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Sous le règne de Guillaume II, l’Angleterre est déchirée par les guerres perpétuelles que se livrent ses barons. Après une enfance recluse et solitaire, Lady Madelyne est désormais à la merci des caprices de son cruel demi-frère, le baron de Louddon.
Jusqu’au jour où le terrible Duncan de Wexton, le Loup, attaque sa forteresse, la brûle et emporte avec lui Madelyne en guise de trophée. Mais, dès l’instant où ils posent les yeux l’un sur l’autre, c’est une autre conquête qui commence. Bien plus tendre mais infiniment plus acharnée.
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Tout ce qui est vrai,
tout ce qui est honnête, tout ce qui est juste, tout ce qui est pur ; que tout ce qui est vertueux... soit
l'objet de vos pensées.



Nouveau Testament,
Philippiens, 1,8.



 



Angleterre, 1099



Ils allaient le
tuer.



Le chevalier était attaché à un poteau au
centre de la cour. Le regard fixé droit
devant lui, ignorant délibérément l'ennemi, son expression ne livrait
rien de ses émotions.



Le captif n'avait pas offert la moindre
résistance, se laissant dénuder jusqu'à la taille sans lever le poing, ni même
émettre la moindre protestation. Son épaisse cape d'hiver doublée de fourrure,
son lourd haubert, sa chemise de coton, ses hauts-de-chausses et ses bottes de cuir... tout lui avait été enlevé et gisait sur
le sol gelé devant lui. L'intention
était claire. Il allait mourir, mais sans qu'une nouvelle cicatrice soit
ajoutée à son corps déjà marqué par de nombreux combats. Sous l'œil avide de
l'assistance, le prisonnier pourrait contempler ses vêtements tandis qu'il mourrait lentement de froid.



Douze hommes
l'encerclaient. Couteaux tirés pour se donner du courage, ils ricanaient, lui hurlaient des insultes et
des obscénités tout en tapant du pied pour
lutter contre la température glaciale. Tous demeuraient à bonne distance au cas où le prisonnier
changerait d'humeur et briserait ses liens pour les attaquer. Ils ne doutaient guère qu'il soit capable d'un tel
exploit, car tous avaient entendu parler de sa force herculéenne. Certains avaient même été témoins de ses
prouesses sur le champ de bataille en une ou deux occasions. Si jamais il parvenait à se libérer, ils seraient
contraints de faire usage de leurs
armes, mais trois ou quatre d'entre eux y laisseraient sûrement la vie.



Le chef des douze avait du mal à croire à
sa bonne fortune. Ils avaient capturé le Loup et seraient bientôt témoins de sa
mort.



Ce dernier avait commis une erreur
insensée. Oui, Duncan, le puissant baron
Wexton, s'était présenté seul et sans arme dans la forteresse de son
ennemi juré. Dans son incommensurable naïveté, il s'était imaginé que Louddon
honorerait leur trêve.



Il devait croire en
sa propre réputation, se dit le chef. Il devait vraiment penser qu'il était
invincible comme le prétendaient
divers récits exagérés. Voilà sûrement la raison pour laquelle il semblait
maintenant si peu préoccupé par sa funeste situation.



Un sentiment de malaise s'insinua
néanmoins dans son esprit tandis qu'il
continuait à observer son prisonnier. Ils l'avaient dépouillé de tout,
lui avaient arraché son blason blanc et bleu proclamant ses titres et son rang,
avaient fait en sorte qu'il ne reste plus rien du noble seigneur qu'il avait
été. Le baron voulait qu'il meure sans honneur ni dignité. Mais il était clair
que l'homme qui se tenait là, si fier, ne se
plierait nullement aux désirs de
Louddon. Il ne se comportait pas comme un malheureux sur le point de
mourir. Non, il ne les supplierait pas de
lui laisser la vie sauve ni même de lui accorder une fin rapide. Et il
n'avait rien non plus d'un agonisant. Sa peau n'était ni livide ni hérissée
comme lorsqu'on a la chair de poule ; elle
était hâlée et burinée. Par Dieu, il
ne frissonnait même pas. Oui, le noble seigneur était nu, mais le guerrier
demeurait, aussi primitif et téméraire que le prétendaient les racontars. Sous
leurs yeux, le Loup avait été révélé.



Les ricanements avaient cessé. Dans la
cour désolée ne résonnait plus que la plainte du vent. Le chef se tourna vers
ses hommes, serrés les uns contre les autres, les yeux baissés. Il savait
qu'ils évitaient de regarder le prisonnier. Il ne pouvait leur en vouloir de
leur couardise, lui-même éprouvait de grandes difficultés à le fixer dans les
yeux.



Le baron Duncan de
Wexton faisait au moins une tête de plus que le plus grand d'entre eux. Il
était de proportions tout aussi massives, avec des épaules puissantes et des jambes musclées
; sa posture, jambes écartées solidement ancrées sur le sol, laissait supposer qu'il serait tout à fait
capable de tous les tuer... si l'envie lui en prenait.



L'obscurité tombait
et, avec elle, une neige légère. Les soldats commencèrent à se plaindre.



— Ça
ne sert à rien de mourir de froid avec lui, maugréa l'un d'entre eux.



— Il ne mourra pas avant des heures,
se plaignit un autre. Le baron Louddon est parti depuis un bon moment. Qu'on
reste ici ou pas, il n'en saura rien.



Ses compagnons hochèrent la tête et
grognèrent. Cette approbation sans mélange ébranla leur chef. Lui aussi en avait assez de ce froid. Depuis le début
du supplice, son malaise n'avait cessé de croître ; il était convaincu
que le baron Wexton était un homme comme
les autres et avait été certain de réussir à le briser. À l'heure qu'il
était, il aurait dû être en train de les supplier. Son arrogance le rendait
furieux. Par Dieu, à le voir, on aurait dit
que rien de tout cela ne le concernait.
Le chef devait admettre qu'il l'avait sous-estimé et c'était là un aveu
pénible. Ses propres pieds, pourtant protégés
par d'épaisses bottes fourrées, fourmillaient à présent de piqûres
atroces, alors que le baron Duncan, pieds nus dans la neige, ne bronchait pas,
comme insensible à la morsure du froid. Et si tout ce qu'on racontait sur lui
était vrai ?



Maudissant sa nature
superstitieuse, le chef accéda à la demande de ses hommes et leur donna l'ordre de se replier à
l'intérieur du château. Le vassal de Louddon vint toutefois s'assurer de la
solidité de la corde avant de se planter devant le prisonnier.



— On dit que tu es rusé comme un loup,
mais tu mourras comme un chien. Louddon ne veut pas que ton corps porte la moindre trace de blessure. Au matin, nous traînerons
ton cadavre à des lieues d'ici. Personne ne pourra prouver la
responsabilité du baron.



Il ricana, furieux que l'autre ne daigne
même pas lui accorder un regard, puis ajouta :



— S'il ne tenait qu'à moi, je
t'arracherais le cœur et on n'en parlerait plus.



Sur ce, il cracha au
visage du captif.



Celui-ci baissa alors lentement les yeux.
Ce que le chef y vit lui fit avaler sa salive avec peine. Il se détourna, avant
de se signer, dans un effort dérisoire pour
échapper à la lugubre promesse qu'il venait de lire dans les yeux gris
acier du guerrier. Sans s'attarder davantage,
il courut se mettre à l'abri dans le château.



Dans l'ombre du mur, Madelyne observait la
scène. Elle attendit encore plusieurs minutes pour s'assurer qu'aucun des soldats de son frère ne revenait. Et
mit ce répit à profit pour prier encore une fois pour la réussite de son
plan.



Elle avait pris tous
les risques. Au fond de son cœur, elle savait qu'elle n'avait pas d'autre choix. Elle seule pouvait le sauver désormais, et elle était prête
à accepter cette responsabilité et ses conséquences, sachant que si son rôle était découvert, c'était à coup sûr
la mort qui l'attendait.



Ses mains tremblaient mais ses pas furent
rapides. Plus vite elle en aurait fini, mieux cela vaudrait. Elle aurait tout le temps de s'inquiéter une fois le
prisonnier libéré.



Une longue cape noire la couvrait de la
tête aux pieds ; le baron ne la remarqua que lorsqu'elle surgit devant lui. Un
coup de vent rabattit sa capuche en arrière et une masse de cheveux auburn
apparut, tombant bien plus bas que ses épaules. Elle écarta une mèche de son
visage et leva les yeux.



L'espace d'un instant, il crut que son
esprit lui jouait des tours. Incrédule, Duncan secoua la tête. Et puis sa voix
l'atteignit, et il sut que ce qu'il voyait n'était pas l'œuvre de son
imagination.



— Je vais vous
libérer. Je vous prie de ne faire aucun bruit avant que nous ne soyons loin d'ici.



Cette fois, il n'en crut pas ses oreilles.
Sa voix était aussi claire que le son d'une harpe, aussi douce qu'une belle
journée d'été. Duncan ferma les yeux, résistant à l'envie de rugir de rire devant le tour étrange pris par les événements.
Il envisagea de lancer son cri de guerre pour mettre un terme à cette comédie,
mais changea aussitôt d'avis. La curiosité
était trop forte. Mieux valait patienter encore un peu, jusqu'à ce que
la dame révèle ses véritables intentions.



Son expression demeura indéchiffrable
quand elle sortit une petite dague de sous sa cape. Elle était assez proche
pour qu'il la capture avec ses jambes, que ces idiots n'avaient même pas pris
la peine d'attacher. Si elle avait menti, si
sa dague s'approchait de son cœur, il serait forcé de la broyer.



N'ayant aucune idée du danger, lady
Madelyne le contourna pour trancher l'épaisse corde. Duncan avait remarqué que
ses mains tremblaient. Il se demanda si c'était
de peur ou à cause du froid polaire.



C'est alors qu'il
sentit le parfum de rose. Décidément, se dit-il, le froid avait dû lui embrumer la
cervelle. Une rose au milieu
de l'hiver, un ange dans ce purgatoire glacé... tout cela n'avait aucun sens.
Pourtant elle embaumait le printemps et offrait une vision digne de l'idée
qu'il se faisait du paradis.



Il secoua de nouveau la tête. La partie
rationnelle de son esprit savait très exactement qui elle était. La description qu'on lui avait faite était exacte
jusque dans le moindre détail, mais elle était aussi trompeuse. On lui
avait dit que la sœur de Louddon était de taille moyenne, qu'elle avait les
cheveux foncés, les yeux bleus. Et qu'elle
était agréable à regarder. Ah, voilà qui était faux ! La sœur du démon n'était pas jolie. Elle était magnifique.



La corde céda enfin,
et ses mains furent libérées. Il ne broncha pas. Elle revint devant lui, lui
adressa un petit sourire avant de s'agenouiller pour rassembler ses vêtements épars.



La peur lui compliquait la tâche. Elle
trébucha en se relevant avant de se tourner vers lui.



— Suivez-moi,
je vous prie.



Il ne bougea pas, la
regarda et attendit.



Madelyne fronça les sourcils devant ce
qu'elle prit pour une hésitation, et dut penser qu'il était à moitié gelé. Serrant les habits contre sa poitrine, elle
glissa son bras libre autour de sa taille.



— Appuyez-vous sur moi, murmura-t-elle. Je
vais vous aider, je vous le promets. Mais, s'il vous plaît, il faut faire vite.



Son regard était fixé sur les portes du
château et l'effroi perçait dans sa voix.



Son désespoir ne le laissa pas insensible.
Il fut tenté de lui dire qu'ils n'avaient
nul besoin de se cacher, qu'en ce moment même ses hommes escaladaient
les murs, mais encore une fois, il changea d'avis.



Elle lui arrivait à peine à l'épaule,
pourtant elle essayait vaillamment de le soutenir.



— Nous allons aller dans les quartiers des
prêtres réservés aux visites, derrière la chapelle, lui dit-elle à voix basse. Ils ne penseront jamais à chercher
là-bas.



Le guerrier accordait une attention
distraite à ses paroles. Son regard était braqué sur le sommet du mur nord.
Sous la demi-lune, la neige prenait un éclat étrange qui révélait les
silhouettes de ses soldats franchissant les remparts. Ils ne faisaient aucun
bruit tandis qu'ils se massaient sur les
coursives de bois.



Le guerrier hocha la tête, satisfait. Les
hommes de Louddon étaient aussi idiots que
leur seigneur. Frigorifiées, les sentinelles s'étaient, elles aussi,
réfugiées à l'intérieur, laissant les murailles sans la moindre protection.
Leurs ennemis avaient prouvé leur faiblesse. Voilà pourquoi ils périraient tous
jusqu'au dernier.



Afin de la ralentir, il obligeait la femme
à supporter son poids, tout en agitant ses doigts engourdis. Il ne sentait
presque plus ses pieds, ce qui était mauvais signe
mais, pour le moment, il n'avait d'autre choix que s'en accommoder.



Il entendit le petit sifflement, et leva
aussitôt le bras, donnant le signal d'attendre. Il baissa les yeux sur la femme pour voir si elle avait surpris son geste,
prêt à la bâillonner si elle faisait mine de crier. Mais, toute à son effort
pour le soutenir, elle ne semblait nullement se rendre compte que son domaine
était envahi.



Ils atteignirent une porte étroite.
Madelyne, le croyant au bord de s'effondrer, essaya de l'adosser au mur.



Comprenant son intention, il se laissa
docilement aller contre la pierre tout en la regardant se dépêtrer avec ses
vêtements qu'elle tenait toujours et la chaîne qui fermait la porte.



Quand celle-ci fut ouverte, elle lui prit
la main pour l'entraîner dans les ténèbres.
Un courant d'air glacé les enveloppa quand ils atteignirent une seconde
porte au bout d'un corridor humide. Elle l'ouvrit rapidement et l'attira à
l'intérieur.



La pièce était dépourvue de fenêtre, mais plusieurs
chandelles avaient été allumées. L'air était rance. Une épaisse couche de
poussière couvrait le plancher, des toiles d'araignées garnissaient les poutres
du plafond. Plusieurs robes colorées utilisées par les prêtres en visite pendaient à des crochets et il y avait au
centre de la petite chambre une paillasse sur laquelle étaient posées
deux épaisses couvertures.



Verrouillant la porte, Madelyne poussa un
soupir de soulagement. Pour le moment, ils étaient en sécurité. Elle lui fit signe de s'asseoir sur le lit de
fortune.



— Quand j'ai vu ce qu'ils vous faisaient,
j'ai préparé cette pièce, expliqua-t-elle
en lui tendant ses vêtements. Je m'appelle Madelyne et je suis...



Sur le point
d'expliquer qui était son frère, elle renonça.



— Je
vais rester avec vous jusqu'à l'aube, puis je vous montrerai un passage
secret qui vous mènera hors de ces murs.
Louddon lui-même ignore son existence.



Le baron s'assit et enfila sa chemise tout
en l'écoutant. L'acte courageux de cette femme compliquait ses plans, et il se demanda comment elle allait réagir
quand elle comprendrait ses
véritables intentions.



Dès qu'il eut revêtu
son haubert, Madelyne drapa une des couvertures sur ses larges épaules avant de s'agenouiller
devant lui. Elle lui fit signe d'allonger les jambes.
Quand il eut obéi, elle les examina, l'air inquiet. Il voulut prendre
ses bottes, mais elle lui agrippa le poignet.



— Il
faut d'abord vous réchauffer les pieds, dit-elle.



Elle réfléchissait
au moyen le plus rapide d'y parvenir. Elle gardait la tête baissée, dissimulant son visage au regard
scrutateur du guerrier.



Elle prit la seconde couverture qu'elle
entreprit d'enrouler autour de ses jambes avant de se raviser. Sans un mot, elle remonta la couverture, enleva sa
propre cape avant de tirer lentement ses vêtements au-dessus de ses
genoux. La corde de cuir tressé qui lui servait de ceinture et de fourreau pour
sa dague se coinça dans le bliaut vert foncé qui recouvrait son chainse. Elle
l'enleva.



Cette curieuse attitude décupla la
curiosité de Duncan : il attendit qu'elle s'explique. Mais Madelyne ne se
décidait toujours pas à parler. Respirant un bon coup, elle s'empara de ses
pieds et, très vite, les glissa sous ses
vêtements, les pressant contre son ventre.



Un petit cri lui échappa quand la peau
glacée la toucha, puis elle rajusta ses vêtements et serra les bras contre son ventre, comme pour le bercer. Ses
épaules se mirent à trembler et Duncan eut l'impression qu'elle aspirait le froid de son corps pour le prendre en
elle.



Jamais encore il n'avait été témoin d'un
acte aussi généreux.



L'engourdissement disparut très vite.
Soudain, il eut l'impression qu'on lui enfonçait des milliers de clous dans la plante des pieds ; la brûlure était si
intense qu'il eut du mal à l'ignorer. Il voulut changer de position mais
elle le lui interdit, raffermissant son étreinte avec une force surprenante.



— Si vous avez mal, c'est bon signe,
murmura-t-elle d'une voix rauque. La douleur disparaîtra bientôt. Du reste,
vous avez beaucoup de chance de sentir encore quelque chose.



La critique implicite surprit Duncan, qui
haussa un sourcil. Madelyne perçut sa réaction. Elle s'empressa d'expliquer :



— Vous
ne seriez pas dans une telle situation si vous aviez fait preuve d'un peu de bon sens. J'espère simplement que
vous retiendrez la leçon. Je ne serai pas toujours là pour vous sauver.



Elle s'efforça de lui
sourire. En vain.



— Vous pensiez que Louddon se conduirait
avec honneur. C'était là votre erreur. Il ignore ce qu'est l'honneur. Souvenez-vous de cela à l'avenir si
vous voulez vivre.



Elle baissa les yeux
et songea au prix terrible qu'elle allait devoir payer pour avoir fait évader l'ennemi de son frère. Louddon ne tarderait pas à deviner
quel rôle elle avait joué. Madelyne remercia le ciel qu'il ait déjà
quitté le château : son départ lui offrait le répit nécessaire pour réussir sa
propre fuite.



Mais d'abord, il fallait s'occuper du
prisonnier. Une fois qu'il serait en sécurité, elle pourrait penser à elle-même et aux conséquences de ses actes.



— Ce
qui est fait est fait, murmura-t-elle.



Le baron ne réagit pas et elle ne lui
offrit aucune explication. Le silence tomba
entre eux, de plus en plus accablant à chaque seconde. Madelyne aurait
aimé qu'il dise quelque chose, n'importe quoi. Elle était gênée de se trouver dans cette position, ses
pieds nichés contre elle, et se rendait soudain compte que s'il bougeait les orteils, il lui frôlerait les seins.
Cette pensée la fit rougir. Elle se risqua à le regarder pour voir
comment il prenait son curieux traitement.



Duncan attendait qu'elle lève les yeux depuis
un moment, et n'eut aucun mal à capturer son regard. Ses yeux, songea-t-il, étaient aussi bleus qu'un ciel
d'été, et elle ne ressemblait en rien à son frère. Mais Duncan était un homme prudent qui avait appris à se
méfier des apparences ; cependant, tant d'innocence ne le laissait pas insensible. Il se rappela alors qu'elle était
la sœur de son ennemi, rien de plus, rien de moins. Belle ou pas, elle n'était qu'un pion, un moyen de piéger le
démon.



Madelyne se disait
que ses yeux étaient aussi froids et gris qu'une dague. Son visage semblait taillé dans la pierre, tant il était dépourvu d'émotions, de
sentiments.







Sa chevelure, trop longue, était brune et
légèrement ondulée, mais elle n'adoucissait en rien ses traits. Sa bouche était
dure, son menton, trop ferme, et il n'y avait pas la moindre ride au coin de
ses yeux. Cet homme ne devait pas sourire souvent ; encore moins rire. Il semblait aussi dur et froid que son rôle
l'exigeait, reconnut-elle avec un
frisson d'appréhension. C'était un guerrier
et un baron, il n'y avait pas de place pour le rire dans sa vie,
devinait-elle.



Elle se rendit
soudain compte qu'elle ignorait tout de ce qui se passait dans sa tête. Cela
l'inquiéta. Elle toussota
pour masquer son embarras.



— À
quoi pensiez-vous en vous présentant seul face à Louddon ?
demanda-t-elle.



Elle attendit
longtemps sa réponse, et son silence obstiné lui arracha un soupir contrarié. Cet homme se révélait aussi
têtu qu'il était stupide. Elle venait de lui sauver
la vie et il n'avait pas eu le moindre mot de gratitude. Ses manières
étaient aussi rudes que son apparence et sa réputation.



Et il l'effrayait. Dès qu'elle admit ce
fait, elle en fut irritée. Voilà qu'elle se
montrait aussi idiote que lui. Le bonhomme n'avait pas dit un mot, et
pourtant elle tremblait comme une enfant.



C'était sa taille,
décida-t-elle. Oui. Et dans cette petite pièce, il paraissait encore plus
gigantesque.



— N'envisagez même pas de revenir voir
Louddon. Ce serait une nouvelle erreur.
Cette fois, il vous tuerait.



Le guerrier ne répondit pas. Mais il
retira lentement les pieds de l'abri chaud qu'elle leur fournissait. Il prit son temps, glissant le long de ses cuisses avec
une lenteur provocante.



Elle resta agenouillée devant lui, les
yeux baissés, tandis qu'il remettait ses hauts-de-chausses et ses bottes.



Quand il eut fini, il ramassa sa ceinture
tressée qu'il lui présenta.



Madelyne sourit,
pensant qu'il s'agissait là d'une sorte de geste de paix ou de remerciement et
qu'il allait enfin lui
exprimer sa reconnaissance. Elle tendit les mains machinalement.



Vif comme l'éclair,
il lui saisit le poignet gauche et y enroula la ceinture. Avant même qu'elle ne songe à baisser l'autre
bras, il effectua une autre boucle, lui liant les mains ensemble.



Madelyne fixa ses poignets entravés, avant
de lever les yeux, abasourdie.



Un frisson glacial
courut le long de sa colonne vertébrale quand elle vit son expression.



— Je ne suis pas venu pour Louddon,
Madelyne, dit alors le guerrier. Je suis
venu pour vous.
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À moi la vengeance,
à moi la rétribution...



Nouveau Testament, Romains, XII, 19



 



— Auriez-vous perdu
la tête ? chuchota Madelyne.



Le baron ne répondit pas, mais il était
clair qu'il n'appréciait guère cette question. La
saisissant par les épaules, il la souleva
pour la remettre debout. Elle serait retombée
à genoux s'il ne l'avait pas soutenue. Pour un homme doté d'une telle force, il
faisait preuve de douceur,
remarqua-t-elle, de plus en plus déconcertée.



Elle n'y comprenait plus rien. Il était le
prisonnier et elle l'avait sauvé, il devait bien s'en rendre compte, non ? Elle
avait pris tous les risques pour lui. Seigneur Dieu, elle lui avait même réchauffé les pieds !



Il la dominait de toute sa hauteur, ce
seigneur redevenu barbare, et arborait une
expression sauvage digne de ses proportions gigantesques. Elle sentait
la puissance qui émanait de lui, féroce,
impérieuse, et même si elle essayait
de ne pas frémir sous ce regard de glace, elle savait qu'elle tremblait assez pour qu'il s'en aperçoive.



Se méprenant sur sa réaction, il ramassa
sa cape. Quand il le drapa sur ses épaules, sa main lui effleura les seins. Le
contact n'était pas intentionnel, mais elle s'écarta
d'instinct et resserra la cape autour d'elle. Il fronça les sourcils. Puis, lui
prenant les mains, il l'entraîna dans son sillage. Elle devait courir pour
rester à sa hauteur.



— Pourquoi tenez-vous à affronter les
hommes de Louddon alors que ce n'est pas
nécessaire ?



Pas de réponse. Ce
fou courait à sa perte. Elle insista :



— Je
vous en prie, baron, ne faites pas cela. Écoutez-moi. Le froid vous a
embrouillé l'esprit. Ils vous tueront.



Elle résista, tira de
toutes ses forces, mais il ne ralentit même pas.



Comment, au nom du Ciel, allait-elle
réussir à le sauver ?



Ils atteignirent la lourde porte qui
menait à la cour. Le guerrier la poussa avec une telle violence que les gonds
sautèrent. Le battant s'écrasa contre le mur de pierre, des éclats de bois volèrent. Madelyne fut traînée dehors dans le
vent glacial qui la gifla à l'instant où elle découvrait que l'homme qu'elle
venait de libérer n'avait pas du tout perdu la tête, contrairement à ce
qu'elle croyait.



Plus d'une centaine
de soldats étaient alignés dans la cour, et d'autres les rejoignaient après avoir escaladé les murailles, aussi vifs que le vent, aussi
silencieux que des voleurs. Tous portaient les couleurs du baron Wexton.



Stupéfaite, elle ne remarqua pas que son
ravisseur s'était arrêté pour passer en revue les hommes qui se rassemblaient devant lui. Elle lui heurta le dos,
s'accrocha spontanément à son haubert pour ne pas perdre l'équilibre. Et comprit enfin qu'il l'avait
lâchée.



Il ne paraissait même pas remarquer sa
présence. Elle était pourtant là, agrippée à lui. Ce qui, comprit-elle, devait donner l'impression qu'elle se
cachait. Pire : qu'elle avait peur.
Aussitôt, elle fit un pas de côté avant que tous la voient. Le sommet de son crâne atteignait à peine l'épaule
du baron, mais elle se tenait le dos droit, affichant sa détermination,
en priant pour qu'on ne perçoive pas sa terreur.



Dieu qu'elle avait
peur. En vérité, elle redoutait moins la mort elle-même que les instants qui la précédaient. Oui, c'était la pensée de son propre comportement
avant l'instant fatal qui la mettait mal à l'aise. Sa fin serait-elle rapide
ou abominablement lente ? Parviendrait-elle à demeurer
courageuse jusqu'au moment ultime ou ferait-elle preuve de couardise ?



Le baron Wexton
n'avait pas la moindre idée des pensées qui tourbillonnaient dans l'esprit de sa prisonnière.
Baissant les yeux sur elle, il nota son expression et en fut vaguement surpris.
Elle semblait très calme, pour ne pas dire
sereine ; mais cela n'allait pas durer, il le savait. Madelyne allait être
témoin de sa vengeance. Qui commencerait par la destruction totale de sa
demeure. Nul doute que d'ici peu, elle ne serait plus aussi placide.



L'un des soldats
s'approcha à grands pas et s'immobilisa devant le baron. Ils devaient être parents, supposa Madelyne,
car ses cheveux étaient du même brun-noir et sa carrure tout aussi athlétique
même s'il n'était pas aussi grand.
L'ignorant, l'homme s'adressa à son chef :



— Duncan ? Tu donnes le signal ou nous
allons attendre ici toute la nuit ?



Il s'appelait donc Duncan. Curieusement,
le fait de connaître son prénom apaisa quelque peu les craintes de Madelyne. Duncan... oui, cela le rendait un
petit peu plus humain.



— Eh bien, mon frère ? insista
l'autre.



Voilà qui confirmait ce qu'elle avait
deviné, et qui expliquait pourquoi le baron permettait à un vassal de se
montrer aussi insolent.



Le soldat, un frère
cadet si elle se fiait à son air juvénile et l'absence de cicatrices sur son visage, se tourna alors
vers elle. Elle vit du mépris dans ses yeux bruns, et crut même qu'il allait la
frapper. Au lieu de cela, il recula comme si elle était une lépreuse.



— Louddon n'est pas là, Gilard, annonça
Duncan d'une voix égale.



Un espoir insensé
s'empara de Madelyne.



— Dans
ce cas, vous allez rentrer chez vous, milord ? demanda-t-elle.



Il ne répondit pas. Elle aurait répété sa
question si son frère n'avait choisi ce moment pour débiter une série de
jurons. Le regard rivé sur elle, il crachait sa frustration, proférant des obscénités qu'elle ne comprenait même
pas.



Duncan s'apprêtait à lui ordonner de
cesser de se comporter comme un enfant quand il sentit Madelyne lui saisir la
main. Il en fut si étonné qu'il ne sut comment réagir.



Elle s'accrochait à lui et il la sentait
trembler. Pourtant, quand il la regarda,
elle lui sembla calme et posée. Elle fixait Gilard. Duncan secoua la
tête. Son frère ignorait à quel point il pouvait paraître terrifiant pour
Madelyne. À vrai dire, même s'il le savait, il s'en moquerait.



Soudain, la colère de
Gilard irrita Duncan. Madelyne était
sa prisonnière, pas son adversaire, et plus tôt son frère comprenait comment
elle devait être traitée, mieux cela vaudrait.



—
Assez ! Louddon est parti. Tes jurons ne le
ramèneront pas.



Soudain, Duncan libéra sa main, entoura du
bras les épaules de Madelyne qu'il attira contre lui. C'était un geste
protecteur et Gilard ne s'y trompa pas. Il regarda son frère, bouche bée.



— Louddon a dû partir vers le sud, sinon
tu l'aurais repéré, poursuivit Duncan.



Madelyne ne put
s'empêcher d'intervenir.



— Alors, maintenant, vous allez rentrer
chez vous ? Vous pourrez toujours défier Louddon une autre fois.



Les deux frères tournèrent les yeux vers
elle. Aucun ne lui répondit, mais à en juger à leur expression, ils pensaient
qu'elle avait perdu la tête.



La peur déferla de
nouveau. Elle baissa les yeux, incapable de soutenir le regard glacial du
baron. Sa lâcheté lui fit
honte.



— Ce n'est pas moi qui suis folle,
marmonna-t-elle. Vous pouvez encore partir sans risquer qu'on vous attrape.



Duncan ignora son commentaire. La saisissant par les mains, il l'amena au poteau dont elle
l'avait libéré. Les jambes flageolantes, Madelyne trébucha à deux reprises.
Quand il la lâcha enfin, elle était adossée au bout de bois.



Il la fixa longuement. L'ordre était muet
mais explicite : elle ne devait pas bouger
d'ici. Puis il se retourna, sa carrure lui bouchant la vue. Jambes écartées,
poings sur les hanches, il adopta une posture guerrière pour s'adresser
à ses hommes.



— Personne
ne la touche. Elle est à moi. 



Sa voix puissante
résonna dans la cour. 



Madelyne jeta aussitôt un coup d'œil vers
les portes du château. Les soldats de Louddon
avaient dû l'entendre. Ils n'allaient pas tarder à surgir, armes à la
main. Pourtant, rien ne se passa.



Au moment où Duncan
faisait mine de s'éloigner, elle le retint par son haubert. Les mailles de
métal lui griffèrent les
doigts. Elle grimaça, mais n'aurait su dire si cette réaction était due à la
douleur ou au regard furieux du baron quand il se retourna. Il se tenait si
près d'elle que son torse la frôlait. Madelyne dut incliner la tête en arrière
pour le regarder.



— Vous ne comprenez pas, baron. Si vous
pouviez simplement faire preuve de bon sens, vous verriez à quel point votre
plan est idiot.



— Mon
plan est idiot ? répéta-t-il, stupéfait.



Par Dieu, elle venait de l'insulter. Il
avait tué des hommes pour moins que cela. Pourquoi la ménageait-il ? Peut-être à cause de cette innocence, de
cette sincérité dans sa voix qui indiquait qu'elle ne se rendait pas
compte de sa transgression.



Madelyne, quant à elle, avait l'impression
qu'il était sur le point de l'étrangler.



—   Si c'est pour moi que vous
êtes venu, reprit-elle très vite, vous avez perdu votre temps.



—   Vous ne pensez pas valoir mon attention ?



—   Aux yeux de mon frère, je n'ai aucune valeur. C'est un fait dont
je suis parfaitement consciente, ajouta-t-elle
d'un ton si neutre qu'il sut qu'elle le croyait. Quant à vous, il est certain que vous mourrez ce soir.
Vous êtes inférieurs en nombre, à quatre contre un selon mon estimation. Il y a un second corps de garde à
l'intérieur de l'enceinte où dorment une centaine de soldats. Ils
entendront les bruits du combat. Que dites-vous de cela?



Duncan la dévisageait à présent d'un air
perplexe. Madelyne pria pour que cette
nouvelle information lui fasse comprendre combien son plan était stupide.



Ses prières étaient
vaines. Quand il se décida enfin à réagir, ce ne fut pas du tout comme elle s'y
attendait : il se contenta de
hausser les épaules.



Ce geste la mit en
colère. Décidément, cet idiot voulait mourir.



—   C'était ridicule de penser pouvoir vous faire entendre raison,
n'est-ce pas ?



—   Oui, répondit Duncan.



Une étincelle s'alluma soudain dans son
regard gris. Et disparut aussitôt. Se
moquait-il d'elle ?



Il la fixa encore un
moment, puis secoua la tête et se dirigea vers la demeure de Louddon. Visiblement, il trouvait qu'il avait assez perdu de temps avec
elle.



Rien dans son attitude n'aurait pu laisser
deviner ses intentions. À le voir marcher
aussi tranquillement, l'air aussi détaché, on aurait pu le croire en train
d'effectuer une visite de courtoisie.



Madelyne ne s'y laissa pas prendre. La
terreur qui s'empara d'elle lui donna la nausée. La bile lui monta dans la
gorge. Respirant frénétiquement, elle tenta de se libérer. La panique rendait
la tâche impossible, car elle venait de se rappeler que des serviteurs dormaient
à l'intérieur du château. Elle doutait que les soldats de Duncan fassent la
différence. Louddon, lui, ne l'aurait pas faite.



Elle savait qu'elle
allait bientôt mourir. C'était inéluctable ; elle était la sœur de Louddon. Mais avant de mourir, elle
pouvait sauver des vies innocentes. Seigneur Dieu, n'en sauver qu'une seule
serait au moins quelque chose.



Tout en continuant de
lutter avec ses liens, elle observait le baron. Quand il atteignit les marches, il se retourna vers ses hommes. Cette fois, il ne
cachait plus sa fureur.



Il leva lentement son épée au-dessus de sa
tête. Puis sa voix retentit avec assez de
force cette fois pour pénétrer les épais murs de pierre qui
l'entouraient.



— Pas de quartier !



Les hurlements torturaient Madelyne. Ce qu'elle
ne voyait pas, son esprit l'imaginait, la piégeant dans un purgatoire de scènes atroces. Elle n'avait encore
jamais assisté à une bataille, n'avait entendu que les récits des
prouesses et des ruses des soldats victorieux. Mais aucun de ces récits n'incluaient
des descriptions des tueries et du carnage, et quand les combattants jaillirent
dans la cour, son purgatoire mental se transforma en véritable enfer.



Si leur nombre favorisait largement les
hommes de Louddon, elle ne tarda pas à comprendre qu'ils n'étaient pas de
taille à combattre les soldats bien entraînés
de Duncan. Elle vit l'un des lieutenants de son frère lever son épée contre le baron et perdre aussitôt la vie ; un
autre soldat brandir sa lance en avant pour voir aussitôt celle-ci et
son bras être séparés de son corps. Un cri d'agonie griffa la nuit tandis qu'il
s'écroulait dans une mare de son propre sang.



Devant ces
atrocités, l'estomac de Madelyne se révoltait ; elle ferma les yeux pour ne plus les voir mais les images s'étaient gravées dans son esprit.



Un garçon, sans doute l'écuyer de Duncan,
vint se poster à ses côtés. De taille moyenne, les cheveux jaunes comme de la
paille, il était si musclé qu'il en paraissait gras. Dégainant une dague, il la
braqua devant lui.



Il n'accordait guère d'attention à
Madelyne, son regard ne lâchant pas son seigneur. Mais il ne faisait guère de doute qu'il était là pour la protéger.
Madelyne avait vu Duncan lui faire un signe quelques instants plus tôt.



Le jeune garçon se mâchait nerveusement la
lèvre inférieure ; elle n'aurait su dire si c'était de peur ou d'excitation.
Soudain, il bondit, la laissant de nouveau seule.



Elle se tourna vers
Duncan, découvrit qu'il avait lâché son bouclier, puis vit l'écuyer se
précipiter pour le récupérer.
Dans sa hâte, il perdit sa dague.



Madelyne courut à son tour, la ramassa et
retourna très vite vers le poteau au cas où
Duncan la remarquerait. Elle
s'agenouilla pour dissimuler ses gestes avec sa cape et entreprit de
trancher la ceinture de cuir. Une acre odeur de fumée agaça soudain ses
narines. Elle leva les yeux à temps pour
voir une boule de feu surgir de la porte ouverte du château. Des
serviteurs se mêlaient aux soldats maintenant, s'efforçant de fuir la fournaise
en se ruant dehors. L'incendie les pourchassait.



Simon, premier-né de l'ancien bailli saxon
- un vieil homme à présent -, rejoignit Madelyne. Des larmes ruisselaient sur
son visage parcheminé, ses épaules étaient voûtées de désespoir.



— Je croyais qu'ils vous avaient tuée, milady,
murmura-t-il en l'aidant à se redresser.



Il lui prit la dague et coupa ses liens.
Dès qu'elle eut les mains libres, elle le
saisit par les épaules.



—  Sauve-toi, Simon. Ce combat n'est
pas le tien. Dépêche-toi, va-t'en loin
d'ici. Ta famille a besoin de toi.



—  Mais
vous...



—  Pars
avant qu'il ne soit trop tard, l'implora-t-elle.



Simon était un homme bon et pieux qui
avait toujours fait preuve de gentillesse
envers elle. Comme tous les autres serviteurs, il appartenait de droit à
Louddon, ce qui était, en soi, un châtiment intolérable pour tout homme quel
qu'il fût. Dieu ne pouvait être cruel au point d'exiger aussi sa vie.



— Venez
avec moi, dame Madelyne, la supplia-t-il. Je vous cacherai.



Elle secoua la tête.



—  Sans moi, tes chances sont
meilleures, Simon. Le baron me fera rechercher. S'il te plaît, ne discute pas, ajouta-t-elle comme il semblait sur le point de
protester de nouveau. Pars,
cria-t-elle en le poussant.



—  Que
le Seigneur vous protège, murmura-t-il.



Il lui rendit la
dague et se retourna vers le pont-levis. Il n'avait pas fait trois mètres qu'il fut
projeté à terre par le frère de Duncan. Gilard, dans sa hâte à occire un soldat de Louddon, l'avait heurté
involontairement. Simon était en train de s'agenouiller quand Gilard fit volte-face, comme s'il venait de se rendre compte
qu'un autre ennemi se trouvait à sa merci.



Madelyne poussa un
hurlement et se précipita devant Simon, le protégeant de son corps.



—  Écartez-vous, hurla Gilard en
brandissant son épée.



—  Jamais. Il faudra me tuer d'abord.



Gilard leva son arme plus haut encore. À voir la rage qui lui déformait les traits, elle sut
qu'il serait capable de la tuer sans
éprouver le moindre remords.



Duncan se ruait déjà
vers eux. Il connaissait le caractère de son frère mais il n'avait pas la moindre inquiétude :
Gilard préférerait mourir plutôt que de désobéir à un ordre. Il ne ferait pas de mal à Madelyne. Frère ou pas, Duncan
était baron Wexton et Gilard son vassal. Il honorerait ce lien. Et
Duncan avait été très clair. Madelyne était
à lui. Personne ne devait la toucher.



Personne.



Les autres serviteurs, une trentaine
environ, furent aussi témoins de ce qui se passait. Ceux qui n'étaient pas
assez près des portes pour s'enfuir se regroupèrent derrière Simon, cherchant à
se protéger.



Madelyne soutenait le regard furieux de
Gilard avec un sang-froid impressionnant.



Duncan rejoignit son frère à temps pour
assister à la scène la plus étrange qui soit. Lentement, sa prisonnière
souleva sa chevelure, dévoilant son cou pâle. D'une
voix qui semblait tout à fait calme, elle suggéra à Gilard d'y planter sa lame
et, s'il le voulait bien, de procéder rapidement.



La réaction de
Madelyne sidéra Gilard. Il abaissa lentement son épée, jusqu'à ce que la pointe
sanglante soit dirigée vers
le sol.



L'expression de Madelyne ne changea pas.
Elle tourna son attention vers Duncan.



— Votre
haine pour Louddon englobe-t-elle aussi ses serviteurs ? Allez-vous
massacrer des hommes et des femmes innocents parce que la loi les oblige à servir
mon frère ?



Avant même qu'il ait eu le temps de
formuler une réponse, elle pivota pour aider
Simon à se relever.



— J'ai entendu dire que le baron Wexton
était un homme d'honneur, Simon. Reste auprès de moi. Nous l'affronterons
ensemble, mon ami.



Puis, se tournant de
nouveau vers Duncan :



— Et nous verrons bien si ce seigneur
possède une once d'honneur ou s'il ne vaut
pas mieux que Louddon.



Elle se rendit soudain compte qu'elle
tenait toujours la dague. La cachant derrière son dos, elle trouva une déchirure dans la doublure et l'y glissa, priant
pour que l'ourlet tienne bon. Pour faire diversion, elle s'écria :



— Chacune
de ces bonnes âmes a tenté de me protéger de mon frère et je mourrais plutôt
que de vous laisser les toucher. À vous de choisir.



Duncan lui répondit
d'une voix vibrante de mépris :



— À la différence de votre frère, je ne
m'attaque pas aux faibles. Va-t'en, vieil homme, quitte ces lieux. Tu peux
emmener les autres avec toi.



Les serfs ne se le
firent pas dire deux fois. Madelyne les regarda se précipiter vers les grilles. Cette compassion la
surprenait.



— Et
maintenant, baron, une dernière requête. Tuez-moi, je vous prie. Je sais que
cette demande fait de moi une couarde, mais l'attente devient
insupportable. Finissons-en.



Elle s'imaginait
qu'il voulait la tuer. Une fois de plus, Duncan était sidéré. En vérité, lady Madelyne était la femme la
plus étrange qu'il ait jamais rencontrée.



— Je ne veux pas vous tuer, Madelyne,
lâcha-t-il avant de se détourner.



Une vague de
soulagement déferla en elle. Duncan ne mentait pas, il avait paru trop surpris.
Oui, il était sincère.



Pour la première fois
de sa vie, Madelyne se sentit victorieuse. Elle avait sauvé la vie de Duncan
et elle survivrait pour le
raconter.



La bataille était terminée. Les vainqueurs
sortaient les chevaux et les chassaient à
la suite des serfs avant de mettre le feu aux écuries.



Madelyne assistait à
la destruction du château de son frère sans éprouver la moindre indignation. Elle ne s'y était jamais sentie chez elle. Elle n'avait aucun
souvenir heureux ici.



Les péchés de son frère méritaient une
telle rétribution. Par cette nuit si noire, l'instrument de la justice était
ce barbare en habits de chevalier, un fou téméraire aux yeux de Madelyne, qui
osait ignorer la puissante amitié qui
liait Louddon au roi d'Angleterre.



Qu'avait donc fait son frère au baron
Wexton pour mériter un tel courroux ? Et quel prix Duncan allait-il devoir payer ? Guillaume II allait-il exiger sa
vie ? Le roi serait tout à fait
disposé à satisfaire Louddon si celui-ci lui en faisait la demande. La
rumeur disait que l'emprise de Louddon sur le souverain était tout à fait inhabituelle. Leur amitié serait d'un genre très
particulier. Ce n'était que la semaine dernière que Madelyne avait
appris ce que signifiaient ces obscénités chuchotées. Marta, la femme très
bavarde du maître d'écurie, avait pris grand
plaisir à révéler la vilenie de leurs relations, un soir tard, après
avoir bu plusieurs chopes de bière.



Madelyne ne l'avait pas crue. Rougissant,
elle avait tout nié, expliquant que Louddon ne s'était jamais marié car la dame
à qui il avait donné son cœur était morte. Marta avait
gloussé devant tant d'innocence. Et elle
avait fini par forcer sa maîtresse à admettre que ces racontars n'étaient pas dépourvus de vérité.



Jusque-là, Madelyne n'avait jamais
envisagé qu'un homme puisse avoir des
relations intimes avec d'autres hommes, et le fait qu'une de ces
relations se fût nouée entre son propre frère et le roi d'Angleterre la rendait
plus répugnante encore. Son dégoût avait été physique. Elle en avait vomi son dîner, ce qui avait bien fait rire
Marta.



— Brûlez la chapelle.



L'ordre de Duncan la ramena au présent.
Empoignant ses jupes, elle courut vers
l'église dans l'espoir de récupérer ses maigres possessions avant que
les flammes ne la dévorent. Personne ne semblait faire attention à elle.



Duncan l'intercepta alors qu'elle
atteignait une petite porte sur le côté. Il plaqua les mains contre le mur,
l'emprisonnant entre ses bras. Laissant échapper un petit cri étouffé, elle se retourna pour lui faire face.



— Vous
ne pourrez vous cacher nulle part, Madelyne. 



Sa voix était si
douce. Seigneur, on aurait presque dit qu'il s'ennuyait.



— Je
ne cherche pas à me cacher.



—   Dans ce cas, que comptiez-vous faire ? Brûler avec la chapelle ? Ou peut-être utiliser ce passage
secret dont vous m'avez parlé.



—   Ni l'un ni l'autre, répliqua-t-elle. Toutes mes possessions se trouvent dans cette église. Je
voulais aller les chercher. Vous avez dit que vous ne comptiez pas me
tuer, je vais donc en avoir besoin pour mon propre voyage.



Il ne répondit pas. Elle voulut
s'expliquer à nouveau mais elle trouvait difficile de rassembler ses pensées quand il la fixait avec une telle intensité.



— Je ne vous demanderai pas de monture,
juste mes affaires qui sont derrière l'autel.



— Vous
ne demanderez pas ? murmura-t-il. 



Madelyne ne sut pas comment réagir à
cela... et encore moins quand il se mit à sourire.



— Vous espérez vraiment me faire croire que
vous viviez dans l'église ?



Elle aurait aimé
avoir le courage de lui dire qu'elle se moquait de ce qu'il croyait. Dieu qu'elle était lâche. Néanmoins, de longues années passées à dissimuler
ses émotions lui étaient bien utiles, à présent. Ravalant sa colère, elle afficha une expression sereine. Elle
parvint même à hausser les épaules.



Mais Duncan surprit dans ses yeux bleus
une étincelle de fureur qui contredisait totalement son expression. Cette petite flamme avait disparu si
soudainement qu'il ne l'aurait pas remarquée s'il ne l'avait pas observée avec une telle attention. Pour une femme, elle
savait se contrôler avec une
stupéfiante habileté.



—   Répondez-moi, Madelyne, vous
voulez vraiment me faire croire que vous
vivez dans cette église ?



—   Je ne vivais pas ici. Je
n'ai fait qu'y cacher mes affaires afin de
pouvoir fuir à mon tour au matin.



Duncan fronça les
sourcils. Espérait-elle vraiment lui faire gober de telles sornettes ? Aucune
femme ne quitterait le confort de sa demeure pour entamer un voyage en cette saison. Et d'ailleurs, où
aurait-elle bien pu aller?



Il décida de la
laisser s'enferrer dans son mensonge.



— Vous
pouvez aller chercher vos affaires. 



Madelyne ne discuta
pas. Elle crut qu'en lui donnant son accord, Duncan acceptait aussi qu'elle
parte de son côté, comme elle
l'avait prévu.



—  Ensuite,
je pourrai quitter le château ? ne put-elle toutefois
s'empêcher de demander.



—  Oui,
Madelyne, vous quitterez le château, dit-il.



Il lui sourit. Ce qui ne la rassura
nullement. Elle le scruta, essayant de
deviner ce qu'il avait en tête. Tentative
futile, comprit-elle bien vite, car il dissimulait fort bien ses
pensées.



Passant sous son bras, elle longea le
couloir qui menait au fond de l'église.
Ducan lui emboîta le pas.



Le sac de toile se trouvait là où elle
l'avait caché la veille. Elle souleva le
ballot, se retourna pour exprimer sa
gratitude, puis hésita en voyant à quel point Duncan avait l'air
surpris.



— Vous
ne m'avez pas crue ? fit-elle, aussi incrédule que lui.



Il se rembrunit
avant de tourner les talons. Elle le suivit. Elle sentait ses mains trembler. Elle se dit que c'était l'horreur de la bataille qui la
rattrapait. Elle avait vu trop de sang, trop de morts. Son corps et son
esprit se rebellaient. Non ! Elle ne devait pas s'effondrer maintenant ! Il
fallait qu'elle garde son sang-froid jusqu'au départ de Duncan et de ses
hommes.



À l'instant où elle sortit du bâtiment,
des torches enflammées y furent jetées. Les
flammes, comme affamées, dévorèrent avec sauvagerie la structure en bois.



Madelyne contempla
l'incendie... jusqu'à ce qu'elle se rende compte qu'elle avait saisi la main de Duncan et s'y
cramponnait. Elle la lâcha aussitôt.



On avait amené les
montures des soldats dans la cour. La plupart des hommes de Duncan étaient déjà
en selle et attendaient ses
ordres. Au centre de la troupe se tenait la bête la plus magnifique qu'elle ait
jamais vue, un immense étalon blanc qui faisait presque deux têtes de plus que
les autres. L'écuyer aux cheveux de paille essayait sans trop de succès de
tenir ses rênes. L'animal appartenait sans aucun doute à Duncan, une monture
digne de sa stature et de son rang.



Duncan lui fit signe
d'aller vers l'étalon. L'ordre la mit mal à l'aise mais elle lui obéit. Elle se
dirigea vers le cheval qui,
à mesure qu'elle s'en approchait, lui paraissait de plus en plus effrayant. Dans un recoin de son esprit, une
idée commençait à se former.



Seigneur Dieu, ils
n'allaient pas la laisser ici.



Elle tenta de se calmer, se disant qu'elle
était trop bouleversée pour penser avec
clarté. Pourquoi le baron l'emmènerait-il avec lui ? Elle n'en valait pas la
peine.



Elle voulut en avoir
le cœur net.



— Vous n'envisagez pas de me prendre avec
vous, n'est-ce pas ? lança-t-elle d'une voix
mal assurée.



Duncan la rejoignit.
Lui arrachant son ballot, il le jeta à son écuyer. Voilà, elle avait sa
réponse.



D'un bond, il grimpa en selle avant de lui
tendre la main.



Elle recula. Dieu Tout-Puissant, si elle
tentait de se hisser là-haut, au sommet de cette bête démoniaque, elle risquait
fort de s'évanouir, ou, pire, de hurler. En vérité,
elle préférait la mort à l'humiliation.



L'étalon lui faisait davantage peur que
son maître. C'était triste, mais son éducation comportait quelques lacunes : elle ne savait pas monter. Des souvenirs
de sa plus tendre enfance, quand Louddon utilisait ses rares leçons
d'équitation pour lui infliger de nouveaux tourments, revenaient encore la
hanter, parfois. Maintenant qu'elle était adulte, elle comprenait que ses terreurs n'étaient pas raisonnables, mais
l'enfant timide en elle se rebellait avec obstination.



Elle secoua
lentement la tête, refusant l'assistance de Duncan. Sa décision était prise : elle ne monterait pas sur cette
bête.



Sans réfléchir, elle fit demi-tour et
s'éloigna. Elle tremblait tellement qu'elle trébucha à plusieurs reprises. La
panique l'aveuglait, mais elle continuait à avancer
droit devant elle, sans savoir où elle allait.



Elle s'immobilisa
devant le corps mutilé d'un des soldats de Louddon. L'homme était horriblement défiguré. Cette vision fut celle de trop. Madelyne
demeura immobile au milieu du carnage, les yeux rivés sur le cadavre,
jusqu'à ce qu'un hurlement résonne au loin. C'était un cri déchirant. Elle
tenta de se boucher les oreilles, mais cela
ne changea rien. Le cri continua.



Duncan avait éperonné sa monture à
l'instant où Madelyne s'était mise à hurler.
Il la rejoignit, se pencha et la souleva sans effort.



Elle cessa de crier
à l'instant où il la toucha. Il ajusta son ample cape de façon à la couvrir entièrement. Son visage
reposait contre les mailles d'acier de son haubert, mais il prit le temps et
le soin de glisser sa doublure en peau de mouton sous sa joue pour éviter
qu'elle ne se blesse.



Il ne remettait pas en question son désir
de se montrer doux envers elle. Dans son
esprit, lui revint l'image de Madelyne agenouillée devant lui, glissant
ses pieds gelés sous ses vêtements pour lui offrir sa chaleur. Un acte de pure
bonté. Il ne pouvait faire moins pour elle. Après tout, il était seul responsable
si Madelyne avait un tel chagrin.



Il poussa un long soupir. Ce qui était
fait... Par l'enfer, tout paraissait si
simple avant. Comptez sur une femme pour tout compliquer.



Les choses avaient changé, à présent. Même
si Madelyne n'en avait pas conscience, elle avait grandement compliqué le
problème. Il allait devoir y réfléchir. Ses plans étaient bouleversés, que
cela lui plaise ou non, car il savait avec
une certitude qui le stupéfiait autant qu'elle le rendait furieux qu'il
ne la laisserait plus jamais repartir.



Duncan raffermit son
étreinte sur sa captive et donna enfin le signal du départ. Il demeura en
retrait pour former
l'arrière-garde de la longue procession. Quand le dernier de ses soldats eut quitté l'enceinte, seuls Gilard et
son jeune écuyer le flanquaient. Duncan prit quelques précieuses minutes pour
savourer la dévastation.



Madelyne se tordit
le cou pour voir son visage. Il dut le sentir, car il baissa la tête et la
regarda droit dans les yeux.



— Œil pour œil,
Madelyne.



Elle attendit qu'il lui en dise
davantage, qu'il explique ce que son
frère lui avait fait pour mériter de pareilles représailles, mais il se
contenta de la regarder, comme si cela devait suffire pour qu'elle comprenne.
Il n'allait pas présenter la moindre excuse
pour sa férocité. Elle le sentait.
Les vainqueurs n'ont pas besoin de se justifier.



Elle se retourna vers ce qui n'étaient
plus que des ruines. Elle songea à ce que
lui avait raconté son oncle à propos des guerres puniques des temps
anciens. En grand érudit, le père Berton
connaissait de nombreuses histoires que la plupart ignoraient et dont
certaines étaient même condamnées par la sainte Église, mais il avait tenu à les rapporter à sa nièce, lui
offrant une éducation que d'aucuns
auraient jugée inacceptable, et que les chefs de l'Église auraient punie
avec une extrême sévérité s'ils l'avaient su.



Le carnage auquel elle venait
d'assister lui évoquait le sac de Carthage. Durant la troisième et dernière guerre entre deux des grandes puissances de cette époque oubliée, les vainqueurs avaient décidé de
détruire totalement la ville après sa chute. Ce qui n'avait pas brûlé dans les flammes avait été enfoui. Aucune pierre
n'était restée sur une autre. Enfin, afin de s'assurer que rien n'y repousserait jamais, on avait déversé du sel
sur tous les sols fertiles.



L'histoire s'était répétée cette nuit. La place forte
de Louddon et tout ce qu'elle contenait avaient été totalement ravagés.



— Carthago
delenda est, murmura-t-elle pour elle-même,
répétant le vœu prononcé il y a si longtemps par Caton, un aîné de
l'Antiquité.



Surpris, Duncan se demanda comment elle
avait pu acquérir un tel savoir.



—  Oui, Madelyne. Et, comme Carthage,
votre frère doit être détruit.



—  Et moi, est-ce que j'appartiens
aussi à Loud... à Carthage ? demanda-t-elle, refusant de prononcer le nom de
son frère.



— Non,
Madelyne, vous n'appartenez pas à Carthage. 



Elle hocha la tête et se laissa aller, les
yeux fermés, contre sa poitrine. Il la
força à relever le menton pour le regarder.



—  Et vous n'appartenez pas non plus
à Louddon, Madelyne. À partir de maintenant,
c'est à moi que vous appartenez. Comprenez-vous ?



Elle hocha la tête.



Voyant à quel point il l'effrayait, il la relâcha.
Il l'observa un moment encore, puis, avec douceur, oui, remonta sa cape sur son
visage.



Du fond de son abri,
Madelyne chuchota :



— Je crois que je
préférerais n'appartenir à personne.



Il l'entendit. Un lent sourire incurva ses
lèvres. Ses préférences n'avaient pas la moindre importance. Elle lui appartenait désormais, qu'elle le veuille ou
non.



Lady Madelyne avait
scellé son propre sort.



Elle lui avait
réchauffé les pieds.




3


Mieux vaut en
souffrir que commettre l'injustice.



Platon, Gorgias



 



Le baron leur imposa un train d'enfer. Ils
prirent la direction du nord, chevauchant sans répit durant le reste de la nuit
et l'essentiel de la journée du lendemain,
ne s'arrêtant qu'à deux reprises pour laisser souffler les chevaux. Madelyne eut droit à quelques
instants d'intimité, mais ses jambes la supportant à peine, veiller à
ses besoins personnels se révéla une pénible épreuve.
Et avant même qu'elle ait le temps d'étirer ses muscles douloureux, elle
se retrouvait sur la selle de Duncan.



Leur grand nombre étant gage de sécurité,
celui-ci avait décidé de suivre la route principale qui n'était, à vrai dire, qu'un vague chemin encombré de
broussailles et obstrué par des branches basses rendant leur progression
difficile. Les cavaliers devaient garder leurs boucliers levés en permanence. Madelyne, quant à elle, était à
l'abri sous la cape de Duncan.



Les soldats étaient, certes, équipés pour
faire face à une telle situation, mais certains portaient un casque conique qui
leur laissait le visage découvert, d'autres encore avaient les mains nues ;
cela semblait n'avoir cependant guère d'effet sur eux. Leur allure s'en trouvait
à peine ralentie.



Cette chevauchée
épuisante se poursuivit pendant près de deux jours. Quand, enfin, Duncan
annonça qu'ils passeraient la nuit dans un vallon, Madelyne était fermement convaincue qu'il n'était pas humain.
Elle avait entendu les hommes faire
référence à leur chef comme à un
loup, et comprenait la raison de cette comparaison ; la silhouette du terrible carnassier ornait son
blason bleu et blanc. Pour sa part,
elle pensait plutôt qu'il était issu de l'union entre une créature de
l'enfer et un grand loup hideux. Comment
expliquer autrement qu'il puisse tenir un rythme aussi inhumain ?



Quand ils s'arrêtèrent enfin, elle
défaillait de faim. Elle s'assit sur un
rocher et regarda les cavaliers s'occuper de leurs montures. Un noble
souci, se dit-elle, sachant que sans celles-ci, ils n'iraient pas bien loin.
Oui, les chevaux passaient en premier.



Ensuite, ils allumèrent des feux, une
dizaine d'hommes se regroupant autour de chacun d'eux. Quand cette besogne fut achevée, il devait bien y avoir une
trentaine de foyers entourés par des soldats fourbus. Vint enfin le moment
d'avaler une maigre pitance constituée de pain rassis et de fromage rance. Des
cornes remplies d'une bière au goût salé circulèrent. Les soldats buvaient peu, remarqua Madelyne. La prudence
était plus forte que leur envie de se laisser aller. Ils savaient que camper
dans une position aussi vulnérable exigeait
d'être toujours en alerte.



Entre les bandes de brigands qui
guettaient, tels des vautours, les plus faibles pour les détrousser, et les
bêtes sauvages, le danger était partout.



Ansel, l'écuyer de
Duncan, avait pour tâche de veiller à ses besoins. Il était évident qu'il n'appréciait guère cette
mission.



Quant à Madelyne,
elle se consolait de son triste sort en se disant que chaque lieue la
rapprochait d'autant de sa
propre destination secrète. Avant que le baron Wexton n'interfère dans ses
projets, elle comptait se rendre en Ecosse chez sa cousine Edwythe. Elle comprenait à présent combien elle avait été naïve
de se croire capable d'un tel voyage. Elle n'aurait pas tenu une journée, perchée sur la seule jument des
écuries de Louddon qu'elle était capable de monter, une vieille bête
épuisée qui n'aurait jamais eu la force de parcourir une telle distance. Sans
un bon cheval et des vêtements adéquats, son évasion aurait été un véritable
suicide. Et avec la carte dessinée en hâte par un Simon à la mémoire défaillante elle n'aurait fait que tourner en rond.



Mais même si elle
admettait désormais que ce n'était qu'un rêve stupide, elle décida de s'y accrocher. Elle n'avait
rien d'autre que ce mince espoir. S'ils se dirigeaient vers le nord, c'était
sans doute que Duncan habitait non loin de la frontière avec l'Ecosse. La demeure de sa cousine ne devait pas en être si
éloignée. Peut-être même
pourrait-elle s'y rendre à pied.



Il fallait juste ne pas penser aux
obstacles. Faisant fi de toute raison,
Madelyne se concentra sur la liste de ce dont elle aurait besoin.
D'abord, un bon cheval, puis des provisions
et enfin le secours de Dieu. Elle était en train de se dire qu'elle se
trompait dans ses priorités, que Dieu venait en premier et le cheval en
dernier, quand elle aperçut Duncan au centre du camp. Seigneur, cette créature
mi-homme mi-loup n'était-elle pas le pire
des obstacles ? Comment lui échapper ?



Il ne lui avait pas
adressé un mot depuis qu'ils avaient quitté la forteresse de Louddon. Sa déclaration farouche selon
laquelle elle lui appartenait ne cessait de la torturer. Qu'avait-il voulu dire
? Elle aurait aimé avoir le courage de le lui demander. Mais il était si froid,
si distant maintenant, et bien trop effrayant pour qu’elle s'y risque.



Dieu qu'elle était
épuisée. Mieux valait ne pas penser à lui. Quand elle serait reposée, elle trouverait bien un moyen de
s'échapper. N'était-ce pas le devoir de tout prisonnier ?



Certes, elle était loin de posséder les
talents nécessaires. À quoi lui servait maintenant de savoir lire et écrire,
elle, une simple femme ? La plupart des nobles de ce pays n'étaient même pas
capables de déchiffrer leur propre nom. Ils comptaient sur les érudits de
l'Église pour s'occuper de ces tâches insignifiantes à leur place.



Madelyne ne rendait pas son oncle
responsable des manques dans son éducation.
Le cher homme avait pris grand plaisir à lui enseigner son savoir et
toutes ces vieilles histoires. L'une d'entre
elles, celle d'Ulysse, était devenue
sa préférée. Quand elle était jeune fille et que tout la terrifiait, le
guerrier mythologique s'était peu à peu mué
en fidèle compagnon. Il se tenait près d'elle au cours de ces longues nuits
d'effroi. Grâce à lui, elle redoutait moins de voir Louddon apparaître pour la
ramener chez lui.



Louddon ! Son nom seul suffisait à la
révolter. Oui, c'était bien à cause de lui qu'elle ne possédait pas les talents
nécessaires pour survivre. Elle ne savait même pas monter à cheval, au nom du Ciel. Là aussi, c'était sa faute. Quand elle avait six ans, son frère
l'avait emmenée monter quelques fois et elle s'en souvenait aussi clairement que si cela avait eu lieu la veille. Il
n'arrêtait pas de lui hurler dessus, la
traitant d'idiote qui rebondissait sur sa
selle comme une balle de foin.



Un jour, de sinistre
mémoire, il l'avait attachée sur sa selle avant de lancer sa monture au galop en la gratifiant d'une
claque sur l'arrière-train. Sa terreur l'excitait visiblement.



Ce n'était que lorsqu'elle avait appris à
dissimuler sa peur qu'il avait enfin cessé
ses jeux ignobles.



Aussi loin qu'elle
s'en souvienne, son père et son frère l'avaient toujours détestée. Elle avait pourtant tout tenté pour se faire aimer d'eux. Jusqu'au jour où,
à l'âge de huit ans, on l'avait envoyée chez le père Berton, le plus
jeune frère de sa mère, pour une courte visite qui s'était transformée en un
paisible séjour de plusieurs années. Le
prêtre était son seul parent vivant du côté de sa mère. Il avait fait de son mieux pour l'élever, lui répétant
constamment, jusqu'à ce qu'elle finisse presque par le croire, que c'étaient son père et son frère les fautifs.
Pas elle.



Oui, son oncle était un homme bon et
aimant dont la gentillesse avait déteint sur son propre caractère. Il lui avait
appris beaucoup de choses - quoique aucune d'ordre pratique - et l'avait aimée comme un
père. Il lui avait expliqué que Louddon méprisait les femmes, ce qu'elle
avait peine à croire. Son frère aimait ses sœurs aînées. Clarissa comme Sara
avaient toutes deux été choyées, on les avait envoyées dans de beaux manoirs
pour acquérir une bonne éducation et chacune disposait d'une dot
impressionnante pour son mariage. Même si, pour l'heure, seule Clarissa avait
trouvé un époux.



Le père Berton lui avait aussi révélé que
son père ne voulait rien avoir à faire avec elle, car elle ressemblait trop à
sa mère, une femme de bien qu'il avait épousée et contre laquelle il s'était retourné à peine les serments échangés.
Son oncle ignorait les raisons d'un tel changement d'attitude, mais là aussi
il en rendait son père responsable.



Madelyne n'avait pas
gardé de souvenir précis de ses premières années, mais une infinie tendresse
l'envahissait dès qu'elle
pensait à sa mère. Elle savait que, jusqu'à sa mort prématurée, celle-ci
l'avait protégée de son amour.



Seul son frère avait
les réponses aux questions qu'elle se posait depuis des années. Peut-être lui
expliquerait-il un jour et
qu'elle comprendrait. Comprendre était le premier pas vers la guérison,
disait-on.



« Seigneur, je dois cesser de remuer ces
idées noires », se dit-elle. Elle quitta
son rocher pour marcher autour du campement, prenant soin de rester à
l'écart des hommes.



Quand elle changea
de direction pour s'enfoncer dans l'épaisse forêt, personne ne la suivit. Elle
put s'occuper des exigences
de son corps. Revenant sur ses pas, elle aperçut
un ruisseau. Le cours d'eau était gelé mais elle brisa la couche de
glace à l'aide d'un bout de bois. S'agenouillant, elle se lava les mains et
s'aspergea le visage. L'eau était glaciale
mais délicieuse.



Elle sentit soudain une présence derrière
elle. Elle se retourna si promptement qu'elle faillit perdre l'équilibre.



— Venez, Madelyne, dit Duncan. Il est
temps de se reposer.



Sans lui laisser
celui de répondre, il se pencha pour la remettre debout. Sa grande main calleuse enveloppait les siennes. Son étreinte était ferme mais douce
et il ne la lâcha pas avant qu'ils
aient atteint l'entrée de sa tente, un assemblage bizarre de peaux de bêtes
tendues sur de solides branches. Elles faisaient écran au vent qui se levait. Sous l'abri, une autre fourrure avait été
jetée sur le sol pour servir de
couche. La lueur du feu le plus proche projetait des ombres mouvantes
sur les peaux. Curieusement, ce campement de fortune donnait une impression de
confort et de chaleur.



Duncan lui fit signe d'y pénétrer. Elle
obéit aussitôt. Mais à peine installée, elle s'aperçut que les peaux avaient
absorbé l'humidité du sol ; elle avait l'impression d'être drapée dans un manteau de glace.



Il restait planté
là, les bras croisés sur son torse massif, attendant qu'elle se mette à l'aise. Madelyne ne laissa rien
paraître de son inconfort. Plutôt mourir que de laisser échapper la moindre
plainte.



Sans prévenir, Duncan la remit debout -
manquant de disloquer la tente dans sa hâte -, lui ôta sa cape et, posant un
genou en terre, le déploya sur la fourrure.



Madelyne ne comprit pas. Elle avait cru
que cette tente était pour elle, mais voilà
qu'il était en train de s'y installer, s'allongeant et s'étirant de
toute sa longueur, prenant presque toute la place. Elle pivota sur ses talons,
furieuse qu'il lui ait pris sa cape pour son propre confort. Pourquoi ne l'avait-il pas laissée à la forteresse
si c'était pour la laisser mourir de froid au milieu de nulle part ?



Elle n'eut même pas le temps de crier. Vif
comme l'éclair, il l'agrippa et la fit
tomber sur lui. Avant qu'elle trouve les mots pour qualifier ce nouvel
outrage, il roula sur le flanc sans la lâcher,
et drapa sa propre cape sur eux, l'emprisonnant dans son étreinte. Elle
était coincée contre lui, le sommet du crâne juste sous son menton.



Elle tenta aussitôt de se libérer, usant
de toutes ses forces. En vain. Il ne parut même pas remarquer ses efforts.



—   Je ne peux pas respirer,
marmonna-t-elle contre son cou.



—   Si, vous pouvez.



Elle crut entendre de l'amusement dans sa
voix, ce qui ne fit qu'attiser sa colère.



Elle était désormais
trop irritée pour être effrayée. Se rendant compte qu'elle avait les mains
libres, elle se mit à lui
marteler les épaules de ses poings. Il avait enlevé son haubert avant de
pénétrer dans la tente à sa suite. Seule une chemise de coton recouvrait son
torse puissant. Le tissu était tendu à craquer,
soulignant ses muscles. Elle sentait la force qui irradiait de lui.
Seigneur, il n'y avait pas la moindre once de graisse à laquelle s'accrocher ou qu'on pouvait pincer. Sa peau était
aussi inflexible que sa nature obstinée.



À une importante différence près : la
poitrine de Duncan était chaude, brûlante presque, et donnait terriblement envie de s'y blottir. Il sentait bon
aussi, le cuir et autre chose, une
odeur très masculine à laquelle elle ne pouvait s'empêcher de réagir. Oui,
c'était à cause de cela que sa proximité avait un tel effet sur elle.
Seigneur, son cœur battait à tout rompre.



Son souffle lui réchauffait le cou, la
réconfortant. Comment était-ce possible ?
Elle était totalement perdue : plus rien n'avait de sens. Elle secoua la tête,
bien décidée à combattre l'agréable engourdissement qui prenait le
dessus sur ses bonnes intentions, puis elle agrippa sa chemise et se mit à la
tirer.



Duncan devait en
avoir assez de ses gigotements. Elle l'entendit pousser un soupir juste avant
qu'il lui prenne les mains, les glisse sous le tissu pour les
aplatir contre sa poitrine.



Comment pouvait-elle avoir aussi chaud
alors qu'il faisait si froid dehors ? Et
puis, il y avait quelque chose d'étrange
dans ce contact, quelque chose qui éveillait en elle des sensations dont elle ignorait l'existence. Le mot «
érotique » surgit dans son esprit et elle se révolta. C'était un péché, une obscénité même : son ventre était plaqué à
la jonction de ses cuisses. Elle sentait sa dureté,
nichée tout contre elle. Ses vêtements ne la protégeaient nullement de sa virilité, et son inexpérience la rendait
plus vulnérable encore aux sensations troublantes qu'il provoquait en elle.
Pourquoi son contact ne lui donnait-il pas la nausée ? En vérité, elle n'avait nulle envie de vomir. En revanche, elle avait
beaucoup de mal à respirer.



Une pensée horrible
se glissa en elle et elle poussa un petit cri étranglé. N'était-ce pas ainsi que les hommes
s'accouplaient avec les femmes ? Madelyne réfléchit longuement avant de repousser cette idée. Non, il fallait pour
cela que la femme soit allongée sur le dos, et même si elle ignorait au juste comment la chose se pratiquait, elle ne croyait pas courir un réel
danger pour le moment. Elle avait surpris des conversations entre Marta
et les autres servantes, et se rappelait que cette femme entamait le récit de
chacune de ses nouvelles aventures en
expliquant qu'elle était allongée sur le dos. Oui, se dit Madelyne avec
un immense soulagement, Marta était très précise.



—  J'étais allongée sur le dos,
commençait-elle toujours.



Madelyne regrettait à
présent de ne pas s'être attardée pour écouter la suite.



Seigneur, dans ce
domaine aussi, son éducation souffrait de manques béants. Cela la mit en colère, car une vraie dame ne devrait pas avoir de tels soucis.



Tout cela était la faute de Duncan, bien
sûr. La tenait-il de façon aussi intime simplement pour se moquer d'elle ? Elle
sentait la puissance incroyable de ses cuisses qui s'écrasaient contre les
siennes. Il pourrait la broyer si l'envie lui en prenait. Madelyne frémit en y
songeant et cessa aussitôt de se débattre. Elle ne voulait pas provoquer le barbare. Au moins, elle se protégeait la
poitrine avec les mains. Dieu merci. Son soulagement fut, hélas, de
courte durée, car à peine s'était-elle fait cette remarque que Duncan changea
de position, si bien que ses seins se retrouvèrent pressés contre son torse.
Ajoutant à sa honte, ses mamelons durcirent aussitôt.



Il bougea de
nouveau.



—  Par tous les diables... rugit-il
tout contre son oreille.



Elle ignorait la
raison de cette explosion, mais à coup sûr, elle risquait d'être sourde pour le restant de ses jours.



Il se redressa soudain en lâchant un
chapelet de jurons et elle en profita pour
s'écarter. Du coin de l'œil, elle le vit se hisser sur le coude et
chercher quelque chose sous lui.



Madelyne se souvint
de la dague qu'elle avait cachée dans la doublure de sa cape à l'instant où Duncan la brandit.



Elle ne put
s'empêcher de grimacer.



Il ne put s'empêcher
de sourire.



Elle fut tellement surprise par ce sourire
si spontané qu'elle faillit le lui rendre. Puis elle remarqua que celui-ci
n'atteignait pas son regard. Non, mieux valait ne pas sourire, après tout.



— Pour une créature aussi timide, vous ne
manquez pas de ressources, Madelyne.



Sa voix était si douce. S'agissait-il d'un
compliment ou se moquait-il d'elle ? Elle préféra ne pas lui avouer qu'elle avait complètement oublié cette arme. Il
la trouverait à coup sûr stupide.



— C'est
vous qui m'avez capturée, lui rappela-t-elle. Si je me révèle pleine de
ressources, c'est qu'il est de mon devoir de tenter de m'échapper. Comme tout
prisonnier.



Cette remarque n'eut
pas l'air de lui plaire.



— Mon
honnêteté vous offense-t-elle, milord ? s'enquit-elle.
Alors, peut-être vaudrait-il mieux que je ne vous adresse plus la parole.
J'aimerais dormir, à présent, ajouta-t-elle.
Je vais essayer de faire comme si vous n'étiez pas là.



Pour prouver ses
dires, elle ferma les paupières.



— Approchez,
Madelyne.



L'ordre donné d'une
voix si douce la fit frémir de peur et lui noua l'estomac. Il recommençait à la
terroriser, se dit-elle. Et elle en avait plus qu'assez. Personne ne pouvait vivre en
permanence dans la crainte. Elle ouvrit les yeux pour découvrir que la dague était maintenant pointée vers
elle, et elle se rendit compte que ses réserves
de peur étaient très loin d'être épuisées.



« Quelle lâche je
suis », se dit-elle en rampant vers lui. Elle s'immobilisa sur le flanc, à quelques centimètres de lui.



— Voilà,
vous êtes satisfait ?



Il ne devait pas l'être,
car elle se retrouva soudain sur le dos, le visage de Duncan au-dessus du
sien. Il était si proche
qu'elle distinguait les taches argentées dans ses yeux gris.



Les yeux sont le
reflet de l'âme, disait-on. Mais, à son grand désarroi, elle était totalement incapable de deviner ses
pensées.



Duncan contemplait Madelyne. À la fois
amusé et irrité par les émotions confuses
qu'elle laissait voir malgré elle.
Il savait qu'elle avait peur de lui. Pourtant, elle ne pleurait pas ni ne le suppliait. Dieu qu'elle
était belle. Ces taches de rousseur sur son nez. Voilà un défaut qu'il trouvait tout à fait séduisant. Sa bouche
aussi. Il se demanda quel goût elle aurait. Cette simple perspective suffit
à l'exciter.



—  Allez-vous
passer la nuit à me regarder ? demandât-elle.



—  Peut-être.
Si tel est mon désir.



Il sourit en la voyant tenter
de réprimer un froncement de sourcils.



— Dans
ce cas, je vais devoir en faire autant.



—
Et pourquoi donc, Madelyne ?



Sa voix était rauque et sourde.



—
Si vous croyez pouvoir profiter de moi pendant mon sommeil, vous vous trompez, baron.



Elle était indignée.



—
Et comment profiterais-je de vous ? 



Madelyne
regretta sa remarque. Seigneur, elle était en
train de lui mettre des idées obscènes en tête.



— 
C'est un sujet dont je préfère ne pas discuter, bredouilla-t-elle. Oui, oubliez
mes paroles, s'il vous plaît.



—
Mais cela ne me plaît pas. Vous croyez que
je vais satisfaire mes appétits et vous prendre pendant que vous dormez
?



Il baissa la tête, tout près, et eut la
satisfaction de la voir rougir. Madelyne se figea.



—   Vous n'oseriez pas ! s'exclama-t-elle soudain.
Vous devez être bien trop fatigué
pour songer à de telles... Et cette tente est ouverte à tous les
vents... non, vous n'oseriez pas me toucher.



—   Peut-être.



Et qu'est-ce que
cela était censé signifier ? Elle vit la lueur mystérieuse dans ses yeux. S'amusait-il de sa détresse ?



Elle décida qu'elle ne le laisserait pas
faire sans se battre. Avec cette idée en tête, elle le frappa du poing sous l'œil droit. Elle avait visé juste, mais ce
fut elle qui cria de douleur. Duncan ne broncha même pas. Seigneur, elle s'était peut-être brisé la main, tout
cela pour rien.



—   Vous êtes en pierre, se plaignit-elle.



—   Pourquoi avez-vous fait cela
? demanda-t-il, curieux.



—   Pour que vous sachiez que je
vous combattrai jusqu'à la mort si vous
tentez de vous imposer à moi.



Les mots étaient forts, mais l'effet fut
ruiné par sa voix tremblante. Il sourit de nouveau.



— Jusqu'à
la mort, Madelyne ?



Il semblait trouver
l'idée plaisante.



—   Vous tirez trop vite des
conclusions, commenta-t-il. C'est un défaut.



—   Vous m'avez menacée, contra-t-elle. C'est un plus grand défaut.



—   Je ne vous ai pas menacée.
C'est vous-même qui l'avez suggéré.



—  Je
suis la sœur de votre ennemi, lui rappela-t-elle, satisfaite de voir sa
mine s'assombrir. C'est un fait que vous ne pouvez changer.



—  Les
yeux fermés, je ne saurais plus si vous êtes la sœur de Louddon ou pas,
rétorqua-t-il. On dit que vous viviez avec un prêtre défroqué à qui vous
serviez de putain. Mais dans le noir, cela ne fera aucune différence pour moi. Quand il s'agit de coucheries,
toutes les femmes se ressemblent.



Elle faillit le frapper à nouveau. Elle
était tellement outrée que ses yeux s'emplirent de larmes. Elle voulut lui
hurler que le père Berton vivait en bonne entente avec son Dieu et l'Église et
qu'il se trouvait être aussi son oncle. Que c'était le seul être humain qui
tenait à elle. Le seul qui l'aimait.
Comment osait-il tenir de tels propos ? Comment osait-il salir ainsi sa
réputation ?



— Qui vous a raconté ces horreurs ?
demanda-t-elle d'une voix méconnaissable.



Duncan comprit
aussitôt qu'il l'avait blessée. Et il sut que ces « horreurs » étaient fausses.
Comme il le soupçonnait. Madelyne était incapable de se conduire ainsi, tout comme elle était à présent incapable
de dissimuler sa peine. À vrai dire, dès
l'instant où il avait posé les yeux sur elle, il avait été convaincu de son
innocence.



Madelyne, pour sa
part, était accablée.



— Vous
pensez que je vais tenter de vous convaincre que tout cela n'est pas
vrai ? Eh bien, vous vous trompez, baron.
Croyez ce que vous voulez. Si vous me prenez pour une putain, alors
putain je suis.



Son éclat était véhément, sa première
vraie colère depuis que Duncan l'avait faite
prisonnière. Il était hypnotisé par ses incroyables yeux bleus,
brillants d'indignation. Oui, c'était bien là l'indignation d'une femme
innocente.



Il décida de mettre
un terme à cette discussion, et au désarroi de Madelyne dans la foulée.



—  Dormez, ordonna-t-il.



—   Comment le pourrais-je avec
la peur que vous ne profitiez de moi durant
la nuit ? marmonna-t-elle en lui tournant le dos.



—   Vous croyez vraiment qu'une
telle chose pourrait arriver dans votre
sommeil sans que cela vous réveille ? demanda Duncan.



Il semblait
incrédule.



— Si je décidais de profiter de vous,
comme vous dites, reprit-il, je vous promets de vous réveiller d'abord. Maintenant, fermez les yeux et dormez.



Il l'attira contre son torse, l'enveloppa
de ses bras. Puis il rabattit la cape sur eux, bien décidé à chasser Madelyne
de son esprit.



Ce qui était plus facile à dire qu'à
faire. L'odeur de rose lui envahissait les
narines à chaque inspiration, et sa proximité était on ne peut plus
enivrante. Duncan comprit qu'il allait
avoir du mal à s'endormir.



— Comment
appelleriez-vous cela, vous ?



La question de Madelyne lui parvint,
étouffée par le tissu de la cape. Il dut se remémorer leurs derniers échanges pour comprendre de quoi elle parlait.



— Profiter de vous ? demanda-t-il pour
clarifier les choses.



Il sentit son
hochement de tête.



— Un
viol.



Il marmonna le
vilain mot au-dessus de son crâne.



Madelyne sursauta et se redressa, lui
heurtant le menton.



La patience de Duncan commençait à
atteindre ses limites.



—   Je n'ai jamais abusé d'une femme, Madelyne, dit-il. Votre vertu ne craint rien. Dormez en paix.



—   Jamais ?



—   Jamais ! tonna-t-il.



Madelyne le crut.
Bizarrement, elle se sentait en sécurité, à présent qu'elle savait qu'elle
n'avait rien à craindre de
lui. Sa proximité était même... rassurante.



Bientôt, sa chaleur eut sur elle l'effet
d'une drogue. Elle se blottit davantage contre lui, l'entendit grogner quand
elle se tortilla pour trouver une position plus confortable, et se demanda ce qui le dérangeait maintenant. Quand il
lui empoigna les hanches pour les empêcher de bouger, elle supposa que
ses mouvements l'empêchaient de dormir.



Elle avait perdu ses souliers à un moment
ou à un autre. Elle attendit un peu avant de glisser lentement les pieds entre
ses mollets pour les réchauffer. Elle veilla à ne pas trop bouger pour ne pas
l'irriter à nouveau.



Son souffle lui
caressait le cou. Elle ferma les yeux et poussa un soupir. Elle savait qu'elle ferait mieux de résister à
la tentation mais c'était plus fort qu'elle, elle avait envie de se nicher un
peu plus contre lui. Elle repensa à l'une de ses histoires préférées, la
rencontre d'Ulysse avec les sirènes. Oui, la chaleur de Duncan l'attirait comme
les nymphes de la mythologie avaient tenté d'attirer Ulysse et ses hommes avec
leurs chants pour les anéantir. Ulysse avait déjoué leurs plans en obligeant ses marins à se boucher les oreilles
avec de la cire.



Madelyne regretta de
ne pas être aussi rusée que le roi d'Ithaque.



Le vent sifflait et
gémissait dehors mais elle était bien à l'abri entre les bras de son ravisseur. Elle ferma les yeux et
accepta enfin la vérité. Le chant des sirènes l'avait capturée.



Elle ne se réveilla qu'une seule fois au
cours de la nuit. Elle avait assez chaud au dos, mais son ventre et ses mains
étaient gelés. Toujours avec la plus extrême prudence,
pour ne pas réveiller Duncan, elle entreprit de se retourner. Elle posa la joue
contre son épaule et glissa les mains sous sa chemise.



Elle n'était pas complètement réveillée,
et quand Duncan se frotta le menton contre son front, elle soupira de
contentement et se serra contre lui. Ses favoris lui chatouillèrent le nez.
Madelyne renversa la tête et ouvrit lentement les paupières.



Il l'observait. Son
regard n'était que tendresse et chaleur. Mais sa bouche paraissait dure. Elle se demanda ce qu'elle
ressentirait s'il l'embrassait.



Aucun des deux ne prononça le moindre mot,
mais quand elle s'approcha, il fit la
moitié du chemin.



Madelyne avait aussi bon goût qu'il
l'avait espéré, découvrit Duncan. Dieu qu'elle était douce. Encore à demi endormie, elle ne lui résistait pas, mais
ses lèvres demeuraient closes. Il
résolut ce problème en appuyant sur
son menton avec le pouce. Avant même qu'elle ait le temps de deviner ses
intentions, il plongea la langue dans la tiédeur de sa bouche.



Elle cria.



Il gronda.



Quand, timidement, elle lui caressa la
langue de la sienne, il la fit rouler sur le dos et se logea entre ses jambes.
Lui encadrant le visage de ses mains, il l'embrassa avec ardeur.



Les mains de Madelyne étaient prisonnières
sous sa chemise. Elle les fit glisser
doucement sur son torse, et la fièvre s'empara de Duncan...



Le baiser devint si sauvage, si passionné,
qu'il comprit qu'il risquait de perdre tout contrôle. D'instinct, elle réagissait avec une telle ferveur
qu'il en était émerveillé. Dieu, chaque fois que leurs langues se mêlaient, c'était un délice incroyable. Il
semblait ne pas pouvoir se rassasier d'elle.



Il n'avait encore jamais rien connu de tel
et ne se serait pas arrêté si elle n'avait commencé à trembler. Elle laissa
échapper un gémissement si sensuel qu'il faillit perdre toute raison.



Madelyne fut trop choquée pour réagir
quand Duncan s'écarta brutalement. Il bascula sur le dos, les yeux clos, la
respiration haletante.



Elle ne savait quoi faire. Seigneur, elle
avait tellement honte. Qu'est-ce qu'il lui avait pris ? Elle s'était conduite comme une dévergondée, comme... Marta.
Et l'expression renfrognée de Duncan lui disait qu'il n'avait pas aimé ce qui venait de se passer.



Elle eut envie de
pleurer.



— Duncan
?



Sa voix sonnait comme
si elle était déjà en larmes. Il
ne répondit pas, mais son soupir lui confirma qu'il l'avait entendue.



— Je
suis désolée.



Il fut si surpris par cette excuse qu'il
se tourna sur le côté pour la dévisager. Le
feu qui lui embrasait les reins lui arracha une grimace.



— Désolée de quoi ? demanda-t-il, irrité
de s'entendre parler avec une telle dureté.



Il sut qu'il l'avait effrayée, car elle
lui tourna aussitôt le dos. Elle tremblait.
Il était sur le point de la reprendre dans
ses bras quand elle lui répondit enfin :



— D'avoir
profité de vous.



Il n'en crut pas ses oreilles. Il n'avait
jamais rien entendu d'aussi ridicule.



Le sourire lui revint lentement. Seigneur,
il aurait éclaté de rire si Madelyne n'avait paru aussi sincère. Il ne comprenait pas pourquoi il tenait tant à la
ménager, mais ce besoin était là, en lui, irrépressible.



Il laissa échapper un
long soupir. Madelyne en déduisit qu'elle l'avait complètement dégoûté.



—  Je vous promets, Duncan, que cela n'arrivera plus.




Il
enroula le bras autour de sa taille et l'attira de nouveau contre lui.



—
Et moi, Madelyne, je vous promets que cela arrivera encore.



Et cela ressemblait
à un vœu.
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Nul n'est pire que
l'homme qui a connu l'honneur
et l'a rejeté.



 



Le baron de Louddon ne se trouvait qu'à
une demi-journée du campement de Duncan et de ses hommes. La chance était de
son côté : il avait pu chevaucher toute la nuit grâce à la pleine lune. Ses
soldats étaient aussi loyaux et nombreux que ceux de son ennemi, et aucun ne
s'était plaint de son brusque changement de plan.



Un serf à moitié fou les avait rattrapés
pour leur apprendre les ravages causés par le Loup. Ils étaient retournés en
hâte à la forteresse pour y découvrir le sinistre
message laissé par le baron Wexton : le château et ses dépendances
ravagés par les flammes, les corps mutilés des soldats. Leurs compagnons
criaient désormais vengeance. Chacun d'entre eux souhaitait être celui qui
tuerait Duncan.



Louddon avait aussitôt
décidé de se lancer à sa poursuite.
Il avait deux bonnes raisons pour cela. La première, et la plus importante,
était que son propre plan visant à détruire le baron Wexton par des moyens détournés risquait fort de se voir dévoilé, ce
qui le ferait passer pour un pleutre et le ridiculiserait aux yeux de tous. Duncan alerterait Guillaume II, provoquant
inévitablement sa colère. Son visage farouche et surtout son caractère
sanguin avaient valu au roi le surnom de Rufus, le Roux. Même si Louddon était
son favori, il n'en serait pas moins tenu
d'exiger un duel à mort entre les deux hommes afin de mettre un terme à
ce qu'il considérerait sans doute comme une
vaine querelle. En combat singulier, Louddon savait qu'il n'avait aucune
chance contre Duncan. Ce dernier était un guerrier invincible, auteur
d'innombrables prouesses. Oui, Duncan le
tuerait sans lui laisser la moindre chance.



Louddon n'était pas, lui non plus,
dépourvu de talents, mais qui ne lui
seraient d'aucune aide une épée à la main. En tant que conseiller
personnel du roi, il jouissait d'un pouvoir
non négligeable à la cour. Certes, il ne savait ni lire ni écrire, mais
ces basses besognes étaient assumées par les deux prêtres en résidence. Quand
le suzerain donnait audience, le premier devoir de Louddon était de filtrer les
requérants. Qui étaient ceux dont l'affaire méritait d'être prise en considération par Guillaume II. C'était là une position
puissante pour le manipulateur qu'il était. Louddon instillait la peur
chez ces hommes de moindre rang qui étaient prêts à payer très cher le droit de
parler à leur souverain. Il leur pavait la
voie, en profitant au passage pour se remplir les poches.



Mais si son complot contre Duncan venait à
être connu, il perdrait tout cela et plus
encore.



Il était considéré
comme un bel homme. Des cheveux blonds à l'éclat à peine terni par une
légère ondulation, des yeux
noisette tachetés d'or, une silhouette élancée et une bouche parfaitement
dessinée. Dès qu'il souriait, toutes les dames de la cour entraient en pâmoison. Ses sœurs, Clarissa et Sara, possédaient
elles aussi cette même chevelure blond pâle et les mêmes yeux.



Elles étaient presque aussi belles que
Louddon, et tout aussi courtisées.



Le baron comptait parmi les célibataires les
plus recherchés et il aurait pu choisir n'importe quelle femme d'Angleterre.
Mais il ne voulait pas n'importe quelle
femme. Il voulait Madelyne. Sa demi-sœur était la deuxième raison pour laquelle il poursuivait Duncan. Madelyne
n'était revenue au château que deux mois auparavant, et lui qui avait quasiment
oublié son existence avait subi un
véritable choc en découvrant à quel point elle avait changé. Enfant,
elle était fort laide. D'énormes yeux bleus
qui lui mangeaient le visage ; une lèvre inférieure si gonflée qu'on
aurait dit qu'elle boudait en permanence. Et elle était si maigre qu'elle en paraissait malingre. Oui, Madelyne avait été une
enfant ingrate dotée de longues jambes osseuses qui la faisaient
trébucher tout le temps.



Il avait, certes, mal jugé son potentiel.
Mais rien à l'époque n'indiquait qu'elle ressemblerait autant à sa mère. Elle était devenue une véritable beauté,
incomparablement plus éclatante que ses sœurs.



Qui aurait pu envisager un tel miracle ?
La timide chenille s'était muée en un
splendide papillon. Les amis de Louddon en étaient eux aussi restés sans
voix. Morcar, son plus proche confident,
l'avait supplié de lui accorder sa main, accompagnant sa demande de montagnes
d'or.



Louddon ignorait encore s'il pouvait
abandonner Madelyne à un autre homme. Elle lui rappelait tellement sa mère. En
la revoyant, il avait eu la surprise de sentir son propre corps réagir. C'était
la première fois depuis fort longtemps qu'une femme éveillait de telles
sensations en lui. Il en était resté très perplexe. Jusqu'à ce jour, seule la mère de Madelyne avait eu un
tel effet sur lui. Ah, Rachael, l'amour de son cœur ! À cause d'elle, il
avait été perdu pour les autres femmes. Il ne pouvait
plus l'avoir désormais : une stupide colère la lui avait enlevée.
Louddon avait cru que sa mort mettrait un terme à son idée fixe. Un espoir
insensé, il le comprenait à présent.
L'obsession était toujours là. Elle s'était à nouveau incarnée en
Madelyne. Sa demi-sœur constituait peut-être sa dernière chance d'être un
homme.



Louddon était un être tourmenté. Qui ne
parvenait pas à choisir en son appétit pour le lucre et celui pour les
richesses. Il désirait Madelyne pour assouvir ses besoins, mais il la voulait
aussi pour les richesses qu'elle lui
apporterait. Il n'avait pas renoncé à avoir les deux.



Elle se réveilla
dans une position tout à fait gênante. Elle était allongée sur Duncan. La joue posée sur son ventre dur
et plat, les jambes emmêlées aux siennes et les mains logées entre ses cuisses.



N'étant pas encore tout à fait réveillée,
elle mit un moment à comprendre sur quoi ses mains reposaient. Mais Duncan
était si chaud et... si dur. Oh ! Seigneur, elle
touchait la partie la plus intime de son anatomie.



Elle ouvrit
brusquement les yeux. Et se raidit, n'osant plus bouger. « Pourvu qu'il dorme
», pria-t-elle en éloignant
lentement les mains de cette formidable source de chaleur.



— Vous voilà enfin
réveillée.



Il sut qu'il lui
avait fait peur quand elle tressaillit violemment. Ses mains se crispèrent. Il
gémit. Par tous les diables, elle allait le transformer en eunuque.



Madelyne roula sur le côté, risquant un
rapide coup d'œil vers lui. Elle envisagea
de s'excuser, mais alors il comprendrait qu'elle savait où elle avait
mis les mains...



Oh, par le Ciel, voilà qu'elle rougissait
maintenant ! Et Duncan fronçait de nouveau les sourcils. Il ne semblait pas disposé à écouter la moindre excuse,
aussi préféra-t-elle s'en passer.



Il avait l'air
féroce. Avec sa barbe naissante, il ressemblait davantage à un loup qu'à un homme, et il l'observait avec
une curiosité qu'elle trouvait agaçante. Il la tenait toujours dans ses bras et elle se souvint comment il l'avait
réchauffée tout au long de la nuit. Il aurait tout aussi bien pu la
broyer. Mais elle était assez honnête pour reconnaître la vérité : oui, Duncan
lui faisait peur mais cela n'avait rien à
voir avec l'effroi que lui inspirait Louddon.



Aujourd'hui, pour la première fois depuis
des semaines, à vrai dire depuis qu'elle
était retournée chez son frère, elle se réveillait sans avoir le ventre noué
par la terreur.



Duncan n'était pas
du tout comme Louddon. Non, un homme
cruel n'aurait pas ainsi partagé sa chaleur dans son sommeil. Et il avait aussi tenu parole. Il n'avait pas profité...
Dieu du Ciel, elle l'avait embrassé ! Elle se souvint
soudain de ce baiser avec une acuité affolante.



Dieu merci, elle avait appris à masquer
ses sentiments. Elle était persuadée que
son expression ne révélait rien des horribles pensées qui
tourbillonnaient en elle. Quel soulagement,
songea-t-elle avec un petit soupir, que Duncan ne puisse savoir ce qui
se passait en elle.



Il l'observait, secrètement amusé par la
façon dont elle lui montrait chacune de ses émotions, l'une après l'autre - peur,
embarras, soulagement. Au combat, il faut savoir deviner ce qui se passe dans
la tête de son adversaire, ce à quoi il attache le plus de valeur... pour mieux
le lui enlever. Telle est la voie des guerriers, et Duncan était l'un des
meilleurs qui soient. Son entraînement, sa formation l'avaient façonné au
point qu'il était impossible de séparer en lui l'homme du soldat. Sans s'en douter, Madelyne lui avait déjà offert
de nombreux indices quant à son caractère. Elle était une femme qui cherchait à se contrôler. Être capable
de dissimuler ses sentiments semblait essentiel pour elle. Pendant la destruction de sa demeure, elle ne
s'était trahie qu'en une seule
occasion : lorsqu'elle s'était retrouvée devant le cadavre mutilé du
sbire de Louddon. Alors, et seulement alors,
elle avait hurlé son angoisse. Mais Duncan n'était même pas certain
qu'elle s'en soit rendu compte.



Oui, il commençait à
découvrir ses secrets et ce qu'il apprenait le laissait perplexe. En vérité, Dieu lui soit témoin, cette demoiselle lui plaisait beaucoup.



Il s'écarta d'elle pour ne pas céder au
besoin de l'embrasser à nouveau. Il était
soudain impatient d'être de retour chez lui. Il se sentirait mieux de la
savoir à l'abri des murailles de sa forteresse.



Il se leva, s'étira afin de réveiller ses
muscles, puis quitta la tente, préférant ne plus penser à sa délicieuse captive. Le soleil grimpait au milieu de nuages
laiteux. Il y avait beaucoup à faire avant de poursuivre leur voyage.
Malgré la température glaciale, le vent était assez doux à son goût.



Sachant qu'ils ne
tarderaient pas à repartir, Madelyne enfila ses chaussures, secoua ses vêtements et s'enveloppa dans
sa cape. Elle devait être affreuse à voir et décida d'y remédier.



Elle se mit en quête d'Ansel. L'écuyer
préparait déjà l'immense étalon blanc.
Madelyne lui demanda où était son sac, tout en restant à bonne distance
de la bête, si bien qu'elle dut lui crier sa question. Le garçon le lui lança
et elle le remercia.



Elle gagna le petit ruisseau de la veille.
La couche de glace avait fondu. Elle comptait simplement se débarbouiller le
visage, mais l'eau limpide était trop tentante. Utilisant le savon parfumé
qu'elle avait emporté dans son ballot, elle se lava entièrement et rapidement
avant de se changer.



Dieu, qu'il faisait
froid. Même habillée, elle frissonnait. Sous un bliaut doré qui lui arrivait aux genoux, elle
portait un long chainse jaune pâle aux manches brodées d'un motif bleu roi.



Elle refit son sac avant de s'agenouiller
au bord du ruisseau pour démêler sa
chevelure. Maintenant qu'elle était reposée et que son esprit n'était
plus paralysé par la peur, elle pouvait réfléchir à sa situation. La question
primordiale était de découvrir pour quelle raison Duncan l'avait emmenée. Il avait dit qu'elle lui appartenait.
Elle ne comprenait pas ce qu'il entendait par là.



Ce fut Gilard qui
vint la chercher. L'entendant approcher, elle se retourna.



— Il est temps, rugit-il, et elle faillit
tomber dans le ruisseau.



Mais il l'avait déjà saisie pour la mettre
debout, lui évitant cette disgrâce sans même s'en rendre compte.



—   Je dois natter mes cheveux,
messire Gilard. Ensuite, je serai prête. Et il est inutile de hurler. Je n'ai
aucun problème d'audition.



—   Vos cheveux ? Vous devez...



Il s'interrompit, éberlué. Il la fixait
comme si elle avait perdu la raison.



—   Vous êtes notre prisonnière,
au nom du Ciel, bafouilla-t-il finalement.



—   Je l'avais deviné,
répliqua-t-elle d'un ton serein. Mais cela
implique-t-il que je ne puisse finir de me coiffer avant de repartir ?



—   Seriez-vous en train de vous
moquer de moi ? s'écria-t-il. Lady
Madelyne, vous êtes dans une situation plus que délicate. Êtes-vous trop
simplette pour vous en rendre compte ?



Elle secoua la tête.



— Pourquoi
êtes-vous si en colère après moi ? Vous ne me parlez pas, vous criez. Est-ce là une habitude, ou est-ce parce
que je suis la sœur de Louddon ?



Il ne répondit pas. Son visage vira au
rouge, et Madelyne, sachant pertinemment ce qu'elle faisait, décida de le provoquer encore davantage. Gilard
ne se maîtrisait pas aussi bien que son frère et il était bien plus facile à comprendre. Et à manipuler, si elle
s'y prenait bien.



— Pourquoi
ai-je été faite prisonnière ? lança-t-elle.



Elle grimaça. Elle qui voulait ruser s'y prenait
vraiment mal. Elle fut d'autant plus surprise d'entendre Gilard lui répondre.



—  C'est votre frère qui a fixé les
termes de cette guerre, vous le savez très bien.



—  Je
ne sais rien du tout, protesta-t-elle. Expliquez-moi, je vous prie. J'aimerais
comprendre.



—  Pourquoi jouer les innocentes avec
moi ? Tout le monde en Angleterre est au courant de ce qu'il s'est passé
l'année dernière.



—  Pas
tout le monde, Gilard. Je ne suis rentrée chez mon frère qu'il y a deux
mois à peine. Avant cela, j'ai vécu dans un endroit très retiré pendant
plusieurs années.



—  Ah oui, c'est vrai ! ricana-t-il. Vous viviez avec votre prêtre défroqué.



Madelyne sentit qu'elle perdait son
sang-froid. Elle avait envie de hurler après cet homme. Tout le pays croyait-il
donc à cette odieuse rumeur ?



—  Très bien, enchaîna Gilard. Je
vais vous dire la vérité, ainsi vous n'aurez
plus à faire semblant. Les soldats de Louddon ont attaqué deux fiefs
appartenant à de loyaux vassaux de Duncan.
Chaque fois, ils ont massacré inutilement femmes et enfants. Les
seigneurs n'avaient pas reçu non plus le moindre avertissement ; votre frère a fait mine de leur rendre une visite
amicale jusqu'à ce que ses hommes et lui se trouvent à l'intérieur des
forteresses.



—  Pourquoi
? Pourquoi Louddon commettrait-il une telle vilenie ? Qu'espérait-il en
retirer ?



Elle essayait de ne
pas montrer à quel point elle était révoltée. Tout en sachant son frère capable de tels actes, elle ne comprenait pas ses motifs.



—  Il devait bien se douter que
Duncan, en tant que seigneur de ces deux vassaux, exigerait réparation,
reprit-elle.



—  C'était
ce qu'il espérait. Il veut la mort de Duncan, ajouta-t-il. Votre frère
ne pense qu'au pouvoir. Dans toute l'Angleterre, il ne craint qu'un seul homme
: Duncan. Louddon a peut-être l'oreille du roi, mais les soldats de Duncan sont
les meilleurs du monde. Le roi accorde autant d'importance à la loyauté de mon
frère qu'à l'amitié de Louddon.



—  Le
roi a permis cette infamie ? s'étonna-t-elle.



—  Guillaume refuse d'agir sans
preuve, répondit Gilard, dégoûté. Il ne prend parti ni pour l'un ni pour
l'autre. Mais je peux vous promettre ceci, lady Madelyne, quand il rentrera de Normandie, il ne pourra plus
ignorer ce problème.



—  Donc,
Duncan n'a rien pu faire pour ses vassaux ? C'est la raison pour
laquelle il a détruit le château de mon frère ?



—  Vous
êtes naïve si vous croyez que Duncan ne s'est pas vengé. Il a chassé sur-le-champ les bâtards que Louddon avait placés à la tête des domaines de ses
vassaux.



—  A-t-il
agi comme lui ? Duncan a-t-il tué les innocents aussi bien que les
coupables ?



—  Non,
répondit Gilard. Les femmes et les enfants ont été épargnés. Les Wexton ne sont pas des bouchers, quoi que vous ait dit votre frère. Et nous ne nous
cachons pas derrière de fausses
couleurs quand nous attaquons.



—  Louddon ne m'a rien dit,
protesta-t-elle. Vous oubliez que je ne
suis que sa sœur. Je ne suis pas digne de connaître ses pensées et ses
plans.



Un silence, puis elle
demanda :



— Que se passera-t-il si le roi se range aux
côtés de Louddon ? Qu'adviendra-t-il de
votre frère ?



Gilard entendit la peur dans sa voix. Par
tous les diables, on aurait dit qu'elle s'inquiétait pour Duncan. Cela n'avait
aucun sens : elle était leur prisonnière. Cherchait-elle
à lui embrouiller l'esprit ?



—  Duncan est assez peu patient, et
en osant s'en prendre aux Wexton, votre frère a scellé son sort. Duncan
n'attendra pas le retour du roi pour exiger un duel avec cette canaille. Non,
Duncan tuera Louddon, avec ou sans la bénédiction du roi.



—  Comment
cela, « s'en prendre aux Wexton » ? Ces vassaux étaient des membres de votre famille ?



—  Ah, ainsi vous prétendez ne rien
savoir à propos d'Adela non plus ?



La peur noua le
ventre de Madelyne, car le regard de Gilard était devenu haineux.



—  Je
vous en prie, murmura-t-elle en baissant la tête. Je dois tout savoir.
Qui est Adela ?



—  Notre
sœur.



Elle releva vivement
la tête.



— Vous
êtes partis en guerre à cause de votre sœur ? 



Elle semblait stupéfaite. Une réaction que
Gilard ne comprenait pas.



— Notre sœur est allée à la cour. Une fois
là-bas, Louddon a fait en sorte de se
retrouver seul avec elle. Il l'a
violée, et battue si sauvagement que c'est un miracle qu'elle soit
encore en vie. Son corps a guéri, mais son esprit est brisé.



Madelyne sentit qu'elle se décomposait.
Elle pivota pour que Gilard ne voie pas ses larmes.



—  Je
suis désolée, Gilard, souffla-t-elle.



—  Vous
me croyez ? demanda-t-il d'une voix dure.



Il voulait s'assurer
qu'elle ne pourrait plus jamais nier les faits.



— En partie, oui, répondit-elle. Louddon
est tout à fait capable de battre une femme à mort. J'ignore, toutefois, s'il pourrait la violer, mais si vous le
dites, je vous crois. Mon frère est un être malfaisant. Je ne le défendrai
pas.



—  Dans ce cas, que ne croyez-vous
pas ? demanda Gilard, haussant de nouveau la voix.



—  À vous entendre, votre sœur a de
l'importance à vos yeux. Voilà d'où vient
ma confusion.



—  Au
nom du Ciel, que racontez-vous ?



—  Cette rage contre moi est-elle due
au fait que Louddon a déshonoré le nom des
Wexton ou au fait que vous aimez sincèrement votre sœur ?



Pour Gilard, c'était une question plus que
grotesque. Saisissant Madelyne aux épaules,
il l'obligea à lui faire face.



—  Bien sûr que j'aime ma sœur,
cria-t-il. Œil pour œil. Nous avons pris à
votre frère son bien le plus cher. Vous ! Sa propre sœur. Il viendra
vous chercher, et quand il le fera, il mourra.



—  Je
suis donc responsable des péchés de mon frère ?



—  Vous
n'êtes qu'un appât pour faire sortir le démon.



—  Il y a un défaut dans ce plan,
murmura-t-elle, la voix teintée de honte. Louddon ne viendra jamais me
chercher. Je n'ai aucune importance pour lui.



—  Louddon n'est pas idiot, répliqua
Gilard, d'autant plus furieux que Madelyne croyait visiblement ce qu'elle
disait.



Ni l'un ni l'autre n'entendirent Duncan
approcher.



— Lâche-la,
Gilard. Immédiatement ! 



Ce dernier obéit.



L'air furieux, Duncan se dirigea vers son
frère, bien décidé à découvrir pourquoi
Madelyne pleurait. Madelyne s'interposa entre les deux frères.



— Il ne m'a fait aucun mal, dit-elle à
Duncan. Votre frère se contentait de m'expliquer à quoi j'étais censée servir.



Puis, avant même qu'il puisse
l'interroger, elle ramassa son ballot et ajouta :



— Il
est temps de partir.



Elle fit mine de contourner Gilard qui
s'écarta très vite de son chemin. Il semblait soucieux.



—  Elle
veut me faire croire qu'elle n'est pas coupable, marmonna-t-il une fois qu'elle se fut éloignée.



—  Elle te l'a dit?



—  Non,
admit Gilard. Elle n'a même pas cherché à se défendre, Duncan. Par Dieu, elle semble si innocente, je n'y comprends rien. Et elle a paru étonnée
d'apprendre que nous accordions de l'importance à notre sœur. Je pense
qu'elle était sincère. Elle m'a même demandé si nous aimions sincèrement Adela.



—  Et
comment a-t-elle réagi quand tu lui as répondu ?



—  Elle a paru encore plus perplexe.
Je ne la comprends pas, répéta Gilard. Plus
vite nous en aurons fini avec cette histoire, mieux cela vaudra. Lady Madelyne n'est pas du tout telle que je m'y
attendais.



—  Elle
est une contradiction faite femme. Par l'enfer, elle n'a aucune idée de sa propre valeur.



Duncan soupira avant
d'ajouter :



— Allons-y, il se fait tard. Si nous nous
dépêchons, nous serons chez nous avant la nuit.



De retour au campement, Madelyne décida soudain
qu'elle n'irait plus nulle part. Elle
s'immobilisa au centre de la clairière. Ansel lui avait pris son ballot et
elle n'avait pas cherché à l'en empêcher. Peu lui importait de perdre
son bagage. En vérité, plus rien n'avait d'importance désormais. Elle voulait
juste qu'on la laisse tranquille.



Duncan se dirigea
vers son écuyer pour finir de mettre son armure. Il fit signe à Madelyne de monter sur son étalon
et continua son chemin. Il s'arrêta soudain et fit lentement demi-tour,
incrédule.



Elle lui dit non de
nouveau. Il était tellement stupéfait qu'il ne réagit pas aussitôt. Madelyne
secoua la tête une troisième fois avant de tourner les talons pour gagner la forêt.



— Madelyne
!



Le rugissement de Duncan la fit s'arrêter.
D'instinct, elle se retourna, priant le ciel de lui donner le courage de le
défier.



— En
selle. Tout de suite.



Ils se fixèrent longuement du regard, en
silence. Madelyne sentit que les hommes avaient arrêté leurs tâches pour les observer. Duncan ne plierait pas
devant eux. Elle le comprit à sa
façon de la regarder.



Empoignant ses
jupes, elle vint se planter devant lui. Les hommes les observaient peut-être,
mais si elle parlait à voix basse, ils ne l'entendraient pas.



—  Je ne pars pas avec vous, Duncan.
Si vous n'étiez pas aussi obstiné, vous
auriez compris que Louddon ne viendra jamais me chercher. Vous perdez
votre temps. Laissez-moi ici.



—  En pleine forêt ? répliqua-t-il
sur le même ton. Vous ne survivriez pas une heure.



—  J'ai survécu à bien pire que cela.
Ma décision est prise, baron, je ne pars pas avec vous.



—  Madelyne, si c'était un homme qui
m'avait désobéi comme vous venez de le faire, il serait déjà mort. Quand je
donne un ordre, je m'attends qu'il soit exécuté. Et sachez que si vous refusez
de m'obéir encore une fois, je vous expédie
à terre d'une bonne gifle.



C'était un bluff
assez écœurant de sa part et il regretta ses paroles à peine prononcées. Il la tenait par le bras, et sut
qu'il avait dû lui faire mal - sans le vouloir - quand elle grimaça de douleur.
Il la lâcha, convaincu qu'elle allait se
précipiter pour exécuter ses ordres.



Elle ne bougea pas. Elle le dévisagea avec
calme, avant de déclarer posément :



— J'ai l'habitude d'être jetée à terre,
alors allez-y, ne vous gênez pas. Et quand
je me relèverai, vous pourrez me frapper à nouveau si cela vous amuse.



Ses mots le troublèrent. Il sentait
qu'elle disait la vérité. Il fronça les sourcils, furieux qu'on ait osé la maltraiter et sachant, au fond de lui, que le
coupable ne pouvait être que Louddon.



— Pourquoi
votre frère...



— Peu
importe, le coupa-t-elle.



Elle regrettait ses
paroles, à présent. Elle ne voulait ni pitié ni compassion. Elle voulait juste qu'on la laisse
tranquille.



Il soupira.



— Montez
sur mon cheval, Madelyne.



Voyant les muscles de ses mâchoires se
contracter, elle perdit tout courage.



Duncan émit alors un grondement sourd, la
fit pivoter face au cheval et lui donna
une petite poussée.



— Vous
venez de me donner une autre raison de tuer Louddon, murmura-t-il.



Elle tourna la tête pour lui demander de
s'expliquer, mais son expression l'en
dissuada : sa patience avait de toute évidence des limites. Elle accepta
le fait qu'elle avait perdu cette bataille. Duncan était déterminé à l'emmener avec lui, quoi qu'elle dise ou fasse.



Avec un soupir
résigné, elle se dirigea vers sa monture. La plupart des soldats n'avaient pas encore repris leurs
besognes. Tous la guettaient. Même si elle craignait encore la colère de
Duncan, elle devait affronter maintenant un problème plus immédiat. La bête.
C'était une chose d'être soulevée dans les airs pour y être installée, c'en
était une autre que d'y monter sans aucune aide.



— Je suis vraiment une couarde, marmonna-t-elle pour
elle-même.



Voilà qu'elle imitait le père
Berton maintenant. Il lui avait à maintes
reprises expliqué que nul ne s'intéressait
autant à ce qu'il disait que lui-même. Ce souvenir la fit sourire.



— Oh, mon père, si
vous me voyiez maintenant, vous auriez honte ! Je dois monter sur ce
monstre et je vais me ridiculiser.



L'ironie de la situation prit le pas sur
sa peur. Pourquoi se soucier de se ridiculiser alors qu'elle allait se faire
piétiner à mort ? Qu'on la prenne pour une poltronne n'aurait aucune
importance vu qu'elle serait morte.



Madelyne commençait
à se calmer lorsqu'elle s'aperçut
que l'étalon semblait l'observer lui aussi. Et il ne paraissait pas apprécier
ce qu'il voyait, car il se mit à marteler
le sol de ses sabots. Il poussa même un hennissement. Ce stupide animal
avait des manières aussi déplorables que son maître.



Rassemblant son courage, Madelyne s'en
approcha, puis s'immobilisa le long de son flanc. Cela n'eut pas l'heur de lui
plaire, car il entreprit de la pousser. Elle leva la main pour saisir le
pommeau de la selle, mais l'étalon laissa
échapper un hennissement qui la fit bondir en arrière.



Exaspérée, elle mit les poings sur les
hanches et déclara :



— Tu es plus grand que moi, mais sûrement
pas aussi intelligent.



Elle eut la satisfaction de voir l'animal
lui lancer un regard. Bien sûr, il ne pouvait pas comprendre ce qu'elle disait
mais, au moins, elle avait attiré son attention.



Elle sourit au
monstre tout en s'avançant prudemment.



Une fois face à lui,
elle tira sur ses rênes, le forçant à baisser la tête. Puis elle se mit à lui parler d'une voix douce,
apaisante, pour lui expliquer la situation.



— Je n'ai jamais appris à monter et c'est
pour cela que tu me fais aussi peur. Tu es si fort, si grand, tu pourrais me
piétiner sans même t'en rendre compte. Je n'ai pas entendu ton maître te donner
un nom, mais si tu m'appartenais, je t'appellerais Silène. C'est l'un de mes
dieux préférés des anciens temps. Silène était un puissant esprit de la nature,
sauvage et indomptable, un peu comme toi. Oui, Silène est un nom qui t'irait
bien.



Quand elle eut fini son monologue,
Madelyne lâcha les rênes.



— Ton maître m'a ordonné de grimper sur
ton dos, Silène. Ne bouge pas, s'il te plaît, car j'ai très peur de toi.



Duncan avait fini de s'équiper. Debout
dans la clairière, il regardait avec une stupeur grandissante Madelyne parler
à son cheval. Seigneur, voilà qu'elle essayait
de monter en selle du mauvais côté. Il s'apprêtait à la mettre en
garde, certain que le cheval allait ruer, mais les mots se coincèrent dans sa
gorge quand il vit Madelyne se hisser sur
l'immense cheval. Elle s'y était prise d'une façon tout à fait
incorrecte et pour le moins étrange. Il soupira. Maintenant, il comprenait
pourquoi elle s'accrochait à lui quand ils chevauchaient. Elle avait peur de son étalon. Il se demanda si cette
peur ridicule se limitait à sa monture ou si elle redoutait tous les chevaux.



L'étalon ombrageux n'avait pas bougé un
muscle tandis que Madelyne grimpait maladroitement sur son dos. Et qu'il soit
damné si elle ne se penchait pas pour lui murmurer quelque chose à l'oreille.



— Tu as
vu ce que je viens de voir ? demanda Gilard dans son dos.



Duncan acquiesça sans le regarder. Il
continuait d'observer Madelyne, un
demi-sourire aux lèvres.



—  Qui lui a appris à monter, selon
toi ? reprit son frère, amusé. Elle n'a pas
l'air très douée.



—  Personne ne lui a appris, répondit
Duncan. Cela me paraît évident. Curieusement, mon cheval ne semble pas prendre
ombrage de son manque d'éducation.



De l'autre côté de la
monture, Ansel, le jeune écuyer, rejoignit Madelyne. Goguenard, il se mit à
commenter ses piètres
capacités.



— Il faut toujours grimper en selle par la
gauche, dit-il avec autorité.



Il lui prit la main comme pour la faire
descendre de son perchoir afin qu'elle
puisse remonter correctement. L'étalon se mit à caracoler juste comme
Duncan apparaissait. La main d'Ansel vola
dans les airs, et son corps suivit.



— Ne la
touche plus jamais.



Le rugissement de
Duncan accompagna l'écuyer dans sa chute. Il se releva en hâte, apparemment intact, et hocha la
tête.



Le pauvre garçon semblait si horrifié
d'avoir déplu à son maître que Madelyne
intervint pour le défendre :



— Il ne cherchait qu'à m'instruire. Il m'a
offert sa main pour m'aider à faire un nouvel essai, car j'étais montée du
mauvais côté.



Ansel lui adressa un regard reconnaissant
avant de s'incliner devant Duncan. Celui-ci
parut se satisfaire de cette explication.



Quand elle comprit qu'il allait grimper en
selle à son tour, Madelyne ferma les yeux, certaine d'être projetée à terre. La
voyant se détourner de lui, Duncan se demanda quel était le problème, à
présent. Il secoua la tête et se hissa sur son cheval tout en soulevant Madelyne pour la déposer sur ses cuisses.



Elle se retrouva
enveloppée dans sa cape avant même d'avoir compris ce qu'il se passait.



— Vous
ne valez pas mieux que Louddon, marmonna-t-elle. Vous croyez que je n'ai
pas remarqué que vous n'avez même pas pris
le temps d'enterrer vos morts avant de
quitter son château ? Vous êtes tout aussi impitoyable. Vous tuez sans
le moindre remords.



Duncan dut faire appel à tout son
sang-froid pour ne pas la secouer.



— Madelyne, nous n'avons enterré personne,
car aucun de mes hommes n'est mort.



Elle était si surprise,
elle osa lui lancer un regard. Le sommet de son crâne lui heurta le menton,
mais elle ne s'excusa pas.



—  Il
y avait des cadavres partout.



—  Les
soldats de Louddon, Madelyne. Pas les miens.



—  Vous
espérez me faire croire que vos hommes sont tellement supérieurs
qu'ils...



— Tout
ce que j'espère, c'est que vous vous taisiez. Là-dessus, il rabattit la cape par-dessus sa tête. 



C'était un homme horrible, décida-t-elle.
Et qui n'avait de toute évidence pas de
cœur. Non, on ne pouvait tuer aussi
facilement si l'on possédait un minimum d'humanité.



En vérité, Madelyne n'imaginait pas
prendre la vie d'autrui. Ayant mené une
existence protégée en compagnie du
père Berton et de ses deux vieux compagnons, elle n'était pas préparée à
affronter des êtres tels que Louddon ou Duncan.



Elle avait appris que l'humilité était une
qualité qu'il fallait chérir. À vrai dire,
elle forçait le trait devant son frère, car au fond d'elle-même elle
enrageait. Sa plus grande crainte était de posséder une âme aussi noire que celle de Louddon. Tous deux étaient issus du
même père. Madelyne voulait croire qu'elle n'avait reçu en héritage que
la bonté qui régnait du côté de la famille de sa mère, et aucun des vils traits
de son père. Se faisait-elle des illusions ?



Elle fut bientôt
trop épuisée pour continuer à se soucier de ces choses. Aujourd'hui, leur périple s'avérait plus
qu'éprouvant. Ses nerfs étaient tendus à craquer. Ayant entendu un des soldats
dire qu'ils seraient bientôt arrivés,
chaque heure qui passait depuis lui semblait plus longue.



Un terrain rude et
accidenté freinait leur progression. Duncan avait dû renoncer à maintenir l'habituel train d'enfer.
Plusieurs fois, elle crut que le grand étalon allait trébucher, et elle passa
l'essentiel de cette interminable journée
les yeux fermés, cramponnée aux bras de Duncan. Oui, elle était
convaincue qu'ils allaient finir dans l'une
de ces profondes crevasses que Silène semblait adorer frôler.



Un des soldats annonça qu'ils se
trouvaient enfin sur les terres des Wexton. Une folle acclamation suivit, dont l'écho se perdit dans les collines. Madelyne
poussa un soupir de soulagement. Elle se laissa enfin aller contre la
poitrine de Duncan et sentit la tension quitter ses épaules. Elle était trop
fourbue pour s'inquiéter du sort qu'on lui réservait une fois qu'ils seraient
arrivés. Elle n'aspirait qu'à une chose :
descendre de Silène.



Le froid n'avait cessé de croître tout au
long de la journée. L'impatience de Madelyne allait grandissant à mesure que
les minutes suivant l'annonce du soldat se transformaient en heures sans
qu'elle aperçoive la moindre muraille à l'horizon.



Le jour déclinait quand Duncan ordonna une
halte sur l'insistance de Gilard. Il n'était
pas difficile de deviner que ce répit n'était pas de son goût, à en
juger par l'échange entre les deux frères. Madelyne avait aussi remarqué que
Gilard ne semblait pas le moins du monde
offensé par les sarcasmes de son aîné.



—   Es-tu plus faible que notre
prisonnière ? lui demanda Duncan quand il proposa de s'accorder un temps de
repos.



—   Je ne sens plus mes jambes,
répliqua Gilard avec un haussement d'épaules.



—   Lady Madelyne ne se plaint
pas, elle, riposta Duncan après avoir fait
signe à ses hommes de s'arrêter.



Il sauta à terre.



—   Tu lui fais trop peur pour qu'elle ose dire quoi que ce soit.
Elle se cache sous ta cape et pleure contre ta poitrine.



—   Je ne crois pas, répondit
Duncan en relevant brutalement ladite cape pour lui montrer le visage de Madelyne. Vois-tu la moindre larme, Gilard ?



Il semblait amusé.



Gilard secoua la tête, nullement troublé,
et se mit même à rire. Duncan pouvait dire
ce qu'il voulait, pour le moment, tout ce qu'il voulait, c'était se dégourdir
les jambes et boire un peu de bière. Et soulager sa vessie qui menaçait
d'éclater.



— Ta prisonnière est peut-être trop
stupide pour connaître la peur,
répliqua-t-il avec un grand sourire.



Cette remarque n'amusa pas du tout Duncan,
qui adressa un tel regard à son frère que celui-ci préféra filer.



Il descendit de son
cheval tout en le suivant des yeux, puis se tourna vers Madelyne. Elle tendit les mains pour solliciter son aide, les posa sur ses larges
épaules. Elle essaya même de sourire.



Il ne lui rendit pas son sourire. Mais
prit beaucoup plus que le temps nécessaire
pour la déposer sur le sol. La tenant
par la taille, il l'attira contre lui, puis s'immobilisa quand leurs yeux furent au même niveau.



Madelyne tendit les jambes et ne put
retenir un petit cri. Tous les muscles de
son dos hurlaient de douleur.



Il eut l'audace de
rire de sa détresse.



Elle décida alors que cet homme faisait
ressortir le pire en elle. Comment expliquer autrement le besoin soudain
qu'elle éprouvait de lui crier après. Oui, il ramenait à la lumière les côtés
les plus sombres de sa personnalité. Elle n'avait jamais élevé la voix contre quiconque. Elle avait toujours été douce et de
caractère égal. Le père Berton le lui avait dit assez souvent.



Et voilà que ce guerrier s'efforçait de la
transformer en harpie.



Eh bien, cela
n'arriverait pas. Duncan ne parviendrait pas à lui faire perdre son sang-froid, même
s'il ricanait de ses
souffrances.



Elle le regarda
droit dans les yeux, bien décidée à ne pas ciller. Il la fixait avec intensité,
comme s'il tentait de résoudre
une énigme.



Puis son regard vint
se poser sur sa bouche. Elle s'en demandait la raison quand elle se rendit
compte qu'elle fixait la
sienne.



Elle rougit sans
trop savoir pourquoi.



— Gilard
a tort. Je ne suis pas stupide. 



Son sourire, maudit
soit-il, s'élargit.



— Vous pouvez me lâcher maintenant,
dit-elle, hautaine.



— Si
je vous obéis, vous allez tomber.



— Ce
qui vous amuserait beaucoup, n'est-ce pas ? 



Il haussa les épaules et la lâcha.



Oh oui, cet homme était vraiment odieux !
Il savait exactement ce qui allait se passer. Madelyne serait en effet tombée
sur son postérieur si elle ne s'était cramponnée à son bras. Ses jambes ne
semblaient plus se rappeler leur rôle.



— Je n'ai pas l'habitude de monter autant
d'heures d'affilée, se défendit-elle.



Duncan pensait plutôt qu'elle n'avait pas
l'habitude de monter tout court. Seigneur, cette femme était un mystère. Aucune
autre ne l'avait jamais rendu aussi perplexe. Sa démarche était gracieuse, mais
elle pouvait se montrer aussi incroyablement maladroite. Pendant leur chevauchée, sa tête lui avait heurté le
menton si souvent qu'elle devait avoir une bosse sur le crâne, à présent.



Madelyne n'avait pas
la moindre idée de ce qu'il se passait dans la tête de Duncan, mais il lui
souriait, et c'était là une source d'inquiétude. Elle put enfin le lâcher.
Lui tournant le dos, elle se dirigea vers la forêt pour y trouver un peu d'intimité. Elle savait qu'elle
marchait comme une vieille femme et priait
le Ciel pour qu'il ne la regarde pas.



Quand elle revint,
elle décida de faire le tour du campement improvisé pour chasser les douleurs dans ses jambes.
Arrivée au bout de la zone qui formait une sorte
de triangle, elle s'arrêta pour contempler la vallée en contrebas.



Duncan ne semblait pas particulièrement
pressé de repartir. Ce qui, encore une fois, n'avait aucun sens. Il avait paru
très irrité quand Gilard avait proposé cette halte, et maintenant il se
conduisait comme s'il avait tout son temps. Madelyne secoua la tête. Duncan de
Wexton était un mystère.



Néanmoins, ce répit
était le bienvenu.



Le jour tirait à sa
fin, le soleil se couchait. Au loin, les nuages se teintaient de toutes les nuances de
rouge, des oranges les plus flamboyants aux roses les plus pastels. Ils étaient si bas qu'ils semblaient
frôler le sol. L'hiver arrivait dans toute sa rude beauté. Madelyne essayait
d'ignorer les bruits derrière elle pour se concentrer sur le spectacle qui s'offrait à elle quand un éclat
lumineux parmi les arbres attira son attention.



Il disparut très
vite. Curieuse, elle se déplaça de quelques pas, et le repéra de nouveau. C'était
étrange, cette étincelle
semblait provenir de la vallée.



Soudain, les lumières
se multiplièrent, telles une centaine de chandelles qu'on aurait allumées en même temps. Elles
scintillaient.



Elles étaient lointaines, encore, mais
elles se déplaçaient. On aurait dit des bougies... ou du métal sur lequel se reflétaient les derniers rayons de
soleil.



C'est alors qu'elle comprit. Seuls des
hommes en armure pouvaient expliquer un tel
phénomène.



Et ils étaient des
centaines.
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Les méchants fuient
quand personne ne les poursuit, mais les bons sont aussi braves que le
lion.



Ancien Testament, Proverbes, XXVIII, 1



 



Seigneur Dieu, on allait les attaquer. Madelyne
était trop sidérée pour réagir. Elle se mit à trembler. Ce qui la mit en rage. Carrant les épaules, elle se força
à respirer avec calme. Voilà, se
dit-elle au bout d'un moment, maintenant, je peux réfléchir.



En tant que prisonnière, il ne lui appartenait
certes pas de prévenir Duncan. Elle pouvait garder le silence et profiter des
combats pour s'échapper.



Sauf que cela impliquerait un nouveau
massacre. Si elle prévenait Duncan, ils
partiraient peut-être sur-le-champ
et la bataille serait évitée. Sauver des vies n'était-il pas plus important que sa propre évasion?



Sa décision prise,
elle empoigna ses jupes et partit en courant à la recherche de son ravisseur. Quelle ironie, tout de
même, que ce soit elle qui le prévienne d'une menace imminente.



Duncan se tenait au milieu d'un cercle de
soldats, Gilard à son côté. Madelyne se fraya un passage entre les hommes et s'arrêta juste derrière lui.



— Baron,
j'aimerais vous dire un mot, déclara-t-elle. 



Il ne réagit pas.
Sans doute ne l'avait-il pas entendue.



— Il
faut que je vous parle, reprit-elle d'une voix plus forte.



Elle osa même lui
donner un petit coup sur l'épaule.



Duncan continua à
l'ignorer.



Elle poussa plus
fort.



Duncan poursuivit sa harangue sur un sujet
qui n'avait aucune importance comparé à ce qu'elle venait lui annoncer.



Dieu, qu'il était têtu. À présent, elle
était folle d'inquiétude. Ces hommes qui montaient à l'assaut de la colline
seraient sur eux d'un instant à l'autre.



Sa frustration
devint soudain insoutenable. Pourquoi ne lui accordait-il pas la moindre attention ? La colère prit le
dessus. De toutes ses forces, elle lui flanqua un coup de pied. Elle visait l'arrière de son genou et ne rata pas
sa cible.



Elle comprit la folie de son geste quand une
douleur atroce explosa dans sa propre jambe. Elle s'était sûrement brisé les
orteils sur son armure. Maigre consolation, il s'était enfin tourné vers elle.
Un peu trop vite, peut-être. Il avait fait volte-face avec la rapidité d'un
loup prêt à attaquer.



Il semblait plus
étonné que furieux. Mais il serrait les poings, ne put-elle s'empêcher de remarquer. Grimaçant toujours de douleur, elle eut plus de
difficulté à le regarder dans les
yeux qu'elle n'en avait eu à le frapper. Elle préféra se tourner vers
Gilard, et en fut soulagée, car celui-ci
arborait une expression de stupeur parfaitement ridicule.



— J'aimerais vous dire un mot en privé,
articula-t-elle quand elle fut enfin capable de s'adresser à Duncan.



Percevant son
inquiétude, il acquiesça et la prit par le bras pour l'entraîner à l'écart.



Elle trébucha à deux
reprises.



La première fois, il émit un long soupir
agacé. Mais ce qu'elle avait à dire était
trop important. Elle trouva le courage de le regarder dans les yeux avant
d'annoncer :



— Il y
a des hommes dans la vallée.



Elle s'attendait à une réaction immédiate.
Il se contenta de continuer à la fixer,
impassible.



— Des
soldats sont en train de grimper la colline. J'ai vu le soleil se refléter sur leurs boucliers.
Vous devriez peut-être faire quelque chose ?



Il ne broncha toujours pas.



Elle attendit.



Il la contemplait d'une façon très
troublante, l'air ouvertement perplexe. Elle
crut aussi discerner de l'ironie dans ses yeux gris.



— Je n'ai jamais proféré un seul mensonge
de toute ma vie, baron. Si vous voulez bien
me suivre, vous verrez que je dis la vérité.



Duncan observait la superbe femme qui se
tenait si fièrement devant lui. Les grands yeux bleus qui le considéraient avec
confiance. Les mèches auburn qui flottaient
autour de son visage. La petite tache de boue sur le côté de son nez.



— Pourquoi
me prévenir ? s'enquit-il.



—   Pourquoi ? Pour que nous
puissions partir, bien sûr, répondit-elle, étonnée par cette étrange question.
Je ne veux pas qu'il y ait d'autres morts.



Il hocha la tête, satisfait par cette
réponse. Puis il fit signe à Gilard qui se
tenait non loin et tendait l'oreille.



— Lady Madelyne vient de se rendre compte
que nous sommes suivis, annonça Duncan.



Gilard montra sa surprise. Lui-même
l'ignorait.



—   Nous sommes suivis ? Depuis
quand le sais-tu, Duncan?



—   Depuis midi, répondit celui-ci avec indifférence.



—   Des brigands ? s'enquit Gilard d'un ton léger, comme pour imiter la nonchalance de son frère.



—   Non, pas des brigands, Gilard.



Un long silence suivit avant que Gilard comprenne
enfin.



—   Le rat oserait-il s'en prendre au loup ?



—   Si Dieu le veut, il conduira ses hommes cette fois, répondit
Duncan.



Gilard sourit.
Duncan hocha la tête.



— Je pensais les affronter plus près de
chez nous, à Creek's Crossing, mais ces collines nous donnent le même avantage.
Préviens les hommes.



Gilard regagna la
clairière au pas de course, donnant l'ordre de se préparer au combat, avant de
rire.



Madelyne était abasourdie. Cet ordre et ce
rire sonnaient le glas de ses espérances. Elle n'avait pas vraiment compris
l'échange entre les deux frères. Ils parlaient
par énigmes, de rats et de loups, ce qui n'avait aucun sens.



— Donc,
j'avais raison ! s'exclama-t-elle. Vous n'êtes en rien différent de Louddon, n'est-ce pas ?



Duncan ne s'émut
guère de sa colère.



— Montez sur mon cheval, Madelyne. Nous
allons rencontrer votre frère ensemble.



Elle était trop
furieuse pour discuter. Elle aurait dû se douter qu'il ne tournerait jamais le dos à un combat.



Avant qu'elle
comprenne comment elle avait fait, elle se retrouva perchée sur Silène. Sa rage lui avait fait oublier sa peur. Elle ne se souvenait même pas de
quel côté elle était montée.



Duncan la rejoignit,
saisit les rênes et mena l'animal à travers la clairière.



Madelyne s'accrochait au pommeau de la selle.
Les étriers étaient trop bas pour qu'elle les atteigne et son postérieur
cognait douloureusement à chaque pas de l'étalon.



— Comment
appelez-vous cet animal ? demanda-t-elle.



— Cheval, répliqua Duncan par-dessus
son épaule. Cet animal est un cheval, donc
je l'appelle ainsi.



— Je m'en doutais. Vous êtes si froid
et sans cœur que vous n'avez même pas pris le temps de nommer votre loyal
destrier. Je lui ai choisi un nom. Silène. Qu'en pensez-vous ?



Duncan refusa de lui répondre. Il aurait
dû se sentir irrité qu'elle ait eu ce culot, mais son esprit était déjà tourné vers la bataille qui les attendait. Il
n'allait pas se laisser distraire par des sujets aussi futiles.



Madelyne sourit,
fière de sa victoire.



Ansel apparut soudain
à son côté, tenant la bride d'un autre cheval, un gris tacheté qui semblait beaucoup plus docile
que Silène. Duncan jeta les rênes à Madelyne,
puis grimpa sur le cheval gris.



Le sourire se figea sur les lèvres de
Madelyne. Elle réussit à attraper les
lanières de cuir au vol, sidérée qu'il s'attende à ce qu'elle dirige sa
monture. L'étalon dut sentir son inquiétude, car il se mit aussitôt à
caracoler. Ses lourds sabots martelèrent le
sol avec assez de force pour la faire rebondir sur la selle. Elle
regrettait maintenant d'avoir su si bien lui parler.



Gilard apparut de l'autre côté, montant un
destrier brun. Il le força à serrer l'étalon, l'obligeant efficacement à
cesser ses facéties.



— Ils sont encore loin, lança-t-il à son frère par dessus la tête de Madelyne. On les attend ?



— Non, répliqua
Duncan. Nous allons à leur rencontre. 



Les soldats s'alignèrent derrière
eux dans un vacarme d'enfer.



— Je vais attendre
votre retour ici, déclara Madelyne, au désespoir.



Duncan lui jeta un coup d'œil et secoua la
tête avant de contempler à nouveau la vallée.



— Je
reste ici, répéta-t-elle.



— Non.



Il avait dit ce mot sans même prendre la
peine de lui accorder un regard.



— Vous
pourriez m'attacher à un arbre, suggéra-t-elle.



— Ah, dame Madelyne, vous ne
refuseriez pas à Louddon le plaisir de contempler votre joli visage ? lança
Gilard avec un grand sourire. Je vous promets que
ce sera le dernier qu'il verra avant de mourir.



— Vous êtes tous les deux ravis de
cette bataille, n'est-ce pas ? demanda
Madelyne, si effarée que sa voix en chevrotait.



— Il
est vrai que je suis ravi, répondit Gilard avec un haussement d'épaules.



— Vous
êtes aussi fou que votre frère, Gilard.



— Vous savez que nous avons de bonnes
raisons de souhaiter sa mort, répliqua ce dernier en retrouvant son sérieux. De même que vous devez sûrement
souhaiter la nôtre.



Madelyne se tourna
vers Duncan pour voir comment il
réagissait aux paroles de son frère, mais le baron ne semblait pas s'intéresser
à leur conversation. Elle s'adressa de nouveau à Gilard.



— Je comprends que vous vouliez tuer
Louddon. Mais je ne veux pas que votre frère ou vous vous fassiez tuer dans la
confrontation. Pourquoi pensez-vous que je
souhaiterais une chose pareille ? 



Déconcerté, Gilard
fronça les sourcils.



— Vous me prenez pour un idiot, dame
Madelyne ? Vous voulez me faire croire que vous ne prenez pas le parti de votre
frère ?



— Je
ne prends aucun parti. Je préfère que personne ne meure.



— Ah, je comprends ! rétorqua Gilard.
Vous attendez de voir qui sera le
vainqueur pour faire votre choix. Très rusé de votre part.



— Croyez
ce que vous voulez. Vous êtes comme votre frère, ajouta-t-elle en
secouant la tête.



En voyant Gilard sourire, elle comprit
qu'il était ravi de cette comparaison.



— Ce
n'était pas un compliment. Au contraire. Vous vous montrez aussi obstiné et impitoyable que Duncan. Vous aimez
tuer autant que lui.



— Pouvez-vous
me regarder dans les yeux et me dire sincèrement que vous ne me haïssez pas ? s'enquit alors Gilard.



Il était si furieux qu'une veine palpitait
à son cou. Madelyne crut qu'il allait la frapper.



— Je ne vous hais pas, dit-elle.
J'aimerais vous haïr, je l'admets, mais je
ne vous hais pas, Gilard.



— Et pourquoi ?



— Parce
que vous aimez votre sœur.



Gilard était sur le point de lui rétorquer
qu'elle était la femme la plus stupide qu'il avait jamais rencontrée quand Duncan lui fit signe. Il oublia aussitôt
Madelyne pour dégainer son épée.



Duncan donna enfin le signal. Et une telle
terreur s'empara de Madelyne qu'elle en oublia
tout le reste.



Elle craignait que ce
ne soit un combat à mort. Et elle connaissait assez Duncan à présent pour se
douter qu'il ne se souciait pas de savoir quelles étaient ses chances.



Il était impossible
de compter les hommes qui gravissaient la colline, mais ils semblaient grouiller comme des
sauterelles.



Les soldats de Duncan étaient largement
inférieurs en nombre. Une fois de plus.



Ce serait un massacre, songea-t-elle.
Parce que Duncan se battrait selon les règles de l'honneur mais pas Louddon. C'était
si simple à comprendre et, pourtant, le baron s'y refusait. Avait-il déjà
oublié que Louddon l'avait piégé en lui faisant croire qu'il respecterait leur
trêve ?



Madelyne connaissait Louddon bien mieux
que Duncan.



Oh, et puis après tout, peu lui importait
qui serait vainqueur !



— Je m'en moque, murmura-t-elle encore et
encore, comme une incantation.



Mais elle avait beau
la répéter, elle ne parvenait pas à y croire.
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La sagesse de ce
monde est folie aux yeux de Dieu.



Nouveau testament, I Corinthiens, m, 9



 



Le baron Wexton se moquait visiblement de
prendre l'ennemi par surprise. Son cri de guerre ébranla toutes les collines avoisinantes. Comme si cela ne
suffisait pas pour avertir les soldats qui grimpaient vers eux, une
trompette résonna, suivie d'un fracas de sabots dévalant la pente.



Pendant la descente, Madelyne se trouva
prise entre Duncan et Gilard. Des soldats les entouraient, à présent,
boucliers levés. Elle ne bénéficiait pas d'une telle protection, mais aussi
bien Duncan que Gilard bloquaient avec leurs écus les branches qui auraient pu
la désarçonner.



Quand ils atteignirent une petite crête
surplombant à bonne distance le site que Duncan avait choisi pour la
confrontation, il se pencha pour attraper les rênes de Silène en lançant un ordre. L'étalon s'immobilisa. De sa main
libre, Duncan saisit le menton de Madelyne. Il la força à le regarder.



Ses yeux gris
plongèrent dans ses yeux bleus.



— Vous
ne bougerez pas d'ici.



Il la lâcha, mais
elle lui agrippa la main.



— Si vous mourez, je ne verserai pas une
larme, chuchota-t-elle.



Il lui sourit.



— Mais
si, répliqua-t-il d'une voix à la fois douce et arrogante.



Elle n'eut pas le temps de lui répondre.
Éperonnant son destrier, il se lança au cœur
de la bataille qui faisait déjà rage un peu plus bas. Madelyne se
retrouva seule sur sa crête tandis que les
derniers soldats de Duncan la dépassaient à toute allure.



Le vacarme était assourdissant. Le métal
heurtait le métal dans un bruit à vous
crever les tympans ; les hurlements
de souffrance se mêlaient aux cris de victoire. De là où elle se trouvait,
Madelyne ne pouvait voir les visages, mais elle ne quittait pas des yeux
le dos de Duncan. Sa monture grise était facile à repérer. Il magnait l'épée
avec une habileté inouïe, et elle se dit qu'il
devait être béni des dieux, car chaque fois qu'il se trouvait entouré
d'ennemis, il les désarçonnait aisément, leur portant des coups mortels.



Madelyne ferma les
yeux juste un instant. Quand elle les rouvrit, le gris avait disparu. Elle
fouilla frénétiquement la
zone, à la recherche de Duncan, et aussi de Gilard, mais ne trouva ni l'un ni
l'autre. Inexorablement, la mêlée montait vers elle.



Pas une fois, elle
ne chercha son frère, sachant pertinemment qu'il ne se jetterait jamais dans la bataille. À la différence de Duncan, il serait le dernier à
brandir son épée. Se battre était beaucoup trop risqué. Non, il
accordait une valeur infinie à sa propre vie, quand Duncan semblait ne pas s'en
soucier. Louddon laissait ses hommes se battre
pour lui. Et si l'issue de la bataille s'annonçait
en sa défaveur, il serait le premier à fuir.



— Ce combat n'est pas le mien, hurla
soudain Madelyne.



Elle tira sur les rênes, bien décidée à
partir au plus vite. Elle ne voulait plus assister à ce carnage. Qu'ils
s'entre-tuent, mais sans elle.



— Viens, Silène,
allons-nous-en, dit-elle en éperonnant le cheval comme elle avait vu Duncan le
faire.



L'étalon ne bougea pas. Elle tira plus
fort sur les rênes. Les soldats se rapprochaient de la crête et fuir devenait
désormais impératif.



Duncan était furieux. Il avait en vain
cherché Louddon. La victoire n'aurait aucune saveur si le chef ennemi lui échappait de nouveau. Il jeta un rapide
coup d'œil vers Madelyne et
découvrit, sous le choc, que les combattants l'avaient rejointe. Il
n'avait pensé qu'à trouver son adversaire et ne s'était pas suffisamment soucié
de sa sécurité. Il admit aussitôt son erreur, se maudissant de ne pas avoir
laissé des hommes pour la protéger.



Jetant son bouclier
à terre, il lança un sifflement dont il espérait que son étalon l'entendrait. À pied désormais, il
s'élança vers la crête, en proie à une abominable angoisse. C'était une
réaction logique, se dit-il, ce besoin
féroce de protéger Madelyne, car elle était sa prisonnière et il était
de sa responsabilité qu'elle ne court aucun danger. Oui, voilà pourquoi il se
ruait ainsi à sa rescousse avec la même détermination que lorsqu'il allait au
combat.



L'étalon réagit au signal de son maître.
Il chargea. Avec une telle puissance que
les rênes furent arrachées des mains de Madelyne.



Silène bondit au-dessus de deux soldats
qui escaladaient le rebord de la corniche,
leur broyant le crâne au passage. L'un d'eux, qui ne mourut pas sur le
coup, poussa un long hurlement tandis qu'il chutait dans le vide avec son
compagnon.



Madelyne ne tarda pas à se retrouver au
cœur de la bataille, entourée de cavaliers et de soldats, plus nombreux
encore, qui luttaient à mort. L'étalon de Duncan était bloqué par la masse des
guerriers. Elle s'accrochait à sa crinière
en priant pour que sa fin soit rapide.



Elle repéra soudain Gilard qui se frayait
un chemin vers elle. Il était à pied, une épée sanglante dans une main, un
bouclier cabossé dans l'autre, bloquant les attaques avec l'un tout en
ripostant de l'autre.



Soudain, l'un des soldats de Louddon se
rua sur Madelyne. Une lueur de folie brillait dans ses yeux vitreux.



Il allait la tuer,
comprit-elle. Elle appela Duncan dans un hurlement, avant de comprendre en un
éclair que sa survie ne
dépendait que d'elle-même. Elle n'avait d'autre
choix que de se jeter à terre. Ce qu'elle fit. Mais elle ne fut pas
assez rapide. La lame trouva sa cible, ouvrant
un long sillon dans sa cuisse. Elle cria de douleur, avant de heurter le sol durci par le gel. La violence du
choc lui vida les poumons.



Sa cape tomba en tas
sur ses épaules. Hébétée, elle fut soudain prise d'une idée fixe : ramener le vêtement autour d'elle. Elle y parvint au prix d'un effort
considérable. La douleur dans sa jambe était tellement atroce qu'elle crut
mourir. Jusqu'à ce que, Dieu merci, l'engourdissement se répande dans sa cuisse
et dans son esprit. Elle retrouva des
forces. Et se releva, perdue, désorientée,
serrant sa cape sur sa poitrine au milieu de ces hommes occupés à se
massacrer.



L'étalon la poussa doucement entre les
omoplates et elle faillit retomber. Retrouvant tant bien que mal son équilibre, elle s'appuya à lui, puisant du
réconfort dans le fait qu'il ne
semblait pas vouloir l'abandonner. À vrai dire, en ce moment même, il lui servait de bouclier.



Les larmes ruisselèrent sur son visage.
Une réaction involontaire à l'odeur de mort qui imprégnait l'air. Gilard lui
hurla quelque chose qu'elle ne comprit pas. Elle
le regarda tandis qu'il continuait à se frayer un chemin vers elle à
coups d'épée. Il cria de nouveau, mais l'ordre
qu'il lui lançait se perdit dans le fracas des armes et les cris
d'agonie.



Son esprit se rebella contre le carnage.
Croyant que c'était ce qu'il lui demandait,
elle commença à marcher vers Gilard. Elle trébucha à deux reprises sur des cadavres.
À présent, elle n'avait plus qu'une idée en tête, rejoindre Gilard, le seul
homme qu'elle reconnaissait dans ce tourbillon destructeur. Tout au fond
d'elle-même, elle espérait qu'il la ramènerait auprès de Duncan. Alors, seulement, elle serait en
sécurité.



Elle ne se trouvait plus qu'à quelques
mètres de lui quand Gilard fut attaqué par-derrière. Sentant la menace, il fit
volte-face pour affronter son adversaire, laissant
son dos sans protection. Madelyne vit un autre sbire de Louddon s'approcher au pas de course en brandissant son
épée.



Elle voulut hurler un avertissement, mais
sa voix la trahit et seul un gémissement franchit ses lèvres.



Dieu du Ciel, elle seule était assez
proche pour lui venir en aide. Elle n'hésita pas. Elle arracha une arme à une main sans vie, au bout d'un bras encore
attaché à un corps qui n'avait plus de visage. C'était une lourde masse, dont la boule était hérissée de pointes
couvertes de sang séché.



Elle dut se servir de ses deux mains pour
la traîner tant elle était lourde et se positionna derrière Gilard, attendant
que l'ennemi attaque.



Le soldat ricana
devant cet adversaire ridicule. Poussant déjà un cri victorieux, il se rua en
avant.



Madelyne attendit le dernier moment pour
soulever la masse et lui faire décrire un arc de cercle. La terreur décupla ses
forces. Elle voulait simplement repousser l'attaque, mais les terribles pointes
se fichèrent dans la gorge de l'homme.



Gilard qui venait d'en finir avec son
premier opposant, pivota si vivement qu'il
faillit renverser Madelyne. Il eut juste le temps de voir le soldat
s'effondrer, les yeux écarquillés d'effroi, la bouche ouverte sur un cri silencieux. Stupéfait, il demeura un instant
pétrifié.



Madelyne laissa alors échapper un
hurlement. Croisant les bras sur son ventre, elle se plia en deux. On aurait
dit que c'était elle qui avait reçu le coup fatal, pensa Gilard. Il la prit par
les épaules.



Elle était tellement horrifiée par ce
qu'elle venait de faire qu'elle ne sentit
même pas sa présence. Pour elle, la bataille avait cessé d'exister.



Duncan avait lui aussi assisté à la scène.
D'un bond, il sauta sur Silène et 1’eperonna. Son frère s'écarta de son chemin
au moment où il se penchait pour saisir Madelyne.
Il la souleva d'un bras puissant et la déposa devant lui. Dieu eut pitié d'elle, car ce fut son côté droit qui
encaissa l'essentiel du choc, épargnant sa cuisse blessée.



Le combat s'achevait. Les soldats de
Duncan pourchassaient ceux de Louddon qui battaient en retraite dans la
vallée.



— À toi d'en finir,
cria Duncan à son frère.



Puis, faisant volter
sa monture, il la lança à l'assaut de la colline. L'animal traversa le champ de
bataille, galopant à une
allure ahurissante sur le terrain si traître.



Duncan avait perdu son bouclier et sa cape
au cours de la mêlée. Il se servait à présent de ses mains pour protéger
Madelyne des branches qui surgissaient sur leur chemin.



Elle ne voulait pas de sa sollicitude et
se débattait pour se libérer de son étreinte.



À cause de lui, elle
avait tué un homme.



Duncan n'essaya pas de la calmer. Pour le
moment, seule comptait sa sécurité. Il ne ralentit l'allure que lorsqu'ils
furent à bonne distance de toute menace. Il tira enfin sur les rênes quand ils
pénétrèrent dans un bosquet. L'endroit était calme. Ils ne risquaient plus
rien.



Il était furieux contre lui-même d'avoir
mis ainsi Madelyne en danger. Quand il vit
les larmes qui ruisselaient sur son visage, il poussa un grognement de
frustration.



Il voulut la rassurer.



— Vous pouvez cesser de pleurer, Madelyne.
Votre frère ne fait pas partie des morts.



Elle ne s'était même pas rendu compte
qu'elle pleurait. Quand elle saisit enfin
la signification de ses mots, sa
méprise quant aux raisons de sa détresse la mit dans une telle colère
qu'elle put à peine articuler une réponse. Quel homme méprisable.



Essuyant ses larmes, elle respira
profondément, puis laissa libre cours à sa fureur.



— Jusqu'à
aujourd'hui, j'ignorais ce qu'était la haine, baron. Grâce à vous, cette
lacune est comblée. Dieu m'en soit témoin,
je vous détesterai jusqu'au jour de ma mort. Peu m'importe le sort que
vous me réservez, continua-t-elle. Je suis,
de toute manière, condamnée à l'enfer par votre faute.



Elle parlait d'une voix si sourde qu'il
dut se pencher pour l'entendre. Leurs fronts se touchèrent. Ce qu'elle disait
n'avait aucun sens.



— Ne m'avez-vous pas écouté ? demanda-t-il
en s'efforçant de s'exprimer avec douceur.



Il sentait la tension
dans ses épaules. Elle était à deux doigts de perdre le contrôle d'elle-même et il fallait avant tout
l'apaiser. Cette gentillesse dont il faisait preuve était inhabituelle, mais il
l'expliquait par le fait qu'il se sentait responsable d'elle.



— Je viens de vous dire que votre
frère est sain et sauf, Madelyne. Pour le moment, précisa-t-il avec franchise.



— C'est
vous qui ne m'écoutez pas, répliqua-t-elle, et les larmes jaillirent de
nouveau.



Elle s'interrompit,
le temps de les chasser d'un revers de main.



— À
cause de vous, j'ai pris la vie d'un homme. C'est un péché capital et
vous êtes autant à blâmer que je le suis. Si vous ne m'aviez pas forcée à vous
suivre, je n'aurais tué personne.



— Vous
êtes bouleversée parce que vous avez tué une canaille ? demanda Duncan, incapable de dissimuler sa stupeur.



Puis il se souvint
qu'elle n'était qu'une femme et que le sexe faible était sujet aux plus étranges
phénomènes. Il songea aussi à
tout ce qu'elle avait dû supporter ces deux derniers jours.



— J'en ai tué bien plus que cela,
ajouta-t-il, croyant apaiser sa conscience.



À tort.



— Je me moque que vous ayez tué des
légions entières. Vous n'avez pas d'âme, aussi peu importe le nombre de vies
que vous prenez.



Duncan n'avait rien à répondre à cela,
mais il sentait qu'il était inutile de discuter avec elle. Elle était trop bouleversée
pour réfléchir avec un minimum de logique, sans compter qu'elle devait être
épuisée. Elle n'avait même pas la force
d'élever la voix.



Il l'enveloppa de ses bras, raffermissant
son étreinte jusqu'à ce qu'elle cesse de se débattre. Puis, avec un soupir las, il marmonna plus pour lui que pour
elle :



— Que
vais-je faire de vous ? 



Elle l'entendit et
sa réponse fusa :



— Je
me moque de ce que vous ferez de moi.



Elle leva la tête
pour le regarder, et remarqua alors la coupure sous son œil droit. Elle se servit
du bord de sa manche pour
éponger le sang, avant de contredire son tendre geste par ces mots :



— Vous pouvez me laisser ici ou vous
pouvez me tuer. Pour moi, cela ne fera aucune différence. Vous n'auriez pas dû m'emmener avec vous, Duncan.



— Votre frère est pourtant bien venu
à votre recherche, lui fit-il remarquer.



— Non. Il vous pourchassait vous, parce
que vous avez détruit son château. Il se moque de moi. Si vous vouliez seulement m'écouter, je pourrais vous
convaincre. Mais vous êtes trop têtu pour écouter quiconque. Vous
parler ne sert à rien. À rien ! Je jure donc de ne plus vous parler.



Sa tirade vint à bout des maigres forces
qu'il lui restait. Elle finit de soigner sa
coupure de son mieux avant de s'effondrer contre lui.



Lady Madelyne était un paradoxe. Duncan
était perdu. Elle avait fait preuve d'une telle délicatesse en prenant soin de
son infime blessure. Il n'était du reste pas certain qu'elle était consciente
de ce qu'elle faisait. Il se souvint soudain de sa confrontation avec Gilard
dans la cour du château de Louddon. Oui, là aussi, elle avait eu un étrange
comportement, fixant son frère d'un regard serein alors qu'il lui criait après,
sans jamais cesser de s'accrocher à sa main à lui, Duncan.



Maintenant, elle s'emportait contre lui
tout en le soignant. Il poussa un nouveau soupir. Comment, se demanda-t-il en
appuyant doucement le menton sur son crâne, une aussi gente dame pourrait-elle
jamais connaître les tourments de l'enfer.



Madelyne réprima une
grimace. La douleur revenait. Des
élancements atroces lui labouraient la cuisse. Sa cape dissimulait sa blessure à Duncan et elle en éprouvait une
satisfaction perverse. Qu'il ignore donc ce qu'elle endurait. C'était une
réaction absurde mais elle était tellement
épuisée qu'elle n'en avait cure.



Les soldats rejoignirent leur chef et ils
reprirent la direction du fief des Wexton.
Une heure plus tard, seul un terrible effort de volonté empêchait
Madelyne de gémir de douleur.



De façon
accidentelle, Duncan effleura sa cuisse blessée. Elle retint un hurlement et
repoussa sa main. Mais le feu que son contact avait allumé persista.



Au point de lui
donner envie de vomir.



— Il
faut s'arrêter, dit-elle à Duncan.



Elle avait envie de
lui hurler dessus, de pleurer aussi, mais elle s'était promis de ne pas le laisser détruire ce qu'il
restait de ses douces dispositions.



Il hocha la tête, signe qu'il l'avait
entendue, mais ils continuèrent à avancer. Au bout de quelques minutes, elle en conclut qu'il avait décidé d'ignorer sa
requête.



L'animal ! Même si cela ne lui offrit
qu'un infime réconfort, elle dressa mentalement la liste de tous les qualificatifs abominables qu'elle aurait voulu lui
jeter à la figure. Elle dut cependant reconnaître qu'en ce domaine son
vocabulaire était fort limité. Une fois sa frustration passée, elle apprécia
cette ignorance : au moins, elle ne s'abaissait pas à son niveau. Elle restait
une gente dame.



Son estomac continuait à se révolter. Elle
se souvenait fort bien de sa promesse de ne
plus lui parler, mais les circonstances ne lui laissaient pas le choix.



— Si vous ne vous arrêtez pas, je vais
vous vomir dessus.



Cette menace eut un effet immédiat. Duncan
leva la main. Il était déjà à terre et la soulevait dans ses bras avant même
qu'elle puisse s'y préparer.



— Pourquoi
nous arrêtons-nous ? demanda Gilard qui avait aussi sauté à terre et les rejoignait. Nous sommes presque
arrivés.



— Lady
Madelyne, répliqua sommairement Duncan. 



Souffrant le
martyre, Madelyne se dirigeait déjà vers l'intimité que lui offraient les arbres,
mais elle s'immobilisa en
entendant Gilard.



— Vous
pouvez rester là à m'attendre, Gilard.



Cela sonnait comme un ordre. Surpris, ce
dernier se tourna vers son frère. Duncan
fixait Madelyne en fronçant les
sourcils. Gilard en déduisit qu'il était irrité par la façon dont elle venait de s'adresser à lui.



— Elle a subi une terrible épreuve,
s'empressa de déclarer Gilard pour la défendre et lui épargner la colère de son
frère.



Duncan secoua la tête.
Il continua à suivre Madelyne des yeux jusqu'à ce qu'elle disparaisse dans la
forêt.



— Quelque chose ne va pas,
maugréa-t-il, essayant de comprendre ce qui le dérangeait.



— Elle
est peut-être malade, suggéra Gilard.



Son frère ne l'écoutait pas. Il s'élança à
la suite de Madelyne.



— Laisse-lui
donc un peu d'intimité, Duncan ! s'écria Gilard en le retenant par le
bras. Elle ne tardera pas à revenir. Elle
ne peut se cacher nulle part.



Duncan chassa la
main de son frère. Il avait vu la douleur dans les yeux de Madelyne et remarqué l'extrême raideur de sa
démarche. Elle boitait et cela n'avait rien à voir avec la nausée. Et puis, si
elle avait vraiment eu envie de vomir, elle
aurait couru derrière un arbre, elle n'y aurait pas été en marchant. Non,
quelque chose clochait et il était bien décidé à découvrir ce dont il
s'agissait.



Il la trouva adossée à un chêne tordu, la
tête baissée. Il s'immobilisa, ne désirant pas envahir son intimité. Madelyne
pleurait. Puis il la vit enlever sa cape avec d'infinies précautions et la
laisser tomber à terre. Il découvrit alors la vraie raison de sa détresse. Le
côté gauche de son bliaut n'était plus qu'un long chiffon ensanglanté.



Duncan ne se rendit compte qu'il avait
poussé un cri que lorsque Madelyne laissa
échapper un gémissement effrayé. Elle
n'avait plus la force de battre en retraite, ni de l'empêcher d'écarter
ses propres mains de sa cuisse blessée.



Quand il vit
l'étendue des dégâts, la rage le saisit. Ses mains en tremblaient tandis qu'il déchirait le tissu. Le sang
séché rendait la tâche lente et délicate. Ses mains étaient grandes,
maladroites, mais il essayait d'être le plus délicat possible.



La plaie était
profonde et aussi longue ou presque que son avant-bras. Il allait falloir la
nettoyer et la recoudre.



— Qui
vous a fait ça ?



Sa voix était si rauque qu'elle fit à
Madelyne l'effet d'une caresse. Sa compassion était sincère, mais elle savait
que s'il continuait ainsi elle se remettrait à pleurer.



— Je ne
veux pas de votre compassion, Duncan, articula-t-elle en redressant les épaules. Enlevez les mains de ma
jambe, ce n'est pas convenable.



Il fut si surpris par cette démonstration
d'autorité qu'il faillit en sourire. Il la regarda, vit le feu dans ses yeux et comprit ce qu'elle tentait de faire. La
fierté était devenue sa seule défense. Il avait déjà remarqué à quel point elle tenait à rester maîtresse d'elle-même.



Examinant la blessure, il constata qu'il
n'y avait pas grand-chose à faire pour l'instant. Il décida d'entrer dans son
jeu.



Il se releva et se
força à prendre un ton bourru.



— Vous n'aurez droit à aucune compassion
de ma part, Madelyne. Je suis un loup. Je
ne souffre d'aucune émotion humaine.



Elle ne lui répondit pas, mais ses yeux
s'écarquillèrent. Il sourit et s'agenouilla
de nouveau.



— Laissez-moi
tranquille.



— Non.



Sortant sa dague, il
se mit en devoir de découper son bliaut.



— Vous
êtes en train de l'abîmer, protesta-t-elle.



— Par
Dieu, Madelyne, elle est déjà bonne à jeter. 



Avec toute la douceur dont il était capable,
il enveloppa la longue bande de tissu qu'il avait prélevée autour de sa
cuisse. Il était en train de la nouer quand elle s'agita.



— Vous me faites mal, dit-elle, à
deux doigts de pleurer.



— Non.



Elle en oublia ses larmes.
Comment osait-il la contredire
! C'était elle qui souffrait.



— Votre chair aura besoin de fil et d'une
aiguille, remarqua-t-il.



Il haussa les
épaules. Elle lui expédia son poing dans le bras.



— Personne
ne se servira d'une aiguille sur moi.



— Vous
êtes une femme très contrariante, Madelyne, dit-il en ramassant sa cape.



Il l'en drapa avant de la soulever dans
ses bras, veillant à ne pas toucher sa blessure.



D'instinct, elle
glissa les bras autour de son cou. Elle envisagea de lui arracher les yeux avec ses ongles en
représailles.



— C'est vous qui êtes contrariant,
Duncan. Je suis une gente demoiselle dotée d'un aimable caractère et vous
faites tout pour me mettre hors de moi. Je le jure devant Dieu, c'est la dernière fois que je vous adresse la parole.



— Et vous êtes si honorable que vous
ne brisez jamais un serment, n'est-ce pas ? fit-il en rebroussant chemin.



— Exactement, répondit-elle en
fermant les yeux et en se laissant aller contre son torse. Vous avez autant de cervelle qu'un loup, le saviez-vous ? Et les
loups ont une toute petite cervelle.



Elle était trop fatiguée pour rouvrir les
yeux afin de voir comment il réagissait à ses injures. Elle était furieuse
contre lui, mais devait admettre qu'elle aurait dû lui être reconnaissante de
son manque de compassion. Quelques paroles
gentilles et elle se serait effondrée en larmes, ce qui aurait été on ne
peut plus humiliant.



Duncan soupira. Elle venait juste de
briser sa promesse en lui répondant, mais
il n'éprouva pas le besoin de le lui faire remarquer.



Il voulait des détails, savoir comment
elle avait été blessée et par qui. Il avait
du mal à croire que ce fût un de ses hommes ; cependant, ceux de Louddon
n'auraient-ils pas essayé de la protéger ?



Duncan décida d'attendre qu'elle soit en
état de lui répondre. Pour l'heure, il devait réprimer sa colère. Et Madelyne avait avant tout besoin de soins et de
repos.



Badiner avec elle
avait été difficile. Il n'avait pas pour habitude de masquer son courroux. Quand on lui faisait du tort,
il répliquait sur-le-champ. Mais il sentait que
Madelyne avait atteint un point de rupture. Revivre cet événement en le lui
racontant ne ferait que la bouleverser davantage.



Dès qu'ils furent à nouveau en route, elle
trouva un refuge contre la douleur en se
blottissant contre Duncan.



Elle se sentait en
sécurité. Ce qui ne faisait qu'accroître sa confusion. Dans son cœur, elle
reconnaissait qu'il n'était
en rien semblable à Louddon, mais elle aurait préféré mourir plutôt que de
l'admettre. Elle était toujours sa captive, après tout, un pion dont il se
servait contre son frère. Pourtant, elle ne le haïssait pas. Duncan ne faisait
qu'exercer de justes représailles contre Louddon.



— Je
m'enfuirai, vous savez.



Elle ne se rendit compte qu'elle avait
parlé à voix haute que lorsque Duncan répondit :



— Mais
non.



— Nous
voilà chez nous, annonça Gilard.



Il se tourna vers
Madelyne. Son visage lui était en partie caché, mais le peu qu'il en voyait montrait une expression tranquille. Elle devait dormir, se
dit-il, et il en fut heureux. En vérité, il ne savait que penser de cette dame. Et il se trouvait dans une position
délicate. Il l'avait traitée avec mépris et comment l'avait-elle récompensé ? En lui sauvant la vie. Il ignorait
pourquoi elle était venue à son secours et était impatient de le lui demander. En même temps, cette idée le rebutait,
car il sentait qu'il risquait de ne pas apprécier sa réponse.



En apercevant les hauts murs qui
griffaient le ciel devant eux, Gilard éperonna sa monture afin d’être le
premier à entrer dans l'enceinte. Par rite et par tradition, Duncan avait
choisi d'être toujours le dernier à pénétrer dans le refuge sûr qu'offraient
ces épaisses murailles. Les hommes aimaient ce rituel, car il leur rappelait
que leur seigneur plaçait leurs vies au-dessus de la sienne. Si tous avaient
juré fidélité au baron Wexton, avaient
accepté de le suivre au combat de leur plein gré, chacun d'entre eux
savait qu'il pouvait aussi compter sur sa protection.



C'était une alliance
facile. La fierté en était le ciment. Oui, chacun d'entre eux pouvait se vanter de
faire partie des soldats
d'élite de Duncan.



Ils étaient les mieux entraînés de toute
l'Angleterre, acceptant sans broncher les épreuves auxquelles il les soumettait
et qui paraissaient insurmontables à des hommes ordinaires. Ils étaient
considérés comme les rares élus, même si,
quand ils étaient tous appelés pour leur service de quarante jours, leur
nombre se montait à six cents. Leur force remarquable était un sujet
d'admiration et d'effroi dans tout le pays, et leurs exploits faisaient l'objet
de nombreux récits sans qu'il soit besoin de
les exagérer. La vérité suffisait.



Les guerriers
reflétaient la valeur de leur chef, un seigneur qui maniait l'épée avec plus d'habileté que n'importe lequel
de ses pairs. Duncan de Wexton était un homme dont on avait peur. Ses ennemis
avaient renoncé à découvrir ses points faibles, car il n'en avait pas. Il ne semblait pas intéressé par les biens
terrestres. Non, Duncan n'avait jamais pris l'or pour seconde maîtresse
comme tant d'autres l'avaient fait. Il ne présentait aucun talon d'Achille au
monde extérieur. C'était un homme d'acier, croyaient ô combien tristement ceux
qui souhaitaient sa perte. Un homme sans conscience, ni cœur.



Madelyne ignorait tout
de sa réputation. À l'abri dans ses bras, elle regardait défiler ses
soldats, se demandant pourquoi
il attendait ainsi.



Elle contempla le château fort. La
structure massive se dressait au sommet d'une colline escarpée qu'aucun arbre
ne venait adoucir. Une muraille l'entourait, qui devait bien faire sept cents
pieds de long. Madelyne n'avait jamais rien vu d'aussi monumental. Le mur
semblait assez haut pour atteindre la lune qui brillait au-dessus d'eux. Elle distinguait une partie d'un donjon circulaire dressé
à l'intérieur de l'enceinte, dont le sommet était caché par les nuages.



La route jusqu'au pont-levis serpentait
parmi les rochers. Quand le dernier de ses hommes eut franchi les planches de
bois jetées sur les douves, Duncan se décida enfin à faire avancer son étalon.
Celui-ci était impatient de retrouver
l'écurie et il caracolait nerveusement, provoquant des élancements
douloureux dans la cuisse de Madelyne. Elle grimaça, et serra le bras de Duncan
sans même s'en rendre compte.



Il savait qu'elle souffrait. Baissant les
yeux, il vit qu'elle était livide et fronça les sourcils.



— Vous allez bientôt
pouvoir vous reposer, Madelyne. Tenez bon encore un peu, chuchota-t-il, la
voix tendue par l'inquiétude.



Elle acquiesça et
ferma les yeux.



Dès qu'ils furent
dans la cour, Duncan descendit vivement de selle et la souleva dans ses bras. La tenant serrée contre lui, il se dirigea vers sa demeure.



Ses soldats formèrent une haie d'honneur.
Gilard et deux hommes se tenaient devant
les portes du château. Ouvrant les
yeux, Madelyne regarda Gilard. Il semblait perplexe et elle se demanda
pourquoi.



Ce ne fut que
lorsqu'ils l'eurent rejoint qu'elle s'aperçut qu'il ne la dévisageait pas mais regardait ses jambes. Elle y
jeta un coup d'œil et découvrit que son bliaut déchiré, qui n'était plus
dissimulé par sa cape, flottait derrière elle telle une traîne de sang. Sa
jambe était ensanglantée, elle aussi.



Gilard s'empressa d'aller ouvrir les
immenses doubles portes. Un courant d'air
chaud accueillit Madelyne quand ils atteignirent le centre d'un petit
hall.



Cette zone était, à l'évidence, réservée
aux soldats. L'entrée était étroite, le sol en bois et les quartiers des hommes
situés sur la droite. Un escalier circulaire occupait tout le mur gauche, de
vastes marches qui menaient au niveau supérieur. Tout cela parut vaguement
étrange à Madelyne et elle n'en comprit la raison que lorsqu'ils commencèrent à
gravir les marches.



— Cet
escalier est du mauvais côté, dit-elle.



— Non, Madelyne. Il est du bon côté,
répondit Duncan.



Il semblait amusé.



—
Il n'est pas du bon côté, s'entêta-t-elle. L'escalier est toujours construit
sur le mur de droite. Tout le monde le sait, ajouta-t-elle, sûre d'elle.



—
À moins qu'on ne décide de le construire à
gauche. 



Il
s'adressait à elle comme à une enfant simple d'esprit.



—
Dans ce cas, rétorqua-t-elle, c'est une décision d'ignorant.



Elle leva les yeux vers lui pour le toiser
et constata avec dépit qu'il ne la
regardait même pas.



— Vous
êtes un homme obstiné.



— Et vous,
une femme obstinée, répliqua-t-il. 



Il
sourit, content de sa repartie.



Gilard les suivait. Il trouvait leur
conversation ridicule.



Il savait qu'Edmond les attendrait. Oui,
leur frère était certainement là. Ainsi qu'Adela, se dit-il, se rendant compte
qu'il s'inquiétait pour Madelyne maintenant. Il voulait lui épargner toute
confrontation déplaisante, et il espérait avoir le temps d'expliquer la douce
nature de leur prisonnière à son autre frère.



Ses craintes se
révélèrent infondées, du moins pour le moment, quand, parvenu à l'étage, Duncan ne pénétra pas dans la
grande salle mais prit la direction opposée pour
gravir un autre escalier qui grimpait au cœur de la tour. Les marches,
plus étroites, tournaient abruptement. Leur
ascension s'en trouva quelque peu ralentie.



La chambre au sommet
du donjon était glaciale. Une cheminée
occupait le centre du mur extérieur. Une grande fenêtre y avait été ajoutée,
non loin du foyer. Elle était ouverte, les volets de bois cognant contre la
pierre.



Un lit se trouvait contre la paroi
opposée. Avec une infinie délicatesse,
Duncan y déposa Madelyne. Puis, se dirigeant
vers la pile de bûches, il lança à son frère :



— Que Gerty apporte à manger, et
demande à Edmond de venir la soigner. Il
faut la recoudre.



— Il
ne sera pas d'accord, le prévint Gilard.



— Il
le fera quand même.



— Qui
est Edmond ?



La question, à peine
audible, venait de Madelyne. Les deux hommes se tournèrent vers elle. Elle essayait de s'asseoir et
semblait déconcertée de ne pas y parvenir. Elle
claquait des dents et finit par retomber sur le lit.



— Edmond
est notre frère, répondit Gilard.



— Combien
donc y a-t-il de Wexton ?



— Cinq en tout, expliqua Gilard.
Catherine, notre sœur aînée, puis Duncan,
Edmond, Adela et enfin moi, le
cadet, conclut-il avec un sourire. Edmond va s'occuper de vous, Madelyne. Il
est versé dans l'art de guérir. Avant même de vous en rendre compte,
vous serez en forme comme jamais.



— Pourquoi
?



Gilard fronça les
sourcils.



— Pourquoi
quoi ?



— Pourquoi voudriez-vous que je sois
en forme ? demanda-t-elle, visiblement surprise.



Ne sachant que lui répondre, Gilard se
tourna vers son frère dans l'espoir qu'il lui vienne en aide. Duncan avait déjà
allumé un feu et s'occupait à présent des volets. Sans le regarder, il ordonna
:



— Gilard,
fais ce que je t'ai dit.



Son ton n'admettait aucune réplique.
Gilard eut la sagesse d'obéir. Il arrivait à la porte quand Madelyne lança:



— N'allez
pas chercher votre frère. Je peux m'occuper de ma blessure sans son
aide.



— Tout
de suite, Gilard, tonna Duncan. 



La porte claqua.



Il pivota vers
Madelyne.



— Tant que vous serez ici, vous ne
désobéirez pas à mes ordres. C'est compris ?



Il avançait vers le
lit à pas lents, mesurés. Madelyne ferma les yeux. Et croisa les bras sur la
poitrine, un geste surtout destiné
à se protéger du froid.



— Laissez-moi
mourir en paix, murmura-t-elle, théâtrale. Je n'aurai pas la force de
supporter les soins de votre frère.



— Mais
si, vous l'aurez.



Sa voix était douce, mais Madelyne était
trop en colère pour s'en soucier.



— Pourquoi
faut-il que vous me contredisiez chaque fois que j'ouvre la bouche ?
murmura-t-elle. C'est un terrible défaut.



Un coup retentit à la porte. Duncan cria
d'entrer tout en retraversant la chambre. Il appuya une épaule au manteau de la cheminée, le regard fixé sur
Madelyne.



Celle-ci était trop
curieuse pour garder les yeux clos. La porte s'ouvrit en grinçant et une vieille
femme apparut. Elle portait
un tranchoir dans une main et un pichet dans
l'autre. Deux peaux de bête étaient coincées sous ses bras potelés. Son
regard inquiet s'arrêta à peine un instant sur Madelyne avant qu'elle ne se
tourne pour effectuer une brève révérence devant son seigneur.



Elle avait peur de
lui, décida Madelyne, en observant la pauvre femme avec compassion tandis
qu'elle tentait de garder ses
objets en main tout en effectuant sa génuflexion.



Duncan ne lui
facilita en rien la tâche. Après lui avoir répondu d'un bref hochement de tête, il lui indiqua Madelyne d'un geste. Sans un mot gentil.



La servante s'avéra
plus leste que sa corpulence ne le laissait supposer, car elle se précipita
aussitôt vers le lit, non sans trébucher à deux reprises, encombrée comme elle l'était.



Elle posa le
tranchoir près de Madelyne et lui tendit le pichet.



— Comment t'appelle-t-on ? demanda
Madelyne, à mi-voix afin que Duncan ne
l'entende pas.



— Gerty.



La vieille femme se
souvint alors des fourrures toujours coincées sous ses bras. Elle reprit le tranchoir pour le poser sur un coffre de bois à côté du lit avant de couvrir Madelyne.



Celle-ci sourit pour la remercier et cela
encouragea Gerty à la border.



— Je
vois bien que vous grelottez, chuchota-t-elle. 



Ignorant que Madelyne était blessée, elle
glissa la peau sous sa jambe gauche. La
douleur fut atroce, mais Madelyne se
contenta de fermer les yeux sans rien dire. Ce qui n'échappa pas à Duncan. Il faillit réprimander la servante, mais le mal était fait, et Gerty
tendait à présent le tranchoir
plein de nourriture à Madelyne.



— Merci
pour ta gentillesse, Gerty.



Ce remerciement stupéfia Duncan. Sa prisonnière
semblait sincère. Il secoua la tête.



La porte s'ouvrit soudain à la volée.
Madelyne sursauta. Le battant rebondit deux fois contre le mur. Un géant
s'encadra sur le seuil, les mains sur les hanches, l'expression farouche. Avec un
soupir résigné, elle en conclut qu'il devait s'agir là d'Edmond.



Dès qu'il s'avança
dans la pièce, Gerty fila. Elle eut du mal à sortir, car une file de serviteurs le
suivait, apportant des bols
d'eau chaude et froide, et plusieurs plateaux supportant tout un assortiment
de fioles aux formes bizarres. Ils
déposèrent tout cet attirail par terre avant de s'incliner devant
Duncan, puis de filer à leur tour. Tous se
comportaient comme des lapins effrayés. Et quoi d'étonnant à cela ? se
demanda Madelyne. Il y avait deux loups dans
cette pièce et n'importe qui aurait eu peur.



Edmond n'avait toujours pas dit un mot.
Duncan ne voulait pas d'une confrontation devant Madelyne. Il savait qu'il risquerait de se mettre en colère et
que cela l'effraierait. Mais il n'était
pas non plus disposé à céder.



— Tu ne souhaites pas la bienvenue à ton
frère, Edmond ? fit-il.



La question surprit Edmond.



— Pourquoi n'ai-je pas été informé de
ton plan pour t'emparer de la sœur de Louddon ? Je viens tout juste d'apprendre
que Gilard avait tout deviné depuis le début.



— Et je suppose qu'il s'en est vanté,
dit Duncan en secouant la tête.



— Il
s'en est vanté.



— À tort, Edmond. Gilard ignorait
tout de mes intentions.



— Et quelles étaient tes raisons pour
garder ce plan secret ?



— Tu t'y serais opposé, répliqua
Duncan avec un large sourire, comme s'il
envisageait leur différend avec plaisir.



Madelyne observa son changement d'attitude
avec stupeur. Quand il souriait, il semblait presque humain et même... beau.
Devant cette concession, elle se demanda si
sa blessure n'avait d'étranges effets sur son cerveau.



—
Et depuis quand tournes-tu le dos à une
dispute ? tonna Edmond.



Les murs avaient dû en trembler. Madelyne
se demanda si Edmond et Gilard n'étaient pas tous deux victimes d'un problème
d'audition. Ils ne semblaient s'exprimer qu'en criant.



Maintenant que les
deux frères étaient face à face, elle nota qu'Edmond n'était pas aussi grand que Duncan, mais il lui ressemblait davantage que leur cadet.
Il avait l'air aussi mauvais quand il fronçait les sourcils. Ses traits
étaient presque identiques, mais ses cheveux n'étaient pas aussi noirs : ils
étaient brun clair comme un champ fraîchement labouré et tout aussi épais. Quand il se tourna vers elle, elle perçut un
sourire dans son regard avant qu'il ne devienne de nouveau aussi froid
que la pierre.



— Si vous envisagez de me crier dessus,
messire Edmond, sachez que je ne vous écouterai pas, le prévint-elle.



Il ne répondit pas. Les bras croisés sur
le torse, il la contempla longuement jusqu'à ce que Duncan lui dise de
s'occuper de sa blessure.



Quand il se dirigea vers le lit, la peur
saisit de nouveau Madelyne.



— Je
préférerais que vous me laissiez tranquille, dit-elle en essayant d'empêcher sa voix de trembler.



— Je
me moque de vos préférences, répliqua-t-il. 



Elle admit sa
défaite quand il lui fit signe de lui montrer sa jambe.



Son expression ne
changea pas lorsqu'elle souleva les fourrures en veillant à lui cacher le reste de son corps.



Mieux valait qu'il comprenne dès le début
qu'elle ne souffrirait aucune atteinte à sa pudeur.



Duncan vint se placer
de l'autre côté du lit. Il fit grise mine en voyant Madelyne grimacer quand
Edmond lui toucha la cuisse.



— Il vaudrait mieux que tu la tiennes,
Duncan, décréta ce dernier.



Il s'exprimait d'une voix douce
maintenant, déjà concentré sur la tâche à accomplir.



— Non
! s'écria-t-elle, alarmée. Duncan ?



— Pour le moment, ce n'est pas
nécessaire, répondit Duncan à son frère avant de regarder Madelyne. Je la
tiendrai s'il le faut.



Cette remarque eut l'effet désiré.
Madelyne parut soulagée.



Duncan était certain qu'il allait devoir
la maintenir, sinon Edmond ne pourrait jamais nettoyer sa plaie et recoudre les
chairs. La douleur viendrait, intense mais inévitable.
Il n'y avait aucune honte à ce qu'une femme hurle pendant une telle
épreuve.



Edmond prépara ses
ustensiles. Quand cela fut fait, il regarda son frère qui hocha la tête. Il se tourna alors vers Madelyne et ce qu'il vit le prit de court. Il
y avait de la confiance dans ces
magnifiques yeux bleus, et pas la moindre trace de peur. Oui, elle était
très belle, admit Edmond. Gilard n'avait pas exagéré.



— Vous pouvez commencer, Edmond,
murmura-t-elle avec un geste digne d'une reine.



Il réprima un sourire devant cette
démonstration d'autorité. Sa voix rauque
acheva de l'étonner.



— Ne vaudrait-il pas mieux vous servir
d'une lame brûlante pour sceller la plaie ?



Avant qu'il ait le temps de répondre, elle
ajouta en hâte:



— Je
n'ai nullement l'intention de vous dire comment procéder. Ne voyez là aucune offense, je vous prie. Mais utiliser du fil et une aiguille me semble un peu
barbare.



— Barbare
?



Edmond semblait
avoir du mal à suivre son propos. Elle soupira. Non, elle était trop épuisée pour tenter de lui
faire comprendre.



— Vous
pouvez commencer, Edmond, répéta-t-elle. Je suis prête.



— Je
peux ? lança-t-il à l'adresse de son frère. 



Duncan était trop inquiet pour
s'intéresser à cette conversation.



— Vous aimez donner des ordres, dit Edmond
à Madelyne.



Mais il lui souriait.



— Finissons-en, grommela Duncan. L'attente
est pire que la besogne.



Edmond acquiesça. Il
s'attela à sa tâche. Se préparant aux hurlements qui allaient retentir dès
qu'il la toucherait, il
entama le nettoyage.



Elle ne proféra pas le moindre son. À un
certain moment durant l'intervention, Duncan s'assit près d'elle sur le lit.
Madelyne tourna aussitôt le visage et s'appuya contre lui. On aurait dit
qu'elle voulait se glisser en lui. Sans s'en rendre compte, elle planta ses
ongles dans sa cuisse.



Madelyne ne se croyait pas capable
d'endurer une telle souffrance un instant de
plus. Mais elle était reconnaissante à Duncan d'être là. Toute pensée
cohérente l'avait fuie : seul comptait le fait qu'il était l'ancre auquel se
cramponner pour rester en vie. Sans lui, elle ne tiendrait pas.



À l'instant où elle
crut qu'elle allait hurler, elle sentit l'aiguille lui percer la peau. La douleur se dissipa dans le néant tandis qu'elle perdait connaissance.



Duncan sut dans la seconde qu'elle s'était
évanouie. Avec délicatesse, il desserra ses doigts crispés sur sa cuisse et
tourna son visage de façon à le voir entièrement. Il essuya avec douceur les
larmes qui lui maculaient les joues.



— Je crois que j'aurais préféré
l'entendre hurler, maugréa Edmond tout en s'activant avec son fil et son
aiguille.



— Cela
ne t'aurait pas facilité la tâche.



Duncan se redressa quand Edmond eut
terminé, le regarda envelopper la cuisse Madelyne d'un épais bandage.



— Par Dieu, Duncan, elle va sans doute
attraper la fièvre et mourir de toute façon.



— Non
! Je ne le permettrai pas. 



Cette véhémence
choqua Edmond.



— Tu
tiens à elle, mon frère ?



— Oui,
admit Duncan.



Edmond ne sut que dire. Bouche bée, il
regarda son frère quitter la pièce.



Avec un soupir, il
se décida à le suivre.



Duncan ne l'attendit pas. Il sortit du
château et se dirigea vers l'étang situé derrière la hutte du boucher. La
morsure du froid fut la bienvenue, car elle détournait ses pensées des
questions qui le taraudaient.



Le bain de nuit rituel était une autre
exigence qu'il imposait à la fois à son
corps et à son esprit. Oui, c'était un défi qui servait à l'endurcir. Il
n'était pas pressé de s'y soumettre mais ne
l'évitait pas non plus. Et il ne s'en dispensait jamais, été comme
hiver.



Après s'être débarrassé de tout son
équipement, il effectua un plongeon parfait dans l'eau glacée, espérant que le
froid lui permettrait d'oublier Madelyne, ne serait-ce que quelques instants.



Peu après, il rentrait souper. Edmond et
Gilard lui tinrent compagnie, ce qui était inhabituel car il préférait manger
seul. Ses deux frères parlèrent beaucoup, mais ni l'un ni l'autre n'osèrent
l'interroger sur lady Madelyne. Son silence
et sa mauvaise humeur évidente ne favorisaient guère la conversation.



Duncan ne se souvint pas de ce qu'il avait
mangé. Déterminé à prendre un peu de repos,
il se coucha mais une fois dans son lit, l'image de Madelyne ne cessa de
le hanter. Il se dit qu'il ne s'était pas
encore accoutumé à sa présence dans son château et que cela expliquait
qu'il ne parvienne pas à dormir. Une heure passa, puis une autre, et il continuait à se tourner et à se retourner.



Au milieu de la nuit, il abandonna la
lutte. Sans cesser de se maudire, il gravit l'escalier qui menait à la chambre du donjon. Il s'efforçait de se convaincre
qu'il ne se rendait là-haut que pour
s'assurer qu'elle ne l'avait pas encore défié en décidant de mourir.



Il demeura un long moment immobile sur le
seuil, jusqu'à ce qu'il entende Madelyne crier dans son sommeil. Alors il referma la porte derrière lui,
ajouta quelques bûches dans le feu, puis s'approcha du lit.



Elle était couchée sur son bon côté, ses
vêtements entortillés autour des jambes. Il
eut beau faire, il ne put la démêler de façon satisfaisante. Frustré, il se
servit de sa dague pour découper le tissu. Il ne s'arrêta que lorsqu'il
l'eut débarrassée de son bliaut et de son chainse,
se disant qu'elle serait bien plus à l'aise ainsi.



Elle ne portait plus
que sa chemise, à présent. Le col ouvert dévoilait le renflement de ses seins.
Une superbe broderie ornait l'encolure : des fils rouges, verts et jaunes dessinant une farandole de fleurs. Ce
chef-d'œuvre de délicatesse toute féminine le ravit, d'autant qu'il savait qu'il lui avait demandé de longues heures de
travail.



Madelyne était aussi
exquise que ces fleurs brodées. Et si douce. Sa peau apparaissait sans défaut à
la lueur tremblante du feu.



Dieu, qu'elle était
jolie.



— Par l'enfer,
maugréa-t-il.



Elle était mieux que
jolie.



Elle se mit à
frissonner, et il se glissa dans le lit à son côté. La tension qui lui crispait
les épaules reflua lentement. Oui, il avait déjà l'habitude de l'avoir près de
lui. Voilà pourquoi il éprouvait un tel plaisir à la retrouver.



Il remonta les fourrures sur eux deux. Il
s'apprêtait à passer le bras autour de sa taille pour la ramener vers lui, mais Madelyne le devança. Elle se blottit
contre lui jusqu'à ce que ses fesses
soient nichées à la jonction de ses cuisses.



Duncan sourit. Lady Madelyne s'était à
l'évidence accoutumée à partager son lit...
même si elle n'en avait pas encore conscience.
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Une douce réponse
détourne le courroux.



Ancien Testament, Proverbes, XV, 1



 



Madelyne dormit près
de vingt-quatre heures. Quand elle
rouvrit les yeux, les ombres de la fin d'après-midi tapissaient la chambre, et seuls
quelques derniers rayons de soleil filtraient entre les volets. Tout cela lui
apparaissait brumeux et elle était complètement désorientée. Elle ne parvenait
pas à se rappeler où elle se trouvait.



Elle voulut s'asseoir. La douleur explosa
dans sa cuisse et la mémoire lui revint.



Seigneur, tous les muscles de son corps la
faisaient souffrir. Comme si on l'avait rouée de coups avec un bâton avant de lui poser un tison sur la jambe.
Son estomac grondait, mais elle ne voulait pas manger. Non, elle avait juste
terriblement soif et chaud. Elle n'avait qu'une envie : se débarrasser de ses
vêtements et s'installer devant une fenêtre ouverte.



Cette idée lui parut absolument
merveilleuse. Elle tenta de quitter le lit pour aller ouvrir les volets, mais
elle était trop faible, ne serait-ce que pour rejeter les fourrures qui la
recouvraient. Elle essaya encore jusqu'à ce
qu'elle se rende compte qu'elle ne portait plus de vêtements. Quelqu'un
les lui avait enlevés, ce qui était en soi
scandaleux, mais, plus grave, elle n'en avait pas le moindre souvenir.



Elle portait à
présent une espèce d'ample chemise de coton blanc, une vêture totalement indécente qui lui couvrait à peine les genoux et dont les manches
étaient beaucoup trop longues. En s'escrimant pour les retrousser, un
autre souvenir lui revint : elle avait déjà vu
un vêtement similaire. C'était une chemise d'homme et, à en juger par
ses proportions gigantesques, elle devait appartenir à Duncan. Il en portait
une identique quand il avait dormi à son
côté dans la tente la veille... ou
bien était-ce la nuit d'avant ? Difficile de savoir. Elle décida de
refermer les yeux un instant pour mieux y réfléchir.



Elle fit le plus
paisible des rêves. Elle avait onze ans et vivait avec son cher oncle, le père Berton.
Père Robert et père Samuel
étaient venus leur rendre visite et présenter leurs respects au vieux Morton,
seigneur de Grinsteade. Hormis quelques paysans qui œuvraient sur le petit
domaine du comte, tout le monde ici était d'un âge canonique. Madelyne vivait
entourée d'hommes bons et doux, tous assez
vieux pour être son grand-père. Les pères Robert et Samuel arrivaient tous deux du monastère surpeuplé de Claremont, Morton
de Grinsteade leur ayant offert une résidence permanente. Le vieil
homme s'était pris d'affection pour le père Berton et ses amis. Ils passaient
leurs soirées à jouer aux échecs ou à
écouter les contes fantastiques du prêtre.



Tous ces vieillards
adoraient Madelyne et la tenaient pour une enfant particulièrement douée. Chacun leur tour, ils lui apprenaient à lire et à écrire, et
son rêve se déroulait par une belle et paisible soirée. Assise à sa table, elle lisait à ses « oncles » les écritures
qu'elle avait retranscrites. Un feu brûlait dans 1’atre et une atmosphère
chaleureuse régnait dans la pièce. Madelyne leur racontait une histoire peu
ordinaire, les aventures de son héros
préféré, Ulysse. Dans son rêve, le puissant guerrier lui tenait compagnie, penché sur son épaule et souriant,
tandis qu'elle faisait le récit de ses exploits au cours de sa longue
odyssée.



Quand elle se réveilla, sûrement très peu
de temps après puisqu'elle avait décidé de
se reposer juste un instant, elle se rendit aussitôt compte que
quelqu'un lui avait cousu les paupières.



— Comment ose-t-on me traiter ainsi ?
marmonna-t-elle, outrée.



Non, comprit-elle, on s'était contenté de
lui bander les yeux avec, chose curieuse,
un linge mouillé. Elle se débarrassa de cet appendice gênant en
maugréant une épithète digne d'un paysan. Bizarrement, elle crut entendre un
rire. Elle essaya de se concentrer sur ce bruit
mais n'en eut pas le temps. Qu'elle soit damnée si on ne lui plaquait pas un
nouveau bandage sur les yeux et le
front. Voilà qui était insensé. Ne venait-elle pas de l'enlever ? Elle
secoua la tête.



Quelqu'un lui parla,
mais elle ne comprit pas ce qu'il disait. Si cet individu voulait bien cesser de chuchoter et de radoter, il serait bien plus intelligible.
À vrai dire, il se montrait très grossier envers elle. Elle ne se gêna
d'ailleurs pas pour le lui faire savoir.



Soudain, on posa une
autre couverture sur elle et elle se souvint qu'elle avait atrocement chaud. Il fallait qu'elle aille respirer un peu d'air frais à la
fenêtre. Cette chaleur était vraiment insupportable. Digne du purgatoire. Mais non, elle ne pouvait se trouver au
purgatoire, elle était une femme de bien. Elle irait au paradis. Qu'elle
soit damnée, sinon.



Pourquoi ne
parvenait-elle pas à ouvrir les yeux ? Elle sentit qu'on lui tirait l'épaule, puis un
gobelet d'eau fraîche toucha
ses lèvres sèches. Elle essaya de boire une longue gorgée, mais la boisson
disparut soudain, alors qu'elle l'avait à
peine goûtée. Qui la torturait ainsi ?



Soudain, tout devint parfaitement clair.
Elle se trouvait chez Hadès, et non au purgatoire, à la merci des démons et
des monstres qui s'étaient acharnés contre Ulysse.
Maintenant, ils s'en prenaient à elle. Eh bien, ils allaient trouver à
qui parler.



Ces créatures ne lui faisaient pas peur.
Bien au contraire. Elles la mettaient en rage. Ses oncles lui avaient menti.
L'histoire d'Ulysse n'était pas une légende
qu'on se transmettait de génération en génération. Les monstres
existaient bel et bien. Elle les sentait là qui rôdaient, attendant l'instant
où elle ouvrirait les yeux.



Et où donc était
Ulysse ? Comment osait-il la laisser seule pour affronter ces démons ? Ignorait-il ce qu'il était censé
faire ? Ne lui avait-on pas raconté ses propres exploits ?



Ses pensées furent interrompues par un
contact sur sa cuisse. Elle repoussa le
nouveau bandage qui lui brûlait les yeux et tourna la tête juste à temps pour
voir qui s'agenouillait près de son lit. Alors, elle hurla, une réaction instinctive face à l'horrible géant doté d'un
œil unique qui la fixait avec un rictus abominable. Puis elle se souvint qu'elle était en rage et non effrayée.
C'était bien l'un des Cyclopes, et peut-être même le pire d'entre eux, leur chef, Polyphème. Il était venu la chercher.



Elle le frappa de toutes ses forces. Elle
rata de justesse le nez qu'elle avait
visé. Néanmoins, elle fut satisfaite du résultat. Épuisée, elle retomba
sur le matelas, soudain aussi faible qu'un
chaton. Mais un sourire ravi flottait
sur ses lèvres, car elle avait entendu Polyphème pousser un cri.



Elle détourna la tête, bien décidée à
ignorer le Cyclope qui lui triturait la cuisse. Elle regarda vers la cheminée. Et c'est alors qu'elle le vit. Il se
tenait devant le feu, la lueur des flammes nimbant son corps splendide. Il était bien plus grand qu'elle ne
l'avait imaginé... et bien plus séduisant aussi. Ce n'était pas un mortel
non plus. Comment, sinon, expliquer ses proportions
gigantesques et ce halo mystique qui scintillait autour de lui.



— Et où étais-tu ? lui cria-t-elle pour
attirer son attention.



Les guerriers mythologiques pouvaient-ils
converser avec de simples humaines ? Madelyne supposa que celui-ci ne le pouvait pas, ou ne le voulait pas,
car il se contenta de rester là, à la fixer sans lui répondre.



Que c'était exaspérant. Au nom du Ciel, un Cyclope était en train de la tourmenter ; même s'il ne
voulait pas lui adresser la parole, le guerrier devait bien se rendre
compte de ce qu'il devait faire.



— Achève-le, Ulysse, ordonna-t-elle en indiquant le
monstre agenouillé.



Par Dieu, il ne broncha pas, se
contentant de la dévisager
d'un air ahuri. Il était peut-être grand et fort, mais il ne semblait pas particulièrement intelligent.



— Faut-il donc que
je me batte chaque fois seule ? fit-elle,
haussant la voix jusqu'à s'en faire mal à la gorge.



Des larmes de frustration obscurcirent sa
vision. Ulysse tentait de s'évanouir dans la lumière. Quelle grossièreté de sa
part.



Il n'était pas question qu'il s'en aille.
Simple d'esprit ou pas, elle n'avait que
lui. Elle tenta de l'amadouer.



— Je promets d'oublier toutes les fois où
tu as laissé Louddon me faire du mal. Mais je ne te pardonnerai pas si tu
m'abandonnes maintenant.



Ulysse ne paraissait pas soucieux de
gagner son pardon. Elle le distinguait à
peine à présent.



—
Si tu m'abandonnes, Ulysse, j'enverrai quelqu'un te donner une bonne leçon. Oui, je t'enverrai le plus terrible
des guerriers. Tu verras ! Si tu ne le chasses pas, enchaîna-t-elle en montrant
le Cyclope, j'enverrai Duncan s'occuper de toi !



Madelyne était si contente de cette menace
qu'elle ferma les yeux avec un soupir. Elle
avait sûrement inspiré un terrible
effroi au puissant Ulysse en promettant de lui envoyer Duncan.



Elle entrouvrit une
paupière pour constater les effets de son habile stratagème. Elle sourit, triomphante. Ulysse semblait inquiet. Ce n'était pas suffisant,
se dit-elle. S'il devait affronter le Cyclope, il fallait qu'il soit
enragé.



— Duncan
est un vrai loup et il te mettra en pièces si je le veux, se vanta-t-elle. Il fait toujours tout ce que je lui
demande, ajouta-t-elle. Comme ça.



Elle voulut claquer des doigts mais ils
refusèrent de lui obéir.



Elle ferma à nouveau les yeux, convaincue
d'avoir remporté une victoire importante. Un triomphe qu'elle avait atteint en ne se servant que de douces
paroles, se rappela-t-elle. Elle
n'avait jamais utilisé la force.



— Je suis une gente dame ! s'exclama-t-elle. Que je sois damnée si je ne le suis pas.



Pendant trois longs jours et trois longues
nuits, Madelyne combattit les monstres mythologiques qui voulaient l'emporter
chez Hadès. Ulysse était toujours là, à ses côtés, l'aidant à repousser chaque
attaque quand elle le lui demandait.



Par moments, le géant obstiné bavardait
même avec elle. Il aimait la questionner à propos de son passé, et quand elle
comprenait ce qu'il désirait, elle lui répondait
aussitôt. Ulysse semblait surtout intéressé par une période particulière
de son enfance : celle qui avait suivi la mort de sa mère, quand Louddon était
devenu son tuteur.



Elle détestait répondre à ces questions.
Elle ne voulait parler que de sa vie avec
le père Berton. Mais elle ne voulait pas fâcher Ulysse, de peur
qu'il ne l'abandonne. Elle le laissa donc
l'interroger.



— Je ne
veux pas parler de lui.



Duncan fut réveillé en sursaut par sa
protestation véhémente. Sans comprendre de quoi elle parlait, il la rejoignit en hâte, s'assit sur le lit, et la prit
dans ses bras.



— Chut,
murmura-t-il. Rendormez-vous, Madelyne.



— Quand
il m'a fait revenir, il a été horrible. Il se glissait dans ma chambre
tous les soirs. Et il restait là, au pied du
lit. Je sentais qu'il me regardait. Et je me disais que si jamais
j'avais le malheur d'ouvrir les yeux, il... J'avais très peur.



— Ne pensez plus à Louddon
maintenant.



Dès qu'elle se mit à
pleurer, il s'allongea auprès d'elle et la serra contre lui.



Tout en prenant soin de dissimuler sa
réaction, en son for intérieur, il bouillait de rage. Si Madelyne n'était pas
en état de comprendre ce qu'elle lui disait, c'était loin d'être son cas.



Apaisée par sa
présence, elle se rendormit. Elle ne se reposa pas longtemps, cependant, et se réveilla pour découvrir qu'Ulysse était toujours là, à son
côté. C'était le plus merveilleux des guerriers. Il était fort, arrogant
- un défaut qu'elle ne lui reprochait pas -, et son cœur était bon.



Il était astucieux aussi. Sa ruse préférée
consistait à changer d'apparence. Il était parfois si rapide qu'elle n'avait même pas le temps de pousser une
exclamation de surprise. A un moment, il se métamorphosait en Duncan pour redevenir Ulysse l'instant d'après.
Et, une fois, au cœur de la nuit, alors qu'elle était plus effrayée que
jamais, il se transforma même en Achille rien que pour la distraire. Il était
assis là, dans une chaise en bois bien trop petite pour lui, et se contentait
de la contempler de la façon la plus étrange
qui fût.



Achille ne portait pas ses bottes.
Inquiète, elle lui recommanda aussitôt de se protéger les talons. Cette
suggestion parut le déconcerter, aussi dut-elle lui rappeler que sa mère
l'avait plongé tête la première dans les
eaux magiques du Styx, rendant son corps invulnérable sauf en un
endroit précis.



— Elle vous tenait par le talon et l'eau
n'a donc pas touché ce dernier. Il n'y a que
là où l'on peut vous blesser, lui
expliqua-t-elle. Vous comprenez ?



C'était curieux mais
Achille, lui aussi, semblait obtus. Il continua de la fixer avec une perplexité éloquente. Thétis, sa mère, n'avait peut-être pas pris le
temps de lui raconter sa propre histoire. Madelyne soupira en lui adressant un regard attristé. Elle savait ce
qu'il allait arriver à Achille, mais
elle n'avait pas le cœur de lui dire de se méfier des flèches perdues.



Elle se mit à
pleurer sur son sort, quand soudain il se leva et vint la rejoindre. Sauf qu'il n'était plus Achille
maintenant. Non, ce fut Duncan qui la prit dans ses bras pour la réconforter.
Bizarre, ses mains étaient aussi douces que celles d'Ulysse.



Madelyne se
débrouilla pour qu'il s'installe sur le lit à son côté et roula aussitôt sur lui.
Elle posa le menton et ses
mains croisées sur son torse de façon à voir ses yeux.



— Mes cheveux sont comme un rideau,
lui dit-elle. Ils cachent votre visage à tout le monde sauf à moi. Qu'en
pensez-vous, Duncan ?



— Donc, je suis à nouveau Duncan ?
répondit-il. Vous ne savez pas ce que vous
dites, Madelyne. La fièvre vous égare. Voilà ce que je pense.



— Allez-vous
appeler un prêtre ?



Cette question, qui
lui était venue sans même qu'elle y pense, lui fit monter les larmes aux yeux.



— Vous
le voudriez ? s'enquit-il.



— Non,
cria-t-elle. Si un prêtre vient, cela signifiera que je vais mourir. Je ne suis pas encore prête, Duncan. Il y a
trop à faire.



— Et
qu'aimeriez-vous faire ?



Il souriait maintenant.



Soudain, elle lui
caressa le menton du bout du nez.



— Je crois que j'aimerais
t'embrasser, Duncan. Tu veux bien ?



— Madelyne,
vous devez vous reposer.



Il essaya de la faire basculer sur le
côté, mais elle s'accrocha à lui comme les vrilles d'une vigne. Il n'insista pas, de crainte de lui faire mal sans
le vouloir. En vérité, il aimait beaucoup la sentir là, sur lui.



— Si tu m'embrasses juste une fois, je me
rendormirai, promit-elle.



Sans lui laisser le temps de répondre,
elle plaqua les deux mains de chaque côté de son visage et approcha ses lèvres
des siennes.



Seigneur, elle l'embrassait... Et avec quelle
ardeur. Sa bouche était brûlante, exigeante. Son baiser fut si passionné, si excitant que Duncan ne put
s'empêcher de réagir. Ses bras lui enlacèrent la taille. Quand il sentit
sa peau chaude, il comprit que sa chemise avait dû se relever. Ses mains se
refermèrent sur ses fesses si douces et il ne fallut pas longtemps avant que la
fièvre s'empare aussi de lui.



Madelyne se montrait sauvage et
indisciplinée. Sa bouche assaillait la sienne, sa langue l'explorait, exigeante
et soyeuse.



— Quand je t'embrasse, je ne peux pas
m'arrêter. C'est un péché, n'est-ce pas ?
demanda-t-elle, haletante.



Elle ne semblait pas particulièrement
prise de remords ; la fièvre avait eu
raison de sa pudeur.



— Je
t'ai allongé sur le dos, Duncan. Je pourrais profiter de toi, si je le
voulais.



Il poussa un soupir exaspéré... qui se
transforma en grognement quand elle lui
attrapa la main pour la poser sur son sein.



— Non, Madelyne, marmonna-t-il, sans pour
autant se libérer.



Dieu, qu'elle était chaude. Son téton se
dressa quand son pouce le frôla
instinctivement. Il grogna à nouveau.



— Ce
n'est pas le moment. Vous ne savez pas ce que vous faites, n'est-ce pas
?



Seigneur, sa voix
était si rauque. Elle se mit aussitôt à pleurer.



— Duncan
? Dis-moi que je compte pour toi. Même si ce n'est pas vrai, dis-le-moi.



— Oui,
Madelyne, vous comptez pour moi, répondit-il en la faisant rouler sur le côté. C'est la vérité.



Il savait qu'il devait mettre de la
distance entre eux, sinon cette tendre
torture aurait raison de lui. Mais il ne put s'empêcher de l'embrasser encore une fois.



Ce qui parut
l'apaiser. Quand il s'écarta pour reprendre son souffle, elle dormait déjà.



Pendant ces trois
jours, la fièvre régna sur l'esprit de Madelyne et sur la vie de Duncan. Il n'osait la laisser seule avec
Gilard ou Edmond. Si sa nature passionnée se
déchaînait, elle risquait fort de les assaillir eux aussi de baisers.



Finalement, les démons renoncèrent au
cours de la troisième nuit. Au matin du quatrième jour, elle se réveilla, consciente de son extrême faiblesse. Des
linges humides jonchaient le sol et
Duncan était assis près de la cheminée. Il semblait épuisé. Elle se
demanda s'il était tombé malade. Soudain, il remarqua qu'elle le fixait. Il bondit sur ses pieds et vint près du
lit. Bizarrement, elle eut l'impression
qu'il était soulagé.



— Vous
avez eu la fièvre, annonça-t-il.



— Ah !
C'est pour cela que j'ai si mal à la gorge. 



Seigneur, elle reconnut à peine sa propre
voix. Elle était rauque, éraillée.



Elle regarda la pièce autour d'elle, nota
le désordre. Désorientée, elle secoua la
tête. Une bataille avait-elle eu lieu ici pendant son sommeil ?



Quand elle leva les
yeux vers Duncan pour lui demander la raison de cette pagaille, elle vit
qu'il était amusé.



— Vous
avez mal à la gorge ?



— Et
cela vous fait rire ? fit-elle, agacée par son manque de compassion.



Il secoua la tête, mais elle fut loin
d’être convaincue. Il souriait toujours.



Par le Ciel, il
n'avait pas l'air d'aller bien, ce matin. Il était entièrement vêtu de noir, couleur ô combien austère,
pourtant, quand il souriait ainsi, ses yeux gris ne semblaient ni froids ni
intimidants. Il lui rappelait quelqu'un, sans qu'elle sache qui. Elle était
certaine d'avoir rencontré un jour un homme qui ressemblait au baron Wexton.
Mais le souvenir était fuyant, insaisissable...



— Maintenant que vous êtes réveillée,
dit-il, je vais envoyer une servante
s'occuper de vous. Vous ne quitterez pas cette chambre tant que vous ne
serez pas complètement guérie, Madelyne.



— Ai-je
été très malade ?



— Oui,
vous avez été très malade, admit-il. 



Il pivota et se
dirigea vers la porte.



Il semblait bien pressé de la quitter, se
dit-elle. Repoussant une mèche qui lui
tombait devant les yeux, elle fixa son dos.



— Seigneur, je dois ressembler à une
serpillière, murmura-t-elle pour elle-même.



— En
effet, répondit Duncan.



Elle sentit qu'il
souriait, mais son absence de galanterie la fit grimacer.



— Duncan ? Combien de temps cette
fièvre a-t-elle duré ?



— Plus
de trois jours.



Il se retourna pour voir sa réaction. Elle
semblait étonnée.



— Vous
ne vous rappelez rien, n'est-ce pas ?



Elle secoua la tête,
abasourdie, car il souriait ouvertement, à présent. Quel homme étrange qui
trouvait amusant le fait
qu'elle ait eu la fièvre.



— Duncan
?



— Oui?



Cette fois, il
paraissait exaspéré. Un comble !



— Où étiez-vous pendant ces trois jours ?
Dans la chambre avec moi ?



Il ouvrit la porte.
Elle crut qu'il n'allait pas lui répondre.



— Non,
fît-il avec brusquerie. 



La porte claqua
derrière lui.



Madelyne doutait que
ce soit vrai. Elle ne se souvenait de rien, mais l'instinct lui soufflait
qu'il n'avait pas quitté son chevet.



Pourquoi l'avait-il
nié ?



— Vous êtes vraiment un homme
contrariant, Duncan.



Cette fois, c'était
elle qui souriait.
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Examinez toutes
choses, retenez ce qui est bon.
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Assise au bord du
lit, Madelyne essayait d'obliger ses jambes à la soutenir. Duncan était parti depuis quelques minutes
à peine quand on frappa timidement à la porte. Elle dit d'entrer et une servante
apparut. D'une maigreur effrayante, la femme avait les épaules voûtées et des rides d'inquiétude creusaient son
large front. Plus elle s'approchait
du lit, plus sa démarche se faisait hésitante.



Elle semblait prête
à fuir, et Madelyne comprit qu'elle devait avoir peur ; la femme ne cessait de lancer des regards
éperdus vers la porte.



Quelque peu perplexe, Madelyne sourit dans
l'espoir de la rassurer.



La servante tenait quelque chose derrière
son dos. Lentement, elle montra le ballot.



— J'ai
apporté votre bagage, milady, lâcha-t-elle.



— C'est
très gentil à toi.



Madelyne vit que ce
compliment lui avait fait plaisir. La femme ne semblait plus aussi soucieuse, juste déconcertée.



— J'ignore pourquoi tu as peur de moi,
reprit Madelyne, décidant de régler ce problème sans attendre. Je ne te ferai aucun mal, je te le promets.
Que t'ont dit les frères Wexton pour que tu sois aussi effrayée ?



Sa franchise porta ses fruits : la
servante parut se détendre.



— Ils m'ont rien dit, mais je ne suis
pas sourde, répondit-elle. Les hurlements
qu'on poussait dans cette pièce, on les entendait jusqu'à la cave, et je
crois bien que c'était vous qui criiez comme ça.



— Je
criais ?



Madelyne était horrifiée. Cette femme
devait se tromper.



— Pour sûr, répondit la servante en
hochant vigoureusement la tête. Je savais
que vous aviez la fièvre et je me demandais bien ce que vous fabriquiez.
Gerty va vous apporter à manger dans une
minute. Je suis venue vous aider à
vous changer, si vous le voulez bien.



— J'ai
faim, avoua Madelyne.



Elle fléchit les
jambes pour tester ses forces.



— Et je suis aussi faible qu'un bébé.
Comment t'appelles-tu ?



— Maude, milady, comme la reine.
Celle qui est morte, bien sûr, vu que notre roi Guillaume n'a pas encore pris
de femme.



Madelyne sourit.



— Maude,
crois-tu que je pourrais prendre un bain ? Je me sens poisseuse.



— Un
bain, milady ? fit Maude, l'air effaré. En plein cœur de l'hiver ?



— J'ai pour habitude de prendre un
bain chaque jour, Maude, et j'ai l'impression que cela fait une éternité...



— Un
bain par jour ? Pour quoi faire ?



— J'aime bien me sentir propre, répondit
Madelyne avant d'observer plus
attentivement son interlocutrice.



Elle-même aurait bien besoin d'un bain,
mais elle garda ce commentaire pour
elle-même ; cette femme se montrait bonne avec elle.



— Crois-tu que ton seigneur me permettrait
cette vanité ?



Maude haussa les
épaules.



— Tant que vous restez dans cette
chambre, il faut vous donner tout ce que
vous voulez. Le baron veut pas que vous retombiez malade en faisant trop
d'efforts. Je crois bien qu'il y a un baquet là quelque part. Je vais demander
à mon homme de le monter ici.



— Tu
as une famille, Maude ?



— Oui, un brave homme et un garçon
qui va bientôt voir son cinquième été. Une
forte tête, celui-là.



Maude aida Madelyne à se lever et la
soutint jusqu'à la chaise près de la cheminée.



— Mon
garçon s'appelle Willie, continua-t-elle.



La porte s'ouvrit
pendant cette déclaration. Une autre servante entra, apportant un tranchoir avec de la nourriture.



— Gerty,
lança Maude, pas besoin de t'inquiéter. Elle est pas folle comme on l'a cru.



Gerty sourit. C'était une femme corpulente
au teint frais et aux yeux bruns.



— Je
suis la cuisinière, se présenta-t-elle. Ils disaient bien que vous étiez
jolie, mais je vous trouve un peu maigre, quand même. Vous n'avez pas
grand-chose entre la peau et les os. Mangez
tout ça jusqu'au dernier morceau, sinon vous allez vous envoler au
premier coup de vent.



— Elle
veut un bain, Gerty, la prévint Maude. 



Gerty haussa un sourcil.



— Je
vois pas pourquoi elle en aurait pas. On pourra rien nous reprocher si elle attrape froid.



Les deux femmes continuèrent à bavarder
tandis qu'elles nettoyaient la chambre. Visiblement, elles étaient bonnes amies
et Madelyne appréciait de les écouter papoter.



Elles l'aidèrent aussi à prendre son bain.
Quand on emporta le baquet, Madelyne était épuisée. Elle s'était lavé les cheveux mais ils ne voulaient pas sécher.
Installée sur une peau de bête devant la cheminée, elle frottait les mèches entre ses mains. Elle ne tarda
pas à avoir mal aux bras. Avec un
bâillement fort peu élégant, elle s'étendit sur la fourrure, se disant
qu'elle allait juste se reposer une minute
ou deux. Elle ne portait que sa chemise, mais elle ne voulait pas
s'habiller complètement avant que ses
cheveux soient secs et tressés.



Duncan la trouva profondément endormie.
Elle offrait un spectacle délicieux,
allongée ainsi sur le côté près du feu, les jambes remontées contre sa
poitrine, sa glorieuse chevelure lui couvrant en partie le visage.



Il ne put s'empêcher
de sourire. Seigneur, elle lui faisait penser à un chaton, ainsi recroquevillée. Et, oui, elle était diablement tentante, mais elle ne
tarderait pas à mourir de froid s'il ne faisait rien.



Madelyne n'ouvrit pas les yeux quand il la
souleva dans ses bras pour la ramener dans son lit. Il sourit encore quand,
instinctivement, elle se nicha contre lui.
Elle soupira, aussi, comme si elle était satisfaite et, par Dieu, elle
sentait encore ce délicieux parfum de rose.



Il la borda. Il essayait bien de garder
ses distances, mais il ne put s'empêcher de
lui caresser la joue.



Elle semblait si vulnérable. C'était
sûrement la raison pour laquelle il ne se décidait pas à la quitter. Son
besoin de la protéger était irrépressible. Elle était si innocente, et si confiante. Au fond de son cœur,
il savait qu'il ne lui permettrait jamais de retourner chez son frère. Comment laisser cet ange auprès de ce démon
?



Son monde était sens dessus dessous. Avec
un grognement contrarié, il se dirigea vers
la porte. Bon sang, il ne se reconnaissait plus !



C'était la faute de
Madelyne, qu'elle en soit consciente - ce dont il doutait - ou pas. Dès qu'il
se trouvait près d'elle, il était incapable de la moindre pensée cohérente.



Il valait mieux
l'éviter tant qu'il n'aurait pas réglé certains problèmes qui exigeaient toute son attention. Pourtant, à
l'instant où il prit cette décision, son humeur s'assombrit. Il marmonna un
juron en refermant doucement la porte derrière lui.



Madelyne était encore
assez faible pour que cet isolement forcé ne la dérange guère. Mais au bout de deux jours avec
pour seules visites celles que lui rendaient parfois Gerty et Maude, elle
commença à ressentir les effets de cet enfermement. Elle se mit à arpenter la
chambre au point d'en connaître chaque centimètre carré, puis elle affola les
servantes quand elle décida d'effectuer des tâches qu'elles considéraient comme
indignes de son rang. Elle frotta donc le
plancher et les murs. L'exercice physique lui fit du bien, mais pas
assez. Elle se sentait comme un animal en cage. Heure après heure, elle
attendait Duncan.



Pourtant, elle ne cessait de se répéter
qu'elle devrait être heureuse qu'il l'ait oubliée. N'avait-elle pas l'habitude
d'être oubliée ? Qu'on la tienne pour quantité négligeable ?



Deux autres jours passèrent. Elle était
maintenant au bord de se jeter par la fenêtre, ne serait-ce que pour mettre un
terme à cette routine. Elle s'ennuyait à mourir.



Contemplant le soleil couchant, elle
pensait à Duncan.



Comme si elle l'avait convoqué par la
simple puissance de son esprit, il surgit au moment même où elle se disait
qu'elle aimerait le voir. La porte rebondit contre
le mur de pierre, et tout à coup, il fut là, l'air toujours aussi
farouche, mais néanmoins bien trop séduisant pour sa tranquillité d'esprit. En
vérité, elle aurait pu se contenter de
l'admirer bouche bée toute la soirée.



— Edmond
va venir enlever les fils, annonça-t-il.



Il traversa la pièce, se planta devant la cheminée.
Bras croisés sur le torse, cette perspective semblait l'ennuyer au plus haut
point.



Sa froideur blessa
Madelyne, mais elle était bien décidée à ne pas le lui montrer. Elle le
considéra avec, elle l'espérait,
la plus parfaite sérénité.



Dieu qu'elle était splendide, pensait
Duncan, ainsi vêtue d'un bliaut couleur crème et d'un chainse bleu. Une corde
tressée entourait sa taille si fine, soulignant ses courbes.



Ses cheveux n'étaient pas tirés en arrière
mais lui encadraient le visage pour venir se poser sur le renflement de sa poitrine - une masse épaisse et
bouclée, parsemée de fils roux, et digne d'une reine. Duncan se rappela
leur douceur de soie.



Il fronça les sourcils, irrité par cette
façon qu'elle avait de le troubler sans cesse. Mais il ne pouvait s'empêcher
non plus de la contempler, reconnaissant qu'elle lui avait manqué durant ces
quatre jours. Une idée stupide, qu'il
n'admettrait jamais à voix haute.



Il se rendit soudain compte qu'elle
portait ses couleurs et sourit. Elle ne devait même pas s'en être aperçue et s'il n'avait pas eu tellement envie de
l'embrasser, il le lui aurait fait remarquer, juste pour voir sa
réaction.



Madelyne ne put continuer à le regarder.
Elle craignait qu'il ne devine à quel point
il lui avait manqué.



— J'aimerais savoir ce que vous comptez
faire de moi, Duncan, dit-elle.



Elle avait baissé
les yeux de crainte de perdre le fil de ses pensées.



Oui, ses capacités de concentration
s'amenuisaient considérablement dès qu'elle se trouvait près de lui. C'était une
réaction qu'elle ne comprenait pas mais qu'elle acceptait néanmoins. Sans même
prononcer un mot, le baron avait le don de
semer le doute en elle. Il la troublait
et la désorientait. Quand il était là, elle voulait qu'il s'en aille. Mais
quand il était loin, elle voulait qu'il revienne.



Lui tournant le dos, elle regarda à
nouveau par la fenêtre.



— Pensez-vous
me garder enfermée dans cette pièce pour le restant de mes jours ?



Il sourit.



—  Madelyne,
la porte n'était pas fermée.



—  Vous
plaisantez ?



Incrédule, elle se
retourna pour le dévisager.



— Vous voulez dire que toute cette semaine
je n'ai pas été enfermée dans ce donjon ? Que j'aurais pu m'échapper?



Seigneur, elle avait
envie de hurler.



—  Non, vous n'auriez pas pu vous
échapper, mais vous auriez pu quitter la chambre.



—  Je
ne vous crois pas.



Elle croisa les bras, le singeant d'un air
moqueur.



— Vous seriez prêt à mentir juste pour me
faire passer pour une idiote, reprit-elle. Vous tirez profit de la situation
d'une façon injuste, Duncan, car je ne mens jamais.
Jamais. Oui, c'est injuste, répéta-t-elle.



Edmond apparut sur le seuil. Comme
d'habitude, il affichait une expression renfrognée. Il paraissait méfiant, en
outre, et la fixa longuement avant de se décider à pénétrer dans la pièce.



— Tu
devras la tenir cette fois-ci, dit-il à Duncan. 



Inquiète, Madelyne regarda celui-ci : il
souriait de plus belle.



—  Elle n'a plus la fièvre, Edmond.
Elle est aussi docile qu'un chaton.



Sur ce, il lui
ordonna de s'allonger afin que son frère puisse lui enlever son pansement.



Elle acquiesça, mais la timidité prit le
pas sur le bon sens.



—  Voulez-vous
sortir un moment tous les deux que je me prépare ?



— Vous
préparer à quoi ? s'enquit Duncan.



— Je
suis une gente dame, bredouilla-t-elle. Je refuse de vous laisser voir autre chose que ma blessure.
Voilà pourquoi je dois me préparer.



Elle rougit et il
sut qu'elle était sincère. Edmond toussota, mais Duncan ne parut pas l'entendre.



— Le moment est mal choisi pour la pudeur,
Madelyne. Du reste, j'ai déjà vu... vos
jambes.



Elle lui adressa un
regard furibond avant de gagner le lit. S'emparant d'une des peaux de bête, elle s'en couvrit, puis
se tortilla sous son abri improvisé pour remonter ses jupes.



Elle dévoila
uniquement l'endroit couvert par le bandage qu'elle entreprit d'enlever elle-même.



Edmond attendit qu'elle ait terminé pour
s'agenouiller près du lit. Madelyne vit une marque sombre sous son œil droit. Elle se demanda comment elle était
arrivée là, puis supposa que l'un de
ses frères lui avait sans doute mis son poing dans la figure. Quels
odieux personnages, se dit-elle, quand bien même elle devait admettre
qu'Edmond retirait les fils qui fermaient sa plaie avec la plus extrême
délicatesse.



— Eh bien, cela fait à peine plus mal
qu'un pincement, Edmond, lui dit-elle, soulagée.



Duncan était venu se poster près du lit.
Il semblait prêt à bondir au moindre geste.



Dieu qu'il était
gênant d'être là avec ces deux hommes qui fixaient sa cuisse. Dans l'espoir de
détourner l'attention de Duncan, elle dit la première chose qui lui vint à l'esprit.



— Pourquoi
ces supports de chaque côté de la porte ?



— Quoi
? fit-il, déconcerté.



— Ils servent à maintenir la barre de
bois qui empêche d'ouvrir la porte,
fit-elle. Vous en avez mis des deux côtés, dehors et dans la chambre.
Pourquoi ? insista-t-elle, feignant d'accorder un
grand intérêt à ce sujet grotesque.



Mais sa stratégie fonctionna. Duncan jeta
un coup d'œil à la porte, puis reporta son attention sur elle et la dévisagea. Parfait, il ne s'intéressait plus à sa
cuisse.



— Eh
bien ? reprit-elle. Aviez-vous l'esprit si embrouillé quand vous avez construit cette porte que vous
n'avez pas pu vous décider à faire un choix ?



— Disons que c'est pour la même
raison que l'escalier est bâti sur la gauche, répliqua Duncan.



Elle décela une étincelle... moqueuse dans
ses yeux. Oui, pas de doute. Cela le transformait et n'était pas pour lui
déplaire. Il était beaucoup moins intimidant quand il souriait.



— Et quelle est cette fameuse raison
? demandât-elle, souriant malgré elle.



— Parce
qu'il me plaît qu'il en soit ainsi.



— C'est
une bien piètre raison.



Elle continua à sourire jusqu'à ce qu'elle
se rende compte qu'elle se cramponnait à sa main. La lâchant aussitôt, elle tourna
un regard noir vers Edmond.



Celui-ci regardait
Duncan. Il se leva en annonçant :



— C'est
guéri.



Madelyne examina la longue ligne en dents
de scie qui lui barrait désormais la cuisse
et grimaça. Mais elle retrouva vite le contrôle de ses émotions, honteuse
de cette réaction superficielle. Enfin, elle
n'avait jamais été vaniteuse !



— Merci, Edmond, dit-elle en rabattant la
fourrure sur sa jambe.



Duncan, qui n'avait
pas vu le résultat du travail de son frère, se pencha pour soulever la fourrure. Madelyne repoussa sa
main et pressa la peau de bête contre le rebord du lit.



— Il a
dit que c'était guéri, Duncan.



Il tenait à s'en assurer par lui-même.
Elle laissa échapper un petit cri quand il arracha la fourrure. Elle voulut
rabattre ses jupes mais il lui saisit les mains et remonta lentement son
chainse pour lui dénuder la cuisse.



— Il n'y a pas d'infection, précisa
Edmond qui avait observé la scène sans mot dire.



— Oui,
c'est guéri, confirma Duncan, satisfait.



Il libéra Madelyne et
celle-ci s'empressa de se couvrir.



— Vous ne croyiez pas votre propre frère ?
fit-elle, sidérée.



Duncan et Edmond
échangèrent un regard qu'elle ne sut interpréter.



— Bien sûr que vous ne l'avez pas cru,
marmonna-t-elle. Et c'est sûrement vous qui
lui avez fait cet œil au beurre noir, ajouta-t-elle, l'air écœuré. C'est
bien là un
comportement digne des frères Wexton.



Excédé, Duncan lâcha
un bruyant soupir et se dirigea vers la porte. Edmond adressa un regard réprobateur à Madelyne
avant de lui emboîter le pas.



— Je sais que vous en aviez reçu l'ordre,
Edmond, mais je vous remercie néanmoins de m'avoir soignée, dit-elle, tenant à lui exprimer de nouveau sa
gratitude



Il ne prit pas la
peine de lui répondre. Dépitée, elle se demanda comment, s'ils ne lui en laissaient jamais l'occasion,
elle allait bien pouvoir démontrer aux Wexton qu'elle était une gente dame.



— Le dîner a lieu dans une heure,
Madelyne. Vous pourrez vous joindre à nous
dans la grande salle. Gilard viendra vous chercher.



Après avoir fait cette annonce, Duncan
quitta la pièce. Cette fois, Edmond ne l'imita pas : il se tourna lentement
vers elle. Il semblait hésiter.



— Qui
est Polyphème ? demanda-t-il enfin.



Elle écarquilla les
yeux. Quelle étrange question.



— Eh bien, mais c'est le chef des Cyclopes
dans le récit d'Homère. Polyphème était un
géant très laid doté d'un œil unique au milieu du front. Pour son dîner,
il
mangeait les soldats d'Ulysse,
ajouta-t-elle avec un petit geste de la main un peu hautain.



Edmond parut ne pas apprécier cette
réponse.



—  Nom
de Dieu, marmonna-t-il.



—  « Vous n'invoquerez pas le nom du
Seigneur en vain », cita Madelyne. Et
pourquoi me posez-vous cette question ?



Il tourna les talons,
et tandis qu'il s'éloignait, elle supposa qu'elle n'aurait sans doute jamais la réponse.



Mais cette
grossièreté ne diminua en rien son plaisir. Elle se leva en riant. Seigneur, elle allait enfin pouvoir quitter
cette prison. Bien sûr, elle ne croyait pas une seconde que la porte n'avait
pas été barrée de la semaine. Duncan s'était moqué d'elle. Mais, au moins,
d'ici peu on viendrait la chercher pour manger.



Elle fouilla dans son ballot. Et regretta
de n'avoir aucune jolie tenue... avant de se rendre compte de sa stupidité.
Elle était prisonnière et non invitée.



Cinq minutes plus tard, elle était prête.
Elle fit les cent pas, puis finit par gagner la porte afin de vérifier qu'elle
était bien fermée. Dès qu'elle la tira, celle-ci s'ouvrit, et elle faillit tomber à la renverse.



Duncan ne l'avait pas enfermée pour mieux
l'abuser, se dit-elle, avant de se souvenir
que c'était Edmond qui avait quitté la pièce le dernier.



Curieuse, elle s'avança dans le couloir et
repéra, posée contre le mur, la longue
barre de bois qui servait à coincer
la porte. Cédant à une impulsion, elle s'en saisit, la traîna dans la chambre
et la cacha sous le lit, souriant de sa propre audace.



— Vous
ne m'enfermerez plus, Duncan. C'est moi qui vous enfermerai dehors.



Une éternité passa, lui sembla-t-il, avant
que Gilard fasse son apparition. Madelyne
en avait déjà conclu que Duncan lui avait encore menti.



Quand elle entendit ses pas dans
l'escalier, elle soupira de soulagement et
courut se poster devant la fenêtre. Lissant son bliaut et sa chevelure,
elle arbora une expression sereine.



Gilard ne semblait pas de mauvaise humeur.
Ce qui était en soi une surprise. Il avait
même assez belle prestance ce soir, dans sa tenue du même vert qu'une
forêt au printemps.



— Lady Madelyne, dit-il d'une voix
étonnamment douce, j'aimerais vous dire un mot avant que nous ne descendions.



L'air soucieux, il croisa les mains
derrière le dos et s'approcha d'elle.



— Adela
va probablement se joindre à nous. Elle sait que vous êtes ici et elle
en est...



— Malheureuse?



— Oui,
et bien plus que cela même. Elle n'a pas fait la moindre remarque, mais son attitude ne me dit rien qui vaille.



— Pourquoi
me prévenir ? s'enquit Madelyne.



— Eh
bien... mais pour vous y préparer.



— Pourquoi vous souciez de moi ? Il
est clair que vous avez changé d'avis sur
ma personne. Est-ce parce que je vous ai aidé durant cette bataille
contre mon frère?



— Bien
sûr, bafouilla-t-il.



— C'est
une mauvaise raison. Je suis désolée.



— Vous
êtes désolée de m'avoir sauvé la vie ?



— Non,
Gilard, je suis désolée d'avoir dû prendre une vie pour sauver la vôtre,
expliqua-t-elle. Mais je ne regrette pas de vous avoir aidé.



— Lady Madelyne, vous dites une chose
et son contraire.



Sourcils froncés, Gilard paraissait
complètement perdu.



Ce qui n'avait rien d'étonnant. Il était
exactement comme son frère. Oui, comme Duncan, Gilard avait l'habitude de tuer
et il ne comprendrait jamais la honte qu'elle éprouvait. Seigneur, il devait
même la trouver héroïque.



— J'aurais juste préféré que vous
ayez changé d'avis à mon sujet par ce que vous aviez découvert quelque chose de
bon en moi.



— Je
ne vous comprends pas.



— Je
sais.



Elle avait dit cela avec une telle
tristesse qu'il eut envie de la consoler.



— Vous
êtes une femme étrange.



— J'essaie
de ne pas l'être. Mais c'est difficile vu mon passé.



— Dans ma bouche, « étrange » est un
compliment, précisa Gilard.



Secouant la tête, il tourna les talons et
la précéda dans l'escalier, lui expliquant que si, par malchance, elle
glissait, elle devait se rattraper à lui. Les marches étaient effectivement
humides et traîtresses par endroits.



Quand ils
atteignirent l'entrée de la grande salle, il se plaça à son côté et lui offrit son
bras. Madelyne déclina son
offre, si galante soit-elle, de peur que ses frères ne l'apprécient pas.



Les mains croisées
devant elle, elle contempla la salle. Seigneur, elle était gigantesque. Une immense cheminée en pierre
occupait une partie du mur qui lui faisait face. À droite du foyer se trouvait une
table assez longue pour accueillir au moins vingt convives. Elle était
installée sur une plate-forme en bois. De vieux tabourets la flanquaient des
deux côtés, certains renversés, les pieds en l'air.



Une odeur bizarre flottait dans l'air.
Madelyne en trouva vite la cause. Les joncs
tressés qui jonchaient le sol en
guise de tapis avaient moisi. Le feu qui tirait mal ne faisait
qu'ajouter à la puanteur, et comme si cela ne suffisait pas à vous retourner
l'estomac, une douzaine de chiens couchés les uns sur les autres dormaient au
milieu de la salle, ajoutant leurs émanations au remugle ambiant.



Madelyne était sidérée par la mauvaise
tenue de l'endroit, mais décida de garder son opinion pour elle. Si les Wexton souhaitaient vivre comme des
animaux, peu lui importait.



Gilard lui donna un petit coup de coude et
elle se décida à avancer vers l'estrade.
Edmond était déjà attablé, dos au
mur, et l'observait. Il semblait, comme à son habitude, ruminer de
sombres pensées.



Une fois que Gilard et elle eurent pris
leurs places, des soldats de divers rangs et tailles se ruèrent dans la salle.
Ils occupèrent les tabourets restants, à l'exception de celui se trouvant en
bout de table, à côté de Madelyne. Elle
supposa que c'était celui de Duncan.



Elle allait demander à Gilard quand son frère comptait les rejoindre lorsque
Edmond brailla :



— Gerty!



Son rugissement fut promptement suivi d'une réponse en provenance des cuisines, sur la
droite.



— On n'est pas
sourd.



Gerty apparut avec une pile de
tranchoirs vides et un énorme plat de viande. Deux filles la suivaient, apportant la suite d'un repas qui, s'il ne s'annonçait pas
très raffiné, serait au moins copieux. Une troisième servante complétait la
procession, munie de plusieurs miches de
pain dont certaines étaient coincées sous ses aisselles.



Ce qui se passa
ensuite fut si révoltant que Madelyne en demeura sans voix. Gerty jeta sa pile d'assiettes en bois au milieu de la table, et indiqua à ses
aides de faire 




de même. Les tranchoirs
volèrent tels des projectiles sur un champ de bataille, bientôt suivis par
plusieurs pichets de bière. Les hommes, à l'exemple d'Edmond, se mirent
aussitôt à manger.
Cela parut constituer une sorte de signal
pour les chiens endormis qui bondirent et
se ruèrent tout autour de la table. Madelyne ne comprit la raison de cet
étrange manège que lorsque le premier os vola pardessus l'épaule d'un soldat. Il fut attrapé au vol par une bête
énorme, un lévrier à peu près deux fois plus gros que ses congénères. De
féroces grondements retentirent jusqu'à ce que d'autres soudards se
débarrassent de leurs os, et pas seulement, de la même manière. À présent, la meute prise de frénésie dévorait,
émettant les mêmes bruits immondes que les hommes qu'elle encerclait.



Madelyne contemplait ce spectacle sans parvenir
à cacher sa répulsion. Elle en avait perdu l'appétit.



Au début, elle se dit qu'il devait s'agir
d'un complot visant à l'écœurer, mais le repas se poursuivit, ponctué de
grognements obscènes, jusqu'à ce que les hommes, la panse enfin pleine, rotent
de satisfaction.



— Vous ne mangez pas, Madelyne. Vous
n'avez pas faim ? demanda Gilard, la bouche
pleine.



Il avait enfin
remarqué qu'elle n'avait touché à rien.



— Non, pas vraiment, murmura-t-elle.



Il avala une longue
gorgée de bière avant de s'essuyer la bouche avec sa manche. Elle ferma les
yeux.



—   Dites-moi, Gilard, pourquoi
n'avez-vous pas attendu Duncan ?



—   Oh, il ne mange jamais avec nous !



Il arracha un gros
morceau de pain à l'une des miches et lui en offrit un bout. Elle déclina.



—   Duncan ne mange pas avec vous ?



—   Plus depuis la mort de notre
père et que Mary est tombée malade.



— Qui
est Mary ?



— Était, corrigea-t-il. Elle est morte,
précisa-t-il avant d'émettre un rot sonore. C'était la gouvernante. Elle avait largement
fait son temps. On commençait à se demander si elle ne finirait pas par nous
enterrer tous. Adela n'a jamais voulu qu'on
la remplace, pour ne pas la vexer.
Il faut dire qu'à la fin, Mary n'y voyait plus rien et, une fois sur deux, elle ne trouvait pas la table.



Il avala le reste de sa bière tout en
jetant un os pardessus son épaule. Au grand
dam de Madelyne.



— Bref,
continua Gilard, Duncan est notre seigneur. Il se tient à l'écart de la
famille autant qu'il le peut. Je crois aussi qu'il préfère manger seul.



— Cela
ne m'étonne pas, maugréa Madelyne. Vos gens mangent-ils toujours avec le même... enthousiasme ?



Il afficha une expression étonnée, puis
haussa les épaules.



— Quand
ils ont eu une rude journée, oui.



Alors qu'elle se
disait qu'elle ne pourrait supporter ce spectacle une seconde de plus, l'épreuve
prit subitement fin. L'un après l'autre, les hommes se levèrent, rotant une dernière fois avant
de prendre congé. S'il n'avait pas été aussi écœurant, elle aurait pu trouver
ce rituel amusant.



Les chiens aussi se retirèrent
tranquillement, pour aller former une nouvelle pyramide devant la cheminée. À
vrai dire, ils étaient mieux éduqués que leurs maîtres. Aucun d'entre eux ne
rota.



— Vous n'avez rien mangé, dit Gilard. Vous
n'avez pas apprécié le repas ?



Il s'exprimait à voix basse ; sans doute
pour qu'Edmond ne l'entende pas.



— C'était
donc là un repas ?



— Et comment appelleriez-vous cela ? intervint Edmond.



— Je
parlerais plutôt de gavage.



— Je
ne comprends pas, dit-il.



— Alors, laissez-moi vous expliquer,
répliqua Madelyne. J'ai vu des animaux faire montre de meilleures manières.
Toute personne éduquée mange sa nourriture, Edmond. Ce à
quoi je viens d'assister n'était pas un repas. On aurait dit une meute de bêtes
travesties en hommes qui se gavaient. Est-ce
assez clair maintenant?



Le visage d'Edmond s'était empourpré
pendant sa tirade. Il semblait tout près de bondir par-dessus la table pour
l'étrangler, mais Madelyne était trop furieuse pour s'en soucier. Elle avait eu
besoin de laisser sa colère jaillir.



— Je crois que vous vous êtes exprimée de
façon on ne peut plus claire, n'est-ce pas,
Edmond ?



Oh, Seigneur, Duncan ! Et il se tenait
juste derrière elle. Elle n'osa pas se retourner.



Il semblait terriblement proche. Elle se
pencha un peu en arrière et sentit ses
cuisses contre ses omoplates.



Elle décida de le faire tomber de la
plate-forme. Se levant abruptement, elle
pivota... pour se retrouver plaquée
contre son torse. Il n'avait pas bougé d'un pouce et ce fut elle qui fut
forcée de le contourner. Empoignant ses jupes, elle descendit de l'estrade, se
retourna pour lui dire ce qu'elle pensait de
ce dîner, et commit l'erreur de le regarder dans les yeux. Son courage
l'abandonna.



Ce pouvoir mystique
qu'il semblait avoir sur elle était insupportable. Et il ne se privait pas d'en faire usage, comme en
cet instant. Dieu lui vienne en aide, elle ne savait
même plus ce qu'elle voulait lui dire.



Sans un mot, elle tourna les talons et s'éloigna
d'un pas mesuré. Une victoire, somme toute, car elle mourait d'envie de fuir à
toutes jambes.



— Madelyne, je ne vous ai pas donné la
permission de partir !



Elle s'immobilisa, puis se décida à lui
faire face, le dos raide.



— Je
ne l'ai pas demandée, répliqua-t-elle.



Elle vit sa stupeur
avant de repartir vers l'escalier.



Elle n'entendit
rien, pas le moindre bruit pour la prévenir, avant de sentir ses énormes mains sur ses épaules. Duncan avait traversé la salle en un
éclair.



Il voulait l'arrêter mais cela s'avéra
inutile car elle s'était figée sur place. Surpris, il sentit qu'elle tremblait.
Puis il se rendit compte qu'il n'y était pour rien. Non, Madelyne fixait
l'entrée de la salle. Où se tenait Adela.
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Ayez le mal en
horreur ; attachez-vous au bien.



Nouveau Testament,
Romains, XII, 9



 



Madelyne était horrifiée par la vision qui
venait d'apparaître. Elle n'eut aucun mal à reconnaître Adela, car celle-ci
ressemblait de façon saisissante à Gilard, Elle
avait les mêmes cheveux châtains, les mêmes yeux bruns. Elle n'était,
bien sûr, pas aussi grande que lui et beaucoup trop mince. Son teint était
effroyablement cireux.



Elle portait un bliaut qui avait dû être
autrefois pastel, mais qui était tellement crasseux qu'il n'avait plus de couleur. Ses longs cheveux ternes étaient aussi
sales que sa tenue. Madelyne songea qu'il ne devait pas y avoir que de la saleté dans ces mèches
poisseuses.



Une fois le choc
initial passé, elle surmonta sa répulsion. Le regard de la malheureuse était véritablement hanté. Il
était empli d'une telle douleur, d'un tel désespoir, qu'elle eut envie de pleurer. Seigneur Dieu, c'était son
frère qui en était la cause. Ce monstre passerait l'éternité en enfer.



Duncan entoura du
bras les épaules de Madelyne et la tira sans douceur à son côté. Elle ne
comprit pas ses raisons,
mais cessa de trembler.



— Je
vais la tuer, Duncan, cria Adela.



Edmond surgit
soudain, et s'empressa de rejoindre sa sœur, qu'il prit par le bras.



Adela le suivit
lentement jusqu'à la table. Edmond lui parlait mais à voix trop basse pour que Madelyne entende ce qu'il lui disait. Cela parut apaiser
Adela. Sa démarche perdit de sa raideur et elle hocha plusieurs fois la tête en réponse aux paroles de son frère.



Quand elle fut
assise, elle hurla de nouveau :



— J'ai
le droit de la tuer, Duncan.



Il y avait une telle
haine dans ses yeux que Madelyne aurait reculé si Duncan ne l'avait tenue
aussi fermement.



Comment répondre à une pareille menace ?
Finalement, elle hocha la tête, indiquant
ainsi à Adela qu'elle comprenait ses raisons, avant de se dire que cela
pouvait l'inciter à croire qu'elle était
d'accord.



— Vous
pouvez essayer, Adela, fit-elle.



Cela parut accroître la rage de cette
dernière. Elle se dressa si subitement que son tabouret tomba de l'estrade et s'écrasa sur le sol de pierre avec
fracas.



— Tournez-moi
le dos une seule fois et...



— Assez.



La voix de Duncan
résonna entre les murs. Elle eut un effet immédiat sur Adela qui parut se
flétrir sur place.



À l'évidence, Edmond n'appréciait pas la
façon dont Duncan traitait leur sœur. Il lui adressa un regard noir avant de
ramasser le tabouret d'Adela et de l'aider à y reprendre place.



Duncan marmonna un juron. Il lâcha les
épaules de Madelyne mais lui prit la main
et l'entraîna à sa suite hors de la salle, l'obligeant à courir tant il
marchait vite.



Il ne ralentit l'allure qu'une fois arrivé
devant la chambre dans la tour.



— Comment avez-vous pu la laisser
sombrer ainsi ? demanda Madelyne.



— Votre
frère est le seul responsable.



Elle savait qu'elle n'allait pas tarder à
pleurer. Elle carra les épaules.



— Je suis très fatiguée, Duncan.
J'aimerais aller me coucher.



Elle pénétra
lentement dans la chambre, priant le ciel pour qu'il ne la suive pas. Elle fut
soulagée d'entendre le bruit
de ses pas décroître.



Elle ferma la porte et faillit réussir à
atteindre le lit avant que les larmes ne
commencent à couler.



Duncan regagna la grande salle. Il avait
l'intention d'exiger la coopération de ses
frères quant au plan qu'il nourrissait.



Ils s'y trouvaient toujours, partageant un
pichet de bière. Dieu merci, Adela était
déjà repartie.



Lorsqu'il s'assit à la grande table,
Gilard lui passa le pichet tandis qu'Edmond l'apostrophait :



— Allons-nous devoir maintenant
protéger la sœur de Louddon de l'une des nôtres ?



— Madelyne
n'a rien fait à Adela, la défendit Gilard. Elle n'est pas comme son
frère et tu le sais, Edmond. Nous l'avons traitée d'une façon honteuse, et
pourtant, elle n'a jamais émis la moindre protestation.



— Ne prends pas fait et cause pour
elle, rétorqua Edmond. Elle est courageuse,
je te l'accorde. Tu nous as raconté comment elle t'avait sauvé en pleine
bataille, Gilard. Seigneur, je connais
cette histoire par cœur. Le problème n'est pas son caractère,
ajouta-t-il en regardant Duncan. Sa seule
présence bouleverse Adela.



— En
effet, admit celui-ci. Et j'en suis heureux.



— Quoi
?



— Avant de perdre ton calme, réponds
à ceci, Edmond : quand Adela t'a-t-elle
adressé la parole pour la dernière fois ?



— À Londres, juste après que nous l'avons
trouvée, répondit celui-ci avec irritation.



— Et
toi, Gilard ? poursuivit Duncan. Quand ta sœur t'a-t-elle parlé pour la
dernière fois ?



— Comme à Edmond, répondit Gilard,
les sourcils froncés. Elle m'a raconté ce
qui s'était passé et puis c'est tout. Tu sais très bien qu'elle n'a pas
dit un mot à quiconque depuis.



— Jusqu'à ce soir, précisa Duncan. Adela a
parlé à Madelyne.



— Et tu trouves que c'est bon signe ?
fit Edmond, incrédule. Adela parle enfin, oui, mais de meurtre, frère. Bonté divine,
notre sœur qui a toujours été si douce jure
de tuer Madelyne. Je ne vois pas cela comme un progrès.



— Adela
revient vers nous, expliqua Duncan. Il y a de la colère maintenant, si féroce qu'elle consume entièrement son
esprit, mais je pense qu'avec l'aide de Madelyne,
elle pourrait commencer à guérir.



Edmond secoua la
tête.



— Quand notre sœur Catherine est venue,
Adela ne voulait même pas lui adresser un regard. Pourquoi crois-tu que
Madelyne saura l'aider quand sa propre sœur n'y est pas parvenue ?



Duncan avait du mal
à expliquer ou exprimer ses sentiments. Il n'avait pas pour habitude de discuter de sujets
d'importance avec ses frères cadets. Non, il se contentait le plus souvent de
donner des ordres qu'il s'attendait à voir exécuter. Il régnait sur sa maison
comme il régnait sur ses soldats, suivant ainsi l'exemple de son père. Il existait une seule exception à cette loi sacrée : quand il s'entraînait avec ses hommes.
Alors, il devenait un participant actif aussi bien que leur 




instructeur,
n'exigeant d'eux que des exploits qu'il avait lui-même déjà accomplis.
Mais les circonstances étaient
exceptionnelles. Ses frères méritaient de connaître ses intentions. Adela était aussi leur sœur. Oui, ils avaient le droit
de donner leur opinion.



—  Je dis qu'il faut demander à
Catherine de revenir, déclara Edmond, l'air buté.



— Ce n'est pas nécessaire, rétorqua
Duncan. Madelyne aidera Adela. Il suffira
de l'y inciter, ajouta-t-il en esquissant un sourire. Elle est la seule
qui peut comprendre ce qui se passe dans la tête d'Adela. Notre sœur finira par
se tourner vers elle.



— Oui,
Duncan, Adela va se tourner vers Madelyne, comme tu dis, mais avec une dague à
la main. Il va falloir nous montrer vigilants.



— Je ne veux pas mettre Madelyne en
danger, intervint Gilard. Personnellement
je pense que nous aurions dû la laisser sur le champ de bataille.
Louddon aurait bien fini par la retrouver. Et elle n'appartient pas à Duncan,
Edmond. Nous sommes tous également responsables d'elle.



— Madelyne
est à moi, Gilard, fit Duncan d'une voix douce.



Mais le défi était
bien là, dans sa posture comme dans son regard.



À contrecœur, Gilard
hocha la tête. Edmond observa l'échange
entre ses frères. Le ton possessif de son aîné lui déplaisait.



Soudain, il fut entièrement d'accord avec
Gilard ; chose rare, car ils adoptaient d'ordinaire, et en toutes
circonstances, des points de vue radicalement opposés.



— Peut-être aurait-il mieux valu la
laisser là-bas, renchérit-il, envisageant de suggérer qu'on la ramène chez
elle.



Le poing de Duncan
s'écrasa sur la table. Le pichet de bière décolla. D'un mouvement vif, Gilard le rattrapa au vol.



—  Madelyne n'ira nulle part, Edmond.
Je ne te le demanderai pas une deuxième fois, frère. Es-tu avec moi ?



Un long silence
s'étira entre les deux frères.



— C'est
donc ainsi, commenta finalement Edmond. 



Cette fois, c'était Gilard qui assistait,
perplexe, à cet échange. De toute évidence,
quelque chose lui échappait.



— Oui,
c'est ainsi, confirma Duncan. Aurais-tu l'idée de me défier ?



Edmond soupira. Il secoua
la tête.



— Non.
Je suis avec toi, Duncan, mais je tiens à souligner les problèmes que cette décision va entraîner.



— Je
ne changerai pas d'avis, Edmond.



Duncan ne semblait pas disposé à expliquer
cette étrange conversation. Gilard décida d'attendre d'être seul avec Edmond
pour comprendre ce qui se passait. Du reste, un autre commentaire l'avait
troublé.



— Tu as dit qu'il suffirait d'inciter
Madelyne à aider Adela. Qu'entendais-tu par là ?



— Madelyne a connu des expériences
qui l'aideront avec notre sœur. Je suggère
de les forcer à être ensemble le plus souvent possible. Edmond, tu
escorteras Adela à la table du dîner chaque soir. Gilard, tu amèneras Madelyne. Elle a moins peur de toi.



— Parce
qu'elle a peur de moi ? s'étonna Edmond. 



Duncan ignora la question, non sans lui
adresser un regard agacé pour lui montrer qu'il appréciait peu d'être
interrompu.



— Peu
importe qu'Adela ou Madelyne en aient envie ou pas. Traînez-les ici s'il le faut, mais qu'elles mangent ensemble.



— Adela va détruire notre gente
Madelyne ! s'exclama Gilard. Avec sa
délicatesse, elle ne pourra pas tenir devant...



— Ta gente Madelyne a un caractère
aussi féroce qu'un vent d'hiver, coupa
Duncan, exaspéré.



— Que
dis-tu ? cria Gilard, sidéré. Madelyne est une gente damoiselle.
Pourquoi...



Edmond perdit son habituelle expression
maussade. Il commença même à glousser.



— Elle
a aussi un gentil crochet du gauche, Gilard. Et nous savons tous très bien quelle gente damoiselle elle est.
Elle hurlait assez fort pour qu'on l'entende d'un bout à l'autre de
l'Angleterre.



— La
fièvre gouvernait son esprit. Je vous ai dit que nous aurions dû lui couper les cheveux pour chasser les démons. Madelyne
n'était pas elle-même. Edmond, elle ne
sait même pas qu'elle t'a mis l'œil au beurre noir.



Celui-ci émit un petit ricanement
méprisant tandis que Duncan secouait la tête.



— Tu n'as pas besoin de la défendre
ainsi, dit ce dernier.



— Que vas-tu faire d'elle ? ne put s'empêcher de demander Gilard.



— Elle
est en lieu sûr, ici.



Ducan se leva et se dirigea vers la porte
quand Edmond lança :



— Il ne sera sûr que lorsque Adela aura retrouvé ses esprits. En attendant, Madelyne va traverser une véritable
épreuve.



— Ce sera une épreuve pour nous tous,
répliqua Duncan. Si Dieu le veut, elle sera
bientôt terminée.



Sur ce, il abandonna ses frères pour aller
se baigner dans l'étang.



Ses pensées ne
cessaient de revenir vers Madelyne. Le destin avait voulu que la noirceur de Louddon ne la contamine pas,
mais elle n'en possédait pas moins une vraie
force de caractère. Elle se cachait à elle-même sa véritable nature,
songea-t-il avec un sourire. Cependant, il avait eu la chance d'apercevoir
fugitivement la véritable lady Madelyne. Il avait fallu cette terrible fièvre
pour que jaillisse la passion qui couvait en elle. Oui, elle était sensuelle et
dotée d'un appétit de vivre qui le comblait.



Peut-être, pensa-t-il, Adela aiderait-elle
Madelyne, elle aussi. Sa sœur pouvait, sans
s'en rendre compte, lui permettre de se débarrasser de certaines de ses
défenses.



L'eau glacée lui
permit de chasser toute pensée de son esprit. Mais sa décision était prise : après son bain, il rejoindrait Madelyne. Il effectua son rituel en
un temps record.



Madelyne venait
d'ouvrir ses volets quand elle aperçut Duncan qui se dirigeait vers le petit
lac. Il lui tournait le dos
et elle le regarda se débarrasser de ses vêtements
au bord de l'eau avant de plonger.



Elle ne ressentit aucun embarras à le voir
ainsi dénudé. Non seulement parce qu'il lui tournait le dos, mais aussi parce
qu'elle était trop stupéfiée par ce que ce fou était en train de faire pour
rougir de son indécence.



Elle n'avait pas voulu croire qu'il allait
se baigner dans cette eau noire et
glaciale, mais ce fut exactement ce qu'il fit, sans la moindre
hésitation.



La pleine lune
brillait assez pour qu'elle puisse le suivre du regard tandis qu'il traversait l'étang dans les deux sens.
Elle ne le quitta pas des yeux une seule seconde
mais, par pudeur, ferma les paupières quand il grimpa sur la berge. Elle
attendit ce qui lui parut un laps de temps
adéquat avant de les rouvrir.



Il était debout dans
l'herbe, la partie inférieure de son corps heureusement vêtue. Son corps était véritablement splendide
: on aurait dit un enfant de Zeus, un demi-dieu vengeur.



Il n'avait même pas
pris la peine d'enfiler sa tunique, la jetant simplement sur son épaule. Était-il donc insensible au froid ? Le vent qui se glissait par
la fenêtre ouverte suffisait à la
faire frissonner. Duncan, lui, se comportait
comme par une belle journée de printemps. Il revint vers le château, et le cœur
de Madelyne se mit à battre plus vite à mesure qu'il approchait. Il
était, à coup sûr, très bien proportionné, avec un buste long, des hanches étroites et des épaules très larges.
Ses muscles apparaissaient saillants au clair de lune et roulaient
sous sa peau tandis qu'il se déplaçait avec une aisance animale. Même à cette
distance, il irradiait de puissance. Ce qu'elle trouvait à la fois attirant et
inquiétant.



Il s'arrêta soudain,
leva les yeux, et la surprit en train de l'observer. D'instinct, elle leva la main
pour le saluer, mais ne put
achever son geste. Elle ne distinguait pas son
expression, mais elle devina qu'il fronçait les sourcils. Il fronçait
toujours les sourcils.



Elle retourna se
coucher, oubliant dans sa hâte de fermer les volets.



Elle était toujours en colère. Chaque fois
qu'elle se remémorait Adela, elle avait
envie de hurler. Au lieu de cela, elle pleura, pendant près d'une heure,
jusqu'à ce que ses yeux soient gonflés et
ses joues irritées.



Adela avait subi la
pire des épreuves.



Madelyne savait ce que l'on ressentait
lorsqu'on se retrouvait à la merci d'un
autre être humain. Elle savait quelle
rage habitait Adela et elle avait pitié d'elle.



Mais elle était
aussi furieuse contre les frères Wexton. Ils n'avaient fait qu'empirer la situation en la
traitant comme ils l'avaient fait.



Elle décida alors de prendre ses
responsabilités. Elle aiderait Adela. Non pas parce qu'elle était la sœur de
Louddon, mais parce que la malheureuse était perdue et vulnérable.



Elle ferait montre de
douceur et de bonté avec elle et, avec le temps, Adela finirait sûrement par
accepter son réconfort.



Seigneur, voilà qu'elle se remettait à
pleurer. Elle était doublement prisonnière désormais. Même si elle était tout près de la frontière et de sa cousine
Edwythe, elle allait devoir attendre encore avant de s'enfuir. Adela
avait besoin d'amour et de conseils, et ses barbares de frères ne pouvaient
lui donner ni l'un ni les autres. Oui, on avait
besoin d'elle ici... jusqu'à ce que la sœur de Duncan soit capable de trouver
en elle la force d'aller de l'avant.



L'air dans la chambre était devenu si
glacial qu'elle tremblait. Elle finit par se souvenir que les volets étaient
ouverts. Drapée dans une peau de bête, elle se précipita vers la fenêtre.



La pluie s'était mise à tomber - un temps
qui faisait écho à son humeur. Elle jeta un
coup d'œil vers l'étang, puis à la crête d'une colline visible derrière
les remparts.



C'est alors qu'elle
vit l'animal. Elle fut tellement surprise qu'elle se hissa sur la pointe des pieds et se pencha
dehors, craignant de le perdre de vue, ne serait-ce qu'une seconde, et qu'il
disparaisse.



Il semblait la fixer du regard. Madelyne
se dit alors que son esprit était aussi malade que celui d'Adela. Bonté divine,
on aurait dit un loup. Et il était magnifique !



Elle continua de le regarder, comme
hypnotisée. Quand il rejeta la tête en arrière, elle crut qu'il allait hurler,
mais le son n'arriva pas jusqu'à elle, emporté sans doute par la pluie et le
vent.



Elle n'aurait su dire combien de temps
elle demeura là, à observer l'animal. Elle ferma même délibérément les
paupières mais quand elle les rouvrit, il était toujours là.



— Ce n'est qu'un chien, marmonna-t-elle.
Un très gros chien.



Si elle avait été
superstitieuse, elle aurait pensé que ce loup était un présage.



Elle referma les
volets et retourna se coucher.



Hantée par la vision
de cette bête sauvage, il lui fallut du temps avant de trouver le sommeil, mais elle s'endormit avec la conviction que ce n'était pas
un loup qu'elle avait vu.



À un moment au cours de la nuit, elle
frissonna au point de se réveiller. Elle sentit le bras de Duncan se refermer
sur elle et l'attirer dans sa chaleur.



Ce rêve fantaisiste
la fit sourire et elle se rendormit.
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En ces temps-là, les
géants étaient sur la terre...



Ancien Testament, Genèse, VI, 4



 



Même si elle parvenait un jour au
vénérable âge de trente ans, Madelyne se jura de ne jamais oublier la semaine qui suivit sa décision d'aider Adela.



Ce fut une semaine semblable à nulle
autre, sinon peut-être celle qui avait vu
l'invasion de l'Angleterre par Guillaume le Conquérant, mais elle
n'était pas née à l'époque, si bien que cela ne devait pas compter. Ces
quelques journées faillirent détruire sa nature aimable et sa raison. Mais Madelyne était bien décidée à préserver aussi
bien l'une que l'autre.



La tension qui régnait au château aurait
épuisé la patience d'un saint. Elle n'était due bien sûr qu'à un seul facteur :
la famille Wexton.



Madelyne se vit
accorder la liberté d'errer à l'intérieur des murs, à condition d'être suivie comme son ombre par un soldat.
Elle avait même obtenu de Duncan la permission d'utiliser les restes pour
nourrir les animaux. Son garde, l'ayant entendue obtenir cette autorisation,
intervint même en sa faveur auprès de celui du pont-levis. Madelyne se mit donc
en marche vers le sommet de la colline voisine, munie d'un sac contenant des restes de viande, de venaison et de
grain. Ignorant ce que mangeait le chien sauvage, elle avait pris le plus de choses possibles pour l'attirer.



Son ombre, un soldat plutôt beau garçon
nommé Anthony, grommela pendant tout le chemin. Il avait proposé qu'ils y
aillent à cheval, mais Madelyne avait refusé, le forçant à la suivre à pied.
Elle avait déclaré que la marche leur
ferait du bien pour ne pas avouer ses lacunes équestres.



À son retour, elle
trouva Duncan qui l'attendait.



— Je ne
vous ai pas permis de quitter le château. Anthony se porta à sa défense.



— Mais
tu lui as permis de nourrir les animaux. 



Cette familiarité, autant que son
intervention, surprirent Madelyne.



— C'est
vrai, renchérit-elle d'une voix douce assortie d'un sourire suave.



Duncan hocha la
tête.



Mais son expression
était glaciale. Pourtant, il n'éleva pas la voix. À vrai dire, il élevait
rarement la voix. Il n'en avait
pas besoin. Sa stature lui suffisait à s'imposer et son regard gris était plus
terrifiant que n'importe quel rugissement.



Madelyne n'avait plus
peur de lui. Malheureusement, elle
devait se le répéter plusieurs fois par jour. Et elle n'avait toujours pas
trouvé le courage de lui demander ce qu'il
avait voulu dire en affirmant qu'elle lui appartenait. Elle ne cessait de reporter le moment de lui
poser cette question, par crainte de sa réponse, à vrai dire.



De toute façon, elle
aurait tout le temps de le faire une fois qu'Adela serait remise. Pour l'heure,
elle se contenterait de
livrer une bataille à la fois.



— Je suis juste allée au sommet de la
colline, expliqua-t-elle finalement. Vous
aviez peur que je continue à marcher jusqu'à Londres ?







—   La raison de cette promenade ? demanda Duncan, ignorant son
commentaire.



—   Je voulais nourrir mon loup.



Sa réaction fut des plus satisfaisantes.
Pour une fois, il fut incapable de rester impassible. Il la dévisageait avec
stupeur. Elle sourit.



— Moquez-vous de moi si cela vous chante,
mais l'autre soir, j'ai vu soit un très gros chien soit un loup solitaire, et
j'ai estimé de mon devoir de le nourrir, en tout cas jusqu'à ce que le temps
s'améliore et qu'il puisse de nouveau chasser. Bien sûr, il me faudra lui
apporter à manger durant tout l'hiver. Mais, au printemps, je suis certaine que mon loup saura se débrouiller seul.



L'air totalement inexpressif, Duncan la
dévisagea quelques secondes, puis il lui
tourna le dos et s'en fut.



Madelyne jubilait. Il ne lui avait pas
interdit de quitter l'enceinte du château et il y avait là de quoi se réjouir.



En vérité, Madelyne doutait que le chien
sauvage se trouve encore dans les parages. Après sa première apparition, elle
le guetta chaque soir depuis sa fenêtre, mais ne le revit jamais. Il était
parti. Parfois, tard dans la nuit alors qu'elle était blottie sous les
fourrures, elle se demandait si elle l'avait
réellement vu ou si elle avait été
le jouet de son imagination trop fertile.



Elle ne l'aurait toutefois jamais admis
devant Duncan, et c'était avec un plaisir
pervers qu'elle traversait le
pont-levis jour après jour. Il ne restait jamais rien de la nourriture qu'elle avait laissée la veille,
preuve que des animaux l'avaient dévorée durant la nuit. Elle était heureuse de constater qu'elle n'était pas gâchée.
Et plus encore d'agacer Duncan.



Oui, elle s'imposait
cette tâche quotidienne juste pour l'irriter. Et à en juger à sa façon de l'éviter, il semblait
qu'elle y soit parvenue.



Ses journées auraient été agréables s'il
n'y avait pas eu les repas. C'était une
épreuve dont la simple perspective lui pesait.



Malgré le froid et la
pluie, elle restait le plus possible à l'extérieur. Gerty lui avait donné
quelques vêtements laissés
par la sœur aînée de Duncan, Catherine. Ils étaient
trop grands, mais avec du fil et une aiguille, elle obtint un résultat
qui combla tous ses besoins. Elle se moquait d'être élégante. Les affaires
étaient vieilles mais propres et douces sur sa peau. Plus important, elles lui
tenaient chaud.



Chaque après-midi, elle se rendait aux
écuries pour donner une betterave à l'étalon de Duncan. Un lien étrange s'était
tissé entre Silène et elle. Dès qu'il la voyait
approcher, il faisait mine de s'énerver, de vouloir détruire les parois de sa stalle. Mais à peine
lui parlait-elle qu'il se calmait. Madelyne comprenait son besoin de lui offrir ce spectacle et ne manquait pas de
le féliciter après lui avoir donné sa friandise.



Silène, en dépit de sa taille, se montrait
de plus en plus affectueux. Il lui léchait la main pour qu'elle le caresse, et quand elle s'interrompait et la
reposait sur la barrière - un stratagème pour provoquer sa réaction -, il lui flanquait aussitôt un petit coup de
naseaux.



Le maître d'écurie n'aimait pas les
visites de Madelyne et il ne se gêna pas
pour le lui dire. Il estimait qu'elle gâtait ce cheval et menaça de le dire au
seigneur. En vérité, il n'éprouvait aucune animosité envers elle. Le
lien entre Madelyne et cette bête le sidérait. Lui-même était encore un peu
nerveux chaque fois qu'il devait la seller, alors que ce petit bout de femme
semblait n'avoir aucune crainte.



À sa troisième
visite, il accepta de lui parler ; à la fin de la semaine, ils étaient bons amis.



Il s'appelait James, apprit-elle, et
c'était l'époux de Maude. Leur fils, Willie, ne s'éloignait pas trop des jupes de sa mère et James attendait patiemment le
jour 




où il serait en âge de
devenir son apprenti. L'enfant poursuivrait la tradition, annonça-t-il avec
fierté.
— Silène vous laisserait le monter à cru,
déclara-t-il après avoir fait visiter son «
domaine » à Madelyne.



Elle sourit. James appelait tout
naturellement le destrier de Duncan du nom
qu'elle avait donné.



— Je
n'ai jamais monté à cru, dit-elle. En fait, James, je dois vous avouer
que, à cru ou pas, je n'ai jamais beaucoup monté à cheval.



— Peut-être
que lorsque les pluies se seront calmées, vous pourrez apprendre, suggéra-t-il
avec un sourire.



Elle hocha la tête.



— J'ai une gentille jument avec
laquelle vous pourriez commencer.



— Non,
je ne crois pas, répondit Madelyne. Silène ne verrait pas cela d'un bon œil. Il pourrait se sentir vexé et il
vaudrait mieux l'éviter, n'est-ce pas ?



James ne répondit pas. Il semblait un peu
perdu.



— Non, il vaut mieux que j'apprenne
avec Silène, ajouta-t-elle.



— Mais c'est l'étalon du seigneur que
vous voulez monter, milady !



— Je le sais bien, répliqua-t-elle.
Ne vous inquiétez pas pour moi. Je l'ai déjà monté.



— Mais
avez-vous la permission de milord ?



— Je l'aurai, James.



Elle sourit de
nouveau, et les arguments logiques que le maître d'écurie aurait pu lui opposer volèrent en éclats. Oui, avec ces jolis yeux bleus et ce
sourire, James était persuadé
qu'elle obtiendrait la permission du Diable lui-même.



Quand elle le quitta, son garde apparut
comme par enchantement à son côté, rappel
constant qu'elle n'était pas une invitée. Cependant, l'attitude d'Anthony
à son égard s'était considérablement radoucie. Sa tâche ne semblait plus
l'agacer autant.



À la façon dont les autres soldats le
traitaient, Madelyne devina que tous
l'estimaient. Il avait un sourire engageant, un peu enfantin, ce qui
était étonnant chez un homme de cet âge et de cette taille. Elle ne comprenait
pas pourquoi un tel guerrier avait été affecté
à sa surveillance. Quelqu'un d'une stature moindre aurait suffi ; quelqu'un
comme Ansel, 1’ecuyer, par exemple.



Cédant à la
curiosité, elle se décida à l'interroger :



— Avez-vous fait quelque chose qui a déplu
à votre seigneur ?



Il parut ne pas comprendre la question.



— Quand
les soldats rentrent le soir, j'ai bien vu que vous les regardiez avec envie, Anthony. Vous préféreriez vous entraîner
avec eux plutôt que de tourner en rond avec moi.



— Ça
ne me dérange pas, protesta-t-il.



— Il n'empêche que je ne comprends
toujours pas pourquoi on vous a affecté à cette besogne, à moins, bien sûr, que
vous n'ayez commis une faute quelconque.



— J'ai une blessure qui n'est pas
encore complètement guérie, expliqua
Anthony avec raideur.



Et Madelyne remarqua
que ses joues se coloraient. Elle
trouva étrange cette gêne qui n'avait pas lieu d'être.



— Moi
aussi, j'ai été blessée, assez gravement, je dois le dire.



Cela sonnait comme une vantardise alors
qu'elle visait à montrer à Anthony qu'il n'y avait pas de quoi avoir honte.



— J'ai
failli mourir, Anthony, mais Edmond m'a soignée. Et maintenant, il ne
me reste qu'une horrible cicatrice sur la cuisse.



Anthony semblait
toujours aussi embarrassé.



— Les
soldats ne sont-ils pas fiers des blessures qu'ils reçoivent sur le champ de bataille ?
demanda-t-elle.



— Si,
dit-il en accélérant le pas.



Soudain, Madelyne
comprit que ce n'était pas la blessure qui le troublait, mais peut-être l'endroit où elle était
située. Ses bras et ses jambes semblaient en bon état. Ce qui ne laissait plus que son torse et son...



— Nous n'en reparlerons plus,
bredouilla-t-elle en sentant un flot de chaleur lui monter au visage.



Il ralentit aussitôt
et elle sut qu'elle avait deviné juste. La blessure se trouvait là où il ne fallait
pas.



Même si elle n'avait jamais interrogé
Anthony à ce sujet, elle trouvait bizarre que les soldats s'entraînent aussi longtemps chaque jour. Elle supposait que
défendre leur seigneur était une tâche ardue : un homme comme lui ne
devait pas manquer d'ennemis. Duncan n'était pas facile, il n'avait aucun
talent pour la diplomatie et ignorait ce
qu'était le tact. Il ne devait pas être en odeur de sainteté à la cour de
Guillaume II.



Elle disposait malheureusement de beaucoup
de temps pour penser à lui. Elle n'avait pas l'habitude de bénéficier d'autant
d'heures sans tâches précises à accomplir, et décida d'y remédier : quand elle
n'était pas dehors en train de marcher avec
Anthony, elle accablait les pauvres Gerty et Maude de suggestions pour
rendre plus agréable la demeure de leur seigneur.



Maude n'était pas
aussi réservée que Gerty. Elle était toujours prête à se mettre à la tâche et à accepter ses conseils. Quant au petit Willie, il se révéla
aussi bavard que sa mère dès que Madelyne lui eut expliqué qu'il n'avait
pas besoin de garder en permanence son pouce dans sa bouche.



Mais dès que le jour
déclinait, le ventre de Madelyne se nouait et elle souffrait de maux de tête.
Ce qui n'avait rien
d'étonnant : les soirées passées en compagnie des Wexton constituaient une épreuve qu'Ulysse lui-même aurait
redoutée.



On ne lui permettait pas d'y échapper.
Elle avait tout fait, sauf implorer à genoux, pour qu'on la laisse prendre ses repas dans sa chambre, mais Duncan
s'était montré inflexible. Il exigeait sa présence aux dîners tout en
ayant le culot de se dispenser lui-même de cet intermède écœurant. Le baron
dînait toujours seul dans sa chambre et n'effectuait une brève apparition dans
la grande salle qu'une fois la table débarrassée et les hommes rentrés dans
leurs quartiers.



Adela se chargeait de
la conversation. Pendant que les soudards jetaient leurs os et leurs déchets par-dessus leurs
épaules, elle jetait un flot d'obscénités au visage de Madelyne.



Celle-ci ne pensait
pas pouvoir supporter un tel traitement bien longtemps.



Le septième soir, elle perdit son
sang-froid, et avec une telle violence que tous ceux qui assistèrent à la scène
en restèrent médusés.



Duncan venait tout juste de lui donner la
permission de se retirer ; elle était en
train de quitter la salle.



En proie à une affreuse migraine, elle ne
songeait qu'à une chose : échapper aux
hurlements d'Adela.



Malheureusement, la
sœur cadette de Duncan se dirigeait
vers elle. Le petit Willie apparut sur le seuil des cuisines, juste derrière
elle. Il sourit à Madelyne, qui s'arrêta pour lui adresser un mot gentil.



Ravi, il vint à sa rencontre, et contourna
Adela au moment où celle-ci tendait le bras dans un de ces grands gestes
qu'elle effectuait toujours avant d'entamer sa litanie d'injures. Sa main
frappa le petit garçon en plein visage. Il s'écroula à terre.



Willie se mit à
pleurer, Gilard cria, et Madelyne laissa échapper un hurlement strident qui
sidéra toutes les personnes présentes, y compris Adela qui recula d'un pas.



Gilard fit mine de
se lever, mais Duncan le retint par le bras. Il voulut protester, mais son aîné
le fit taire d'un regard.



Madelyne se précipita vers le petit
garçon, le remit debout tout en lui murmurant des paroles apaisantes, puis,
après avoir déposé un baiser sur son front, lui fit signe de rejoindre sa mère,
qui venait d'apparaître sur le seuil de la
cuisine en compagnie de Gerty.



Alors, seulement,
Madelyne se tourna vers Adela. Elle aurait peut-être pu contrôler sa colère si celle-ci avait montré
le moindre remords. Mais Adela ne semblait pas le moins du monde désolée. Et
quand elle marmonna que ce gosse était un
fléau, Madelyne explosa.



Adela traita Willie de morveux une
fraction de seconde avant que Madelyne la gifle en travers de la bouche - là,
où elle le méritait. Adela fut si surprise par cette attaque qu'elle en perdit
l'équilibre et tomba à genoux, offrant ainsi à Madelyne un avantage
supplémentaire.



Avant qu'elle puisse
se relever, Madelyne la saisit par sa tignasse qu'elle tira en arrière, lui
tordant le cou et la mettant
complètement à sa merci.



— Vous venez de proférer votre dernière
insulte, Adela. Vous comprenez ?



Tous les regards étaient braqués sur les
deux jeunes femmes. Edmond fut le premier à
sortir de sa stupeur.



— Lâchez-la,
Madelyne.



Sans quitter Adela des yeux, Madelyne lui cria :



— Restez
en dehors de cela, Edmond. Vous me tenez pour responsable de ce qui est
arrivé à votre sœur, et il est grand temps de régler cette affaire.



Duncan demeura muet.



— Je ne vous tiens pas pour responsable,
hurla Edmond. Lâchez-la. Son esprit...



— Son
esprit a besoin d'un bon nettoyage, Edmond. 



Du coin de l'œil, Madelyne aperçut Maude
et Gerty qui les observaient. Sans lâcher Adela, elle se tourna vers elles.



— Je pense qu'il va nous falloir deux
baquets pour nous débarrasser de toute cette crasse. Vois ce que tu peux faire, Gerty. Maude, trouve des vêtements
propres
pour votre maîtresse.



— Vous voulez prendre un bain
maintenant, milady ? demanda Gerty.



— Adela va prendre un
bain, précisa Madelyne, avant d'ajouter à l'adresse de cette dernière :
Et, croyez-moi, je vous savonnerai la bouche
à chaque mot indigne que vous prononcerez.



Elle lui lâcha les cheveux et l'aida à se
relever. La sœur de Duncan tenta de
s'échapper, mais Madelyne ne le lui permit pas. La colère lui donnait
une force hors du commun.



— Vous êtes plus grande que moi, mais je
suis plus forte, et plus méchante que vous
ne l'imaginez, Adela. Si je dois vous faire monter à coups de pied dans
la tour, je le ferai.



La prenant par le
bras, elle la traîna vers l'escalier, marmonnant assez fort pour que les trois frères
l'entendent :



— J'avoue que l'idée de vous bourrer de
coups de pied me paraît très séduisante.



Adela éclata en sanglots. Madelyne ne se
laissa pas apitoyer. Entre Edmond et Gilard, elle avait déjà eu plus que son compte de pitié. Sans le vouloir, ses
frères lui avaient fait plus de mal que de bien en ne lui témoignant que de la compassion. À présent, elle avait
besoin d'une main ferme. Et Madelyne avait la main très ferme.



Curieusement, elle
n'avait plus mal à la tête.



— Pleurez, Adela, pleurez. Cela ne vous
aidera en rien. Vous avez osé traiter le petit Willie de morveux, alors que c'est vous la morveuse. Mais tout va
changer
maintenant. Je vous le promets.



Elle ne cessa de parler durant toute la
montée, mais n'eut pas besoin de faire usage
de ses pieds.



Quand les baquets furent remplis à ras
bord d'une eau fumante, Adela avait perdu
toute envie de se révolter. Gerty et Maude l'aidèrent à se déshabiller.



— Brûle ces vêtements, ordonna Madelyne en
tendant les affaires crasseuses à Gerty.



Quand elles hissèrent Adela dans le
premier baquet, celle-ci demeura aussi raide qu'une statue de sel ; son regard
était perdu au loin, mais la rage y brillait de nouveau.



— Pourquoi deux baquets ? demanda Maude en se tordant les mains d'inquiétude.



Brusquement, Adela changea de tactique.
Attrapant Madelyne par les cheveux, elle
tira comme si elle voulait les lui arracher jusqu'au dernier.



En retour, celle que Maude considérait
désormais comme une douce et gente dame
enfonça la tête d'Adela sous l'eau.
Envisageait-elle de noyer la sœur du baron ?



— Je crois
pas qu'elle puisse respirer, remarqua Maude.



— Certes, mais elle ne peut pas non
plus me cracher dessus, répliqua Madelyne.



— Eh bien, je n'ai jamais... commença
Gerty avant de s'enfuir sous le regard consterné de son amie, Maude.



Gerty était celle qui annonçait toujours
les nouvelles avant tout le monde. Le baron Wexton n'allait pas tarder à apprendre ce qu'il se passait ici, pensa
Maude.



Elle aurait
volontiers rejoint son amie. Lady Madelyne lui faisait très peur à présent : elle
n'avait jamais vu une telle
férocité. Mais elle avait aussi défendu son petit Willie, se rappela Maude, et rien que pour cela elle resterait
et l'aiderait tant qu'elle l'exigerait.



— Il
faut deux baquets parce qu'Adela est très sale. Il lui faudra donc deux
bains.



Maude eut du mal à entendre
tant Adela se débattait, éclaboussant toute la pièce, et surtout lady Madelyne.



— Donne-moi le savon, s'il te plaît,
commanda celle-ci.



L'heure qui suivit fut une épreuve
incroyable, digne d'être racontée jusqu'à
l'été. De temps à autre, Gerty risquait un œil dans la pièce avant de
descendre tout raconter à Edmond et à Gilard.



Mais quand tout fut fini, elle fut un peu
déçue. Lady Adela était paisiblement assise
devant le feu tandis que lady
Madelyne la coiffait. La sœur du baron n'avait plus aucune envie de se battre. La lutte était
terminée.



Maude et Gerty quittèrent le donjon une
fois les baquets vidés et emportés.



Ni Adela ni Madelyne
ne s'étaient encore adressé une parole courtoise. Maude réapparut soudain à la porte.



— Je
dois vous remercier d'avoir aidé mon garçon. 



Madelyne n'eut pas le temps de lui
répondre que la servante enchaîna :



— Faut pas croire, j'en veux pas à
lady Adela. Elle peut pas s'empêcher d'être comme elle est.



— Je
ne voulais pas le frapper.



Le silence s'abattit sur la pièce. C'était
la première phrase cohérente et convenable qu'Adela prononçait depuis de
longues semaines. Madelyne et Maude échangèrent un sourire.



Dès que cette dernière eut refermé la
porte derrière elle, Madelyne s'assit face à Adela.



La sœur du baron refusait de la regarder.
Elle fixait obstinément ses mains croisées
sur son ventre.



Madelyne eut tout le
loisir de l'observer. Adela était à vrai dire très jolie, avec ses grands yeux bruns et ses cheveux
châtain doré, dont les mèches claires étaient apparues à mesure que la crasse
disparaissait.



Elle ne ressemblait
guère à Duncan, mais il était évident qu'elle possédait la même obstination. Madelyne se força à
être patiente.



Une heure au moins passa avant qu'Adela ne
se décide à lever les yeux vers elle.



— Que
voulez-vous ?



— Que
vous me racontiez ce qu'il vous est arrivé. 



Le visage d'Adela s'empourpra.



— Voulez-vous
tous les détails, Madelyne ? Cela vous procurerait-il du plaisir ?



Elle tordait entre ses doigts sa chemise
de nuit fraîchement lavée.



— Non, je n'en tirerai aucun plaisir,
répondit Madelyne avec tristesse. Mais vous avez besoin de le dire, Adela.
C'est comme un poison en vous et il faut que vous vous en débarrassiez. Vous
vous sentirez mieux ensuite, je vous le promets.
Et vous n'aurez plus besoin de jouer
cette comédie puérile devant vos frères.



Adela écarquilla les
yeux.



— Comment
avez-vous...



Elle s'arrêta,
comprenant qu'elle venait de se trahir. Madelyne sourit.



— Même un simple d'esprit
comprendrait que vous ne me détestez pas. Nous nous sommes croisées souvent en dehors de la grande salle et vous ne vous
en êtes jamais prise à moi. Non, Adela, votre haine ne surgissait qu'à
des moments trop bien choisis.



— Je
vous déteste.



— Je ne le pense pas. Je ne vous ai fait
aucun mal. Vous n'avez aucune raison de me haïr. Nous sommes toutes les deux innocentes et toutes les deux
prises dans la guerre qui oppose nos frères. Oui, nous sommes toutes les
deux innocentes.



— Je ne suis plus innocente, répondit
Adela. Et Duncan a dormi dans votre lit tous les soirs, je doute donc que vous
le soyez aussi.



Cette déclaration stupéfia Madelyne.
Pourquoi s'imaginait-elle que Duncan avait passé ses nuits avec elle ? Elle se trompait bien sûr, mais le plus
urgent pour le moment, c'était de se
consacrer à Adela. Elle protesterait de son innocence plus tard.



— Si l'on m'en donnait l'occasion, je
tuerais votre frère, reprit Adela. Pourquoi ne me laissez-vous pas tranquille ? Je veux juste mourir en paix.



— N'ayez pas des pensées aussi
coupables. Adela, comment pourrais-je vous
aider si vous...



— Pourquoi
? Pourquoi voulez-vous m'aider ? Vous êtes la sœur de Louddon.



— Je n'ai aucune loyauté envers mon
frère. Il l'a détruite il y a bien longtemps. Quand l'avez-vous rencontré ? demanda-t-elle d'un ton neutre, comme si
cela n'avait guère d'importance.



— À
Londres. Et c'est tout ce que je vous dirai.



— Nous allons nous parler,
aussi douloureux que cela puisse être. Je
n'ai que vous, Adela, et vous n'avez que moi. Je ne trahirai pas vos
secrets.



— Mes
secrets ? Il n'y a pas de secret, Madelyne. Tout le monde sait ce qu'il
s'est passé.



— Vous
me direz la vérité, répliqua Madelyne. Et je suis prête à rester assise là
toute la nuit à vous regarder s'il le faut.



Madelyne la contempla un long moment,
essayant visiblement de prendre une décision.



— Et
répéterez-vous à Louddon chacun de mes mots quand vous le retrouverez ?
demanda-t-elle, mais sa voix n'était plus
qu'un murmure très rauque, à présent.



— Je ne retournerai jamais auprès de
Louddon. Je compte aller vivre chez ma
cousine. Je ne sais comment me
rendre chez elle mais j'irai en Ecosse, à pied même si nécessaire.



— Je
vous crois, vous ne le direz pas à Louddon. Mais Duncan ? Qu'en est-il de Duncan ? Lui parlerez-vous ?



— Je ne
parlerai à personne sans votre permission. 



Adela soutint le
regard de Madelyne, puis :



— J'ai rencontré votre frère à la Cour.
C'est un homme très séduisant. Il m'a dit qu'il m'aimait, il m'a fait des
promesses.



Elle se mit à
pleurer, et de longues minutes passèrent avant qu'elle puisse continuer son récit.



— J'étais déjà promise au baron Gerald.
L'accord avait été passé lors de mes dix ans. J'en étais satisfaite jusqu'à ce
que je rencontre Louddon. Je n'ai pas revu Gerald
depuis l'enfance. À la vérité, j'ignore même si je le reconnaîtrais. Duncan m'a autorisée à me
rendre à la Cour avec Edmond et Gilard. Pour, justement, rencontrer Gerald qui était censé s'y trouver, car nous
devions échanger notre serment de
mariage l'été prochain. Mes frères pensaient que c'était une bonne idée
que j'apprenne à mieux connaître mon futur mari. Duncan croyait que Louddon se
trouvait en Normandie avec le roi. Sinon, il ne m'aurait jamais permis d'aller
à Londres.



Adela prit une profonde inspiration avant de
poursuivre :



— Gerald n'était pas là. Pour la bonne
raison qu'un de ses vassaux avait été
attaqué et qu'il devait le venger. Mais j'étais en colère et déçue.



Elle haussa les
épaules. Madelyne lui prit les mains.



— À
votre place, moi aussi, j'aurais été déçue.



— Tout est arrivé si vite, Madelyne.
Nous n'étions à Londres que pour deux
semaines. Je savais à quel point Duncan détestait Louddon, mais
j'ignorais pourquoi. Nous nous rencontrions en secret. Il se montrait toujours
gentil avec moi, faisait preuve de beaucoup de considération. J'aimais ses
attentions. Et Duncan n'étant pas là, il
était plus facile de nous voir.



— Louddon aurait de toute façon
trouvé un moyen, assura Madelyne. Je pense qu'il vous a utilisée pour atteindre votre frère. Il n'aime personne à
l'exception de lui-même. Je le sais maintenant.



— Louddon
ne m'a pas touchée.



Cette déclaration résonna comme un coup de
tonnerre. Madelyne était sidérée. Elle se força à rester impassible.



— Continuez,
je vous en prie.



— Nous nous étions mis d'accord pour
nous retrouver dans une chambre qu'il avait dénichée. Elle était à l'écart des
appartements réservés aux autres invités. Elle
était même très isolée. Je croyais aimer votre frère. Je savais que je faisais une bêtise, mais c'était
plus fort que moi. Seigneur, il était
si séduisant. Duncan me tuerait s'il apprenait la vérité.



— Ne vous torturez pas ainsi, Adela.
Il n'en saura rien à moins que vous ne le lui disiez.



— Louddon
est venu, reprit Adela. Mais il n'était pas seul. Il avait amené un ami avec lui. Et c'est cet homme qui...
m'a violée.



Madelyne était
tellement habituée à cacher ses sentiments qu'elle parvint à ne pas montrer combien cette révélation la
choquait.



La sœur de Duncan
l'observait, attendant qu'elle affiche du dégoût.



— Cela
ne vous inspire aucu...



— Finissez,
murmura Madelyne.



Toute la sordide histoire se déversa, de
façon hésitante au début, puis à un rythme
de plus en plus rapide comme si
Adela avait hâte d'en finir. Quand elle eut terminé, Madelyne lui
laissa quelques minutes pour retrouver son calme.



— Qui
était cet homme avec Louddon ? Donnez-moi son nom.



— Morcar.



— Je connais cet immonde individu,
dit Madelyne d'une voix vibrante de rage qui parut effrayer Adela. Pourquoi ne pas avoir dit tout cela à Duncan ?
Pas votre désir de retrouver Louddon, bien sûr, mais l'implication de
Morcar ?



— Je ne pouvais pas. J'avais trop
honte. Et ils m'ont tellement frappée que j'ai cru mourir. Louddon est aussi
responsable que Morcar... Oh, je ne sais pas, mais à peine avais-je prononcé le
nom de Louddon qu'Edmond et Gilard n'ont pas voulu en entendre davantage.



Adela se remit à pleurer, mais Madelyne
intervint aussitôt.



— Très bien, dit-elle d'un ton neutre. À
présent, vous allez m'écouter. Votre seul
péché a été de tomber amoureuse. Je préférerais que vous parliez de
Morcar à Duncan, mais cette décision vous
appartient. Tant que vous me le demanderez, je ne trahirai pas votre secret.



— Je
vous fais confiance, murmura Adela. Je vous ai observée toute la semaine. Vous n'avez rien de commun avec votre frère. Vous ne lui ressemblez même pas.



— Et
j'en remercie le Seigneur, marmonna Madelyne avec un tel enthousiasme qu'Adela sourit. Une dernière question,
s'il vous plaît, reprit-elle. Pourquoi avoir simulé
la folie ? Était-ce à cause de vos frères ?



Adela hocha la tête.



— Pourquoi
?



— Quand je suis rentrée, j'ai fini
par me rendre compte que je n'allais pas mourir. Mais une autre angoisse a
surgi : j'ai commencé à me dire qu'il était possible que je porte l'enfant de
Morcar. Duncan m'aurait imposé un mariage et...



— Vous ne croyez tout de même pas que
Duncan vous aurait liée à Louddon ?



— Non, non, dit Adela. Mais il aurait
trouvé quelqu'un. Dans le but de m'aider,
bien sûr.



— Êtes-vous
enceinte ? demanda Madelyne, révoltée par cette éventualité.



— Je
l'ignore. Je n'ai pas saigné ce mois-ci, mais je ne sens rien de
différent en moi, et mes menstrues n'ont jamais été régulières.



Adela rougit en
faisant cette confession.



— Il est peut-être trop tôt pour le
dire, la rassura Madelyne. Mais si vous
l'êtes, comment comptiez-vous le cacher à Duncan ? Il est peut-être têtu,
Adela, mais il n'est pas aveugle.



— Je pensais m'enfermer dans ma
chambre jusqu'à ce qu'il soit trop tard. Cela paraît tellement stupide maintenant. Je n'avais pas les idées claires. Je
sais juste que je préfère mourir plutôt que d'être forcée à épouser je
ne sais qui.



— Et
le baron Gerald ?



— Le contrat est rompu maintenant. Je ne
suis plus vierge.



Madelyne poussa un
soupir.



— Le
baron vous a répudiée ?



— Non, mais Duncan dit qu'il n'est
plus dans l'obligation d'honorer ses vœux.



Madelyne hocha la
tête.



— Votre
souci principal, c'est donc que Duncan vous impose un mariage ?



— Oui.



— Alors, occupons-nous de cela en priorité.
Nous allons établir un plan pour vous débarrasser de cette inquiétude.



— Vraiment
?



Madelyne sentit la
tension dans sa voix, vit l'étincelle d'espoir dans ses yeux. Autant d'éléments qui ajoutèrent à sa
détermination. Incapable de rester en place, elle
se leva et se mit à décrire des cercles autour de leurs deux sièges.



— Je ne crois pas une seconde que votre
frère manquerait de cœur au point de vous imposer un mariage.



Elle leva la main
pour empêcher Adela de l'interrompre.



— Cependant, ce que je crois ne
compte pas. Et si j'obtenais de lui la promesse de vous laisser vivre ici aussi
longtemps que vous le désirerez et quelles que soient les circonstances ? Cela apaiserait-il vos craintes, Adela
?



— Mais
devrez-vous lui dire que je porte peut-être un enfant ?



Madelyne ne répondit pas immédiatement.
Elle continuait à tourner en rond en se demandant comment, par tous les
diables, elle allait pouvoir arracher la moindre promesse à Duncan.



— Bien
sûr que non, dit-elle en s'immobilisant face à Adela, un sourire aux lèvres. J'obtiendrai d'abord sa promesse. Il découvrira le reste bien assez tôt,
n'est-ce pas ?



Adela lui sourit en
retour.



— Vous avez un esprit retors,
Madelyne. Je comprends votre plan. Duncan ne revient jamais sur une parole donnée. Mais il sera furieux contre
vous.



— Il est toujours furieux contre moi,
répondit Madelyne avec un haussement d'épaules. Je n'ai pas peur de votre
frère, Adela. Sous sa dureté apparente, il n'est
pas dénué de tendresse, j'en suis certaine, dit-elle, priant pour ne pas
se tromper. Maintenant, promettez-moi de ne pas vous inquiéter à propos de
cette grossesse éventuelle. Vous avez vécu
une terrible épreuve et cela peut
expliquer que vous n'ayez pas saigné ce mois-ci. Je sais cela,
voyez-vous, car Frieda, la femme du bûcheron, a elle aussi souffert le martyre
quand son petit garçon est tombé dans un puits et qu'ils ont cru pendant très
longtemps qu'ils ne pourraient pas le sortir de là. Le gamin n'a eu aucun mal,
Dieu merci, mais j'ai entendu Frieda dire à
l'une de ses amies que cela faisait deux mois qu'elle ne saignait plus.
Son amie lui a alors expliqué que c'était naturel vu l'épreuve qu'elle avait
traversée. Je ne me souviens pas du nom de cette femme si sage, mais elle avait
raison. Frieda a saigné normalement le mois d'après.



Adela hocha la tête.



— Et si vous portez un bébé, reprit
Madelyne, nous nous en occuperons en temps voulu. Vous ne haïrez point votre
enfant, Adela, n'est-ce pas ? Le bébé sera aussi innocent que vous l'êtes.



— Il aura une âme noire, comme son
père. Ils partageront le même sang.



— Si
ce que vous dites est vrai, alors je suis condamnée à l'enfer tout
comme Louddon.



— Non, vous n'êtes pas comme votre
frère, protesta Adela.



— Et votre enfant ne sera pas comme
Morcar, non plus. Vous y veillerez.



— Comment
?



— En l'aimant et en l'aidant à faire les
bons choix quand il sera en âge de comprendre.



Madelyne soupira et
ajouta :



— Mais il se peut fort bien que vous ne
soyez pas enceinte, donc laissons cela pour
le moment. Vous êtes épuisée, je le vois. Votre chambre n'a pas encore
été nettoyée, vous prendrez la mienne pour
cette nuit. J'en trouverai une autre.



Adela la suivit
jusqu'au lit et regarda sa nouvelle amie tirer les couvertures.



— Quand extorquerez-vous cette promesse à
Duncan ?



Madelyne attendit qu'elle soit couchée
pour lui répondre.



— Je
lui parlerai demain. N'ayez crainte, je n'oublierai pas.



— Je ne veux plus qu'un autre homme
me touche, articula Adela d'une voix dure.



Madelyne craignit qu'elle perde à nouveau son
sang-froid.



— Chut, fit-elle en la bordant avec
soin. Reposez-vous maintenant. Tout ira bien.



— Madelyne ? Je regrette de vous
avoir traitée comme je l'ai fait. Si vous voulez je demanderai à Edmond qu'il
suggère à Duncan de vous emmener en Ecosse.



Madelyne nota qu'elle préférait ne pas
s'adresser directement à Duncan. Ce qui renforça sa conviction : Adela avait
peur de son frère aîné.



— À vrai dire, enchaîna celle-ci en
soupirant, je ne tiens pas à ce que vous
partiez où que ce soit. J'étais si seule avant votre arrivée. Est-ce
égoïste de ma part de l'admettre ?



— C'est surtout sincère, répondit
Madelyne. Et la franchise est une qualité
que j'admire. Je n'ai jamais dit un mensonge de toute ma vie, se vanta-t-elle.



— Jamais
?



— Pas
que je m'en souvienne, en tout cas. Et je vous promets de rester ici tant que vous aurez besoin de moi. De toute
façon, je n'ai guère envie de voyager au cœur de l'hiver.



— Vous
aussi, vous avez été déshonorée, Madelyne. Tout le monde pensera...



— Ce sont là des sottises. Ni l'une
ni l'autre ne sommes responsables de ce qui nous est arrivé. Dans notre cœur,
nous avons gardé notre honneur. C'est tout ce qui compte pour moi.



— Vous vous comportez curieusement,
fit remarquer Adela. J'aurais pensé que vous détesteriez les Wexton.



— Eh
bien, il est vrai qu'il n'est pas facile d'apprécier vos frères. Mais je ne les
déteste pas. Savez-vous que je me
sens en sécurité ici ? C'est étonnant, non ? Être prisonnière et se
sentir néanmoins en sécurité. Voilà qui est curieux.



Madelyne fronça les
sourcils, comme déconcertée par sa propre découverte.



Se secouant, elle tapota le bras d'Adela,
puis se dirigea vers la porte.



— Vous
ne commettrez pas d'actes insensés vis-à-vis de Morcar, n'est-ce pas ? demanda Adela à brûle-pourpoint.



— Pourquoi
dites-vous une chose pareille ?



— À
cause de ce que j'ai vu dans vos yeux quand j'ai prononcé son nom. Vous ne ferez aucune folie, n'est-ce pas?



Elle semblait à
nouveau effrayée.



— Vous avez trop d'imagination, assura
Madelyne. Un autre point que nous avons en commun.



Sa manœuvre fonctionna, car Adela lui
sourit à nouveau.



— Je ne crois pas que j'aurai des
cauchemars cette nuit. Je suis trop
fatiguée. Vous feriez bien d'aller vous coucher vous aussi, Madelyne. Il
faut que vous soyez

reposée pour parler à Duncan.



—  Vous
croyez qu'il m'épuise ?



—  Non, pas vous. Et vous pourriez
obtenir de lui n'importe quelle promesse.



Seigneur, elle en semblait tellement
persuadée, songea Madelyne, accablée.



— J'ai
vu comment il vous regarde, poursuivit Adela. Et puis, vous avez sauvé la vie
de Gilard. Je l'ai entendu raconter
l'histoire à Edmond. Rappelez-lui simplement cela et Duncan ne pourra rien vous
refuser.



— Dormez,
Adela.



Madelyne était sur le point de fermer la
porte quand Adela lança :



— Duncan
n'a jamais regardé lady Eleanor comme il vous regarde.



Madelyne ne put
résister.



— Qui
est lady Eleanor ?



Elle s'efforça de ne
pas paraître trop intéressée, mais quand elle se retourna et vit le sourire d'Adela, elle comprit que
celle-ci n'était pas dupe.



— La
femme que Duncan envisageait d'épouser. 



Madelyne ne montra
aucune réaction. Elle se contenta de hocher la tête.



— Eh
bien, je suis navrée pour elle. C'est une sacrée épreuve qui l'attend. Ne le prenez pas mal, Adela, mais votre
frère est bien trop arrogant.



— J'ai dit qu'il envisageait de
l'épouser, Madelyne. Mais il ne le fera pas.



Madelyne ne répondit pas. Elle ferma la
porte derrière elle et réussit à traverser le palier avant d'éclater en
sanglots.
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Madelyne ne voulait
pas que quiconque la voie pleurer. En quittant Adela, elle n'avait pas
vraiment idée de l'endroit où aller. Elle avait juste besoin d'un coin tranquille
où elle pourrait tenter d'y voir plus clair dans ses émotions.



Elle prit d'abord la direction de la
grande salle, mais en s'en approchant, elle
entendit la voix de Gilard. Elle continua son chemin, descendit la
dernière volée de marches, et attrapa sa cape d'hiver accrochée à une patère. Au prix d'un terrible effort, elle
parvint à entrouvrir l'une des monumentales portes en chêne, juste
assez pour se glisser dehors.



L'air était si froid
qu'un ours en aurait frissonné. Elle serra sa cape autour d'elle et pressa le
pas sous la lune. Contournant
la cabane du boucher, elle s'adossa au mur
d'enceinte de la forteresse et laissa libre cours à ses larmes.
Malheureusement, cela ne lui fit aucun bien. Au
contraire. À présent, elle avait mal à la tête, ses yeux la piquaient et
elle avait le hoquet.



La rage ne refluait
pas.



Tandis qu'Adela lui racontait son histoire
en détail. Madelyne avait veillé à ne pas
montrer ce qu'elle éprouvait, mais en son for intérieur, elle
bouillait. Morcar ! Cette ordure était tout aussi coupable que Louddon, mais
personne ne saurait jamais quel rôle avait été le sien dans cette affaire.



— Que
faites-vous ici ?



Madelyne poussa un cri étouffé. Surgi de
nulle part, Duncan venait de se matérialiser
devant elle.



Elle essaya de se
détourner, mais il lui saisit le menton, la forçant à le regarder.



Il aurait fallu qu'il soit aveugle pour ne
pas voir qu'elle avait pleuré, se dit-elle. Mais à l'instant où il la toucha,
les larmes coulèrent à nouveau.



Il la prit dans ses bras et la garda ainsi
jusqu'à ce qu'elle se ressaisisse. De toute évidence, il sortait de l'étang, car il était trempé de la tête à la
taille. Et elle ne l'aidait pas à se sécher, elle qui pleurait et hoquetait
contre son torse.



— Vous
allez mourir de froid à vous promener ainsi à moitié nu, dit-elle entre
deux sanglots. Et je ne vous réchaufferai pas les pieds, cette fois.



Si Duncan lui répondit, elle ne l'entendit
pas. Toujours blottie contre lui, elle lui
caressait la poitrine. Elle ne
devait même pas se rendre compte de ce qu'elle faisait, songea-t-il, ni deviner quel effet elle
avait sur lui.



Soudain, elle essaya de s'écarter. Elle
lui cogna le menton et marmonna une excuse avant de commettre l'erreur de lever les yeux. Sa bouche était
beaucoup trop proche. Elle ne pouvait
s'empêcher de la fixer, se souvenant trop bien de son goût quand elle
l'avait embrassé de façon aussi éhontée dans la tente.



Elle voulait
l'embrasser encore.



Il dut s'en douter,
car il inclina lentement la tête vers elle.



Il avait juste l'intention de lui donner
un chaste baiser pour la réconforter, mais les bras de Madelyne se nouèrent
autour de son cou et elle entrouvrit aussitôt les lèvres. Leurs langues se
mêlèrent.



Dieu que c'était bon ! Et excitant. Il n'y
avait rien de doux et de tendre dans ce
baiser. Les bruits qu'elle produisait, là, au fond de sa gorge, le rendaient
fou.



Ce n'est qu'en la
sentant frissonner qu'il se souvint où ils étaient. A regret, il s'écarta
d'elle. Pour cette faute de goût,
il décida qu'il allait devoir l'embrasser de nouveau... et c'est ce qu'il fit
avant qu'elle ait le temps de l'exiger.



Madelyne brûlait d'une fièvre qui n'était
en rien comparable à celle qui l'avait clouée au lit quelques jours plus tôt.
Celle-ci était tout aussi torturante, mais infiniment plus délicieuse. Quand la
main de Duncan lui frôla le sein, une onde
de plaisir la traversa. Comprenant qu'elle en voulait tellement plus,
elle s'arracha à lui.



— Vous feriez mieux de rentrer avant de
vous transformer en bloc de glace, lui conseilla-t-elle d'une voix haletante.



Il soupira. Voilà qu'elle recommençait à
lui donner des ordres. Ignorant ses
protestations, il la souleva dans ses bras et se dirigea vers le
château.



— Adela
vous a-t-elle parlé de ce qu'il lui est arrivé ?



— Oui. Et je ne vous répéterai pas le
moindre mot, même si vous insistez. Vous
pouvez me torturer si vous le souhaitez, mais...



— Madelyne, l'interrompit-il avec un
long soupir excédé.



— J'ai promis à Adela de ne rien dire
à personne, et surtout pas à vous. Votre
sœur a peur de vous, Duncan. Ce qui est désolant.



Elle s'attendait qu'il se mette en colère
et fut d'autant plus étonnée de le voir acquiescer.



— Je
suis seigneur avant d'être frère.



— Il ne devrait pas en être ainsi,
riposta-t-elle. Les membres d'une famille devraient être proches. Ils devraient
partager leurs repas et ne pas se disputer. Ils devraient...



— Comment diable savez-vous ce qu'une
famille devrait faire ou pas ? coupa-t-il, exaspéré.
Vous avez vécu avec votre oncle.



— Il
n'empêche. Je sais comment une famille doit se comporter.



— Madelyne,
ne remettez pas en cause mes méthodes, l'avertit
Duncan d'une voix sourde. Pourquoi pleuriez-vous ? enchaîna-t-il, changeant abruptement de
sujet.



— À cause de ce que mon frère a fait
à Adela, murmura-t-elle. Il brûlera en enfer pour l'éternité.



— Oui.



— Cet
homme est un criminel. Je ne vous condamne pas de vouloir le tuer,
Duncan.



— Tiens
donc...



Elle crut percevoir de
l'amusement dans sa voix.



— J'ai
changé d'avis à ce sujet : sur le fait de tuer. Je pleurais aussi pour
cela, murmura-t-elle. Et pour la basse
besogne que je me dois désormais d'accomplir.



Duncan attendit
qu'elle s'explique. Ils atteignaient les portes. Il ouvrit l'une d'entre elles sans même la reposer à
terre. Il était vraiment doté d'une force stupéfiante. Elle avait eu besoin de toute sa détermination, et de ses
deux mains, pour entrouvrir un battant, quand Duncan n'avait même pas donné
l'impression de faire un effort.



— Et
quelle est cette besogne ? demanda-t-il, curieux.



— Je
dois tuer un homme.



La porte claqua derrière eux comme elle
répondait dans un souffle. Duncan se demanda s'il l'avait bien entendue. Il
décida d'attendre qu'ils soient dans sa chambre pour s'en assurer.



Elle eut beau lui dire qu'elle était
encore capable de marcher, il continua à la porter dans l'escalier. Il ne
s'arrêta que lorsqu'ils atteignirent l'étage de la grande salle, et Madelyne en
déduisit qu'il la ramenait dans le donjon.
Mais à l'entrée de l'escalier en colimaçon, il prit dans la direction opposée et continua le long d'un
corridor sombre.



Arrivé au bout du
couloir, il ouvrit une porte. La pièce dans laquelle il entra était à l'évidence sa
propre chambre, comprit-elle. Et elle dut reconnaître que c'était fort gentil de sa part de la lui abandonner
pour la nuit.



Il y régnait une température agréable. Un
grand feu brûlait dans la cheminée. Une seule fenêtre perçait le mur opposé,
fermée non par des volets mais par une épaisse peau de bête. Le lit, disposé
non loin de l'âtre, occupait presque tout un mur. Un coffre était posé à son
chevet.



La pièce ne comptait pas d'autre mobilier
mais elle était d'une propreté méticuleuse.
Madelyne sourit. Visiblement, Duncan n'aimait pas plus qu'elle le
désordre ou la saleté.



Dans ce cas, pourquoi permettait-il que la
grande salle soit dans un tel état ? Cela
n'avait aucun sens, surtout
maintenant qu'elle découvrait ses quartiers. Elle le lui demanderait lorsqu'il
serait de bonne humeur, décida-t-elle, encore qu'elle risquait d'être une
vieille dame avant que cela arrive.



Il la portait toujours et ne semblait pas
particulièrement pressé de se débarrasser de son fardeau. Se dirigeant vers
la cheminée, il s'adossa à l'impressionnant manteau pour s'y frotter, sans
doute pour apaiser une démangeaison quelconque. Madelyne s'accrochait à lui.
Seigneur, elle aurait préféré qu'il porte une chemise. Ce n'était pas décent ;
elle aimait trop sentir sa peau sous ses doigts, et ses muscles puissants
rouler sous ses paumes.



Pourquoi, se demanda-t-elle, son cœur
battait-il si vite ? Pourquoi
réagissait-elle ainsi à sa présence ? Elle se risqua à regarder son
visage, et découvrit qu'il l'observait. Il était si séduisant. Elle aurait
vraiment préféré qu'il soit laid.



— Vous avez l'intention de me porter toute
la nuit ? s'enquit-elle.



Il haussa les épaules et elle dut se
cramponner à lui pour ne pas tomber. En le voyant sourire, elle se dit qu'il
avait fait exprès.



— Répondez d'abord à ma question,
ensuite je vous reposerai sur le sol.



— J'accepte
de répondre à votre question.



— Vous
m'avez vraiment dit que vous vouliez tuer un homme ?



— Oui,
murmura-t-elle en fixant son menton.



Elle s'attendait
qu'il lui reproche son manque d'expérience en la matière... et non qu'il s'esclaffe. Cela commença par une espèce de grondement dans sa poitrine
qui enfla jusqu'à ce qu'il s'étouffe presque tant il riait.



Il avait donc bien
entendu. Madelyne lui avait bien dit qu'elle comptait tuer un homme. Et son expression grave indiquait qu'elle ne plaisantait pas.



Il était clair,
aussi, qu'elle n'appréciait pas sa réaction mais, Dieu, c'était plus fort que lui. Il la
laissa glisser à terre, mais
la maintint par les épaules pour l'empêcher de fuir.



— Et qui est le malheureux que vous
envisagez d'envoyer de vie à trépas ? Un
Wexton, peut-être ?



— Bien
sûr que non, même si, à dire vrai, vous mériteriez d'être le premier à qui je réglerais son compte.



— Ah ! fit-il, toujours hilare. Si ce
n'est pas l'un d'entre nous, ma douce et gente dame, à qui donc souhaitez-vous
« régler son compte » ?



Elle se libéra pour aller s'asseoir au
bord du lit. Elle prit tout son temps pour
lisser son bliaut avant de croiser les mains sur son ventre. Comment pouvait-il
évoquer la mort d'un autre être humain avec une telle insouciance ? Cela
étant, l'homme auquel elle pensait méritait bien qu'on l'expédie en enfer.



— Je ne vous donnerai pas son nom, Duncan.
C'est mon affaire, pas la vôtre.



Il n'était pas d'accord, mais décida
d'attendre avant de lui extorquer cet aveu.



— Et quand vous le tuerez, Madelyne,
allez-vous de nouveau vous délester du
contenu de votre estomac ?



Pas de réponse.



— Et vous mettrez-vous à pleurer aussi ?
demanda-t-il, lui rappelant ce qu'il s'était passé quand elle avait tué le
soldat qui avait attaqué Gilard.



Elle essaya de ne pas montrer son trouble.
Seigneur, rien que d'y penser, elle avait déjà l'impression de commettre un
péché.



— La mort n'est pas un sujet à prendre à
la légère, répliqua-t-elle. Mais on ne peut non plus ignorer la justice.



Il se remit à rire.
Ce qui la rendit furieuse.



— J'aimerais dormir maintenant.
Partez, s'il vous plaît.



— Êtes-vous en train de m'ordonner de
quitter ma propre chambre?



Il ne riait plus et
elle n'eut pas le cran de le regarder.



— Oui,
admit-elle. Si cela vous paraît irrespectueux, je vous prie de m'en excuser.
Vous avez la bonté de me céder votre lit pour cette nuit et je vous en
suis reconnaissante. Je retournerai dans la tour dès demain, une fois que la chambre d'Adela aura été nettoyée.



Elle acheva sa tirade
à bout de souffle.



— Votre franchise est
rafraîchissante.



— Elle me vaut quelques déboires
parfois, avoua-t-elle dans un soupir, sans cesser de contempler ses mains.



Elle priait pour qu'il parte lorsqu'elle
entendit un bruit sourd. Elle leva les yeux... pour le voir retirer sa seconde botte qu'il jeta près de la première.



— Il est inconvenant de rester ainsi sans
chemise devant moi, déclara-t-elle. Et voilà
que vous enlevez vos bottes avant de quitter la chambre. Paradez-vous
aussi

ainsi devant dame Eleanor ?



Madelyne se sentit rougir. S'il comptait
se promener à demi-nu dans la pièce, à sa guise. Elle était déterminée à
l'ignorer, désormais.



Du coin de l'œil,
elle le vit s'agenouiller devant le feu pour y ajouter une énorme bûche. Elle faillit le remercier de
cette attention.



Puis il se leva et
gagna la porte. Avant même qu'elle comprenne ce qu'il faisait, il inséra une
épaisse barre de bois dans les crochets prévus à cet effet.



Ébahie, elle écarquilla les yeux. Voilà
qu'elle se retrouvait enfermée dans cette chambre ; le problème étant que
Duncan se trouvait du mauvais côté de la porte.



Poussant un cri outré, elle bondit sur ses
pieds et se rua vers la porte dans l'idée de quitter cette pièce - et cet homme
- dans les plus brefs délais.



Il la regarda se débattre avec les
loquets. Ils étaient d'un genre inhabituel
et il avait pris soin de bien les bloquer sous la barre. Quand il eut
la certitude qu'elle ne parviendrait pas à
les enlever, il gagna le lit. Par respect pour elle, il garda son
haut-de-chausse. Elle semblait de nouveau au bord de perdre tout
contrôle.



— Venez vous coucher, Madelyne.



— Je
ne dormirai pas à côté de vous, martela-t-elle.



— Nous
avons déjà dormi ensemble...



— Une
seule fois, dans cette tente, et quand il n'était pas possible de faire
autrement. Pour ne pas mourir de froid.



— Non, Madelyne. Depuis ce soir-là,
j'ai toujours dormi auprès de vous.



Elle se retourna pour
lui adresser un regard furibond.



— Ce
n'est pas vrai !



— Si,
ça l'est.



Il souriait.



— Comment
pouvez-vous mentir aussi effrontément ? répliqua-t-elle avant de
recommencer à tripoter les loquets.



Une écharde de bois s'enfonça dans la
chair de son pouce, lui arrachant un cri de colère.



— Et voilà ce qui m'arrive à cause de
vous, marmonna-t-elle en examinant son doigt.



Il soupira
bruyamment, et soudain, il fut près d'elle. Il lui prit la main ; elle sursauta, lui heurtant le menton.



— Vous
êtes plus silencieux qu'un loup, lui reprocha-t-elle en se laissant entraîner
vers le feu. Et dans ma bouche, ce n'est
pas un compliment, Duncan, alors cessez de sourire ainsi.



Sans se soucier de ce qu'elle disait, il
s'empara d'une dague posée sur le manteau de la cheminée. La pointe était
presque aussi effilée qu'une aiguille. Madelyne ferma les yeux en sentant la
première piqûre. Elle les rouvrit aussitôt, se disant que si elle ne le
surveillait pas, il allait probablement lui couper le pouce. Elle se pencha en
avant, lui bouchant la vue.



Il tira sur sa main pour
mieux la voir. Tête baissée, il acheva sa tâche. Le front de Madelyne toucha le sien. Elle ne
s'écarta pas et lui non plus.



Il sentait bon.



Elle embaumait toujours la rose.



L'écharde fut enlevée. Madelyne ne le
remercia pas, mais elle le regardait d'un air si confiant... Frustré, Duncan
fronça les sourcils. Quand elle le dévisageait ainsi, il n'avait qu'une envie :
la prendre dans ses bras et l'embrasser. Par l'enfer, se dit-il, dégoûté, il
suffisait qu'elle le regarde pour qu'il ait envie de coucher avec elle.



Reposant avec
brusquerie la dague sur la cheminée, il retourna vers le lit. Sans lâcher la main de Madelyne qu'il
entraînait à sa suite.



— Même pas capable d'enlever une
écharde et vous voulez tuer un homme,
marmonna-t-il en s'asseyant.



— Je
ne dormirai pas avec vous, déclara-t-elle. Vous êtes l'homme le plus
arrogant, le plus têtu qui soit. Ma patience a des
limites, sachez-le.



Elle se tenait, hélas, beaucoup trop près
de lui pour que sa menace ait l'effet
escompté. Il la souleva de terre pour
l'asseoir sur ses genoux, assez brutalement, à vrai dire. Puis il s'allongea et la fit glisser à son
côté.



Il avait fermé les
yeux, dans le but évident de ne plus lui porter la moindre attention.



— Vous
n'avez pas dormi avec moi. Vous me détestez. Pourquoi mentez-vous, Duncan ? Nous n'avons pas dormi
ensemble. Je m'en souviendrais.



— Vous pourriez dormir au milieu d'un
champ de bataille, répliqua-t-il, les yeux toujours clos, mais le sourire aux lèvres. Et je ne vous déteste pas,
Madelyne.



— Si,
vous me détestez. N'allez pas dire le contraire. 



Elle attendit qu'il lui réponde.
Longtemps. Finalement, elle n'y tint plus.



— Quel malheur que nous nous trouvions
réunis. Je vous ai sauvé la vie. Et comment ai-je été récompensée ? Vous m'avez traînée dans ce lieu perdu, et
n'avez
cessé de profiter de mes bonnes
dispositions. J'imagine que vous avez aussi oublié que j'ai sauvé la vie
de Gilard.



Mais pourquoi diable
n'ouvrait-il pas les yeux ?



— Et maintenant, je
veille sur Adela. Je commence à me demander si vous n'aviez pas tout
prévu depuis le début.



Toujours aucune réponse.



— Il est temps
d'admettre que je suis innocente. C'est à moi qu'on a fait du tort. Quand je pense à tout ce que j'ai dû
subir...



Le ronflement de Duncan l'arrêta net. Elle en fut si furieuse qu'elle aurait voulu avoir le courage de
lui hurler dans l'oreille.



— C'est moi qui devrais vous détester, marmonna-t-elle
en roulant sur le dos. Vous avez ruiné mon honneur, Duncan. Il m'est désormais impossible de faire un mariage
convenable. Ce qui, j'en conviens, déplaira plus à Louddon qu'à moi. Il ne
pourra plus me vendre au plus offrant,
comme il me l'a si souvent promis. Non, maintenant, s'il parvient à me
remettre la main dessus, il se contentera
de me tuer. Et tout cela à cause de vous.



Cette tirade l'avait
épuisée.



— Comment vais-je pouvoir vous extirper
une promesse ? J'ai pourtant donné ma parole à cette pauvre Adela,
ajouta-t-elle en bâillant.



Cela fît réagir Duncan. Madelyne fut prise
de court. Elle eut à peine le temps d'ouvrir
les yeux qu'il était sur elle. Son visage se trouvait tout près du sien,
elle sentait son souffle sur ses joues et
son poids formidable sur elle.



Seigneur, elle était
allongée sur le dos.



— Si vous abusez de moi, je trouverai un
moyen de prévenir votre lady Eleanor ! s'exclama-t-elle.



Il leva les yeux au
ciel.



— Madelyne,
vous ne pensez qu'à...



Elle posa la main sur sa bouche pour le
faire taire.



— Je vous interdis de prononcer ces
mots-là. Et à quoi d'autre voulez-vous que
je pense quand vous vous drapez sur
moi comme une-couverture ? Si vous n'avez pas l'intention de...



Elle s'interrompit.



— Vous
cherchez à me rendre folle, l'accusa-t-elle.



— Vous
l'êtes déjà.



— Allez-vous-en.
Vous êtes plus lourd que les portes de votre château.



Il se hissa sur les coudes, mais son
bassin resta collé au sien.



— Quelle
promesse voulez-vous m'extirper ? 



Elle parut ne pas comprendre.



— Adela,
lui rappela-t-il.



— Ah
! J'aurais préféré attendre demain pour vous en parler. Mais j'ignorais que vous alliez m'obliger à dormir avec
vous. Et puis, j'espérais que vous seriez de meilleure humeur...



— Madelyne.



Il était visiblement
à bout de patience.



— Je
veux que vous me donniez votre parole qu'elle pourra vivre ici avec vous
aussi longtemps qu'elle le souhaitera et que vous ne lui imposerez pas un
mariage, quelles que soient les circonstances. Voilà.

C'est assez précis pour vous ?



Il fronça les
sourcils.



— Je
parlerai à Adela demain.



— Votre sœur est trop effrayée pour
vous parler librement, mais si je peux lui
dire que vous avez donné votre parole, alors vous verrez, je crois, un
changement se produire en elle. Elle est tellement inquiète, Duncan. Si
nous pouvons la soulager de son fardeau, elle ira beaucoup mieux.



Il faillit sourire.
Comme il s'y était attendu, Madelyne jouait à présent les mères auprès d'Adela. Son plan avait fonctionné, songea-t-il, immensément
satisfait.



— Très bien. Dites-lui qu'elle a ma
parole. Je vais devoir parler à Gerald,
ajouta-t-il distraitement.



— Gerald devra se trouver une autre
épouse. Adela pense que leur contrat est caduc, de toute manière. Du reste,
Gerald voudra d'une femme sans tache. Je sens déjà
que cet homme me déplaît souverainement.



— Vous
ne l'avez jamais rencontré, répliqua Duncan. Comment pouvez-vous le
juger ?



Madelyne se
renfrogna. Aussi pénible que cela soit de le reconnaître, il avait raison.



— Gerald
sait-il ce qui est arrivé à Adela ? voulut-elle savoir.



— Toute l'Angleterre le sait à l'heure
qu'il est. Louddon y aura veillé.



— Mon
frère est un être malfaisant.



— Votre oncle Berton partageait-il
votre avis à son sujet ?



— Comment
connaissez-vous le nom de mon oncle ? s’étonna-t-elle.



— Vous
me l'avez dit.



— Quand ? J'ai une excellente mémoire
et je ne me souviens pas de l'avoir mentionné.



— Quand vous étiez malade, vous
m'avez beaucoup parlé de lui.



— Je n'en ai nul souvenir. Quoi qu'il
en soit, c'était impoli de votre part
d'écouter mes propos quand j'étais dans cet état.



— Difficile de ne pas
vous écouter, vous hurliez. 



Il exagérait. Mais pas tant que cela.



— Et
que vous ai-je dit d'autre ? s'enquit-elle, méfiante.



— La liste est trop longue. Disons juste que vous m'avez tout
dit.



— Tout
? répéta-t-elle, l'air horrifié.



Dieu qu'elle était
gênée ! Lui avait-elle aussi avoué à quel point elle aimait qu'il l'embrasse ?



Une étincelle s'alluma dans le regard de
Duncan. Était-il en train de se moquer
d'elle ? Elle décida d'effacer ce sourire de ses lèvres.



— Dans ce cas, je vous ai aussi donné
les noms de tous les hommes qui ont partagé mon lit, n'est-ce pas ? Le jeu est
terminé, je suppose.



— Le jeu s'est terminé à l'instant où
nous nous sommes rencontrés, dit Duncan
d'une voix douce.



Elle eut
l'impression qu'il venait de la caresser. Et ne sut comment réagir.



— Et
qu'est-ce que cela signifie au juste ? 



Il sourit.



— Vous parlez trop. C'est un autre
défaut qu'il vous faudrait corriger.



— C'est ridicule, rétorqua-t-elle. Je
vous ai à peine adressé la parole de la semaine, et, de votre côté, vous m'avez
ignorée. Comment, dans ce cas, pouvez-vous suggérer
que je parle trop ? dit-elle en osant lui donner un petit coup sur
l'épaule.



— Je
ne suggère rien ; c'est un fait, c'est tout. 



Il vit son regard
lancer des flammes.



La provoquer était
si facile. Il aurait dû s'arrêter, il le savait, mais c'était tellement amusant. Et puis, où était le mal ?
Soudain, elle se montra aussi agressive qu'un chat sauvage.



— Cela
vous déplaît que je dise ce que je pense ? 



Duncan hocha la tête.



Il avait tout d'une canaille maintenant,
se dit Madelyne. Une mèche sombre lui
barrait le front. Et il affichait cet air moqueur qui aurait agacé une
sainte.



— Dans
ce cas, je ne vous adresserai plus la parole. Je ne vous parlerai plus jamais. Cela vous satisfait-il ?



Il hocha de nouveau la tête, beaucoup plus
lentement cette fois. Madelyne allait lui
dire ce qu'elle pensait de sa grossièreté mais il la réduisit au
silence d'un baiser.



Il eut à peine à l'y inciter pour qu'elle
entrouvre les lèvres, et il put commencer à goûter le feu qui était en elle. Il
lui encadra le visage de ses mains, enfouit les doigts dans sa superbe
chevelure.



Dieu qu'il avait envie d'elle. Leur baiser
se mua très vite en étreinte passionnée.
Leurs langues se livrèrent à une danse sensuelle torride jusqu'à ce que
Duncan comprenne qu'il risquait de perdre
le contrôle. Il fallait à tout prix qu'il s'arrête. Il était sur le point de
s'écarter lorsqu'il sentit les mains
de Madelyne sur son dos, hésitantes d'abord, aussi légères qu'un
papillon. Mais quand un grondement lui échappa, la pression se fit plus
insistante, plus exigeante. Leurs bouches continuaient de s'activer, brûlantes, mouillées.



Il sentit le frisson qui la parcourut,
entendit son gémissement quand, à
contrecœur, il s'éloigna.



Le regard de
Madelyne était embrumé par la passion et sa bouche, rouge et gonflée, implorait ses baisers.



Duncan était au
supplice ; il savait qu'il n'aurait pas dû commencer ce qu'il ne pourrait
terminer. Son sexe palpitait de désir, mais il refusa d'y céder, quoique au
prix d'un effort suprême.



Avec un nouveau grognement de frustration,
il roula sur le côté. Puis, drapant le bras autour de sa taille, il attira
Madelyne contre lui, et rabattit les fourrures sur eux.



Elle avait envie de pleurer. Elle ne
comprenait pas pourquoi elle ne cessait de le laisser l'embrasser. Et, pire,
pourquoi elle ne pouvait s'empêcher de lui rendre ses baisers. Elle était aussi dévergondée qu'une gueuse.



Il suffisait qu'il la touche pour qu'elle
vole en éclats. Son cœur s'affolait, ses
paumes devenaient moites et le désir irrépressible qu'il aille plus loin
s'emparait d'elle.



L'entendant bâiller, elle en conclut que
leur baiser n'avait pas eu le même effet sur lui.



Dieu qu'il était
irritant. Elle décida de garder ses distances alors même que son propre corps
la contredisait en se
blottissant contre lui. Elle avait presque trouvé une position satisfaisante
lorsque Duncan émit un autre grognement. Ses mains l'agrippèrent aux hanches,
il l'empêcha de bouger davantage.



Quel homme contrariant ! Il ne voyait donc
pas que dormir avec ses vêtements n'était pas pratique ? Elle remua de nouveau, le sentit frémir et crut qu'il
allait se mettre à crier.



Mais elle était trop lasse pour se soucier
de son humeur. Bâillant à son tour, elle sombra dans le sommeil.



Duncan était confronté au défi le plus
redoutable de sa vie. Si Madelyne remuait
encore une fois le derrière, il savait qu'il perdrait le combat.



Jamais il n'avait à ce point désiré une
femme. Fermant les yeux, il se força à
respirer lentement. Et quand Madelyne se tortilla de nouveau contre lui,
il entreprit de compter jusqu'à cent, se
jurant qu'une fois ce chiffre magique atteint, tout irait mieux.



L'innocente lovée contre lui n'avait
aucune idée des risques qu'elle courait. Certaines parties de son anatomie
n'avaient cessé d'attirer son regard durant toute la semaine, et il n'avait pas
besoin qu'on l'y incite pour penser à la
façon dont elle ondulait des hanches quand elle se promenait dans l'enceinte du
château.



Il avait aussi vu comment ses hommes la
regardaient. Eux non plus n'étaient pas insensibles à ses charmes, et comment l'auraient-ils pu ? Même le
fidèle Anthony, son meilleur ami et plus loyal vassal, avait changé d'attitude envers elle. Au début de la
semaine, il se contentait de la
suivre, sombre et silencieux. À présent,
c'était lui qui prenait l'initiative de leurs conversations. Et il
marchait à ses côtés.



Exactement là où
Duncan avait envie d'être.



Il ne pouvait reprocher sa faiblesse à son
ami. Madelyne était irrésistible.



Mais la situation était différente avec
Gilard. Lui aussi avait succombé, et cela risquait de devenir un problème.



Elle recommença à
s'agiter. Duncan eut l'impression qu'on le marquait au fer rouge. Un désir torturant lui fouaillait les reins. N'en pouvant plus, il rejeta
les fourrures et se leva. Malgré la brusquerie de son geste, Madelyne
ne se réveilla pas.



— Elle dort comme un
bébé, marmonna-t-il.



Et pour la seconde fois
de la soirée, il alla se baigner dans l'étang glacial.
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Une fleur parmi les
épines, un ange parmi les épines.



 



— Et
parfois, quand un bébé naissait avec un défaut, le père le jetait par la
fenêtre ou bien du haut d'une colline pour s'en débarrasser. Telle
était la coutume à Sparte. Oh, je vois bien
que tu es choquée, Adela, mais c'est mon oncle Berton qui m'a raconté
ces histoires à propos de ces valeureux guerriers d'autrefois, et il n'exagérait pas ! Il ne cesse de dire qu'il nous
faut faire preuve de la plus grande exactitude en toutes choses.



— Et comment étaient les femmes de
Sparte ? Ton oncle t'a-t-il parlé d'elles ?



La sœur cadette de
Duncan était assise au bord de son lit, essayant de son mieux de ne pas gêner
Madelyne qui déplaçait les
meubles dans la chambre. Elle avait renoncé à la convaincre que ce n'était pas
là une tâche digne d'elle. Sa nouvelle amie était obstinée et il était inutile d'essayer de lui faire changer d'avis.



Trois semaines
étaient passées depuis leur confrontation. Depuis qu'elle avait avoué la vérité sur son épreuve, Adela allait mieux : la douleur et la
culpabilité s'atténuaient un peu. Madelyne n'avait pas paru le moins du
monde choquée par son histoire. Curieusement, cette réaction l'avait aidée,
autant que le fait de tout lui raconter.
Madelyne éprouvait de la compassion à son égard, pas de la pitié.



À présent, elle suivait ses conseils ;
elle lui faisait confiance pour savoir ce qu'il était le mieux pour elle. Adela
acceptait que le passé ne puisse être changé et s'efforçait de le laisser derrière elle, comme son amie le lui suggérait. C'était plus facile à dire qu'à
faire, certes, mais la générosité de Madelyne et sa présence attentive l'aidaient à penser à autre chose. Et puis, elle avait eu
ses menstrues une semaine plus tôt.



En lui racontant ces extraordinaires
histoires des temps passés, Madelyne lui
avait aussi ouvert les portes d'un monde dont elle ignorait tout. Elle
était stupéfiée par la quantité phénoménale de récits qui occupaient sa mémoire
et attendait chaque jour avec impatience qu'elle lui en narre une nouvelle.



Interrompant sa
besogne, Madelyne s'appuya sur son balai.



— Je suis persuadée que les femmes de
Sparte n'avaient aucune dignité. Il fallait qu'elles soient aussi horribles que leurs hommes, Adela. Comment
auraient-elles pu s'entendre avec
eux, autrement ?



Adela laissa échapper un gloussement en
guise de réponse, et cela réchauffa le cœur de Madelyne. La métamorphose de la sœur de Duncan était
impressionnante. Ses yeux avaient retrouvé leur éclat et elle souriait
de plus en plus souvent.



— Maintenant
que le nouveau prêtre est arrivé, il va falloir veiller à ne pas parler
de ces choses devant lui, chuchota Adela.



— Je ne l'ai pas encore rencontré.
Mais je suis impatiente de faire sa connaissance.
Il est grand temps qu'un homme de Dieu veille sur les âmes des frères
Wexton.



— Autrefois,
il y avait le père John, mais il est mort. Ensuite l'église a pris feu
et personne n'a songé à la reconstruire.



Adela haussa les
épaules et enchaîna :



— Parle-moi
encore de Sparte, Madelyne. 



Celle-ci décida de la
surprendre.



— Eh bien, je sais encore une chose à
propos des femmes de Sparte. Elles
emmenaient plus d'un homme dans leur lit.



Adela poussa un petit cri étranglé tandis
que Madelyne hochait la tête d'un air
sentencieux.



— Plus d'un à la fois ? murmura Adela
avant de s'empourprer.



Madelyne se mordilla la lèvre, se
demandant si la chose était possible.



— Je
ne pense pas, déclara-t-elle finalement.



Elle tournait le dos à la porte et Adela
n'avait d'yeux que pour elle, si bien que ni l'une ni l'autre ne remarquèrent
Duncan debout sur le seuil.



— Je ne crois pas, reprit Madelyne, qu'il
soit possible d'être allongée sur le dos
avec plus d'un homme à la fois.



Adela gloussa. Madelyne haussa les épaules
et Duncan, qui avait entendu presque tout le récit de Madelyne sur les mœurs des Spartiates, leva les yeux au ciel.



Abandonnant son
balai, celle-ci s'agenouilla devant le coffre d'Adela.



— Il
va falloir le vider si nous voulons le déplacer.



— Il
faut d'abord que tu termines, Madelyne.



— À
Sparte, le célibat n'existait pas. Ne pas se marier était même considéré
comme un crime. Des bandes de femmes seules arpentaient les rues, à la
recherche d'hommes qui l'étaient aussi. Dès
qu'elles en trouvaient un, elles lui tombaient dessus.



— Elles
lui tombaient dessus ? répéta Adela, éberluée.



— Oui, elles tombaient sur le pauvre
homme et lui flanquaient une terrible raclée, cria Madelyne, la tête enfouie dans le coffre. C'est la pure vérité.



— Quoi
d'autre ? demanda Adela.



— Eh
bien, les jeunes gens étaient enfermés dans une chambre obscure avec des
femmes qu'ils n'avaient jamais vues à la lumière du jour et ils étaient
censés... enfin, tu vois ce que je veux dire.



Madelyne éternua. Ce
coffre était plein de poussière.



— Certaines se retrouvaient avec des bébés
avant même d'avoir vu le visage de leurs
maris.



Se redressant, elle se cogna la tête
contre le couvercle et, se massant le
crâne, finit de dénouer le ruban qui retenait ses cheveux.



— Cela paraît horrible, mais crois-moi,
quand je pense à ton frère Duncan, je comprends que lady Eleanor puisse
préférer une chambre obscure.



Elle avait dit cela en manière de
plaisanterie. Mais Adela poussa un petit cri étranglé : elle avait enfin remarqué
la présence de son frère.



Madelyne se méprit
sur sa réaction.



— Je ne fais que répéter une mauvaise
plaisanterie que j'ai entendue. Duncan est ton seigneur, après tout, et ton frère. Je n'ai pas à te taquiner ainsi à
son propos. Je te demande pardon.



— Pardon
accepté, dit Duncan.



Madelyne fut si surprise qu'elle se cogna
une deuxième fois en voulant se tourner vers
lui.



— Depuis
quand êtes-vous là ? demanda-t-elle, mortifiée et rouge de honte.



Elle se redressa et
lui fit face.



Il ne répondit pas, se contentant de
rester planté là à l'observer, ce qui ne fit qu'accroître sa nervosité. Elle
lissa son bliaut, remarqua une grosse tache au-dessus de sa taille et croisa
aussitôt les mains dessus pour la dissimuler.
Comme si cela ne suffisait pas, une mèche de cheveux lui retombait sur
l'œil. Elle essaya de la chasser en
soufflant dessus avant de fixer Duncan d'un regard qu'elle espérait
serein.



Ce fut évidemment un
lamentable échec. Il la balaya lentement
du regard, depuis sa chevelure en bataille jusqu'à ses souliers poussiéreux. Et
il sourit, jusqu'à ce qu'une fossette se creuse sur sa joue.



— Retournez dans votre chambre,
Madelyne, et attendez-moi là-bas.



— Puis-je
d'abord finir ma tâche ?



— Non.



— Duncan,
protesta-t-elle, Adela voulait qu'on... 



Elle se tut. Elle avait failli lui dire
qu'Adela voulait qu'on réaménage sa chambre pour qu'elle soit aussi agréable que celle du donjon. Si jamais il
découvrait ce qu'elle y avait fait, il risquait de hurler comme un
damné.



Elle se tourna vers Adela. La pauvre se
tordait les mains en fixant le sol.



— Adela,
tu as oublié d'accueillir ton frère comme il se doit.



— Bonjour, milord, murmura la jeune
fille sans regarder Duncan.



— Il s'appelle Duncan. Seigneur ou
pas, c'est ton frère.



Elle adressa un regard d'avertissement à
Duncan. Il n'avait pas intérêt à s'en
prendre à Adela.



Il haussa un sourcil tandis qu'elle lui
indiquait sa sœur d'un vigoureux mouvement du menton. Il n'avait pas la moindre idée de ce qu'elle tentait de lui
dire.



— Eh bien, n'allez-vous pas saluer votre
sœur, Duncan ?



— Seriez-vous
en train de me donner un ordre ? 



Il semblait irrité.
Madelyne haussa les épaules.



— Je
ne vous permettrai pas de lui faire peur. 



Les mots lui avaient échappé.



Duncan eut envie de rire. C'était donc
vrai. Gilard l'avait clamé et Edmond avait protesté. La timide Madelyne était devenue la protectrice d'Adela. Une
chatonne essayant d'en protéger une autre, sauf que Madelyne, en cet
instant, ressemblait plutôt à une tigresse avec sa tignasse échevelée.



Il lui jeta un regard éloquent pour
qu'elle sache bien ce qu'il pensait de son ordre. Puis il se tourna vers sa
sœur.



— Bonjour,
Adela. Comment vas-tu aujourd'hui ?



— Bien,
Duncan. Merci.



Elle se risqua à le regarder et sourit. Il
hocha la tête, surpris que cette simple
phrase puisse provoquer un tel changement chez sa sœur.



Il tourna les talons, déterminé à ne pas
s'attarder ici plus que nécessaire.



— Madelyne ne pourrait-elle pas
rester encore un peu et...



— Adela,
s'il te plaît, ne discute pas les ordres de ton frère, intervint
Madelyne de crainte que Duncan ne s'emporte.



Rassemblant ses
jupes, elle se précipita derrière lui.



— Je suis certaine qu'il a une bonne
raison, ajouta-t-elle en sortant.



Elle dut courir pour le rattraper.



— Pourquoi dois-je retourner dans le
donjon ? demanda-t-elle quand elle fut
certaine qu'Adela ne pouvait l'entendre.



Ils avaient atteint le pied de l'escalier
quand il se décida à se retourner. Une tache sur le bout du nez de Madelyne attira son attention. Il la chassa du
pouce.



— Vous êtes couverte de poussière,
Madelyne. Ah, mais ne serait-ce pas un
défaut ? Dois-je vous jeter par une fenêtre ?



Elle mit quelques
secondes à comprendre l'allusion.



— Les Spartes ne jetaient pas leurs
prisonniers par les fenêtres, rétorqua-t-elle. Uniquement les bébés atteints de
malformation. C'étaient de redoutables guerriers, dépourvus de pitié.



— Ils régnaient sans partage, dit Duncan
en laissant son pouce glisser lentement vers ses lèvres. Sans compassion.



Madelyne était
clouée sur place. Elle se noya dans le gris de ses yeux tout en s'efforçant de suivre leur conversation.



— Sans
compassion ?



— Oui,
c'est ainsi que tout chef doit gouverner.



 — Je ne crois pas,
murmura-t-elle. 



Duncan hocha la tête.



— Les
Spartes étaient invincibles.



— Voyez-vous un Sparte parmi nous
aujourd'hui, Duncan ?



Il haussa les
épaules, mais ne put s'empêcher de sourire tant la question lui paraissait ridicule.



— Ils étaient peut-être invincibles, reprit-elle,
mais ils sont tous morts à présent.



Seigneur, pourquoi sa voix tremblait-elle
ainsi ? se demanda-t-elle. Elle le savait parfaitement. C'était à cause de lui, de ce regard intense qu'il fixait
sur elle tout en l'attirant contre lui.



Il ne l'embrassa
pas.



Elle fut déçue.



Et le lui fit savoir
en soupirant.



— Madelyne, je ne vais pas continuer à me
retenir très longtemps, murmura-t-il.



Sa bouche se
trouvait tout près de la sienne.



— Non
? fit-elle, haletante.



— Non.



Il semblait furieux.
Ce qui la désorienta.



— Duncan, je vous autorise à m'embrasser
maintenant. Il est inutile de vous retenir.



Elle avait fait
preuve de franchise, mais la réaction de Duncan ne fut pas celle qu'elle espérait. Lui prenant la main, il commença à gravir les marches.



— Vous ne serez plus prisonnière très
longtemps, annonça-t-il.



— Vous admettez donc que c'était une
erreur de m'amener ici ?



Il sentit la peur
dans sa voix.



— Je
ne commets jamais d'erreur, Madelyne.



Il n'avait même pas
pris la peine de se retourner vers elle. Et il ne lui adressa plus un mot pendant toute la montée. Arrivé devant la porte de sa chambre, il
saisit la poignée. Madelyne bloqua
le battant en s'y adossant.



— Je
peux ouvrir toute seule la porte de ma chambre, dit-elle. Et vous commettez assurément des erreurs. La preuve : je suis votre plus grande erreur.



Il se contenta de sourire... avant de
l'écarter de son chemin. Il ouvrit la porte. Madelyne le précéda et essaya de
la refermer avant qu'il entre.



Duncan ne la laissa pas faire. Tant pis,
se dit-elle, fataliste, se préparant déjà à sa fureur.



Il n'en croyait pas
ses yeux. La cellule Spartiate avait été transformée en une délicieuse retraite. Les murs avaient été lavés et une grande tapisserie avait
été fixée sur celui qui lui faisait
face. Elle dépeignait la dernière bataille livrée par Guillaume le
Conquérant lors de l'invasion; les couleurs en étaient très vives, les silhouettes des soldats tissées avec des fils bleus
et rouges. Le dessin était simple mais joli.



Le lit était couvert
d'un plaid bleu. Deux grands fauteuils, tous deux avec des coussins rouges, avaient été placés devant la cheminée. Il y avait même des
repose-pieds. Duncan remarqua une tapisserie inachevée, abandonnée sur
l'un des sièges. Des fils bruns pendaient jusqu'au sol. Les contours étaient
suffisamment avancés pour qu'il devine ce
qu'elle allait représenter : le loup imaginaire de Madelyne.



Un muscle frémit sur sa mâchoire. Deux
fois. Madelyne ne sut comment interpréter ce signe. Elle attendit.



Duncan ne lui adressa
pas un mot. Il tourna les talons et tira la porte derrière lui.



Le parfum de rose le suivit dans
l'escalier. Il garda son calme jusqu'à l'entrée de la grande salle. L'apercevant,
Gilard se leva aussitôt pour venir lui parler. Sa voix vibrait d'une impatience
toute juvénile quand il demanda :



— Lady
Madelyne reçoit-elle encore des visiteurs ce matin ?



Le rugissement de Duncan retentit jusqu'au
sommet du donjon.



Gilard écarquilla les yeux. Il n'avait
jamais entendu son frère hurler ainsi. Edmond déboula à l'instant où son frère
aîné partait.



— Qu'est-ce qui le met dans cet état ?
demanda Gilard.



Edmond ricana.



—  Tu
veux dire qui.



—  Je ne comprends pas.



Son frère sourit avant de le gratifier
d'une tape sur l'épaule.



— Duncan non plus, mais je parie qu'il comprendra
bientôt.
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Madelyne travaillait sur sa tapisserie,
mais elle avait la tête ailleurs. Elle ne
cessait de penser aux remarques de Duncan. Qu'avait-il voulu dire en
affirmant qu'elle ne serait plus prisonnière très longtemps ?



Elle savait qu'elle allait bientôt devoir
lui demander des explications. Elle se
conduisait comme une lâche et avait l'honnêteté de le reconnaître, mais
elle avait peur de ses réponses.



La porte de la chambre s'ouvrit
brusquement. Adela jaillit dans la pièce,
visiblement en proie à une profonde détresse.
Elle semblait au bord des larmes.



Madelyne se leva d'un
bond.



— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle,
pensant déjà que le responsable ne pouvait
être que Duncan.



Adela éclata en sanglots. Madelyne se hâta
de refermer la porte, puis la conduisit
jusqu'à l'un des fauteuils.



— Assieds-toi et calme-toi. Ça ne peut pas
être si terrible.



 « Seigneur, faites
que j'aie raison », implora-t-elle en silence avant de poursuivre :



— Dis-moi ce qui provoque ces pleurs et
tout ira mieux.



Adela acquiesça, mais dès qu'elle leva les
yeux vers elle, ses larmes redoublèrent. Madelyne s'assit sur le repose-pieds devant elle et attendit patiemment.



— Ton
frère a envoyé des hommes pour te chercher, Madelyne. Duncan a accepté
de recevoir le messager. C'est pour cela qu'on t'a ordonné de rester dans ta chambre. Duncan ne voulait pas que ce soldat te
voie.



— Pourquoi
? Tout le monde sait que je suis prisonnière ici. Louddon...



— Tu ne comprends pas, coupa Adela.
J'ai entendu Edmond en parler avec Gilard : selon lui, Duncan ne voulait pas qu'on sache que tu es bien traitée
ici.



Elle s'interrompit
le temps de se tamponner les yeux avec sa manche.



— Car
tu es bien traitée, n'est-ce pas, Madelyne ?



— Bonté
divine, c'est pour cela que tu pleures ? Bien sûr que je suis bien traitée. Regarde autour de toi, Adela. Ma chambre ne te paraît-elle pas assez confortable
?



— Ils m'ont interdit d'écouter ce que
le messager avait à dire, mais j'ai passé outre. Gilard et Edmond étaient là
eux aussi. Duncan ne les a pas renvoyés. Et personne
ne m'a remarquée, j'en suis certaine.



— Ce
messager a-t-il été envoyé par le roi ou par mon frère?



Madelyne était terrifiée maintenant, mais
elle refusait de le montrer à Adela.



— Je
ne sais pas. Je n'ai pas entendu le début de leur conversation.



— Dis-moi
ce que tu as entendu.



— Tu dois être ramenée sur-le-champ à
la cour du roi. Le messager a dit que même si tu as été... souillée...



La voix d'Adela se
brisa. Madelyne réprima l'envie de la secouer comme un prunier pour qu'elle achève son récit.



—  ...
tu devras te marier dès que tu seras à Londres.



— Je vois, murmura Madelyne. Nous
savions que cela arriverait, Adela. Nous savions que Louddon n'en resterait pas là. As-tu entendu le nom de l'homme
que je suis censée épouser ?



— Morcar.



Adela se couvrit le
visage de ses mains et se mit à sangloter de façon incontrôlable. Madelyne, elle, avait la nausée.



— Et
Duncan, Adela ? parvint-elle à demander. Qu'a-t-il
répondu ? A-t-il donné son accord ?



— Il n'a pas dit un mot. Le soldat a
débité son message, puis il a rejoint la troupe qui campe devant nos murs.



— Combien
de soldats Louddon a-t-il envoyés ?



— Je
l'ignore. Dès que le messager est parti, Edmond et Gilard ont commencé à
se crier après. Duncan ne disait rien. Il restait planté devant la cheminée,
les mains dans le dos.



— Il
se tient à l'écart, expliqua Madelyne.



— Je ne comprends pas.



— Ton
frère doit assumer deux rôles dans cette maison, Adela. Il est seigneur
et il est frère. J'imagine fort bien ce qui opposait Edmond et Gilard. Edmond
veut sans doute me renvoyer à Louddon le
plus tôt possible, tandis que Gilard doit être prêt à prendre les armes
pour me garder ici.



Adela secoua la
tête.



— Pas du tout, Edmond ne veut pas
qu'on te donne aux hommes de Louddon.



— Edmond
a pris ma défense ?



— Mais
oui, répondit Adela. Il a aussi proposé qu'on m'envoie chez ma sœur,
Catherine, pour une brève visite. Il craint que tout cela ne soit trop dur pour
moi. Je ne veux pas y aller. Catherine est
bien plus âgée que moi et son mari est... bizarre.



Madelyne se leva pour gagner la fenêtre.
Elle ouvrit les volets, contempla la nuit.
Il fallait qu'elle maîtrise la colère qui bouillonnait en elle.



— À Sparte, commença-t-elle, les
enfants étaient enlevés très jeunes à leurs
mères et on les envoyait vivre avec les soldats. On apprenait aux petits
garçons à voler. Un bon voleur doit être rusé.



— Madelyne, de quoi parles-tu ?
Comment peux-tu me raconter des histoires dans un moment pareil ?



Madelyne se
retourna, laissant Adela voir les larmes qui ruisselaient sur ses joues. Son amie ne l'avait encore jamais
vue pleurer.



— Je trouve du réconfort dans ces
histoires, Adela. Elles me sont familières.
Elles me permettent de retrouver mon
calme et, du coup, j'ai les idées plus claires. Je peux alors décider
quoi faire.



Ébahie de la voir
dans cet état, Adela hocha la tête.



Madelyne regarda de nouveau par la
fenêtre. Elle fixait la colline au loup. Qui va le nourrir si je m'en vais ? se
demanda-t-elle. Curieusement, le nom de Ducan lui vint spontanément à l'esprit.
Parfois, il lui arrivait de confondre
l'homme et la bête.



— Tous les soirs, mon oncle et moi,
nous prenions place devant le feu. J'avais
appris à jouer du psaltérion. Parfois,
quand il n'était pas trop fatigué, il m'accompagnait avec sa viole.
C'étaient des moments très agréables, Adela.



— Chaque fois que tu en parles, il
semble que tu n'étais entourée que de frêles vieillards. N'y avait-il donc pas de jeunes gens avec toi, Madelyne ?



— Oncle
Berton vivait sur le domaine de Grinsteade. Le comte Morton était très vieux.
Par la suite, les pères Robert et Samuel sont venus habiter avec nous.
Ils n'étaient plus tout jeunes eux non plus. Ils s'entendaient tous très bien même si j'étais la seule à
jouer aux échecs avec le comte. Il trichait de façon éhontée. Mon oncle disait
que ce n'était pas un péché, qu'à son âge on avait droit à certains
petits caprices.



Madelyne se tut et demeura silencieuse un
long moment. Adela contemplait le feu
pendant qu'elle fixait l'obscurité.



Mais elle avait beau faire, elle ne
parvenait pas à retrouver son calme. C'était même le contraire : sa fureur ne
faisait que croître.



— Il faut trouver quelqu'un qui te
protégera, murmura Adela.



— Si
on me force à rentrer à Londres, je suis perdue. Je comptais aller en Ecosse. Edwythe m'aurait accueillie chez
elle.



— Madelyne.
C'est...



Adela voulait lui dire que Catherine
vivait là-bas, qu'elle avait épousé un
cousin du roi d'Ecosse. Elle n'en eut pas le temps.



— Pourquoi,
au nom du Ciel, est-ce que je m'inquiète de cela maintenant ? explosa Madelyne. Louddon me tuera ou me donnera à Morcar
pour qu'il me tue. Ah ! Je n'arrive pas à croire qu'il se soucie encore de moi.
Quand il nous a poursuivis après la destruction de son château, je me disais qu'il voulait juste tuer Duncan. Et voilà
qu'il envoie des soldats me chercher. Je n'y comprends rien, conclut-elle en
secouant la tête.



Avant qu'Adela puisse la réconforter, elle
tourna les talons et se dirigea vers la porte.



— Madelyne, tu dois rester ici.
Duncan ne t'a pas donné la permission...



— Je dois trouver quelqu'un pour me
protéger, Adela, n'est-ce pas ce que tu as dit ? lança-t-elle pardessus son
épaule. Eh bien, ton frère me semble tout indiqué.



— Que
vas-tu faire ?



— Je
vais expliquer à Duncan qu'il ferait bien de renvoyer les hommes de
Louddon.



Elle se trouvait
déjà dans l'escalier. Adela se précipita derrière elle.



— Madelyne, tu... tu veux expliquer à
mon frère ce qu'il doit faire ? balbutia-t-elle,
affolée.



— Oui.



Adela se figea sur
place. Elle était sidérée. Son amie avait perdu la tête. Mais en voyant la chevelure de Madelyne disparaître dans l'escalier en colimaçon,
elle décida qu'elle devait tout faire pour tenter de l'aider. Aussi
effrayante que soit cette perspective, elle était prête à affronter Duncan à
ses côtés.



Madelyne s'immobilisa à l'entrée de la
grande salle pour reprendre son souffle. Edmond et Gilard étaient assis face à face à la grande table. Leur tournant
le dos, Duncan se tenait devant la cheminée.



— Nous sommes tous d'accord, alors, disait
Edmond. Cela vaudra mieux pour elle...



Elle en déduisit
aussitôt qu'ils comptaient la remettre aux soldats de Louddon.



— Je
n'irai nulle part.



Son hurlement provoqua une réaction
immédiate. Duncan se retourna lentement pour
la regarder. Elle lui rendit son regard avant de tourner son attention
vers ses frères. Gilard eut l'audace de
sourire, comme si son éclat l'amusait, tandis qu'Edmond, fidèle à
lui-même, arborait une expression morose.



Duncan demeurait
indéchiffrable. Madelyne traversa la salle et vint se planter devant lui.



— Vous
m'avez capturée, Duncan. C'était votre décision. À moi de vous faire part
de ma décision, à présent. Je resterai prisonnière. Me suis-je bien fait
comprendre ?



Une étincelle de surprise vacilla dans le
regard de Duncan.



Il continuait de la fixer et elle pensa
qu'il tentait de l'intimider. Eh bien, il allait voir.



— Vous ne pouvez plus vous débarrasser de
moi, Duncan.



Bon sang, sa voix
tremblait.



Edmond se leva si brusquement que son
tabouret tomba. Madelyne pivota, puis, les poings sur les hanches, s'approcha de la table au pas de charge.



— Vous pouvez cesser d'afficher cet air
renfrogné, Edmond, ou je vous jure que je vous l'efface d'une bonne gifle.



Gilard contemplait
Madelyne bouche bée. Il ne l'avait jamais vue aussi en colère. S'imaginait-elle
que Duncan allait la rendre à
Louddon ? Cette idée le fit sourire. Décidément, elle ne connaissait pas son
frère. Et elle n'avait pas non plus conscience de sa propre importance,
conclut-il. Cette gente dame avait le don de se mettre dans de drôles d'états.
Ne venait-elle pas de défier Duncan ? S'il
n'en avait pas été témoin, il n'aurait pas cru cela possible. Il se mit
à rire.



Elle l'entendit et
le gratifia d'un regard noir.



— Vous
trouvez cela amusant, Gilard ?



Il commit l'erreur d'acquiescer.
S'emparant d'un pichet de bière, Madelyne le
lui jeta à la tête. Il eut tout juste
le temps de l'esquiver. Elle en saisit un deuxième. Derrière elle,
Edmond le lui arracha des mains comme elle
le soulevait au-dessus de sa tête. Tous deux se trouvaient tout au bord
de l'estrade. Madelyne le bouscula violemment d'un coup de hanche. Il perdit l'équilibre.



Il aurait sans doute pu éviter la chute si
son tabouret ne s'était pas trouvé sur son chemin. Il atterrit sur les fesses.
Madelyne lui consacra à peine un regard avant de lancer à Gilard :



— Je
vous interdis de vous moquer de moi.



— Madelyne,
venez ici, ordonna Duncan. 



Appuyé à la
cheminée, il semblait mourir d'ennui. 



Elle obéit sans discuter. Et ne se rendit
compte de ce qu'elle était en train de faire qu'après avoir traversé la moitié
de la salle. Elle s'immobilisa.



— Je ne reçois plus d'ordre de vous,
Duncan. Vous n'avez pas barre sur moi. À vos yeux, je ne suis qu'un pion. Tuez-moi si vous le souhaitez, je
préférerais cela que de retourner auprès de Louddon.



Ses poings étaient si serrés que ses
ongles s'enfonçaient dans ses paumes. Elle
ne pouvait s'empêcher de trembler.



Il ne la quitta pas
des yeux.



— Edmond, Gilard, laissez-nous, dit-il
d'une voix aussi douce qu'inflexible. Et
emmenez votre sœur avec vous.



Adela se cachait
derrière le mur de l'entrée. En entendant cet ordre, elle se rua dans la pièce.



— J'aimerais rester, Duncan, au cas où
Madelyne aurait besoin de moi.



— Tu
vas sortir avec tes frères, répliqua-t-il froidement. Cette fois, elle
n'osa pas le contredire.



Gilard prit le bras
de sa sœur.



— Si
vous souhaitez que je reste, Madelyne...



— Gilard,
ne discutez pas les ordres de votre frère, fit celle-ci.



Elle n'avait pas
voulu crier ainsi.



Adela se mit à pleurer, ce qui ne fit
qu'accroître la colère de Madelyne. Elle
alla lui tapoter l'épaule, mais fut incapable de lui sourire.



— Je n'épouserai jamais Morcar, sois
tranquille. À vrai dire, je n'épouserai personne.



— Au contraire, vous allez vous
marier, annonça alors Duncan, l'air amusé.



Elle eut l'impression
de recevoir une gifle.



— Je
n'épouserai pas Morcar.



— Non,
vous ne l'épouserez pas.



Cette réponse la plongea dans une telle
confusion qu'elle ne sut quoi dire.



Duncan ne la
regardait plus, il observait ses frères qui s'éloignaient avec Adela. Tous trois prenaient leur temps,
avançant d'un pas aussi lourd et lent que s'ils avaient été en armure. Il était
évident qu'ils voulaient entendre ce qu'il allait se dire dans cette pièce.
Cette insubordination subite était évidemment due à Madelyne. Oui, c'était sa faute. Avant son arrivée dans leurs
vies, tous trois s'étaient toujours montrés obéissants.



À l'instant où lady
Madelyne avait franchi le seuil de cette demeure, elle y avait semé le désordre.



Duncan n'aimait pas les changements, mais
il était assez lucide pour deviner que d'autres allaient encore survenir. Il
allait rencontrer des résistances, notamment de la part de Gilard. Son jeune
frère était le plus grand allié de
Madelyne. Il s'autorisa un long soupir. Il préférait encore une bonne
bataille aux histoires de famille.



— Edmond,
trouve le nouveau prêtre et amène-le ici, dit-il soudain.



Son frère pivota, et lui adressa un regard
interrogateur.



— Tout
de suite, aboya Duncan.



Cet ordre glaça Madelyne. Elle se tourna
vers Edmond, mais n'eut pas le temps de
prononcer le moindre mot.



— Je vous déconseille de lui dire de ne
pas discuter mes ordres, Madelyne, ou je
vous promets de vous bâillonner avec
une mèche de vos cheveux roux.



Elle poussa un cri
outré. Duncan en conçut une réelle satisfaction. Sa menace avait fait son
effet. Elle se soumettait enfin. Et, oui, il la voulait docile pour ce qu'il lui réservait.



Mais quand elle se dirigea vers lui, une
lueur meurtrière dans le regard, il dut admettre que sa menace n'avait peut-être
pas eu l'effet escompté, finalement. Car elle semblait loin d'être soumise.



— De
quel droit m'insultez-vous ? Je n'ai pas les cheveux roux et vous le
savez très bien. Ils sont châtains, cria-t-elle.
Les cheveux roux portent malheur.



Il n'en crut pas ses
oreilles. Le contrarier pour un oui ou pour un non semblait devenir une habitude chez elle.



Elle s'immobilisa à
moins d'un pas de lui. Assez près pour qu'il la saisisse, songea-t-il.



Elle était brave,
certes, mais d'une naïveté effarante. C'était la seule façon d'expliquer son
commentaire. Une centaine d'hommes de Louddon menaçaient de les attaquer si elle ne leur
était pas remise le lendemain matin et elle ne se souciait que de la couleur de
ses cheveux. Qui, par
ailleurs, étaient plus roux que châtains. Pourquoi ne le voyait-elle pas ?



— Vos insultes ne connaissent aucune
limite, reprit-elle.



Sur ce, elle fondit
en larmes.



Et ne résista pas
quand il la prit dans ses bras.



— Nous
ne vous rendrons pas à Louddon, Madelyne, dit-il d'un ton bourru.



— Alors,
je resterai ici jusqu'au printemps. 



Edmond apparut,
accompagné par le nouveau prêtre.



— Le
père Laurance est là, annonça-t-il. 



Madelyne s'arracha aux bras de Duncan. Le
prêtre était très jeune, découvrit-elle, étonnée. Et il lui parut vaguement familier, même si elle ne se rappelait
pas où elle l'avait rencontré. Le
père Berton ne recevait la visite que de prêtres aussi vénérables que
lui.



Elle secoua la tête
: non, elle ne devait pas le connaître.



Soudain, Duncan l'attira à son côté. Ils
se tenaient si près du feu qu'elle s'inquiéta pour ses vêtements. Quand elle
tenta de s'écarter, il raffermit son étreinte sur ses épaules. Curieusement,
cela l'apaisa et elle retrouva son sang-froid.



Le prêtre semblait inquiet. Loin d'être
séduisant, il avait le visage grêlé de cicatrices dues à la variole, et une
apparence négligée.



Gilard se rua dans la salle, l'air
belliqueux, comme décidé à en découdre. Edmond et lui avaient échangé leurs rôles. Le premier souriait tandis que le
plus jeune était sombre.



— Duncan,
c'est moi qui épouserai Madelyne. Je suis plus que disposé à consentir ce sacrifice, déclara-t-il, le visage
empourpré. Elle m'a sauvé la vie.



Duncan le dévisagea. Son frère avait beau
faire, il était aussi transparent que de
l'eau pure. À l'évidence, il se croyait amoureux de Madelyne.



— N'insiste
pas, Gilard. Ma décision est prise et tu la respecteras. Tu me
comprends, frère ?



Sa voix était douce mais menaçante. Après
avoir laissé échapper un soupir de colère,
Gilard se résigna.



—  Je
ne te défierai pas.



—  M'épouser ? murmura Madelyne comme
si elle proférait un blasphème.



Avant de crier :



— Ce sacrifice?
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— Je n'épouserai personne.



Elle aurait voulu le
crier, mais les mots eurent à peine la force de sortir de sa bouche. Elle avait
enfin compris ce qui se tramait. Et contrairement à Gilard, elle n'avait pas l'intention de
se plier à la volonté de Duncan.



Celui-ci semblait néanmoins tout à fait
déterminé. Ignorant ses efforts pour s'écarter de lui, il fit signe au prêtre
de commencer la cérémonie.



Le père Laurance
était si nerveux qu'il en oubliait les phrases rituelles ce que, folle de rage,
elle remarquait à peine. Elle
était trop occupée à se débattre contre l'homme qui la retenait prisonnière.



Quand elle entendit Duncan promettre que,
oui, il voulait la prendre pour épouse, elle secoua la tête. Le prêtre lui demanda alors si elle le voulait pour
époux.



— Non,
je ne veux pas.



Duncan ignora sa réponse. Il la serra si
fort qu'elle crut que ses os allaient
sortir de son corps.



Comme si cela rie suffisait pas, il lui
empoigna les cheveux et les lui tira en
arrière jusqu'à ce qu'elle le regarde.



— Répondez-lui
de nouveau, Madelyne, suggéra-t-il. 



Ce qu'elle vit dans ses yeux faillit
ébranler sa détermination.



— Lâchez-moi
d'abord, exigea-t-elle.



Croyant qu'elle allait lui obéir, il
s'exécuta, mais garda le bras autour de ses épaules.



— Reposez-lui
la question, dit-il au prêtre.



Le père Laurance semblait au bord de
l'évanouissement. Il répéta la formule consacrée.



Madelyne ne répondit
pas ; ni refus ni accord. Qu'ils restent tous plantés là jusqu'au matin, elle s'en moquait. Personne ne la forcerait à accepter cette
parodie de mariage.



C'est alors que
Gilard intervint. La main sur la garde de son épée, le regard meurtrier, il s'avança d'un pas menaçant. Seigneur, il allait défier Duncan !
Effrayée, Madelyne débita à toute allure :



— Oui,
je vous accepte pour époux, Duncan. De mon plein gré, ajouta-t-elle en voyant que son frère cadet ne semblait pas
convaincu, je m'engage à vos côtés.



Gilard laissa
retomber sa main ; elle poussa un soupir de soulagement.



Adela s'avança et lui sourit, tout comme
Edmond. Madelyne eut envie de leur hurler de ravaler leur joie. Mais elle n'osa
pas : Gilard semblait encore tout près d'exploser.



Le prêtre acheva la cérémonie à la hâte.
Après leur avoir donné une bénédiction maladroite, il s'excusa et quitta
précipitamment la grande salle. Décidément, il était absolument terrifié par
Duncan.



Celui-ci se décida
enfin à la lâcher. Elle se tourna vers lui.



— Ce
mariage est une plaisanterie, lui dit-elle à voix basse de peur que
Gilard ne l'entende.



Il eut l'audace de
sourire.



—  Vous avez dit que vous ne
commettiez jamais d'erreur, Duncan. Eh bien,
celle-ci en est une. Vous venez de
gâcher votre vie. Et dans quel but ? Vous seriez prêt à tout pour vous venger
de mon frère, n'est-ce pas ?



— Madelyne,
le mariage a été célébré. Montez m'attendre dans ma chambre, ma femme. Je vous rejoins bientôt.



Elle le fixa,
stupéfaite. Il y avait une étincelle chaleureuse dans son regard, à présent. Dans sa chambre, avait-il dit ?



Elle sursauta quand Adela lui toucha
l'épaule et lui assura que tout irait bien. Facile à dire : ce n'était pas elle
qui venait d'épouser un loup.



Il fallait qu'elle
échappe aux Wexton. Empoignant ses jupes, elle se dirigea vers la porte. Edmond l'arrêta sur le
seuil.



— Permettez-moi de vous souhaiter la
bienvenue dans la famille, dit-il.



Curieusement, il paraissait sincère. Ce
qui ne fit qu'ajouter à sa colère. Elle
préférait de loin quand il lui faisait la tête.



— Ne
me souriez pas ainsi, Edmond, ou je vous jure que je vous frappe pour vous en faire passer l'envie.



Sa surprise lui procura une réelle
satisfaction.



— Je
crois me souvenir que vous m'avez déjà menacé pour la raison inverse,
Madelyne.



Elle n'avait pas la moindre idée de ce dont
il parlait. Et, à vrai dire, elle s'en moquait. Elle avait des problèmes bien
plus importants en tête. Elle s'en fut en maugréant.



Gilard voulut la
suivre, mais Edmond l'en empêcha.



— Elle est la femme de ton frère,
désormais. Respecte ce lien, chuchota-t-il pour que Duncan ne l'entende pas.



Ce dernier leur tournait le dos à présent
et fixait de nouveau le feu dans la cheminée.



— Je
l'aurais rendue heureuse, Edmond. Madelyne a tellement souffert. Elle
mérite de connaître un peu de joie.



— Es-tu aveugle, mon frère ? N'as-tu
donc pas vu comment ces deux-là se
regardent ? Ils sont fous l'un de l'autre.



— Tu
te trompes, répondit Gilard. Madelyne déteste Duncan.



— Madelyne
ne déteste personne. Elle en est incapable, rétorqua Edmond avec un
sourire. Et toi, tu ne veux pas admettre la vérité. Pourquoi crois-tu que j'étais aussi en colère contre elle ? Bon sang,
j'ai bien vu dès le début à quel point ils étaient attirés l'un par l'autre. Quand elle a été malade, Duncan n'a pas
quitté son chevet.



— Parce
qu'il se sentait responsable d'elle, c'est tout. 



Gilard essayait désespérément de se
raccrocher à sa colère, mais les arguments d'Edmond semblaient raisonnables.



—  Duncan ne l'a pas épousée par
devoir mais parce que c'était ce dont il avait envie, Gilard. Tu sais, il est assez remarquable que notre frère se marie par
amour. De nos jours, c'est très rare. Cette union ne lui apportera ni titre ni terre, juste le déplaisir du
roi.



—  Il
ne l'aime pas, marmonna Gilard.



—  Oh que si ! assura Edmond. C'est juste
qu'il ne le sait pas encore.



Pour sa part, Duncan ne pensait pas à ses
frères. Il songeait à ce qu'il se passerait
le lendemain. Le messager avait laissé entendre qu'ils attaqueraient à
l'aube si Madelyne ne leur était pas rendue. C'était faux et Duncan en était
presque déçu. Oui, il aurait beaucoup aimé écraser une autre armée de Louddon,
mais les maigres forces rassemblées devant son château n'avaient aucune chance
face à des hommes plus nombreux et mieux entraînés, et ces misérables le
savaient. Louddon ne les avait pas envoyées pour se battre, mais afin de déclarer au roi qu'il avait tout tenté pour
récupérer sa sœur.



Parvenu à cette conclusion, Duncan
réfléchit à sa nouvelle vie. Combien de
temps faudrait-il à Madelyne avant qu'elle l'accepte en tant que mari ? Peu lui
importait, se dit-il, mais plus tôt elle s'y résoudrait mieux elle se
sentirait.



En homme d'honneur, il s'estimait
responsable de sa sécurité. Elle lui avait offert son courage et sa confiance.
Il ne pouvait l'abandonner. Oui, c'était son sens
du devoir qui l'avait incité à prendre cette décision hâtive. La rendre à Louddon aurait été comme
d'enfermer un enfant dans une cage avec un lion.



— Par l'enfer, marmonna-t-il. Elle me rend
fou.



À l'instant où il l'avait touchée il avait
su qu'il ne la laisserait jamais plus s'éloigner de lui.



Un seul regard innocent de sa part
provoquait chez lui de stupéfiantes
réactions. Quand il n'envisageait pas de l'étrangler, il était obsédé
par le besoin de l'embrasser. Peu lui importait qu'elle soit la sœur de
Louddon ; elle n'avait rien de commun avec
lui. Son cœur était pur et sa capacité à aimer bouleversait toutes ses
certitudes, même les plus cyniques.



Duncan sourit. Il se
demanda dans quel état il allait la trouver quand il remonterait dans sa chambre. Sa nouvelle épouse serait-elle un chaton ou une
tigresse ?



Quittant la grande
salle, il se mit en quête d'Anthony. Après avoir accepté ses félicitations pour
son mariage, il lui donna
quelques instructions supplémentaires pour la garde de nuit.



Vint ensuite son bain rituel dans l'étang.
Il prit son temps, laissant ainsi à
Madelyne celui de se préparer.



Puis il décida que ce
répit avait assez duré. Il regagna le château et gravit les marches deux à deux. Il n'allait pas être
facile de la convaincre, car il comptait bien coucher avec elle. Il
n'utiliserait pas la force, bien sûr. Il
était prêt à faire preuve de patience. Cela prendrait du temps, mais elle se donnerait à lui de son plein
gré.



Il eut cependant du mal à garder son calme
quand, pénétrant dans sa chambre, il la
trouva vide. Exaspéré, il fonça dans le donjon.



Pensait-elle
vraiment pouvoir s'y cacher ? Cette idée lui parut amusante et il en sourit. Un
sourire qui s'évanouit quand, essayant d'ouvrir la porte de la chambre, il découvrit qu'elle était barrée.



Madelyne était encore un peu inquiète.
Elle était remontée ici dans un état de nervosité inouï, puis elle avait dû
attendre que son baquet soit rempli. Maude avait
déjà commencé à s'atteler à la tâche, mais les deux serviteurs qui
l'aidaient et apportaient les seaux d'eau fumante depuis les cuisines mettaient
une éternité à accomplir leur besogne.
Madelyne était malade de peur à l'idée que Duncan la retrouve avant
qu'elle puisse s'enfermer.



L'épaisse barre de
bois se trouvait toujours sous le lit, là où elle l'avait cachée. Elle ne poussa un soupir de soulagement qu'après l'avoir insérée dans ses
supports. Voilà, elle était enfin en sécurité.



Elle avait mal aux
épaules. Sans doute en raison de la tension qui l'habitait. Elle ne comprenait
rien à ce qu'il venait de se
passer. Duncan l'avait-il épousée simplement pour faire enrager Louddon ? Et
que devenait lady Eleanor ?



Elle resta longtemps dans son bain.
S'étant lavé les cheveux la veille, elle se
contenta de les rassembler sur le sommet de son crâne et de les attacher
avec un ruban.



Le bain ne la calma pas. Elle était
toujours dévorée d'inquiétude. Et si elle ne pleurait pas de rage et
d'humiliation, c'était simplement parce qu'elle s'y refusait.



Elle entendit Duncan gravir l'escalier
alors qu'elle sortait du baquet. Ses mains tremblaient lorsqu'elle s'empara de sa robe de chambre - c'était parce
qu'il faisait froid, c'est tout, tenta-t-elle de se convaincre. La peur
la saisit lorsque les pas s'arrêtèrent devant la porte... et la honte quand
elle se surprit à courir à l'autre bout de
la chambre. Elle noua frénétiquement sa ceinture avant de se raisonner :
même les loups ne voyaient pas à travers le
bois. Il était inutile de se mettre dans un état pareil.



— Madelyne,
éloignez-vous de la porte.



Sa voix était si douce. Cela la surprit.
Elle fronça les sourcils, attendant le flot de menaces qui allait suivre. Et pourquoi voulait-il qu'elle s'éloigne de la
porte ?



Elle ne tarda pas à avoir la réponse. Le
fracas fut si terrible qu'elle bondit en arrière et se cogna au mur. Elle
laissa échapper un cri lorsque la porte et la barre, en chêne elle aussi, volèrent en éclats.



Deux coups de pied
suffirent à Duncan pour se débarrasser des derniers bouts de bois qui s'accrochaient encore aux
gonds.



Il avait bien
l'intention de ramener Madelyne dans sa chambre, mais en la découvrant blottie
dans un coin de la pièce, il se radoucit. Il avait aussi craint qu'elle ne se jette par la fenêtre avant son arrivée.
Elle semblait assez effrayée pour cela.



Il ne voulait pas qu'elle ait peur.
Délibérément, il poussa un long soupir avant de s'adosser au chambranle. Il
lui sourit, attendant qu'elle se ressaisisse.



— Vous
auriez pu frapper, Duncan.



Le changement avait été
si rapide qu'il en fut surpris, une fois de plus. À présent, elle le toisait comme si c'était lui qu'elle envisageait de flanquer par la
fenêtre.



Il se retint de rire : après tout, il
tenait lui aussi à ce qu'elle garde sa fierté.



— Et vous m'auriez ouvert sans rechigner,
ma femme ?



— Ne m'appelez pas votre femme. On
m'a forcée à prononcer ce serment. Et maintenant, regardez dans quel état est
cette porte. Grâce à vous, je vais dormir dans les courants d'air.



— Ah,
vous m'auriez donc ouvert ?



Dieu qu'elle était
belle ! Ses cheveux éclairés par les flammes nimbaient son visage d'un éclat rougeoyant. Elle avait posé les mains sur les hanches et se
tenait le dos aussi droit qu'une lance. Les pans de sa robe de chambre s'étaient écartés, lui offrant une vue délicieuse
sur le sillon qui séparait ses seins généreux.



Il se demanda combien de temps il lui
faudrait pour s'en rendre compte. Le
vêtement, trop grand pour elle, bâillait de plus en plus. Duncan avait déjà
noté qu'elle ne portait rien dessous. Ses genoux nus pointaient timidement.



Le sourire de Ducan
s'effaça lentement et ses pupilles se dilatèrent. Il ne pensait plus qu'à une chose : la toucher.



Que lui arrivait-il ?
se demanda Madelyne. Son visage s'était soudain assombri. Ah, si seulement
il n'était pas aussi
séduisant !



— Je ne vous aurais certainement pas
ouvert, Duncan, mais il n'empêche, vous
auriez dû frapper.



Elle se sentait idiote et aurait aimé
qu'il cesse de la fixer comme s'il allait...



— Vous
arrive-t-il de mentir, Madelyne ? s'enquit-il, sentant
la peur la gagner de nouveau.



Cette question la
prit de court, ce qui était le but. Duncan traversa la chambre à pas lents.



— Aussi douloureux que cela soit parfois,
je dis toujours la vérité, assura-t-elle.
Et vous le savez pertinemment.



Lui adressant un regard de défi, elle
s'avança elle aussi, bien décidée à lui
expliquer clairement ce qu'elle pensait de ses manières. Mais elle avait
oublié deux choses : le baquet et sa robe de
chambre. Le premier se trouvait sur son chemin, la seconde était trop
grande pour elle. Ce qui constituait deux bonnes raisons pour trébucher. Elle
serait tombée dans l'eau si Duncan ne l'avait pas rattrapée.



Il la saisit par la taille tandis qu'elle
se penchait pour se frotter les orteils.



— Chaque
fois que je suis près de vous, je me blesse, se plaignit-elle.



— Je
ne vous ai jamais fait le moindre mal.



— Peut-être, mais ce n'est pas faute
de m'en avoir menacée. Lâchez-moi.



— Va-t-il falloir que je vous porte
comme un sac d'avoine jusqu'à ma chambre ou allez-vous marcher à mes côtés comme une véritable épouse ?



Il la fit pivoter
face à lui. Comme elle gardait les yeux obstinément baissés, il lui souleva doucement le menton.



— Pourquoi ne me laissez-vous pas
tranquille ? demanda-t-elle, se décidant
enfin à croiser son regard.



— J'ai
essayé, Madelyne.



Sa voix était aussi douce qu'une brise
d'été. Et son pouce lui caressait le menton. Comment un contact aussi
insignifiant pouvait-il avoir un effet aussi dévastateur ?



— Vous
essayez de m'ensorceler, murmura-t-elle. 



Elle sentit son doigt lui frôler sa lèvre,
mais ne s'écarta pas.



— C'est
vous qui m'ensorcelez, contra Duncan.



Sa voix était rauque. Le cœur de Madelyne
battait à tout rompre. Elle avait du mal à respirer.
Du bout de la langue, elle lui toucha le pouce. C'était tout ce qu'elle
s'autoriserait, cet unique petit plaisir... Elle l'ensorcelait ? L'idée était aussi agréable que ses
baisers. Et elle avait envie qu'il l'embrasse. Une seule fois, se dit-elle,
juste une fois, après quoi elle lui
demanderait de partir.



Mais il semblait
heureux de rester planté là sans rien faire ; à croire qu'il avait l'intention de passer la nuit ainsi.
Elle ne tarda pas à s'impatienter. Repoussant ses mains, elle se haussa sur la pointe des pieds pour déposer un
chaste baiser sur son menton.



Duncan ne réagissant toujours pas, elle se
fit un peu plus audacieuse et posa les mains sur ses épaules. Il la regardait
et cela lui facilitait la tâche, elle hésita néanmoins en le sentant se
raidir.



— Je vais vous embrasser pour vous
souhaiter une bonne nuit, expliqua-t-elle, reconnaissant à peine sa propre voix. J'aime vous embrasser, Duncan, mais
c'est tout ce que je permettrai ce soir.



Il ne bougea pas. Elle ne le sentait même pas
respirer. Et elle ne sut quel effet avait
sur lui cet aveu qu'elle venait de
consentir. Mais au moment où leurs lèvres se frôlèrent, elle sut qu'il
appréciait leurs baisers autant qu'elle.



Elle soupira,
satisfaite.



Il gronda, impatient.



Il ne répondit à son baiser que
lorsqu'elle insista. Alors, enfin, il se
décida à prendre la direction des opérations. Et l'embrassa pour de
bon.



Elle aurait voulu qu'il ne s'arrête
jamais. Et dès qu'elle s'en rendit compte,
elle s'écarta de lui.



Les mains de Duncan
étaient posées sur ses hanches. Il la laissa faire, curieux de savoir ce
qu'elle avait en tête. Elle était décidément imprévisible.



Elle n'osait le regarder. Ses joues
étaient empourprées. Elle était gênée, de
toute évidence.



Il la souleva
soudain dans ses bras, sourit en la voyant retenir vivement les pans de sa robe
de chambre. Il faillit lui
faire remarquer que sa pudeur était mal placée dans la mesure où il avait pris
soin d'elle quand elle avait eu la fière. Mais elle était si raide entre ses
bras qu'il jugea préférable de s'en abstenir.



Ils avaient déjà
descendu la moitié de l'escalier quand elle murmura :



— J'ai oublié ma chemise de nuit. Ce
n'est pas du tout commode de dormir avec une...



— Vous
n'aurez besoin de rien, la coupa-t-il.



— Mais
si.



Il ne lui répondit pas. Madelyne sut
qu'elle avait perdu la partie quand la porte
de sa chambre se referma derrière eux.



Duncan la déposa sur
le lit avant d'aller caler la barre de bois dans ses supports. Puis il pivota
tranquillement, croisa les bras sur son torse et sourit. Il l'avait enfermée avec lui.



Le petit creux si séduisant avait refait
son apparition sur sa joue. Madelyne ne l'aurait pas qualifié de fossette, le mot était mal choisi pour un homme tel
que lui. Les guerriers n'avaient pas de fossette.



Elle divaguait.
C'était entièrement la faute de Duncan, bien sûr. Il demeurait là, sans bouger, à la contempler. Elle se faisait l'effet d'une souris pétrifiée
face à un loup.



— Essayez-vous
délibérément de m'effrayer ? 



Il secoua la tête.



— Non.



Il se décida enfin à
s'approcher d'elle.



— Je préférerais que vous n'ayez pas peur,
mais je peux comprendre que la première fois soit intimidante pour une vierge.



Il avait dit cela pour la calmer, et
comprit qu'il avait échoué lorsqu'elle bondit hors du lit.



— La
première fois ? Duncan, vous n'allez pas coucher avec moi !



— Mais
si.



— Je
veux bien accepter de dormir à vos côtés, mais rien de plus !



— Madelyne, nous sommes mariés
désormais. Il est assez habituel que le mari couche avec sa femme lors de leur nuit
de noces.



— Est-il aussi habituel de forcer une
femme à se marier ?



Il haussa les épaules. Elle semblait au
bord des larmes. Duncan décida de provoquer
sa colère. Il préférait cela à ses pleurs.



— C'était
nécessaire.



— Nécessaire
? Vous voulez dire, commode, n'est-ce pas ? Alors, expliquez-moi,
Duncan, sera-t-il aussi nécessaire de me
prendre de force cette nuit ?



Elle ne le laissa pas
répondre.



— Vous
n'avez même pas pris le temps de me donner les raisons de ce mariage. C'est impardonnable.



— Vous
vous attendez que je vous donne les raisons de mes actes ? rugit-il.



Il regretta aussitôt
cet éclat, car Madelyne s'assit tout au bord du lit en se tordant les mains.



S'efforçant de se
calmer, il gagna la cheminée. Avec une lenteur délibérée, il dénoua les lacets
qui fermaient le col de sa tunique sans la quitter des yeux.



Elle essayait de ne pas le regarder, mais
sa présence était trop envahissante pour
qu'elle puisse l'ignorer. Sa peau était bronzée par le soleil et maintenant
dorée par les flammes. Elle ne put s'empêcher d'admirer la façon dont
ses muscles roulaient sous sa peau quand il se pencha pour enlever ses bottes.



Seigneur, elle
mourait d'envie de le toucher. L'admettre la surprit au point qu'elle secoua la tête. Le toucher ? Allons donc, elle voulait qu'il quitte
cette pièce. Sauf que c'était faux, reconnut-elle.



— Vous me prenez pour une catin,
lâcha-t-elle à brûle-pourpoint. Qui vivait avec un prêtre défroqué... ce sont vos propres mots, Duncan. Vous ne voulez
sûrement pas coucher avec une putain.



La façon dont elle
essayait de le dégoûter lui arracha un sourire.



— Il est vrai qu'elles ont certains
avantages sur les pucelles, Madelyne. Vous voyez ce que je veux dire, bien sûr.



Non, elle ne voyait
pas du tout, mais le moment était mal choisi pour l'avouer.



— Elles n'ont aucun avantage,
marmonna-t-elle néanmoins.



— Vous
voulez dire « nous » n'avons aucun avantage. 



Elle ne sut que répondre.



Duncan voulut lui
éviter de s'enferrer davantage.



— Une putain connaît tous les moyens
de satisfaire un homme, Madelyne, expliqua-t-il.



— Je
ne suis pas une putain et vous le savez.



Il sourit. Décidément, il aimait sa
franchise. Un homme dans sa position vivait constamment dans l'idée d'être
trahi, mais il avait la certitude que Madelyne ne lui mentirait jamais.



Il acheva de se
déshabiller et contourna le lit. Elle lui tournait le dos. Il vit ses épaules se raidir
quand il rejeta les fourrures
pour s'allonger. Il souffla la chandelle avant d'émettre un bâillement sonore.
Si elle l'avait regardé, elle aurait su que
ce n'était que de la comédie. Son érection était évidente, même pour
quelqu'un d'aussi naïf que sa timide épouse. La nuit promettait d'être longue.



— Madelyne.



Elle détestait sa
façon de prononcer son nom quand il était irrité contre elle. Il traînait
toujours sur la dernière syllabe si bien qu'on aurait dit qu'il l'appelait
Line.



— Je
ne m'appelle pas Line.



— Venez vous coucher.



— Je
ne suis pas fatiguée.



C'était une remarque stupide, mais elle
avait tellement peur qu'elle n'arrivait
plus à penser. Elle aurait dû écouter les histoires de Marta.
Maintenant, il était trop tard. Oh,
Seigneur, elle avait la nausée ! Quelle humiliation si elle devait rendre son
repas devant lui. Cette idée ne fit qu'accroître son malaise.



— Je ne
sais pas quoi faire, avoua-t-elle.



Son murmure anxieux déchira le cœur de
Duncan.



— Madelyne,
vous souvenez-vous de la première nuit que nous avons passée ensemble ?



Sa voix était douce, et rauque aussi.
Peut-être cherchait-il à l'apaiser, se dit-elle.



— Je
vous ai promis cette nuit-là que jamais je n'abuserais de vous. Ai-je
tenu parole ?



Elle se retourna. Et ce fut une erreur,
car Duncan n'avait pas pris la peine de
rabattre les fourrures. Il était aussi
nu qu'un loup. Madelyne lui jeta une fourrure.



— Couvrez-vous,
Duncan. Il n'est pas convenable de me laisser voir... vos jambes.



Combien de temps encore parviendrait-il à
afficher une façade aussi nonchalante, il
l'ignorait.



— Je vous désire, Madelyne, mais je
vous veux consentante. Je ferai en sorte que vous me suppliiez, dussé-je y passer la nuit.



— Je
ne supplie jamais.



— Il
y a un commencement à tout.



Elle le scruta, essayant de déterminer si
c'était là un nouveau piège qu'il lui
tendait. Son expression ne révélait rien de ses pensées. Elle se mordilla la
lèvre.



— Vous me le promettez? demanda-t-elle
finalement. Vous ne me forcerez pas ?



Il hocha la tête,
mais ne put dissimuler son exaspération. Demain matin, il lui expliquerait qu'elle n'avait pas à
mettre en doute sa parole à tout bout de champ. Pour ce soir, il se montrerait magnanime.



— Je
vous crois, murmura-t-elle. C'est étrange, mais j'ai toujours eu
confiance en vous.



— Je
sais.



Une telle arrogance la fit sourire, mais
le fait est qu'elle se sentait de nouveau en sécurité. Elle laissa échapper un
soupir de soulagement.



— Puisque
vous ne m'avez pas laissée retourner chercher ma chemise de nuit, je vais devoir vous emprunter une
chemise.



Elle n'attendit pas
qu'il lui en donne la permission. Se levant, elle alla ouvrir son coffre et
fouilla dedans. Ignorant s'il l'observait ou pas, elle demeura le dos tourné
le temps de troquer sa robe
de chambre pour l'une de ses amples chemises blanches.



Celle-ci lui
couvrait à peine les genoux, aussi se dépêcha-t-elle de regagner le lit, heurtant Duncan dans sa
précipitation.



Elle prit un temps infini pour arranger
les couvertures de fourrure. Il aurait été indécent qu'ils se touchent, mais
elle voulait être assez proche pour profiter de sa chaleur. Ce manège dura
jusqu'à ce que, enfin, elle soit installée convenablement. Elle soupira. Il
devait en avoir assez qu'elle s'agite ainsi et, en secret, elle espérait qu'il
l'attire contre lui. Il ne s'en était jamais privé jusqu'à présent et elle
devait reconnaître que ce n'était pas si
déplaisant. Au bout du compte, elle se retrouvait toujours blottie
contre lui. Elle s'y sentait si bien. Et presque aimée. C'était un rêve, bien
sûr, de croire qu'il pourrait l'aimer. Mais après tout, rêver n'était pas un
péché, n'est-ce pas ?



Duncan n'avait pas la
moindre idée de ce qu'il se passait dans la tête de Madelyne. Il lui avait
fallu une éternité pour le
rejoindre dans le lit. Son bain dans l'étang glacial était un aimable
divertissement comparé à l'épreuve qu'il était en train d'endurer. Mais la
récompense valait le tourment. Il se tourna vers elle. S'appuyant sur le
coude, il examina son épouse. Et découvrit, surpris, qu'elle en faisait autant
; il s'attendait plutôt qu'elle se cache sous les couvertures de fourrure.



— Bonne nuit, Duncan, murmura-t-elle en le
gratifiant d'un nouveau sourire.



Il voulait beaucoup,
beaucoup plus que cela.



— Donnez-moi un baiser pour la nuit,
ma femme.



— C'est
déjà fait, lui rappela-t-elle. Était-il si insignifiant que vous l'ayez
déjà oublié ?



Le provoquait-elle ?
Duncan décida que c'était le cas, sans doute parce qu'elle se sentait en
sécurité. Et qu'elle croyait avoir gagné. Elle avait donc confiance en lui, ce qui lui faisait plaisir mais ne diminuait
en rien le feu qui lui consumait les reins. Il ne parvenait pas à détacher le regard de sa bouche et ne put
davantage se retenir de s'incliner sur elle pour l'embrasser. Il la prit
par la taille pour l'empêcher de reculer.
Il se promit de ne pas lui imposer ce baiser, juste de la garder contre lui jusqu'à ce qu'il trouve un moyen de la
raisonner.



Leurs lèvres se
frôlèrent et il n'y eut guère besoin de plus. Leurs langues se cherchèrent et
il comprit qu'elle éprouvait autant de plaisir que lui quand elle lui caressa la joue.



Il captura son soupir tandis que leur
baiser se faisait plus passionné, plus
sauvage. Il sentait sous son pouce une
petite veine palpiter au creux de sa gorge.



Madelyne noua alors
les mains autour de son cou, et quand il émit un grondement, elle sourit contre sa bouche.



Il releva la tête
pour la dévisager. Elle semblait tout à fait satisfaite. Ses lèvres étaient gonflées et l'étincelle dans
ses yeux lui réchauffa le cœur. Il se surprit à lui rendre son sourire. Sentant
ses doigts lui effleurer la nuque d'une façon un peu hésitante, il ne put
s'empêcher de l'embrasser de nouveau. Il commença par capturer sa lèvre
inférieure entre ses dents, tira doucement, amenant Madelyne contre lui. Elle
rit, ravie. Il grogna, au supplice.



Ce baiser fut encore plus ardent que le
précédent. Il lui prit le visage entre ses mains, lui fit sentir à quel point
il la désirait.



Elle gémit et se
serra davantage contre lui.



Duncan emprisonna ses jambes entre les
siennes, sans que jamais leurs bouches se
quittent. Il se régalait d'elle, la savourait, l'explorait sans fin.



La folie s'empara
d'eux. Les mains de Duncan devinrent aussi indisciplinées et excitantes que sa bouche, ses
caresses faisant naître des cascades de frissons le long de sa colonne vertébrale. Madelyne n'était plus en état de
penser, ni de fuir. Son esprit était gouverné par les sensations inouïes qui déferlaient en elle.



Elle se tordit entre ses bras, se plaqua
contre lui jusqu'à ce qu'elle sente son érection. Elle laissa échapper un cri et tenta de s'écarter, mais le baiser
de Duncan consumait toutes ses
peurs. Elle n'avait jamais eu aussi chaud
de sa vie, c'était incroyable. Sa raison se rebellait contre cette
intimité tandis que son corps savait déjà comment y réagir. D'instinct, elle le
captura et le tint contre elle à l'aide de
ses cuisses. Elle voulait que cette chaleur
la pénètre, mais quand il se mit à bouger contre elle, à frotter son sexe contre son ventre, elle chercha à l'arrêter.
Mains sur ses hanches, elle le repoussa. Mais plus il continuait, plus sa
résistance faiblissait. Et plus son désir se
déchaînait. Très vite, elle s'accrocha à lui, les ongles plantés dans sa chair,
le tenant fermement contre elle.



Duncan se rendait compte que le désir qui
s'était emparé d'elle l'effrayait et la déconcertait, mais il était déterminé à
ce qu'elle se montre aussi passionnée que lui.
Il lui agrippa les fesses presque brutalement, la souleva et la pressa contre lui. Un grondement
naquit dans sa gorge, un son primitif et magique, qui résonna aux oreilles de Madelyne comme le chant des Sirènes.
Elle était fascinée. Elle ne pouvait plus résister. Elle s'abandonna et
l'embrassa avec ardeur.



Cette réaction si spontanée faillit faire
perdre la tête à Duncan. Arrachant sa
bouche à la sienne, il sema une traînée
de baisers torrides le long de son cou. Se maîtriser exigeait de sa
part un effort terrible et douloureux, car
il ne pensait plus qu'à une chose : plonger en elle, la faire sienne corps et âme. Il ne le pouvait pas,
bien sûr, il était trop tôt. Il fallait lui accorder davantage de temps,
la laisser s'habituer à lui, mais ses mains et sa bouche ne lui obéissaient plus. Dieu lui vienne en aide, il ne pouvait s'empêcher de la toucher. Son odeur
le grisait ; il n'avait jamais rien éprouvé d'aussi bouleversant. Et
sachant tout ce qui était encore à venir, il craignit d'exploser.



Madelyne savait qu'elle aurait dû
l'arrêter, mais elle en était incapable. Elle se cramponnait à lui, les bras
noués autour de sa taille. Elle prit une profonde inspiration qui se transforma en un long frisson : il déposait une
pluie de baisers sur ses lèvres et son cou, lui chuchotait des mots aussi
indécents qu'excitants au creux de l'oreille.



Il lui disait combien il la trouvait belle
et ce qu'il comptait lui faire, ne lui
épargnant aucun détail, même les plus impudiques. Il disait qu'elle le
rendait fou de désir. Et à la façon dont ses mains tremblaient, elle savait que
c'était la vérité.



Bien sûr, il n'aurait aucun mal à vaincre
ses résistances. Pourtant, sa force physique ne lui faisait plus peur. Elle savait que si elle lui demandait
d'arrêter, il le ferait. Il ne la
prendrait pas malgré elle. Mais il se servait d'une méthode bien plus
puissante pour la terrasser : il
l'accablait de caresses et de promesses interdites.



Si elle parvenait à mettre un peu de
distance entre eux, elle parviendrait
peut-être à réfléchir de nouveau. Elle bascula sur le dos.



Il la suivit. Elle prit alors conscience
que les fourrures avaient disparu. C'était lui à présent qui la couvrait, entièrement. Leurs jambes nues étaient
mêlées et seule sa fine chemise
protégeait encore sa virginité.



Il élimina cette barrière, la remonta
doucement pour dénuder ses seins. Déterminé, il l'en débarrassa avant qu'elle ait
le temps d'émettre la moindre protestation. En vérité, elle faillit même
l'aider.



Toute idée de prudence l'abandonna quand
le torse de Duncan toucha sa poitrine.



Elle gémit de bonheur. Son souffle
l'excitait presque autant que son contact. Il était haletant, erratique, comme
le sien.



Il leva la tête pour
la regarder. Les yeux de Madelyne étaient sombres, voilés de désir.



— Est-ce
que tu aimes m'embrasser, Duncan ?



Il ne s'attendait ni
à cette question ni à cette soudaine familiarité. Il ne retrouva sa voix qu'avec
difficulté.



— Oui,
Madelyne, j'aime t'embrasser. Autant que toi, tu aimes m'embrasser,
ajouta-t-il avec un sourire.



— C'est
vrai, souffla-t-elle.



Elle s'humecta la lèvre inférieure. Il
grogna et ferma brièvement les yeux.



Elle lui faisait perdre la tête. Cette
attente était terrible. Il la voulait. Tout de suite. Mais il savait qu'elle
n'était pas prête. Il allait devoir endurer cette torture encore un peu, même si cela devait le tuer. Et il
pensait sincèrement qu'il risquait fort d'en mourir.



Il déposa un baiser entre ses sourcils si
délicats. Ses lèvres descendirent sur son nez, semé de charmantes taches de
rousseur dont elle nierait probablement l'existence s'il lui en parlait.



Madelyne retint son souffle, attendant
qu'il atteigne sa bouche. Quand il changea de chemin pour butiner son cou, elle
essaya de le forcer à revenir là où elle le voulait.



— Je veux t'embrasser encore, Duncan,
murmura-t-elle.



Elle était hardie, elle le savait. Et elle
jouait avec le feu. Cette audace devait
être due à son manque d'expérience. Personne ne lui avait jamais
expliqué ce qu'il se passait entre un homme et une femme. Personne ne l'avait
mise en garde contre ce plaisir intense et incontrôlable.



Madelyne comprit soudain que le combat
qu'elle livrait contre elle-même n'était qu'un prétexte. Elle essayait de faire
en sorte que Duncan prenne la décision à sa
place. Auquel cas, lui seul serait responsable. Elle resterait une innocente, prise au piège du plaisir
qu'il lui avait imposé. Elle eut honte. Il ne
la forçait à rien du tout.



— Je
suis une lâche, dit-elle.



— N'aie
pas peur, murmura-t-il, et sa voix vibrait de tendresse.



Elle voulut
s'expliquer, lui dire à quel point elle avait envie de lui. Ce soir, et rien que ce
soir, elle lui appartenait.
Elle ne croyait pas qu'il pourrait jamais l'aimer, mais pour une nuit glorieuse elle voulait faire comme si le
serment qu'ils avaient échangé devant le prêtre était vrai. S'il parvenait à
lui donner ne serait-ce qu'une infime part
de lui-même, elle s'efforcerait de croire que cela lui suffisait.



— Mets
les bras autour de moi, Madelyne, ordonna-t-il avec douceur.



Puis il prit ses
seins en coupe. D'instinct, elle se cambra contre lui, en proie à un plaisir effroyablement délicieux.



Ignorant son petit cri étouffé, Ducan fit
rouler les pointes de ses seins sous ses pouces. Quand ils furent aussi durs que des petites billes, il en aspira
un dans sa bouche. Sa langue se transforma en instrument de torture. Il
passa d'un sein à l'autre, qu'il suça avec une vigueur qui la rendait folle.
Elle s'arquait et gémissait sous lui, agrippée à ses épaules.



Lorsqu'il fut satisfait du résultat, il
captura de nouveau sa bouche en un long
baiser fiévreux.



Il ne pouvait
attendre davantage. Mais dans un recoin de son esprit, il savait qu'elle ne lui avait pas encore donné la
permission d'aller plus loin. Il la regarda, vit les larmes scintiller dans ses
yeux.



— Veux-tu
que j'arrête ? s'enquit-il tout en se demandant
comment il allait bien pouvoir accomplir un tel exploit. Dis-moi pourquoi tu pleures, Madelyne.



Il cueillit du pouce
la première larme qui roula sur sa joue.



Elle ne lui répondit pas. Il enfouit les
doigts dans sa chevelure soyeuse.



— Sois franche avec moi maintenant, ma femme.
Je vois la passion dans tes yeux. Prononce les mots, Madelyne.



Elle était chaude sous lui et se tordait
de façon incontrôlable.



—  C'est
mal, mais je te veux, murmura-t-elle alors. Je te veux tellement que c'en est douloureux.



—  Tu es ma femme désormais, lui
répondit-il d'une voix enrouée. Ce que nous
faisons n'est pas mal.



Il reprit sa bouche, et la gratifia d'un
baiser torride, exigeant, sauvage, auquel elle répondit avec une passion
égale. Et quand elle planta les ongles dans ses omoplates, il s'écarta
brusquement.



— Dis-moi
que tu me veux en toi. Maintenant. Dis-le, Madelyne.



Il la regarda droit dans les yeux tout en
lui écartant lentement les jambes. Avant qu'elle comprenne ses intentions, il glissa la main sur la douce toison
au creux de ses cuisses. Ses doigts
s'insinuèrent entre les pétales de son sexe, la caressèrent jusqu'à ce
qu'elle soit toute moite et brûlante. Puis son index la pénétra doucement.
Elle se cabra instinctivement contre sa main, si impudique qu'il se dit que
cette fois, il allait mourir. Elle était
chaude à un point incroyable. Et cette chaleur lui appartenait.



— Arrête
de me torturer, Duncan. Viens.



Il gémit son nom juste avant de s'emparer
de sa bouche. Réfrénant son désir, il se positionna entre ses cuisses, leva
les hanches et commença à entrer doucement en elle. Elle arqua le dos,
l'obligeant à s'enfoncer davantage.



Il s'immobilisa un instant, murmura :



— Enroule les jambes autour de ma taille.



Une fois de plus, elle obéit sans
discuter. Quand il sentit ses cuisses se presser contre ses flancs, il plongea en elle. Madelyne poussa un cri de douleur et
tenta de se recroqueviller.



— Tout va bien, mon ange. Tu n'auras plus
mal maintenant, je te le promets. Chuut...



Il aurait aimé lui laisser le temps de s'adapter
à cette invasion, mais son sexe palpitait follement, réclamant l'assouvissement. Il se mit à bouger, lentement
d'abord, puis avec plus de force,
les coups de reins s'enchaînant avec une régularité effarante. Il ne contrôlait
plus rien, il le savait, et glissa de
nouveau la main entre eux.



Et la douleur disparut. Duncan
l'emplissait entièrement. Madelyne commença à se mouvoir avec lui, à onduler en rythme, se cambrant pour le prendre
encore plus profondément en elle, et
elle sentit le changement qui s'opérait chez son mari.



Quelque chose se
déploya en eux, les enveloppa, les pénétra. Madelyne s'épanouit sous le déferlement de sensations, accepta d'être le réceptacle de sa
force et de sa puissance. Ils ne faisaient plus qu'un, s'appartenaient
l'un à l'autre, corps, esprit, âme.



Madelyne perdit pied. Aussi féroce et
libre qu'une tigresse, elle se rua vers ce mystère dont elle ignorait tout.
Elle s'abandonna à ses sentiments, à son mari, à son amant. Tout cela parce que
lui-même avait rendu les armes.



Il lui chuchotait des paroles audacieuses
qu'elle ne comprenait plus. Plus rien ne comptait que cette force qui l'attirait irrésistiblement, cet abîme au
bord duquel elle oscillait, en
équilibre, rêvant d'y basculer.



Son orgasme fut bouleversant, déchirant,
au point qu'elle cria. Son nom. Elle était
à la fois terrifiée, vulnérable et en sécurité. Elle était aimée.



Duncan explosa à son tour en grondant
comme un fauve. Lui aussi cria son nom, et la serra si fort qu'on aurait cru qu'il voulait l'absorber en lui. Puis
il s'effondra sur elle, murmurant de nouveau son nom.



Tous deux étaient en nage. L'odeur musquée
de l'amour se mêlait à la brume de leur
passion. Madelyne lui lécha l'épaule, se délectant de son goût
délicieusement salé.



Duncan doutait d'avoir la force de
s'écarter d'elle. Il décida de rester là à jamais.



Il n'avait jamais
connu pareille satisfaction. Quand il retrouva enfin ses esprits, il se hissa sur
les coudes pour regarder
Madelyne. Ses paupières étaient closes. Elle était à nouveau redevenue le
chaton timide, conclut-il, amusé. Seigneur,
comment pouvait-elle éprouver de la gêne
vu la façon dont elle avait réagi ? Les traces de ses griffes sur ses épaules
allaient y rester gravées au moins une semaine.



— Je
t'ai fait mal ? murmura-t-il.



— Oui.



— Beaucoup
?



— Très
peu.



— Et
t'ai-je donné du plaisir, Madelyne ?



Elle se risqua à ouvrir les yeux. Pour
découvrir son sourire arrogant.



— Oui.



— Très
peu ?



Elle sourit à son
tour, comprenant soudain qu'il avait besoin de le lui entendre dire.



— Beaucoup,
Duncan. 



Il hocha la tête,
satisfait.



— Tu es une femme passionnée, Madelyne. Tu
n'as pas de raison d'être embarrassée.



Il l'embrassa longuement et, quand il la
regarda de nouveau, il fut heureux de voir
que toute timidité avait disparu de ses yeux. Ils avaient retrouvé leur
bleu si profond. Seigneur, il avait encore
envie de se perdre en elle.



Soudain, il se
sentit vulnérable. Ce fut un choc, car il ne comprenait pas ce qu'il lui arrivait. Cette sensation lui était
tellement étrangère. Il songea à Samson. S'il n'y prenait garde, Madelyne
pourrait devenir sa Dalilah. Elle était plus séduisante encore que celle-ci.
Oui, elle pourrait lui dérober sa force.



Fronçant les sourcils, il roula sur le
dos, les mains nouées derrière la tête, les
yeux rivés au plafond.



Dès qu'il la touchait, il était incapable
de se contrôler. Il se rendait compte de la place, de l'importance qu'elle
avait prise dans sa vie désormais. Ce pouvoir qu'elle
avait sur lui l'inquiétait. Et il n'était pas homme à s'inquiéter
facilement.



Madelyne remonta la fourrure sous son
menton, et jeta un coup d'œil à son mari.



Aussitôt, elle eut peur. Il avait retrouvé
son air sombre. L'avait-elle déçu d'une
façon ou d'une autre ? Elle était timide, elle le savait, et maladroite aussi.



— Tu as des regrets, Duncan ?
demanda-t-elle, hésitante.



Incapable de le
regarder, elle ferma les yeux.



— Aucun.



Sa réponse ne la réconforta nullement tant
sa voix était dure et son ton sec. Le bien-être dans lequel elle baignait
disparut, remplacé par un tel sentiment d'échec, un tel désespoir qu'elle se
mit à pleurer.



Duncan ne faisait
guère attention à elle, car il venait à peine d'admettre la vérité.



Et que cela l'ébranlait terriblement.
Cette femme irrespectueuse, imprévisible, et qui pleurait assez fort pour
réveiller un mort, s'était frayé un chemin jusqu'à son cœur.



Il se sentait
soudain comme cet Achille dont elle avait parlé. Celui-ci n'avait pas dû être ravi de
découvrir son point faible. Il avait même dû être furieux, aussi furieux que Duncan l'était en cet instant.



Il n'avait pas la
moindre idée de ce qu'il pouvait faire pour remédier à cette situation. Il avait
besoin de temps pour y
réfléchir. Oui, de temps et de distance, aussi ; quand Madelyne se trouvait
près de lui, il n'avait plus les idées claires.



Il poussa un profond soupir. Mais, pour le
moment, il savait ce qu'elle voulait, ce
dont elle avait besoin. Avec un grognement de frustration, il repoussa
la couverture de fourrure pour la prendre
dans ses bras. Il lui dit de cesser de pleurer, mais elle continua à lui
désobéir, lui trempant le cou de ses larmes.



— Est-ce
toi qui as des regrets à présent, Madelyne ? lui demanda-t-il, incapable de supporter ses larmes une seconde
de plus.



Elle hocha la tête,
lui cognant le menton.



— Oui. Il est clair que je ne t'ai pas
satisfait. Tu fronces les sourcils et tu me cries après. Mais je ne savais rien
de toutes ces choses, Duncan, j'ignorais ce que j'étais censée faire.



Imprévisible, oui ! Elle pleurait parce
qu'elle pensait ne pas l'avoir satisfait. Il en sourit.



Soudain, elle s'arracha à son étreinte, le
heurtant de nouveau.



— Je ne
veux plus que tu me touches ! Jamais ! Dans sa colère, elle en oublia sa
nudité. Le corps de Duncan réagit aussitôt à cette vision splendide. Madelyne lui faisait face, les jambes repliées
sous elle, les seins - ces seins magnifiques, pleins et fiers - braqués
vers lui. Il tendit le bras et dessina du pouce le contour de son mamelon. La
pointe en durcit avant même qu'elle puisse chasser sa main.



Elle voulut se recouvrir, mais Duncan
gagna facilement le jeu de tir à la corde qui en découla. Il jeta la peau de
bête sur le sol. Elle l'aurait suivie s'il ne l'avait pas attrapée par le bras
pour l'installer sur lui.



Le sourire aux lèvres, il lui emprisonna
les poignets dans l'une de ses mains. Mais il perdit son sourire quand le genou de Madelyne trouva une cible
vulnérable entre ses jambes.



Il grogna, lui emprisonna les jambes entre
les siennes, la réduisant à l'impuissance. Il sentait son cœur battre contre son torse, et ne voulait rien
tant que mettre fin à sa colère en
l'embrassant. Mais il choisit de lui parler.



—
Écoute-moi bien, ma femme. Tu n'as pas été
maladroite, juste innocente. Et le
plaisir que tu m'as offert a dépassé toutes mes espérances.



Elle le fixa longuement, et les larmes lui montèrent de nouveau aux yeux.



—
C'est vrai, Duncan ? Je t'ai donné du
plaisir ? 



Exaspéré,
il acquiesça. À la première heure demain matin,
il lui expliquerait qu'elle devait cesser de mettre en doute ses
paroles, avant de se souvenir que c'était une décision qu'il avait déjà prise.



—
Toi aussi, tu m'as donné du plaisir,
chuchota-t-elle.



— Je sais, Madelyne.



Il
essuya une larme et soupira comme elle affichait une expression maussade.



— Ne fais pas cette tête-là.



— Comment sais-tu que tu m'as donné du plaisir ?



— Parce
que tu as crié mon nom et que tu m'as supplié...



—
Je ne supplie jamais ! Tu exagères. 



Il sourit, plus arrogant que jamais.



Elle ouvrit la bouche
pour protester mais il la réduisit au silence d'un baiser.



Un baiser brûlant.
Madelyne se mit à bouger, à onduler, à se frotter contre lui, l'excitant
encore davantage.



Il la repoussa
doucement.



— Dors maintenant. Une seconde fois serait
trop douloureux.



Cette fois, ce fut
elle qui le fit taire d'un baiser. Soudain, elle décida qu'elle aimait bien être
dessus, et le lui avoua dans
un chuchotement.



Il sourit, mais insista tout de même pour
qu'elle dorme.



— C'est
un ordre, ajouta-t-il.



— Je
ne veux pas dormir. 



Elle lui mordilla le
cou.



— Tu sens si bon, souffla-t-elle,
frissonnante, avant de lui lécher le lobe de l'oreille.



Il décida de mettre un terme à ce jeu tout
de suite avant qu'il n'en soit plus capable. Il ne voulait pas lui faire mal,
mais elle était trop innocente pour le comprendre. Il devait lui montrer à quel
point cela risquait d'être pénible pour elle.



Dans cette intention, il glissa la main
entre eux. Quand il enfonça un doigt en elle, elle gémit et ses ongles s'enfoncèrent de nouveau dans ses épaules.



— Maintenant,
dis-moi que tu me veux, fit-il, la voix rauque de désir.



Le corps de Madelyne s'arqua lentement. La
douleur et le plaisir qui se mêlaient la
désorientaient. Elle frotta ses seins contre son torse.



— Je te
veux, Duncan, murmura-t-elle.



D'un coup, il perdit le contrôle de la
situation. Il se sentait soudain assez fort pour conquérir le monde. Quand elle voulut rouler sur le dos, il secoua la
tête.



—   
Tu veux vraiment me forcer à te supplier,
Duncan ? 



Il
ne comprit pas pourquoi elle lui posait cette question, car il la pénétrait
déjà.



Gémissant, Madelyne
le chevaucha. Sa dernière pensée
cohérente fut une révélation. Il n'était pas nécessaire qu'elle soit allongée
sur le dos.
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Car là où est votre
trésor, là aussi sera votre cœur.



Nouveau Testament, Luc, Xn, 34



 



Duncan avait toujours cru être un homme
pragmatique. Il se savait obstiné, très attaché à ses
habitudes, mais ne considérait pas cela comme des défauts. Il aimait que ses journées suivent toujours le même
cours rigide, estimant que la prévisibilité apportait sécurité et confort.
En tant que seigneur d'un aussi grand nombre de
sujets, il était impératif de maintenir l'ordre et la discipline.
Sinon, ce serait le chaos.



Ah, le chaos ! Le mot lui évoqua aussitôt
sa douce épouse. Même s'il n'avait pas exprimé son opinion à voix haute, il
estimait que Madelyne donnait au mot confusion un nouveau sens. Dieu
seul savait à quel point son existence était
devenue imprévisible et désordonnée depuis qu'il avait pris la décision
de l'épouser. Il admettait, mais seulement en son for intérieur, que pour la
première fois de sa vie il s'était montré en l'occurrence assez peu
pragmatique.



Duncan pensait sincèrement qu'il serait
capable de reprendre le cours de sa vie sans aucun changement. Il était aussi
persuadé qu'il pourrait continuer à ignorer Madelyne comme avant. Et il
constatait qu'il s'était complètement
trompé sur ces deux points.



Madelyne était bien
plus têtue qu'il ne l'imaginait.



Il détestait les changements. Et elle devait
le savoir. Pourtant, quand il lui ordonnait de cesser de se mêler constamment de tout, elle lui adressait un regard
innocent avant de repartir tranquillement changer quelque chose
d'autre.



Oh, sa séduisante épouse était encore
assez timide ! Du moins en apparence. Ainsi,
elle rougissait très facilement. Il suffisait qu'il la fixe longuement
d'une certaine manière pour qu'elle s'empourpre. Ce qui le laissait, par ailleurs, assez perplexe. Mais dès
qu'il avait le dos tourné, elle ne se
souciait guère de lui obéir et faisait ce que bon lui semblait.



Les changements qu'elle avait institués
n'étaient même pas subtils. Le plus impressionnant et le moins désagréable
concernait la grande salle. Sans lui en demander la permission, Madelyne avait ordonné
que l'estrade branlante soit enlevée. La
vieille table couverte de rayures avait été descendue dans la salle de
garde pour être remplacée par une chose flambant neuve et plus petite réalisée
par le charpentier... sur ordre de Madelyne
et là aussi sans qu'il soit consulté.



Elle affolait les
serviteurs avec ce qu'ils appelaient ses « crises de propreté ». Ils devaient
probablement penser qu'elle
était atteinte de démence, même si aucun d'entre eux ne l'aurait dit
ouvertement devant leur seigneur. Duncan avait aussi remarqué combien chacun s'empressait d'obéir aux ordres de Madelyne, comme
si satisfaire leur maîtresse était un but à atteindre.



Les sols avaient été récurés, les murs
nettoyés et décorés. De nouvelles paillasses avaient remplacé les anciennes,
et, curieusement, celles-là sentaient les roses
de printemps. Une gigantesque bannière bleu roi sur laquelle on avait cousu au fil blanc l'impressionnant blason
de Duncan était maintenant suspendue au-dessus de la cheminée, et Madelyne
avait fait installer deux grands fauteuils à dos droits devant le foyer. La grande salle ressemblait à présent à sa chambre
dans le donjon. Elle en avait réduit
l'immensité en y faisant installer des sièges ici ou là, afin que l'on
puisse s'asseoir et discuter. Que quiconque
ait envie de faire une chose pareille dépassait l'entendement, selon
Duncan. Même si la grande salle était
désormais plus accueillante, elle n'en restait pas moins l'endroit où
l'on prenait son repas et éventuellement où l'on pouvait se réchauffer quelques instants devant le feu. Personne n'était
censé y passer du temps. Pourtant son épouse semblait incapable de
comprendre un fait aussi simple et avait transformé la pièce en un lieu qui incitait à la paresse.



Chose étrange, même ses soldats s'assuraient
que leurs bottes étaient propres avant de
se risquer à entrer. Il n'aurait su
dire si voir ses guerriers se plier aux ordres silencieux de ce petit
bout de femme lui faisait plaisir ou pas.



Les chiens furent le
plus grand défi auquel Madelyne fut confrontée. Elle ne cessait de les traîner en bas. Ils ne cessaient de remonter. Mais elle était aussi
parvenue à résoudre ce problème.
Après avoir établi quel animal était
le chef de la meute, elle l'avait attiré dans l'escalier en agitant une
cuisse de mouton devant sa truffe. Elle lui avait ensuite interdit l'accès à
l'escalier jusqu'à ce qu'il ait pris, et
les autres avec lui, l'habitude de se nourrir en bas.



Plus personne ne jetait ses os par-dessus
son épaule. Gilard lui avait même raconté
comment Madelyne, trônant au bout de la table, avait expliqué d'un ton
suave qu'ils allaient désormais manger comme des hommes civilisés, ou ne pas
manger du tout. Les soldats ne s'étaient pas plaints. De même que les
serviteurs, ils semblaient désireux de lui plaire.



Oui, elle était plus tigresse que chaton
désormais. Si elle estimait qu'un des serfs
faisait preuve d'irrespect à l'égard des Wexton, elle lui infligeait un
sermon aussi interminable qu'humiliant.



Maintenant qu'il y songeait, Duncan se
rendait compte qu'elle ne se privait pas de le tancer, lui aussi. Sa femme se montrait, certes, un peu plus soumise
avec lui, mais cela ne l'empêchait nullement de donner son avis.



Elle le défiait sans
cesse. La veille, par exemple, elle l'avait écouté discuter avec Gilard du roi Guillaume et de ses
frères, Robert et Henri. Dès que son frère avait quitté la salle, elle s'était
déclarée inquiète quant à la bonne marche du
royaume. Comme si elle faisait autorité sur ses questions, elle avait
affirmé qu'aucun des deux frères ne
s'étaient vu confier assez de responsabilités. Selon elle, ce manque d'égard risquait fort de provoquer
leur mécontentement. Ils pouvaient se révéler un problème pour le roi.



Bien sûr, elle ne
savait pas de quoi elle parlait. Quelle femme comprenait quoi que ce soit à la politique ? Patiemment, il
avait pris le temps de lui faire remarquer que l'aîné, Robert, s'était vu
accorder la Normandie, au nom du Ciel, une
terre bien plus riche que toute l'Angleterre,
et avait déjà fait la preuve de son irresponsabilité en dilapidant les
revenus de son duché dans une croisade.



Elle ignora cet argument logique, alla
même jusqu'à affirmer que lui-même se comportait comme le roi Guillaume en gardant ses deux frères sous son
aile et en ne leur permettant pas de
prendre la moindre décision. Elle l'avait ensuite sermonné - oui, sermonné
! -, lui exposant sa crainte qu'Edmond et Gilard ne finissent par être mal
disposés à son égard.



Duncan avait mis un
terme à cette pénible discussion en l'embrassant. Il n'avait pas trouvé d'autre moyen de lui faire lâcher prise. C'était aussi une méthode
des plus agréables.



Dix fois par jour au
moins, il se répétait qu'il ne devait pas se laisser distraire par des problèmes aussi futiles que la
tenue de sa maison. Il avait des tâches bien plus importantes à accomplir.
Comme de transformer des hommes ordinaires en guerriers redoutables.



C'était la raison pour laquelle il gardait
ses distances avec ses frères, sa sœur et surtout son épouse têtue et indisciplinée.



Mais s'il lui était assez facile de
s'épargner les problèmes domestiques, une nouvelle tâche inattendue et
harassante avait soudain surgi : protéger Madelyne.



À vrai dire, il n'était pas le seul. Tous
ses hommes, sans exception, semblaient consacrer leur temps à lui sauver la
vie. Elle ne les gratifiait jamais d'un mot de remerciement. Non pas parce qu'elle manquait de courtoisie. La
vérité était bien pire : elle ne se rendait tout simplement pas compte des
dangers auxquels son impulsivité l'exposait.



Un jour, pressée de se rendre aux écuries,
elle avait couru juste devant un groupe de soldats qui s'entraînaient au tir à l'arc. Une flèche l'avait ratée de
quelques centimètres. Le pauvre hère
qui l'avait lancée était aussitôt tombé à genoux. Il n'était plus parvenu à
atteindre sa cible de toute la journée. Madelyne, quant à elle, ne
s'était aperçue de rien. Elle avait continué son chemin, inconsciente du chaos qu'elle avait provoqué.



Les incidents qui auraient pu déboucher
sur une tragédie étaient trop nombreux pour qu'il en tienne le compte. Il en
était au point où il appréhendait d'entendre le rapport qu'Anthony lui faisait
chaque soir. Son fidèle vassal semblait épuisé. Et s'il ne se plaignait jamais,
Duncan était certain qu'il aurait préféré un bon combat à mort plutôt que de continuer à servir de chien de garde
à sa femme.



Cela lui avait pris du temps, mais Duncan
avait fini par comprendre pourquoi Madelyne se montrait aussi insouciante et imprudente. La raison était assez
simple et elle lui fit immensément plaisir : elle se sentait en
sécurité. Quand elle était sous l'emprise de la fièvre, il avait tout appris de
son enfance. Elle avait été une enfant calme qui s'efforçait de passer
inaperçue. Sa mère l'avait protégée de son père et de son frère, mais les deux années durant lesquelles Madelyne avait
vécu avec Louddon après la mort de celle-ci avaient été cruelles et
pénibles. Elle avait vite appris à ne pas rire ni pleurer, à ne montrer ni colère ni joie afin de ne pas attirer
l'attention.



Cependant, les années où elle avait vécu
auprès du père Berton avaient été une bénédiction. Mais, même avec lui, Duncan
doutait qu'elle se soit comportée comme une enfant normale. Vivre avec un
prêtre n'avait fait qu'ajouter une nouvelle contrainte. Comment faire preuve
d'espièglerie avec un vieil homme qui dépendait sûrement plus d'elle qu'elle de
lui?



Croyant qu'elle retournerait bientôt chez
son frère, son oncle lui avait appris à contrôler ses émotions et à dissimuler ce qu'elle éprouvait
- il ne s'agissait là que de l'aider
à survivre. Ni lui ni Madelyne n'avaient envisagé que cette simple
visite durerait plusieurs années. Et c'était
la raison pour laquelle elle avait vécu avec la peur constante de voir son frère surgir soudain pour
la ramener chez lui.



Avec la peur était venue la prudence. Mais
maintenant qu'elle se sentait en sécurité,
Madelyne ne ressentait plus le besoin de demeurer constamment sur ses
gardes. Elle se laissait aller.



Duncan la comprenait mieux qu'elle ne se
comprenait elle-même. Sa maladresse n'était qu'apparente, à vrai dire, elle
était tellement pressée de rattraper le temps perdu, de savourer chaque
expérience, qu'elle n'avait pas le temps de se montrer prudente. Ce devoir incombait donc à son mari. Madelyne était comme
une jeune pouliche qui teste ses jambes. C'était une joie de la regarder, un cauchemar de l'empêcher de se
blesser.



Ce qu'il ne comprenait pas en revanche,
c'étaient ses propres sentiments à son
égard. Il était allé chez Louddon dans
le but de l'enlever. Avec pour seule idée en tête la vengeance : œil
pour œil.



Jusqu'à ce qu'elle
lui réchauffe les pieds.



Tout avait changé à cet instant. Dès lors,
il avait su avec certitude qu'ils étaient
liés l'un à l'autre. À jamais.



Puis ils s'étaient
mariés.



Le lendemain matin,
l'armée de Louddon avait levé le camp.



Depuis, chaque jour,
Duncan se trouvait une nouvelle bonne raison d'avoir pris la décision, fort peu pragmatique, de
l'épouser.



Lundi, c'était parce
qu'il tenait à ce qu'elle vive en lieu sûr, un refuge où elle ne connaîtrait pas la peur. Sa générosité à son égard méritait bien cette
récompense.



Mardi, parce qu'il avait envie de coucher
avec elle. Oui, le désir était une excellente raison.



Mercredi, il changea
d'avis et décida qu'il avait voulu lier leurs destins parce qu'elle était faible et qu'il était fort. Madelyne était comme une vassale, et même
si elle ne s'était pas agenouillée
devant lui pour lui prêter allégeance,
son devoir n'en demeurait pas moins de la protéger. Voilà, la compassion était
la vraie raison.



Jeudi arriva, et avec
lui une nouvelle raison : il l'avait épousée non seulement pour la protéger mais aussi pour qu'elle eût
de l'importance. Ses premières années passées avec son frère avaient été
cruelles. Ce dernier n'avait cessé de la rabaisser. Tant et si bien qu'elle se
croyait dépourvue de toute valeur. Louddon y avait veillé avant de l'envoyer
chez son oncle, oubliant jusqu'à son
existence pendant près de dix ans.



En lui permettant de porter le nom des
Wexton, Duncan lui montrait quelle valeur
elle avait à ses yeux.



Malheureusement, cette idée ne dura qu'un
jour, à peine.



Il refusait la vérité avec obstination,
croyait sincèrement pouvoir lui faire passionnément l'amour chaque nuit tout
en l'ignorant complètement pendant la journée.
Après tout, c'était ainsi qu'il se comportait avec sa propre famille. Il
était seigneur et frère. Il était parvenu
à ce que ces deux rôles n'entrent jamais en conflit. Oui, la tâche
semblait assez simple. Madelyne avait réussi à trouver le chemin de son cœur,
mais cela ne signifiait nullement qu'il doive changer sa façon de vivre.



Malgré cela, la
vérité ne cessait de le harceler, menaçante comme les premiers grondements du
tonnerre au loin. Le vendredi après-midi, soit deux semaines après son mariage, l'orage
éclata. Violemment.



Il traversait la
cour quand le cri d'Edmond l'alerta. Il fit volte-face et vit Madelyne se diriger
vers les écuries. Les portes
de celles-ci étaient grandes ouvertes et Silène, qui s'était libéré, galopait
vers Madelyne. L'immense étalon était sur
le point de la piétiner.



Le maître d'écurie courait derrière lui,
une bride à la main. Anthony le suivait de près. Tous deux hurlaient des avertissements qu'elle n'entendait visiblement
pas, sans doute en raison du vacarme que produisaient les sabots
martelant le sol.



Duncan eut la
certitude qu'elle allait mourir.



— Non!



Son rugissement
jaillit des profondeurs de son être. Il eut l'impression qu'on lui arrachait le cœur. Il se rua vers elle
pour la protéger.



Tout le monde dans la cour fit de même, se
précipitant vers elle dans l'espoir de la sauver.



C'était inutile.



Inconsciente du chaos qui l'entourait,
elle n'avait d'yeux que pour Silène. Elle lui apportait sa friandise
quotidienne, une grosse betterave bien mûre. Et à voir sa hâte, l'animal était
impatient d'y goûter.



Silène s'immobilisa à
quelques centimètres à peine de Madelyne. Celle-ci lui caressa la tête mais
il repoussa sa main et la renifla. Il cherchait sa betterave.



Tous les témoins de la scène s'étaient
pétrifiés. Ils virent l'énorme étalon caracoler tout en poussant de nouveau la main de Madelyne. Elle éclata de rire,
ravie de cette démonstration d'affection, et se décida enfin à lui
présenter la friandise qu'elle cachait derrière son dos.



Il la flaira, la lécha un instant avant de
s'en emparer. Madelyne lui flatta l'encolure. C'est alors qu'elle aperçut
James et Anthony derrière le cheval. Le second s'appuyait au premier comme s'il
éprouvait les plus grandes peines du monde à tenir debout.



— C'est votre blessure qui se réveille, Anthony ? Je
vous trouve un peu pâle, dit-elle.



Il secoua la tête mais ne répondit pas. Elle se tourna
vers James, remarqua son regard vitreux.



— Mon agneau est enfin
parvenu à briser la porte de sa stalle ? observa-t-elle. Cela fait tellement
longtemps qu'il essaie.



James resta muet, lui aussi. Bon, se dit-elle, Silène
avait dû lui causer une petite frayeur.



— Viens, Silène,
je crois que tu as fait peur à James. Contournant l'animal, elle se dirigea
vers les écuries.



Docile, ce dernier la suivit.



Duncan avait envie de se lancer aux
trousses de sa femme pour l'étrangler. Seigneur, il avait failli mourir de peur
! Mais il allait devoir attendre que ses jambes acceptent de lui obéir à
nouveau. Bon sang, il devait même s'appuyer au mur. Il était sans force, tel un
vieil homme au cœur faible. Il nota qu'Edmond n'était pas mieux.



Anthony fut le premier à se ressaisir. Il
rejoignit Duncan en sifflotant d'un air enjoué, ce qui déclencha chez son seigneur de nouvelles envies de meurtre.



Son vassal lui posa
la main sur l'épaule, ce qui se voulait sans doute un geste de sympathie. Duncan se demanda s'il lui offrait
ses condoléances pour avoir épousé Madelyne ou s'il compatissait sincèrement après la scène dont ils avaient tous deux été
témoins.



— Il
faut que je te dise quelque chose, Duncan. 



Celui-ci gratifia son
lieutenant d'un regard noir.



— Quoi
?



— Ta
femme compte monter Silène.



— Je
mourrai avant, rugit Duncan. 



Anthony eut le culot
de sourire.



— Protéger ta femme s'avère un sacré défi. Quand elle a pris
une décision, rien ne l'arrête.



— Elle
gâte mon cheval, s'écria Duncan.



— En effet, acquiesça Anthony,
incapable de dissimuler son amusement.



Duncan secoua la
tête.



— Dieu, j'ai cru que j'allais la perdre,
murmura-t-il d'une voix rauque.



Baissant les yeux, il constata que ses
mains tremblaient encore. Ce qui raviva sa colère.



— Je
vais la tuer.



Il criait à nouveau. Anthony n'était pas
intimidé. Juste curieux.



— Pourquoi
?



— Tes journées seront moins pénibles,
répliqua Duncan.



Anthony éclata de
rire.



— Cela ne me paraît pas une raison
suffisante pour l'étriper.



Son seigneur
n'apprécia guère ce ton.



— Que dirais-tu que je te confie la corvée
d'eau ? Trouverais-tu plus amusant de passer tes journées à trimballer des
seaux jusqu'aux cuisines ? Cela serait-il un défi suffisant pour toi, Anthony ?



C'était une insulte
pour un homme de son rang, mais Anthony ne parut guère s'en formaliser.



— C'est
une mission tout aussi dangereuse que tu me confierais là, baron. Demande un peu à Ansel.



— De
quoi parles-tu ?



— Ton écuyer a failli tomber l'autre
jour. Il se trouvait tout là-haut, au bord de la cuve pour les eaux de pluie,
quand il a reçu une balle de chiffon entre les omoplates. Il a perdu
l'équilibre, mais par bonheur...



Duncan le fit taire
d'un geste. Il ne voulait pas entendre la suite. Il ferma les yeux pour
rassembler le peu de patience
qu'il lui restait. Son intuition lui soufflait que sa gente épouse était responsable de la mésaventure d'Ansel. Il avait
remarqué qu'elle avait appris un nouveau jeu aux enfants.



Edmond les
rejoignit.



— Qu'est-ce qui t'amuse ainsi,
Anthony ? demanda-t-il, encore trop secoué par la scène à laquelle il venait
d'assister pour avoir envie de rire.



— Notre seigneur a décidé d'occire sa
femme, répliqua Anthony.



Edmond parut exaspéré.



— Par
tous les diables, regarde donc notre chef, maugréa-t-il tandis qu'une ombre de sourire lui incurvait les lèvres. Dans l'état où il est, il serait
incapable de faire du mal à un agneau.



Voilà qui devenait plus qu'humiliant !
Edmond avait de toute évidence entendu Madelyne traiter son étalon d'agneau. Tout
le monde avait dû l'entendre et, si ce n'était pas le cas, son maudit frère
veillerait à ce que tous soient au courant.



— Il semblerait, Anthony, que notre
prisonnière soit devenue geôlière, reprit Edmond.



— Je ne suis pas d'humeur à jouer aux
devinettes, marmonna Duncan.



— Tu n'es pas d'humeur à admettre que
tu aimes Madelyne. Regarde-toi, frère, et la vérité te frappera entre les deux
yeux.



Secouant la tête,
Edmond tourna les talons et s'en fut.



— Il est facile d'aimer Madelyne,
baron, commenta Anthony quand ils furent de
nouveau seuls.



— Facile
? Autant que d'avaler une épée, oui.



Ils étaient on ne peut plus mal assortis.
Il était aussi rigide qu'un chêne, elle était aussi changeante que le vent.



Mais à la seconde où
elle lui avait pris les pieds pour les réchauffer, tout avait changé.



Seigneur !



Oui, il l'aimait.



— Je refuse que le chaos s'installe
dans ma vie, déclara-t-il avec feu.



— Avec le temps, les choses
s'arrangeront peut-être et...



— Oui,
quand elle sera trop vieille pour quitter le lit. Là, j'aurai enfin la
paix.



— La
paix peut-être ennuyeuse, observa Anthony. Ta femme a donné une nouvelle vie à
ta demeure, Duncan.



Il ne cherchait qu'à l'apaiser, mais il
dut se rendre à l'évidence : Duncan était plus furieux que jamais. Son seigneur
venait peut-être tout juste de comprendre à quel point Madelyne comptait pour
lui.



Mieux valait le
laisser à ses pensées, décida Anthony, avant de s'excuser et de s'éloigner à son
tour.



Duncan fut soulagé
de se retrouver seul. Il ne cessait de revoir son étalon se ruer sur Madelyne.



Elle avait dompté la
bête comme elle l'avait dompté, lui. Un lent sourire lui étira enfin les lèvres
tandis qu'il prenait
conscience de l'exploit qu'elle avait accompli. Edmond avait raison. Elle était sa geôlière maintenant, car elle
possédait son cœur.



Étonnamment, cette admission lui apporta
une énergie nouvelle. Il eut soudain l'impression de sortir d'un jeûne de
quarante jours. Il n'aurait plus besoin de l'éviter. Oui, il allait pouvoir profiter d'elle à chaque instant de
la journée. Et puis, il était plus que temps de faire preuve de fermeté.



Il se mit en quête de sa femme dans l'idée
de la sermonner un peu avant de l'embrasser. Il était toujours en colère. Par
sa faute, bien sûr. Elle lui avait flanqué une peur de tous les diables. Et il
n'aimait pas du tout cela.



Un cri l'arrêta.
Fergus, la vigie postée sur le mur sud, les avertissait qu'une troupe approchait. Le baron Gerald et sa
suite souhaitaient être admis dans l'enceinte.



Il n'en fallut pas
plus pour achever de gâcher sa journée. Bon sang, il avait envoyé un messager à Gerald pour lui expliquer l'état dans lequel se trouvait
Adela. Il avait pensé que ce dernier renverrait son homme avec son
accord pour annuler le contrat. À l'évidence, s'il avait pris la peine de se déplacer en personne, c'est qu'il y
avait un problème à régler avant que les fiançailles soient rompues.



Il allait devoir se montrer diplomate. Et
Adela risquait fort de retomber dans la folie en apprenant l'arrivée de son
promis.



Mais peut-être tirait-il des conclusions
un peu trop vite. Gerald était un vieil ami. Il pouvait avoir toutes sortes de
raisons de leur rendre visite. Seigneur, Madelyne avait encore plus d'influence
sur lui qu'il ne l'avait cru. Voilà qu'il
commençait à avoir ses défauts.



Fergus cria de nouveau, interrompant ses
réflexions, et Duncan donna aussitôt l'ordre de laisser entrer le baron Gerald.



Madelyne sortait des écuries quand il
l'intercepta. Sans même prendre le temps de la saluer, il l'informa de ses
attentes :



— Adela
est à l'intérieur. Va la prévenir que le baron Gerald est là. Elle lui présentera ses respects au dîner.



Surprise, elle ouvrit
de grands yeux.



— Que
fait-il là, Duncan ? L'as-tu envoyé chercher ?



— Non, répondit-il, agacé qu'elle
n'exécute pas ses instructions sans discuter.



Il était assez proche d'elle pour
l'embrasser et cette idée le consumait.



— À
présent fais ce que je t'ai dit, ma femme.



— Je
fais toujours ce que tu dis, répondit-elle avec un sourire avant de
prendre la direction du château. Et bonne journée à toi aussi, Duncan,
lança-t-elle pardessus son épaule.



Il aurait pu la
punir pour cette insolence, mais il n'en avait pas le temps.



— Madelyne.



Elle s'arrêta dès qu'il prononça son nom,
mais ne se retourna pas.



— Viens
ici.



Sourcils froncés,
elle obéit. La voix de son mari était très tendre.



— Oui,
Duncan ? 



Il se racla la gorge.



— Bon
après-midi.



Et soudain, il l'attira dans ses bras et
l'embrassa.



Dans un premier temps, elle fut trop
stupéfaite pour réagir. Il ne l'avait jamais
touchée de cette façon durant la journée. En fait, dès que le soleil se
levait, il l'ignorait complètement. Pour l'heure, il ne l'ignorait pas du tout. Non, il était en train de l'embrasser au vu
et au su de tous.



Et son baiser n'avait rien de chaste !
Alors qu'elle se laissait gagner par son
ardeur, il s'écarta.



Et lui sourit.



— Ne traite plus jamais mon cheval
d'agneau. C'est compris ?



Elle le dévisagea,
haletante et quelque peu désorientée.



Il la planta là avant
qu'elle ait le temps de trouver une réponse. Soulevant ses jupes, elle s'élança à sa poursuite. Elle lui agrippa le bras. Il souriait
encore.



— Tu
es malade, Duncan ? s'inquiéta-t-elle.



— Non.



— Alors,
pourquoi souris-tu ainsi ?



 Il secoua la tête.



— S'il
te plaît, Madelyne, va prévenir Adela de l'arrivée de Gerald.



— S'il
te plaît ? répéta-t-elle, sidérée. Tu viens bien de dire s'il te...



— Madelyne,
fais ce que je te dis.



Elle acquiesça, mais ne bougea pas. Elle
demeura immobile un moment et le suivit des yeux tandis qu'il s'éloignait.
Duncan avait toujours été si prévisible. Et voilà
que, sans crier gare, il changeait du tout au tout. Il y avait bien là des raisons de s'inquiéter. Si
cela avait eu lieu durant une chaude journée d'été, elle aurait pensé
que le soleil lui avait tapé sur la tête. Mais comme on était en janvier et
qu'il faisait aussi froid qu'au purgatoire, elle ne trouvait aucune
explication logique à ce changement.



Perturbée, elle partit à la recherche
d'Adela. Elle la trouva dans sa chambre. Assise au bord de son lit, la jeune
femme tressait sa chevelure.



— Nous avons de la compagnie, Adela,
annonçât-elle d'une voix enjouée.



Adela, qui semblait heureuse de la voir,
le fut beaucoup moins quand elle apprit
qui était la compagnie en question.



— Je ne bougerai pas de ma chambre tant
qu'il sera là, s'écria-t-elle. Duncan m'avait donné sa parole. Comment a-t-il pu demander à Gerald de venir ?



Elle était effrayée,
terriblement effrayée.



— Duncan ne l'a pas invité. Ne te mets pas
dans des états pareils, Adela. Ton frère
tiendra sa promesse et tu le sais. Tu le sais, n'est-ce pas ?



Adela acquiesça.



— Et si je me comportais comme quand
tu es arrivée ? Peut-être que Gerald sera si dégoûté qu'il repartira
aussitôt.



— C'est ridicule. Gerald n'éprouvera que
de la pitié pour toi et se dira que tu n'as pas surmonté ce qui t'est arrivé.
En revanche, reprit Madelyne, si tu apparais aussi jolie que tu peux l'être et
le salues respectueusement, il comprendra que tu as retrouvé tes esprits et que c'est en toute connaissance de cause que tu ne
veux pas l'épouser. Du reste, c'est Duncan qui devra lui répondre,
Adela, pas toi.



— Mais,
Madelyne, je ne peux pas me retrouver face à Gerald. C'est impossible ! cria Adela. Il sait ce qu'on m'a
fait. J'en mourrai de honte.



— Au
nom du Ciel ! s'exclama Madelyne, qui tentait de paraître exaspérée
alors qu'en son for intérieur elle avait
mal pour son amie. Ce qui s'est passé n'est pas ta faute et Gerald le
sait.



Adela ne paraissant pas rassurée par cet
argument, elle préféra détourner un peu la
conversation.



— Dis-moi ce dont tu te souviens à
propos du baron Gerald. À quoi ressemble-t-il ?



— Il
a les cheveux noirs et les yeux noisette, je crois.



— Il pourrait être séduisant, alors ?



— Je
ne sais pas.



— Est-il
gentil ?



— Les
barons ne sont pas gentils.



— Pourquoi pas ? demanda Madelyne,
qui s'approcha pour refaire une de ses tresses.



— Ils
n'ont pas à l'être. Et quelle importance qu'il soit séduisant ou pas,
Madelyne ?



Elle essaya de se
retourner pour la regarder.



— Ne
bouge pas si tu ne veux pas que ta tresse soit de travers. J'étais
curieuse, c'est tout.



— Je
ne peux pas descendre, s'entêta Adela.



Elle se mit à pleurer. Madelyne ne savait
plus quoi faire.



— Si tu
ne veux pas, tu n'es pas forcée d'y aller. Mais Duncan t'a donné sa
parole et, selon moi, le moins que tu puisses faire, c'est de lui montrer ta
reconnaissance en te tenant à ses côtés
quand il accueillera son invité.



Elle ne réussit finalement à la convaincre
qu'au bout d'une longue discussion.



— Tu viendras avec moi ? demanda
Adela. Tu seras là, près de moi ?



— Bien
sûr, promit Madelyne. Rappelle-toi : ensemble, rien ne nous est
impossible.



Adela hocha la tête.



— J'ai bien peur que ta tresse ne soit
encore de travers, dit Madelyne en guise de
diversion. Tu vas devoir là refaire et mettre un autre bliaut. Il faut
que j'aille m'occuper des préparatifs du dîner avant de me changer, moi aussi.



Elle continua de
sourire jusqu'à ce qu'elle ait refermé la porte derrière elle. Alors seulement, elle pria le Ciel de donner
à Adela la force d'affronter l'épreuve qui l'attendait.
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L'amour triomphe de
tout ; nous aussi cédons
à l'amour.



Virgile, Les
Bucoliques



 



Après avoir donné ses instructions à Gerty
pour le dîner, Madelyne monta dans la chambre du donjon.



Cela faisait deux semaines que Duncan
avait mis la porte en pièces et une semaine
qu'elle avait été remplacée. La nouvelle porte ne possédait aucun
dispositif pour la bloquer, ce qui ne
manquait pas de la faire sourire quand elle y pensait. Duncan voulait
peut-être éviter qu'elle ne s'enferme de nouveau à l'intérieur.



Elle passa en revue tous ses vêtements et
se décida pour un chainse bleu roi. Il était neuf, près du corps, et formait un
joli contraste avec le bliaut blanc cassé qu'elle enfila par-dessus. C'étaient
les couleurs des Wexton et un choix
délibéré de sa part. Après tout, elle était la femme de Duncan et, ce soir,
l'hôtesse du baron Gerald. Elle
voulait que son mari soit fier d'elle.



Elle se brossa longuement les cheveux
jusqu'à ce qu'ils bouclent sur sa poitrine. Disposant de peu de temps, elle tressa trois longs rubans bleus pour
en faire une ceinture qu'elle noua autour de sa taille, comme le dictait
la mode du moment s'il fallait en croire Adela qui connaissait ces choses-là
bien mieux qu'elle. Elle compléta sa tenue en glissant la petite dague dont
elle se servait pour découper sa viande dans le nœud supplémentaire qu'elle
avait confectionné.



Elle regretta de ne pas avoir un miroir
pour admirer le résultat, avant de décider
que désirer une telle extravagance était vaniteux de sa part.



Une nouvelle
inquiétude l'arrêta alors qu'elle gagnait la chambre d'Adela. Le baron Gerald allait-il la traiter comme
l'épouse de Duncan ou comme la sœur de Louddon
? Dieu savait qu'il avait de bonnes raisons de le haïr ; après tout,
Louddon avait détruit son avenir avec
Adela. Allait-il déchaîner son courroux sur elle ?



Elle l'imaginait déjà en train de la
saisir à la gorge pour... « Non, assez », s'ordonna-t-elle, se forçant à se
calmer. Gerald ne pouvait être pire que certains hommes dont elle avait croisé
le chemin. Et puis, Duncan ne le laisserait
pas lui faire du mal.



Adela était prête. Elle portait un bliaut
rose sur un chainse d'un ton à peine plus
pâle. Ses cheveux avaient été tressés en couronne au sommet du crâne. Madelyne la
trouva très jolie.



— Adela,
ma colombe, tu es splendide. 



Adela sourit.



— Tu me parles souvent comme si
j'étais plus jeune que toi, alors que tu sais pertinemment que j'ai deux ans de
plus.



— Ce
n'est pas une façon d'accepter un compliment, la réprimanda Madelyne,
ignorant sa remarque.



Adela était peut-être
plus âgée, mais Madelyne se sentait beaucoup plus mûre qu'elle. Elle n'était pas aussi fragile
que son amie, en outre, elle était une femme mariée.



— Merci
de me dire que je suis splendide, fit Adela. Quant à toi, tu es toujours
magnifique. Et tu portes les couleurs de
Duncan. Mon frère ne va pas te quitter des yeux.



— Il ne remarquera probablement même
pas que je suis là.



— Oh,
il te remarquera, crois-moi ! prédit Adela avec un sourire. T'es-tu un
peu radoucie vis-à-vis de ton mari ?



Elle fit mine de s'asseoir sur le lit,
comme si elles avaient tout leur temps pour
discuter. La prenant par la main, Madelyne la tira à sa suite.



— Je ne sais jamais comment m'y
prendre avec ton frère, admit-elle. Parfois, j'ai l'impression que nous
pourrions finir par nous entendre, et l'instant d'après je me dis qu'il ne rêve que d'une chose : se
débarrasser de moi. Je ne suis pas
idiote, Adela, je sais pourquoi il m'a épousée.



— Pour
se venger de ton frère ?



— Tu
vois ? Même toi, tu le sais. Il serait vain d'espérer qu'il finisse par
s'habituer à ma présence ; je sais que tout
cela n'est que temporaire. Le roi va exiger que l'Église annule notre
mariage.



Adela hocha la tête ; elle aussi avait
songé à cette éventualité.



— Selon
Gilard, notre roi est de nouveau en Normandie, en train de mater une
autre rébellion.



— Je
l'ai entendu dire, en effet.



— Pourquoi penses-tu qu'il est vain d'espérer
que Duncan finisse par s'habituer à ta présence ?



— Ton
frère a consenti un sacrifice en m'épousant. Il a dû renoncer à lady
Eleanore. J'espère juste qu'il ne sera pas malheureux au point de...



— Tu te considères comme un sacrifice
? la coupa Adela. Tu ne vois donc pas à quel point tu
es devenue importante pour nous tous ?



Comme Madelyne ne
répondait pas, elle enchaîna :



— Est-ce
que tu aimes mon frère ?



— Je ne
suis pas stupide à ce point. Tous ceux que j'ai aimés m'ont été enlevés.
Et puis, je ne suis pas prête à donner mon amour à un loup. Je souhaite juste
que nous vivions en paix le temps que nous
serons réunis.



Adela sourit.



— Duncan n'est pas un loup, Madelyne.
C'est un homme. Et je crois que tu ne dis
pas la vérité.



— Je dis toujours la vérité, protesta
Madelyne, révoltée.



— Dans
ce cas, c'est à toi-même que tu mens et tu ne le sais pas encore.
Peut-être cherches-tu à te protéger au cas où tu perdrais Duncan, mais il
n'empêche, je crois que tu commences à l'aimer, sinon ma question ne t'aurait
pas autant bouleversée.



— Je
ne suis pas du tout bouleversée, rétorqua sèchement Madelyne.



Elle regretta
aussitôt son éclat.



— Oh, Adela, la vie n'est pas aussi
simple qu'elle le devrait. J'en suis
presque désolée pour Duncan. Il voulait juste satisfaire sa soif de
vengeance, et le voilà coincé avec moi pour
la vie. Je crois qu'il regrette maintenant. Il est juste trop têtu pour
l'admettre.



— Duncan
ne fait jamais rien qu'il puisse regretter.



— Il y a un commencement à tout,
répliqua Madelyne en haussant les épaules,
citant son mari sans s'en rendre compte.



— Maude
l'a vu t'embrasser dehors, chuchota Adela.



— Et
elle est aussitôt venue de te le raconter ?



— Bien
sûr, répondit Adela, enjouée. Maude et Gerty se livrent une compétition acharnée. C'est à qui sera la première
à répandre un nouveau ragot.



— C'était plus que bizarre, Adela. Il
m'a embrassée devant tout le monde. Je crois qu'il est en train d'attraper
froid.



Elles arrivaient devant l'entrée de la
grande salle. Adela s'immobilisa.



— Seigneur,
j'ai tellement peur, Madelyne.



— Moi aussi, admit celle-ci.



— Toi
? Cela ne se voit pas du tout, fit Adela, surprise par cette confession.
Pourquoi aurais-tu peur ?



— Parce
que le baron Gerald doit me détester. Je suis la sœur de Louddon. Ce dîner va
être une épreuve, je le sens.



— Duncan
ne laissera pas Gerald t'offenser. Tu es sa femme.



Madelyne hocha la tête, mais elle n'était
pas du tout convaincue. Néanmoins elle
sourit quand Adela lui prit la main.



Elles s'arrêtèrent de nouveau après avoir
franchi le seuil. Et Adela lui serra la main au point de lui faire mal.



Pour une raison évidente. Duncan et Gerald
se tenaient devant la cheminée, et tous deux les regardaient. Madelyne eut
l'impression curieuse qu'ils étaient surpris. Et ni l'un ni l'autre ne
paraissait en colère.



Elle sourit au baron Gerald, puis se
tourna vers son mari. Ce dernier la fixait
d'un regard intense. Un regard qu'elle connaissait, et qui la fit
rougir. Il avait toujours cet air-là quand il l'embrassait.



Le silence s'éternisait et commençait à
devenir gênant. Madelyne fut la première à se ressaisir. Elle exécuta une
petite révérence, encourageant d'un coup de
coude Adela à l'imiter. Puis elle traversa lentement la salle. Adela lui
emboîta le pas.



La démarche de Madelyne était digne,
hautaine même, et Duncan comprit aussitôt que quelque chose n'allait pas. Il
vint à sa rencontre, s'immobilisa juste devant elle au point de la frôler.



— De
quoi as-tu peur ? lui chuchota-t-il à l'oreille. 



Elle fut surprise
qu'il s'en soit rendu compte.



— Le baron Gerald sait-il que je suis
la sœur de Louddon ?



Duncan comprit alors les raisons de son
appréhension. Il lui répondit d'un
hochement de tête avant de lui entourer
les épaules du bras. C'est ainsi qu'il la présenta au baron.



Gerald ne parut pas
le moins du monde lui en vouloir. Il la gratifia d'un vrai sourire chaleureux et s'inclina devant
elle.



Il n'était pas vilain, mais il était loin
d'être aussi séduisant que Duncan, songea Madelyne. À vrai dire, son mari était le plus bel homme de toute
l'Angleterre.



Elle ne put s'empêcher de le dévisager.
Ses yeux étaient d'un gris saisissant, parsemé de petits éclats d'argent.



— Pourquoi me regardes-tu ainsi ?
demanda-t-il en se penchant vers elle.



Il était si proche
qu'il aurait pu l'embrasser.



— Je te
regarde comment ? souffla-t-elle.



Elle était un peu essoufflée et ses joues
avaient pris une jolie teinte rose vif si
bien que Duncan n'eut aucun mal à
deviner à quoi elle pensait. Il eut soudain envie de l'emmener dans leur
chambre. Oui, il voulait lui faire l'amour jusqu'au matin.



Edmond pénétra dans la salle pour y
découvrir Duncan contemplant Madelyne, Adela fixant le sol, Gerald la dévorant
des yeux et Madelyne hypnotisée par son mari.



— Bonsoir,
tonna-t-il.



Tous réagirent en même temps. Madelyne
sursauta, et heurta le nez de Duncan, qui recula d'un pas et lui saisit le coude pour éviter qu'elle ne s'effondre.
Adela fit volte-face. Et Gerald le
salua d'un signe tête.



— Quelle
belle soirée, n'est-ce pas, Duncan ? Gerald, mon Dieu, tu as
terriblement vieilli depuis notre dernière
rencontre, déclara Edmond d'une voix aussi forte que joyeuse.



Duncan retrouva ses esprits. Il avait
toujours envie d'emmener sa femme à l’étage, mais il savait qu'il ne pourrait faire l'impasse sur le dîner, aussi
annonça-t-il :



— Il
est temps de passer à table. 



Il guida Madelyne
vers la table.



Celle-ci ne comprenait pas cette hâte
soudaine. Elle s'attendait qu'ils discutent un peu avant le dîner.



Duncan prit place au
haut bout de la table, Madelyne à sa gauche. Il ne cacha pas sa surprise quand Ansel apparut à sa droite et entreprit de le servir. La
coutume voulait certes qu'un écuyer apprenne toutes les façons de servir
son seigneur, mais Duncan ne lui avait enseigné que le métier des armes.



Un autre changement institué par Madelyne,
bien sûr, et toujours sans lui en avoir demandé la permission. Il hocha la
tête à l'adresse d'Ansel, puis lança un regard noir à sa femme.



Elle eut l'audace de
lui sourire.



—  Sais-tu, Duncan, que c'est le
premier repas que nous partageons, toi et moi ?



Il ne se donna même pas la peine de
répondre. En fait, pendant tout le dîner, il n'ouvrit la bouche que pour y
enfourner des aliments ou des boissons. Gilard arriva en retard, ce qui l'agaça. Mais, et Madelyne lui en fut reconnaissante, il s'abstint de le
réprimander devant tout le monde.



Le père Laurance ne se montra pas.
Madelyne fut la seule à ne pas être étonnée. Elle ne pensait pas qu'il était tombé malade, comme le prétendit Edmond.
Non, le prêtre avait trop peur de Duncan. Et elle ne pouvait le lui
reprocher. Il était terriblement jeune pour assumer le fardeau de conseiller
un homme tel que lui sur les affaires de foi.



Edmond et Gilard se chargèrent de la
conversation, questionnant Gerald à tour de rôle, car cela faisait une bonne
année qu'ils ne s'étaient vus.



Madelyne écoutait leur conversation,
fascinée par la facilité avec laquelle ils
se harcelaient les uns les autres. Ils ne cessaient de se moquer de leur
apparence ou de leurs capacités, mais elle ne tarda pas à comprendre que c'était là leur façon de témoigner leur
affection.



Le baron Gerald était à l'évidence un
excellent ami des frères Wexton. Et il avait un rire plaisant. Quand Edmond le
traita de femmelette, racontant comment Gerald avait égaré son épée au beau
milieu d'une bataille, celui-ci s'esclaffa et répliqua en racontant à son tour
une anecdote concernant Edmond.



Gerald n'adressa directement la parole à
Adela qu'une fois le dîner terminé. Edmond était assis entre eux, et Madelyne
était convaincue que le baron allait attraper un torticolis à force de pencher
la tête pour la voir.



Edmond eut finalement pitié de lui. Il se
leva et contourna la table pour aller chercher un nouveau pichet de bière.
Personne ne fut dupe, et certainement pas Adela. Un pichet plein se trouvait
devant le tranchoir d'Edmond.



— Et
comment allez-vous, Adela ? s'enquit poliment Gerald.
Je suis navré de ne pas vous avoir vue quand vous étiez à...



Il rougit, mais pas
autant que la pauvre Adela. Sans le vouloir, il avait évoqué ce qu'elle avait
subi. Un
silence gêné tomba. Duncan poussa un soupir.



— Adela
était désolée de ne pas t'avoir vu à Londres, Gerald. Adela ? Le baron a demandé comment tu allais, rappela-t-il
à sa sœur.



Sa voix était douce, tendre même.
Seigneur, se dit Madelyne, il devenait un homme facile à aimer. Trop facile.
Était-elle amoureuse de son mari mais simplement trop têtue pour le
reconnaître ?



— Je
vais très bien, Gerald, dit Adela.



— Vous
avez bonne mine.



— Je
me sens bien, merci.



Madelyne vit son
mari lever les yeux au ciel. Cette discussion sur sa bonne mine devait lui paraître ridicule,
devina-t-elle.



— Madelyne, je n'ai jamais fait
meilleur repas, déclara alors Gerald.



— Merci,
Gerald.



— Je crains même d'avoir trop mangé,
avoua-t-il avant de se tourner vers Adela et
d'ajouter : Accepteriez-vous de faire quelques pas en ma compagnie dans
la cour après dîner, Adela ? Avec la permission de votre frère, bien sûr, dit-il en jetant un coup d'œil à
Duncan.



Avant qu'Adela puisse refuser, Duncan
donna son accord. Sa sœur adressa aussitôt un regard implorant à Madelyne.



Ne sachant trop quoi
faire, celle-ci voulut néanmoins essayer. Du pied, elle poussa la jambe de
Duncan. Il ne la regarda même
pas. Elle poussa un peu plus fort.



Il ne réagit toujours pas. À bout de
patience, elle lui flanqua un coup de pied... et perdit son soulier.



Pourtant, alors qu'il feignait toujours de
l'ignorer, Ducan glissa la main sous la table pour lui attraper la jambe, et
lui emprisonner entre ses mains.



Cette position indigne était mortifiante.
Grâce au Ciel, personne ne parut remarquer qu'elle s'agrippait à la table
tandis que Duncan se mettait à lui caresser le pied. Elle voulut se libérer,
mais perdit l'équilibre. Et faillit tomber de son tabouret.



Elle se cogna à
Gilard, assis à son côté, qui lui adressa un regard surpris avant de l'aider à se rétablir.



Elle savait qu'elle rougissait. Adela
continuait à la regarder fixement, attendant qu'elle intervienne.



— Quelle merveilleuse idée que de sortir
un peu après le dîner ! s'exclama-t-elle,
enthousiaste.



Aussitôt, Duncan fronça les sourcils.
Sentant la victoire proche, elle sourit.



— Duncan et moi adorerions nous joindre à
vous, n'est-ce pas, mon mari ?



Il lui tenait peut-être
le pied, mais elle gardait toute sa liberté de parole. Il n'oserait pas refuser sa suggestion devant leur invité. Elle se tourna vers Adela,
échangea un sourire avec elle.
Celle-ci paraissait soulagée.



— Non,
nous n'irons pas, décréta Duncan. 



Les deux femmes
tressaillirent.



— Et
pourquoi cela ? le défia Madelyne.



Elle essayait de
sourire, car elle savait que Gerald les observait.



Duncan souriait, lui
aussi. Mais ses yeux disaient tout autre chose. Il devait regretter de ne pas
pouvoir la jeter par la
fenêtre, supposa-t-elle. Cet homme n'appréciait guère qu'on discute ses décisions. Un trait de caractère qu'elle
trouvait particulièrement irritant.



— Parce
que, Madelyne, j'aimerais te dire un mot en privé après le dîner.



— À
quel sujet ?



— Au
sujet des hommes et de leurs chevaux. 



Edmond ricana et Gilard s'esclaffa.
Madelyne leur jeta un regard noir avant de reporter son attention sur son mari.
Les hommes et leurs chevaux ! Et quoi encore ? Non, il allait l'étrangler pour
avoir osé le défier. Elle chercha une
réplique mordante, en vain.



Elle décida de lui
tourner le dos. C'était un geste grossier, et surtout maladroit, car elle avait oublié qu'il lui tenait toujours le pied. Gilard dut à nouveau la
retenir.



Duncan s'amusait prodigieusement, à
présent. Il jeta un coup d'œil à Gerald, et vit que celui-ci avait aussi
compris le petit jeu de Madelyne. Le baron faisait de son mieux pour ne pas
éclater de rire.



— Avec la permission de Duncan,
dit-il, j'ai un cadeau pour vous, Adela.



— Un
cadeau ? répéta la jeune femme, surprise. Oh, je ne peux accepter, Gerald ! Je vous remercie toutefois d'y
avoir pensé.



— Que
lui as-tu apporté ? s'enquit Gilard.



C'était très impoli
de sa part, mais il ne paraissait pas s'en soucier.



— Eh
bien ? insista-t-il.



— Un instrument de musique, annonça
Gerald. Un psaltérion.



— Catherine en avait un, dit Gilard,
avant d'expliquer à Madelyne : Notre sœur
aînée n'est jamais parvenue à maîtriser cette chose. Dieu merci, elle
l'a emportée avec elle quand elle s'est mariée. Dès qu'elle s'en servait, même les chiens grinçaient des
dents.



Il s'adressa de
nouveau au baron :



— C'était gentil de ta part, Gerald,
mais cet instrument ne fera que prendre la
poussière ici. Adela ne sait pas en jouer, et que Dieu nous aide si Catherine
revient lui apprendre.



— Madelyne sait, elle ! s'exclama
Adela. Et je suis sûre qu'elle voudra bien m'apprendre, n'est-ce pas, Madelyne
?



Elle cherchait à rattraper la grossièreté
de son frère.



— Bien sûr, dit celle-ci. C'était une
délicieuse attention de votre part, baron, que d'apporter ce cadeau.



— Oui,
renchérit Adela. Merci.



— Eh
bien ? demanda Gerald à Duncan.



Celui-ci acquiesça. Gerald sourit, Adela
aussi, et Madelyne poussa un soupir de
soulagement.



— Je vais le chercher, annonça Gerald en
se levant. Peut-être pourrons-nous
convaincre Madelyne de nous chanter quelque chose avant notre promenade,
Adela. À condition, bien sûr, que la
conversation à propos des hommes et des chevaux puisse attendre un peu.



Duncan se mit à rire tandis que le baron
quittait la salle. Gilard se leva à son tour.



— Où
vas-tu ? lui demanda Edmond.



— Chercher un autre siège pour
Madelyne. Celui-ci semble avoir un défaut. Elle n'arrête pas de tomber.



Madelyne regarda Duncan de travers. S'il
osait dire quoi que ce soit, c'était elle
qui le jetterait par la fenêtre.



Adela, pour sa part,
espérait bien que son amie jouerait du psaltérion. Tout était bon pour retarder sa promenade avec Gerald. Elle la supplia de jouer.



— Oh, Adela, je ne pense pas que ce
soit une bonne idée...



— Es-tu si impatiente de te retrouver
seule avec ton mari ? lui chuchota Duncan.



Agacée, Madelyne se
tourna vers lui et eut droit à l'un de ses irrésistibles sourires. La fossette était de retour sur sa
joue. Il la gratifia même d'un clin d'œil. Devant tout le monde.



Il était en train de découper du pain,
tenant la miche d'une main et son couteau de l'autre. Elle le fixa d'un œil
stupide... avant de se rendre compte que son pied était libre. Depuis quand l'avait-il lâché ?



Elle le reposa
vivement sur le sol.



— Et si
je chante comme un crapaud, Duncan, et que je te fasse honte ?



— Je
n'aurai jamais honte de toi.



Madelyne en resta sidérée. Elle ne
s'attendait pas à une telle déclaration de
sa part. Se moquait-il d'elle ou était-il sincère ?



— Tu es ma femme, Madelyne. Je n'aurai
jamais honte de toi, répéta-t-il.



Elle se pencha pour
que lui seul l'entende.



— Pourquoi
? murmura-t-elle.



— Parce que je t'ai choisie. C'est
simple à comprendre, même pour une...



— Si tu me traites de simple
d'esprit, je te casse le psaltérion d'Adela sur la tête.



Madelyne fut plus
effrayée par sa propre menace que Duncan parut l'être. Il lui prit la main pour
l'attirer plus près de lui.



— Arrête
de me toucher, chuchota-t-elle.



Elle risqua un
regard vers les autres. Gilard racontait une histoire drôle à Adela et Edmond.



— Non.



— Je
n'aime pas cela, Duncan.



— Mais si, tu aimes cela, Madelyne.
Quand tu es dans mes bras, tu aimes tout ce
que je te fais. Tu gémis et tu m'implores de...



Rougissant furieusement, elle lui couvrit
la bouche de la main. Il éclata d'un rire tonitruant. Edmond et Gilard
voulurent aussitôt en connaître la raison. Retenant son souffle, Madelyne se mit à prier.



Elle recommença à respirer quand Duncan se
contenta de hausser les épaules et changea de sujet. Elle remarqua alors qu'Adela lissait les manches de son bliaut et
réarrangeait sa tresse.



Et soudain, elle eut
une révélation. Seigneur, elle était vraiment simple d'esprit ! Adela voulait se faire belle pour
Gerald. En tout cas, elle en donnait l'impression.



Maintenant qu'elle y songeait, Gerald
semblait toujours attiré par elle. Les regards dont il la couvait laissaient
peu de place au doute.



Madelyne en conçut soudain une grande
affection pour le baron. Et recommença aussitôt à s'inquiéter. Adela était décidée à rester avec sa famille.
Duncan lui avait donné sa parole. Cela risquait de provoquer des
complications.



— Pourquoi cet air morose, Madelyne ?
s'enquit Gilard.



— Je
pensais juste à quel point la vie se complique à mesure que l'on
vieillit, répondit-elle.



— Nous ne pouvons pas rester
éternellement des enfants, intervint Edmond avec bon sens.



Madelyne sourit. Il était si prévisible ;
parfois, il lui rappelait son oncle.



— Je parie que vous ne vous êtes pas
attardé dans l'enfance, Edmond, le taquina-t-elle.



Cette remarque le
prit de court. Elle éclata de rire.



— Je ne me souviens guère de mon
enfance, avoua-t-il. J'avais trop à faire
avec celle de Gilard. Ce garçon se fourrait toujours dans des situations
impossibles.



— Vous mettiez-vous dans des
situations impossibles, Madelyne ? intervint Gilard.



Elle secoua la tête.



— Oh
non, jamais ! J'étais une enfant très tranquille. À vrai dire, je n'ai jamais fait la moindre
bêtise.



Les trois frères
rugirent de rire. D'abord piquée au vif, Madelyne finit par en comprendre la raison : elle donnait d'elle
l'image d'une sainte.



— Eh bien, j'avais aussi mes défauts,
bredouilla-t-elle.



— Vous
? Jamais, assura gaiement Edmond.



Elle rougit, ne sachant trop comment
prendre ce commentaire.



— Arrête
d'embarrasser Madelyne, dit Duncan. 



Encore une fois, elle ne sut si lui aussi
plaisantait ou pas.



— Quels défauts avais-tu, Madelyne ?
demanda Adela avec un sourire
d'encouragement.



— Je sais que cela vous paraîtra
difficile à croire, mais j'étais une enfant très empruntée, maladroite, même,
parfois.



Personne ne trouva
cela très difficile à croire. Duncan secoua la tête d'un air accablé tandis que
Gilard gloussait comme une poule en train de pondre. Edmond faillit s'étouffer avec sa bière et ne dut son
salut qu'aux tapes qu'une Adela pouffant de rire lui flanqua dans le dos.



Fort heureusement, le baron Gerald choisit
ce moment pour revenir avec le psaltérion qu'il déposa devant Adela. L'instrument, de forme triangulaire, était magnifique,
avec une table en bois blanc et douze paires
de cordes. Madelyne le regarda avec envie tandis qu'Adela osait à peine
le frôler.



— Il faudra que père Laurance bénisse
cet instrument, déclara-t-elle.



— Oui, dès demain, intervint Gilard.
Je lui ai demandé de dire la messe dans la grande salle tous les matins jusqu'à ce que la chapelle soit réparée,
Duncan.



Celui-ci acquiesça. Il se leva, signifiant
ainsi que le dîner était terminé.



Madelyne attendit que les autres se
dirigent vers les fauteuils placés devant la
cheminée. Dès qu'ils eurent le dos tourné, elle s'agenouilla pour
récupérer sa chaussure sous la table.



La prenant par la taille, Duncan la
souleva et la plaqua contre lui avant de
lui agiter son soulier sous le nez.



Elle se retourna pour s'en emparer.



— Pourquoi
fais-tu cette tête-là ? dit-il en l'installant sur la table avant de lui
prendre le pied pour la chausser.



— J'aurais pu m'en charger toute
seule, chuchota-t-elle. Et je fais cette tête parce que tu me taquines, Duncan.
Je n'aime pas cela.



— Pourquoi
?



Il la souleva de nouveau pour la reposer
sur le sol. Mais il ne lui lâcha pas la
taille, faisant naître en elle un trouble qu'elle aurait préféré
ignorer.



— Pourquoi quoi ? fit-elle, la tête décidément
ailleurs.



C'était sa faute, bien sûr, parce qu'il la
regardait comme s'il voulait l'embrasser et que, du coup, elle ne pensait qu'à
cela.



— Pourquoi
n'aimes-tu pas que je te taquine ?



— Parce que tu deviens imprévisible,
répondit-elle. D'ordinaire, tu es comme un brin d'herbe en hiver, Duncan. Froid
et raide, rigide même.



Elle tenta de s'écarter, mais il la retint
avant de la ramener doucement tout contre lui.



— Et maintenant, tu es comme un brin
d'herbe en été, doux et souple, qui...



Elle s'interrompit, l'air si troublé qu'il
n'osa pas rire.



— C'est
bien la première fois qu'on me compare à un brin d'herbe. Tu veux bien me dire
la vérité et sans user de parabole cette fois, s'il te plaît.



— S'il te plaît ? répéta-t-elle,
stupéfaite. Duncan, je n'aime pas que tu me
taquines parce cela me fait croire que tu es gentil avec moi. Je préfère
que tu sois en colère, comme d'habitude. Et
je vais me tordre le cou si je continue à te regarder ainsi.



Ce qu'elle disait n'avait aucun sens. Ce
qui n'aurait pas dû le surprendre, pensa-t-il. Les épouses se révélaient bien plus difficiles à comprendre qu'il ne
s'y était attendu.



— Tu
ne veux pas que je sois gentil avec toi ? dit-il, incrédule.



— Non.



— Pourquoi
cela, par tous les diables ?



Duncan ne chuchotait plus. Il avait oublié
qu'ils n'étaient pas seuls.



Madelyne ne voulait
pas lui répondre. Si elle le faisait, elle devrait se montrer franche.



— Nous
resterons ici toute la nuit, s'il le faut, mais tu me répondras, promit
Duncan.



— Tu
vas te moquer de moi.



— Madelyne, je ne me suis pas moqué
de toi quand tu m'as traité de brin
d'herbe, lui rappela-t-il.



— Bon, très bien. Quand tu es gentil
avec moi, j'ai envie de t'aimer. Voilà, tu es content ?



Il l'était
énormément. Et si Madelyne l'avait regardé, elle aurait compris à quel point sa réponse lui faisait plaisir.



Dieu du Ciel, elle
avait envie de pleurer. Prenant une longue inspiration saccadée, les yeux rivés sur son torse, elle
ajouta :



— Et
alors, j'aurai le cœur brisé.



— Je
ne le permettrai pas, déclara Duncan.



Cela semblait si arrogant qu'elle lui jeta
un regard exaspéré. Il ne put résister : sa
bouche était trop proche, trop tentante. Il la captura dans un baiser
brûlant.



— Au
nom du Ciel, Duncan, nous attendons tous que Madelyne joue du psaltérion ! tonna Edmond.



Duncan soupira dans
la bouche de Madelyne avant de s'arracher
à elle. Du pouce, il lui effleura la lèvre inférieure.



— J'avais
oublié que nous n'étions pas seuls, lui dit-il avec un sourire.



— Moi
aussi, souffla-t-elle, rougissante.



Il l'escorta jusqu'à
un des fauteuils vacants.



— Mais
c'est le tien, protesta-t-elle. C'est celui qui a le plus haut dossier.



Quand il devint évident qu'elle ne
commencerait pas tant qu'il ne serait pas
assis là où elle le jugeait bon, il se plia à sa requête. De très bonne
grâce.



Edmond apporta un autre siège pour elle.



— Vous serez mieux sur celle-là,
expliqua-t-il lorsqu'elle voulut prendre un tabouret.



Elle le remercia et s'assit. Gerald lui
tendit l'instrument. Elle s'en empara, les mains tremblantes. Elle se sentait
terriblement nerveuse. Elle détestait être au centre de l'attention. Passer
inaperçue était bien plus confortable.



Gerald se tenait derrière la chaise
d'Adela, les mains posées sur le dossier.
Gilard et Edmond étaient debout, eux aussi, appuyés aux deux extrémités du
manteau de la cheminée. Tous la fixaient.



— Cela fait très longtemps, les
prévint-elle. Et je ne chantais que pour
mon oncle et ses amis. Je n'ai jamais vraiment appris.



— Je suis certaine que ton oncle et
ses amis te trouvaient merveilleuse,
l'encouragea Adela.



— Oh, certainement ! admit Madelyne.
Mais ils étaient tous à moitié sourds.



Aussitôt, Duncan se pencha en avant afin
que chacun le voie. Son expression laissait
à penser qu'il valait mieux que personne ne rie.



Le baron Gerald toussota. Gilard se tourna
vers le feu.



— Je pourrais chanter l'un des chants
en latin que nous choisissons à Pâques,
suggéra-t-elle.



— Tu ne connais pas de chanson qui
parle de brin d'herbe ? s'enquit Duncan.



Elle tressaillit. Il
sourit.



— En
hiver, un brin d'herbe se brise sous le gel, répliqua-t-elle. En été, une simple botte peut
l'écraser.



— De
quoi diable parlez-vous, tous les deux ? intervint Gilard.



— D'une
chanson triste, commenta Duncan.



— De la prévisibilité, répondit
Madelyne en même temps



— Je
préférerais une chanson sur Polyphème, avoua Edmond.



— Qui
est Polyphème ? demanda Gerald.



— Un géant qui n'avait qu'un œil,
répondit Edmond en adressant un sourire à Madelyne.



— C'était
le chef des Cyclopes, expliqua-t-elle. Vous connaissez donc l'Odyssée ?
ajouta-t-elle à l'adresse d'Edmond.



— Un
peu, répondit-il sans préciser que tout ce qu'il en savait, c'était elle
qui le lui avait raconté lorsqu'elle avait la fièvre.



— Gerald
? fit Adela. Madelyne connaît des histoires extraordinaires.



Dans son enthousiasme, elle leva la main
pour toucher celle du baron.



— Je n'ai jamais entendu parler de
cette Odyssée, annonça Gerald. Comment cela
se fait-il ?



— Il s'agit d'une légende très
ancienne racontée par un poète grec mort depuis très, très longtemps, plusieurs
centaines d'années au moins, qui s'appelait Homère. Elle raconte les voyages d'un guerrier
nommé Ulysse. Cela fait des siècles qu'elle est préservée dans certains
monastères, même si l'Église ne voit pas toujours cela d'un bon œil. Cela dit,
ces récits sont trop incroyables pour que quiconque s'imagine qu'ils évoquent
des faits réels.



Soudain, tout le monde semblait intéressé.
Elle se tourna vers Duncan qui hocha la
tête. Elle commença à jouer.



Au début, elle fit
plusieurs fausses notes, mais quand elle entama la ballade d'Ulysse rencontrant les Cyclopes, elle
prit plus d'assurance. Ses mains cessèrent de trembler, sa voix se fit plus
forte, plus pure aussi, tandis qu'elle
s'imaginait au coin du feu avec son oncle. Elle donna vie au guerrier de la
mythologie.



Duncan trouvait sa
voix ensorcelante, à l'image de la gente dame qui désormais était son épouse.



Elle chanta comment Ulysse et ses hommes
furent faits prisonniers par Polyphème, comment celui-ci avait décidé de les
dévorer jusqu'au dernier. Le géant doté d'un œil unique les détenait captifs
dans sa grotte dont il bloquait l'entrée grâce à un immense rocher. Il y gardait aussi ses moutons et il devait donc
déplacer le rocher chaque matin pour
que son troupeau aille paître dans les champs. Rusé, Ulysse parvint à crever
l'œil de Polyphème avant de montrer à ses hommes comment se cacher sous le ventre des bêtes en s'accrochant
à leur toison. C'est ainsi qu'ils déjouèrent la méfiance du Cyclope qui
tâtonnait à l'aveuglette au-dessus de ses moutons à la recherche d'éventuels
fuyards. Le stratagème d'Ulysse les avait sauvés.



Quand elle eut
terminé, son auditoire était aux anges.



— C'était
très malin de la part d'Ulysse de dire à Polyphème que son nom était Personne, commenta Gerald.



— En effet, renchérit Gilard. Quand
les autres Cyclopes ont entendu les cris de Polyphème après que
Ulysse l'avait aveuglé et sont venus lui demander qui lui avait fait
cela...



— Il n'a pu que répondre que c'était
Personne, enchaîna Edmond tout aussi enthousiaste qu'eux.



Madelyne sourit, ravie, et tourna les yeux
vers Duncan. Ce dernier fixait les flammes et souriait d'un air satisfait.



Il avait vraiment un
profil magnifique, songea-t-elle, sentant une douce chaleur se répandre en elle. Et soudain, elle sut à qui Duncan lui faisait penser. À
Ulysse. Oui, Duncan était exactement comme le puissant guerrier dont elle avait rêvé toute son enfance.
Ulysse était devenu son ami imaginaire, son ami et son confident ; elle
lui avouait ses craintes quand elle était seule et effrayée. Elle aimait à
croire qu'un jour il viendrait la sauver et
l'emmènerait avec lui. Il se battrait pour elle, la protégerait de Louddon. Et
il l'aimerait.



En grandissant, Madelyne avait oublié ses
rêves de petite fille.



Mais en cet instant, alors qu'elle
regardait son mari, elle se rendit compte
que son rêve était devenu réalité. Duncan
était son Ulysse. Il était son amant, son protecteur, son sauveur.



Seigneur Dieu, elle
était amoureuse de lui.
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— Madelyne, que t'arrive-t-il ? s'écria
Adela en se levant d'un bond. Tu es malade ?



Elle se précipita auprès de son amie.
D'une pâleur extrême, Madelyne semblait au bord de l'évanouissement, et sans la présence d'esprit d'Adela, le
magnifique psaltérion serait tombé à terre.



Madelyne secoua la tête. Elle commença à
se lever, puis se ravisa, craignant que ses
jambes ne se dérobent sous elle. En
vérité, elle était sous le choc.



Elle était amoureuse
de Duncan.



— Je vais bien, Adela. Je suis juste un
peu fatiguée, c'est tout. S'il te plaît, ne t'inquiète pas.



— Tu crois pouvoir nous chanter une autre
chanson ?



Adela regretta
aussitôt sa demande, mais elle était au désespoir.



Madelyne comprit
qu'elle tentait encore de repousser sa promenade avec Gerald. Mais, même si
elle compatissait, elle ne
s'en sentait pas la force.



Le baron rejoignit
Adela.



— C'est un bel instrument, lui dit
Madelyne. Vous l'avez choisi avec soin, Gerald.



Il lui sourit.



— Duncan
aussi a choisi avec soin.



Cette étrange
remarque la laissa perplexe. Puis ce fut au tour d'Edmond et de Gilard de la
féliciter, la faisant rougir
d'embarras. Elle n'avait pas l'habitude de telles louanges. Décidément, les
Wexton étaient des gens bizarres : ils distribuaient les éloges avec la plus
étonnante facilité.



On ne lui avait jamais dit qu'elle était
belle avant qu'elle mette les pieds dans
cette famille. Pourtant, chacun d'entre eux lui avait plus d'une fois
adressé ce compliment et, chose plus curieuse encore, ils semblaient sincères.



— Si vous continuez à me flatter ainsi, je
pourrais devenir vaniteuse, prévint-elle
avec un timide sourire.



Elle avait cependant remarqué que Duncan
n'avait rien dit et elle se demanda s'il avait apprécié sa chanson.



Son mari ne semblait toujours pas
lui-même. Son comportement était si étrange depuis qu'il l'avait embrassée dans
la cour devant tout le monde. Il l'avait même
taquinée pendant le dîner ! Si elle ne le connaissait pas, elle aurait
pu croire qu'il possédait le sens de l'humour.
Ce qui était ridicule, bien sûr.



Gerald s'empara de
la main d'Adela et la guida vers le hall. La sœur de Duncan jeta un regard suppliant à Madelyne
par-dessus son épaule.



— Ne t'attarde pas, Adela, dit celle-ci.
Tu pourrais attraper froid.



Elle n'avait rien trouvé de mieux, mais
Adela la remercia d'un petit signe de tête avant de disparaître avec Gerald.



Gilard et Edmond quittèrent la salle à
leur tour, si bien que Madelyne se retrouva
seule avec Duncan.



Pour se donner une contenance, elle lissa
son bliaut. Elle aurait aimé passer un
moment seule dans la chambre du donjon. Seigneur, il y avait tant de
choses auxquelles penser, tant de décisions à prendre.



Elle sentait le
regard de son mari peser sur elle.



— Tu veux bien me parler des hommes
et de leurs chevaux maintenant ? suggéra-t-elle. Avant d'aller prendre ton bain
dans l'étang ?



— Quoi
?



Il semblait déconcerté.



— Tu as dit que tu devais me parler
des hommes et de leurs chevaux, expliqua-t-elle. Tu ne te rappelles plus?



— Ah, ça ! Viens près de moi, ma
femme, que je commence ton éducation.



Elle fronça les sourcils. Elle se trouvait
déjà bien assez proche comme cela.



— Tu te conduis d'une façon très bizarre,
Duncan, remarqua-t-elle en le rejoignant néanmoins. Tu parais si détendu aussi.
Cela ne te ressemble pas. Tu n'as pas de
fièvre ? s'inquiéta-t-elle en lui palpant le front.



Elle semblait déçue. Duncan lui prit la
main et la força à s'asseoir sur ses genoux.



Le dos raide, elle
lissa de nouveau son bliaut avant de croiser les mains dans son giron.



— Quelque chose te tracasse ? demanda-t-il
en lui caressant la lèvre inférieure du pouce.



Bien sûr qu'elle se
tracassait. Il se comportait comme un parfait étranger. Soupirant, elle repoussa une mèche de cheveux
qui lui tombait dans l'œil, et son coude heurta par mégarde le menton de
Duncan.



Elle s'excusa, gênée
par sa soudaine maladresse.



Il hocha la tête,
résigné.



— Tu ne chantes pas comme un crapaud.




Madelyne sourit ; c'était le plus
merveilleux compliment qu'elle ait jamais reçu.



— Merci, Duncan. À présent, tu vas
m'expliquer ce qu'il se passe entre les
hommes et leurs chevaux.



Il acquiesça. Il
remonta lentement la main le long de son dos jusqu'à son épaule. Elle en eut des frissons. Il l'attira
contre lui.



— Nous, les hommes, établissons un lien
particulier avec nos montures, Madelyne.



Sa voix était aussi chaude que le feu qui
brûlait près d'eux. Il resserra son
étreinte et elle se blottit contre son torse en réprimant un bâillement.



— Il est nécessaire qu'elles obéissent au
moindre de nos ordres. Un chevalier ne peut combattre efficacement s'il doit
dans le même temps contrôler son destrier.
C'est une question de vie ou de mort.



Il poursuivit son
explication pendant encore quelques minutes.



— Toi, ma femme, tu as ensorcelé mon
étalon. Je devrais être furieux contre toi. D'ailleurs, maintenant que j'y pense, je suis furieux, marmonna-t-il.



Son sourire s'effaça
tandis qu'il songeait à la perte de sa fidèle monture.



— Oui, tu as fait de Silène un cheval gâté.
Tu peux protester autant que tu le voudras,
mais ma décision est prise : je te le donne. Tu vas donc devoir d'abord m'offrir des excuses pour avoir gâté mon meilleur
cheval, et ensuite me remercier de
te l'offrir.



Il n'eut ni l'un ni
l'autre. Madelyne ne s'excusa pas et ne le remercia pas non plus. Cette
obstination l'agaça. Il lui
souleva le menton.



Elle dormait à poings fermés. Elle n'avait
probablement pas entendu un mot de ce
qu'il venait de dire. Ce manque de respect aurait dû le mettre très en
colère mais, au lieu de la réveiller, il l'embrassa. Elle se lova davantage
contre lui. Ses mains rampèrent sur son torse pour se nouer autour de son cou.



Edmond pénétra dans la salle à l'instant
où Duncan déposait un second baiser sur le
sommet de son crâne.



— Elle
dort ? s'enquit-il.



— Mon
sermon l'a tellement effrayée qu'elle s'est évanouie, répondit Duncan,
pince-sans-rire.



Edmond s'esclaffa,
puis se souvenant qu'elle dormait, s'interrompit.



— Tu ne la réveilleras pas, Edmond.
Elle a le sommeil lourd.



— Ta
femme a eu une longue journée. Ce dîner était exceptionnel. Elle tire le meilleur de tous ses serviteurs. J'ai mangé quatre tartes ! Tu savais que c'est
Madelyne qui en a donné la recette à Gerty ?



— Ses
serviteurs ?



— Oui,
ils lui sont fidèles maintenant.



— Et
toi, Edmond ? Es-tu fidèle à Madelyne ?



— Elle
est ma sœur désormais, Duncan. Je donnerais ma vie pour elle.



— Je
n'ai jamais douté de toi.



— Alors,
pourquoi cette question ? répliqua Edmond en s'asseyant en face de lui.
Gerald t'a-t-il apporté des nouvelles concernant Madelyne ?



Duncan voulut hocher la tête, mais
Madelyne se nicha dans l'espace ainsi libéré sous son menton. Il sourit.



— Oui. Notre roi se trouve toujours
en Normandie, mais Louddon rassemble ses forces. Gerald nous soutiendra, bien
sûr.



— Je
dois retourner auprès du baron Rhinehold dans trois semaines pour mes
quarante jours de service, lui rappela Edmond. Même si je lui ai prêté serment
de féodalité, je suis d'abord le vassal de notre roi et de toi ensuite. Il me
permettra de rester ici aussi longtemps qu'il le faudra.



— Si cela s'avère nécessaire, Rhinehold se
ralliera à Gerald et à moi contre Louddon. Ensemble, nous disposerons de plus
d'un millier d'hommes.



— Tu oublies les Écossais. Le mari de
Catherine pourrait t'apporter huit cents hommes, plus peut-être.



— Non, je n'ai pas oublié mais je ne
souhaite pas mêler la famille de Catherine à
cette querelle.



— Et
si le roi prend fait et cause pour Louddon ?



— Il
ne le fera pas.



— Comment
peux-tu en être aussi sûr ?



— Beaucoup se trompent à propos de
notre roi, Edmond. J'ai souvent combattu à ses côtés. On le dit incapable de se
maîtriser. Pourtant, une fois, en pleine bataille,
l'un de ses hommes l'a désarçonné sans le vouloir. Les soldats ont
entouré Guillaume, braillant qu'il fallait étriper l'incapable. Mais le roi
s'est contenté de rire de sa maladresse,
lui a flanqué une tape sur l'épaule avant
de lui ordonner de remonter à cheval.



— On
dit aussi que Louddon a barre sur lui, observa Edmond. Qu'ils ont des liens très
particuliers.



— Je doute que notre roi laisse
quiconque avoir barre sur lui.



— Je
prie pour que tu aies raison, frère.



— Il y a autre chose dont je voudrais
discuter avec toi, Edmond. Le domaine
Falcon, pour être précis.



— Eh
bien ? fit Edmond, les sourcils froncés.



Il s'agissait de terres très riches mais
peu peuplées. Des landes situées au sud qui
appartenaient à Duncan.



— J'aimerais que tu le gouvernes, Edmond.
Construis-y ta propre forteresse. Je te le donnerais volontiers, si je le
pouvais, mais le roi ne le permettra que si
nous trouvons une contrepartie à lui offrir.



Edmond était stupéfait.



— Ce que tu proposes là n'a encore jamais
été fait, bredouilla-t-il.



Pour la première fois de sa vie, il était
ébranlé. Et même si la perspective était hautement improbable, une petite lueur
d'espoir s'enflamma dans son cœur. Posséder ses propres terres, être son propre
maître... Ah, c'était presque trop !



— Pourquoi
veux-tu me confier le Falcon ?



— À
cause de Madelyne.



— Pardon
?



— Ma femme nous a entendus, Gilard et
moi, parler des frères du roi. Après son
départ, elle m'a fait remarquer à quel point Robert et Henri étaient
agités. Elle estime que c'est parce qu'on ne
leur a pas attribué assez de responsabilités.



— Bonté divine, Robert a reçu la
Normandie ! s'exclama Edmond.



— C'est
vrai, admit Duncan en souriant. Mais le plus jeune frère du roi n'a reçu
que de l'or et un domaine insignifiant et je
vois bien à quel point cela l'irrite. C'est un chef-né qui, de par sa
naissance, se voit refuser le droit de gouverner.



— S'il s'agit d'un parallèle, je suis
impatient de l'entendre.



— Madelyne m'a fait réfléchir. Tu es
mon vassal et celui de Rhinehold, et tes devoirs demeureront identiques, mais
si nous réussissions à obtenir l'accord du roi, alors tu pourrais prendre
Falcon et le rendre rentable. Tu as toujours su transformer une pièce en dix,
Edmond.



Son frère sourit, appréciant le
compliment.



— Si notre demande n'aboutit pas, tu
pourras quand même y ériger ta demeure et
devenir mon intendant. Le roi appréciera la dîme supplémentaire et se
moquera bien de savoir quel frère lui apporte cette nouvelle contribution.



— C'est un plan que j'approuve,
crois-moi, assura Edmond.



— Gilard retournera bientôt auprès du
baron Thormont pour achever ses propres quarante jours, reprit Duncan.



— Il sait s'y prendre avec les hommes
et deviendra bientôt son plus proche
lieutenant, comme Anthony est devenu le tien.



— Notre frère doit d'abord apprendre à
se maîtriser, répliqua Duncan.



Edmond acquiesça.



— Tu ne m'as toujours pas dit quelles
nouvelles Gerald a
apportées concernant Madelyne.



— Il
est convaincu que le frère du roi, Henri, joue un rôle assez trouble. On
a requis de Gerald qu'il aille lui parler.



— Quand
? Où donc ?



— Les Clare vont inviter Henri.
J'ignore quand la réunion aura lieu.



— Tu crois que
Henri va demander à Gerald de se liguer
avec lui contre notre roi ? demanda Edmond. Et toi ? Es-tu aussi invité à cette rencontre ?



— Non.
Il sait que je serai fidèle au roi.



— Tu
penses donc que Henri envisage de se soulever contre
Guillaume ?



— Si j'en étais convaincu, je me
tiendrais devant notre suzerain et je
donnerais ma vie pour lui. J'ai fait le serment de le protéger.



Edmond hocha la
tête, satisfait.



— Gerald
dit que le nombre des mécontents ne cesse de croître. Les complots
contre Guillaume ne manquent pas. Ce qui
n'a rien de nouveau. Son père avait au
moins autant d'ennemis.



Edmond ne répondant
pas, il enchaîna :



— Selon
Gerald, il aurait été invité à cette rencontre en raison de son amitié
avec moi. Il pense que Henri veut savoir si je le
reconnaîtrais comme roi au cas où Guillaume viendrait à mourir.



— Attendons de voir ce que donne
cette rencontre, suggéra Edmond.



— Tu as
raison, mieux vaut attendre. 



Duncan changea de sujet.



— Dis-moi, Edmond, Gilard se croit-il
toujours amoureux de Madelyne ?



Edmond haussa les
épaules.



— Il lui a fallu un peu de temps pour
accepter ton mariage, reconnut-il. Mais il a dépassé sa toquade maintenant, je
crois. Il aime Madelyne, mais elle ne cesse
de l'appeler frère, ce qui a pour effet de calmer ses ardeurs. Je suis
cependant surpris que tu les aies remarquées.



— Les pensées de Gilard se lisent sur
son visage, remarqua Duncan. Tu as vu comment il a failli dégainer son épée pendant la cérémonie quand il
croyait que je forçais Madelyne ?



— Mais tu la forçais, répliqua Edmond
avec un sourire. Oui, j'ai vu. Et Madelyne
aussi. C'est du reste la raison pour laquelle elle a subitement accepté
de devenir ta femme.



— Peut-être, répondit Duncan sur un
ton enjoué. Madelyne voudra toujours protéger celui qu'elle croit le plus
faible. Sur le moment, elle a eu peur de mes représailles.



Duncan se mit à caresser le dos de son
épouse. Edmond se dit qu'il n'avait
probablement pas conscience de son geste.



— Madelyne désire-t-elle que nous
partions ? demanda-t-il.



— Non,
Edmond, j'imagine qu'elle en serait bouleversée et me tiendrait pour responsable. Elle ne comprend pas que tu
sois aussi un féal de Rhinehold. Mais elle s'inquiète que je vous tienne,
Gilard et toi, sous mon contrôle pour le restant de vos jours et que je ne vous
laisse jamais agir selon votre bon vouloir.



— Ta femme a d'étranges idées,
déclara Edmond. Cependant, elle a changé ta
vie, n'est-ce pas, Duncan ? Et la
nôtre aussi. C'est la première fois que nous avons, toi et moi, une discussion aussi longue. Je crois
qu'elle a rendu notre famille plus forte.



Duncan ne répondit
pas. Edmond se leva.



— C'est
une honte, sais-tu ? lança-t-il par-dessus son épaule en s'éloignant.



— Quoi donc?



— Que
je ne l'ai pas capturée le premier.



Duncan sourit.



— Non, Edmond, c'est une bénédiction. Dieu
m'en soit témoin, je te l'aurais volée.



Madelyne se réveilla
au moment précis où il prononçait
cette phrase. Elle essaya de se redresser en adressant un sourire timide à son
époux.



— Qu'aurais-tu volé à ton frère, Duncan ? s'enquit-elle d'une voix ensommeillée.



Elle remit quelques mèches en place.
Vigilant, Duncan esquiva ses coudes.



— Rien
dont tu aies à t'inquiéter, Madelyne.



— Tu
devrais toujours partager tout ce que tu as avec tes frères, Duncan.



Edmond se dirigea vers la porte en lâchant
un énorme éclat de rire.



Au même instant, Adela surgit. Dès qu'elle
aperçut Madelyne, elle éclata en sanglots.



— Gerald affirme que rien n'a changé,
Madelyne. Il veut toujours m'épouser. Que
vais-je faire ?



Madelyne se leva
juste avant qu'elle se jette dans ses bras. Exaspéré, Duncan se leva à son tour.



— C'est à moi que tu devrais poser cette
question, Adela, aboya-t-il.



Il attrapa Madelyne
par le bras, sans se soucier du fait que sa sœur s'accrochait à elle comme un vêtement mouillé, et
l'entraîna vers la porte.



— Nous ne pouvons pas laisser ta sœur dans
un tel état, protesta Madelyne. Duncan, tu m'arraches
le bras.



Le baron Gerald apparut à son tour,
ruinant du même coup les projets de Duncan
qui comptait monter dans sa chambre avec son épouse et remettre la résolution
des problèmes de sa sœur au lendemain. N'étant pas d'humeur à s'engager dans de longues tractations, il décida de résoudre l'affaire sur-le-champ.



Avant que Gerald puisse proférer le
moindre mot, il lui demanda :



— Veux-tu
toujours épouser Adela ?



— Oui,
répondit-il. Elle sera ma femme.



Sa voix comme son attitude suggéraient
qu'il était plus que déterminé.



— Je
lui ai donné ma parole qu'elle pourrait rester ici aussi longtemps
qu'elle le souhaiterait, lui annonça Duncan.



Gerald ne prit pas la peine de dissimuler
sa colère. Duncan était au comble de
l'exaspération.



— J'ai eu tort de lui faire cette
promesse, dit-il, admettant son erreur
devant Edmond, Madelyne, Adela et Gerald.



C'était un aveu stupéfiant de la part d'un
homme qui assurait ne jamais commettre d'erreur. Ils paraissaient tous si
ébahis que Duncan sourit.



Il chuchota à
l'oreille de Madelyne :



— Ton
attitude vis-à-vis de la vérité a déteint sur moi. À présent, ne dis plus un mot et tout ira bien.



Elle hocha la tête, et lui adressa un
sourire confiant.



Il se tourna de nouveau vers Gerald.
Celui-ci le connaissait assez pour savoir qu'il valait mieux attendre qu'il
s'explique avant de le défier.



— Adela, fit Duncan, cesse de couiner
comme une poule et répète au baron Gerald les termes de ma promesse.



Son ton était sans réplique. S'arrachant à
Madelyne, Adela se redressa.



— Tu
as dit que je pourrais vivre ici aussi longtemps que je le désirerais.



Gerald fit un pas vers elle, mais le
regard de Duncan l'arrêta.



— Bon, et toi, Gerald ? Quelle a été ma
promesse à ton égard ?



Le baron lui
répondit d'un ton excédé :



— Sous réserve de la bénédiction du roi,
tu as accepté qu'Adela devienne ma femme.



Edmond ne put se
taire plus longtemps.



— Duncan, comment diable vas-tu pouvoir
honorer tes deux promesses ? s'exclama-t-il.



Son frère ignora son
intervention.



— Gerald,
dit-il, ma parole envers Adela ne tient qu'à son désir de rester ici. Il me semble qu'il ne tient qu'à toi de
faire évoluer ses sentiments.



— Tu
veux dire...



— Que tu es le bienvenu dans cette
maison aussi longtemps qu'il le faudra,
coupa Duncan.



Gerald parut stupéfait, puis un sourire
incroyablement arrogant apparut sur ses lèvres. Il se tourna vers Adela.



— Adela,
puisque vous ne voulez pas partir, c'est moi qui resterai.



— Vous... Quoi?



Elle hurlait de
nouveau, pourtant Madelyne ne voyait aucune peur dans ses yeux. Juste de
l'incrédulité. Et de la
colère.



— Comme l'a dit votre frère, je resterai
aussi long temps qu'il le faudra pour que vous compreniez que je veux vous
épouser. Vous m'entendez ?



Bien sûr qu'elle
l'entendait. Même la vigie sur le mur avait dû l'entendre, se dit Madelyne.



Elle voulut rejoindre Adela pour la
protéger de la fureur de Gerald, mais Duncan lui saisit la main. Quand elle
ouvrit la bouche pour protester, il resserra son étreinte. Elle décida de
réserver ses protestations pour plus tard.



Adela était en rage. Empoignant ses jupes,
elle se planta devant Gerald.



— Vous
serez tout vieux, tout gris et tout ridé, avant que je change d'avis.



Le sourire de Gerald
s'élargit.



— Vous
me sous-estimez, Adela.



— Vous
êtes l'homme le plus têtu qui soit ! s'exclama-t-elle.
Espèce... espèce de... plébéien.



Elle le planta là et
tourna les talons.



En fait, songea
Madelyne, tout allait très bien. Adela était furieuse mais pas terrifiée.



— Qu'est-ce
qu'un plébéien ? demanda Gerald. 



Edmond haussa les épaules et jeta un coup
d'œil à Madelyne.



— Un
autre de vos mots savants ?



— Oui.



— Aussi
désagréable que Polyphème ? 



Elle secoua la tête.



— Au
moins, Adela te tient en plus haute estime que Madelyne ne m'en accordait lors de notre première rencontre,
commenta Edmond, ironique.



Madelyne ne voyait pas à quoi il faisait
allusion. Duncan souhaita une bonne nuit à tout le monde et l'entraîna dans
l'escalier avant qu'elle ait le temps d'interroger son frère.



Ni le mari ni la femme ne prononcèrent un
mot jusqu'à ce qu'ils atteignent la chambre de Duncan. Quand il en ouvrit la
porte, une surprise attendait Madelyne. Il
avait fait descendre le coffre contenant ses affaires de la pièce du
donjon ! Et il ne s'était pas contenté de
cela : les deux fauteuils flanquaient maintenant sa cheminée, la peau
de bête couvrait son lit et la tapisserie qu'elle avait tissée était accrochée
au-dessus du foyer.



Maude, qui
s'apprêtait à quitter la pièce, annonça que le bain de milady était prêt, comme l'avait ordonné le baron.



Dès qu'ils furent
seuls, Madelyne déclara :



— Je ne peux pas prendre mon bain
devant toi, Duncan. S'il te plaît, va à
l'étang pendant que je...



— Je t'ai déjà souvent vue dévêtue,
Madelyne, lui rappela-t-il bien inutilement tout en dénouant la ceinture
qu'elle avait tressée, avant de s'occuper de son bliaut.



— Mais
toujours au lit, Duncan, avec les couvertures et...



Elle s'interrompit. Il rit doucement.



— Profite
de ton bain avant que l'eau refroidisse.



— Tu nages dans un étang gelé, fit-elle
remarquer tandis qu'il lui retirait lentement son chainse. Pourquoi,
d'ailleurs ? demanda-t-elle en se sentant rougir. Tu aimes cela ?



Elle espérait
détourner son attention du déshabillage qu'il lui imposait. Mais il semblait parfaitement capable de lui
répondre tout en la dénudant.



— Pas particulièrement.



Il s'attaqua à ses
sous-vêtements, impatient de dévoiler sa beauté. S'agenouillant devant elle,
il lui enleva ses souliers, puis ses bas, avant de laisser ses mains remonter le long de ses
jambes jusqu'à sa taille.



Elle soupira de
plaisir.



— Alors,
pourquoi le fais-tu ? balbutia-t-elle.



— Pour
m'endurcir le corps et l'esprit. 



Il cessa de la
toucher. Elle fut déçue.



— Il existe des moyens plus faciles de
s'endurcir le corps, observa-t-elle d'une voix qui lui parut trop rauque.



Elle tenta de se couvrir les seins avec
ses cheveux, mais Duncan ne le lui permit pas. Se redressant, il repoussa ses mains pour les remplacer par les
siennes ; ses pouces entamèrent des
cercles paresseux autour de ses mamelons. Le désir fusa dans les veines
de Madelyne, qui se pencha vers lui
spontanément.



— Si je t'embrasse, tu peux dire adieu à
ton bain. Je vois la passion dans tes yeux. Tu sens à quel point j'ai envie de toi ? murmura-t-il d'une voix caressante.



Elle hocha lentement
la tête.



— J'ai
toujours envie de toi, Duncan.



Elle se força à pivoter sur ses talons
pour gagner le baquet.



Il s'efforça de ne pas la regarder. Il
s'était juré de prendre tout son temps cette nuit. Il allait lui faire l'amour
sans précipitation, et peu importait qu'il ait envie de la jeter sur le lit pour la prendre sauvagement.



Il allait faire preuve de douceur, lui
chuchoterait des mots tendres. Il avait un plan bien précis : la forcer à reconnaître qu'elle l'aimait. Il avait besoin de
le lui entendre dire maintenant
qu'il se l'était avoué à lui-même.



Il réprima un sourire : il comptait bien
utiliser l'amour de Madelyne pour la vérité à son avantage. Après s'être
débarrassé de sa chemise, il s'agenouilla devant
le feu pour y ajouter une nouvelle bûche.



Madelyne se lava rapidement de peur qu'il
ne se retourne et la surprenne en train d'effectuer une tâche aussi intime.



Puis, comprenant l'ironie de la situation,
elle éclata de rire.



Il vint près d'elle
et, les mains sur les hanches, exigea de savoir ce qu'elle trouvait si amusant.



Il était torse nu et
le cœur de Madelyne s'emballa. Elle avait aussi du mal à respirer soudain.



— Je dors toutes les nuits auprès de toi sans
rien sur moi, je ne devrais donc pas être aussi embarrassée. Voilà pourquoi je
riais.



Sur ce, elle se leva et lui fit face, pour
se prouver à elle-même - et à lui, dans la
foulée - qu'elle n'était plus du tout gênée.



Les gouttes d'eau scintillaient sur sa
peau. Quelques mèches de cheveux trempés s'accrochaient à ses seins et elle avait cette espièglerie dans le regard...
Il se pencha pour déposer un premier baiser sur le sommet de son crâne, puis un deuxième sur son nez.



Quand elle frissonna,
il s'empara du linge que Maude avait
drapé à son intention sur l'un des fauteuils, l'en enveloppa, puis la souleva
dans ses bras pour la porter devant la cheminée.



Elle ferma les yeux.
Elle était prise entre deux feux : celui qui brûlait dans son dos et celui que
Duncan allumait dans son
ventre en se pressant contre elle.



Elle se sentait
chérie. C'était une merveilleuse sensation et elle ne protesta pas quand il se
mit en devoir de la sécher. Il utilisa l'étoffe qu'il frotta doucement contre sa peau, mais quand il en eut terminé avec
son dos, il attrapa les pointes de l'étoffe et tira, attirant Madelyne contre son torse. Puis il captura sa bouche, la
gratifiant d'un baiser passionné. Il
lâcha le linge pour lui saisir les fesses
et la presser contre son sexe dressé.



Elle gémit dans sa
bouche, tandis que ses mains couraient le long de son dos. Mais à l'instant où
elles frôlèrent la ceinture de son haut-de-chausse, il s'écarta.



— Emmène-moi
au lit, Duncan, implora-t-elle. 



Elle chercha ses
lèvres, mais il se déroba.



— Le
moment venu, Madelyne, promit-il d'une voix enrouée.



Il lui embrassa le
menton, déposa une traînée de baisers jusqu'à ses seins.



— Tu es
si belle, souffla-t-il, émerveillé.



Il voulait la goûter partout. Il lui
caressa un sein tandis qu'il vénérait l'autre
avec sa bouche, en suçant et en
aspirant la pointe déjà dure et dressée.



Sa langue était chaude et d'une douceur de
velours. Madelyne avait toutes les peines du monde à tenir sur ses jambes.
Quand il s'agenouilla devant elle et pressa la bouche sur son ventre, elle
cessa de respirer. Il lui caressa les cuisses avant de glisser la main entre
elles. Sa bouche frôla sa longue cicatrice tandis que ses doigts s'activaient entre les replis humides de
son sexe.



L'empoignant par les
hanches, il remplaça ses doigts par sa bouche et sa langue. Elle était aussi
douce que du miel, aussi enivrante que le meilleur des vins.



Madelyne vacilla. Elle crut mourir de
plaisir. Ses mains se crispèrent sur les
épaules de Duncan.



Un gémissement lui échappa, un son si
primitif, que Duncan faillit perdre la tête. Il l'étendit doucement sur le sol.
S'empara de sa bouche à l'instant où ses doigts entraient en elle. Elle se tordit contre sa main, cria son nom
tandis que la jouissance explosait en elle. Vague après vague, un plaisir indescriptible déferlait et déferlait
encore tandis que Duncan la serrait contre lui en murmurant des mots d'amour.



Quand le raz-de-marée fut passé, il
s'écarta juste assez pour se débarrasser de son haut-de-chausse, s'allongea sur
le dos et l'attira sur lui.



Il savait qu'il était
sur le point de perdre tout contrôle. S'efforçant de ne pas être trop brutal, il lui écarta les jambes
et, quand elle le chevaucha, il recommença à caresser sa féminité. Madelyne
gémit, le supplia avec ses mains et sa bouche de mettre un terme à ce supplice.



Il leva les hanches
et la pénétra d'un puissant coup de reins. Elle était incroyablement chaude, humide et étroite, et
plus que prête à l'accueillir.



Alors, il la laissa prendre les rênes.
Elle se cambra pour mieux le prendre en elle, puis commença à se mouvoir
d'instinct, avec une lenteur qui le rendit fou.



Il se sentait aussi faible qu'un écuyer et
aussi fort qu'un seigneur. La tenant par les hanches,
il la força à accélérer la cadence.



Il jouit avant elle, mais à peine eut-il
déversé sa semence en elle qu'elle le
rejoignit dans l'extase.



Elle s'effondra sur son torse, lui
heurtant le menton. Duncan grogna, mais elle était trop épuisée pour s'excuser.



De longues minutes passèrent avant que
l'un ou l'autre soit de nouveau capable de prononcer un mot. Les doigts de
Madelyne se promenaient sur le torse de Duncan. Elle aimait cette sensation, sa
peau si douce, sa merveilleuse odeur.



Il roula lentement sur lui-même jusqu'à ce
qu'elle se retrouve prisonnière sous lui. Il
déporta son poids sur le côté, se hissa sur le coude, sa cuisse reposant en
travers des jambes de Madelyne.



Elle lui trouva un air très arrogant,
suffisant même tandis qu'il la contemplait. Une mèche de cheveux lui barrait le
front.



Elle allait la
repousser quand il murmura :



— Je
t'aime, Madelyne. 



Sa main se figea
entre eux. Elle écarquilla les yeux.



Ce n'était pas du
tout ce qu'il avait prévu. C'était elle qui était censée lui dire qu'elle
l'aimait. Il sourit de son erreur
et attendit patiemment qu'elle se remette du choc qu'il venait de lui infliger
et lui avoue à son tour son amour.



Madelyne n'en
croyait pas ses oreilles. Il affichait une expression si solennelle qu'elle ne douta pas de sa sincérité.



Elle se mit à
pleurer.



Au grand désarroi de
Duncan.



— Pleures-tu parce que je viens de te dire
que je t'aime ?



Elle secoua la tête.



— Non.



— Alors,
pourquoi ? Je viens de te donner du plaisir, n'est-ce pas ?



Il semblait inquiet.
Elle s'essuya les yeux.



— Tu m'as
donné du plaisir, oui, admit-elle. J'ai tellement peur, Duncan. Tu ne devrais pas m'aimer.



Il soupira. Il allait devoir encore
attendre avant d'obtenir une explication convenable. Elle frissonnait trop pour
s'exprimer d'une façon cohérente.



Il fit vraiment
preuve de patience, mais même quand il l'eut ramenée dans le lit et qu'ils
furent sous les couvertures,
elle se contenta de se blottir contre lui sans mot dire.



— Pourquoi as-tu peur ? En quoi est-ce si
terrible que je t'aime ?



Sa voix était si tendre que Madelyne
fondit de nouveau en larmes.



— Il
ne peut y avoir aucun espoir pour nous, Duncan. Le roi...



— ... nous donnera sa bénédiction,
Madelyne. Il approuvera notre mariage.



Il semblait si sûr
de lui.



— Dis-moi
pourquoi il prendra notre parti. Aide-moi à comprendre. Je ne veux plus avoir peur.



— Guillaume II et moi nous
connaissons depuis l'enfance. Il a de nombreux défauts, mais c'est un vrai
chef. Tu ne l'aimes pas en raison des histoires que ton oncle t'a racontées. Mais, en bon prêtre qu'il est, il ne faisait qu'énoncer la position de l'Église. Le roi a
perdu le soutien du clergé parce qu'il a pris les trésors qui dormaient dans ses monastères. Il n'a jamais été très
pressé non plus de nommer de
nouveaux archevêques. L'Église critique notre roi, car il ne se plie pas à sa
volonté.



— Mais pourquoi penses-tu...



— Ne m'interromps pas quand je
t'éduque, dit-il, avant d'adoucir son ordre par une caresse. Je n'aime pas me vanter, mais j'ai aidé le roi à unir les
Écossais et à maintenir une coexistence pacifique avec eux. Il connaît
ma valeur. Je dispose d'une armée bien entraînée à laquelle il peut faire
appel en cas de besoin, Madelyne. Ma loyauté lui est acquise. Je ne le trahirai
jamais. Il le sait.



— Mais, Duncan, Louddon entretient
des liens très particuliers avec lui, observa Madelyne. Marta me l'a dit, et les amis de mon oncle l'ont aussi laissé
entendre.



— Qui est Marta?



— Une
des servantes de mon oncle.



— Ah, elle doit donc être aussi
infaillible que le pape ! répliqua Duncan.
Est-ce ainsi que tu te forges tes opinions ?



— Bien
sûr que non, maugréa-t-elle. Mais mon frère lui-même se vante de son pouvoir
sur Guillaume.



— Dis-moi, ma femme, ce que tu
entends par « très particulier » ?



Elle secoua la tête
avec véhémence.



— Je ne
peux pas en parler. C'est un terrible péché.



Duncan lâcha un
soupir exaspéré. Il savait pertinemment quelles étaient les préférences du roi et avait deviné depuis
longtemps que Louddon n'était pas un simple
conseiller. Il était toutefois surpris que son innocente épouse soit au fait de telles choses.



— Il
va juste falloir que tu me croies, Duncan, si je te dis qu'il existe un
pacte honteux entre le roi et mon frère.



— Ce pacte, comme tu dis, n'a aucune
importance, rétorqua-t-il. Nous n'en parlerons pas puisque cela semble
t'embarrasser. Je sais à quoi tu fais allusion, Madelyne. Mais le roi ne trahira pas ses barons. L'honneur est de mon côté dans cette querelle.



— Sommes-nous
en train de parler de ce même honneur qui t'a valu de te retrouver
attaché à un poteau dans la cour du château
de Louddon ? C'est à cause de cet honneur que tu lui faisais confiance, que tu
pensais qu'il respecterait votre
trêve, n'est-ce pas ?



— C'était
un plan très minutieux, répondit-il. Pas une seconde, je n'ai fait confiance à ton frère.



— Il aurait pu te tuer avant que tes
hommes pénètrent dans la forteresse,
Duncan. Et tu aurais aussi bien pu mourir de froid. C'est moi, bien sûr,
qui t'ai sauvé. L'honneur n'a rien à voir là-dedans.



Il ne la détrompa
pas. Elle avait tort, évidemment, mais il n'éprouvait pas le besoin de le lui faire
remarquer.



— Louddon
se servira de moi pour t'atteindre. 



Cette phrase n'avait aucun sens.



— Madelyne,
il n'existe pas un seul baron dans toute l'Angleterre qui ne sache ce qui est
arrivé à Adela. Si le roi tourne le dos à la vérité, il aura commis sa première
grande erreur. Nombreux seront les barons qui me soutiendront.
L'honneur nous lie à notre suzerain, certes, mais lui aussi doit se comporter
avec honneur envers chacun d'entre nous. Sinon, notre serment de fidélité  n'a plus
lieu d’être. Aie foi en moi, Madelyne. Louddon ne peut pas gagner cette
guerre. Je sais ce qu'il faut faire, tu
peux me faire confiance, ma femme. 



Elle réfléchit longuement, avant de murmurer
:



— J'ai
toujours eu confiance en toi et cela dès la nuit où nous avons dormi
ensemble dans cette tente. Tu avais promis de ne pas me toucher quand je serais
endormie et je t'ai cru.



Le souvenir fit
sourire Duncan.



— À présent, tu te rends compte à quel
point il était absurde de penser que je pourrais profiter de toi sans que tu
t'en rendes compte ?



— J'ai
le sommeil lourd, le taquina-t-elle.



— Madelyne,
si nous en revenions au sujet initial de cette discussion ? Je viens de
t'avouer mon amour. N'as-tu rien à me dire en retour ?



— Merci,
mon époux.



— Merci
? s'écria-t-il, à bout de patience. 



Madelyne se retrouva soudain avec son mari
penché au-dessus d'elle, les muscles de la mâchoire contractés par la colère,
l'air belliqueux.



Elle n'était pas le
moins du monde intimidée. Elle lui caressa tendrement les épaules, avant de laisser ses paumes
glisser le long de ses bras. Il était raide, rigide même. Elle sentait sa force
contenue dans les muscles qui se gonflaient
sous ses doigts. Pas un instant, elle ne cessa de le regarder dans les
yeux. Et si sa force était évidente, elle percevait aussi, pour la première
fois, de la vulnérabilité dans son regard.



Elle lui sourit,
avec tendresse, et son visage perdit son expression soucieuse. Il vit
l'étincelle dans ses yeux et y réagit. Son corps retrouva sa souplesse contre le sien.



— Tu
oses me provoquer ?



— Je ne te provoque pas, assura-t-elle. Tu
viens de m'offrir le plus merveilleux des cadeaux, Duncan. Je suis bouleversée.



Il attendit. Il
voulait en entendre davantage.



— Tu es le seul homme qui m'ait jamais dit
qu'il m'aimait, chuchota-t-elle. Comment
pourrais-je ne pas t'aimer en retour ?



Le soupir
d'exaspération de Duncan lui ébouriffa les cheveux.



— Dans ce cas, j'ai une sacrée chance
que Gilard ne t'ait pas déclaré son amour le premier.



— Il
l'a fait, répliqua-t-elle, espiègle. Mais je ne considère pas que c'était la première fois. Ton frère s'était juste entiché de
moi.



Elle s'étira et l'embrassa avant de nouer les
bras autour de sa taille.



— Oh, Duncan, je t'aime depuis le début !
Quelle idiote j'ai été de ne pas m'en
rendre compte plus tôt. Je dois
avouer que je ne l'ai compris que ce soir, alors que nous étions assis
près du feu avec les autres. Tu m'as fait prendre conscience de ma valeur,
Duncan. Je sais que je compte pour toi.



Il secoua la tête.



— Tu as
toujours eu de la valeur, Madelyne. Toujours.



Les yeux de la jeune
femme s'emplirent de larmes.



— C'est
un miracle, ton amour pour moi. Tu m'avais capturée pour te venger de mon
frère, n'est-ce pas ?



— Oui,
admit-il.



— C'est pour cela que tu m'as épousée.
Mais est-ce que tu m'aimais à ce moment-là ?



— Je
croyais qu'il s'agissait juste de luxure. Je voulais coucher avec toi,
ajouta-t-il, amusé.



— La
vengeance et la luxure. De bien piètres raisons, Duncan.



— Tu
oublies la compassion.



— La
compassion ? Tu veux dire que tu avais pitié de moi, c'est cela ?
demanda Madelyne, irritée. Bonté divine, tu m'aimes par pitié ?



— Mon
amour, tu viens juste de faire la liste des raisons que je me donnais à
moi-même.



Elle n'apprécia
guère son rire.



— Si
ton amour est fondé sur la vengeance, la luxure et la compassion...



— Madelyne,
la coupa-t-il, que t'ai-je dit quand nous avons quitté le château de ton frère ? Tu t'en souviens ?



— Œil
pour œil, voilà ce que tu as dit.



— Tu
m'as demandé si tu appartenais à Louddon. Te rappelles-tu ma réponse ?



— Oui, et je ne l'ai pas comprise. Tu
as dit que je t'appartenais.



— Je
disais la vérité.



Il l'embrassa pour effacer la ride de
suspicion qui lui barrait le front. Puis,
il s'occupa de sa bouche.



— Je
ne comprends toujours pas, lui dit-elle quand il s'écarta.



— Moi non plus, dit Duncan. Je
pensais te garder, mais je n'ai pensé au mariage que plus tard. En vérité, c'est
ta bonté qui a scellé ton destin.



— C'est
vrai ?



Les yeux de Madelyne s'embuèrent de
nouveau. Il y avait tellement de tendresse et d'amour dans le regard de Duncan.



— C'était
inévitable dès lors que tu m'as réchauffé les pieds, admit-il. Même s'il
m'a fallu un moment pour l'admettre.



— Tu m'as traitée de simple d'esprit,
observa-t-elle avec un sourire.



L'étincelle espiègle
était de retour dans ses yeux. Elle n'était plus en colère. Duncan feignait
d'être vexé.



— Je ne t'ai jamais traitée de simple d'esprit.
C'était quelqu'un d'autre et je vais de ce pas le provoquer en duel.



Elle éclata de rire.



— C'était
vous, baron. Mais je vous ai déjà pardonné. Du reste, moi aussi, je vous ai souvent traité de tous les noms.



— Vraiment ? s'étonna
Duncan. Je n'en ai entendu aucun. Quand me traitais-tu de tous ces noms ?



— Quand
tu avais le dos tourné, bien sûr.



Elle semblait tellement innocente. Le
sourire de Duncan s'élargit.



— Ton
besoin de toujours dire la vérité te jouera des tours un de ces jours,
prédit-il en l'embrassant. Mais je serai là pour te protéger.



— Comme je serai toujours là pour te
protéger, répliqua-t-elle. C'est mon devoir
d'épouse.



Elle s'esclaffa comme il affichait une
expression incrédule.



— Tu
ne me fais plus peur, se vanta-t-elle. Je n'aurai plus jamais peur de toi
maintenant que j'ai ton amour.



Il la trouva bien
suffisante.



— Je sais. Et je veux bien t'entendre
répéter que tu m'aimes.



— Quelle arrogance, chuchota-t-elle.
Je t'aime de tout mon cœur, Duncan.



Elle lui embrassa le
menton.



— Je
donnerais ma vie pour toi, mon mari. 



Elle lécha sa lèvre inférieure.



— Et
je t'aimerai toujours.



Duncan grogna de plaisir et se mit en
devoir de lui faire très lentement l'amour.



— Duncan
?



— Oui,
mon cœur ?



— Quand
as-tu compris que tu m'aimais ?



— Dors,
Madelyne. Le jour va bientôt se lever.



Elle ne voulait pas
dormir. Elle voulait que cette glorieuse nuit ne s'arrête jamais. Elle se
tortilla contre lui, frottant
ses fesses contre son ventre.



— S'il
te plaît, dis-le-moi.



Il soupira. Il
savait qu'elle ne renoncerait pas.



— Aujourd'hui.



— Ha!



— Ha
quoi ?



— Maintenant,
je commence à comprendre, dit-elle.



— C'est
moi qui ne comprends pas.



— Toute la journée, tu t'es conduit
d'une manière complètement imprévisible. Pour être franche, je commençais à être
inquiète. Quand aujourd'hui ?



— Quand
quoi ?



— Quand
as-tu compris que tu m'aimais ?



— Quand
j'ai cru que mon cheval allait te tuer.



— Silène ? Tu croyais que Silène
allait me faire du mal ?



Elle semblait stupéfaite. Il sourit. Elle
ne se doutait visiblement pas qu'elle lui
avait infligé la peur de sa vie.



— Duncan
?



Il aimait sa façon de chuchoter son nom
quand elle voulait quelque chose de lui.
C'était tendre, enjôleur, et terriblement excitant.



— Tu as gâté mon étalon, reprit-il.
C'est ce que je t'expliquais en bas quand tu t'es endormie.



— Je
ne l'ai pas gâté. Je n'ai fait que lui témoigner un peu de gentillesse. Lui montrer de l'affection ne
l'a sûrement pas gâté.



— Ton affection risque de signifier
ma mort si tu ne me laisses pas me reposer,
répondit-il en bâillant. Tu es devenue une gueuse insatiable, ajouta-t-il,
moqueur. Tu m'as volé ma force.



— Merci.



— Tu
peux garder Silène.



— Silène
? A moi ?



Elle semblait aussi heureuse qu'une
enfant.



— Il
t'est fidèle désormais. Tu as fait d'un grand étalon un vulgaire agneau. Je ne
l'oublierai pas.



— Oublier
quoi ?



Il ignora sa
question. Il l'obligea à se tourner vers lui, puis la contempla longuement.



— À présent, écoute-moi bien, ma femme. Tu
ne le monteras pas tant que je ne t'aurai pas appris comment faire. C'est
compris ?



— Qu'est-ce qui te fait croire que je n'ai
pas déjà appris ?



Elle pensait lui avoir bien caché son
ignorance en la matière. Son mari se
révélait plus perspicace qu'elle ne l'imaginait.



— Promets-moi,
c'est tout, répondit Duncan.



— Je
te le promets.



Elle se mordillait la lèvre quand une
pensée lui traversa soudain l'esprit.



— Tu
ne changeras pas d'avis demain matin, n'est-ce pas?



— Bien
sûr que non. Silène est à toi désormais.



— Je
ne parlais pas de Silène.



— De
quoi, alors ?



Elle semblait
inquiète. Il fronça les sourcils jusqu'à ce qu'elle lui murmure :



— Tu
m'aimeras toujours, n'est-ce pas ?



— Toujours.



Il l'embrassa pour sceller sa promesse
puis, fermant les yeux, il roula sur le
dos. Il était épuisé.



— Tu ne t'es pas baigné dans l'étang hier
soir. Voilà ce que j'appelle un
comportement imprévisible.



Comme il ne répondait
pas, elle insista :



—  Pourquoi
?



—  Parce
qu'il faisait trop froid.



C'était une réponse
raisonnable, mais étrange, venant de lui. Elle sourit. Oh, comme elle l'aimait
!



— Duncan
? Est-ce que ça t'a plu de me faire l'amour près du feu ? Tu sais, quand tu m'as embrassée... là ?



— Oui,
Madelyne. Tu as un goût de miel. Et tu es tout aussi délicieuse.



Ce souvenir ranima son désir. Décidément,
dès qu'il s'agissait de son épouse, il était doté d'un appétit aussi insatiable
que stupéfiant.



Elle bascula sur le flanc pour le
regarder. Il avait les yeux fermés, mais il
souriait, et semblait très satisfait.



De la main, elle lui effleura le menton
avant de descendre le long de son torse.



— Et
moi ? demanda-t-elle. Est-ce que j'aimerais ton goût?



Avant qu'il puisse répondre, elle se
pencha pour lui embrasser le nombril, et
sourit en voyant les muscles de son
estomac se contracter. Lentement, sa main descendit plus bas, ouvrant la voie à sa bouche et à sa langue.



Duncan cessa de respirer quand ses doigts
s'enroulèrent autour de sa virilité.



— Tu es si dur, Duncan, si chaud,
souffla-t-elle. 



Donne-moi ton feu.



Il oublia son envie
de dormir. Et laissa sa femme tisser sa toile magique autour de lui en se
disant qu'il était l'homme le
plus chanceux de la terre.



Puis il ne fut plus
du tout capable de penser.
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Je proclame que la
force est juste, la justice l'intérêt du plus fort.



Platon, La
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L'hiver fut
terrible. Accompagné d'un vent hurlant, il emprisonna la campagne dans ses mâchoires gelées. Cette splendeur
glaciale semblait vouée à durer pour l'éternité quand le printemps, cette gente
demoiselle, s'annonça avec délicatesse. Enveloppée dans la douce lumière du
soleil, elle apporta avec elle une promesse de renaissance. Sous son charme, le
vent perdit de son mordant et, comme par magie, se mua en douces brises.



Les arbres furent
les premiers à montrer les bienfaits que leur prodiguait cette belle dame. Les branches n'étaient plus
cassantes, mais souples, ployant avec grâce sous la caresse d'un vent tiède.
Des bourgeons fragiles et des feuilles vert pâle apparurent. Des semences
oubliées depuis l'automne s'épanouirent dans une explosion de couleurs et de
parfums subtils qui faisaient le délice des abeilles.



Ce fut une époque magique pour Madelyne.
Aimer Duncan était une telle joie. Et il l'aimait en retour, ce qui lui
apparaissait comme un véritable miracle. Durant les premières semaines qui
avaient suivi sa déclaration, elle avait été mal à l'aise, inquiète qu'il ne se
lasse d'elle. Elle faisait son possible pour le satisfaire. Naturellement,
cela n'empêcha pas l'inévitable première dispute. Une simple incompréhension
qui aurait pu être résolue aisément, mais qui prit des proportions
extravagantes en raison de la mauvaise humeur
de Duncan et de la fatigue de Madelyne.



En vérité, elle ne se
souvenait même plus de l'origine de leur querelle. Elle se rappelait juste qu'il s'était mis à lui crier après. Elle s'était aussitôt
dissimulée derrière un masque de sérénité qui n'avait pas tardé à se
lézarder sous les attaques de son mari.
Eclatant en sanglots, elle lui avait
jeté au visage qu'il ne l'aimait plus avant de courir se réfugier dans
le donjon.



Il l'avait suivie,
rugissant encore, mais cette fois pour lui reprocher de tirer des conclusions hâtives et erronées, comme
à son habitude. Comment pouvait-elle croire
qu'il avait cessé de l'aimer ? Dès lors, elle n'avait plus accordé la
moindre importance à ses cris, car il braillait qu'il l'aimait.



Elle avait appris une
leçon importante ce soir-là : elle aussi avait le droit d'élever la voix.
Depuis sa rencontre avec les
Wexton, les règles avaient complètement changé. La liberté dont elle
bénéficiait désormais lui avait permis de laisser libre cours à ses émotions. Quand elle avait envie de rire, elle riait. Quand
elle avait envie de hurler, elle ne s'en privait pas, tout en veillant à préserver une certaine dignité, bien sûr.



Madelyne se rendait compte aussi qu'elle
adoptait certains traits de caractère de son mari.



La prévisibilité apportait un réel
sentiment de sécurité et elle commençait à détester autant que lui les
changements. Quand Gilard et Edmond partirent tous les deux donner leurs
quarante jours de service à leurs seigneurs respectifs, elle fit connaître son
déplaisir à tous ceux qui se trouvaient à
portée de voix.



Duncan lui fit remarquer l'incohérence de
son comportement en lui rappelant qu'elle avait, il y a peu, suggéré d'accorder
davantage de responsabilités et d'indépendance
à ses frères. Mais elle n'était plus sensible à la logique. Subitement, elle s'était transformée en mère poule qui voulait garder tous les Wexton sous
son aile protectrice.



Duncan comprenait sa femme bien mieux
qu'elle ne le comprenait, lui. Ses frères et Adela étaient devenus sa famille.
Elle avait été seule pendant tant d'années, elle éprouvait trop de plaisir et
de réconfort à être entourée de personnes qui tenaient à elle pour les laisser
partir sans protester.



Elle était aussi
dotée d'un sens aigu de la justice. Dès qu'elle estimait que quelqu'un était mal traité, elle intervenait.
Elle voulait protéger tout le monde, mais ne comprenait pas que quiconque songe
à la protéger.



En vérité, elle n'avait toujours pas
conscience de sa propre valeur. Elle croyait encore, il le savait, que l'amour
qu'il éprouvait pour elle tenait du miracle. Duncan n'était pas homme à clamer ses
sentiments, mais il ne tarda pas à sentir qu'elle avait besoin de l'entendre
répéter encore et encore son attachement pour
elle. En raison de son passé, la peur et l'insécurité étaient encore
très ancrées en elle, et il devinait qu'il faudrait du temps avant qu'elle ait
confiance en ses capacités.



Les journées passées avec sa nouvelle
épouse auraient été idylliques si Adela
n'avait pas décidé de les rendre tous fous. Duncan s'efforçait de faire
preuve de compréhension envers sa sœur, ce qui ne l'empêchait pas d'avoir
parfois envie de l'étrangler.



Il commit l'erreur
de le dire à Madelyne, qui prit aussitôt la défense d'Adela, et lui suggéra
qu'il apprenne la compassion. Qu'il en ait parfois par-dessus la tête de sa sœur la dépassait.



Elle l'accusa d'être
incapable de sympathie, alors que c'était exactement le contraire. Duncan
éprouvait énormément de
sympathie pour le baron Gerald. Son ami avait
la patience de Job et l'endurance de l'acier forgé.



Adela faisait tout ce
qu'elle pouvait pour le dégoûter. Elle se moquait de lui, elle hurlait, elle
pleurait. Rien de tout cela
n'avait le moindre effet. Inébranlable, Gerald continuait à vouloir gagner son cœur. Selon Duncan, il était
soit aussi têtu qu'une mule, soit aussi stupide qu'un bœuf. Ou les deux.



Mais il ne pouvait
s'empêcher de l'admirer. Une telle détermination était d'autant plus digne d'éloges que le trophée
auquel Gerald tenait tant s'était transformé en harpie.



Duncan aurait préféré ignorer cette
situation. Bien sûr, Madelyne ne lui permit pas. Elle ne cessait de l'entraîner
au milieu de querelles familiales, affirmant qu'il était de son devoir de les
résoudre.



À l'en croire, il
pouvait être à la fois seigneur et frère, et devait à tout prix se débarrasser de cette habitude ridicule
consistant à garder ses distances avec sa famille.



Comme si cela ne suffisait pas, elle était
persuadée qu'il pouvait garder le respect de ses frères tout en gagnant leur
amitié. Duncan se garda de la contredire. Dieu savait qu'il n'avait pas réussi
une seule fois à la faire changer d'avis
sur quelque sujet que ce soit depuis qu'ils étaient mariés.



Sur ce point,
néanmoins, elle ne se trompait pas. Il ne le lui dit pas, bien sûr, sachant
qu'elle en profiterait aussitôt
pour pointer une autre « habitude » qu'il ferait mieux de perdre.



Dans le seul but de satisfaire Madelyne,
il se mit à prendre tous ses repas du soir en famille et s'aperçut que
l'expérience n'avait rien de déplaisant. Il discutait de sujets variés et
appréciait les débats animés qui s'ensuivaient. Ses frères étaient tous deux
fort perspicaces, découvrait-il, et leurs suggestions n'étaient pas dénuées de
bon sens.



L'une après l'autre, il abattait les
barrières qu'il avait dressées entre sa famille et lui, et les bienfaits qu'il
en tirait en valaient largement la peine.



Son père, Duncan le comprenait à présent,
avait eu tort de se montrer un chef de famille aussi rigide et intraitable -
peut-être craignait-il de perdre le respect de ses enfants en leur témoignant
de l'affection. Quoi qu'il en soit, Duncan
savait désormais qu'il n'avait pas à suivre ce modèle.



Il savait qu'il devait ce changement
d'attitude à sa femme et ne cessait de l'en
remercier en silence. Elle lui avait appris que si la peur pouvait
inspirer le respect, l'amour était au moins aussi efficace. Quelle ironie !
Madelyne lui était reconnaissante de lui avoir offert une famille, alors qu'en
vérité c'était le contraire : elle lui avait redonné sa place dans sa propre
maison. Elle lui avait montré comment être un frère pour Edmond, Gilard et
Adela.



Tout en continuant à imposer une
discipline de fer à ses hommes, il
réservait chaque après-midi une heure à sa femme pour lui apprendre à
monter à cheval. Elle comprenait vite et il
ne tarda pas à la laisser chevaucher Silène
jusqu'à la colline la plus proche. Il la suivait par précaution, bien sûr. Et
grommelait parce qu'elle tenait à emporter de la nourriture pour son
loup imaginaire.



Elle voulut savoir
pourquoi un des côtés de la colline était complètement nu alors que l'autre était couvert d'une forêt
dense.



Il lui expliqua qu'on
avait coupé tous les arbres sur le flanc qui faisait face à la forteresse. Quiconque approchait du
château devait passer par là. Si c'était un ennemi, sans la couverture des
arbres, il devenait une cible facile pour les archers.



Ces explications l'avaient stupéfiée. Il
semblait uniquement préoccupé par la défense de son domaine, avait-elle fait remarquer. Il lui avait répondu
qu'en tant que seigneur de Wexton, il
était de son devoir de protéger les siens.



Son sermon la fit
sourire. Il s'habituait à ces sourires, aussi.



Au début du
printemps, il dut la quitter pendant près d'un mois afin de régler des affaires urgentes ; à son retour,
elle pleura de bonheur. Ils ne dormirent pas de la nuit, s'aimèrent avec
passion, et seraient bien restés au lit le jour d'après si des problèmes
domestiques n'avaient réclamé leur attention.



Madelyne ne
supportait pas ses absences. Il les détestait tout autant, mais il refusa de lui avouer que dès qu'il s'éloignait, il ne pensait qu'à revenir
auprès d'elle.



Le printemps laissa son manteau de fleurs
derrière lui. Les chaudes journées d'été arrivèrent enfin sur les terres des
Wexton.



Voyager était plus facile désormais.
Duncan savait qu'il ne tarderait pas à être
convoqué par son roi. Il dissimula son inquiétude à Madelyne, tout en
rassemblant discrètement ses soldats.



Toujours décidé à séduire Adela, le baron
Gerald revint durant les derniers jours de
juin. Duncan alla au-devant de lui
dans la cour. Tous deux avaient des nouvelles importantes. Un messager
venait d'apporter une missive portant le
sceau du roi. Fait que sa femme ignorait, Duncan savait lire, et ce
qu'il venait d'apprendre l'avait agacé. Il était trop préoccupé pour accueillir
Gerald aimablement.



Ce dernier semblait dans la même
disposition d'esprit. Après un bref salut, il avait tendu les rênes de son étalon à Ansel avant d'annoncer à mi-voix :



— Je reviens de chez
les Gare.



Duncan fit signe à Anthony
de les rejoindre.



— Les sujets de discussion ne manquent
pas, je préfère qu'Anthony soit avec nous,
expliqua-t-il à Gerald.



Celui-ci acquiesça.



— Je disais à Duncan que je reviens du
domaine des Gare, répéta-t-il. Le frère du roi, Henri, s'y trouvait lui aussi.
Il m'a posé de nombreuses questions à ton sujet, Duncan.



Les trois hommes se dirigèrent vers la
porte du château.



— Il essayait de deviner quelle serait ta
position s'il devenait roi, ajouta Gerald.



Duncan fronça les
sourcils.



— Quelles
questions a-t-il posées ?



— Il était sur ses gardes. J'ai eu
l'impression qu'ils disposaient d'une information que j'ignorais. Je ne sais si
je me fais bien comprendre.



— Faut-il défendre Guillaume ?
Crois-tu que Henri veut le défier ?



— Non, répondit Gerald sans hésiter.
Mais c'était étrange. Tu n'étais pas invité et pourtant ils n'ont cessé de me
parler de toi.



— Mettaient-ils
en doute ma loyauté ?



— Jamais. Personne ne doute de ta
loyauté. Mais tu commandes la meilleure armée de toute l'Angleterre, Duncan. Tu
pourrais facilement te dresser contre notre roi si l'envie t'en prenait.



— Henri s'imagine que je pourrais me
retourner contre mon suzerain ? s'étonna Duncan.



— Non, tout le monde sait que ton
honneur n'est pas à vendre. Pourtant, je dois dire que cette rencontre m'a mis
mal à l'aise, avoua Gerald avant de hausser les épaules. Henri t'admire, mais
je voyais bien qu'il était aussi inquiet à ton sujet. Dieu seul sait pourquoi.



Ils gravirent l'escalier menant à la
grande salle. Debout devant la table,
Madelyne arrangeait des fleurs sauvages dans une grosse jarre. Trois
petits garçons étaient assis à même le sol à ses côtés, et mangeaient des
tartes.



Elle leva les yeux lorsqu'ils entrèrent et
sourit en découvrant leur visiteur. Elle gratifia les chevaliers d'une
révérence.



— Le
dîner sera prêt dans une heure, Gerald. Je suis ravie de vous revoir.
Adela va être contente, n'est-ce pas, Anthony ?



Les trois hommes se
mirent à rire.



— Mais c'est vrai, insista-t-elle avant de
se tourner vers les enfants. Allez finir ces
tartes dehors. Willie, tu veux aller dire à lady Adela que nous avons un
invité important. Tu t'en souviendras ?



Les enfants lui
obéirent aussitôt. Avant de filer, Willie se rua sur Madelyne et lui entoura les jambes de ses petits bras.
Duncan regarda sa femme se retenir à la table
d'une main tout en caressant le crâne du petit garçon de l'autre.



Sa gentillesse lui réchauffait l'âme. Tous
les enfants l'aimaient. Ils la suivaient partout, quêtant ses sourires et ses
compliments. Et ils n'étaient jamais déçus. Madelyne
les connaissait tous par leur nom, un exploit considérable, car ils
étaient plus de cinquante à vivre dans
l'enceinte du château avec leurs parents.



Quand Willie se décida enfin à la lâcher,
son bliaut était couvert de taches. Elle
constata les dégâts avec un soupir, avant de rappeler l'enfant.



— Willie,
tu as encore oublié de t'incliner devant ton seigneur.



Le garçon s'immobilisa, pivota et se
pencha maladroitement. Duncan hocha la
tête en réponse. L'air fier et un grand
sourire aux lèvres, Willie repartit au galop.



— À
qui sont ces enfants ? s'enquit Gerald.



— Aux serviteurs, répondit Duncan.
Mais ils sont collés aux basques de ma femme.



Un cri strident retentit au loin. Duncan et
Gerald échangèrent un regard. À l'évidence, Willie venait d'informer Adela de l'arrivée de son promis.



— Ne faites pas cette tête, Gerald, dit
Madelyne. Adela ne tient plus en place
depuis votre départ. Je crois sincèrement que vous lui manquez. N'est-ce
pas, Anthony ? répéta-t-elle.



À voir l'expression
de celui-ci, il était évident qu'il ne partageait pas tout à fait cet avis. 



Duncan s'esclaffa en l'entendant répondre
:



— Si vous en êtes convaincue, je me
garderais bien de vous contredire.



— Tu joues les diplomates, Anthony ? s'enquit Duncan.



— Je ne souhaite pas décevoir ma
maîtresse, annonça Anthony.



— Je prie pour que vous ayez raison,
Madelyne, dit Gerald en prenant place à la
table aux côtés de Duncan et
d'Anthony. Gilard et Edmond sont-ils là ?



Il but une longue gorgée du vin que
Madelyne lui offrit.



— Non, répondit Duncan en acceptant à son
tour la boisson mais en refusant de lâcher la main de son épouse.



Elle s'appuya contre lui en souriant.



— Duncan, le père Laurance va enfin
dire la messe, annonça-t-elle avant de donner une explication à Gerald. Le prêtre s'est brûlé les
mains juste après notre mariage. Le pauvre homme a mis une éternité à
guérir. C'était un terrible accident, encore que nous ignorons
exactement comment il s'est produit.



— S'il
avait laissé Edmond s'occuper de ses blessures, il se serait remis bien plus vite, remarqua Anthony. Mais Edmond
n'est pas là.



— Je
comptais lui dire deux mots, maugréa Duncan.



— Tu
ne l'aimes pas ? intervint Gerald.



— Non.



— Duncan,
tu ne le vois jamais ! s'exclama Madelyne, surprise par sa réaction.
Comment peux-tu ne pas aimer un homme que tu connais à peine.



— Il
n'accomplit pas son travail de prêtre. Il se cache dans sa chapelle. Il
est bien trop timide pour me convenir.



— J'ignorais que tu étais aussi
pieux, intervint Gerald.



— Il
ne l'est pas, commenta Anthony.



— Duncan
veut juste que le prêtre fasse ce pour quoi il a été envoyé ici, expliqua Madelyne en remplissant le gobelet
d'Anthony.



— Il est une insulte à cette maison,
déclara Duncan. Ce matin, un messager m'a
apporté une missive de son monastère. J'avais requis son remplacement.
C'est Madelyne qui a rédigé ma demande, ajouta-t-il avec fierté.



Elle lui flanqua un
coup de coude. Elle ne voulait pas qu'il révèle qu'elle savait lire et écrire. Il lui sourit, amusé
qu'elle ait honte d'un talent aussi remarquable.



— Que
disait cette missive ? s'enquit-elle.



— Je
ne sais pas, répondit-il. J'avais des affaires plus urgentes à régler,
ma femme. Cela attendra la fin du dîner.



Un nouveau hurlement interrompit la
conversation. Adela était en train de se
mettre dans un drôle d'état.



— Madelyne, au nom du Ciel, va la
voir et qu'elle arrête de crier ainsi. Gerald, je commence à redouter tes
visites, avoua Duncan.



— Mon mari ne voulait pas se montrer
grossier, Gerald, intervint Madelyne en
hâte. Il a de nombreuses préoccupations en ce moment.



Duncan poussa un profond soupir.



— Tu
n'as pas à chercher des excuses à mon comportement, Madelyne. Va t'occuper
d'Adela.



Elle hocha la tête.



— Je vais aussi inviter le père Laurance à
se joindre à nous pour dîner. Il refusera, mais je tiens quand même à le faire.
Et s'il décide finalement de venir, je t'en
prie, sois poli avec lui pendant le repas. Il sera toujours temps de le
réprimander plus tard.



Duncan lui adressa un regard noir. Elle
lui répondit d'un sourire. Dès que Madelyne
eut quitté la salle, Gerald annonça :



— Notre
roi est de retour en Angleterre.



— Je suis prêt, répondit Duncan.



— Je
partirai avec toi dès que la requête arrivera. 



Duncan secoua la tête.



— Tu
ne crois quand même pas que Guillaume ignorera ton mariage, Duncan. Tu vas devoir lui rendre des comptes.
Et j'ai autant que toi le droit de défier Louddon. Peut-être plus. Je tuerai
cette ordure.



— La moitié de l'Angleterre veut le
tuer, remarqua Anthony.



— La requête est déjà arrivée, fit
Duncan d'une voix si calme qu'il fallut un moment aux deux autres pour réagir.



— Quand
? voulut savoir Gerald.



— Aujourd'hui
même.



— Quand
partons-nous ? demanda Anthony.



— Le roi exige que je parte pour
Londres sur-le-champ, répondit Duncan. Demain sera bien assez tôt. Anthony,
cette fois, tu resteras ici.



Son vassal demeura impassible, mais il
était surpris, car d'ordinaire il chevauchait toujours à ses côtés.



— Vas-tu emmener Madelyne avec toi ?
demanda Gerald.



— Non,
elle sera davantage en sécurité ici.



— Tu
crains le roi ou Louddon ?



— Louddon.
Le roi la protégerait.



— Je ne lui accorde pas autant de
confiance, admit Gerald.



Duncan fixait
Anthony.



— Je
laisse mon plus précieux trésor entre tes mains, Anthony. Tout cela pourrait
bien être un piège.



— Comment
cela ? fit Gerald.



— Louddon a accès au sceau royal. Les
instructions dans cette missive n'étaient
pas données avec la voix du roi.



— Combien d'hommes emmèneras-tu avec
toi et combien en laisseras-tu pour garder Madelyne ? s'enquit
Anthony, réfléchissant déjà aux mesures à prendre
pour assurer sa sécurité. Cela pourrait être une manœuvre pour
t'éloigner et laisser à Louddon la voie libre pour nous attaquer. Il doit se
douter que tu n'emmèneras pas Madelyne avec toi.



Duncan acquiesça.



— J'y
ai pensé.



— Je n'ai que cent hommes avec moi
maintenant, intervint Gerald. Je les
laisserai ici avec Anthony si tu le souhaites, Duncan.



Gerald et Anthony
commencèrent à discuter du nombre
de soldats nécessaires à la défense du château. Du coin de l'œil, Duncan aperçut Madelyne qui descendait l'escalier.
Elle allait sans doute voir le père Laurance. Le
petit garçon, Willie, la suivait comme son ombre.



Il se joignit à la discussion concernant
la défense de la forteresse. Pendant dix bonnes minutes, les trois hommes
passèrent en revue toutes les éventualités possibles.



Tout à coup, Willie
déboula dans la salle et se précipita vers Duncan. Il avait l'air terrifié.



Comme s'il avait vu le diable en personne,
songea Duncan.



— Qu'y a-t-il, petit ? Tu souhaites me
parler ? demanda-t-il d'une voix douce, pour ne pas l'effrayer davantage.



Anthony voulut
intervenir, mais il l'arrêta d'un geste. S'accroupissant, il fit signe à Willie d'approcher. Celui-ci se
mit à geindre, mais obéit. Fourrant son pouce
dans sa bouche, il leva un regard implorant vers son seigneur.



Duncan commençait à perdre patience.
Soudain, Willie cessa de sucer son pouce et déclara d'une petite voix
tremblante :



— Il
l'a tapée.



Il avait à peine fini sa phrase que Duncan
se ruait hors de la salle. Gerald et Anthony le suivirent du regard sans
comprendre.



— Par tous les diables, que se
passe-t-il ? demanda Gerald.



— Madelyne
! s'écria soudain Anthony en s'élançant derrière Duncan.



Gerald lui emboîta le
pas, l'épée à la main.



Quand il arriva à la
chapelle, Duncan découvrit que la porte en avait été barrée. Cela ne le
ralentit guère : il la pulvérisa.



Le vacarme alerta le père Laurance. Quand
Duncan jaillit dans le vestibule, le prêtre avait tiré Madelyne devant, s'en servant comme d'un bouclier. Il
pressait la pointe d'une dague contre son cou.



Duncan ne regarda pas Madelyne. Il n'osait
pas. Il concentra toute son attention sur le prêtre.



— Si vous approchez, je lui tranche la
gorge ! hurla ce dernier.



Il reculait lentement, l'entraînant avec
lui.



Chaque fois qu'il reculait d'un pas,
Duncan avançait d'autant.



Laurance heurta une table sur laquelle
brûlaient quelques cierges. Il jeta un bref
regard derrière lui, afin de jauger la distance qui le séparait de la
porte. Ce fut l'erreur que Duncan guettait.



Il passa à l'attaque
avec une rapidité foudroyante. Lui agrippant le poignet, il le tordit violemment, forçant le prêtre à
plonger le poignard dans son propre cou. L'homme fut projeté en arrière au
moment même où Duncan libérait Madelyne. Il était déjà mort quand il toucha le
sol.



La table heurta le
mur, les cierges basculèrent, et les flammes commencèrent aussitôt à lécher le
bois.



Duncan ne prêta aucune attention au feu.
Il souleva doucement Madelyne dans ses
bras. Elle se laissa aller contre son torse.



— Il
t'en a fallu du temps, murmura-t-elle contre son cou.



Sa voix était hachée
et elle pleurait sans bruit. Il
prit une profonde inspiration. Il voulait surmonter sa rage avant de s'adresser
à elle.



— Ça
va ? réussit-il enfin à murmurer.



— J'ai
été mieux.



Cette réponse le
calma. Puis elle leva les yeux vers lui. Quand il vit son visage meurtri, la colère le saisit de nouveau. Son
œil gauche était déjà enflé. Sa bouche était
en sang et de nombreuses griffures lui lacéraient le cou.



Duncan eut envie de
tuer une nouvelle fois le prêtre.



Madelyne sentit l'immense frisson qui
secoua son mari. Elle lui caressa la joue.



— C'est
fini, Duncan.



Gerald et Anthony
surgirent dans l'église. En voyant qu'un début d'incendie s'était déclaré,
Gerald rebroussa chemin pour aller rassembler des hommes.



Anthony rejoignit son
chef. Quand Duncan se dirigea vers
la sortie, il le précéda pour arracher une planche brisée qui risquait de le
gêner pour passer. C'était tout ce qu'il restait de la porte.



— Avez-vous remarqué, Anthony, déclara
alors Madelyne pour détendre l'atmosphère, comme mon mari déteste les portes ?



Anthony parut d'abord surpris, puis un sourire
apparut sur ses lèvres.



Ce ne fut qu'en arrivant dans la chambre
qu'elle se rendit compte qu'elle pleurait encore. Et qu'elle claquait des dents, contrecoup de la terreur
qu'elle avait éprouvée. Après avoir
ranimé le feu, Ducan l'enveloppa dans des fourrures et la fit asseoir
sur ses genoux pour examiner ses blessures.



Il transpirait, sans doute à cause de la
chaleur des flammes.



— Tu as vu ses yeux ? demanda-t-elle
alors. Il était comme fou... Il voulait...



Elle frémit.



— Duncan ? Aurais-tu continué à
m'aimer s'il avait abusé de moi ?



— Chut, mon amour, fit-il. Je
t'aimerai toujours. C'est une question idiote.



Son ton bourru lui fit un bien fou. Elle
se laissa aller contre son épaule.



Il crut qu'elle s'était endormie quand
elle lâcha soudain :



— Il a
été envoyé ici pour me tuer.



Elle se redressa
pour regarder. Ce qu'elle vit dans ses yeux l'effraya encore.



— Il a
été envoyé ?



Sa voix était douce.
Il essayait de dominer sa fureur.



— Je suis allée à la chapelle pour l'inviter.
Il ne s'attendait pas à cette visite. Il ne portait pas sa soutane. Il était
habillé comme un paysan. Mais surtout, il n'avait plus les mains bandées.



Elle s'interrompit.



— Je
t'écoute, insista Duncan.



— Il n'avait aucune cicatrice, aucune
marque, rien. Alors qu'il avait prétendu ne pas pouvoir célébrer la messe parce
qu'il s'était gravement brûlé. J'ai fait semblant de n'avoir rien remarqué.
Puis je lui ai annoncé que nous avions reçu
une lettre de son monastère et que tu désirais lui parler après le
dîner. C'a été une erreur, mais je ne pouvais pas le savoir. Il est soudain
devenu enragé. Il m'a avoué que Louddon l'avait envoyé ici. Pour me tuer, si le
roi t'accordait sa faveur plutôt qu'à mon frère. Duncan, comment un homme de
Dieu peut-il vendre son âme au diable ? Le père Laurance a compris que sa
mascarade était terminée. Il a annoncé qu'il
allait s'enfuir, mais qu'avant, il me tuerait. Elle se laissa de nouveau aller contre lui.



— Tu as eu peur, Duncan ? demanda-t-elle
dans un murmure.



— Je
n'ai jamais peur, aboya-t-il. Madelyne sourit.



— Excuse-moi, je voulais savoir si tu
étais inquiet, pas si tu avais peur.



— Quoi
?



À vrai dire, Duncan
était dans un tel état qu'il l'écoutait à peine. Il se secoua, se forçant à
revenir au présent. Elle avait
besoin de lui.



— Inquiet
? Par l'enfer, Madelyne, j'étais furieux.



— Cela
se voyait. Quand tu es entré, tu m'as rappelé mon loup.



Duncan la laissa se redresser pour pouvoir
l'embrasser. Il se montra très doux car
ses lèvres n'auraient pas supporté un baiser passionné.



Madelyne quitta ses
genoux. Le prenant par la main, elle le força à se lever et le tira à sa suite jusqu'au lit. Elle s'assit, puis tapota le matelas à son côté.



Il enleva sa
tunique. Il était en nage. Il s'installa près de sa femme et l'attira contre
lui. Il voulait la tenir serrée
et lui dire à quel point il l'aimait.



— Et
toi, Madelyne, as-tu eu peur ?



— Un
peu.



La tête inclinée sur le côté, elle
dessinait des cercles sur la cuisse de Duncan du bout du doigt. Pour le distraire
sans doute, se dit-il.



— Rien
qu'un peu ?



— Eh
bien, je savais que tu viendrais, alors je n'étais pas si effrayée que cela.
Cela dit, je commençais à être un peu
irritée qu'il te faille autant de temps. Ce misérable me déchirait mes
vêtements...



— Il aurait pu te tuer.



— Non,
tu ne l'aurais pas laissé faire. 



Seigneur, elle avait
une telle foi en lui.



Les cercles qu'elle traçait avaient
tendance à remonter vers la jonction de ses cuisses. Lui saisissant la main,
il la reposa un peu plus loin. Elle était tellement bouleversée qu'elle ne se
rendait pas compte de ce qu'elle faisait, et
de l'effet qu'elle avait sur lui.



— Dieu
qu'il fait chaud ici, chuchota-t-elle. Pourquoi un feu pareil en plein
été, Duncan ?



— Tu tremblais.



— Je me sens mieux maintenant.



— Dans
ce cas, je vais descendre chercher cette lettre du monastère. Je suis curieux de savoir ce que ses supérieurs
avaient à nous dire.



— Je ne veux pas que tu descendes
tout de suite, dit Madelyne.



— Il
vaut mieux que tu te reposes un peu.



— Je n'ai pas envie de me reposer. Tu
veux bien m'aider à enlever ces vêtements ? demanda-t-elle d'un ton si innocent que cela éveilla ses soupçons.



Elle se tint debout entre ses cuisses, et
ne lui facilita en rien la tâche pendant qu'il la déshabillait.



— Comment
as-tu été alerté ? demanda-t-elle soudain.



— Le
petit de Maude a vu ce salaud te frapper. Il est venu me le dire.



— Je
ne me doutais pas que Willie m'avait suivie. Il a dû filer au moment où le prêtre a barricadé la
porte. Le pauvre, il devait être
terrifié. Il a à peine cinq ans. Il faudra que tu le récompenses.



— Bon sang, déclara Duncan. Tout cela
est ma faute ! Je devrais veiller sur ma
maison comme je veille sur mes hommes.



Elle posa les mains
sur ses épaules.



— C'est
mon devoir de veiller sur ta maison, Duncan. Quoique, maintenant que j'y pense, rien de tout cela ne serait
arrivé si...



— Rien
ne serait arrivé si j'avais été là pour te protéger, la coupa-t-il.



— Ce
n'est pas ce que j'allais dire, Duncan. Tu ne dois pas tirer ainsi des conclusions. C'est un vilain
défaut. Et d'ailleurs, tu as des
affaires plus importantes à régler.



— Tu
passes avant tout et tout le monde, déclara-t-il, emphatique.



— Eh
bien, je voulais juste dire que cela ne serait pas arrivé si j'avais su
me défendre.



— Que
veux-tu dire ?



— Le
père Laurance n'était pas beaucoup plus grand que moi. Et Ansel fait ma
taille.



— Que vient faire mon écuyer dans
cette conversation ?



— Ansel apprend à se défendre,
répliqua-t-elle. Tu dois donc m'apprendre à
en faire autant. Tu vois ce que je veux dire ?



Il ne voyait pas,
mais décida de ne pas la contrarier.



— Nous
en reparlerons plus tard. 



Elle hocha la tête.



— À
présent, tu dois assouvir mes besoins, Duncan. Je te l'ordonne.



Il réagit à son ton
espiègle.



— Et de
quel droit oses-tu donner un ordre à ton seigneur et maître ?



Madelyne le lui montra en tirant lentement
sur le ruban qui fermait sa chemise. Le tissu glissa sur ses épaules. Duncan
secoua la tête.



— Avec
tes blessures, il vaut mieux...



— Tu
trouveras comment faire, le coupa-t-elle à son tour. Je sais que je ne
dois pas être très belle à voir. N'est-ce pas ?



— Tu es couverte de bleus, aussi
laide qu'un de tes Cyclopes, et je supporte
à peine de te regarder.



Elle éclata de rire.
Il essayait dans le même temps de l'attirer sur ses genoux et de la débarrasser de sa chemise.



— Alors,
tu vas devoir fermer les yeux en me faisant l'amour, lui
conseilla-t-elle.



— Je m'en accommoderai.



— Je sens encore ses mains sur moi,
murmura-t-elle d'une voix chevrotante. J'ai besoin que tu me touches. Que tu me
fasses oublier. Je veux me sentir propre à nouveau, Duncan. Tu comprends ?



Il lui répondit d'un baiser. Madelyne
oublia bientôt tout le reste. Plus rien
d'autre ne comptait qu'eux deux. Et son corps et son cœur redevinrent
propres.
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Vous connaîtrez la vérité
et la vérité vous rendra libres.



Nouveau Testament, Jean, VII, 32



 



Par une curieuse ironie du destin,
l'agression de Madelyne fut l'élément décisif qui permit à Adela et Gerald de
se rapprocher.



Madelyne avait tenu à
dîner dans la grande salle avec leur invité. Quand ils y pénétrèrent, Adela était déjà à table.
Gerald faisait les cent pas devant la cheminée, l'air perdu dans ses pensées.



Duncan soupira,
faisant ainsi savoir à Madelyne qu'il n'était pas d'humeur à supporter une nouvelle scène de la part de
sa sœur.



Dès que celle-ci vit
son amie, elle laissa échapper un petit cri. Et oublia complètement Gerald.



— Que t'est-il arrivé ? Silène a enfin
réussi à te désarçonner ?



Madelyne regarda Duncan
et chuchota :



— Avant de quitter la chambre, je
t'ai bien demandé si cela ne se voyait plus ?



— J'ai
menti, fit-il, goguenard.



— Regarde
Adela, on dirait qu'elle va être malade. Je me demande si je ne vais pas couper
l'appétit de tout le monde.



Duncan secoua la
tête.



— Rien
ne me coupera l'appétit. Je viens de dépenser toutes mes forces pour
te...



Elle le fit taire
d'un coup de coude de crainte qu'Adela ne les entende.



— J'en avais besoin pour oublier ce maudit
prêtre. C'est uniquement pour cela que j'ai été un peu... audacieuse.



— Audacieuse
? Madelyne, mon amour, tu étais une vraie...



Elle lui flanqua un autre coup de coude,
plus fort celui-là, avant de se tourner
vers Adela et Gerald.



Ce fut ce dernier qui se chargea
d'expliquer ce qui s'était passé.



— Oh,
Madelyne, tu es affreuse ! fit Adela, compatissante, quand il eut
terminé.



— Mentir
est un péché, lança Madelyne à Duncan en le foudroyant du regard.



Celui-ci exigea que le nom du père
Laurance ne soit pas prononcé pendant le
repas. Tout le monde lui obéit de
bonne grâce, et Adela mit un point d'honneur à ignorer Gerald. Malgré cela, quand ils se levèrent de
table, le baron lui adressa un compliment. Elle lui répondit par une
grossièreté.



Duncan était à bout
de patience.



— J'ai
un mot à vous dire, tous les deux, fit-il d'un ton sans réplique.



Adela parut effrayée, Gerald perplexe.
Quant à Madelyne, elle se retint de sourire.



Tout le monde suivit Duncan près de la
cheminée. Il s'assit dans un fauteuil, mais quand Gerald fit mine de l'imiter,
il l'arrêta.



— Non,
Gerald. Reste auprès d'Adela. Puis,
il se tourna vers celle-ci :



— Tu
sais que je ne veux que ton bien ?



Ouvrant des yeux comme des tranchoirs,
elle hocha lentement la tête.



— Alors,
laisse Gerald t'embrasser. Tout de suite.



— Quoi
? fit-elle, interloquée. 



Duncan lui adressa un
regard sévère.



— Après que ce scélérat l'a attaquée, ma
femme m'a demandé d'effacer ce souvenir.
Elle avait besoin de sentir mon amour. Adela, tu n'as jamais été embrassée
ni touchée par un homme qui t'aime. Je suggère que tu laisses faire Gerald,
ainsi tu sauras si cela te répugne ou, au contraire, si cela te plaît.



Madelyne trouva
cette idée merveilleuse. Adela était rouge d'embarras.



— De...
devant tout le monde ? balbutia-t-elle. 



Gerald sourit et lui prit la main.



— Je vous embrasserais devant le monde
entier si vous me le permettiez.



Duncan estima qu'il exagérait en demandant
la permission de sa sœur, mais il garda
son opinion pour lui.



Du reste, son ordre
était enfin en train d'être exécuté. Avant qu'Adela puisse s'écarter, Gerald se
pencha pour déposer un chaste
baiser sur ses lèvres.



Elle leva vers lui un
regard éperdu. Alors, il l'embrassa de nouveau. Jamais ses mains ne la touchèrent mais sa bouche ne la
retenait pas moins captive.



Se sentant idiote à
les regarder ainsi, Madelyne rejoignit Duncan et s'assit sur le bras de son fauteuil pour s'abîmer
dans la contemplation du plafond.



Quand Gerald s'écarta enfin, Madelyne jeta
un coup d'œil à Adela. Elle semblait gênée mais, plus encore, étonnée.



— Ce
n'est pas du tout comme avec Mor...



Elle blêmit soudain et implora l'aide de
Madelyne d'un regard.



— Il
faudra qu'il sache, Adela.



Gerald et Duncan
échangèrent un regard perplexe. Ni l'un ni l'autre ne savaient de quoi elles
parlaient.



— Je ne peux pas, murmura Adela.
C'est au-dessus de mes forces. Ferais-tu cela pour moi ? Je t'en prie,
Madelyne. Je t'en supplie.



— Si
tu me permets de le dire aussi à Duncan, répondit Madelyne.



Adela dévisagea son
frère.



Elle finit par
acquiescer, puis s'adressa à Gerald :



— Quand
vous saurez la vérité, vous ne voudrez plus jamais m'embrasser. Je suis
désolée, Gerald, j'aurais dû...



Elle éclata en
sanglots. Il voulut lui prendre la main, mais elle secoua la tête.



— Je
crois que je vous aime sincèrement, Gerald. Et je suis désolée.



Sur ces mots, elle
quitta la salle en courant.



Madelyne n'appréciait guère la tâche dont
sa belle-sœur l'avait chargée. Les deux
hommes aimaient Adela. Ils allaient souffrir.



— Gerald,
s'il vous plaît, asseyez-vous, suggéra-t-elle. Duncan, promets-moi que
tu ne te fâcheras pas contre moi pour ne
t'en avoir pas parlé plus tôt. Adela m'avait demandé de garder son
secret.



— C'est
promis.



Incapable de regarder Gerald, elle
commença son récit en fixant le sol. Elle insista sur le fait qu'Adela avait
été immensément déçue de ne pas le voir à Londres et que cela avait fait
d'elle une proie facile pour Louddon et ses machinations.



— Je crois qu'elle essayait de vous punir,
dit-elle à Gerald. Même si je doute qu'elle
en ait eu conscience.



Elle risqua un regard vers lui et surprit
son hochement de tête. Alors, elle leur
avoua le reste, n'omettant aucun
détail. Quand elle évoqua le rôle de Morcar, elle s'attendit que les hommes explosent de rage.



Aucun d'eux ne
souffla mot.



Quand elle eut
terminé, Gerald se leva et sortit.



— Que
va-t-il faire ? demanda-t-elle à Duncan.



Se rendant compte
qu'elle pleurait, elle essuya vivement ses larmes.



— Je
ne sais pas.



— Tu
m'en veux de ne t'avoir rien dit ? 



Il secoua la tête
avant de demander :



— L'homme que tu voulais tuer, c'est
Morcar, n'est-ce pas ?



Elle fronça les
sourcils.



— Tu m'as dit que tu voulais tuer
quelqu'un. Tu te rappelles ? Il s'agissait de Morcar ?



— Oui. Je refusais l'idée qu'il
survive à son forfait, mais je devais aussi préserver le secret d'Adela,
murmura-t-elle. Je ne savais pas quoi faire, Duncan. C'est à Dieu qu'il revient de juger les pécheurs, je le sais. Et je ne devrais pas souhaiter sa mort. Mais si
j'en avais l'occasion, je le tuerais de mes mains. Que le Seigneur me
pardonne.



Duncan l'attira sur ses genoux et
l'étreignit avec tendresse. Il comprenait son tourment.



Pendant de longues minutes, ni l'un ni
l'autre ne parlèrent. Madelyne s'inquiétait
à propos de Gerald. Continuerait-il
à courtiser Adela ou partirait-il ?



Duncan mit à profit ce long silence pour
retrouver le contrôle de ses émotions. Il n'en voulait pas à sa sœur de s'être
laissé séduire par Louddon. Elle était trop innocente pour qu'on lui reproche
quoi que ce soit. Mais le misérable avait délibérément tiré parti de sa
naïveté.



— Je
m'occuperai de Morcar, décréta-t-il.



— Tu
n'en feras rien !



C'était Gerald qui avait rugi ainsi. Il
traversa la salle au pas de charge. Il tremblait de fureur.



— Je le
tuerai, et toi aussi, Duncan, si tu oses me priver de ce droit.



Madelyne laissa échapper une exclamation
de stupeur. Elle dévisagea Duncan. Son
expression demeurait indéchiffrable.



Il fixa longuement
Gerald, avant de hocher lentement la tête.



— Oui,
Gerald, c'est ton droit. Et je me tiendrai à tes côtés quand tu le
défieras.



— Comme je serai avec toi quand tu
défieras Louddon, répliqua Gerald.



L'air soudain épuisé,
ce dernier se laissa tomber dans le fauteuil face à Duncan.



— Madelyne, voudriez-vous, s'il vous
plaît, dire à Adela que je souhaite lui parler ?



Elle acquiesça et quitta aussitôt la pièce
pour s'acquitter de sa mission. Mais elle était dévorée d'inquiétude car elle ignorait toujours les intentions de Gerald.



Adela, quant à elle,
avait déjà décidé qu'il ne voudrait plus d'elle.



— Et
cela vaut mieux, déclara-t-elle. L'embrasser est une chose, mais je ne pourrai jamais partager son lit.



— Tu n'en sais strictement rien,
rétorqua Madelyne. Adela, ce ne sera pas
facile, mais Gerald est un homme patient.



— Peu
importe. Il va m'abandonner.



Elle se trompait. Gerald l'attendait au
bas des marches. Sans un mot, il vint lui prendre la main pour continuer à descendre l'escalier avec elle.



Duncan rejoignit Madelyne et la souleva
dans ses bras.



— Tu semblés éreintée, ma femme. Il
est temps d'aller se coucher.



— Je préférerais attendre le retour
d'Adela. Elle pourrait avoir besoin de moi,
protesta-t-elle.



Il gravissait déjà
les marches.



— C'est moi qui ai besoin de toi maintenant,
Madelyne. Gerald veillera sur Adela.



Elle hocha la tête. Oui, elle était
convaincue que le baron saurait faire preuve de délicatesse.



— Madelyne,
reprit Ducan, je dois partir demain. Ce ne sera pas long, ajouta-t-il avant qu'elle ne l'interrompe.



— Où
vas-tu ? Il s'agit d'une affaire urgente ?



Elle s'efforça de
dissimuler sa déception. Elle ne pouvait espérer qu'il passe chaque seconde
avec elle. Après tout, le
baron Wexton était un homme important.



— C'est
une affaire qui requiert mon attention, dit-il, préférant ne pas en dire
trop.



Madelyne avait eu une journée suffisamment
éprouvante comme cela, il ne voulait pas lui donner un nouveau motif d'inquiétude. S'il lui parlait de la
requête du roi, elle ne dormirait pas de la nuit.



Ils croisèrent Maude
dans l'escalier. Celle-ci annonça qu'elle allait s'occuper tout de suite du bain de la baronne, mais
Duncan secoua la tête. Il s'en chargerait lui-même. Puis il enchaîna :



— Maude, ton fils s'est montré très
courageux aujourd'hui.



La femme rayonna. Elle savait déjà ce
qu'il s'était passé et elle était fière de son fils. Après tout, il avait sauvé
la vie de la baronne.



— Je vais devoir songer à une récompense
digne de cette bravoure, reprit Duncan.



Maude parut trop bouleversée pour
répondre. Elle effectua une révérence avant
de bredouiller :



— Je vous remercie, milord. Mon
Willie adore milady. Il est un peu embêtant à la suivre partout comme cela,
mais elle ne semble pas lui en vouloir et elle a toujours un mot gentil pour
lui.



— C'est
un garçon intelligent, assura Ducan.



Cette flatterie, inhabituelle à coup sûr,
s'ajoutant au fait qu'il lui adressait la parole, fit tourner la tête de Maude. Elle remercia de nouveau son seigneur
avant de filer. Elle était impatiente
de raconter tout cela à Gerty.



Madelyne caressa la
joue de son mari.



— Tu es un homme bon, Duncan,
murmura-t-elle. C'est une autre des raisons
pour lesquelles je t'aime.



Il haussa les épaules, la forçant à
s'accrocher à lui pour ne pas tomber.



— Je ne
fais que mon devoir.



Madelyne sourit. Son mari avait autant de
mal à accepter les compliments qu'elle-même.



— Maintenant
que mon bain m'a été refusé, dit-elle, taquine,
pourquoi n'irais-je pas le prendre avec toi dans ton étang ? Qu'en
dis-tu ?



— J'en dis que c'est une excellente
idée, ma femme. Nous nagerons ensemble.



— Je
plaisantais ! Je n'ai aucune envie de me plonger dans ton étang.



Réprimant un frisson,
elle expliqua :



— Quand
j'étais petite, j'ai sauté dans un lac. Il n'était pas profond et je savais
nager. Mais mes pieds se sont enfoncés dans la vase, et avant que je parvienne
à m'extraire de là, mes vêtements pesaient
dix tonnes. J'ai bien cru que je n'y arriverais pas. En plus, j'avais de
la boue plein les cheveux.



Il éclata de rire.



— D'abord,
il n'y a pas de vase au fond de mon étang mais uniquement des rochers. D'autre part, on n'est pas censé nager tout habillé. Je suis surpris que tu
ne te sois pas noyée.



Elle ne paraissait
guère convaincue.



— L'eau est limpide. On voit presque le
fond, ajouta-t-il.



Ils arrivèrent dans leur chambre. Madelyne
s'était déshabillée et attendait son mari dans le lit, avant que celui-ci ait seulement enlevé sa chemise.



—  Tu
ne veux pas nager avec moi ? demanda-t-il avec un sourire.



—  Non. Il y a des soldats dehors.
Gerald et Adela y sont aussi. Tu n'imagines
tout de même pas que je vais parader devant eux sans le moindre
vêtement. Comment oses-tu seulement suggérer...



— Madelyne, personne ne va au bord de
l'étang la nuit. Et puis, la lune n'est pas assez brillante pour...



Elle poussa un petit
cri de surprise.



— Duncan,
que fais-tu ?



C'était pourtant
évident. Debout près du lit, il lui tendait sa cape.



— Mets
cela. Je te porterai jusqu'à l'étang. 



Madelyne hésita. Il faisait très chaud ce
soir. Elle avait envie de se baigner, mais
on risquait de la voir...



Patient, Duncan attendait qu'elle se
décide. Sous le drap qu'elle avait rabattu sur elle, il voyait les pointes de
ses seins se dresser et trouvait cela terriblement excitant.



— Tu as dit que j'avais l'air éreinté,
fit-elle. On pourrait...



— Je mentais.



— Mentir est un péché,
commenta-t-elle machinalement.



Il ne parut pas l'entendre. Il s'empara
d'un petit miroir rond posé sur son coffre.



— Tu n'as pas l'air éreinté, mais tu
as un œil au beurre noir... comme celui qu'Edmond a récolté après que tu l'as
frappé.



— Je n'ai jamais frappé Edmond,
protesta-t-elle. Tu mens encore !



Elle commit alors l'erreur de se regarder
dans le miroir. Et hurla. Duncan éclata de rire.



— Je
ressemble à un cyclope, s'écria-t-elle en lâchant le miroir. Comment
as-tu pu m'embrasser ?



Elle semblait
désemparée. Duncan se pencha vers elle et la força à lever les yeux vers lui en lui prenant le menton.



— Il se
trouve que je t'aime, Madelyne. Tu es tout ce que j'ai toujours désiré et
bien plus encore. Crois-tu qu'un bleu ou deux aient la moindre importance ? Crois-tu que mon amour soit aussi superficiel ?



Elle secoua la tête. Puis, lentement, elle
repoussa le drap. Elle n'était plus aussi
timide désormais.



— Je veux
bien aller dans ton étang, Duncan. Mais il vaudrait mieux faire vite, avant que
je te supplie de me faire l'amour.



Il l'embrassa.



— Oh,
ne crains rien, je vais t'aimer, Madelyne ! 



Cette promesse, accompagnée d'un regard
intense, lui arracha un soupir. Une onde de chaleur naquit au creux de son ventre et se répandit à travers tout
son corps.



Duncan l'enveloppa dans sa cape, puis la
souleva dans ses bras.



Ils ne rencontrèrent pas âme qui vive.
Duncan avait raison, la lune n'éclairait
pas grand-chose.



Il l'emmena jusqu'à la rive opposée.
Risquant un orteil dans l'eau, Madelyne déclara qu'elle était trop froide. Il lui répondit qu'elle s'y ferait.
Debout auprès de lui, drapée dans sa cape, elle le regarda se
déshabiller entièrement.



Puis il plongea. Elle s'assit au bord de
l'eau, puis se décida à y entrer. Elle aurait bien gardé sa cape avec elle,
mais Duncan ne le lui permit pas. Il refit surface juste devant elle et lui
arracha le vêtement qu'il jeta dans l'herbe.



Il lui fallut
quelques minutes pour s'habituer à la température de l'eau. Ce moment passé, elle fut heureuse de s'être laissé convaincre. Sentir la caresse de
l'eau sur son corps nu était très excitant. Elle se faisait l'effet d'une dévergondée, et elle l'admit timidement.



Duncan refit surface juste devant elle. Il
n'avait pas d'intention très précise, mais Madelyne lui souriait et ses yeux
brillaient. L'eau lui léchait la poitrine,
clapotait contre les pointes durcies de ses seins. Il
les recouvrit de ses mains.



Elle se laissa aller contre ses paumes et
lui offrit ses lèvres. Il l'embrassa. Dès
que leurs langues se mêlèrent, la passion les balaya.



Le ventre de Madelyne se pressa contre le
sien et Duncan abandonna toute idée de la ramener dans leur chambre. Ce fut
pire encore quand elle tâtonna sous l'eau et referma la main sur son érection.



Il l'entoura de ses
bras, l'attira contre lui brutalement. Leur baiser se fit plus fougueux encore.



Madelyne se déchaîna. Ses mains
remontèrent vers ses épaules, les malaxant, les griffant. Il la souleva jusqu'à ce que ses seins s'écrasent contre son
torse. Elle gémit.



D'une voix rauque de désir, il lui
chuchota des instructions. Obéissante,
elle noua les jambes autour de sa taille et il la pénétra lentement,
prudemment, profondément.



— Duncan,
supplia-t-elle. 



Il lui embrassa la tempe.



— J'essaie
d'être doux avec toi, Madelyne.



— Plus
tard, gémit-elle. Tu seras doux plus tard.



Il céda, et la prit vigoureusement, lui
offrant autant de plaisir qu'elle lui en donnait. Quand elle commença à se
tordre contre lui, il couvrit sa bouche de la sienne pour étouffer ses cris d'extase, avant de jouir à son tour avec
une violence inouïe.



Elle s'effondra contre lui, comblée et
épuisée, son souffle chaud lui caressant le cou. Il ne put s'empêcher de
sourire, arrogant et satisfait.



— Quelle
femme passionnée, Madelyne.



Elle rit, ravie du compliment, jusqu'à ce
qu'elle se souvienne de l'endroit où ils se
trouvaient.



— Seigneur, Duncan, tu crois que quelqu'un
nous a vus?



Elle semblait si
choquée.



— Mais
non, personne ne nous a vus, mon amour.



— Tu
en es certain ?



— Bien sûr. Par une nuit pareille,
même un chat n'y verrait rien.



— Dieu
soit loué, fit-elle.



— Cela dit, reprit Duncan, tu as fait
assez de bruit pour réveiller un régiment. Tu adores crier et gémir, mon amour. Plus tu es en feu, plus tu l'exprimes.



— Seigneur.



Elle aurait voulu s'enfouir sous l'eau.
Éclatant d'un rire rauque très sensuel, il continua à la taquiner.



— Je
ne m'en plains pas, mon cœur. Tant que ce feu m'est réservé, tu peux gémir autant
qu'il te plaira.



Elle n'eut pas le
temps de lui dire ce qu'elle pensait de son arrogance : il se laissa aller en arrière, l'entraînant avec lui. Elle eut à peine le temps de retenir
son souffle.



Il l'embrassa de
nouveau, sous 1’eau ; elle dut le pincer lorsqu'elle eut besoin de reprendre son
souffle.



Madelyne ne savait pas jouer ainsi. Quand
il l'éclaboussa, elle se vexa. Il dut lui dire de l'éclabousser en retour.
Tenter de se noyer l'un l'autre lui paraissait idiot, mais elle riait déjà
lorsqu'elle lui en fit la remarque, tout en tentant un croche-pied.



C'est elle qui perdit l'équilibre. Duncan
la repêcha, crachant et toussant, au bord de la suffocation.



Ils s'attardèrent dans l'étang pendant
près d'une heure. Il lui apprit à nager correctement, non sans commencer sa
leçon par une vexation.



— Quand tu nages, on dirait que tu
cherches à te noyer.



Elle n'en fut pas
trop offensée.



Quand, finalement, il
la porta dans leur chambre, elle était épuisée.



Duncan, quant à lui,
était d'humeur bavarde. Allongé sur le lit, les mains croisées derrière la nuque, il contemplait
sa femme qui se brossait les cheveux, assise
au bord du lit. Tous deux étaient nus, et ni l'un ni l'autre n'en
éprouvaient de gêne.



— Madelyne, j'ai été invité par mon roi,
commença-t-il. Voilà pourquoi je pars demain.



Elle reposa sa
brosse et se retourna vers lui.



— Invité
?



— Convoqué, plutôt, admit-il. J'ai
attendu un peu pour te le dire parce que je
ne voulais pas t'inquiéter.



— C'est
à cause de moi, n'est-ce pas ? Réponds-moi, Duncan. J'ai le droit de
savoir.



— Tu
as raison. J'essayais seulement de te protéger.



— Ce sera dangereux ? fit-elle, et,
sans attendre sa réponse, elle ajouta : Bien sûr que ce sera dangereux. Quand
partons-nous ?



— Nous ne partons pas. Tu restes.
Tu seras plus en sécurité ici.



Elle semblait prête
à le contredire. Il secoua la tête et enchaîna :



— Ma
décision est prise, Madelyne. Tu restes ici.



— Et
tu me reviendras ?



Il fut surpris par sa question.



— Bien
sûr.



— Quand
?



— Je ne sais pas combien de temps
cela prendra, Madelyne.



— Des
semaines, des mois, des années ?



Il vit la peur dans son regard, et songea
à ces années durant lesquelles sa famille l'avait ignorée. Il l'attira à lui et
l'embrassa.



— Je te reviendrai toujours,
Madelyne. Tu es ma femme, au nom du Ciel.



— Ta
femme, murmura-t-elle. Dès que je commence à avoir peur, ou à
m'inquiéter à propos de l'avenir, je me raccroche à cela : nous sommes liés.



Il sourit ; elle ne
semblait plus aussi effrayée.



— Mais si tu te fais tuer, je te jure que
j'irai cracher sur ta tombe, le menaça-t-elle.



— Dans
ce cas, je ferai très attention.



— Tu
me le promets ?



— Je
te le promets.



Avec une infinie tendresse, elle prit le
visage de son mari entre ses mains.



— Tu emportes mon cœur avec toi, mon
ravisseur adoré.



— Non,
Madelyne, c'est toi qui me retiens prisonnier, corps et âme.



Et il respecta son vœu en lui faisant de
nouveau l'amour.



Avant même que l'aube soit levée, Duncan
était habillé. Il convoqua Anthony dans la
grande salle.



Quand ce dernier arriva, il était en train
de briser le sceau de la missive venue du
monastère.



Anthony s'assit en face de lui, attendant
qu'il finisse sa lecture. Gerty lui apporta
du pain et du fromage.



Il avait quasiment fini de se restaurer
quand Duncan leva enfin les yeux. Puis, d'un
geste rageur, il jeta le parchemin
devant lui avant d'abattre le poing sur la table.



— Mauvaise
nouvelle ? s'enquit Anthony.



— Comme je le soupçonnais, le père
Laurance n'a jamais existé.



— Mais
l'homme que tu as tué...



— ... était un envoyé de Louddon. Je
m'en doutais, mais je continuais à penser
qu'il s'agissait d'un prêtre.



— Eh bien, au moins tu n'as pas tué
un homme d'Église, observa Anthony avec un
haussement d'épaules.



— J'aurais dû être plus vigilant.
M'inquiéter plus tôt de son comportement bizarre. Ma négligence a failli
provoquer la mort de ma femme.



— Elle ne te fait aucun reproche. Et
cela aurait pu être bien pire, Duncan. Il aurait pu tous nous entendre en
confession, observa Anthony, qui frémit à cette pensée.



— Mais cela signifie aussi que je ne suis
pas marié, rugit Duncan en abattant de nouveau le poing sur la table.



Le parchemin rebondit contre le pot de
fleurs sauvages.



— Seigneur, je n'avais pas pensé à
cela, avoua Anthony.



— Madelyne non plus, répondit Duncan.
Mais cela viendra, tôt ou tard. Et crois-moi, elle va être furieuse. Si j'en
avais le temps, je trouverais un prêtre pour l'épouser avant mon départ.



— Cela
prendrait des semaines... 



Duncan hocha la tête.



— Lui
as-tu dit où tu allais ? demanda Anthony.



— Oui. En revanche, il n'est pas question
que je lui parle de notre imposteur. À mon retour, je ramènerai un prêtre avec moi. Je lui révélerai que nous ne
sommes pas vraiment époux une minute seulement avant la cérémonie. Bon
sang, quel gâchis !



Anthony sourit. Son seigneur avait raison.
Si jamais elle l'apprenait, Madelyne allait
bel et bien être furieuse.



Délaissant ce sujet, Duncan passa en revue
les mesures de défense du château, s'efforçant de prévoir toutes les
éventualités.



— J'ai
une totale confiance en toi, conclut-il quand il eut achevé de donner ses instructions. Tu as appris avec le
meilleur.



C'était une plaisanterie destinée à
détendre l'atmosphère, car c'était lui, Duncan, qui avait formé Anthony.
Celui-ci s'esclaffa.



— Tu me laisses assez de soldats pour
conquérir l'Angleterre.



— Tu
as vu Gerald ce matin ?



— Non. Les hommes se rassemblent
devant les écuries. Il se peut qu'il soit
là-bas, à attendre. 



Duncan se leva et sortit dans la cour en
compagnie d'Anthony. Il s'adressa à ses soldats, les prévint qu'ils risquaient
fort de foncer droit dans un piège. Puis il se tourna vers ceux qui
resteraient.



—
Il est possible que Louddon se cache non
loin d'ici, attendant mon départ pour attaquer... commença-t-il.



Son discours achevé, il retourna dans la grande salle. Madelyne descendait l'escalier. Elle lui
sourit. Il vint au-devant d'elle, l'enlaça et l'embrassa.



— N'oublie
pas ta promesse de te montrer très prudent,
lui chuchota-t-elle quand il la libéra.



— Je n'oublierai pas.



Ils
ressortirent ensemble. Ils durent passer devant l'église pour se rendre aux
écuries. Duncan s'immobilisa un instant
afin de constater les dégâts infligés par le début d'incendie.



—
Je vais devoir la faire reconstruire,
murmura-t-il. 



La vue de la chapelle rappela la lettre à Madelyne.



— Duncan, as-tu le temps de me
montrer la missive envoyée par le monastère
du père Laurance ?



— Je
l'ai déjà lue.



— Tu sais lire ! Je m'en doutais,
mais tu ne t'en es jamais vanté. Pourquoi faut-il que juste au moment où je pense enfin te connaître, tu dises ou tu
fasses quelque chose qui me surprend ?



— Quoi ? Je ne serais donc pas aussi
prévisible que tu l'imaginais ? se moqua-t-il.



Elle acquiesça.



— Mais
dans certains domaines, tu es toujours prévisible. Oh, comme j'aimerais
que tu ne partes pas ! Je voulais que tu
m'apprennes à me défendre. Si je savais me protéger aussi bien qu'Ansel, tu me
laisserais sûrement venir avec toi.



— Non, répliqua Duncan. Mais je
promets de t'apprendre à mon retour.



Il avait ajouté cette phrase pour
l'apaiser. Cela dit, il existait certaines techniques que toute femme devrait
connaître. Sa requête n'était pas si ridicule, après tout. Madelyne n'était pas
très forte, mais sa détermination pouvait avantageusement remplacer quelques
kilos de muscles.



Le baron Gerald
n'était toujours pas là. Puisqu'il avait quelques minutes devant lui, il décida d'en
profiter.



— Je vais même te donner ta première leçon
sur-le-champ. Pour commencer, tu devrais
porter ta dague du côté gauche.



Joignant le geste à la parole, il déplaça
son petit poignard, le coinçant dans une boucle de sa ceinture.



— Pourquoi
?



— Parce qu'il te sera beaucoup plus
facile de dégainer de la main droite. Parfois, ma femme, chaque seconde
compte.



— Mais toi, tu portes ton épée à
droite... Bien sûr ! C'est parce que tu es
gaucher. Les marches ! Ceci a-t-il un rapport avec le fait qu'ici l'escalier se
trouve du côté gauche et non à droite comme partout ?



— Oui. Mon père aussi était gaucher.
Quand un ennemi attaque, il le fait d'en bas, pas du dessus. Mon père s'était accordé un petit avantage. Il
pouvait se servir de sa main droite pour s'appuyer au mur tout en
combattant de la gauche.



— Il était rusé, commenta Madelyne.
La plupart des hommes étant droitiers, c'était une excellente idée.



— Qu'il avait, en vérité, empruntée à
l'un de ses oncles.



Duncan pensait avoir réussi à lui faire
oublier la lettre. Il se trompait.



— Que
disait la missive ?



— Rien d'important. Laurance a quitté
le monastère quand il a été affecté au château
de Louddon.



Cela lui coûtait de lui mentir. Mais il ne
voulait pas qu'elle s'inquiète alors qu'il ne serait pas là pour la rassurer.



— C'était
sans doute un brave homme avant que mon frère le corrompe, commenta Madelyne.
Je veillerai à ce que son corps soit ramené au monastère. Ses frères voudront lui offrir des funérailles décentes.



— Non,
fit-il d'une voix un peu trop forte. Nous nous en sommes déjà occupés.



Cette véhémence surprit Madelyne. Mais
beaucoup moins que l'annonce de Gerald qui venait de les rejoindre.



— Adela
et moi nous marierons à mon retour. Elle a enfin accepté.



Madelyne sourit. Duncan gratifia son ami
d'une claque virile sur l'épaule.



— Où
est-elle ?



— Dans
sa chambre, en train de pleurer. Je lui ai déjà fait mes adieux, ajouta Gerald avec un air malicieux.



— Tu
es sûr de vouloir l'épouser, Gerald ? Il semble que ma sœur passe son temps à
pleurer.



— Duncan
! protesta Madelyne. 



Gerald éclata de rire.



— J'espère bien qu'elle aura épuisé sa
réserve de larmes avant notre mariage.



Duncan pivota vers sa femme et, sans
prévenir, l'attira à lui pour l'embrasser fougueusement.



— Je
serai de retour avant même que tu te sois rendu compte que j'étais
parti, déclara-t-il.



Elle afficha un
sourire vaillant. Elle refusait de pleurer. Ce ne serait pas digne, devant tous ces
soldats.



Debout au centre de la cour, elle regarda
son mari enfourcher sa monture et quitter la forteresse.



Anthony la
rejoignit.



— Il nous reviendra, murmura-t-elle.
Il me l'a promis, Anthony.



— Duncan
n'a qu'une parole.



— Il va falloir que je m'occupe en
son absence, décréta-t-elle. Duncan a promis de m'enseigner des techniques de
défense.



— Des techniques de défense ? répéta
Anthony, décontenancé.



— Oui. Il aimerait que je sache me
protéger, expliqua-t-elle.



Elle avait fait en sorte de donner
l'impression que l'idée venait de son mari. Il lui serait ainsi beaucoup plus facile d'obtenir la coopération d'Anthony.
Pas une seconde, elle ne se dit qu'elle s'accommodait quelque peu avec
la réalité.



— Peut-être pourriez-vous me donner une ou
deux leçons, Anthony, qu'en pensez-vous ?
Croyez-vous possible de consacrer un peu de temps chaque jour à
m'apprendre l'art de la défense ?



L'art de la défense ?
D'abord
incrédule, il ne lui fallut pas
longtemps pour se rendre compte qu'elle était tout à fait sérieuse.



Madelyne, pour sa part, trouvait qu'il
manquait singulièrement d'enthousiasme.



— Je vais aller trouver Ned. Je suis sûre
qu'il pourra me fabriquer un bel arc. Et des flèches, bien sûr. Si je m'y mets
avec sérieux, je suis certaine de devenir très précise en un rien de temps.



Par égard pour elle,
Anthony réprima son envie de se signer.



— J'irai
voir Ned, promit-il d'une voix faible.



Elle le remercia avec
effusion. Il s'inclina et tourna les talons.



Il avait désormais un nouveau problème à
résoudre. Il était censé protéger l'épouse de Duncan, mais voilà qu'il allait
devoir aussi protéger ses hommes de Madelyne, à présent.



Seul son sens de l'humour l'empêcha de
sombrer dans le désespoir. Quand il
atteignit la cabane du forgeron, il riait tout seul. Que le Ciel leur
vienne en aide. D'ici la fin de la semaine, ils auraient tous des flèches
plantées dans le postérieur.
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L'on vous mesurera avec
la mesure dont vous mesurez.



Nouveau Testament,
Matthieu, VII, 2



 



Duncan fut le premier à percevoir le
danger. Il fit signe de s'arrêter. La colonne de soldats s'immobilisa derrière lui. Nul ne prononça un mot, et une fois
que les chevaux se furent calmés, un silence irréel s'abattit sur les
bois.



Le baron Gerald
chevauchait à sa droite. Comme ses hommes, il attendait, s'en remettant au jugement de son ami dont
la réputation était légendaire. Gerald avait maintes fois combattu à ses côtés.
Il reconnaissait sa supériorité et, même s'ils étaient sensiblement du même âge, il se considérait comme l'élève et
Duncan comme le maître.



Ce dernier leva de
nouveau la main. Aussitôt, plusieurs soldats se déployèrent pour partir en
reconnaissance.



— C'est
calme, trop calme, déclara Duncan. 



Gerald acquiesça.



— Ce n'est pourtant pas l'endroit que
j'aurais choisi pour une embuscade.



— Précisément.



— Comment
le sais-tu ? Je n'ai rien vu.



— Je le sens, répondit Duncan. Ils
sont là, un peu plus bas. Ils nous attendent.



Un sifflement léger
retentit dans la forêt sur leur gauche. Duncan pivota sur sa selle. Il fit signe à sa troupe de se
diviser en sections.



Le soldat qui avait
donné l'alerte revint.



— Combien
? demanda Duncan.



— Impossible à dire, mais j'ai repéré
plusieurs boucliers.



— Alors,
c'est qu'ils sont cent fois plus nombreux, dit Gerald.



— Après le gué, annonça le soldat.
C'est là qu'ils se cachent.



Duncan hocha la tête. Il s'apprêtait à
empoigner son épée, mais Gerald l'arrêta d'un geste.



— Rappelle-toi,
si Morcar est là...



— Il
est à toi.



— Comme
Louddon est à toi. 



Duncan secoua la
tête.



— Il n'y sera pas. Ce lâche se cache
derrière ses hommes ou à la cour de
Guillaume. Maintenant, j'ai ma réponse,
Gerald. Cette lettre était un faux, envoyée par Louddon et non par le
roi. C'est la dernière ruse que j'accepte de sa part.



Duncan attendit qu'un tiers de ses hommes
se soit déployé en demi-cercle sur le flanc
ouest de la colline et que le deuxième tiers fasse de même à l'est. Le
restant attendait derrière les barons. Ceux-là avaient été choisis pour mener
l'attaque frontale.



— Maintenant, grommela Gerald non
sans satisfaction, nous les avons pris à
leur propre piège.



— Et
nous allons le refermer sur eux. À toi l'honneur, Gerald.



Et c'en était un grand que de donner le
signal de la charge. Après avoir adressé un regard reconnaissant à Duncan,
Gerald se dressa sur sa selle, leva son épée et lança le cri de guerre.



L'écho retentit dans
la vallée. Les soldats qui avaient effectué la manœuvre d'encerclement fondirent sur l'ennemi.



Le filet se referma.



Ces hommes si rusés qui se cachaient
derrière des arbres pour frapper un adversaire qui ne se doutait de rien se
retrouvèrent bientôt pris en tenaille.



Les troupes de Duncan prouvèrent leur
supériorité. Combattant avec détermination, elles déferlèrent sur l'ennemi. La
victoire leur appartenait.



Elles ne firent aucun prisonnier.



Le combat approchait de son terme quand
Gerald repéra enfin Morcar. Leurs regards se croisèrent au-dessus de la bataille qui faisait rage dans la
vallée. Ricanant, Morcar tourna les talons pour remonter sur son
destrier. Il pensait visiblement que l'heure de la fuite était arrivée.



C'est alors que
quelque chose se brisa dans l'esprit de Gerald. L'idée que le scélérat puisse lui
échapper le rendit à moitié
fou ; il commença à se battre comme un possédé. Protégeant ses arrières, Duncan
lui sauva la vie plus d'une fois tout en
lui hurlant de se ressaisir.



Duncan était furieux : il exigeait de ses
hommes comme de lui-même la plus stricte discipline. Et voilà que le baron Gerald, son égal, oubliait ces
principes de base. Il était devenu incontrôlable.



Gerald n'était plus en état d'écouter la
voix de la raison. Une rage insensée brillait dans ses yeux. Tout en lui n'était que fureur.



Assis sur sa monture, Morcar prenait un
malin plaisir à le regarder tenter de se frayer un chemin jusqu'à lui à travers la foule des combattants. Il
gâchait de précieux instants, mais il se sentait en sécurité : Gerald
était à pied.



Son ricanement se transforma en un rire
sonore quand celui-ci trébucha et tomba à
genoux. Morcar saisit sa chance. Il lança son cheval dans la pente.
Épée brandie, il chargea Gerald.



Celui-ci feignait la
faiblesse. Tête basse, un genou en terre, il attendait.



Croyant son ennemi impuissant, Morcar
frappa. Gerald bondit de côté.



Puis, d'un grand coup avec le plat de sa
lame, il le désarçonna.



Morcar tomba sur le
côté et roula sur lui-même dans l'intention de récupérer son épée et de se
relever.



Il n'en eut jamais l'occasion. Le pied de Gerald
lui écrasa la main. Quand Morcar leva les yeux, il vit le baron au-dessus de lui, son épée dirigée vers sa
gorge. Lorsque la pointe lui piqua la peau, Morcar ferma les yeux et
geignit de terreur.



— Crois-tu qu'il y aura d'autres femmes à
violer en enfer, Morcar ?



Ce dernier ouvrit les paupières. Juste
avant de mourir, il sut que Gerald avait
appris la vérité de la bouche d'Adela.



Duncan n'avait pas assisté à ce combat.
Quand la bataille fut terminée, il marcha parmi ses hommes, comptant les morts, s'occupant des blessés.



Plusieurs heures
plus tard, alors que le soleil descendait à l'horizon, il chercha Gerald. Il
le trouva assis sur un rocher
à l'écart des autres.



— Que
diable t'est-il arrivé ? demanda-t-il. Où est ton épée?



Il venait de remarquer
son fourreau vide.



Après un long
silence, Gerald leva enfin les yeux. Ils étaient rouges et gonflés, et Duncan devina qu'il avait pleuré.



— Là où
elle doit être, articula son ami.



Sa voix était aussi dénuée d'émotion que
son expression.



Duncan ne comprit ce qu'il avait voulu
dire que lorsqu'il trouva le corps de Morcar. L'épée de Gerald était plantée
dans son bas-ventre.



Ils établirent leur campement sur la crête
au-dessus du champ de bataille. Gerald et Duncan avalèrent une maigre pitance
sans prononcer un mot.



Gerald mit ce répit à profit pour se
débarrasser de sa rage.



Duncan, pour nourrir sa colère.



Ce fut Gerald qui retrouva le premier
l'usage de la parole.



— J'étais dans le mensonge pendant
tout ce temps passé avec Adela, dit-il. Je pensais que je finirais par accepter
ce qu'il lui était arrivé. Quand j'ai promis de tuer Morcar, c'était une
décision logique : cette ordure l'avait mérité. Mais quand je l'ai vu, Duncan,
quelque chose s'est brisé en moi. Il riait.



— Pourquoi me donnes-tu ces excuses ?
demanda son ami d'une voix douce.



Gerald secoua la
tête, un vague sourire aux lèvres.



— Parce que j'ai la très nette
impression que tu as envie de m'étriper.



— Tu
t'es battu comme un idiot, Gerald. Si je n'avais pas été là, tu ne serais jamais arrivé en haut de cette colline.
Tu serais mort, à l'heure qu'il est. Ta soif de vengeance a failli te coûter
la vie.



Duncan s'interrompit pour lui laisser le
temps de réfléchir à cela. Mais il se
rendait compte à présent que sa colère à son égard était disproportionnée.
Il était furieux contre son ami, car ce dont
il l'accusait, il aurait pu s'en accuser lui-même.



— C'est vrai, je me suis conduit comme un
idiot. Je ne me chercherai plus d'excuse,
dit Gerald.



Duncan savait que cet
aveu lui était difficile.



— Les excuses sont inutiles. Mais tu
dois apprendre de ce qu'il vient de se passer, Gerald. Je ne suis pas meilleur que toi, sache-le. Moi aussi, j'ai cédé à
ma soif de vengeance. Madelyne a été blessée au cours d'une bataille
parce que j'avais décidé de m'emparer d'elle. Elle aurait pu mourir. Nous nous
sommes conduits comme des idiots, toi et moi.



— Tu as raison, reconnut Gerald. Même
si je ne l'admettrais jamais devant un autre
que toi, Duncan. Tu me dis avoir failli perdre Madelyne. Dans ce cas, tu
n'aurais jamais connu sa magie, ni su ce
que tu perdais vraiment.



— Sa
magie ?



Duncan sourit. Gerald n'avait pas pour
habitude de s'exprimer ainsi.



— Je ne saurais l'expliquer, avoua
celui-ci, visiblement gêné. Elle est si
innocente. Et même si tu regrettes de l'avoir enlevée, je t'en suis
reconnaissant. C'est la seule qui pouvait me rendre Adela.



— Je n'ai jamais regretté d'avoir
enlevé Madelyne, mais je regrette qu'elle soit mêlée à ma querelle avec
Louddon.



— Ah, ma
douce Adela ! fit Gerald. J'aurais pu être tué aujourd'hui. Et elle
n'aurait jamais connu le bonheur que moi
seul suis capable de lui offrir.



Duncan sourit.



— Je me demande encore si elle aurait
pleuré ton trépas ou fêter ta mort.



Gerald s'esclaffa,
puis reprit son sérieux.



— Je vais
te dire quelque chose, et si tu le répètes, je te coupe la gorge. J'ai
dû faire une promesse à Adela pour qu'elle accepte de m'épouser.



La curiosité de Duncan était d'autant plus
éveillée que son ami semblait très embarrassé.



— J'ai dû promettre que je ne coucherais
pas avec elle.



Duncan secoua la
tête.



— Tu
aimes la torture, mon ami. Dis-moi, comptes-tu respecter ta parole ?



— Oui, répondit Gerald à la grande
surprise de Duncan.



— Tu as donc prévu de vivre comme un
moine dans ta propre demeure ? fit celui-ci, ébahi.



— Non.
Je ne fais que t'imiter, Duncan.



— Comment cela?



— Rappelle-toi. Tu as dit à Adela
qu'elle pourrait vivre avec toi pour le
restant de ses jours. Et ensuite, tu as
suggéré que je demeure chez vous pour la faire changer d'avis. C'était un excellent stratagème que je
ne fais que reproduire.



— Je
vois, dit Duncan. 



Nouveau rire de
Gerald.



— Non,
tu ne vois rien du tout. J'ai promis de ne pas coucher avec Adela. Mais
elle, par contre, pourra coucher avec moi autant qu'elle le voudra.



Comprenant enfin, Duncan sourit.



— Cela prendra du temps, admit Gerald.
Elle m'aime, mais elle n'a pas encore une
absolue confiance en moi. Si j'ai accepté ces conditions, c'est parce que je sais
qu'elle ne pourra résister à mes charmes éternellement.



Cette fois, Duncan
éclata de rire.



— Nous ferions bien de nous reposer
un peu, reprit Gerald. Partons-nous pour Londres demain ?



— Non, nous allons chez le baron
Rhinehold. Son château est un élément central dans mon plan.



— Et
quel est ton plan ?



— Rassembler
mes alliés, Gerald. Le jeu est terminé. Une fois chez Rhinehold,
j'enverrai un message à tous les autres. Si
tout se passe bien, nous serons tous réunis à Londres dans deux
semaines, trois tout au plus.



— Leur demanderas-tu aussi d'amener
leurs armées ?



Si jamais l'envie lui en prenait, Duncan
pouvait rassembler des forces prodigieuses. Même si les barons étaient enclins
à se battre constamment les uns contre les autres, se querellant pour un bout
de terres ou un titre quelconque, tous
nourrissaient le même respect et la même admiration pour le baron
Wexton. Ils lui envoyaient ses meilleurs chevaliers pour qu'il les entraîne.
Aucun n'était jamais refusé.



Les barons s'en
remettaient au jugement de Duncan. Il n'avait jamais requis leur soutien par le
passé. Aucun d'entre eux ne le lui refuserait maintenant.



— Je
ne veux pas de leurs armées à mes côtés. Je veux juste mes pairs. Je ne
compte pas défier mon suzerain, seulement
le mettre face à ses responsabilités. Il y a une différence, Gerald.



— Je te soutiendrai quoi qu'il
arrive, mais tu le sais déjà.



— Louddon s'est livré à sa dernière
manigance. Le roi ignore probablement qu'il
s'est servi de son sceau. Je compte bien l'éclairer à ce sujet. C'est un
problème qu'il ne peut plus ignorer.
Justice doit être faite.



— Tu veux éclairer notre suzerain
devant tous les autres barons ?



— Oui. Tous sont déjà au courant de
ce qu'Adela a subi. Autant qu'ils apprennent la vérité.



— Pourquoi ? insista
Gerald, anxieux. Faudra-t-il qu'Adela se présente...



— Non,
elle restera chez moi. Je ne vois pas l'intérêt de lui infliger une
telle épreuve.



Gerald parut
soulagé.



— Mais
alors pourquoi...



— Je
dirai la vérité au roi, devant les barons.



— Et
tu penses qu'il agira avec honneur ?



— Nous le découvrirons bien assez
tôt. Beaucoup l'en croient incapable. Je ne
suis pas de ceux-là. Il s'est toujours conduit avec honneur envers moi,
Gerald. Je ne le jugerai pas d'emblée.



— Madelyne
devra nous accompagner, n'est-ce pas ? fit remarquer Gerald.



— Oui,
c'est nécessaire.



Il était évident que Duncan ne tenait pas
à ce que Madelyne se présente à la Cour.



— Elle devra raconter ce qu'il s'est
passé. Sinon, ce sera la parole de Louddon
contre la mienne.



— L'issue
de cette affaire dépend donc de Madelyne ? 



Gerald semblait aussi
soucieux que Duncan.



— Bien
sûr que non. Mais elle a été un pion dans tout ceci. Louddon et moi nous
sommes tous deux servis d'elle. Il ne m'est
pas facile de le reconnaître, Gerald.



— Tu
l'as sauvée des griffes de Louddon, souligna ce dernier. Adela m'a un peu parlé
du passé de Madelyne.



Duncan hocha la tête. Il en avait assez
des conflits. Maintenant qu'il découvrait la
joie d'aimer Madelyne, il voulait passer chaque minute de sa vie auprès
d'elle. Il sourit en songeant qu'il cherchait à imiter son héros imaginaire, ce
fameux Ulysse. Elle lui avait dit que ce guerrier
n'avait cessé d'aller de défi en défi pendant dix longues années avant
de pouvoir retourner chez lui, près de sa bien-aimée.



Il allait devoir attendre encore deux
semaines avant de la tenir de nouveau dans
ses bras. Il soupira.



— Au
moins, avant d'aller à Londres, nous aurons le temps...



— Le
temps de quoi ? s'enquit Gerald.



Duncan ne s'était pas rendu compte qu'il
s'était exprimé à haute voix.



— De nous marier



Gerald écarquilla les yeux. Duncan tourna
les talons et s'éloigna, laissant son ami se demander de quoi diable il
parlait.



 



La forteresse connut quelques changements
subtils en l'absence de Duncan. Ces
précautions étaient nécessaires, et la baronne en était à l'origine.



La cour était désormais toujours déserte
dans la matinée. Même si la chaleur aurait
dû inciter les serviteurs à
accomplir leurs tâches - laver le linge, tresser de nouvelles paillasses
- dehors, tous préféraient rester cloîtrés à l'intérieur. Ils attendaient la
fin d'après-midi pour aller respirer un peu d'air frais.



Plus précisément, ils attendaient que
Madelyne ait fini de s'entraîner au tir à l'arc.



Dans sa détermination à devenir d'une
précision infaillible, elle faillit faire
perdre la raison à Anthony. Il l'aidait
de son mieux, mais ne comprenait pas pourquoi elle ne progressait pas. Sa volonté était admirable, son adresse
catastrophique. Ses flèches se plantaient systématiquement à un bon mètre de la cible et elle semblait incapable
de se corriger.



Ned ne cessait de lui
fournir de nouvelles flèches. Elle en avait perdu une bonne cinquantaine les premiers jours en les
expédiant par-dessus le mur d'enceinte -alors que sa cible se trouvait au ras
du sol. Elle était enfin parvenue à tirer plus bas et pouvait désormais récupérer ses flèches plantées un peu partout,
dans des arbres, des cabanes, le
linge qui séchait.



Anthony faisait preuve d'une patience
infinie. Il comprenait ses motivations. Elle voulait se protéger, certes, mais elle voulait aussi que son mari soit
fier d'elle. Du reste, elle le lui
répétait plusieurs fois par jour.



Un envoyé du roi d'Angleterre arriva un
jour en fin d'après-midi. Anthony le reçut dans la grande salle et fut surpris quand l'homme lui tendit un
parchemin, car il s'attendait à un message verbal. Il fit appeler Maude, afin qu'elle offre vivre et boisson au soldat.



Madelyne pénétra dans la pièce au moment
où celui-ci gagnait la cuisine derrière la servante. Elle remarqua aussitôt le rouleau.



— De
quoi s'agit-il, Anthony ? Duncan nous envoie-t-il des nouvelles ?



— C'est un message du roi, répondit
Anthony en se dirigeant vers un petit coffre posé contre un mur.



Une boîte en bois ouvragée y était posée.
Madelyne avait toujours pensé qu'elle
n'était là que pour décorer. Elle s'aperçut qu'elle s'était trompée lorsque Anthony l'ouvrit pour y ranger le parchemin. Elle
était assez près pour constater qu'elle en contenait d'autres. À l'évidence, c'était là que Duncan conservait ses
documents importants.



— Vous
ne le lisez pas ? s'étonna-t-elle.



— Il faudra attendre le retour du
baron, répondit Anthony avant d'ajouter : Je pourrais demander à l'un des
moines de...



— Je peux le lire pour vous si vous
le souhaitez, l'interrompit-elle.



Il parut stupéfait.
Madelyne se sentit rougir.



— C'est
vrai, je sais lire. Mais j'apprécierais, Anthony, que vous ne le criiez
pas sur tous les toits. Je n'ai nulle envie qu'on se moque de moi.



Il hocha la tête.



— Duncan est parti depuis trois semaines
maintenant, lui rappela-t-elle. Et vous m'avez dit que son absence pourrait
durer encore un mois. Il faudra au moins ce temps-là pour trouver un prêtre.
Souhaitez-

vous attendre aussi longtemps ?



Son argument fit
mouche. Il rouvrit la boîte et lui tendit le rouleau. Puis il s'assit à table, les mains croisées devant lui, et écouta le message envoyé par son
roi.



Il était écrit en latin, le langage
utilisé pour les communications officielles.



Madelyne n'eut aucun mal à le traduire, mais
ses mains tremblaient quand elle acheva sa lecture.



Le roi n'adressait aucune salutation au
baron Wexton. Sa colère, jugea-t-elle, était
aussi évidente que son absence de manière. Il exigeait que Madelyne
paraisse devant lui.



Cet ordre la troubla
moins que l'annonce qui l'accompagnait : le roi Guillaume envoyait ses
propres troupes la chercher.



— Ainsi
les soldats du roi arrivent, dit Anthony. Sa voix manquait d'assurance.



À vrai dire, songea Madelyne, sa position était
très inconfortable. Il avait prêté serment de fidélité à Duncan. Mais tous deux étaient d'abord vassaux du
roi. Les ordres de ce dernier avaient
la préséance.



— Et
il n'y a rien d'autre dans cette lettre, Madelyne ? demanda Anthony.



Elle hocha lentement
la tête, et s'efforça de sourire.



— J'espérais que vous ne me le demanderiez
pas, avoua-t-elle. Il semble, Anthony, que dans l'esprit de notre roi, il y ait deux frères et deux barons.
Guillaume veut mettre un terme à cette querelle. Il suggère que peut-être... oui, il fait usage de ce mot,
peut-être chaque sœur soit rendue à son frère.



Des larmes brillaient
dans ses yeux.



— L'alternative
serait que Duncan m'épouse, ajoutât-elle.



— Le
roi ne sait apparemment pas que vous êtes déjà mariés, répliqua Anthony, de
plus en plus gêné, car elle ignorait toujours que son mariage avec
Duncan n'était pas valide.



— Et
si Duncan m'épouse, alors Adela doit devenir la femme de Louddon,
continua-t-elle.



— Seigneur,
marmonna Anthony avec dégoût.



— Il
ne faut pas qu’Adela l'apprenne, Anthony. Je lui dirai juste que le roi
exige ma présence.



Anthony acquiesça.



— Savez-vous
aussi écrire, Madelyne ? demanda-t-il tout à coup.



Quand elle eut
répondu par l'affirmative, il ajouta :



— Dans ce cas, si Guillaume n'a pas
encore envoyé ses troupes, peut-être pouvons-nous gagner un peu de temps.



— Du
temps pour quoi ?



— Pour que votre mari vous revienne,
expliqua Anthony.



Il alla chercher la boîte oblongue qu'il
posa sur la table.



— Il y
a là du parchemin et de l'encre, dit-il. 



Madelyne sortit le
matériel nécessaire et s'installa à la table tandis qu'Anthony faisait les cent pas, réfléchissant à ce qu'il allait dire à son roi. Il lui
tournait le dos.



Elle remarqua alors un autre parchemin
dans le coffret. Le sceau brisé provenait
du monastère de Roanne. Curieuse,
elle s'en empara et lut la lettre envoyée par les supérieurs du père
Laurance.



Anthony se retourna à l'instant où elle
terminait sa lecture. Reconnaissant le
sceau, il comprit qu'elle savait tout.



— Il ne voulait pas que vous vous
inquiétiez, dit-il doucement.



Madelyne ne fit aucun commentaire. Elle
leva les yeux et le dévisagea. Anthony fut
stupéfié par le changement qui
s'était opéré en elle. Elle semblait très sereine. Il devina alors à
quel point elle était terrifiée, car elle affichait
la même expression que lors de son arrivée ici.



— Madelyne,
votre mari vous aime.



— Il
n'est pas mon mari, n'est-ce pas, Anthony ? 



Sans attendre sa réponse, elle se pencha
sur le par chemin et demanda :



— Que
désirez-vous dire au roi ?



Sa voix était calme,
presque aimable.



Anthony admit sa défaite. Duncan allait
devoir s'expliquer. Il commença à dicter.



Finalement, ce fut
un simple message expliquant que le baron Wexton était absent de chez lui et
n'avait donc, pour l'instant, pas eu connaissance de la requête du roi.



Il demanda à
Madelyne de le relire deux fois. Quand il fut satisfait, elle sécha le parchemin
avant de le huiler pour l'assouplir afin de pouvoir le rouler.



Anthony le confia au
soldat du roi et lui enjoignit de retourner promptement auprès du souverain.



Madelyne se rendit dans sa chambre pour
emballer ses vêtements. Simple précaution,
car les soldats du roi pouvaient arriver à tout moment.



Puis elle alla expliquer ce qu'il s'était
passé à Adela. Elle ne lui rapporta pas les mots exacts de Guillaume, et passa délibérément sous silence le mariage
potentiel avec Louddon.



Madelyne ne permettrait jamais que cela
arrive. Pas plus qu'elle ne mettrait Duncan dans l'obligation de choisir.



Elle ne dîna pas ce
soir-là, mais monta dans la chambre du donjon. Durant plus d'une heure, elle demeura devant la
fenêtre, laissant ses émotions prendre le contrôle de son esprit.



Une certitude s'imposait à elle. Duncan
lui avait menti. Il avait volontairement
évité de lui faire part du contenu de la lettre du monastère de Roanne.
Il savait quelle valeur elle accordait à la
vérité. Elle ne lui avait jamais menti.



— Attends que nous
nous revoyions, maugréa-t-elle. Adela n'est pas la seule capable de hurler.



Sa colère n'améliora pas son humeur. Elle
se mit à pleurer.



Vers minuit, elle était complètement
épuisée. Elle s'appuya au rebord de la
fenêtre. La nuit était claire, la lune
brillait. Elle se demanda s'il en était de même là où se trouvait Duncan. Dormait-il au grand air ou dans
un des appartements du roi ?



Soudain, un mouvement attira son attention
sur la crête. C'était son loup.



Elle en fut certaine. Celui-là même
qu'elle avait vu quelques mois plus tôt. En
tout cas, l'animal était aussi impressionnant.



Elle regretta que Duncan ne soit pas là,
il aurait eu ainsi la preuve de l'existence du loup. Elle vit ce dernier s'emparer du morceau de viande qu'elle avait
laissé là-bas pour lui, et pivoter
avant de disparaître de l'autre côté de la colline.



Sachant à quel point elle était fatiguée,
elle supposa que son imagination lui jouait encore des tours. Ce n'était
probablement qu'un chien sauvage. Et sans doute
même pas celui qu'elle avait vu auparavant.



Duncan était son loup. Il l'aimait. Elle
n'en doutait pas. Oui, il lui avait menti pour la lettre, mais elle sentait
instinctivement qu'il ne lui mentirait jamais quant à ses sentiments à son
égard.



C'était une pensée réconfortante. Duncan
était un homme d'honneur, jamais il ne la tromperait ainsi.



Elle essaya de
dormir. La peur l'en empêcha. Comme elle avait été soulagée de laisser Duncan se charger de leur avenir. En lui donnant son nom, il lui avait
offert la sécurité. Ils étaient liés.



Jusqu'à aujourd'hui.



Maintenant, elle
était de nouveau terrifiée. Le roi exigeait sa présence à la Cour. Elle allait devoir retourner auprès
de Louddon.



Elle se mit à prier.
Elle implora le Seigneur de protéger Duncan, de se montrer clément envers Adela et Gerald, et, oui, elle pria même pour Gilard et
Edmond.



Puis elle chuchota une
prière pour elle-même.



Elle demanda du
courage.



Le courage
d'affronter le démon.
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Réponds au fou selon
sa folie, de crainte qu'il ne se regarde comme sage.



Ancien Testament, Proverbes, XXVI, 5



 



Duncan sut que quelque chose n'allait pas
à la seconde où il franchit la première enceinte. Anthony n'était pas là pour l'accueillir. Madelyne non
plus.



La peur le saisit.
Éperonnant son étalon, il franchit le pont-levis et pénétra dans la cour.



Adela jaillit du château au moment où
Gerald et lui mettaient pied à terre. Elle
parut hésiter une fraction de seconde avant de se jeter dans les bras de
Gerald. Quand il l'étreignit, elle fondit
en larmes.



Robert, un des plus proches lieutenants de
Duncan, un solide gaillard à la voix
étrangement douce, vint aussitôt faire
son rapport. Tandis que Gerald tentait de calmer Adela, il expliqua que
le roi avait envoyé un message et que ses soldats étaient venus chercher
Madelyne.



— Ce message
portait-il le sceau de Guillaume ? voulut savoir Duncan.



Robert afficha une
expression perplexe.



— Je l'ignore, baron. Je ne l'ai pas vue.
Et votre femme a tenu à emporter la lettre
avec elle. Elle ne voulait pas,
ajouta-t-il à voix basse, que quiconque en lise le contenu à votre sœur.



Duncan s'interrogea sur
les motivations de sa femme. Il en conclut que les directives du roi comportaient une menace quelconque à
l'égard d'Adela et que Madelyne tentait encore de la protéger.



Le roi n'aurait jamais usé de menaces.
Non, Guillaume ne traiterait pas un de ses fidèles barons de cette manière.
Duncan avait suffisamment foi en lui pour penser que son suzerain attendrait
d'avoir entendu les deux camps.



Cette nouvelle
traîtrise portait la marque de Louddon, il en aurait mis sa main au feu.



Il donna aussitôt
l'ordre à ses hommes de se préparer à repartir. Il était si furieux qu'il ne parvenait plus à se
raisonner. Son unique réconfort venait du fait qu'Anthony avait accompagné
Madelyne. Il avait emmené avec eux quelques-uns parmi leurs meilleurs
guerriers. Robert expliqua qu'il n'avait pas osé emmener trop de soldats de crainte d'offenser le roi.



— Donc
Anthony pensait que la requête venait directement de Guillaume ? demanda Duncan.



— J'ignore
ce qu'il pensait, milord, répondit Robert.



Duncan demanda une monture fraîche. Il eut
la surprise de voir le maître d'écurie arriver avec Silène. Il demanda
pourquoi Madelyne n'avait pas pris son cheval.



James, peu habitué à parler directement à
son seigneur, bredouilla en réponse :



— Elle craignait
que son frère ne lui fasse du mal s'il découvrait
que Silène vous appartenait, milord. Ce sont ses propres paroles.



Duncan acquiesça. Cela ressemblait bien à
son épouse de s'inquiéter pour un animal.



— Elle
a exigé un des chevaux du roi, ajouta James.



Adela les supplia de la laisser les
accompagner. Duncan était déjà en selle, mais il dut attendre de précieuses minutes que Gerald se sépare d'elle.



Après avoir opposé une fin de non-recevoir
à la demande d'Adela, son ami dut cependant
promettre sur la tombe de sa mère qu'il reviendrait intact. Duncan
savait que celle-ci était encore en vie, mais se garda bien de le dire à sa
sœur. La promesse de Gerald était enfin parvenue à la calmer.



— Vous pourrez rattraper milady, milord ? se risqua à demander James.



Duncan baissa les yeux vers lui. Que cet
homme s'inquiète ainsi pour sa maîtresse
lui fit chaud au cœur.



— J'ai une bonne semaine de retard,
répondit Duncan, mais n'aie crainte, James, je la ramènerai.



Ce furent les derniers mots qu'il prononça
avant d'être à mi-chemin de Londres. Si les
chevaux n'avaient pas eu besoin de repos, Gerald était persuadé qu'il ne se serait
pas arrêté avant d'être arrivé à destination.



Le baron Wextpn demeura à l'écart de ses
hommes. Gerald le laissa seul un moment
avant de le rejoindre.



— Je
voudrais t'offrir un conseil, mon ami. 



Duncan se retourna vers lui.



— Rappelle-toi ma réaction quand j'ai vu
Morcar, reprit Gerald. Ne laisse pas ta rage prendre le dessus, même si je jure
de protéger tes arrières quand nous serons à la Cour.



Duncan hocha la
tête.



— Dès
que j'aurai vu Madelyne, cela ira mieux. Elle est là-bas depuis au moins
une semaine. Dieu sait ce que Louddon a pu lui faire. Je jure, Gerald, que s'il
l'a touchée...



— L'enjeu est trop important pour
lui, il n'osera pas lui faire du mal. Il a besoin de son soutien, pas de sa
colère. Et puis, trop de gens seront là à le surveiller. Louddon va endosser le rôle du frère aimant.



— Prions pour que tu aies raison. Je...
m'inquiète pour elle.



Gerald lui prit
l'épaule.



— Bon sang, tu as peur de la perdre,
tout comme j'avais peur de perdre Adela.



— Nous formons une
drôle de paire, toi et moi, commenta Duncan. Mais ne crains rien, dès que je
reverrai ma femme, je me ressaisirai.



— Oui, eh bien, il y a autre chose dont
nous devons discuter, confessa Gerald. Adela m'a parlé de la lettre que tu as
reçue du monastère.



— Comment
en connaît-elle l'existence ?



— Par Madelyne. Elle l'a découverte
par hasard et elle l'a lue, semble-t-il.



Les épaules de Duncan s'affaissèrent. Il
avait désormais encore plus de raisons
d'être inquiet.



— Adela t'a-t-elle dit comment Madelyne a
réagi ? Était-elle en colère ? Seigneur,
j'espère qu'elle l'était.



Gerald secoua la
tête.



— Pourquoi voudrais-tu qu'elle soit en colère ?



— Je lui ai menti, Gerald, et
j'espère que ce mensonge l'a rendue
furieuse. Je préfère cela plutôt qu'elle pense que... je me suis servi
d'elle.



Il avait beaucoup de
mal à trouver ses mots.



— Quand nous nous sommes connus,
reprit-il, Madelyne a voulu me convaincre que Louddon ne se lancerait jamais à
sa poursuite. Elle disait qu'elle n'en valait pas la peine. Ce n'était pas une
manœuvre de sa part, Gerald. Elle le croyait sincèrement. Elle n'avait aucune estime pour elle-même. Bien sûr, c'est
Louddon qui l'en avait dépouillée. Elle est restée pendant deux ans sous
son emprise.



— Deux
ans ?



— Oui, après la mort de sa mère et
jusqu'à ce qu'il l'envoie chez son oncle,
Louddon était le tuteur unique de Madelyne. Tu connais sa cruauté,
Gerald. Chez nous,
j'ai vu Madelyne devenir chaque jour plus forte, mais
elle demeure... vulnérable. 



Gerald hocha la tête.



— Je sais que tu aurais préféré lui
annoncer toi-même que Laurance n'était pas un homme d'Église, mais c'est
peut-être un mal pour un bien. Imagine qu'elle l'ait su par Louddon. Elle
aurait été anéantie.



— Oui, tu as raison, admit Duncan.
Sais-tu qu'elle m'a demandé de lui apprendre
à se défendre ? Je n'en ai pas eu le
temps. Non, je n'en ai pas pris le temps. S'il lui arrive quoi que ce
soit...



Duncan était en proie
à des tourments sans nom. Son innocente
épouse était de nouveau aux mains du démon. Cette idée le glaçait.



Gerald ne savait
comment le réconforter.



— La lune est belle ce soir. On y
voit assez pour continuer, suggéra-t-il.



— En
selle, alors.



Ils n'échangèrent plus un mot avant
d'avoir atteint Londres.



Enfermée dans sa chambre, voisine de celle
de Clarissa, Madelyne essayait de dormir. La
paroi qui les séparait était à peine plus épaisse qu'un parchemin, mais elle refusait d'écouter la discussion entre Louddon
et son autre sœur.



Elle en avait déjà assez entendu. Au point
d'en avoir la nausée. Comme si cela ne
suffisait pas, elle souffrait d'une violente migraine.



Louddon s'était montré très prévisible. Il
l'avait accueillie devant les soldats du roi en l'embrassant sur la joue, allant même jusqu'à la serrer dans ses
bras. Oui, il jouait les frères aimants. Mais dès qu'ils s'étaient
retrouvés seuls dans ses appartements, il avait changé du tout au tout. Il s'était mis à hurler, l'accusant de tout et de rien, et avait conclu sa tirade par un coup
de poing qui avait expédié Madelyne à terre.



Il avait aussitôt regretté son geste ; le
visage de sa sœur allait en garder la
trace. Sachant que ses ennemis l'en rendraient responsable, il l'avait enfermée
à clé dans sa chambre, expliquant à tout un chacun qu'elle avait vécu une telle
épreuve aux mains du baron Wexton qu'elle avait besoin de quelques jours pour
reprendre des forces.



Si le comportement de Louddon ne l'avait
pas étonnée, celui de Clarissa s'était
révélé terriblement décevant. Elle
s'était fait une idée complètement fausse de sa sœur aînée. Elle avait toujours cru que celle-ci avait de l'affection pour elle, en dépit du fait que les
lettres qu'elle lui avait envoyées, ainsi qu'à son autre sœur, étaient toutes restées sans réponse. Chaque fois,
Madelyne leur avait trouvé des
excuses. Maintenant, elle comprenait : Clarissa était aussi égoïste que
son frère.



Sara n'était même pas
venue à Londres. S'il fallait en croire Clarissa, elle n'avait pas voulu quitter le baron Ruchiers
qu'elle venait tout juste d'épouser. Madelyne ignorait
même que Sara avait été fiancée.



Elle renonça à dormir. La voix stridente
de Clarissa était aussi agaçante que le
caquètement d'une poule. Sa sœur avait tendance à geindre, et c'était
exactement ce qu'elle faisait en cet instant, se plaignant auprès de Louddon de l'humiliation que Madelyne lui avait,
selon elle, infligée.



Soudain, Clarissa mentionna Rachael. D'une
voix emplie de mépris, elle se mit à calomnier la mère de Madelyne. Celle-ci
savait que Louddon détestait sa mère, mais entendre Clarissa parler d'elle
ainsi la surprit.



— Tu as désiré cette chienne dès qu'elle a
mis les pieds chez nous, braillait-elle.



Madelyne entrouvrit la porte qui séparait
les deux chambres. Sa sœur était assise sur
un coussin près de la fenêtre. Louddon se tenait debout devant elle.
Tous deux avaient un gobelet à la main.



— Rachael
était très belle, répondit-il. Quand père l'a répudiée, j'ai été
stupéfait. C'était une femme si séduisante. Il l'avait obligée à l'épouser,
Clarissa. Tout le monde pensait qu'elle se marierait avec le baron Rhinehold.



Clarissa ricana avant de porter son
gobelet à ses lèvres. Elle en avala le contenu d'une traite. Une traînée de vin rouge sombre coula sur son bliaut,
mais elle ne parut pas le remarquer, et remplit de nouveau son verre
avec la cruche qu'elle tenait dans l'autre main.



Elle avait les mêmes cheveux blond cendré
et les mêmes yeux noisette que son frère,
et était aussi séduisante. Et comme lui, elle était hideuse quand elle
était en colère.



— À
l'époque, Rhinehold n'était rien comparé à notre père, répliqua-t-elle.
Mais père s'est comporté comme un imbécile.
Rachael l'a ridiculisé. Je me demande souvent si Rhinehold savait
qu'elle était enceinte de lui quand elle a épousé notre père ?



— Non, répondit Louddon. Rachael n'a
jamais été autorisée à le revoir. Mais c'est surtout après la naissance de
Madelyne que père l'a punie.



— Et tu as commencé à espérer qu'elle
chercherait du réconfort auprès de toi, n'est-ce pas, Louddon ? fit Clarissa avant d'éclater de rire comme son frère
la fusillait du regard. Tu étais amoureux d'elle alors qu'elle n'éprouvait que du mépris et du dégoût pour toi.
Si elle n'avait pas dû s'occuper de cette morveuse, je crois qu'elle se
serait suicidée. Dieu sait que je le lui ai souvent suggéré. Il m'arrive de me
dire, cher frère, qu'elle n'est pas tombée dans cet escalier. Qu'on l'a
peut-être poussée.



— Tu as toujours été jalouse de
Rachael, Clarissa, aboya Louddon. Et maintenant,
tu es jalouse de sa fille, aussi illégitime soit-elle.



— Je ne suis jalouse de personne,
hurla Clarissa. Dieu que je suis impatiente
qu'on en finisse avec toute cette affaire. Ensuite, je te jure que je
parlerai de Rhinehold à Madelyne. Je
pourrais peut-être même lui dire que tu as tué sa mère.



— Tu
ne diras rien du tout, rugit Louddon en lui faisant sauter son gobelet de la main. Quelle idiote tu fais ! Je n'ai pas tué Rachael. Elle a glissé sur une
marche.



— Parce
qu'elle tentait de t'échapper !



— Tais-toi. Quant au reste, personne
ne doit jamais savoir que Madelyne ne fait
pas partie de la famille. La honte retomberait sur toi autant que sur
moi.



— Cette petite garce fera-t-elle ce
que tu exiges d'elle ? Dira-t-elle au roi ce
que tu veux qu'elle dise ? Ou s'opposera-t-elle à toi, Louddon ?



— Elle fera ce que je lui dirai de
faire, se vanta-t-il. Elle a trop peur pour
ne pas m'obéir. C'est une couarde. Elle l'a toujours été... En outre,
elle sait que si elle refuse de se montrer
docile, je tuerai Berton.



— Quel dommage que Morcar ait été tué
! dit Clarissa. Il aurait payé une jolie
somme pour Madelyne. Maintenant, personne ne voudra d'elle.



— Tu
te trompes, Clarissa. Je la veux et je ne laisserai personne d'autre
l'épouser.



Madelyne referma la porte sur le rire
obscène de Clarissa. Elle courut jusqu'à son pot de chambre et vomit un flot de
bile.



Elle pleura sur sa
mère, et sur ce que celle-ci avait été contrainte d'endurer de la part de Louddon et de son père. Elle ignorait tout de sa naissance illégitime,
mais soudain, les conséquences de
cette révélation s'imposèrent à elle. Et ce furent des larmes de joie qu'elle
versa. Le sang des Louddon ne coulait pas dans ses veines, finalement.



Elle avait entendu
Duncan évoquer Rhinehold à plusieurs reprises et toujours avec bienveillance. Les deux
hommes étaient alliés. Le baron se trouvait-il à la Cour




en ce moment même ? Elle
aurait voulu le rencontrer, voir à quoi il ressemblait. Cependant, Louddon
avait raison sur un point : personne ne devait savoir. Personne, hormis Duncan,
bien sûr. Elle voulait lui révéler la vérité. Il en serait sûrement aussi
heureux qu'elle-même.
À présent, il
fallait absolument qu'elle se ressaisisse et trouve le moyen de protéger le père
Berton et Duncan. Louddon la
croyait capable de trahir l'un pour sauver l'autre.



Elle passa l'essentiel de la nuit à ourdir
son plan, priant pour que son « frère » demeure aussi prévisible et que Dieu lui donne le courage de livrer
bataille.



Quand elle ferma
enfin les yeux, elle retrouva aussitôt sa rêverie de petite fille. Ulysse
était là, à ses côtés, veillant
sur elle. Sauf que maintenant, il avait les traits de Duncan.



Le lendemain après-midi, elle dut
accompagner Louddon à l'audience que leur accordait le roi. Alors qu'ils
approchaient des appartements de Guillaume, il se tourna vers elle en souriant.



— Je compte sur ta franchise,
Madelyne. Contente-toi de raconter la destruction de notre château et ton
enlèvement. Je m'occupe du reste.



— Et cela suffira à condamner Duncan,
c'est ce que tu crois ?



Le sourire de Louddon se transforma en
rictus. Il n'aimait pas le ton dont elle
usait avec lui.



— Je te conseille de ne pas me
défier. N'oublie pas ton cher oncle. En ce moment même, j'ai des hommes prêts à partir. Si je leur en donne l'ordre, Berton
aura la gorge tranchée.



— Te
connaissant, tu l'as peut-être déjà tué, répliqua-t-elle.



Il lui agrippa le
bras avec brutalité.



— Tu ne sais pas te contrôler, Louddon. Tu
n'as jamais su. Réponds-moi, comment savoir
que tu ne l'as pas déjà tué ?



Il lui donna alors la preuve que sa
remarque sur son tempérament était juste en la frappant au visage. Sa
chevalière ornée d'une pierre précieuse lui déchira la lèvre. Le sang jaillit.



— Regarde
ce que tu m'as fait faire, rugit-il.



Il leva la main pour la gifler de nouveau,
et se retrouva soudain plaqué contre le mur.



Anthony avait surgi de nulle part. Il
tenait Louddon par la gorge et Madelyne
avait la très nette impression qu'il allait l'étrangler.



Ce qui contrariait ses plans. Elle avait provoqué
son frère délibérément pour lui faire perdre son calme. Anthony tombait très
mal.



— Lâchez mon frère, fit-elle avant
d'ajouter plus doucement en posant la main
sur son épaule : S'il vous plaît, Anthony.



Il hésita longuement, puis s'exécuta.
Louddon s'écroula sur le sol en suffoquant.



Madelyne en profita pour chuchoter à
l'oreille d'Anthony :



— J'ai
un plan. Quoi que je dise ou fasse, n'intervenez pas. La vie de Duncan
en dépend.



Il hocha la tête. Et se demanda si ce plan
ne consistait pas à pousser Louddon à la tuer. Et pourquoi diable voulait-elle protéger Duncan ? Elle ferait
mieux de s'occuper de sa propre sauvegarde.



Il fallut à Anthony une immense maîtrise
de lui-même pour se forcer à ne pas réagir quand Madelyne aida son frère à se
relever.



— Louddon, je tiens à m'assurer que le
père Berton va bien, dit-elle. Nous allons régler ce problème ici et
maintenant.



L'audace dont elle faisait preuve stupéfia
son frère. Elle n'avait plus rien de la gamine timide et effrayée qu'il
connaissait.



— Que dira le roi, selon toi, quand
il verra ces marques sur mon visage ? poursuivit-elle.



— Tu ne verras pas le roi,
rétorqua-t-il. J'ai changé d'avis. Je te ramène dans ta chambre, Madelyne.
C'est moi qui lui parlerai en ton nom.



Il l'avait de nouveau saisie par le bras.
Elle se libéra d'un geste presque désinvolte.



— Il voudra m'entendre, Louddon.
Aujourd'hui, demain ou la semaine
prochaine, il le voudra. Tu ne fais que
repousser le moment fatidique. Et sais-tu ce que je lui dirai ?



— La vérité, ricana-t-il. Oui, ton
amour de la vérité sera le linceul du baron Wexton.



— Si
je parle au roi, je lui dirai la vérité, en effet. Mais je pourrais aussi me taire. Me contenter de
rester là à te fixer pendant qu'il m'interrogera. Dieu m'en soit témoin, s'il le faut, je ne prononcerai pas un
seul mot.



Fou de rage, Louddon faillit la frapper de
nouveau. Mais quand il leva le bras,
Anthony s'avança d'un pas. Il changea aussitôt de tactique.



— Nous
parlerons de ceci plus tard, dit-il en jetant un regard mauvais à Anthony. Quand
nous serons seuls, je te jure que tu changeras d'avis.



— Nous allons en parler tout de
suite, Louddon, sinon j'envoie Anthony dire
au roi que tu me maltraites.



— Tu crois que Guillaume s'en soucie
? s'écria Louddon.



— Je suis son sujet autant que toi, rétorqua-t-elle.
Anthony pourrait aussi lui expliquer que tu comptes tuer le père Berton.
Imagine la réaction de l'Église quand elle
saura qu'un des barons du roi a assassiné un membre du clergé. Je doute
que Guillaume t'en soit reconnaissant.



— Le
roi ne te croira pas. Et tu sais très bien que ton maudit prêtre est
encore bien vivant. Mais si tu persistes à te rebeller, je m'occuperai
personnellement de lui. Continue à me
provoquer, chienne, et je...



— Tu vas me renvoyer vivre avec le
père Berton. Voilà ce qui va se passer.



Louddon écarquilla les yeux et son visage
prit une teinte violacée. Comment sa sœur
avait-elle pu changer de façon aussi
radicale ? Voilà qu'elle se dressait contre lui et, qui plus est, devant témoin. Pour la première fois, l'inquiétude le gagna. S'il voulait que le roi
prenne son parti, il fallait absolument qu'il s'assure la coopération de
Madelyne. Il comptait sur elle pour expliquer comment Wexton avait détruit son
château avant de l'enlever, mais ce qu'il n'avait pas prévu, c'était qu'elle se
révélerait aussi imprévisible.



— Tu espères m'entendre dire une
petite partie de la vérité, n'est-ce pas ?
reprit-elle. Et si je commençais par raconter au roi comment tu as
essayé de tuer le baron Wexton ?



— Tu ne répondras qu'aux questions qui
te seront posées, rugit Louddon.



— Dans
ce cas, accepte ma requête. Laisse-moi aller chez mon oncle. Je resterai
là-bas et te laisserai régler tes problèmes avec le baron Wexton. Mais si je
suis appelée devant le roi, j'infligerai les pires dégâts à ta cause. J'en fais
le serment devant Dieu.



— Quand tout cela sera terminé...



— Tu me tueras, je suppose,
lâcha-t-elle avec une indifférence forcée. Je m'en moque, Louddon. Fais ce que
tu veux.



Sentant le danger, Louddon en conclut
qu'il fallait éloigner sa sœur de la Cour au plus vite. Il n'avait tout
simplement pas le temps de la soumettre, même en la
battant.



Deux jours plus tôt,
il avait appris l'échec de Morcar. Celui-ci était censé tuer Duncan, or c'était lui qui était mort.
Wexton n'allait sûrement pas tarder à arriver à Londres.



Oui, mieux valait laisser croire à
Madelyne qu'il acceptait ses conditions.
Son départ servirait tout aussi bien ses intérêts.



— Tu partiras dans l'heure, annonça-t-il. Mais mes hommes t'escorteront, Madelyne. Les soldats de Wexton
n'ont aucune raison de te suivre, ajouta-t-il avec un regard vers Anthony. Le baron n'a plus son mot à
dire. Il a récupéré sa sœur.
Maintenant, tu m'appartiens.



Madelyne accepta avant qu'Anthony puisse intervenir.
Mais elle échangea un regard de connivence avec lui.



Anthony n'avait, bien sûr, pas
l'intention de respecter cet accord. Il suivrait Madelyne là où Louddon l'enverrait. Mais il ferait preuve de
discrétion afin de laisser ce salaud
s'imaginer qu'il avait gagné.



— Dans ce cas, je retourne au château des Wexton,
annonça-t-il avant de tourner les talons.



— Je dois
aller voir le roi, maugréa Louddon. Il nous attend. Je cède à ton
caprice, Madelyne, mais nous savons tous deux que le moment viendra où tu
devras tout dire à Guillaume.



— Je lui parlerai avec franchise, assura-t-elle,
avant d'ajouter vivement : Et ce sera, bien
sûr, en ta faveur.



Louddon, qui s'était renfrogné, parut satisfait.



— Eh bien, dans ce cas, cette visite à ton
oncle est peut-être une bonne chose après tout. Le revoir te rappellera sa
situation précaire.



Oui, elle avait besoin de retrouver ce
vieil homme frêle, incapable de se
défendre, ce vieillard qu'il serait si facile de supprimer. Et alors,
Louddon ne doutait pas qu'elle redeviendrait la petite fille timide et apeurée
dont il avait gardé le souvenir.



— Il est aussi possible que je me sois
occupé de Duncan avant ton retour à la Cour,
Madelyne. Retourne dans ta chambre et rassemble tes affaires. Je
t'enverrai mes soldats.



Feignant l'humilité,
elle inclina la tête.



Louddon s'en fut en
ricanant.



Elle le suivit des yeux jusqu'à ce qu'il
disparaisse. Quand elle se décida à regagner sa chambre, Anthony surgit de
l'ombre où il était tapi.



— Vous
prenez de trop grands risques, milady. Votre mari ne sera pas content.



— Nous
savons tous deux que Duncan n'est pas mon mari. Il est important que
vous restiez à l'écart, Anthony. Il faut que Louddon croie avoir retrouvé sa
timide petite sœur.



— Madelyne, je sais que vous tentez
de protéger Adela, mais c'est à Gerald...



— Non,
Anthony, je ne fais que gagner du temps. Et il faut que j'aille chez mon oncle.
Il est comme un père pour moi. Louddon le tuera si je ne...



— C'est
de vous-même que vous devez vous préoccuper au lieu de ne penser qu'à
protéger la terre entière, la coupa Anthony.
Quand entendrez-vous raison ? Vous serez vulnérable si vous quittez
l'enceinte du château royal.



— Je suis bien plus vulnérable ici,
murmura-t-elle avant de presser la main d'Anthony. Et je le serai tant que
Duncan n'aura pas réglé ce problème. Vous lui direz
où je suis, Anthony, et alors ce sera sa décision.



— Comment
cela ?



— Il
lui reviendra de décider s'il vient me chercher ou pas.



— Vous
doutez qu'il... 



Elle poussa un
soupir.



— Non, je ne doute pas. Duncan viendra me
chercher, et quand il le fera, il laissera
des soldats pour protéger mon oncle. Je prie juste pour qu'il fasse vite.



Comprenant enfin son plan, Anthony songea
que, décidément, elle ne manquait pas de
ressources.



—  J'aurai un œil sur vous en
permanence, promit-il. Criez et je serai là.



—  Vous
devez rester pour dire à Duncan...



—  Un
autre s'en chargera, dit Anthony. J'ai promis à mon seigneur de protéger
sa femme.



Il avait insisté sur
ce dernier mot.



Même si elle n'en
dit rien, elle était soulagée de savoir qu'il ne la quitterait pas. Quand elle eut
fini de rassembler ses affaires, elle se rendit aux écuries du roi. Trois soldats de Louddon l'escortaient. Elle les
attendit dans la cour tandis qu'ils préparaient leurs montures.



Une foule curieuse s'était rassemblée pour
assister à leur départ. Les ecchymoses sur
le visage de Madelyne étaient visibles et elle surprit quelques
commentaires quant à leurs origines.



Une grande femme rousse se détacha du
groupe et s'approcha d'elle. C'était une véritable beauté au port royal et à
l'allure élégante. Elle était beaucoup plus grande que Madelyne, et plus ronde
aussi. Son regard était hostile.



Madelyne la regarda
sans ciller et demanda :



— Souhaitez-vous
me dire quelque chose ?



— C'est
un risque que je prends en vous parlant aussi ouvertement. Je dois penser à ma réputation, voyez-vous.



— Et
me parler pourrait la ternir ? 



La femme parut surprise.



— Mais bien sûr, répliqua-t-elle. Vous
vous rendez sans doute compte que vous n'êtes plus une gente...



Peu désireuse
d'entendre l'insulte voilée qui allait suivre, Madelyne la coupa.



— Dites
ce que vous avez à dire et laissez-moi.



— Je
suis lady Eleanor. 



Madelyne tressaillit.



— Ah, vous avez donc entendu parler
de moi ? Se pourrait-il que le baron Wexton ait...



— Oui, j'ai entendu parler de vous, murmura
Madelyne d'une voix tremblante.



Elle ne pouvait
s'empêcher de se sentir inférieure face à cette superbe créature. Lady Eleanor était
vêtue avec splendeur alors qu'elle-même ne portait qu'un modeste bliaut de voyage d'un bleu passé.



La promise de Duncan semblait être tout ce
qu'elle n'était pas. Digne, sûre d'elle. Une femme comme elle n'avait jamais dû être maladroite, se dit
Madelyne.



— Mon père n'est pas encore parvenu à un
accord officiel quant à la date de notre mariage. Je voulais juste vous dire
que ma compassion vous est acquise, ma pauvre enfant. Mais je ne blâme
nullement mon futur époux. Il ne faisait qu'exercer une juste vengeance.
Cependant, je me demandais si le baron Wexton vous avait maltraitée.



Elle craignait
réellement que Duncan ait pu lui infliger des sévices, ce qui provoqua la colère de
Madelyne.



— Si
vous me posez une telle question, c'est que vous ne connaissez pas du tout le baron Wexton.



Elle lui tourna le
dos et monta en selle. La toisant, elle ajouta :



— Il ne m'a pas maltraitée. Maintenant que
vous avez obtenu votre réponse, à mon tour de vous poser une question.



Lady Eleanor hocha
brièvement la tête.



— Aimez-vous
le baron Wexton ?



Le silence dura si
longtemps qu'il devait évident que lady Eleanor ne lui répondrait pas. Elle se contenta de hausser un
sourcil dédaigneux.



— Je
ne suis pas une « pauvre enfant », lady Eleanor, reprit alors Madelyne. Duncan ne vous épousera pas. Il ne signera
aucun contrat. Pour cela, il faudrait qu'il renonce à son plus précieux trésor.



— Et quel est donc ce trésor ? s'enquit Eleanor d'un air narquois.



— Moi ! Je suis son plus précieux
trésor. Il faudrait qu'il soit stupide pour risquer de me perdre, fit Madelyne. Et même vous devez savoir que Duncan
n'a rien d'un imbécile.



Sur ce, elle éperonna sa monture. Lady
Eleanor dut sauter de côté pour éviter de
se faire renverser.



Elle n'affichait plus ses grands airs, à
présent. Oui, lady Eleanor était, à n'en pas douter, furieuse. Et cette fureur
faisait immensément plaisir à Madelyne. Elle avait l'impression d'avoir
remporté une victoire éclatante. Elle s'était peut-être montrée puérile, et
même grossière, mais que ce triomphe était
délicieux !
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Car nous marchons par
la foi, non par la vue.



Nouveau Testament, II
Corinthiens, V, 7



 



Elle lui raconta tout.



Cela lui prit
presque deux jours. Elle pensait lui faire un bref résumé, mais le cher homme
exigea un compte rendu
exhaustif.



Le père Berton avait versé des larmes de joie
quand Madelyne était entrée dans son petit cottage. Il reconnut qu'elle lui
avait terriblement manqué et fut chamboulé toute la journée. Bien sûr,
Madelyne pleura elle aussi. Son oncle
déclara qu'il n'y avait aucun mal à cela puisqu'ils étaient seuls et que
personne n'assistait à ce déferlement d'émotions. Ses compagnons rendaient
visite à un ami malade.



Ce ne fut que
lorsqu'elle eut préparé le dîner et qu'ils furent installés côte à côte qu'elle
put enfin commencer son
récit.



Il paraissait
savourer le moindre détail, ne la laissant continuer qu'après avoir mémorisé chaque phrase. Madelyne céda volontiers à ses demandes,
comprenant que c'était le traducteur intransigeant, le gardien des
récits de l'antiquité qui s'exprimait.



À l'instant où elle
l'avait revu, elle s'était inquiétée de sa santé. Il semblait décliner. Oui, ses épaules tombaient
davantage, son dos lui paraissait plus voûté et ses gestes moins vifs. Mais son
regard, lui, était toujours aussi direct
et ses commentaires aussi pertinents. Son
esprit n'avait rien perdu de sa vigueur. Quand il lui avoua que ses
compagnons ne reviendraient pas vivre avec lui, elle en déduisit que c'était la
solitude, et non son âge très avancé de
cinquante étés, qui était responsable de ces changements.



Madelyne savait que Duncan viendrait la
chercher. Mais après trois journées
entières sans le moindre signe de
lui, sa confiance commença à s'effriter.



Elle admit ses
craintes devant son oncle.



— Et s'il avait changé d'avis après
avoir revu lady Eleanor ?



— Ce
sont des sornettes que tu dis là, répliqua le père Berton. Tout comme
toi, je suis persuadé que le baron Wexton ignorait que le père Laurance n'était
pas un homme d'Église. Il pensait sincèrement t'avoir épousée, et pour qu'un homme accomplisse un tel pas,
il faut un réel engagement du cœur.
Tu m'as dit et répété qu'il t'avait
déclaré son amour. As-tu eu foi en ses paroles à ce moment-là ?



— Bien sûr, répondit-elle. Il m'aime,
je le sais. Au fond de mon cœur, je le sais. Mais mon esprit, lui, s'inquiète. Je me suis réveillée cette nuit avec
une idée effrayante en tête. Je me suis demandé ce que je ferais s'il ne me revenait pas. S'il avait changé d'avis.



— Dans
ce cas, il serait idiot, déclara le père Berton. Répète encore, mon enfant, au
vieil homme que je suis ce que tu as dit à lady Eleanor avant de partir.
Cette dame à la belle chevelure rousse et au
port si altier.



Madelyne sourit de
cette taquinerie.



— Je lui ai dit que j'étais le plus
précieux trésor de Duncan. Ce n'était pas
très humble de ma part, n'est-ce pas?



— Tu disais la vérité, Madelyne. Ton
cœur le sait, mais je suis d'accord avec
toi : une infime partie de ton esprit a encore besoin d'être convaincue.



— Duncan n'est pas idiot,
répondit-elle alors avec une conviction
croissante. Non, il ne m'oubliera pas.



Fermant les yeux,
elle se laissa aller contre le dossier de sa chaise. Tant de choses s'étaient passées en si peu de temps.
Pourtant, alors qu'elle se retrouvait près de son
oncle, c'était comme si rien n'avait changé.



Les vieilles peurs tentaient de refaire
surface. Bientôt, elle pleurerait et s'apitoierait sur elle-même si elle n'y
prenait garde. Elle décida qu'elle avait besoin de repos. Oui, son inquiétude
était surtout due à son épuisement.



— Je ne suis pas dépourvue de valeur
! s'exclama-t-elle soudain. Pourquoi ai-je mis si
longtemps à m'en rendre compte?



— Peu
importe le temps que cela t'a pris, rétorqua son oncle. Ce qui compte, c'est
que tu le saches maintenant.



Un roulement de tonnerre retentit.



— On dirait que nous allons avoir de la pluie, observa-t-il en se levant pour gagner la fenêtre.



— La foudre a dû tomber tout près d'ici, remarqua
Madelyne d'une voix ensommeillée.



Le père Berton ne lui répondit
pas. Il était fasciné par le spectacle
qui s'offrait à lui.



Le tonnerre s'était tu, mais la foudre était bel et
bien là. Pas dans le ciel... non, sur le
sol devant lui.



Le soleil couchant accroissait
l'illusion, projetant une multitude
d'éclairs argentés sur l'acier.



Ils étaient innombrables, semblait-il, réunis
derrière le plus puissant d'entre eux, tous
en armure, tous silencieux, tous immobiles.



Un sourire éclaira le visage du vieux
prêtre. Mais il reprit un air grave en revenant s'asseoir auprès de Madelyne.



— Je crois que nous
avons une visite, Madelyne. Tu devrais
aller voir, je suis trop las pour me lever de nouveau.



Elle fronça les
sourcils. Elle n'avait pas entendu frapper à la porte. Elle obéit néanmoins, peu désireuse de contrarier
le vieil homme.



Celui-ci se mit soudain à glousser et se
frappa la cuisse du plat de la main, ce qu'elle trouva pour le moins étrange.



Puis elle ouvrit la
porte.



Il lui fallut une
bonne minute pour comprendre. Sidérée, elle demeura plantée sur le seuil, les
yeux rivés sur Duncan.



Il ne l'avait pas
oubliée.



Et il n'était pas venu seul ! Non, plus de
cent de ses soldats l'accompagnaient. Tous étaient montés sur leurs destriers,
tous portaient leurs glorieuses armures de combat, et tous la regardaient.



Un signal silencieux fut donné. D'un même
geste, cent guerriers levèrent leurs épées. Jamais Madelyne n'avait assisté à une aussi magnifique
démonstration de loyauté.



Elle était
bouleversée.



Et elle comprit alors la raison pour
laquelle Duncan avait pris autant de
soldats avec lui. Il voulait lui montrer
combien elle était importante à ses yeux. Oui, il lui donnait la preuve
de sa valeur.



Duncan ne bougea pas.
Il se contenta de rester en selle sur Silène et d'admirer sa superbe femme. Il sentait sa propre incertitude, son inquiétude refluer. Dieu
du Ciel, il devait être l'homme le
plus heureux du monde.



Quand il vit les larmes ruisseler sur le
visage de sa femme, il prononça enfin les mots qu'elle désirait tant entendre :



— Je
suis venu te chercher, Madelyne.



Elle s'écarta de la
porte, rejeta ses cheveux par-dessus son épaule et, d'un geste délibéré, posa les poings sur ses
hanches.



— Il est grand temps, baron Wexton. Je ne
vous ai attendu que trop longtemps.



Cette arrogance dut
plaire à Duncan mais elle n'en fut pas certaine, car il se déplaça trop rapidement pour qu'elle ait
le temps de voir son expression. Un instant plus
tôt, il était sur Silène, et voilà qu'elle était à présent dans ses
bras.



Il prit possession de sa bouche avec
frénésie, tel un conquérant réclamant ce qui lui appartenait de droit.



Un raz-de-marée de folles sensations
déferla en Madelyne, l'obligeant à se
cramponner à Duncan tandis qu'elle lui rendait son baiser avec fièvre.



Le bruit s'insinua
enfin dans l'esprit de Duncan. Lentement. Il s'arracha enfin à la bouche de Madelyne, mais ne résista pas et captura de nouveau ses
lèvres.



Madelyne aussi perçut
quelque chose. Quand Duncan releva
enfin la tête, elle se rendit compte que les soldats les acclamaient. Seigneur
Dieu, elle avait oublié leur présence.



Elle se sentit rougir, mais se dit qu'elle
s'en moquait. Duncan, quant à lui, ne semblait pas s'en soucier le moins du
monde, mais son visage étant gris de poussière et ses joues couvertes d'une
barbe d'une semaine, il était difficile de
déchiffrer son expression.



Il lui donna un autre
baiser, bref et fougueux, pour lui signifier qu'il se fichait de l'assistance. Madelyne noua les bras autour de sa taille et, le visage pressé
contre son torse, le serra avec force.



Il parut apprécier son enthousiasme.



Une toux discrète derrière elle la ramena
à ses devoirs. Il était temps de présenter
Duncan à son oncle. Sauf qu'aucun mot ne voulait sortir de sa gorge. Et quand Duncan se pencha vers elle pour murmurer :
« Je t'aime, Madelyne », elle oublia tout le reste.



Et se mit à pleurer.



Il fit signe à ses
hommes de mettre pied à terre avant de tourner son attention sur le vieil homme qui attendait patiemment. Incapable de se séparer de
Madelyne, il se déplaça sur son flanc et se présenta :



— Je
suis le baron Wexton.



— Je
l'espère bien, répondit le père Berton.



Le prêtre sourit de
sa propre plaisanterie et commença à s'incliner. Il en fut empêché par la main
du baron.



— Ce serait plutôt à moi de m'agenouiller
devant vous. C'est un honneur de vous
rencontrer, mon père.



Impressionné par ce
salut, le père Berton murmura :



— Elle est votre plus précieux
trésor, n'est-ce pas, baron?



— Oui, admit Duncan. Et j'aurai une
dette éternelle envers vous, qui l'avez
protégée pour moi durant toutes ces années.



— Elle
n'est pas encore à vous, fit remarquer le père Berton, que la surprise provoquée par ce rappel fit sourire. Je
dois encore vous la donner. C'est d'un mariage que je parle, baron, un vrai, et le plus tôt sera le mieux pour la tranquillité d'esprit du vieil homme que
je suis.



— Alors vous nous marierez demain
matin, décréta Duncan.



À en juger par le baiser passionné que ces
deux-là venaient d'échanger, le père Berton craignait que demain ne soit pas
assez tôt.



— Dans
ce cas, vous ne dormirez pas avec Madelyne ce soir, prévint-il.



Duncan et le prêtre
échangèrent un long regard. Puis le baron sourit. Pour la première fois depuis très longtemps, il se retrouvait face à quelqu'un qui ne
se laissait pas intimider.



Il hocha la tête.



— Ce
soir, alors.



Madelyne se sentit
virer à l'écarlate. Après tout, c'était on ne plus gênant de se dire que son
oncle savait qu'elle avait
couché avec Duncan.



— J'aimerais
aussi épouser Duncan dès ce soir, mais je ne...



Elle marqua une pause, cherchant ses mots,
quand Anthony les rejoignit.



— Mon
père, voici l'homme dont je vous ai parlé, dit-elle avec un sourire.



— C'est vous qui vous êtes interposé
entre Louddon et ma nièce quand il a voulu la frapper de nouveau ? demanda le prêtre en s'emparant de la main
d'Anthony.



— Oui.



— De nouveau ? s'écria Duncan. Elle
ne se trouvait pas sous la protection du roi ?



— Ce
n'était rien, assura Madelyne.



— Il aurait pu la tuer, intervint le
père Berton.



— Oui,
il voulait lui faire mal, admit Anthony. 



Madelyne sentit le bras de Duncan se durcir
sur son épaule.



— Ce
n'était rien, répéta-t-elle. Une simple gifle...



— Dont elle porte encore les traces,
coupa le père Berton.



Madelyne lui lança un regard noir. Ne se
rendait-il pas compte que ses commentaires bouleversaient Duncan ?



Celui-ci la força
doucement à lever le visage vers lui pour examiner ces fameuses traces.



— Il ne me touchera plus, Duncan.
C'est tout ce qui compte désormais. Anthony
m'a protégée, ajouta-t-elle avant de se tourner vers le prêtre. Mon oncle,
pourquoi provoquer ainsi la colère de Duncan ?



— Elle a aussi des marques sur les
épaules et sur le dos, baron, ajouta le père Berton, sans tenir compte de son
intervention.



— Mon
oncle !



— Comment
? fit Anthony. Vous ne m'en avez jamais rien dit. J'aurais...



— Cela suffit. Mon oncle, je vous
connais bien. À quel jeu jouez-vous ?
demanda Madelyne.



— Tu étais en train de dire au baron
Wexton que tu aimerais l'épouser ce soir, et puis tu t'es interrompue brusquement. La vérité, baron, c'est que ma nièce
veut tenter de retarder ce mariage.
N'est-ce pas, Madelyne ? Tu vois, mon enfant, ajouta-t-il avec
tendresse, je te connais mieux que tu ne le crois.



— Est-ce
vrai ? demanda Duncan, l'air soucieux, soudain. Tes sentiments n'ont pas changé, n'est-ce pas ?



Avant qu'elle puisse
répondre, il enchaîna :



— Peu
importe. Tu m'appartiens, Madelyne. C'est un fait que tu ne peux pas
nier.



Elle était stupéfaite de constater à quel
point il était peu sûr de lui. Elle comprit alors qu'il était tout aussi vulnérable qu'elle. Lui aussi avait besoin d'être
rassuré quant à l'amour qu'elle lui portait.



— Je
t'aime, Duncan, dit-elle, assez fort pour que son oncle et Anthony
l'entendent.



— Je
sais, fit-il, retrouvant son arrogance, mais elle le sentit se détendre
contre elle.



— Nous
avons un certain nombre de choses à régler, annonça Anthony. Il faut que
je te parle en privé, Duncan.



Ce dernier hocha la
tête.



— Et vous avez sûrement besoin d'un
bon repas, intervint le prêtre. Je m'en
occupe sur-le-champ.



— Je
préférerais un bain d'abord, avoua Duncan.



Il étreignit
brièvement Madelyne avant d'emboîter le pas au prêtre, qui avait pivoté pour pénétrer dans le cottage.



Les trois hommes se
figèrent en entendant Madelyne annoncer
:



— Nous ne pouvons pas nous marier tout de
suite, Duncan.



Elle enchaîna très
vite, avant qu'il s'emporte :



— Il vaudrait mieux attendre que
Gerald ait épousé Adela, ainsi Louddon ne
pourra se servir de notre union comme prétexte...



— Je le savais, maugréa Anthony. Vous
essayez encore de protéger la terre entière. Duncan, ce n'est là qu'une des choses que je dois t'expliquer.



— Elle
protège toujours ceux dont elle croit qu'ils en ont besoin, renchérit le
père Berton.



— Vous ne comprenez pas, leur
cria-t-elle en rejoignant Duncan. Si nous nous marions maintenant, ce sera
contre la volonté du roi. Il donnera Adela à Louddon.
C'est ce qu'il disait dans sa lettre, Duncan.



Il la fixa un long
moment, le visage indéchiffrable.



— Je
n'ai qu'une question à te poser, Madelyne : as-tu confiance en moi ?



Elle n'eut même pas besoin de réfléchir.
Sa réponse fut immédiate.



— Oui.



Satisfait, il l'étreignit et déposa un
chaste baiser sur son crâne.



— Nous
nous marierons ce soir, décréta-t-il. 



Mais il ne bougea
pas. Elle savait ce qu'il attendait.



— Oui,
Duncan, acquiesça-t-elle. Nous nous marierons ce soir.



À l'évidence, c'était
la réponse qu'ils attendaient tous. Son oncle se mit à glousser, Anthony se mit à siffloter
joyeusement et Duncan hocha fermement la tête.



L'heure qui suivit fut très chargée.
Pendant que Duncan et Anthony partageaient un repas dans le cottage, le père
Berton alla expliquer la situation à son hôte, le comte de Grinsteade.



Ce dernier s'accrochait encore à la vie
mais il n'avait pas la force d'assister à la
cérémonie. Duncan promit de lui rendre une visite de courtoisie dès le
mariage célébré.



Anthony et lui se
rendirent au lac qui se trouvait derrière la demeure du comte pour se baigner et discuter. Madelyne en profita pour se changer. Elle se
coiffa longuement avant de décider d'oublier la mode et de laisser ses
cheveux flotter librement sur ses épaules. De toute
manière, Duncan les préférait ainsi.



Bien sûr, elle
portait à nouveau ses couleurs. Ses souliers et son chainse étaient d'un crème très pâle et son bliaut,
bleu roi. Elle avait passé près d'un mois sur la bande de tissu qui entourait l'encolure, y brodant minutieusement son
fameux loup si mystérieux.



Duncan n'allait sans doute même pas le
remarquer, devinait-elle. Des guerriers de sa stature ne s'intéressaient pas à
ce genre de détails.



— C'est aussi bien, admit-elle à voix
haute. Il se moquerait de moi.



— Qui
se moquerait de toi ? s'enquit Duncan, debout sur
le seuil.



Elle se retourna,
sourire aux lèvres, pour contempler son guerrier.



— Mon loup, répondit-elle. Y a-t-il
un problème, Duncan ? Tu sembles... troublé.



— Tu es plus belle à chaque heure qui
passe, murmura-t-il, et sa voix lui fut une
caresse.



— Et
toi, plus séduisant. Mais, ajouta-t-elle, taquine, je me demande
pourquoi mon promis vient à notre mariage
vêtu de noir. Une couleur on ne peut plus sinistre. Porteriez-vous le deuil de notre avenir, milord ?



Ce commentaire le prit de court. Puis il
haussa les épaules.



— Ces
vêtements sont propres, Madelyne. Et c'est là tout ce qui devrait t'importer.
C'est la seule tenue de rechange que j'ai apportée de Londres.



Il s'avança vers
elle. Le gris de ses yeux paraissait soudain très sombre, presque noir.



— Et maintenant, je vais t'embrasser et te
mettre dans un tel état que tu en oublieras
mes vêtements.



Elle courut se
réfugier de l'autre côté de la table.



— Tu
ne peux pas m'embrasser avant notre mariage, protesta-t-elle. Et pourquoi ne
t'es-tu pas rasé ?



— Après, rétorqua-t-il, la
pourchassant toujours.



— Après
?



— Oui,
Madelyne, après.



Elle hésita suffisamment pour se laisser
capturer. Il la prit dans ses bras. Il était sur le point de mettre sa menace à exécution lorsque la porte s'ouvrit. Une
forte quinte de toux retentit.



— Nous vous attendons, annonça le
père Berton. Mais, hélas, je crains d'avoir
un problème !



— Lequel ? demanda Madelyne après
avoir réussi à se libérer de l'étreinte de Duncan.



— J'aimerais te conduire à l'autel,
mais je ne peux pas être dans deux endroits à la fois. Et qui sera ton témoin ?



— Ne pouvez-vous conduire Madelyne à
l'autel et célébrer la cérémonie ensuite ? s'enquit Duncan.



— Et quand, en tant que prêtre, je
demanderai qui offre cette femme à cette union sacrée, je devrai courir à ses
côtés pour me répondre ?



Duncan sourit en imaginant la scène.



— Ce sera assez curieux, mais après
tout pourquoi pas ? ajouta le père Berton.



— Mes
soldats seront nos témoins et Anthony se tiendra au côté de Madelyne
une fois que vous l'aurez conduite à
l'autel. Il sera votre voix. Cela vous convient-il, mon père ?



— Qu'il
en soit ainsi, décréta le prêtre. Allez-y, à présent, baron. Vous
trouverez dehors l'autel de fortune que j'ai confectionné. Vous vous marierez
sous la lune et les étoiles. Le véritable
royaume de Dieu, si vous voulez mon avis.



— Oui,
finissons-en.



Madelyne n'apprécia
guère la formule.



— En
finir avec quoi ? s'exclama-t-elle.



Quand il la
dévisagea, elle comprit qu'il l'avait taquinée. Et sa réponse acheva de la
rassurer.



— Nous
sommes liés l'un à l'autre depuis l'instant où nous nous sommes rencontrés, Madelyne. Dieu le sait, je le sais,
et si tu voulais bien y réfléchir, tu l'admettrais, toi aussi. Nous nous
sommes engagés l'un vis-à-vis de l'autre, et
même si Laurance n'était pas un vrai prêtre et ne pouvait pas nous
donner sa bénédiction, nous sommes déjà mari et femme.



— Depuis l'instant où je t'ai
réchauffé les pieds, murmura-t-elle, répétant ses propres paroles.



— Oui, depuis cet
instant. 



Elle était au bord des larmes.



— Tu
devrais être reconnaissante, tu sais.



— Reconnaissante pour quoi, Duncan ?
demanda-t-elle, curieuse.



— Que
nous ne nous soyons pas rencontrés en été. 



Elle ne comprit pas
tout de suite. Puis elle éclata d'un rire qui fît chaud au cœur de Duncan.



— Donc, c'est le temps qui a fait que
nous sommes ensemble ; c'est ce que tu penses ?



— En
été, tu n'aurais pas eu besoin de me réchauffer les pieds, riposta-t-il
avec un clin d'œil.



— Tu
aurais trouvé autre chose, assura-t-elle.



Il lui aurait répondu si le père Berton ne
l'avait poussé vers la porte.



— Vos
hommes vous attendent, baron.



Dès qu'il fut parti,
le prêtre se tourna vers Madelyne. Il consacra quelques minutes à lui expliquer
ses devoirs d'épouse. Cela
fait, il parla avec son cœur, lui avoua combien il était fier de l'accompagner
à l'autel tel un père.



Puis il offrit le bras à la femme qu'il
avait baptisée, élevée et aimée comme une fille.



Ce fut une belle
cérémonie, simple, drôle et émouvante. Quand elle fut terminée, Duncan présenta officiellement son épouse à ses vassaux qui
s'agenouillèrent devant elle pour
lui prêter serment de fidélité.



Impatient et épuisé, Duncan dut néanmoins
abandonner sa femme un court instant pour se rendre chez le comte de
Grinsteade. Il fut de retour moins de vingt minutes plus tard.



Le père Berton était déjà allé se coucher.
Les deux lits, le sien et celui de Madelyne, se trouvaient dans la même pièce, adossés aux deux murs opposés. Un
mince rideau préservait l'intimité de chacun.



Duncan la trouva assise sur le bord de
l'étroite couche. Elle portait toujours le bliaut qu'elle avait pour la
cérémonie.



Après s'être
déshabillé, il s'allongea sur le lit et attira Madelyne contre lui. Il l'embrassa avant d'annoncer qu'il
était temps de dormir.



Elle essaya. En vain. D'abord, elle
commença par guetter son oncle, écartant souvent le rideau comme si ses ronflements sonores ne lui suffisaient pas.
Puis elle se décida à dire à Duncan qu'ils feraient sûrement mieux
d'aller dormir dehors. Après tout, c'était leur nuit de noces et cela faisait
très longtemps qu'ils ne s'étaient pas touchés. À rester ainsi collée contre
lui, elle craignait ce qu'il risquait de se passer. Il lui avait déjà souvent
dit à quel point elle était bruyante. Et elle avait déjà envie de hurler.



L'absence de réponse de Duncan la surprit.
Puis elle comprit qu'elle aurait pu
s'épargner ce discours : il dormait lui aussi à poings fermés.



Frustrée, elle se blottit contre son mari,
serra les dents et tenta de le rejoindre
dans le sommeil.



Duncan se réveilla en entendant du bruit
dans la pièce. Le père Berton se levait.
Aussitôt en alerte, il sentit que quelque chose n'allait pas, mais sans
comprendre de quoi il s'agissait.



Il voulut se lever à son tour et faillit
piétiner Madelyne. L'absurdité de la scène le fit sourire. Sa femme dormait sur le sol, enveloppée dans une
épaisse fourrure.



Seigneur ! Il s'était endormi pendant leur
nuit de noces.



Assis au bord du lit, il contempla sa
belle épouse jusqu'à ce qu'il entende la
porte du cottage s'ouvrir et se refermer derrière le prêtre. Jetant un
coup d'œil par la fenêtre près du lit, il
vit le père Berton se diriger vers le château voisin. Un petit calice
d'argent à la main, il avait revêtu son aube et sa chasuble.



Duncan s'agenouilla alors, souleva
doucement Madelyne dans ses bras et la déposa
sur le lit. Aussitôt, elle roula sur le dos, et se débarrassa de la peau de
bête d'un coup de pied.



Elle ne portait pas
de chemise de nuit. Les rayons du soleil levant qui filtraient à travers la
fenêtre nimbaient sa peau d'un éclat doré. Sa chevelure semblait en feu.



Le désir fusa dans les veines de Duncan.
Il s'assit auprès d'elle et commença à la
caresser doucement.



Elle se réveilla avec
un soupir. Elle se sentait merveilleusement léthargique. Les mains de Duncan jouaient avec ses
seins, dont les pointes s'étaient dressées, en exigeant davantage. Encore à
demi endormie, elle gémit. Ses reins se creusèrent.



Enfin, ses paupières
s'ouvrirent et elle le regarda. Son regard brûlant la fit frémir de désir. Elle
voulut l'attirer à elle, mais
il secoua la tête.



— Je vais te donner
ce que tu veux, chuchota-t-il. Et bien plus encore.



Avant qu'elle puisse répondre, il inclina
la tête et aspira un de ses seins dans sa
bouche. Il le suça doucement tout en laissant sa main errer sur son
ventre.



Les gémissements de Madelyne se firent
plus forts, plus sauvages.



La main de Duncan se glissa entre ses
jambes. Il trouva le trésor qui s'y
dissimulait, y inséra un doigt et faillit perdre la tête quand elle se
tordit voluptueusement en réponse.



Il la voulait toute.



Il s'allongea soudain à son côté, la tête
de Madelyne reposant contre sa cuisse.



Sa bouche rendait
Madelyne folle. Elle se mit à haleter tandis qu'il déposait des baisers sur son ventre, ses doigts poursuivant leur douce torture. Elle gémit
quand il la força délicatement à
écarter les cuisses. Elle savait ce qu'il avait en tête, et s'ouvrit à
lui pour le lui permettre.



Il goûta sa chaleur.
Sa langue l'agaçait, la tourmentait sans répit, et sa barbe qui lui frôlait les cuisses ajoutait à son
excitation.



Elle aussi voulait le
goûter.



Il n'y eut pas le moindre avertissement,
pas de tendres baisers. Se tordant contre lui, elle le captura dans sa bouche.



Duncan se figea avant
de laisser échapper un grognement
sourd et de reprendre son supplice. Celui-ci était mutuel maintenant, et son
grand corps était parcouru de spasmes éloquents.



Il s'écarta abruptement, se retourna pour
s'installer entre ses cuisses et la pénétra.
Sa semence jaillit immédiatement dans une jouissance qui parut ne
jamais devoir s'achever. À la puissance de
son orgasme répondit celui de Madelyne, ample et magnifique.



Elle était épuisée, n'arrivait même pas à
détacher les mains des épaules de son mari.



Il était comblé,
aurait voulu le dire à sa femme, mais n'en trouva pas la force. Il était
tellement bien.



Ils demeurèrent unis pendant un long et
délicieux moment.



Madelyne fut la première à retrouver ses
esprits. Se rappelant où ils étaient, elle
se raidit contre lui. Duncan devina ses craintes.



— Le père Berton est
allé dire la messe.



Elle se détendit.



— Bien sûr, ajouta-t-il, tu faisais
trop de bruit pour l'entendre.



— Tu
étais très bruyant, toi aussi, répliqua-t-elle.



— Je
vais me raser maintenant, annonça-t-il. 



Elle éclata de rire.



— Je comprends pourquoi tu voulais
attendre pour te raser. Tu savais que ta
barbe me rendrait folle.



Se hissant sur le
coude, il plongea son regard dans le sien.



— Sais-tu combien tu m'as donné de
plaisir, ma femme ?



— Oui,
souffla-t-elle. Je t'aime, Duncan, maintenant et pour toujours.



— M'aimais-tu aussi quand tu as
compris que Laurance n'était pas un vrai prêtre et que je t'avais menti ?



— Oui,
même si je voulais t'étrangler. Dieu que j'étais furieuse !



— Tant
mieux, répliqua-t-il.



Il sourit en la
voyant tressaillir et expliqua :



— Je craignais que tu ne croies que
je t'avais menti pour d'autres choses aussi.



— Je
n'ai jamais douté de ton amour, Duncan.



— Mais
tu doutais de ta propre valeur.



— Plus maintenant, murmura-t-elle.



Elle l'attira contre elle pour s'emparer
de ses lèvres avant d'exiger qu'il lui fasse
de nouveau l'amour.



Cette fois, ils prirent leur temps, mais
leur union fut tout aussi satisfaisante.



Quand le père Berton revint, il les trouva
tous deux habillés. Assis à la table, le baron ne quittait pas sa femme des
yeux tandis qu'elle préparait leur petit-déjeuner.



— Il me
faut un prêtre, père Berton, déclara Duncan. Accepteriez-vous la rude
besogne de veiller sur mon âme ? Elle aurait
bien besoin de vos services.



Ravie, Madelyne
applaudit des deux mains. Le prêtre sourit, mais secoua la tête.



— Le
comte m'a accueilli chez lui pendant toutes ces années. Je ne puis l'abandonner maintenant. Il a besoin du maigre
réconfort que je parviens encore à lui apporter. Non, je ne peux le
laisser.



Madelyne savait que
le choix de son oncle était dicté par l'honneur. Elle suggéra néanmoins :



— Mais vous pourriez venir une fois
que le comte reposera en paix. Même si je me dis parfois qu'il nous enterrera
tous.



— Madelyne
!



— Pardon,
mon oncle, fit-elle, contrite.



— Dans ce cas, nous vous rendrons
visite, intervint Duncan. Et quand votre devoir ne vous retiendra plus ici,
vous viendrez vivre avec nous.



Il se montrait beaucoup plus diplomate
qu'elle, dut admettre Madelyne comme son oncle acceptait son offre, le sourire
aux lèvres.



— Combien de temps resterons-nous ici
? demandât-elle à son mari.



— Il
faut partir aujourd'hui même, annonça Duncan.



— Nous pourrions rester jusqu'à la
fin de l'été, ne put-elle s'empêcher d'insister.



— Nous partons aujourd'hui. 



Elle soupira.



— Bien,
ce sera donc aujourd'hui.



Le père Berton
prétendit qu'il devait aller chercher du pain et quitta le cottage. Dès que la porte se fut refermée derrière lui, Madelyne se tourna vers Duncan.



— Tu dois me permettre d'avoir mes propres
opinions. Je ne m'inclinerai pas toujours devant toi.



Il sourit.



— Je
le sais très bien, Madelyne. Tu es ma femme et tu dirigeras mon domaine à mes côtés. Mais ta proposition de
rester ici était...



— Déraisonnable,
le coupa-t-elle.



Elle vint s'asseoir
sur ses genoux et l'enlaça.



— Je ne
faisais que repousser l'inévitable, admit-elle. Autant que tu saches la vérité, Duncan. Il m'arrive parfois
d'être un peu lâche.



Il trouva cet aveu si amusant qu'il éclata
de rire, ce qui ne fut pas du goût de Madelyne.



— Il y a plus de courage en toi que
dans tous mes hommes réunis, assura-t-il.
Qui risquerait la mort pour libérer l'ennemi de son frère ?



— C'est
vrai, j'ai fait cela, mais...



— Qui
a sauvé la vie de Gilard ?



— Oui,
mais j'avais tellement peur que...



— Qui a accepté le fardeau de veiller
sur ma sœur ? Qui a transformé Silène en
agneau ? Qui...



— Oui, oui, d'accord, fit-elle en lui
encadrant le visage de ses mains. Mais il faut quand même que tu comprennes.
Chaque fois que j'accomplissais l'un de ces actes que tu loues, j'étais morte
de peur. Pour être franche, le simple fait de me tenir devant toi me
terrifiait.



Il l'embrassa
longuement.



— Avoir
peur ne signifie pas être lâche, mon amour. Non, cela veut simplement
dire que tu as conscience d'être mortelle.
Seul un fou renonce à toute prudence.



Il conclut ses
propos par un autre baiser.



— Quand nous serons à la Cour, il faudra
que tu me dises quoi faire, Duncan, murmura-t-elle. Je ne veux pas te décevoir ou répondre de travers aux questions
du roi. Il va vouloir m'interroger, n'est-ce pas ?



Il sentit la peur
dans sa voix.



— Madelyne, rien de ce que tu feras
ne me décevra jamais. Et tu n'auras qu'à
dire la vérité au roi. C'est tout ce que je te demande.



— C'est
aussi ce que Louddon m'a demandé. Il pense que la vérité provoquera ta
perte.



— Ceci est mon combat, Madelyne. Dis
la vérité et laisse-moi m'occuper du reste.



Elle soupira. Elle
savait qu'il avait raison. S'efforçant d'alléger l'atmosphère, Duncan ajouta :



—
Je dois me raser avant notre départ. 



Elle
s'empourpra, puis :



—
Je préférerais que tu ne te rases plus. Je... Il se trouve que j'apprécie ta
barbe.



Quant à lui, il apprécia l'honnêteté de sa
femme, et l'embrassa pour le lui prouver.



Ils arrivèrent à Londres deux jours plus
tard. Gilard, Edmond et Gerald les attendaient aux portes du château. Tous
trois affichaient un air sombre.



Après avoir étreint Madelyne, Edmond
annonça à Duncan que tous les autres barons
étaient déjà arrivés.



Ce fut ensuite au tour de Gilard de la
saluer. Il prit son temps et quand il se tourna vers Duncan, il laissa son bras autour de la taille de Madelyne.



— Vas-tu
voir le roi ce soir ?



Duncan attira sa femme à son côté avant de
lui répondre :



— J'y
vais de ce pas.



— Louddon croit que Madelyne est chez
son oncle, intervint Gerald. Mais il a sûrement déjà appris ton retour, Duncan.
Je te rappelle qu'il sait que vous n'êtes pas mariés.



— Nous le sommes, à présent, répliqua
Duncan. Le père Berton nous a unis et tous mes vassaux pourront en témoigner,
Gerald.



Celui-ci accueillit
la nouvelle avec un grand sourire.



— Le roi va être furieux, prédit Edmond.
Cette affaire n'étant pas résolue, il verra
dans ce mariage une offense personnelle.



Duncan allait lui répondre quand il
aperçut un détachement de soldats du roi avec, à leur tête, Henri, le propre
frère de Guillaume. Ils s'arrêtèrent devant lui.



— Mon frère envoie sa garde pour
escorter lady Madelyne dans ses appartements, annonça Henri.



— Je
vais aller voir Guillaume sur-le-champ, Henri, afin de lui donner ma
version des événements. Je suis mal à
l'aise à l'idée de laisser Madelyne aller où que ce soit sans moi. Elle
a subi des mauvais traitements la dernière fois qu'elle a été placée sous la
protection du roi, ajouta-t-il d'un ton sévère.



Henri resta
impassible.



— Je
doute que le roi ait seulement eu vent de sa présence, Duncan.
Louddon...



— Je refuse qu'elle coure à nouveau
le moindre risque, Henri.



— Dans
ce cas, tu souhaites que cette gente dame se retrouve au centre de ta
querelle avec son frère ? s'enquit Henri avant
d'enchaîner sans lui laisser le temps de
répondre : Viens marcher avec moi. J'ai quelque chose à te dire.



Par respect pour le frère de son
souverain, Duncan obéit. Les deux hommes s'éloignèrent.



Henri parla beaucoup, et à voir la mine de
Duncan, Madelyne devina que celui-ci n'appréciait pas cette conversation.



À leur retour, il
s'adressa à sa femme :



— Madelyne,
va avec Henri. Il veillera à ton installation.



— Dans tes appartements, Duncan ?
demanda-t-elle en s'efforçant de dissimuler
son inquiétude.



Ce fut Henri qui lui
répondit.



— Vous aurez vos propres appartements, ma
chère, sous ma garde. Jusqu'à ce que cette affaire soit réglée, ni Louddon ni
Duncan ne sont autorisés à vous approcher. Il
est vrai que mon frère possède un tempérament féroce. Ne jetons pas de l'huile sur le feu. Ce soir viendra
bien assez tôt.



Madelyne regarda Duncan. Quand il lui
donna son accord d'un signe de tête, elle s'inclina devant Henri.



Soudain, Duncan se pencha vers elle et lui
chuchota quelques mots à l'oreille.



Cela provoqua une
curiosité d'autant plus grande que lorsqu'elle se tourna de nouveau vers le
frère du roi, elle était
radieuse.



Gilard la suivit des yeux tandis qu'elle
acceptait le bras de Henri et se laissait conduire vers l'entrée du château.



— Que lui as-tu dit, Duncan ? Elle
semblait au bord des larmes et voilà
qu'elle est tout sourires.



— Je lui ai simplement rappelé la fin
d'une histoire, se contenta de répondre son frère.



Il n'en dirait pas
plus, comprit Edmond, qui lui suggéra alors d'aller se changer et de dormir
quelques heures.



Si dormir lui paraissait ridicule, Duncan
décida néanmoins de suivre son conseil quant à sa tenue.



— Je crois que je vais suivre Madelyne,
annonça alors Edmond. Je suis à peu près certain qu'Anthony doit déjà monter la
garde devant sa porte. Je vais lui tenir compagnie jusqu'à ce soir.



Duncan acquiesça.



— Mais ne donne pas à Henri l'impression
que tu doutes de lui.



Sur ces mots, il
s'en fut.



Gilard se tourna
alors vers le baron Gerald.



— Nous
venons d'éviter une guerre. Duncan se serait rué chez le roi pour exiger
réparation immédiate.



— Ce n'est que temporaire, répondit
le baron. La guerre menace toujours. Les autres barons passeront voir Duncan
cet après-midi, ce qui le tiendra occupé. Henri
est intervenu en sa faveur avec beaucoup d'habileté. Un jour, Duncan le
reconnaîtra et l'en remerciera.



— Pourquoi Henri se conduit-il ainsi
? demanda Gilard, curieux.



— Il tient à s'attacher la loyauté de
Duncan. Viens, Gilard, trouve-moi une boisson fraîche et portons un toast à mon
très proche mariage avec ta sœur.



Gilard s'esclaffa.



— Elle
a donc cédé ?



— Eh oui ! Et je compte bien
l'épouser avant qu'elle change d'avis.



— Quand nous aurons porté ce toast, j'irai
rejoindre Edmond.



— Il
va y avoir foule devant la chambre de Madelyne, commenta Gerald. Je me
demande comment réagira Louddon quand il apprendra son retour.



 



Ce dernier était en
train de chasser dans la forêt royale. Il ne revint au château qu'en toute fin
d'après-midi et fut aussitôt informé de la présence de Madelyne.



Il en fut, bien sûr, furieux, et voulut
aussitôt reprendre sa sœur sous sa coupe.



Seul Anthony gardait sa porte. Les deux
frères Wexton étaient allés se changer pour le dîner et la confrontation
imminents.



Quand le vassal vit
Louddon approcher, il se contenta de lui jeter un regard dégoûté.



Louddon l'ignora et cogna à la porte,
hurlant qu'on lui ouvre.



Ce fut Henri qui s'en chargea. Poliment,
il l'informa que nul n'était autorisé à parler
à Madelyne.



Avant que Louddon puisse répondre, il lui
claqua la porte au nez.



Madelyne observa la scène avec stupeur.
Elle ne savait que penser de l'attitude de Henri.
Celui-ci ne l'avait quittée que quelques minutes, quand elle était passée dans
sa chambre à coucher pour changer de tenue avant de rencontrer le roi.



— Votre frère a le visage aussi rouge que
le mien, annonça-t-il.



Il vint auprès d'elle, la prit par la main
pour la conduire vers la fenêtre qui se trouvait très loin de la porte.



— Les murs ont des oreilles, chuchota-t-il
avec bienveillance.



Madelyne décida alors de ne tenir aucun
compte des rumeurs qui couraient sur son compte. Petit de taille, Henri n'était
pas très séduisant, et on le disait assoiffé de puissance et manipulateur. Son
appétit pour la luxure était bien connu aussi, car il était père d'une bonne
quinzaine de bâtards. Mais il se montrait si prévenant avec elle qu'elle se refusait à le juger.



— Je
vous remercie encore une fois d'avoir aidé mon mari aujourd'hui,
dit-elle comme il la dévisageait avec une étrange intensité.



— Quelque chose a piqué ma curiosité,
confessa-t-il enfin. Si ce n'est pas une
affaire privée, j'aimerais savoir ce que vous a dit Duncan avant que
vous le quittiez. Vous avez paru ravie.



— Il m'a dit de me souvenir du retour
d'Ulysse chez lui.



Devant l'air perplexe de son
interlocuteur, elle expliqua :



— J'ai raconté à mon mari l'histoire
d'un guerrier nommé Ulysse. Celui-ci a été séparé de sa femme de longues années et quand il est enfin rentré chez
lui, il a trouvé sa demeure infestée d'hommes cupides et malfaisants
qui cherchaient à lui voler son épouse et ses biens. Ulysse a fait prévenir sa
femme de son retour. Puis il a nettoyé sa demeure, se débarrassant de tous ces
imposteurs. Duncan voulait me rassurer, me dire qu'il s'occuperait de Louddon.



— Votre
mari et moi sommes dans les mêmes dispositions, dans ce cas, déclara
Henri. Oui, il est temps de nettoyer cette maison.



Elle ne comprit pas.



— Je redoute que Duncan fasse quelque
chose qui irritera notre roi, avoua-t-elle. Vous avez reconnu combien ce
dernier avait un caractère féroce.



— Je dois aussi vous entretenir d'une
autre affaire, déclara Henri, la voix
soudain plus dure.



Madelyne essaya de
ne pas paraître étonnée.



— Êtes-vous l'ami de mon mari ainsi que
son allié ? voulut-elle savoir.



Il hocha la tête.



— Alors
je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour vous aider.



— Vous
êtes aussi loyale que Duncan, observa Henri, approbateur. Voici ce dont je
voulais vous parler : Si j'intercède en votre faveur auprès du roi, accepterez-vous sa décision, quelle qu'elle soit ? Même si
cela signifie l'exil?



Madelyne ne sut que
répondre.



— Cela
pourrait sauver la vie de votre mari, insista-t-il.



— Je
ferai tout ce qui sera nécessaire.



— Il faudra m'accorder la même
confiance qu'à Duncan, l'avertit Henri.



Elle acquiesça.



— Mon
mari estime que vous êtes le plus intelligent des trois...



Elle s'interrompit avec un petit cri en se
rendant compte qu'elle venait de commettre
un véritable crime de lèse-majesté.



Henri éclata de
rire.



— Il
connaît donc ma valeur, n'est-ce pas ? 



Elle
rougit.



— Il la connaît, dit-elle. Je ferai
tout pour lui. Je serais même prête à mourir, s'il le faut.



— Vous
envisagez donc de vous sacrifier ?



Sa voix avait retrouvé sa douceur. Il
sourit de nouveau, ce qui déconcerta Madelyne.



— Je
doute que Duncan apprécierait cela, ajouta-t-il.



— Cette affaire est extrêmement
complexe, se défendit-elle.



— Eh
bien, simplifions-la. Puisque vous m'accordez votre confiance, je plaiderai
votre cause, ma chère.



Madelyne hocha la tête. Elle entama une
révérence avant d'estimer qu'il valait mieux
s'agenouiller.



— Je
vous en remercie.



— Relevez-vous,
Madelyne. Je ne suis pas votre roi.



— Je
le regrette, murmura-t-elle, la tête baissée, mais elle accepta la main que Henri lui tendait pour se redresser.



Il ne répondit pas à cette déclaration,
qui aurait pu s'apparenter à de la déloyauté envers leur suzerain à tous deux.
Il se dirigea vers la porte, mais avant de l'ouvrir, il se retourna vers elle.



— Les
vœux se réalisent parfois.



Encore une fois, ce curieux commentaire la
laissa perplexe.



— Quand nous pénétrerons dans cette salle,
Madelyne, ne témoignez de sympathie à aucun des deux camps. Laissez-les
spéculer jusqu'à ce que vous soyez appelée
à témoigner. Et n'ayez aucune crainte, je serai à vos côtés.



Là-dessus, il s'en
fut.



Deux heures passèrent avant qu'il revienne
la chercher. Marchant à son côté, le dos droit, elle s'efforça d'arborer une
expression sereine.



Quand ils entrèrent dans la grande salle,
elle s'aperçut qu'ils étaient en retard. Le repas était terminé, les
serviteurs étaient en train de débarrasser les tables.



Aux regards, nombreux, qui se braquèrent
sur elle, elle opposa un visage placide ;
c'était d'autant plus difficile qu'elle ne voyait nulle part Duncan.



Son mari était adossé au mur du fond.
Gilard et Edmond étaient avec lui. Duncan regarda sa femme pénétrer dans la
salle. Elle était calme, et d'une beauté saisissante. Elle portait le même
bliaut que lors de leur mariage, et le souvenir de cet instant béni fut tout ce
qui l'empêcha de se ruer sur elle.



— Elle a un port de reine, murmura
Gilard.



— Elle ne paraît plus si maladroite,
commenta Edmond.



— Elle
est terrifiée, déclara Duncan alors même qu'il se dirigeait vers elle.



Ses deux frères lui
bloquèrent aussitôt le chemin.



— Elle
viendra à toi, Duncan. Laisse faire Henri. 



Louddon avait rejoint Madelyne et lui parlait.
Henri s'était détourné pour saluer une
vieille connaissance.



— Un
seul pas en direction du baron Wexton, et je te plante mon épée dans le
dos, la menaçait Louddon. Je donnerai aussi l'ordre de tuer ton précieux
prêtre.



— Dis-moi, rétorqua-t-elle, comptes-tu
aussi tuer Duncan, ses frères et tous ses alliés ?



Cette colère le prit au dépourvu et il
réagit avec sa brutalité coutumière : il lui
agrippa violemment le bras.



— Ne me
provoque pas, Madelyne, siffla-t-il. J'ai plus de pouvoir que n'importe qui en Angleterre.



— Plus
de pouvoir que le roi ? intervint Henri. 



Louddon sursauta. Il
pivota vivement vers Henri, tordant du même coup le bras de Madelyne.



— Je suis l'humble conseiller de votre
frère, rien de plus, rien de moins.



Henri le toisa un bref instant avant de
libérer Madelyne. Il remarqua les marques
rouges sur sa peau. Quand il leva de nouveau les yeux sur Louddon, ils
étaient emplis de dégoût.



— Je
vais présenter votre sœur à quelques-uns de nos loyaux amis, dit-il d'un ton sans réplique.



Louddon n'eut d'autre choix que de céder,
non sans adresser un dernier regard menaçant à Madelyne.



— Que
vous a-t-il dit ? s'enquit Henri.



— Il
a promis de tuer le père Berton si je faisais mine d'aller vers Duncan.



— C'est
un mensonge, Madelyne. Il ne peut rien faire maintenant, pas devant ses
pairs. Et demain, il sera trop tard, croyez-moi.



Ayant de toute
évidence vu Henri congédier son frère, Clarissa s'avança tout
sourires vers Madelyne.



— Je m'apprêtais à montrer les superbes
jardins de mon frère à Madelyne, annonça Henri.



— Oh, j'aimerais beaucoup les voir moi
aussi ! s'exclama Clarissa.



Elle comptait visiblement s'accrocher à
leurs basques afin de les surveiller. Henri se contenta de répliquer
sèchement :



— Une
autre fois, peut-être ?



Une étincelle haineuse s'alluma dans le
regard de la sœur de Louddon. Sans un mot, elle tourna les talons.



Tandis que Henri et elle se dirigeaient vers les portes menant à une terrasse, Madelyne chuchota :



— Qui est cet homme qui discute avec
Edmond ? Celui à la chevelure flamboyante ?



— C'est
le baron Rhinehold.



— Est-il marié ? A-t-il une famille ?
s'enquit-elle en essayant de ne pas paraître trop
curieuse.



— Il ne s'est jamais marié, répondit
Henri. Pourquoi cet intérêt pour Rhinehold ?



— J'ai entendu dire qu'il avait connu
ma mère.



Elle continua à
observer le baron dans l'espoir qu'il se tourne vers elle. Quand il la remarqua enfin, elle lui adressa un
sourire.



Tout en sachant que c'était impossible,
elle aurait aimé passer quelques instants seule avec
lui. Selon Clarissa, il était son père, et la raison de la haine à son égard du
mari de Rachael.



Elle était une bâtarde. La vérité ne lui
faisait pas honte. Mais, bien sûr, elle ne
la révélerait jamais à personne, à l'exception
de Duncan. Oh, Seigneur, elle avait oublié de la lui dire !



— Le baron Rhinehold est-il un ami de
Duncan ? demanda-t-elle à Henri.



— Oui.
Encore une fois, pourquoi cette question ? 



Ne sachant que lui
répondre, elle changea de sujet.



— J'aimerais parler à Duncan, ne
serait-ce que quelques instants, Henri.



— La chance vous sourit, Madelyne.
Louddon vient juste de sortir avec quelques-uns de ses amis. Dans l'espoir, sans doute, d'influencer le roi avant le
début de l'audience. Attendez sur la
terrasse, je vous envoie votre mari. L'attente fut fort brève.



— Madelyne, tout sera bientôt terminé, la
rassura Duncan dès qu'il la retrouva.



Il la prit dans ses bras, l'embrassa
tendrement.



— Bientôt, mon amour, je te le
promets, ajouta-t-il. Aie confiance et...



— Aie
confiance en moi, toi aussi, Duncan, chuchota-t-elle.



— J'ai
confiance en toi. Viens, sois à mon côté quand nous parlerons au roi. Il
ne devrait plus tarder maintenant.



Elle secoua la tête.



— Louddon s'imagine que je vais te piéger
et Henri veut qu'il le croie jusqu'au dernier moment. Il ne faut pas que
j'apparaisse à ton côté, Duncan. Tu l'as dit, ce sera bientôt terminé. Et j'ai une merveilleuse nouvelle à t'annoncer. Cela fait plusieurs jours que je le
sais, mais il s'est passé tant de choses que j'ai complètement oublié de
t'en parler quand...



— Madelyne.



— Je suis une enfant illégitime. Que
penses-tu de cela, mon mari ?



Il parut surpris.



— Je suis une bâtarde, Duncan. Cela
ne te ravit-il pas ? Quant à moi, je suis plus qu'heureuse, car cela signifie que je n'ai aucun lien de parenté avec
Louddon.



— Qui t'a traitée de bâtarde ?
demanda Duncan d'une voix aussi douce que menaçante.



— Personne. J'ai surpris une
conversation entre Louddon et Clarissa. Je m'étais toujours demandé pourquoi son père et lui détestaient à ce point ma
mère. Maintenant, je connais la vérité. Elle portait un enfant quand
elle s'est mariée. Elle me portait.



Il la fixait.
Était-il troublé ?



— Cela
te dérange-t-il que je sois une bâtarde ?



— Arrête
de répéter ce mot.



Mais il lui souriait et le cœur de
Madelyne se gonfla d'amour.



— Tu
dois bien être la seule personne en ce monde à se réjouir d'une telle
nouvelle, reprit-il.



Il essaya, mais ne parvint pas à retenir
un éclat de rire.



— Louddon ne le dira jamais à
personne, déclara-t-elle. En fait, il m'a
libérée, mais il ne le sait pas encore. Cela te dérange-t-il ? insista-t-elle.



— Comment
peux-tu me poser une telle question ?



— Parce
que je t'aime, fit-elle, espiègle. Peu importe que tu aies épousé une bâtarde,
tu dois m'aimer pour toujours, mon mari. Tu en as fait le serment.



— Oui,
Madelyne, répondit Duncan. Pour toujours. 



Les trompettes
retentirent à l'instant où il se penchait pour embrasser sa femme.



— Et sais-tu qui est ton père ?
murmura-t-il.



— Le
baron Rhinehold, annonça-t-elle. 



Duncan sourit.



— Tu
es content, dit-elle. Je le vois.



—  Je suis plus que content. C'est un
homme de valeur.



Henri surgit derrière Duncan.



—  Il est temps, Madelyne, venez avec
moi. Le roi attend.



Duncan la sentit trembler. Il l'étreignit
brièvement avant de la libérer. Alors qu'elle rejoignait Henri, il ajouta :



— Rhinehold a les cheveux roux, ma
femme. Aussi flamboyant que le feu.



— Ils sont plus châtains que roux,
répliqua-t-elle sans se retourner. Même toi, tu as dû t'en rendre compte.



Puis elle éclata de rire et il sut que
tout se passerait bien.
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... le juste est
béni, mais la mémoire des méchants tombe en pourriture.



Ancien Testament, Proverbes, X, 7



 



Dans un silence
impressionnant, Guillaume II se dirigea vers son trône. Lorsqu'il s'assit, tout le monde baissa la
tête.



Madelyne n'avait
plus aucune envie de rire à présent. Elle se tenait au milieu de la salle. Henri l'avait abandonnée
pour aller s'entretenir avec son frère.



Et il était clair que ce qu'il lui disait
ne plaisait guère au souverain. D'un geste
sec, ce dernier le congédia.



Fermant les yeux, elle rassembla son
courage. Henri lui avait expliqué que Louddon serait le premier à défendre sa cause, ce serait ensuite au tour de
Duncan, et elle conclurait.



Rouvrant les paupières, elle repéra son
mari de l'autre côté de la pièce. Sans
jamais la quitter des yeux, il la rejoignit à pas lents et se plaça à
son côté. Ils n'échangèrent pas un mot, mais se regardèrent longuement. Madelyne
avait l'impression qu'il lui donnait un peu de sa force. Se hissant sur la
pointe des pieds, elle l'embrassa au vu et au su de tous.



Oh, Dieu, qu'elle l'aimait ! Il semblait
si confiant, si peu inquiet. Il lui adressa
même un clin d'œil quand un soldat cria son nom.



— Reste ici jusqu'à
ce qu'on t'appelle, souffla-t-il.



Il lui effleura la
joue avant de s'éloigner.



Elle tenta de le suivre pour se retrouver
aussitôt entourée par Edmond, Gilard, Gerald et un certain nombre de barons qu'elle ne connaissait même pas.
Ils formaient un cercle complet autour d'elle.



Plus loin, la foule s'écartait pour
laisser passer Louddon et Duncan. Les deux hommes s'arrêtèrent devant
Guillaume, à une bonne dizaine de mètres l'un de l'autre.



Le roi prit la parole. Il dit son
déplaisir de voir ses deux barons en
guerre, sa pitié et sa colère quand il songeait aux soldats morts, et
sa contrariété d'entendre tant de comptes
rendus si différents de ces événements. Il acheva sa tirade en exigeant la
vérité. Puis il salua les deux barons d'un signe de tête et, d'un geste,
demanda à Louddon de commencer.



Celui-ci protesta
aussitôt de son innocence. Il accusa Duncan de traîtrise, affirmant qu'il avait rasé sa forteresse,
massacré près de deux cents de ses soldats, des hommes bons et loyaux, et
emmené sa sœur en captivité où il lui
avait fait subir les pires sévices.



Il se défendit ensuite en affirmant que
Duncan lui reprochait ce qu'un autre avait fait à sa sœur, Adela. Continuant de
tisser sa toile de mensonges autour du roi,
il proclama que jamais au grand jamais il ne s'était douté que le baron
Wexton allait l'attaquer. Comment l'aurait-il
pu ? Il se trouvait à la Cour quand Duncan et ses soldats avaient lâchement pris d'assaut son château. Il avait des témoins qui pouvaient en attester.



Louddon acheva sa plaidoirie en insistant
sur le fait que Duncan n'avait aucune
preuve qu'il lui avait causé du tort, alors que lui-même avait de
nombreuses preuves des ignominies de Wexton.



Il était aussi glissant qu'une anguille et
mentait comme une putain. Puis il se fit rusé, expliquant qu'il comprenait les
difficultés qu'avait le roi à savoir qui croire. Afin de l'éclairer, il
proposait d'appeler trois hommes prêts à
témoigner en sa faveur.



Quand Guillaume donna
son accord, chacun des trois hommes
en question vint s'agenouiller devant lui pour débiter sa fable.



Le dernier témoin
acheva son compte rendu manifestement répété, puis vint se placer au côté de Louddon. Madelyne
avait agrippé le dos de la tunique d'Edmond et
la triturait. Celui-ci se retourna et lui prit doucement la main. Gilard
s'empara de l'autre.



Ils lui offraient
leur réconfort. Aucun des deux n'avait pensé que le roi autoriserait la comparution de témoins. Ils
étaient furieux et inquiets. Mais tous deux le cachaient à Madelyne.



Louddon s'avança de nouveau. Il s'inclina,
ajouta encore quelques mensonges obscènes et conclut en demandant avec emphase
que justice soit rendue.



C'était maintenant au tour du baron Wexton
de s'exprimer. Le roi était à l'évidence en
bons termes avec son vassal, car il
l'appela par son prénom.



Ce dernier était un
homme de peu de mots. Il exposa rapidement les faits. Il ne fit appel à aucun témoin, mais
expliqua que Louddon avait abusé d'Adela, qu'il avait ensuite tenté de le tuer, lui ; voilà pourquoi il avait exercé
son droit à des représailles. Il était évident que Duncan ne demandait pas justice. Il l'exigeait.



— As-tu
des témoins à présenter pour soutenir ta version des faits ? s'enquit le roi.



— Je dis la vérité, répondit Duncan
d'une voix dure. Je n'ai nul besoin de témoin.



— Vous avez chacun accusé l'autre
d'infamie, et je me pose encore de nombreuses questions.



— Il hésite, murmura Gilard à Edmond.



Celui-ci acquiesça. Chacun des deux hommes
avait contredit son opposant. Edmond pensait que Guillaume aurait préféré
trancher en faveur de Duncan, mais Louddon avait fait pencher la balance avec
ses témoins. En outre, Duncan était un vassal loyal, mais aussi un redoutable
guerrier qui pouvait devenir une menace s'il avait le sentiment que son roi
l'avait trahi.



Demander de présenter des témoins pour
confirmer ses dires constituait une insulte aux yeux de Duncan. En homme d'honneur, il n'admettait pas que l'on
mette sa parole en doute.



Cela dit, il avait épousé Madelyne sans en
référer à son suzerain. Le fait, en lui-même, était insignifiant, mais détruire
le château d'un autre baron et tuer plus de deux cents de ses soldats, voilà
qui était bien plus grave.



Duncan avait affirmé que Louddon avait tenté
de le piéger, mais rien ne permettait de le prouver. Gilard aurait certes pu
témoigner qu'ils avaient subi une attaque, mais il ne pouvait affirmer que
Louddon en était l'instigateur.



C'est alors qu'on
appela Madelyne. Edmond se tourna vers elle.



Carrant les épaules, elle s'avança
lentement jusqu'au trône. Elle s'immobilisa au pied de l'estrade, avant de
s'agenouiller, tête inclinée.



— Votre frère m'a convaincu que témoigner
devant moi vous causerait trop de souffrances, déclara le roi. 



J'ai donc décidé de
vous libérer de ce devoir.



Se relevant, elle le
fixa avec stupeur. Elle comprenait maintenant pourquoi Louddon avait paru si confiant toute la
soirée. Il avait fait en sorte qu'elle ne puisse s'exprimer.



— Je
suis l'un de vos sujets, dit-elle, notant avec satisfaction que le souverain semblait surpris qu'elle
ose lui répondre. Même si je ne dispose pas d'une armée de vassaux à placer sous votre bannière, je ferai
tout ce qui est en mon pouvoir pour vous servir. J'aimerais répondre à
vos questions, sire. 



Il acquiesça aussitôt.



— Vous
ne me paraissez pas aussi bouleversée que le prétendait votre frère,
observa-t-il avant de se pencher vers elle pour demander à voix basse :
Souhaitez-vous que nous fassions vider la
salle avant de me raconter ce qu'il vous est arrivé ?



Elle était surprise que le suzerain lui
témoigne tant d'égards.



— Je préférerais parler devant tout
le monde, sire, murmura-t-elle.



— Dans ce cas, dites-moi ce que vous
pouvez à propos de cette triste affaire.



Elle hocha la tête, et croisa les mains
devant elle. Il régnait un tel silence qu'on aurait entendu une souris
traverser la salle.



— Si vous me le permettez, je
commencerai par la nuit de l'attaque contre la forteresse de mon frère.



— Voilà qui me convient, fit le roi. Je
sais que cela sera difficile pour vous, gente dame, mais cela devrait m'aider à
y voir plus clair.



Sa gentillesse lui
rendait la tâche plus dure encore.



— Mon
mari dit que vous êtes un homme d'honneur, murmura-t-elle.



Il se pencha de nouveau vers elle. Lui
seul avait entendu sa remarque.



— Je suis beaucoup de choses pour beaucoup
de gens, se vanta-t-il à voix basse. Je
crois en effet être un homme d'honneur, y compris envers de gentes dames
qui n'ont pas d'armée à offrir à ma cause.



Elle sourit.



— Je vous écoute, maintenant, ordonna-t-il
d'une voix qui résonna jusqu'au bout de la
salle.



— J'allais
regagner ma chambre quand un de ses soldats est venu annoncer à Louddon que le baron Wexton souhait lui
parler.



— Louddon
était donc là ? s'étonna le roi.



— Oui,
dit Madelyne. Je l'ai entendu répondre qu'on devait laisser Duncan
pénétrer dans l'enceinte puisqu'ils avaient signé une trêve. Il s'agissait d'un
piège, bien sûr, car dès que Duncan a franchi le pont-levis, il a été fait prisonnier. Mon frère a alors annoncé à son vassal qu'ils allaient le tuer. Il se
vantait d'avoir un plan sans défaut ;
il comptait le laisser mourir de froid.



Louddon s'étrangla.
Il esquissa un pas vers Madelyne, mais se figea en voyant Duncan refermer la
main sur la garde de son
épée.



— Elle
ne sait pas ce qu'elle dit ! cria-t-il. Madelyne a subi un tel choc
qu'elle ne sait plus ce qu'elle dit. Épargnez-lui cette épreuve !



D'un geste, le roi
lui imposa le silence.



— Je ne tolérerai plus la moindre
interruption, rugit-il avant d'ajouter à
l'adresse de Madelyne : Continuez, s'il vous plaît, et expliquez-moi en
quoi ce plan était sans défaut. Je ne comprends pas.



— Louddon ne voulait pas qu'on fasse
usage d'une arme contre le baron pour ne pas
laisser de blessure sur son corps. Il faisait très froid cette nuit-là.
Personne, selon lui, n'aurait pu résister à une température aussi glaciale. Une
fois Duncan mort, ses hommes avaient pour mission de transporter son corps dans
un endroit éloigné où quelqu'un l'aurait trouvé... si les bêtes sauvages ne
l'avaient pas dévoré avant. Ils l'ont donc dépouillé de tous ses vêtements et
l'ont attaché à un poteau dans la cour, sous la neige.



Elle s'interrompit
pour reprendre son souffle.



—
Louddon est parti pour Londres, laissant ses hommes s'occuper de Duncan, mais
ce sont eux qui n'ont pas supporté le froid
: ils sont tous rentrés au château.
Dès qu'ils sont partis, j'en ai profité.



— Profité ?



— J'ai
libéré Duncan.



Guillaume la contempla un instant sans mot
dire. Puis il demanda :



— C'est
alors que ses soldats sont passés à l'attaque ?



— Ils
avaient escaladé les murailles. Leur devoir était de protéger leur seigneur, expliqua Madelyne.



— Je
vois.



Elle ignorait ce qu'il entendait par là. Elle
jeta un coup d'œil à Louddon, qui ricanait, puis se tourna vers son mari, qui
lui adressa un signe d'encouragement.



— Ils
sont donc entrés, disiez-vous ? reprit le roi.



— La
bataille a commencé.



— Et
c'est là que vous avez été faite prisonnière.



— En vérité, j'ai plutôt été libérée
du calvaire que m'infligeait mon frère. Il aimait me faire du mal et, Dieu m'en soit témoin, j'en avais assez de ses
abus.



Un murmure surpris parcourut l'assistance.



— Le
baron Wexton m'a emmenée avec lui. Louddon me faisait peur, et je vous
confesse que, pour la première fois de ma
vie, je me suis enfin sentie en sécurité. Duncan est un homme d'honneur. Il m'a bien traitée. Je n'ai
jamais craint qu'il n'abuse de moi. Jamais.



Le roi considéra longuement Louddon. Son
regard n'annonçait rien de bon. Puis il se retourna vers Madelyne.



— Qui a brûlé son château jusqu'à la
dernière pierre ? A-t-il d'ailleurs été brûlé ?



— Duncan
a dévasté ma place forte ! s'écria Louddon.



— Silence
! rugit le roi. Votre sœur a
la parole et elle est la seule que je souhaite entendre. Répondez à ma
question, ordonna-t-il à Madelyne.



— Louddon s'est détruit tout seul en
rompant la trêve, répliqua-t-elle.



Le roi soupira. Il semblait las
maintenant.



— Je peux donc supposer que votre vertu ne
vous a pas été dérobée.



Elle se retint de
crier.



— Il
ne m'a pas touchée.



Un autre murmure roula dans la salle. Tous
semblaient fascinés par cet étrange récit.



Jusque-là, Madelyne n'avait pas proféré un
seul mensonge.



— Duncan ne m'a pas touchée, reprit-elle, mais
ayant juré de dire la vérité, je me dois de vous avouer que j'ai voulu profiter
de sa bonté. J'ai tenté de le séduire.



Le murmure fut
remplacé par une exclamation de surprise collective. Madelyne crut même entendre
Duncan grogner.
Le roi semblait prêt à hurler. Soudain, Duncan se retrouva près d'elle. Elle devina qu'il
voulait qu'elle se taise.



— Vous
rendez-vous compte que vous vous faites du tort ? s'écria le roi.



— J'aime
Duncan, répondit-elle simplement. Mais je ne suis finalement parvenue à
mes fins qu'après notre mariage.



Le roi se tourna
alors vers Louddon.



— Je récuse ton accusation selon laquelle
ta sœur a été souillée.



Puis il s'adressa à
Madelyne :



— Qu'en est-il de l'accusation de
votre mari ? Selon lui, Louddon aurait souillé sa sœur.



— C'est la vérité. Adela m'a raconté
ce qu'il lui est arrivé. Morcar a été, si j'ose dire, l'instrument de Louddon.
Il a abusé d'elle en sa présence. Tous deux l'ont
rouée de coups. Mais l'idée venait de Louddon.



— Je
vois, fit le roi, qui semblait furieux.



Il continua à l'interroger et elle
répondit à toutes ses questions avec
habileté, mais sans jamais mentir.



— Mon mari a agi avec courage, mon frère
avec déshonneur, conclut-elle.



Elle se laissa aller
contre Duncan.



— As-tu autre chose à me dire ? demanda le
roi à Louddon.



Celui-ci pouvait à peine parler. Son
visage était congestionné de rage.



— Ma
sœur n'a cessé de vous mentir, bafouilla-t-il.



— Ne s'agit-il pas de cette même sœur
dont tu m'affirmais qu'elle dit toujours la
vérité ?



Louddon ne répondit
pas. Le roi regarda Madelyne.



— Vous êtes loyale envers votre mari.
C'est admirable. Mais me dites-vous la
vérité ou cherchez-vous à le protéger ?



Avant qu'elle puisse
répondre, il s'adressa à Duncan :



— As-tu
autre chose à me dire ?



— Seulement que la séduction était
égale des deux côtés, répondit celui-ci d'une voix douce. Et profondément
satisfaisante.



Un rugissement approbateur résonna dans la
salle, saluant cette déclaration. Le roi sourit. Puis il se leva pour annoncer sa décision.



— Louddon, tu as trahi ma confiance. Tu es
maintenant relevé de tous tes devoirs et à
jamais banni de cette Cour. Duncan, mon frère, Henri, a suggéré qu'un
peu de temps apaiserait ta colère. Je suis mécontent des ravages causés et des
vies perdues, mais j'accepte que tes représailles fussent justifiées pour laver
l'honneur de ta sœur. Un mois chez les
Écossais devrait te permettre de retrouver un peu de mesure.



Madelyne sentit Duncan se raidir. Elle lui
saisit la main et la serra, l'implorant de
garder le silence.



— Si, à ton retour, tu souhaites encore
défier Louddon et ceux qui l'ont soutenu dans cette affaire, j'autoriserai un
duel à mort. Le choix de la confrontation t'appartiendra.



Duncan ne se
prononça pas sur-le-champ. Il n'appréciait pas de devoir attendre pour régler ses comptes avec Louddon.



Mais il sentit sa
femme trembler de peur, et déclara :



— Je
pars sur-le-champ. 



Le roi hocha la tête.



— J'ai libéré Louddon de ses devoirs,
Duncan. Et je lui ai donné un mois pour
t'échapper, admit-il.



— Je
le retrouverai. 



Guillaume sourit.



— Je
n'en doute pas.



Duncan s'inclina devant son suzerain, qui
quitta la pièce. Louddon se lança aussitôt
à sa poursuite.



— Ma femme, j'ai un mot à te dire, murmura
Duncan.



Elle essaya de lui sourire, mais son visage
demeura indéchiffrable. Elle n'aurait su dire s'il était furieux ou simplement
irrité.



— Je suis très fatiguée, Duncan. Et
tu as dit au roi que nous partions sur-le-champ.



— Nous
?



— Tu
n'as tout de même pas l'intention de me laisser ici?



— Non.



— Ne me taquine pas. C'était déjà
assez difficile comme cela.



Le baron Rhinehold
les interrompit.



— Ta femme possède autant de courage que
toi, Duncan. Elle a affronté le roi et lui a raconté son histoire sans faillir. Sa voix ne tremblait même pas.



— Et
que lui a-t-elle dit ? s'enquit Duncan. 



Rhinehold sourit.



— C'est
bien là la question, n'est-ce pas ? Je l'ai bien écoutée, mais je ne
sais toujours pas qui a brûlé quoi, qui a
attaqué et qui s'est défendu. À vrai dire, je n'ai toujours pas la moindre idée de ce qu'il s'est
passé.



— Tu viens tout juste de décrire ma
vie avec Madelyne, annonça Duncan, l'air
chagrin.



Il remarqua alors que
sa femme dévisageait le baron.



— J'ai
oublié de vous présenter, reprit-il. Baron, voici mon épouse, Madelyne. Je crois savoir que tu as
connu sa mère ?



Le baron acquiesça.



— Ta
femme ressemble beaucoup à Rachael. C'est un plaisir de vous rencontrer,
baronne.



Il avait un si beau sourire. Madelyne
sentit l'émotion la gagner.



— J'aimerais
que vous me parliez de ma mère, baron. Peut-être
accepterez-vous de nous rendre visite lorsque nous serons de retour de
notre exil temporaire ?



— J'en serais honoré.



Ils n'eurent pas l'occasion de s'en dire
davantage ; tous les autres barons se pressaient autour d'eux pour exprimer leur joie. Madelyne demeura au côté de
Duncan, la main dans la sienne. Il se tourna lorsque Gilard s'approcha,
et lui annonça qu'ils partiraient dans l'heure.



— Duncan
? fit Madelyne. Ai-je le temps d'aller chercher mes affaires dans ma
chambre ?



— Tu
te contenteras de ce que tu portes sur toi. 



Elle soupira.



— Tu
es en colère, alors ?



Il la dévisagea. Elle
avait les yeux humides et se mordait la lèvre. Il secoua la tête.



— Ainsi,
tu m'as séduit ? Seigneur, quand tu décides de t'écarter de la vérité, tu n'y vas pas par quatre chemins.



Mais il souriait.



— Ce
n'était pas un si grand écart, se défendit-elle. Je voulais que tu
m'embrasses et que tu ne t'arrêtes pas. C'est donc de la séduction, n'est-ce
pas ? Et c'est moi qui t'ai embrassé cette première nuit. Tu n'as fait que me
rendre mon baiser, mon mari. Alors, oui, c'était la vérité. Je t'ai séduit.



Il la contempla longuement avant de rire.
Il savait qu'il serait inutile d'essayer de
lui faire entendre raison, et d'ailleurs, une idée délicieuse venait de lui
venir.



— Suis-moi, ma
femme. J'ai soudain très envie de me laisser séduire.



Ils établirent leur campement près de
quatre heures plus tard. Madelyne était épuisée.



Duncan la laissa au
bord de la rivière près de laquelle il avait choisi de s'arrêter pour s'occuper des tours de garde et
de la protection du camp. Mais pas une seconde
il ne la perdit de vue. Tant que Louddon serait en vie, il était bien
décidé à ce qu'il en soit toujours ainsi.



Elle se lava du mieux
qu'elle put avant de le rejoindre. Il venait tout juste de finir de dresser une
tente un peu à l'écart du gros de la troupe qui voyageait avec eux.



— Le
père Berton est-il en sécurité ? s'enquit-elle.



— Il ne risque rien, assura Duncan.
J'ai laissé quelques-uns de mes meilleurs hommes avec lui. Ne t'inquiète pas,
mon amour.



— Tu
te souviens de la première nuit que nous avons passée ensemble ?



— Très
bien.



— Je
me disais que nous étions trop près du feu et je craignais que la tente
ne prenne feu.



— Tu avais peur de tout, fit-il en
dénouant la cordelette qui lui ceignait la
taille. Tu as dormi tout habillée cette nuit-là.



— Je protégeais ma vertu. J'ignorais
encore qu'en fait, je voulais te séduire.



L'air éberlué de son
mari la fit rire.



— C'est
moi qui ai protégé ta vertu, répliqua-t-il. Madelyne s'allongea sur les peaux de bête. La soirée était
délicieusement fraîche et la lune veillait sur eux.



— Déshabille-toi,
Madelyne.



Il s'était déjà débarrassé de sa tunique
et de ses bottes.



Elle en mourait d'envie, mais les autres
étaient trop près. Lui prenant la main,
elle l'attira vers elle.



— Nous ne pouvons pas faire l'amour ce
soir, chuchota-t-elle. Les hommes
pourraient nous voir.



Il secoua la tête.



— Personne
ne nous verra. Je te veux. Maintenant.



Il lui montra à quel point, en
l'embrassant. Elle soupira dans sa bouche
et noua les bras autour de son cou. Déjà, son corps ne lui obéissait plus et se
tordait contre celui de Duncan.



— Tu
fais trop de bruit, murmura-t-elle quand il abandonna ses lèvres pour lui
mordiller le lobe de l'oreille.



Elle frémit de
plaisir. Il rit doucement.



— C'est
toi qui hurles de plaisir, mon ange, répliqua-t-il. Je sais me
maîtriser.



— Vraiment ? fit-elle en glissant la
main entre eux pour caresser son sexe palpitant.



Il oublia
complètement de quoi ils étaient en train de parler. Capturant de nouveau sa
bouche, il lui retroussa brusquement
ses vêtements. Quand ses doigts trouvèrent
sa féminité, il sut qu'elle avait envie de lui.



Leurs vêtements ne tardèrent pas à joncher
le sol autour d'eux. Duncan ne cherchait
nullement à refréner ses ardeurs. Il avait autant besoin d'elle qu'elle
de lui -ses réactions pleines de fougue le
lui prouvaient.



Il étouffa ses gémissements de sa bouche
tout en s'installant entre ses cuisses, et la pénétra d'un coup de reins aussi
puissant que fluide. Elle se mit aussitôt à onduler sous lui, si sensuelle
qu'il faillit basculer dans l'abîme. Il s'efforça de repousser l'instant de la
chute pour profiter encore un peu de son
corps puis, quand il n'y tint plus,
il glissa la main entre eux et la caressa intimement. Elle jouit
aussitôt.



Duncan eut envie de
hurler de bonheur quand l'extase le balaya. C'était impossible, bien entendu,
occupé qu'il était à embrasser Madelyne pour étouffer ses cris.



— Je
t'aime, ma femme, murmura-t-il bien plus tard, quand elle se blottit à
son côté.



— Je
t'aime aussi, Duncan.



Ils restèrent ainsi de longues minutes,
repus et heureux, jusqu'à ce qu'elle demande :



— T'ai-je
embarrassé quand j'ai déclaré devant toute la Cour que je t'avais séduit
?



Il sourit au-dessus de son crâne. Elle se
retourna, lui cogna le menton.



— Je ne suis jamais embarrassé,
rétorqua-t-il avec arrogance. Ce sont les
femmes qui sont embarrassées.



— Et
que sont les guerriers, alors ?



— Ils sont
fatigués, épuisés après avoir fait l'amour à leur femme insatiable.



— Cela
signifie-t-il que tu souhaites que je dorme, à présent ?



— Oui.



— Dans ce cas, je vais t'obéir, bien sûr,
mais après que tu auras répondu à une dernière question.



Il soupira mais elle
n'en tint pas compte.



— Qui étaient ces canailles qui ont menti
pour mon frère ? Étaient-ce des barons ?



— Non.



— Ce sont donc des hommes seuls ? Qui
ne possèdent pas leur propre armée ?



Duncan hésita.



— Non, ils n'ont pas d'armées. Ce pays ne
manque pas de crapules sans scrupule prêtes à tout à condition qu'on les paie.
Mais Louddon n'a plus assez d'or pour être une vraie menace.



Soulagée, elle chassa
son frère de son esprit.



— Duncan ? En Ecosse, tu pourras
rencontrer ma cousine Edwythe. Je voulais
aller vivre chez elle. C'était le
plan que j'avais formé avant de te rencontrer.



— Et tu pourras rencontrer ma sœur,
Catherine, répondit-il d'une voix ensommeillée.



— Ta
sœur a épousé un Écossais ? fit-elle, incrédule.



— Eh
oui.



— Et son mari...



— ...
n'a pas les cheveux roux, la coupa-t-il.



— Ce n'était pas ce que j'allais
demander, protesta-t-elle. Je me demandais juste si Catherine et son mari
connaissaient Edwythe.



Le souffle lent et régulier de Duncan lui
apprit qu'il s'était endormi. Quand il se mit
à ronfler, elle en fut certaine.
Elle se lova davantage contre lui. Et fit des rêves merveilleux cette nuit-là. Des rêves d'innocente.
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L'amour et
l'honneur, des trésors inestimables...



 



Le mois qui suivit fut paisible pour
Duncan et merveilleux pour Madelyne.



L'Ecosse et les
Écossais l'enchantèrent. Selon elle, ces derniers étaient les guerriers les plus impressionnants qui
soient, à l'exception de son mari, bien sûr. Ils lui évoquaient ceux de
l'ancienne Sparte en raison de leur existence
rude et de leur loyauté farouche.



Ils traitaient
Duncan comme l'un des leurs. Catherine fut, quant à elle, ravie d'accueillir Madelyne chez elle. La sœur
aînée de Duncan était très jolie et très amoureuse de son mari.



Madelyne ne put voir
Edwythe, car celle-ci demeurait dans les Highlands, de hautes collines
situées à une distance
considérable de la demeure de Catherine ; bien trop loin, en fait, pour qu'elle puisse lui rendre visite.



Ils passèrent donc les trente jours
prescrits chez Catherine et son mari. Duncan se souvint de sa promesse
d'apprendre à sa gente dame à se défendre. Il fit preuve d'une immense
patience... jusqu'à ce qu'elle s'empare d'un arc et de flèches. Il finit par la
laisser s'entraîner seule de crainte de
s'emporter. Pas une fois, elle n'atteignit sa cible. Anthony l'avait
prévenu de ce défaut, mais il avait cru pouvoir le corriger avec de
l'entraînement. Peine perdue, elle plantait systématiquement sa flèche à un bon mètre de la cible.



Ils regagnèrent la
forteresse des Wexton à la fin août. C'est là qu'ils apprirent la mort du roi
Guillaume II. Les rumeurs
allaient bon train, mais tous ceux qui avaient assisté à la scène jurèrent que
c'était un accident. Guillaume, son frère et quelques amis étaient partis
chasser dans la forêt. Un soldat avait voulu abattre un cerf, mais le cou du
roi s'était trouvé sur la trajectoire de sa flèche. Il était mort sur le coup.



Cependant, un autre
témoin déclara que le loyal sujet avait bien visé le cerf, mais lorsque la
flèche était partie en
direction de l'animal, la main rouge du diable avait jailli de la terre. Le
poing écarlate avait saisi la flèche pour la planter dans la gorge du roi.



L'Église décréta ce récit véridique. Et il
fut aussitôt consigné dans les archives.
Satan seul avait mis fin à la brève vie du roi et non certains de ceux qui
avaient pris part à cette partie de chasse.



Henri réclama aussitôt son dû et fut
couronné.



Madelyne remercia le ciel que Duncan et
elle ne se soient pas trouvés à la Cour au
moment de cette tragédie. Son mari,
quant à lui, regretta de n'avoir pas été là, car il était convaincu qu'il aurait pu sauver la vie de son suzerain.



Gerald et Adela se marièrent le premier
dimanche d'octobre. Le père Berton venait tout juste d'arriver avec ses bagages pour assumer la lourde charge
consistant à veiller sur les âmes des Wexton. Le comte de Grinsteade
était mort cinq jours après les noces de Madelyne et Duncan.



Celui-ci avait envoyé des hommes à travers
toute l'Angleterre pour rechercher Louddon qui, Henri n'ayant pas fait mystère
de son mépris pour lui, était désormais un proscrit.



Madelyne pensait qu'il avait quitté
l'Angleterre. Duncan, lui, était persuadé qu'il se cachait quelque part, attendant son heure, mais il se garda bien
de le lui dire.



Une missive arriva exigeant
du baron Wexton qu'il se présente
devant son nouveau roi pour lui prêter allégeance.
Duncan ne pouvait refuser, bien sûr, mais l'idée de quitter Madelyne le
chagrinait.



Il était assis dans
la grande salle, la lettre de Henri à la main, quand elle descendit enfin prendre
son petit-déjeuner. Duncan avait déjà avalé
son repas de midi.



Sa femme semblait reposée, mais elle
aurait besoin de faire une sieste d'ici quelques heures. Elle se fatiguait très vite ces derniers temps. Elle essayait
de le lui cacher, mais il savait que, tous les matins, elle était en
proie à de terribles nausées.



Il n'était pas le
moins du monde inquiet. Non, il attendait qu'elle comprenne qu'elle portait son enfant.



Madelyne sourit en
le découvrant assis dans son fauteuil près du feu. Le temps s'était rafraîchi et les flammes
dispensaient une chaleur bienvenue. Il l'attira sur ses genoux.



—   Duncan, il faut que je te
parle. Nous sommes à la mi-journée et je sors à peine du lit. Je crois que je
suis malade, mais je ne veux surtout pas t'inquiéter. Hier, j'ai demandé à
Maude de me préparer une potion.



— Et
elle te l'a donnée ? s'enquit-il, s'efforçant de ne pas
paraître trop goguenard.



Madelyne secoua la tête. Elle repoussa ses
cheveux par-dessus son épaule d'un geste impatient, flanquant au passage un
coup de coude à Duncan.



— Non.
Elle s'est contentée de sourire et elle a tourné les talons. Tu te rends
compte ?



Il soupira. Il
n'avait plus le choix.



— Seras-tu très ennuyée si notre fils a
les cheveux roux?



Madelyne écarquilla les yeux et porta
instinctivement la main à son ventre. Sa
voix tremblait quand elle lui répondit :



— Elle
aura les cheveux châtains, comme moi. Et je serai la plus merveilleuse
des mères.



Il éclata de rire
avant de l'embrasser.



— Mon arrogance
t'a contaminée, ma femme. Tu me donneras un fils, un point c'est tout.



Feignant de céder, Madelyne hocha la tête
tout en imaginant sa petite fille dans ses bras. Elle avait envie de pleurer de bonheur.



— Tu ne pourras plus aller nourrir ton
loup et ces autres bêtes, décréta Ducan. Je ne veux plus que tu quittes
l'enceinte du château.



En réalité, elle était persuadée qu'il
s'agissait d'un chien sauvage, mais elle ne
l'avait toujours pas avoué à Duncan.



— Ce
n'est qu'un loup, plaisanta-t-elle. Si tu y tiens, aujourd'hui, j'irai
le nourrir pour la dernière fois. Cela te convient ?



— Pourquoi aujourd'hui ?



— Parce que cela fait exactement un
an que je suis arrivée ici. Tu peux
m'accompagner avec Anthony si tu veux.
Ah, soupira-t-elle, mon loup va me manquer.



Il promit de venir.



Elle l'attendit, mais quand elle eut fini
de s'entraîner au tir à l'arc, le soleil
commençait à décliner et Duncan n'avait
toujours pas achevé ses autres tâches.



Récupérant ses
flèches, Madelyne les rangea dans son carquois qu'elle accrocha à son épaule.



Anthony se chargea de porter la nourriture
dans le ballot en toile dont ils se servaient toujours. Elle emporta son arc,
au cas où ils croiseraient un lièvre. Elle
se faisait fort de le rapporter pour le dîner.



Un exploit qu'Anthony
jugea impossible.



Quand ils atteignirent la crête de la
colline, elle lui prit le sac des mains et
l'ouvrit. Puis elle s'agenouilla, fit une pile de nourriture, plaçant au
sommet de sa pyramide un gros os encore
plein de viande. Puisque c'était la dernière fois, elle avait tenu à se
montrer particulièrement généreuse.



Anthony fut le premier à entendre le
bruit. Il se retourna, balaya du regard les arbres derrière Madelyne ; un sifflement brisa le silence et une
flèche se ficha dans son épaule. La
violence de l'impact l'expédia à
terre. Il essaya de se relever et vit alors celui qui l'avait blessé
lever de nouveau son arc.



La vigie donna l'alerte au moment où
Anthony s'effondrait. Des soldats se ruèrent sur les remparts, arcs bandés,
attendant que l'adversaire se montre.



Duncan venait tout juste de grimper en
selle. Il avait pensé faire plaisir à sa femme en la ramenant avec lui. Le cri de la vigie retentissait encore qu'il
lançait déjà sa monture au galop en
rugissant de rage. Des hommes se ruèrent vers leurs destriers pour
suivre leur seigneur.



Madelyne ne pouvait pas s'enfuir. Une
vingtaine de gredins ne portant aucune
couleur étaient sortis de derrière les arbres et remontaient lentement
vers elle. Ils étaient déployés en arc de cercle et elle savait que la vigie ne pouvait pas les voir. Ceux qui
viendraient à son secours ne les découvriraient qu'en franchissant la
crête de la colline.



Elle n'avait pas le
choix. S'emparant d'une de ses flèches, elle banda son arc et visa avec soin.



Elle reconnut soudain l'assaillant le plus
proche : c'était l'un des fameux « témoins
» de Louddon. Elle sut alors qui
était à l'origine de cette embuscade.



Ce qui déchaîna sa fureur. Elle décocha sa
flèche et en sortait déjà une autre quand l'homme s'affala sur le sol.



Duncan ne gravit pas
la colline mais la contourna, faisant signe aux siens de faire de même dans
la direction opposée. Il
entendait interdire toute retraite à l'ennemi tout en s'interposant entre sa
femme et lui.



En un rien de temps, ses hommes engagèrent
la bataille. Madelyne baissa son arc et se retourna pour venir en aide à
Anthony. Dans sa chute, il avait roulé dans
la pente. Mais il était à nouveau debout et remontait vers elle.



— À
terre ! cria-t-il soudain.



Elle l'entendit, voulut lui obéir, quand
on la saisit soudain par-derrière. Poussant un hurlement, elle se retourna pour se retrouver nez à nez avec
Louddon.



Son regard était celui d'un fou. Il lui
broyait le bras. Se souvenant des leçons de
Duncan, elle réagit aussitôt en lui écrasant le pied sous son talon,
avant de lui envoyer un coup de genou entre
les jambes. Il tomba en arrière, l'entraînant dans sa chute.



Elle roula sur le côté comme il
s'agenouillait péniblement. Il la frappa - un coup de poing sous la mâchoire.
Madelyne perdit connaissance. Louddon bondit alors sur ses pieds. Jetant un
coup d'œil vers la pente de la colline, il vit ses hommes s'enfuir. Tous
l'abandonnaient pour échapper au courroux de Duncan.



Il sut alors que,
cette fois, il ne s'en sortirait pas.



— Regarde-moi
la tuer ! hurla-t-il.



Duncan était à pied, à présent. Tirant son
épée du ventre d'un assaillant, il s'élança
vers la crête au pas de course. Louddon se mit soudain à tâtonner
frénétiquement autour de lui à la recherche de son couteau, qu'il avait perdu
en tombant.



Il éclata d'un rire obscène en apercevant
sa dague près d'un tas de détritus. Il se
pencha pour la récupérer.



Et commit l'erreur de toucher la
nourriture.



Sa main se refermait sur la poignée de son
arme quand un effroyable grondement retentit. Il était très sourd et pourtant
ce fut comme si la terre tremblait.



Duncan l'entendit lui aussi. Il vit
Louddon lever les mains pour se protéger à
l'instant où une forme sombre bondit sur lui.



Louddon s'écroula. On aurait dit un pantin
désarticulé entre les mâchoires de la bête.



Duncan fit signe à ses hommes de ne pas
bouger. Sans quitter le loup des yeux, il s'empara lentement de son arc et d'une flèche. L'animal se tenait à
présent au-dessus du cadavre de
Louddon, la gueule ensanglantée. Retroussant les babines en un rictus
menaçant, il gronda de nouveau.



Duncan pria pour que
Madelyne ne se réveille pas. Il fit un pas en avant pour mieux viser le loup.



Soudain, ce dernier
se dirigea vers elle. Duncan cessa de respirer.



Son odeur dut lui
être familière, car après l'avoir reniflée, il l'abandonna pour s'intéresser à la nourriture. Il attrapa
dans sa gueule l'os au sommet de la pile, puis s'éloigna en trottant vers les bois. Où il disparut.



Lâchant son arc et
sa flèche, Duncan s'élança vers sa femme en courant. Elle reprit conscience à l'instant où il
s'agenouillait près d'elle. Il l'attira doucement dans ses bras.



Elle se palpa la mâchoire et tressaillit
de douleur. C'est alors seulement qu'elle s'aperçut que Louddon n'était plus
là.



— Ils
sont partis ? souffla-t-elle.



Duncan la serrait si fort contre lui
qu'elle pouvait à peine parler.



— Louddon est mort.



Fermant les yeux, elle murmura une prière
pour son âme, tout en pensant que cela ne servirait pas à grand-chose.



— Et Anthony
? Il est blessé. Il faut s'occuper de lui, Duncan, dit-elle en essayant
de se libérer de son étreinte. Il a reçu
une flèche dans l'épaule.



Duncan cessa de
trembler. Madelyne continua délibérément à parler sans s'arrêter. Elle savait qu'il avait besoin
d'un peu de temps pour se remettre du choc. Quand
il desserra son étreinte, elle demanda :



— Tout
est terminé, à présent ?



— Tout
est terminé. Ton loup t'a sauvé la vie.



— J'avais confiance, mon amour. Je
sais que tu me protégeras toujours.



— Non, tu ne comprends pas, Madelyne.
C'est ton loup qui a tué Louddon.



Elle secoua la tête. Elle le reconnaissait
bien là. Il la taquinait pour la rassurer.



— Peux-tu
te lever ? lui demanda-t-il. Que ressens-tu ?



— Je
vais bien. Nous allons bien, rectifia-t-elle en se tenant le ventre. Je ne la sens pas encore,
Duncan, mais je sais qu'elle va bien.



Quand il l'aida à se remettre debout, elle
chercha Louddon du regard. Ducan se planta aussitôt devant elle, lui bloquant
la vue.



— Ne
regarde pas, Madelyne. Cela ne sert à rien.



Le loup avait arraché la gorge de Louddon.
C'était une vision qu'il préférait lui éviter.



Anthony les rejoignit. Curieusement, il
affichait une expression incrédule.



— Anthony,
votre épaule...



— Ce n'est rien, coupa-t-il. La
flèche n'a fait que s'enfoncer dans la
chair. Baronne, vous en avez touché un en plein cœur, bredouilla-t-il.



Duncan ne le crut
pas.



— C'était
elle ?



— Oui.



Les deux hommes se tournèrent vers elle,
éberlués. Leur manque flagrant de confiance
en ses talents irrita Madelyne. L'espace d'un instant, elle envisagea de
ne rien dire. Mais son amour de la vérité
prit le dessus.



— Je
visais son pied.



Duncan et Anthony
eurent le plus grand mal à ne pas rugir de rire. Soulevant sa femme dans ses
bras, Ducan commença à
descendre la colline.



— Ton
loup t'a sauvé la vie, répéta-t-il.



— Je
sais, mon chéri.



Il abandonna. Il lui expliquerait plus
tard, quand elle aurait enfin renoncé à faire de lui son unique sauveur.



— Tu
ne nourriras plus cette bête, Madelyne. Mais je veillerai à ce que
quelqu'un s'en charge. Elle a bien mérité une vie plus facile.



— Tu veux arrêter de te moquer de
moi, Duncan ? s'exclama-t-elle, exaspérée. C'a été
assez dur comme cela.



Il sourit. Elle
était si autoritaire parfois, et si délicieuse. Il frotta son menton contre sa
chevelure soyeuse tout en l'écoutant se plaindre de sa mâchoire douloureuse.



Le baron Wexton était impatient de ramener
son épouse chez eux, aussi impatient qu'Ulysse avait dû l'être de retrouver son foyer et sa femme.



L'avenir leur appartenait. Même si Madelyne
aimait le prendre pour un loup, il n'était qu'un homme, mais un homme plus puissant que le fameux Ulysse.



Lui, un simple mortel si plein de défauts,
avait accompli un exploit insensé.



Il avait capturé un
ange.
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