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Avant-AU MILIEU DE NULLE PART


Il n’y avait que deux types de
citoyens dans notre ville. « Les bouchés et les bornés selon l’affectueuse
expression de mon père pour qualifier nos voisins. « Les trop bêtes pour
partir et les condamnés à rester, les autres finissent toujours par trouver une
façon de s’en aller. » La catégorie à laquelle lui-même appartenait avait
beau être évidente, je n’avais jamais eu le courage de l’interroger à ce sujet.
Mon père était écrivain, et nous vivions à Gatlin, en Caroline du Sud, parce
que mon arrière-arrière-arrière-arrière-grand-père Ellis Wate, avait trouvé la
mort au front, sur l’autre berge de la rivière Santee, lors de la guerre de
Sécession.


Que les locaux n’appelaient pas
ainsi ; ceux qui avaient moins de soixante ans l’appelaient guerre
inter-Etats ; ceux qui avaient dépassé cet âge, guerre de l’Agression yankee
comme si le Nord avait déclenché les hostilités suite à la livraison d’une
balle de mauvais coton.


 


Notre maisonnée était la seule à l’appeler
guerre de Sécession.


Une raison de plus pour expliquer
ma hâte de décamper d’ici.


Gatlin ne ressemblait pas aux
autres petites villes qu’on voit au cinéma, à moins que le film n’ait un
demi-siècle. Trop éloignés de Charleston pour avoir un Starbucks ou un McDo, nous
devions nous contenter d’un restaurant Dairy Queen, calligraphié Dar-ee Keen :
les notables, à la radinerie légendaire, avaient dû obtenir une ristourne sur ces
« E » quand il avait fallu remplacer l’enseigne de l’ancien Dairy
King. La bibliothèque utilisait encore un fichier papier, l’école était
toujours équipée de tableaux d’ardoise, et la piscine municipale se réduisait
au lac Moultrie, avec ses eaux tiédasses et boueuses. Le Cineplex projetait les
films à peu près en même temps qu’ils sortaient en DVD, mais il fallait faire
du stop pour se rendre jusqu’à Summerville, où se trouvait également l’université
de premier cycle. Les boutiques étaient regroupées sur la Grand-Rue, les
demeures patriciennes sur River Street, et les pauvres au sud de la
Nationale 9, là où les trottoirs se désintégraient en morceaux de béton
inégaux – guère pratiques pour marcher mais idéaux pour caillasser
les opossums agressifs, les animaux les plus mauvais qui soient. Ça, ils ne le
montrent jamais, au cinéma.


Gatlin n’était pas une bourgade
compliquée ; Gatlin était Gatlin. Pendant la canicule, les habitants
montaient la garde à l’abri de leurs vérandas. Quand bien même ils se liquéfiaient
de chaleur, rien ne les aurait fait renoncer. D’ailleurs, rien ne changeait
jamais, ici. Demain aurait lieu la rentrée scolaire, mon année de seconde au
lycée Thomas Jackson, et je savais déjà comment la journée se déroulerait :
où je m’assiérais, à qui j’adresserais la parole, les blagues, les filles, qui
se garerait où.


Le comté de Gatlin ne réservait
aucune surprise. En gros, nous étions l’épicentre du milieu de nulle part.


Du moins, c’est ce que je croyais
quand j’ai refermé mon vieil exemplaire d’Abattoir 5 de Kurt Vonnegut, que
j’ai coupé mon iPod et que j’ai éteint la lumière sur cet ultime jour des
vacances d’été.


Au bout du compte, il s’est révélé
que je me trompais complètement.


Car il y a eu une malédiction.


Une fille.


Et, pour terminer, une tombe.


Je n’ai rien vu venir.
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2 Septembre-RÊVE


Chute.


Je dégringolais en chute libre.


Ethan !


Elle m’appelait. Le seul son de sa
voix provoquait les battements de mon cœur.


À l’aide !


Elle aussi tombait. Je tendais le
bras pour essayer de la retenir, mais je ne saisissais que du vide. Il n’y
avait pas de terre ferme sous mes pieds, je me débattais dans la boue. Nos
doigts s’effleuraient, je distinguais des éclats de lumière verte dans l’obscurité.
Puis elle m’échappait, et je n’éprouvais plus qu’un intolérable sentiment de perte.


Citrons et romarin. Son odeur
continuait de flotter dans l’air, cependant.


Mais il m’était impossible de la
rattraper.


Or, il m’était impossible de vivre
sans elle.


Je me suis redressé d’un bond dans
mon lit, le souffle court.


— Debout, Ethan Wate !
Je ne tolérerai pas que tu sois en retard le jour de la rentrée !


La voix d’Amma, qui s’égosillait
au pied de l’escalier.


Mes yeux se sont posés sur une
tache de lumière blême qui transperçait le noir. J’ai perçu le martèlement
lointain de la pluie sur nos vieux volets en bois à claire-voie. Il devait
pleuvoir, donc. Ce devait être le matin. Je devais être dans ma chambre, Cette
dernière était étouffante et humide. Pourquoi ma fenêtre était-elle ouverte ?


J’avais mal à la tête. Je me suis
laissé retomber sur l’oreiller, et le rêve s’est estompé, comme toujours. J’étais
en sécurité dans notre maison ancestrale. Dans le lit d’acajou grinçant qui
avait sans doute accueilli le sommeil de six générations de Wate avant moi. Le
lit où personne ne basculait dans des trous noirs de boue. Le lit où il ne se
passait jamais rien.


J’ai fixé le plafond, peint de la
couleur du ciel afin d’empêcher les xylocopes d’y nicher. Qu’est-ce qui
débloquait, chez moi ? Ce rêve me hantait depuis des mois, maintenant. Je
ne me souvenais pas de tout, toujours du même passage. La fille tombait, je
tombais, il fallait que je m’accroche à elle, je n’y parvenais pas. Si je
lâchais prise, quelque chose de terrible allait lui arriver. C’était ça, le
truc : je ne pouvais pas la lâcher, il était inconcevable que je la perde.
Comme si j’étais amoureux d’elle, alors que je ne la connaissais pas. Un amour
avant coup de foudre, en quelque sorte.


Ce qui paraissait fou, car elle n’était
qu’une vision onirique. Je ne savais même pas à quoi elle ressemblait. Le rêve
avait beau revenir depuis des semaines et des semaines, je n’avais jamais vu le
visage de cette fille. Ou bien, je l’avais oublié. Mon unique certitude, c’était
que chaque fois qu’elle disparaissait, je ressentais un profond mal-être. Elle
échappait à mes doigts, et mon ventre semblait se détacher de mon corps, une
sensation pareille à celle que l’on éprouve sur les montagnes russes, quand la
voiturette plonge trop brutalement.


Des papillons dans l’estomac, dit-on.
Quelle métaphore idiote ! Plutôt des abeilles tueuses, oui.


J’étais peut-être en train de
devenir fou. A moins que j’aie juste besoin d’une bonne douche. Mes écouteurs étaient
encore autour de mon cou. Quand j’ai jeté un coup d’œil à mon iPod, j’y ai vu
un titre inconnu. Seize Lunes. Qu’est-ce que c’était ? J’ai allumé
l’appareil, et la mélodie s’est déroulée, captivante. Si je n’ai pas identifié
la voix, j’ai eu l’impression de l’avoir déjà entendue.


 


Seize lunes, seize années,


Seize de tes pires peurs,


Seize songes de mes pleurs,


Tombent, tombent les années...


 


La chanson était lugubre, angoissante,
presque hypnotique.


— Ethan Lawson Wate !


Les cris d’Amma me sont parvenus
par-dessus la musique. Éteignant l’engin, je me suis assis et j’ai rejeté la
couverture. Mes draps donnaient l’impression d’être pleins de sable. Ce n’était
pas une apparence, cependant. De la poussière. Quant à mes ongles, ils étaient
en deuil, noirs de la boue qui s’y était incrustée, comme dans le rêve. Après
avoir roulé les draps en boule, je les ai fourrés au fond du panier à linge
sale, avec mon maillot de basket qui empestait encore la transpiration de mon
entraînement de la veille. Sous la douche, je me suis efforcé d’oublier ma nuit
tout en me récurant à fond. L’eau a entraîné avec elle les ultimes pans obscurs
du rêve dans le tuyau d’évacuation. Il suffisait que je n’y pense plus pour
décider qu’il ne s’était rien passé. Telle était mon approche de la plupart des
choses, ces derniers temps.


Sauf quand il s’agissait d’elle.
Là, c’était plus fort que moi, je songeais constamment à elle. Je ne cessais de
revenir au rêve, même si je ne le comprenais pas. Il n’y avait rien à ajouter, c’était
mon secret. J’avais seize ans, j’étais en train de m’éprendre d’une fille qui n’existait
pas et je perdais peu à peu l’esprit.


J’avais beau frotter, mon cœur
continuait de battre la chamade ; malgré le parfum du savon et du
shampooing, je sentais encore son odeur. Rien qu’un effluve, bien réel pourtant.


Citrons et romarin.


 


J’ai gagné le quotidien immuable et
rassurant du rez-de-chaussée. Amma a déposé devant moi la sempiternelle
assiette à motifs bleus et blancs – la porcelaine chinoise de ma mère – contenant
œufs sur le plat, bacon, pain grillé beurré et bouillie d’avoine. Amma était
notre gouvernante. Je la considérais plus comme ma grand-mère, bien qu’elle fût
plus intelligente et rouspéteuse que ma véritable aïeule. Elle m’avait
pratiquement élevé et elle jugeait de son devoir de m’aider à grandir de
quelques centimètres supplémentaires, alors que je mesurais déjà un mètre
quatre-vingt-douze. Ce matin, je mourais étrangement de faim, à croire que je n’avais
rien avalé depuis huit jours. Je me suis dépêché d’engloutir un œuf et deux
tranches de bacon, ce qui m’a tout de suite ragaillardi. La bouche pleine, j’ai
souri à Amma.


— Parle-moi ! lui ai-je
lancé. C’est mon premier jour de bahut.


D’un geste brusque, elle a placé
sur la table un immense verre de jus d’orange et un encore plus grand de lait – entier,
le seul qu’on buvait dans la région.


— Il n’y a plus de lait
chocolaté ?


J’en consommais comme d’autres
carburent au Coca ou au café. Même le matin. J’étais accro à ma dose de sucre.


— A.D.A.P.T.A.T.I.O.N.


Amma vous servait la solution d’une
grille de mots croisés dans à peu près toutes les situations. Plus le terme était
long, plus elle était contente. Sa manière de l’épeler vous donnait l’impression
qu’elle vous enfonçait les lettres dans le crâne à grands coups de spatule en
bois.


— Autrement dit, fais avec, a-t-elle
développé. Et n’espère pas mettre un pied dehors tant que tu n’auras pas vidé
ton verre.


— Oui, madame.


— Tu t’es vêtu comme un
milord, à ce que je vois.


Ce n’était pas le cas. Je portais
un jean et un teeshirt usé, ma tenue quotidienne. Tous mes tee-shirts arboraient
des imprimés différents ; celui d’aujourd’hui, c’était Harley-Davidson.
Aux pieds, j’avais mes baskets noires achetées trois ans auparavant.


— Je croyais que tu devais
couper cette tignasse, a ajouté Amma.


Sur le ton de la réprimande, que j’ai
cependant identifié pour ce qu’il était, celui d’une affection profonde.


— J’ai dit ça, moi ?


— Ignores-tu que les yeux
sont une fenêtre sur l’âme ?


— Je n’ai peut-être pas envie
qu’on regarde dans la mienne.


Ma punition a été une deuxième
fournée de bacon. Amma mesurait à peine un mètre cinquante et était, sûrement, encore
plus âgée que la porcelaine chinoise de ma mère, bien qu’elle prétendît avoir
cinquante-trois ans à chacun de ses anniversaires. Elle était tout sauf une vieille
dame charmante, cependant. Elle régnait sans partage sur notre maisonnée.


— En tout cas, ne t’imagine
pas que je vais te laisser sortir sous ce temps avec les cheveux mouillés. Cet
orage ne me plaît guère. On croirait qu’un esprit maléfique a été réveillé par
le vent et qu’il va faire des siennes toute la sainte journée. Cette présence n’obéit
qu’à elle-même.


J’ai grimacé. Amma avait un mode
de pensée très personnel, Quand elle était en proie à l’une de ses humeurs, ma
mère avait eu l’habitude de déclarer qu’elle virait au noir – mélange
de religion et de superstition, comme seul le Sud profond en a le secret.
Lorsque Amma virait au noir, mieux valait s’écarter. De même, il était
préférable de ne pas déplacer les talismans qu’elle posait sur les rebords des
fenêtres, ni les poupées qu’elle fabriquait et planquait dans les tiroirs.


Après une dernière bouchée d’œufs,
j’ai liquidé le petit déjeuner des champions, mon invention, œufs, confiture et
bacon, le tout écrasé entre deux tranches de pain grillé. Tout en m’empiffrant,
j’ai jeté un coup d’œil dans le couloir. Réflexe ordinaire. La porte du bureau
de mon père était déjà fermée. Il écrivait la nuit et dormait le jour sur le
canapé antique de son repaire. Il en avait été ainsi depuis la mort de ma mère,
au mois d’avril. Il aurait pu tout aussi bien être un vampire, ainsi que l’avait
déclaré ma tante Caroline lors de son séjour chez nous, au printemps. Bref, j’avais
sans doute raté l’occasion de le voir jusqu’au lendemain : une fois cette
porte close, il était exclu de la rouvrir.


Dans la rue, un avertisseur a
retenti. Attrapant mon sac à dos noir usé, je me suis précipité sous la pluie.
Le ciel était si sombre qu’il aurait pu être sept heures comme dix-neuf heures.
Cela faisait quelques jours que la météo était capricieuse. La voiture de Link,
La Poubelle, attendait le long du trottoir, moteur crachotant, musique à fond.
Link et moi allions à l’école ensemble depuis le jardin d’enfants, depuis le
jour où nous étions devenus les meilleurs amis du monde après qu’il m’avait
offert la moitié de son gâteau fourré à la vanille – parce qu’elle
était tombée par terre, ce que je n’avais appris que plus tard. Bien que nous
ayons tous deux décroché notre permis cet été, Link était le seul à avoir un
véhicule, pour peu que La Poubelle mérite cette dénomination. Au moins, elle
nous protégerait de l’orage.


Debout sur le porche, les bras
croisés, Amma incarnait la réprobation.


— Je t’interdis de mettre ta
musique aussi fort ici, Wesley Jefferson Lincoln. Si tu crois que je ne suis
pas capable d’appeler ta maman pour lui raconter ce que tu as mijoté dans le
sous-sol durant tout l’été de tes neuf ans, tu te trompes.


Link s’est renfrogné. Peu de gens
le gratifiaient de son nom complet, excepté sa mère et Amma.


— Entendu, madame.


La moustiquaire a claqué. Link a
éclaté de rire et a démarré en dérapant sur l’asphalte humide, comme si nous
prenions la fuite, son habitude en matière de conduite. Si ce n’est que nous ne
nous enfuyions nulle part.


— Qu’as-tu fait dans mon
sous-sol à neuf ans ? me suis-je enquis.


— Demande-moi plutôt ce que
je n’y ai pas fait, a-t-il rétorqué en baissant l’autoradio.


Une excellente idée, parce que la
musique était atroce, et qu’il allait me demander si elle me plaisait, notre
routine quotidienne. Le drame de son groupe, Qui a tué Lincoln ?, c’est qu’aucun
de ses membres ne savait ni jouer d’un instrument ni chanter. Cela n’empêchait
pas Link de jacasser sans arrêt à propos de batterie, de son projet de filer à
New York après son bac et de contrats mirifiques avec des maisons de disques
qui ne verraient probablement jamais le jour. Par probablement, entendez qu’il
avait plus de chances de marquer un panier à trois points depuis le parking du
gymnase, les yeux bandés et ivre.


Link avait beau ne pas envisager d’études
longues, il avait une longueur d’avance sur moi : il savait ce qu’il voulait
faire, même si ce n’était pas gagné. Moi, tout ce que j’avais, c’était une
boîte à chaussures pleine de dépliants envoyés par des universités que je ne
pouvais pas montrer à mon père. Je me fichais de la qualité des facs en
question, du moment qu’elles se trouvaient à au moins mille cinq cents
kilomètres de Gatlin.


Je ne tenais pas à finir comme mon
paternel, à vivre dans la même maison, la même petite ville que celle où j’avais
grandi, avec les mêmes personnes qui n’avaient pas su rêver assez pour partir d’ici.


 


De chaque côté de la chaussée se
dressaient de vieilles demeures victoriennes dégoulinantes de pluie, quasi identiques
au jour où elles avaient été construites, plus d’un siècle auparavant. Ma rue
avait été baptisée Cotton Bend[bookmark: _ftnref1][1],
parce que, autrefois, ces maisons avaient été adossées à des kilomètres carrés
de plantations de coton. Aujourd’hui, elles n’étaient plus adossées qu’à la
Nationale 9. A peu près la seule chose à avoir changé dans le coin.


J’ai pioché un beignet rassis dans
une boîte qui traînait sur le plancher de la voiture.


— C’est toi qui as téléchargé
une chanson bizarre sur mon iPod hier ?


— Quelle chanson ? Et
que penses-tu de celle-ci ?


Link a monté le volume de sa
dernière maquette.


— Je pense qu’il faut encore travailler
dessus. Comme sur toutes les autres.


Ma rengaine, jour après jour, ou
presque.


— Ouais, ben ta tronche aura
elle aussi besoin d’être retravaillée quand je t’aurais flanqué la raclée que
tu mérites, a-t-il répondu.


Sa rengaine, jour après jour, ou
presque.


J’ai fait défiler les titres sur l’écran
de mon iPod.


— Je crois qu’elle s’appelait
Seize Lunes, un truc comme ça.


— Connais pas.


Le morceau n’était pas répertorié.
Il avait disparu, alors que je l’avais écouté ce matin même. Or, j’étais sûr de
ne pas l’avoir imaginé, car la mélodie continuait de me trotter dans la tête.


— Tu veux une chanson ?
Je vais t’en donner une, moi. Une nouvelle.


Link s’est penché pour tripoter l’autoradio.


— Hé ! Regarde où tu vas !


Il ne m’a pas écouté. Du coin de l’œil,
j’ai vu une drôle de voiture déboucher devant nous. L’espace d’une seconde, les
bruits de la route, de la pluie et de Link se sont dissous dans le silence, et
la scène a paru ralentir. J’étais hypnotisé par cette voiture, incapable de m’en
détacher. Juste une impression, rien que j’aurais pu décrire. Puis la bagnole
est passée à côté de nous avant de bifurquer.


Je ne l’ai pas reconnue. Je ne l’avais
encore jamais vue. Ce qui était totalement incongru, car aucun véhicule ne m’était
étranger, en ville. À cette époque de l’année, il n’y avait pas de touristes – ils
n’étaient pas assez fous pour visiter la région en pleine saison des ouragans.
La voiture était longue et noire, pareille à un corbillard. D’ailleurs, j’étais
presque sûr que c’en était un.


Un mauvais présage, si ça se
trouve. Cette année allait peut-être se révéler pire que ce que j’avais craint.


— Et voilà ! a triomphé
Link. Bandana noir. Ce morceau va faire de moi une star.


Quand il a relevé la tête, la
voiture avait disparu.
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2 Septembre-LA NOUVELLE


De Cotton Bend au lycée Jackson, il
n’y avait que huit blocs à parcourir. Je n’avais pas besoin d’un trajet plus long
pour résumer ma vie entière. Apparemment, il a aussi suffi à me sortir de l’esprit
l’étrange corbillard noir. Voilà pourquoi, sans doute, je n’en ai pas parlé à
Link.


Nous avons dépassé le Stop & Shop,
également connu sous le nom de Stop & Steal[bookmark: _ftnref2][2], l’unique épicerie de Gatlin, le seul
magasin se rapprochant grosso modo d’un 7-Eleven. En conséquence de quoi,
chaque fois que vous tramiez devant avec vos copains, vous n’aviez plus qu’à
espérer ne pas tomber sur la mère de l’un d’eux faisant ses courses pour le
dîner. Ou pire, sur Amma.


Une Pontiac Grand Prix bien trop
familière était garée sur le parking de la boutique.


— Houps ! Gros Lard a
déjà planté son camp.


Assis derrière le volant, il
lisait le journal de l’armée, Stars and Stripes[bookmark: _ftnref3][3].


— Il ne nous a peut-être pas
vus ? a soufflé Link, tendu, en regardant dans son rétroviseur.


— Ben tiens ! A mon avis,
on est cuits.


En plus d’avoir le privilège d’appartenir
aux forces de la police de Gatlin, Gros Lard était chargé de traquer les lycéens
séchant les cours. Sa bonne amie, Amanda, travaillant au Stop & Steal,
presque tous les matins, Gros Lard montait la garde devant la boutique, en
attendant qu’on livre le pain et les pâtisseries. Ce qui représentait un
inconvénient majeur pour les élèves systématiquement à la bourre, tels Link et
moi.


Il était impossible de fréquenter
le bahut sans connaître le train-train quotidien de Gros Lard aussi bien que son
propre emploi du temps. Ce jour-là cependant, il nous a adressé un signe
nonchalant sans même lever les yeux de la page des sports. Il avait décidé de
se montrer généreux.


— La page des sports et un
beignet bien gras. Tu sais ce que ça signifie.


— Qu’il nous accorde cinq
minutes.


 


Nous sommes entrés sur le parking
de Jackson au point mort dans l’espoir de ne pas attirer l’attention de la CPE chargée
de tacler les retardataires. Malheureusement, il pleuvait toujours à verse.
Aussi, quand nous avons pénétré dans le bâtiment, nous étions trempés jusqu’aux
os, et nos baskets couinaient si bruyamment que nous ne pouvions que nous faire
choper en passant devant le bureau.


— Ethan Wate ! Wesley
Lincoln !


Nous avons rebroussé chemin et, dégoulinant
de flotte, avons attendu nos feuilles de colle.


— En retard le jour de la
rentrée ! Votre maman aura
sûrement deux mots à vous dire ce soir, monsieur Lincoln. Quant à vous, monsieur
Wate, effacez-moi ce sourire suffisant. Amma ne va pas se gêner pour vous tanner
le derrière.


Mlle Hester n’avait pas
tort. D’ici peu, Amma apprendrait que j’étais arrivé avec cinq minutes de
retard. Si elle n’était pas déjà au courant, s’entend. Telle était l’existence,
ici. Ma mère disait que Carlton Eaton, le facteur, lisait tout le courrier qui
lui paraissait un tant soit peu intéressant. Il ne se donnait même pas la peine
de recacheter les enveloppes ensuite. Au demeurant, ce n’était pas comme s’il
avait pu découvrir des informations un tantinet juteuses. Certes, toute famille
a ses secrets, mais aucun de vos voisins n’ignorait les vôtres, à Gatlin. Ce
qui n’était un secret pour personne.


— Je conduisais prudemment à
cause de la pluie, mademoiselle Hester, a plaidé Link en essayant son numéro de
charme.


Pas du tout charmée, la CPE l’a
contemplé par-dessus les carreaux de ses lunettes. La chaînette retenant ces dernières
s’est balancée d’avant en arrière.


— Je n’ai pas le temps de
discuter, les garçons, a-t-elle répondu. Je suis bien trop occupée à remplir
vos feuilles de retenue, puisque vous serez en retenue cet après-midi.


Sur ce, elle nous a tendu à chacun
le papier bleu de la condamnation sans appel.


Occupée, mon œil ! L’air a
empesté le vernis à ongles avant même que nous ayons tourné dans le couloir. Bienvenue
au lycée Jackson !


À Gatlin, le premier jour des
classes suivait un déroulement immuable. Les profs, que vous connaissiez tous pour
les croiser à la messe, avaient décrété dès le jardin d’enfants que vous étiez
stupide ou intelligent. Moi, j’étais intelligent parce que mes parents étaient
enseignants à la fac. Link était stupide parce qu’il avait déchiré les pages de
sa Bible pendant les leçons de catéchisme et qu’il avait vomi lors d’un des
spectacles de Noël. Intelligent, j’avais de bonnes notes ; stupide, Link
en avait de mauvaises. Personne ne s’embêtait à lire nos devoirs, j’imagine. Parfois,
j’écrivais n’importe quoi au beau milieu d’une dissertation, juste pour voir si
un de mes profs s’en rendrait compte. Peine perdue.


Malheureusement, le même principe
ne s’appliquait pas aux QCM. En cours de littérature anglaise, j’ai découvert que
la mère English (son vrai nom), qui enseignait depuis à peu près sept cents ans,
s’était attendue à ce que nous avalions Ne tirez pas sur l’oiseau moqueur
de Harper Lee pendant l’été. Bref, j’ai foiré ce premier test. Génial ! J’avais
lu le roman, un des préférés de ma mère, environ deux ans plus tôt, et les
détails m’étaient sortis de la tête.


A mon propos, un petit
renseignement rarement divulgué : je passais mon temps à bouquiner. Les
livres étaient mon seul moyen de m’évader de Gatlin, même si ces évasions ne
duraient pas. J’avais accroché une carte à un mur de ma chambre et, chaque fois
que je tombais sur un endroit qui me tentait, je le cochais. New York
correspondait à L’Attrape-cœurs de Salinger, In to the Wild de Krakauer,
m’avait conduit jusqu’en Alaska. La lecture de Sur la route m’avait
permis de souligner Chicago, Denver, Los Angeles et Mexico – Kerouac
vous emmenait à peu près partout. Régulièrement, je tirais des lignes entre les
différentes destinations, un fin trajet vert que j’avais l’intention d’emprunter
en stop l’été suivant mon bac, pour peu que je parvienne à quitter un jour
Gatlin. Ma passion des livres et ma carte étaient mon jardin secret. Dans la
région, la littérature et le basket ne faisaient pas bon ménage.


Le cours de chimie ne s’est pas
mieux déroulé que le précédent, M. Hollenback m’ayant infligé pour partenaire
de labo Emily Je-Hais-Ethan. Plus connue sous le nom d’Emily Asher, elle me
méprisait depuis le bal de fin d’année de troisième. J’avais commis l’erreur de
porter îles tennis avec mon smoking et d’autoriser mon père à nous conduire aux
réjouissances à bord de notre Volvo rouillée. La vitre qui refusait
définitivement de se relever avait décoiffé ses boucles blondes empilées à la
perfection pour l’occasion. A notre arrivée au gymnase, elle avait eu l’air d’une
Marie-Antoinette emperruquée au saut du lit. Emily ne m’avait pas adressé la
parole durant toute la soirée et avait envoyé Savannah Snow me larguer à trois
pas du bol à punch. Notre amourette s’était arrêtée là.


Ce qui ne l’empêchait pas de
représenter une source constante de divertissement aux yeux des copains, lesquels
guettaient le moment où nous nous remettrions ensemble. Ce qu’ils ignoraient, c’est
que les filles comme Emily ne m’attiraient pas. Certes, elle était jolie, mais
ça s’arrêtait là. L’admirer ne compensait en rien le pensum de l’écouter. Je
voulais quelqu’un de différent, quelqu’un à qui je pourrais parler d’autre
chose que de fêtes ou de qui serait élue reine du bal de Noël. Une fille qui
serait futée, drôle. Pour le moins, une partenaire de labo à peu près digne de
ce nom.


Je me nourrissais peut-être de
chimères. N’empêche, une chimère valait mieux qu’un cauchemar. Même quand le
cauchemar portait une jupette de cheerleader.


Si j’avais survécu à la chimie, ma
journée n’a fait qu’empirer par la suite. Apparemment, j’avais de nouveau opté
pour le cours d’histoire américaine, cette année. L’histoire américaine étant
la seule histoire enseignée à Jackson, l’intitulé était quelque peu redondant.
J’allais donc passer une seconde année consécutive à étudier « la guerre
de l’Agression yankee » avec le petit père Lee. Aucun lien de parenté avec
le célèbre général. Tous, cependant, nous savions que, par l’esprit, Lee et son
fameux homonyme confédéré, c’était du pareil au même. Lee était l’un des rares
profs à me détester. L’an passé, pour relever un défi lancé par Link, j’avais
rédigé une disserte que j’avais appelée « La guerre de l’Agression sudiste ».
Lee m’avait collé un D. Force m’est donc de croire qu’il arrivait aux
enseignants de lire nos devoirs.


Je suis allé m’installer à côté de
Link qui était en train de recopier les notes d’un précédent cours durant
lequel il avait dormi. Il s’est arrêté sitôt que je me suis assis.


— T’as entendu ça, mec ?


— Entendu quoi ?


— Il y a une nouvelle à
Jackson.


— Il y a toujours un tas de
nouvelles, à Jackson, crétin ! Toute une section de troisième[bookmark: _ftnref4][4], même.


— Je ne te parle pas de ces
gamines, mais de la nouvelle qui est en seconde.


Dans n’importe quel autre bahut, une
nouvelle élève de seconde n’aurait guère provoqué d’émoi. Mais il s’agissait de
Jackson. Nous n’avions pas connu de nouvelle depuis le CE2, quand
Kelly Wix avait emménagé chez ses grands-parents, après que son père avait été
arrêté pour avoir organisé des paris clandestins dans leur cave de Lake City.


Qui c’est ?


Aucune idée. J’ai eu éducation
civique tout à l’heure avec les débiles de la fanfare, et ils ne savent rien
non plus, sauf qu’elle joue du violon, un machin comme ça. Je me demande si
elle est chouette.


A l’instar de la plupart des mecs,
Link avait une idée fixe. La seule différence, c’est que lui n’hésitait pas à
la formuler.


— Alors, comme ça, elle fait
partie des débiles de la fanfare ?


— Non, elle est musicienne.
Si ça se trouve, elle partage le même amour que moi pour le classique.


— Le classique, toi ?


De toute sa vie, la seule musique
classique que Link avait écoutée avait été celle du cabinet du dentiste.


— Ben les classiques, quoi.
Pink Floyd, Black Sabbath, les Stones.


J’ai explosé de rire.


— Monsieur Lincoln, monsieur
Wate, pardonnez moi d’interrompre votre conversation, mais j’aimerais commencer
mon cours, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.


Le ton de Lee était tout aussi
ironique que celui de l’année précédente, et tout aussi répugnantes les taches de
transpiration sous ses aisselles et sa manie de dissimuler sa calvitie avec ses
mèches graisseuses. Il a distribué des exemplaires du programme, sûrement le
même depuis une décennie. Il serait obligatoire de participer à la
reconstitution d’une grande bataille de la guerre de Sécession. Rien d’étonnant,
là non plus. Je n’aurais qu’à emprunter un uniforme à l’un des membres de ma famille
qui adoraient jouer les Confédérés le week-end, histoire de tuer le temps. Quel
petit veinard j’étais !


Après la sonnerie, Link et moi
avons traînassé dans le couloir, près de nos casiers, dans l’espoir de reluquer
la nouvelle. A en croire Link, elle était déjà sa future âme sœur, sa future
égérie musicale et sans doute tout un paquet de futures choses que je n’avais
pas du tout envie de connaître. Malheureusement, la seule nana que nous avons
eu l’occasion de mater a été Charlotte Chase attifée d’une jupe en jean trop
petite pour elle d’au moins deux tailles. Conclusion, nous n’apprendrions rien
de plus avant l’heure du déjeuner, car notre prochain cours était le langage
des signes, durant lequel il était strictement interdit d’ouvrir la bouche.
Aucun élève n’était assez bon pour épeler « nouvelle » en langage des
signes, d’autant que Link et moi partagions cette session – et nulle
autre avec nos coéquipiers de l’équipe de basket.


J’avais intégré l’équipe en
quatrième, quand j’avais grandi de quinze centimètres en l’espace d’un été, dépassant
tous mes camarades de classe d’une bonne tête. De plus, il valait mieux
pratiquer une activité normale quand vous étiez fils d’enseignants. Je m’étais
révélé doué. Apparemment, je devinais toujours à qui nos adversaires allaient
passer le ballon. Du coup, j’avais décroché la timbale – une place
quotidienne à la table réservée de l’équipe, à la cantine. Un avantage non
négligeable.


Et encore plus intéressant ce
jour-là, car Shawn Bishop, notre meneur de jeu, avait croisé la nouvelle.


— Alors, elle est chouette ?
a demandé Link, posant ainsi la seule question qui comptait pour tous ces
gaillards.


— Pas mal, ouais.


— Mieux que Savannah Snow ?


Comme par hasard, la susnommée – standard
auquel était mesurée toute représentante du sexe féminin à Gatlin est entrée
dans la cafète, bras dessus bras dessous avec Emily Je-Hais-Ethan. Tous nos
regards se sont tournés vers elles, car Savannah, c’était un mètre soixante treize
des jambes les plus belles du monde. Emily et elle formaient pratiquement une
seule personne, y compris quand elles ne portaient pas leur uniforme de cheerleader.
Cheveux blonds, bronzage artificiel, tongs et jupes en jean si minimes qu’on
aurait pu les confondre avec des ceintures. Si Savannah était les jambes, c’était
dans le giron d’Emily que tous les mecs essayaient de se rincer l’œil quand
elle était en bikini, l’été, au lac. Aucune des deux filles ne transbahutait
jamais de livres ni de cahiers, juste de minuscules sacs métalliques qu’elles
coinçaient sous leur bras, avec à peine assez de place pour accueillir leurs
téléphones portables. Durant les rares occasions où Kmily arrêtait d’envoyer
des textos, s’entend.


Leur différence se réduisait à
leurs postes respectifs dans l’équipe de cheerleaders. Savannah était
capitaine et l’une des bases, ces filles qui soutenaient deux étages de copines
lors de la célèbre pyramide des Chats Sauvages. Kmily était une acrobate, celle
qui se juchait en haut de la fameuse pyramide et qu’on balançait à un mètre cinquante
ou deux en l’air pour qu’elle effectue un flip ou l’une de ces cascades
ahurissantes qui pouvait facilement vous amener à vous rompre le cou. Emily
était prête à prendre tous les risques pour rester au sommet de la pyramide.
Savannah, elle, n’avait pas besoin de cela. Lorsque Emily s’envolait, la
pyramide se débrouillait très bien sans elle ; si Savannah avait bougé d’un
centimètre, tout l’échafaudage se serait écroulé.


Remarquant nos mines avides, Emily
Je-Hais-Ethan a froncé les sourcils. Les gars se sont marrés, et Emory Watkins
m’a assené une grande claque dans le dos.


— T’es foutu, Wate ! Tu
connais Emily. Plus elle t’agresse, plus tu progresses.


Cependant, je n’avais pas envie de
penser à Emily, aujourd’hui. Je voulais penser à l’opposé d’Emily. Depuis que
Link m’avait appris l’info en cours d’histoire, j’étais obnubilé. La nouvelle.
La possibilité d’une personne différente, en provenance d’un endroit différent.
D’une personne qui, peut-être, avait une vie plus vaste que la nôtre et, j’imagine,
que la mienne. D’une personne, même, dont j’avais rêvé. J’avais beau être
conscient qu’il s’agissait d’une chimère, j’éprouvais le désir d’y croire.


— Alors, vous avez tous
entendu parler de la nouvelle ? nous a lancé Savannah en se perchant sur
les genoux d’Earl Petty.


Earl était notre capitaine et le
petit copain par intermittences de Savannah. En ce moment, ils étaient
ensemble. Il a frotté ses mains sur les genoux orangés de sa belle, juste assez
haut pour que vous ne sachiez plus où poser vos yeux.


— Shawn nous rencardait, justement,
a répondu Link en piquant deux croquettes de pomme de terre sur mon plateau. Tu
vas la prendre dans ton équipe ?


— Des clous. Elle est attifée
comme un sac. (Première flèche.) En plus, elle est blanche comme un lavabo. (Deuxième
flèche.)


Pour Savannah, une fille n’était
jamais ni assez mince ni assez bronzée. Emily s’est assise à côté d’Emory et s’est
penchée – juste un petit peu trop – par-dessus la table.


— Shawn t’a-t-il seulement
dit qui elle est ? a-t-elle demandé à Link.


— Comment ça ? s’est
étonné ce dernier.


Emily a marqué une pause
théâtrale.


— C’est la nièce de ce Vieux
Fou de Ravenwood, a-t-elle fini par lâcher.


Pas besoin d’artifice dramatique, là.
Ça a été comme si elle avait aspiré tout l’air de la pièce. Deux gars se sont mis
à rire, croyant à une plaisanterie. J’ai tout de suite compris que ça n’en
était pas une. Troisième et dernière flèche. Cette nana avait perdu d’avance.
Tellement perdu que je ne suis plus arrivé à me l’imaginer. L’éventualité que
ma fille onirique se matérialise avait été réduite en cendres avant même que j’aie
eu le temps de fantasmer sur notre premier rancard. J’étais condamné à trois années
supplémentaires d’Emily Asher.


Macon Melchizedek Ravenwood était
le reclus de la ville. Je me souvenais assez de Ne tirez pas sur l’oiseau
moqueur pour savoir que, comparé à ce Vieux Fou de Ravenwood, Boo Radley
avait des allures de grand mondain. Macon vivait dans une antique maison
délabrée, sur la plus ancienne et la plus infâme des plantations de Gatlin. Il
me semble bien que personne en ville ne l’avait plus revu depuis ma naissance, si
ce n’est depuis plus longtemps.


— Tu rigoles ? a piaillé
Link.


— Pas du tout. Carlton Eaton
l’a dit à ma mère hier quand il nous a apporté le courrier.


— La mienne a eu vent de la
même rumeur, a renchéri Savannah. La nouvelle s’est installée chez ce Vieux Fou
de Ravenwood il y a deux jours. Elle vient de Virginie ou du Maryland, j’ai
oublié.


Tous ont ainsi continué à bavarder
au sujet de cette fille, de ses vêtements, de ses cheveux, de son oncle, de la
fêlée qu’elle était sûrement. Un des aspects de la vie à Gatlin que je
détestais par-dessus tout. Cette façon que chacun sans exception avait de
commenter la moindre de vos phrases, le moindre de vos gestes ou, dans le cas présent,
le moindre de vos vêtements. J’ai contemplé mes nouilles baignant dans une
sauce orange qui n’avait pas grand-chose à voir avec le fromage dont elle se
revendiquait.


Deux ans et huit mois minimum. Il
fallait vraiment que je quitte cette ville.


 


Après les cours, le gymnase a été
réquisitionné pour la séance de sélection des cheerleaders. La pluie
ayant enfin cessé, l’entraînement de basket a pu se dérouler sur le terrain
extérieur, avec son sol en béton craquelé, ses anneaux tordus et ses flaques d’eau.
Il fallait veiller à éviter la fissure qui, pareille au Grand Canyon, coupait
en deux l’aire de jeu. Ces inconvénients mis à part, on avait, pendant
réchauffement, une vue plongeante sur le parking du lycée et sur les relations
sociales qui s’amorçaient en ce début d’année scolaire.


Aujourd’hui, j’avais la pêche.
Sept tirs, sept paniers depuis la ligne de lancer franc. Earl aussi, qui me
talonnait.


Hop ! Huit. À croire qu’il me
suffisait de regarder l’arceau pour que le ballon glisse dedans. Il y avait des
jours comme ça.


Hop ! Neuf. Earl était agacé,
je l’ai deviné à la façon dont il dribblait, de plus en plus fort à chacun de
mes paniers. Il jouait pivot, comme moi. Notre accord tacite était le suivant :
je le laissais mener la partie, et il n’insistait pas si je n’avais pas envie
de traîner devant le Stop & Steal après notre entraînement
quotidien. Au bout d’un moment, on se lasse d’évoquer toujours les mêmes filles
et de se vanter du nombre de lanières de viande séchée qu’on peut avaler, n’est-ce
pas ?


Hop ! Dix. Je n’en ratais
aucun. C’était peut-être génétique. Ou autre chose. Je n’avais pas de réponse à
cette question mais, depuis la mort de ma mère, j’avais cessé d’en chercher
une. Il était d’ailleurs surprenant que j’aille encore aux entraînements.


Hop ! Onze. Derrière moi, Earl
a grogné et a fait rebondir son ballon encore plus brutalement. Retenant un
sourire, j’ai jeté un coup d’œil en direction du parking tout en tirant mon
panier suivant. J’ai aperçu de longs cheveux noirs derrière le volant d’une
longue voiture noire.


Un corbillard.


Je me suis figé.


Elle a tourné la tête et, par la
vitre ouverte, je l’ai distinguée qui me fixait des yeux. Enfin, c’est l’impression
que j’ai eue. Le ballon a heurté l’anneau et a rebondi vers la clôture. Dans
mon dos, le son familier a retenti. Hop ! Douze. Earl Petty pouvait se
détendre, à présent.


La voiture s’est éloignée, et j’ai
pivoté sur mes talons. Les autres gars étaient pétrifiés sur place, comme s’ils
venaient de voir un fantôme.


— C’était... ?


Billy Watts, notre ailier, s’accrochait
aux maillons du grillage.


— La nièce de ce Vieux Fou de
Ravenwood, a-t-il murmuré.


— Ouais, a lâché Shawn en lui
lançant un ballon. Telle que les nanas l’ont décrite. Conduisant le corbillard
de son tonton.


Emory a secoué la tête.


— Pas mal du tout, a-t-il
soupiré. Quel gâchis !


Ils se sont remis au jeu. Le temps
qu’Earl tire son treizième panier, la pluie est repartie de plus belle. En
moins d’une minute, elle s’était transformée en averse, la plus violente de la
journée. Je suis resté planté là, sous les gouttes qui me martelaient le crâne.
Mes cheveux pendaient devant mes yeux, me cachant le lycée et mes coéquipiers.


Le mauvais présage n’était pas
seulement un corbillard. C’était une fille.


Pendant quelques instants, je m’étais
autorisé à espérer. Que cette année ne ressemblerait pas à toutes les autres.
Que quelque chose changerait. Que j’aurais quelqu’un à qui parler, quelqu’un
qui me comprendrait.


Tout ce que j’avais eu, c’était un
bon jour sur le terrain de basket. Ça ne m’avait jamais suffi.
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2 Septembre-UN TROU DANS LE CIEL


Poulet frit, purée dans son jus de
viande, haricots verts et pain maison. Tout cela m’attendait, froid, figé et en
colère sur la cuisinière où Amma avait posé mon repas. D’ordinaire, elle le
gardait au chaud, le temps que je rentre de l’entraînement. Pas aujourd’hui. J’étais
dans de sales draps. Furibonde, Amma était assise à la table et mangeait des
bonbons à la cannelle tout en remplissant rageusement les mots croisés du New
York Times. Mon père s’était abonné en secret à l’édition du dimanche, parce
que les grilles du Stars and Stripes contenaient trop de fautes d’orthographe,
et que celles du Reader’s Digest étaient trop petites. J’ignore comment
il était parvenu à passer par-dessus Carlton Eaton, qui n’aurait pas manqué, eût-il
été au courant, d’alerter toute la ville sur notre prétention à nous croire
meilleurs que les autres et à snober le Stars and Stripes. Mais mon père
était prêt à tout pour faire plaisir à Amma.


Elle a poussé ma pitance dans ma
direction, me regardant sans me regarder. Je me suis mis à engouffrer patates
et poulet froids. Amma détestait qu’on ne finisse pas son assiette, Je me suis
tenu à distance de son crayon à papier n° 2 spécialement réservé aux mots
croisés, à la mine taillée si pointue qu’elle pouvait vous piquer jusqu’au
sang. Ce jour-là, c’était une éventualité dont il valait mieux se méfier.


La pluie battait son rythme
régulier sur le toit. Il n’y avait pas un autre bruit dans la pièce. Amma a
tapoté avec son crayon sur la table.


— Neuf lettres, a-t-elle
lâché. Correction ou sanction condamnant une mauvaise action.


Elle m’a jeté un nouveau coup d’œil.
Sans un mot, j’ai avalé une bouchée, conscient de ce qui allait suivre. Neuf lettres
horizontales.


— C.H.Â.T.I.M.E.N.T.
Autrement dit, punition. Autrement dit, si tu n’es pas capable d’arriver à l’heure
au lycée, tu seras confiné dans cette maison.


Je me suis demandé qui avait
appelé pour me dénoncer. Ou plutôt, qui n’avait pas appelé. Elle a affûté sa
mine qui n’en avait pas besoin à l’aide de son vieux taille-crayon automatique grinçant
fixé sur le comptoir de la cuisine. Elle continuait de m’ignorer ostensiblement,
une attitude pire que celle consistant à me toiser sans aménité. M’approchant d’elle,
j’ai passé mon bras autour de ses épaules et je l’ai serrée contre moi.


— S’il te plaît, Amma, ne
sois pas fâchée. Il pleuvait des cordes, ce matin. Tu n’aurais pas voulu que
nous roulions comme des fous sous ce mauvais temps, n’est-ce pas ?


Elle a sourcillé, mais son
expression s’est adoucie.


— Eh bien, a-t-elle ronchonné,
il semble qu’il pleuvra jusqu’à ce que tu te décides à couper cette tignasse.
Alors débrouille-toi pour être au lycée avant la première sonnerie.


Oui, madame, ai-je répondu avant
de retourner à ma purée froide. Tu ne croiras jamais ce qui s’est passé, aujourd’hui.
Il y a une nouvelle, 


Je ne sais pas pourquoi j’ai
soulevé le sujet. Ça devait encore me trotter dans la tête.


Parce que tu crois que je ne suis
pas déjà au courant pour Lena Duchannes ?


Je me suis étranglé avec mon pain.
Lena Duchannes. Prononcé à l’américaine, le « ch » devenant « k »,
et avec l’accent du Sud, si bien que le nom rimait avec « chaîne ». Aux
intonations traînantes d’Amma, on avait l’impression qu’il avait trois
syllabes. Du-kay-yane.


— Elle s’appelle Lena ?


Amma a posé un verre de lait chocolaté
devant moi.


— Oui, et ce ne sont pas tes
affaires. Ne te mêle pas de ce que tu ne comprends pas, Ethan Wate.


Amma passait son temps à parler
par énigmes, sans fournir d’explications. Je n’avais pas mis les pieds chez elle,
à Wader’s Creek, depuis que j’étais môme, mais je savais que la plupart des
habitants de la ville, si. Amma était la tireuse de cartes la plus respectée
dans un rayon de cent cinquante kilomètres autour de Gatlin. Les baptistes, méthodistes
et pentecôtistes qui pullulaient dans la région, bien que vivant dans la
crainte de Dieu, ne résistaient pas à l’appel du tarot et à l’éventualité de changer
le cours de leur destin. Ils croyaient en effet qu’une bonne cartomancienne
était à même de réaliser ce genre de prodiges. Or, Amma était une puissance en
la matière avec laquelle il fallait compter.


Parfois, je découvrais un talisman
qu’elle avait fabriqué dans mon tiroir à chaussettes ou suspendu au-dessus de
la porte du bureau de mon père. Je n’avais demandé qu’une seule fois à quoi ils
servaient. Mon père se moquait d’Amma quand il en trouvait un, mais j’avais
remarqué qu’il ne les enlevait pas. « On n’est jamais trop prudent. »
Cette maxime visait sûrement Amma, avec laquelle une extrême circonspection s’imposait.


— Tu as entendu quelque chose
à son sujet ? ai-je insisté.


— Gare à toi ! Un jour, tu
vas faire un trou dans le ciel, et l’univers tombera dedans. On sera bien
avancés, après ça.


Mon père est entré d’un pas
traînant dans la cuisine, en pyjama. Il s’est versé un café avant de prendre
dans le placard une boîte de céréales. Il n’avait pas encore enlevé ses
bouchons d’oreille jaunes. Les céréales signifiaient qu’il s’apprêtait à
entamer sa journée ; les bouchons d’oreille, qu’il ne l’avait pas encore
entamée.


— Alors ? ai-je chuchoté
en me penchant vers Amma.


S’emparant de mon assiette, elle l’a
portée à l’évier.


Elle a rincé des os qui semblaient
avoir appartenu à un porc, ce qui m’a paru bizarre, puisque nous avions mangé du
poulet.


— Ça ne te concerne pas, a-t-elle
répondu en mettant ses os sur un plat. Mais j’aimerais comprendre pourquoi ça t’intéresse
autant.


— Ça ne m’intéresse pas
particulièrement, ai-je éludé. Je suis juste curieux.


— Tu sais ce qu’on dit de la
curiosité.


Elle a planté une fourchette dans
ma part de tarte au babeurre, m’a gratifié du Regard-Qui-Tue et s’en est allée.
Même mon père a sursauté devant la porte qui battait. Il a retiré un de ses
bouchons d’oreille.


— Comment ça s’est passé, au
lycée ?


— Bien.


— Qu’as-tu fait à Amma ?


— J’étais en retard, ce
matin.


Il m’a dévisagé, je l’ai dévisagé.


— N° 2 ?


J’ai acquiescé.


— Bien taillé ?


— Taillé et retaillé.


J’ai poussé un soupir. Mon père a
esquissé un sourire, ce qui était plutôt rare. J’en ai été soulagé, comme si j’avais
accompli là un exploit.


— Sais-tu le nombre de fois
où, enfant, je me suis retrouvé assis à cette table menacé par ce crayon ?
a-t-il demandé.


Une question purement théorique.
La table, ravinée, parsemée de taches de peinture, de colle et de feutre dues à
tous les Wate qui m’avaient précédé était l’un des objets les plus anciens de
la maison. A mon tour, j’ai souri. Mon père a pris son bol de céréales et a
brandi sa cuiller vers moi. Amma l’avait élevé, une chose qui m’avait été
rappelée chaque fois que, petit, l’envie m’avait pris de me montrer insolent
avec elle.


— M.Y.R.I.A.D.E., a-t-il
épelé en vidant son bol dans l’évier. P.L.É.T.H.O.R.E. Autrement dit, Ethan
Wate, bien plus souvent que toi.


Sous la lumière du plafonnier, j’ai
vu son demi-sourire se transformer en quart de sourire puis s’évanouir. Il avait
une encore plus sale tête que d’habitude. Les ombres sur son visage étaient
plus sombres, et les os saillaient sous sa peau. Son teint était verdâtre à
force de confinement. Il avait un peu des allures de cadavre ambulant, et ce
depuis des mois. Il était difficile de se rappeler qu’il était le même homme
que celui qui était resté assis des heures avec moi sur la berge du lac
Moultrie à manger des sandwiches à la salade de poulet et à m’apprendre comment
lancer une ligne. « D’arrière en avant. Dix et deux. Dix et deux, comme
les aiguilles d’une pendule. »


 


Ces cinq derniers mois avaient été
durs pour lui. Il avait vraiment aimé ma mère. Mais moi aussi.


Reprenant son café, il est reparti
vers son bureau du même pas traînant. Il était temps d’affronter deux vérités.
Et d’une, Macon Ravenwood n’était pas le seul reclus de Gatlin, même si, à mon
avis, la ville n’était pas assez grande pour abriter deux Boo Radley. Toutefois,
nous venions, mon père et moi, d’avoir une espèce de conversation, une première
depuis longtemps. Et de deux, je n’avais pas envie qu’il s’en aille.


— Ton livre avance ?
ai-je lancé.


Reste, parle-moi. Voilà ce que je
voulais dire. Il a paru étonné, a haussé les épaules.


— Il avance, oui. Mais j’ai
encore beaucoup de travail.


Un travail sur lequel il bloquait.
Voilà ce que lui voulait dire.


— La nièce de Macon Ravenwood
vient d’emménager ici.


Ma phrase a coïncidé avec l’instant
où il remettait son bouchon d’oreille. Plus de synchronisation, comme d’habitude.
Ce qui m’arrivait avec la plupart des gens, en ce moment, si j’y réfléchissais
bien. Il a retiré son bouchon, a soupiré, a retiré le second.


— Quoi ?


Il se dirigeait toujours vers son
antre. Le temps imparti à notre discussion s’écoulait.


— Macon Ravenwood. Que
sais-tu de lui ?


— Ce que tout le monde sait, j’imagine.
Un reclus qui n’a pas quitté Ravenwood Manor depuis des années. A ma
connaissance, du moins.


Il a ouvert son bureau, en a
franchi le seuil. Je ne l’ai pas suivi, me suis borné à rester devant l’encadrement
de la porte. Je ne mettais jamais le pied dans cette pièce. Une fois, juste une
seule, quand j’avais eu sept ans, mon père m’avait surpris à lire son roman en
cours avant qu’il ait fini de le corriger. Le bureau était un endroit sombre et
effrayant. Au-dessus du canapé victorien usé jusqu’à la trame, il y avait un
tableau toujours recouvert d’un drap. J’avais appris à ne pas poser de question
à ce sujet. Au-delà du divan, près de la fenêtre, trônait la table de travail
en acajou chantourné, une autre des antiquités héritées avec la maison. Et des
livres, des volumes reliés en cuir, si lourds qu’ils devaient être placés sur
un énorme lutrin en bois quand ils étaient ouverts. Tels étaient les objets qui
nous retenaient à Gatlin et à la terre des Wate, comme ils avaient retenu mes
ancêtres durant plus d’un siècle.


J’avais découvert son manuscrit
sur le bureau, dans un carton béant. Je tenais absolument à savoir ce qu’il contenait.
Mon père écrivait des livres d’horreur gothiques guère destinés à un enfant de
sept ans. A l’instar du Sud, tous les foyers de Gatlin étaient pleins de
secrets, et le nôtre ne faisait pas exception, même à l’époque. Mon père m’avait
trouvé roulé en boule sur le canapé, environné de pages éparpillées. Je ne
savais pas encore comment couvrir mes traces, astuce que j’avais rapidement
apprise par la suite. Je me souviens seulement qu’il s’était emporté, et que ma
mère m’avait rejoint dans le jardin, où je pleurais sous le vieux magnolia. « Certaines
choses sont privées, Ethan. Y compris pour les adultes. »


Seule la curiosité m’avait poussé,
alors. Mon éternel problème. Aujourd’hui encore. Je voulais comprendre pourquoi
mon père ne quittait jamais son bureau, pourquoi nous ne pouvions pas
abandonner cette maison inutile sous le simple prétexte qu’un million de Wate y
avaient vécu avant nous, surtout maintenant que ma mère était morte.


Pas ce soir, cependant. Ce soir, je
voulais juste me rappeler les sandwiches à la salade de poulet, dix et deux, un
temps où mon père avait mangé ses céréales dans la cuisine tout en rigolant
avec moi. Je me suis endormi sur ces souvenirs.


 


Le lendemain, avant même que la
cloche sonne, Lena Duchannes était sur toutes les lèvres. La veille au soir, entre
deux tempêtes et deux coupures de courant, Loretta Snow et Eugenie Asher, les
mères respectives de Savannah et d’Emily, avaient réussi à servir le dîner et à
téléphoner à toute la ville ou presque afin d’informer les uns et les autres qu’une
« parente » de ce Vieux Fou de Macon Ravenwood rôdait dans Gatlin au
volant d’un corbillard, dont elles étaient certaines que Macon l’utilisait pour
transporter des cadavres quand personne ne le regardait. A partir de là, les
ragots avaient tourné au grand n’importe quoi.


Deux axiomes régissaient la vie, à
Gatlin. Un, vous pouviez être différent, voire dérangé, du moment que vous sortiez
de chez vous de temps à autre afin que la population sût que vous n’étiez pas
un tueur. Deux, s’il y avait une histoire à raconter, vous pouviez être certain
qu’il se trouverait toujours quelqu’un pour la colporter. Une fille fraîchement
arrivée en ville, emménageant dans la Maison Hantée qui appartenait au reclus
local, c’était une histoire, sans doute la meilleure à se mettre sous la dent
depuis la mort de ma mère. Je ne comprends donc pas pourquoi j’ai été étonné
quand tout le landernau s’est mis à parler d’elle – sauf les mecs, s’entend.
Eux avaient d’autres priorités.


— Alors, Em, qu’est-ce qu’on
a, cette année ? a demandé Link en claquant la porte de son casier.


— En comptant les candidates
à un poste de cheerleader, ça semble faire quatre 8, trois 7 et une
poignée de 4.


Emory ne prenait pas la peine de
compter les nanas de troisième n’ayant pas atteint la note de 4. À mon tour, j’ai
claqué la porte de mon casier.


— Tu parles d’un scoop, ai-je
commenté. Ce sont les mêmes que celles que nous avons croisées au Dar-ee Keen
samedi, non ?


En souriant, Emory a abattu son
poing sur mon épaule.


— Sauf que, maintenant, elles
sont dans la partie, Wate. Et j’ai envie de jouer.


Il a reluqué les représentantes du
sexe féminin qui arpentaient le couloir. Pour l’essentiel, Emory causait plus
qu’il n’agissait. L’année précédente, alors que nous étions nous-mêmes en
troisième, il nous avait régalés de la liste des chouettes nanas de terminale
qu’il allait ferrer, à présent qu’il avait réussi à intégrer l’équipe de basket
junior de l’université. Mais si Em se berçait d’autant d’illusions que Link, il
n’était pas aussi inoffensif. Il avait un mauvais fond, comme tous les Watkins.


— Ce sera comme de cueillir
des pêches sur une vigne, a renchéri Shawn en secouant la tête.


— Les pêches poussent sur des
pêchers, ai-je rétorqué, pas sur des vignes.


J’étais déjà agacé, peut-être
parce que j’avais rencontré les gars au rayon presse du Stop & Steal
avant les cours et qu’ils m’avaient imposé ce même sujet de conversation,
tandis qu’Earl feuilletait différents numéros de ce qui constituait sa seule
lecture – des magazines avec des filles en bikini allongées sur des
capots de bagnole.


— Mais qu’est-ce que tu
racontes ? s’est étonné Shawn, perdu.


J’ignore pourquoi je m’embêtais
avec ça. Cette discussion était idiote, comme il était idiot que toute la bande
se réunisse le mercredi matin avant d’aller au bahut. Au fil du temps, j’avais
fini par avoir l’impression qu’on faisait l’appel. Quand vous jouiez dans l’équipe,
on attendait que vous remplissiez quelques obligations. Vous déjeuniez ensemble
à la cantine, vous alliez aux fêtes de Savannah Snow, vous invitiez une cheerleader
au bal de Noël, vous passiez le dernier jour d’école au lac Moultrie. Il était
possible d’échapper à tout le reste, à condition de participer à l’appel du
mercredi. Malheureusement, cela m’était de plus en plus difficile, sans que je
sache pourquoi.


Je n’avais toujours pas répondu à
Shawn quand je l’ai vue.


D’ailleurs, quand bien même je ne
l’aurais pas vue, j’aurais su qu’elle était là, car le couloir, d’ordinaire
bondé d’élèves se ruant vers leur casier et se pressant pour ne pas être en
retard à leur cours avant la seconde cloche, s’est vidé en l’espace de quelques
secondes. La foule s’est écartée devant elle, comme devant une star de rock.


Ou devant une lépreuse.


Moi, je n’ai cependant découvert
qu’une belle fille en longue robe grise, veste de sport blanche avec le mot Munich
brodé dessus et Converse usées. Une fille qui avait autour du cou une grande
chaîne en argent à laquelle pendaient tout un tas de colifichets – bague
en plastique gagnée dans un distributeur à chewing-gum, épingle de sûreté, et
plein d’autres bêtises du même genre que j’étais trop loin pour distinguer. Une
fille qui paraissait complètement étrangère à Gatlin. Captivant.


La nièce de Macon Ravenwood.
Quelle mouche me piquait ?


Quand elle a coincé une boucle
brune derrière son oreille, les néons ont fait luire son vernis à ongles noir. Ses
mains étaient couvertes d’encre sombre, à croire qu’elle avait écrit dessus.
Elle avançait comme si nous n’avions pas existé. Elle possédait les yeux les
plus verts du monde, d’une teinte si soutenue qu’elle aurait pu être considérée
comme une nouvelle couleur.


Pour être chouette, elle est
chouette, a commenté[bookmark: bookmark0] Billy.


J’ai deviné ce qui lui traversait
l’esprit. Le sien et celui de tous les autres. Pendant une seconde, ils ont
envisagé de larguer leurs copines pour tenter leur chance. Rien qu’une seconde,
elle a été une éventualité. Après l’avoir matée de la tête aux pieds, Earl a
brutalement refermé son casier.


— Sauf qu’elle est trop zarbi,
a-t-il dit.


Sa façon de l’exprimer, ou plutôt
ce qui l’avait poussé à l’exprimer ainsi, m’a alerté. Lena était étrange parce qu’elle
n’était pas d’ici, parce qu’elle ne se battait pas pour devenir cheerleader,
parce quelle ne lui avait pas accordé un second regard – ni un
premier, au demeurant. N’importe quel autre jour, j’aurais ignoré Earl, j’aurais
fermé mon clapet. Malheureusement, aujourd’hui, je n’avais pas envie de la
boucler.


— Alors, comme ça, elle est
forcément bizarre, hein ? Pourquoi ? Parce qu’elle n’a pas d’uniforme,
qu’elle n’est pas blonde, qu’elle ne porte pas une jupe courte ?


Il n’était pas difficile de lire
dans les pensées d’Earl. Alors que j’étais censé le soutenir, je me dérobais
devant notre accord tacite.


— Parce que c’est une
Ravenwood, a-t-il lâché.


Le message était clair. Attirante,
mais n’y songez même pas, les gars. Elle avait cessé d’être une éventualité, pourtant,
tous continuaient à la reluquer sans se gêner. Le couloir et ceux qui s’y
trouvaient étaient rivés sur elle comme sur une biche dans une ligne de mire.


Elle a poursuivi son chemin dans
un cliquetis de collier. Un peu plus tard, je me suis retrouvé planté sur le seuil
de mon cours de littérature. Elle était là. Lena Duchannes. La nouvelle qu’on
appellerait encore ainsi dans cinquante ans pour peu qu’on ne continue pas à
lui donner du « nièce de ce Vieux Fou de Ravenwood ». Elle tendait
une feuille rose à la mère English, qui louchait dessus.


— Ils se sont trompés dans
mon emploi du temps, était-elle en train d’expliquer. Je n’avais pas
littérature. À la place, j’avais deux fois histoire des États-Unis, que j’ai
déjà étudiée dans mon ancien lycée.


Sa voix était agacée, et j’ai
étouffé un sourire. Elle n’avait jamais eu histoire des États-Unis. Pas comme l’enseignait
Lee, du moins.


— Je comprends. Bon, trouvez-vous
une place.


English lui a donné un exemplaire
de Ne tirez pas sur l’oiseau moqueur qui paraissait neuf, comme
jamais ouvert, ce qui était sûrement le cas puisqu’il existait un film. Levant
la tête, la nouvelle m’a surpris qui la regardais. J’ai détourné les yeux avec
un temps de retard. J’ai essayé de ne pas sourire, mais j’étais trop gêné, si bien
que j’ai souri encore plus. Elle n’a pas paru s’en formaliser.


— Inutile, a-t-elle dit à la
prof, j’ai le mien.


Elle a tiré un volume de son sac, un
grand format à couverture rigide sur laquelle un arbre était gravé à l’eau-forte.
Il semblait très ancien, usé, comme si elle l’avait lu à plusieurs reprises.


— C’est l’un de mes romans
préférés.


Elle a sorti ça tout simplement, l’air
de ne pas se rendre compte à quel point sa réflexion était étrange. Pour le coup,
je l’ai carrément dévisagée.


Dans mon dos, j’ai senti la
présence soudaine d’un rouleau compresseur, et Emily s’est engouffrée dans la
salle comme si je n’avais pas été là, sa façon bien personnelle de me saluer en
s’attendant à ce que je la suive jusqu’au fond de la pièce, où la bande était
déjà assise.


La nouvelle a choisi une chaise
vide au premier rang, le no man’s land situé juste sous le bureau d’English.
Grave erreur. Tous les élèves savaient que c’était un endroit à éviter. La mère
English avait un œil de verre et une très mauvaise audition héritée d’une
enfance passée dans la famille possédant le seul champ de tir du comté. Elle ne
vous voyait pas – ne vous interrogeait donc pas – à moins que
vous ne soyez installé juste en face d’elle. Lena allait devoir répondre aux
questions pour toute la classe.


L’air amusé, Emily a gagné sa
place. Au passage, elle a fait exprès de renverser par terre le sac de Lena, dont
les livres et cahiers se sont répandus dans l’allée.


— Oh ! a lâché Emily en
se baissant pour ramasser un calepin à spirale défraîchi qui était sur le point
de perdre sa couverture. Tu t’appelles Lena Duchannes ? a-t-elle repris en
tenant l’objet comme s’il s’agissait d’une souris morte. Je croyais que tu
étais une Ravenwood.


Lentement, Lena a levé les yeux.


— Tu me rends mon carnet ?


Faisant celle qui n’avait pas
entendu, Emily a feuilleté ce dernier.


— C’est ton journal ? Tu
écris ? C’est formidable !


— S’il te plaît, a insisté
Lena en tendant la main.


Refermant le cahier, Emily l’a
brandi hors de sa portée.


— Tu me le prêtes juste cinq
minutes ? J’adorerais te lire.


— Tu me le rends maintenant.


Lena s’est levée. Les choses
promettaient de devenir intéressantes. La nièce de ce Vieux Fou de Ravenwood s’apprêtait
à se jeter dans une chausse-trape dont elle ne sortirait pas. Emily était rancunière
comme personne.


— Il faudrait d’abord que tu
saches lire, Emily, suis-je intervenu en lui arrachant l’objet pour le donner à
Lena.


Aussitôt après, je me suis assis à
côté de cette dernière, au beau milieu du no man’s land. Du côté de l’œil
valide. Emily m’a contemplé avec stupeur. J’ignore pourquoi j’ai agi ainsi. J’étais
aussi choqué qu’elle. La cloche a retenti avant qu’elle ait eu le temps d’exprimer
quoi que ce soit. Pour autant, ça ne changeait rien à ma situation. Je paierais
pour mon audace, j’en étais conscient. Sans nous prêter attention, Lena a
ouvert son cahier.


— Au travail ! a lancé
English depuis son bureau.


Emily est allée s’affaler à sa
place habituelle, au fond, suffisamment loin pour ne pas avoir à répondre à d’éventuelles
questions durant toute l’année et, aujourd’hui, suffisamment loin de la nièce
de ce Vieux Fou de Ravenwood. Et de moi. Ce qui a été libérateur, en fin de compte,
même si j’ai été obligé d’analyser les rapports entre Jem et Scout pendant
cinquante minutes, alors que je n’avais pas lu le chapitre au programme ce
jour-là.


A la fin du cours, je me suis
tourné vers Lena. Non que j’aie idée de ce que j’allais lui dire. J’espérais
peut-être qu’elle me remercierait. Elle n’a pas moufté, cependant, et elle a
remballé ses affaires.


Ce n’était pas un mot, qu’elle
avait écrit sur le dos de sa main. C’était un nombre. 


 


Lena Duchannes ne m’a pas reparlé.
Ni ce jour-là, ni de la semaine. Ce qui ne m’a pas empêché de penser à elle ou
de la voir pratiquement partout où je m’efforçais de ne pas regarder. Ce n’était
pas seulement elle qui me préoccupait. Pas vraiment. Ce n’était ni son
apparence – jolie, bien qu’elle porte toujours les mauvais vêtements
et ces baskets dépenaillées –, ni ce qu’elle disait en classe – en
général, une chose à laquelle personne d’autre n’aurait songé ou, dans le cas
contraire, que personne n’aurait osé lui formuler –, ni qu’elle différait
tellement des autres nanas de Jackson. Tout cela était évident.


Non. C’était qu’elle m’avait fait
comprendre à quel point je ressemblais à mes pairs, même si j’aimais prétendre
que ce n’était pas le cas.


 


Il avait plu toute la journée, et
j’étais en cours de poterie, alias AACS, «A à coup sûr », puisque
la note ne dépendait que des efforts fournis, non des résultats obtenus. Je m’y
étais inscrit au printemps précédent, car je devais avoir suivi un cursus
artistique pour compléter mon dossier scolaire. Or, je tenais farouchement à
rester à l’écart de la fanfare, laquelle répétait bruyamment au rez-de-chaussée,
dirigée par Mlle Spider, à la maigreur terrifiante et à l’enthousiasme
débordant. Savannah était assise à côté de moi. J’étais le seul mec de la
classe et, en bon mec, je n’avais pas la moindre notion de ce que j’étais censé
accomplir.


— Aujourd’hui, a annoncé MmeAbernathy,
nous allons nous consacrer à des expériences. Je ne vous jugerai pas là-dessus.
Sentez l’argile, libérez votre esprit, et oubliez la musique.


Elle a grimacé tandis que l’orchestre
massacrait allègrement un air ressemblant à Dixie[bookmark: _ftnref5][5].


— Plongez les mains dans la
glaise, cherchez votre Ame.


Déclenchant le tour, j’ai
contemplé l’argile qui se mettait à virevolter. J’ai soupiré. Ce cours était
presque aussi pénible que la fanfare. Le silence est tombé sur la salle, rompu
par le bourdonnement des tours qui supplantait les murmures au fond de la
pièce. En bas, le tintamarre a changé. Un violon, ou un instrument plus gros, un
alto peut-être, a soudain retenti. Une mélodie magnifique et triste à la fois.
Dérangeante. Il y avait dans cette voix déchirante plus de talent que Mlle
Spider avait jamais eu le plaisir d’en diriger. J’ai regardé autour de moi – personne
ne semblait avoir remarqué la musique. Alors qu’elle s’infiltrait sous ma peau.


J’ai tout à coup identifié l’air.
Aussitôt après, les paroles ont résonné dans ma tête, aussi nettes que si je
les avais écoutées sur mon iPod. Elles s’étaient modifiées, cependant.


 


Seize lunes, seize années,


La foudre qui t’assourdit,


Seize lieues qu’elle franchit,


Seize peurs sont recherchées...


 


Sur le tour, la glaise est devenue
floue. Plus je me concentrais dessus, plus la salle de classe s’est dissoute
alentour, jusqu’à ce que le tas de boue semble faire tournoyer la pièce, la
table, ma chaise. Comme si tout, moi compris, avait été entraîné dans ce
tourbillon de mouvement perpétuel calé sur le rythme des notes qui montaient du
rez-de-chaussée. Les murs s’effaçaient. Lentement, j’ai tendu la main et
effleuré l’argile.


Il y a eu un éclair, la salle s’est
transmutée en une nouvelle image...


Je tombais.


Nous tombions.


Le rêve. Sa main, la mienne s’en
emparant, mes doigts agrippant sa peau, son poignet, dans un effort désespéré.


— pour la retenir. Mais elle
m’échappait, je le devinais, elle lâchait prise.


Tiens bon !


Je voulais l’aider, la garder, plus
que je n’avais jamais voulu quoi que ce soit. Alors, elle a glissé...


— Ethan ? Que
faites-vous ?


Mme Abernathy
paraissait inquiète.


Ouvrant les paupières, j’ai essayé
de me concentrer, de revenir dans le réel. Les rêves étaient apparus à la mort de
ma mère, mais c’était la première fois que j’en faisais un en plein jour. J’ai
étudié ma main grise d’argile en train de sécher. Sur le tour, le tas portait l’empreinte
parfaite d’une paume, comme si je venais d’écraser ma création. J’ai l’ai
étudiée plus attentivement. Ce n’était pas la mienne, elle était trop petite.
Féminine.


La sienne.


J’ai examiné mes ongles. Ils
étaient salis de la boue qui s’y était incrustée quand j’avais agrippé son
poignet.


— Vous pourriez au moins
essayer de fabriquer quelque chose, m’a reproché la prof.


Elle a posé sa main sur mon épaule,
j’ai sursauté. Dehors, l’orage a grondé.


— Madame Abernathy, je crois
bien que l’âme d’Ethan communique avec lui, est intervenue Savannah, hilare. A mon
avis, elle te conseille une manucure, Ethan.


Autour de nous, les filles se sont
mises à rire. Du poing, j’ai écrabouillé l’empreinte, la réduisant à un monceau
grisâtre indistinct. La cloche a sonné, et je me suis levé en essuyant mes
mains sur mon jean. Attrapant mon sac, j’ai filé dans le couloir. Mes baskets
montantes mouillées ont dérapé quand j’ai tourné, et j’ai manqué de trébucher sur
mes lacets défaits quand j’ai dévalé les deux volées d’escalier qui me
séparaient de la salle de musique. Il fallait absolument que je vérifie si j’avais
imaginé la scène.


J’ai poussé la double porte à deux
mains. La scène était vide, et les élèves quittaient les lieux. J’ai remonté le
courant, à l’inverse de tout le monde. J’ai aspiré profondément, sachant déjà
quelle odeur je humerais avant de la sentir.


Citrons et romarin.


Mlle Spider rassemblait
les partitions éparpillées sur les chaises pliantes dont elle se servait pour
le triste orchestre de Jackson. Je me suis approché.


— Excusez-moi, mademoiselle, qui
a joué ce... cet air merveilleux ?


Elle m’a souri.


— Une musicienne hors pair a
rejoint les cordes. Un alto. Elle vient d’emménager en ville...


Non. Impossible. Pas elle.


Tournant les talons, je me suis
enfui avant que Mlle Spider ne prononce son nom.


 


À la fin des cours, Link m’attendait
devant les vestiaires. Il a passé la main dans ses cheveux hérissés et a rajusté
son tee-shirt passé de Black Sabbath.


— J’ai besoin de tes clés, mec,
ai-je lancé.


— Et l’entraînement ?


— Pas aujourd’hui. Une
urgence.


— Mais qu’est-ce que tu
délires ?


— Tes clés, s’il te plaît.


Je devais filer d’ici. Je faisais
le rêve, j’entendais la chanson et, en quelque sorte, je perdais conscience en pleine
classe. Si j’ignorais ce qui m’arrivait, j’étais sûr que ça n’augurait rien de
bon.


Ma mère eût-elle été encore en vie,
je me serais sans doute confié à elle. Elle était quelqu’un à qui je pouvais tout
dire. Mais elle était morte, mon père se terrait dans son antre, et Amma
risquait de saupoudrer ma chambre de sel durant un mois entier si je lui
racontais mes drôles d’expériences. J’étais seul.


L’entraîneur va te tuer, m’a
prévenu Link en me tendant son trousseau.


Je sais.


— Et Amma finira par l’apprendre.


— Je sais.


Tu peux parier qu’elle te bottera
le cul jusqu’aux limites du comté. Sa main a vacillé, j’ai attrapé les clés et
j’ai décampé.


Ne fais pas l’idiot, Trop tard.
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11 Septembre-COLLISION


Le temps que je parvienne à la
voiture, j’étais trempé jusqu’aux os. La tempête avait menacé toute la semaine.
Le peu de radios que j’ai captées – La Poubelle n’en recevait que
trois – émettaient un bulletin d’alerte météo. Les nuages étaient d’un
noir d’encre, un avertissement à ne pas prendre à la légère, en pleine saison
des ouragans. Je m’en moquais, cependant. Il fallait que je m’aère la tête et que
je tâche de comprendre ce qui se passait, même si je n’avais pas la moindre
idée de l’endroit où j’allais.


Rien que pour quitter le parking, j’ai
été contraint d’allumer les phares. Je n’y voyais pas à plus d’un mètre, l’as
une journée pour conduire. Les éclairs zébraient le ciel sombre. Je les ai
comptés, comme Amma m’avait appris, des années auparavant – un, deux,
trois. Le tonnerre a grondé, un signe que l’orage était proche – trois
kilomètres d’après les calculs d’Amma.


Je me suis arrêté au feu devant le
lycée, un des trois seuls de la ville. Je ne savais pas quoi faire. La pluie
tambourinait sur La Poubelle, la radio ne crachotait que des grésillements.
Soudain, j’ai perçu quelque chose. Tournant le volume à fond, la musique a
retenti dans les haut-parleurs crapoteux.


Seize Lunes.


Le titre qui avait disparu de mon iPod.
Cette mélodie que personne d’autre que moi ne semblait entendre. L’air qu’avait
joué Lena Duchannes à l’alto. La chanson qui me rendait fou.


Le feu est passé au vert, et La
Poubelle a bondi en avant. J’avançais à l’aveuglette – et ce, dans
tous les sens du terme. Nouveaux éclairs. Un, deux. Ça se rapprochait. Les
essuie-glaces ne m’étaient d’aucune utilité. Éclair. Un. Le tonnerre a roulé
sur le toit de la voiture, la pluie s’est mise à l’horizontale, et le
pare-brise a tremblé comme s’il s’apprêtait à céder à tout instant. Ce qui, vu
l’état de la caisse, n’était pas improbable.


Je ne chassais pas la tempête. C’était
elle qui me chassait, et elle m’avait trouvé. J’avais de plus en plus de mal à maintenir
les roues sur la chaussée humide, et La Poubelle a dérapé, zigzaguant follement
sur les deux voies de la Nationale 9. La visibilité était nulle. J’ai enfoncé
la pédale de frein, la voiture a effectué plusieurs tête-à-queue dans l’obscurité.
Pendant une toute petite seconde, les phares ont clignoté, et des yeux verts
énormes m’ont toisé, au beau milieu de la route. D’abord, j’ai cru à un cerf.
Je me trompais.


Il y avait quelqu’un dehors !


Je me suis accroché de toutes mes
forces au volant. Mon corps a été projeté contre la portière.


Une main tendue. J’ai fermé les yeux,
anticipant le choc.


Rien.


La Poubelle s’est arrêtée dans un
soubresaut, à moins d’un mètre de la silhouette. Les phares formaient un cercle
de lumière pâle dans l’averse et se reflétaient sur une de ces capes de pluie
bon marché qu’on trouve à trois dollars dans les drugstores. Une fille.
Lentement, elle a retiré le capuchon, exposant ses traits aux gouttes. Prunelles
vertes, cheveux noirs.


Lena Duchannes.


J’avais le souffle coupé. Je
savais que ses yeux étaient verts, je les avais vus auparavant. Ce soir
pourtant, ils paraissaient différents, différents de tous les yeux que l’avais
jamais croisés. Immenses et d’un vert artificiel, d’un vert électrique, comme
celui des éclairs qui déchiraient le ciel. Debout sous la pluie, elle était
presque inhumaine.


Je suis descendu de La Poubelle
sans couper le contact, laissant la portière ouverte. Ni elle ni moi n’avons
prononcé un mot, plantés au milieu de la nationale, sous un déluge comme on n’en
connaissait que lors d’un ouragan ou d’une tempête de force 12. Le sang courait
dans mes veines, mes muscles étaient rigides, comme si l’anticipais encore l’impact
de la collision. La chevelure de Lena fouettait l’air, dégoulinante d’eau. J’ai
avancé d’un pas. L’odeur m’a assailli : citrons humides, romarin humide.
Instantanément, le rêve m’est revenu, telles des vagues s’écrasant sur ma tête.
Sauf que, cette fois, quand l’inconnue onirique m’a échappé, j’ai distingué son
visage.


Prunelles vertes et cheveux noirs.
Je m’en souvenais à présent. C’était elle. Juste devant moi.


Il fallait que j’en sois sûr. J’ai
attrapé son poignet. Les stigmates étaient bien là : minuscules demi-lunes
là où mes doigts avaient marqué sa peau. Lorsque je l’ai touchée, une décharge
électrique a parcouru mon corps. La foudre est tombée à moins de trois mètres
de l’endroit où nous nous tenions, coupant quasiment en deux un arbre qui s’est
mis à fumer.


— Es-tu fou ou seulement très
mauvais conducteur ?


Elle a reculé, un éclat dans ses
yeux verts. De la colère ?


Quelque chose, en tout cas.


— C’est toi.


— Tu essayais de me tuer ou
quoi ?


— Tu existes pour de vrai.


Les mots avaient une résonance
étrange, comme si j’avais la bouche pleine de coton.


— Un vrai cadavre, oui !
Merci.


— Je ne suis pas fou. J’ai
cru l’être, mais non. C’est toi. Tu es juste devant moi.


— Pas pour longtemps.


Tournant les talons, elle s’est
éloignée le long de la route. La scène ne se déroulait pas comme je l’avais
imaginée. Je me suis jeté à sa poursuite.


— C’est toi qui as surgi de
nulle part et t’es précipitée sur la chaussée.


Elle a agité le bras d’un geste
théâtral, l’air de rejeter plus que mes paroles. C’est alors que j’ai aperçu le
long corbillard noir dans l’obscurité. Le capot en était relevé.


— Ben quoi ? Je
cherchais de l’aide, monsieur le génie. La voiture de mon oncle est morte. Tu
aurais pu te contenter de passer à côté de moi, rien ne t’obligeait à tenter de
m’écraser.


— C’était toi, dans les
rêves. Et la chanson. L’étrange chanson sur mon iPod.


Elle a virevolté dans ma
direction.


— Quels rêves ? Quelle
chanson ? Es-tu ivre ou est-ce une mauvaise plaisanterie ?


— Je sais que c’est toi. Ton
poignet porte les marques.


Elle a contemplé sa main avec
étonnement.


— Ça ? C’est mon chien.
Remets-toi.


Rajustant sa capuche, elle a pris
le chemin de Ravenwood. Je l’ai rejointe.


— Un conseil. La prochaine
fois, ne sors pas de ta voiture pour errer au beau milieu de la route en plein
orage. Appelle les secours.


— Pas question d’alerter les
flics, a-t-elle riposté sans s’arrêter. Je ne suis même pas censée conduire, vu
que j’ai pas mon permis. Et puis, mon portable est mort lui aussi.


Réflexion typique d’une étrangère – la
seule façon d’être arrêtée par la police, à Gatlin, c’était de conduire dans le
sens inverse de la circulation. La tempête forcissait. J’ai été obligé de
hurler pour me faire entendre.


— Permets-moi de te
raccompagner chez toi. Tu ne devrais pas être dehors par un temps pareil.


— Non merci. Je préfère
attendre le prochain conducteur qui manquera de m’écrabouiller.


— Il n’y aura pas de prochain
conducteur. Du moins, ça risque de prendre des heures.


— Tant pis. Je marcherai.


Je ne pouvais pas la laisser errer
comme ça sous la pluie battante. Ma mère m’avait mieux élevé que ça.


— Il est exclu que tu
retournes chez toi à pied. (Comme pour me donner raison, le tonnerre a grondé, et
une bourrasque lui a arraché sa capuche.) Je te promets de conduire comme ma
mémé. Je te promets de conduire comme ta mémé.


— Tu ne dirais pas ça si tu
la connaissais.


Le vent rugissait à présent, et
Lena aussi était contrainte de crier.


— Allez, viens.


— Quoi ?


— Ma voiture. Monte.


Elle m’a regardé et, pendant
quelques instants, j’ai cru qu’elle allait continuer à résister.


— Bon, d’accord. C’est sans
doute moins risqué que se balader sur cette route. Surtout si tu es au volant
dans les parages.


 


La Poubelle était inondée. Link
allait péter un câble en voyant ça. Une fois à l’intérieur, l’orage a paru
différent, à la fois plus violent et plus ténu. La pluie s’écrasait sur le toit,
mais le bruit en était presque étouffé par les battements de mon cœur et les
claquements de mes dents. J’ai enclenché la première. La présence de Lena me
perturbait. Je lui ai jeté un coup d’œil à la dérobée.


Elle avait beau avoir un foutu
caractère, elle n’en restait pas moins belle. Ses yeux verts étaient immenses.
Je ne comprenais pas pourquoi ils paraissaient si étranges, ce soir. Elle avait
des cils immenses, et sa peau était pâle, pâleur que renforçait la noirceur de
ses cheveux. Une toute petite tache de naissance brun clair marquait sa pommette,
juste sous son œil gauche. On aurait dit un croissant de lune. Elle ne
ressemblait à aucun élève de Jackson. Elle ne ressemblait à personne que je
connaissais.


Elle a passé sa cape par-dessus sa
tête. Son tee-shirt noir et son jean collaient à son corps, comme si elle était
tombée dans une piscine. Son gilet gris dégouttait sur le siège en skaï.


— A-arrête de me r-reluquer, a-t-elle
marmonné en frissonnant.


Je me suis concentré sur le
pare-brise.


— Mieux vaudrait que tu
enlèves ton gilet aussi. Il te donne encore plus froid.


Elle s’est débattue avec les
boutons délicats du vêtement, incapable de maîtriser le tremblement de ses doigts.
Lorsque j’ai tendu la main, elle s’est figée. À croire qu’elle craignait que je
ne la touche de nouveau.


— Je monte seulement le
chauffage.


Je voyais ses mains – de
l’encre encore, maintenant délavée par la pluie. Je n’ai réussi à distinguer
que quelques nombres. Un 1, peut-être, ou un 7, un 5 et un 2. 152. Qu’est-ce
que ça signifiait ? Je me suis retourné, cherchant sur la banquette
arrière la vieille couverture de l’armée que Link y conservait d’ordinaire.
Elle n’y était pas. A la place, se trouvait un duvet miteux datant sûrement de
la dernière fois où Link avait eu des ennuis à la maison et où il avait dû
dormir dans sa voiture. Le sac de couchage sentait le feu de bois et une
humidité de cave. Je l’ai passé à ma voisine.


— Hmm. Ça va mieux.


Elle a fermé les paupières. J’ai
senti qu’elle se détendait sous l’effet de la chaleur, et je me suis relaxé à
mon tour, me bornant à l’observer. Lentement, ses dents ont cessé de claquer.
Le silence s’est installé, uniquement rompu par les grondements de l’orage, le
chuintement des roues, les éclaboussures que je provoquais dans ce lac qu’était
devenue la chaussée. Lena dessinait sur la vitre embuée. Je me suis efforcé de
regarder la route, je me suis efforcé de me rappeler le reste du rêve – un
détail, un indice qui lui prouverait qu’elle était... je ne sais pas... elle, et
que j’étais moi.


Malheureusement, plus j’essayais, plus
le songe donnait l’impression de s’effacer, de se diluer dans la pluie, la
nationale, les immenses champs de tabac parsemés de vieilles machines-outils et
de granges pourrissantes. Mous sommes parvenus aux abords de la ville, au
niveau île la fourche que formait la route en se séparant. Si l’on bifurquait à
gauche, vers chez moi, on arrivait à River Street où les demeures restaurées d’avant
la guerre de Sécession s’alignaient le long de la Santee. C’était également le
chemin qui menait hors de Gatlin. Aussi, par habitude, j’ai tourné par là. La
seule chose se trouvant sur la droite, c’était la plantation Ravenwood, où
personne n’allait jamais.


— Hé ! a protesté Lena.
C’est à droite.


— Ah, oui, désolé.


J’étais au bord de la nausée. Nous
avons escaladé la colline jusqu’au manoir. J’avais été tellement plongé dans mes
pensées que j’avais oublié qui elle était. La fille dont je rêvais depuis des
mois, qui m’obsédait était la nièce de Macon Ravenwood. Et je la ramenais chez
elle, à la Maison Hantée, comme nous l’avions surnommée.


Comme je l’avais surnommée.


Elle a examiné ses mains. Je n’étais
pas le seul à savoir qu’elle habitait la Maison Hantée. A quelles remarques avait-elle
eu droit dans les couloirs du lycée ? Était-elle consciente de ce que
toute la ville racontait sur elle ? D’après son expression embarrassée, là
dans la voiture, j’en ai conclu que oui. J’ignore pourquoi, mais la voir ainsi
m’a été insupportable. Je me suis creusé la cervelle, en quête d’une chose à
dire pour rompre le silence.


— Alors, pourquoi es-tu venue
t’installer chez ton oncle ? D’habitude, on essaye plutôt de partir de
Gatlin, pas d’y emménager.


— J’ai vécu partout, a-t-elle
expliqué, et le soulagement dans sa voix était perceptible. À la
Nouvelle-Orléans, Savannah, dans les Keys, en Virginie plusieurs mois. J’ai même
habité quelque temps à la Barbade.


Il ne m’a pas échappé qu’elle ne
répondait pas à ma question. M’importaient plus cependant ces lieux qu’elle énumérait.
Ces endroits pour lesquels j’aurais été prêt à tuer afin de les visiter, d’y
passer ne serait-ce qu’un été.


— Et tes parents ?


— Ils sont morts.


Ma poitrine s’est serrée.


— Désolé.


— Pas grave. J’avais deux ans,
quand c’est arrivé. Je n’ai aucun souvenir. J’ai été recueillie par la famille,
grand-mère, surtout. Elle a dû partir en voyage, c’est pour ça que je suis chez
mon oncle.


— Ma mère est morte, elle
aussi. Un accident de voit[bookmark: bookmark1]ure.


Pourquoi avais-je révélé cela ?
En général, je déployais beaucoup d’efforts pour éviter le sujet.


— Navrée.


Je n’ai pas dit que ce n’était pas
grave. J’avais l’impression qu’elle était le genre de fille à comprendre que ça
l’était, au contraire.


 


Nous nous sommes arrêtés devant un
portail en fer forgé noir abîmé par les intempéries. Devant moi, sur les flancs
de la colline, à peine discernables à travers les nappes de brouillard, s’élevaient
les restes délabrés de la plus ancienne et plus célèbre plantation de Gatlin, Ravenwood
Manor. C’était la première fois que je m’en approchais autant. J’ai coupé le
contact. L’orage s’était dilué en une sorte de bruine soutenue et silencieuse.


— Apparemment, la tempête s’est
calmée, ai-je commenté.


— Je pense qu’elle nous
réserve encore quelques surprises.


— Peut-être. Mais pas ce
soir.


Elle m’a regardé avec ce qui
ressemblait à de la curiosi[bookmark: bookmark2]té.


— Non, tu as raison, pas ce
soir.


Ses yeux avaient changé. Leur vert
était moins intense, et ils paraissaient avoir rétréci ; sans être petits,
ils avaient une taille plus normale. J’ai ouvert ma portière afin de l’escorter
jusqu’au perron.


— Non, m’a-t-elle retenu, gênée.
Mon oncle est timide.


Une litote, pour le moins.


Nos deux portières étaient
entrebâillées, et nous étions en train de nous faire tremper un peu plus.
Pourtant, nous n’avons pas bougé, silencieux. Je savais ce que j’avais envie de
dire, je savais également que je ne pouvais pas le dire. J’ignorais pourquoi je
restais ainsi assis à me laisser saucer devant Ravenwood Manor. Plus rien n’avait
de sens. J’étais cependant convaincu d’une chose : quand je redescendrais
la colline pour regagner la nationale, tout redeviendrait normal, tout
reprendrait un sens. Non ?


— Eh bien, merci, a-t-elle
fini par murmurer.


— De ne pas t’avoir écrasée ?


Elle a souri.


— Oui. Et de m’avoir ramenée.


Je l’ai contemplée qui me
souriait. Comme si nous étions amis, ce qui n’était pas possible. J’ai commencé
à éprouver un sentiment de claustrophobie, une envie de filer.


— De rien. C’était cool. Ne
te bile pas.


J’ai mis le capuchon de mon
sweat-shirt, à l’instar d’Emory quand une des filles qu’il avait larguée
tentait de lui adresser la parole dans un couloir du lycée. Sans me quitter des
yeux, Lena a secoué la tête. Avec un peu trop d’élan, elle m’a fourré le sac de
couchage dans les bras. Elle ne souriait plus.


— Peu importe, a-t-elle dit.
A un de ces jours.


Me tournant le dos, elle s’est
faufilée de l’autre côté de la grille et s’est mise à courir sur l’allée
boueuse et raide qui menait à la maison. J’ai claqué ma portière.


Le duvet était posé sur le siège
passager. Je l’ai ramassé pour le jeter derrière. Il sentait toujours le feu de
bois, mais une nouvelle odeur, ténue, s’y mêlait à présent – citrons
et romarin. J’ai fermé les yeux. Quand je les ai rouverts, Lena était à
mi-chemin du manoir. J’ai baissé ma vitre.


— Elle a un œil de verre, ai-je
crié.


Elle s’est retournée.


— Quoi ?


— La mère English !
ai-je braillé, tandis que la pluie infiltrait dans l’habitacle. Tu dois t’asseoir
de l’autre côté sinon elle n’arrêtera pas de t’interroger.


Le visage dégoulinant, elle a
souri.


— Et si j’aimais parler, hein ?


Sur ce, elle a filé et a grimpé
les marches de la véranda couverte.


J’ai remis le contact, j’ai reculé
et je suis reparti vers la fourche afin d’emprunter le chemin qui avait
toujours été le mien. Jusqu’à aujourd’hui. Un éclat de lumière a attiré mon
regard. Dans une des fissures du siège usé, j’ai trouvé un bouton d’argent.


Je l’ai empoché tout en me
demandant de quoi je rêverai cette nuit-là.
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12 Septembre-BRIS DE VERRE


De rien.


Ca a été une longue nuit de
sommeil tranquille comme je n’en avais pas connu depuis un moment.


Quand je me suis réveillé, la fenêtre
était fermée, et le lit vierge de boue. Mon iPod ne contenait nulle chanson étrange – j’ai
vérifié à deux reprises. Même la douche n’a embaumé que le savon.


Allongé sur le lit, les yeux rivés
sur le plafond, j’ai songé à des prunelles vertes et à des cheveux noirs. La
nièce de ce Vieux Fou de Ravenwood. Lena Duchannes, dont le nom rimait avec « chaîne ».


Jusqu’à quel point un gars
pouvait-il être paumé ?


Quand Link est arrivé, j’attendais
déjà sur le trottoir. J’ai grimpé dans la voiture, mes baskets ont chuinté sur le
tapis de sol détrempé – la puanteur de La Poubelle était encore pire
que d’ordinaire. Link a secoué la tête.


— Excuse-moi, mec. J’essayerai
de sécher tout ça après les cours. Si tu veux. Mais rends-moi service, OK ?
Arrête tes âneries, sinon tu ne vas pas tarder à remplacer la nièce de ce Vieux
Fou de Ravenwood dans les ragots de la ville.


Un instant, j’ai envisagé de
garder la nouvelle pour moi. J’avais besoin d’en parler, cependant.


— Je l’ai vue.


— Qui ?


— Lena Duchannes.


Il a semblé ne pas saisir.


— La nièce de ce Vieux Fou de
Ravenwood.


 


Le temps que nous arrivions sur le
parking de Jackson, je lui avais raconté toute l’histoire. Enfin, pas tout, peut-être.
Même les meilleurs amis ont leurs limites. Je ne crois pas qu’il ait tout cru
non plus, mais bon, c’était légitime. Moi-même, je continuais à avoir du mal à
y croire. Quoi qu’il en soit, Link ne m’a pas caché son opinion, tandis que
nous rejoignions nos coéquipiers. Les dégâts étaient limités.


— L’essentiel, c’est qu’il ne
s’est rien passé. Tu l’as raccompagnée chez elle, point barre.


— Comment ça, rien passé ?
me suis-je récrié. Tu mas écouté ? Je rêve d’elle depuis des mois, et
voici qu’elle se trouve être la...


— Tu ne l’as pas draguée, m’a-t-il
interrompu. Tu n’es pas entré dans la Maison Hantée. Et tu n’as pas vu... tu ne
las pas vu, lui, hein ?


Même Link avait du mal à prononcer
le nom de Maçon Ravenwood. S’intéresser à une belle fille, qui qu’elle fût, était
une chose ; fréquenter ce Vieux Fou de Ravenwood en était une autre.


— Non, ai-je admis, n’empêche...


— Je sais, je sais, tu as
merdé. Moi, je te conseille juste de garder ça pour toi. Personne n’a besoin d’être
au courant.


Je pressentais que ce serait
difficile.


J‘ignorais que ce serait
impossible.


Lorsque j’ai poussé la porte de la
salle de littérature, je pensais encore à tout ça, à elle, au rien qui s’était
passé. Lena Duchannes.


C’était peut-être sa façon d’arborer
ce collier de dingue chargé de babioles idiotes, comme si tout ce qu’elle touchait
avait de l’importance – ou pouvait en avoir – à ses yeux. C’était
peut-être sa façon de porter ses sempiternelles baskets usées, qu’elle soit en
jean ou en robe, comme si elle risquait de devoir s’enfuir à tout moment. Quand
je la regardais, je m’éloignais de Gatlin comme jamais encore. C’était
peut-être ça.


Lorsque je réfléchissais, je
devais avoir une fâcheuse tendance à m’arrêter net car quelqu’un m’a heurté de plein
fouet. Cette fois, ça n’a pas été un rouleau compresseur, plutôt un tsunami. Le
choc a été brutal. A l’instant où nous entrions en contact, le néon du plafond
s’est éteint, et une pluie d’étincelles nous a dégringolé dessus. J’ai rentré
la tête dans les épaules. Pas elle.


— Essayerais-tu de me tuer
une seconde fois en deux jours, Ethan ?


Un silence de mort est tombé sur
la salle.


— Quoi ? ai-je marmonné
à grand-peine.


— Essayerais-tu de me tuer
une nouvelle fois ?


— Hé ! C’est toi qui as
surgi de nulle part.


— Tu m’as déjà dit ça hier
soir.


Hier soir. Deux petits mots qui
étaient en mesure de bouleverser votre vie, à Jackson. En dépit du nombre de lampes
qui fonctionnaient encore, j’ai eu l’impression qu’un violent projecteur était
soudain braqué sur nous, histoire de satisfaire le public dont nous bénéficiions.
J’ai deviné que je m’empourprais.


— Hum, désolé... je... Salut.


Le débile de service. Si elle a
semblé amusée, elle n’en a pas moins repris son chemin. Elle a balancé son sac
sur le même pupitre que les jours précédents, juste sous le nez de la mère
English. Du côté de l’œil valide.


J’avais appris ma leçon. Il était
vain de dire à Lena Duchannes où s’asseoir. Quelle que soit votre opinion des
Ravenwood, force était de lui reconnaître cette qualité. Je me suis glissé sur
la chaise voisine, en plein no man’s land. Comme je l’avais fait toute la
semaine. Sauf que, maintenant, Lena m’adressait la parole, ce qui changeait
tout. Rien de négatif. Qu’un peu de terreur.


Elle a failli sourire, s’est
ressaisie. Je me suis creusé la cervelle en quête d’un sujet de conversation
intéressant, du moins pas trop bête mais, avant que j’y sois parvenu, Emily s’est
installée près de moi, encadrée par Eden Westerly et Charlotte Chase. Six
rangées plus avant que la normale. Avoir choisi le côté de l’œil valide n’allait
pas m’aider, aujourd’hui.


English nous a dévisagés, soupçonneuse.


— Salut, Ethan ! m’a
lancé Eden avec un petit sourire complice. Comment va ?


Je n’ai pas été surpris de la voir
emboîter le pas à Emily. Eden était l’une de ces innombrables jolies filles pas
assez jolies pour être Savannah. Elle faisait définitivement partie du deuxième
cercle, dans l’équipe de cheerleaders comme dans la vie. Ni base ni
acrobate. Parfois, elle ne figurait même pas au programme. Elle ne renonçait
jamais à tenter sa chance de se hisser plus haut, cependant. J’imagine qu’elle
s’efforçait de marquer une différence, tout en ne se différenciant pas, justement.
Personne ne se distinguait, à Jackson.


On ne voulait pas te laisser tout
seul ici, a rigolé Charlotte.


Si Eden appartenait au deuxième
cercle, Charlotte devait se contenter du troisième. Défaut extraordinaire pour
une cheerleader de Jackson qui se respectait, elle était un peu dodue.
Elle ne s’était jamais débarrassée des rondeurs de son enfance, et elle avait
beau se soumettre à un régime permanent, elle n’arrivait pas à perdre ses cinq
derniers kilos en trop. Ce n’était pas sa faute ; elle essayait vraiment.
Mangeait le gâteau, laissait la croûte, prenait double ration de pain, demi-ration
de sauce.


Qu’est-ce que ce livre est barbant !
a soupiré Emily. Sans se donner la peine de regarder dans ma direction.


— On était en pleine
revendication territoriale, là. Emily m’avait certes largué, mais il était
exclu que la nièce de ce Vieux Fou de Ravenwood en profite.


Pas question que je lise un truc à
propos d’un bled plein de dingues. On a assez de ça par ici.


Abby Porter qui s’asseyait
toujours du côté de l’œil valide s’est installée à côté de Lena, à laquelle
elle a adressé un sourire timide. Lena le lui a retourné et a semblé vouloir
dire quelque chose de gentil, quand Emily a lancé un coup d’œil à Abby pour lui
signifier que la célèbre hospitalité du Vieux Sud ne s’appliquait pas à Lena.
Or, défier Emily Asher relevait du suicide social. Sortant son classeur, Abby s’est
plongée dedans. Message reçu.


Se tournant ensuite vers Lena, Emily
l’a gratifiée d’un coup d’œil expert qui a réussi à la balayer du haut de ses cheveux sans mèches blondes jusqu’à l’extrémité
de ses doigts non vernis de rose, en passant par son visage dénué de bronzage.
Eden et Charlotte se sont trémoussées pour contempler Emily, comme si Lena n’existait
pas. L’habituel mépris glacial des filles entre elles – sauf que, aujourd’hui,
la température atteignait les moins quinze. Ouvrant son carnet à spirale usé, Lena
s’est mise à écrire. Emily s’est emparée de son téléphone et a commencé à
rédiger un texto. J’ai baissé les yeux sur mon propre cahier et j’ai glissé ma
BD Silver Surfer entre les pages – un exercice périlleux, au premier
rang.


— Très bien, mesdemoiselles, messieurs,
a lancé English en gribouillant comme une furieuse au tableau. Les lumières
ayant l’air de vouloir fonctionner, vous n’avez pas de chance. J’espère que
vous avez tous lu votre chapitre hier soir. Arrêtons-nous un instant sur le
conflit social dans une petite ville.


 


Quelqu’un aurait dû avertir la
mère English. Le cours n’en était pas à sa moitié que la classe connaissait
plus de conflits sociaux que n’importe quelle ville, petite ou non. Emily
coordonnait une offensive en bonne et due forme.


— Qui peut m’expliquer
pourquoi Atticus accepte de défendre Tom Robinson, victime de l’étroitesse d’esprit
et du racisme ?


— Je parie que Lena Ravenwood
peut, a lancé Eden en adressant un sourire innocent à la prof.


Lena a contemplé son calepin sans
moufter.


— Boucle-la, ai-je murmuré, un
peu trop fort. Elle ne s’appelle pas comme ça, et tu le sais.


— Oh, elle pourrait, a
minaudé Charlotte. Après tout, elle vit avec ce cinglé.


— Fais gaffe à tes paroles, la
rumeur prétend que ces deux-là sont ensemble.


Ça, c’était Emily qui déployait la
grosse artillerie.


— Taisez-vous ! a ordonné
English en posant son œil valide sur nous.


Nous l’avons fermée. Lena a bougé,
et les pieds de sa chaise ont bruyamment raclé le sol. Moi, je me suis penché
en avant sur la mienne en essayant de me transformer en un mur qui séparerait
ma voisine des sbires en jupon d’Emily, comme si j’étais capable de repousser physiquement
leurs commentaires.


Ne te berce pas d’illusions.


Quoi ? ! Sous l’effet de
la surprise, je me suis redressé, j’ai regardé autour de moi. Personne ne me
parlait. Personne ne parlait, d’ailleurs. Je me suis tourné vers Lena. Elle
était toujours à moitié cachée dans son calepin. Super ! Comme s’il ne
suffisait pas que je rêve de filles réelles et que je me berce de chansons
imaginaires. Voilà maintenant que j’entendais des voix aussi.


L’ostracisme dont Lena était
victime me tracassait pour de bon. Je devais me sentir responsable. Emily et les
autres ne l’auraient pas détestée autant, sans moi.


Si.


Ça recommençait. Une voix si ténue
que je la percevais à grand-peine. Elle avait l’air de provenir de l’arrière de
ma tête.


Eden, Charlotte et Emily ont
poursuivi leurs attaques, Lena n’a pas sourcillé, donnant l’impression de
réussir à les oublier tant qu’elle s’acharnait à gribouiller dans son cahier.


— Harper Lee semble soutenir
qu’on ne connaît pas vraiment quelqu’un tant qu’on ne s’est pas mis à sa place.
Quelqu’un souhaite réagir ?


Harper Lee n’a jamais vécu à
Gatlin.


Une fois encore, j’ai regardé de
tous les côtés. En retenant un rire. Emily m’a toisé comme si j’étais dingue. Lena
a levé le doigt.


— Pour moi, elle veut dire qu’il
faut laisser une chance aux gens. Avant de les haïr. Tu n’es pas de cet avis, Emily ?


Avec un sourire, elle l’a
dévisagée.


— Espèce de sale petite
cinglée ! a sifflé l’interpellée.


Tu n’imagines même pas.


J’ai observé Lena de plus près.
Elle avait laissé tomber son carnet pour écrire sur sa main. Je n’ai pas eu
besoin de déchiffrer pour deviner. Un énième nombre. 151. Que signifiaient-ils ?
Et pourquoi ne les listait-elle pas dans son calepin ? Je me suis
concentré sur Silver Surfer.


— Intéressons-nous à Boo
Radley. Qu’est-ce qui amène le lecteur à penser que c’est lui qui donne des
cadeaux aux enfants Finch ?


— Bah ! a chuchoté Emily,
suffisamment fort pour que Lena entende, mais pas English. Il est juste comme
ce Vieux Fou de Ravenwood. Il essaye de les attirer chez lui pour les
assassiner. Ensuite, il place leurs cadavres dans son corbillard et il les
emmène pour les enterrer au milieu de nulle part.


La ferme.


La voix, encore. Un autre son
aussi. Des grincements. Faibles.


— En plus, il a un drôle de
nom, Ravenwood. Comme Boo Radley, d’ailleurs. Ça vient d’où, déjà ?


— De la Bible. Un vieux truc
débile qu’on ne donne plus à personne.


Je me suis raidi. Elles s’en
prenaient à ce Vieux Fou de Ravenwood, mais aussi à Lena.


— Et si tu arrêtais, Emily ?
ai-je riposté.


— Ce mec est taré, a-t-elle
rétorqué, mauvaise. Toute la famille l’est, ce n’est un secret pour personne.


Je t’ai dit de la fermer.


Les grincements augmentaient en
intensité. Ils commençaient à ressembler à des craquements. J’ai relevé la
tête. D’où venait ce bruit ? Plus étrange, j’étais le seul à le percevoir,
apparemment. A l’instar de la voix. Lena regardait droit devant elle, la
mâchoire serrée, bizarrement focalisée sur l’avant de la salle, comme
hypnotisée. La pièce m’a paru rétrécir, étouffante.


Soudain, les pieds de la chaise
voisine ont de nouveau raclé le sol, et Lena s’est levée pour gagner la
bibliothèque placée sous une fenêtre, de l’autre côté de la salle. Pour tailler
son crayon, histoire d’échapper à l’implacable tribunal féminin de Jackson. Le
taille-crayon a gémi.


— Melchizedek ! C’est
ça.


Assez.


Couinements du taille-crayon.


— Ma mémé dit que c’est un
nom démoniaque.


Assez ! Assez ! Assez !


— Ça lui va bien, alors.


ÇA SUFFIT !


Le cri avait été tel que je me
suis bouché les oreilles. Les crissements mécaniques ont cessé. Tout à coup, du
verre a volé en éclats lorsqu’un carreau s’est brisé, celui de la fenêtre
située au bout de notre rangée de pupitres, juste à côté de l’endroit où se
tenait Lena ; et Charlotte, Eden, Emily, moi. En hurlant, les filles ont
sauté de leur chaise pour s’abriter. J’ai alors compris l’origine des
craquements. La pression. Des fêlures imperceptibles sur la vitre, s’étendant, tels
des doigts qu’on déplie, jusqu’à ce que le verre cède, vers l’intérieur, comme
tiré par un fil.


Ça a été le chaos. Les nanas s’égosillaient,
tous les élèves s’étaient levés. Même moi, j’ai bondi sur mes pieds. Je me suis
tourné vers le taille-crayon afin de m’assurer que Lena n’avait rien. Ce n’était
pas le cas. Debout près de la fenêtre cassée, elle était entourée par des
éclats de verre et paraissait prête à céder à la panique. La pâleur de son
visage s’était encore accentuée, ses yeux s’étaient encore élargis, leur
couleur verte avait gagné en intensité. Comme la veille sous la pluie. La
différence, c’est qu’ils exprimaient la peur et non plus le courage.


Elle a tendu les mains devant
elle. L’une d’elles saignait. Des gouttes rouges tombaient par terre.


Ce n’était pas mon intention...


Avait-elle explosé la vitre ?
Ou cette dernière s’était-elle brisée toute seule, blessant Lena au passage ?


— Lena...


Elle a filé sans me laisser le
temps de lui demander comment elle allait.


— Non mais vous avez vu ça ?
Elle a cassé la fenêtre ! Elle l’a frappée avec un objet quand elle est
allée là-bas !


— Elle a défoncé le carreau d’un
coup de poing ! Je l’ai vue de mes propres yeux !


— Explique-moi alors pourquoi
elle ne pissait pas le sang ? ai-je objecté.


— Tu te prends pour qui ?
Un flic chargé d’une enquête ? Elle a essayé de nous tuer !


— J’appelle mon père tout de
suite. Cette fille est folle, comme son oncle !


On aurait dit une meute de chattes
de gouttière enragées, miaulant à qui mieux mieux. La mère English a tenté de
ramener l’ordre, en vain.


— Que tout le monde se calme !
Vous n’avez aucune raison de paniquer. Ce n’est qu’un accident. Sûrement rien
de plus grave qu’une vieille fenêtre et le vent.


Une explication que personne n’était
prêt à accepter, cependant. L’événement tenait plutôt à la nièce d’un vieux
cinglé et à un orage carabiné. Un orage aux prunelles vertes qui venait de
débouler en ville. L’ouragan Lena.


Une chose était certaine. Le temps
avait changé, et Gatlin n’avait jamais connu pareille tempête.


Quant à Lena, si ça se trouve, elle
ne se doutait même pas qu’il pleuvait.
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Non.


Son cri a résonné dans mon crâne.
Il m’a semblé, du moins.


Ça n’en vaut pas la peine,
Ethan.


Si.


C’est alors que je me suis
précipité dans le couloir. Un choix, j’en avais conscience. Je prenais parti.
Désormais, je me retrouvais dans un nouveau pétrin. Ça m’était égal, cependant.


Il ne s’agissait pas seulement de
Lena. Elle n’était pas la première. Toute mon existence, j’avais observé mes
pairs se comporter de la même façon. Ils avaient infligé un traitement
identique à Allison Birch, lorsque son eczéma avait tellement empiré que
personne n’avait plus voulu s’asseoir à côté d’elle à la cantine. Et au
malheureux Scooter Richman, parce qu’il était le plus mauvais trombone de toute
l’histoire de l’orchestre de Jackson. Si, personnellement, je n’avais jamais
écrit d’insultes sur le casier de quiconque, j’en avais été le témoin passif à
de multiples reprises. Ces curées m’avaient toujours dérangé. Mais pas assez
pour me faire quitter la salle.


Il fallait pourtant que quelqu’un
proteste. Il était inconcevable que tout un lycée se ligue pour démolir ainsi
un élève. Ou une famille, une ville entière. Sauf que, bien sûr, c’était
parfaitement possible, et ils le faisaient depuis la nuit des temps. C’était peut-être
la raison pour laquelle on n’avait plus revu Macon Ravenwood hors de chez lui
depuis bien avant ma naissance.


Je savais ce que j’étais en train
d’accomplir.


Non. Tu le crois, mais tu te
trompes.


Une fois encore, elle s’invitait
dans ma tête. Comme si elle y avait toujours été.


Je devinais ce qu’il me faudrait
affronter le lendemain, mais je m’en moquais comme d’une guigne. Tout ce qui
comptait, c’était de la retrouver. Sur le moment, je n’aurais pu dire si je le
faisais pour elle ou pour moi. Quoi qu’il en soit, ça me paraissait
indispensable.


Hors d’haleine, je me suis arrêté
au labo de biologie. Un coup d’œil a suffi à Link pour qu’il me lance ses clés en
secouant la tête, sans poser de questions cependant. Les attrapant au vol, je
suis reparti en courant. J’étais à peu près certain de l’endroit où elle se
serait réfugiée. Si j’avais raison, elle serait allée là où personne n’irait. À
sa place, c’est là-bas que j’aurais filé.


Chez elle, Même si c’était
Ravenwood Manor, même si rentrer à la maison équivalait à rentrer chez le Boo Radley
de Gatlin.


 


La demeure a surgi devant moi, menaçante.
Elle était plantée sur la colline, tel un défi. Elle ne m’inspirait pas de peur,
ce n’est pas le mot exact. La peur, je l’avais éprouvée quand les flics avaient
frappé à notre porte, le soir où ma mère était morte. Lorsque mon père s’était enfermé
dans son bureau et que j’avais compris qu’il n’en ressortirait plus jamais
vraiment. Et, dans mon enfance, les fois où Amma virait au noir ; le jour
où j’avais fini par saisir que les poupées qu’elle fabriquait n’étaient pas des
jouets.


Je ne craignais pas Ravenwood, même
si la propriété devait se révéler aussi effrayante qu’elle en avait l’air, l’inexplicable
était une sorte de donnée, dans le Sud. Toute ville possédait sa maison hantée.
Interrogez les gens, et le tiers d’entre eux au moins assureraient avoir croisé
un ou deux fantômes au cours de leur existence. Par ailleurs, je vivais avec
Amma, dont les croyances impliquaient de peindre nos volets en bleu afin d’éloigner
les esprits et dont les gris-gris consistaient en sachets de poussière mêlée à
du crin de cheval.


M’approchant de la grille, j’ai
posé une main hésitante sur le fer forgé abîmé. Le battant s’est ouvert en
grinçant. Rien ne s’est produit. Pas d’éclair, pas de combustion, pas d’orage.
J’ignore ce à quoi je m’attendais, mais le peu que je connaissais de Lena m’avait
appris à m’attendre à l’inattendu et à agir avec prudence.


Quelqu’un m’aurait prédit, un mois
auparavant, que je franchirais cette grille, que je grimperais cette colline, que
je mettrais le pied sur le territoire de Ravenwood, j’aurais traité ce quelqu’un
de fou. Habitant une ville telle que Gatlin où tout était prévisible, je n’y
aurais pas cru. La fois précédente, je m’étais arrêté à la clôture. À présent, la
déchéance des lieux me sautait à la figure. Ravenwood Manor était un stéréotype
de plantation sudiste comme les gens du Nord se l’imaginaient après avoir vu à
l’envi des films comme Autant en emporte le vent.


Pourtant, la demeure restait impressionnante ;
par l’échelle du moins. Flanquée de palmiers et de cyprès, elle évoquait des
journées passées sur la véranda à boire des mint juleps et à jouer aux
cartes. Enfin, elle aurait évoqué ce genre de scène si elle n’avait pas menacé
ruine. Si elle n’avait pas été Ravenwood.


C’était une grande chose à l’antique,
assez rare à Gatlin, La ville était pleine de maisons de ce style qu’on appelle
Fédéral, typique des débuts de l’histoire américaine. Du coup, Ravenwood se
distinguait encore plus comme la verrue qu’elle était. D’énormes colonnes
doriques dont la peinture blanche s’écaillait à force de négligence soutenaient
un toit à la pente trop raide d’un côté, ce qui donnait l’impression que toute
la structure était bancale, comme une vieille femme arthritique. La véranda
couverte se fendillait et se détachait du bâtiment principal, comme si elle
menaçait de s’écrouler, pour peu qu’on l’arpente. Le lierre qui poussait sur
les murs était si dense que, en certains endroits, il dissimulait les fenêtres.
Comme si le terrain avait avalé la maison, tentait de la réduire en poussière, cette
même poussière sur laquelle elle avait été érigée.


Un linteau surplombait l’entrée, gravé
de symboles. D’après ce que j’en distinguais, on aurait dit des cercles et des
croissants, les phases de la lune, peut-être. J’ai posé un pied prudent sur une
marche gémissante, histoire de mieux les étudier. Les linteaux ne m’étaient pas
totalement étrangers. Ma mère avait été historienne, spécialiste de la guerre
de Sécession. Elle n’avait pas manqué d’attirer mon attention sur ces divers
poitrails, lors de nos innombrables pèlerinages sur des sites historiques à une
journée de voiture de Gatlin. D’après elle, ils étaient monnaie courante dans
les vieilles maisons et les châteaux, en Angleterre ou en Ecosse, par exemple.
Des contrées dont étaient originaires certains habitants de chez nous avant
que... eh bien, avant qu’ils ne soient de chez nous.


Mais c’était la première fois que
j’en voyais un sculpté de symboles et non de maximes. Ceux-ci avaient des
allures de hiéroglyphes et entouraient un unique mot tiré d’une langue que je
ne connaissais pas. Il avait sûrement signifié quelque chose pour les
générations de Ravenwood ayant vécu en ces lieux avant qu’ils ne tombent en
déliquescence.


Aspirant un bon coup, j’ai monté
deux par deux les dernières marches du perron. Cela devait réduire de cinquante
pour cent les chances qu’elles cèdent sous mon poids. Un anneau en laiton
suspendu à la gueule d’un lion servait de heurtoir. J’ai frappé. Une fois, deux,
trois. Lena n’était pas là. Je m’étais donc trompé.


Sauf que, soudain, j’ai perçu la
mélodie désormais familière. Seize Lunes. Elle était chez elle.


J’ai appuyé sur la poignée en fer
rouillé. Elle a grincé, déclenchant un verrou de l’autre côté du battant. Je me
suis tendu, prêt à affronter la vision de Macon Ravenwood que personne n’avait
croisé en ville, du moins pas de mon vivant. La porte n’a pas cédé, cependant.
J’ai levé les yeux sur le linteau. Quelque chose m’a soufflé d’insister. Après tout,
que pouvait-il arriver de pire ? Que ça ne s’ouvre pas ? Suivant mon
instinct, j’ai effleuré le bas-relief central, au-dessus de ma tête. Le
croissant de lune. Sous la pression de mes doigts, il s’est enfoncé. C’était
une sorte de ressort.


La porte s’est alors largement
ouverte, sans émettre le moindre son. J’ai franchi le seuil. Le sort était
jeté.


 


La lumière entrait à flots par les
carreaux. Ça semblait incroyable, puisque les fenêtres étaient couvertes de
lierre et de débris. Pourtant, l’intérieur de la maison était clair et flambant
neuf. Nul meuble ancien, nul portrait ancestral, nul héritage datant d’avant la
guerre de Sécession. À la place, des canapés et des fauteuils rebondis, des
tables basses en verre surchargées de gros livres. Tellement banlieusard.
Tellement moderne. Pour un peu, je me serais attendu à ce que le camion de
livraison soit encore garé dehors.


— Lena ?


L’escalier circulaire n’aurait pas
déparé un loft. Il semblait s’élancer bien au-dessus de l’étage, à l’infini. Je
n’en distinguais pas le sommet.


— Monsieur Ravenwood ?


Ma voix a résonné, renvoyée par le
haut plafond. Il n’y avait personne. En tout cas, personne ayant envie de me parler.
Brusquement, un bruit a retenti derrière moi. J’ai sursauté, manquant de me
casser la figure sur un fauteuil en espèce de daim.


C’était un chien noir. Ou un loup.
Un animal domestique du genre effrayant, qui portait un lourd collier en cuir
auquel était accrochée une lune en argent qui tintinnabulait à chaque
mouvement. Il me fixait comme s’il guettait mon prochain geste. Ses prunelles
étaient étranges – trop rondes, trop humaines. Il a grondé en dévoilant
ses crocs. Peu à peu, le grognement a forci, se transformant en un son perçant,
un cri, presque. J’ai fait ce que n’importe qui aurait fait.


Je me suis sauvé.


 


J’ai dégringolé les marches sans
laisser à mes yeux le temps de s’habituer à la clarté. J’ai couru, couru le
long de l’allée gravillonnée, fuyant Ravenwood Manor, fuyant le chien-loup
menaçant, fuyant les symboles bizarres et la drôle de porte, regagnant la
lumière trouble, rassurante et réelle de l’après-midi. Le chemin ne cessait de
tourner ça et là, serpentant au milieu de champs en friche et de bosquets
hérissés de buissons et de broussailles, plantés d’arbres ayant cessé d’être
soignés depuis longtemps. Je me fichais de l’endroit où il m’emmenait du moment
que c’était loin.


Je me suis arrêté, plié en deux, mains
sur les genoux, le cœur à deux doigts d’exploser. J’avais les jambes en coton.
Quand j’ai relevé la tête, j’ai aperçu les ruines d’un mur en pierre devant
moi. Je distinguais à peine la cime des arbres par-dessus son faîte.


Une odeur familière flottait dans
l’air. Citrons. Elle était là.


Je t’avais pourtant dit de ne
pas venir.


Je sais.


Nous discutions. Sans discuter.
Comme en cours tout à l’heure, je percevais sa voix dans ma tête, à croire qu’elle
était tout près de moi et chuchotait à mon oreille.


Je me suis senti aller vers elle.
Il y avait un jardin cerné de murs, un jardin secret, peut-être, comme ceux que
racontaient les livres lus par ma mère dans son enfance, à Savannah. Ces lieux
devaient être très anciens. La clôture de pierre était abîmée en certains
endroits, écroulée en d’autres. Lorsque j’ai écarté la tenture de plantes
grimpantes qui dissimulaient l’accès surmonté d’une vieille arche en bois
pourrissant, j’ai perçu, à peine audibles, des sanglots. Je l’ai cherchée parmi
les troncs et les buissons, ni vain.


— Lena ?


Pas de réponse. Ma voix avait des
échos étranges, comme si elle n’avait pas été mienne. J’ai arraché un rameau à
l’arbrisseau le plus proche. Du romarin. Bien sûr. Et, à une branche qui me
surplombait, étrangement parfait, lisse, jaune – un citron.


— C’est moi, Ethan.


Les sanglots se sont renforcés. J’étais
sur la bonne voie.


— Je te le répète, va-t’en !


On aurait dit qu’elle était
enrhumée. Elle devait pleurer depuis qu’elle avait quitté le lycée.


— Je sais. Je t’ai entendue.


C’était vrai. Même si j’étais
incapable de l’expliquer, J’ai contourné précautionneusement le romarin, trébuchant
sur les vastes racines qui émergeaient du sol.


— Ah bon ?


Un instant, elle a semblé
distraite de son chagrin, comme intéressée.


— Oui.


A l’instar des rêves, je percevais
sa voix. Mais, au lieu de tomber de mes bras, elle pleurait dans un jardin
ensauvagé au milieu de nulle part. J’ai repoussé un enchevêtrement de branches.
Elle était là, roulée en boule dans les hautes herbes, les yeux rivés sur le
ciel bleu. Un bras passé au-dessus de la tête, son autre main griffant la terre,
comme si elle craignait de s’envoler. Des larmes striaient ses joues.


— Dans ce cas, pourquoi ne m’as-tu
pas obéi ?


— Pardon ?


— Pourquoi es-tu venu ?


— Je voulais vérifier que tu
allais bien.


Je me suis installé près d’elle.
La terre était étonnamment dure. Je l’ai caressée. J’ai alors découvert que j’étais
assis sur une dalle de pierre lisse cachée par les herbes folles.


Au moment où je m’allongeais, Lena
s’est redressée. Je me suis rassis, elle s’est laissée retomber sur le dos. Pas
très habile. Moi tout craché en sa présence.


Maintenant, nous étions tous deux
étendus sur le sol et contemplions le ciel qui virait au gris, sa couleur
normale ici, à la saison des ouragans.


— Ils me détestent.


— Pas tous. Pas moi. Pas Link,
mon meilleur ami.


Silence.


— Tu ne me connais pas. Avec
le temps tu finiras par me haïr toi aussi.


— J’ai failli t’écraser, je
te rappelle. Je suis obligé d’être sympa avec toi, sinon tu me feras arrêter.


Minable, la blague. N’empêche, elle
lui a arraché un tout petit sourire ; le plus petit que j’aie jamais vu.


— Une priorité sur ma liste, a-t-elle
acquiescé. Je vais te dénoncer au gros type qui reste assis devant l’épicerie toute
la sainte journée.


Bile continuait d’observer le
ciel. Je l’ai examinée.


— Laisse-leur une chance. Ils
ne sont pas tous méchants. Enfin, là, tout de suite, si. Ils sont jaloux, rien de
plus. Tu comprends, non ?


— Ouais, c’est ça.


— Si, je t’assure. Je le suis
bien, moi.


— Alors, tu es fou. Vous l’êtes.
Il n’y a pas de quoi être jaloux, à moins de vraiment tenir à déjeuner seul
dans son coin.


— Tu as vécu partout.


— Et alors ? Toi, tu as
sûrement fréquenté la même école et habité la même maison toute ta vie.


— C’est justement ça, le
problème.


— Crois-moi, ça n’en est pas
un. Les vrais problèmes, c’est mon rayon.


— Tu as visité des tas de
villes, tu as vu des tas de choses. Je serais prêt à tuer pour ça.


— Ouais. Toute seule. Toi, tu
as un copain. Moi, j’ai un chien.


— Mais tu n’as peur de
personne. Tu agis toujours à ta guise, tu dis ce que tu as envie de dire. Ici, tout
le monde a peur de toi.


Elle a tripoté le vernis noir de
son index.


— Parfois, j’aimerais me
comporter comme tout un chacun. Malheureusement, je ne peux pas changer celle que
je suis. J’ai essayé. Mais je n’ai jamais les bonnes fringues ni le bon mot, ça
tourne toujours en eau de boudin. J’aimerais seulement être moi et avoir quand
même des amis qui, quand je serais absente du lycée, s’en rendraient compte.


— Pour ça, ne t’inquiète pas,
ils le remarqueront. Aujourd’hui, en tout cas.


Elle a failli rire – failli.


— Et pas dans le mauvais sens
du terme, ai-je précisé, en détournant les yeux.


Moi, je m’en aperçois.


De quoi ?


Si tu es ou non en cours.


— Alors, tu es vraiment
cinglé.


Ses intonations, cependant, laissaient
à entendre qu’elle souriait.


Avec elle, ça n’avait plus d’importance
que j’aie ou pas une place réservée à la cantine. J’étais incapable de l’expliquer,
mais elle, et tout ce qui allait avec, c’était plus vital. Il m’était
impossible de rester là sans rien faire à les regarder la démolir. Pas elle.


— C’est toujours comme ça, tu
sais ? a-t-elle enchaîné.


Elle s’adressait au ciel. Un nuage
a flotté dans le gris bleu qui fonçait.


— Couvert ?


— Au bahut.


Elle a levé une main, l’a agitée.
Le nuage a paru bifurquer dans la direction qu’elle lui indiquait. Du revers de
la manche, elle a essuyé ses yeux.


— Je me fiche qu’ils m’apprécient.
Je veux juste que leur rejet ne soit pas automatique.


Le nuage était devenu cercle.


— Ces imbéciles ? Dans
quelques mois, Emily aura une nouvelle voiture, Savannah une énième couronne de
reine du bal, Eden se teindra les cheveux d’une couleur différente, et
Charlotte aura... disons, un bébé, un tatouage, quelque chose. Tu seras de l’histoire
ancienne.


Je mentais, elle n’était pas dupe.
Derechef, elle a agité la main. A présent, le nuage avait plutôt l’air d’un
rond légèrement entamé, une lune à venir, peut-être.


— Je ne doute pas qu’elles
soient sottes. Évidemment qu’elles le sont. Toutes ces tignasses colorées en
blond, tous ces petits sacs métalliques débiles.


— Exact. Elles sont bêtes. On
s’en fiche.


— Pas moi. Leur opinion m’importe.
Voilà pourquoi je suis idiote, moi aussi. De façon exponentielle, je suis encore
plus idiote qu’idiote. Je suis la reine des idiotes.


Elle a agité les doigts, la lune s’est
éloignée.


— Je n’ai jamais entendu
pareille idiotie, ai-je objecté en l’observant du coin de l’œil.


Elle a réprimé un sourire. Il y a
eu une minute de silence.


— Devine ce qui est vraiment
crétin, ai-je repris. J’ai des les livres sous mon lit.


J’avais lâché ça comme si c’était
un détail que je mentionnais souvent.


— Quoi ?


— Des romans. Tolstoï, Salinger,
Vonnegut. En plus, figure-toi que je les lis. Parce que j’en ai envie.


Roulant sur le flanc, elle s’est
appuyée sur un coude.


— Ah oui ? Et qu’en
pensent tes copains sportifs ?


— Eh bien, ils ne sont pas au
courant, et je m’arrange pour que mon jump shot reste bon.


— J’ai en effet remarqué que
tu t’en tiens aux BD, en classe, a-t-elle murmuré en adoptant un ton
décontracté. Silver Surfer. Je t’ai vu le lire. Avant que ce pataquès se produise,
en littérature.


Tu as remarqué ?


Peut-être.


Parlions-nous ou étais-je en train
de fantasmer cette conversation ? Je n’étais pas fou à ce point-là, non ?
Pas encore. Lena a changé de sujet. Ou plutôt, elle est revenue au sujet.


— Moi aussi, je lis. De la
poésie, pour l’essentiel.


Je l’ai aussitôt imaginée étendue
sur son lit, plongée dans un poème, bien que j’aie des difficultés à envisager ce
lit à l’intérieur de Ravenwood Manor.


— Vraiment ? J’ai lu un
type... Bukowski.


Pour autant que deux poèmes
comptent.


— J’ai tous ses livres.


Il était clair qu’elle n’avait pas
envie d’évoquer ce qui s’était passé. Mais je bouillais d’en apprendre plus.


— Vas-tu finir par m’expliquer ?


— T’expliquer quoi ?


— Le coup de la fenêtre.


Longtemps, elle a gardé le
silence. Elle s’est rassise, s’est mise à arracher l’herbe autour d’elle. Puis
elle s’est couchée sur le ventre et m’a fixé droit dans les yeux. Elle n’était
qu’à quelques centimètres de moi. Pétrifié, je me suis efforcé de saisir ses
paroles.


— Je ne comprends pas
exactement comment ça marche. Ce genre de choses m’arrive. Je ne les contrôle pas.


— Comme les rêves.


J’ai étudié ses traits, guettant
un signe de reconnaissance.


— Comme les rêves, a-t-elle
acquiescé.


Sans y réfléchir. Immédiatement
après, elle a tressailli et m’a contemplé d’un air effaré. J’avais eu raison
depuis le début.


— Tu te souviens d’eux.


Elle a caché son visage entre ses
paumes. À mon tour, je me suis redressé.


— J’étais sûr que c’était
toi. Et toi, tu avais deviné que c’était moi. Tu as tout de suite pigé de quoi
je parlais.


J’ai retiré ses mains de sa
figure. Une décharge a secoué mes bras.


Tu es la fille.


— Pourquoi n’as-tu rien dit, hier
soir ?


Je ne voulais pas que tu
saches.


Elle refusait de me regarder.


— Pourquoi ?


Ma question a résonné fort, trop
fort dans la quiétude du jardin. Quand elle s’est enfin résignée à tourner la
tête vers moi, elle était pâle, elle affichait une drôle d’expression.
Effrayée. Ses yeux ressemblaient à la mer avant la tempête, sur les côtes de la
Caroline.


— Je ne m’attendais pas à te
trouver ici, Ethan. Je croyais qu’il ne s’agissait que de rêves. J’ignorais que
tu existais pour de vrai.


— Sauf que, une fois que tu l’as
découvert, pourquoi as-tu gardé le silence ?


— Ma vie est compliquée. Je
ne veux pas te... je ne veux y mêler personne.


Je ne comprenais rien. Je n’avais
pas lâché sa main ; j’avais une telle conscience de ce contact. Sentant la
pierre rugueuse sous nos fesses, j’en ai saisi le rebord afin d’y trouver un
soutien. Mes doigts se sont refermés sur une petite rondeur collée sur la
tranche de la dalle. Un insecte, un caillou, peut-être. L’objet s’est détaché.


C’est alors que l’onde de choc m’a
frappé. La main de Lena s’est resserrée autour de la mienne.


Que se passe-t-il, Ethan ?


Aucune idée.


Autour de moi, le paysage a
changé. J’ai eu l’impression de me retrouver ailleurs. J’étais toujours dans le
jardin, et je n’y étais plus. L’odeur des citrons s’est estompée, peu à peu
remplacée par celle de la fumée...


 


Il était minuit, mais le ciel
était en feu. Les hautes flammes l’illuminaient, vomissant des torrents de
fumée qui avalaient tout sur leur passage. Même la lune. La terre était devenue
marécage. Un sol de cendres qu’avaient détrempé les pluies ayant précédé l’incendie.
Si seulement il avait plu aujourd’hui ! Genevieve toussa sous l’effet des
fumées qui brûlaient sa gorge, au point de rendre sa respiration douloureuse.
De la boue s’accrochait à l’ourlet de sa robe, et elle trébuchait à chaque pas
sur les plis de tissu épais. Malgré tout, elle se força à avancer.


C’était la fin du monde. La fin
de son monde.


Elle entendait des hurlements
mêlés à des coups de feu et au rugissement acharné des flammes. Elle entendait
les soldats brailler leurs ordres assassins. « Calcinez-moi ces maisons !
Que les rebelles sentent le poids de la défaite ! Qu’il ne reste rien ! »


Les hommes de l’Union avaient,
l’une après l’autre, embrasé les vastes demeures des plantations à l’aide de
draps et de tentures imbibés de kérosène. Genevieve avait regardé, l’une après
l’autre, les propriétés de ses voisins, de ses amis, de sa famille succomber
aux flammes. Dans le pire des cas, nombreux avaient été ceux qui, parmi ces
amis et ces parents, avaient également péri, brûlés vifs dans les maisons qui
les avaient vus naître.


Voilà pourquoi elle courait, au
milieu des tourbillons de fumée, vers l’incendie, droit dans la gueule du
monstre. Il fallait qu’elle parvienne à Greenbrier avant les soldats. Il ne lui
restait guère de temps. Les troupes étaient méthodiques, elles suivaient le
cours de la Santee et carbonisaient les habitations au furet à mesure. Elles
avaient déjà réduit en cendres Blackwell. Dove’s Crossing serait la suivante,
puis Greenbrier et Ravenwood. Le général Sherman et ses armées avaient commencé
à mettre le feu aux campagnes des kilomètres en amont de Gatlin. Ils avaient
anéanti Columbia et continuaient leur marche vers l’est, détruisant tout ce qu’ils
trouvaient sur leur chemin. Lorsqu’ils avaient atteint les abords de Gatlin, le
drapeau confédéré y battait encore. Il n’en avait pas fallu plus pour ranimer
leurs ardeurs.


Ce fut l’odeur qui l’informa
quelle arrivait trop tard. Citrons. L’odeur âcre des citrons mélangée aux
cendres. Ils brûlaient le verger.


La mère de Genevieve avait
adoré les citronniers. Aussi, lors île sa visite d’une plantation en Georgie,
son père lui en avait rapporté deux plants. Genevieve était enfant, à l‘époque.
Tout le monde s’était accordé à dire que les arbres ne pousseraient pas, que
les froides nuits hivernales de Caroline du Sud les tueraient. Sa mère n’avait
pas écouté. Elle avait installé ses arbres juste devant le champ de coton,
avait veillé en personne sur eux. Durant les fameuses nuits d’hiver, elle les
avait protégés avec des couvertures en laine quelle avait maintenues en place
avec de la terre afin d’éviter l’humidité. Les citronniers avaient grandi. Si
bien d’ailleurs que, au fil des ans, le père de Genevieve en avait acheté
vingt-huit de plus. D’autres dames de la ville avaient demandé à leurs époux qu’ils
leur en offrent aussi, quelques-unes avaient même réussi à en obtenir un ou
deux. Mais aucune n’avait su comment les garder en vie. Les citronniers n’avaient
paru prospérer qu’à Greenbrier, grâce aux soins de sa mère.


Rien n’avait été en mesure de
les anéantir. Jusqu’à aujourd’hui.


 


— Que vient-il de se passer ?


Lena a retiré sa main de la
mienne. J’ai rouvert les paupières. Elle tremblait. Baissant les yeux, j’ai
déplié mes doigts, révélant l’objet que, par mégarde, j’avais arraché à la
pierre.


— Je crois que ça a un
rapport avec ça.


Ma paume était enroulée autour d’un
vieux camée cabossé, noir, ovale. Le visage d’une femme y était gravé, en
ivoire et nacre. Le travail était minutieux, nul détail des traits ne manquait.
Sur le côté du bijou, il y avait un renflement.


— Regarde ! Je crois qu’il
s’agit d’un médaillon.


J’ai appuyé sur le ressort, et le
camée s’est ouvert sur une inscription.


— Juste Greenbrier. Et une date.


— Qu’est-ce que Greenbrier ?
a demandé Lena.


— Un lieu. Celui où nous
sommes. Ce n’est plus Ravenwood, c’est la plantation voisine, Greenbrier.


— Mais cette vision ? L’incendie ?
Tu as vu ça aussi ?


J’ai hoché la tête. Le spectacle
avait été si horrible qu’il était dur de l’évoquer.


— Nous devons nous trouver à
Greenbrier. Ce qu’il en reste, du moins.


— Montre-moi le médaillon.


Je le lui ai tendu avec
délicatesse. L’objet paraissait avoir survécu à bien des avanies, voire au
sinistre de notre vision. Lena l’a examiné.


— 11
février 1865.


Elle a aussitôt lâché le bijou, a
blêmi.


Qu’est-ce qu’il y a ?


— Je suis née un 11 février, a-t-elle
répondu en fixant le sol.


— Et alors ? C’est une
coïncidence. Un cadeau d’anniversaire à l’avance.


Rien n’est jamais coïncidence, dans
ma vie.


Ramassant l’objet, je l’ai
retourné. Au revers étaient engravées des initiales.


— ECW & GKD. Ce
camée appartenait sûrement à l’une de ces deux personnes. Tiens, c’est bizarre.
Mes initiales sont ELW.


— Ma date de naissance, tes
initiales, tu ne trouves pas ça plus que bizarre ?


Elle avait peut-être raison. N’empêche...


— Nous devrions recommencer.
Pour en savoir plus.


C’était comme une démangeaison qu’il
me fallait gratter.


— Tu crois ? Et si c’était
dangereux ? J’ai vraiment eu l’impression d’y être. J’ai les yeux qui
brûlent encore, à cause de la fumée.


En effet. Bien que nous n’ayons
pas bougé du jardin, le sentiment avait été celui d’être au beau milieu de l’incendie.
Mes poumons étaient encrassés de suie. Mais le désir de creuser l’énigme était
plus fort que tout. J’ai brandi le médaillon, j’ai tendu la main.


— Allez ! Manquerais-tu
de courage ?


Un défi. Levant les yeux au ciel, elle
a frôlé mes doigts. La chaleur de sa main s’est communiquée à la mienne. Chair
de poule électrique. Je ne vois pas d’autres mots pour décrire cette sensation.
J’ai fermé les yeux, dans l’attente. Rien. J’ai rouvert les paupières.


— Et si nous l’avions rêvé ?
Ou si les piles étaient mortes ?


Elle m’a dévisagé comme si j’étais
aussi bête qu’Earl Petty, qui avait été obligé de redoubler le cours d’algèbre.


— Et s’il était impossible d’exiger
d’un truc pareil qu’il se reproduise au moment où tu en as envie ?
a-t-elle rétorqué. Avant d’ajouter en se levant : Je dois y aller.


Elle s’est tue, m’a observé un
instant, puis a repris :


— Tu sais quoi ? Tu n’es
pas comme je l’espérais.


Sur ce, elle a tourné les talons
et a filé entre les citronniers.


— Attends ! ai-je crié.


Elle a continué à avancer. J’ai
essayé de la rattraper en trébuchant sur les racines. Au dernier arbre, elle s’est
arrêtée.


— Ne fais pas ça !


— Quoi ?


— Laisse-moi tranquille. N’aggrave
pas les choses.


— Mais qu’est-ce que tu
racontes ? Sérieux, je ne pige pas.


— Laisse tomber.


— Tu crois être la seule
personne compliquée au monde ?


— Non. Même si c’est un peu
ma spécialité.


Elle s’apprêtait à repartir.
Hésitant, j’ai posé une main sur son épaule. Le soleil avait tiédi sa peau ;
je sentais l’os sous le tissu du tee-shirt et, en cet instant, elle a paru être
une chose fragile, comme dans les rêves. Une étrange impression dans la mesure
où, quand elle était face à moi, elle me faisait l’effet d’être incassable. À
cause de ses yeux tellement extraordinaires, sans doute. Nous sommes restés
ainsi un instant, puis elle a cédé, s’est tournée vers moi.


— Écoute, ai-je tenté une
nouvelle fois, il se passe quelque chose, là. Les rêves, la chanson, l’odeur et,
maintenant, le camée. Comme si nous étions censés être amis.


— Viens-tu de mentionner l’odeur ?
s’est-elle exclamée, horrifiée. Dans la même phrase que celle où tu parles d’amitié ?


Techniquement, c’étaient deux
phrases distinctes.


Elle a toisé ma main ; je l’ai
ôtée de son épaule. J’étais incapable de renoncer, cependant. Je l’ai regardée
bien en face, vraiment regardée, pour la première fois je pense. Les abysses
verts de ses prunelles paraissaient s’enfoncer trop loin pour que j’en atteigne
jamais le fond, quand bien même j’y aurais consacré ma vie. Je me suis demandé comment
la théorie d’Amma sur « les yeux fenêtres de l’Ame » se serait
débrouillée de cela.


Il est trop tard, Lena. Tu es
déjà mon amie.


C’est impossible.


Nous sommes deux, dans cette
histoire.


Non. S’il te plaît, fais-moi
confiance.


Détournant la tête, elle s’est
adossée à un citronnier, elle avait l’air malheureuse.


— Je sais que tu n’es pas
comme eux, a-t-elle murmuré. Mais il y a des choses à mon sujet que tu n’es pas
ru mesure d’appréhender. J’ignore pourquoi nous partageons de tels liens. Comme
toi, j’ignore aussi pourquoi nos rêves sont similaires.


— J’ai envie de comprendre ce
qui se passe...


— J’aurai seize ans dans cinq
mois, m’a-t-elle coupé en levant la main.


Comme d’ordinaire, un nombre y
était inscrit. 151.


— Cent cinquante et un jours,
a-t-elle poursuivi.


Son anniversaire. Les nombres
égrenaient le compte à rebours du temps la séparant de cette date.


— Tu n’as pas idée de ce que
cela signifie, Ethan. Tu n’as aucune idée de rien. Il se pourrait que je ne
sois plus ici par la suite.


— Tu es ici maintenant.


Elle a fixé quelque chose derrière
moi, vers Ravenwood. Quand elle a repris la parole, elle n’a pas posé les yeux
sur moi.


— Aimes-tu ce poète, Bukowski ?


— Euh, oui.


— N’essaye pas.


— Pardon ?


— Telle est son épitaphe.


Sur ce, elle a franchi le mur de
pierre, a disparu. Cinq mois. Si je ne comprenais pas ce qu’elle voulait dire, j’avais
très bien identifié ce qu’elle ressentait. Au plus profond de moi.


De la panique.


Le temps que je sorte à mon tour
du jardin, elle s’était volatilisée, comme si elle n’avait jamais existé, ne
laissant derrière elle que des effluves de citrons et de romarin. Paradoxe – plus
elle fuyait, plus j’étais décidé à la poursuivre.


N’essaye pas.


J’étais convaincu que ma propre
tombe porterait une inscription toute différente.
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12 Septembre-LES SŒURS


La table n’était pas encore
débarrassée quand je suis rentré à la maison. Heureusement pour moi, car Amma m’aurait
tué si j’avais manqué le dîner. Toutefois, je n’avais pas songé que le
téléphone arabe s’était déclenché à la minute où j’avais déserté le cours de
littérature. La moitié de Gatlin au minimum avait dû appeler Amma avant mon
arrivée.


— C’est toi, Ethan Wate ?
Si oui, prépare-toi, car tu es dans le pétrin.


La menace a été ponctuée par un
fracas de casseroles que je ne connaissais que trop bien. C’était encore pire
que ce que je pensais. J’ai gagné la cuisine. Amma se tenait près du plan de
travail, vêtue de son tablier d’ouvrier en jean, lequel était doté de quatorze
poches destinées à accueillir clous et outils. Elle était armée de son couperet
chinois. Une montagne de carottes, de choux et d’autres légumes que je n’ai pas
identifiés s’élevait devant elle. Rouleaux de printemps. La recette qui, de
toutes celles à la disposition d’Amma, exigeait le plus de hachage. Si elle s’était
lancée dans la confection de rouleaux de printemps, cela ne signifiait qu’une
chose – et pas qu’elle aimait la cuisine chinoise. J’ai cherché une
excuse valable. Sans résultat.


— L’entraîneur m’a passé un
coup de fil cet après-midi. De même que English, le proviseur Harper, la mère
de Link et tout un tas de Filles de la Révolution Américaine de la ville[bookmark: _ftnref6][6]. Or, tu sais combien je déteste m’entretenir
avec ces femmes. Elles sont méchantes comme le péché.


Gatlin pullulait de dames impliquées
dans diverses organisations, mais les FRA étaient les plus actives. Fidèles à
leur nom, elles exigeaient de leurs adhérentes qu’elles prouvent leur
descendance en ligne directe d’un patriote ayant participé à la Révolution. Le
statut de membre vous autorisait à dire à vos voisins de River Street de quelle
couleur peindre leurs maisons et, plus généralement, à commander, harceler et
juger la population entière de la ville. Sauf Amma. Ça, personne ne s’y serait
risqué.


— Le discours est le même, a poursuivi
cette dernière. Tu t’es sauvé du lycée en pleine classe afin de poursuivre la
petite Duchannes.


Une carotte a roulé sur la planche
à découper.


— Écoute, Amma, je...


Un chou a été tranché net en deux.


Mon garçon ne quitterait jamais l’école
sans permission, que je leur ai répondu. Il ne manquerait pour rien au monde l’entraînement.
Il doit y avoir une erreur. Sans doute un autre garçon irrespectueux envers ses
professeurs et prêt à traîner son nom dans la boue. Ce ne peut être un garçon
que j’aurais élevé et qui vivrait dans cette maison.


Des bouts d’oignons verts ont volé
sur le comptoir.


Je m’étais rendu coupable du pire
des crimes. J’avais mis Amma dans une situation impossible. Qui plus est, face
à MmeLincoln et aux membres des FRA, ses ennemies jurées.


— Qu’as-tu à dire pour ta
défense ? Qu’est-ce qui t’a poussé à t’enfuir du lycée comme si tu avais
le feu aux fosses ? Et je ne veux pas entendre que c’est pour une fille.


J’ai aspiré profondément. Qu’avouer ?
Que j’avais rêvé d’une mystérieuse créature pendant des mois, qu’elle avait
débarqué à Gatlin, et qu’il s’agissait de la nièce de Macon Ravenwood ? Et
que, par-dessus le marché, j’avais la vision d’une femme que je ne connaissais
ni d’Eve ni d’Adam, et qui avait vécu durant la guerre de Sécession ? Voilà
qui, à coup sûr, allait me sortir de mes ennuis ! Ouais. Le jour où le
Soleil et le système solaire disparaîtraient.


— Ce n’est pas ce que tu
crois, ai-je plaidé. Les élèves embêtaient Lena. Ils se moquaient d’elle à
cause de son oncle qu’ils ont accusé de transporter des cadavres dans, son
corbillard. Ça l’a bouleversée, et elle s’est sauvée.


— Cela n’explique pas en quoi
ça te concerne.


— N’est-ce pas toi qui m’as
toujours répété de « marcher sur les traces de Notre-Seigneur » ? Ne
crois-tu pas qu’il aurait souhaité que je soutienne la victime de l’opprobre
public ?


Houps ! Faux pas. Je l’ai vu
à la lueur qui a traversé les prunelles d’Amma.


N’invoque pas la Parole du
Seigneur pour justifier tes bêtises, sinon je te jure que je sors couper une
badine et que je te tanne le derrière jusqu’à ce que je t’aie remis les idées
en place ! Je me fiche que tu aies seize ans, compris ?


Si elle m’avait pourchassé à
plusieurs reprises avec une baguette afin de prouver son mécontentement, Amma ne
m’avait jamais battu de ma vie. Ce n’était cependant pas le moment de le lui
rappeler. La situation empirait. Il fallait que je trouve de quoi la distraire
de son ire. Dans la poche arrière de mon jean, le médaillon ne se laissait pas
oublier. Or, Amma adorait les énigmes. Elle m’avait appris à lire dès l’âge de
quatre ans, grâce aux romans policiers et aux mots croisés que je contemplais par-dessus
son épaule. A la maternelle, j’avais été le seul à avoir su déchiffrer « inculquer »
sur le tableau noir, parce que le mot ressemblait à « inculper ».
Quant aux mystères, le camée en était un bon. Il suffisait que je ne mentionne
pas que, en le touchant, j’avais été ramené en pleine guerre de Sécession.


— Tu as raison, Amma, et je
suis désolé. Je n’aurais pas dû sécher. Je voulais seulement m’assurer que Lena
allait bien. Une fenêtre de la salle s’est brisée juste à côté d’elle, et elle
saignait. Je me suis contenté de monter chez elle pour vérifier.


— Tu t’es rendu dans cette
maison ?


— Oui, mais Lena était
dehors. Son oncle est très timide, je crois.


— Oh, je t’en prie ! Ne
viens pas me parler de Maçon Ravenwood comme si tu en connaissais plus à son
sujet que moi.


Le Regard-Qui-Tue.


— J.O.C.R.I.S.S.E.


— Quoi ?


— Autrement dit, tu n’as pas
un grain de bon sens, Ethan Wate.


Tirant le médaillon de ma poche, je
me suis approché d’elle.


— Nous étions derrière la
maison quand nous avons trouvé ceci, ai-je annoncé en ouvrant la paume. Il y a quelque
chose d’écrit à l’intérieur.


La réaction d’Amma m’a glacé les
sangs. Elle a eu l’air d’avoir reçu un coup qui lui aurait coupé le souffle.


— Amma ? Ça va ?


J’ai voulu la saisir par le coude,
des fois qu’elle ne s’évanouisse, mais elle s’est reculée, comme si elle venait
de se brûler la main à la queue d’une casserole.


— Où as-tu pris ça ?
a-t-elle chuchoté.


— Nous l’avons découvert par
terre, à Ravenwood.


— Pas sur la plantation de
Ravenwood, non.


— Comment ça ? Tu sais à
qui il appartenait ?


— Reste ici, m’a-t-elle
ordonné. Surtout, ne bouge pas.


Sur ce, elle est sortie de la
cuisine en vitesse. Ne l’écoutant pas, je l’ai suivie jusqu’à sa chambre. Cette
dernière avait toujours plus ressemblé à une pharmacie qu’à une chambre à
coucher. Le long lit simple et blanc était coincé sous des rangées de
rayonnages. Sur ces derniers, des piles bien nettes de journaux – Amma
ne jetait jamais une grille de mots croisés achevée – et des bocaux
remplis des ingrédients dont elle se servait pour fabriquer ses amulettes. Il y
avait là les stéréotypes habituels : sel, pierres colorées, herbes. Mais
il y avait également des choses plus rares, comme des racines et des nids d’oiseaux
abandonnés. L’étagère supérieure ne contenait que de vieilles bouteilles en
terre. Même pour elle, Amma se comportait étrangement. Je n’étais qu’à quelques
pas derrière elle, pourtant, elle fouillait déjà dans ses tiroirs quand je l’ai
rejointe.


— Amma ! Qu’est-ce que
tu...


— Ne t’avais-je pas dit de
rester là-bas ? a-t-elle piaillé quand j’ai avancé d’un pas. N’apporte pas
cette chose ici !


— Mais qu’est-ce qui te
bouleverse comme ça ?


Elle a fourré quelques objets que
je n’ai pas distingués dans son tablier, puis elle est repartie à toutes
jambes. Je ne l’ai rattrapée que dans la cuisine.


— Voyons, Amma, que se
passe-t-il ?


— Prends ça, m’a-t-elle lancé
en me tendant un mouchoir usé jusqu’à la trame en prenant soin de ne pas me toucher.
Et maintenant, mets-y ce truc. Tout de suite !


Ce comportement dépassait
amplement le fait de virer au noir. Elle perdait la boule.


— Amma...


— Ne discute pas, Ethan.


Elle ne m’appelait jamais par mon
seul prénom.


Une fois le médaillon enveloppé
dans le tissu, elle s’est un peu calmée. D’une poche de son tablier, elle a
extrait une petite bourse en cuir et une fiole contenant de la poudre. J’étais
assez au courant de certains arcanes pour reconnaître un sortilège quand j’en
voyais un. La main légèrement tremblante, elle a versé une dose de poudre noire
dans la bourse.


— Tu as bien noué les bords ?


— Ouais.


Ce mot, exprès, afin de voir si
elle allait me corriger pour avoir osé lui répondre de manière aussi familière.


— Sûr ?


— Oui.


— Bon, place-le là-dedans.
Vas-y !


Le sac était tiède et chaud. J’y
ai lâché l’ignominieux camée.


— Ferme-le avec ça, m’a-t-elle
ensuite ordonné en me donnant un brin de ficelle.


Du moins, ça ressemblait à de la
ficelle ordinaire, même si je savais qu’elle n’utilisait jamais rien d’ordinaire
en matière de sorcellerie, que ses ingrédients n’étaient jamais ce dont ils
avaient l’air.


— Maintenant, rapporte ça là
où tu l’as trouvé et enterre-le. Immédiatement. Et ne fais pas de détour.


— Explique-moi, Amma. Elle m’a
pris par le menton, a repoussé les cheveux qui me tombaient devant les yeux.
Pour la première fois depuis que je lui avais montré le camée, elle m’a regardé
enfin en face. Nous sommes restés dans cette position durant la minute la plus
longue de mon existence. L’expression d’Amma – une sorte d’incertitude – me
désarçonnait.


— Tu n’es pas prêt, a-t-elle
murmuré en me relâchant.


— Pas prêt pour quoi ?


— Tais-toi et obéis. Va
remettre ça où tu l’as pris, enfouis-le sous terre et reviens directement à la
maison. Je ne veux plus que tu traînes avec cette fille, tu m’as comprise ?


Elle avait dit tout ce qu’elle
avait l’intention de dire. Un peu plus, peut-être. Ce que je ne découvrirais
pas, cependant, car s’il y avait un domaine où elle excellait encore plus que
la cartomancie ou les mots croisés, c’était la conservation d’un secret.


— Tu es debout, Ethan Wate ?


Quelle heure était-il ? Neuf
et demie, un samedi. J’aurais dû être debout depuis longtemps, mais j’étais épuisé.
La veille au soir, j’avais passé deux heures à me balader çà et là, de façon à
ce qu’Amma croie que j’étais retourné à Greenbrier pour me débarrasser du
médaillon.


Me tirant du lit, j’ai titubé à
travers ma chambre en trébuchant sur un paquet de biscuits rassis. Mon antre était
une telle pétaudière, bourrée de tant d’affaires que mon père – bien
qu’il n’y soit pas monté depuis un bon moment – la qualifiait de
menace permanente. D’après lui, j’allais bien finir par réussir à flanquer le
feu à la maison. En sus de la carte, des posters couvraient les murs et le
plafond, reproductions des endroits que j’espérais pouvoir visiter un jour – Athènes,
Barcelone, Moscou et même l’Alaska. Des cartons à chaussures s’empilaient sur le
pourtour de la pièce, atteignant parfois des hauteurs d’un mètre, un mètre
vingt. Malgré le hasard apparent de ces rangements, j’étais en mesure de
localiser la moindre boîte, de la blanche signée Adidas qui renfermait ma collection
de briquets remontant à ma phase « pyromane en herbe », quand j’étais
en cinquième, à la verte de New Balance qui contenait des douilles de
cartouches et un morceau de drapeau déchiré que j’avais découvert lors d’une
visite de Fort Sumter avec ma mère.


Et la jaune, Nike, celle que je
cherchais, avec dedans le camée qui avait mis Amma dans tous ses états. Ouvrant
la boîte, j’en ai sorti la bourse en cuir lisse. L’idée m’avait semblé bonne, la
nuit précédente, de la cacher. Ce matin-là, je l’ai remise dans ma poche. Au
cas où.


— Descends ou tu vas être en
retard ! a crié Amma dans la cage d’escalier.


Je passais tous mes samedis avec
les trois plus vieilles dames de Gatlin, mes grands-tantes Charity, Prudence et
Grace. En ville, tout le monde les surnommait les Sœurs, comme si elles avaient
constitué une entité unique. Ce qui, dans un sens, n’était guère éloigné de la
vérité.


Toutes trois avaient dans les cent
ans, et aucune ne se rappelait laquelle était la plus âgée. Toutes trois avaient
été mariées à de multiples reprises. Après avoir survécu à leur ribambelle d’époux,
elles s’étaient installées ensemble chez Grace. Toutes trois étaient encore
plus folles qu’elles n’étaient vieilles.


Quand j’avais atteint douze ans, ma
mère avait commencé à me laisser là-bas le samedi pour que je rende service. Le
rituel n’avait pas cessé depuis. Le pire était que je devais les conduire à la
messe. Les Sœurs étaient de confession baptiste sudiste, et elles allaient à l’église
tous les samedis et tous les dimanches. La plupart des autres jours aussi, au
demeurant.


Aujourd’hui, cependant, je me suis
rué sous la douche avant qu’Amma n’ait lancé son troisième appel. J’avais hâte
de me rendre chez mes tantes. Nul ne leur était étranger de ceux qui avaient
vécu à Gatlin. Normal, vu qu’à elles trois, elles avaient eu, de par leurs
unions respectives, des liens de famille avec la moitié de la population.
Simultanément ou successivement. Après ma vision, je n’avais eu aucun mal à
déduire que le G des initiales GKD voulait dire Genevieve. Si quelqu’un devait
savoir quels noms recouvraient les autres lettres, c’étaient bien les trois
plus vieilles femmes de Gatlin.


Quand j’ai ouvert mon tiroir pour
y prendre une paire de chaussettes, j’ai noté une petite poupée aux allures de
singe qui tenait une minuscule pochette de sel et une pierre bleue. Un talisman
de plus. Amma les fabriquait quand elle voulait éloigner les mauvais esprits ou
la guigne, voire un rhume. Elle en avait placé un au-dessus de la porte du
bureau de mon père quand il avait commencé, à travailler le dimanche au lieu de
fréquenter l’église. Même s’il n’avait jamais écouté le service que d’une
oreille distraite, Amma affirmait que le Bon Dieu appréciait que vous vous
soyez déplacé. Un mois plus tard, mon père lui avait acheté sur le Net une
poupée représentant une sorcière. Amma avait été tellement fâchée que, une
semaine durant, elle ne lui avait servi que du porridge froid et du café
bouilli.


Normalement, je ne faisais guère
attention à ce genre de découverte. Mais le médaillon recelait un secret. Un secret
qu’Amma ne tenait pas à ce que j’apprenne.


 


Lorsque je suis arrivé chez les
Sœurs, un seul mot m’est venu à l’esprit pour décrire l’état de la maison :
le chaos. C’est tante Charity qui m’a accueilli à la porte, des bigoudis sur la
tête.


— Dieu soit loué, te voilà, Ethan !
C’est la Catastrophe.


En insistant sur la première
syllabe, comme si elle avait constitué un terme à part entière. Avec une
majuscule. L’accent sudiste des trois dames était tellement fort et leur
grammaire tellement fantaisiste que, la plupart du temps, je ne comprenais rien
à leurs caquetages. Il en allait ainsi, à Gatlin : vous pouviez déterminer
l’âge d’une personne à la façon dont elle parlait.


— Madame ?


— Harlon James s’est blessé, et
c’huis pas sûre qu’i’va pas calancher.


Elle avait chuchoté sa dernière
phrase, des fois que Dieu en personne l’écoute. Pas question de Lui donner des
idées. Harlon James était le terrier de Prudence. Il tirait son nom de son
ultime – et défunt – mari.


— Que s’est-il passé ?


— Je m’en vais t’y dire, moi,
ce qui s’est passé ! est intervenue Prudence en surgissant de nulle part, une
trousse de premiers secours à la main. Grâce a essayé de tuer c’te pauv’ Harlon
James. Sa vie tient pus qu’à un fil.


— J’ai r’en essayé du tout !
a piaillé Grace, depuis la cuisine. Raconte donc pas d’histoires, Prudence Jane !
C’était un as’kident !


— Appelle Dean Wilks, Ethan, et
dis-lui que c’est une Catastrophe, m’a ordonné Prudence.


De sa trousse, elle a sorti un
flacon de sels et deux grands pansements.


— On le perd !


Harlon James était allongé sur le
carrelage de la cuisine. S’il paraissait traumatisé, il était loin de la tombe.
Une de ses pattes arrière était coincée sous lui. Quand il a voulu se lever, elle
a traîné par terre.


— Le Tout-Puissant m’en soit
témoin, Grâce, si jamais Harlon James meurt...


— Il ne va pas mourir, tante
Prue. Je crois qu’il a juste la patte cassée. Comment est-ce arrivé ?


— Grâce a voulu le dégommer à
coups de balai.


— Même pas vrai ! P’isque
j’te dis que j’avais point mes lunettes ! Y ressemblait à un rat d’égout !


— Et d’où que tu sais à quoi
ça ressemble, un rat d’égout ? T’as jamais mis les pieds en dedans d’un égout !


J’ai donc conduit les Sœurs – en
proie à une hystérie totale – et Harlon James – qui aurait
sûrement préféré être mort – chez Dean Wilks, à bord de leur Cadillac
de 1964. Dean Wilks tenait la boutique d’aliments pour bétail. C’était ce qui s’approchait
le plus d’un vétérinaire, à Gatlin. Heureusement, Harlon James n’avait qu’une patte
brisée, que Dean a été capable de soigner.


De retour chez Grace, je me suis demandé
si je n’étais pas cinglé d’espérer obtenir des informations auprès des Sœurs.
La voiture de Thelma était garée dans l’allée. Mon père l’avait embauchée pour
garder un œil sur ses tantes après que Grace avait failli incendier la maison, dix
ans auparavant, en oubliant une tarte au citron meringuée dans le four pendant
qu’elles étaient à la messe.


— Alors, les filles, où
étiez-vous ? a lancé Thelma, qui s’affairait dans la cuisine.


Avides de raconter leur
mésaventure, les trois vieilles se sont ruées dans la pièce sans hésiter à se
donner des coups de coude pour arriver la première. Les rejoignant, je me suis
assis sur une des chaises dépareillées, près de Grace que paraissait déprimer
son mauvais rôle dans l’histoire. J’ai tiré le camée de ma poche. Tenant la
chaînette par le mouchoir, je l’ai fait tourner plusieurs fois.


— Qu’est-ce que t’as là, beau
gosse ? s’est enquise Thelma.


Elle s’est emparée d’une pincée de
tabac à priser dans la boîte posée sur le rebord de la fenêtre et l’a placée
sur sa lèvre inférieure. Le spectacle était encore plus curieux qu’il ne peut
vous sembler, car Thelma était du genre délicat, avec des airs à la Dolly
Parton[bookmark: _ftnref7][7].


— Rien qu’un médaillon que j’ai
trouvé sur la plantation Ravenwood.


— Ravenwood ? Que diable
faisais-tu là-bas ?


— Mon amie y habite.


— Lena Duchannes, tu veux
dire ? s’est exclamée Charity.


Elle était au courant, bien sûr.
Comme toute la ville. Nous étions à Gatlin, après tout. N’empêche, je les avais
ferrées.


— Oui, madame. Nous avons des
cours en commun, au lycée. Nous avons découvert ce bijou dans le jardin situé
derrière la grande maison. Nous ignorons à qui il était, mais il a l’air
drôlement vieux.


— Alors, c’est point la
propriété de Macon Ravenwood, a décrété Prudence, très sûre d’elle-même. Ce
terrain, il appartenait à Greenbrier.


— Montre-moi ça, a ordonné
Charity en sortant ses lunettes de la poche de sa blouse d’intérieur.


Je lui ai donné le médaillon, toujours
enveloppé dans le mouchoir.


— Il y a une inscription au
revers, ai-je précisé.


— C’est trop p’tiot, je lis r’en.
Tu lis que’que chose, toi ? a-t-elle dit en tendant l’objet à Grace.


— J’y vois r’en non plus, a
maugréé cette dernière en louchant.


— Ce sont deux séries d’initiales,
ai-je expliqué en désignant les gravures. ECW et GKD. Et si vous l’ouvrez, à l’intérieur,
il y a une date. Le 11 février 1865.


— Ça m’dit que’que chose, a
murmuré Prudence. Que c’est-y qui s’est passé c’te année-là, Charity ?


— C’est-y pas l’année où tu t’es
mariée, Grâce ?


— 1865, pas 1965, a rectifié
l’intéressée.


Elles étaient presque aussi
sourdes qu’elles étaient aveugles.


— Oui, le 11 février 1865, ai-je
répété.


— C’est l’année oùsque les
Fédéraux, y z’ont presque réduit Gatlin en cendres, a grommelé Grâce. Not’arrièregrand-papa
a tout perdu dans l’incendie. Voyons, les filles, z’avez oublié ? Sherman
et l’Union, y z’ont marché sur le Sud en brûlant tout sur leur passage, Gatlin compris.
Le Grand Incendie, qu’y z’ont appelé ça. Aucune plantation en a réchappé. Sauf
Ravenwood. Not’grandpapa disait que l’Abraham Ravenwood, il avait dû signer un
pacte avec le Diable, c’te nuit-là.


— Comment ça ?


— C’est la seule es’plication
possible, a enchaîné Charity. Les Fédéraux ont incendié les propriétés le long de
la rivière avec méthode, l’une après l’autre. Jusqu’à Ravenwood. Là, y z’ont
continué leur chemin comme si de r’en n’était.


— Et d’après grand-papa, ça a
pas été le seul truc étrange, a renchéri Prudence en donnant un morceau de bacon
à Harlon James. Abraham avait un frère, y vivaient ensemble. Eh ben, il a
disparu, c’te même nuit, et on l’a jamais revu.


— Ce n’est pas aussi étrange
que cela, ai-je objecté. Il peut avoir été tué par les soldats de l’Union. Ou
coincé dans une des maisons en feu.


Tante Grace a levé un sourcil
dubitatif.


— Ou c’était aut’chose, a-t-elle
interjeté. On n’a jamais retrouvé le corps.


Je me suis rendu compte que des
générations entières d’habitants de Gatlin avaient fait leurs gorges chaudes des
Ravenwood. Ça n’avait pas commencé avec Macon. Les Sœurs connaissaient sûrement
d’autres détails.


— Et Macon ? ai-je
demandé. Que savez-vous de lui ?


— Ce garçon, l’était mal
parti dès le début, a diagnostiqué Grâce. L’était Illégitime.


Avec une majuscule. À Gatlin, être
un enfant illégitime était aussi affreux qu’être communiste ou athée.


— Son papa, le Silas, l’avait
rencontré sa maman après que sa première femme l’avait quitté. Une jolie fille.
De la Nouvelle-Orléans, m’est avis. Bref, Macon et son frère sont nés peu de
temps après. Sauf que le Silas l’a jamais mariée, c’te p’tiote. Et p’is, elle
aussi, elle est partie.


— Tu sais point raconter les
histoires, Grace Ann, l’a coupée Prudence. Le Silas Ravenwood, l’était un Es-centrique.
Mauvais comme la gale, par-dessus le marché ! Et des choses bizarres se
produisaient, dans c’tebaraque. Les lumières brûlaient toute la nuit. De temps on
temps, on voyait un homme en grand chapeau noir qui rôdait dans le coin.


— Et le loup ! a lancé
Grace. Parle-lui donc du loup !


C’était inutile. J’avais croisé la
bête – chien ou loup.


Sauf qu’il était impossible que ce
fût le même animal. Les chiens, même lupins, ne vivaient pas aussi longtemps.


— Vrai, a opiné Charity. Y
avait un loup dans c’te maison. C’était comme son cabot, au Silas.


— Ces pauv’gars, y faisaient
la navette entre le Silas et leur maman. Quand y z’étaient chez leur père, il
les traitait comme c’est pas possible. Les battait comme plâtre et les
surveillait comme le lait sur le feu. Il les laissait même pas aller à l’école.


— C’est peut-être pourquoi
Macon Ravenwood ne sort pas de chez lui, ai-je souligné.


Tante Charity a balayé ma remarque
d’un revers de la main, comme si elle n’avait jamais entendu plus grande sottise.


— Mais y sort ! a-t-elle
protesté. Je l’ai vu des tas de lois près du bureau des FRA. Juste après
souper.


Mon œil ! C’était le problème,
avec les Sœurs. La moitié du temps, elles étaient bien ancrées dans la réalité.
Malheureusement, l’autre moitié, elles divaguaient. A ma connaissance, personne
n’avait jamais croisé Macon Kavenwood. Je doutais qu’il traîne du côté des FRA,
histoire de commenter l’état de la peinture de telle ou telle maison ou de
tailler une bavette avec MmeLincoln.


Tenant le médaillon à la lumière, Grace
l’étudiait de plus près.


— Je vais vous y dire une
bonne chose, a-t-elle déclaré. C’te mouchoir, l’appartenait à la Sulla Treadeau.
Sulla la Prophétesse, qu’on l’appelait. Les gens racontaient qu’elle lisait vot’futur
dans les cartes.


— Le tarot ? ai-je
demandé.


— Pas’que y en a d’autres ?


— Ben, les cartes à jouer, les
cartes de vœux, les cartes de visite..., a énuméré Charity.


— Comment sais-tu à qui était
ce mouchoir ? me suis-je enquis.


— Ses initiales sont brodées
juste sur le bord, a repris tante Grace. Et p’is, tu vois ça ? C’était son
signe.


Elle désignait un minuscule oiseau
sous les initiales.


— Son signe ?


— La plupart des voyantes en
avaient un, à l’époque, est intervenue Thelma. Elles marquaient leurs cartes pour
s’assurer que personne ne les leur volait. Une cartomancienne n’est douée qu’avec
un jeu. Je suis bien placée pour le savoir.


Avec la précision d’un tireur d’élite,
elle a craché un jet de salive en direction d’une petite urne placée dans un
coin de la cuisine. Treadeau. C’était le nom de famille d’Amma.


— C’était une parente d’Amma ?


— Bien sûr que oui. L’était
son arrière-arrière-grand-maman.


— Et les initiales sur le
camée ? ecw et gkd ? Ça vous dit quelque chose ?


Je leur en demandais beaucoup, là.
Je ne me rappelais pas la dernière fois où les Sœurs étaient restées lucides aussi
longtemps.


— Te moquerais-tu de vieilles
femmes, Ethan Wate ? m’a vertement réprimandé Grace.


— Non, madame.


— ECW. Ethan Carter Wate. Ton
arrière-arrière-arrière-grand-oncle. Ou ton arrière-arrière-arrière-arrière-grand-oncle,
peut-être.


— T’as jamais été bonne en
calcul, a fait remarquer Prudence.


— En tout cas, c’était le
frère de ton arrière-arrière-arrière-arrière-grand-papa Ellis.


— Mais le frère d’Ellis Wate
s’appelait Lawson, pas Ethan. C’est de lui que je tiens mon deuxième prénom.


— Ellis Wate avait deux
frères, Ethan et Lawson. On t’a donné leurs deux noms, Ethan Lawson Wate.


J’ai essayé de me souvenir de l’arbre
généalogique familial. J’y avais eu droit à de nombreuses reprises. S’il existait
une chose qu’un Sudiste connaissait, c’était son arbre généalogique. Aucun
Ethan Carter Wate ne figurait sur la reproduction accrochée dans notre salle à
manger. Visiblement, j’avais surestimé les capacités de lucidité de tante
Grâce. Mon air de doute a dû se voir, car Prudence s’est brusquement levée.


— J’ai tous les Wate dans mon
recueil d’arb’géné’logiques, a-t-elle dit. J’garde la trace de not’lignée pour
les Sœurs de la Confédération.


Les Sœurs de la Confédération, cousines
mineures des FRA, mais tout aussi horribles, étaient une sorte de club de
couture hérité de la guerre de Sécession. À présent, ses membres consacraient l’essentiel
de leur temps à traquer leurs racines pour divers documentaires et feuilletons comme
Nord et Sud.


— Le voici, a lancé tante
Prue en revenant dans la cuisine avec un énorme volume en cuir relié plein de
feuilles volantes jaunies et de photos passées.


Elle en a tourné les pages, expédiant
une pluie de vieilles coupures de journaux sur le carrelage.


— Regardez-moi ça... Burton
Free, mon troisième mari. Hein qu’il était le plus beau de tous ?


Elle a brandi un cliché craquelé
devant nos yeux.


— Continue à chercher, Prudence
Jane, s’est énervée Grace. C’te gamin est en train de tester notre mémoire.


— Il arrive, juste après
celui des Statham.


J’ai examiné la liste des ancêtres
que je connaissais par cœur, pour avoir dîné devant en maintes occasions. Le nom
était bien là, Ethan Carter Wate, qui manquait sur notre exemplaire. Pourquoi
les Sœurs possédaient-elles une version différente de la nôtre ? Il était
évident que le leur était le bon, j’en avais la preuve, enveloppée dans un mouchoir
ayant appartenu à une prophétesse cent cinquante ans plus tôt.


— Pourquoi ne figure-t-il pas
sur le nôtre ?


— Des tas d’arb’géné’logiques
du Sud sont un tissu de mensonges, a déclaré Grace en refermant le volume dans un
grand nuage de poussière. N’empêche, c’huis surpris que ce gaillard, l’est sur
un exemplaire du nôtre.


— Uniquement pa’sque c’huis
une es’cellente archiviste, a triomphé tante Prue en souriant de tout son
dentier.


Un peu de concentration, les
filles.


— Mais pourquoi Ethan Carter
ne devrait-il pas être mentionné ?


— Pa’squ’il était un
déserteur, c’te blague !


J’étais paumé, là.


— Comment ça, un déserteur ?


— Seigneur ! s’est
écriée Grace en boulottant tous les bretzels d’un sachet de biscuits apéritifs.
Mais qu’est-ce qu’y vous apprennent, dans ton école de lus’c ?


— Ben... comme dans déserter,
quoi, a précisé Prudence. Les Confédérés qui z’ont lâché le général Lee pendant
la Guerre.


Devant mon expression égarée, elle
a eu l’obligeance de développer :


— Y avait deux sortes de
Confédérés. Les ceusses qui 
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 soutenaient not’cause, et les
ceusses que leurs familles, elles avaient obligés à s’engager.


Se levant, elle s’est mise à
arpenter la pièce comme un vrai prof d’histoire délivrant son savoir.


— En 1865, l’armée de Lee, elle
était en déroute, elle crevait la faim, et elle était moins nombreuse que les Yankees.
Yen avait pour dire que les Tuniques grises, y z’avaient perdu le feu sacré. Y
sont partis. Y z’ont déserté. Ethan Carter Wate parmi eux.


 


Les trois Sœurs ont baissé la tête,
comme si la honte de cette défection les accablait encore.


— Vous êtes en train de me
dire qu’Ethan Carter a été effacé de l’arbre familial parce qu’il refusait de
crever de faim et de se battre du mauvais côté d’une guerre perdue d’avance ?


— Hum... On peut voir ça
comme ça, oui.


— J’ai jamais rien entendu d’aussi
idiot !


Grâce a bondi de sa chaise – pour
autant qu’une dame de quatre-vingt-dix ans et des poussières puisse bondir.


— Pas d’insolence, Ethan !
m’a-t-elle grondé. L’arb’a été changé avant qu’on soyent nées.


— Désolé, madame.


Un peu calmée, elle a lissé sa
robe et s’est rassise.


— Pourquoi mes parents m’ont-ils
baptisé d’après un arrière-arrière-arrière-arrière-grand-oncle qui avait
déshonoré notre nom ?


— Ben, ton papa et ta maman, y
z’avaient des idées bien à eux là-dessus. A cause de tous ces livres qu’y z’ont
lus sur la Guerre. Tu sais qu’y z’ont toujours voté démocrates, Mais là, qu’est-ce
qui leur est passé par la tête ? Faudra que tu demandes à ton papa.


Comme si j’avais une chance qu’il
me réponde ! Toutefois, connaissant la sensibilité politique de mes parents,
j’imagine que ma mère avait sans doute été fière d’Ethan Carter Wate. Je l’étais
moi-même, d’ailleurs. J’ai caressé la couverture fanée du recueil de tante
Prue.


— Et les initiales GKD ?
Je crois que le G, c’est pour Genevieve.


En vérité, j’en étais sûr.


— GKD. T’as pas fréquenté un
jeune homme avec les initiales GD, Charity ?


— Aucun souvenir. Et toi, Grace,
tu te rappelles un GD ?


— GD... GD ? Non. Ça me
dit rien.


Je les avais perdues.


— Bonté divine ! s’est
soudain exclamée Charity. Vous avez vu l’heure, les filles ? On va être en
retard à la messe.


— Sois gentil, Ethan, m’a
ordonné Grace, sors la Cadillac du garage. Nous, on doit encore se faire
belles.


 


Je les ai emmenées assister au
service de l’après-midi, dans l’église baptiste des Missionnaires Évangélistes,
à quatre cents mètres de chez elle. Là-bas, j’ai poussé le fauteuil roulant de
Charity sur l’allée. Ce qui a demandé plus de temps que le trajet en voiture, car
les roues du fauteuil s’enfonçaient dans le gravier tous les deux ou trois pas.
Chaque fois, j’ai été obligé de le secouer à droite et à gauche pour le dégager,
manquant de renverser ma grand-tante. Le pasteur en était au troisième
témoignage du service, celui d’une croulante qui affirmait que Jésus avait
sauvé ses rosiers des scarabées japonais et ses mains de couturière de l’arthrite,
je somnolais. La main au fond de la poche, je tripotais le camée. Pourquoi
avait-il déclenché cette vision chez Lena et moi ? Et pourquoi avait-il
soudain cessé de fonctionner ?


Ethan ! Arrête ! Tu
ne sais pas ce que tu fais.


 


Une fois encore, Lena s’exprimait
dans mon cerveau.


Range-le !


Autour de moi, l’église s’est
estompée. J’ai senti que les doigts de Lena agrippaient les miens, comme si
elle se trouvait juste à mon côté...


 


Rien n’aurait pu préparer
Genevieve au spectacle de Greenbrier en feu. Les flammes léchaient les murs,
dévorant les treillis et engloutissant la véranda. Des soldats sortaient des
objets anciens et des tableaux de la maison, s’adonnant au pillage comme de
vulgaires voleurs. Où était passé tout le monde ? La famille s’était-elle
cachée dans les bois comme elle-même ? Des feuilles craquèrent. Elle
devina que quelqu’un était derrière elle mais, avant qu’elle ait pu se
retourner, une paume sale se plaqua sur ses lèvres. Attrapant le poignet de son
agresseur à deux mains, elle tenta de se libérer.


— C’est moi, Genevieve.


L’étreinte se desserra.


— Toi ici ? Tu vas
bien ?


Geneviève se jeta au cou du
soldat dont l’uniforme gris des Confédérés, autrefois objet de fierté, tombait
en lambeaux.


— Oui, mon amour, répondit
Ethan.


Elle devina qu’il mentait,
cependant.


— Je croyais que tu avais
été...


Ces deux dernières années,
depuis qu’il s’était engagé, Genevieve n’avait eu de nouvelles d’Ethan que par
le courrier qu’il lui avait adressé. Elle n’avait plus reçu de lettres après la
bataille de la Wilderness. Elle savait que bien des hommes qui avaient suivi
Lee lors de cet affrontement étaient morts sur la terre de Virginie. Elle s’était
résignée à terminer vieille fille, tant elle était certaine d’avoir perdu
Ethan. Qu’il soit vivant, devant elle, par cette nuit atroce, était presque
inimaginable.


— Où est le reste de ton
régiment ?


— La dernière fois que je
les ai vus, ils étaient dans les faubourgs de Summit.


— Comment ça, la dernière
fois que tu les as vus ? Ont-ils tous péri ?


— Je ne sais pas. Ils
étaient toujours vivants, quand je suis parti.


— Je ne comprends pas.


— J’ai déserté, Genevieve.
Il m’était impossible de me battre un jour de plus pour une cause à laquelle je
ne crois pas. A laquelle je ne crois plus. Plus depuis ce dont j’ai été témoin.
La plupart des gars qui luttaient avec moi ne comprenaient même pas les raisons
de cette guerre. Ni qu’ils versaient leur sang seulement pour quelques balles
de coton.


Ethan prit dans ses mains
calleuses celles de la jeune fille.


— J’accepterais que tu ne
veuilles plus m’épouser. Je n’ai pas d’argent, et j’ai perdu mon honneur.


— Je me moque que tu sois
pauvre, Ethan Carter Wate. Et tu es l’homme le plus honorable que je connaisse.
Je me moque aussi que mon père juge l’abîme qui nous sépare trop vaste pour
être comblé. Il a tort. Maintenant que tu es rentré, nous allons nous marier.


Genevieve s’accrocha à lui, de
peur qu’il ne se volatilise si elle le lâchait. L’odeur la ramena à l’instant
présent. L’odeur âcre des citronniers qui brûlaient, l’odeur âcre de
leurs existences qui partaient en fumée.


— Il faut que nous
rejoignions la rivière. C’est là que maman sera allée. Elle aura pris la route
du sud pour se réfugier chez tante Marguerite.


Ethan n’eut pas le loisir de
répondre. On approchait. Des branches craquaient, comme si quelqu’un fendait
rapidement lu broussaille.


— Reste derrière moi,
enjoignit le soldat. Il poussa Genevieve à l’abri de son dos tout en s’emparant
de son fusil. Les fourrés s’écartèrent sur Ivy, la cuisinière de Greenbrier.
En chemise de nuit, le visage noirci de suie, elle titubait. En voyant un
uniforme, elle se mit à hurler, trop effrayée pour remarquer qu’il était gris,
et non bleu.


— Ivy ! s’écria
Genevieve en se précipitant à sa rencontre. Ça va ?


Elle rattrapa la vieille femme
au moment où celle-ci s’affaissait.


— Mamzelle Genevieve !
Par le diab’, que faites-vous ici ?


— J’essayais d’atteindre Greenbrier.
Pour avertir tout le monde.


— L’est trop tard, enfant.
Et pis, ça aurait servi à r’en. Ces maudites Tuniques bleues ont défoncé les
portes et envahi la maison. Y z’ont fouillé pour voir ce qu’y z’emportaient,
pis y zy ont mis le feu.


Il était difficile de saisir
les paroles d’Ivy, en proie à une crise d’hystérie et à des quintes de toux. La
fumée quelle avait aspirée et ses sanglots l’étouffaient.


— De ma vie, j’ai vu
pareils démons ! Incendier une maison pleine de femmes. Tous, y devront
répond’de leurs crimes devant le Seigneur Tout-Puissant.


Il fallut un moment à Genevieve
pour comprendre.


— Une maison pleine de
femmes ! Que veux-tu dire ?


— Ch’uis désolée, enfant.


Genevieve sentit ses jambes se
dérober sous elle. Elle s’agenouilla dans la boue, tandis que la pluie se
mêlait à ses larmes. Sa mère, sa sœur, Greenbrier... tout avait disparu. Elle
leva les yeux au ciel.


— C’est Dieu qui devra
répondre de cela devant moi, jura-t-elle.


 


La vision nous a exclus aussi vite
qu’elle nous avait inclus. Je fixais l’autel, Lena n’était plus là. Je l’ai
senti m’échapper.


Lena ?


Silence. J’étais trempé d’une
sueur froide, coincé entre Charity et Grace qui cherchaient dans leur sac l’argent
de la quête.


Brûler une demeure avec des femmes
à l’intérieur ; incendier une maison bordée de citronniers. L’endroit même
où, j’étais prêt à le parier, Genevieve avait égaré son médaillon. Un camée
gravé d’une date qui correspondait au jour de naissance de Lena, mais cent ans plus
tôt. Pas étonnant que celle-ci craigne les visions. Je commençais à être d’accord
avec elle sur ce point.


Les coïncidences, ça n’existait
pas.
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14 Septembre-LE VRAI BOO RADLEY


Le dimanche soir, je me suis
efforcé de relire L’Attrape-cœurs jusqu’à l’épuisement, dans l’espoir
de m’endormir. Ca n’a pas fonctionné. J’avais du mal à me concentrer. Je n’ai
pas réussi à me fondre dans le personnage de Holden Caulfield, à me perdre dans
l’histoire comme il l’aurait fallu, à devenir quelqu’un d’autre. Je n’étais pas
seul dans ma tête, pleine de médaillons, d’incendies, de voix. De gens que je
ne connaissais pas, et de visions dont la compréhension m’échappait.


D’autre chose, aussi. Reposant le
livre, j’ai glissé mes mains derrière ma nuque.


Lena ? Tu es là, hein ?


J’ai fixé le plafond bleu.


Inutile de te taire. Je sais
que tu es là. Ici. Peu importe.


J’ai attendu jusqu’à ce qu’elle me
réponde. Son timbre s’est déplié, tel un minuscule et vivace souvenir caché dans
le recoin le plus sombre, le plus lointain de mon cerveau.


Non. J’y suis sans y être.


Si. Tu as été présente toute la
soirée.


Je dors, Ethan. Du moins, je
dormais.


J’ai souri.


Non, tu écoutais.


Non.


Si, admets-le.


Vous les mecs ! Vous
croyez toujours être le centre du monde. Si ça se trouve, ce bouquin me plaît,
rien de plus.


Peux-tu t’inviter ainsi où bon
te semble ?


Il y a eu un long silence.


Normalement, non. Mais ce soir,
ça s’est fait tout seul. J’ai encore des difficultés à saisir comment ça
fonctionne.


Nous pourrions interroger
quelqu’un.


Qui ?


Aucune idée. Il va falloir nous
débrouiller seuls, j’imagine. Comme pour tout le reste.


Nouveau silence. J’ai tâché de ne
pas me demander si le « nous » l’effrayait, au cas où elle m’entendrait.
Ça ou l’autre chose ; elle ne tenait pas à ce que je découvre quoi que ce
soit la concernant.


N’essaye pas.


Souriant, j’ai senti que mes
paupières se fermaient. Je n’arrivais pas à les garder ouvertes.


J’essaye.


J’ai éteint la lampe de chevet.


Bonne nuit, Lena.


Bonne nuit, Ethan.


Pourvu qu’elle ne soit pas capable
de lire toutes mes pensées ! Le basket. J’allais être obligé de consacrer
plus de temps à réfléchir au basket. Pendant que je révisais le manuel pratique,
mes yeux se sont définitivement clos, j’ai coulé, j’ai perdu le contrôle...


Noyade.


Je me noyais.


Je me débattais dans l’eau verte, submergé
par les vagues. Mes pieds cherchaient le fond boueux d’une rivière, la Santee
peut-être – en vain. Je distinguais de la lumière qui flottait à la
surface, à laquelle je ne parvenais pas à remonter cependant.


Je m’enfonçais.


C’est mon anniversaire, Ethan.
C’est en train de se produire.


Je tendais le bras. Elle attrapait
mes doigts, je me tortillais pour la retenir, mais elle s’éloignait, m’échappait
au fil du courant. Je tentais de crier en regardant sa petite main pâle dériver
dans l’obscurité, l’eau emplissait ma bouche, je n’émettais aucun son. Je
suffoquais. Je perdais peu à peu conscience.


Je t’avais prévenu. Tu dois me
laisser partir.


 


Je me suis assis dans mon lit. Mon
tee-shirt était trempé. Mon oreiller, humide. Mes cheveux, mouillés. Une
atmosphère moite régnait dans ma chambre. J’avais sûrement oublié de fermer la
fenêtre. Une fois de plus.


— Ethan Wate ! Vas-tu m’écouter ?
Tu as intérêt de descendre en vitesse, sinon tu seras privé de petit déjeuner.


Je me suis glissé sur ma chaise à
l’instant où trois œufs sur le plat tout juste cuits glissaient sur mon
assiette de pain perdu.


— Bonjour, Amma.


Elle m’a tourné le dos sans
daigner m’adresser un regard.


— Il n’y a pas de bonjour qui
tienne, garde tes fadaises pour toi, a-t-elle ronchonné.


Elle était encore furieuse. Je ne
savais pas trop si c’était parce que j’avais séché les cours ou parce que j’avais
rapporté le camée à la maison. Les deux, sans doute. Je comprenais sa colère. J’étais
un élève plutôt sage, d’ordinaire. Mon attitude était nouvelle.


— Je suis désolé d’avoir
quitté le lycée vendredi, Amma. Ça ne se répétera pas. Tout va redevenir
normal.


Ses traits se sont adoucis – rien
qu’un peu –, et elle s’est assise en face de moi.


— Je ne crois pas. Nous
faisons tous des choix, qui ont des conséquences. Je pense que tu paieras les
tiens très chers quand tu arriveras à l’école, tout à l’heure. Au moins, tu
commenceras peut-être à m’obéir. Tiens-toi à distance de cette Lena Duchannes.
Et de cette maison.


Amma n’était pas du genre à se
rallier à l’opinion générale, dans la mesure où cette opinion était souvent
erronée. A la façon dont elle a continué à touiller son café alors que le lait
s’y était dissous depuis longtemps, j’ai deviné qu’elle était soucieuse. Amma s’inquiétait
constamment pour moi, raison de mon amour à son égard. Cependant, quelque chose
avait changé dès que je lui avais montré le médaillon. Contournant la table, je
l’ai enlacée et serrée contre moi. Il émanait d’elle une odeur familière de
mine de crayon et de bonbons à la cannelle.


— Je ne veux plus entendre
parler d’yeux verts et de cheveux bruns, a-t-elle grondé en secouant la tête.
Il va y avoir un vilain nuage, aujourd’hui, alors sois prudent.


Amma ne virait pas seulement au
noir, ce matin-là. Elle virait carrément au noir d’encre. Moi-même, j’ai senti
venir le vilain nuage.


 


Link a déboulé au volant de La
Poubelle qui crachait à fond une musique atroce, comme d’habitude. Lorsque je
me suis installé à côté de lui, il a baissé le son. Ce qui, d’ordinaire, n’augurait
rien de bon.


— On est dans la panade.


— Je sais.


— Toute une foule est prête
au lynchage, ce matin à .Jackson.


— Qu’as-tu appris ?


— Ça a commencé vendredi
soir. J’ai entendu ma mère en parler. J’ai essayé de te joindre. Où étais-tu ?


— Je faisais semblant d’enterrer
un médaillon ensorcelé à Greenbrier pour obtenir d’Amma qu’elle me laisse rentrer
à la maison.


Il a ri. Avec Amma, les sortilèges,
les amulettes et le mauvais œil étaient monnaie courante.


— Au moins, elle ne t’oblige
pas à porter un sachet puant l’oignon autour du cou. C’était dégueu, ça.


— De l’ail, pas de l’oignon.
Pour l’enterrement de ma mère.


— N’empêche, c’était dégueu.


Le truc, avec Link, c’est que
depuis que nous étions unis, après le coup de la moitié de gâteau qu’il m’avait
donnée dans le bus, il se fichait pas mal de ce que je disais ou de ce que je
faisais. Les choses étaient comme ça, à Gatlin. Vous saviez sur quels amis
compter. Tout avait eu lieu dix ans auparavant. Pour nos parents, tout avait eu
lieu vingt ou trente ans auparavant. Quant à la ville elle-même, il semblait
bien que rien n’avait eu lieu depuis plus d’un siècle. Rien qui ait des
conséquences, s’entend.


Là, j’avais le pressentiment que
ça allait changer.


Ma mère aurait soutenu qu’il était
grand temps. S’il y avait une chose qu’elle appréciait, c’était le changement. Contrairement
à celle de Link. MmeLincoln était une enragée qui se croyait chargée
d’une mission sacrée et qui était dotée d’un solide réseau de relations – une
combinaison dangereuse. Lorsque nous étions en cinquième, elle avait arraché du
mur la prise du câble, parce qu’elle avait surpris Link en train de regarder un
Harry Potter, films et livres contre lesquels elle avait lancé une campagne
de bannissement de la bibliothèque municipale sous prétexte qu’ils prônaient la
sorcellerie. Par bonheur, Link avait réussi à se faufiler chez Earl Petty pour
regarder MTV. Sinon, Qui a tué Lincoln ? ne serait jamais devenu le
premier – comprenez l’unique – groupe de rock de Jackson.


Mme Lincoln avait
toujours représenté une énigme pour moi. Lorsqu’elle tombait sur le tapis de la
conversation, ma mère levait les yeux au ciel et lâchait : « Link est
peut-être ton meilleur ami, mais ne compte pas sur moi pour m’inscrire chez les
FRA ni pour enfiler une robe à crinoline et participer à une reconstitution
historique. » Alors, tous deux, nous éclations de rire, rien qu’à l’imaginer
en Fille de la Révolution organisant des ventes de gâteaux et expliquant à tout
un chacun comment décorer son intérieur, elle qui crapahutait des heures durant
dans la boue des champs de bataille à la recherche de douilles et de balles et
qui se coupait les cheveux au sécateur.


Mme Lincoln, en
revanche, était le portrait craché de la FRA typique. Elle était la secrétaire
locale du groupe et siégeait au conseil d’administration en compagnie des mères
de Savannah Snow et d’Emily Asher, tandis que la mienne passait l’essentiel de
son temps plongée dans des microfilms, à la bibliothèque.


Avait passé l’essentiel de son
temps.


 


Link n’avait cessé de jacasser. Au
bout d’un moment, j’en avais entendu assez pour commencer à vraiment l’écouter.


— Ma mère, celle d’Emily, celle
de Savannah... elles ont fait exploser leurs notes de téléphone, ces deux
derniers jours. Ma vieille, elle a mentionné la vitre brisée au bahut, le sang
sur les mains de la nièce de ce Vieux Fou de Ravenwood.


Sans même reprendre haleine, il a
bifurqué.


— Ta chérie sortirait à peine
d’un asile de Virginie, elle serait orpheline et elle souffrirait de
schizophrénie bipolaire ou je ne sais quoi.


— Ce n’est pas ma chérie, nous
sommes juste amis, ai-je automatiquement objecté.


— La ferme. Tu es tellement
sous influence que je devrais tacheter une laisse de toutou.


Une remarque qu’il aurait
appliquée à propos de n’importe quelle fille à qui j’aurais adressé la parole
ou que j’aurais simplement matée dans le couloir.


— Je te le jure, il ne s’est
rien passé. On discute, c’est tout.


— Tu refoules autant la merde
que des chiottes bouchées, Wate. Elle te botte, reconnais-le.


La subtilité n’était pas le fort
de Link. Je ne crois pas qu’il aurait pu envisager un instant de fréquenter une
nana pour d’autres raisons que les raisons habituelles évidentes ; à moins,
peut-être, qu’elle ne joue de la guitare solo.


— Je ne prétends pas qu’elle
ne me botte pas. Il n’en reste pas moins que nous ne sommes qu’amis.


Rien n’était plus exact, que ça me
plaise ou non. Mais ça, c’était une autre question. Un sourire a dû m’échapper,
en tout cas, car Link a fait semblant de vomir sur ses genoux, manquant de peu
un camion. Il se moquait de moi. Je pouvais bien m’amouracher de qui je voulais,
du moment que ça lui permettait de m’embêter.


— Alors, c’est vrai ?
a-t-il demandé.


— Quoi donc ?


— Ben, est-ce qu’elle s’est
échappée d’une maison de dingues en brisant tout sur son passage ?


— Une fenêtre s’est cassée, point
barre. Il n’y a rien de mystérieux là-dedans.


— La mère Asher affirme qu’elle
y a flanqué son poing ou qu’elle y a jeté un objet.


— Ce qui est amusant, vu que
la mère Asher n’est pas inscrite à mon cours de littérature. Du moins, pas à ma
connaissance.


— Ma vieille non plus, ce qui
ne l’a pas empêchée de me dire qu’elle allait venir au bahut aujourd’hui.


— Formidable ! Garde-lui
une place à notre table, à la cantine.


— Si ça se trouve, Lena a
provoqué des incidents pareils dans tous ses lycées. C’est pour ça qu’elle a
été placée dans une institution.


Il était sérieux, à présent. Ça
signifiait qu’il avait dû en apprendre beaucoup en deux jours. Durant une
seconde, je me suis souvenu de l’adjectif que Lena avait utilisé pour qualifier
sa vie. Compliquée. Cette histoire d’internement constituait-elle une de ces
complications ? Ou n’était-elle qu’un des vingt-six mille détails qu’elle
disait ne pas pouvoir aborder ? Et si toutes les Emily Asher du monde avaient
raison ? Si j’avais choisi le mauvais parti ?


— Sois prudent, mec, a repris
Link. Il est possible qu’elle ait sa place réservée à Dingoland.


— Si tu crois ça, tu es
vraiment débile.


Nous avons poursuivi notre route
sans échanger un mot. J’étais agacé, bien que j’aie conscience que Link essayait
seulement de me protéger. C’était plus fort que moi, cependant. Tout me
paraissait nouveau, ce jour-là. Une fois sur le parking, je suis descendu de
voiture en claquant la portière.


— Je m’inquiète pour toi, mon
pote ! m’a lancé Link. Tu te comportes bizarrement, ces derniers temps.


— Et alors ? Depuis
quand on est mariés, toi et moi ?


Tu ferais mieux de t’inquiéter des
raisons qu’ont les filles de refuser de te parler, bizarres ou pas.


À son tour, il est sorti de La
Poubelle et a regardé en direction de l’administration.


— En tout cas, je te
conseille de prévenir ton « amie », quel que soit le sens que tu
donnes à ce terme. Elle a intérêt à se tenir à carreau, aujourd’hui. Vise un
peu.


Mmes Lincoln et Asher
discutaient avec le proviseur Harper sur les marches du perron. Blottie près de
sa mère, Emily s’efforçait d’afficher une mine malheureuse. MmeLincoln
était en train de sermonner Harper, lequel opinait comme s’il essayait de
mémoriser la moindre de ses phrases. S’il dirigeait Jackson, il savait
pertinemment qui régentait la ville. Il affrontait deux de ses tyrans en ce moment
même. La mère de Link ayant terminé sa mercuriale, Emily s’est lancée dans un
récit particulièrement animé de l’incident de la fenêtre brisée. Dans un geste
puant de compassion, MmeLincoln a posé une main sur son épaule. Le
proviseur a acquiescé avec accablement.


Pas d’équivoque – c’était
bien une journée lourde de nuages qui s’annonçait.


 


Assise derrière le volant du
corbillard, Lena griffonnait dans son calepin usé. Le moteur refroidissait en cliquetant.
J’ai cogné à la vitre, et elle a sursauté avant de jeter un coup d’œil vers les
bureaux du lycée. Elle non plus n’avait pas manqué de remarquer les deux
mégères.


Je lui ai fait signe d’ouvrir la
portière, mais elle a refusé d’un signe de la tête. J’ai contourné la voiture.
La portière passager était également verrouillée. Elle n’allait pas se débarrasser
de moi aussi facilement. Laissant tomber mon sac sur le gravier, je me suis
assis sur le capot. Il était hors de question que je m’éloigne.


Qu’est-ce que tu fiches ?


J’attends.


Tu risques d’attendre
longtemps.


Ça m’est égal.


Elle m’a toisé à travers le
pare-brise. J’ai entendu les loquets s’abaisser.


— T’a-t-on jamais dit que tu
étais cinglé ? a-t-elle tempêté en venant se planter devant moi, bras
croisés, comme Amma quand elle me grondait.


— Pas aussi cinglé que toi, d’après
les rumeurs.


Ses cheveux étaient noués en
arrière dans un foulard de soie noire orné de fleurs de cerisier rose vif
quelque peu ostentatoires. Je me la suis imaginée en train de s’étudier dans un
miroir avec l’impression qu’elle se rendait à son propre enterrement et tâchant
de se redonner le moral. Un long machin, sorte de croisement entre un tee-shirt
et une robe, tombait sur son jean et ses Converse. Fronçant les sourcils, elle
a de nouveau contemplé le bâtiment de l’administration. Les harpies devaient
avoir investi le bureau du proviseur, maintenant.


— Les entends-tu ?


— Non. Je ne lis pas dans l’esprit
des gens, Ethan.


— Dans le mien, si.


— Pas exactement.


— Et ce qui s’est passé hier
soir ?


— Je te le répète, j’ignore
pourquoi ça se produit. Nous semblons... unis.


Le mot a paru difficile à sortir, ce
matin-là, et elle a fui mon regard.


— Ce n’était encore jamais
arrivé avec personne, a-t-elle précisé.


J’aurais aimé lui confier que je
comprenais ce qu’elle éprouvait. J’aurais aimé lui avouer que, quand nous étions
ainsi reliés par l’esprit alors que nos corps se trouvaient à des millions de
kilomètres l’un de l’autre, je me sentais plus proche d’elle que de n’importe
qui. Je n’ai pas pu, cependant. Je n’ai même pas osé le penser. A la place, j’ai
pensé au manuel de basket, au menu de la cafète, aux couloirs couleur soupe aux
pois que je n’allais pas tarder à arpenter. A tout, sauf à elle.


— Je connais ça, ai-je répondu
en penchant la tête, les filles n’arrêtent pas de me le répéter.


Imbécile ! Plus j’étais
nerveux, pires étaient mes plaisanteries. Elle a eu un petit sourire hésitant.


— Inutile de vouloir me
rasséréner, ça ne marchera pas.


Sauf que si, ça marchait. Je me
suis tourné en direction du perron, 


— Si ce qu’elles ont balancé
à Harper t’intéresse, je suis en mesure de te le répéter.


— Comment ça ?


— N’oublie pas que nous
sommes à Gatlin. Les secrets n’y existent pas.


— La situation est grave ?
Me prennent-elles pour une folle ?


— Plutôt, oui.


— Et je représente un danger
pour les autres élèves ?


— Sûrement. Nous n’aimons
guère les étrangers, par ici. Ni les étranges. Et, sans vouloir offenser
personne, qui est plus étrange que Macon Ravenwood ?


Je lui ai souri. La première
sonnerie a retenti. Lena m’a attrapé par la manche, anxieuse.


— Hier soir... j’ai rêvé.
As-tu...


J’ai opiné. Inutile de le
formuler. Il était évident qu’elle avait partagé mon rêve.


— J’avais même les cheveux
mouillés.


— Moi aussi.


Elle a tendu le bras. Une trace
marquait son poignet, là où mes doigts avaient tenté de la retenir. Avant qu’elle
ne se noie dans les ténèbres. J’aurais préféré qu’elle n’ait pas assisté à
cette partie du cauchemar mais, à son expression, j’ai deviné que si.


— Je suis désolé, Lena.


— Ce n’est pas ta faute.


— Je voudrais comprendre
pourquoi ces rêves sont aussi vivaces.


— Je t’ai averti. Tu ferais
mieux de m’éviter.


— Ne te bile pas, je me
considère comme averti.


Quelque part, je m’en savais
incapable. De l’éviter.


Même si j’allais entrer dans le
lycée et affronter tout un tas d’ennuis. Ça n’avait pas d’importance. Il était
bon d’avoir quelqu’un à qui parler sans être obligé de surveiller le moindre de
mes mots. Or, j’arrivais à parler à Lena. A Greenbrier, j’avais eu l’impression
que j’aurais pu rester assis dans l’herbe et discuter avec elle pendant des
jours. Plus. Aussi longtemps qu’elle serait là à m’écouter.


— Qu’est-ce que ton
anniversaire a de si particulier ?


Elle s’est empressée de changer de
sujet.


— Et le camée ? As-tu vu
les mêmes choses que moi ? L’incendie ? La scène au jardin ?


— Oui. J’étais à l’église et
j’ai failli tomber de mon banc. J’ai découvert quelques éléments auprès des
Sœurs. Mes trois grands-tantes. Les initiales ECW sont pour Ethan Carter Wate, mon
arrière-arrière-arrière-arrière-grand-oncle. D’après mes folles de tantes, on m’a
prénommé Ethan en sa mémoire.


— Pourquoi n’as-tu pas deviné
tout de suite ?


— C’est le plus bizarre. Je n’avais
jamais entendu parler de cet ancêtre. Fort opportunément, il ne figure pas sur
l’arbre généalogique que nous avons à la maison.


— Et GKD ? Le G est pour
Genevieve, n’est-ce pas ?


Mes tantes n’avaient pas l’air de
savoir. Pourtant, c’est forcément ça. Elle est la jeune fille des visions. Le D
doit être celui des Duchannes. Je voulais interroger Amma, ma gouvernante, mais
quand je lui ai montré le médaillon, les yeux ont failli lui sortir de la tête.
A croire qu’il a été ensorcelé trois fois plutôt qu’une, trempé dans un seau de
vaudou et soumis à un sortilège pour faire bonne mesure. Malheureusement, je n’ai
pas accès au bureau de mon père, où sont conservés les livres ayant appartenu à
ma mère, sur la guerre de Sécession et Gatlin. Et si tu en parlais à ton oncle ?


— Il ne saura rien. Où as-tu
mis le médaillon ?


— Dans ma poche. Enfermé dans
une bourse pleine de poudre. Amma croit que je l’ai rapporté à Greenbrier. Et enterré.


— Elle doit me détester.


— Pas plus que mes autres
copines. Enfin, des amies. Des amies filles, je veux dire. (Bon sang ! Qu’est-ce
que je pouvais être idiot, parfois !) Allons en cours avant de nous
attirer d’autres ennuis, d’accord ?


— J’envisageais plutôt de
rentrer chez moi. Il me faudra les affronter tôt ou tard, mais j’apprécierais
de vivre dans le déni un jour de plus.


— Tu ne risques pas d’avoir
des problèmes en séchant ?


Elle a éclaté de rire.


— De la part de mon oncle ?
L’infâme Macon Ravenwood qui considère que les études sont une perte de temps ?
Et qu’il vaut mieux fuir comme la peste les citoyens de Gatlin ? Il sera
ravi, au contraire !


— Dans ce cas, pourquoi te
donnes-tu la peine de venir au lycée ?


— Si sa mère ne l’y avait pas
forcé tous les matins, Link n’aurait jamais mis les pieds à Jackson. Lena a
joué avec une des babioles de son collier – une étoile à sept
pointes. J’ai dû croire que les choses seraient différentes, ici, a-t-elle
murmuré. Que j’arriverais à nouer des amitiés, que je pourrais participer au
journal du bahut ou à une activité quelconque.


— La feuille de chou des
élèves ? La Défense Jackson[bookmark: _ftnref8][8]
?


— Dans mon précédent lycée, j’ai
proposé ma candidature mais on m’a répondu que tous les postes étaient pris
alors qu’ils manquaient toujours de rédacteurs pour sortir leur canard à temps.


Elle s’est détournée, gênée, puis
a dit qu’elle devait partir. Je lui ai ouvert le corbillard.


— A mon avis, il serait bien
que tu discutes du camée avec ton oncle. Il en sait sûrement plus que tu ne l’imagines.


— Non, fais-moi confiance
là-dessus.


J’ai claqué la portière. J’avais
beau désirer qu’elle reste, j’étais aussi soulagé qu’elle s’éloigne. J’allais
avoir assez de soucis comme ça pour la journée.


— Veux-tu que je rende ça à
ta place ? ai-je proposé en désignant le calepin qui gisait sur le siège
passager.


— Non, ce ne sont pas mes
devoirs, a-t-elle répondu en le fourrant dans la boîte à gants. Ce n’est rien.


Rien dont elle comptait me parler
aujourd’hui, en tout cas.


— Allez, file avant que Gros
Lard ne rapplique par ici.


Elle a démarré sans me laisser le
temps d’ajouter quoi que ce soit et m’a adressé un signe de la main en décollant
du trottoir.


Entendant un aboiement, je me suis
retourné. L’énorme chien noir de Ravenwood se tenait à seulement quelques pas
de là. Ses protestations s’adressaient à MmeLincoln qui était
ressortie des locaux administratifs. Elle m’a souri. L’animal a grondé, le poil
de son échine s’est hérissé. La mère de Link l’a observé avec une telle
révulsion qu’on aurait cru qu’elle contemplait Macon Ravenwood en personne. Se
seraient-ils battus, je n’aurais pas parié sur le vainqueur.


— Les chiens errants sont
porteurs de la rage. Il faudrait signaler celui-ci aux autorités.


— Oui, madame.


— Qui était au volant de
cette étrange voiture noire ? J’ai comme l’impression que toi et cette
personne étiez plongés dans une discussion passionnante.


Elle savait pertinemment de qui il
s’agissait. Sa question n’en était pas une. C’était une accusation.


— Madame, me suis-je borné à
ânonner.


— A propos d’étrange, le
proviseur Harper m’expliquait à l’instant qu’il envisage de proposer à cette
petite Ravenwood un transfert thérapeutique dans un autre établissement. Elle
pourra choisir n’importe quel lycée de trois comtés différents. Du moment qu’elle
quitte Jackson.


Je n’ai pas relevé. Je ne l’ai
même pas regardée.


— Il est de notre
responsabilité, Ethan, la mienne comme celle de M. Harper, celle de tous les
parents de Gatlin, de nous assurer que les jeunes gens de cette ville ne
courent aucun danger. Qu’ils ne sont pas en contact avec de mauvaises
personnes.


Autrement dit, tous ceux qui ne
ressemblaient pas à MmeLincoln. Elle m’a effleuré l’épaule, comme
elle l’avait fait avec Emily dix minutes plus tôt à peine.


— Je suis certaine que tu me
comprends. Après tout, tu es des nôtres. Ton papa est né ici, et ta maman a été
enterrée ici. Tu es de chez nous. Ce n’est pas le cas de tout le monde.


Je l’ai toisée, mais elle était
montée dans sa voiture avant que j’aie eu le temps de trouver une réplique.
Cette fois, MmeLincoln s’était lancée dans une mission plus sérieuse
que l’autodafé de quelques livres.


 


Lorsque les cours ont eu commencé,
la journée est devenue anormalement normale. Bizarrement banale. Je n’ai pas
recroisé le chemin d’autres parents, bien que je les aie soupçonnés de rôder
autour de l’administration. Au déjeuner, j’ai englouti trois bols de crème au
chocolat en compagnie de la bande, comme d’habitude. Même si le sujet de
conversation que nous avons évité était criant. Le spectacle d’Emily envoyant
des textos comme une malade durant le cours de littérature et de chimie a eu un
effet rassurant comme en provoque une espèce de vérité universelle. Si l’on
omet que je devinais ce sur quoi – ce sur qui, plutôt – portaient
ses messages. Bref, un jour anormalement normal.


Jusqu’à ce que Link me dépose à la
maison après l’entraînement et que je décide de faire un truc carrément dingue.


 


Amma était postée sur la véranda, une
promesse sans ambiguïté d’ennuis se profilant à l’horizon.


— Tu l’as vue ?


J’aurais dû m’y attendre.


— Elle n’était pas au lycée, aujourd’hui.


La vérité, techniquement parlant.


— Tant mieux. Les problèmes
collent aux basques de cette gamine comme le chien de Macon Ravenwood. Je ne
tiens pas à ce qu’ils te suivent dans cette maison.


— Je monte me doucher, ai-je
répliqué en grimpant les marches. On dîne bientôt ? Link et moi avons un
exposé à préparer, ce soir.


Je m’étais efforcé d’adopter un
ton neutre.


— Un exposé ? Quel genre
d’exposé ?


— Histoire.


— A quelle heure y vas-tu et
quand comptes-tu rentrer ?


J’ai claqué la porte de ma chambre
afin d’éviter de répondre. J’avais un plan, mais il me fallait une histoire, et
cette dernière avait intérêt à être bonne.


Dix minutes plus tard, assis à la
table de la cuisine, je la tenais. Pas franchement résistante à toute épreuve, la
meilleure qui me soit venue à l’esprit dans un délai aussi court, toutefois. Il
ne me restait plus qu’à la dévider, sachant que je n’étais pas spécialement
doué pour mentir, et qu’Amma était tout sauf une sotte.


— Link passe me chercher
après manger. Nous serons à la bibliothèque jusqu’à la fermeture. Neuf ou dix
heures, je crois.


J’ai versé de la Carolina Gold sur
ma viande. La Carolina Gold, une moutarde spéciale barbecue gluante, était la
seule chose n’ayant aucun rapport avec la guerre de Sécession qui ait rendu
célèbre le comté de Gatlin.


— La bibliothèque ?


Comme raconter des salades à Amma
me rendait nerveux, je m’arrangeais pour ne pas me risquer trop souvent à l’exercice.
Ce soir-là, j’étais particulièrement anxieux, au point d’avoir l’estomac noué.
J’aurais préféré me pendre plutôt qu’avaler trois portions de porc. Sauf que je
n’ai pas eu le choix. Amma savait très exactement ce que j’étais capable d’engloutir.
Si je me contentais de deux assiettes, elle deviendrait soupçonneuse. Une seule,
et elle m’enverrait au lit avec le thermomètre et une cannette de ginger ale.
Hochant la tête, j’ai donc entrepris de nettoyer ma deuxième ration.


— Tu n’y as pas mis les pieds
depuis...


La mort de ma mère.


— Je sais.


La bibliothèque avait constitué le
second foyer de ma mère. Sa seconde famille aussi. Nous y avions passé tous nos
dimanches après-midi depuis que j’étais petit garçon. Je rôdais dans les allées,
sortant des étagères le moindre livre ayant une image de bateau pirate, de
chevalier, de soldat ou d’astronaute. « Ceci est mon église, Ethan, avait
eu l’habitude de me dire ma mère. Telle est notre façon de respecter le jour
saint. »


La bibliothécaire en chef du comté
de Gatlin, Marian Ashcroft, était la plus vieille amie de ma mère, l’historienne
la plus brillante de la ville après elle et, jusqu’à l’an passé, sa collègue de
recherches. Elles avaient été diplômées de l’université de Duke la même année
et, une fois sa thèse d’histoire afro-américaine achevée, Marian avait suivi ma
mère à Gatlin afin d’y terminer leur premier livre commun. Elles en étaient à
la moitié de leur cinquième ouvrage lorsque l’accident avait eu lieu.


Je n’étais pas retourné là-bas
depuis. Je n’étais d’ailleurs pas encore prêt à le faire. Mais je savais qu’Amma
ne m’interdirait jamais de m’y rendre. Elle n’appellerait même pas pour
vérifier ma présence sur place. Marian Ashcroft était de la famille. Or, Amma, qui
avait aimé ma mère autant que Marian l’avait aimée, respectait la famille plus
que tout au monde.


— Eh bien, n’oublie pas tes
manières et n’élève pas la voix. Tu te souviens de ce que disait ta maman. N’importe
quel livre est une Bible, et l’endroit où est conservée la Bible est la maison
du Seigneur.


Décidément, ma mère n’aurait
jamais été acceptée comme membre des FRA.


Link a klaxonné. Il avait accepté
de m’emmener alors que lui-même se rendait à une répétition de son groupe. Je
me suis sauvé, si coupable que j’ai dû me retenir de me jeter dans les bras d’Amma
et de tout lui avouer, comme si j’avais eu de nouveau six ans et que j’avais
boulotté l’intégralité des réserves de chocolat. Si ça se trouve, elle avait
raison – j’avais peut-être percé un trou dans le ciel, et l’univers s’apprêtait
à me tomber sur la tête.


 


J’ai grimpé les marches du perron
de Ravenwood, ma main serrée sur un classeur bleu luisant, mon excuse pour débarquer
sans invitation chez Lena. Je passais déposer le sujet du devoir de littérature
qui nous avait été assigné aujourd’hui. Tel était le prétexte que je comptais
avancer, du moins. Chez moi, il m’avait paru convaincant. A présent, ce n’était
plus aussi évident.


Il n’était pas dans ma nature d’agir
ainsi. Mais il était clair que Lena ne m’inviterait jamais d’elle-même. Or, j’avais
le pressentiment que son oncle était en mesure de nous aider, qu’il savait
quelque chose.


Ou alors, c’était l’autre
motivation qui m’avait poussé, j’avais envie de la voir. Sans la présence de l’ouragan
Lena, la journée avait été longue et barbante, et je commençais à me demander
comment j’allais supporter huit heures de cours sans tous les ennuis qu’elle m’attirait.
Sans tous les ennuis que, sous son impulsion, je désirais m’attirer.


 


De la lumière filtrait à travers
les fenêtres recouvertes de lierre. J’ai perçu de la musique, de vieilles
chansons écrites par Johnny Mercer, le parolier géorgien que ma mère avait tant
aimé. « In the cool cool cool of the evening... » Je n’ai pas
eu le temps de frapper. Derrière la porte ont retenti des aboiements, puis le
battant s’est ouvert à la volée sur Lena. Elle m’a paru différente. Pieds nus, vêtue
d’une robe noire brodée de petits oiseaux, élégante comme si elle s’apprêtait à
partir dîner dans un restaurant chic. Moi, j’avais plus l’air de me rendre au
Dar-ee Keen, avec mon tee-shirt Atari troué et mon jean. Elle a avancé sur la
véranda en refermant derrière elle.


— Que fiches-tu ici, Ethan ?


Assez piteusement, j’ai montré le
classeur.


— Je t’ai apporté tes
devoirs.


— Je n’en reviens pas que tu
sois monté chez nous ! s’est-elle exclamée en me poussant déjà au bas des
marches. Je t’ai pourtant dit que mon oncle n’appréciait pas les inconnus. Va-t’en.
Tout de suite.


— J’espérais juste que nous
pourrions lui parler.


Un raclement de gorge gêné a
résonné. Levant les yeux, j’ai découvert le chien de Macon Ravenwood et, derrière
lui, Macon Ravenwood en personne. Je me suis efforcé de dissimuler ma surprise,
même si je crains m’être trahi en sursautant comme un fou.


— Eh bien, voilà une chose
que je n’entends guère. Il se trouve que, en parfait gentleman sudiste, j’ai
horreur de faire faux bond aux gens. C’est un plaisir de vous rencontrer enfin,
monsieur Wate.


Il avait beau s’exprimer avec l’accent
traînant du Sud, sa prononciation était impeccable. Quant à moi, j’étais ahuri
de me retrouver devant lui. Le mystérieux Maçon Ravenwood. En vérité, je m’étais
attendu à tomber sur Boo Radley, un type rôdant autour de la maison en
salopette, proférant une sorte de langue monosyllabique néandertalienne, de l’écume
à la commissure des lèvres, même.


Sauf que Maçon Ravenwood n’avait
rien de Boo Radley. Il tenait plus d’Atticus Finch.


Il était habillé avec recherche, dans
un style démodé 1942, genre. Les poignets de sa chemise blanche amidonnée
étaient fermés par des boutons de manchette en argent d’une autre époque. Sa
veste de smoking n’avait ni une tache ni un pli. Ses prunelles sombres et
luisantes paraissaient presque noires ; elles étaient voilées, teintées comme
les vitres du corbillard que conduisait Lena ; elles ne trahissaient rien,
ne reflétaient rien ; elles se détachaient sur un visage blanc comme neige,
marmoréen, d’une pâleur qui n’avait rien d’étonnant chez le reclus de la ville.
Ses cheveux poivre et sel étaient gris sur les tempes, noirs comme ceux de sa
nièce au sommet.


Il aurait pu être une star du
cinéma américain d’avant l’invention du Technicolor. Voire le membre d’une famille
royale régnant sur un petit pays dont personne n’aurait jamais entendu parler
par ici. Sinon que Macon Ravenwood était bien de chez nous. Tel était le détail
perturbant. Ce Vieux Fou de Ravenwood était le croquemitaine de Gatlin, un
conte auquel j’avais eu droit dès la maternelle. Et pourtant, en cet instant, j’ai
eu l’impression qu’il était moins ancré dans la réalité de notre ville que moi.


Sans me quitter des yeux, il a
sèchement refermé le livre qu’il tenait. Il me fixait, mais c’était comme s’il regardait
à travers moi, en quête de quelque chose. Il était peut-être doté d’une vision
radiographique. Vu ce qui s’était produit en une semaine, tout était possible. Mon
cœur battait si fort que j’étais sûr qu’il le percevait.


— m’avait ébranlé, et il en
était conscient. Ni lui ni moi n’avons souri. Son chien, tendu, rigide, semblait
attendre l’ordre de m’attaquer.


— Mais où ai-je été élevé ?
a repris Maçon Ravenwood. Entrez, monsieur Wate. Nous allions passer à table.
Vous devez vous joindre à nous. Ici, à Ravenwood, le dîner relève toujours d’un
certain protocole.


J’ai regardé Lena, espérant un
conseil.


Réponds que tu n’en as pas
envie.


C’est vrai, crois-moi.


— Non merci, monsieur. Je ne
veux pas déranger. Je suis juste venu remettre ses devoirs à Lena.


Pour la deuxième fois, j’ai montré
le classeur bleu.


— Sornettes ! Vous
restez. Nous fumerons quelques bons cigares cubains sur la véranda après le
repas. Ou êtes-vous plutôt amateur de cigarillos ? A moins que vous ne
teniez pas à entrer dans la maison, bien sûr. Ce que je comprendrais aisément.


J’ai été incapable de déterminer s’il
plaisantait ou non.


Lena a glissé un bras autour de la
taille de son oncle. Aussitôt, l’expression de ce dernier a changé – le
soleil transperçant soudain les nuages d’une journée maussade.


— Voyons, oncle M, cesse de
te moquer d’Ethan. Il est mon seul ami, ici. Si tu l’effraies, je serai obligée
d’aller vivre avec tante Del, et tu n’auras plus personne à martyriser.


— Il me restera Boo.


Le chien a levé des yeux
interrogateurs sur son maître.


— Je l’emmènerai avec moi. C’est
moi qu’il suit partout, je te rappelle, pas toi.


Ça a été plus fort que moi.


— Boo ? ai-je demandé.
Le chien s’appelle Boo Radley ?


Macon s’est fendu d’un sourire
extrêmement ténu.


— Mieux vaut lui que moi.


Rejetant la tête en arrière, il a
éclaté d’un rire qui m’a fait tressaillir, car je n’aurais jamais imaginé ses
traits Compassés céder à la gaîté. Il a rouvert la porte.


— J’insiste, monsieur Wate, joignez-vous
à nous. J’adore la compagnie, et voilà des siècles que Ravenwood n’a eu la joie
d’accueillir un invité de notre merveilleux petit comté de Gatlin.


— Ne sois pas snob, oncle M, a
riposté Léna avec un sourire embarrassé. Ce n’est pas leur faute si tu ne leur adresses
pas la parole.


— Ce n’est pas la mienne non
plus si j’apprécie la bonne éducation, une intelligence raisonnable et une
hygiène corporelle passable. Pas forcément dans cet ordre, d’ailleurs.


— Ne fais pas attention, m’a-t-elle
dit. Il est dans l’un fie ses mauvais jours.


— Laisse-moi deviner.
Aurait-ce un rapport avec le proviseur Harper ?


Elle a acquiescé en levant les
yeux au ciel.


— Le lycée a téléphoné. Je
suis en sursis pendant qu’ils enquêtent. Une infraction supplémentaire, et je
serai exclue.


Macon a eu un ricanement
dédaigneux, comme si nous évoquions un aléa de la vie sans importance aucune.


— En sursis ? s’est-il
exclamé. Comme c’est amusant. Le concept de sursis suppose une forme d’autorité
légitime, à la source. (Il nous a poussés dans le hall de la demeure.) Un
proviseur souffrant de surcharge pondérale, ayant à grand-peine décroché un
diplôme de deuxième année à l’université, et une meute de femmes au foyer
furibondes dont le pedigree ne saurait rivaliser avec celui de Boo Radley, ce n’est
pas ce que j’appelle une autorité légitime.


Une fois le seuil franchi, je me
suis arrêté net. Le hall était immense, très haut de plafond. Loin du prototype
de maison individuelle banlieusarde dans lequel j’étais entré quelques jours
auparavant. Un tableau monstrueusement grand, portrait de quelque femme à la
beauté terrifiante et dotée de prunelles dorées luisantes, était accroché
au-dessus des marches, lesquelles avaient cessé d’être contemporaines pour
devenir un classique escalier suspendu qui semblait se soutenir tout seul.
Scarlett O’Hara aurait pu le dévaler en robe à crinoline sans paraître le moins
du monde déplacée. Des lustres en cristal à plusieurs étages dégoulinaient du
plafond. La pièce regorgeait d’authentiques meubles victoriens, petits groupes
de fauteuils aux broderies compliquées, consoles à dessus de marbre, fougères
gracieuses. Une bougie était allumée sur toutes les surfaces disponibles. De
vastes portes-fenêtres à claire-voie avaient été repoussées. Le vent soulevait
des senteurs de gardénias, bouquets placés dans de hauts vases en argent
artistiquement posés sur les guéridons.


L’espace d’une seconde, j’ai
failli croire que j’avais une nouvelle vision, si ce n’est que le camée était
soigneusement enveloppé dans son mouchoir, au fond de ma poche – j’ai
vérifié qu’il y était toujours. L’horrible chien me contemplait depuis les
marches.


Ça n’avait aucun sens. Ravenwood
avait muté en quelque chose d’entièrement différent depuis ma dernière visite.
Ça paraissait impossible. Comme si j’avais pénétré dans l’Histoire. En dépit de
l’irréalité du spectacle, j’aurais aimé que ma mère le voie. Elle aurait adoré cet
endroit. Sauf que, maintenant, ça avait l’air réel. Je savais que l’ancienne
demeure devait ressembler à ça, la plupart du temps. Elle évoquait Lena. Le
jardin entouré de murs. Greenbrier.


Pourquoi Ravenwood a-t-il
changé ?


Qu’est-ce que tu racontes ?


Tu m’as très bien compris.


Macon nous a précédés dans une
pièce qui, la semaine précédente, avait constitué le salon confortable. Ce
soir-là, c’était une vaste salle de bal où une table aux longs pieds fourchus
était dressée pour trois, comme si le maître de céans m’avait attendu. Dans son
coin, le piano continuait à jouer tout seul. Un instrument mécanique, sans
doute. La scène était sinistre : j’avais l’impression que les lieux auraient
dû retentir du tintement des verres et de rires ; Ravenwood avait organisé
la soirée de l’année, mais j’en étais l’unique invité.


Macon discourait. L’écho de ses
paroles rebondissait sur les gigantesques murs peints à la fresque et les
plafonds voûtés et sculptés.


— J’imagine que je suis snob,
pérorait-il. Je méprise les villes. Je méprise les citadins. Ils ont l’esprit
étroit et le derrière large. Autrement dit, leurs grosses fesses compensent
leur misère intérieure. Ils sont pareils à la mauvaise nourriture. Bourrés de
graisses mais, au bout du compte, affreusement insatisfaisants.


Un sourire s’est dessiné sur ses
lèvres. Pas un sourire amical, toutefois.


— Pourquoi ne déménagez-vous
pas, dans ce cas ? ai-je lancé.


Un agacement brutal s’était emparé
de moi, me ramenant à la réalité – quelle qu’elle soit. Que je me
moque de Gatlin était une chose. Que Macon Ravenwood le fasse en était une
autre.


— Épargnez-moi les absurdités,
monsieur Wate. C’est Ravenwood ma patrie, pas Gatlin. (Ce dernier mot craché, à
croire qu’il était toxique.) Lorsque je m’éteindrai, libéré des entraves de
cette existence, il me faudra trouver quelqu’un pour s’occuper de la propriété
à ma place, puisque je n’ai pas d’enfants. Maintenir la demeure en vie a été
mon but dès le départ. Un grand et terrible objectif. J’aime à me concevoir
comme le conservateur d’un musée vivant.


— Inutile d’être aussi
théâtral, oncle M.


— Inutile d’être aussi
diplomate, Lena. Ton désir d’interagir avec ces ignorants de citadins m’échappera
toujours.


Il n’a pas tort.


Es-tu en train de dire que tu
ne veux plus que je vienne au lycée ?


Non. Je voulais seulement...


— Vous excepté, naturellement,
a précisé Macon en me regardant droit dans les yeux.


Plus il parlait, plus vive était
ma curiosité. Qui aurait pu deviner que ce Vieux Fou de Ravenwood était la
personne la plus intelligente de la ville, après ma mère et Marian Ashcroft ?
Et après mon père peut-être, si ce dernier daignait un jour refaire surface. J’ai
tenté de discerner le titre du livre que tenait Macon.


— Qu’est-ce ? ai-je osé
demander. Shakespeare ?


— Betty Crocker[bookmark: _ftnref9][9]. Une femme fascinante. J’essayais de
me rappeler ce que les tristes individus constituant la population locale
considèrent comme un dîner. J’étais d’humeur à me lancer dans une recette
régionale, ce soir. Mon choix s’est arrêté sur du porc à l’étouffé.


Encore du porc. Rien que l’idée m’a
donné la nausée.


Macon a tiré la chaise de Lena
avec une galanterie appuyée.


— A propos d’hospitalité, Lena,
tes cousins seront ici pour les Journées du Clan. N’oublions pas de prévenir Maison
et Cuisine que nous serons cinq de plus.


— J’avertirai les employées
de maison et de cuisine, si c’est ce que tu entends par là, oncle M, a rétorqué
Lena avec irritation.


— Que sont les Journées du
Clan ?


— Une bizarrerie familiale.
Les Journées ne sont qu’une vieille coutume destinée à fêter les récoltes. Un Thanksgiving[bookmark: _ftnref10][10] précoce, si tu préfères. Laisse
tomber.


Des visiteurs – famille
ou autres – à Ravenwood ? C’était une surprise. Je n’avais
jamais vu aucune voiture tourner à droite, au niveau de la fourche.


— À ta guise, s’est réjoui
Macon. Mais puisque nous parlons de Cuisine, je meurs de faim. Je vais m’enquérir
de ce qu’elle nous a concocté.


Au fur et à mesure qu’il parlait, j’entendais
des bruits de casserole quelque part au-delà de la salle de bal.


— N’en fais pas trop, s’il te
plaît, oncle M.


Macon Ravenwood s’est éclipsé. Le
claquement de ses chaussures sur les parquets cirés a résonné encore longtemps.
Décidément, cette demeure donnait à la Maison Banche des allures de masure.


— Que se passe-t-il, Lena ?


— Comment ça ?


— Comment a-t-il su qu’il
fallait mettre un couvert pour moi ?


— Il nous aura vus sur le
porche.


— Et cet endroit ? Je
suis venu ici, la fois où nous avons découvert le médaillon. Ça ne ressemblait
en rien à ce que c’est aujourd’hui.


Dis-moi. Aie confiance.


Butée, elle a joué avec l’ourlet
de sa robe.


— Mon oncle est passionné d’antiquités.
Le décor ne cesse de changer. Est-ce vraiment important ?


Il était clair qu’elle n’avait pas
l’intention de me révéler quoi que ce soit maintenant.


— Très bien. Tu n’as pas d’objection
à ce que j’explore un peu ?


Elle a froncé les sourcils, n’a
pas protesté cependant. Me levant de table, je suis allé dans le salon voisin.
Il était : meublé comme un bureau – canapés, cheminée et
quelques petites tables de travail. Boo Radley était allongé devant le feu. À l’instant
où j’ai mis le pied dans la pièce, il a grondé.


— Gentil chien-chien.


Les grondements se sont amplifiés.
J’ai reculé d’un pas. Aussitôt, la bête s’est tue et a reposé la tête sur la pierre
de l’âtre. Sur la table la plus proche se trouvait un paquet enveloppé de
papier kraft et ficelé. Je m’en suis emparé. Boo Radley a recommencé à grogner.
La parcelle était estampillée Bibliothèque du comté de Gatlin. Ce sceau m’était
familier. Ma mère avait reçu des centaines de colis comme celui-ci. Seule
Marian Ashcroft se donnait la peine d’emballer un livre de cette façon.


— Vous vous intéressez aux
bibliothèques, monsieur Wate ? Connaissez-vous Marian Ashcroft ?


Macon avait surgi près de moi. Il
m’a repris le paquet, l’a contemplé avec délice.


— Oui, monsieur. Marian... le
professeur Ashcroft était la meilleure amie de ma mère. Elles travaillaient ensemble.


Les yeux de mon interlocuteur se
sont allumés, éclat passager vite éteint.


— Mais oui bien sûr !
Suis-je sot ! Ethan Wate. Je connaissais votre mère.


Je me suis figé. Comment cela
était-il possible ? Une drôle d’expression a traversé le visage de Macon, comme
s’il se souvenait d’une chose qu’il avait oubliée.


— À travers ses livres
seulement, a-t-il ajouté. Je les ai tous lus. Au passage, si vous étudiez
attentivement les notes de Jardinage et plantations : maîtres et
esclaves sur une même terre, vous constaterez que plusieurs sources de
cette étude proviennent de ma collection personnelle. Votre mère était
brillante. Sa disparition a été une grande perte.


— Merci, ai-je réussi à
articuler avec un pauvre sourire.


— Ce serait un honneur de
vous montrer ma bibliothèque. Partager mes possessions avec le fils unique de Lila
Evers me ferait très plaisir.


Je l’ai contemplé, interdit par le
nom de ma mère dans la bouche de Macon Ravenwood.


— Wate, l’ai-je corrigé. Lila
Evers Wate.


— Cela va de soi, a-t-il
opiné avec bonne humeur. Mais chaque chose en son temps. D’après le brusque
silence régnant dans la cuisine, j’en déduis que le dîner a été servi.


Me tapotant l’épaule, il m’a
ramené dans la salle de bal. Lena patientait à table. Elle était en train de
rallumer une bougie que le vent vespéral avait soufflée. Un festin élaboré nous
attendait. Je n’avais pas la moindre idée de la façon dont il s’était retrouvé
là. Je n’avais vu personne d’autre que nous trois. Une maison entièrement
nouvelle, un chien-loup, et maintenant ça... Dire que j’avais cru que Macon
Ravenwood constituerait la plus étrange bizarrerie de la soirée !


Il y avait là de quoi rassasier
les FRA, les congrégations religieuses de toute la ville et l’équipe de basket par-dessus
le marché. Sinon que ce n’était pas le genre de nourriture servie d’ordinaire à
Gatlin. Un des mets semblait être un cochon entier rôti, une pomme fourrée dans
la gueule. Un plat de côtes dont les extrémités étaient emmaillotées de
décorations en papier voisinait avec une oie désossée couverte de châtaignes.
Les bols de sauce et de crème côtoyaient les assiettes de petits pains et les
saladiers de feuilles de chou frisé et de betterave ainsi que différents
accompagnements que je n’aurais su identifier. Naturellement, il y avait du
porc à l’étouffé, qui semblait particulièrement déplacé au milieu de tout ce
raffinement. À la perspective de ce que j’allais devoir engloutir rien que par
politesse, j’ai réprimé un haut-le-cœur. Je me suis tourné vers Lena.


— Oncle M, a-t-elle soupiré, c’est
beaucoup trop.


Roulé en boule au pied de la
chaise de la jeune fille, Boo a agité la queue, ravi de la fête à venir.


— Balivernes ! Ceci est
une occasion spéciale. Tu t’es fait un ami. Cuisine sera offensée si nous ne
mangeons pas tout ça.


Lena m’a regardé avec anxiété, à
croire qu’elle avait peur que, sous prétexte de me rendre aux toilettes, j’en profite
pour déguerpir. Haussant les épaules, je me suis servi. Avec un peu de chance, Amma
m’autoriserait à sauter le petit déjeuner le lendemain.


J’ai décidé qu’il était temps de
produire le médaillon quand Macon en a été à son troisième verre de scotch. A
la réflexion, si je l’avais vu remplir son assiette, je ne l’avais pas vu la
vider. Tout se passait comme si la nourriture se volatilisait après une ou deux
minuscules bouchées. Boo Radley était sans doute le chien le plus verni du
comté. J’ai posé ma serviette.


— Accepteriez-vous que je
vous pose quelques questions, monsieur ? Vous semblez être féru d’histoire,
et je peux difficilement interroger ma mère, n’est-ce pas ?


Non, Ethan !


Il ne s’agit que de quelques
questions.


Il n’est au courant de rien.


Nous devons essayer, Lena.


— Bien sûr, a répondu Macon
en buvant une gorgée de whisky.


Tirant le camée de la bourse
donnée par Amma, j’ai soigneusement déplié le mouchoir. Aussitôt, les flammes de
toutes les bougies sont mortes. Les lampes ont grésillé avant de s’éteindre à
leur tour. Même le piano s’est tu.


Ethan ! Arrête ça !


Je n’ai rien fait.


La voix de Macon a retenti dans l’obscurité.


— Qu’avez-vous dans la main, fiston ?


— Un médaillon, monsieur.


Cela vous gênerait-il de le
remettre dans votre poche ? Son ton était mesuré, mais je devinais qu’il
déployait beaucoup d’efforts pour se contrôler. Sa loquacité affable s’était
évaporée. Il s’exprimait avec une urgence qu’il tentait de dissimuler. J’ai
obtempéré. De l’autre côté de la table, Macon a effleuré les chandeliers. Une à
une, les bougies se sont rallumées. Le festin avait disparu. À la lueur des
chandelles, Macon avait l’air sinistre. Il se taisait – une première
depuis mon arrivée –, comme s’il soupesait les choix qui s’offraient à lui
sur une balance invisible qui, d’une façon ou d’une autre, déciderait de l’équilibre
de nos destins. Il était temps que je m’en aille. Lena avait eu raison, ma
venue avait été une mauvaise idée. Macon Ravenwood avait sûrement de bonnes
raisons de ne pas quitter sa maison.


— Je vous demande pardon, monsieur.
J’ignorais ce qui allait se produire. Quand je le lui ai montré, ma gouvernante,
Amma, a réagi comme si... comme si cet objet était très puissant. Mais lorsque
Lena et moi l’avons trouvé, il ne s’est rien passé.


N’ajoute rien. Ne mentionne
surtout pas les visions.


T’inquiète. Je voulais
seulement découvrir si j’avais vu juste à propos de Genevieve.


C’était vrai. Je n’avais pas envie
de raconter quoi que ce soit à Macon, rien qu’envie de partir. Je me suis levé.


— Je crois que je ferais
mieux de rentrer chez moi, monsieur. Il est tard.


— Ayez la bonté de me décrire
ce médaillon, je vous prie.


C’était un ordre. Je n’ai pas
répondu. C’est Lena qui a fini par s’y résoudre.


— Il est vieux et abîmé, avec
un camée. Nous sommes tombés dessus à Greenbrier.


— Tu aurais dû me dire que tu
étais allée là-bas, a riposté son oncle en tripotant nerveusement sa bague en argent.
Greenbrier n’appartient pas à Ravenwood. Je ne suis pas en mesure de t’y
défendre.


— Je ne risquais rien. Je l’ai
senti.


Risquer quoi ? L’attitude de
Macon était quelque peu outrée, non ?


— Non, tu n’étais pas en
sécurité. Cet endroit est hors limites. Il n’est plus contrôlable. Par
personne. Tu ignores bien des choses, Lena. Et lui – il m’a désigné d’un
geste las – ne sait rien. Il ne te protégera pas. Tu n’aurais pas dû le
mêler à tout ça.


Je suis intervenu. Bien obligé.
Cet homme parlait de moi comme si je n’étais pas là.


— Cela me concerne aussi, monsieur.
Le bijou comporte deux séries d’initiales. ECW. Pour Ethan Carter Wate, mon
arrière-arrière-arrière-arrière-grand-oncle. Les autres sont GKD. Or, nous
sommes convaincus que le D est là pour Duchannes.


Tais-toi, Ethan !


Je ne pouvais pas, cependant.


— Vous n’avez aucun droit de
nous cacher des choses, car quoi qu’il arrive, cela nous arrive à tous les
deux. Et, que ça vous plaise ou non, ça arrive maintenant.


Un vase de gardénias a volé avant
de s’écraser contre un mur. Le Macon Ravenwood des contes de mon enfance commençait
à se dévoiler.


— Vous n’avez pas la moindre
idée de ce dont vous parlez, jeune homme.


Il m’a fixé avec une sombre
intensité qui a fait se dresser les cheveux sur ma nuque. Il avait du mal à
garder son calme, maintenant. J’avais dépassé les bornes. Se levant, Boo Radley
s’est mis à arpenter l’espace derrière son maître, l’air de traquer sa proie, ses
prunelles trop rondes et trop familières à mon goût.


Ne dis plus rien.


Agacé, Macon a plissé les
paupières. La star de cinéma avait cédé la place à un personnage beaucoup plus
ténébreux. J’aurais aimé m’enfuir en courant, mais j’étais pétrifié, comme
hypnotisé. Je m’étais trompé au sujet de Ravenwood Manor et de Macon Ravenwood.
Les deux m’effrayaient. Lorsqu’il a enfin repris la parole, le maître des lieux
a semblé s’adresser à lui-même.


— Cinq mois. Vous doutez-vous
seulement des extrémités jusqu’aux quelles je suis prêt à aller pour veiller
sur sa sécurité pendant cinq mois ? Du prix qu’il m’en coûtera ? De l’épuisement
que cela signifiera pour moi, de ma destruction, peut-être ?


Sans un mot, Lena s’est glissée
vers lui et a posé la main sur son épaule. Alors, la tempête qui agitait ses
yeux a disparu aussi vite qu’elle avait surgi, et il s’est ressaisi.


— Amma me semble être une
femme d’une grande sagesse. Si j’étais vous, je suivrais ses conseils. Je
remettrais cet objet à l’endroit où je l’ai trouvé. Je vous saurai gré de ne
plus le rapporter ici.


Se levant, il a jeté sa serviette
sur la table avant de continuer :


— Je crois que notre petite
visite de ma bibliothèque devra attendre, vous n’êtes pas de cet avis ?
Lena ? Raccompagne ton ami. Cette soirée a été extraordinaire, bien sûr.
Particulièrement éclairante. N’hésitez pas à revenir, monsieur Wate.


Sur ce, la pièce a été plongée
dans le noir, et il s’est volatilisé.


 


J’ai filé comme si j’avais le
diable à mes trousses. Je voulais m’éloigner du dangereux oncle de Lena et de
sa maison des horreurs. Bon sang ! Que venait-il de se produire ?
Lena m’a poussé vers la porte, comme si elle craignait qu’il ne m’arrive
quelque chose si je ne m’en allais pas très vite. Toutefois, quand nous avons
traversé le hall, j’ai remarqué un détail qui m’avait échappé.


Le médaillon. La femme aux yeux
dorés fascinants du tableau arborait le camée. J’ai attrapé Lena par le bras. Elle
a vu. Elle s’est figée.


Il n’y était pas tout à l’heure.


Comment ça ?


Ce portrait, je le connais
depuis que je suis toute petite. Je suis passé devant à des milliers de
reprises. Jamais cette femme n’a porté le médaillon.
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15 Septembre-LA CROISEE DES CHEMINS


Sur le trajet du retour, nous
avons à peine échangé un mot. Je ne savais que dire, et Lena paraissait
soulagée que je ne le dise pas. Elle m’a laissé conduire, me donnant ainsi la
distraction dont j’avais besoin, le temps que mon pouls reprenne un rythme
normal. Nous avons dépassé ma rue, mais je n’étais pas encore prêt à regagner
mes pénates. Si j’ignorais ce qui se produisait avec Lena, son loyer ou son
oncle, j’avais bien l’intention de l’obliger à me l’expliquer.


— Tu as loupé ta maison.


Ses premières paroles depuis que
nous avions quitté Ravenwood.


— J’ai remarqué, oui.


— Tu crois que mon oncle est
fou. Comme tout le monde. Vas-y, dis-le. Ce Vieux Fou de Ravenwood.


Sa voix était amère.


— Il faut que je rentre chez
moi, a-t-elle ajouté.


Sans répondre, j’ai contourné la
Pâture du Général, un pan d’herbe jaunie qui entourait le seul monument ayant
jamais valu à Gatlin de figurer dans les guides touristiques, une statue du
général de la guerre de Sécession Jubal A. Early. Ce dernier défendait son
éternel pré carré, ce qui, sur le coup, m’a semblé déplacé. Tout avait changé, tout
changeait. J’étais différent, je voyais, je sentais et je faisais des choses
qui, une semaine auparavant, m’auraient paru inconcevables. J’ai eu l’impression
que le général aurait dû changer d’attitude lui aussi.


Bifurquant dans Dove Street, j’ai
garé le corbillard le long du trottoir, juste sous la pancarte qui proclamai !
bienvenue à gatlin, patrie des plus
belles plantations sudistes et de la tarte au babeurre la meilleure du monde.
Je n’étais pas certain que cette dernière assertion soit juste, mais le reste l’était.


— Pourquoi t’arrêtes-tu ?


— Nous devons discuter, ai-je
lancé en coupant le contact.


— Je ne suis pas du genre à
traîner dans une voiture avec un garçon.


Malgré l’apparente plaisanterie, j’ai
perçu la panique dans ses intonations.


— Parle-moi.


— De quoi ?


— Tu te fiches de moi, hein ?


Je me suis contraint pour ne pas
hurler. Elle a joué avec son collier.


— J’ignore ce que tu attends
de moi.


— Et si tu me rencardais sur
ce qui vient de se produire, par exemple ?


Elle a fixé l’obscurité, de l’autre
côté de sa vitre.


— Il était en colère. Il lui
arrive de perdre son calme.


En balançant des objets à travers
la pièce sans les toucher et en allumant des bougies sans allumettes ? Je
suis navrée, Ethan, a-t-elle chuchoté. Plus elle esquivait, plus j’étais
furieux.


Je ne veux pas de tes excuses, ai-je
crié. Je veux que tu me dises ce qui se passe. A quel propos ?


À propos de ton oncle et de sa
drôle de baraque dont il a réussi à modifier la décoration en deux jours. À
propos de la nourriture qui surgit et disparaît comme par enchantement. A
propos de cette allusion à des limites territoriales et à la protection dont tu
as besoin. Tu as le choix.


— Je n’ai pas le droit d’en
parler, a-t-elle objecté en secouant la tête. De toute façon, tu ne comprendrais
pas.


— Qu’en sais-tu ?
Donne-moi une chance. Ma famille est différente des autres familles. Crois-moi,
ça te dépasse.


— Qu’est-ce que c’est censé
signifier, ça ?


— Admets-le, Ethan. Tu as
beau répéter que tu n’es pas comme tous les autres, tu l’es. Tu souhaites être
différent, mais rien qu’un petit peu. Pas entièrement.


— Tu es aussi cinglée que ton
oncle.


— Tu es venu chez moi sans y
avoir été invité et, maintenant, tu es en colère parce que tu n’as pas apprécié
ce dont tu as été témoin.


Je n’ai pas répondu. Je ne voyais
rien à travers le pare-brise, je ne parvenais pas à réfléchir clairement non plus.


— Si tu es en colère, c’est
parce que tu as peur, a-t-elle poursuivi. Comme vous tous. Au plus profond de
vous, vous êtes tous les mêmes.


Sa voix était lasse, à présent, comme
si elle avait déjà renoncé.


— Non, ai-je protesté. C’est
toi qui as peur.


— C’est ça, oui, a-t-elle ri
avec rancœur. Tu n’as pas idée des choses dont j’ai peur.


— Tu as peur de me faire
confiance.


Elle est restée coite.


— Tu as peur d’être
suffisamment intime avec une personne pour remarquer si elle est venue ou non
au lycée.


Du doigt, elle a tracé une ligne
tremblante, un zigzag, dans la buée de sa vitre.


— Tu as peur de t’attarder
quelque part.


Le zigzag s’est transformé en une
sorte d’éclair.


— Tu n’es pas d’ici. Tu as
raison. Et tu n’es pas juste un peu différente.


Elle continuait de fixer l’extérieur
sans rien voir, puis qu’on ne voyait rien dehors. Mais moi, je la voyais. Je voyais
tout.


— Tu es incroyablement, absolument,
extrêmement, suprêmement différente. (J’ai effleuré son bras et, aussitôt, j’ai
senti la chaleur d’une décharge électrique.) Je le sais parce que, au fond de
moi, je crois que je suis également différent. Alors, dis-moi, s’il te plaît.
Différent comment ?


— Je ne veux pas te le dire.


Une larme a roulé sur sa joue. Je
l’ai recueillie sur le bout d’un doigt. Elle brûlait.


— Pourquoi ?


— Parce que ceci est
peut-être ma dernière chance d’être une fille normale, quand bien même ça se
produirait à Gatlin. Parce que tu es le seul ami que j’ai ici. Parce que si je
te le disais, tu ne me croirais pas. Ou tu me croirais, ce qui serait pire.
(Tournant la tête, elle a plongé ses yeux dans les miens.) Quoi qu’il en soit, tu
refuserais de m’adresser de nouveau la parole.


On a frappé au carreau, et nous
avons tous les deux sursauté. Le faisceau d’une lampe de poche a transpercé la
buée accumulée sur le verre. Éloignant ma main du visage de Lena, j’ai baissé
la vitre tout en étouffant un juron.


— Alors, les mômes, vous êtes
perdus ?


Gros Lard. Qui souriait de toutes
ses dents comme s’il venait de trouver deux beignets sur le bas-côté.


— Non, monsieur. Nous
rentrons chez nous tout de suite.


— Ceci n’est pas votre
véhicule, monsieur Wate.


— Non, monsieur.


Il a dirigé sa torche sur Lena, s’est
longuement attardé.


— Alors, filez à la maison.
Vous ne voudriez pas qu’Amma s’inquiète.


— Oui, monsieur.


J’ai remis le contact. Quand j’ai
jeté un coup d’œil dans le rétroviseur, j’ai aperçu Amanda, sa copine, qui
riait sur le siège passager de la voiture de patrouille.


 


J’ai claqué la portière. Lena m’avait
remplacé au volant.


— A demain.


— Oui.


Je savais cependant que nous ne
nous reverrions pas le lendemain. Je savais que, si elle s’en allait, c’en
serait fini. Nous étions à une croisée des chemins, comme la fourche qui
séparait Ravenwood du reste de Gatlin. Il fallait choisir une direction. Si
elle n’optait pas pour la mienne, le corbillard poursuivrait sa route, s’éloignerait
de moi. Comme le matin où je l’avais remarqué pour la première fois.


Si elle ne me choisissait pas.


Emprunter deux voies à la fois n’était
pas possible. Et, la décision prise, il n’était pas possible non plus de revenir
sur ses traces. Je l’ai entendue enclencher une vitesse. Pourtant, j’ai
continué à avancer vers la porte de chez moi. Le corbillard s’en est allé.


Elle ne m’avait pas choisi.


 


J’étais allongé sur mon lit, face
à la fenêtre. La lumière de la lune envahissait la pièce, ce qui m’agaçait et m’empêchait
de m’endormir, alors que je mourais d’envie que cette journée s’achève.


Ethan.


L’appel avait été si faible que j’ai
failli ne pas le capter. J’ai fixé la croisée. Elle était fermée. J’y avais
veillé.


Allons, Ethan.


J’ai fermé les paupières. Le
loquet de la fenêtre a remué.


Laisse-moi entrer.


Les volets en bois se sont
brutalement ouverts. Le vent, bien sûr. Sauf qu’il n’y avait pas le moindre
souffle. Me levant, je suis allé regarder dehors. Lena se tenait sur la pelouse,
en pyjama. Les voisins allaient s’en donner à cœur joie, et Amma succomber à
une crise cardiaque.


— Descends, ou c’est moi qui
monte.


Une crise cardiaque, puis une
attaque cérébrale.


 


Nous étions assis sur le porche. J’étais
en jean car je dormais toujours en sous-vêtement. Et si Amma m’avait découvert
en compagnie d’une fille vêtue de mon seul caleçon, j’aurais été enterré dans
le jardin avant le lever du soleil.


Lena s’est adossée à une marche et
a fixé le plafond de la véranda dont la peinture blanche s’écaillait.


J’ai failli faire demi-tour au
bout de ta rue, mais j’ai eu trop peur de revenir. Sous la lune, j’ai constaté
que son pyjama était vert et mauve, dans le style chinois.


— Une fois à la maison, j’ai
eu trop peur de ne pas revenir, a-t-elle enchaîné.


Comme elle arrachait des éclats au
vernis de ses orteils, j’en ai conclu qu’elle s’était décidée à me parler.


— Je ne sais pas trop comment
procéder, a-t-elle continué. Je n’ai encore jamais eu à le formuler. J’ignore ce
que ça va donner, exprimé.


J’ai fourragé dans mes cheveux en
désordre.


— Quoi que tu aies à dire, tu
peux y aller. Ma famille à moi aussi est cinglée.


— Si tu crois ça, tu te
trompes.


Elle a inspiré profondément. Elle
avait du mal à se lancer. Elle a cherché ses mots.


— Les membres de ma famille
ont des pouvoirs. Moi comprise. Nous sommes en mesure d’accomplir des choses qui
échappent aux gens normaux. C’est de naissance, nous n’avons pas le choix. Nous
sommes ce que nous sommes.


Il m’a fallu une seconde pour
saisir les implications de ce qu’elle racontait.


Magie.


Où était Amma quand j’avais besoin
d’elle ?


Malgré la crainte que m’inspirait
la réponse, j’ai été obligé de poser la question.


— Et qu’êtes-vous exactement ?


Ça semblait si étrange que les
mots n’ont pas été faciles à sortir.


— Des Enchanteurs.


— Des Enchanteurs ?


Elle a hoché la tête.


— Du genre qui jettent des sorts ?


— Derechef, elle a acquiescé.
Des sorciers et des sorcières, autrement dit ?


— Ne dis pas de bêtises, Ethan.


J’ai soufflé un bon coup, soulagé.
J’étais un idiot, bien sûr. Qu’est-ce qui me prenait ?


— Ces mots sont tellement
stupides ! a-t-elle poursuivi. De véritables stéréotypes.


Mon estomac s’est noué. Une partie
de moi a eu envie de déguerpir dans la maison, de verrouiller la porte, de se cacher
dans mon lit. Mais une autre partie, plus forte, a désiré rester. N’avait-elle
pas, cette partie de moi, deviné depuis le début ? Je n’avais peut-être
pas su précisément ce que Lena était ; néanmoins, j’avais soupçonné
quelque chose, un secret plus vaste que ce que laissaient transparaître le
collier minable et les vieilles baskets. Qu’avais-je donc espéré d’une fille
capable de déclencher des déluges ? De communiquer avec moi sans être dans
la même pièce ? De contrôler les nuages dans le ciel ? D’ouvrir les volets
de ma chambre depuis la rue ?


— As-tu une meilleure
dénomination ?


— Aucun mot n’est susceptible
de résumer chacun des membres de ma famille. En existe-t-il un pour ceux de la tienne ?


J’ai voulu détendre l’atmosphère, faire
comme si elle était une fille quelconque. Me convaincre que la situation n’avait
rien d’extraordinaire.


— Oui, ai-je donc répondu.
Des malades mentaux.


— Nous sommes des
Enchanteurs. C’est la définition la plus large. Nous sommes tous dotés de
pouvoirs. Nous avons un don, comme d’autres familles sont intelligentes, riches,
belles ou sportives.


La question suivante était
évidente, mais j’ai préféré ne pas la poser. Je savais déjà que Lena était en
mesure de briser une fenêtre rien que par la force de sa pensée. Je n’étais pas
sûr d’être prêt à découvrir ce quelle pouvait casser d’autre. Et puis, je
commençais à avoir l’impression que nous étions en train de discuter d’une
énième famille sudiste déjantée, telles les Sœurs. Les Ravenwood faisaient
partie du paysage local depuis aussi longtemps que n’importe qui à Gatlin.
Pourquoi auraient-ils été moins fous que les autres ? Du moins, c’est ce
dont j’ai essayé de me persuader.


— Il aurait mieux valu que je
me taise, a soupiré Lena, se méprenant sur mon silence. Je t’avais pourtant
averti de me laisser tranquille. Tu dois sûrement me considérer comme une
erreur de la nature.


— Non. Je crois que tu es
talentueuse.


— Tu trouves ma maison
étrange. Tu l’as déjà signalé.


— Vous changez souvent de
décoration, c’est tout.


Je m’efforçais de ne pas craquer.
Je m’efforçais de l’amener à sourire. Je devinais ce qu’il lui en avait coûté de
m’avouer la vérité. Je ne pouvais décemment pas la lâcher, pas maintenant. Me
retournant, j’ai désigné la pièce éclairée qui surplombait les azalées, à l’abri
des volets en bois.


— Tu vois cette fenêtre ?
C’est celle du bureau de mon père. Il travaille la nuit et dort le jour. Depuis
la mort de ma mère, il n’a pas quitté la maison. Il refuse même de me montrer
ce sur quoi il écrit.


— N’est-ce pas romantique ?
a-t-elle murmuré.


— Non, c’est dingue. Personne
n’en parle, cependant, parce qu’il n’y a plus personne pour en parler. Sauf Amma,
qui planque des amulettes dans ma chambre et m’enguirlande quand je rapporte un
vieux bijou.


Le sourire n’était plus très loin.


— Alors, tu es, peut-être toi
aussi, une erreur de la nature.


— J’en suis une, tu en es
une. Chez toi, les pièces disparaissent, chez moi ce sont les gens. Ton reclus
d’oncle est timbré, mon reclus de père est fou. Nous ne sommes pas très
différents l’un de l’autre.


Cette fois, elle a franchement
souri, soulagée.


— Je me décarcasse pour
considérer cette phrase comme un compliment, a-t-elle commenté.


— C’en est un.


Je l’ai contemplée. Sous la lune, elle
irradiait, spéciale. Un moment, je me suis vu me pencher vers elle pour l’embrasser.
M’écartant, je me suis hissé sur la marche supérieure.


— Ça va ? a-t-elle demandé.


— Oui. Je suis seulement
fatigué.


Je ne l’étais pas.


 


Nous sommes restés ainsi à
bavarder pendant des heures. J’étais au sommet du perron, elle un gradin en dessous
de moi. Nous avons observé le sombre ciel nocturne, puis le sombre ciel
matutinal, jusqu’à ce que les oiseaux se mettent à pépier.


Lorsque le corbillard a fini par s’éloigner,
le soleil se levait. J’ai regardé Boo Radley prendre lentement la direction de
Ravenwood Manor. Au rythme où il avançait, il serait rentré au crépuscule. À se
demander pourquoi il se donnait la peine de la suivre partout.


Stupide cabot.


J’ai posé la main sur la poignée
en laiton de ma chambre. J’ai failli ne pas réussir à entrer. Ma vie était sens
dessus dessous, et rien dans la pièce n’y changerait quoi que ce soit. J’avais
l’esprit en déroute, mélangé comme une grande poêle d’œufs brouillés cuisinés
par Amma. À l’instar de mes tripes, depuis plusieurs jours maintenant.


T.I.M.O.R.É. Voilà ce dont m’aurait
traité Amma. Six lettres horizontales, autrement dit froussard. J’avais peur.
Devant Lena, j’avais affirmé qu’il m’importait peu qu’elle et les siens
soient... quoi ? Des sorciers ? Des Enchanteurs ? Loin des dix
et deux banals que mon père m’avait enseignés.


Oui, rien de bien grave.


Je n’étais qu’un gros menteur. J’étais
prêt à parier que même ce crétin de chien l’avait senti.
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24 Septembre-LES TROIS DERNIERES RANGEES


Connaissez-vous l’expression « le
ciel m’est tombé sur la tête » ? Elle est vraie. A l’instant où Lena avait
fait demi-tour pour venir s’échouer en pyjama mauve sur mon seuil, c’est ce que
j’avais ressenti.


Je m’étais douté que quelque chose
allait arriver. J’ignorais seulement que j’éprouverais cette émotion-là.


Depuis, je n’avais envie que de
deux choses : être en sa compagnie et être seul, de façon à m’extirper
tout ça de la tête. Les mots me manquaient pour décrire ce que nous étions.
Elle n’était pas ma petite copine ; nous ne sortions même pas ensemble.
Jusqu’à la semaine précédente, elle avait refusé d’admettre que nous étions
amis. Je n’avais pas la moindre idée de ses sentiments à mon égard, et ce n’était
pas comme si j’avais pu envoyer Savannah se l’enseigner à ce sujet. Je ne
tenais pas à mettre en péril ce que nous partagions – quoi que ce
fût. Alors, pourquoi étais-je obsédé par elle ? Pourquoi étais-je soudain
plus heureux dès que je la voyais ? J’avais l’impression d’avoir la
réponse, peut-être, mais comment m’en assurer ? Je l’ignorais, je n’avais
aucun moyen de le découvrir.


Les mecs ne parlent pas de ce
genre de chose. Les mecs se bornent à subir le fardeau du ciel.


 


— Qu’est-ce que tu écris ?


Elle a refermé le cahier à spirale
qu’elle semblait emporter partout avec elle. Le mercredi, l’équipe de basket n’avait
pas entraînement. Voilà pourquoi Lena et moi étions dans le jardin de Greenbrier,
que j’en étais venu à considérer comme notre endroit réservé, même si je ne l’aurais
jamais admis devant quiconque, surtout elle. C’était ici que nous avions
découvert le médaillon. C’était un lieu où nous pouvions traîner ensemble sans que
les autres nous épient et chuchotent. Nous étions censés étudier, mais Lena
griffonnait dans son calepin, et je venais de lire pour la neuvième fois
consécutive le même paragraphe sur la structure interne des atomes. Nos épaules
se touchaient, bien que nous soyons tournés dans des directions différentes. J’étais
étendu sous le soleil déclinant ; elle était assise sous l’ombre
grandissante d’un chêne moussu.


— Rien de particulier. J’écris,
c’est tout.


— Pas de souci, ai-je répondu
en tâchant de dissimuler ma déception. Tu n’es pas obligée de me le dire.


— C’est... c’est bête.


— Alors, dis-le-moi.


L’espace d’une minute, elle n’a
pas réagi, se bornant à gribouiller la tranche en caoutchouc de sa chaussure
avec son stylo-bille noir.


— Il m’arrive d’écrire des
poèmes. Depuis toute petite. C’est bizarre, je sais.


— Je ne trouve pas ça
bizarre. Ma mère était écrivain. Mon père en est un.


Bien que ne voyant pas son visage,
j’ai deviné qu’elle souriait.


— Bon, d’accord, ai-je
rectifié, c’est un très mauvais exemple, vu que mon père est archibizarre. Mais
ce n’est pas à cause de l’écriture.


J’ai attendu, espérant qu’elle me
tendrait son carnet en me priant de lire une de ses œuvres. Raté.


— J’aurai peut-être le droit
d’en lire un, un jour, ai-je de nouveau essayé.


— N’y compte pas trop.


Je l’ai entendue rouvrir le cahier
et faire courir la pointe de son stylo sur le papier. J’ai baissé les yeux sur mon
livre de chimie, répétant la phrase que j’avais ressassée une bonne centaine de
fois dans ma tête. Nous étions seuls. Le soleil se couchait ; elle
écrivait des vers. Si je voulais le faire, c’était maintenant.


— Alors, ai-je lancé en
adoptant un ton décontracté, ça te dirait de... ben, de passer du temps avec
moi ?


— N’est-ce pas ce que nous
sommes en train de faire ?


J’ai mâchonné le bout d’une
vieille cuiller en plastique que j’avais dénichée dans mon sac à dos.


— Si. Non. Tu aurais envie, je
ne sais pas, moi, d’aller quelque part ?


— Tout de suite ?


Elle a mordu dans une barre de
céréales et, d’une rotation des jambes, s’est retrouvée près de moi. Elle m’a tendu
la friandise. J’ai décliné d’un geste du menton.


— Non. Vendredi, par exemple.
On pourrait aller au ciné.


Fourrant la cuiller sale dans mon
manuel, j’ai refermé ce dernier.


— C’est dégoûtant, a-t-elle
commenté avec une grimace en tournant une feuille de son calepin.


— Comment ça ? ai-je
sursauté en me sentant rougir.


Il ne s’agit que d’un film.


Espèce d’idiot.


— C’est ça qui est dégoûtant,
a-t-elle précisé en désignant mon marque-page.


Soulagé, j’ai souri.


— Oui, ai-je reconnu. Une
mauvaise habitude que je tiens de ma mère.


— Elle avait une passion pour
les couverts ?


— Non, pour les livres. Elle
en lisait une vingtaine en même temps, les semant dans toute la maison, sur la table
de la cuisine, près de son lit, dans la salle de bains, la voiture, ses sacs, les
marches de l’escalier. Et elle se servait de n’importe quoi en guise de
marque-page. Une de mes chaussettes, un trognon de pomme, ses lunettes, un autre
volume, une fourchette.


— Une vieille cuiller sale ?


— Oui.


— Ça devait rendre Amma
complètement dingue.


— Cinglée. Attends, non. Elle
en était... toute P.E.R.T.U.R.B.É.E.


— Neuf vertical ? a
rigolé Lena.


— Sans doute.


— Ma mère, elle était comme
ça.


Elle m’a montrée une des babioles
suspendues à la longue chaîne d’argent qu’elle semblait ne jamais quitter, un minuscule
oiseau en or.


— C’est un corbeau.


— Comme dans Ravenwood[bookmark: _ftnref11][11] ?


— Non. Les corbeaux sont les
créatures les plus puissantes, dans l’univers des Enchanteurs. La légende
soutient qu’ils sont capables d’aspirer l’énergie extérieure et de la relâcher
sous d’autres formes. Il arrive qu’on les redoute, à cause de leurs pouvoirs.


Elle a lâché le bijou qui est
retombé entre un disque gravé d’étranges hiéroglyphes et une perle de verre
noir.


— Tu as beaucoup de
porte-bonheur, sur ce collier.


— Ce ne sont pas vraiment des
porte-bonheur, a-t-elle répondu en coinçant une mèche de cheveux derrière son oreille,
juste des objets qui ont une signification particulière pour moi. Celui-ci, a-t-elle
ajouté en montrant la languette d’une cannette de soda, provient de la première
limonade à l’orange que j’aie bue, assise sur la véranda de notre maison, à
Savannah. Bonne-maman me l’avait achetée pour me consoler. J’étais rentrée de l’école
en pleurant parce que personne ne m’avait donné de carte de Saint-Valentin.


— Trop mignon.


— Uniquement si, par mignon, tu
entends tragique.


— Non, que tu aies gardé ce
souvenir.


— Je garde tout.


— Et celui-ci ? ai-je
demandé en désignant la perle noire.


— Ma tante Twyla me l’a
offerte. On les fabrique à partir d’une roche qu’on trouve dans un coin
extrêmement reculé de la Barbade. D’après elle, la perle est censée me porter
chance.


— J’aime bien ton collier.


Il était évident qu’il revêtait
une grande importance à ses yeux. Il suffisait de voir le soin avec lequel elle
manipulait chacune des babioles.


— J’ai conscience qu’il
ressemble à un ramassis de bric-à-brac, mais je n’ai jamais vécu très longtemps
dans un endroit. Je n’ai jamais habité la même maison ou la même chambre plus
de quelques années. Parfois, j’ai le sentiment que ces petits pans de mon
existence sont tout ce que je possède.


En soupirant, j’ai arraché un brin
d’herbe.


— Je regrette de ne pas avoir
vécu dans un de ces endroits dont tu parles.


— Sauf que tu as tes racines,
ici. Un meilleur ami depuis toujours, une maison avec une chambre qui t’appartient
depuis l’enfance. Et, sûrement, un encadrement de porte où sont inscrites tes
différentes tailles.


En effet.


C’est bien le cas, hein ?


Je l’ai gentiment bousculée de l’épaule.


— Si tu veux, je te mesurerai
sur mon encadrement de porte. Tu seras immortalisée chez les Wate.


Adressant son sourire à son
calepin, elle m’a rendu ma bourrade. Du coin de l’œil, j’ai remarqué le soleil
couchant qui éclairait un côté de son visage, une page du cahier, une mèche de
ses cheveux bruns, le bout d’une de ses Converse noires.


En ce qui concerne le cinéma, d’accord
pour vendredi.


Puis elle a glissé la barre de
céréales au milieu de son carnet et l’a refermé.


Les pointes de nos tennis usées se
sont touchées.


 


Plus je pensais à la soirée de
vendredi, plus j’étais nerveux. Ce n’était pas un rendez-vous galant, pas
officiellement du moins. Ce qui était une partie du problème. J’avais envie que
ça le soit. Que faire quand il devient évident qu’on éprouve des sentiments
pour une fille qui n’admet que du bout des lèvres son amitié avec vous ? Une
fille dont l’oncle vous a jeté hors de chez lui et qui n’est pas non plus la
bienvenue chez vous ? Une fille que presque toutes vos connaissances
abhorrent ? Une fille qui partage vos rêves mais peut-être pas votre
attirance ?


Comme je n’en avais pas la moindre
idée, je n’ai rien fait. Ce qui ne m’a en rien empêché de songer à Lena. Je
serais même passé devant chez elle le jeudi si la maison n’avait pas été située
hors de la ville ; si j’avais eu ma voiture ; si son oncle n’avait
pas été Macon Ravenwood. Grâce à ces « si », j’ai évité de me
comporter comme un imbécile.


Chacune de mes journées
ressemblait à celle d’un autre. De ma vie, rien ne m’était arrivé, et voici que
tout m’arrivait. Par tout, je veux dire Lena. Les heures s’écoulaient à la fois
plus vite et plus lentement. J’avais l’impression d’avoir avalé l’air contenu
dans un ballon gigantesque. Que mon cerveau manquait d’oxygène. Les nuages étaient
plus intéressants, la cantine moins répugnante, la musique plus belle, les
sempiternelles blagues plus amusantes. Bâtiment d’un gris-vert industriel, Jackson
a transmuté en une carte de moments et d’endroits où je risquais de la
rencontrer. Je souriais sans raison, je gardais mes écouteurs sur les oreilles,
rejouant nos conversations dans ma tête, juste pour les réécouter ensuite. J’avais
été témoin de ce genre d’attitude.


Je ne l’avais simplement encore
jamais vécue.


 


Vendredi soir. J’avais été d’une
humeur exceptionnelle toute la journée, ce qui signifiait que je m’étais planté
en cours plus que mes camarades et que j’avais surpassé mes coéquipiers pendant
l’entraînement. Il fallait bien que je libère l’énergie qui m’emplissait. Même
l’entraîneur l’a remarqué et a souhaité en discuter.


— Continue comme ça, Wate, et
tu seras recruté par une fac l’an prochain.


Link m’a emmené à Summerville. La
bande projetait elle aussi de se payer une toile. J’aurais dû me méfier, vu que
le Cineplex n’avait qu’une salle. Mais il était trop tard. Au demeurant, j’avais
dépassé le stade de la prudence.


Lorsque nous avons débarqué à bord
de La Poubelle, Lena patientait dehors, devant le cinéma violemment éclairé.
Elle était habillée d’un tee-shirt mauve sous une robe noire moulante qui ne
cachait rien de la femme en elle, et chaussée de gros godillots qui
contredisaient toute sa féminité. Dans le hall, il y avait, en plus de la foule
habituelle des étudiants de l’université, le groupe au grand complet des
cheerleaders avec mes coéquipiers. Mon humeur s’est aussitôt assombrie.


— Salut.


— Tu es en retard. J’ai pris
nos billets.


Dans l’obscurité, le regard de
Lena était indéchiffrable. Je l’ai suivie à l’intérieur. Ça commençait mal.


— Wate ! a braillé Emory
par-dessus le brouhaha et la musique des années 1980. Amène-toi !


— T’as un rancard, Wate ?
a raillé Billy.


Earl n’a rien dit, mais c’était
parce qu’il ne disait jamais grand-chose. Lena les a ignorés. Se frottant la
tête, elle marchait devant moi et refusait de me regarder.


— On appelle ça vivre sa vie !
ai-je crié à la cantonade.


Je ne couperais pas aux allusions,
le lundi matin. J’ai rattrapé Lena.


— Désolé pour ça, me suis-je
excusé.


Elle a virevolté pour me fixer
droit dans les yeux.


— Si tu n’aimes pas les
bandes-annonces, ça ne va pas fonctionner, entre nous.


Tu m’as fait attendre.


J’ai souri.


— Les bandes-annonces, les
génériques, le pop-corn, j’aime tout.


Elle a contemplé le spectacle
derrière moi – mes amis ou, du moins, ceux qui avaient toujours joué
ce rôle.


Ne leur prête pas attention.


— Avec ou sans beurre ?
a-t-elle lancé, agacée.


A cause de mon retard, elle avait
dû affronter seule la meute sociale de Jackson. C’était mon tour, à présent.


— Avec, ai-je confessé, devinant
que c’était la mauvaise réponse.


J’ai eu droit à une grimace.


— Mais va pour sans si on
rajoute du sel, me suis-je empressé de proposer.


Ses prunelles ont papillonné dans
mon dos avant de revenir sur moi. Le rire d’Emily s’est rapproché. Ça m’était
égal.


Tu n’as qu’à demander, Lena, et
nous partons.


— Sans beurre et salé, plus des
pépites de chocolat, ça va te plaire, a-t-elle décidé en se détendant.


J’adore déjà.


Mes coéquipiers et les
cheerleaders nous ont dépassés. Emily a mis un point d’honneur à m’ignorer,
cependant que Savannah contournait Lena comme une pestiférée. J’imaginais déjà
ce quelles allaient raconter à leurs mères respectives ce soir-là, en rentrant
à la maison.


J’ai attrapé la main de Lena. Une
décharge a traversé mon corps mais, cette fois, je n’ai pas éprouvé la secousse
qui s’était produite durant l’orage. Ça a plutôt ressemblé à une confusion des
sens. Comme si j’avais été frappé par une vague sur la plage et que je m’étais
couché sous une couverture électrique pendant une nuit pluvieuse, tout ça en
même temps. Je me suis laissé envahir par la sensation. Le remarquant, Savannah
a donné un coup de coude à Emily.


Tu n’es pas obligé de faire ça.


J’ai serré ses doigts.


Faire quoi ?


— Hé, les enfants, vous avez
vu, les gars ?


Link me tapotait l’épaule, armé d’un
gigantesque pot de pop-corn beurré et d’une limonade bleue énorme.


Le Cineplex projetait une espèce
de polar qui aurait ravi Amma, vu son penchant pour les mystères et les cadavres.
Link est allé s’asseoir à l’avant avec l’équipe en matant les allées, en quête
d’étudiantes de la fac. Non parce qu’il ne voulait pas être avec Lena et moi, mais
parce qu’il croyait que nous préférions être seuls. Ce qui était le cas. Pour
moi, du moins.


— Où veux-tu t’installer ?
Devant, au milieu ?


— A l’arrière.


Je l’ai suivie au dernier rang.


Si les gosses de Gatlin fréquentaient
le cinéma, c’était essentiellement pour se peloter, dans la mesure où les films
proposés étaient déjà sortis en DVD. C’était la seule raison expliquant que les
trois dernières rangées de sièges soient occupées. Le Cineplex, le château d’eau
et, l’été, le lac. Ces endroits mis à part, il restait quelques toilettes et
sous-sols, mais guère plus d’options. Je savais que Lena et moi ne nous
tripoterions pas. Quand bien même nos relations auraient été de cet ordre-là, je
ne l’aurais pas amenée ici pour ça. Lena n’était pas le genre de fille qu’on
traînait au fond du cinoche local. Elle valait mieux.


Mais elle en avait décidé ainsi, et
j’ai compris pourquoi. Il n’y avait pas de place plus éloignée d’Emily Asher.


J’aurais peut-être dû la prévenir.
Avant que le générique ne commence à défiler, nos voisins étaient à la tâche. Elle
et moi nous sommes mis à fixer notre pop-corn, la seule chose de sûre sur
laquelle poser les yeux.


Pourquoi ne m’as-tu rien dit ?


Je ne savais pas.


Menteur.


Je me comporterai en parfait gentleman.
Promis.


J’ai repoussé tout ça au fond de
mon cerveau, me concentrant sur tout et n’importe quoi – le temps, le
basket – en piochant dans le pot de pop-corn. Lena a fait de même et,
l’espace d’une seconde, nos doigts se sont effleurés, provoquant une décharge
dans mon bras, chaleur et froid mélangés. Le pick and roll,
le picket fences, le down the lane... Il n’y avait pas
tant de principes de jeux décrits dans le manuel de basket du lycée de Jackson.
Cette séance de cinéma allait être plus ardue que je ne l’avais pensé.


 


Le film était atroce. Au bout de
dix minutes seulement, j’avais deviné la fin.


— C’est lui, ai-je chuchoté.


— Quoi ?


— Ce type, là. C’est lui l’assassin.
J’ignore qui il tue, mais c’est lui le coupable.


Une autre des raisons pour lesquelles
Link préférait ne pas être assis à mon côté. Je découvrais toujours dès le début
comment se terminait un film et j’étais incapable de le garder pour moi. Ma
version des mots croisés. Ce qui expliquait pourquoi j’étais doué pour les jeux
vidéo et de fête foraine, les échecs en compagnie de mon père. Je déterminais l’évolution
de la partie dès le premier mouvement.


— Comment le sais-tu ?


— Je le sais, c’est tout.


Alors, comment tout ça se finit ?


Si j’ai compris l’allusion, je
suis resté sec. Pour la première fois de ma vie.


Bien. Très bien.


Menteur. Passe-moi les pépites
de chocolat.


Elle a fourré sa main dans la
poche de mon sweat-shirt pour s’emparer du paquet. Sauf qu’elle s’est trompée
de côté, si bien qu’elle a trouvé la dernière chose au monde qu’elle cherchait.
La bourse avec, dedans, l’objet dur qu’était le médaillon. Elle s’est
brusquement redressée et l’a tenue entre deux doigts comme s’il s’agissait d’une
souris crevée.


— Pourquoi trimballes-tu ça
dans ta poche ?


— Chut !


Nous embêtions nos voisins.
Ironique, vu qu’ils ne regardaient même pas le film.


— Je ne peux pas le laisser à
la maison. Amma croit que je l’ai enterré.


— Tu aurais peut-être mieux
fait.


— Ça n’aurait rien changé. Ce
truc n’obéit qu’à lui-même. Il ne fonctionne presque jamais. Tu as assisté à chacune
de ses prestations.


— Vous allez la boucler, oui ?


Le couple assis devant nous a
repris son souffle. Lena a sursauté, lâchant le camée au passage. D’un même
mouvement, nous avons plongé pour le rattraper. Dans la bataille, le mouchoir
est tombé, comme au ralenti. Dans l’obscurité, j’ai à peine distingué le carré
blanc. L’écran s’est distordu en un éclat de lumière sans importance. Déjà, l’odeur
de la fumée chatouillait nos narines...


 


Incendier une maison pleine de
femmes.


C’était inimaginable. Maman.
Evangeline. Genevieve réfléchissait à toute vitesse. Il n’était peut-être pas
trop tard. Elle se mit à courir, ignorant les griffes acérées des buissons qui
tentaient de la retenir, de même que les voix d’Ethan et d’Ivy qui l’appelaient.
Les fourrés s’ouvrirent, et elle découvrit deux Fédéraux devant ce qu’il
restait de la demeure que son grand-père avait fait bâtir. Deux jeunes soldats
qui transvasaient le contenu d’un plateau plein d’argenterie dans un sac à dos des
armées gouvernementales. Genevieve ressemblait à un tourbillon de tissu noir qu’agitaient
les bourrasques brûlantes crachées par l’incendie.


— Qu’est-ce que...


— Attrape-la, Emmett !
lança le premier adolescent à son comparse.


Genevieve grimpait les marches
du perron deux à deux, toussant sous l’effet des volutes de fumée qui se
déversaient par la cavité de l’ancienne porte principale. Elle n’était plus
elle-même. Maman. Evangeline. Ses poumons la brûlaient. Elle se sentit tomber.
Était-ce à cause des vapeurs du brasier ? Perdait-elle connaissance ?
Non. C’était autre chose. Une main sur son poignet, qui la plaquait à terre.


— Où croyez-vous aller
comme ça, jeune fille ?


— Lâchez-moi !
hurla-t-elle d’une voix que la fumée rendait rauque.


Son dos frappa les marches une
à une, cependant que l’homme, un mélange flou de bleu marine et d’or, la tirait
dans l’escalier. Sa tête cogna contre le bord d’un gradin. Chaleur puis,
soudain, quelque chose qui coulait le long du col de sa robe. Une sensation de
vertige et de confusion se mêla à son désespoir.


Il y eut un coup de feu. Si
bruyant qu’elle revint à elle. L’étreinte autour de son poignet se détendit.
Elle tenta de forcer ses yeux à y voir.


Deux détonations
supplémentaires.


« Seigneur, épargne maman
et Evangeline. » Mais ce devait être trop demander, ou la prière n’avait
pas été la bonne. Car, quand elle entendit le troisième corps s’effondrer,
elle recouvra sa vision suffisamment longtemps pour distinguer la veste grise
d’Ethan maculée de rouge. Visé par les soldats mêmes qu’il avait refusé de
combattre plus avant.


L’odeur du sang se mélangeait à
celle de la poudre et des citrons calcinés.


Le générique de fin défilait. Les
lumières se rallumaient. Allongée sur son siège, Lena avait encore les
paupières fermées. Ses cheveux étaient emmêlés, ni elle ni moi n’arrivions à
reprendre haleine.


— Lena ? Ça va ?


Elle a ouvert les yeux, puis a
relevé le bras de fauteuil qui nous séparait. Sans un mot, elle a posé sa tête
sur mon épaule. Elle tremblait si fort qu’elle n’était même plus capable de
parler.


Je sais. J’y étais, moi aussi.


Nous n’avions pas bougé quand Link
et le reste de la bande est passé près de nous. Link m’a adressé un clin d’œil
complice et a brandi la paume, comme s’il s’apprêtait à m’en taper cinq, à l’instar
du geste victorieux que nous pratiquions quand j’avais marqué un panier
difficile.


Il se trompait. Tous se
trompaient. Nous avions eu beau nous installer au dernier rang, nous ne nous
étions pas tripotés. L’odeur du sang s’attardait dans mes narines, et le bruit
des coups de feu résonnait encore dans mes oreilles.


Nous
venions seulement d’assister à la mort d’un homme.
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Il n’a guère fallu de temps après
la séance au Cineplex pour que le bruit se répande : la nièce de ce Vieux
Fou de Ravenwood sortait avec Ethan Wate. Si ça n’avait pas été « Ethan
Wate dont la maman est morte l’an dernier », la rumeur aurait circulé
encore plus vite ; et les mots auraient été plus cruels. Même les gars de
l’équipe y sont allés de leurs commentaires. Les formuler leur a juste pris un
peu plus de temps, car je ne leur en ai pas donné l’occasion.


Bien que je sois un type incapable
de survivre sans manger comme trois à chaque repas, j’ai esquivé la moitié des
déjeuners en compagnie de mes coéquipiers. Mais je ne pouvais pas continuer à
me contenter d’un sandwich sur les gradins du gymnase ; et puis, je n’avais
guère d’endroits où me cacher.


Jackson était une version en
miniature de Gatlin ; je n’avais nulle part où m’enfuir. Mes potes s’étaient
bien, sûr rendu compte de ma disparition. Je l’ai déjà mentionné, nous devions
nous présenter à l’appel du mercredi. Pour peu que vous autorisiez une fille à
perturber le rituel, surtout une fille qui ne figurait pas sur la liste approuvée – approuvée
par Savannah et Emily, cela va de soi –, vous vous exposiez à une
situation difficile. Lorsque la fille était une Ravenwood, ce que Lena serait à
jamais dans leurs esprits, la situation devenait carrément impossible.


Il fallait que je réagisse. Il
était temps que j’affronte la cantine. Peu importait que nous ne formions même
pas un couple digne de ce nom. A Jackson, déjeuner avec une nana équivalait à l’emmener
en voiture derrière le château d’eau. Tout le monde imaginait toujours le pire
ou, plutôt, le plus. La première fois que Lena et moi sommes entrés dans la
cafétéria, elle a manqué de tourner les talons. J’ai été obligé de la retenir
par la bandoulière de son sac.


Inutile de paniquer. Il ne s’agit
que de déjeuner.


— Je crois que j’ai oublié
quelque chose dans mon casier.


Elle a insisté pour partir, je ne
l’ai pas lâchée.


Les amis mangent ensemble.


Non. Pas nous. Pas ici, en tout
cas.


J’ai pris deux plateaux orange. Je
lui en ai fourré un dans les mains avant d’y déposer une part de pizza.


Maintenant, si. Du poulet.


Penses-tu vraiment que je n’ai
pas déjà essayé ?


Pas avec moi. Je croyais que tu
souhaitais ne pas revivre les mêmes expériences que dans ton ancien lycée ?


Elle a contemplé la pièce d’un air
dubitatif. Après avoir inspiré profondément, elle a placé une assiette de
carottes et de céleri sur mon propre plateau.


Si tu avales ça, je m’assiérais où
tu me l’ordonneras. J’ai observé les légumes, puis la salle. Les gars étaient déjà
installés.


Vraiment ?


 


Si ceci avait été un film, nous
nous serions invités d’office à la table de l’équipe, et mes copains auraient appris
une bonne leçon – ne pas juger les autres sur leur apparence, accepter
la différence, etc. Quant à Lena, elle aurait découvert que les sportifs n’étaient
pas tous idiots et superficiels. Au cinéma, ça paraissait marcher
systématiquement. Malheureusement, nous n’étions pas au cinéma. Nous étions à
Gatlin, ce qui limitait singulièrement la tournure des événements. Ayant croisé
mon regard alors que je me dirigeais vers la bande, Link a secoué la tête, style :
« Pas question, mec. » Lena me suivait, prête à décamper. J’ai deviné
comment la scène allait se jouer – disons juste que personne n’allait
apprendre de bonne leçon ce jour-là. Je me détournais déjà quand Earl m’a fixé.


Son regard résumait tout. Il
criait : « Si tu l’amènes ici, tu es mort. »


Lena l’a sûrement capté elle aussi
car, quand je me suis retourné, elle avait disparu.


 


Ce même jour, après l’entraînement,
Earl a été désigné pour me parler. Ce qui était d’une merveilleuse ironie, puisque
parler n’était pas son fort. Il s’est posé sur le banc placé devant mon casier.
J’ai aussitôt senti le coup monté, vu qu’il était seul. Or, Earl Petty n’était
presque jamais seul. Il a attaqué bille en tête.


— Ne fais pas ça, Wate.


— Je ne fais rien, ai-je
riposté sans daigner lui accorder un coup d’œil. Ne monte pas sur tes grands
chevaux. Ce n’est pas toi, le problème.


— Ah ouais ? Et c’est
quoi, alors ?


J’ai enfilé mon tee-shirt des
Transformers.


— Les gars n’apprécient pas.
Si tu t’engages sur ce chemin, tu ne pourras plus revenir.


Si Lena ne s’était pas sauvée de
la cantine, il aurait su que je me fichais de leur opinion, et ce depuis un
moment. J’ai claqué la porte de mon casier. Earl est parti avant que j’aie pu
lui dire ce que je pensais de lui et de sa foutue métaphore sur le cul-de-sac.


J’ai eu l’impression que je venais
d’avoir droit à mon ultime avertissement. Je n’en voulais pas à Earl. Une fois
n’est pas coutume, j’étais même d’accord avec lui. Mes coéquipiers avaient
choisi une route, moi une autre. C’était vrai, il n’y avait pas matière à
discuter.


 


Link, lui, a refusé de m’abandonner.
J’ai continué à me rendre aux entraînements ; les mecs me lançaient même le
ballon. Je jouais mieux que jamais, quoi qu’ils disent ou, plus souvent, ne
disent pas, dans les vestiaires. Lorsque j’étais en leur présence, je m’efforçais
d’oublier que mon univers s’était déchiré en deux, que le ciel me paraissait différent
désormais, qu’il m’était égal que l’équipe se hisse ou non en finale des
championnats d’État. Lena ne quittait pas mon esprit, où que je sois, quelles
que soient les personnes avec qui j’étais.


Non que je le mentionne à
quiconque. Ni pendant l’entraînement, ni après, comme ce jour-là, lorsque Link et
moi nous sommes arrêtés au Stop & Steal afin de faire le plein d’essence
en rentrant à la maison. Le reste de l’équipe était là également et, par égard
pour Link, j’ai essayé de me comporter comme si j’étais encore l’un des leurs.
J’avais la bouche pleine de beignet saupoudré de sucre, et j’ai bien failli m’étouffer
quand j’ai franchi les portes coulissantes du magasin pour sortir et que je l’ai
découverte.


La deuxième fille la plus jolie du
monde.


Elle était sans doute un peu plus
âgée que moi car, bien qu’elle semble vaguement familière, je ne l’avais jamais
croisée à Jackson. De cela, j’étais certain. C’était le genre de nana qu’un mec
n’oublie pas. Une musique que je ne connaissais pas braillait dans les
haut-parleurs, cependant qu’elle trônait derrière le volant de sa Mini Cooper
décapotable noire et blanche, laquelle occupait deux emplacements sur le
parking. Soit elle n’avait pas remarqué les lignes au sol, soit elle s’en
fichait comme d’une guigne. Elle dégustait une sucette comme on fume une
cigarette, et le rouge de ses lèvres était accentué par la couleur cerise de la
friandise.


Elle nous a détaillés de la tête
aux pieds avant de monter le son de l’autoradio. L’instant d’après, deux jambes
ont volé par-dessus la portière, et elle s’est plantée devant la bagnole sans
cesser de lécher son bonbon.


— Frank Zappa, a-t-elle dit.
Drowning Witch. C’était un peu avant votre époque, les garçons.


Elle s’est rapprochée, l’air de
nous octroyer le temps nécessaire pour la mater. J’avoue que nous ne nous en sommes
pas privés. Elle avait de longs cheveux blonds ; une épaisse mèche teinte
en rose dégoulinait le long de son visage. Elle portait d’immenses lunettes de
soleil et une minijupe plissée noire, telle une espèce de cheerleader
gothique. Son débardeur blanc très échancré était si lin qu’on apercevait les
contours d’une sorte de soutien-gorge noir, ainsi que tout ce qu’il était censé
contenir. Des bottes de motard, un piercing au nombril et, autour de ce dernier,
un tatouage noir style tribal. Je n’ai pas réussi à distinguer ce qu’il
représentait. D’autant que je m’efforçais de ne pas regarder.


— Ethan ? Ethan Wate ?


Je me suis arrêté net. La moitié
de l’équipe de basket m’est rentrée dedans.


— Je rêve ! a marmonné
Shawn, aussi surpris que moi qu’elle ait prononcé mon nom.


— Craquante, a bavé Link, les
yeux écarquillés, la bouche ouverte. Craquante ASD.


A Se Damner. Le plus beau
compliment que Link pouvait adresser à une fille. Encore plus haut que l’habituel
standard Savannah Snow.


— Une source d’ennuis à venir,
oui.


— Les nanas craquantes sont
des ennuis sur pattes. C’est ça, l’intérêt.


Elle a avancé jusqu’à moi, sa
sucette dans la bouche.


— Lequel d’entre vous est
Ethan Wate, bande de petits veinards ?


D’une bourrade, Link m’a propulsé
vers elle.


— Ethan ! s’est-elle
écriée en enroulant ses bras autour de mon cou.


Ses mains dégageaient une froideur
étonnante, à croire qu’elle venait de serrer un sac de glaçons entre ses
doigts. Frissonnant, j’ai reculé.


— On se connaît ?


Pas du tout. Je m’appelle Ridley.
Je suis la cousine de Lena. Comme je regrette de ne pas t’avoir rencontré la première !
Au nom de Lena, les gars m’ont jeté des regards bizarres et, de mauvaise grâce,
se sont éloignés vers leurs voitures. Suite à mon entretien avec Earl, nous
étions parvenus à un accord tacite très masculin dans son genre. Autrement dit,
je ne mentionnais pas Lena, eux non plus. Grosso modo, ça roulerait tant
que ça durerait. Agrément mutuel qui risquait cependant de tourner court, surtout
si des parentes bizarres de Lena commençaient à débarquer en ville.


— Sa cousine ?


Lena avait-elle jamais fait
allusion à une Ridley ?


— Les Journées du Clan ?
Tante Del ? Rime avec fiel ? Ça t’interpelle ?


Mais oui bien sûr ! Macon en
avait parlé au dîner. Un sourire soulagé m’a fendu les lèvres, même si mon estomac
était encore serré par un nœud énorme – tout compte fait, je ne
devais pas être aussi soulagé que ça.


— Désolé, j’avais oublié. La
famille.


— Chéri, tu as devant toi la
famille ! Les autres ne sont que les enfants que ma mère a pondus après
moi.


Ridley a réintégré sa place
derrière le volant d’un bond, littéralement. J’avais eu raison de la comparer à
une cheerleader. Elle avait des jambes sacrément puissantes. Près de La
Poubelle, Link nous toisait.


— Grimpe, L’Amoureux, m’a
lancé Ridley en tapotant le siège passager. Sinon, nous allons être à la bourre.


— Je ne... nous ne...


— Tu es trop mignon toi. Et
maintenant, monte. Tu ne voudrais pas que nous soyons en retard, hein ?


— En retard pour quoi ?


— Le dîner. Les Journées du
Clan. Je suis venue te chercher. Pour quelle autre raison crois-tu qu’ils m’ont
expédiée jusqu’à ce trou de Gaga ?


— Lena ne ma pas invité.


— Sache qu’il est impossible
d’empêcher tante Del de jauger le premier garçon que Lena ramène à la maison. Tu
es convoqué en bonne et due forme. Comme Lena est occupée à préparer le dîner
et que Macon continue de, tu sais, « dormir », c’est moi qui ai tiré
la courte paille. Elle ne ma pas ramené à la maison. Je suis seulement passé un
soir déposer ses devoirs.


— Bouge-toi, Courte Paille, a-t-elle
insisté en ouvrant la portière.


— Lena m’aurait averti si
elle avait souhaité ma présence.


J’avais beau résister, j’étais
conscient que j’allais finir par céder. J’ai hésité.


— Tu es toujours ainsi ou tu
es en train de me draguer ? Parce que si tu as décidé de jouer les
inaccessibles, crache le morceau. Nous irons nous garer près du marécage afin de
régler ça.


— Bon, ai-je cédé en m’installant
près d’elle. Allons-y.


De sa main glacée, elle a écarté
ma frange trop longue.


— Tu as de beaux yeux, L’Amoureux.
Tu ne devrais pas les cacher.


 


Quand nous sommes arrivés à
Ravenwood, il s’était produit quelque chose que je ne comprenais pas. Tandis que
Ridley continuait à passer de la musique que je ne connaissais pas, je m’étais
mis à jacasser comme une pipelette, déballant tout ce que je n’avais jamais
confié à personne, sauf à Lena. Je suis incapable d’expliquer le phénomène. C’était
comme si j’avais perdu le contrôle de ma langue. J’avais évoqué ma mère, sa
mort, alors que c’était un sujet que je n’avais abordé avec quiconque depuis l’événement.
J’avais mentionné Amma, la cartomancie, le rôle de mère qu’elle jouait auprès
de moi maintenant que j’avais perdu la mienne, abstraction faite de ses amulettes,
de ses poupées et de son caractère bougon. J’avais disserté sur Link, sur sa
mère qui, ces derniers temps avait changé, consacrant son énergie à convaincre
tout le monde que Lena était aussi dérangée que Macon Ravenwood et représentait
un danger pour tout élève de Jackson. J’avais parlé de mon père, terré dans son
bureau avec ses livres et un tableau secret que je n’avais jamais été autorisé
à contempler, du sentiment que j’avais qu’il me revenait de le protéger, alors
que ce dont je devais le protéger avait déjà eu lieu. J’avais expliqué Lena, notre
rencontre sous la pluie, cette impression que nous nous connaissions avant même
de nous être rencontrés, l’incident de la fenêtre en littérature.


Tout s’était passé comme si Ridley
aspirait ces confidences de la même manière qu’elle léchait consciencieusement
sa sucette rouge et collante, ce qu’elle n’avait cessé de faire tout en
conduisant. Il m’avait fallu en appeler à toutes mes forces pour ne pas
mentionner le médaillon et les rêves. Peut-être, son statut de cousine
facilitait la communication entre nous. Ou alors, il s’agissait d’autre chose.


Je me posais la question lorsque
nous nous sommes garés devant Ravenwood Manor. Ridley a éteint la radio. Le
soleil s’était couché, la sucette avait disparu, et je la bouclais enfin. À
quel moment cela était-il arrivé ?


Ridley s’est penchée vers moi, toute
proche. J’ai distingué mes traits dans ses lunettes de soleil. J’ai inhalé son
odeur, à la fois sucrée et humide, rien à voir avec celle de Lena, et pourtant
familière.


— Inutile de te biler, Courte
Paille.


— Ah ouais ? Et pourquoi
pas, hein ?


— Tu es la bonne pioche.


Elle m’a souri et, derrière ses
lunettes, ses yeux ont lui. J’ai aperçu un éclat doré, pareil à celui d’un
poisson rouge évoluant dans un étang sombre. Son regard était hypnotique, malgré
l’obstacle des verres fumés. C’était peut-être pour cela qu’elle ne quittait
pas ces derniers. Brusquement, l’étincelle s’est volatilisée, et elle a
ébouriffé mes cheveux.


— Dommage seulement que tu
risques de ne plus jamais la revoir une fois que tu auras rencontré la famille.
Nous ne sommes qu’une bande de cinglés.


Elle est descendue de voiture. Je
l’ai imitée.


— Plus cinglée que toi ?


— Infiniment plus.


Génial !


Quand nous avons été au pied du
perron, elle a de nouveau posé une main glacée sur mon poignet.


— Lorsque Lena te larguera, L’Amoureux,
d’ici cinq mois environ, téléphone-moi. Tu sauras où me trouver.


Elle a noué son bras autour du
mien en un geste soudain formel et a lancé :


— Me permets-tu ?


— Bien sûr. Après toi.


Nous avons grimpé les marches qui
ont gémi sous nos poids conjugués, au point que j’ai craint qu’elles ne rompent.
J’ai frappé à la porte. Pas de réponse. J’ai effleuré la lune. Le battant s’est
ouvert, lentement... Ridley a paru hésiter. Au moment où nous franchissions le
seuil, j’ai presque senti la maison se mettre en place, à croire que le climat,
à l’intérieur, avait imperceptiblement changé.


— Bonsoir, mère.


Une femme replète occupée à
installer des courges et des feuilles d’automne sur le manteau de la cheminée a
sursauté et laissé tomber une coloquinte blanche, qui a explosé par terre. La
femme s’est accrochée à la cheminée. Elle avait une drôle d’allure, sa robe
avait l’air d’avoir cent ans d’âge.


— Julia ! Pardon, Ridley !
Qu’est-ce que tu fabriques ici ? Je dois perdre la tête. Je pensais... je
pensais que...


Il y avait quelque chose de
bizarre. Cette rencontre ne ressemblait en rien à des salutations normales
entre mère et fille.


— C’est toi, Jules ?


Une version plus jeune de Ridley, une
dizaine d’années peut-être, est entrée dans le hall, suivie par Boo Radley qui
était affublé d’une cape bleue à paillettes. Déguiser le loup familial, comme
si tout était normal... La fillette était lumineuse, tant par ses cheveux
blonds que par ses yeux d’un bleu radieux qui paraissaient renfermer de petits
lambeaux de ciel par un après-midi ensoleillé. Elle a souri avant de plisser le
front.


— Ils m’avaient dit que tu
étais partie.


Boo s’est mis à gronder. Ridley a
écarté les bras, attendant que la petite s’y précipite, mais celle-ci n’a pas
bougé. Du coup, Ridley a tendu les mains et les a ouvertes l’une après l’autre.
Une sucette rouge s’est matérialisée dans la première et, comme pour ne pas
être en reste, la seconde a laissé apparaître une souris grise vêtue d’une cape
bleue à paillettes identique à celle du chien. Un tour de passepasse digne d’une
foire de troisième ordre.


La fillette a avancé d’un pas
réticent, donnant l’impression que sa sœur avait le pouvoir de l’attirer à
travers la pièce sans même la toucher, comme la Lune avec les marées. J’avais
moi-même éprouvé cette sensation. Quand Ridley s’est exprimée, sa voix était
épaisse et feutrée comme du miel.


— Allons, Ryan, maman t’a
fait marcher. Je ne suis partie nulle part. Enfin, pas vraiment. Crois-tu que
ta grande sœur préférée serait capable de t’abandonner ?


Tout sourires, Ryan a couru vers
Ridley en bondissant, l’air de vouloir sauter dans ses bras ouverts. Boo a
aboyé. Pendant un instant, Ryan a paru suspendue en l’air, l’instar d’un de ces
personnages de dessin animé qui enjambe par accident le bord d’une falaise et
plane au-dessus du vide avant de dégringoler. Puis elle est retombée
brusquement sur le sol, comme si elle s’était heurtée à une paroi invisible.
Les lampes de la pièce ont brillé plus vivement, toutes ensemble, donnant des
allures de scène de théâtre à la maison, projecteurs signalant la fin d’un acte.
Dans la lumière vive, les traits de Ridley ont projeté des ombres dures.


Cette brusque illumination a
changé la donne. Portant une paume à ses yeux, Ridley a lancé :


— S’il te plaît, oncle Macon,
était-ce bien nécessaire ?


Boo s’est rué en avant pour s’interposer
entre Ryan et son aînée. En grognant, il s’est rapproché, le poil de son dos
hérissé, plus lupin que jamais. Apparemment, la séduction de Ridley n’opérait
pas sur la bête. La jeune femme a de nouveau crocheté mon bras et a lâché un
rire qui ressemblait à un feulement. Pas très amical. J’ai eu beau tenté de
garder contenance, ma gorge paraissait remplie de chaussettes mouillées. Sans
me lâcher, ma cavalière a brandi sa deuxième main en direction du plafond.


— Puisque tu as décidé de te
montrer impoli ! s’est-elle écrié.


Aussitôt, toutes les lumières se
sont éteintes, à croire qu’un court-circuit avait frappé la demeure. La voix calme
de Macon a flotté dans la pénombre, depuis un endroit surélevé.


— Quelle surprise, ma chère
Ridley ! Nous ne t’attendions pas.


Ah bon ?


— Pour rien au monde je ne
manquerais les Journées du Clan. Regarde, j’ai amené un invité. A moins que ce
ne soit moi qui sois son invitée.


Macon a descendu l’escalier sans
quitter des yeux Ridley. J’assistais à la rencontre de deux lions, et j’étais
au milieu de la confrontation. Ridley s’était jouée de moi, et je ne m’étais
rendu compte de rien, en véritable niais.


— Je ne pense pas que ça ait
été une bonne idée. Tu as sûrement d’autres obligations ailleurs.


Ridley a retiré de sa bouche le
bonbon rouge qu’elle avait recommencé à suçoter.


— Je te le répète, je ne
louperais jamais cette réunion familiale. Et puis, tu n’oserais pas me demander
de reconduire Ethan jusqu’à chez lui. Tout ce chemin ! De quoi
parlerions-nous ?


J’avais envie de proposer de
partir, mais les mots ne me sont pas venus. Nous sommes restés là à nous toiser
les uns les autres. Ridley s’est adossée à l’une des colonnes de la pièce.
Macon a rompu le silence.


— Et si tu menais Ethan à la
salle à manger ? Tu n’as pas oublié où elle est, n’est-ce pas ?


La femme, tante Del sans doute, a
semblé céder à la panique, puis à la confusion, donnant l’impression de ne pas
comprendre ce qui se déroulait devant elle.


— Mais Macon...


— Tout va bien, Delphine.


Le visage de Macon indiquait qu’il
réfléchissait, préparant la suite, en avance sur nous. Sans bien savoir dans quoi
j’avais mis les pieds, j’ai trouvé réconfortante sa présence.


J’aurais préféré me pendre plutôt
que me rendre dans la salle à manger. Mon seul désir était de déguerpir, sauf que
je n’étais pas en mesure de le faire. Ridley ne me lâchait pas et, tant qu’elle
me touchait, j’étais comme branché sur pilote automatique. Elle m’a entraîné
dans la grande pièce formelle où j’avais offensé Macon lors de ma dernière visite.
Je l’ai regardée s’agripper à moi. Cette offense-là était bien plus grave.


Les lieux étaient éclairés par des
centaines de petites bougies votives noires. Des guirlandes de perles en verre noir
dégoulinaient du lustre. Une énorme couronne de plumes également noires ornait
la porte menant à la cuisine. La table était dressée, argenterie et porcelaine blanche
comme des perles fines. Au point où j’en étais, les assiettes étaient peut-être
en perles fines.


L’accès à la cuisine s’est ouvert
à la volée. Lena a surgi à reculons, porteuse d’un immense plateau d’argent sur
lequel s’empilaient des fruits exotiques très éloignés de la production de la
Caroline du Sud. Elle était habillée d’une veste ajustée noire qui tombait
jusqu’au sol, cintrée à la taille. Le vêtement paraissait étrangement atemporel
et ne ressemblait à rien de ce que j’avais pu croiser dans le comté et dans ce
siècle. Lorsque j’ai baissé les yeux, j’ai cependant constaté qu’elle était
chaussée de ses Converse. Elle était encore plus belle que le soir où j’avais dîné
ici... quand déjà ? Quelques semaines plus tôt ?


Mon cerveau était embrumé. J’avais
l’impression de somnoler. J’ai respiré à fond, mais je n’ai humé que Ridley, son
odeur musquée mêlée à un élément douceâtre, trop sucrée, pareil à un sirop qui
bouillonne sur la cuisinière. Un parfum fort, suffocant.


— C’est presque prêt, a
annoncé Lena. Plus que...


Elle s’est pétrifiée. La porte
battait encore. On aurait dit qu’elle venait de voir un fantôme, ou pire.
Était-ce la présence de Ridley ? Ou le fait que j’étais en sa compagnie, bras
dessus dessous ?


— Bonjour, cousine ! a
lancé Ridley en avançant de quelques pas, m’entraînant dans son sillage. Ça
fait un bail. Tu ne m’embrasses pas ?


Le plateau s’est écrasé par terre.


— Que fiches-tu ici ? a
répondu Lena d’une voix à peine perceptible.


— Je suis venue rendre visite
à ma cousine préférée, bien sûr. Et je me suis permis d’amener un cavalier.


— Je ne suis pas ton cavalier,
ai-je piteusement protesté.


Tirant une cigarette d’un paquet
enfoncé dans l’une de ses bottes, Ridley l’a allumée de sa main libre, sans me libérer
de son emprise.


— Je te saurai gré de ne pas
fumer dans cette maison, Ridley, est intervenu Macon.


Aussitôt, la cigarette s’est
éteinte. En riant, Ridley l’a jetée dans un plat contenant ce qui ressemblait à
de la purée mais n’en était sans doute pas.


— Tu as toujours été si à
cheval sur les règles domestiques, oncle Macon.


— Elles ont été instaurées il
y a longtemps, Ridley. Ni toi ni moi ne sommes en mesure de les changer aujourd’hui.


Ils se sont défiés du regard.
Macon a eu un geste, et une chaise s’est écartée d’elle-même de la table.


— Et si nous prenions place ?
Lena, veux-tu bien dire à Cuisine que nous serons deux de plus à dîner ?


Lena n’a pas bronché. Elle
fulminait.


— Ridley s’en va, a-t-elle
lâché.


— Ne t’inquiète pas, il ne
peut rien t’arriver, ici, l’a rassurée son oncle.


Lena n’avait pas l’air effrayée, cependant.
Plutôt furibonde.


— En es-tu certain ? a
riposté Ridley avec un sourire.


— Le repas est prêt, a
répondu Macon. Tu sais combien Cuisine déteste que nous mangions froid.


Il avait eu beau murmurer, à peine
audible, tout le monde s’est approché de la table. Boo le premier, suivi de
Ryan. Tante Del avait été rejointe par un homme grisonnant dans les âges de mon
père. Il était vêtu comme s’il sortait d’un livre de ma mère, hautes bottes
montant jusqu’aux genoux, chemise à jabot, cape d’opérette. Le couple avait des
allures de reliques exposées dans un musée.


Une nouvelle jeune femme est
entrée dans la salle à manger. Elle ressemblait beaucoup à Ridley, si ce n’est qu’elle
était plus couverte et paraissait moins dangereuse. Elle avait de longs cheveux
blonds et raides, et la même frange que Ridley, en plus soignée. Elle évoquait une
de ces nanas qu’on croise, chargée de bouquins, sur le campus d’une vieille
université prestigieuse du Nord, style Yale ou Harvard. Elle a planté ses yeux
dans ceux de Ridley, comme si elle parvenait à distinguer ses prunelles
derrière les lunettes noires.


— Ethan, permets-moi de te
présenter ma grande sœur, Annabel. Oh, pardon, je voulais dire Reece.


Qui se trompe sur le prénom de sa
frangine ? Quoi qu’il en soit, Reece a souri. Quand elle a parlé, ça a été
d’une voix lente, l’air de choisir soigneusement ses mots.


— Que fais-tu ici, Ridley ?
Je croyais que tu avais d’autres obligations, ce soir ?


— Il arrive que les plans
changent.


— Les familles aussi.


— Tendant la main, Reece l’a
agitée devant le visage de sa sœur. Un simple geste de magicien au-dessus d’un
chapeau claque. J’ai tressailli. Je ne sais pas trop à quoi je m’attendais. A
ce que Ridley se volatilise, peut-être. Ou, mieux encore, à ce que je me
volatilise. Sauf que ça ne s’est pas produit. Cette fois, c’est Ridley qui a
flanché et a détourné la tête, comme s’il lui était douloureux de soutenir le
regard de son aînée. Cette dernière s’est penchée vers sa sœur, à croire que
son visage était un miroir. Intéressant, a-t-elle murmuré. Explique-moi un peu
pourquoi, quand j’observe tes yeux, Rid, je vois les siens ? Elle
et toi vous entendez comme larrons en foire, n’est-ce pas ?


— Tu recommences à bavasser
pour ne rien dire, sœurette.


Reece a fermé les yeux et s’est
concentrée. Ridley s’est tortillée, tel un papillon épinglé. Derechef, sa sœur
a agité la main et, l’espace d’un instant, les traits de Ridley se sont effacés
pour céder la place à ceux, flous, d’une autre femme. Cette dernière ne m’était
pas totalement inconnue, bien que je n’aie pas su pour quelle raison.


Macon a abattu une paume sur l’épaule
de Ridley. C’était la première fois que quelqu’un, moi excepté, la touchait.
Elle a grimacé, et j’ai senti une décharge désagréable se transmettre de sa
main à mon bras. Macon Ravenwood n’était pas un homme dont on pouvait s’amuser
à agacer les nerfs.


— Et maintenant, a-t-il dit, que
ça vous plaise ou non, les Journées du Clan ont commencé. Je ne laisserai
personne gâcher cette fête. Pas sous mon toit. Comme elle a eu l’obligeance de
nous le signifier, Ridley a été invitée à se joindre à nous. Inutile d’ajouter
quoi que ce soit. Que tout le monde s’asseye.


Lena s’est installée sur une
chaise, les yeux rivés sur le couple que je formais avec sa cousine. Tante Del
semblait encore plus soucieuse qu’à notre arrivée. L’homme en cape d’opérette
lui a tapoté la main d’un geste rassurant. Un grand type de mon âge en jean
sombre, tee-shirt d’un noir délavé et bottes de motard éraflées a fait son
apparition. Il arborait une expression d’ennui absolu. Ridley s’est chargée des
présentations.


— Tu as déjà rencontré ma
mère. Voici mon père, Barclay Kent, et mon frère, Larkin.


Enchanté, Ethan, a lancé Barclay.
Il a avancé d’un pas, prêt à me serrer la main, mais a reculé en voyant que
Ridley me tenait par le bras. Larkin a passé le sien par-dessus mon épaule.
Sauf que, quand j’ai tourné la tête, j’ai constaté que son bras s’était
transformé en serpent qui agitait la langue dans ma direction.


— Larkin ! a grondé
Barclay.


Aussitôt, le serpent est redevenu
membre.


— Ben quoi ! J’essayais
juste de détendre l’atmosphère. Vous n’êtes que des pisse-vinaigre, tous autant
que vous êtes.


Ses yeux ont eu un éclat jaune, se
sont étrécis. Des prunelles reptiliennes.


— Je te répète que ça suffit,
Larkin !


Son père l’a toisé comme seuls les
pères toisent le fils qui les a toujours déçus. Les iris de Larkin ont repris leur
couleur verte naturelle. Macon s’est assis en bout de table.


— Et si nous dînions ?
Cuisine nous a préparé un festin des plus raffiné. Lena et moi en avons subi le
branlebas durant des jours.


Nous avons pris place autour du
vaste rectangle aux pieds griffus. Le bois en était sombre, presque noir, et
des dessins compliqués pareils à des girandoles de plantes grimpantes étaient
sculptés dans ses montants. D’énormes chandelles noires brûlaient en son
centre.


— Assieds-toi près de moi, Courte
Paille.


Ridley m’a conduit à une chaise
vide, face à l’oiseau d’argent dans lequel était fichée une carte portant le
nom de Lena. Avais-je le choix ?


J’ai tenté de croiser le regard de
Lena, mais cette dernière fixait Ridley. Avec férocité. Pourvu que sa colère ne
soit dirigée que contre sa cousine...


La table croulait sous les mets, encore
plus qu’au dernier dîner. Chaque fois que j’y jetais un coup d’œil, de nouveaux
plats s’étaient matérialisés. Carré d’agneau, bœuf au romarin et d’autres
recettes extraordinaires qui m’étaient inconnues. Un gros oiseau en sauce
fourré aux poires et posé sur des plumes de paon assemblées pour former une
queue déployée. J’espérais qu’il ne s’agissait pas d’un vrai paon, bien que les
plumes en roue indiquent le contraire. Il y avait aussi des friandises
luisantes représentant des hippocampes.


Mais personne ne mangeait.
Personne, sauf Ridley, qui paraissait se régaler.


— J’adore ces chevaux en
sucre, a-t-elle dit en en fourrant deux d’un coup dans sa bouche.


Tante Del a toussoté à plusieurs
reprises et s’est versé un verre d’un liquide noir ayant la consistance du vin contenu
dans une carafe. Ridley a levé la tête en direction de Lena.


— Alors, cousine, tu as prévu
quelque chose pour ton anniversaire ?


Elle a trempé ses doigts dans la
saucière placée près de l’oiseau dont j’espérais qu’il n’était pas un paon.


— Nous ne parlerons pas de l’anniversaire
de Lena ce soir, est intervenu Macon.


— Et pourquoi donc ? a
rigolé Ridley en gobant un troisième hippocampe doré.


— Inutile de t’inquiéter de
ça, a riposté Lena, les yeux agrandis par la colère. Tu ne seras pas invitée.


— Eh bien toi, tu devrais. T’inquiéter,
s’entend. C’est une date si importante, après tout.


Ridley a éclaté de rire. Les
cheveux de Lena se sont mis à s’agiter tout seul, comme si du vent avait
soufflé dans la pièce. Ce qui n’était pas le cas.


— Ça suffit, Ridley ! a
tonné Macon, en perdant patience.


Ses intonations m’ont rappelé
celles qu’il avait employées quand j’avais sorti le médaillon de ma poche.


— Pour quelle raison
prends-tu son parti, oncle M ? J’ai passé avec toi presque autant de temps
avec toi qu’elle, quand nous étions petites. En quel honneur devient-elle soudain
ta préférée ?


Un instant, Ridley a presque
semblé blessée.


— Cela n’a rien à voir avec
une quelconque préférence, et tu le sais très bien. Tu as été Appelée. Cela ne
me concerne plus.


Appelée ? Par quoi ? Par
qui ? Qu’est-ce qu’il racontait ? La brume suffocante qui m’environnait
s’est épaissie, et j’ai cru avoir mal entendu.


— Mais elle et moi sommes
pareilles, a insisté la jeune femme, suppliante, telle une enfant gâtée.


La table a commencé à vibrer
presque imperceptiblement, et le liquide noir a clapoté dans les verres à vin.
Un son régulier a résonné sur le toit. La pluie. Lena s’agrippait au rebord de
la table, les jointures blanchies.


— Non, nous ne sommes pas du
tout pareilles ! a-t-elle sifflé.


Le corps de Ridley s’est tendu
contre mon bras, autour duquel elle était toujours enroulée comme un serpent.


— Tu te crois tellement mieux
que moi, hein ? a-t-elle craché. Alors que tu ne connais même pas ton vrai
nom. Alors que tu ne comprends même pas que ton couple est voué à l’échec.
Attends un peu d’être Appelée. Tu verras comment les choses fonctionnent, à ce
moment-là. (Elle s’est esclaffée, d’un rire sinistre, empreint d’une vague souffrance.)
Tu ignores complètement si toi et moi sommes différentes. Si ça se trouve, d’ici
quelques mois, tu finiras exactement comme moi.


Paniquée, Lena m’a contemplé. La
table a tremblé plus fort, les assiettes ont raclé sur le bois. Dehors, un
éclaira retenti, et la pluie s’est mise à dégouliner le long des fenêtres, telles
des larmes.


— La ferme !


— Explique-lui, Lena. Tu ne
penses pas que Courte Paille mérite d’être mis au courant ? D’apprendre
que tu ne sais pas si tu es Ténèbres ou Lumière ? Et que tu n’as pas le
choix ?


Lena a bondi sur ses pieds, renversant
sa chaise dans sa précipitation.


— Je t’ai dit de la fermer !


Ridley avait recouvré son calme.
Elle s’amusait beaucoup.


— Raconte-lui que nous avons
vécu ensemble, que nous avons partagé notre chambre, telles deux sœurs. Que j’étais
comme toi, il y a un an, et que maintenant...


Macon s’est levé. Sa peau déjà
pâle paraissait livide.


— Tais-toi, Ridley ! Un
mot de plus, et je te bannis de cette maison.


— Tu ne peux pas, oncle M. Tu
n’es pas assez fort.


— Ne surestime pas tes
propres pouvoirs. Aucun Enchanteur des Ténèbres sur terre n’est assez puissant pour
pénétrer dans Ravenwood par sa seule volonté. J’ai Scellé ces lieux en
personne. Comme tous ici.


Enchanteur des Ténèbres ? Ça
n’augurait rien de bon.


— Ah ! Mais tu oublies
la fameuse hospitalité du Sud, oncle M. Je ne me suis pas imposée. J’ai été
invitée par le plus beau gentleman de Gaga.


Se tournant vers moi, Ridley m’a
souri. Elle a ôté ses lunettes de soleil. Ses prunelles étaient étranges, dorées
comme si elles avaient été en feu. Elles avaient la forme de celles d’un chat, avec
deux fentes noires au milieu. Il en émanait de la lumière, sous l’éclairage de
laquelle tout a changé. Tandis qu’elle me contemplait avec son sourire sinistre,
son visage a été distordu par des ombres. Ses traits si féminins et si
séduisants se sont durcis sous mes yeux. Sa peau a paru se resserrer autour de
ses os, faisant ressortir chaque veine, jusqu’à distinguer le sang qui courait
à l’intérieur. Elle avait tout d’un monstre.


J’avais amené un monstre dans la
maison. La maison de Lena.


Presque aussitôt, la demeure a
violemment tremblé. Les lustres en cristal se sont balancés, les lumières ont tressauté.
Les volets à claire-voie se sont ouverts et refermés avec fracas, cependant que
la pluie s’abattait sur le toit. Le bruit était tel qu’il était pratiquement
impossible d’entendre quoi que ce soit d’autre que ce vacarme, comme le soir où
j’avais failli écraser Lena sur la route.


Ridley a raffermi sa prise
glaciale autour de mon bras. J’ai tenté de me libérer, en vain. Le froid s’est
répandu, engourdissant mon poignet, mon avant-bras, mon coude... Relevant la
tête, Lena a écarquillé des yeux horrifiés.


— Ethan !


Tante Del a tapé du pied, et le
plancher a semblé rouler. Le froid a envahi mon corps. Ma gorge était glacée, mes
jambes paralysées. J’étais incapable de bouger, de m’éloigner de Ridley, de
dire aux autres ce qui était en train de se produire. Dans quelques minutes, j’allais
cesser de respirer.


Une voix de femme a flotté
au-dessus de la table. Tante Del.


— Ridley. Je t’avais demandé
de t’éloigner, mon enfant. Nous ne pouvons plus rien pour toi, à présent. Je suis
désolée.


Ridley, a renchéri Macon d’une
voix beaucoup plus dure, une année fait toute la différence. Tu as été Appelée.
Tu as trouvé ta place dans l’Ordre des Choses. Tu n’es plus la bienvenue ici. Va-t’en.
La seconde suivante, il se tenait juste devant elle. Ou alors, je perdais le
fil des événements. Les voix et les visages tournoyaient, je haletais. J’avais
si froid et mes mâchoires étaient si gelées que je n’arrivais même pas à claquer
des dents.


— Va-t’en ! a hurlé
Macon.


— Non !


— Sois raisonnable, Ridley !
a lancé tante Del avec fermeté. Tu dois partir. Ravenwood n’est pas un endroit
de magie noire. C’est un sanctuaire, un lieu de Lumière. Tu ne saurais survivre
ici. Pas longtemps, du moins.


— Je refuse, mère, a grondé
Ridley. Tu ne m’y obligeras pas.


— C’est faux, et tu le sais, a
rétorqué Macon.


— Je suis devenue plus forte,
oncle M. Tu ne peux plus me contrôler.


— Certes, tes pouvoirs s’amplifient,
mais tu n’es pas encore prête à me défier. Je ferai ce qu’il faudra pour défendre
Lena. Même si cela suppose de te blesser. Ou pire.


La menace a ébranlé Ridley.


— Tu oserais ? Ravenwood
Manor appartient aux Ténèbres. Il en est toujours allé ainsi, depuis Abraham, qui
était des nôtres. Ces lieux nous reviennent de plein droit. Pourquoi les avoir
protégés ? Pourquoi les as-tu placé sous le Sceau de la Lumière ?


— Ravenwood est désormais le
foyer de Lena.


— Tu es comme moi, Oncle M.
Comme elle.


Ridley s’est mise debout, m’entraînant
avec elle. Lena, Macon et elle se faisaient face maintenant, telles les trois pointes
d’un triangle terrifiant.


— Je ne crains pas ceux de
votre espèce, a craché Ridley.


Peut-être, mais tu es dénuée de
pouvoir, ici. Nous sommes plus nombreux que toi. Sans compter la présence d’une
Élue.


— Lena, Élue ? a ricané
ma geôlière. C’est la meilleure ! Jai été témoin de ce dont sont capables
les Élus. Crois moi, Lena n’en est pas une.


— Un Cataclyste et un Élu ne
sont pas la même chose.


— En es-tu sûr ? Un
Cataclyste n’est jamais qu’un Élu ayant cédé aux Ténèbres. Les deux faces d’une
même pièce.


Mais de quoi parlait-elle ? J’étais
complètement dépassé.


Soudain, j’ai senti mon corps s’alourdir.
J’ai deviné que j’étais sur le point de perdre conscience – que j’allais
sans doute mourir. Tout se passait comme si l’on aspirait la vie hors de moi en
même temps que la chaleur de mon sang. J’ai perçu un grondement de tonnerre. Un
seul, suivi d’un éclair et du fracas d’une branche, de l’autre côté de la
fenêtre. La tempête s’était déclenchée. Elle était juste au-dessus de nous.


— Tu commets une erreur, oncle
M. Lena ne vaut pas qu’on la protège, et elle est tout sauf une Élue. Tu ne
découvriras son destin qu’à son anniversaire. Parce qu’elle est douce et
innocente, tu as parié qu’elle serait Appelée par la Lumière. Ça n’a aucun
sens. N’étais-je pas ainsi, il y a un an ? D’après ce que Courte Paille m’a
raconté, elle me semble plus près des Ténèbres que de la Lumière. Des ouragans ?
Un lycée terrorisé ?


Le vent a forci, à l’instar de la
colère de Lena, dont les yeux trahissaient une rage pure. Une fenêtre a explosé,
exactement comme lors du cours de littérature. J’ai pressenti la suite.


— Tais-toi ! Tu racontes
n’importe quoi !


La pluie s’est déversée par la
croisée cassée, ainsi que des bourrasques qui ont envoyé les verres et les
assiettes se briser sur le sol, le liquide noir tachant le parquet de longues
traînées. Personne n’a bronché.


— Tu as toujours eu une
fâcheuse tendance à lui accorder trop d’importance, a déclaré Ridley en se
tournant vers Macon. Elle n’est rien.


Une deuxième, une troisième
fenêtre ont éclaté en mille morceaux. Une autre encore, puis une autre. Des
éclats volaient dans tous les sens – vitres, porcelaine, verres à vin,
encadrements des photos. Les meubles heurtaient les murs. Le vent ressemblait à
une tornade qui se serait invitée dans la salle à manger. Le vacarme était
infernal, assourdissant tout le reste. Les bougies et les plats ont valsé et se
sont écrasés contre les parois. Je crois bien que la pièce tourbillonnait. Ses
éléments étaient entraînés un à un par le maelström en direction du hall, de la
porte d’entrée. Boo Radley a poussé son horrible hurlement humain. L’emprise de
Ridley sur mon bras a semblé se desserrer. J’ai cligné des paupières en m’efforçant
de ne pas tomber dans les pommes.


Au milieu de ce chaos, Lena était
en proie à une immobilité absolue, sa chevelure seule décoiffée par le vent. Que
se passait-il ?


Mes jambes ont cédé. A l’instant
où je sombrais, j’ai senti une bourrasque plus forte que les autres arracher mon
bras de la main de Ridley, comme si cette dernière était elle aussi aspirée
hors de la pièce, rejetée à l’extérieur de la demeure. Quand je me suis
effondré, j’ai entendu, ou cru entendre la voix de Lena.


— Ne touche pas à mon petit
ami, sorcière !


Petit ami.


Etait-ce ce que j’étais ?


J’ai
tenté de sourire. A la place, j’ai perdu connaissance.
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Lorsque je me suis réveillé, je n’avais
pas la moindre idée de l’endroit où j’étais. Je me suis focalisé sur les premières
choses que j’ai vues. Des mots. Des phrases manuscrites, apparemment rédigées
au feutre indélébile. Au plafond. À l’aplomb du lit.


Les
instants saignent ensemble, le temps n’a pas de durée


Il y avait des centaines de
maximes du même acabit, partout, bouts de phrases ou de vers, assemblages
aléatoires de mots. Sur l’une des portes du placard était gribouillé la destinée décide.
Sur l’autre, jusqu’au défi du destin. Au-dessus et en dessous de la porte, j’ai
distingué les termes désespoir/inéluctabilité/condamnation/pouvoirs.
Le miroir proclamait ouvre les yeux ; les vitres, et vois.
Même l’abat-jour pâle de la lampe était griffonné : illuminelesténèbresilluminelesténèbres,
les mots identiques répétés en un dessin infini.


La poésie de Lena. J’avais enfin l’occasion
d’en lire des extraits. Quand bien même l’encre si particulière qu’elle utilisait
ne l’aurait pas trahie, cette pièce ne ressemblait en rien au reste de la
maison. Petite et douillette, elle était coincée sous les combles. Un
ventilateur suspendu au plafond fendait paresseusement l’air, coupant les
phrases à intervalles réguliers. Des carnets à spirale étaient entassés sur
toutes les surfaces planes, une pile de livres encombrait la table de chevet.
Des recueils de poésie. Plath, Eliot, Bukowski, Frost, Cummings – au
moins, ces auteurs ne m’étaient pas totalement inconnus.


J’étais couché sur un petit lit en
fer forgé blanc ; mes jambes en débordaient. C’était la chambre de Lena, et
j’étais allongé sur son lit. Elle-même était roulée en boule dans un fauteuil
installé au bout de la couche, tête sur le bras. Un peu sonné, je me suis
assis.


— Salut ! Qu’est-il
arrivé ?


Si j’étais à peu près certain de m’être
évanoui, les détails m’échappaient. Mon dernier souvenir, c’était le froid
polaire qui avait envahi mon corps, ma gorge qui s’était serrée, la voix de
Lena. Je croyais me rappeler qu’elle m’avait qualifié de petit ami, mais j’avais
des doutes, vu que j’avais été sur le point de perdre conscience, et qu’il ne s’était
pas franchement passé grand-chose entre nous. Le fruit de mes fantasmes, j’imagine.


— Ethan !


Sautant du fauteuil, elle m’a
rejoint sur le lit d’un bond – en prenant soin de ne pas m’effleurer
cependant.


— Tu vas bien ? s’est-elle
inquiétée. Ridley ne voulait pas te lâcher. Je ne savais que faire. Tu avais l’air
de tellement souffrir. J’ai juste laissé parler mon instinct.


— La tornade en pleine salle
à manger ?


Elle a détourné les yeux, malheureuse.


— C’est ainsi. J’éprouve des
émotions, colère, peur, et... ça se produit.


J’ai posé ma main sur les siennes,
goûtant leur tiédeur.


— Des fenêtres qui se brisent ?


Elle m’a de nouveau regardé, et j’ai
refermé ma paume sur ses doigts. Derrière elle, dans un coin de la pièce, une lézarde
anodine a semblé s’agrandir, contourner le lustre dépoli et revenir en boucle
vers le sol. Le dessin d’un cœur. Un immense cœur de fille venait d’apparaître
dans le plâtre fissuré du plafond de sa chambre.


— Lena ?


— Oui. ?


— Le plafond risque-t-il de
nous tomber sur la tête ?


Elle a levé les yeux. En
découvrant la crevasse, elle s’est mordu les lèvres, ses joues ont rosi.


— Je ne crois pas. Ce n’est
rien qu’une fissure dans le plâtre.


— Est-ce toi qui as fait ça ?


— Non.


Le rose s’est étendu à son nez.
Elle a regardé ailleurs. J’aurais bien aimé lui demander à quoi elle songeait, mais
je ne voulais pas la mettre dans l’embarras. Je me suis donc borné à espérer
que ça avait un rapport avec moi ; avec sa main nichée dans la mienne ;
avec le mot que je croyais l’avoir entendue prononcer avant de tomber dans les
pommes.


J’ai contemplé la lézarde d’un air
dubitatif. Elle était porteuse de bien des choses.


— Peux-tu les défaire ?
Ces événements... qui se produisent ?


Elle a soupiré, soulagée que j’aie
changé de sujet.


— Parfois. Ça dépend. Il
arrive que je sois si dépassée que je ne contrôle plus rien, qu’il m’est
impossible de réparer, y compris plus tard. Je ne pense pas que j’aurais été
capable de remettre en place ce carreau, au lycée. Je ne crois pas non plus que
j’aurais réussi à arrêter la tempête avant qu’elle n’éclate, le jour où nous
nous sommes rencontrés.


— Tu n’y étais pour rien, à
mon avis. Ne te sens pas responsable de tous les orages qui arrosent le comté
de Gatlin. La saison des ouragans n’est pas encore terminée.


Roulant sur le ventre, elle a
planté ses yeux droit dans les miens. Elle n’a pas lâché ma main, je ne l’ai
pas lâchée non plus. Tout mon corps vibrait de la chaleur de ce contact.


— Tu n’as pas vu ce qui s’est
passé, ce soir ?


— Il se peut qu’une tempête
ne soit que ça, Lena. Une tempête.


— Tant que je suis dans les
parages, je suis la saison des ouragans dans le comté de Gatlin.


Elle a tenté de m’échapper. J’ai
raffermi ma prise.


— Amusant. Pour moi, tu
ressembles plutôt à une fille.


— Eh bien, je n’en suis pas
une. Je suis un système orageux complexe et incontrôlable. La plupart des Enchanteurs
savent gérer leurs dons avant d’avoir mon âge. Malheureusement, pour ce qui me
concerne, il semble que ce soient eux qui me régissent.


Elle a tendu le doigt sur son
reflet dans le miroir accroché au mur. Les lettres au feutre sont apparues d’elles-mêmes
par-dessus l’image que nous contemplions. Qui est cette fille ?


— J’essaye encore de comprendre
comment tout ça fonctionne. Quelquefois, j’ai le sentiment que je n’y
parviendrai jamais.


— Tous les Enchanteurs
sont-ils dotés des mêmes talents... ou pouvoirs ?


— Non. Nous sommes tous en
mesure de faire des choses simples, comme déplacer des objets. Néanmoins, chacun
a des aptitudes spécifiques liées à des dons précis.


En cet instant, j’aurais apprécié
qu’il existe un cours sur ces matières-là, de façon à ce que je devienne
capable de suivre ce genre de conversation. Enchanteurs premier niveau, un truc
de ce style, qui m’aurait évité d’avoir l’impression d’être toujours largué. La
seule personne de ma connaissance ayant des talents hors norme était Amma. Car
il fallait bien que la cartomancie et l’éloignement des mauvais esprits
comptent pour autre chose que du beurre, non ? Et, pour autant que je
sache, Amma était parfaitement à même de déplacer des objets rien que par la
force de son mental. Ainsi, il lui suffisait d’un regard à mon adresse pour que
je décampe.


— Qu’en est-il de tante Del ?
Que fait-elle ?


— Elle est de la race des
Palimpsestes. Elle déchiffre le temps.


— Pardon ?


— Par exemple, quand toi et
moi entrons dans une pièce, nous y voyons le présent. Tante Del y voit, elle, des
épisodes passés et présents, simultanément. Quand elle pénètre dans un endroit,
elle le voit tel qu’il est sur le moment, tel qu’il était il y a dix, vingt, cinquante
ans, tout cela en même temps. Un peu comme lorsque toi et moi touchons le
médaillon. Ça explique pourquoi elle paraît si souvent confuse. Elle ne sait
jamais exactement quand ni où elle se trouve.


— Bon sang !


J’ai repensé aux effets que
provoquaient chez moi mes visions ; j’ai tenté d’imaginer ce que ça
faisait d’être dans cet état-là de façon permanente.


— Et Ridley ?


— C’est une Sirène. Son don
réside dans son talent de persuasion. Elle est capable d’implanter n’importe
quelle idée dans l’esprit de quelqu’un, de l’obliger à tout dire, à tout faire.
Si elle usait de son pouvoir sur toi et t’ordonnait de sauter d’une falaise, tu
t’exécuterais.


M’est revenue l’impression que j’avais
eue dans sa voiture, celle de lui avoir tout raconté de ma vie.


— Non.


— Si. Tu n’aurais pas le
choix. Un Mortel est impuissant face à une Sirène.


— Non.


Je l’ai dévisagée. Ses cheveux
étaient agités par une brise, sauf qu’aucune des fenêtres de la chambre n’était
ouverte. J’ai scruté ses prunelles, en quête d’un signe qui indiquerait qu’elle
ressentait la même chose que moi.


— On ne saute pas d’une
falaise lorsqu’on est déjà tombé d’une falaise encore plus haute.


En entendant ces mots sortir de ma
bouche, j’ai eu envie de les ravaler. Ils avaient sonné beaucoup mieux dans ma
tête. Lena m’a étudié, comme si elle s’efforçait de déterminer si j’étais
sérieux. Je l’étais, sauf qu’il m’était impossible de le dire. J’ai préféré
poser une question.


— Et Reece ? Quel est
son superpouvoir ?


— C’est une Sibylle. Elle
décrypte les visages. Elle devine qui ou ce que tu as vu, ce que tu as fait, rien
qu’en te fixant dans les yeux. Elle est capable d’ouvrir ta figure et de la
déchiffrer comme un livre.


Lena continuait son examen de mes
traits.


— Oui, d’ailleurs qui
était-ce ? Cette femme en laquelle Ridley s’est transformée pendant une
seconde, alors que Reece l’observait ? Tu as noté ?


— Oui. Macon n’a pas voulu me
le dire, mais je suppose qu’il s’agit d’une créature des Ténèbres. Puissante.


J’ai continué à l’interroger. Il
fallait que je sache. C’était comme si je découvrais que je venais de dîner
avec une bande d’extraterrestres.


— De quoi est capable Larkin ?
De charmer les serpents ?


— Larkin est un
Illusionniste. Un peu comme un Transmutant. Sauf qu’oncle Barclay est le seul Transmutant
de la famille.


— Quelle est la différence ?


— Larkin transforme n’importe
quoi – les gens, les objets, les lieux – en ce qu’il veut.
Il crée des illusions qui n’ont rien de réel. Oncle Barclay, en revanche, change
les choses en d’autres choses, et ce autant de temps qu’il le souhaite.


— Si je comprends bien, ton
cousin modifie les apparences alors que ton oncle modifie les substances ?


— Oui. D’après Bonne-maman, leurs
pouvoirs sont trop semblables. Cela arrive parfois entre parents et enfants. Du
coup, ils se disputent sans arrêt.


J’ai deviné à quoi elle songeait – c’était
une situation qu’elle-même ne connaîtrait jamais. Son visage s’est assombri, j’ai
tenté de la rasséréner, assez bêtement d’ailleurs.


— Et Ryan ? Elle est
créatrice de mode pour chiens ?


— Il est trop tôt pour le
dire. Elle n’a que dix ans.


— Macon ?


— Il est juste... oncle
Macon. Il n’y arien qu’il ne puisse faire ou ne ferait pour moi. Je l’ai
beaucoup fréquenté, depuis mon enfance.


Elle a détourné les yeux, fuyant
ma question. Elle me dissimulait quelque chose. Avec elle, il était
malheureusement impossible de comprendre quoi.


— Il est comme mon père, a-t-elle
poursuivi. Du moins, comme j’imagine mon père.


Inutile d’ajouter quoi que ce
soit. Moi aussi, j’avais perdu un parent. Cependant, était-ce pire de ne les
avoir jamais vraiment connus ?


— Et toi ? Quel est ton
talent ?


Comme si elle n’en avait qu’un.
Comme si je n’avais pas été témoin de ses dons dès le premier jour de la
rentrée scolaire. Comme si je n’avais pas essayé de rassembler mon courage pour
l’interroger à ce sujet depuis la nuit où elle s’était assise à mon côté sur le
perron de ma véranda, en pyjama mauve. Elle a réfléchi quelques instants. Soit elle
préparait sa réponse, soit elle hésitait à la formuler. Puis elle a posé ses
prunelles au vert infini sur moi.


— Je suis une Elue. Du moins,
c’est ce que croient oncle Macon et tante Del.


Une Élue. Ça semblait plus joli qu’une
Sirène, et j’en ai été soulagé. Il me semble que je n’aurais pas supporté qu’elle
fût une Sirène, 


— Et qu’est-ce que ça
signifie exactement ?


— Aucune idée. Ça recouvre
plusieurs réalités. Apparemment, les Élus sont beaucoup plus puissants que les
autres Enchanteurs.


Elle avait déballé cette
information à toute vitesse, comme si elle espérait que je n’en saisirais pas
le sens. Pas de chance.


Plus puissants que les autres
Enchanteurs.


Plus. Je n’étais pas certain de
mes sentiments envers ce plus. Je crois que j’aurais pu gérer un moins. Moins aurait
été bien.


— Mais, a repris Lena, tu l’as
vu ce soir, je ne sais pas vraiment ce dont je suis capable.


Nerveuse, elle s’est mise à jouer
avec le couvre-lit. J’ai tiré sur sa main jusqu’à ce qu’elle s’allonge à mon côté,
la tête sur son coude.


— Je me moque de tout ça, ai-je
murmuré. Je t’apprécie telle que tu es.


— Tu me connais à peine, Ethan !


La chaleur enivrante envahissait
mon corps et, pour être franc, ses paroles m’indifféraient complètement. Il était
si bon de tenir sa main, d’être près d’elle, seulement séparé par le
couvre-lit.


— Ce n’est pas vrai, ai-je
cependant objecté. Je sais que tu écris de la poésie, je sais ce que représente
le corbeau de ton collier, je sais que tu aimes le soda à l’orange, ta grand-mère,
les pépites de chocolat avec ton pop-corn.


L’espace d’une seconde, j’ai cru
qu’elle allait sourire.


— Ce n’est presque rien, a-t-elle
toutefois répondu.


— C’est un début.


Ses prunelles vertes ont fouillé
les miennes, bleues.


— Tu ne connais même pas mon
nom.


— Tu t’appelles Lena
Duchannes.


— Eh bien, pour commencer, ce
n’est pas exact.


— Comment ça ? ai-je
demandé en me redressant et en lâchant ses doigts.


— Ce n’est pas mon nom.
Ridley n’a pas menti.


Des bribes de la conversation
autour de la table me sont revenues. Ridley avait en effet dit quelque chose à propos
de Lena et de son véritable nom. Sur le moment, je n’avais pas pris ça au pied
de la lettre.


— Quel est-il, alors ?


— Je n’en sais rien.


— Encore une caractéristique
des Enchanteurs ?


— Non, pas vraiment. La
plupart des Enchanteurs connaissent leur nom. Chez nous, c’est différent. Nous ne
découvrons notre prénom que quand nous atteignons nos seize ans. Avant nous en
avons d’autres. Ridley s’appelait Julia, Reece était Annabel. Moi, je suis Lena.


— Qui est Lena Duchannes, dans
ce cas ?


— Je suis une Duchannes. Je
suis certaine de ça, au moins. Mais Lena est juste un prénom que Bonne-maman m’a
donné, parce que je souriais tout le temps. Lena Banana.


J’ai médité cette révélation.


— Bon, ai-je fini par
commenter, ce n’est pas grave. Tu apprendras comment tu t’appelles d’ici
quelques mois.


— Ce n’est pas aussi simple.
Je ne sais rien de moi non plus. C’est pourquoi je suis si souvent en colère. J’ignore
mon prénom et j’ignore ce qu’il est arrivé à mes parents.


— Mais ils sont morts dans un
accident, non ?


— Ça, c’est ce qu’on ma
raconté. Sauf que personne n’en parle jamais. Je n’ai trouvé aucun dossier
concernant l’accident. Je n’ai jamais vu leurs tombes non plus. Comment
accepter que ce soit la vérité ?


— Qui mentirait sur quelque
chose d’aussi horrible ?


— Tu n’as pas rencontré ma
famille ?


— Si.


— Et le monstre, en bas, cette
sorcière qui a manqué de te tuer ? Crois-le ou non, mais elle était ma
meilleure amie. Ridley et moi avons été élevées ensemble par Bonne-maman. Nous
déménagions si souvent que nous partagions une valise.


— Cela explique pourquoi vous
n’avez presque pas d’accent. Nombreux seraient les gens qui refuseraient de croire
que vous avez grandi dans le Sud.


— Et toi, quelle est ton excuse ?


J’ai levé les yeux au ciel.


— Des parents profs et un
bocal plein de piécettes chaque fois que je me laissais aller à traîner sur la
fin des mots ou à l’avaler. Ainsi, Ridley n’a jamais vécu avec sa mère ?


Non. Tante Del lui rendait visite
aux vacances. Dans notre famille, les enfants n’habitent pas avec leurs
géniteurs. C’est trop dangereux. Je me suis interdit de poser les cinquante
autres questions qui me tarabustaient, cependant que Lena poursuivait ses
explications, comme si elle avait patienté un siècle avant de pouvoir raconter
son histoire.


— Ridley et moi étions comme
deux sœurs. Nous dormions dans la même chambre, nous prenions des cours à
domicile ensemble. Lorsque nous avons déménagé en Virginie, nous avons persuadé
Bonne-maman de nous autoriser à fréquenter une école normale. Auparavant, nos
seuls contacts avec les Mortels, c’était quand elle nous emmenait au musée, à l’opéra
ou au restaurant.


— Que s’est-il passé, à l’école ?


— Ça a été une catastrophe.
Nos vêtements étaient décalés, nous n’avions pas la télévision, nous rendions tous
nos devoirs. Des nullardes en chef.


— N’empêche, vous étiez en
contact avec des Mortels.


— Avant toi, je n’ai pas eu d’ami
mortel, a-t-elle répondu sans me regarder.


— Ah bon ?


— Je n’avais que Ridley. Pour
elle, c’était aussi difficile que moi. Mais elle s’en fichait. Elle était trop
occupée à veiller à ce que personne ne m’embête.


J’ai eu du mal à imaginer Ridley
en protectrice de Lena. De quiconque, d’ailleurs.


Les gens changent, Ethan.


Pas à ce point-là. Les
Enchanteurs comme les autres.


Au contraire. C’est ce que j’essaye
de te faire comprendre depuis tout à l’heure.


— Ensuite, Ridley a commencé
à se comporter de manière étrange, et les garçons qui, jusque-là, l’avaient ignorée
se sont mis à la suivre partout, à l’attendre à la sortie des cours, à se
battre pour déterminer lequel d’entre eux la raccompagnerait à la maison.


— Je vois. Il existe en effet
des filles dans ce genre.


Ridley n’est pas une fille
quelconque. C’est une sirène, je te rappelle. Elle pouvait obliger les autres à
faire des choses que, normalement, ils n’auraient pas faites. Tous ces garçons
sautaient de la falaise, l’un après l’autre.


Elle s’est interrompue, ses doigts
jouant avec son collier, puis a enchaîné :


— La veille des seize ans de
Ridley, je l’ai suivie jusqu’à la gare. Elle était terrorisée. Elle pressentait
qu’elle était vouée aux Ténèbres et voulait s’éloigner avant de blesser ceux qu’elle
aimait. Moi. Je suis la seule que Ridley ait jamais aimée. Elle a disparu cette
nuit-là, et je ne l’avais pas revue avant aujourd’hui. Après ce dont tu as été
témoin ce soir, il est évident qu’elle est effectivement devenue une force des
Ténèbres.


— Une minute ! Qu’est-ce
que ça signifie, cette histoire de Ténèbres ?


Aspirant un grand coup, Lena a
hésité.


— Il faut que tu m’expliques,
ai-je insisté.


— Dans notre famille, lorsqu’on
atteint l’âge de seize ans, on est Appelé. On ne choisit pas son destin. On devient
Lumière comme tante Del et Reece, ou Ténèbres comme Ridley. Ténèbres ou Lumière,
magie noire on magie blanche. Le gris n’existe pas. Une fois qu’on a été Appelé,
il est impossible de revenir sur ce qui a été décidé. Nous n’y sommes pour
rien.


— Comment ça ?


— Personne ne se décrète
Lumière ou Ténèbres, bon ou maléfique, contrairement aux Mortels ou aux autres Enchanteurs.
Chez nous, le libre arbitre n’existe pas. Tout est écrit à l’avance et nous est
dévoilé à nos seize ans.


Je me suis efforcé de saisir ses
paroles, mais elles étaient trop dingues. J’avais vécu suffisamment longtemps
avec Amma pour savoir qu’il y avait la magie noire et la magie blanche. N’empêche,
il était difficile d’admettre que Lena n’avait, en la matière, pas le choix.


Qu’elle ne pouvait décider de qui
elle serait.


— C’est la raison pour
laquelle nous ne sommes pas élevés par nos parents, a-t-elle poursuivi.


— Quel rapport ?


— Il en allait différemment, autrefois.
Quand la sœur de Bonne-maman, Althea, est devenue Ténèbres, leur mère n’a pu se
résoudre à se séparer d’elle. A l’époque, la coutume voulait qu’un Enchanteur
voué aux Ténèbres quitte son foyer et les siens. Pour des raisons évidentes. Mais
la mère d’Althea a cru qu’elle réussirait à aider sa fille à combattre la
fatalité. Bien sûr, elle y a échoué, et des événements horribles se sont
produits dans la ville où elles habitaient.


— Genre ?


— Althea était une Évo. Ces
Enchanteurs-là sont dotés d’une puissance extraordinaire. Non seulement ils peuvent
influencer les gens, à l’instar de Ridley, mais ils sont capables d’Évoluer, de
se transformer en quelqu’un d’autre, en n’importe qui. Dès lors, des accidents
inexplicables ont eu lieu. Des personnes ont été blessées, une jeune fille a
même fini par se noyer. La mère d’Althea a donc été obligée de l’exiler.


Et moi qui croyais que nous avions
des problèmes à Gatlin ! Qu’une créature plus nocive que Ridley puisse traîner
dans les parages dépassait mon imagination.


— Par conséquent, aucun de
vous ne vit en compagnie de ses parents.


— Il a été décidé qu’il
serait trop difficile pour eux de rejeter leur enfant, au cas où ce dernier
serait destiné au mal. Donc, les autres membres de la famille les élèvent jusqu’à
leurs seize ans.


— Mais pourquoi Ryan vit-elle
avec tante Del et oncle Barclay ?


— Ryan est... Ryan est une
exception. Du moins, c’est ce que m’a dit oncle Maçon la dernière fois que je
lui ai posé la question.


Tout cela semblait irréel. L’idée
que cette famille soit douée de pouvoirs surnaturels. Ces gens-là me
ressemblaient, ils ressemblaient à n’importe quel habitant de Gatlin. Enfin, non,
peut-être pas à n’importe qui, mais quand même. Y compris Ridley. Quand elle
était apparue devant le Stop & Steal, aucun des gars n’avait
soupçonné qu’elle était autre chose qu’une fille incroyablement craquante – et
un peu dérangée, puisque c’est moi qu’elle cherchait. Comment cela
fonctionnait-il ? Comment devenait-on Enchanteur au lieu d’être un humain
ordinaire ?


— Tes parents avaient-ils eux
aussi un don ?


J’avais beau savoir combien il
était difficile d’évoquer les morts, à ce stade, il fallait que je sache.


— Oui. Tout le monde en a un,
dans la famille.


— Et quels pouvoirs
avaient-ils ?


— Aucune idée. Bonne-maman n’en
a jamais parlé. Je te le répète, c’est comme s’ils n’avaient pas existé. Ce qui
m’amène à me poser des questions, bien sûr.


— Lesquelles ?


— Si ça se trouve, ils
étaient Ténèbres, et je vais le devenir également.


— Jamais !


— Qu’en sais-tu ?


— Je ne partagerais pas les
mêmes rêves que toi, si c’était le cas. Je ne sentirais pas, lorsque j’entre
dans une pièce, que tu y es passée.


Ethan.


C’est vrai.


— J’ignore d’où vient ma
certitude, mais elle est bien réelle, crois-moi, ai-je chuchoté en effleurant
sa joue.


— Certes. N’empêche, ce n’est
qu’une supposition. Moi-même, je ne sais pas du tout ce qu’il va m’arriver.


— N’importe quoi !


Comme la plupart des choses que j’avais
dites ce soir, les mots m’avaient échappé. Mais j’en ai été heureux.


— Quoi ?


— Ces histoires de destin
fixé à l’avance. Bêtises. Personne ne peut décider de ce qu’il adviendra de
toi. Personne d’autre que toi.


— Pas quand tu es un
Duchannes, Ethan. Les autres Enchanteurs choisissent, en effet. Pas nous. Nous
sommes Appelés à seize ans, nous sommes voués à la Lumière ou aux Ténèbres, point
barre.


J’ai pris son menton dans ma main.


— Et toi, tu es une Élue. Qu’y
a-t-il de mal à ça ?


J’ai plongé dans ses yeux ; j’ai
deviné que j’allais l’embrasser ; j’ai compris que nous n’avions aucune
raison de nous inquiéter tant que nous resterions ensemble. Et, pendant une
seconde, j’ai cru que nous resterions ensemble à jamais. Alors, cessant de
penser au manuel de basket de Jackson, je lui ai laissé voir mes émotions, ce
qui agitait mon esprit. Ce que je m’apprêtais à faire, le temps qu’il m’avait
fallu pour avoir le courage de passer à l’acte.


Oh !


Ses prunelles se sont écarquillées,
leur couleur verte s’est accentuée – comme si c’était possible.


Ethan... je ne suis pas sûre
que...


Me penchant, j’ai baisé ses
lèvres. Elles étaient salées comme des larmes. Cette fois, ce n’est pas une
chaleur mais une décharge électrique qui m’a secoué des orteils à la bouche. Le
bout de mes doigts m’a picoté. Comme si j’avais enfoncé un crayon dans une
prise, un défi, que m’avait lancé Link à huit ans. Fermant les paupières, Lena m’a
attiré contre elle et, l’espace d’une minute, tout a été parfait. Elle m’a
embrassé, ses lèvres souriant sous le poids des miennes, et j’ai compris qu’elle
m’avait attendu, aussi longtemps peut-être que je l’avais attendue. Puis, aussi
vite qu’elle s’était ouverte à moi, elle s’est refermée, me poussant dehors.
Plus réellement, elle m’a repoussé.


Nous ne pouvons pas, Ethan.


Pourquoi ? Il me semble
que nous partageons les mêmes sentiments l’un envers l’autre.


Peut-être pas, en fin de compte. J’étais
peut-être le seul à éprouver quelque chose.


Je la dévisageais, séparé d’elle
par ses mains reposant sur mon torse. Elle sentait sûrement les battements de mon
cœur.


Ce n’est pas ça...


Elle a voulu se détourner. J’ai
deviné qu’elle était prête à s’enfuir, comme le jour où nous avions déterré le
médaillon à Greenbrier, comme la nuit où elle m’avait abandonné sur le perron
de ma maison. Je me suis emparé de son poignet. Aussitôt, une vague de chaleur
m’a envahi.


— Qu’est-ce que c’est, alors ?


Elle m’a fixé, et j’ai essayé de
percer ses pensées. En vain.


— Tu crois que j’ai le choix
de mon avenir, Ethan, mais ce n’est pas vrai. Ce que Ridley a fait ce soir, ce
n’était rien. Elle aurait pu te tuer. Elle serait peut-être allée jusque-là si
je ne l’avais pas arrêtée. (Elle a respiré profondément, ses yeux étaient
humides.) Je risque de devenir comme elle. Un monstre. Même si toi, tu en
doutes.


Ignorant ses réticences, j’ai
glissé mes bras autour de son cou.


— Je refuse que tu me voies
ainsi, a-t-elle cependant persisté.


— Je m’en fiche, ai-je
répondu en déposant un baiser sur sa joue.


Elle est descendue du lit, échappant
à mon étreinte.


— Tu ne comprends pas.


Elle a levé la main. 122. Cent
vingt-deux jours encore, inscrit à l’encre bleue. Comme si c’était tout ce qui
nous restait.


— Si, je comprends. Tu as
peur. Mais nous trouverons une solution. Nous sommes voués l’un à l’autre.


— Non. Tu es un Mortel. La
situation t’échappe. Je ne veux pas que tu aies mal. Or, c’est ce qui se
produira si tu te rapproches de moi.


— Trop tard !


Elle pouvait toujours arguer, ça
ne servirait à rien.


J’étais mordu.






[image: image008]


9 Octobre-LES GRANDS


Raconté par une belle fille, tout
cela avait eu du sens. À présent que j’étais rentré chez moi et seul dans mon propre
lit, c’était très différent. Même Link n’y croirait pas. J’ai tenté d’imaginer
notre discussion : la nana qui me plaît, et dont je ne connais pas le
prénom, est une sorcière... pardon, une Enchanteresse issue de toute une tribu
d’Enchanteurs et, dans quatre mois, elle découvrira si elle est bonne ou
mauvaise. Elle est capable de déclencher des typhons à l’intérieur d’une pièce
et de briser les vitres d’une fenêtre. De plus, j’arrive à voir le passé quand
je touche le camée qu’Amma et Macon Ravenwood, lequel n’est finalement pas si
reclus que ça, veulent que j’enterre. Un camée qui s’est matérialisé sur le
portrait d’une femme à Ravenwood Manor qui, au passage, n’est pas une maison
hantée mais une demeure merveilleusement restaurée dont la décoration change
chaque fois que j’y mets les pieds, histoire de rendre visite à celle qui me
brûle, me secoue, me détruit d’un seul effleurement.


Et figure-toi que je l’ai
embrassée. Et qu’elle m’a rendu mon baiser.


Non, tout cela était par trop
inconcevable. Y compris pour moi. J’ai roulé sur le flanc.


 


Gifle.


Les courants d’air fouettaient mon
corps.


Je m’accrochais à l’arbre, cependant
que le vent m’assaillait de ses bourrasques, et que ses hurlements me déchiraient
les tympans. Autour de moi, des tourbillons s’affrontaient, prenaient de la
vitesse et de la force de seconde en seconde. La grêle s’abattait comme si la
nue s’était ouverte. Il fallait que je me mette à l’abri.


Sauf que je n’avais nul endroit où
me réfugier.


Lâche-moi, Ethan ! Sauve
ta peau !


Je ne la voyais pas. L’ouragan
était trop violent. Pourtant, je la sentais. Je serrais son poignet avec tant de
hargne que j’étais persuadé qu’il allait se rompre d’un instant à l’autre. Tant
pis. Je ne la lâcherais pas. Changeant de direction, le vent m’a soulevé du
sol. J’ai raffermi ma prise autour du tronc et autour de son bras. Malheureusement,
la puissance de la tempête nous séparait.


M’arrachait à l’arbre, m’arrachait
à elle. Son poignet a glissé entre mes doigts.


Je ne tenais plus.


 


Je me suis réveillé, secoué par
une quinte de toux. Les assauts du vent me brûlaient encore la peau. Comme si avoir
failli mourir à Ravenwood ne suffisait pas, voilà que mes rêves revenaient. C’était
trop pour une seule nuit, même pour moi. La porte de ma chambre était béante, ce
qui était bizarre, puisque je m’étais mis à la verrouiller, ces derniers temps – pas
question qu’Amma profite de mon sommeil pour venir m’envoûter de l’un de ses
charmes vaudous. J’étais sûr d’avoir fermé à clé.


J’ai contemplé le plafond. Je n’arriverais
pas à me rendormir. En soupirant, j’ai tâtonné autour de moi, en quête de la
vieille lampe de poche que je conservais près de mon lit. J’ouvrais Snow
Crash, de Neal Stephenson, à l’endroit de mon marque-page, quand j’ai perçu
un bruit. Des pas ? Ils venaient de la cuisine, discrets mais audibles.
Mon père s’octroyait peut-être une pause. Voilà qui m’offrait une occasion de
converser. A condition d’avoir beaucoup de chance.


Cependant, lorsque j’ai atteint le
pied de l’escalier, j’ai constaté qu’il ne s’agissait pas de lui. Son bureau
était fermé, un rai de lumière filtrait sous la porte. Donc, c’était Amma. À l’instant
où je me courbais pour entrer dans la cuisine, je l’ai aperçue qui décampait
dans le couloir desservant sa chambre. Pour autant qu’elle puisse décamper, s’entend.
La moustiquaire de derrière a couiné. Quelqu’un était entré. Ou sorti. Après
les événements de la soirée, c’était une distinction qui avait son importance.


J’ai contourné la maison. Un vieux
pick-up abîmé, une Studebaker des années 50, attendait près du trottoir, moteur
au ralenti. Penchée à la fenêtre, Amma parlait au chauffeur. Elle lui a tendu
son sac avant de grimper à bord. Où se rendait-elle ainsi au beau milieu de la nuit ?


Il fallait que je la suive. Or, filer
la femme qui aurait pu tout aussi bien être ma mère biologique tandis qu’elle montait
dans le tas de boue d’un inconnu était une tâche ardue quand vous n’aviez pas
de voiture. Je n’avais pas le choix. Je devais emprunter la Volvo. Le véhicule
que conduisait ma mère lors de son accident ; telle était la première
chose qui me traversait l’esprit quand je la voyais.


Je me suis glissé derrière le
volant. L’habitacle sentait les vieux journaux et le produit à vitres. Comme
toujours.


 


Circuler sans phares s’est révélé
plus compliqué que je ne l’aurais cru. Heureusement, j’avais deviné que la camionnette
se dirigeait vers Wader’s Creek. Amma retournait sans doute chez elle. Le
pick-up a quitté la Nationale 9 pour s’enfoncer dans les terres. Quand il a fini
par ralentir et se ranger le long de la route, j’ai coupé le contact et garé la
Volvo sur le bas-côté. Amma a ouvert la portière, et le plafonnier s’est
allumé. J’ai plissé les yeux. Le conducteur était Carlton Eaton, le facteur.
Pourquoi Amma avait-elle demandé à Carlton Eaton de lui servir de chauffeur en
pleine nuit ? Alors qu’ils ne s’étaient jamais adressé la parole, à ma
connaissance du moins ?


Après quelques mots, Amma est
descendue et a refermé la portière. La camionnette s’est éloignée en rugissant.
Je suis sorti à mon tour et j’ai entrepris de suivre ma gouvernante. Amma était
une femme d’habitudes. Quelle que soit la chose qui l’avait attirée jusqu’au
marais à des heures indues, elle revêtait forcément une ampleur autre que celle
de ses clients ordinaires.


Elle a disparu dans les
broussailles, le long d’un sentier gravillonné que quelqu’un s’était donné
beaucoup de mal à aménager. Ses pas crissaient. Moi, je marchais dans l’herbe
bordant le chemin pour éviter de me faire repérer. J’ai eu beau tenter de me
convaincre que mon unique raison était que je ne souhaitais pas qu’Amma me
surprenne en train de baguenauder à la lune, j’avais surtout peur qu’elle me
chope en flagrant délit d’espionnage.


 


Il n’était pas difficile de
deviner pourquoi on avait baptisé l’endroit Wader’s Creek[bookmark: _ftnref12][12]. On était en effet obligé de
traverser des mares d’eau sombre pour y parvenir. En tout cas, quand on
empruntait le chemin d’Amma. La lune n’aurait pas été pleine que je me serais
brisé le cou à tenter de la filer dans le labyrinthe de chênes aux troncs moussus
et de fourrés. Nous approchions du marécage, je l’ai humé dans l’air tiède et
épais comme une seconde peau.


Les berges du marigot étaient bordées
de plates-formes en bois constituées de rondins de cyprès reliés par des cordes – le
bac du pauvre. Elles étaient alignées comme des taxis attendant leurs passagers,
prêtes à transporter quiconque sur les eaux. Dans le clair de lune, j’ai aperçu
Amma qui, en experte, éloignait son radeau de la rive à l’aide d’un long bâton
avant d’utiliser ce dernier comme une rame pour se propulser sur la berge
opposée.


Bien que je ne sois pas venu chez
Amma depuis des années, je n’aurais pas oublié ce genre d’acrobatie. Conclusion,
nous avions sans doute emprunté un autre itinéraire à l’époque, même s’il m’était
difficile de m’orienter dans l’obscurité. Le seul détail clair, c’était l’état
de pourrissement des rondins ; chaque plate-forme semblait plus instable
que sa voisine. Je me suis résolu à prendre la première venue.


La manœuvrer a été bien plus
difficile que ce que le spectacle d’Amma aurait pu laisser croire. De temps en temps,
une éclaboussure retentissait, quand la queue d’un alligator frappait la
surface au moment où le saurien se glissait dans l’eau. J’ai été heureux de ne
pas avoir songé à traverser la rivière à pied. Après un dernier coup de perche
dans le sol marécageux du bayou, j’ai heurté la rive. J’ai sauté sur le sable
et j’ai repéré la maison d’Amma, petite, modeste, où brûlait une unique lampe, derrière
une fenêtre. Les montants de celle-ci étaient du même bleu que les nôtres. La
baraque était en cyprès, telle une excroissance du marais.


Il y avait un détail étrange, cependant.
Dans l’air. Une odeur aussi forte et entêtante que celle des citrons et du romarin.
Ce qui était improbable, et ce pour deux raisons. Le faux jasmin, ou jasmin des
Confédérés, ne fleurissait qu’au printemps, pas en automne, et il ne poussait
pas dans ces parages humides. Pourtant, son parfum régnait en maître, reconnaissable
entre mille. Comme tant de choses cette nuit-là, c’était irréel.


J’ai observé la cahute. Rien. Amma
avait peut-être décidé de rentrer chez elle, tout simplement. Si ça se trouve, mon
père était au courant, et je traînais dans le coin au risque d’être dévoré par
les alligators pour rien.


Je m’apprêtais à rebrousser chemin,
regrettant déjà de ne pas avoir semé de miettes de pain en route, quand la porte
de la maisonnette s’est rouverte. Dans l’encadrement, éclairé de l’intérieur, j’ai
vu Amma qui rangeait des objets que je ne distinguais pas dans son sac à main en
cuir verni blanc du dimanche. Elle-même portait sa meilleure robe, celle
réservée à la messe, couleur lavande, des gants blancs et un bibi assorti décoré
de fleurs. Très chic.


Elle est repartie en direction du
marécage. Comptait-elle patauger dans la gadoue alors qu’elle était sur son trente
et un ? Je n’avais guère apprécié de crapahuter jusque chez elle, mais me
traîner en jean au milieu du marigot a été encore pire. La boue était si dense
que, à chaque pas parcouru, j’avais l’impression de m’extirper du ciment. J’ignore
comme Amma se débrouillait pour avancer, dans sa tenue et à son âge.


Pourtant, elle paraissait savoir
très précisément où elle allait. Elle a fini par s’arrêter dans une clairière
pleine de hautes herbes. Les branches des cyprès se mêlaient à celles des
saules pleureurs, créant un dais de verdure. Un frisson m’a secoué, alors que
la température avoisinait encore les vingt et un degrés. Après tout ce dont j’avais
été témoin ce soir, il y avait quelque chose d’effrayant, dans cet endroit. Une
brume montait de l’eau, telle de la vapeur s’échappant de sous le couvercle d’une
marmite en ébullition. Je me suis rapproché. Amma tirait des objets de son sac,
dont le cuir verni blanc luisait sous la lune.


Des os. On aurait dit des os de
poulet.


Elle a marmotté quelques paroles
aux débris avant de les déposer dans une petite bourse, guère différente de
celle qu’elle m’avait donnée afin de dompter le pouvoir du médaillon. Fouillant
de nouveau dans son sac, elle en a sorti un essuie-mains pelucheux comme ceux qu’on
trouve dans les toilettes des dames et s’en est servi pour frotter la boue qui
tachait sa robe. J’ai distingué des lueurs blanches pareilles à des lucioles, j’ai
capté des bribes d’une musique lente et lourde, de même que des éclats de rire.
Quelque part, et pas si loin que ça, des gens buvaient et dansaient dans le
bayou.


Amma a relevé la tête. Quelque
chose avait attiré son attention, alors que je n’avais rien entendu.


— Montre-toi ! Je sais
que tu es là.


Je me suis figé, au bord de la
panique. Elle m’avait repéré !


Ce n’est pas à moi qu’elle s’était
adressée, toutefois. De la brume accablante a surgi Macon Ravenwood, un cigare
au coin des lèvres. Il paraissait détendu, comme s’il venait de descendre d’une
limousine et non de franchir des étendues d’eau noire et sale. Comme d’ordinaire,
il était très élégant, dans l’une de ses chemises blanches amidonnées. Et
immaculé. Alors qu’Amma et moi étions couverts de boue et d’herbes jusqu’aux
genoux, il était propre comme un sou neuf.


— Il était temps, a ronchonné
Amma. Tu sais pourtant que je n’ai pas toute la nuit devant moi, Melchizedek.
Il faut que je rentre. Et puis, je n’apprécie pas beaucoup d’être convoquée
jusqu’ici, à des kilomètres de la ville. C’est malpoli. Pour ne pas dire
pénible. (Elle a reniflé.) Malcommode, même.


M.A.L.C.O.M.M.O.D.E. Dix lettres verticales.
J’ai épelé le mot dans ma tête.


— Ma soirée n’a pas été de
tout repos non plus, Amarie. Mais l’affaire était urgente.


Macon a avancé de quelques pas.
Reculant, Amma a tendu un doigt maigre vers lui.


— Reste où tu es !
a-t-elle exigé. Je n’aime pas me retrouver dehors avec ceux de ton espèce par
des nuits pareilles. Pas du tout. Tu ne m’approches pas, je ne t’approche pas.


Il a regagné sa place d’un pas
décontracté tout en faisant des ronds de fumée dans l’air.


— Pour revenir à ce qui nous
intéresse, des événements récents exigent notre intervention immédiate, a-t-il
soupiré. « La Lune, quand elle est la plus pleine, est aussi le plus loin
du Soleil[bookmark: _ftnref13][13] »,
pour citer nos amis les hommes d’Église.


— Pas la peine de jouer l’érudit
avec moi, Melchizedek. Qu’y a-t-il de si important pour que tu m’aies tirée du
lit à des heures indécentes ?


— Entre diverses choses, le
médaillon de Genevieve.


Amma a failli hurler et a plaqué
un foulard devant sonnez. Visiblement, elle ne pouvait même pas supporter qu’on
prononce le mot « médaillon » devant elle.


— Et alors ? Je t’ai dit
que je l’avais Scellé et je lui ai ordonné de le rapporter à Greenbrier et de l’enterrer.
Une fois dans le sol, cet objet est inoffensif.


— Faux et faux. Il l’a
conservé. Il me l’a montré dans le sanctuaire de ma propre demeure. De plus, je
ne suis pas sûr que quoi que ce soit puisse Sceller un talisman aussi ténébreux.


— Ta maison... quand est-il
allé chez toi ? Je lui avais pourtant défendu de mettre les pieds à
Ravenwood.


Amma était carrément furieuse, à
présent. Super. Elle allait trouver un moyen de me faire payer ça.


— Tu devrais mieux le tenir
en laisse. Ce n’est pas un garçon très obéissant, à l’évidence. Je t’avais
prévenue que cette amitié serait dangereuse, qu’elle risquait de se transformer
en quelque chose de plus fort. Or, un avenir entre ces deux-là n’est pas envisageable,
tu en es consciente.


Amma bougonnait, comme toujours
quand elle découvrait que je ne l’avais pas écoutée.


— Il m’obéissait avant de
rencontrer ta nièce, je te signale. Ne rejette pas la faute sur moi. Nous ne
serions pas dans un tel pétrin si tu ne l’avais pas fait venir, pour commencer.
Je vais m’en occuper. Je vais lui interdire de la revoir.


— Ne dis pas de bêtises. Ce
sont des adolescents. Plus nous essayerons de les séparer, plus ils s’efforceront
d’être ensemble. Ce ne sera plus un problème dès qu’elle aura été Appelée, pour
peu que nous vivions jusque-là. En attendant, contrôle ce gamin, Amarie. Plus
que quelques mois. La situation est assez pénible comme ça sans qu’il vienne
flanquer la pagaille.


— Merci de ne pas me parler
de pagaille, Melchizedek Ravenwood. Ma famille répare la pagaille que la tienne
sème à tout vent depuis plus de cent ans. J’ai gardé tes secrets, comme tu as
gardé les miens.


— Ce n’est pas moi, la
Voyante qui a échoué à deviner qu’ils découvriraient le médaillon. As-tu une
explication ? Comment tes amis les esprits se sont-ils débrouillés pour
rater ça ?


D’un geste moqueur, il a désigné
les alentours avec son cigare. Amma l’a fusillée du regard, furibonde.


— N’insulte pas les Grands !
Pas ici. Ils ont leurs raisons. S’ils ne m’ont rien révélé, c’est sûrement pour
quelque chose.


Se détournant de Macon, elle a
enchaîné :


— Ne l’écoutez pas. Je vous
ai apporté vos plats préférés : des crevettes, de la bouillie d’avoine et
de la tarte au citron meringuée.


J’ai compris qu’elle ne s’adressait
plus à son interlocuteur. Elle a tiré la nourriture de boîtes en plastique et l’a
placée sur une assiette qu’elle a déposée par terre. Une petite pierre tombale
se dressait juste à côté. Quelques autres étaient éparpillées alentour.


— Ceci est notre Grande
Maison, la grande maison de ma famille, tu entends, Melchizedek ? Ma
grand-tante Sissy. Mon arrière-grand-oncle Abner. Mon arrière-arrière-arrière-arrière-grand-mère
Sulla. Je t’interdis d’offenser les Grands dans leur Maison. Si tu veux des réponses,
montre un peu de respect.


— Je suis désolé.


Elle a patienté.


— En toute sincérité.


— Et attention à ta cendre, a-t-elle
reniflé, hautaine. Il n’y pas de cendrier ici. Toi et tes sales habitudes !


Macon a secoué son cigare
au-dessus de la mousse.


— Bon, a-t-il ensuite repris,
passons aux choses sérieuses. Nous n’avons guère de temps. Il faut que nous découvrions
où Saraf...


— Chut ! Ne prononce pas
Son nom. Pas cette nuit. Nous ne devrions pas être ici, d’ailleurs. La
demi-lune est pour la magie blanche, la pleine pour la noire. Ce n’est pas une
nuit à être dehors.


— Nous n’avions pas le choix.
Un épisode des plus déplaisants s’est produit, j’en ai peur. Ma nièce, celle qui
a été vouée aux Ténèbres quand elle a été Appelée, a déboulé aux Journées du
Clan.


— La fille de Del ? Ce
poison ?


— Ridley, oui. Personne ne l’avait
invitée, bien entendu. Elle a franchi mon seuil au bras du garçon. J’ai besoin
de savoir si c’est une coïncidence.


— Pas bon, ça, a grommelé
Amma en se balançant d’avant en arrière sur ses pieds. Pas bon du tout.


— Alors ?


— Les coïncidences, ça n’existe
pas, tu le sais.


— Enfin une chose sur
laquelle nous sommes d’accord.


J’étais paumé. Macon Ravenwood ne
sortait jamais de chez lui et, pourtant, il était là, en plein marécage, à se disputer
avec Amma – dont je ne soupçonnais pas qu’il la connaissait – à
mon sujet, à celui de Lena et du camée. Une fois encore, ma gouvernante a
fourragé dans son sac.


— Tu as apporté le whisky ?
Oncle Abner ne crache jamais sur sa petite goutte.


Macon a tendu une bouteille.


— Pose-la ici, lui a ordonné
Amma en désignant le sol. Et recule.


— Malgré toutes ces années, je
constate que tu as encore peur de me toucher.


— Je n’ai peur de rien.
Simplement, garde ton quant-à-soi. Je ne me mêle pas de tes affaires, je veux
en savoir le moins possible.


Il a placé le flacon par terre, à
quelques pas d’Amma. Cette dernière l’a ramassé, a versé du whisky dans un petit
verre et l’a bu. De ma vie, je ne l’avais vue avaler de boisson plus forte que
du thé sucré. Ensuite, elle a mouillé d’alcool l’herbe qui recouvrait la
sépulture.


— Nous avons besoin que tu
intercèdes, oncle Abner. J’appelle ton esprit en ces lieux.


Macon a toussoté.


— Ne me tape pas sur les
nerfs, Melchizedek, l’a averti Amma.


Elle a fermé les yeux et a levé
ses bras grands ouverts au ciel, la tête rejetée en arrière, comme si elle
communiquait en direct avec la Lune. Puis elle s’est penchée et a secoué la
bourse qu’elle avait sortie de son sac. Le contenu s’est répandu sur la tombe.
De minuscules os. J’ai espéré qu’il ne s’agissait pas de ceux d’un poulet rôti
qu’elle avait pu me servir à un repas, mais j’ai eu le sentiment que si.


— Que disent-ils ? s’est
enquis Macon.


— Je n’obtiens pas de réponse,
a lâché Amma en éparpillant les restes à droite et à gauche.


L’apparence composée de son
interlocuteur a commencé à se fissurer.


— Nous n’avons pas de temps à
perdre avec ces bêtises ! Quelle Voyante es-tu, qui ne vois rien ? Il
reste quatre mois avant qu’elle n’ait seize ans. Si elle devient Ténèbres, elle
nous damnera tous, Mortels ou Enchanteurs. Nous avons une lourde responsabilité,
une responsabilité que nous avons accepté d’endosser, toi comme moi, il y a
longtemps. Toi envers les Mortels, moi envers les Enchanteurs.


— Inutile de me rafraîchir la
mémoire ! Et baisse d’un ton, tu veux ? Je n’ai pas envie que mes
clients rappliquent et nous trouvent ensemble. J’aurais l’air de quoi, hein ?
Un membre respectable de la communauté comme moi ? Alors, merci de ne pas
bousiller mes affaires, Melchizedek.


— Si nous ne découvrons pas
où est Saraf... où Elle est, et ce qu’elle mijote, nous serons confrontés à des
soucis autrement plus importants que tes entreprises aussi hasardeuses que
défaillantes, Amarie.


— Elle appartient aux
Ténèbres. On ne sait jamais dans quel sens le vent va tourner, avec celle-là. C’est
comme d’essayer de deviner où une tornade frappera.


— Quand bien même, il faut
que je sache si elle va tenter d’entrer en contact avec Lena.


— Pas si. Quand.


Derechef, Amma a fermé les
paupières, tout en tripotant l’amulette du collier qu’elle conservait toujours
sur elle. C’était un disque gravé de ce qui ressemblait à un cœur surmonté d’une
espèce de croix. Le dessin était usé à force d’avoir été caressé à maintes
reprises par Amma, comme en ce moment. Elle avait entonné une sorte d’incantation
dans une langue que je ne connaissais pas, même si je l’avais déjà entendue.
Macon faisait les cent pas, impatient. Je me suis dégourdi un peu dans les hautes
herbes, sans émettre un son.


— Je n’arrive à rien, cette
nuit. Tout est flou. À mon avis, oncle Abner est de mauvaise humeur. Sûrement à
cause d’un truc que tu as dit.


Cette accusation a dû être la
goutte de trop, car le visage de Macon a soudain changé. Sa peau s’est mise à luire
dans l’obscurité ambiante. Quand il a avancé, ses traits anguleux sont devenus
terrifiants, sous le clair de lune.


— Assez ! a-t-il
décrété. Une Enchanteresse des Ténèbres est entrée ce soir chez moi. Ce qui, par
définition, était impossible. Elle était accompagnée de ton garçon, Ethan. Cela
signifie une chose, et une seule : il est doté de pouvoirs. Et tu me l’as
caché.


— N’importe quoi ! Ce
gamin a des pouvoirs comme moi j’ai des ailes.


— Faux, Amarie. Interroge les
Grands. Consulte les os. Il n’y a pas d’autre explication. C’est forcément
Ethan. Ravenwood est Scellé. Un Enchanteur des Ténèbres n’aurait jamais dû
pouvoir contourner cette barrière sans une protection quelconque, sans une
forme d’aide puissante.


— Tu perds la tête. Je te
répète que cet enfant n’a aucun don particulier. Je l’ai élevé. Tu ne crois pas
que je serais au courant, si c’était le cas ?


— Cette fois, tu te trompes.
Tu es trop proche de lui. Cela altère ta clairvoyance. Or, l’enjeu est trop
important pour que nous risquions une erreur. J’ai quelques talents moi aussi
et je t’avertis : le garçon mérite notre attention.


— Je demanderai aux Grands. S’il
a quelque chose, ils ne manqueront pas de m’en faire part. N’oublie pas, Melchizedek,
que nous luttons tant contre les morts que contre les vivants. Ce n’est pas une
tâche facile.


Elle a de nouveau fouillé son sac
à main, d’où elle a extrait une ficelle crasseuse à laquelle était suspendue une
rangée de perles minuscules.


— Des os de cimetière. Prends
ça. Les Grands y tiennent. Ça protège l’esprit des esprits, les défunts des défunts.
Il ne nous est d’aucune utilité, à nous autres Mortels. Donne-le à ta nièce, Macon.
Il ne lui fera pas de mal et, si ça se trouve, il tiendra en respect un
Enchanteur des Ténèbres.


L’air de se saisir d’un ver de
terre particulièrement répugnant, Macon s’est emparé du bracelet entre deux doigts
prudents avant de le laisser tomber dans son mouchoir. Puis il a tourné les
talons et a disparu. Il s’est évaporé dans la brume du marais comme s’il avait
été soufflé par la brise.
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J’avais regagné mon lit juste
avant le lever du jour. J’étais fatigué – fatigué jusqu’aux os, aurait
dit Amma. J’attendais Link au coin de ma rue. En dépit du soleil, j’étais
accablé par un sombre nuage personnel. Et j’étais affamé. Je n’avais pas eu le courage
d’affronter Amma dans la cuisine. Un seul regard lui aurait suffi pour lire sur
mon visage ce dont j’avais été témoin durant la nuit et deviner mes émotions.
Je ne pouvais me permettre de courir ce risque.


Je ne savais trop quoi penser.
Amma, en qui j’avais confiance comme en personne, autant, voire plus, qu’en mes
parents, me dissimulait des choses. Elle connaissait Macon, et tous deux
souhaitaient nous séparer, Lena et moi. Cela était lié au médaillon, à l’anniversaire
de Lena. À un danger. Je n’arrivais pas à assembler les morceaux du puzzle. Pas
tout seul. Il fallait que j’en parle à Lena. Obsédé par cette pensée, j’imagine
que je n’aurais pas dû être surpris quand, à la place de La Poubelle, c’est le
corbillard qui s’est rangé le long du trottoir.


— Tu as entendu, ai-je dit en
me glissant sur le siège passager, mon sac à mes pieds.


— Quoi donc ? a-t-elle
riposté avec un sourire presque timide en me tendant un sachet. Que tu aimais
les beignets ? J’ai eu droit à tes gargouillements d’estomac depuis
Ravenwood.


Nous avons échangé un regard gêné.
Mal à l’aise, Lena a baissé les yeux et s’est mise à tirer sur un fil de son pull
rouge brodé et douillet, qui aurait pu provenir du grenier des Sœurs. La
connaissant, il était clair que le vêtement n’avait pas été acheté au centre
commercial de Summerville.


Du rouge ? Depuis quand
portait-elle cette couleur ?


Elle, n’était accablée par aucun
nuage ; elle venait juste de sortir du sien. Elle n’avait pas perçu mes
pensées. Elle ne savait pas, pour Amma et Macon. Elle désirait seulement me
voir. Sans doute, mes paroles de la veille avaient déclenché quelque chose.
Elle voulait peut-être nous donner une chance. J’ai souri en ouvrant le sachet de
papier blanc.


— J’espère que tu as faim. J’ai
dû me battre contre le gros flic pour obtenir ces beignets.


Elle a démarré.


— Alors, comme ça, tu as eu
envie de passer me chercher pour m’emmener au lycée ?


C’était nouveau, ça.


— Non.


Elle a baissé sa vitre, et la
brise matinale a agité ses boucles. Juste l’effet du vent.


— Tu as une meilleure idée en
tête ?


Son visage s’est illuminé.


— Voyons, que pourrait-il y
avoir de mieux que de passer une aussi belle journée au lycée Jackson ?


Elle était heureuse. J’ai observé
ses mains posées sur le volant. Pas de feutre. Pas de nombre. Pas d’anniversaire.
Elle avait décidé de ne s’inquiéter de rien, aujourd’hui.


120. Je le savais, comme si ça
avait été écrit à l’encre invisible sur ma propre main. Cent vingt jours avant que
ça se produise – ça... n’importe quoi, ce qui terrifiait Macon
et Amma. Lorsque nous avons débouché sur la Nationale 9, j’ai regardé par
la fenêtre, souhaitant que Lena puisse rester ainsi encore un petit moment. J’ai
fermé les paupières, j’ai feuilleté le manuel de basket dans ma tête. Pick and roll. Picket fences. Down the lane. Full court press...


 


Quand nous avons atteint
Summerville, j’ai deviné notre destination. Il n’y avait qu’un endroit où les
jeunes comme nous allaient en dehors des trois derniers rangs du Cineplex. Le
corbillard a traversé la poussière qui s’élevait derrière le château d’eau, au
bout d’un champ.


— Le château d’eau ?
Maintenant ?


Link n’allait pas en revenir.


Elle a coupé le contact. Nos
vitres étaient ouvertes, le silence régnait, une brise légère entrait dans l’habitacle.


N’est-ce pas ce que les gens
font, par ici ?


Oui. Non. Pas les gens comme
nous. Pas au beau milieu d’une journée de cours.


Et si, pour une fois, nous
étions eux ? Devons-nous toujours être nous ?


J’aime bien quand nous sommes
nous.


Elle a détaché sa ceinture de
sécurité, moi la mienne. Je l’ai prise sur mes genoux. J’ai senti sa tiédeur et
sa joie se répandre en moi.


Ainsi, c’est à ça que ressemble
une escapade au château d’eau ?


Elle a ri, a écarté mes cheveux de
mes yeux.


— C’est quoi ça ? ai-je
demandé en saisissant son poignet auquel était accroché le bracelet qu’Amma
avait donné à Macon dans le marais.


L’estomac noué, j’ai pressenti que
la bonne humeur de Lena allait s’envoler. Mais je devais la mettre au courant.


— Un cadeau de mon oncle.


— Enlève-le.


J’ai cherché le nœud qui
maintenait la ficelle en place.


— Hein ? Qu’est-ce que
tu racontes ?


Son sourire s’était estompé.


— Enlève-le.


— Pourquoi ?


Elle m’a arraché son poignet.


— Il s’est passé quelque
chose, cette nuit.


— Quoi donc ?


— J’ai suivi Amma à Wader’s
Creek, où elle habite. Elle s’est glissée en douce hors de chez nous afin de
retrouver quelqu’un dans le bayou.


— Qui ?


— Ton oncle.


— Et qu’est-ce qu’ils ont
fait, là-bas ?


Son visage était devenu blanc
comme de la craie. Il était clair que notre session au château d’eau était
terminée.


— Ils ont discuté de toi, de
nous. Et du médaillon.


— Qu’ont-ils dit à ce sujet ?
s’est-elle enquise, son attention éveillée.


— Qu’il s’agissait d’un
talisman ténébreux, quel que soit le sens de ces termes. Ton oncle a raconté à
Amma que je ne l’avais pas enterré. Ils flippaient à mort.


— Comment savent-ils que c’est
un talisman ?


Elle commençait à m’agacer, avec
sa manie de ne pas se focaliser sur l’essentiel.


— Et si tu t’interrogeais
plutôt sur le fait qu’ils se connaissent ? Tu t’en doutais ?


— Non, mais Macon ne me parle
pas de toutes ses fréquentations.


— Leur conversation a
essentiellement porté sur nous, Lena. Sur le camée dont il fallait nous
éloigner. Sur la nécessité de nous séparer, J’ai eu l’impression que, à leurs yeux,
je représentais une espèce de menace. Comme si je risquais de gêner, d’être un
obstacle. Ton oncle pense que...


— Quoi ?


— Que j’ai des pouvoirs.


— Qu’est-ce qui le pousse à
croire une chose pareille ? s’est-elle esclaffée.


Ce qui m’a énervé encore plus.


— C’est moi qui ai amené
Ridley à Ravenwood. D’après lui, c’est la preuve que j’ai un don particulier.


— Il n’a pas tort, a-t-elle
acquiescé, les sourcils froncés.


Pas la réponse que j’avais
espérée.


— Tu plaisantes ? Si j’avais
un talent spécial, je le saurais, non ?


— Aucune idée.


Peut-être ; n’empêche, j’étais
sûr de moi. Mon père était écrivain, et ma mère avait consacré son existence à déchiffrer
les journaux de campagne de généraux morts lors de la guerre de Sécession.
Personne n’était plus loin que moi du statut d’Enchanteur, à moins de
considérer ma faculté à taper sur le système d’Amma comme un pouvoir
surnaturel. Il était évident que les mesures de sécurité échafaudées par Maçon
avaient déraillé, ce qui avait permis à Ridley d’entrer à Ravenwood Manor.


— Détends-toi, a repris Lena,
qui avait dû arriver aux mêmes conclusions que moi. Il y a certainement une explication.
Par ailleurs, Macon et Amma se connaissent. Bien. Nous sommes au courant, à
présent.


— Ça n’a pas l’air de te
déranger beaucoup.


— Comment ça ?


— Ils nous ont menti. A toi
comme à moi. Ils se rencontrent en catimini pour tenter de nous séparer. Ils veulent
que nous nous débarrassions du camée.


— Nous ne leur avons jamais
posé la question, pour ce qui est de se connaître.


Pourquoi se comportait-elle ainsi ?
Pourquoi n’était elle pas bouleversée ni furieuse, ni rien ?


— En quel honneur les
aurions-nous interrogés ? Tu ne trouves pas bizarre que ton oncle traîne
dans le marécage la nuit pendant qu’Amma s’adresse aux esprits et lit dans des
os de poulet ?


— Si, c’est étrange. Mais je
suis persuadée qu’ils essayent juste de nous protéger.


— De quoi ? De la vérité ?
Ils ont mentionné autre chose, d’ailleurs. Ils cherchent à localiser une Sara Machintruc.
Et puis, il paraît que tu pourrais nous damner tous si tu étais vouée aux
Ténèbres.


— Pardon ?


— Ecoute, je n’ai rien
compris. Et si tu en parlais à ton oncle ? Histoire de voir s’il te dit la
vérité, pour une fois.


Là, j’étais allé trop loin.


— Mon oncle risque sa vie
pour moi, s’est-elle rebiffée. Il a toujours été là quand j’avais besoin de
lui. Il m’a recueillie, alors qu’il savait que je pouvais me transformer en
monstre d’ici quelques mois.


— Contre quoi exactement te
défend-il ? Le sais-tu seulement ?


— Contre moi-même !
a-t-elle aboyé.


On y était. Elle a ouvert la
portière, est descendue de mes genoux et s’est éloignée dans le champ. L’ombre
du château d’eau nous protégeait de Summerville, mais la journée ne paraissait
plus aussi ensoleillée. Le ciel d’un bleu pur avait commencé à se zébrer de
gris. L’orage approchait. Lena avait beau refuser d’aborder le sujet, je m’en
fichais.


— Ça n’a aucun sens, ai-je
donc insisté. Pourquoi Macon a-t-il rencontré Amma en pleine nuit pour lui annoncer
que j’avais conservé le médaillon ? Pourquoi veulent-ils que nous l’enterrions ?
Plus important, pourquoi désirent-ils nous éloigner l’un de l’autre ?


Nous étions seuls, à brailler en
plein champ. La brise virait à la bise. La chevelure de Lena volait dans tous
les sens.


— Qu’est-ce que tu veux que j’en
sache ? a-t-elle rétorqué. Les parents passent leur temps à vouloir
séparer les ados, non ? Si tu tiens tant que ça à avoir une réponse, tu n’as
qu’à t’adresser à Amma. C’est elle qui me déteste. Je n’ai même pas le droit de
passer te prendre chez toi, parce que tu as peur qu’elle nous voie ensemble !


Le nœud qui s’était mis à me
tordre l’estomac s’est resserré. J’étais furieux contre Amma, plus furax que je
l’avais jamais été. N’empêche, je l’aimais. C’était elle qui avait déposé une
pièce sous mon oreiller quand je perdais une dent, elle qui avait soigné mes
écorchures aux genoux, elle qui m’avait lancé des centaines de balles quand j’avais
voulu entrer dans l’équipe de base-ball. Et, depuis que ma mère était morte, et
que mon père s’était retranché dans son bureau, elle était la seule à m’avoir surveillé,
à avoir pris soin de moi, à s’être inquiétée que je sèche le lycée ou que je
perde un match. Je voulais croire qu’elle avait une explication à tout ça.


— Tu ne la comprends pas, l’ai-je
défendue. Elle pense...


— Quoi ? Te protéger ?
Comme mon oncle s’efforce de le faire avec moi ? As-tu seulement songé que,
peut être, tous deux veulent nous défendre contre une seule et même chose ?
Moi ?


— Pourquoi ne cesses-tu de
remettre ça sur le tapis ?


Elle s’est éloignée de quelques
pas. Si elle avait pu, elle aurait carrément filé.


— Parce que c’est le problème !
Ils ont peur que je te fasse du mal. A toi ou à quelqu’un d’autre.


— Tu te trompes. Tout cela
concerne le médaillon. Ils veulent seulement nous cacher des trucs.


J’ai fourragé dans ma poche pour
en sortir le mouchoir et son contenu aux contours désormais familiers. Après
les événements de la nuit, j’étais plus que jamais déterminé à ne pas perdre le
bijou des yeux. J’étais sûr qu’Amma allait le chercher en mon absence. Si elle
mettait la main dessus, nous ne le reverrions plus. Je l’ai posé sur le capot
de la voiture.


— Nous devons découvrir ce
qui est arrivé ensuite.


— Maintenant ?


— Pourquoi pas ?


— Tu ne sais même pas si ça
fonctionnera.


— Il n’y a qu’une façon de l’apprendre,
ai-je répondu en déballant le bijou.


J’ai attrapé la main de Lena. Elle
a résisté, mais je ne l’ai pas lâchée. J’ai effleuré le métal poli...


La lumière matinale est devenue de
plus en plus éclatante, jusqu’à être aveuglante. J’ai perçu la décharge qui me
ramenait cent cinquante ans en arrière, puis un soubresaut. J’ai ouvert les
yeux. Au lieu du jardin boueux et de l’incendie, je n’ai vu que l’ombre du
château d’eau et le corbillard. Le médaillon ne nous avait rien montré.


— Tu as senti ça ? ai-je
demandé. Ça a commencé avant de s’arrêter brusquement.


Lena a hoché la tête tout en me
repoussant.


— Je crois que j’ai mal au
cœur. A cause du trajet en voiture. Enfin, ça y ressemble.


— As-tu bloqué la vision ?


— Ça va bien ? Je n’ai
rien fait du tout.


— Tu le jures ? Tu n’utilises
pas tes pouvoirs d’Enchanteresse pour saboter les choses ?


— Non. Je suis bien trop
occupée à contrer tes pouvoirs de gros débile. Malheureusement, je ne crois pas
être assez forte pour ça.


Ce qui venait de se produire était
dénué de sens. Qu’est-ce qui avait changé ? Soudain, Lena a tendu la main
pour replier le mouchoir autour du bijou. Le bracelet crasseux d’Amma m’a tiré
l’œil.


— Enlève ce machin, lui ai-je
dit en glissant un doigt sous la cordelette.


— Il me protège, Ethan. Tu m’as
raconté qu’Amma fabriquait ce genre d’objets tout le temps.


— Je ne pense pas, non.


— Pardon ?


— D’après moi, c’est à cause
de ce bracelet que le médaillon ne fonctionne pas.


— Tu sais bien que ça ne
marche pas à tous les coups.


— Sauf que là, ça a débuté
avant de stopper net.


— Non mais tu t’entends ?
a-t-elle soupiré.


— Prouve-moi que j’ai tort.
Ote-le.


Elle m’a dévisagé comme si j’étais
fou. N’empêche, elle y réfléchissait.


— Si je me trompe, tu n’auras
qu’à le remettre.


Elle a hésité un instant puis m’a
donné son bras pour que je dénoue la ficelle. J’ai obtempéré avant de fourrer l’amulette
dans ma poche. Ensuite, j’ai effleuré le camée, et Lena a posé sa main sur la
mienne. J’ai refermé mes doigts autour des siens, et nous avons tourbillonné
dans le néant...


 


La pluie se mit à tomber
presque aussitôt. Une pluie drue, un déluge. Comme si le ciel s’était fendu en
deux. Ivy avait toujours affirmé que la pluie était les larmes de Dieu. Cette
nuit-là, Genevieve était prête à y croire. Bien qu’elle ne soit qu’à quelques
pas d’Ethan, elle eut l’impression de mettre des heures à le rejoindre. Elle s’agenouilla
près de lui et prit sa tête entre ses mains. Il respirait avec difficulté. Il
était vivant.


— Non, non, pas lui aussi !
T’en emportes trop ! Beaucoup trop ! Pas lui ! Pas ce garçon !


La voix d’Ivy monta dans les
aigus quand elle commença à prier.


— Ivy ! Va chercher
de l’aide. J’ai besoin d’eau, de whisky et d’un objet pour retirer la balle.


Genevieve appuya le tissu
doublé de sa robe contre le trou qui transperçait la poitrine d’Ethan.


— Je t’aime,
chuchota-t-il. Je t’aurais épousée, en dépit de ta famille.


— Ne dis pas ça, Ethan
Carter Wate. Ne parle pas comme si tu allais mourir. Tu vas vivre. Tout ira
bien.


Elle répéta ces derniers mots
autant pour se convaincre que pour le convaincre. Fermant les yeux, elle se
concentra. Des boutons en fleurs. Des bébés pleurant. L’aurore.


La vie, pas la mort.


Elle se représenta ces images,
désirant avec ardeur qu’elles fussent vraies. Elles défilèrent encore et encore
dans son esprit.


La vie, pas la mort


Ethan s’étrangla. Elle ouvrit
les paupières, et leurs regards se croisèrent. Un instant, le temps parut
arrêter sa course. Puis Ethan ferma les yeux, et sa tête roula sur le côté. De
nouveau, Genevieve avait les paupières closes, elle était retournée à ses
images. C’était forcément une erreur. Il ne pouvait pas être mort. Elle avait
invoqué ses pouvoirs. Ce n’était pas la première fois, mais la millionième.
Elle avait déplacé des objets dans la cuisine de sa mère pour agacer Ivy, elle
avait soigné des oisillons tombés du nid.


Pourquoi cet échec ?
Maintenant ? Alors qu’il était si important qu’elle réussisse ?


— Ethan, réveille-toi. Je
t’en supplie, réveille-toi.


 


J’ai ouvert les yeux. Nous étions
debout au milieu du champ, à l’endroit exact où nous nous étions tenus avant la
vision. J’ai contemplé Lena. Des larmes brillaient au coin de ses paupières, prêtes
à rouler sur ses joues.


— Oh, mon Dieu !


Me penchant, j’ai caressé les
herbes à nos pieds. Une tache rougeâtre marquait les alentours.


— C’est du sang.


— Le sien ?


— Je crois.


— Tu avais raison. C’est le
bracelet qui a bloqué le processus. Mais pourquoi oncle Macon m’a-t-il soutenu
qu’il était censé me protéger ?


— C’est peut-être le cas.
Seulement, il doit avoir un autre usage aussi.


— Pas la peine de tenter de
me rassurer.


— Il est évident que ton
oncle et Amma veulent nous empêcher d’apprendre une histoire en rapport avec le
médaillon et, je te le parie, avec Genevieve. Nous devons en découvrir un
maximum à leur sujet. Et ce, avant ton anniversaire.


— Pourquoi cette date ?


Hier soir, Amma et Macon en ont
parlé. Il semble que tout soit lié à tes seize ans. Lena a aspiré profondément,
comme si elle s’efforçait d’encaisser toutes ces nouvelles.


— Ils ont deviné que j’allais
être vouée aux Ténèbres. D’où leur réaction.


— Quel rapport avec le camée ?


— Aucune idée, mais ça n’a
pas d’importance. Rien n’a d’importance. Dans quatre mois, je ne serai plus
moi. Tu as vu Ridley. Je vais devenir comme elle, ou pire. Si mon oncle a
raison, et si je suis une Élue, en comparaison, ma cousine aura l’air d’une
bénévole de la Croix-Rouge.


L’attirant à moi, je l’ai
étreinte. Comme si, de cette manière, j’étais capable de la défendre contre des
forces face auxquelles j’étais impuissant, ce dont nous étions conscients tous
les deux.


— Tu n’as pas le droit de
penser ainsi. Si c’est la vérité, il existe obligatoirement un moyen de l’empêcher.


— Tu ne saisis pas. Rien ne
peut empêcher ça. C’est la fatalité.


Son ton était monté. Le vent a
forci.


— D’accord. Admettons que tu
aies raison. Que ce soit le destin. N’empêche, nous allons nous débrouiller
pour qu’il ne te frappe pas, toi.


Ses yeux ont foncé, à l’instar du
ciel.


— Ne pourrions-nous pas
plutôt profiter du temps qui nous reste ?


Pour la première fois, la réalité
m’a abasourdi.


« Le temps qu’il nous reste. »


Je refusais de la perdre.
Obstinément. La seule perspective de ne plus jamais la toucher me rendait
dingue. Plus dingue que si j’avais été privé de l’ensemble de mes copains. Plus
dingue que si j’avais été le garçon le plus haï du bahut. Plus dingue que si
Amma avait dû m’en vouloir jusqu’à la fin de mes jours. La perdre était le pire
qui pouvait m’arriver. Je tomberais et, cette fois, je m’écraserais au sol.


J’ai pensé à Ethan Carter Wate qui
s’était écroulé par terre, au sang rouge dans le champ. Le vent s’est mis à ululer.
Mieux valait partir.


— Ne parle pas comme ça, ai-je
murmuré. Nous allons trouver une solution.


Malheureusement, tandis que je
prononçais ces paroles, je n’étais pas certain d’y croire.
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Cela s’était passé trois jours
plus tôt, et je n’arrêtais pas d’y penser. Ethan Carter Wate avait reçu une
balle ennemie qui l’avait probablement tué. J’en avais été témoin. Certes, d’un
point de vue technique, tous les protagonistes de cette époque étaient morts, aujourd’hui.
Mais, d’un Ethan Wate à un autre, j’avais des difficultés à me remettre du
décès de ce soldat confédéré en particulier. Ou plutôt, de ce déserteur
confédéré. Mon arrière-arrière-arrière-arrière-grand-oncle.


J’y ai pensé pendant le cours de
maths, tandis que Savannah s’étouffait au tableau avec son équation. Le prof, Bates,
ne s’en est pas aperçu, bien plus intéressé par le dernier numéro de Guns
and Ammo[bookmark: _ftnref14][14].
J’y ai pensé pendant la réunion consacrée aux « futurs fermiers d’Amérique »
où, n’ayant pas trouvé Lena, je me suis retrouvé assis en compagnie des mecs de
la fanfare. Link était installé avec nos coéquipiers, quelques rangs derrière
moi, mais je ne m’en suis rendu compte que lorsque Shawn et Emory ont entrepris
de pousser des cris d’animaux. Au bout d’un moment d’ailleurs, je ne les ai
plus entendus. Mon cerveau ne cessait de revenir à Ethan Carter Wate.


Qu’il ait été un Confédéré ne
comptait guère. Dans le comté de Gatlin, tout le monde avait des liens de
parenté avec le camp des vaincus de la guerre inter-Etats. Nous nous y étions
habitués. C’était comme d’être né allemand après la Seconde Guerre mondiale, japonais
après Pearl Harbor ou américain après Hiroshima. Parfois, l’Histoire vous
jouait de sales tours. Vous ne pouviez changer votre pays d’origine. Vous n’étiez
pas contraint d’y rester non plus, remarquez. Rien ne vous forçait à vivre dans
le passé, à l’instar des dames des FRA, de la Société Historique de Gatlin ou
des Sœurs. Et rien ne vous obligeait à accepter le destin sans broncher, comme
Lena. Ethan Carter Wate n’avait pu s’y résoudre. Moi non plus.


J’avais au moins une certitude :
maintenant que nous étions au courant de l’existence de l’autre Ethan Wate, nous
devions en découvrir plus à propos de Genevieve. Il y avait sans doute une
raison pour expliquer que nous avions trouvé le médaillon. Et une autre pour
expliquer que nous nous étions rencontrés dans un rêve, même si ce dernier
avait plutôt les apparences d’un cauchemar.


Normalement, j’aurais interrogé ma
mère sur la marche à suivre, à l’époque où les choses étaient normales et où elle
vivait. Sauf qu’elle était morte, et que mon père était trop à l’ouest pour m’épauler.
Quant à Amma, elle refuserait tout net de m’aider dans quelque entreprise ayant
un lien avec le camée. Lena continuait de bouder à cause de Macon – la
pluie qui dégringolait sans discontinuer en était la preuve flagrante.


J’étais censé faire mes devoirs, ce
qui signifiait que j’avais besoin de carburant – un litre de lait
chocolaté et autant de cookies que ma paume pouvait en contenir. Sortant de la
cuisine, je me suis arrêté devant la porte du bureau. Mon père était à l’étage,
en train de se doucher, le seul moment où il quittait son antre. La pièce était
sûrement bouclée à double tour. Elle l’était toujours, depuis l’incident du
manuscrit.


J’ai contemplé la poignée avant de
jeter un coup d’œil furtif de chaque côté du couloir. Mes biscuits en équilibre
périlleux sur le carton de lait, j’ai tendu la main. Avant que j’atteigne le
bouton en cuivre, j’ai entendu le cliquetis de la serrure qui se déverrouillait,
et le battant s’est ouvert tout seul, comme si, à l’intérieur, quelqu’un avait
décidé de me laisser entrer. Mes cookies en sont tombés par terre.


Un mois auparavant, je n’en aurais
pas cru mes yeux. J’étais plus averti, à présent. Nous étions à Gatlin. Pas le
Gatlin que j’avais pensé connaître, un autre Gatlin qui s’était apparemment
caché aux yeux de tous ses habitants depuis le début. Une ville où la fille qui
me plaisait descendait d’une longue lignée d’Enchanteurs, où ma gouvernante
était une Voyante qui lisait dans les os de poulet au beau milieu du marigot et
convoquait les esprits de ses défunts ancêtres, où même mon père se comportait
en vampire. Rien ne paraissait trop extraordinaire, dans ce Gatlin-là. Il est
amusant de constater qu’on peut vivre toute son existence dans un endroit sans
vraiment le voir.


Lentement, prudemment, j’ai poussé
la porte. J’ai aperçu un bout de la pièce, un coin de rayonnages croulant sous
les livres de ma mère et les débris de la guerre de Sécession qu’elle avait
ramassés partout où elle allait. Prenant une grande aspiration, j’ai humé l’air
du bureau. Pas étonnant que mon père n’en sorte presque jamais.


Je l’ai presque vue, recroquevillée
dans son vieux fauteuil de lecture, près de la fenêtre. Elle taperait sur l’ordinateur.
Juste de l’autre côté de la cloison. Si j’entrebâillais un peu plus le battant,
elle serait là. Sauf que je n’ai pas entendu le bruit de ses doigts sur le
clavier, que j’avais conscience qu’elle n’était pas là et qu’elle n’y
remettrait plus jamais les pieds.


Les bouquins dont j’avais besoin
se trouvaient sur ces étagères. Si quelqu’un en avait su plus sur l’histoire du
comté de Gatlin que les Sœurs, ça avait été ma mère. J’ai avancé d’un pas en
appuyant légèrement sur la porte.


— Jésus
Marie Joseph, Ethan Wate ! Si jamais tu oses mettre un orteil dans
cette pièce, ton papa t’assommera d’une beigne qui te fera dormir jusqu’à la semaine
prochaine !


Amma ! J’ai failli lâcher le
lait.


— Je n’ai rien fait ! me
suis-je défendu. La porte s’est ouverte toute seule.


— Honte sur toi. Aucun
fantôme de Gatlin ne se permettrait d’entrer dans le bureau de ta maman et de
ton papa, à l’exception de ta mère elle-même.


Elle m’a toisé d’un air de défi.
Un drôle d’éclat dans ses yeux m’a amené à me demander si elle essayait de me
dire quelque chose – la vérité, pourquoi pas ? C’était peut-être
ma mère qui m’avait ouvert. En tout cas, une chose était claire. Quelqu’un, quelque
chose voulait que je pénètre dans cette pièce avec autant d’ardeur que quelqu’un
d’autre souhaitait m’en tenir éloigné.


Amma a claqué le battant et, avec
une clé qu’elle a sortie de sa poche, elle l’a verrouillé. Le cliquetis m’a confirmé
que l’occasion venait de m’échapper aussi vite qu’elle s’était présentée à moi.


Nous sommes au milieu de la
semaine, a aboyé Amma. Tu n’as pas de devoirs ? Je l’ai regardée, agacé.


— Tu retournes à la
bibliothèque ? Link et toi avez fini cet exposé ?


C’est alors que l’idée m’a frappé.


— Oui, la bibliothèque.
Justement, je m’y rendais.


Après un baiser sur sa joue, j’ai
filé.


— Salue Marian de ma part. Et
ne sois pas en retard pour le dîner !


Chère vieille Marian. Elle avait
réponse à tout. Qu’elle connaisse ou pas le renseignement qu’on cherchait ;
qu’elle soit prête ou pas à le donner.


 


Lena m’attendait sur le parking de
la bibliothèque du comté. Le béton craquelé était humide de la dernière averse.
Bien que les lieux soient ouverts pour deux heures encore, le corbillard était
le seul véhicule présent, en sus de la vieille camionnette turquoise que je
connaissais bien. Disons juste qu’il ne s’agissait pas là d’une grosse bibliothèque
municipale. Nous ne tenions guère à en apprendre sur une autre ville que la
nôtre, et si votre grand-papa ou arrière-grand-papa ne pouvait vous renseigner,
il était vraisemblable que c’était parce que vous n’aviez pas besoin d’en
savoir davantage.


Blottie à l’un des angles du
bâtiment, Lena écrivait dans son calepin. Elle portait un jean usé, d’énormes bottes
de pluie et un tee-shirt noir léger. Perdues dans la masse de ses boucles, de
fines tresses pendaient autour de son visage. Elle avait presque l’air d’une
fille normale. Or, je n’étais pas sûr d’avoir envie qu’elle ressemble à une fille
normale. J’étais sûr de vouloir l’embrasser de nouveau, sauf que ça devrait
attendre. Si Marian détenait les réponses à nos questions, mes chances de l’embrasser
n’en seraient que plus grandes. Une fois encore, j’ai listé mes mouvements de
jeu. Pick and roll.


— Tu crois vraiment que nous
trouverons quelque chose qui nous aidera, ici ? m’a lancé Lena en relevant
la tête de son carnet.


Je l’ai entraînée à l’intérieur
par la main.


— Pas quelque chose. Quelqu’un.


 


L’édifice en lui-même était beau.
Enfant, j’y avais passé tant d’heures que j’avais hérité de ma mère la croyance
qu’une bibliothèque était une sorte de temple. Celle-ci en particulier était l’un
des trois bâtiments qui avaient survécu à la marche de Sherman et au Grand
Incendie. Avec le siège de la Société Historique – et Ravenwood Manor,
encore plus ancien –, c’était un des plus vieux de la ville, une vénérable
maison victorienne à deux étages qui affichait son âge sous sa peinture blanche
écaillée et ses antiques plantes grimpantes qui sommeillaient autour des portes
et des fenêtres. Y flottait une odeur faite de créosote, de couvertures de
livres en plastique et de vieux papier. Le vieux papier, dont ma mère avait eu
l’habitude de dire qu’il était le parfum du temps.


— Je ne comprends pas.
Pourquoi la bibliothèque ?


— Ce n’est pas que la
bibliothèque. C’est Marian Ashcroft.


— La responsable ? L’amie
d’oncle Macon ?


— Marian était la meilleure
amie de ma mère ainsi que sa partenaire de recherches. Elle est la seule qui en
sait autant que ma mère sur le comté de Gatlin et elle est aujourd’hui la
personne la plus intelligente de la ville.


— Plus intelligente qu’oncle
Macon ? a commenté Lena, dubitative.


— D’accord. La Mortelle la
plus intelligente de Gatlin.


Je n’avais jamais vraiment saisi
ce que quelqu’un comme Marian fabriquait dans un bled comme Gatlin. « Ce n’est
pas parce que tu habites au milieu de nulle part que tu ignores où tu vis »,
me répétait-elle souvent autour d’un sandwich au thon pris en compagnie de ma
mère. Une remarque dont le sens m’avait complètement échappé. La moitié du
temps, je ne pigeais rien à ce qu’elle disait, d’ailleurs. Sans doute la raison
pour laquelle elle s’était si bien entendue avec ma mère. Car, le reste du
temps, c’était ma mère que je ne comprenais pas. Encore une fois, le plus gros
cerveau du patelin. Ou, peut-être, son caractère le mieux trempé.


Quand nous avons pénétré dans l’immeuble
désert, Marian errait au milieu des rayonnages. En chaussettes. Gémissant à
voix haute, telle une de ces héroïnes de tragédie grecque qu’elle aimait à
citer. Comme l’endroit était en général vide, mis à part pour une visite
occasionnelle d’une de ces dames des FRA qui venait vérifier un point de
généalogie discutable, Marian était libre de s’y comporter comme elle voulait.


— « En sais-tu quelque
chose ? »


Me guidant à sa voix, je me suis
enfoncé dans les allées.


— « En as-tu perçu un
écho ? »


J’ai tourné au rayon fiction. Elle
était bien là, titubant sous une pile de volumes, le regard perdu.


— « Ou vraiment ignores-tu... »


Lena m’a rejoint.


— «... que le malheur est en
marche... »


Marian nous a dévisagés l’un après
l’autre par-dessus la monture carrée de ses lunettes rouges.


— «... et que ceux qui nous
haïssent visent ceux que nous aimons ? »


Marian était là sans être là. Cet
air m’était familier et, bien qu’elle ait une citation pour tout, elle ne les
choisissait pas au hasard. De quel malheur ceux qui me haïssaient me
menaçaient-ils, moi ou mes amis ? Si l’amie visée était Lena, je n’étais
très sûr de vouloir la réponse.


J’avais beaucoup lu, mais je ne m’étais
pas encore plongé dans la tragédie grecque.


— Œdipe ? ai-je
demandé en étreignant Marian et ses livres.


Elle m’a serré si fort contre elle
qu’une lourde biographie du général Sherman s’est enfoncée dans mes côtes, me
coupant le souffle.


— Antigone, a soufflé
Lena dans mon dos.


Frimeuse.


— Excellent, l’a félicitée
Marian avec un sourire.


— Je l’ai étudié, s’est
excusée Lena devant la grimace que je lui adressais.


— Je suis toujours
impressionnée quand je rencontre un jeune qui connaît Antigone.


— Je n’en ai qu’un souvenir, qu’elle
voulait enterrer le mort.


Cette fois, Marian nous a souri à
tous les deux avant de fourrer la moitié de son chargement dans mes bras, l’autre
moitié dans ceux de Lena. Quand elle souriait, elle ressemblait à une
couverture de magazine. Ses dents blanches qui se détachaient sur sa peau brune
lui donnaient plus l’allure d’un mannequin que d’une bibliothécaire. Elle était
si jolie et exotique, fruit d’une multitude de croisements, qu’on avait l’impression,
en la regardant, de contempler l’histoire même du Vieux Sud – peuples
originaires des Antilles, les îles à sucre, d’Angleterre, d’Ecosse, d’Amérique
même, qui s’étaient mélangés à un tel point qu’il aurait fallu une forêt
entière d’arbres généalogiques pour s’y retrouver. Bien que, pour reprendre les
paroles d’Amma, nous soyons au sud de quelque part et au nord de nulle part, Marian
Ashcroft était habillée comme si elle avait dispensé un cours à ses étudiants
de Duke. Tous ses vêtements, tous ses bijoux, tous ses foulards bigarrés qui étaient
sa signature paraissaient venir d’ailleurs et flattaient ses cheveux coupés
très court, une coiffure involontairement cool.


Elle ne venait pas plus du comté
de Gatlin que Lena et, pourtant, elle y avait vécu depuis aussi longtemps que ma
mère. Plus longtemps, désormais.


— Tu m’as tellement manqué, Ethan.
Et toi, tu dois être la nièce de Macon, Lena. L’infâme nouvelle de la ville. La
fille à la vitre. Oh oui, j’ai entendu parler de toi. Ces dames ne rechignent
jamais à cancaner.


Nous l’avons suivie jusqu’au
comptoir, où nous avons déposé les livres sur le chariot des ouvrages à ranger
plus tard.


— Ne croyez pas tout ce qu’on
vous raconte, professeur Ashcroft.


— Oh, s’il te plaît, appelle-moi
Marian.


J’ai failli en lâcher ma pile. À l’exception
de ma famille, tout le monde donnait du « professeur Ashcroft » à Marian.
Pour des raisons qui m’échappaient, Lena venait de se voir offrir un accès
instantané au cercle des intimes.


— Marian, a-t-elle acquiescé
en souriant.


Mis à part avec Link et moi, elle
goûtait pour la première fois à notre fameuse hospitalité sudiste, de la part d’une
autre étrangère qui plus est.


— Je ne veux savoir qu’une
chose. Quand tu as cassé cette fenêtre avec ton balai de sorcière, en as-tu
profité pour éliminer les futures générations de FRA ?


— Marian s’est mise à baisser
les volets, nous indiquant du geste de lui donner un coup de main. Certainement
pas ! Si j’avais fait ça, je n’aurais pas eu droit à toute cette publicité
gratuite !


Rejetant la tête en arrière, Marian
a éclaté de rire.


— Un bon sens de l’humour, a-t-elle
commenté en passant son bras autour des épaules de Lena. Exactement ce qu’il
faut pour s’en sortir, dans cette ville.


— J’ai en effet eu droit à
bon nombre de plaisanteries, a soupiré Lena. Presque toutes à mes dépens.


— Ah, mais « les
monuments de l’esprit survivent aux monuments du pouvoir ».


— Shakespeare ? ai-je
risqué.


Je commençais à me sentir quelque
peu exclu.


— Pas loin. Sir Francis
Bacon. Donc, si tu fais partie de ceux qui croient qu’il a écrit les pièces de
Shakespeare, ta réponse est recevable.


— J’abandonne !


Marian m’a ébouriffé les cheveux.


— Tu as grandi d’au moins
cinq centimètres, depuis notre dernière rencontre, EW. Que te donne donc à
manger Amma ? Du gâteau à tous les repas ? J’ai l’impression qu’il y
a un siècle que je t’ai vu.


— Je sais. Désolé. Je n’avais
pas très envie... de lire.


Elle a deviné que je mentais, deviné
aussi ce que je voulais dire. Gagnant la porte, elle a retourné le panonceau « Ouvert »
du côté « Fermé ». Puis elle a verrouillé la porte. Le bruit sec de
la serrure m’a rappelé le bureau de mon père.


— Je croyais que la
bibliothèque était ouverte jusqu’à vingt et une heures ? me suis-je
étonné.


Dans le cas contraire, voilà qui
me fournirait une excuse idéale pour aller chez Lena.


— Pas ce soir. La
bibliothécaire en chef vient de se décréter en congés. Ça lui arrive
régulièrement. Parlez-moi d’une bibliothécaire !


— Merci, tante Marian.


— Bon. Toi, tu ne serais pas
ici sans une bonne raison. Je soupçonne que la nièce de Macon Ravenwood en est une
valable, à défaut d’autre chose. Alors, je vous propose d’aller dans la pièce
du fond afin de boire un thé et de tenter de nous montrer raisonnables.


Marian ne détestait pas les
calembours.


— Plus qu’une bonne raison, nous
avons une question.


J’ai tripoté le médaillon
enveloppé dans le mouchoir de Sulla la Prophétesse.


— « Questionne tout.
Apprends un peu. Ne réponds rien. »


— Homère ?


— Euripide. Je te conseille
de trouver quelques-uns des auteurs que je cite, EW, sinon je m’en vais
débarquer à la prochaine réunion parents-professeurs du lycée pour leur
remonter les bretelles.


— Tu viens pourtant de me
conseiller de ne rien répondre.


— Moi ? a-t-elle riposté
en ouvrant une porte marquée archives
privées.


Marian paraissait avoir réponse à
tout, comme Amma. Comme une bonne bibliothécaire.


Comme ma mère.


 


Je n’étais jamais entré dans les
archives privées de Marian, la fameuse pièce du fond. D’ailleurs, personne à ma
connaissance n’y était jamais entré non plus, sauf ma mère. C’était leur
endroit à toutes les deux, où elles écrivaient, menaient leurs recherches et
Dieu sait quoi encore. Même mon père n’avait pas été autorisé à y pénétrer. Je
me souvenais d’une scène où Marian l’avait stoppé sur le seuil, cependant que
ma mère examinait des documents historiques à l’intérieur.


— Privé signifie privé.


— Nous sommes dans une
bibliothèque, Marian, et les bibliothèques ont été créées pour démocratiser le
savoir, pour le rendre public.


— Par ici, elles n’ont été
créées que pour accueillir les réunions des Alcooliques Anonymes quand ils ont
été chassés des églises baptistes.


— Ne sois pas sotte, Marian.
Ce ne sont que des archives.


— Essaye de ne pas m’envisager
comme bibliothécaire mais comme savant fou. Ceci est mon laboratoire secret.


— Tu es dingue. Vous ne
faites que consulter de vieux papelards qui tombent en miettes.


— « Si tu révèles tes
secrets au vent, ne lui reproche pas de les répéter aux arbres. »


— Khalil Gibran.


— « Trois hommes peuvent
garder un secret si deux d’entre eux sont morts. »


Benjamin Franklin. Mon père avait
fini par renoncer à vouloir s’inviter dans leur antre. Nous étions rentrés à la
maison et avions mangé de la glace au chocolat aux éclats de noisette. Après
cet incident, j’avais toujours considéré Marian et ma mère comme des forces de
la nature que rien n’arrêtait. Deux savants fous, avait dit Marian, enchaînés l’un
à l’autre dans leur labo. Elles avaient produit livre après livre, avaient même
été sélectionnées pour la Voix du Sud, l’équivalent du prix Pulitzer dans nos
contrées. Mon père avait été férocement fier de ma mère, d’elles deux, et tant
pis si lui et moi n’étions que la cinquième roue du carrosse. « Un esprit
fertile. » C’est ainsi qu’il avait eu l’habitude de résumer ma mère, surtout
quand elle était au milieu d’un projet. Alors que c’était dans ces moments-là
qu’elle s’absentait le plus de nos existences, il avait semblé ne l’en aimer
que plus ardemment.


Et voici que j’étais accueilli
dans le saint des saints, la pièce la plus recluse, dénuée de fenêtre et d’air,
du troisième bâtiment le plus ancien de Gatlin. En son centre, quatre longues
tables en chêne étaient alignées parallèlement. Il n’y avait pas un pan de mur
qui ne fût dissimulé par des ouvrages. Artillerie et munitions de la guerre
de Sécession. Le coton-roi : l’or blanc du Sud. Des tiroirs en métal
suspendus supportaient des manuscrits, et des vitrines débordant d’objets
remplissaient une pièce contiguë plus petite.


Marian s’est affairée avec la
bouilloire et la plaque électrique. Lena s’est approchée de la seule paroi sans
livres, sur laquelle étaient encadrées des cartes du comté de Gatlin aussi
anciennes que les Sœurs.


— Regarde, Ravenwood, a-t-elle
murmuré en promenant son doigt sur le verre. Et là, Greenbrier. La frontière séparant
les propriétés est très distincte, sur ce plan.


Je me suis dirigé dans un coin de
la pièce où un bureau isolé prenait la poussière ; il y avait même
quelques toiles d’araignée. Un vieux document de la Société Historique y gisait,
ouvert. Des noms avaient été entourés d’un trait de crayon, lequel reposait
encore au milieu du volume. Une carte sur papier calque était punaisée à un
plan du Gatlin contemporain, comme si quelqu’un avait tenté de déterrer la
ville ancienne enfouie sous l’actuelle. Sur tout cela trônait la reproduction
du portrait qui ornait l’entrée de Ravenwood Manor.


La femme au camée.


Genevieve. Ce ne peut être qu’elle.
Il faut que nous lui disions, L. Que nous lui demandions. Non. Nous ne pouvons
avoir confiance en personne. Nous ne savons même pas pourquoi nous avons les
visions. Lena... Fie-toi à mon instinct.


— Qu’est-ce que tout ceci, tante
Marian ? Relevant la tête, l’interpellée m’a regardé, et une vague de
chagrin a brusquement assombri ses traits.


— Nos dernières recherches. À
ta mère et à moi. Pourquoi ma mère possédait-elle une représentation du portrait
de Ravenwood ? Aucune idée.


Lena m’a rejoint et s’est emparée
du cliché.


— Que comptiez-vous faire
avec ce tableau, Marian ? a-t-elle demandé.


Marian nous a tendu à chacun une
tasse de thé avec sa soucoupe. Encore un truc bien de Gatlin. Rien au monde n’aurait
amené ses habitants à ne pas utiliser de soucoupe.


— Il devrait t’être familier,
Lena, a-t-elle ensuite répondu. Il appartient à ton oncle Macon. D’ailleurs, c’est
lui qui m’a donné cette photo.


— Mais qui est cette femme ?


— Genevieve Duchannes. Je
pensais que tu le savais.


— Non, pas du tout.


— Ton oncle ne t’a donc rien
dit de tes ascendants ?


— Nous ne parlons guère de
mes défunts ancêtres. Cela nous amènerait à évoquer mes parents.


Marian s’est mise à fourrager dans
l’un des tiroirs suspendus, en quête de quelque chose.


— Genevieve Duchannes était
ton arrière-arrière-arrière-arrière-grand-mère. Un personnage très intéressant.
Lila et moi avons reconstitué l’arbre généalogique des Duchannes, en vue d’un
projet pour lequel Macon nous avait aidées. Jusqu’à... jusqu’à l’an passé.


Ainsi, ma mère avait été en
relation avec Macon Ravenwood ? Alors qu’il avait affirmé ne la connaître
que par le biais de ses écrits.


— Franchement, Lena, a repris
Marian, il serait bon que tu t’intéresses à ta famille.


Elle a feuilleté quelques pages
jaunies d’un parchemin. L’arbre généalogique des Duchannes faisait face à celui
des Ravenwood. Du doigt, j’ai désigné le premier.


— C’est bizarre, toutes les
filles de ta famille s’appellent Duchannes, y compris celles qui se sont
mariées.


— Il en a toujours été ainsi.
C’est une tradition.


— C’est souvent le cas dans
les lignées où les femmes sont considérées comme particulièrement puissantes, a
commenté Marian en fixant Lena.


Houps ! Il était préférable
de changer de sujet. Pas question de trop creuser la question des pouvoirs chez
les dames Duchannes en présence de Marian, d’autant que Lena semblait avoir
pris le relais.


— C’était quoi, ce projet ?
ai-je donc demandé.


— Du sucre ? a-t-elle
répondu en remuant son thé.


Tandis que j’en mettais une
cuiller dans ma tasse, elle a détourné les yeux.


— Nous intéressait surtout ce
médaillon, a-t-elle enchaîné en montrant une autre photo de Genevieve.


Sur celle-ci, elle arborait le
camée.


— Une histoire en particulier,
a continué Marian avec un sourire triste. Juste une histoire d’amour. Ta mère était
une grande romantique, Ethan.


J’ai croisé le regard de Lena.
Nous savions l’un comme l’autre ce que la bibliothécaire s’apprêtait à nous
dire.


— Et, ce qui est amusant pour
vous deux, c’est qu’elle implique un Wate et une Duchannes. Un soldat confédéré
et la belle maîtresse de Greenbrier.


Les visions. L’incendie de
Greenbrier. Le dernier
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 ouvrage que ma mère avait eu l’intention
de rédiger portait sur tout ce que nous avions vu se produire entre Genevieve
et Ethan, entre l’arrière-arrière-arrière arrière-grand-mère de Lena et mon
arrière-arrière arrière-arrière-grand-oncle. Ma mère était en train de travailler
sur ce livre quand elle était morte. Ainsi allaient les choses, à Gatlin.
Jamais rien n’y arrivait qu’une fois.


Lena avait pâli. Elle a effleuré
ma main qui était posée sur la table poussiéreuse. Aussitôt, j’ai ressenti la
décharge électrique familière.


— Tenez, ceci est la lettre
qui nous a poussées à nous lancer dans ce projet.


Marian a placé deux feuilles de
parchemin sur un bureau voisin. Intérieurement, je lui ai été reconnaissant qu’elle
ne dérange pas les affaires de ma mère. Pour moi, c’était un mémorial qui lui
ressemblait plus que les fleurs déposées par tous sur son cercueil. Même les
FRA, qui étaient venues à l’enterrement, avaient submergé ce cercueil d’œillets,
alors que ma mère aurait détesté ça. Toute la ville, les baptistes, les
méthodistes, même les pentecôtistes se déplaçaient pour un décès, une naissance
ou un mariage.


— Lisez-la mais évitez de la
toucher. C’est l’un des objets les plus anciens que nous possédions.


Lena s’est penchée en retenant ses
cheveux.


— Ils s’aimaient
passionnément, ils étaient trop différents, cependant, a-t-elle murmuré en
parcourant la missive. Il les nomme « une espèce à part ». Sa famille
à elle tente de les séparer. Bien qu’il ne croie pas à la guerre, il s’est
engagé, dans l’espoir que se battre pour le Sud lui gagnera l’approbation des
Duchannes.


Fermant les yeux, Marian s’est
mise à réciter :


— « Je pourrais tout
aussi bien être singe plutôt qu’homme, cela ne changerait rien, à Greenbrier. Bien
que je ne sois qu’un simple Mortel, mon cœur se brise de douleur à l’idée de
passer le reste de mon existence sans toi, Genevieve. »


On aurait dit de la poésie.
Quelque chose que Lena aurait pu écrire.


— Comme s’il était Atlas
supportant le poids du monde sur ses épaules, a murmuré Marian en rouvrant les
paupières.


— Tout cela est d’une telle
tristesse, a chuchoté Lena en me regardant.


— Ils s’aimaient. C’était la
guerre. Désolée, mais tout indique que l’histoire se termine mal.


— Et le médaillon ?
ai-je demandé en le pointant sur la photo.


J’avais presque eu peur de poser
la question.


— On suppose qu’Ethan l’a
offert à Genevieve, gage de fiançailles secrètes. Nous ne saurons jamais ce qu’il
est devenu. Personne ne l’a jamais revu, après la nuit où Ethan est mort. Le
père de Genevieve l’a forcée à en épouser un autre. Toutefois, la légende
raconte qu’elle a conservé le bijou et a été enterrée avec. Ce médaillon aurait
été un talisman puissant, le sceau brisé d’un cœur brisé.


J’ai frissonné. Le puissant
talisman en question n’était pas enseveli avec Genevieve ; il était dans
ma poche. Or, c’était un talisman des Ténèbres, à en croire Macon et Amma. Je
le sentais grésiller, comme s’il avait brûlé sur des charbons ardents.


Non, Ethan.


Il le faut. Elle peut nous
aider. Ma mère nous aurait aidés.


J’ai fourré mes doigts dans ma
poche, écartant le mouchoir pour être en contact avec le camée abîmé, puis j’ai
pris la main de Marian, en priant pour que le bijou accepte de fonctionner. La
tasse de thé qu’elle tenait encore s’est écrasée sur le sol. La pièce a
commencé à tourbillonner.


— Ethan ! a-t-elle crié.


Lena s’est emparée de son autre
main. La lumière a cédé place à la nuit.


— Ne vous inquiétez pas, nous
serons à vos côtés tout le temps.


La voix de Lena m’a paru lointaine,
et j’ai entendu des coups de feu. En quelques instants, la bibliothèque a été submergée
de pluie...


 


Le vent avait forci, et la
pluie tombait dru, les trempant et domptant les flammes, bien qu’il fût trop
tard. Genevieve contempla ce qu’il restait de la grande demeure. Elle avait
tout perdu, ce jour-là. Maman. Evangeline. Il était impossible quelle perdît
également Ethan.


Ivy revint en courant dans la
boue. Sa robe contenait tout ce que sa maîtresse lui avait demandé de
rapporter.


— J’arrive trop tard !
se lamenta-t-elle. Seigneur Dieu, j’arrive trop tard ! Venez,
mamzelle Genevieve, ajouta-t-elle en jetant des coups d’œil effrayés alentour,
on peut plus rien faire.


Ivy se trompait. Il y avait une
chose.


— Il n’est pas trop tard.
Il n’est pas trop tard, répétait elle.


— Vous avez la fièv,
enfant.


— Il me faut le Livre,
répondit-elle, avec un regard désespéré à Ivy.


Cette dernière recula en
secouant la tête.


— Non ! Vous pouvez
pas courir ce risque. C’est trop dangereux.


Genevieve secoua la vieille
femme par l’épaule.


— C’est notre seule
chance, Ivy. Donne-le-moi ! Non ! C’est trop demander. Vous savez r’en
de r’en de c’te livre...


— Donne-le-moi ou j’irai
le chercher moi-même.


Derrière elle, des volutes de fumée
noire salissaient le ciel, et le feu crachait en engloutissant le peu de la
maison qu’il restait à dévorer. Ivy céda. Relevant ses jupons déchirés, elle
entraîna la jeune fille au-delà de ce qui avait été le verger de citronniers de
sa mère. Genevieve ne s’était jamais enfoncée aussi loin sur la propriété. Il n’y
avait là rien d’autre que des champs de coton – du moins, c’est ce qu’on
lui avait toujours dit Elle n’avait jamais eu de raison de se rendre sur la
plantation, sauf dans les rares occasions où elle et Evangeline avaient joué à
cache-cache.


Pourtant, Ivy avançait sans
hésiter. Elle savait exactement où elle allait. Au loin, Genevieve percevait
encore les détonations et les hurlements perçants des voisins qui assistaient à
la ruine de leurs demeures.


Ivy s’arrêta devant un fourré
de buissons enchevêtrés, romarin et jasmin qui grimpaient à l’assaut d’un vieux
mur de pierres. Une petite arche se dissimulait sous la végétation luxuriante.
Ivy se pencha et passa dessous, suivie par sa jeune maîtresse. Elles se
retrouvèrent dans un endroit clos. Un cercle parfait dont les parois étaient
obscurcies par les plantes qui poussaient là depuis des années.


— Où sommes-nous ?


— En un lieu que vot’maman,
elle voulait pas que vous en avez connaissance.


De petites pierres parsemaient
les hautes herbes. Mais oui ! Le cimetière familial. Elle se souvint y
être venue une fois, très jeune, à la mort de son arrière-grand-mère. Elle se
souvint que les funérailles s’étaient déroulées de nuit, elle revit sa mère,
debout sous la lune, entonnant à voix basse des paroles dans une langue qu’elle-même
et sa sœur ne comprenaient pas.


— Pourquoi m’as-tu amenée
ici ? Vous avez bien dit que vous voulez c’te livre, non ?


— Il est ici ?


La vieille femme s’arrêta et la
regarda avec étonnement.


— Et où d’autre qu’y
serait, hein ?


Un peu plus loin, une autre
structure était étranglée par les plantes grimpantes. Une crypte. A la porte en
pierre, Ivy marqua une pause.


— Vous êtes sûre que
vous...


— Dépêchons ! la
coupa Genevieve en cherchant une poignée.


Il n’y en avait pas.


— Comment on entre ?


Se mettant sur la pointe des
pieds, la domestique tâtonna au-dessus de l’entrée. A la lueur des incendies
environnants, Genevieve distingua un caillou poli dans le linteau, gravé d’un
croissant de lune. Ivy appuya dessus. La porte s’ouvrit en émettant le son de
la pierre frottant contre de la pierre. Ivy attrapa un objet placé juste
derrière le battant. Une bougie.


Celle-ci éclaira l’intérieur de
la pièce exiguë, qui ne mesurait que quelques mètres de large. De vieilles
étagères en bois couvraient les murs, surchargées de flacons et de fioles
remplis de boutons de fleurs, de poudres et de liquides boueux. Au milieu de la
salle, un autel usé trônait, sur lequel reposait un coffret en bois ancien. La
boîte était sobre, la seule ornementation étant un minuscule croissant de lune
gravé sur le couvercle. Le même dessin que celui du linteau.


— Moi, j’y touche point, s’empressa
de murmurer Ivy, comme si le coffre risquait de l’entendre.


— Ce n’est qu’un livre...


— Non. Surtout dans vot’famille.


Genevieve souleva doucement le
couvercle. La couverture de l’ouvrage était en cuir noir craquelé, plus gris
que noir à cause du temps. Aucun titre, juste un nouveau croissant de lune.
Hésitant, la jeune fille s’en empara. Elle savait qu’Ivy était superstitieuse.
Bien qu’elle se soit moquée de ses peurs, elle avait également conscience que
la vieille femme était pleine de sagesse. Elle lisait dans les cartes et les
feuilles de thé, et la mère de Genevieve la consultait en à peu près toute
chose – le meilleur jour où planter ses légumes afin de les protéger
du gel, les herbes susceptibles de guérir un rhume.


Le Livre dégageait une
certaine tiédeur. Comme s’il avait été en vie, qu’il avait respiré.


— Pourquoi n’a-t-il pas de
nom ?


— C’est pas parce qu’un
livre a pas de titre qu’il a pas de nom. Y s’appelle le Livre des lunes.


Elles avaient assez perdu de
temps comme ça. Se guidant aux flammes, Genevieve retourna à ce qui restait de
Greenbrier et d’Ethan.


Elle feuilleta le volume. Il
contenait des centaines de sortilèges. Comment être certaine quelle trouverait
le bon ? Soudain, elle l’aperçut. Il était en latin, une langue qu’elle
connaissait bien. Sa mère avait fait venir un répétiteur du Nord exprès pour qu’il
le leur enseigne, à elle et à Evangeline. Le latin était la langue la plus
importante qui soit, aux yeux de la famille.


Le Sortilège du Sceau. Celui
qui liait la mort à la vie.


Genevieve posa le Livre
sur le sol, près d’Ethan, un doigt sous la première ligne de l’incantation. Ivy
s’empara de son poignet et le serra, fort.


— C’est pas la bonne nuit
pour ça. La demi-lune est pour la magie blanche, la pleine pour la noire. Faut
toujours se méfier de la lune.


Genevieve se libéra d’un geste
brusque.


— Je n’ai pas le choix. Je
n’ai que cette nuit.


— Mamzelle Genevieve, vous
devez comprend’. Ces mots, y vont au-delà d’un sortilège. Y sont un marché.
Vous pouvez pas vous servir du Livre des lunes sans donner quelque chose
en échange. Le prix m’importe peu. Il s’agit de la vie d’Ethan. Je n’ai plus
que lui.


— Ce garçon a plus de vie.
L’a été tué d’une halle. Ce que vous essayez de faire, c’est pas naturel. Y
sortira r’en de bon de tout ça.


Ivy avait raison, Genevieve le
savait. Sa mère les avait assez souvent sermonnées, Evangeline et elle, sur le
respect à montrer envers les Lois de la Nature. Elle s’apprêtait à franchir une
limite qu’aucun Enchanteur dans sa famille n’avait jamais osé franchir.


Mais ils étaient tous morts, à
présent. Elle était la seule survivante.


Elle devait essayer.


 


— Non ! hurla Lena en
nous lâchant, rompant ainsi le cercle. Elle est devenue Ténèbres ! Vous
comprenez ? Genevieve a recouru à la magie noire.


J’ai attrapé ses mains, elle a
tenté de se libérer. D’ordinaire, Lena me transmettait une sorte de chaleur ensoleillée – cette
fois, ça a plutôt ressemblé à une tornade.


— Elle n’est pas toi, Lena.
Et lui n’est pas moi. Tout cela s’est passé il y a plus d’un siècle.


— Si ! a-t-elle crié, cédant
à l’hystérie. Elle est moi. C’est pourquoi le médaillon nous montre ces scènes.
Il m’avertit que je dois t’éviter. Pour ne pas te faire du mal, lorsque j’aurais
été vouée aux Ténèbres.


Marian a ouvert des yeux encore
plus vastes que d’habitude. Ses cheveux courts, normalement toujours en place
étaient décoiffés, comme ébouriffés par le vent. Elle paraissait aussi épuisée
que ravie. Je connaissais bien cet air, ces cernes. À croire que ma mère la
hantait.


— Tu n’as pas été encore
Appelée, Lena, l’a-t-elle rassurée. Tu n’es ni bonne ni maléfique. Tu éprouves juste
les émotions d’une Duchannes de quinze ans et demi. J’ai rencontré nombre d’Enchanteurs,
dans ma vie, parmi lesquels bien des Duchannes, tant Lumière que Ténèbres.


Lena l’a dévisagée avec stupeur.


— Tu ne deviendras pas
Ténèbres, a enchaîné Marian, le souffle court. Tu es aussi théâtrale que Macon.
Calme-toi.


Comment était-elle au courant, pour
l’anniversaire de Lena ? Et pour les Enchanteurs ?


— Vous détenez le médaillon
de Genevieve, vous deux. Pourquoi ne pas me l’avoir dit ?


— Nous ne savons que faire.
Tout le monde nous donne des conseils différents.


— Montrez-le-moi.


J’ai enfoncé ma main dans ma poche,
tandis que Lena s’accrochait à mon bras. J’ai hésité. Marian avait été l’amie
la plus proche de ma mère, elle faisait partie de la famille. Je n’aurais pas
dû l’interroger plus avant sur ses motivations. En même temps, j’avais suivi
Amma dans les marais où elle avait rencontré Macon Ravenwood, et je ne m’étais
pas un instant douté de ce dont j’avais été témoin quelques instants plus tard.


— Comment savoir si nous
pouvons te faire confiance ? ai-je demandé, très mal à l’aise.


— « Le meilleur moyen de
découvrir si l’on peut faire confiance à quelqu’un, c’est de lui faire
confiance. »


— Elton John ?


— Pas loin. Ernest Hemingway.
La rock star de son époque, en quelque sorte.


Si j’ai souri, Lena n’était pas
prête à se laisser charmer aussi aisément.


— Pourquoi nous
accorderions-vous notre confiance alors que tous les autres nous ont menti ?


— Parce que je ne suis ni
Amma ni oncle Macon, a répondu Marian en redevenant sérieuse. Je suis une Mortelle.
Je suis neutre. Entre la magie noire et la magie blanche, entre la Lumière et
les Ténèbres, il y a forcément quelque chose qui résiste à la tentation. Cette
chose, c’est moi.


Lena a reculé. Cette révélation
dépassait les bornes, pour elle comme pour moi. En quel honneur Marian en connaissait-elle
autant à propos de la famille de Lena ?


— Qu’êtes-vous ?


Chez les Duchannes comme chez les
Ravenwood, c’était une question lourde de sens.


— Je suis la bibliothécaire
en chef du comté de Gatlin, ce que je suis depuis que je me suis installée ici,
ce que je serai toujours. Je ne suis pas une Enchanteresse. Je me contente de
conserver les dossiers. Les livres. Je suis la Gardienne, juste un maillon
supplémentaire dans la longue chaîne de Mortels à qui l’on a confié l’histoire
et les secrets d’un univers dont nous ne ferons jamais entièrement partie. Il
en faut toujours un. En ce moment, c’est moi.


— Mais qu’est-ce que tu
racontes, tante Marian ? ai-je bégayé, paumé.


— Disons juste qu’il y a
bibliothèques et bibliothèques. Je m’occupe des bons citoyens de Gatlin, qu’ils
soient Enchanteurs ou Mortels. Ce qui fonctionne assez bien, puisqu’une partie
de ma clientèle est plutôt du genre noctambule.


— Tu...


— La bibliothèque des
Enchanteurs du comté de Gatlin. Oui, ça va de soi, je suis la bibliothécaire
des Enchanteurs. La bibliothécaire en chef des Enchanteurs.


Je l’ai contemplée comme si je la
voyais pour la première fois. Elle m’a fixé de ses yeux bruns habituels, m’a
adressé son habituel sourire. Elle était la même tout en étant complètement
différente. Je m’étais souvent demandé pourquoi elle s’était enterrée à Gatlin.
J’avais cru que c’était à cause de ma mère. Je réalisais à présent qu’il s’agissait
de tout autre chose. J’ignore ce que j’ai ressenti, en cet instant. Quoi que
cela ait été, Lena avait des sentiments opposés.


— Alors, vous êtes en mesure
de nous donner un coup de main, a-t-elle décrété. Nous devons découvrir ce qui est
arrivé à Ethan et à Genevieve, et quel rapport cela a avec Ethan et moi. Et ce,
avant mon anniversaire. La bibliothèque des Enchanteurs doit posséder des
fichiers. Si ça se trouve, le Livre des lunes y est rangé. Vous pensez qu’il
pourrait contenir des réponses ?


— Peut-être, peut-être pas, a
répondu Marian en détournant les yeux. Malheureusement, je crains de ne pas
pouvoir vous aider. Je suis navrée.


— Pardon ?


C’était insensé. Je ne l’avais
encore jamais vue refuser son aide à personne. Surtout à moi.


— Je n’ai pas le droit de m’impliquer,
quand bien même je le désirerais. C’est l’une des conditions de ce boulot. Je n’écris
pas les livres, ni les règles. Je me borne à conserver les uns et à respecter
les autres. Il m’est interdit d’intervenir.


— Et ce boulot est plus
important que nous ? ai-je lancé en m’approchant d’elle, manière de l’obliger
à soutenir mon regard. Plus important que moi ?


— Ce n’est pas aussi simple, Ethan.
Il existe un équilibre entre le monde des Mortels et celui des Enchanteurs, entre
la Lumière et les Ténèbres. Le Gardien est une composante de cet équilibre, de
l’Ordre des Choses. Si j’enfreignais les lois qui m’y lient, je mettrais cet
équilibre en péril. Je n’ai pas le droit d’agir, même si ça me tue. Même si ça
blesse les gens que j’aime.


J’avais beau avoir du mal à saisir
son discours, je ne doutais pas qu’elle m’aimait comme elle avait aimé ma mère.
Elle avait une bonne raison de ne pas nous épauler plus avant.


— Très bien. Puisque c’est
comme ça, conduis-moi seulement à la bibliothèque des Enchanteurs, et je me débrouillerai
tout seul.


— Tu n’es pas un Enchanteur, Ethan.
Cette décision ne t’appartient pas.


Lena s’est collée à moi et a saisi
ma main.


— Elle m’appartient, a-t-elle
dit. Et je veux y aller.


Marian a acquiescé.


— D’accord, je vous y
emmènerai la prochaine fois qu’elle sera ouverte. Les horaires diffèrent de
ceux de la bibliothèque du comté. Ils sont un peu plus irréguliers.


Tu m’étonnes.
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La bibliothèque du comté de Gatlin
n’était fermée que lors des fêtes nationales – Thanksgiving, Noël, jour
de l’an, Pâques. Conséquence, c’étaient là les seuls jours où la bibliothèque
des Enchanteurs du comté de Gatlin ouvrait. Un état de fait contre lequel, apparemment,
Marian était impuissante.


— Voyez ça avec les autorités
locales. Comme je vous l’ai dit, ce n’est pas moi qui écris les règles.


À quelles autorités faisait-elle
référence ? Celles sous l’administration desquelles j’avais vécu toute ma
vie ou celles qui s’étaient cachées à ma connaissance tout aussi longtemps ?


Cela n’empêchait pas Lena de
rester confiante. Pour la première fois, elle donnait l’impression de penser qu’il
existait une solution qui empêcherait ce qu’elle considérait comme inévitable.
Si Marian n’avait pas les moyens de nous fournir des réponses, elle nous
proposait un point d’ancrage qui compensait la défection des deux personnes sur
lesquelles nous comptions le plus. Bien qu’elles ne soient parties nulle part, ces
deux-là paraissaient avoir déménagé aux antipodes. Je n’en avais rien confié à
Lena mais, sans Amma, j’étais perdu. Et je don tais que, privée de Macon, Lena
soit seulement en état de retrouver son chemin, pour peu qu’elle s’égare.


Marian nous a par ailleurs offert
quelque chose – les lettres d’Ethan et Genevieve, si vieilles et
délicates qu’elles en étaient presque transparentes, ainsi que toute la matière
qu’elle et ma mère avaient rassemblée sur les deux malheureux. Un monceau de
papiers rangés dans un carton poussiéreux dont les flancs imitaient des
lambris. Bien que Lena se délecte de cette prose – « les jours sans
toi s’écoulent comme une blessure se vide de son sang jusqu’à ce que le temps
ne soit plus qu’un énième obstacle que nous devrons franchir » –, leur
destin semblait se résumer à une histoire d’amour qui se terminait très mal et
de façon fort ténébreuse. Rien de plus.


Il ne nous restait désormais plus
qu’à définir ce que nous traquions. L’aiguille dans une meule de foin ou, dans
ce cas précis, dans un carton. Voilà pourquoi nous nous sommes lancés bille en
tête dans la seule issue qui nous était donnée. Nous avons commencé à fouiller.


 


Deux semaines plus tard, j’avais
consacré plus de temps qu’il n’était envisageable en compagnie de Lena sur les archives
concernant le médaillon. Plus nous épluchions notre documentation, plus nous
avions le sentiment de lire une littérature qui nous concernait. Le soir, nous veillions
tard à tenter de résoudre le mystère d’Ethan et de Genevieve, un Mortel et une
Enchanteresse qui, prêts à soulever des montagnes, avaient tenté de s’unir avec
l’énergie du désespoir. Au lycée, nous affrontions nos propres montagnes rien
qu’en nous efforçant de survivre aux huit heures de cours quotidiennes, ce qui
devenait de plus en plus ardu. Chaque jour apportait un nouveau stratagème
destiné à exiler Lena ou à me séparer d’elle. La cerise sur le gâteau a été, bien
sûr, le jour d’Halloween.


D’ordinaire, cette fête était une
épreuve, à Jackson. Quand on était un gars, tout événement supposant de se costumer
était un fardeau. Puis venait le stress de savoir si vous étiez ou non invité à
la bringue annuelle organisée par Savannah Snow. Halloween, cette année-là, a cependant
atteint des niveaux de tension encore jamais connus parce que la fille dont j’étais
raide dingue était une Enchanteresse.


Je n’avais pas la moindre idée de
ce à quoi je devais m’attendre quand Lena est passée me chercher pour m’emmener
au bahut, à deux pâtés de maisons de chez moi, loin des yeux qu’Amma paraissait
avoir greffés dans le dos.


— Tu ne t’es pas déguisée ?
ai-je remarqué, surpris.


— Pardon ?


— Je pensais que tu saisirais
l’occasion de porter un costume.


Sitôt les mots prononcés, je me
suis fait l’effet d’un idiot.


— Parce que tu crois que les
Enchanteurs profitent de Halloween pour enfiler leurs capes noires et
enfourcher leurs balais ? s’est-elle esclaffée.


— Ce n’est pas ce que...


— Désolée de te décevoir.
Nous nous bornons à nous habiller pour dîner, comme lors de tous les grands
événements.


— Donc, c’est aussi une
célébration pour vous. C’est même la nuit la plus sacrée de l’année. Et la plus
dangereuse. La plus importante de nos quatre fêtes principales. Disons que c’est
notre version du jour de l’an, la fin d’une année et le début d’une autre.


— Pourquoi est-elle
dangereuse ?


— D’après Bonne-maman, c’est
à ce moment-là que le voile entre ce monde et l’Autre-Monde est le plus fin.
Une nuit de pouvoir, une nuit de souvenir.


— L’Autre-Monde ? Comme
l’au-delà ?


— Si tu veux. C’est le
royaume des esprits.


— Donc les humains ont raison ?
Halloween est bien la célébration des morts et des fantômes ?


Elle a levé les yeux au ciel.


— Nous évoquons le souvenir
des Enchanteurs ayant été persécutés parce qu’ils étaient différents. Des
hommes et des femmes qui ont été brûlés pour avoir usé de leurs dons.


— Est-ce une allusion aux
sorcières de Salem[bookmark: _ftnref15][15] ?


— Entre autres. Il y a eu des
procès en sorcellerie sur toute la côte Est du pays et dans le monde entier.
Celui de Salem est le seul que mentionnent tes manuels scolaires.


Elle a accentué le « tes »
comme s’il avait été un gros mot. Au demeurant, aujourd’hui plus que n’importe
quel jour, c’était peut-être le cas.


Nous avons dépassé le Stop & Steal.
Boo était assis près du panneau Stop, au coin de la rue. À l’affût. Sitôt qu’il
a vu le corbillard, il s’est mis en route en bondissant paresseusement.


— Nous devrions prendre ce
chien à bord. Il est sûre ment fatigué, à te suivre partout du matin au soir.


Elle a jeté un coup d’œil dans le
rétroviseur.


— Il refuserait de monter.


Elle avait raison. N’empêche, quand
je me suis retourné pour regarder l’animal, j’aurais juré qu’il opinait.


J’ai repéré Link sur le parking.
Il arborait une perruque blonde et un sweat-shirt bleu où était brodé le nom île
l’équipe, les Chats Sauvages. Il était même équipé de pompons. Il faisait peur
à voir, ainsi travesti, et ressemblait bizarrement à sa mère. Les gars avaient
décidé de se déguiser en cheerleaders, cette année. Avec tout ce qui s’était
passé ces derniers temps, ça m’était sorti de l’esprit. Du moins, c’est ce dont
j’ai essayé de me persuader. J’allais avoir droit à un paquet de reproches, d’autant
qu’Earl n’attendait qu’une raison pour me sauter sur le poil. Depuis que je
fréquentais Lena, j’avais une chance incroyable au jeu. Je commençais à lui
faire de l’ombre, et il n’appréciait guère.


Lena m’avait juré qu’il n’y avait
rien de magique là-dedans. En tout cas, rien qui soit la signature d’un Enchanteur.
Elle avait assisté à un match durant lequel je n’avais raté aucun panier. L’inconvénient,
c’est qu’elle avait envahi mon cerveau pendant tout le jeu, me posant des
questions sur tel ou tel mouvement, telle ou telle règle. Il faut dire qu’il s’agissait
d’une première, pour elle. Ça avait été encore pire que d’emmener les Sœurs à
la fête foraine du comté. Par la suite, elle avait séché. Mais je devinais qu’elle
tendait l’oreille lorsque je jouais. Je sentais sa présence.


Par ailleurs, il était possible qu’elle
fût la raison pour laquelle la bande de cheerleaders rencontrait des
difficultés. Emily avait du mal à rester au sommet de la pyramide. Je m’étais
cependant abstenu de questionner Lena à ce sujet.


Aujourd’hui, il n’était pas aisé d’identifier
mes coéquipiers, à moins de s’en approcher assez pour distinguer les poils des
jambes et la barbe. Link nous a rejoints. De près, il était encore plus moche.
Il s’était risqué à se maquiller, rouge à lèvres rose et tout le toutim. Il a
remonté sa jupe pour tirer sur les collants moulants qu’il portait des sous.


— Tu crains, m’a-t-il lancé
de loin. Où est ton costume ?


— Désolé, mec. J’ai oublié.


— Conneries. Tu ne voulais pas
t’attifer comme ça, c’est tout. Je te connais, Wate. T’as eu les jetons.


— Je te trouve super, lui a
dit Lena avec un sourire.


— Je ne sais pas comment vous,
les nanas, vous sup portez ces merdes sur votre visage. Ça me gratte comme pas
permis.


Lena a grimacé, elle qui ne se
maquillait presque jamais. Elle n’en avait pas besoin.


— Tu sais, a-t-elle répondu,
nous ne sommes pas toutes sous contrat avec telle ou telle ligne de produits de
beauté dès nos treize ans.


— Ha ! Va donc raconter
ça à Savannah.


Link a tapoté sa perruque et
fourré une nouvelle paire de chaussettes dans son soutien-gorge. Nous nous sommes
dirigés vers le perron. Boo était installé sur la pelouse, près du mât du
drapeau. J’ai failli demander comment le chien s’était débrouillé pour nous
devancer au lycée. Cependant, j’avais appris qu’il valait mieux laisser tomber
ce genre de question.


 


— Les couloirs étaient
bondés. À croire que la moitié des élèves avaient décidé de sécher la première
heure de cours. Mes autres coéquipiers tramaient devant le casier de Link, Travestis
eux aussi. Où sont tes pompons, Wate ? a demandé Emory en agitant les
siens sous mon nez. Que se passe-t-il ? Tes cannes de serin n’étaient pas
chouettes sous une jupe ?


— Je te parie plutôt qu’aucune
des filles de la bande n’a voulu lui en prêter une, a persiflé Shawn en enfilant
son sweat-shirt.


Il y a eu des rires. Emory a passé
son bras autour de mon cou.


— C’est bien ça, Wate ?
Ou c’est Halloween tous les jours pour toi depuis que tu t’accroches aux
basques de la nana qui vit dans la Maison Hantée ?


Je l’ai chopé par le col. Une des
chaussettes de son soutif est tombée par terre.


— Tu tiens à régler ça tout
de suite, Em ?


— Tu choisis, a-t-il répondu
avec un haussement d’épaules. Ça devait arriver, de toute façon.


— Mesdames, mesdames, s’est
interposé Link. Nous sommes ici pour nous réjouir. Tu ne voudrais pas abîmer ton
joli minois, Em ?


Secouant la tête, Earl a poussé ce
dernier dans le couloir. Comme d’habitude, il s’était tu. N’empêche, son
opinion se lisait sur ses traits. « Si tu t’engages sur ce chemin, tu ne
pourras plus revenir. »


 


Apparemment, l’équipe de basket
travestie en filles alimentait toutes les conversations. Puis j’ai découvert la
bande de cheerleaders. Elles aussi avaient opté pour un déguisement
commun à toutes. Lena et moi nous rendions en cours de littérature quand nous
les avons vues.


— Nom d’un chien ! s’est
exclamé Link en me donnant un coup sur le bras.


Qu’est-ce qu’il y a ? Elles
marchaient dans le couloir en file indienne. Emily, Savannah, Eden et Charlotte,
suivies par les supportrices officielles des Chats Sauvages au grand complet. Toutes
arboraient les mêmes robes noires ridiculement courtes, des bottes pointues
noires et des chapeaux de sorcière tordus. Ce n’était pas le pire, cependant.
Leurs longues perruques noires étaient des masses de bouclettes hérissées. Sous
leur œil droit, en maquillage noir, étaient peintes avec grand soin de grosses
demi-lunes. La tache de naissance de Lena, exagérée. Pour couronner le tout, elles
trimballaient des balais et faisaient semblant d’écarter les gens se trouvant
sur le chemin de leur petite procession.


Des sorcières ? Le jour de
Halloween ? Comme c’est original !


J’ai serré sa main. Si son
expression n’a pas changé, j’ai senti qu’elle tremblait.


Je suis désolé, Lena.


Si seulement elles savaient.


J’ai guetté l’instant où le
bâtiment allait se mettre à trembler, les vitres à exploser, une réaction, quoi.
Rien. Lena s’est bornée à les toiser, furieuse. La future génération des FRA
approchait de nous. J’ai décidé d’aller à leur rencontre et de tirer le
premier.


— Pourquoi n’es-tu pas
déguisée, Emily ? Tu as oublié que c’est Halloween ?


Emily a semblé déroutée. Puis elle
m’a souri, du sourire collant comme un bonbon de qui est un peu trop fier de soi.


— Qu’est-ce que tu racontes, Ethan ?
Ceci n’est pas ton grand truc, en ce moment ?


— Nous voulons juste que ta
petite amie se sente comme chez elle, a renchéri Savannah en faisant une bulle
de chewing-gum.


Lena m’a lancé un coup d’œil.


Arrête, Ethan. Tu ne vas qu’empirer
ta propre situation.


Je m’en fous.


Je suis capable de gérer ça
toute seule.


Ce qui t’arrive m’arrive aussi.


Link est venu se coller à moi en
tirant sur les chaussettes de son soutien-gorge.


— Hé, les filles ! Je
croyais que nous devions nous déguiser en chiennasses. Oh, pardon ! Ça, c’est
la tenue de tous les jours.


Malgré elle, Lena a souri.


— Boucle-la, Wesley Lincoln !
a aboyé Savannah. Sinon, je raconte à ta maman que tu traînes avec cette erreur
de la nature, et elle te consignera jusqu’à Noël.


— Tu sais ce qu’est ce machin
sur son visage, non ? a ricané Emily en désignant le croissant de lune qu’elle
avait tracé sur sa propre joue. On appelle ça une marque de sorcière.


— Tu t’es rencardée sur le
Net hier soir ? me suis-je esclaffé. Tu es encore plus débile que je ne
pensais.


— C’est toi, le débile, a-t-elle
riposté. Toi qui sors avec elle.


J’ai senti que je commençais à
rougir, la dernière chose au monde que je voulais. De la même façon, je n’avais
pas envie d’avoir cette discussion en public, sans mentionner que je n’étais
pas du tout sûr que Lena et moi sortions ensemble. Nous nous étions embrassés
une fois. Nous passions également la plupart de notre temps en compagnie l’un
de l’autre. Pour autant, elle n’était pas ma petite amie, du moins je ne le
pensais pas, bien que je l’aie entendue se qualifier ainsi pendant le dîner des
Journées du Clan. Que pouvais-je faire ? Lui poser la question ? A coup
sûr, je me serais condamné à un non catégorique. Lena gardait sa retenue, vis-à-vis
de moi ; il y avait une partie d’elle qui me restait inaccessible.


Emily m’a enfoncé le manche de son
balai dans les côtes. J’ai deviné que la perspective de me planter un pieu dans
le cœur ne lui aurait pas déplu, en cet instant.


— Et si vous sautiez toutes
par la fenêtre, hein ? l’ai-je provoquée. Histoire de vérifier que vous
pouvez voler.


— J’espère que vous deux ne
vous ennuierez pas trop ensemble, ce soir à la maison, a sifflé Emily, mauvaise.
Pendant que nous autres nous amuserons chez Savannah. Et tiens-toi-le pour dit :
ton amie ne survivra pas assez longtemps à Jackson pour assister à une autre
fête.


Sur ce, elle a tourné les talons
et est repartie vers son casier, entraînant Savannah et leur clique dans son
sillage. De son côté, Link blaguait avec Lena afin de lui remonter le moral. Ce
qui n’était pas bien difficile, vu son allure ridicule. On pouvait toujours
compter sur Link.


— Elles me détestent pour de
bon, a soupiré Lena. Et ça n’est pas prêt de changer, hein ?


Agitant ses pompons dans tous les
sens, Link s’est mis à danser comme une cheerleader et à parodier l’un
de leurs chants guerriers.


— Oui, elles te détestent, elles
te détestent, elles te détestent ! Car elles détestent tout le monde !
Et toi ?


— Je m’inquiéterais plus si
elles t’appréciaient, ai-je dit en passant mon bras autour de ses épaules.


Du moins, j’ai essayé.
Maladroitement. Sauf qu’elle s’est détournée, et que ma main l’a à peine
effleurée. Super.


Pas ici.


Pourquoi donc ?


Tu ne fais qu’aggraver ta
situation.


Je raffole des punitions.


— Bas les pattes ! m’a
ordonné Link en m’assenant un coup de coude. Sinon, je vais commencer à m’apitoyer
sur moi-même, maintenant que je viens de me condamner à une nouvelle année de
célibat. Et puis, on va être en retard en littérature, et il faut que je me
débarrasse de ce collant en chemin. Il me rentre dans la raie des fesses.


— Je dois d’abord passer à
mon casier, a déclaré Lena.


Ses cheveux s’étaient mis à
fourcher tout seuls. Bien que soupçonneux, je n’ai rien dit.


 


Emily, Savannah, Charlotte et Eden
se pomponnaient devant les miroirs collés sur la porte de leurs casiers. Celui
de Lena se trouvait juste un peu plus loin.


— Ignore-les, lui ai-je
conseillé.


Emily se frottait la joue avec un
mouchoir en papier. Au lieu de s’effacer, la demi-lune noircissait et
grandissait.


— Tu as du démaquillant, Charlotte ?


— Bien sûr.


Emily a continué de frotter.


— Ça ne part pas, Savannah.
Je croyais que ce truc s’enlevait avec de l’eau et du savon ?


— C’est le cas.


— Alors, pourquoi je n’arrive
pas à l’ôter ?


Agacée, Emily a flanqué un grand
coup dans la porte de son casier.


— Qu’est-ce que vous fichez, vous
quatre ? s’est enquis Link, attiré par ce geste d’humeur.


— On dirait qu’elles ont un
problème, a expliqué Lena en s’appuyant contre le mur.


— Le mien ne part pas non
plus, a gémi Savannah en se récurant la peau.


La marque s’étalait à présent sur
la moitié de son visage. Savannah a fouillé dans son sac.


— J’ai le crayon sur moi.


— Laisse tomber, j’ai le mien
à portée de main, a lancé Emily en sortant son propre sac de son casier.


— Mais qu’est-ce que...


Savannah a extrait un objet de son
sac.


— Tu t’es servie de feutre
indélébile ? a rigolé Emily.


— Bien sûr que non ! a
protesté l’autre. Je ne sais pas comment ce truc est arrivé ici.


— Tu es nulle ! Ça ne
sera jamais parti avant la bringue de ce soir.


— Il est hors de question que
je reste avec ça sur la tronche ! J’ai l’intention de m’habiller en
Aphrodite, la déesse grecque. Tout ce noir va complètement bousiller mon
déguisement.


— Tu aurais dû faire
attention.


Emily continuait de chercher dans
son petit sac argenté. Exaspéré, elle a fini par en renverser le contenu par
terre. Rouge à lèvres, vernis à ongles, flacons se sont répandus sur le sol.


— Il est forcément là, a-t-elle
râlé.


— Quoi ? a demandé
Charlotte.


— Le crayon que j’ai utilisé
ce matin.


Elle avait réussi à attirer des
curieux, qui s’étaient ras semblés pour voir de quoi il retournait. Un feutre
indélébile a soudain roulé au milieu du couloir.


— Toi aussi, tu t’es servi de
ça ?


— Certainement pas ! a
hurlé Emily en frottant frénétiquement la tache, qui n’a fait que grossir. Qu’est-ce
qui se passe, merde ?


— J’ai mon crayon, j’en suis
certaine, a affirmé Charlotte en regardant dans son casier.


Son dos s’est raidi.


— Qu’y a-t-il ? a lancé
Savannah.


Charlotte a ressorti sa main du
casier. Dedans, un feutre noir indélébile.


— Trop fortes, les
cheerleaders ! a braillé Link en brandissant ses pompons.


J’ai dévisagé Lena.


Du feutre indélébile ?


Un sourire malicieux a étiré ses
lèvres.


Il me semble pourtant me
souvenir que tu avais affirmé ne pas contrôler tes pouvoirs.


Mets ça sur le compte de la
chance du débutant.


A la fin de la journée, l’équipe
des cheerleaders alimentait toutes les conversations de Jackson. La
rumeur racontait que celles qui s’étaient déguisées en Lena avaient par erreur
utilisé du feutre indélébile au lieu d’eye-liner pour dessiner le croissant de
lune. Les plaisanteries allaient bon train sur la blondeur des cheerleaders.


Bref, elles allaient être
condamnées à arpenter le bahut et la ville, à chanter dans la chorale et à
animer les matchs avec du noir sur la figure, le temps que ça s’efface. Mmes
Lincoln et Snow ne manqueraient pas de déclencher un esclandre.


Dommage, je ne serais pas là pour
le voir.


 


Après les cours, j’ai raccompagné
Lena à sa voiture – rien qu’une excuse pour lui tenir la main un peu plus
longtemps. Les sensations physiques intenses que j’éprouvais quand je la
touchais n’avaient pas l’effet dissuasif qu’on aurait pu escompter. Que j’aie l’impression
d’être brûlé, dissous en petites bulles ou frappé par la foudre, mon besoin de
proximité avec elle ne s’estompait pas. C’était comme manger ou respirer. Pas
une question de choix. C’était encore plus effarant qu’un mois auparavant ;
ça me tuait.


— Qu’as-tu de prévu, ce soir ?
a-t-elle demandé en passant une main distraite dans ses cheveux.


Elle était perchée sur le capot du
corbillard, je me tenais debout devant elle.


— Je m’étais dit que tu
pourrais passer. On restera à la maison, on ouvrira la porte aux gamins et on leur
distribuera des bonbons. Tu m’aideras aussi à surveiller la pelouse pour que
personne ne vienne y incendier une croix.


Je m’étais efforcé de ne pas
penser au reste de mon plan, lequel mettait en scène Lena, notre canapé, de vieux
films et une Amma absente toute la soirée.


— Désolée, c’est impossible.
Il s’agit d’une fête primordiale, chez nous. Des parents sont censés venir de
par tout. Oncle M refusera que je m’absente cinq minutes, sans parler du
danger. Jamais je n’ouvrirais ma porte à des inconnus en une nuit où les forces
des Ténèbres sont au plus haut.


— Je n’avais pas songé à ça.


Jusqu’à maintenant, s’entend.


 


Le temps que je rentre, Amma était
presque prête à partir. Une poule au pot mijotait sur la cuisinière, et elle terminait
de pétrir sa pâte à pain. À la main, car c’était «la seule manière dont une
femme respectable fait son pain ». J’ai examiné la casserole avec
suspicion, me demandant si ce repas nous était destiné ou réservé à la table
des Grands.


Elle m’a gratifié d’une tape sur
la main quand j’ai plongé un doigt dans la pâte.


— M.A.R.A.U.D.E.U.R.


J’ai rigolé.


— Autrement dit, pas touche, Ethan
Wate. J’ai des centaines d’affamés à nourrir.


Conclusion, je n’aurais droit ni
au poulet ni aux petits pains aujourd’hui.


Amma rentrait chez elle à
Halloween, c’était une tradition. Elle prétendait que son église offrait un
service spécial mais, d’après ma mère, c’était surtout une excellente nuit pour
conduire ses affaires. Quoi de mieux que de se faire tirer les cartes en cette
veille de Toussaint ? Pâques ou la Saint-Valentin n’attiraient pas les
mêmes foules.


Toutefois, à la lumière des
récents événements, je me suis demandé si elle n’avait pas d’autres raisons, cette
année. En effet, c’était sans doute une bonne nuit aussi pour décrypter les os
de poulet dans un cimetière. Quoi qu’il en soit, je n’étais pas en mesure de
poser la question, et je n’étais pas très sûr d’avoir envie de connaître la
réponse. Amma me manquait, comme me manquaient nos conversations, la confiance
que je lui avais toujours accordée. Si elle sentait mon changement d’attitude, elle
n’en montrait rien. Ou alors, elle le mettait sur le compte de ma croissance.
Ce qui était peut-être vrai, d’ailleurs.


— Tu vas à la fête des Snow ?


— Non. Je reste ici.


Elle a sourcillé, sans insister, cependant.
Elle savait déjà pourquoi je n’irais pas.


— Comme on fait son lit on se
couche, a-t-elle commenté.


Je n’ai pas relevé. Au demeurant, elle
n’attendait pas de réaction de ma part.


— Je partirai dans quelques
minutes. Ouvre aux petiots. Ton papa travaille.


Comme si mon père avait des
chances de s’extraire de l’exil qu’il s’était imposé à lui-même !


— Pas de souci.


 


Les sachets de friandises étaient
dans le hall. Je les ai déchirés et renversés dans un grand plat en verre. Lena
m’obsédait. « Une nuit où les forces des Ténèbres sont au plus haut. »
M’est revenue l’image de Ridley, debout devant sa voiture, sur le parking du
Stop & Steal, toute en jambes et en sourires mielleux.
Apparemment, identifier les forces des Ténèbres n’étaient pas plus mon rayon
que ne l’était deviner à qui ouvrir ou non ma porte. Comme je l’ai dit, quand
la fille qui vous obnubilait était une Enchanteresse, Halloween prenait une
dimension nouvelle. J’ai contemplé le saladier que je tenais, puis j’ai ouvert
la porte, je l’ai déposé sur la véranda, et je suis rentré à l’intérieur.


Je me suis installé devant
Shining. Lena me manquait. J’ai laissé mon esprit vagabonder car, en
général, il avait tendance à vagabonder dans les parages où elle se trouvait.
Malheureusement, elle n’était pas là. Je me suis assoupi sur le canapé en
attendant de rêver d’elle, un truc dans le genre.


C’est un coup frappé à la porte
qui m’a réveillé. J’ai regardé ma montre. Presque vingt-deux heures. Trop tard
pour les gamins en quête de sucreries.


— Amma ?


Pas de réponse. En revanche, on a
de nouveau toqué.


— C’est toi ?


La salle télé était sombre, éclairée
seulement par les lueurs que renvoyait l’écran de l’appareil. C’était l’instant
où, dans Shining, le père démolit la porte de l’hôtel avec sa hache
ensanglantée afin de massacrer sa famille. Pas le meilleur moment pour ouvrir à
quelqu’un, surtout la nuit d’Halloween. Mon visiteur a insisté.


— Link ?


Eteignant le poste, j’ai cherché
des yeux une arme quelconque. Il n’y avait rien. Je me suis emparé d’une
console de jeux qui gisait sur le sol, au milieu d’un tas de boîtes vidéo. Ce n’était
pas une batte de base-ball, mais de la bonne vieille technologie japonaise.
Elle devait peser dans les trois kilos. Ça ferait l’affaire. La brandissant au-dessus
de ma tête, je me suis approché du mur qui séparait la pièce du hall. Un pas de
plus, et j’ai soulevé d’un millimètre le rideau de dentelle qui protégeait la
porte vitrée.


Dans l’obscurité de la véranda non
allumée, je n’ai pas distingué son visage. En revanche, j’aurais reconnu n’importe
où l’ancien van dont le moteur tournait au ralenti, d’une couleur beigeasse qu’elle
appelait « Sable du Désert ». C’était la mère de Link, porteuse d’une
assiette de gâteaux au chocolat. Si Link m’avait vu avec ma console, je n’aurais
pas fini d’en entendre parler.


— Un instant, madame Lincoln !


J’ai appuyé sur l’interrupteur
commandant la lumière du porche avant de déverrouiller la porte. Cependant, quand
j’ai voulu l’ouvrir, elle a résisté. J’ai vérifié – le verrou était
encore en place, alors que je venais de le tirer.


— Ethan ?


Une fois de plus, j’ai tiré le
verrou. Il s’est refermé en claquant avant même que je l’aie lâché.


— Désolé, madame Lincoln. Il
y a un problème avec la porte.


J’ai secoué celle-ci de toutes mes
forces. Un objet est tombé à mes pieds. Je l’ai ramassé. De l’ail, enveloppé dans
l’un des mouchoirs d’Amma. Sauf erreur, elle devait en avoir accroché au-dessus
de tous les accès à la maison. Sa petite manie de Halloween.


La porte continuait cependant de
résister, un peu comme, quelques jours auparavant, celle du bureau s’était
ouverte toute seule. Cette plaisanterie de serrures qui se verrouillaient et se
déverrouillaient quand bon leur semblait allait-elle durer longtemps ? Qu’est-ce
que c’était que ce cirque ?


Une fois encore, j’ai manœuvré le
verrou tout en tirant sur le battant, qui a cédé et est allé rebondir avec
violence contre le mur de l’entrée. Avec la lumière dans son dos, MmeLincoln
formait une silhouette sombre assez dérangeante. Elle a toisé la console que je
ne n’avais pas lâchée.


— Ces jeux vidéo te
pourriront la cervelle, Ethan.


— Oui, madame.


— J’ai apporté des brownies.
En gage de paix.


Elle a tendu son assiette, dans l’expectative.
J’aurais dû l’inviter à entrer. Il y avait des règles à respecter. Appelons ça
des bonnes manières. L’hospitalité du Sud. Mais je m’y étais risqué avec Ridley,
et ça s’était plutôt mal passé. J’ai tergiversé.


— Que faites-vous dehors à
cette heure, madame ? Link n’est pas ici.


— Bien sûr que non. Il est
chez les Snow, l’endroit où tout élève de Jackson qui se respecte devrait s’estimer
heureux d’être. Il m’a fallu pas mal de coups de fil pour qu’il soit invité, vu
son récent comportement.


Je ne comprenais toujours pas. J’avais
connu MmeLincoln toute ma vie. C’était un drôle d’oiseau. Elle se
mêlait de retirer certains livres des étagères de la bibliothèque, de faire
renvoyer certains enseignants des écoles, de démolir des réputations en un seul
après-midi. Mais ces derniers temps, elle était différente. Sa croisade contre
Lena l’était aussi. Si MmeLincoln avait constamment défendu ses
convictions, cette affaire-là relevait du règlement de compte personnel.


— Madame ?


Elle m’a semblé agitée.


Je t’ai cuisiné des biscuits. Je
pensais entrer et avoir une petite conversation avec toi. Ce n’est pas contre
toi que j’en ai, Ethan. Ce n’est pas ta faute si cette fille te tient sous le
charme de sa sorcellerie. Tu devrais être à la fête, avec tes amis. Avec les
enfants fréquentables. Elle a brandi son offrande, ses fameux brownies moelleux
à cœur qui étaient les premiers à partir à toutes les ventes de pâtisserie qu’organisait
l’église baptiste. J’avais grandi en m’en gavant.


— Ethan ?


— Madame ?


— Tu me laisses entrer ?


Je n’ai pas bronché, sauf pour
raffermir ma prise autour de la console. J’ai contemplé les gâteaux et, soudain,
je n’ai plus eu faim du tout. Cette assiette, pas une miette de cette femme n’étaient
les bienvenues chez moi. À l’instar de Ravenwood Manor, ma maison commençait à
agir par elle-même, et aucune partie de ses murs ne désirait inviter MmeLincoln.


— Non, madame.


— Pardon ?


— Non.


Elle a plissé les paupières. Elle
a poussé le plat vers moi, l’air de vouloir entrer malgré tout, mais il a sauté
en arrière, comme s’il s’était heurté à un mur invisible nous séparant. L’assiette
est tombée, répandant une pluie d’éclats de céramique et de chocolat sur notre
paillasson « Joyeux Halloween ». Amma allait piquer une crise en découvrant
ça le lendemain matin.


Mme Lincoln a reculé, descendant
les marches du perron avec précaution, puis elle s’est évanouie dans l’obscurité
du vieux Sable du Désert.


 


Ethan !


Sa voix a déchiré le linceul de
mon sommeil. J’avais dû m’assoupir. Mon marathon de l’horreur s’était achevé, et
l’écran de télévision n’affichait plus qu’une neige grise.


Oncle Macon ! À l’aide !
Lena hurlait. Quelque part. Ses intonations trahissaient une véritable terreur.
Un instant, sa souffrance a résonné avec une telle violence dans mon crâne, que
j’en ai oublié où je me trouvais.


Que quelqu’un m’aide ! Je
vous en supplie !


La porte était béante et claquait
au gré du vent, le vacarme pareil à une cataracte de détonations qui
ricochaient contre les murs.


Tu avais pourtant dit que je
serais en sécurité, ici !


Ravenwood.


Attrapant les clés de la Volvo, j’ai
foncé.


 


Je ne me rappelle pas comment j’ai
réussi à gagner Ravenwood. Je sais seulement que, à plusieurs reprises, j’ai
manqué de quitter la chaussée. J’avais du mal à me concentrer sur la route.
Lena était en proie à une douleur sans égale, et nos liens étaient si étroits
que j’ai failli perdre connaissance en éprouvant cette peine à travers elle.


Et c’est sans mentionner ses
hurlements.


Entre le moment où je m’étais
réveillé et celui où j’ai appuyé sur le croissant de lune afin d’entrer dans la
demeure, ils n’avaient pas cessé.


Lorsque la porte a cédé, j’ai
constaté que Ravenwood s’était encore transformé. Ce soir, on aurait presque
dit un château d’antan. Des candélabres projetaient des ombres étranges sur des
gens en longues aubes noires, robes du soir noires, smokings noirs ; ils
étaient bien plus nombreux que les hôtes des Journées du Clan.


Ethan ! Vite ! Je ne
vais pas tenir...


— Lena ! ai-je crié.
Macon ! Où est-elle ?


Personne n’a réagi à mes
braillements, et je n’ai reconnu personne dans la cohue. Les invités flottaient
de pièce en pièce, tels des fantômes participant à un banquet spectral. Ils n’étaient
pas de chez nous, pas de notre époque, en tout cas. Des hommes arboraient des
kilts sombres et de grossières tuniques gaéliques, des femmes étaient carrément
corsetées. Tout était noir et nimbé de pénombre.


Me frayant un passage, j’ai gagné
ce qui ressemblait à une salle de bal. Je n’ai aperçu aucun membre de la
famille, ni tante Del, ni Reece, ni la petite Ryan. Des bougies aux flammes
crachotantes éclairaient les coins de la pièce, et une sorte d’orchestre
translucide composé d’étranges instruments qui apparaissaient et
disparaissaient tour à tour jouaient seuls, cependant que des couples aux contours
flous virevoltaient sur le sol à présent en pierre. Les danseurs semblaient ne
pas avoir conscience de ma présence.


La musique était clairement une
mélodie d’Enchanteurs et lançait un sortilège bien à elle. Les cordes, surtout.
Violon, alto et violoncelle. Je distinguais presque le réseau de fils qui
reliait les danseurs entre eux, comme s’ils suivaient une chorégraphie
délibérée, qu’ils appartenaient tous à une scène dont j’étais exclu.


Ethan...


Il fallait que je la localise.


Brusque vague de souffrance. Sa
voix avait faibli. Titubant, je me suis raccroché à l’épaule de l’homme le plus
proche. Un simple effleurement, et la douleur, la douleur de Lena, s’est
transmise à lui. Il a vacillé, heurtant le couple voisin.


— Macon ! me suis-je
époumoné.


J’ai aperçu Boo Radley au pied des
marches. Comme s’il m’avait guetté. Ses prunelles rondes et humaines
trahissaient la terreur.


— Où est-elle, Boo ?


Il m’a regardé, et j’ai reconnu
les yeux voilés d’un gris acier de Macon Ravenwood. Du moins, je l’aurais juré.
Puis l’animal a filé, et je me suis jeté à sa poursuite, ou j’ai cru le faire, grimpant
l’escalier en colimaçon de ce qui était désormais le château Ravenwood. Sur le
palier, le chien a attendu que je le rattrape avant de galoper au fond du
couloir, en direction d’une pièce sombre. Venant de lui, c’était quasiment une
invitation.


Il a aboyé, et deux portes en
chêne massif se sont ouvertes d’elles-mêmes en couinant. Nous étions si loin du
bal que je n’entendais plus ni la musique ni le brouhaha des conversations.
Comme si j’étais entré dans un autre lieu, une autre époque. Le palais se
modifiait au fur et à mesure que j’avançais, le sol se délitant, les murs se couvrant
de mousse froide. Les lampes s’étaient transformées en torches.


L’ancien m’était familier. J’avais
grandi dedans. Gatlin était la quintessence de l’ancien. Pourtant, ceci était entièrement
différent. Comme l’avait dit Lena, c’était un nouvel an. Une nuit hors du
temps.


Lorsque j’ai pénétré dans la vaste
salle, j’ai été frappé par le ciel. La pièce ouvrait dessus, telle une véranda.
La nue était noire comme de l’encre. A croire que nous étions en plein ouragan,
sans qu’aucun bruit ne résonne cependant.


Lena était couchée sur une lourde
table en pierre, recroquevillée en position fœtale. Elle était trempée de sueur
et se débattait sous l’effet de la douleur. Tous l’encerclaient : Macon, tante
Del, Reece, Larkin, même Ryan, ainsi qu’une inconnue. Ils se tenaient par la
main, formant une ronde.


Bien que leurs paupières soient
ouvertes, ils ne voyaient pas. Ils ne se sont pas rendu compte non plus de mon
arrivée. Leurs bouches s’agitaient, marmonnant une incantation. Je me suis
approché de Macon. Ils ne s’exprimaient pas en anglais. Je n’en aurais pas juré,
mais j’avais suffisamment fréquenté Marian pour estimer que c’était du latin.


 


Sanguis sanguinis mei, tutela
tua est.


Sanguis sanguinis mei, tutela
tua est.


Sanguis sanguinis mei, tutela
tua est.


Sanguis sanguinis mei, tutela
tua est.


 


Mon esprit était vide. Je ne
captais plus Lena, juste l’étrange cantilène.


Lena ! Réponds-moi !


Rien. Elle gisait en geignant et
en se tordant lentement, comme si elle tentait de se débarrasser de sa peau. Elle
transpirait toujours, sa sueur se mêlant à ses larmes.


— Fais quelque chose, Macon !
a crié Del, hystérique.


— J’essaye, Delphine.


Pour la première fois depuis que
je l’avais rencontré, j’ai perçu de la peur dans sa voix.


— Je ne comprends pas. Nous avons
Scellé cet endroit ensemble. Cette maison est le seul lieu où elle est censée être
en sécurité.


Tante Del fixait Macon, en quête
de réponses.


— Nous nous sommes trompés.
Il n’existe pas de havre où elle puisse se réfugier.


C’était l’inconnue qui venait de
parler. Une belle femme qui aurait pu être ma grand-mère, aux cheveux coiffés
en anglaises brunes. Plusieurs rangs de perles s’empilaient autour de son cou, et
ses pouces arboraient des bagues en argent ouvragé. Il émanait d’elle un
exotisme identique à celui de Marian, comme si elle avait été originaire d’un pays
lointain.


— Tu ne peux pas en être sûre,
tante Arelia, a riposté Del en se tournant vers sa fille aînée. Reece, vois-tu
quelque chose ?


— Non, maman, rien, a répondu
l’interpellée, les yeux fermés, les joues baignées de larmes.


Soudain, le corps de Lena s’est
arqué, et elle a hurlé.


Plus exactement, elle a ouvert la
bouche et a donne l’impression de crier, mais elle n’a produit aucun son. Inconcevable.


— Agissez ! me suis-je
exclamé. Aidez-la !


— Qu’est-ce que tu fiches ici ?
m’a lancé Larkin. File ! C’est dangereux.


C’était la première fois que la
famille s’apercevait de ma présence.


— Concentrez-vous ! a
ordonné Macon sur un ton désespéré.


Avec les autres, il a de nouveau
entonné l’incantation, élevant la voix jusqu’à s’égosiller :


 


Sanguis sanguinis mei, tutela
tua est !


Sanguis sanguinis mei, tutela
tua est !


Sanguis sanguinis mei, tutela
tua est !


Sang de mon sang, la protection
est tienne !


 


Ils ont tendu leurs bras comme
pour donner plus de force à leur cercle. En vain. Lena continuait à pousser ses
hurlements de terreur silencieux. C’était encore pire que les rêves. C’était la
réalité. S’ils n’arrêtaient pas ça, je m’en chargerais. Passant sous les bras
de Reece et de Larkin, je me suis rué sur elle.


— Ethan ! Non !


Une fois franchie la barrière de
la ronde, je l’ai perçu. Un ululement. Sinistre. Maléfique. Pareil à la voix du
vent. Mais était-ce seulement une voix ? Rien n’était moins certain. La
table où Lena gisait avait beau être à quelques pas de moi, j’ai eu l’impression
qu’elle se trouvait à des millions de kilomètres. Une force essayait de me
repousser, plus puissante que tout ce que j’avais rencontré jusqu’à présent.
Encore plus efficace que celle qu’avait déployée Ridley quand elle m’avait
congelé surplace. J’ai lutté contre elle, en appelant à toute l’énergie dont je
disposais.


J’arrive, Lena ! Tiens bon !


Je me suis jeté en avant, main
tendue comme dans les rêves. L’abysse noir du ciel s’est mis à tournoyer. J’ai
fermé les yeux. Mes doigts se sont effleurés. Je l’ai entendue.


Ethan. Je...


À l’intérieur du cercle, l’air
était agité comme un vortex, grimpant vers la nue, pour peu que ce fût encore
la nue. Vers la noirceur plutôt. Une sorte d’explosion s’est produite, qui a
plaqué oncle Macon, tante Del et tous les présents contre les murs de la salle.
Simultanément, le tourbillon a été aspiré par l’obscurité céleste.


Alors, ça a été fini. Le château s’est
dissous en un banal grenier doté d’une fenêtre rectangulaire banale qui ouvrait
sur la pente du toit. Lena était allongée sur le plancher, enchevêtrement de
cheveux, de membres et d’inconscience. Elle respirait, cependant.


Macon s’est relevé et m’a dévisagé
avec hébétude. Puis il s’est approché de la croisée et l’a fermée d’un geste sec.
Tante Del me contemplait en pleurant.


— Si je n’en avais pas été
témoin en personne...


Je me suis agenouillé près de
Lena. Elle ne pouvait ni bouger ni parler. Mais elle était vivante. Je l’ai
senti, minuscule pulsation dans sa paume. J’ai posé ma tête à côté de la sienne,
à deux doigts de m’effondrer.


Lentement, la famille a avancé
vers nous, sombre sabbat au-dessus de moi.


— Je te l’avais bien dit. Le
garçon a des pouvoirs.


— Impossible. C’est un
Mortel. Il n’est pas des nôtres.


— Comment un Mortel pourrait-il
briser un Cercle Sanguinis ? Comment un Mortel serait-il capable de
parer un Mentem Interficere tellement puissant que même Ravenwood s’est
Descellé ?


— Aucune idée. Et pourtant, il
doit y a voir une explication. (Del a levé sa main.) Evinco, contineo,
colligo, includo. (Elle a ouvert les yeux.) La maison est toujours Scellée,
Macon. Je le sens. Cela ne L’a cependant pas empêchée d’atteindre Lena.


— Je sais, merci. Nous n’arrivons
pas à protéger l’enfant de Ses attaques.


— Les pouvoirs de Sarafine se
renforcent de jour en jour. Reece la voit, maintenant, quand elle inspecte les prunelles
de Lena.


La voix de Del tremblait.


— S’en prendre à nous, ici et
cette nuit ! C’est un signal qu’elle nous envoie.


— Quel signal, Macon ?


— Qu’elle est en mesure de
parvenir à ses fins.


Une main s’est posée sur ma tempe,
la caressant, remontant vers mon front. J’essayais de rester en alerte, mais ce
contact m’endormait. J’aurais voulu me glisser sous ma couette.


— Ou peut-être pas.


J’ai regardé en l’air. Arelia me massait
les tempes comme si j’avais été un petit moineau blessé. Seul moi ai deviné qu’elle
me testait, qu’elle cherchait ce qui était en moi. Elle trifouillait dans mon
esprit, l’air de traquer un bouton égaré ou une vieille chaussette.


— La sotte, a repris Arelia.
Elle a commis une erreur fatale. Grâce à elle, nous venons de découvrir l’unique
chose qui compte vraiment.


— Ainsi, tu es d’accord avec
Macon ? s’est agitée Del. Le garçon a un don ?


— C’est toi qui as raison, Delphine,
a grogné Macon, l’air de vouloir se convaincre autant que de convaincre les
autres. Il doit y a voir une explication sensée. Nous savons tous que les
Mortels sont dénués de talents surnaturels. Or, il est Mortel.


J’avais cependant commencé à
douter de la véracité de cet axiome. Dans le bayou, il avait dit à Amma que j’étais
doté de pouvoirs. Je n’y comprenais rien. Je n’étais pas l’un d’eux, ça j’en
étais sûr. Je n’avais rien d’un Enchanteur.


— Tu pourras Sceller la
maison autant que tu voudras, Macon, lui a lancé Arelia. Tu pourras convoquer
tous les Duchannes et les Ravenwood qu’il te plaira, former un cercle aussi
vaste que ce pays perdu, lancer tous les Vincula à ta disposition, mais,
en tant que mère je te le dis : ce n’est pas la demeure qui protège Lena.
C’est le garçon. Je n’ai jamais croisé quelque chose de pareil. Aucun Enchanteur
n’est en mesure de les séparer.


— Ça m’en a tout l’air, en
effet, a acquiescé l’interpellé.


Malgré sa colère, il n’a pas osé
défier sa mère. J’étais trop fatigué pour m’en soucier. Arelia a chuchoté des mots
à mon oreille. Encore du latin, apparemment, bien que les mots aient changé.


Cruor pectoris mei, tutela tua
est ! Sang de mon cœur, la protection est tienne !
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1er Novembre-LES MOTS SUR LE MUR


Au matin, je n’avais pas la
moindre idée de l’endroit où j’étais. Puis j’ai distingué les mots qui
couvraient les murs et le vieux lit en fer forgé, les fenêtres et les miroirs maculés
de feutre. L’écriture de Lena. Alors, je me suis rappelé.


Soulevant la tête, j’ai essuyé la
salive qui avait coulé sur ma joue. Lena était plongée dans un profond sommeil ;
j’apercevais le bout de ses pieds qui pendait au-dessus du vide. Je me suis
levé, courbatu d’avoir dormi par terre. Je me suis demandé qui nous avait
descendus du grenier, et comment.


Mon portable a carillonné. Mon
réveil de secours, qui permettait à Amma de ne hurler que trois fois dans la cage
d’escalier pour me tirer des limbes du sommeil. La différence, c’est qu’aujourd’hui
il ne braillait pas Bohemian Rhapsody, mais la chanson. Lena s’est
redressée d’un bond, encore dans les vapes.


— Qu’est-il arr...


— Chut ! Écoute.


Il s’agissait d’un nouveau
couplet.


 


Seize lunes, seize années,


Seize songes de mes peurs,


Seize cris, un auditeur,


Seize sphères sont scellées...


 


— Arrête ça !


Lena m’a pris mon portable et l’a
éteint. Les vers se sont cependant répétés.


— Je crois que ça parle de
toi. Qu’est-ce que ça signifie, « sceller des sphères » ?


— J’ai failli mourir, cette
nuit. J’en ai assez que tout tourne autour de moi. Assez de ces trucs bizarres qui
m’arrivent. Si ça se trouve, cette chanson idiote te concerne, toi. Ça nous
changerait. Après tout, tu es le seul à avoir seize ans, ici.


Énervée, elle a brandi la main, paume
ouverte avant de serrer le poing et de l’abattre sur le sol, comme si elle écrasait
une araignée.


La mélodie s’est tue. Ce matin, Lena
était de mauvais poil. Ce n’est pas moi qui le lui reprocherais. Elle était verdâtre,
vaseuse, encore pire que Link le lendemain du jour où Savannah l’avait mis au
défi de boire la vieille bouteille d’alcool de menthe que sa mère conservait :
dans le placard, la veille des vacances de Noël. Trois ans après, Link n’approchait
toujours pas d’un bonbon à la menthe.


Les cheveux de Lena partaient dans
tous les sens, ses yeux étaient petits, bouffis par les larmes. Ainsi, c’était à
ça que ressemblaient les filles au lever. Je n’en avais jamais vu une d’aussi
près. Je me suis efforcé d’oublier Amma et la belle engueulade à laquelle j’allais
avoir droit en rentrant à la maison.


Grimpant sur le lit, j’ai pris
Lena sur mes genoux et j’ai aplati sa chevelure de démone.


— Ça va ?


Elle a fermé les paupières, a
enfoui son visage dans mon sweat-shirt. Je devais puer le putois.


— Je crois.


— J’ai entendu tes cris.
Depuis chez moi.


— Qui aurait prédit que le
Kelting me sauverait ?


Quelque chose m’échappait. Comme d’habitude.


— Qu’est-ce que c’est, le
Kelting ?


— La façon que nous avons de
communiquer à distance. On l’appelle ainsi. Certains Enchanteurs ont ce don, d’autres
pas. Ridley et moi nous parlions comme ça tout le temps, à l’école, mais...


— Je croyais que ça ne t’était
encore jamais arrivé ?


— Pas avec un Mortel. D’après
oncle Macon, c’est très rare.


Voilà qui me plaît


Lena m’a donné une bourrade
amicale.


— Ça vient du côté celte de
la famille. C’est ainsi que les Enchanteurs s’envoyaient des messages, pendant
les procès. Aux États-Unis, ils l’appelaient « Le Chuchotement ».


— Or, je ne suis pas un
Enchanteur.


— Je sais, et c’est très
étrange. Ce n’est pas censé fonctionner avec les Mortels.


Naturellement.


— Tu trouves ça étrange
seulement ? Toi et moi arrivons à faire ce Kelting, Ridley a pu pénétrer
dans Ravenwood à cause de moi, et ton oncle assure que je te protège. Comment l’expliquer ?
Encore une fois, je ne suis pas un Enchanteur. Mes parents sortent de la norme,
mais pas à ce point-là.


— Il n’est peut-être pas
nécessaire d’être de la race des Enchanteurs pour avoir des pouvoirs ?
a-t-elle objecté en s’appuyant contre moi.


J’ai coincé une de ses mèches
derrière son oreille.


— Ou alors, il faut tomber
amoureux de l’un d’eux.


C’était sorti comme ça. Ni blague
idiote, ni changement de sujet. Une fois n’est pas coutume, je n’ai pas été
gêné, parce que c’était la vérité. J’étais épris. Depuis le début Autant qu’elle
soit au courant, pour peu que ce ne soit déjà le cas. Car, désormais, le recul
n’était plus possible Pas pour moi.


Elle m’a regardé, et le monde a
disparu. Comme s’il n’y avait plus que nous, comme s’il n’y aurait plus jamais
que nous, et que la magie ne nous était pas nécessaire. C’était à la fois
joyeux et triste. Je ne pouvais pas être près d’elle sans éprouver des choses, sans
éprouver tout.


A quoi penses-tu ?


Elle a souri.


Tu le sais, me semble-t-il. Il
te suffit de lire les mots sur le mur.


Au moment où elle le formulait, des
lettres sont apparues, lentement, dessinant les termes un à un.


 


Tu


n’es
pas


le
seul


à
être


amoureux.


 


— Les mots ont surgi d’eux-mêmes,
rédigés dans la cursive identique à celle qui couvrait déjà la pièce. Lena s’est
empourprée et s’est caché le visage entre les mains. Si tout ce que je pense se
met à s’afficher sur les murs, ça va devenir très embarrassant.


— Parce que tu n’avais pas l’intention
de faire ça ?


— Non.


Pas la peine d’être gênée, L.


J’ai écarté ses paumes.


Je ressens la même chose pour
toi.


Elle a fermé les yeux, et je me suis
penché pour l’embrasser. Un baiser miniature, un baiser léger comme le vent.
Pourtant, il a déclenché la chamade de mon cœur. Rouvrant les paupières, elle a
souri.


— Raconte-moi tout. Je veux
entendre comment tu m’as sauvé la vie.


— Je ne me rappelle même pas
comment je suis arrivé jusqu’ici. Je ne te trouvais pas, la maison était pleine
de gens horribles qui avaient l’air d’assister à un bal costumé.


— Ce n’était pas le cas.


— J’ai deviné, oui.


— Puis tu m’as découverte ?
a-t-elle insisté en posant sa tête sur mes genoux. Tu as déboulé dans la pièce
sur ton destrier blanc et tu m’as délivrée des griffes d’un Enchanteur des
Ténèbres ?


— Ne plaisante pas. Ça m’a
flanqué une mégafrousse. D’ailleurs, il n’y avait pas de cheval, plutôt un
chien.


— La dernière chose dont je
me souviens, c’est d’oncle Macon évoquant le Sceau, a-t-elle murmuré en jouant avec
ses cheveux.


— Qu’est-ce que c’était que
cette ronde ?


— Le Cercle Sanguinis.
Ou Cercle de Sang.


— Je me suis raisonné pour ne
pas flipper. J’avais déjà du mal à digérer Amma et ses os de poulet. Je ne
crois pas que j’aurais supporté du vrai sang de poulet. Si, comme je l’espérais,
il ne s’agissait que de sang de poulet, bien sûr. Je n’ai pas vu de sang.


— Bêta ! Il ne s’agit
pas de vrai sang mais de lignée, de famille. Tous les miens étaient présents, je
te signale.


— Ah oui. Désolé.


— Je te répète que Halloween
est une nuit importante pour nous autres.


— C’est ça que vous faisiez, à
l’intérieur de ce Cercle ? Vous lanciez des sorts ?


— Macon désirait Sceller
Ravenwood. La demeure l’est toujours, mais il renouvelle le sortilège tous les
ans, à Halloween, pour la nouvelle année.


— Et ça a mal tourné.


— J’imagine, oui. Nous étions
en pleine cérémonie quand, brusquement, oncle Macon a dit quelque chose à tante
Del, puis tout le monde s’est mis à brailler et à parler d’une femme. Sara
quelque chose.


— Sarafine. Moi aussi, je les
ai entendus.


— C’était ça ? Sarafine ?
Je ne sais pas qui c’est.


— Une Enchanteresse des
Ténèbres, sans doute. Ils avaient tous l’air... effrayés. La voix de ton
oncle... il avait perdu son sang-froid habituel. As-tu deviné ce qui se pas sait ?
Crois-tu qu’elle a essayé de te tuer ?


J’avais posé cette dernière
question avec réticence, angoissé par la réponse.


— Aucune idée. J’ai presque
tout oublié, sauf cette voix qui s’adressait à moi de très, très loin.


Gigotant, elle s’est redressée
pour s’appuyer contre mon torse. J’ai eu l’impression de sentir son cœur battre
contre le mien, pareil à un oiseau en cage. Nous étions aussi proches que deux
personnes peuvent l’être sans se regarder. Ce matin, c’était la position idéale
pour chacun d’entre nous.


— Le temps presse, Ethan.
Quoi qu’il se soit produit, qui qu’elle ait été, ne crois-tu pas qu’elle est
venue me chercher parce que, dans quatre mois, je serai vouée aux Ténèbres ?


— Non.


— Non ? s’est-elle
indignée. C’est tout ce que tu as à dire au sujet de la pire nuit de mon
existence ? Alors que j’ai failli y rester ?


— Réfléchis cinq minutes.
Cette Sarafine te pourchasserait-elle jusqu’ici si tu faisais partie des
vilains ? Non, ce serait les gentils qui te traqueraient. Prends Ridley.
Personne dans la famille n’a été très chaleureux avec elle.


— Sauf toi, crétin, a-t-elle
blagué en m’enfonçant un doigt dans les côtes.


— Oui. Parce que je ne suis pas
un Enchanteur, juste un misérable Mortel. Et puis, tu l’as dit toi-même. Si
elle m’ordonnait de sauter d’une falaise, je lui obéirais.


— Ta mère t’a-t-elle jamais
demandé, Ethan Wate, si tu te jetterais d’une falaise au cas où tes amis
avaient décidé de le faire ?


Je l’ai enlacée, plus heureux que
j’aurais dû l’être, vu les événements de la nuit. Ou alors, Lena allait mieux, et
ça me déteignait dessus. Ces derniers temps, un tel courant avait circulé entre
nous qu’il était difficile de déterminer ce qui venait de moi ou d’elle.


Je ne savais qu’une chose, j’avais
envie de l’embrasser.


Tu seras Lumière.


Je l’ai embrassée.


Sûr et certain. Lumière.


Encore un baiser, encore une
étreinte. L’embrasser était comme respirer. Vital. C’était plus fort que moi. J’ai
pressé mon corps contre le sien. J’ai écouté le souffle de sa respiration, perçu
la chamade de son cœur. Mon système nerveux s’est embrasé. Mes poils se sont
hérissés. Sa chevelure a submergé mes mains, et elle s’est détendue. Le moindre
effleurement de ses boucles déclenchait une décharge électrique. J’attendais ce
moment depuis notre première rencontre, depuis le premier rêve.


C’était comme la foudre. Nous ne
formions qu’un.


Ethan.


J’ai capté l’urgence de son ton
dans ma tête. Je l’ai sentie aussi dans mon corps, comme si je ne pouvais être assez
proche d’elle. Sa peau était douce et chaude. Les piqûres d’aiguille se sont
intensifiées. Nos lèvres étaient à vif ; nous échangions des baisers de
plus en plus brutaux. Le lit s’est mis à trembler avant de se soulever, de
tanguer. J’ai eu le sentiment que mes poumons explosaient. Ma peau est devenue
glacée. Dans la chambre, les lampes s’allumaient et s’éteignaient, la pièce
tournoyait, à moins qu’elle ne s’assombrisse seulement, je n’aurais pas été en mesure
de le dire et je ne savais plus si cela venait de moi ou de l’extérieur.


[bookmark: bookmark8]Ethan !


Le lit est retombé avec fracas. Au
loin, un bruit de verre a retenti, comme si une fenêtre venait de se briser. J’ai
entendu Lena pleurer. Puis une voix d’enfant.


— Qu’y a-t-il, Lena Banana ?
Pourquoi es-tu si triste ?


Une petite main tiède s’est posée
sur ma poitrine. Une chaleur m’a envahi, et la pièce a cessé de tourner. J’ai réussi
à respirer de nouveau. J’ai ouvert les yeux.


Ryan.


 


Je me suis assis. Le sang battait
à mes tempes. Lena était à côté de moi, blottie contre moi, comme une heure plus
tôt. La différence, c’est que les vitres étaient cassées, le lit démoli, et qu’une
blondinette de dix ans se tenait devant moi, une main sur mon torse. En
reniflant, Lena a essayé de repousser un éclat de miroir et un reste de lit.


— Je crois que nous venons de
découvrir ce qu’est Ryan.


Lena a souri et s’est essuyé les
yeux. Elle a attiré la fillette à elle.


— Une Thaumaturge. Une
première, dans la famille.


— J’imagine que c’est un de
ces mots prétentieux d’Enchanteur pour désigner une guérisseuse ?


Acquiesçant, elle a déposé un
baiser sur la joue de la petite.


— Quelque chose comme ça, oui.
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27 Novembre-RIEN QU’UN REPAS DE FËTE BIEN
ORDINAIRE


Les jours suivant Halloween, l’ambiance
générale a été celle du calme qui suit la tempête. Bien que conscients de la
fuite du temps qui nous était imparti, nous avons adopté une routine
quotidienne. Tous les matins, j’attendais Lena au coin de la rue, loin du
regard perçant d’Amma, et le corbillard passait me chercher. Boo Radley nous
rattrapait devant le Stop & Steal et nous escortait jusqu’au
lycée. À l’exception, parfois, de Winnie Reid – l’unique membre du
club de rhétorique de Jackson, ce qui rendait les joutes oratoires plutôt
difficiles – ou de Robert Lester Tate – qui avait remporté
le concours national d’orthographe deux années de suite –, la seule personne
daignant partager notre table à la cantine était Link. Quand nous ne déjeunions
pas sur les gradins du gymnase, quand nous échappions à la surveillance
acharnée du proviseur Harper, nous nous terrions à la bibliothèque afin de
relire les archives concernant le médaillon, tout en espérant un signe de
Marian. Aucune trace de cousines Sirènes à sucettes et étreintes mortelles, pas
de tempêtes de catégorie 3 inexpliquées, pas de nuages noirs menaçants dans le
ciel, même pas un drôle de repas en compagnie de Macon. Bref, rien d’extraordinaire.


Sauf pour une chose. La plus
importante. J’étais raide dingue d’une fille qui éprouvait les mêmes sentiments,
pour moi. Était-ce jamais arrivé ? Il était presque plus facile d’admettre
son statut d’Enchanteresse que son inclination envers moi.


J’avais Lena. Elle était douée de
pouvoirs, elle était belle. Chaque journée était terrifiante, chaque journée était
parfaite.


Jusqu’au moment où, sans crier
gare, l’impensable s’est produit : Amma a invité Lena à partager notre
dîner de Thanksgiving.


 


— Je ne comprends pas
pourquoi tu veux venir. Ce sera une soirée plutôt barbante.


J’étais nerveux. Amma mijotait
quelque chose. Lena m’a souri, je me suis détendu. Il n’existait rien de mieux que
ce sourire, qui me ravissait à tout coup.


— Je ne crois pas que ce sera
barbant.


— C’est que tu n’as jamais
passé Thanksgiving chez moi, alors.


— Je ne l’ai passé nulle
part. Les Enchanteurs ne le fêtent pas. C’est un truc de Mortels.


— Tu rigoles ? Pas de
dinde ? Pas de tarte au potiron ?


— Non.


— Tu n’as pas trop mangé, aujourd’hui,
hein ?


— Non.


— Alors, tu t’en sortiras.


J’avais briefé Lena pour qu’elle
ne tombe pas des nues en voyant les Sœurs emballer des petits pains dans leur
serviette et les glisser dans leur sac à main. Ou en assistant à un débat animé
entre ma tante Caroline et Marian pour déterminer l’endroit où avait été
implantée la première bibliothèque municipale des États-Unis (Charleston) ou les
proportions exactes du vert « Charleston » (deux tiers de noir « yankee »
et un tiers de jaune « rebelle »). Tante Caroline était conservatrice
de musée à Savannah, et elle était aussi calée en architecture et en antiquités
que ma mère l’avait été en munitions et stratégie militaire de la guerre de
Sécession. C’était en effet à cela que Lena devait se préparer : Amma, mes
grands-tantes à moitié folles, Marian et, pour faire bonne mesure, Harlon
James.


J’ai omis le seul détail qu’il
aurait été vraiment important qu’elle sache. Vu la tournure des choses, récemment,
Thanksgiving allait sans doute impliquer que mon père débarque en pyjama.
Malheureusement, c’était là une chose que je ne me sentais pas d’expliquer.


Amma prenait Thanksgiving au
sérieux. Ce qui avait deux conséquences : un, mon père serait contraint de
quitter son bureau (même si, techniquement, la différence serait minime, puisque
la nuit serait tombée au moment du repas), et deux, il ne couperait pas au
dîner en notre compagnie. Pas de céréales. Tel était le minimum exigé par Amma.
Et, en l’honneur de son pèlerinage dans le monde des vivants, elle en ferait
des tonnes. Dinde, purée et sauce à la viande, haricots beurre et crème de maïs,
patates douces à la guimauve, jambon au miel et petits pains, tartes au potiron
et au citron meringuée. Cette dernière, je le soupçonnais depuis mon escapade nocturne
dans les marais, était plus destinée à oncle Abner qu’à nous autres.


Sur le porche, j’ai marqué une
pause, me souvenant de ce que j’avais ressenti à Ravenwood, la première fois où
je m’y étais pointé. C’était autour de Lena. Elle avait attaché ses cheveux en
arrière ; j’ai effleuré une mèche folle qui s’était échappée et s’enroulait
autour de son menton.


Prête ?


Mal à l’aise, elle a tiré sur sa
robe noire.


Non.


Tu devrais.


— Prête ou pas...


J’ai ouvert la porte, un grand
sourire aux lèvres. La maison embaumait mon enfance. Petits plats et gros boulot.


— C’est toi, Ethan Wate ?
a lancé Amma depuis la cuisine.


— Oui, madame.


— Tu es avec la petite ?
Amène-nous-la, qu’on jette un coup d’œil dessus.


La pièce débordait de partout.
Debout devant la cuisinière, Amma était armée d’une cuiller en bois dans chaque
main. Tante Prue tournicotait alentour et plongeait ses doigts dans les plats
posés sur le plan de travail. Tante Charity et tante Grace jouaient au Scrabble
sur la table. Ni l’une ni l’autre ne paraissait s’apercevoir qu’elles ne
formaient aucun mot existant.


— Eh bien, ne reste pas
planté là comme un poteau ! Qu’elle vienne ici.


Je me suis raidi. Impossible de
prédire ce qu’Amma ou les Sœurs allaient sortir. D’ailleurs, je ne pigeais
toujours pas les raisons de cette invitation. Lena s’est avancée.


— Je suis ravie de vous
rencontrer enfin.


Amma l’a inspectée de la tête aux pieds
tout en s’essuyant les mains sur son tablier.


— C’est donc toi qui occupes
tant mon garçon ? Le facteur avait raison. Tu es jolie comme un cœur.


Carlton Eaton avait-il mentionné
ce détail lors du trajet jusqu’au bayou ? Lena a rougi.


— Merci.


— D’après la rumeur, t’as un
peu secoué le cocotier, au lycée, est intervenue Grace, tout sourires. Bravo. Y
vous apprennent r’en de r’en, dans c’te bazar.


Charity a posé ses pavés l’un
après l’autre sur le plateau de jeu. T.I.T.I.Y.E. Tante Grace s’est penchée et
a louché sur les lettres.


— Tu triches encore, Charity
Lynne ! Qu’est-ce que c’est que ce mot qu’ec’ziste pas ? Fais-y donc
une phrase, pour voir !


— Ça me titiye drôlement de
manger une part du quatre-quarts qu’est là-bas, a riposté l’interpellée sans se
démonter.


— Ça s’écrit pas comme ça !


Au moins une qui avait de l’orthographe.


— Faut deux T, dans « tittiyer ».


Houps.


Tu n’as pas exagéré.


Je t’avais prévenue.


— Est-ce Ethan que j’entends ?


Tante Caroline est entrée dans la
cuisine, les bras grands ouverts.


— Viens donc embrasser ta
tante.


Sa ressemblance avec ma mère me
désarçonnait toujours pendant quelques secondes. Mêmes longs cheveux châtains
coiffés en arrière, mêmes yeux marron foncé. Sinon que ma mère préférait se
trimballer en jean et pieds nus, là où Caroline tenait plus de la beauté du Sud,
avec ses robes fleuries et ses petits gilets. Je crois que ma tante appréciait
la surprise des gens lorsqu’ils apprenaient qu’elle était conservatrice du
musée d’Histoire de Savannah et non quelque débutante vieillissante.


— Comment va la vie, dans le
Grand Nord ?


Elle ne manquait jamais de se
référer ainsi à Gatlin qui, effectivement, se trouvait au nord de Savannah, 


— Ça roule. M’as-tu apporté
des pralines ?


— M’est-il déjà arrivé d’oublier ?


Prenant les doigts de Lena, je l’ai
attirée vers moi.


— Lena, je te présente ma
tante Caroline et mes grands-tantes Prudence, Charity et Grace.


— Enchantée de faire votre
connaissance à toutes.


Lena a tendu la main, mais
Caroline l’a serrée contre elle. La porte d’entrée a claqué.


— Joyeux Thanksgiving à tous !


Marian a déboulé, porteuse d’un
gratin et d’un gâteau.


— J’ai manqué quelque chose ?


— Les ‘cureuils, a répondu
Prue en glissant son bras sur le sien. Qu’est-ce que tu sais là-dessus ?


— Bon, déguerpissez de ma
cuisine, vous autres ! a lancé Amma. J’ai besoin de place pour opérer ma
magie. Et attention à toi, Charity Statham ! Je t’ai vue boulotter un de
mes croquants.


Interdite, Charity a cessé de
mâchonner un instant. Lena a eu du mal à ne pas rire.


Je pourrais appeler Cuisine à
la rescousse.


Inutile. Amma n’a pas besoin d’aide
pour faire à manger. C’est une Enchanteresse à sa façon.


Nous nous sommes entassés dans le
salon. Tante Caroline et tante Prue discutaient de la meilleure manière d’obtenir
des kakis sur une véranda ensoleillée, et Grace et Charity se disputaient
encore sur l’orthographe de « titiller », cependant que Marian
arbitrait le débat. N’importe qui aurait pété un plomb. Pourtant, coincée entre
les Sœurs, Lena semblait contente, heureuse, même.


C’est chouette.


Tu plaisantes ?


Était-ce là l’idée qu’elle se
faisait d’un repas en famille ? Gratins, Scrabble et chamailleries de
vieilles dames ? On était à des années-lumière des Journées du Clan.


Au moins, personne n’essaye de
tuer qui que ce soit


Donne-leur un quart d’heure, L.


J’ai surpris Amma qui nous épiait
depuis la cuisine. Mais ce n’était pas moi qui l’intéressais, c’était Lena. Pour
le coup, il m’est devenu évident qu’elle complotait quelque chose.


Le dîner s’est déroulé comme d’habitude.
Sauf que rien n’était comme d’habitude. Mon père était en pyjama, la chaise de
ma mère était vide, et je tenais la main d’une Enchanteresse sous la table. L’espace
d’une seconde, ça a été trop – à la fois triste et gai, comme si les
deux émotions étaient indissociables. Je n’ai cependant pas eu le temps d’y
songer. Le bénédicité à peine récité, les Sœurs ont entrepris de faucher des
petits pains, Amma de servir des portions énormes de nourriture, et tante
Caroline de faire la conversation.


Ce qui se passait était évident.
Tant que nous nous agiterions, discuterions et nous gaverions, personne ne s’attarderait
sur la place désertée. Sauf qu’aucune quantité de gâteau au monde n’y suffirait,
même dans la cuisine d’Amma. J’ignore pourquoi, Caroline s’était fourré dans le
crâne que je tiendrais le crachoir.


— As-tu besoin de m’emprunter
des affaires pour la reconstitution, Ethan ? J’ai de remarquables vareuses
au grenier.


— Ne me parle de ça, ai-je
râlé.


J’avais presque oublié que j’étais
censé m’habiller en soldat confédéré pour la reconstitution de la bataille de Honey
Hill si je voulais obtenir une bonne note en histoire. Ce genre d’âneries se
tenait tous les ans au mois de février, à Gatlin... et attirait les touristes.
Lena a pris un petit pain.


— Je ne comprends pas très
bien pourquoi ce spectacle est si important. Recréer une bataille qui a eu lieu
il y a plus d’un siècle, c’est beaucoup de travail, non ? Alors qu’il nous
suffît de lire nos manuels pour savoir ce qui s’est passé.


Houps !


Tante Prudence a hoqueté devant
pareil blasphème.


— On devrait brûler ce lycée !
s’est-elle exclamée, outrée. On vous y enseigne r’en qui ressemb’à de la vraie histoire.
C’est point dans les livres qu’on apprend ce qu’a été la guerre d’Indépendance
du Sud. Pour ça, faut y voir. Et vous, les mômes, ça vous fait pas de mal qu’on
vous rappelle que le même pays qui s’était uni pour lutter contre ces maudits
Angliches s’est déchiré pendant c’te guerre.


Interviens, Ethan ! Change
de sujet.


Trop tard. On va avoir droit à
l’hymne américain dans un instant.


Marian a brisé un petit pain sur
lequel elle a mis du jambon.


— Mlle Statham a
raison, a-t-elle renchéri. La guerre de Sécession a divisé notre nation en une
lutte fratricide. C’est un épisode tragique de notre histoire. Plus d’un demi-million
d’hommes sont morts, plus souvent de maladie qu’au combat, d’ailleurs.


— Ek’zact ! a opiné
tante Prue.


— Allons, allons, Prudence
Jane, t’énerve pas, a tenté de la calmer Grace en lui tapotant la main.


— Toi, ne me dis pas quand c’huis
énervée ou pas, a riposté l’autre en la repoussant sèchement. Je m’assure juste
que ces p’tiots y savent de quoi y retourne. C’huis la seule à leur enseigner
que’que chose. C’te lycée devrait me payer, tiens !


J’aurais dû t’avertir de ne pas
les lancer sur cette foutue guerre.


Ça...


— Écoutez, je suis désolée, s’est
excusée Lena, en se trémoussant sur sa chaise. Je ne voulais pas me montrer irrespectueuse.
C’est la première fois que je rencontre des dames aussi bien renseignées sur la
guerre de Sécession.


Joli ! Si par « renseignées »,
tu veux dire « obsédées », bien sûr.


— T’inquiète don’pas, trésor,
l’a consolée tante Grace en donnant un coup de coude à Prue, c’est seulement Prudence
Jane qui monte facilement sur ses grands chevaux.


Tu piges pourquoi nous
mouillons toujours leur thé de whisky.


— C’est la faute à ces
croquants aux ca’huètes qu’a apportés Carlton Eaton, s’est défendue l’accusée.
Trop de sucre me réussit point.


Mais tu t’en gaves du matin au
soir.


Mon père a toussoté et, distraitement,
a joué avec la purée qui encombrait son assiette. Lena en a profité pour changer
de sujet.


— Ethan m’a raconté que vous
étiez écrivain, monsieur Wate. Dans quel genre d’ouvrage vous spécialisez-vous ?


Il l’a regardée sans un mot. Il ne
s’était sans doute même pas rendu compte que c’était à lui qu’elle s’était adressée.


— Mitchell est sur un nouveau
projet, est intervenue Amma. Un gros projet. Le plus important de sa vie, peut-être.
Alors qu’il a déjà écrit des tas de livres. Rappelle-nous combien, Mitchell ?


Amma s’était exprimée comme si
elle parlait à un enfant. Elle savait pertinemment le nombre de romans qu’il
avait signés.


— Treize, a-t-il marmonné.


Si j’ai été découragé par l’asociabilité
de mon père – j’ai contemplé ses cheveux hirsutes et ses cernes noirs
en me demandant depuis quand il était dans cet état lamentable –, ça n’a
pas été le cas de Lena.


— Et sur quoi porte-t-il, ce
dernier livre ? a-t-elle insisté.


Pour la première fois de la soirée,
mon père a semblé s’animer.


— C’est une histoire d’amour.
Ça a constitué un véritable voyage. Le grand roman américain. Le Bruit et la
Fureur de ma carrière, avanceraient certains, même. Je ne peux cependant
évoquer l’intrigue. Pas vraiment. Pas pour l’instant. Pas quand je suis aussi
près de... de...


Il a brusquement cessé de divaguer,
à croire que quelqu’un avait appuyé sur l’interrupteur qui le commandait. Les
yeux fixés sur la chaise vide de ma mère, il est reparti dans ses songes
éveillés. Amma paraissait anxieuse. Tante Caroline a tenté de divertir l’assemblée
de ce qui devenait rapidement la soirée la plus gênante de mon existence.


— D’où viens-tu, Lena ?
a-t-elle demandé.


Je n’ai pas saisi la réponse.
Soudain, j’étais sourd. Autour de moi, les mouvements se sont ralentis. La
pièce est devenue floue, s’agrandissant et s’étrécissant tour à tour, comme
quand les vagues de chaleur brouillent le paysage.


Puis...


La salle à manger s’est figée.
Plus exactement, je me suis figé. Mon père aussi, les yeux plissés, la bouche
arrondie pour former des sons qui n’avaient pas eu le loisir de s’échapper de
ses lèvres. Il regardait encore l’assiette de purée qu’il n’avait pas entamée.
Les Sœurs, Caroline et Marian ressemblaient à des statues. Même l’air était parfaitement
immobile. Le balancier de l’horloge s’était arrêté à mi-course.


Ethan ? Tu vas bien ?


J’ai tenté de répondre à Lena, en
vain. Lorsque Ridley m’avait emprisonné dans son étreinte mortelle, j’avais cru
mourir de froid. Là, j’étais tout aussi pétrifié, mais je n’avais pas froid, et
j’étais bien vivant.


— Est-ce moi ? a murmuré
Lena à voix haute.


Seule Amma a été en mesure de
parler.


— Toi ? Lancer un
sortilège temporel ? C’est à peu près aussi probable qu’une poule couvant
un alligator. Non, ma petite, ce n’est pas toi. Cela te dépasse. Les Grands ont
décidé que le moment était venu que toi et moi ayons une petite conversation.
De femme à femme. Personne ne nous entend.


Sauf moi. Je vous entends très
bien.


Ce qui n’empêchait pas que j’étais
incapable de produire le moindre son.


— Merci, tante Delilah, a
lancé Amma en direction du plafond. J’apprécie ton aide.


Elle est allée jusqu’au buffet
afin de couper une tranche de tarte au potiron. Elle l’a placée sur une belle
assiette en porcelaine qu’elle a déposée au milieu de la table.


— Voilà, je vous donne ça, à
toi et aux Grands. Comme preuve de ma gratitude. Ne l’oubliez pas.


— Que se passe-t-il ?
Que leur avez-vous fait ?


— À eux ? Rien. J’ai
juste acheté un peu de temps.


— Etes-vous une Enchanteresse ?


— Non, une Voyante, c’est
tout. Je vois ce qui doit être vu, ce que personne d’autre ne peut ou ne veut
voir.


— Avez-vous arrêté le temps ?


Lena m’avait dit que certains des
siens possédaient ce don. Seulement les très puissants.


— Je n’ai pas bougé le petit
doigt. J’ai demandé un coup de main aux Grands, ce qu’a très gentiment accepté tante
Delilah.


Lena semblait perdue et apeurée.


— Qui sont les Grands ?


— Mes parents de l’Autre-Monde.
Il leur arrive de m’épauler. Et ce ne sont pas les seuls. Ils ont des alliés.


Amma s’est penchée par-dessus la
table et a plongé son regard dans celui de Lena.


— Pourquoi ne portes-tu pas
le bracelet ?


— Quoi ?


— Melchizedek te l’a bien
donné, hein ? Je lui ai expliqué que tu en aurais besoin.


— Il me l’a donné, oui, mais
je l’ai enlevé.


— Et pourquoi ça ?


— Nous avons deviné qu’il
bloquait les visions.


— Pour bloquer, il bloquait
quelque chose, en effet. Jusqu’à ce que tu cesses de le mettre.


— Et que bloquait-il ?


Amma a pris une des mains de Lena
et l’a retournée, paume vers le ciel.


— Je ne voulais pas être
celle qui te l’annoncerait, ma petite. Malheureusement, ni Melchizedek ni aucun
membre de ta famille ne va te le dire. Or, il faut que tu saches. Et que tu te
prépares.


— A quoi ?


En marmonnant, Amma a contemplé le
plafond.


— Elle approche, petite.
Pour s’emparer de toi. Elle représente une force non négligeable. Aussi
ténébreuse que la nuit.


— Qui ? Qui vient s’emparer
de moi ?


— J’aurais vraiment préféré
qu’ils te l’expliquent eux-mêmes. Ce n’est pas mon rôle. Mais les Grands
insistent pour tu sois mise au courant avant qu’il ne soit trop tard.


— Au courant de quoi ?
Qui arrive, Amma ?


Cette dernière a tiré de son
chemisier une petite bourse accrochée à un cordon passé autour de son cou. La
serrant entre ses doigts, elle a baissé la voix, comme si elle craignait d’être
surprise.


— Sarafine. La Ténébreuse.


— Qui est-ce ?


Amma a serré la bourse encore plus
fort, hésitante.


— Ta maman.


— Pardon ? Mes parents
sont morts quand j’étais petite. Et ma mère s’appelait Sara. C’est marqué sur
notre arbre généalogique.


— Ton papa est mort, c’est
vrai. Mais ta maman est aussi en vie que moi à l’heure où je te cause. Quant
aux arbres généalogiques du Sud, ils ne sont jamais aussi exacts qu’ils
affirment l’être.


Lena a blêmi. J’ai tenté de tendre
le bras pour attraper sa main. Seul un de mes doigts a tremblé. J’étais réduit à
l’impuissance. J’étais contraint d’observer la scène, tandis que Lena
dégringolait dans un puits sombre sans personne pour la retenir. Comme dans les
rêves.


— Et elle est vouée aux
Ténèbres ? a-t-elle chuchoté.


— Elle est l’Enchanteresse la
plus Ténébreuse qui soit actuellement.


— Pourquoi mon oncle ne m’en
a-t-il rien dit ? Ou Bonne-maman ? Ils ont soutenu qu’elle était
morte. Pourquoi m’ont-ils menti ?


— Il y a vérité et vérité. C’est
rarement la même chose, au passage. J’imagine qu’ils essayaient de te protéger.
Ils continuent de croire qu’ils le peuvent. Les Grands en sont beaucoup moins
certains. Je ne voulais pas te le révéler, mais Melchizedek est têtu comme un
âne.


— Pourquoi m’aidez-vous ?
Je croyais... je croyais que vous ne m’aimiez pas ?


— Que je t’aime ou pas n’a
rien à voir là-dedans. Elle se rapproche pour te prendre, et tu as intérêt à
rester concentrée. De plus, je ne veux pas qu’il arrive quoi que ce soit à mon
garçon. Tout ça est bien trop gros pour toi. Bien trop gros pour vous deux.


— Qu’est-ce qui est trop gros
pour nous ?


— Tout. Toi et Ethan n’êtes
pas destinés à être ensemble, un point c’est tout.


Amma s’exprimait par énigmes, et
Lena était de plus en plus paumée.


— Comment ça ?


Amma s’est soudain retournée, comme
si quelqu’un venait de lui taper sur l’épaule.


— Qu’est-ce que tu dis, tante
Delilah ? D’accord. Il ne nous reste plus beaucoup de temps.


Cette dernière phrase était
destinée à Lena.


Presque imperceptiblement, le
balancier de l’horloge a recommencé à bouger, et mon père à cligner des
paupières, si lentement qu’on distinguait très bien ses cils effleurer ses
joues.


— Je t’ordonne de remettre ce
bracelet. Tu as besoin de toute l’aide possible.


Sur ce, le temps a repris son
cours...


J’ai, à mon tour, papilloté des
yeux tout en observant la pièce. Mon père fixait ses patates. Tante Charity
enveloppait un petit pain dans sa serviette. J’ai soulevé mes mains, agité mes
doigts.


— Qu’est-ce que c’était que
ça, merde ? ai-je râlé.


— Ethan Wate ! s’est
offusquée tante Grace.


Amma, qui était occupée à poser
une tranche de jambon sur son pain, m’a jeté un coup d’œil dérouté. Il était clair
qu’elle n’avait pas songé un instant que je saisirais sa petite discussion
entre filles. Elle m’a fusillé de son fameux regard. Celui qui conseillait à
Ethan Wate de la boucler.


— Je t’interdis d’utiliser
pareil langage à ma table, m’a-t-elle réprimandé. Tu n’es pas assez vieux pour
que je ne te lave pas la bouche au savon. Qu’est-ce que tu crois que c’est ?
Du jambon et du pain. De la dinde farcie. Je me suis esquintée à cuisiner toute
la journée, alors tais-toi et mange !


Je me suis tourné vers Lena. Son
sourire s’était effacé. Elle toisait son assiette.


Lena Banana. Reviens à moi. Je
te défendrai. Tout ira bien.


Malheureusement, elle s’était exilée.


 


Elle n’a pas prononcé un seul mot
sur le chemin du retour. Une fois à Ravenwood, elle a ouvert la portière brutalement
et l’a claquée derrière elle avant de filer vers la maison sans me décocher une
parole.


J’ai failli ne pas la suivre. J’avais
le vertige. Je n’osais imaginer ce qu’elle éprouvait. Il était déjà assez dur comme
ça de perdre sa mère, j’étais bien placé pour le savoir, mais apprendre que
cette mère souhaitait votre mort... Moi, j’avais perdu ma mère mais je n’étais
pas perdu. Avant de disparaître, elle m’avait ancré à Amma, à mon père, à Link,
à Gatlin. Je sentais sa présence dans les rues, chez moi, à la bibliothèque et
même dans le garde-manger. Lena n’avait pas eu droit à cela. Comme aurait dit
Amma, elle dérivait sans attaches, pareille à un bac du pauvre dans le marais.


Je désirais être son anneau d’amarrage.
Sauf que, là, tout de suite, je ne crois pas que quiconque aurait été en mesure
de jouer ce rôle.


 


Lena est passée sans s’arrêter
devant Boo, qui était assis sur le porche. Il ne haletait même pas, alors qu’il
avait couru derrière la voiture durant tout le chemin. Il avait monté la garde
sur ma pelouse pendant le dîner et avait paru apprécier les patates douces à la
guimauve que je lui avais lancées depuis la porte, quand Amma avait eu le dos
tourné.


Les hurlements de Lena me sont
parvenus depuis l’intérieur de la vaste demeure. En soupirant, je suis descendu
de la Volvo et je me suis posé sur les marches du perron, près du chien. J’avais
mal au crâne, à croire que j’étais en manque de sucre.


— Oncle Macon ! Oncle
Macon ! Lève-toi ! Il n’y a plus de soleil. Je sais que tu ne dors
pas !


Les cris ont résonné dans ma tête.


Il n’y a plus de soleil. Je
sais que tu ne dors pas !


J’attendais le jour où Lena se
jetterait à l’eau et m’avouerait la vérité sur Macon, de la même façon qu’elle
me l’avait révélée à son propre sujet. Quoi qu’il soit, Macon Ravenwood avait l’air
de ne pas être un Enchanteur ordinaire, pour peu que pareille créature existe.
Qu’il dorme toute la journée et se montre ou disparaisse quand bon lui
semblait... il ne fallait pas être grand clerc pour deviner où cela menait. N’empêche,
je ne crois pas que j’étais prêt à encaisser ça ce soir-là.


Boo m’a toisé. Quand j’ai voulu le
caresser, il s’est détourné, l’air de me signifier que ce n’était pas la peine d’en
rajouter. Merci de ne pas me toucher, jeune homme. Des objets ont commencé à se
briser dans la maison. D’un commun accord, Boo et moi nous sommes levés et avons
tracé la source du fracas. Lena tambourinait à une porte de l’étage.


La maison avait retrouvé l’état
dans lequel je soupçonnais fort Macon de la préférer, celui de beautés fanées datant
d’avant la guerre de Sécession. En secret, j’ai été soulagé de ne pas être dans
le château de Halloween. J’aurais aimé pouvoir arrêter le temps et remonter
trois heures en arrière. Pour être franc, j’aurais été aux anges si Ravenwood
Manor s’était transformé en caravane, et que nous avions été assis devant des
restes de dinde, à l’instar de tout Gatlin en cet instant.


— Ma mère ? ! s’égosillait
Lena. Ma propre mère ? !


Le battant s’est ouvert à la volée,
et Macon est apparu dans l’encadrement, sale et ébouriffé. Il portait une sorte
de pyjama froissé qui, je suis au regret de le dire, s’est révélé être une
chemise de nuit. Ses yeux étaient plus rouges que d’ordinaire, et sa peau plus
pâle. Un camion lui aurait roulé dessus qu’il n’aurait pas eu plus mauvaise mine.
En un sens, il ne se différenciait pas tant que cela de mon père – une
épave. Plus élégante, peut-être. Sauf pour la chemise de nuit. Mon père aurait
préféré se pendre plutôt qu’en enfiler une.


— Ma mère est Sarafine ?
La créature qui a essayé de me tuer la nuit de Halloween ? Comment as-tu
osé me cacher ça ?


Macon a secoué la tête et passé
une main agacée dans ses cheveux.


— Amarie ! a-t-il
soupiré.


J’aurais donné n’importe quoi pour
assister à une bataille rangée entre ces deux-là. J’aurais parié sur la
victoire d’Amma, bien sûr.


Macon a avancé en prenant soin de
refermer la porte derrière lui. J’ai juste eu le temps d’entrapercevoir sa chambre
à coucher. Un décor tout droit sorti du Fantôme de l’Opéra, avec des
chandeliers en fer forgé plus hauts que moi et un lit à baldaquin sombre orné
de draperies en velours gris et noir. Le même tissu – qui devait
avoisiner le siècle – dissimulait les fenêtres déjà obturées par des
volets à claire-voie. Même les murs en étaient tendus. L’effet était
réfrigérant.


Les ténèbres, les vraies, allaient
largement au-delà de la simple absence de lumière.


Au moment où il mettait le pied
dans le couloir, Macon est apparu habillé de pied en cap, sans un cheveu qui dépassait,
sans un pli sur son pantalon ou sa chemise amidonnée blanche. Même ses
chaussures en daim étaient immaculées. Rien à voir avec l’allure qu’il avait :
eue une seconde auparavant ; alors qu’il s’était simplement borné à
franchir un seuil.


J’ai regardé Lena. Elle ne prêtait
aucune attention à ce tour de magie. J’ai frissonné en songeant combien sa vie et
la mienne devaient être différentes.


— Ma mère est-elle vivante ?


— Je crains que ce ne soit un
peu plus complexe que ça.


— En dehors du fait que ma
propre génitrice cherche à me tuer, tu veux dire ? Quand comptais-tu m’avertir,
oncle Maçon ? Une fois que j’aurais été Appelée ?


— S’il te plaît, ne remets
pas ça sur le tapis. Tu ne seras pas vouée aux Ténèbres.


— Je ne comprends pas que tu
puisses y croire, puisque je suis la fille de, ouvrez les guillemets : « l’Enchanteresse
la plus Ténébreuse qui soit actuellement », fermez les guillemets.


— J’admets que tu sois
bouleversée. C’est une nouvelle dérangeante, et je reconnais que j’aurais mieux
fait de t’en parler en personne. Mais je te jure que j’essayais de te protéger.


Lena était au-delà de la simple
colère, à présent.


— Me protéger ! a-t-elle
rugi. Tu m’as soutenu que l’événement de Halloween n’était qu’une attaque
hasardeuse, alors qu’il s’agissait de ma mère. Ma mère est en vie, elle veut m’assassiner
et toi, tu estimes qu’il vaut mieux que je n’en sache rien ?


— Nous ne sommes pas sûrs qu’elle
cherche à te liquider.


Les tableaux se sont mis à cogner
contre les murs. Les lampes des appliques ont grillé les une après les autres. Le
bruit de la pluie qui s’abattait sur le toit a résonné.


— Tu ne trouves pas que nous
avons eu assez de mauvais temps comme ça, ces dernières semaines ? a plaidé
Macon.


— Que m’as-tu caché d’autre ?
Quels sont les mensonges dont je devrais être avertie ? Mon père vit-il
aussi ?


— J’ai bien peur que non.


Maçon s’était exprimé sur un ton
qui laissait présumer un drame, un accident trop affreux pour qu’on l’évoque. Le
même que celui qu’empruntaient les gens quand ils mentionnaient ma défunte
mère.


— J’exige que tu m’aides !
a piaillé Lena, dont la voix s’est brisée.


— Je mettrai en œuvre tout ce
qui est en mon pouvoir pour ça, Lena. Comme toujours.


— Faux ! Tu ne m’as pas
expliqué quels étaient mes pouvoirs. Tu ne m’as pas appris à me défendre toute seule.


— J’ignore l’étendue de tes
talents. Tu es une Elue. En cas de besoin, tu agis. A ta manière, en ton temps.


— Je n’ai pas de temps. Je te
rappelle que ma mère veut ma peau.


— Et je te répète que nous n’en
savons rien.


— Et ce qui s’est produit à
Halloween, alors ?


— Des tas de possibilités
sont envisageables. Del et moi travaillons dessus.


Macon s’est retourné, comme s’il s’apprêtait
à regagner sa chambre.


— Calme-toi, a-t-il ajouté.
Nous reparlerons de tout cela plus tard.


Lena a fixé un vase posé sur une
crédence, à l’autre bout du couloir. Comme tiré par une ficelle, l’objet a
suivi le parcours de ses yeux et s’est écrasé contre le mur, juste à côté de la
chambre de Macon. Suffisamment loin de ce dernier pour ne pas le blesser, mais
assez près pour exprimer une objection. Rien d’accidentel là-dedans. Il ne s’agissait
pas d’un de ces moments où Lena perdait le contrôle des choses, lesquelles
arrivaient, tout simplement. Elle avait fait ça exprès.


Macon a virevolté si lestement que
je ne l’ai pas vu faire : en une fraction de seconde, il était devant sa
nièce. Apparemment aussi choqué que moi. Et ayant compris la situation, comme
moi. Quant à l’expression de Lena, elle trahissait une surprise égale à la
nôtre, tant à cause de son geste qu’à cause de la réaction de Macon. Celui-ci avait
l’air offensé, dans les limites où il pouvait l’être, s’entend.


— Comme je te l’ai dit, a-t-il
murmuré, en cas de besoin, tu agis.


Puis il s’est adressé à moi.


— Je pense que le péril va
augmenter dans les semaines à venir. Les choses ont changé. Ne la laissez pas
seule. Ici, je suis en mesure de la protéger. Mais ma mère avait raison, il
semble que vous en soyez également capable. Mieux que moi, peut-être.


— Hé ! a braillé Lena.
Je suis ici ! Ne parle pas de moi comme si je n’étais pas là.


Elle s’était remise de son
étonnement. J’ai deviné que, parla suite, elle se ferait des reproches mais, pour
l’heure, la colère l’emportait. Une ampoule a explosé dans le dos de Macon, qui
n’a pas bronché.


— Non, mais tu t’entends ?
a-t-elle poursuivi. Il faut que je sache. C’est moi que l’on traque ! C’est
moi qu’elle veut. Or, j’ignore pourquoi.


Ils se sont défiés du regard, un
Ravenwood et une Duchannes, deux branches de la même lignée d’Enchanteurs. J’ai
eu l’impression qu’il était temps que je file. Macon m’a jeté un coup d’œil qui
m’a conforté dans ma résolution. Lena m’a jeté un coup d’œil qui m’a fait
hésiter. Elle m’a attrapé par la main, et une chaleur brûlante m’a irradié.
Elle était un incendie, en proie à une fureur dans laquelle je ne l’avais
jamais vue. J’étais même ahuri qu’aucune fenêtre de la maison n’ait encore volé
en éclats.


— Tu connais ses raisons, n’est-ce
pas ? a-t-elle lancé à son oncle.


— C’est...


— Complexe, hein ? l’a-t-elle
interrompu.


Ils se sont toisés. Les cheveux de
Lena se recroquevillaient. Macon jouait avec sa bague en argent. Boo a reculé en
rampant. Pas sot, ce chien. J’aurais volontiers déguerpi moi aussi, sur le ventre
si nécessaire. La dernière lampe a sauté, et nous avons été plongés dans l’obscurité.


— Tu dois me dire tout ce que
tu sais sur mes pouvoirs.


Macon a poussé un soupir, les
ombres ont commencé à s’éclaircir.


— Comprends-moi bien, Lena, ce
n’est pas que je refuse d’aborder le sujet. Après la petite démonstration dont
tu viens de nous régaler, il est évident que je ne sais même pas ce que tu es
en mesure d’accomplir. Personne ne le soupçonne. Pas même toi, à mon avis. Il
en va ainsi, avec les Élus. Cela constitue une partie de leur don.


Lena s’est détendue. La bagarre
était terminée, et elle l’avait remportée. La première manche, du moins.


— Que vais-je faire, alors ?
s’est-elle enquise.


Macon arborait la même expression
de détresse que celle de mon père, le jour où, alors que j’étais au CM2, il était
entré dans ma chambre pour me dévoiler les secrets des fleurs et des abeilles.


— L’apprentissage de ses
pouvoirs est une période très perturbante. Il y a peut-être un livre qui traite
de ce sujet. Si tu veux, nous demanderons à Marian.


Ben tiens ! Choix et
changements : guide de la fille moderne pour devenir Enchanteresse. Ma
mère veut me tuer : ouvrage d’autodéfense à l’usage des adolescents.


Les
quelques semaines à venir promettaient d’être longues.
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— Ce soir ? Mais ce n’est
pas un jour férié !


Quand j’avais répondu aux coups
frappés à notre porte, Marian avait été la dernière personne que je m’étais attendu
à voir sur mon seuil, emmitouflée dans son manteau. À présent, avec Lena, j’étais
assis sur la banquette glacée de sa vieille camionnette turquoise, en route
pour la bibliothèque des Enchanteurs.


— Une promesse est une
promesse. Thanksgiving était hier, je te rappelle. C’est le pont du Vendredi
noir[bookmark: _ftnref16][16].
Ça suffit amplement.


Marian disait vrai. Amma avait
sûrement commencé à faire la queue au centre commercial dès l’aube, une poignée
de coupons de réductions à la main. La nuit était tombée, et elle n’était
toujours pas rentrée.


— La bibliothèque municipale
de Gatlin est fermée, donc celle des Enchanteurs est ouverte.


— Mêmes horaires ? ai-je
demandé tandis qu’elle bifurquait dans la Grand-Rue.


— Oui, a-t-elle acquiescé. De
neuf à dix-huit. Ou plutôt, de vingt et une à six, a-t-elle précisé avec un
clin d’œil. Toute ma clientèle n’est pas forcément apte à s’aventurer dehors en
pleine lumière.


— Ce qui est assez injuste, a
marmonné Lena. Les Mortels disposent de beaucoup plus de jours ouvrables, alors
qu’ils lisent à peine.


— Je suis payée par les
autorités du comté, a lâché Marian avec un haussement d’épaules. Si tu veux te plaindre,
adresse-toi à elles. Mais n’oublie pas que vous pouvez conserver vos Lunae
Libri d’autant plus long temps.


Je l’ai regardée avec des yeux
ronds.


— Lunae Libri, a-t-elle
répété. « Livres de la lune ». Ou, si tu préfères, les « manuscrits
des Enchanteurs ».


Je ne préférais rien du tout. J’avais
surtout hâte de découvrir ce que les ouvrages de cette bibliothèque si particulière
avaient à nous révéler, puisque nous marquions à la fois de réponses et de temps.


Nous sommes descendus de voiture.
En voyant où nous étions, j’en suis resté comme deux ronds de flan. Marian s’était
garée à moins de trois mètres de la Société Historique de Gatlin. Ou, pour
reprendre une expression chère à ma mère et à sa collègue, la Société
Hystérique de Gatlin. Qui abritait également l’état-major des FRA. Marian avait
pris soin de ranger la camionnette assez loin du premier réverbère. Boo Radley
patientait sur le trottoir, comme s’il avait deviné que nous viendrions ici.


— Ces Lunae bidules choses
se trouvent au siège des FRA ? me suis-je exclamé.


— Domus Lunae Libri.
La Maison des Livres de la lune. On dit Lunae Libri pour faire court. Ce
n’est que l’entrée de Gatlin qui se situe ici.


J’ai éclaté de rire.


— Au moins, tu as le sens de
l’humour de ta mère, a commenté Marian.


Nous nous sommes approchés du
bâtiment désert. La soirée était idéale pour ce que nous nous apprêtions à faire.


— Ce n’est pas une mauvaise
plaisanterie, a continué Marian. La Société Historique occupe le plus ancien
édifice de la ville, après Ravenwood. Rien d’autre n’a survécu au Grand
Incendie.


— N’empêche, les FRA et les
Enchanteurs ? a marmonné Lena, ahurie. Tout les oppose !


— Tu découvriras plus tard qu’ils
ont plus en commun que tu crois, a rétorqué Marian en sortant son trousseau de
clés de sa poche. Ainsi, je suis membre des deux sociétés. Je suis neutre, a-t-elle
précisé devant mon air hébété. Je pensais que tu l’avais compris, Ethan. Je ne suis
pas comme toi. Tu me rappelles Lila, toujours trop impliquée...


Elle s’est interrompue. J’aurais
pu terminer sa phrase. « Et regarde où ça l’a menée. »


Marian a pâli. Ses mots flottaient
encore dans l’air, et elle ne pouvait rien dire ni faire pour les ravaler. Bien
que blessé, je n’ai pas moufté. Lena a attrapé ma main, me tirant hors de
moi-même. Ça va, Ethan ?


— Neuf heures moins cinq, a
repris Marian en consultant sa montre. Il est encore trop tôt pour que vous entriez,
mais je dois être en bas à vingt et une heures précises, au cas où d’autres
personnes nous rendraient visite ce soir. Suivez-moi.


Nous avons contourné l’immeuble
obscur. Marian a tripoté son trousseau jusqu’à ce qu’elle isole un anneau, dont
j’avais toujours pensé qu’il s’agissait d’un porte-clés, vu qu’il n’avait en
rien l’air d’une clé. Une de ses moitiés était montée sur charnière. D’un geste
expert, Marian, a fait jouer celle-ci, et le cercle s’est replié sur lui-même, se
transformant en croissant de lune.


Elle a appuyé cette espèce de
sésame sur une grille placée au niveau des fondations arrière de la maison, a
tourné le poignet, et les barreaux ont glissé sur le côté, dévoilant des
marches en pierre plongées dans le noir qui descendait vers des lieux encore
plus sombres, le sous-sol du sous-sol des FRA. Une nouvelle rotation sur la
gauche, et une rangée de torches plantées dans le mur s’est allumée. La cage d’escalier
était maintenant éclairée de lumières vacillantes. J’ai distingué les mots DOMUS
LUNAE LIBRI gravés dans l’arche de l’entrée, en bas. Nouveau tour de clé, et
les marches se sont effacées, remplacées par la grille.


— On ne descend pas ? a
protesté Lena.


Marian a passé la main à travers
les barreaux. C’était une illusion.


— Comme vous le savez, je ne
suis pas en mesure de lancer des sortilèges. Pourtant, il fallait protéger cet endroit
des importuns. Macon a demandé à Larkin de fabriquer cet effet d’optique pour
moi. Il passe régulièrement vérifier que son stratagème résiste au temps.


Marian est brusquement devenue
grave.


— Bon, a-t-elle enchaîné.
Puisque vous voulez entrer, je ne peux pas m’y opposer. Je ne peux pas non plus
vous guider à l’intérieur, ni vous empêcher d’emprunter un livre, ni vous le
reprendre avant que la Lunae Libri ne se rouvre d’elle-même.


Elle a posé une main sur mon
épaule.


— Comprends-tu, Ethan ?
Ceci n’est pas un jeu. Certains des ouvrages qui se trouvent en bas sont très puissants.
Il y a également des objets qu’aucun Mortel, sauf moi et mes prédécesseurs, n’a
jamais vus. Bien des livres sont défendus par un sortilège, d’autres portent malheur.
Sois prudent. Ne touche à rien, laisse Lena s’en occuper.


Les cheveux de celle-ci
fourchaient, sous l’effet de la magie qu’elle sentait émaner de ces lieux. J’ai
acquiescé aux paroles de Marian, un peu anxieux. Personnellement, j’éprouvais
plutôt une sorte de nausée, comme si c’était moi qui avais bu tout l’alcool de
menthe, et non Link. Combien de fois MmeLincoln et ses copines avaient-elles
arpentées l’étage du dessus, inconscientes de ce sur quoi elles marchaient ?


— Quoi que vous dénichiez, a
poursuivi Marian, rappelez-vous que vous devez être sortis d’ici avant le lever
du soleil. Six heures précises. Si vous êtes en retard, vous serez coincés
jusqu’à la prochaine ouverture de la bibliothèque des Enchanteurs, et j’ignore
complètement si un Mortel survivrait à cette expérience. Est-ce clair ?


Lena a hoché la tête.


— On peut y aller, maintenant ?
a-t-elle dit en prenant ma main, impatiente.


— Si Macon et Amma étaient au
courant, ils me tueraient, a soupiré Marian. Allons-y.


— Un instant, Marian.
As-tu... ma mère a-t-elle vu ça ?


Elle m’a dévisagé avec des yeux
étrangement brillants.


— C’est elle qui m’a refilé
le boulot, Ethan.


Sur ce, elle a disparu derrière la
grille illusoire. Boo Radley a aboyé. Il était cependant trop tard pour
rebrousser chemin.


 


Les marches étaient froides et
moussues, l’atmosphère humide. Des choses mouillées, des choses qui galopaient,
des choses qui se terraient... il ne fallait pas beaucoup d’imagination pour se
les représenter vivant confortablement ici.


Je m’efforçais de ne pas repenser
aux derniers mots de Marian. Ma mère descendant cet escalier ? Impensable.
Ma mère au courant de ce monde dans lequel je venais de débarquer avec mes gros
sabots ou, à l’inverse et plus justement, ce monde qui venait de me piétiner
allègrement ? Inconcevable. C’était ainsi, pourtant. J’avais du mal à ne
pas m’interroger sur le pourquoi et le comment. Cela s’était-il produit par
hasard, comme avec moi, ou avait-elle été invitée ? Qu’elle et moi
partagions le même secret semblait rendre tout ceci étrangement plus réel, bien
qu’elle ne soit plus là.


C’était moi qui, à sa place, arpentais
ces gradins usés comme le sol d’une vieille église. Le passage était encadre par
de grossiers moellons de pierre, les fondations d’une ancienne pièce qui avait
existé longtemps avant que le bâtiment des FRA n’ait été érigé. J’ai regardé en bas, n’ai cependant
distingué que des formes floues, des ombres dans le noir. Rien de bien commun
avec une bibliothèque. Plutôt avec une crypte.


Au pied des marches, dans la
pénombre ambiante, j’ai découvert d’innombrables petits dômes, là où les colonnes
soutenaient la voûte du plafond. Il y en avait entre quarante et cinquante en
tout. Lorsque mes yeux se sont habitués à l’obscurité, j’ai constaté que chaque
pilier se distinguait des autres, d’aucuns étant même inclinés, tels des chênes
ancestraux. Les ombres qu’ils projetaient sur la pièce circulaire évoquaient
une sorte de forêt silencieuse et noire. Quel endroit terrifiant ! D’autant
plus qu’il était impossible de mesurer sa taille, car ses limites se fondaient
dans la nuit.


Marian a inséré une clé dans la
première colonne, qui était marquée d’une lune. Les torches fixées aux murs se sont
enflammées d’elles-mêmes, illuminant les lieux de lueurs vacillantes.


— Comme c’est beau ! a
murmuré Lena.


Ses cheveux continuaient de
boucler. Apparemment, la crypte avait sur elle un effet qui m’échappait et m’échapperait
toujours.


C’est vivant. C’est puissant.
Comme si la vérité, toutes les vérités étaient rassemblées ici, quelque part.


— Ces piliers ont été rapportés
du monde entier, bien longtemps avant que j’apparaisse dans le tableau, a expliqué
Marian avant de désigner quelques chapiteaux : Istanbul, Babylone, l’Egypte
et l’œil d’Horus (quatre têtes de faucons en ornaient les coins), l’Assyrie.


Cette dernière colonne était
sculptée d’une tête de lion impressionnante. Promenant une main sur les parois,
j’ai découvert qu’elles aussi étaient sculptées, visages d’humains, de
créatures mythiques, d’oiseaux qui, tels des prédateurs, surveillaient la forêt
de piliers. Certaines pierres étaient gravées de symboles qui m’étaient inconnus,
de hiéroglyphes appartenant à la langue des Enchanteurs et à d’autres cultures
dont je n’avais jamais entendu parler.


Quittant la crypte, nous avons
pénétré dans une salle qui avait l’air de servir de hall et, encore une fois, les
flambeaux se sont allumés tout seuls, l’un après l’autre, comme s’ils suivaient
notre progression. Au milieu, les colonnes s’arquaient autour d’un autel en
pierre. Les étagères – du moins, ce qui me semblait l’être – partaient
d’un cercle central, tels les rayons d’une roue, s’élançaient vers le plafond
et formaient un labyrinthe effrayant où un Mortel avait toutes les chances de s’égarer.
Dans la salle elle-même, il n’y avait rien de plus que les piliers et la table
ronde.


Très calme, Marian a décroché une
torche de son support en fer forgé comme un croissant de lune et me l’a tendue.
Elle a répété l’opération avec Lena, puis elle même s’est servie.


— Visitez un peu les
alentours, nous a-t-elle dit. Moi, je dois jeter un coup d’œil au courrier. Des
fois que j’aie une demande de transfert.


— Parce qu’il existe d’autres
bibliothèques comme celle-ci ?


— Naturellement, a répondu
Marian en retournant vers l’escalier.


— Une minute ! Comment
fonctionne le courrier, ici ?


— Comme chez toi. Carlton
Eaton nous le livre, qu’il pleuve ou qu’il vente.


Le facteur était donc dans le
secret. Bien sûr. Ce qui expliquait sans doute pourquoi c’était lui qui était
passe chercher Amma au milieu de la nuit pour la conduire à son rendez-vous
avec Macon. Carlton Eaton était-il aussi indiscret avec les lettres des
Enchanteurs qu’avec les nôtres ? Quelles autres particularités de Gatlin
et de ses habitants ignorais-je ? Je n’ai pas eu à poser la question.


— Nous ne sommes pas très
nombreux, mais plus nombreux que tu le penses, a enchaîné Marian. N’oublie pas
que Ravenwood date de bien avant ce bâtiment-ci. Le pays était une contrée d’Enchanteurs
longtemps avant de devenir un comté de Mortels.


— Ce qui explique sûrement
pourquoi vous êtes tous aussi bizarres, m’a taquiné Lena en m’assenant un coup de
coude.


J’étais encore sous le coup de la
révélation concernant Carlton Eaton. Qui d’autre était au courant de ce qui se passait
réellement dans la ville, la seconde ville, celle aux bibliothèques
souterraines magiques et aux nanas qui pouvaient commander aux éléments ou vous
amener à sauter d’une falaise ? Qui d’autre appartenait au cercle des
Enchanteurs, à l’instar de Marian et de Carlton Eaton ? De ma mère ?


Gros Lard ?
MmeEnglish ? M. Lee ?


Non, sûrement pas lui.


— Ne t’inquiète pas, Ethan, a
ri Marian devant mon ébahissement. Quand tu auras besoin d’eux, ils te
trouveront. C’est ainsi que ça fonctionne, depuis la nuit des temps.


— Attends ! ai-je crié
en la retenant par la manche alors qu’elle s’apprêtait à s’en aller vaquer à
ses occupations. Est-ce que mon père sait ?


— Non.


Au moins une personne chez moi qui,
bien que cinglée, ne menait pas une double vie.


— Bon, bougez-vous, a lancé
Marian. La Lunae Libri est cent fois plus vaste que n’importe
quelle bibliothèque. Si vous vous perdez, revenez immédiatement sur vos pas. C’est
la raison pour laquelle les rayonnages sont construits en roue de vélo. Si vous
vous bornez à avancer et à revenir en arrière, vous risquez moins de vous
égarer.


— Il est impossible de se
perdre, quand on va tout droit, non ?


— Essaye donc, tu verras
bien.


— Qu’y a-t-il au bout des
rayonnages ? a demandé Lena. Enfin, au bout des allées ?


Marian l’a gratifiée d’un drôle de
regard.


— Nul ne le sait. Personne n’a
jamais réussi à se rendre aussi loin. Certaines allées se transforment en
tunnels. Des parties de la Lunae Libri ne sont pas encore
répertoriées, ni cartographiées. Il y a bien des aspects de cet endroit que je
ne connais pas du tout.


— Mais qu’est-ce que tu
racontes ? ai-je protesté. Toute chose a une fin. Il ne peut y avoir des
rangées de livres qui courent sous toute la ville. C’est dément !
Imagine... tu te retrouverais soudain chez MmeLincoln pour une tasse
de thé ? Tu tournerais à gauche pour déposer un livre à tante Del dans le
bled voisin ? Tu prendrais le tunnel de droite afin d’avoir une petite
conversation avec Amma ?


J’étais pour le moins sceptique.
Amusée, Marian m’a souri.


— A ton avis, de quelle façon
Macon obtient-il ses nombreuses lectures ? Et comment expliques-tu que les
FRA ne remarquent jamais un visiteur qui entre ou sort ? Gatlin est
Gatlin. Ses habitants l’apprécient telle qu’elle est, telle qu’ils la croient
être. Les Mortels voient ce qu’ils veulent bien voir. Une communauté d’Enchanteurs
florissante s’est épanouie dans et autour de ce comté bien avant la guerre de
Sécession. Cela remonte à très loin, Ethan, et ça ne changera pas tout d’un
coup juste parce que, soudain, tu en as pris conscience.


— Je n’en reviens pas qu’oncle
Macon ne m’ait jamais parlé de cet endroit, est intervenue Lena. Songez un peu à
tous les Enchanteurs qui l’ont fréquenté.


Soulevant sa torche, elle a tiré
un volume d’une étagère. Il était richement relié, lourd, et a dégagé un nuage de
poussière qui s’est répandu partout. Je me suis mis à tousser. Elle en a
déchiffré le titre.


— Abrégé de l’Enchantement.
Nous sommes à la lettre A, j’imagine.


Elle a choisi un autre ouvrage, cette
fois une boîte en cuir qui contenait un manuscrit parcheminé. Elle l’a extirpé
de son coffret. Même la poussière semblait plus vieille et plus grise.


— L’Art d’Enchanter :
création et confusion. Celui-ci est ancien.


— Prends-en soin. Il a
plusieurs centaines d’années. Gutenberg n’a pas inventé l’imprimerie avant
1455.


Marian lui a repris le document, le
maniant avec le soin qu’elle aurait mis à s’occuper d’un nouveau-né.


— L’Amérique confédérée
des Enchanteurs, a lu Lena qui avait attrapé un livre en cuir ardoise. Il y
avait des Enchanteurs pendant la guerre de Sécession ?


— Dans les deux camps, a acquiescé
Marian. Le conflit a déchiré la communauté. Comme chez les Mortels.


Lena a levé les yeux vers la
bibliothécaire tout en rangeant le volume poussiéreux sur son étagère.


— Dans ma famille, la guerre
n’est pas terminée, n’est-ce pas ?


— Le président Lincoln a
parlé un jour de « maison divisée », a-t-elle admis avec tristesse. J’ai
bien peur que ce soit votre cas en effet, Lena. D’où ta présence ici, je te rappelle.
Tu es venue chercher ce dont tu as besoin afin de donner un sens à ce qui est
apparemment insensé. Alors, au travail.


— Il y a tellement de livres,
Marian. Ne pouvez-vous pas nous mettre sur la bonne voie ?


— Inutile de me regarder
comme ça. Je te répète que ce n’est pas moi qui ai les réponses, juste les
ouvrages. Mets-toi au boulot. Nous suivons l’horloge lunaire, ici-bas.
Attention à ne pas perdre la notion du temps. Les choses ne correspondent pas
forcément à ce à quoi elles ressemblent.


Mes yeux faisaient la navette
entre Lena et Marian. J’avais peur de les perdre de vue, l’une comme l’autre.
La Lunae Libri était plus intimidante que je l’avais imaginée. Elle
tenait moins de la bibliothèque que des catacombes. Quant au Livre des
lunes, il pouvait être rangé n’importe où.


Lena et moi avons contemplé les
rayonnages qui cou raient à l’infini. Ni elle ni moi n’avons bougé.


— Je ne sais pas, a-t-elle
murmuré. Peut-être que...


J’ai aussitôt deviné ce à quoi
elle pensait.


— On essaye avec le médaillon ?


— Tu l’as sur toi ?


Hochant la tête, j’ai tiré le
petit baluchon tiède de ma poche tout en tendant ma torche à Lena.


— Il faut que nous voyions ce
qui se passe. Il y a sûre ment quelque chose d’autre.


Dénouant le mouchoir, j’ai déposé
le camée sur la table en pierre au milieu de la salle. Un éclat a traversé les
prunelles de Marian. Il m’était familier. C’était celui qu’elle avait partagé
avec ma mère chaque fois qu’elles avaient mis au jour une trouvaille
extraordinaire.


— Souhaites-tu assister à
cela ? lui ai-je demandé.


— A un point dont tu n’as pas
idée.


Lentement, elle a pris ma main, cependant
que j’attrapais celle de Lena. Nos doigts entremêlés ont effleuré le bijou. Un
éclair aveuglant m’a contraint à fermer les paupières. J’ai vu de la fumée, j’ai
senti le feu, nous avons disparu...


 


Genevieve souleva le Livre
de façon à déchiffrer les mots sous la pluie battante. Elle savait que
prononcer l’incantation reviendrait à défier les Lois de la Nature. Elle
entendait presque sa mère la suppliant d’arrêter, de réfléchir au choix qu’elle
s’apprêtait à faire.


Mais Genevieve ne pouvait s’interrompre.
Il était hors de question quelle perdît Ethan.


Elle entonna les paroles :


 


Cruor pectoris mei, tutela tua est.


vita vitae meae, corripiens tuam, corripiens meam, 


Corpus Corporis mei, medulla mensque,


Anima animae meae, animam nostram conecte.


Cruor pectoris mei, luna mea, aestus meus.


Cruor pectoris mei, fatum meum, mea salus.


 


— Taisez-vous, enfant, il
est trop tard !


Ivy était au bord de la
panique. La pluie tombait à verse, des éclairs fendaient les rideaux de fumée.
Genevieve retint son souffle et attendit. Rien. Elle avait dû commettre une
erreur. Elle se concentra afin de mieux distinguer les vers dans l’obscurité.
Elle se mit à hurler dans la langue qu’elle connaissait la mieux :


 


Sang
de mon cœur, la protection est tienne.


Vie de ma vie, prends la tienne, prends la mienne,


Corps de mon corps, de ma moelle et de mon esprit,


Âme
de mon âme, que soient scellés nos esprits.


Sang de mon cœur, de ma lune et de mes saisons.


Sang de mon cœur, de mon salut et de ma damnation.


 


Elle crut que ses yeux lui
jouaient des tours quand les paupières d’Ethan battirent, luttant pour s’ouvrir.


— Ethan !


L’espace d’une seconde, leurs
regards se croisèrent. Il s’efforça d’avaler une goulée d’air, essaya de
parler. Genevieve plaqua son oreille contre ses lèvres, et elle sentit sa douce
haleine sur sa joue.


— Je n’ai jamais cru ton
père quand il affirmait qu’une


Enchanteresse et un Mortel ne
pouvaient vivre ensemble Nous aurions trouvé une solution. Je t’aime,
Genevieve.


Il glissa un objet dans la main
de la jeune fille. Un médaillon.


Puis, aussi soudainement qu’ils
s’étaient ouverts, ses yeux se refermèrent, et sa poitrine cessa de se
soulever. Avant que Genevieve ait eu le temps de réagir, une décharge
électrique traversa son corps, et elle éprouva la sensation du sang qui courait
dans ses veines. Elle avait dû être frappée par la foudre. Des vagues de
douleur la submergèrent.


Elle tenta de résister.


Puis tout devint noir.


 


— Doux Jésus ! La
prends pas elle aussi !


Genevieve reconnut la voix d’Ivy.
Où était-elle ? L’odeur lu ramena à la réalité. Citrons brûlés. Elle
voulut parler, mais sa gorge lui donnait l’impression d’être remplie de sable.
Ses paupières papillotèrent.


— Dieu soit loué !


Agenouillée à ses côtés, Ivy la
contemplait. La jeune fille toussa et tendit la main vers la vieille femme pour
qu’elle se rapproche.


— Ethan !
souffla-t-elle. Est-il...


— Je suis désolée, enfant.
L’est parti.


Genevieve se contraignit à
ouvrir les yeux. Ivy sauta en arrière, comme si elle venait de croiser
le diable en personne.


— Aie pitié, ô Seigneur !


— Quoi ? Que se
passe-t-il, Ivy ?


La domestique s’efforça de
formuler ce quelle voyait.


— Vos yeux, enfant. Y sont
plus verts. Y sont jaunes. Jaune comme le soleil.


Genevieve se moquait de la
couleur de ses yeux. Elle se moquait de tout, à présent qu’elle avait perdu
Ethan. Elle fondit en larmes. La pluie redoubla, transformant la terre en boue.


— Faut que vous vous
levez, mam’zelle Genevieve. On doit communiquer avec ceux de l’Autre-Monde.


Ivy tenta de la remettre sur
ses pieds.


— Qu’est-ce que tu
racontes, Ivy ?


— Vos yeux... je vous
avais prévenue. J’avais parlé de cette lune, l’absence de lune. Faut qu’on
découvre ce que ça veut dire. Faut qu’on consulte les Esprits.


— Si mes yeux sont
étranges, c’est sûrement à cause de la foudre.


— Qu’avez-vous vu ? s’exclama
la vieille, affolée.


— Allons, Ivy, qu’est-ce
qui te prend ? Pourquoi es-tu si bizarre ?


— Z’avez pas été frappée
par la foudre. C’était aut’chose.


Ivy retourna en courant en
direction des champs de coton.


Genevieve l’appela tout en essayant
de se hisser debout, mais elle chancelait. Elle se rallongea, offrit son visage
à la pluie. La pluie qui se mélangeait aux larmes de la défaite. Elle perdit la
notion du temps, elle perdit conscience, revenant à elle par à-coups. La voix d’Ivy
qui la hélait au loin lui parvint. Lorsqu’elle rouvrit les paupières, la
domestique était de nouveau près d’elle, sa jupe ramassée dans une de ses
mains.


Elle y avait transporté quelque
chose, quelle laissa tomber sur le sol détrempé, à côté de Genevieve. Des flacons
de diverses poudres et de ce qui ressemblait à un mélange de sable et de terre.


— Que fais-tu ?


— Une offrande. Aux
Esprits. Eux seuls peuvent dire ce qui se passe.


— Calme-toi. Tu délires.


La vieille femme tira de la
poche de sa robe un éclat de miroir qu’elle brandit sous le nez de sa
maîtresse. Malgré l’obscurité, cette dernière vit clairement que ses prunelles
flamboyaient.


D’un vert profond, elles
avaient viré à un or intense ; elles ne ressemblaient plus aux siennes. En
leur centre, à la place de la pupille ronde et noire, elle distingua des fentes
en amande pareilles à celles d’un chat. Ecartant la glace, Genevieve se tourna
vers Ivy.


Celle-ci ne lui prêtait pas
attention, cependant. Elle avait déjà mixé les poudres et la terre quelle
tamisait en les passant d’une main à l’autre tout en chuchotant dans la langue
antique de ses ancêtres Gullah.


— Ivy ! Que...


— Chut ! J’écoute les
Esprits. Y savent ce que vous avez fait. Y vont nous y dire. De la terre de son
sang, du sang de mon sang...


Ivy se piqua le bout du doigt à
l’aide de l’éclat de miroir et répandit quelques gouttes de sang sur le mélange
qu’elle tenait.


— ... Donnez-moi à
entendre ce que vous entendez. A voir ce que vous voyez. A savoir ce que vous
savez.


Elle se leva, bras brandis vers
le ciel. La pluie roulait sur ses joues, des filets de boue maculaient ses
vêtements. Elle prononça derechef quelques paroles dans sa langue ancestrale,
puis...


— Non ! Elle voulait
pas ça...


Elle se mit à gémir.


— Que se passe-t-il, Ivy ?


La vieille tremblait, se
tordait les poignets, geignait.


— Non, non...


Se levant, Genevieve l’attrapa
par les épaules.


— Quoi ? Qu’y a-t-il ?
Qu’est-ce que j’ai ?


— Je vous avais dit de pas
jouer avec ce Livre. Je vous avais dit que c’était pas la bonne nuit
pour les sortilèges. L’est trop tard, enfant. On peut pas revenir en arrière.


— Qu’est-ce que tu
racontes ?


— Z’êtes maudite, mam’zelle
Genevieve. Z’avez été Appelée.


Z’êtes Vouée, et r’en n’y fera.
Un marché. On n’obtient r’en du Livre des lunes sans donner que’que chose
en échange.


— Quoi donc ? Qu’ai-je
donné ?


— Vot’destin, petiote. Vot’destin
et çui de tout enfant Duchannes à venir.


Genevieve ne saisissait pas.
Elle comprenait seulement qu’il lui était impossible de revenir sur ce qu’elle
avait fait.


— Que veux-tu dire ?


— A la seizième lune, à la
seizième année, le Livre prendra ce qui lui a été promis. Vot’marché. Le
sang de la lignée Duchannes qui sera Vouée aux Ténèbres.


— Toute la lignée ?


Ivy baissa la tête. Genevieve n’était
pas la seule vaincue, cette nuit-là.


— Non, pas toute.


— Qui, alors ? s’écria
la jeune fille, pleine d’espoir. Comment saurons-nous de qui il s’agit ?


— Le Livre
choisira. À la seizième lune. Aux seize ans de l’héritier.


 


— Ça n’a pas marché.


La voix de Lena était étranglée, lointaine.
Je ne voyais que de la fumée, je n’entendais que Lena. Nous n’étions pas dans
la bibliothèque, nous n’étions pas dans la vision non plus. Nous étions quelque
part entre les deux, et c’était horrible.


— Lena !


Un instant, j’ai distingué ses
traits au milieu des volutes. Ses prunelles étaient immenses et sombres, le
vert en semblait presque noir. Elle chuchotait, désormais.


— Deux secondes. Il n’a vécu
que deux secondes avant qu’elle ne le perde.


Fermant les paupières, elle s’est
volatilisée.


— L ! Où es-tu ?


— Ethan, le médaillon, ma
lancé Marian, l’air d’être très loin, elle aussi.


J’ai palpé la dureté du camée. J’ai
compris. Je l’ai laissé tomber.


 


Ouvrant les yeux, j’ai toussé, les
poumons encore encombrés des vapeurs délétères de l’incendie. La pièce tournoyait,
floue.


— Que diable fichez-vous ici,
les enfants ?


Je me suis concentré sur le
médaillon, et les contours de la salle se sont stabilisés. Gisant par terre, le
bijou paraissait petit et inoffensif. Marian a lâché mes doigts. Macon
Ravenwood se tenait au centre de la crypte, drapé dans son pardessus. Amma
était juste à ses côtés, vêtue de son beau manteau – même si elle l’avait
boutonné de travers. Elle agrippait son sac. Je n’aurais su dire lequel des
deux était le plus furieux.


— Désolée, Macon, est intervenue
Marian. Vous connaissez les règles. Ils m’ont demandé de l’aide, et je suis
obligée d’obtempérer.


Amma l’a disputée avec une
véhémence telle, qu’on aurait pu croire qu’elle venait d’asperger notre maison
de gasoil.


— Pour moi, tu es surtout
obligée de veiller sur le fiston de Lila et la nièce de Macon. Or, je n’ai pas
l’impression que c’est ce que tu fais.


Je m’attendais à ce que Macon
morigène également la bibliothécaire. Il n’a pas dit un mot, cependant. Soudain,
j’ai saisi pourquoi. Il secouait Lena, qui s’était effondrée sur l’autel. Bras
écartés, face contre la pierre rude. Inconsciente, apparemment.


— Lena !


Ignorant son oncle, je l’ai prise dans
mes bras. Ses prunelles étaient toujours aussi noires et fixaient quelque chose
au-delà de moi.


— Elle n’est pas morte, a
diagnostiqué Maçon. Elle dérive. Je pense réussir à l’atteindre.


Il s’est mis à l’œuvre, tripotant
sa bague en argent. Son regard était étrangement illuminé.


— Lena ! Reviens !


J’ai serré son corps inerte contre
moi. Maçon marmonnait des paroles inintelligibles. Les cheveux de sa nièce ont
commencé à s’agiter sous l’effet du vent invisible et surnaturel qui m’était
maintenant familier ; que j’en étais venu à surnommer le Souffle
Enchanteur.


— Pas ici, Macon, a dit
Marian d’une voix tremblante tout en feuilletant un livre poussiéreux. Vos
sortilèges sont inefficaces, ici.


— Il ne lance pas de
sortilège, Marian, l’a corrigée Amma. Il Voyage. Les Enchanteurs n’en sont pas
capables. Seuls ceux comme Macon peuvent se rendre là où elle est partie.
Dessous.


Elle s’efforçait de parler de
façon rassurante, sans être très convaincante, toutefois. J’ai compris qu’elle
avait raison quand j’ai senti un froid s’installer au-dessus du corps vide de
Lena. Où qu’elle soit, ce n’était pas dans mes bras. Elle se trouvait très
loin. Même moi qui n’étais qu’un humble Mortel, je le devinais.


— Je vous répète que cet
endroit est neutre, Maçon, a insisté Marian. Vous êtes impuissant, dans une
pièce souterraine.


Elle allait et venait, agrippant
son livre comme s’il était d’un secours quelconque. Sinon qu’il ne renfermait aucune
réponse. Comme elle nous l’avait signifié en personne, aucun Enchantement ne
nous aiderait en pareille situation. Me souvenant des rêves, et de la boue à
travers laquelle je tirais Lena, je me suis demandé si, en cet instant, elle
était là où je la perdais systématiquement.


Macon a pris la parole. Ses yeux
étaient ouverts, vides. On aurait dit qu’ils regardaient vers l’intérieur, là
où se trouvait Lena.


— Écoute-moi, Lena. Elle ne
peut pas te retenir.


Elle. J’ai contemplé les prunelles
vides de Lena.


Sarafine.


— Tu es forte, Lena.
Défends-toi. Brise son étreinte. Elle est consciente de ne pas être en mesure
de te garder. Elle te guettait dans l’ombre. Tu dois t’en sortir seule.


Marian a surgi avec un verre d’eau.
Maçon l’a renversé sur le visage et dans la bouche de sa nièce. Qui n’a, malheureusement,
pas réagi. C’en était trop. La recouchant sur la table, j’ai attrapé son menton
et je l’ai embrassée. Fort. L’eau a dégouliné entre nos lèvres. J’ai eu l’impression
de faire du bouche-à-bouche à une noyée.


Réveille-toi, L. Tu ne
vas pas me quitter maintenant. Pas comme ça. J’ai plus besoin de toi quelle.


Elle a battu des paupières.


Ethan. Je suis fatiguée.


Elle a peu à peu recouvré la vie, recrachant
l’eau qui l’étranglait sur sa veste. Malgré moi, j’ai souri. Elle m’a rendu mon
sourire. Si cette scène s’apparentait aux rêves, nous venions d’en changer la
fin. Cette fois, j’avais tenu bon. Pourtant, au fond de moi, je pense que je
savais. Ce qui venait de se produire n’était pas le moment où elle m’échappait ;
il n’était que le début.


Mais, quand bien même, je l’avais
sauvée.


J’ai voulu la reprendre dans mes
bras afin de sentir le courant qui nous unissait d’habitude. Je n’en ai pas eu
le temps. Se redressant brutalement, elle m’a esquivé.


— Oncle Macon !


Ce dernier se tenait de l’autre
côté de la salle, adossé à un mur, l’air d’avoir du mal à rester debout. Il a
appuyé sa tête contre la pierre. Il transpirait, le souffle court, sa peau
était blanche comme de la craie. Lena s’est précipitée vers lui, s’est
accrochée à lui, telle une enfant soucieuse de son père.


— Tu n’aurais pas dû. Elle
risquait de te tuer.


Quoi que l’activité surnommée
Voyage suppose et signifie, l’effort semblait épuisant.


C’est donc ainsi qu’œuvrait
Sarafine. Et cette présence, cette créature indéfinie, était la mère de Lena.


Si une simple visite de la
bibliothèque impliquait autant de danger, je n’étais pas sûr d’être prêt à
affronter ce qui se produirait d’ici les prochains mois.


Qui avaient des allures de demain.
Soixante-quatorze jours.


 


Toujours trempée, Lena était
enroulée dans une couverture. Elle avait l’air d’avoir cinq ans. J’ai jeté un
coup d’œil au lourd battant en chêne derrière elle en songeant que j’avais peu
de chances de jamais retrouver mon chemin seul. Nous avions parcouru une
trentaine de pas le long des rayonnages avant de descendre un escalier et de franchir
une série de petits passages jusqu’à un bureau douillet qui constituait une
sorte de salle de lecture. Le couloir m’avait paru interminable et ponctué de
portes, au point de se croire dans un hôtel souterrain.


Dès que Macon s’était assis, un
service à thé en argent s’était matérialisé sur la table. Il comportait cinq
tasses et une assiette de biscuits. Au stade où nous en étions, Cuisine était
peut-être dans les parages, elle aussi. J’ai regardé autour de moi. Je n’avais
pas la moindre idée de l’endroit où je me trouvais, sinon que j’étais quelque part
à Gatlin et pourtant plus éloigné de Gatlin que je ne l’avais jamais été.


De toute façon, je ne jouais pas
dans ma cour, là.


J’ai essayé de réinstaller
confortablement dans la chaise en cuir qui aurait pu appartenir à Henry VIII. D’ailleurs,
c’était peut-être le cas. La tapisserie suspendue au mur semblait provenir d’un
château. Ou de Ravenwood. Ses fils bleu nuit et argent tissaient une constellation.
Chaque fois que mes yeux se posaient dessus, la Lune avait changé de phase.


Macon, Marian et Amma étaient
assis de l’autre côté de la table. Affirmer que Lena et moi étions dans les ennuis
jusqu’au cou était une litote. Macon était en proie à une telle rage que sa
soucoupe en tressautait devant lui. Amma avait carrément dépassé le stade de la
rage et s’en prenait à Marian.


— Qu’est-ce qui t’amène à
croire que tu as le droit de décider que mon garçon est prêt pour le Monde Souterrain ?
Lila t’écorcherait vive de ses propres mains si elle était là. Tu ne manques
pas de culot, Marian Ashcroft.


Les mains de l’interpellée ont
tremblé quand elle s’est emparée de sa tasse.


— Ton garçon, Amma ? a
interjeté Macon. Et qu’en est-il de ma nièce ? Il me semble que c’est elle
qui a été attaquée.


Après nous avoir réglé notre
compte, Macon et Amma se chamaillaient. Je n’ai pas osé me tourner vers Lena.


— Tu n’as fait que provoquer
des embêtements à tout le monde depuis ta naissance, Macon, a rétorqué Amma avant
de s’adresser sèchement à Lena. Je n’en reviens pas que tu aies attiré mon
garçon là-dedans, Lena Duchannes.


Cette dernière a craqué.


— Bien sûr que je l’ai
entraîné là-dedans, s’est-elle emportée. Je suis l’incarnation du mal. Quand l’admettrez-vous ?
Et ça ne va qu’empirer au fil des semaines !


Le service à thé s’est envolé et s’est
figé en l’air. Macon l’a contemplé sans sourciller. Un défi. Le plateau est
lentement redescendu sur la table. Lena a regardé son oncle comme s’ils étaient
seuls.


— Je vais être Vouée aux
Ténèbres, et tu n’y changeras rien.


— Faux.


— Ben tiens ! Puisque je
te dis que je finirai comme ma...


Elle s’est tue, incapable de
lâcher le mot. La couverture a glissé de ses épaules, elle m’a saisi la main.


— Tu dois t’éloigner de moi, Ethan.
Avant qu’il ne soit trop tard.


— Cesse d’être aussi crédule,
s’est irrité Macon. Tu ne deviendras pas Ténèbres. Elle veut seulement te
pousser à le croire.


Le dédain avec lequel il avait
prononcé le « elle » m’a rappelé celui qu’il employait en parlant de
Gatlin.


— Tout est tellement...
apocalyptique, avec les ados, a murmuré Marian en reposant sa tasse.


Amma a secoué la tête.


— Certaines choses sont
destinées à être, a-t-elle soupiré. D’autres exigent qu’on intervienne. Rien n’est
encore inscrit, pour ce qui concerne Lena.


— Ils ont raison, ai-je tenté
de rassurer cette dernière. Tout ira bien.


Elle m’a lâché brutalement.


— Tout ira bien ?
a-t-elle répété. Ma mère, un Cataclyste, essaye de me tuer. Une vision vieille
de cent ans vient de nous apprendre que notre famille est damnée depuis la
guerre de Sécession. J’aurai seize ans dans deux mois. Tu as quelque chose à
ajouter, Ethan ?


Tendrement, j’ai repris sa main.
Elle ne m’a pas repoussé.


— J’ai partagé ta vision, je
te rappelle. Le Livre choisit son dû. Il ne te choisira peut-être pas ?


J’avais conscience de me
raccrocher à de faux espoirs, mais je n’avais rien d’autre.


En m’entendant, Amma avait
cependant violemment reposé sa tasse. Elle a fusillé Marian du regard.


— Le livre ? a demandé
Macon en me transperçant des yeux.


Malgré mes efforts, je n’ai pas
réussi à lui tenir tête.


— Celui de la vision, ai-je
avoué.


Pas un mot, Ethan.


Nous devrions leur dire. Nous
ne nous en sortirons pas seuls.


— Ce n’est rien, oncle M. De
toute façon, nous ne comprenons même pas ce que signifie cette vision.


Lena résistait. Vu ce qui s’était
passé cette nuit, je n’étais pas d’accord avec elle. Tout échappait à notre contrôle.
J’avais l’impression de me noyer et de ne pas être en mesure de me sauver, encore
moins de sauver Lena.


— Elle signifie peut-être que
tous les membres de ta famille ne sont pas forcément Voués aux Ténèbres quand ils
sont Appelés. Pense à Del. À Reece. Crois-tu vraiment que la petite Ryan
deviendra Ténèbres alors qu’elle a le don de soigner les autres ?


Lena s’est rencognée dans sa
chaise.


— Tu ne connais pas du tout
ma famille.


— Il n’a pas tort, est
intervenu Macon, exaspéré.


— Tu n’es pas Ridley, ai-je
insisté. Tu n’es pas ta mère non plus.


— D’où tiens-tu ça ? Tu
ne l’as jamais rencontrée. Moi non plus, d’ailleurs, sauf lors des agressions psychiques
qu’elle m’inflige et que personne n’a l’air de pouvoir empêcher.


— Nous n’étions pas préparés
à des attaques de ce genre, a plaidé Macon en se voulant rassurant. J’ignorais
qu’elle était capable de Voyager. Qu’elle partageait certains de mes pouvoirs.
Ce don n’est pas offert aux Enchanteurs, d’habitude.


— Personne ne sait rien d’elle
ou de moi.


— C’est pourquoi nous avons
besoin du Livre.


Cette fois, j’avais regardé Macon
droit dans les yeux.


— De quel livre parlez-vous ?
s’est-il impatienté.


Ne dis rien, Ethan.


Nous n’avons pas le choix.


— De celui qui est
responsable de la damnation de Genevieve.


Macon et Amma ont échangé un coup
d’œil. Ils avaient déjà compris.


— Le Livre des lunes, ai-je
enchaîné. Si la malédiction vient de lui, il doit renfermer le moyen de la
briser, non ?


Le silence est tombé sur la pièce.


— Macon..., a commencé
Marian.


— Restez en dehors de cela, lui
a-t-il ordonné. Vous n’avez déjà que trop interféré. De plus, le soleil se
lèvera dans quelques minutes.


Marian aussi était au courant.
Elle savait où se trouvait le Livre des lunes, et Macon tenait à ce qu’elle
n’en révèle rien.


— Où est-il, tante Marian ?
ai-je persisté. Tu dois nous aider. C’est ce que ma mère aurait fait. Tu n’es
pas censée prendre parti, je te rappelle.


Si ce n’était guère loyal, c’était
vrai. Amma a levé les mains, les a laissées retomber sur ses genoux. Un signe de
défaite. Ce qui était rare, chez elle.


— On ne peut arrêter ce qui a
été mis en branle, Melchizedek. Ils ont tiré sur le fil, et ce vieux pull ne pourra
que se détricoter.


— Il existe un protocole, Macon,
a renchéri Marian. Je suis obligée de répondre à leur question.


Se tournant vers moi, elle a
ajouté :


— Le Livre des lunes n’est
pas dans la Lunae Libri.


— Qu’en sais-tu ?


Mâchoires serrées, le regard
sombre de fureur, Macon s’est levé pour partir. Quand il a daigné parler, sa
voix a résonné, solennelle et forte.


Elle le sait, parce que ces archives ont été baptisées d’après
cet ouvrage. Il s’agit de l’œuvre la plus puissante qui soit, d’ici-bas à l’Autre-Monde.
C’est elle aussi qui a voué notre famille à une damnation éternelle. Or, elle a
disparu depuis plus d’un siècle.
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1er Décembre-CHASSE AUX SORCIERES


Le lundi matin, Link et moi avons
emprunté la Nationale 9, nous arrêtant à la fourche pour prendre Lena. Link
avait beau l’apprécier, il ne serait monté jusqu’à Ravenwood Manor pour rien au
monde. A ses yeux, c’était toujours la Maison Hantée.


Si seulement il s’était douté !
Le pont de Thanksgiving n’avait duré que le temps d’un week-end prolongé, mais
il m’avait paru beaucoup plus long, vu la quatrième dimension qu’avait été le
dîner, les vases qui avaient volé entre Macon et Lena, et notre voyage au
centre de la terre – tout cela sans quitter le territoire de Gatlin.
Contrairement à Link, qui avait consacré son congé à regarder le foot à la télé,
à dérouiller ses cousins et à essayer de déterminer si la boule de fromage aux
noix de pécan avait ou non des oignons à l’intérieur cette année.


D’après lui, couvaient des ennuis
d’une autre espèce qui, ce matin, avaient l’air tout aussi dangereux. Sa mère avait
passé les dernières vingt-quatre heures au téléphone, enfermée dans la cuisine.
Mmes Snow et Asher étaient venues après le dîner, et toutes les
trois s’étaient claquemurées dans la même cuisine, élevée soudain, au rang de
quartier général. Quand Link y était entré sous prétexte de se servir une
limonade, il n’avait malheureusement pas saisi grand-chose du conseil de
guerre. Assez toutefois pour deviner les manœuvres maternelles. « D’une
manière ou d’une autre, nous la chasserons de ce lycée. Et son cabot avec. »


C’était un maigre indice, mais je
connaissais MmeLincoln. Suffisamment pour être inquiet. Il ne
fallait jamais sous-estimer ce que les femmes de son espèce étaient capables de
mettre en branle afin de protéger leurs enfants et leur ville de ce qu’elles
détestaient par-dessus tout : la différence. J’étais bien placé pour le
savoir. Ma mère m’avait narré ses premières années à Gatlin. À l’en croire, elle
était une telle criminelle que même les grenouilles de bénitier les plus
acharnées avaient fini par se lasser de la dénoncer. Elle faisait ses courses
le dimanche, fréquentait toutes les églises et aucune, était féministe (ce que
MmeAsher confondait parfois avec communiste), démocrate (terme qui, comme
ne manquait pas de le sou ligner MmeLincoln, contenait presque le
mot « démon ») et, encore plus grave, végétarienne (ce qui excluait
toute invitation à dîner chez MmeSnow). Pire que tout, pire même que
de ne pas appartenir à la bonne congrégation religieuse, de ne pas être membre
des FRA et de ne pas avoir sa carte de la National Rifle Association, ma mère était
d’abord une étrangère.


Cependant, mon père était né et
avait grandi ici, on le considérait comme un fils de Gatlin. Du coup, à la mort
de ma mère, ces mêmes dames qui l’avaient si sévèrement jugée durant sa vie, étaient
passées déposer des gratins, des rôtis et des douceurs avec un sentiment de
revanche assouvie. Comme si elles avaient enfin le dernier mot. Ma mère aurait
abhorré cela, et elles en étaient parfaitement conscientes. C’était la première
fois que mon père s’était réfugié dans son bureau et s’y était verrouillé
durant des jours. Amma et moi avions laissé les offrandes s’empiler sur la
véranda jusqu’à ce qu’elles viennent les rechercher et se relancent de plus
belle dans leur condamnation de ce que nous étions.


Elles avaient toujours le dernier
mot. Link et moi en étions conscients, ce qui n’était pas le cas de Lena.


 


Celle-ci était coincée entre Link
et moi sur la banquette avant de La Poubelle. Elle écrivait sur sa main. J’ai
distingué les mots : brisée comme tout le reste. Elle passait son
temps à écrire, comme d’autres à mâcher du chewing-gum ou à tirebouchonner
leurs cheveux. Je crois qu’elle ne s’en rendait même pas compte. Je me demandais
aussi si elle m’autoriserait un jour à lire l’un de ses poèmes, et si l’un d’eux
portait sur moi.


— Quand vas-tu m’écrire une
chanson ? a lancé Link en baissant les yeux sur elle.


— Dès que j’aurai terminé
celle que m’a commandée Bob Dylan.


— Bordel de Dieu !


Devant l’entrée du parking, Link a
enfoncé la pédale du frein. Une réaction légitime. La vision de sa mère sur les
lieux avant huit heures du matin était terrifiante. Et elle était bien là, en
chair et en os.


L’endroit était encore plus bondé
que d’ordinaire. D’élèves. Et de parents. Or, aucun d’eux ne s’était montré sur
le parking du bahut depuis que la mère de Jocelyn Walker avait déboulé comme
une furie pour arracher sa fille au film sur la reproduction projeté durant le
cours de sciences nat’.


Il se passait quelque chose, c’était
clair.


La mère de Link a tendu une boîte
à Emily qui commandait l’équipe de cheerleaders, laquelle collait sur
tous les véhicules des espèces de dépliants d’un vert pétant. Certains
voletaient dans le vent, ce qui ne m’a pas empêché, depuis la relative sécurité
de La Poubelle de distinguer leurs slogans. On aurait dit une campagne électorale.
Sans candidat.


 


Non à la violence à Jackson !


Tolérance zéro !


 


Link est devenu rouge comme une
tomate.


— Désolé, les enfants, a-t-il
marmonné en se tassa ni derrière le volant de sorte que la voiture paraissait
privée de chauffeur. Il faut que vous sortiez. Pas question que ma mère me
flanque une raclée devant toute la bande des cheerleaders.


J’ai ouvert la portière.


— On te retrouve à l’intérieur,
mec.


Prenant la main de Lena, je l’ai
serrée.


Prête ?


Autant que je le serai jamais.


Courbés, nous avons sinué entre
les bagnoles garées sur le parking. Si nous ne voyions pas Emily, nous l’avons entendue,
de l’autre côté du pick-up d’Emory.


— Lisez les affiches !
a-t-elle clamé en approchant de la fenêtre ouverte de Carrie Jensen. Nous avons
forme un nouveau club. Les Anges Gardiens de Jackson. Nous comptons seconder
les autorités du lycée en rapportant tout acte de violence ou de comportement
inhabituel dont nous serons témoins. Personnellement, j’estime qu’il en va de
la responsabilité de chaque élève de veiller à la sécurité de notre
établissement. Si vous voulez vous joindre à nous, une réunion est organisée à
la cafétéria, cet après-midi après les cours.


Les cris d’Emily se sont estompés
dans le lointain. Lena a raffermi sa prise autour de mes doigts.


Qu’est-ce que ce charabia peut
bien signifier ?


Aucune idée. Ils ont pété les
plombs. Viens.


J’ai voulu l’entraîner, elle m’a
retenu, blottie contre un pneu.


— Donne-moi une minute.


— Ça va ?


— Regarde-les. Ils me
prennent pour un monstre. Ils ont formé un club.


— Ils ne supportent pas les
étrangers, c’est tout. Tu es la nouvelle. Une vitre s’est brisée, ils ont
besoin d’un bouc émissaire. Ce n’est qu’une...


— Chasse aux sorcières.


Ce n’est pas ce que je comptais
dire.


Mais tu l’as pensé.


J’ai pressé sa main, mes poils se
sont hérissés.


Tu n’es pas obligée de
supporter ça.


Si. J’ai laissé les élèves de
mon précédent lycée me chasser. Je ne permettrai pas que ça recommence.


Nous avons surgi de la dernière
rangée de voitures. Elles étaient là. MmeAsher et Emily remettaient
les cartons de dépliants en trop dans le coffre de leur camionnette. Eden et
Savannah tendaient des feuilles aux cheerleaders et à tous les mecs qui
voulaient se rincer l’œil en matant un peu des jambes ou du décolleté de
Savannah. A quelques pas de là, MmeLincoln s’entretenait avec les autres
mères – elle leur promettait sûrement d’inscrire leurs maisons au
programme de la visite touristique Héritage sudiste en échange d’un ou deux
coups de fil au proviseur Harper. Elle a donné à la maternelle d’Earl Petty une
planchette à laquelle était attaché un stylo. Il m’a fallu une minute pour
comprendre de quoi il s’agissait – une pétition.


Soudain, elle nous a repérés
debout dans une allée et a zoomé sur nous. Les autres femmes ont suivi son regard.
Il y a eu un silence. J’ai cru qu’elles avaient de la peine pour moi et qu’elles
allaient cesser de brandit leurs papelards, remonter dans leurs voitures et s’en
aller. MmeLincoln, chez laquelle j’avais dormi presque aussi souvent
que chez moi ; MmeSnow, qui était ma cousine au troisième degré
par quelque tour de magie généalogique ; MmeAsher, qui avait
soigné ma main le jour où je me l’étais ouverte avec un hameçon, à dix ans ;
Mlle Ellery, qui m’avait coupé les cheveux durant toute mon enfance.
Ces femmes me connaissaient. Depuis ma naissance. Elles n’oseraient pas m’infliger
ça – pas à moi Elles allaient faire machine arrière.


Il suffisait que je le répète
suffisamment pour que ça soit vrai.


Tout va bien se passer.


Quand j’ai compris que je me
leurrais, il était trop tard. Elles se sont remises de leur surprise de
découvrir Lena en ma compagnie. MmeLincoln a froncé les sourcils.
Ses yeux sont allés de Lena à moi, et elle a secoué la tête. Il était évident
que je ne serais pas invité de sitôt à dîner chez Link.


— M. Harper, a-t-elle repris
à l’intention de son cénacle, M. Harper nous a assurés de son plein soutien.
Nous ne tolérerons pas à Jackson ce type de violence qui a gangrené les
établissements scolaires des grandes villes de ce pays. Vous autres, jeunes gens,
agissez comme de juste en protégeant votre lycée et, nous autres, parents
inquiets, nous ferons tout ce qui est notre pouvoir pour vous seconder.


Main dans la main, Lena et moi les
avons dépassées.


Emily nous a barré le chemin et m’a
brandi un dépliant sous le nez, tout en ignorant soigneusement ma compare.


— Viens à la réunion tout à l’heure,
Ethan. Tu pourrais être très utile aux Anges Gardiens.


C’était la première fois depuis
plusieurs semaines qu’elle m’adressait la parole. J’ai saisi le message : « Tu
es des nôtres. C’est ta dernière chance. »


— Exactement ce qui manquait
à Jackson, ai-je répliqué en l’écartant. Un peu plus d’angélisme. Pourquoi ne vas-tu
pas torturer quelques enfants ? Arracher ses ailes à un papillon ? Ou
un oisillon à son nid ?


— Que dirait ta pauvre maman,
Ethan Wate ? Quelle opinion aurait-elle de tes fréquentations ?


J’ai virevolté sur mes pieds. MmeLincoln
se tenait juste derrière moi. Elle était vêtue comme d’habitude, incarnation, directement
sortie d’un film, d’une sorte de bibliothécaire prompte à châtier, avec ses
lunettes bon marché achetées en pharmacie et ses cheveux en colère qui
semblaient ne pas arriver à décider s’ils étaient bruns ou gris. A se demander
qui avait engendré Link.


— Je vais te dire, moi, comment
elle réagirait, a-t-elle lancé. Elle en pleurerait. Elle s’en retournerait dans
sa tombe.


Là, elle venait de franchir la
ligne blanche.


Mme Lincoln ignorait
tout de ma mère. Elle ignorait que c’était elle qui avait envoyé au directeur
de l’école une copie des règlements interdisant de bannir tout livre aux Etats-Unis.
Elle ignorait qu’elle avait redouté chacune de ses invitations aux FRA ou
œuvres de charité en faveur des enfants hospitalisés. Non parce que ma mère
haïssait les FRA ou les enfants malades, mais parce qu’elle vomissait tout ce
que représentait MmeLincoln ; cette étroitesse d’esprit érigée
en supériorité, pour laquelle Mmes Lincoln et Asher étaient si
réputées.


Ma mère m’avait maintes fois
répété : « Ce qui est bien et ce qui est facile sont rarement la même
chose. » En cet instant, j’ai su où se situait le bien, même s’il risquait
de ne pas être facile. Plus exactement, les retombées n’en seraient pas
faciles.


— « Bien joué, Ethan ! »
Voilà ce que ma pauvre maman, dirait, madame ! ai-je donc répliqué en
regardant la mère Lincoln droit dans les yeux.


Sur ce, je me suis retourné et
suis reparti en direction du bâtiment, entraînant Lena dans mon sillage. Il ne nous
restait que quelques mètres à parcourir. Lena tremblait, alors qu’elle ne
semblait pas intimidée. J’ai continué à serrer sa main, histoire de la
réconforter. Ses longs cheveux noirs s’agitaient, comme si elle était à deux doigts
d’exploser. A moins que ce ne soit moi. Je n’aurais jamais cru que je serais
aussi heureux un jour de mettre le pied dans les couloirs de Jackson. Enfin, jusqu’à
ce que je découvre Harper planté sur le seuil, nous toisant avec l’air de
regretter son statut de proviseur qui l’empêchait de nous tendre à son tour un
papier appelant à l’ostracisme.


Les cheveux de Lena se sont
ébouriffés quand nous sommes passés devant lui. Il ne nous regardait plus, cependant,
trop occupé par ce qui se produisait dehors.


— Que diable...


Jetant un coup d’œil par-dessus
mon épaule, j’ai vu des centaines de papiers vert fluo qui s’échappaient de
sous les essuie-glaces où on les avait coincés, des cartons entreposés dans les
coffres, des mains qui les distribuaient, et s’envoler sous l’effet d’une
brusque rafale de vent, telle une bande d’oiseaux s’éloignant à travers les
nuages, beaux, libres. Un peu comme dans le film de Hitchcock, mais dans le
sens inverse.


Les piaillements de l’assistance
nous ont suivis jusqu’à ce que les lourdes portes en métal se referment
derrière nous. Lena a lissé ses cheveux.


— Vous avez vraiment un drôle
de climat, par ici, a-t-elle susurré.
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6 Décembre-OBJETS TROUVES


J’étais presque soulagé qu’on soit
samedi. Il y avait quelque chose de réconfortant à passer la journée avec les
femmes dont les pouvoirs magiques se réduisaient à oublier leur propre nom.
Quand je suis arrivé chez les Sœurs, la chatte siamoise de tante Charity, Lucille
Ball comme l’actrice principale du feuilleton I Love Lucy que les Sœurs
adoraient – était « en plein exercice » dans le jardin de
devant. Les Sœurs avaient planté une corde à linge qui courait sur toute la
longueur du jardin et, tous les matins, Charity y accrochait la laisse de
Lucille Ball afin que l’animal se dégourdisse les pattes. J’avais beau avoir
essayé de leur expliquer qu’on pouvait lâcher les chats dehors, qu’ils
revenaient toujours quand l’envie leur en prenait, tante Charity m’avait toisé
comme si je lui avais suggéré de se mettre à la colle avec un homme marié.


— J’peux point laisser
Lucille Ball se balader seule dans les rues. C’huis sûre que que’qu’un me la
volerait.


Les enlèvements de félins n’étaient
pas monnaie courante à Gatlin, mais je n’avais jamais emporté le morceau.


En ouvrant la porte, je m’attendais
au bazar habituel. Toutefois, la maison était étonnamment calme. Mauvais signe.


— Tante Prue ?


Les intonations traînantes du Sud
me sont parvenues depuis l’arrière de la maison.


— On est dans le solarium, Ethan !


Je les y ai rejointes pour les
découvrir en train de s’agiter dans la pièce en portant ce qui ressemblait à
des petits rats dénués de poils.


— Qu’est-ce que c’est que ça,
bon Dieu ? ! me suis-je exclamé sans réfléchir.


— Surveille ton langage, Ethan
Wate ! a piaillé tante Grace. Sinon, je te lave la bouche au savon. Pas de
blasphèmes chez nous !


Pour elle, des mots tels que « culotte »,
« nu » et « vessie » relevaient du blasphème.


— Désolé, madame. Mais qu’avez-vous
dans les mains ?


Se précipitant vers moi, Charity
ma montré ses paumes, où deux rongeurs dormaient.


— Des bébés ‘cureuils. Ruby
Wilcox les a trouvés dans son grenier mardi dernier.


— Sauvages ?


— Y en a six. Y sont pas
adorab’ ?


Ils étaient surtout susceptibles
de provoquer un incident. La perspective que mes vieillardes de grands-tantes soignent
des animaux sauvages, nouveau-nés ou adultes, était affolante.


— Comment les avez-vous
récupérés ?


Ben, Ruby pouvait pas les
garder..., a commencé tante Charity.


À cause de son horrib’bonhomme.
Elle est même obligée de le prévenir quand elle va au Stop & Shop.


Bref, Ruby nous les a donnés, vu
qu’on a une cage.


Les Sœurs avaient sauvé un raton
laveur blessé. Par la suite, ledit raton laveur avait boulotté Sonny et Cher, les
perruches de tante Prudence, et Thelma l’avait fichu dehors. Elles avaient
cependant conservé la cage.


Vous savez que les écureuils sont
porteurs de la rage ? Vous devez vous en débarrasser. Imaginez que l’un d’eux
vous morde ?


Ethan, a grondé Prue, ce sont nos
bébés, et y sont mignons comme tout. Y nous mordront pas. On est leurs mamans.


— Y sont sages comme des
images, hein vous aut’ ? a roucoulé Grace en embrassant une des bestioles.


Je voyais déjà un de ces petits
nuisibles s’attaquer au cou d’une des Sœurs, m’obligeant à les conduire aux urgences
pour y subir la vingtaine de piqûres dans le ventre qu’exigeait un traitement
antirabique. Des injections dont j’étais à peu près sûr qu’elles ne sortiraient
pas vivantes, à leur âge. J’ai tenté de les raisonner, une perte de temps
complète.


— Vous n’en savez rien, ai-je
plaidé. Ce sont des animaux sauvages.


— Il est clair que t’aimes
pas les bêtes, Ethan Wate, m’a reproché Grace en fronçant les sourcils. Ces
chéris nous feraient de mal pour r’en au monde. Et pis, qu’est-ce que tu veux
qu’on en fasse ? Leur maman les a abandonnés. Y mourront si on s’en occupe
pas.


— Et si je les portais à la
SPA ?


Horrifiée, tante Charity a serré
un de ses protégés contre sa poitrine.


— La SPA ! s’est-elle
écriée. Ce sont des assassins ! Y les tueront, c’est sûr.


— Assez parlé de SPA, Ethan !
Passe-moi plutôt c’te compte-gouttes.


— Pour quoi faire ?


— Faut qu’on les nourrisse
toutes les quat’heures, a expliqué Grace.


Comme pour illustrer la chose, tante
Prue tenait l’un des écureuils qui tétait férocement l’extrémité de la pipette.


— Et, une fois par jour, a
obligeamment poursuivi tante Grace, on leur nettoie le derrière avec un Coton Tige
pour leur apprend’la propreté.


Merci de cette précision, les
filles !


— D’où tenez-vous ces
renseignements ?


— L’In-ternet ! a
triomphé Charity.


J’avais du mal à imaginer. Elles
ne possédaient même pas de grille-pain !


— Et comment vous êtes-vous
connectées ?


— Thelma nous a emmenées à la
bi’othèque, et Mam’zelle Marian nous a aidées. Y z’ont des ordinateurs là-bas.
T’étais au courant ?


— En plus, tu peux r’garder
tout ce que tu veux, même des photos cochonnes, s’est enthousiasmée Grace. Y en
a eu des tas qu’ont surgi sur l’écran sans crier gare. Non mais tu te rends
compte ?


Par « photos cochonnes »,
il fallait sans doute entendre « photos de nus ». J’aurais cru que
cela les aurait découragées à jamais de surfer sur le Net.


— Je tiens quand même à
signaler que c’est une très mauvaise idée. Vous n’allez pas pouvoir les garder
toute leur vie. Ils vont grandir, devenir agressifs.


— ’Videmment qu’on les
gardera pas, a riposté tante Prue en secouant la tête devant une suggestion
aussi ridicule. On les lâchera dans le jardin dès qu’y seront capab’de se
débrouiller seuls.


— Sauf qu’ils ne sauront pas
comment se nourrir. C’est pourquoi il ne faut jamais recueillir d’animaux
sauvages. Parce que, quand on les libère, ils meurent de faim.


C’était là un argument susceptible
de les convaincre et de m’éviter une visite à l’hôpital.


— Tu te trompes, a ricané
Grace. L’In-ternet, y nous a tout es’pliqué.


J’aurais volontiers démoli ce site
idiot qui vous renseignait sur la meilleure façon de nettoyer les fesses des écureuils
avec des Coton-Tige.


— Y suffit de leur apprend’à
trouver des noisettes. Tu les enterres dans le jardin, et tu laisses les ‘cureuils
les chercher.


J’ai deviné la suite sans
difficulté. Et c’est ainsi que j’ai, passé une partie de la journée à mettre en
terre un mélange de noix et de noisettes pour les bébés. Combien de trous je
serais obligé de creuser pour satisfaire les Sœurs, ça n’a été bien sûr pas
précisé.


Une demi-heure après que je m’étais
attaqué à la tâche, j’ai commencé à dénicher des objets. Un dé à coudre, une cuiller
en argent et une bague ornée d’une améthyste qui n’avait guère de valeur mais
qui m’a donné une bonne excuse pour interrompre mon labeur. Quand je suis retourné
à l’intérieur de la maison, tante Prue déchiffrait difficilement une pile de
journaux jaunis, ses lunettes à triple foyer sur le nez.


— Que lisez-vous ?


— Juste des trucs pour la
maman de ton ami Link, a-t-elle répondu en fouillant dans un des tas posés levant
elle. Les FRA ont besoin de notes sur l’histoire de Gatlin pour la visite
guidée Héritage sudiste. Mais c’est dur de trouver que’que chose où qu’on parle
pas des Ravenwood.


Le dernier nom que les FRA avaient
envie qu’on mentionne en leur présence.


— Comment ça ?


— Ben, sans eux, Gatlin
aurait jamais es’zisté. Du coup, pas fastoche d’écrire sur le passé de la ville
en les oubliant.


— Ils en ont vraiment été les
premiers habitants ?


Marian avait stipulé ce détail, que
je trouvais difficile à croire, cependant. Tante Charity s’est emparée d’un des
journaux et la tant approché de ses yeux qu’elle devait loucher. Prue le lui a
repris sèchement.


— Donne-moi ça ! J’ai
mon système à moi.


— Reste donc, p’isque tu veux
pas qu’on t’aide ! s’est vexée l’autre avant de s’adresser à moi :
les Ravenwood ont bien été les premiers à débarquer ici. Un roi d’Ecosse leur
avait donné des terres, dans les années 1800.


— 1781, j’ai un artic’là-dessus,
est intervenue tante Prue en brandissant une gazette. C’étaient des fermiers. Y
s’est révélé que le comté de Gatlin avait le sol le plus fertile de toute la
Caroline du Sud. Coton, tabac, riz, indigotiers, tout ça poussait ensemble, ce
qu’était bizarre pa’sque c’est jamais le cas. Une fois que les gens ont pigé que
tout prenait, dans le coin, les Ravenwood étaient dev’nus les chefs d’une vraie
ville.


— Que ça leur plaise ou non, a
précisé Grace en levant les yeux de sa broderie.


Le destin réservait bien des
ironies. Sans les Ravenwood, Gatlin n’aurait sûrement jamais vu le jour. Les
personnes qui fuyaient Macon et les siens auraient plutôt dû les remercier.
Comment MmeLincoln prenait-elle la chose ? J’étais prêt à
parier qu’elle était au courant, ce qui expliquait sans doute pourquoi elle
détestait autant le maître de Ravenwood Manor.


J’ai contemplé ma main pleine de
cette terre si bizarrement fertile. Je tenais encore les saletés que j’y avais
dégotées.


— Ceci vous appartient-il, tante
Prue ? ai-je demandé en montrant la bague après l’avoir rincée dans l’évier.


— Mais c’est celle que m’a
offerte mon deuxième époux Wallace Pritchard pour notre premier, et unique, anniversaire
de mariage ! s’est-elle exclamée avant d’ajouter en baissant la voix :
c’était un vieux radin. Où l’as-tu trouvée ?


— Elle était enterrée dans le
jardin. Avec une cuiller et un dé à coudre.


— Hé, Charity, regarde un peu !
Ethan a mis la main sur ta cuiller de collection du Tennessee. Je t’avais bien dit
que je l’avais pas prise !


L’interpellée a mis ses lunettes.


— Fais voir ? Nom d’un
chien, c’est bien elle ! J’ai enfin les onze États au complet.


— Notre pays en compte plus
que ça, tante Charity.


— Je collectionne seulement
les ceusses de la Confédération, a-t-elle répliqué avec superbe.


Grace et Prudence ont approuvé d’un
hochement de tête.


— À propos de trucs enterrés,
vous savez que l’Eunice Honeycutt a es’zigé qu’on l’ensevelisse avec son livre
de cuisine ? Elle voulait pas que que’qu’un de la paroisse lui pique sa
recette de génoise aux fruits. Incroyab’, non ?


— C’était une méchante femme,
comme sa sœur, a décrété Grace en ouvrant une boîte de chocolats avec sa cuiller
de collection du Tennessee.


— En plus, sa génoise, elle
était même pas bonne ! a renchéri Charity.


Tante Grace a retourné le
couvercle de la boîte afin de lire les noms des friandises qu’elle contenait.


— Lequel est fourré à la
crème, Charity ?


— Quand je mourrai, je veux
qu’on m’enterre avec mon étole de fourrure et ma bible, a annoncé Prue.


— C’est pas ça qui te donnera
des points en plus auprès du bon Dieu, Prudence Jane.


— J’essaye pas d’avoir des
points, j’ai juste envie d’avoir de quoi lire en attendant qu’ils décident de
mon sort. El pis, s’ils distribuaient des points, j’en aurais sûrement plus que
toi, je te signale.


Ensevelie avec son livre de
cuisine... Et si le Livre des lunes avait subi le même sort ? Si, pour
éviter qu’on le retrouve, quelqu’un avait décidé de le cacher ainsi ? Quelqu’un
qui avait saisi l’ampleur de ses pouvoirs mieux que personne. Genevieve.


Lena ? Je crois avoir
deviné où se trouve le Livre.


Il y a eu un instant de silence, puis
ses pensées se sont frayé un chemin jusqu’aux miennes.


Pardon ?


Le Livre des lunes. A mon avis,
il est avec Genevieve.


Genevieve est morte.


Je sais.


Qu’est-ce que tu es en train de
me dire, Ethan ?


Il me semble que tu as compris.


Harlon James a boitillé jusqu’à la
table, pitoyable. Sa patte était encore enveloppée de pansements. Tante Charity
a entrepris de lui refiler tous les chocolats noirs de la boîte.


— Cesse de donner des bonbons
à ce chien, Charity ! Tu vas le tuer. J’ai vu ça dans l’émission d’Oprah.
Le chocolat, c’est mauvais pour les bêtes... Ou c’est-y les oignons ?


— Je
te garde les caramels, Ethan ? Ethan ? Je n’écoutais plus. Je
réfléchissais à la meilleure façon de déterrer un cadavre.
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C’était une idée de Lena.
Profitant de l’anniversaire de tante Del, elle avait décidé, à la dernière
minute, d’organiser une fête à Ravenwood. C’était elle aussi qui y avait convié
Amma, sachant très bien qu’il n’aurait fallu pas moins qu’une intervention
divine pour que cette dernière franchisse le seuil de Ravenwood Manor. Dès que Macon
entrait en scène, Amma réagissait presque aussi mal qu’en présence du
médaillon. Elle préférait de loin garder ses distances avec l’oncle de Lena.


Boo Radley était passé dans l’après-midi,
un parchemin soigneusement calligraphié dans la gueule. Amma avait refusé d’y
toucher, alors qu’il ne s’agissait que d’une invitation, et elle avait bien
failli ne pas m’autoriser à m’y rendre. Heureusement qu’elle ne m’a pas vu grimper
à bord du corbillard avec la vieille pelle de jardin ayant appartenu à ma mère.
Pour le coup, ça aurait été la guerre.


J’étais heureux de m’échapper de
la maison. N’importe quel prétexte m’aurait d’ailleurs satisfait, y compris le projet
de piller une tombe. Après Thanksgiving, mon père était retourné à son
confinement habituel ; depuis que Macon et Amma nous avaient surpris dans
la Lunae Libri, je n’avais eu droit qu’au mauvais œil de la part
de ma gouvernante.


— Tu feras ce que tu voudras
après le onze février, avait-elle grommelé. D’ici-là, contente-toi de te
comporter comme les garçons de ton âge. Écoute de la musique, regarde la
télévision, mais ne mets surtout pas le nez dans ces bouquins.


Qu’on m’interdise de lire aurait
sûrement déclenché l’hilarité de ma mère. Il était clair que les choses avaient
drôlement mal tourné, à Gatlin.


C’est
encore pire ici, Ethan. Boo dort même
au pied de mon lit, maintenant.


Ça n’a pas
l’air si terrible.


Il m’attend devant
la porte des toilettes.


Du Macon tout
craché.


J’ai l’impression
d’avoir été mise aux arrêts à domicile.


Ce n’était pas faux, nous en
avions tous deux conscience.


Il fallait que nous trouvions le Livre
des lunes, lequel était forcément auprès de Genevieve. Il était
plus que probable que celle-ci avait été inhumée à Greenbrier. De vieilles
stèles étaient éparpillées dans la clairière qui jouxtait le jardin emmuré.
Nous les apercevions depuis la pierre sur laquelle nous avions pris l’habitude
de nous asseoir, et qui s’était révélée être celle d’une cheminée disparue.
Notre endroit, c’est ainsi que j’y pensais, même si je ne l’avais jamais
formulé à voix haute. Genevieve ne pouvait qu’être enterrée là-bas, à moins qu’elle
ne soit partie après la guerre. Sauf que personne ne quittait jamais Gatlin.


J’avais cru que je serais le
premier.


Maintenant que j’avais réussi à
tromper la vigilance d’Amma, comment allais-je dénicher un manuel d’Enchantements
qui pouvait, ou non, sauver la vie de Lena, qui pouvait, ou non, être enseveli
dans la tombe d’une ancêtre maudite, qui pouvait, ou non, se trouver juste à
côté de la demeure de Macon Ravenwood ? Tout ça, sans que ce dernier ne me
repère, ne m’interrompe, ne me tue ?


Le reste dépendait de Lena.


 


— Quel type d’exposé exige qu’on
visite un cimetière en pleine nuit ? a gémi tante Del en trébuchant sur un
enchevêtrement de plantes grimpantes. Oh, mon Dieu !


— Sois prudente, maman, a
recommandé Reece en lui prenant le bras pour l’aider à se diriger dans la
végétation.


Tante Del avait déjà du mal à
marcher le jour sans se cogner partout ; dans l’obscurité, c’était un
véritable défi.


— Nous devons faire le
frottis de la stèle d’un de nos ancêtres. Nous étudions la généalogie.


On pouvait présenter les choses
comme ça, en effet.


— Mais pourquoi Genevieve ?
a demandé Reece, soupçonneuse.


Elle a regardé Lena, qui s’est
aussitôt détournée. Mon amie m’avait averti de toujours cacher mon visage à sa cousine.
Apparemment, un seul coup d’œil suffisait à une Sibylle pour découvrir vos
cachotteries. Mentir à une Sibylle était encore plus difficile que mentir à
Amma.


— Parce qu’elle figure sur le
tableau du hall. J’ai pensé que ce serait sympa. Après tout, notre cimetière
familial n’offre qu’un choix limité, contrairement à ceux de la plupart des
habitants du coin.


La musique envoûtante des
Enchanteurs qui rythmait la fête s’est estompée avec la distance, remplacée par
le craquement des feuilles sèches sous nos pieds. Nous venions de pénétrer sur
le territoire de Greenbrier. Nous approchions. Il faisait sombre, mais la
pleine lune était si éclatante que nos lampes de poche étaient inutiles. Je me
suis rappelé ce qu’Amma avait dit à Macon dans le marais. « La demi-lune
est pour la magie blanche, la pleine pour la noire. » J’ai espéré qu’il ne
serait pas question de magie, ce soir ; ça n’a pas pour autant rendu les choses
moins terrifiantes.


— Je doute que Macon serait
content d’apprendre que nous errons dans l’obscurité. L’as-tu averti ?


Del avait peur. Elle a remonté le
col montant de son corsage en dentelle.


— Je lui ai annoncé que nous
sortions pour une petite promenade. Il m’a simplement priée de ne pas m’éloigner
de toi.


— Je ne suis pas certaine d’être
assez en forme pour ce genre d’expédition. J’ai le souffle court.


Elle était en effet hors d’haleine,
et des mèches s’étaient échappées de son chignon toujours un peu de travers.


— Nous y sommes, ai-je
annoncé en humant le parfum familier.


— Dieu soit loué.


Nous nous sommes dirigés vers le
mur en ruine du jardin où j’avais découvert Lena en pleurs le lendemain de l’incident
de la fenêtre brisée. Me courbant, j’ai franchi l’arche de végétation. Les
lieux semblaient différents, la nuit, moins destinés à la contemplation des
nuages qu’à l’accueil de la dépouille d’une Enchanteresse damnée.


C’est bien ça, Ethan. Elle est
là, je la sens.


Moi aussi.


Où est sa tombe, à ton avis ?


Nous avons enjambé la pierre de
cheminée où j’avais trouvé le camée. Un peu plus loin, dans la clairière, se dressait
une stèle. Sur laquelle était assise une silhouette floue. Lena a hoqueté, assez
doucement pour que moi seul l’entende.


Tu la vois, Ethan ?


Oui.


Genevieve. Elle n’était qu’en
partie matérialisée, mélange de brume et de lumière, plus ou moins visible selon
les courants d’air qui traversaient son corps spectral ; il n’y avait pas
de doute, cependant. C’était elle, la femme portraiturée. Elle avait les mêmes
yeux dorés et la même longue chevelure rousse ondulée. Ses boucles s’agitaient
doucement sous l’effet du vent, comme si elle n’était qu’une femme attendant le
bus et non une apparition perchée sur une sépulture. Elle était belle, en dépit
de son état présent, et terrifiante en même temps. Sur ma nuque, mes cheveux se
sont hérissés.


Nous étions peut-être en train de
commettre une erreur.


Tante Del s’est arrêtée net. Elle
aussi l’avait aperçue, même si elle n’imaginait pas que ce soit le cas de
quelqu’un d’autre. Elle pensait sûrement que ce fantôme était le simple
résultat de son propre don, celui de voir plusieurs choses à la fois, de
distinguer les images embrouillées d’un unique endroit sur plusieurs décennies.


— J’estime qu’il vaudrait
mieux rentrer, a-t-elle chevroté. Je ne me sens pas très bien.


Il m’a paru évident qu’elle ne
tenait pas à déranger un fantôme vieux de cent cinquante ans au milieu d’un cimetière
d’Enchanteurs. À cet instant, Lena s’est pris les pieds dans une racine et est
tombée. Je n’ai pas eu le temps de la retenir.


— Ça va ?


Se relevant, elle a croisé mon regard.
Malheureusement, il n’en a pas fallu plus à Reece. Zoomant sur sa cousine, elle
a inspecté ses traits, son expression, ses pensées.


— Ils mentent, maman ! s’est-elle
alors exclamée. Ils n’ont pas d’exposé à faire. Ils cherchent quelque chose. Un
livre ! a-t-elle ajouté en plaquant sa main sur sa tempe.


Tante Del a paru encore plus
confuse que d’ordinaire.


— Quel genre de livre
trouve-t-on dans les cimetières, voyons !


— Un ouvrage qui appartenait
à Genevieve, a répondu Lena en s’arrachant au laser de Reece.


Ouvrant le sac de marin que je
portais, j’ai sorti la pelle. Lentement, je me suis approché de la tombe en m’efforçant
d’oublier que le spectre de Genevieve m’observait. La foudre allait peut-être
me frapper, ou un truc comme ça. Ce qui ne m’aurait pas étonné. Nous étions
trop près du but pour reculer, cependant. Enfonçant la pelle dans la terre, j’ai
dégagé une grosse motte.


— Sainte mère de Dieu, Ethan !
Qu’est-ce que tu fais ?


Visiblement, piller une tombe
avait le don de ramener tante Del à la réalité présente.


— Je cherche le livre.


— Ici ? a-t-elle geint.
Mais qu’a-t-il de si important ?


— Il s’agit d’un manuel d’Enchantements,
a expliqué Lena avec un coup d’œil à Genevieve. Très ancien. Nous ne sommes
même pas sûrs qu’il soit là. Ce n’est qu’une intuition.


Je me concentrais pour ne pas
songer à l’apparition éthérée. Que sa silhouette clignote au gré du vent était gênant.
Par ailleurs, elle nous fixait de ses prunelles dorées de chat, vides et
dénuées de vie, comme si elles avaient été en verre. Flippant.


 


Le sol était plutôt meuble, ce qui
était surprenant, surtout au mois de décembre. En quelques minutes seulement, j’avais
creusé sur plus de trente centimètres de profondeur. Tante Del arpentait
nerveusement les environs. De temps à autre, elle lançait un regard à Genevieve
après s’être assurée qu’aucun d’entre nous ne l’observait. Je n’étais pas le
seul à avoir les jetons. C’était déjà ça.


— Nous devrions rentrer, a
plaidé Reece en me scrutant. Ceci est dégoûtant.


— Arrête de jouer les
effarouchées, a riposté Lena en s’agenouillant près du trou.


Reece ne la voit pas ?


Je n’en ai pas l’impression.
Évite de la regarder, en tout cas.


Et si jamais elle lit dans les
yeux de sa mère ?


Non. Personne n’y arrive. Tante
Del voit trop de choses en même temps. Seul un Palimpseste serait capable de
trier toutes ces informations pour leur donner un sens.


— Tu comptes vraiment les
laisser déterrer un cadavre, maman ?


— Tu as raison, chérie, c’est
complètement idiot. Cessez vos bêtises tout de suite, vous deux, et rejoignons la
fête.


— Impossible, a objecté Lena.
Nous devons découvrir si le livre est ici ou non. Aide-nous plutôt.


Quoi ?


Elle est en mesure de nous
montrer ce qu’il y a là-dessous. Elle a l’aptitude à projeter ses visions.


— Je ne sais pas trop, a tergiversé
Del en se mordillant la lèvre. Macon ne serait pas content.


— A ton avis, il préférerait
que nous profanions une sépulture ?


— Bon, d’accord, d’accord.
Ecarte-toi de ce trou, Ethan.


J’ai obtempéré en essuyant mes
mains sur mon jean.


Un coup d’œil en direction de
Genevieve m’a permis de constater que son expression avait changé, presque comme
si elle était curieuse de voir ce qui allait se produire. Ou alors, elle s’apprêtait
juste à nous atomiser.


— Que tout le monde s’assoie,
ceci risque de vous donner le vertige, a ordonné Del, telle une sorte d’hôtesse
de l’air du surnaturel. Si c’est le cas, mettez votre tête entre vos jambes. La
première fois est toujours la plus difficile.


Elle a tendu les bras, de manière
à ce que nous lui prenions les mains.


— Je n’en reviens pas que tu
joues leur jeu, maman, a râlé Reece.


Retirant sa barrette, Del a
détaché ses cheveux qui sont tombés en cascade sur ses épaules.


— Arrête de jouer les
effarouchées, a-t-elle rétorqué à sa fille.


Avec un soupir, celle-ci a serré
ses doigts autour des miens. Je me suis tourné vers Genevieve qui a regarde droit
à travers moi, en moi, et a porté son index à sa bouche, comme pour m’intimer
le silence.


Autour de nous, l’air s’est
soudain raréfié. Nous nous sommes mis à tourbillonner, comme sur ces manèges où
l’on vous attache à une paroi avant que l’engin ne tournoie, si vite que vous
êtes persuadé que vous allez vomir.


Des éclairs.


Successifs, pareils à des portes
qui claquent, précipités.


Deux fillettes en jupon blanc
courent dans l’herbe en se tenant par la main, rieuses. Des rubans jaunes
retiennent leurs cheveux.


Une nouvelle porte s’est ouverte.


Une jeune femme à la peau caramel
accroche du linge à une corde tout en chantonnant, le vent soulève les draps.


La domestique se tourne en
direction d’une imposante maison blanche de style colonial et crie : « Genevieve !
Evangeline ! » Une autre porte.


Une jeune fille marche dans la
clairière au crépuscule. Elle regarde derrière elle afin de s’assurer que
personne ne la suit, sa tignasse rousse volette. Genevieve. Elle se jette dans
les bras d’un grand garçon dégingandé – un garçon qui pourrait être
moi. Il se penche pour l’embrasser. « Je t’aime, Genevieve. Un jour, je t’épouserai.
Je me fiche de ce que raconte ta famille. Rien n’est impossible. » Elle
effleure ses lèvres. « Chut ! Nous n’avons pas beaucoup de temps. »


Le battant s’est refermé, cédant
la place au suivant.


Pluie, fumée, craquements de l’incendie
qui dévore et respire. Genevieve est debout dans la pénombre ; des larmes
mêlées de suie maculent ses joues. Elle tient un livre en cuir relié noir. Il
ne comporte pas de titre, rien qu’un croissant de lune gravé sur la couverture.
Elle contemple la femme, la même que celle qui étendait la lessive. Ivy. « Pourquoi
n’a-t-il pas de nom ? » Les yeux de la vieille sont pleins de
frayeur. « C’est pas parce qu’un livre a pas de titre qu’il a pas de nom.
Y s’appelle le Livre des lunes. » La porte a claqué.


Ivy, encore plus âgée, encore plus
triste, auprès d’une tombe fraîchement creusée dans laquelle repose un cercueil
en pin. « Quand je marche dans la vallée de l’ombre de la mort, je ne
crains aucun mal[bookmark: _ftnref17][17] ».
Elle tient quelque chose. Le Livre, reconnaissable à sa couverture en
cuir et sa demi-lune. « Emportez-ça avec vous, mam’zelle Genevieve. Comme
ça, il fera plus de mal à personne. » Elle jette l’ouvrage dans la fosse.
Une énième porte.


Nous quatre assis autour du trou
en partie creusé avec, plus bas, là où nous ne le verrions pas sans l’aide de
Del, le cercueil. Le Livre est posé dessus. Plus bas encore, à l’intérieur
de la bière, le corps de Genevieve allongé dans le noir. Ses paupières sont
closes, sa peau est de porcelaine blanche, préservée comme si elle respirait
encore, comme la peau d’aucun cadavre ne devrait l’être. Sa longue chevelure de
feu dégouline sur ses épaules.


La vision repart en tournoyant, s’arrache
au sol. Nous quatre de nouveau, assis près du trou à moitié creusé, nous tenant
la main. Plus haut maintenant, la stèle, du haut de laquelle la silhouette
ténue de Genevieve nous contemple.


Reece a hurlé. L’ultime porte s’est
brutalement refermée.


 


J’ai tenté d’ouvrir les yeux, mais
la tête me tournait. Del avait dit vrai. J’avais la nausée. J’ai essayé de
prendre mes repères, en dépit de mon vertige. J’ai senti que Reece me lâchait, s’éloignait
de moi, s’efforçait de s’écarter autant que possible de Genevieve et de ses
terrifiantes prunelles dorées.


Ça va ?


Je crois, oui.


Lena avait baissé la tête entre
ses jambes.


— Tout le monde va bien ?
a demandé tante Del d’une voix égale, maîtrisée.


Elle ne paraissait plus ni
maladroite ni perdue. Personnellement, si j’avais été contraint de subir ce
genre d’images du matin au soir, je me serais évanoui. Ou je serais devenu fou.


— Je suis effaré à l’idée que
c’est ce que vous voyez, ai-je d’ailleurs commenté. Le don de Palimpsesterie
est un grand honneur et un fardeau encore plus grand.


— Le Livre, il est
bien ici.


— Oui, mais il semble
appartenir à cette femme, a-t-elle répondu en désignant le fantôme. Que vous
deux n’avez pas l’air d’être surpris de voir, au passage.


— Ce n’est pas la première
fois, a avoué Lena.


— Alors, c’est qu’elle a
décidé de se révéler à vous. Distinguer les défunts n’est pas un talent donné
aux Enchanteurs, même aux Élus, encore moins aux Mortels. Ils ne se rendent visibles
que s’ils le souhaitent.


J’avais la frousse. Pas la même
que celle que j’avais éprouvée en grimpant le perron de Ravenwood ou quand Ridley
m’avait pétrifié de froid. Celle-ci s’apparentait plus à celle que je
ressentais en émergeant des rêves, lorsque je craignais de perdre Lena. Elle
était paralysante. Du genre qui s’empare de vous au moment où vous réalisez que
le spectre d’une puissante Enchanteresse des Ténèbres vous observe au milieu de
la nuit en train de creuser sa tombe afin de lui dérober le livre placé sur son
cercueil. A quoi avais-je pensé ? Qu’est-ce qui nous avait pris de venir
ici violer une sépulture sous la pleine lune ?


Vous essayez de corriger un mal
en bien.


Une voix a résonné dans ma tête, qui
n’était pas celle de Lena. Je me suis tournée vers cette dernière. Elle était
pâle. Reece et tante Del fixaient ce qu’il restait de Genevieve. Elles aussi l’avaient
entendue. J’ai contemplé l’éclat de ses prunelles d’or tandis qu’elle
continuait à clignoter. Elle a semblé deviner les raisons de notre présence
ici.


Prenez-le.


Je l’ai étudiée, incertain.
Fermant les paupières, elle a acquiescé de manière imperceptible.


— Elle souhaite que nous
ayons le Livre, a murmuré Lena.


Je n’étais donc pas cinglé.


— Comment savoir si elle est
digne de confiance ? Elle était Ténèbres, après tout. Et elle a les mêmes
yeux que Ridley.


— C’est un pari à prendre, m’a
répliqué Lena avec une lueur ravie dans le regard.


Il ne nous restait plus qu’une
chose à faire.


Creuser.


 


Le Livre avait l’apparence
exacte de celui que nous avait : révélé la vision – cuir noir
craquelé et rehaussé d’un petit : croissant de lune. Il en émanait une
odeur de désespoir, et il était lourd, non seulement physiquement mais
psychiquement. C’était une œuvre des Ténèbres. Je l’ai compris alors que je ne
l’ai eu que quelques secondes entre mes mains, avant qu’il ne me brûle les
doigts. A chacune de mes respirations, j’ai eu l’impression qu’il me volait un peu
de mon souffle.


Je l’ai brandi au-dessus de ma
tête, du fond de la fosse. Lena me l’a pris et est remontée sur le sol. J’avais
envie de la rejoindre, et ce le plus vite possible. Après tout, j’étais en
train de piétiner la bière de Genevieve.


— Doux Jésus ! a hoqueté
tante Del. Je n’aurais jamais cru que je le verrais un jour. Le Livre des
lunes. Attention ! Il est vieux comme le monde, plus vieux, peut-être.
Macon ne voudra...


— Il n’en saura rien, l’a
interrompue Lena en ôtant doucement la terre qui maculait l’ouvrage.


— Alors, là, tu dérailles, est
intervenue Reece en croisant les bras, telle une baby-sitter mécontente. Si tu
espères un instant que nous ne dirons rien à oncle Macon, tu...


Lena a coupé son élan en lui
fourrant le volume sous le nez.


— Lui dire quoi ?
a-t-elle aboyé.


Elle toisait sa cousine comme
cette dernière avait toisé Ridley, pendant le dîner des Journées du Clan – intensément,
volontairement. L’expression de Reece s’est modifiée. Elle a semblé soudain
perdue, presque désorientée. Elle fixait le Livre, mais c’était comme si
elle ne le voyait pas.


— Qu’y a-t-il à raconter, Reece ?
a insisté Lena.


La jeune fille a plissé les
paupières, l’air de vouloir se débarrasser d’un mauvais rêve. Elle a ouvert la
bouche, a essayé de parler, l’a refermée aussitôt. L’ombre d’un sourire s’est
dessinée sur le visage de Lena, qui s’est ensuite adressée à sa tante.


— Del ?


Cette dernière paraissait aussi
perdue que sa fille. Rien que de très ordinaire, certes ; pourtant, quelque
chose avait changé. Elle non plus n’a pu répondre à la question. Quand Lena a
laissé tomber le Livre sur mon sac, j’ai distingué des étincelles vertes
dans ses yeux, ainsi que ses cheveux qui fourchaient sous la Lune – le
Souffle Enchanteur. J’ai presque cru voir la magie tourbillonner autour d’elle
dans l’obscurité. Je n’ai pas saisi ce qui se passait, mais toutes les trois
avaient l’air plongées dans une conversation silencieuse.


Soudain, le phénomène a cessé, la
Lune est redevenue Lune, la nuit est redevenue nuit. J’ai regardé derrière Reece,
en direction de la stèle. Genevieve avait disparu, comme si elle n’était jamais
apparue. Reece a bougé et repris son expression moralisatrice habituelle.


— Si tu espères un instant
que nous ne dirons pas à oncle Macon que tu nous as attirées dans un cimetière
sans autre raison qu’un stupide exposé pour le lycée que tu n’as même pas
terminé...


Qu’est-ce que c’était que ce
délire ? La jeune fille ne plaisantait pas, cependant. Elle ne se
souvenait pas plus de ce qui venait de se produire que je ne le comprenais.


Qu’as-tu fait ?


Oncle Macon et moi nous
sommes entraînés.


Lena a refermé mon havresac avec
le Livre à l’intérieur.


— Je sais, je suis désolée, s’est-elle
excusée auprès de sa cousine. Cet endroit flanque vraiment la trouille, la nuit.
Filons d’ici.


— Tu n’es qu’un bébé ! a
commenté Reece, méprisante.


Elle a pris la direction de
Ravenwood en emmenant sa mère avec elle. Lena m’a adressé un clin d’œil
complice.


Vous vous êtes entraînés à quoi ?
A contrôler les esprits ?


A des broutilles. Jets de
cailloux, décors illusoires, manipulation du temps. Ces dernières sont
difficiles.


Parce que ça, c’était fastoche ?


J’ai déplacé le Livre de
leurs cerveaux. Effacé, si tu préfères. Elles l’ont oublié car, en réalité, la
scène n’a jamais eu lieu.


L’ouvrage nous était nécessaire, j’en
avais conscience. Lena avait eu raison d’agir ainsi. Pourtant, j’ai eu le sentiment
qu’une limite avait été franchie, et je ne savais plus trop où elle et moi nous
tenions par rapport à cette frontière, ni si elle la retraverserait un jour
pour me rejoindre. Pour revenir là où elle avait été.


Reece et tante Del avaient déjà
atteint le jardin. Inutile d’être une Sibylle pour deviner que la jeune fille
avait hâte de s’en aller. Lena leur a emboîté le pas. Quelque chose m’a retenu.


Attends, L.


Retournant au trou, j’ai mis la
main dans ma poche. J’ai déballé le mouchoir aux initiales désormais familières
et j’ai soulevé le médaillon par sa chaînette. Rien. Aucune vision. D’une façon
qui m’échappe, j’ai réalisé qu’il n’y en aurait plus. Le camée nous avait
conduits jusqu’ici, il nous avait montré ce que nous avions besoin de voir.


Le bijou suspendu au-dessus de la
tombe, je me suis dit que c’était un juste échange. J’allais le laisser tomber quand
j’ai de nouveau entendu la voix de Genevieve, plus douce cette fois.


Non. Il ne m’appartient pas de
l’avoir.


J’ai regardé la stèle. Elle était
revenue, sa forme vacillant à chaque coup de vent. Elle n’était plus aussi effrayante.
Elle semblait brisée, plutôt. Comme quand vous avez perdu la seule personne que
vous ayez aimée.


Ce
que je pouvais comprendre.
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À force de se fourrer dans les
ennuis, la menace de nouveaux ennuis à venir finit par ne plus représenter de menace.
Il arrive un moment où l’on s’est enfoncé si loin dans la rivière des
emmerdements qu’on n’a plus d’autre choix que de continuer à patauger en
espérant réussir à gagner la berge opposée. Telle était la philosophie de Link,
et je commençais à en saisir tout le génie. Au bout du compte, on ne se connaît
peut-être soi-même qu’après s’être mis dans le bain jusqu’au cou.


Dès le lendemain, c’est là où Lena
et moi nous trouvions. Jusqu’au cou dans les ennuis. Ça a commencé par l’élaboration
d’un mot d’excuse rédigé à l’aide du crayon à papier n° 2 d’Amma, s’est
poursuivi par une journée d’école buissonnière afin de lire un ouvrage que nous
n’étions pas censés détenir, et s’est achevé par un tissu de mensonges à propos
d’un projet commun destiné à améliorer notre dossier scolaire. Deux secondes
seulement après avoir prononcé ces derniers mots, je m’étais attendu à ce qu’Amma
renifle le pot aux roses, mais elle était à ce moment-là au téléphone, en
grande conversation avec ma tante Caroline, et discutait de « l’état »
de mon père.


Si mentir, voler, écrire un faux
et sécher le bahut ont éveillé ma culpabilité, nous n’avions pas le choix – des
études plus vitales requéraient notre attention. Car, désormais, nous étions en
possession du Livre des lunes. Un élément tangible. Que je pouvais tenir...


— Ouille !


Il me brûlait les doigts comme un
four chauffé à blanc. Je l’ai laissé tomber sur le plancher de la chambre de Lena.
Boo Radley a aboyé quelque part dans la maison. J’ai perçu le cliquètement de
ses griffes sur le sol tandis qu’il grimpait l’escalier pour nous rejoindre.


— Porte, a murmuré Lena sans
même lever les yeux du dictionnaire latin qu’elle consultait.


Le battant a claqué au nez du
chien juste à l’instant où il arrivait sur le palier. L’animal a protesté d’un
jappement amer.


— Reste dehors, Boo, lui a
dit Lena. Nous ne faisons rien de mal. Je vais répéter mon alto.


J’ai contemplé la porte avec
ahurissement. Encore une leçon dispensée par Macon, sans doute. Lena n’a pas
pris la peine de s’expliquer, à croire qu’elle réalisait ce tout de passe-passe
pour la millième fois. Comme le micmac qu’elle avait accompli la veille avec
Reece et tante Del. Je commençais à me dire que plus son anniversaire
approchait, plus l’Enchanteresse se dessinait en elle. Je tâchais de ne pas m’y
attarder. Naturellement, plus je déployais d’efforts, plus je le remarquais.


J’ai frotté mes mains douloureuses
sur mon jean.


— Dans la phrase « tu ne
peux pas le toucher si tu n’es pas Enchanteur », quel mot ne comprends-tu
pas, Ethan ? m’a demandé Lena.


— Tous.


Elle a ouvert un étui éraflé dont
elle a sorti son alto.


— Il est presque dix-sept
heures. Il faut que je répète. Si je m’en abstiens, oncle Macon le devinera
lorsqu’il se lèvera. Il le devine toujours.


— Quoi ? Maintenant ?


En souriant, elle s’est assise sur
le fauteuil installé dans un coin de la pièce. Elle a coincé l’instrument sous son
menton et a posé l’archet sur les cordes. Pendant une minute, elle n’a pas
bougé, les yeux fermés comme une musicienne d’orchestre philharmonique, puis
elle s’est mise à jouer. La musique s’est échappée de ses mains, s’est répandue
dans la chambre, a voleté dans l’air, pareille à l’un des pouvoirs de Lena
récemment découverts. Les rideaux blancs devant la fenêtre se sont agités, et
les paroles de la chanson ont résonné :


 


Seize lunes, seize années,


Lune Appelle, approche l’heure,


Page où les Ténèbres meurent,


Don qui Scelle le brasier...


 


Ensuite, Lena s’est glissée hors
du fauteuil avant de mettre soigneusement l’alto à sa propre place. Elle ne
jouait plus, mais la mélodie continuait de retentir. Appuyant l’archet contre
le mur, elle m’a rejoint sur le lit.


Chut.


C’est ça, ton entraînement de
musique ?


— Oncle M ne semble pas s’en
rendre compte. Regarde !


Elle a désigné la porte. Derrière
la fente du sol, j’ai distingué une ombre. Des battements ponctuaient la
mélodie. La queue de Boo.


— Il aime la chanson. Et moi,
j’aime qu’il soit devant ma chambre. Un peu comme une alarme anti-adultes.


Bien vu.


Elle a ramassé le Livre – sans
se brûler – et l’a ouvert. A l’intérieur, ce sur quoi nous nous
étions cassé la tête toute la journée. Des centaines d’Enchantements, des listes
en anglais, latin, gaélique et dans des langues que je ne connaissais pas, dont
l’une se composait d’étranges cursives que je n’avais jamais vues. Les fines
pages brunies étaient fragiles, presque translucides. L’écriture était délicate,
l’encre brun sombre également. Enfin, j’espérais qu’il s’agissait d’encre.
Tapotant une feuille, Lena ma tendu le dictionnaire.


— Ce n’est pas du latin, a-t-elle
déclaré. Regarde.


— A mon avis, c’est du
gaélique. Tu as déjà rencontré ça quelque part ?


J’ai montré la drôle d’écriture
cursive.


— Non. C’est peut-être une
langue d’Enchanteurs.


— Dommage alors que nous n’ayons
pas de dico.


— Nous en avons un. Du moins,
mon oncle devrait en avoir un. Il possède des centaines d’ouvrages consacrés
aux Enchanteurs, dans la bibliothèque du rez-de chaussée. Ce n’est pas la
Lunae Libri, mais elle renferme sûrement ce que nous cherchons.


— Dans combien de temps
sera-t-il debout ?


— Bientôt, hélas.


Tirant sur les manches de mon
sweat-shirt pour protéger mes mains, je me suis emparé du Livre que j’ai
consulte à mon tour. Les pages bruissaient sous mes doigts, telles des feuilles
mortes et non du papier.


— As-tu une idée de ce que
tout cela signifie ?


Lena a secoué la tête.


— Chez nous, tu n’es pas
franchement autorisée à savoir quoi que ce soit avant l’Appel. Au cas où tu
serais Voué aux Ténèbres, j’imagine.


Je n’ai pas commenté cette
dernière réflexion.


L’ouvrage ne recelait rien qui
nous donne un début de piste. Il y avait des dessins, certains effrayants, d’aucuns
magnifiques. Des créatures, des symboles, des animaux. Même les visages humains
réussissaient à ne pas avoir l’air humain. Personnellement, j’aurais pu tout
aussi bien feuilleter l’encyclopédie d’une autre planète. Lena m’a repris le
volume.


— Il y a tant de choses que j’ignore,
et tout ça est si...


— Psychédélique ?


Me collant à elle, j’ai contemplé
le plafond. Il était couvert de mots, de nouveaux mots, de nombres aussi. J’ai repéré
le compte à rebours griffonné sur les murs, donnant à la chambre des allures de
cellule. 100, 78, 50... Combien de temps encore allions-nous tenir ainsi ?
L’anniversaire de Lena se rapprochait, et ses pouvoirs croissaient déjà. Et si
elle avait raison ? Si elle devenait autre ? Si Ténébreuse qu’elle ne
me reconnaîtrait même plus, qu’elle se ficherait de moi comme d’une guigne ?
J’ai fixé l’alto dans son coin jusqu’à ne plus avoir envie de le voir. Fermant
les yeux, j’ai prêté l’oreille à la chanson des Enchanteurs. Soudain, la voix
de Lena a retenti :


— ... «jusqu’à ce que les Ténèbres portent le temps de l’Appel, à la Seyzième
Lune, quant l’estre de pouvoirs aura la liberté de sa volonté et l’aptitude au
choix éternel, à la fin du jour ou au dernier moment de la dernière heure,
dessoulz la Lune appelante... »


Nous nous sommes regardés.


— Comment as-tu...


Je me suis penché par-dessus son
épaule. Elle a tourne une page.


— C’est de l’anglais. Quelqu’un
a entrepris de traduire les sortilèges, au dos des pages. Tu vois la couleur de
l’encre ?


Même les textes anglais devaient
remonter à des centaines d’années. Cet extrait était rédigé d’une écriture élégante
mais différente de l’original, et l’encre était effectivement d’une autre
teinte.


— Reviens en arrière.


Soulevant l’ouvrage, elle s’est
remise à lire.


— « L’Appel,
lors Scellé, ne peut estre Descellé. Le choix, lors faict, ne peut être
défaict. Ung estre de pouvoirs tombe à jamais dedans grans Ténèbres ou dedans
grant Lumyère. Lors le temps s’écoule, lors la dernière heure de la seyzième !
Lune n’est pas Scellée, adoncques l’ordre des choses est brisé. Cela ne doit
pas estre. Le livre se chargera de sceller celuy qui ne l’aura pas este, et ce
pour l’éternité. »


— Donc, il n’y a aucun moyen
d’échapper à l’Appel ?


— C’est ce que je te répète
depuis le début.


J’ai relu les mots, sans mieux en
saisir le sens pour autant.


— Que se passe-t-il
exactement lors de l’Appel ? Cette Lune Appelante envoie-t-elle une sorte
de rayon enchanté ?


— Ce n’est pas dit. Tout ce
que je sais, c’est que ça a lieu sous la Lune, à minuit. « Au mitan des grans Ténèbres et dessoulz la grant
lumyère d’ycelles nous venons. » Cela peut se produire n’importe
où. Ce n’est pas quelque chose qu’on voit. Ça arrive, tout simplement. Aucune
mention d’un quelconque rayon enchanteur.


— Mais que se passe-t-il
exactement ? ai-je insisté.


J’avais soif de tout découvrir ;
or, j’avais le sentiment qu’elle me dissimulait des éléments. Elle a continué à
fixer la page, évitant de croiser mon regard.


— Pour la plupart des
Enchanteurs, le phénomène est conscient, comme il est écrit ici. La personne de
pouvoirs, soit l’Enchanteur, opère le choix éternel. Chacun opte pour la
Lumière ou les Ténèbres. Comme les Mortels choisissent d’être bons ou mauvais.
La différence, c’est que, pour nous, c’est à jamais. Nous décidons de la vie que
nous souhaitons mener, de la manière dont nous agirons dans l’univers magique
et entre nous. C’est une convention signée avec le monde naturel, avec l’Ordre des
Choses. Je l’admets, ça paraît dingue.


— À seize ans, donc ?
Comment es-tu censé deviner ce que tu es ou ce que tu veux être pour l’éternité
à seize ans ?


— Ceux qui savent sont
chanceux. Moi, je n’ai pas le choix, de toute façon.


J’ai failli ne pas poser la
question qui s’imposait.


— Que va-t-il t’arriver ?


— D’après Reece, tu changes, rien
de plus. Ça ne dure qu’une seconde. Tu sens une énergie, un pouvoir qui envahit
ton corps, un peu comme si tu naissais. Enfin, c’est ce qu’elle prétend.


— Ça n’a pas l’air bien
méchant.


— Reece décrit ça comme une
chaleur qui te submerge. Elle, a eu l’impression d’être inondée de soleil, alors
que les autres restaient dans l’ombre. Elle dit que, à cet instant, tu es sûr
du chemin qui t’a été assigné.


Ça m’a paru trop facile, trop
indolore. Comme si elle omettait un détail. Genre, ce que l’on ressentait quand
on était Voué aux Ténèbres. Je n’ai pas insisté, cependant, bien que j’aie
deviné qu’elle songeait à la même chose que moi.


Rien d’autre, alors ?


Rien d’autre. Ça ne fait pas
mal, si c’est ça qui t’inquiète.


Cet élément me perturbait en effet,
mais il y en avait d’autres.


Je ne suis pas inquiet.


Moi non plus.


Cette fois, nous avons mis un
point d’honneur à éviter de formuler nos pensées, y compris à nous-mêmes, 


Le soleil rampait sur le tapis
tressé de la chambre, la lumière orange dotant chaque fil d’une couleur dorée. Pendant
un instant, le visage, les yeux, les cheveux de Lena, tout ce qu’effleurait
cette lueur a pris une teinte dorée. Lena était belle, à cent années et à cent
kilomètres de là et, à l’instar des personnages du Livre, pas tout à fait
humaine.


— Fin du jour. Oncle Macon va
se lever dans une minute. Rangeons le Livre.


Elle l’a enfermé dans mon sac.


— C’est toi qui le gardes. Si
mon oncle le trouve, il essayera de me le dérober, comme tout le reste.


— Je n’arrive pas à
comprendre ce que lui et Amma nous cachent. Si l’événement doit se produire, si
nous ne pouvons rien pour l’empêcher, pourquoi ne nous expliquent-ils pas ?


Elle a refusé de me regarder. Je l’ai
attirée dans mes bras, elle a appuyé sa tête contre mon torse. Elle n’a pas dit
un mot mais, à travers les couches de nos vêtements, j’ai senti son cœur qui
battait à l’unisson du mien.


Elle a fixé l’alto jusqu’à ce que
la musique se taise, peu à peu, au rythme du soleil qui se couchait.


 


Le lendemain au lycée, il est
apparu évident que Lena et moi étions les deux seuls élèves à nourrir des pensées
ayant rapport à des livres. Personne n’a levé la main en cours, sauf pour
demander l’autorisation de se rendre aux toilettes ; pas un crayon n’a
effleuré une feuille de papier, sauf pour écrire un mot sur qui avait été
invité par qui, sur qui n’avait pas la moindre chance d’être invité, sur qui
pouvait déjà renoncer à tout espoir d’être invité.


Décembre ne signifiait qu’une
chose, à Jackson : le bal d’hiver qui clôturait le premier semestre. Nous
étions à la cafète quand Lena a abordé le sujet. Une première.


— As-tu invité une fille ?
a-t-elle demandé à Link.


Elle n’était pas au courant de la
stratégie pas trop secrète que déployait Link tous les ans pour aller à la soirée
en solitaire afin de pouvoir draguer Maggie Cross, l’entraîneuse de l’équipe de
course à pied des filles. Il en était amoureux depuis la sixième, à l’époque où,
cinq ans après voir quitté le lycée avec son bac en poche, elle y était revenue
pour occuper ce poste.


— Non, a-t-il répondu en
souriant largement, la bouche pleine de frites, j’aime aborder l’événement en
solo.


— C’est Mlle Cross
qui est de surveillance, ai-je expliqué. Du coup, Link refuse d’emmener une
fille, histoire de rôder autour d’elle toute la soirée.


— Je ne voudrais pas décevoir
ces dames en en privilégiant une, a riposté Link. Elles se battront pour m’avoir
dès que quelqu’un aura un peu épicé le punch.


— Je n’ai encore jamais
assisté à un bal, a murmuré Lena en baissant les yeux sur son plateau.


Elle semblait presque déçue. Je ne
lui avais pas proposé d’être ma cavalière. Il ne m’était pas venu à l’esprit qu’elle
aurait envie d’aller à la fiesta. Il se passait tellement de trucs entre nous, bien
plus vitaux qu’une soirée dansante au bahut. Link m’a jeté un coup d’œil. Il m’avait
prévenu que ça risquait d’arriver. « Toutes les nanas veulent aller au bal,
mec. Je ne comprends pas pourquoi, mais même moi, je le sais. » Qui aurait
pu prévoir qu’il avait raison, alors que son mégaplan de séduction de Mlle
Cross n’avait jamais fonctionné ? Il a vidé sa cannette de Coca.


— Une jolie fille comme toi ?
a-t-il lancé à Lena. Tu sais que tu pourrais être élue Reine des Neiges ?


Elle s’est efforcée de sourire, sans
grand résultat.


— C’est quoi, ce titre ?
Vous ne vous contentez pas d’une reine du bal, comme partout ailleurs ?


— Non. C’est le bal d’hiver, je
te signale. Notre reine s’appelle la Reine des Glaces, normalement. Mais comme c’est
la cousine de Savannah, Suzanne, qui a été élue tous les ans jusqu’à ce qu’elle
quitte le bahut, et que c’est Savannah qui a remporté le titre après elle, l’an
dernier, tout le monde la surnomme Reine des Neiges.


Link a piqué une part de pizza sur
mon assiette. Il était clair que Lena souhaitait qu’on l’invite. Encore un des
mystères propres aux filles – elles veulent qu’on leur propose d’aller
à une soirée à laquelle elles n’ont pour tant pas envie de se rendre. Ce n’était
pas le cas de Lena, cependant. J’avais l’impression qu’elle avait dressé la liste
de tout ce que, d’après elle, une lycéenne ordinaire était censée faire, et qu’elle
comptait bien les accomplir à son tour. Dingue. Le bal d’hiver était le dernier
endroit où je désirais me montrer en ce moment. Nous n’étions guère appréciés
de nos pairs. Il m’était égal qu’on nous toise quand elle et moi arpentions les
couloirs, y compris quand nous ne nous tenions pas par la main. Il m’était égal
que tous soient en train de balancer des horreurs sur nous en cet instant même,
alors que nous déjeunions seuls avec Link, trois exilés à leur table désertée
au milieu d’une cantine pleine d’élèves. Il m’était égal que tout le club des
Anges Gardiens patrouille dans le lycée en guettant le moment où nous tacler.


Le truc, c’est que, avant Lena, ça
ne m’aurait pas été égal. Je commençais à me demander si je n’étais pas l’objet
d’une forme d’envoûtement.


Ce n’est pas mon genre de faire
ça.


Je n’ai rien dit de tel. Si.


Je ne t’ai pas accusée de m’avoir
envoûté. J’ai juste songé que, peut-être, je l’étais.


Tu me prends pour Ridley ?


Je... laisse tomber.


Lena a scruté mon visage avec
intensité, comme pour tenter de le déchiffrer. Il se pouvait qu’elle en soit
désormais capable.


Qu’y a-t-il ?


Ce que tu m’as confié, le
lendemain de Halloween. Tu le pensais vraiment, L ?


Qu’est-ce que je t’ai confié ?


Ce que tu as écrit sur le mur.


Quel mur ?


Celui de ta chambre. Arrête tes
âneries. Tu m’as dit que tu éprouvais les mêmes sentiments que moi.


Elle a tripoté son collier.


J’ignore de quoi tu parles.


Tomber.


Tomber ?


Tombera... tu sais, quoi.


Tomber à quoi ?


Oublie.


Dis-le, Ethan.


Je viens de le faire.


Regarde-moi.


Je te regarde.


J’ai contemplé mon carton de lait
chocolaté.


— Savannah Snow/Neige, tu
piges ? continuait Link de son côté.


Il a renversé sa glace à la
vanille sur ses frites. Lena a croisé mon regard et a rougi. Elle a pris ma
main sous la table. Je l’ai serrée, puis j’ai failli reculer tant le choc de ce
contact était violent. J’ai vraiment eu l’impression de m’être fourré les
doigts dans une prise électrique. Sa façon de me dévisager... Même si je n’avais
pas été capable de percevoir ses pensées, j’aurais deviné.


Si tu as quelque chose à dire,
Ethan, dis-le.


Ouais, ça, justement.


Dis-le.


Sauf que ce n’était pas
nécessaire. Nous étions seuls en pleine cafétéria bondée, seuls en pleine
conversation avec Link. A nous deux, nous n’avions pas – plus – la
moindre idée de ce dont il était en train de parler.


— Alors, tu piges ? C’est
drôle seulement parce que c’est vrai. Savannah Snow est une sacrée Reine des
Glaces.


Me lâchant, Lena a jeté une
carotte à la tête de Link. Elle souriait, c’était plus fort qu’elle. Il a cru
que c’était à lui que ce sourire s’adressait.


— Je comprends, a-t-elle
répondu. C’est bête.


Link a planté sa fourchette dans
le tas gluant de son assiette.


— C’est débile, a insisté
Lena. Il ne neige jamais, par ici.


— Méfie-toi, Ethan, m’a
averti Link. Cette petite es » jalouse. Elle veut être élue Reine des
Glaces pour pouvoir danser avec moi quand j’aurai été élu Roi.


Malgré elle, Lena a éclaté de
rire.


— Toi ? Je croyais que
tu te réservais pour l’entraineuse de course à pied.


— En effet. Et cette fois, elle
va craquer pour moi.


— Link consacre toute sa nuit
à essayer d’inventer des reparties pleines d’esprit à lui balancer quand elle
pas sera près de lui.


— Elle me trouve drôle.


— Pas au sens d’amusant.


— Je sens que je tiens le bon
bout, cette année. Je vais devenir Roi des Neiges, et Maggie Cross finira par m’admirer
sur l’estrade, en compagnie de Savannah Snow.


— Je ne me représente pas du
tout la suite des événements, a plaisanté Lena qui s’était mise à peler une orange.


— Oh, fastoche ! Elle va
être frappée par ma beauté, mon charme, mes talents de musicien. Surtout si tu m’écris
une chanson. Alors, elle renoncera à lutter, dansera avec moi et, après le bac,
me suivra à New York pour devenir ma groupie.


— Une after très
spéciale, si je comprends bien.


La pelure d’orange formait une
seule longue spirale parfaite.


— Ta copine me trouve spécial,
mec ! s’est exclamé Link en en recrachant ses frites.


Lena m’a regardé. Ma copine. Nous
l’avions bien entendu le dire.


Est-ce ce que je suis ?


Est-ce ce que tu veux être ?


Es-tu en train de me demander
quelque chose ?


Ce n’était pas la première fois
que j’y pensais. Cela faisait même un moment qu’elle était ma copine, pour moi.
Après tout ce que nous avions traversé ensemble, c’était presque logique. Voilà
pourquoi j’ignore pour quelle raison je ne l’avais jamais formulé, et pour
quelle raison c’était si difficile maintenant. Prononcer les mots rendait la
situation beaucoup plus réelle.


Il faut croire.


Tu n’as pas l’air très sûr de
toi.


J’ai attrapé son autre main sous
la table tout en pion géant mes yeux dans le vert des siens.


Je le suis, L.


Alors, il faut croire que je
suis ta copine.


Link continuait à pérorer.


— Toi aussi, mec, tu me
trouveras spécial quand Mlle Cross sera suspendue à mon cou.


Il s’est levé, a fait sauter son
plateau.


— N’espère pas que ma copine
t’accordera une danse, en tout cas, ai-je répondu en faisant sauter le mien.


Le regard de Lena s’est illuminé.
Je ne m’étais pas trompé. Non seulement elle avait envie que je l’invite au bal,
mais elle avait envie de s’y rendre. J’ai deviné que je me fichais complètement
de ce que comportait sa liste des activités d’une lycéenne normale ; j’allais
juste me débrouiller pour qu’elle les accomplisse toutes.


— Alors, les enfants, vous
serez à la soirée ? a demandé Link.


J’ai contemplé Lena, elle a pressé
mes doigts.


— Oui, je pense que oui.


Cette fois, son sourire a été
authentique.


— Tu es d’accord si je te
réserve deux danses, Link ? Mon copain sera d’accord. Jamais il n’oserait
me dire avec qui je peux ou ne peux pas danser.


J’ai levé les yeux au ciel. Link a
brandi son poing, et nous nous en sommes tapé cinq.


— Vendu !


La sonnerie a retenti, marquant la
fin de la pause repas. Ainsi, tout naturellement, je me retrouvais engagé pour
le bal d’hiver et doté d’une copine. Pas n’importe laquelle, en plus. Pour la
première fois de ma vie, j’avais failli prononcer le mot en A. Au beau milieu
de la cantine ! Devant Link !


Parlez-moi d’un déjeuner !
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13 Décembre-FONTE DES NEIGES


— Je ne vois pas pourquoi
elle ne peut pas te rejoindre ici. J’espérais voir la nièce de Melchizedek
toute pomponnée dans sa jolie robe.


Je me tenais devant Amma, afin qu’elle
puisse nouer mon nœud papillon. Elle était si petite qu’elle était obligée de
se percher sur la troisième marche de l’escalier pour atteindre mon cou. Quand
j’étais enfant, elle avait ainsi attaché mon nœud papillon et m’avait coiffé, le
dimanche pour la messe. Elle avait toujours eu l’air très fière alors, comme en
cet instant.


— Désolé, on n’a pas le temps
pour une session photo. Je passe la prendre chez elle. C’est le rôle du
cavalier, je te rappelle.


Façon de parler, vu que je
conduirais La Poubelle. Link devait se rendre à la soirée avec Shawn. Les gars de
l’équipe continuaient de lui réserver une place à leur table, même s’il
préférait généralement déjeuner avec Lena et moi. Tirant sur le ruban de soie, Amma
a étouffé un ricanement. J’ignore ce qu’elle trouvait si drôle, mais ça m’a
rendu nerveux.


— Tu as trop serré, me
suis-je plaint. J’ai l’impression qu’on m’étrangle.


J’ai tenté de glisser un doigt
entre mon cou et le col de la veste du smoking que j’avais loué. En vain.


— Ce n’est pas le nœud
papillon, a-t-elle rétorqué, ce sont tes nerfs. Ne t’inquiète pas, tu vas te
débrouiller comme un chef.


Elle m’a balayé d’un regard
appréciateur, comme ma mère l’aurait fait si elle avait été là.


— Et maintenant, montre-moi
les fleurs.


J’ai attrapé derrière moi un petit
coffret dans lequel reposait une rose rouge au milieu de son nid de gypsophile
blanche. Plutôt moche, à mon avis, mais le Jardin d’Eden, unique fleuriste de
Gatlin, ne proposait rien de mieux.


— Je n’ai jamais rien vu d’aussi
laid, a décrété Amma en jetant la boîte dans la corbeille à papier située au
pied de l’escalier.


Tournant les talons, elle a
disparu dans la cuisine.


— On peut savoir pourquoi tu
as fait ça ? ai-je protesté.


Ouvrant le réfrigérateur, elle en
a sorti un bracelet petit, délicat. Jasmin des Confédérés blanc et romarin sauvage,
le tout noué par un ruban gris pâle. Argent et blanc, les couleurs du bal d’hiver.
Parfait. Amma avait beau ne guère apprécier ma relation avec Lena, elle s’était
quand même donné ce mal. Pour moi. Un geste que ma mère aurait eu. Ce n’est qu’à
ce moment que j’ai compris combien je comptais sur Amma, depuis la mort de ma mère.
Combien j’avais toujours compté sur elle. Elle était la bouée qui me tenait à
flot. Sans elle, j’aurais sûrement sombré, à l’instar de mon père.


— Tout a un sens. Inutile de
vouloir domestiquer une créature sauvage.


J’ai examiné le bracelet à la
lumière du plafonnier. J’ai tâté le ruban. Dessous, était caché un os
minuscule.


— Amma !


Elle a haussé les épaules.


— Quoi, tu vas piquer une
crise à cause d’un tout petit osselet de cimetière comme ça ? Après avoir
grandi dans cette maison, après avoir vu ce que tu as vu, aurais-tu perdu l’esprit ?
Un peu de protection n’a jamais fait de mal à personne. Pas même à toi, Ethan
Wate.


Soupirant, j’ai remis les fleurs
dans leur écrin.


— Moi aussi, je t’aime, Amma.


Elle m’a serré contre elle à me
casser les côtes avant que je dégringole les marches du perron.


— Sois prudent, compris ?
Ne t’emballe pas.


Je n’avais pas la moindre idée de
ce qu’elle entendait par là, mais je lui ai quand même souri.


— A vos ordres, madame !


La lampe était allumée, dans le
bureau de mon père. Je me suis demandé s’il se doutait que, ce soir, c’était le
bal d’hiver.


 


Quand Lena m’a ouvert, mon cœur a
failli s’arrêter. Alors qu’elle ne m’a même pas touché. C’est dire. J’avais pressenti
qu’elle ne ressemblerait en rien aux autres filles qui assisteraient à l’événement.
On ne trouvait que deux types de robes de bal, dans le comté de Gatlin, toutes provenant
des deux seuls magasins qui en vendaient : Petite Mademoiselle, le
fournisseur local des tenues d’apparat, et Belle du Sud, la boutique de mariage
à deux villes d’ici.


Celles qui s’habillaient chez
Petite Mademoiselle étaient vêtues de robes de sirène vulgaires, toutes en fentes,
décolletés plongeants et paillettes – des nanas avec lesquelles Amma
ne m’aurait jamais autorisé à me montrer au pique-nique de la paroisse, encore
moins au bal d’hiver. Elles étaient parfois les filles de la « jet-set »
tapageuse du coin, comme Eden, dont la mère avait été élue deuxième dauphine de
Miss Caroline du Sud ; plus souvent, elles étaient les héritières de mères
qui auraient bien voulu appartenir à cette triste élite. En général, on les
retrouvait deux ans plus tard lestées de bébés, lors de la cérémonie de remise
des diplômes du lycée.


Belle du Sud proposait des
extravagances à la Scarlett O’Hara, pareilles à d’immenses cloches. Ses
clientes étaient les filles des FRA et activistes d’autres bonnes œuvres, les
Emily Asher et les Savannah Snow. Celles-là, on était en droit de les exhiber
partout, à condition d’en avoir le cran, de les supporter, et de digérer l’idée
qu’on était en train de danser avec la jeune épousée le jour de son propre
mariage.


Qu’elles viennent de Petite
Mademoiselle ou de Belle du Sud, toutes ces robes étaient bigarrées et
impliquaient beaucoup d’ourlets renforcés métalliques et un orange très
particulier que les gens d’ici appelaient « pêche de Gatlin ».
Partout ailleurs que dans notre comté, cette couleur dégueu était sûrement
réservée aux tenues de demoiselles d’honneur minables.


Pour les mecs, la pression était
moindre, ce qui ne rendait pas pour autant les choses plus aisées. Nous étions censés
nous accorder à nos cavalières, ce qui supposait souvent d’arborer le redouté
pêche de Gatlin. Cette année cependant, l’équipe de basket avait opté pour des
nœuds pap’ et des ceintures de smoking argentés, histoire de s’éviter l’humiliation
d’accessoires roses, mauves ou orange pâle.


Il était clair que, de sa vie, Lena
n’avait jamais porté de pêche de Gatlin. Mes genoux ont flageolé, une réaction physique
que je commençais à bien connaître maintenant. Elle était si jolie que c’en
était à hurler.


Wouah !


Tu aimes ?


Elle a virevolté sur elle-même.
Ses boucles tombaient sur ses épaules, retenues à l’arrière par des barrettes scintillantes,
en l’un de ces tours de magie que les filles savent accomplir pour que leurs
cheveux aient l’air à la fois coiffés et libres. J’ai eu envie d’y passer la
main, me suis abstenu cependant, faute de courage. Sa robe moulait tous les
bons endroits de son corps sans avoir l’air de sortir de Petite Mademoiselle, fils
gris pâle aussi délicats que des toiles d’araignées d’argent qu’auraient
tissées des araignées d’argent.


C’est bien ça ? Elle a été
cousue par des araignées d’argent ?


Va savoir. Peut-être. C’est un
cadeau d’oncle Macon.


Rieuse, elle m’a attiré à l’intérieur
de la maison. Même Ravenwood paraissait refléter le thème hivernal de l’événement.
Ce soir-là, le hall avait des allures du Hollywood d’antan. Damier de carrelage
noir et blanc, flocons de neige argent qui flottaient. Une table ancienne
laquée noire se dressait devant des rideaux gris iridescents, au-delà desquels
j’apercevais ce qui ressemblait à un océan étincelant, chose bien sûr
impossible. Des chandelles projetaient une lumière vacillante sur les meubles, créant
des petites flaques de lune un peu partout.


— Sans blague ? Des
araignées ?


Les flammes des bougies se
reflétaient sur ses lèvres brillantes. J’ai essayé de penser à autre chose. J’ai
essayé de ne plus vouloir embrasser le petit croissant de lune sur sa pommette.
Une infime poussière argentée luisait sur ses épaules, son visage, ses boucles.
Même sa tache de naissance paraissait argentée, ce soir.


— Je plaisantais. Sans doute
rien qu’un article qu’il a déniché dans quelque échoppe de Paris, Rome ou New York.


Elle a effleuré le pendentif en
croissant de lune sus pendu à son cou, juste au-dessus de son collier de
souvenirs. Un autre présent de Macon, sûrement. Au même instant, les
intonations traînantes de ce dernier ont retenti dans le couloir sombre, accompagnées
par une simple chandelle.


— Budapest, pas Paris. Ce
détail mis à part, je plaide coupable.


Il a émergé, en smoking noir et
chemise blanche impeccables. Ses boutons de manchettes en argent lançaient des
éclairs, sous l’effet de la flamme.


— J’apprécierais beaucoup que
vous preniez grand soin de ma nièce, Ethan, a-t-il enchaîné. Comme vous le savez,
je préfère qu’elle passe ses soirées à la maison.


Il m’a tendu une broche de fleurs
destinée à Lena. Une petite couronne de jasmin des Confédérés.


— Toutes les précautions
possibles, a-t-il insisté.


— Oncle M ! a râlé Lena.


J’ai inspecté la parure de plus
près. Un anneau d’argent était accroché à l’épingle retenant le jasmin. Il
comportait une inscription dans une langue que je ne comprenais pas mais que j’ai
reconnue pour l’avoir rencontrée dans le Livre des lunes. Je n’ai pas eu
besoin d’examiner la bague pour constater que c’était celle dont Macon ne se
séparait jamais. Jusqu’à présent. J’ai sorti le bracelet d’Amma, identique à la
broche. Entre les centaines d’Enchanteurs probablement reliés à l’anneau et
tous les Grands rassemblés par Amma, pas un esprit n’oserait s’attaquer à nous.
Je l’espérais du moins.


— Grâce à vous et à Amma, Lena
devrait survivre au bal d’hiver de Jackson, monsieur.


J’ai souri. Pas Macon.


— Le bal ne m’inquiète pas, a-t-il
répondu. Merci quand même à Amma.


Lena a froncé les sourcils, nous
regardant tour à tour, son oncle et moi. Nous ne devions pas afficher les mines
les plus réjouies de la ville, j’imagine.


— À toi, a-t-elle dit.


Elle s’est emparée d’une
boutonnière placée sur la table du hall, une rose blanche toute simple
agrémentée d’un brin de jasmin, et l’a épinglée au revers de ma veste.


— J’aimerais que vous cessiez
de vous faire du souci pendant une ou deux minutes, a-t-elle commenté. Ça devient
embarrassant. Je suis capable de me défendre.


— Mieux vaut prévenir que
guérir, a rétorqué Macon, guère convaincu.


J’ignore si c’était là une
allusion aux sorcières du lycée ou à la puissante Enchanteresse des Ténèbres, Sarafine.
Quoi qu’il en soit, j’avais été témoin de suffisamment d’incidents, ces
derniers mois, pour prendre son avertissement au sérieux.


— Ramenez-la avant minuit.


— S’agit-il d’une heure
particulière pour les Enchanteurs ?


— Non, juste du couvre-feu
que je lui impose.


J’ai étouffé un sourire.


 


En route pour Jackson, Lena m’a
semblé anxieuse. Assise toute raide sur le siège avant, elle tripotait la radio,
sa robe, sa ceinture de sécurité.


— Détends-toi.


— Sommes-nous fous d’y aller ?
m’a-t-elle demandé avec un regard interrogateur.


— Comment ça ?


— Ils me détestent tous.


— Ils nous détestent, plus
exactement.


— Si tu veux.


— Rien ne nous oblige à
assister à ça.


— J’en ai envie. Le truc...


Elle a joué avec le bracelet de
fleurs.


— L’an dernier, a-t-elle
repris, Ridley et moi avions prévu de nous rendre ensemble au bal du lycée.
Sauf que... ça avait déjà mal tourné, à ce moment-là. Ridley a eu seize ans, elle
a disparu, et j’ai été forcée de quitter le bahut.


— Nous ne sommes pas l’an
dernier, ce n’est qu’une soirée dansante, et rien n’a mal tourné, que je sache.


Elle a plissé le front.


Pour l’instant.


 


Quand nous sommes entrés dans le
gymnase, j’ai été impressionné par le travail de l’amicale des élèves. Ils avaient
dû s’échiner tout le week-end. Jackson s’était transformé en songe d’une nuit d’hiver.
Des centaines de petits flocons de neige en papier – blancs, en alu
étincelant, recouverts de strass et d’autres matières susceptibles de luire – étaient
accrochés au plafond par du fil de pêche. Il neigeait des paillettes de savon
aux quatre coins de la salle, et des guirlandes d’ampoules clignotantes blanches
ornaient les contremarches des gradins.


— Bonsoir, Ethan, Lena, vous
êtes très beaux.


Mlle Cross nous a tendu
à chacun un gobelet de punch à la pêche de Gatlin. Elle portait une robe noire
qui, à mon avis, dévoilait juste un peu trop de jambes pour le bien de Link. Me
tournant vers ma cavalière, j’ai songé aux flocons de neige argentés qui avait
flotté dans l’air de Ravenwood, sans fil de pêche ni papier alu. Pourtant, ses
yeux brillaient et elle me serrait la main, comme une enfant à sa première fête
d’anniversaire. Je n’avais guère cru Link quand il avait soutenu que les bals
produisaient un effet inexplicable sur les filles. Cela s’avérait cependant, y
compris sur les Enchanteresses.


— C’est magnifique.


Franchement, ça ne l’était pas. C’était
juste ce bon vieux gymnase de Jackson décoré pour l’événement. Rien que de très
banal. Mais, pour Lena, c’était beau, naturellement. Si ça se trouve, la magie
cessait d’être magique quand vous grandissiez avec elle.


Soudain, une voix a résonné, improbable.


— Que la fête commence !


Regarde, Ethan...


Me retournant, j’ai manqué de m’étrangler
avec ma boisson. Radieux, Link me contemplait, vêtu d’un smoking gris requin ;
dessous, il portait un tee-shirt dont le devant imitait une chemise. Aux pieds,
il avait ses baskets montantes noires. On aurait dit un danseur de charleston
des rues.


— Salut, Courte Paille !
Salut, cousine !


De nouveau, la voix inimitable qui
supplantait le brouhaha de la foule, le tintamarre du D J, le vacarme des
basses et les bruissements des couples s’agitant sur la piste de danse. Miel, sucre,
mélasse, sucettes à la cerise – tout cela mélangé. La première fois
de mon existence où j’ai eu l’impression d’un trop-plein de douceur.


La main de Lena s’est crispée sur
la mienne. Au bras de Link, drapée dans la robe à paillettes la plus symbolique
jamais arborée au bal d’hiver de Jackson (à n’importe quel bal sans doute), Ridley.
Je ne savais plus où poser mes yeux. Elle n’était que jambes, courbes et
blondeur échevelée. Rien qu’à la regarder, on sentait la température augmenter.
Et ce n’était pas que moi, à en juger par le nombre de gars qui ont soudain
arrêté de se trémousser, au grand dam de leurs partenaires déguisées en pièces montées.
Dans un monde étriqué où les robes du soir provenaient des deux seules
boutiques existantes, Ridley avait réussi à surpasser les petites
mesdemoiselles. A côté d’elle, Mlle Cross avait des allures de mère
supérieure. En d’autres termes, Link était cuit.


Blême, Lena nous a alternativement
regardés, sa cou sine et moi.


— Que fais-tu ici, Ridley ?


— Eh bien, chérie, nous voici
enfin au bal ensemble. N’es-tu pas ravie ? Tout cela n’est-il pas génial ?


Les cheveux de Lena se sont mis à
boucler sous l’effet du Souffle Enchanteur. Elle a cligné des paupières, et la moitié
des guirlandes électriques blanches se sont éteintes. Il fallait que je me
dépêche d’agir. J’ai entraîné Link vers le bol de punch.


— Qu’est-ce qui t’a pris de l’amener
ici ?


— Tu te rends compte de ma
chance, mon vieux ? La plus belle nana de Gatlin, sans vouloir t’offenser.
ASD. Elle était devant le Stop & Steal quand j’y suis passé pour acheter
des lanières de viande séchée. Elle était déjà sur son trente et un et tout.


— Et tu ne trouves pas ça
bizarre ?


— Si tu savais comme je m’en
fous.


— Imagine que ce soit une
dingue ?


— Tu crois qu’elle pourrait m’attacher
ou un truc comme ça ?


Il s’est marré, ravi par la
perspective.


— Je suis sérieux.


— Tu n’es jamais sérieux. Qu’est-ce
qui te prend ? Oh ! J’y suis. T’es jaloux. C’est vrai que t’es monté
dans sa bagnole sans trop te faire prier, si je me souviens bien. Ne me dis pas
que tu as des vues sur elle...


— Tu déconnes ? C’est la
cousine de Lena.


— Qu’importe. Tout ce que je
sais, moi, c’est que je suis au bal avec la fille la plus bandante de trois
comtés à la ronde. Ça avait autant de chances de m’arriver qu’une météorite de
tomber sur Gatlin. Ça ne se reproduira pas. Alors, sois cool, OK ? Ne me
gâche pas la soirée.


Il était déjà sous le charme, même
si Ridley n’avait pas dû user de beaucoup de magie pour ça. Je pouvais toujours
causer, je gaspillais ma salive. Néanmoins, j’ai insisté.


— Cette nana porte malheur, mec.
Elle te trouble le ciboulot. Elle va te gober et te recrachera sans plus de façon
quand elle en aura terminé avec toi.


— Va te faire mettre, m’a-t-il
répondu en me secouant parles épaules.


Sur ce, il a rejoint sa cavalière,
a glissé un bras autour de sa taille et l’a entraînée sur la piste de danse. Il
n’a même pas jeté un coup d’œil à Maggie Cross quand il est passé devant elle.


J’ai attiré Lena dans la direction
opposée, vers l’endroit où le photographe tirait le portrait des couples devant
une fausse congère et un bonhomme de neige tout aussi faux, cependant que les
membres de l’amicale des élèves se relayaient pour secouer des flocons
artificiels sur la scène. Je suis entré en plein dans Emily. Qui a dévisagé Lena.


— Lena, tu... luis.


— Et toi, Emily, tu...
gonfles.


Pas faux. La Belle du Sud Emily
Je-Hais-Ethan avait des airs de chou à la crème surdimensionné, engoncée qu’elle
était dans des masses de taffetas argent et pêche. Ses cheveux coiffés en
petites anglaises effarantes semblaient avoir la texture d’un ruban jaune frisé ;
son visage paraissait avoir été trop tendu par son chignon haut, lequel devait
être piqué dans son crâne à coups d’innombrables épingles.


Qu’avais-je pu trouver à ces
filles ?


— J’ignorais que les gens de
ton espèce dansaient, a-t-elle rétorqué.


— Nous dansons, pourtant.


— Autour d’un bûcher ? a
ricané l’autre.


De nouveau, les boucles de Lena se
sont agitées.


— Tu en cherches un pour
brûler cette tenue ridicule ?


L’autre moitié des guirlandes s’est
éteinte à son tour. Les élèves responsables de la déco ont filé vérifier leurs branchements.


Ne la laisse pas gagner. Il n’y
a qu’une sorcière ici, et c’est elle.


Oh que non, Ethan.


Savannah a en effet surgi auprès
de sa comparse, Earl à la remorque. Elle était la copie conforme d’Emily, sinon
qu’elle était argent et rose au lieu d’être argent et pêche. La jupe de sa robe
était tout aussi bouffante. Avec un peu d’imagination, il n’était pas difficile
d’imaginer ces deux-là le jour de leurs noces. Vision d’horreur. Fixant le sol,
Earl évitait de croiser mon regard.


— Viens, Em, a lancé Savannah,
c’est l’heure des résultats de l’élection. Et vous, a-t-elle ajouté à notre
adresse en montrant la queue des couples attendant d’être pris en photo, je ne
voudrais pas vous retenir. Enfin, si tu apparais sur la pellicule, Lena.


Sur ce, elle a déguerpi dans un
froufrou de tissu.


— Suivants !


Les cheveux de Lena continuaient
de frémir dangereusement.


Ce sont des idiotes. Aucune
importance. Rien de tout ça n’a d’importance.


— Suivants ! a appelé
derechef le photographe. Prenant la main de Lena, je l’ai amenée devant la fausse
congère. Elle a levé sur moi des yeux voilés. Mais ça n’a pas duré, et elle est
redevenue elle-même. La tempête s’éloignait.


— Envoyez la neige ! a
crié quelqu’un. Tu as raison. Ça n’a pas d’importance. Je me suis penché
pour l’embrasser. Seule toi as de l’importance.


Nous avons échangé un baiser, le
flash de l’appareil photo s’est déclenché. Pendant une seconde, une seconde parfaite,
a dominé le sentiment que nous étions seuls au monde, et que rien d’autre que
nous ne comptait. Il y a eu l’éclair blanc aveuglant, puis une glu collante et
blanche a cascadé sur nous.


Qu’est-ce que...


Lena a hoqueté. J’ai essuyé la
bouillasse qui obscurcissait mes yeux, sans grand résultat. Quant à Lena, c’était
encore pire. Elle en avait sur les cheveux, le visage, sa belle robe. Son
premier bal venait d’être réduit à néant. La mélasse blanche, de la consistance
d’une pâte à gaufre, moussait. Elle dégoulinait du seau qui était censé lâcher les
faux flocons de neige pour la photo. Renversant la tête en arrière pour mieux
voir, je me suis pris une nouvelle tournée sur la tronche. Puis le seau est
tombé par terre.


— Qui a mis de l’eau dans la
neige ? a braillé le photographe, furieux.


Une flaque de savon – ou
de colle, peu importe – s’étalait à nos pieds. Nous devions donner
aux badauds qui nous entouraient, hilares, l’impression de vouloir rétrécir
jusqu’à disparaître. Savannah et Emily se tenaient en retrait, se délectant de
chaque minute de cette mauvaise blague, enchantées d’assister à l’épisode sans
doute le plus humiliant de la vie de Lena.


— Tu aurais dû rester chez
toi ! a gueulé un mec par dessus le tintamarre.


J’aurais reconnu cette voix débile
n’importe où. Je l’avais assez entendue sur le terrain de basket, à peu près le
seul endroit où son propriétaire s’en servait. Earl chuchotait à l’oreille de
Savannah, un bras passé sur ses épaules. J’ai pété un câble. J’ai traversé l’espace
me séparant de lui si vite qu’Earl ne m’a pas vu venir. J’ai balancé mon poing
couvert de savon dans sa mâchoire, il s’est retrouvé au tapis, envoyant valser
par la même occasion sa belle sur son cul crinoliné.


— Hé ! Ça va pas la tête,
Wate ? a-t-il crié.


Il a voulu se redresser mais, du
pied, je l’ai réexpédie sur le sol.


— Je te conseille de ne pas
bouger, ai-je grondé.


Il s’est assis et a rajusté sa
veste, comme s’il pouvait conserver son air cool dans cette position.


— J’espère que tu sais ce que
tu fais, a-t-il menacé.


Sans se remettre debout cependant.
Il pouvait bien parler, lui comme moi étions conscients que, s’il tentait de se
relever, il serait celui qui finirait à terre.


— T’inquiète, je le sais, ai-je
répondu.


J’ai aidé Lena à s’extirper du tas
dégoûtant qu’était devenue la fausse congère.


— Viens, Earl, a dit Savannah,
agacée. C’est l’heure d’annoncer le roi, la reine et leurs courtisans.


Son cavalier s’est hissé sur ses
pieds et a épousseté son smoking. J’ai essuyé mes yeux et rejeté mes cheveux mouillés
en arrière. Lena frissonnait, dégoulinante de fausse neige. Une nouvelle flaque
se formait déjà autour d’elle. Personne n’osait approcher, sauf moi. J’ai voulu
sécher son visage avec ma manche, elle a reculé.


Il est arrivé ce qui devait
arriver.


— Lena.


J’aurais pu m’en douter.


À cet instant, Ridley l’a rejointe,
Link dans son sillage. Elle était furieuse.


— Je ne pige pas, cousine, a-t-elle
rugi, en crachant ses mots comme une Emily. Je ne comprends pas pourquoi tu as
tellement envie de fréquenter cette espèce. Personne n’a le droit de nous
traiter ainsi, que nous soyons Lumière ou Ténèbres. Aucun d’eux, en tout cas.
Qu’as-tu fait de ton estime de toi, Lena Banana ?


— Laisse tomber. Ça n’en vaut
pas la peine. Pas ce soir. Je veux juste rentrer à la maison.


Lena était trop gênée pour se
fâcher. Partir ou se battre, tel était le choix, et elle a opté pour la
première solution.


— Ramène-moi, Ethan.


Retirant sa veste, Link l’a posée
sur ses épaules.


— C’était un très sale coup, a-t-il
dit.


Mais Ridley refusait de se calmer.
Ou alors, elle n’en était pas capable.


— Ces gens-là sont des
minables, cousine. Sauf Courte Paille. Et mon nouveau petit copain, Dingo Dink.


— Link. Je t’ai dit que je m’appelle
Link.


— La ferme, Ridley, ai-je
lancé. Lena en a marre.


J’étais devenu complètement
allergique à la magie de la Sirène. Regardant derrière moi, l’interpellée a
souri. Un sourire mauvais.


— À la réflexion, j’en ai
marre moi aussi, a-t-elle lâché.


Je me suis retourné. Elle
observait la Reine des Glaces et sa cour qui se dirigeaient vers l’estrade en
souriant, fortes de leur victoire. Une fois encore, Savannah Snow avait raflé
le trône. C’était toujours pareil. Emily était sa Princesse des Glaces, comme l’année
précédente. Ridley a baissé ses lunettes noires d’actrice. Ses prunelles se sont
mises à étinceler, on sentait presque une chaleur en émaner. Une sucette a
surgi dans sa main, et j’en ai humé la douceur épaisse et écœurante.


S’il te plaît, Ridley, non.


Ne te mêle pas de ça, cousine.
Ça te dépasse. Il va falloir que certaines choses changent, dans cette ville de
merde.


J’entendais la voix de Ridley dans
mon crâne aussi clairement que celle de Lena. J’ai secoué la tête.


Laisse tomber, Ridley. Tu vas
juste aggraver la situation.


Sois réaliste. Ça ne peut pas
être pire. Quoique...


Ridley a tapoté l’épaule de Lena.


Prends-en de la graine, chérie.


Elle fixait la cour tout en
léchant sa sucette à la cerise. J’ai croisé les doigts pour que l’obscurité
soit suffisante et que personne ne remarque ses effrayants yeux de chat.


Non ! C’est à moi quelles
en voudront ! S’il te plaît !


Une bonne leçon ne fera pas de
mal à Gatlin. Or, il se troupe que je suis exactement celle qu’il faut pour la
lui donner.


Dans un martèlement de talons
aiguilles, Ridley a avancé vers l’estrade à grands pas.


— Hé, bébé, où vas-tu comme
ça ? a lancé Link en la suivant.


Charlotte approchait des marches, emmitouflée
dans des mètres de taffetas luisant couleur lavande – pour tant, sa
robe était de deux tailles trop petite –, prête à recevoir la couronne en
plastique argenté récompensant son habituelle quatrième place, derrière Eden, en
dame d’honneur. Au moment où elle posait le pied sur la première marche, la
traîne de sa gigantesque meringue s’est accrochée à un coin et s’est déchirée
au niveau de la couture. Il a fallu quelques secondes à Charlotte pour s’en
apercevoir. Entre-temps, la moitié des élèves avaient pu contempler sa culotte
rose aussi vaste que le Texas. Charlotte a émis un hurlement à vous glacer les
sangs, an hurlement laissant entendre maintenant-tout-le-monde-sait-à-quel-point-je-suis-grosse.


Ridley a eu un grand sourire.


Houps !


Arrête, Ridley !


Tu rigoles ? Ça, ce n’était
rien qu’un échauffement.


Charlotte s’égosillait, cependant
qu’Emily, Eden et Savannah essayaient de dissimuler son derrière à l’aide de
leurs robes de mariée. Des craquements ont retenti du côté de la platine, comme
si le disque venait brusquement de changer. Les Stones, Sympathy for the
Devil, une chanson fort bien adaptée à Ridley. Décidément, elle ne lésinait
pas quand il s’agissait de se présenter.


Sur la piste, les danseurs ont
juste cru qu’il s’agissait d’une des sempiternelles âneries de Dickey Wix, bien
parti pour décrocher le titre de plus célèbre DJ de trente cinq ans dans le
circuit des bals scolaires. Sauf que c’étaient eux, les dindons de la farce.
Les guirlandes qui s’étaient éteintes n’étaient que de la petite bière. En
quelques secondes, toutes les ampoules délimitant l’estrade et la piste de
danse ont explosé. Une à une, comme des dominos.


Ridley a entraîné Link sur le
parquet, et il l’a fait tourbillonner au milieu des élèves qui criaient en s’efforçant
de vider les lieux, arrosés par une pluie d’éclats de verre et d’étincelles.
Tous pensaient sûrement être victimes d’une catastrophe technique que l’on
reprocherait plus tard à Red Sweet, l’unique électricien de Gatlin. Rejetant la
tête en arrière, Ridley s’est esclaffée tout en ondulant des hanches devant
Link, dans sa tenue grande comme un cache-sexe.


Il faut que nous fassions
quelque chose, Ethan !


Et quoi donc ?


Il était trop tard pour
intervenir. Tournant les talons, 


Lena s’est sauvée. Je lui ai
emboîté le pas. Nous n’avions pas atteint les portes du gymnase quand les alarmes
anti-incendie se sont déclenchées, arrosant l’assistance La sono a crachoté
dans une gerbe d’étincelles, comme une électrocution sur le point de se
produire. Des flocons de neige humides semblables à des gaufres dégorgeant d’eau
sont tombés sur le sol, transformant les paillettes de savon en une mélasse
moussante.


Les hurlements n’en finissaient
plus, les filles au mascara et aux cheveux dégoulinants se ruaient vers la
sortie dans leurs crinolines de taffetas spongieuses. Vu le bazar régnant, il
était impossible à présent de distinguer une Petite Mademoiselle d’une Belle du
Sud. Toutes les nanas ressemblaient à des rats mouillés pastel.


Un énorme craquement a retenti au
moment où j’arrivais aux portes. Par-dessus mon épaule, j’ai vu s’effondra le
flocon de neige à paillettes géant suspendu au-dessus de l’estrade. Emily a
dérapé sur le parquet glissant. Sans cesser de saluer la foule, elle a tenté de
se rattraper, mais ses pieds se sont dérobés sous elle, et elle a culbuté en avant,
dans une envolée de tissu pêche et argent. Maggie Cross s’est précipitée vers
elle.


Je n’ai éprouvé aucune compassion,
alors que j’en éprouvais pour ceux qu’on accuserait d’être responsable, du
désastre général : l’amicale des élèves pour avoir imaginé un décor aussi
dangereux, Dickey Wix pour s’être moqué des déboires d’une cheerleader
grasse en sous vêtements, Red Sweet pour son installation électrique d’amateur
et lourde de périls.


À plus, cousine. Tout cela
était encore mieux qu’un bal normal.


— File ! ai-je ordonné à
Lena en la poussant dehors.


Elle avait si froid que j’avais du
mal à la toucher. Quand nous avons rejoint la voiture, Boo Radley nous
rattrapait déjà.


Les inquiétudes de Macon quant à
son couvre-feu s’étaient révélées vaines.


Il n’était même pas vingt et une heures
trente.


 


Macon enrageait. Ou alors, il n’était
que soucieux. Impossible de le déterminer car, chaque fois qu’il me regardait, je
détournais la tête. Même Boo n’osait pas le fixer. Allongé aux pieds de Lena, il
battait le plancher de sa queue.


La maison avait perdu tout aspect
festif. J’étais prêt à parier que le maître des lieux n’autoriserait plus jamais
qu’un seul flocon de neige franchisse le seuil de Ravenwood Manor. Le noir
régnait de nouveau sur tout : les planchers, les meubles, les rideaux, le
plafond. Seul le feu qui crépitait dans la cheminée du bureau formait une tache
de lumière qui éclairait la pièce. La maison reflétait peut-être les humeurs
sombres de Macon. Auquel cas, il broyait vraiment du noir.


— Cuisine !


Une tasse noire remplie de chocolat
s’est matérialisée entre les doigts de Macon. Il l’a tendue à sa nièce qui
était assise devant l’âtre, enveloppée dans une couverture de laine vierge.
Elle a agrippé la tasse à deux mains, s’accrochant à sa chaleur. Ses cheveux
mouillés étaient coincés derrière ses oreilles. Macon arpentait le sol devant
elle.


— Tu aurais dû quitter cet
endroit dès l’instant où tu l’as vue, Lena.


— Excuse-moi, mais j’étais un
peu occupée. On m’avait arrosée de savon, et tout le monde se moquait de moi.


— Crois-moi, ça ne se
reproduira plus. Tu es consignée jusqu’à ton anniversaire. Pour ton propre
bien.


— Mon propre bien n’a
tellement rien à voir là-dedans, a-t-elle riposté.


Si elle tremblait encore, ce n’était
pas – plus – de froid, m’a-t-il semblé. Macon m’a toisé de
ses yeux sombres et glacés. Maintenant, j’étais certain qu’il était furieux.


— Vous auriez dû l’obliger à
partir.


— Je ne savais pas quoi faire,
monsieur. J’ignorais que Ridley allait détruire le gymnase. Et puis, Lena n’avait
encore jamais assisté à un bal.


Un argument stupide, y compris à
mes propres oreilles. Macon s’est borné à me fusiller du regard tout en agitant
son verre de scotch.


— Je vous signale que vous n’avez
pas dansé. Pas une fois.


— Qu’en sais-tu ? a
demandé Lena en posant sa tasse.


— Aucune importance.


— Pour moi, si.


Son oncle a haussé les épaules.


— Boo, a-t-il simplement dit.
À défaut d’autres mots, disons qu’il est mes yeux.


— Quoi ?


— Il voit ce que je vois, je
vois ce qu’il voit. C’est un chien d’Enchanteur, je te rappelle.


— Oncle Macon ! s’est
indignée Lena. Tu m’as espion née !


— Pas toi en particulier.
Comment crois-tu que j’arrive à tenir mon rôle de reclus de la ville ? Je
n’irais pas loin, sans ce meilleur ami de l’homme. Boo est mon relais.


J’ai observé l’animal. Ses prunelles
étaient trop humaines. J’aurais dû me douter de la chose ; je m’en étais
peut-être douté dès le début, au demeurant. Il avait les yeux de Macon. Et
autre chose. Une espèce de balle qu’il mâchouillait. Me penchant, je la lui ai
prise. C’était un Polaroid baveux et froissé. Il l’avait rapporté du gymnase.


Notre portrait. Lena et moi, au
milieu de la fausse neige. Savannah avait eu tort. Lena apparaissait bien sur la
pellicule. En quelque sorte, du moins. Sa silhouette était floue, transparente,
comme si, à partir de la taille, elle avait commencé à se dissoudre en une
espèce d’ectoplasme. Comme si elle avait commencé à fondre, avant même que la
neige ne lui tombe dessus.


Tapotant la tête de Boo, j’ai
empoché le cliché. Inutile de montrer ça à Lena maintenant. Il ne restait que
deux mois avant son anniversaire. Je n’avais pas besoin de la photo pour me
rappeler que le temps nous était compté.
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Lena était assise sur le porche
quand je suis passé la chercher. J’avais insisté pour conduire, car Link avait tenu
à faire le trajet avec nous et ne pouvait courir le risque d’être aperçu à bord
du corbillard. De mon côté, je refusais que Lena aille là-bas seule. Si ça n’avait
dépendu que de moi, d’ailleurs, je l’aurais carrément empêchée de s’y rendre, mais
elle n’avait rien voulu entendre. Tout en noir, col roulé, jean et veste à
capuchon bordé de fourrure, elle s’était préparée pour l’événement. C’était le peloton
d’exécution qu’elle allait affronter, elle en avait conscience.


Trois jours seulement s’étaient
écoulés depuis le bal, et les FRA n’avaient pas chômé. Le conseil de discipline
de Jackson convoqué pour l’après-midi ne différerait guère d’un procès en
sorcellerie, pas la peine d’être Enchanteur pour le pressentir. Emily avait la jambe
cassée, la catastrophe qu’avait été la soirée alimentait les conversations de
toute la ville, et MmeLincoln avait enfin reçu le soutien qu’elle
avait recherché avec tant d’ardeur. Des témoins s’étaient présentés d’eux-mêmes.
Il suffisait de déformer ce que les uns et les autres affirmaient se rappeler
avoir vu et entendu puis d’envisager les choses sous un certain angle, et la
conclusion s’imposait : Lena Duchannes était la responsable du désastre.


Tout allait bien, avant son
arrivée à Gatlin.


 


Link a bondi dehors pour tenir la
portière à Lena. Il se sentait si coupable qu’il avait l’air à un cheveu de
vomir.


— Salut, Lena ! Comment
va ?


— Ça va.


Menteuse.


Inutile d’en rajouter. Link n’y
est pour rien.


Ce dernier s’est raclé la gorge.


— Je suis vraiment désolé. Je
me suis engueulé avec ma mère tout le week-end. Elle a toujours été dingue mais
là, ça dépasse les bornes.


— Ce n’est pas ta faute.
Merci d’avoir essayé de lui parler.


— J’aurais peut-être réussi à
la convaincre si cette bande de vieux chameaux des FRA ne lui avaient pas monté
le bourrichon. Mmes Snow et Asher ont dû lui téléphoner une bonne
centaine de fois, ces deux derniers jours.


Nous sommes passés devant le Stop & Steal.
Même Gros Lard n’était pas là. Les rues étaient désertes, comme si nous avions
traversé une ville fantôme. Le conseil de discipline avait été programmé pour
dix-sept heure, tapantes, nous allions arriver juste à temps. Il avait été décidé
de se réunir dans le gymnase, seul endroit du bahut assez vaste pour accueillir
tous ceux qui risquaient de débarquer. Encore une caractéristique de Gatlin :
chaque événement impliquait l’ensemble de la population.


Le règlement amiable des problèmes
n’y était pas de mise. A en juger par l’allure des rues, il était évident que personne
ne souhaitait rater la réunion.


— J’ai du mal à piger comment
ta mère s’est débrouillée pour déclencher tout ce tremblement aussi vite, ai-je
lancé. C’est du rapide, même pour elle.


— D’après ce que j’ai entendu,
le docteur Asher s’en est mêlé. Il chasse avec Harper et certaines des huiles
du conseil d’administration du lycée.


Le docteur Asher était le père d’Emily.
Et le seul médecin de Gatlin.


— Formidable.


— Vous vous doutez que je
vais être expulsée, hein ? a demandé Lena. Je parie que la décision a déjà
été entérinée. Ce conseil de discipline, ce n’est que de la frime.


— Voyons, Lena ! a
protesté Link. Ils n’ont pas le droit de te virer sans avoir écouté ta version
de l’histoire. Tu n’as rien fait du tout.


— Aucune importance. Ces
choses-là se décident en petit comité. Rien de ce que je dirai n’y changera
quoi que ce soit.


J’étais d’accord. Aussi, je n’ai
pas tenté de la persuader du contraire. À la place, j’ai pris sa main, je l’ai
portée à ma bouche et je l’ai embrassée en regrettant, pour la centième fois, que
ce ne soit pas moi qui aie été convoqué par le conseil de discipline.


Mais cela aurait été
inenvisageable. Je pouvais agir ou parler comme bon me semblait, je serais
toujours des leurs. Contrairement à Lena. Je crois que c’était ce qui me
mettait le plus en colère, me gênait le plus aussi. Je détestais d’autant plus
ces crétins que, au fond de moi, je savais qu’ils continuaient à me considérer
comme l’un des leurs, quand bien même je sortais avec la nièce de ce Vieux Fou
de Ravenwood, quand bien même j’envoyais promener MmeLincoln, quand
bien même je n’étais plus invité aux fêtes de Savannah Snow. J’étais de leur
espèce. J’étais comme eux, et rien n’y ferait. Or, si l’inverse était vrai
aussi, si eux étaient comme moi, cela signifiait que ce n’était pas juste eux
que Lena affrontait. C’était moi.


Cette vérité me tuait. Lena serait
peut-être Appelée à son seizième anniversaire, mais moi, je l’étais depuis ma naissance.
Je n’avais pas plus de contrôle sur ma destinée qu’elle sur la sienne. Nous
étions tous les deux dans le même panier.


 


Je suis entré sur le parking de
Jackson. Il était plein. Une file de gens patientaient devant les portes
principales. Je n’en avais pas vu autant depuis la projection de Gods and Generals,
le film le plus long et le plus rasoir jamais tourné sur la guerre de
Sécession. Au passage, une bonne moitié des membres de ma famille y avait joué
les figurants, car ils possédaient leur propre uniforme. Sur la banquette
arrière, Link s’est baissé.


— Je descends ici, les
enfants. On se retrouve à l’intérieur. Bonne chance.


Il s’est glissé entre les voitures
et a filé. Lena avait les mains sur ses genoux. Elles tremblaient. Tant de
nervosité m’a bouleversé.


— Tu n’es pas obligée d’y
aller, ai-je suggéré. Nous pouvons faire demi-tour et rentrer chez toi.


— Non. J’y tiens.


— Pourquoi ? Tu as dit
toi-même que ce n’était que de la frime.


— Pas question de les laisser
croire que j’ai peur d’eux. J’ai quitté mon dernier lycée, je refuse de fuir
cette fois aussi.


Elle a respiré profondément.


— Il ne s’agit pas de fuir.


— Pour moi, si.


— Ton oncle sera-t-il là, au
moins ?


— Il ne peut pas.


— Pourquoi ça, merde ?


Elle était seule, malgré ma
présence à ses côtés.


— Il est trop tôt. Je ne lui
en ai même pas parlé.


— Trop tôt ? C’est quoi,
ces bêtises ? Il est enfermé dans sa crypte, quelque chose comme ça ?


— Quelque chose comme ça, plutôt.


Inutile de vouloir creuser le
sujet maintenant. Et puis, elle allait avoir assez de problèmes à régler dans
quelques minutes.


Nous nous sommes dirigés vers le
bâtiment. Il a commencé à pleuvoir. J’ai regardé Lena.


Crois-moi, je me retiens. Si je
me laissais aller, on serait en pleine tornade.


Les badauds nous reluquaient, nous
montraient même du doigt, pour certains. Non que ça m’ait surpris. Un minimum
de décence n’était pas à l’ordre du jour. J’ai inspecté les alentours, cherchant
plus ou moins Boo Radley. Mais non, il n’était pas là.


 


Nous sommes entrés par l’accès
latéral du gymnase, celui réservé aux visiteurs. Une idée de Link, qui s’est révélée
excellente. En effet, une fois à l’intérieur, je me suis rendu compte que les
gens regroupés devant l’édifice n’attendaient pas d’accéder à la salle – ils
espéraient seulement grappiller des bribes de la réunion : il n’y avait plus
de place.


On aurait dit la version minable d’un
procès d’assises comme en montrent les feuilletons télé. Une vaste table pliante
en plastique avait été installée au fond du gymnase. Autour, quelques profs – dont
le père Lee, naturellement, exhibant un nœud pap’ rouge et ses solides préjugés
de bouseux –, le proviseur Harper, et plusieurs personnes qui devaient
être des membres du conseil d’administration. Tous avaient l’air vieux et s’ennuyaient
ferme, comme s’ils regrettaient d’être coincés ici plutôt qu’être chez eux en
train de regarder la chaîne de télé achat ou une émission religieuse
quelconque.


L’élite de Gatlin remplissait les
gradins. Aux trois premiers rangs, MmeLincoln et sa meute de FRA
prêtes au lynchage. Les membres des Sœurs de la Confédération, du chœur de l’église
méthodiste et de la Société Historique occupaient les suivants. Juste derrière
venaient les Anges Gardiens du bahut – également connues comme les
filles rêvant d’être Emily et Savannah, et les garçons rêvant de fourrer leurs
paluches dans la culotte d’Emily et de Savannah. Tous arboraient des tee-shirts
neufs dont le devant était la photo d’un ange – qui ressemblait
suspicieusement à Emily Asher – dont les immenses ailes blanches
étaient déployées et qui était vêtu – quoi d’étonnant ? – du
maillot des Chats Sauvages de Jackson. L’arrière des tee-shirts reprenait le
dessin des ailes blanches déployées, sous lesquelles s’inscrivait le cri de
guerre du club : « Nous te surveillons. »


Emily était assise à côté de sa
mère, sa jambe plâtrée placée sur une des chaises orange de la cafétéria. En
nous voyant, MmeLincoln a froncé les sourcils, et MmeAsher
a passé un bras protecteur autour des épaules de sa fille, comme si l’un de
nous deux s’apprêtait à se ruer vers elle pour la tabasser à coups de club de
golf, tel un bébé phoque sans défense. J’ai vu Emily tirer son portable de son
minuscule sac argenté, prête à envoyer des textos. Ses doigts n’allaient pas
tarder à voleter sur les touches, En ce moment, le gymnase était sûrement l’épicentre
des ragots de toute la région.


Amma était installée quelques
rangées plus loin et tripotait l’amulette suspendue à son cou. Avec un peu de
chance, cela ferait pousser à MmeLincoln les cornes qu’elle avait si
astucieusement dissimulées durant tant d’années. Mon père n’était pas là, bien
sûr. En revanche, les Sœurs avaient fait le déplacement avec Thelma et étaient
assises de l’autre côté de l’allée par rapport à Anima. Leur présence
signifiait que les choses étaient plus graves que je ne l’avais craint. Les
Sœurs n’étaient plus sorties de leur quartier depuis les années 1980, le jour
où tante Grace avait cru succomber à une crise cardiaque après avoir abusé d’un
chili trop épicé. Croisant mon regard, Charity a agité son mouchoir.


J’ai accompagné Lena jusqu’au
siège placé face à la table et qui, visiblement, lui était réservée. Juste en
face du peloton d’exécution.


Tout ira bien.


Tu me le jures ?


La pluie s’abattait sur le toit du
gymnase.


Je te jure que ceci n’a aucune
importance. Je te jure que ces gens sont des idiots. Je te jure que rien de ce
qu’ils diront ne changera ce que j’éprouve pour toi.


Je prends ça pour un non.


L’averse a forci. Ça n’augurait
rien de bon. Attrapant sa main, j’y ai fourré le petit bouton en argent qui
était tombé de son gilet et que j’avais retrouvé dans les craquelures de la
sellerie de La Poubelle, le soir où nous nous étions rencontrés, sous l’orage.
Malgré ses allures de déchet, je l’avais trimballé dans ma poche depuis.


Tiens. C’est une sorte de
porte-bonheur. En tout cas, il m’en a apporté.


Ses efforts pour ne pas craquer ne
m’ont pas échappé. Sans un mot, elle s’est emparée du bouton, a retiré sa chaîne
et l’a accroché à sa collection de souvenirs précieux.


Merci.


Elle aurait souri si elle en avait
eu la force.


Je me suis dirigé vers Amma et les
Sœurs. Tante Grâce s’est levée en s’appuyant sur sa canne.


— Par ici, Ethan ! On t’a
gardé un siège, mon chéri.


— Et si tu t’asseyais, Grace
Statham ? a ronchonné une vieille aux cheveux bleus, derrière elle.


— Mêle-toi de tes oignons, Sadie
Honeycutt, a aussitôt riposté Prue en se retournant. Sinon, je me chargerai de m’en
mêler à ta place.


— Viens ici, Ethan, a repris
Grace avec un petit sourire à l’adresse de la gêneuse.


Je me suis serré entre Charity et
Grace.


— Tu tiens le coup, sucre d’orge ?
m’a demandé Thelma en me pinçant le bras.


Dehors, le tonnerre a grondé. Les
lumières ont clignoté. Quelques bonnes femmes ont gémi. Un type coincé trônant
au milieu des juges s’est éclairci la gorge.


— Juste un petit raté dans l’alimentation
électrique, a-t-il rassuré l’assemblée. Et si tout le monde prenait gentiment
place pour que nous puissions commencer ? Je m’appelle Bertrand
Hollingsworth et je dirige le conseil d’administration de cet établissement.
Cette réunion fait suite à une pétition exigeant l’expulsion d’une élève de Jackson,
une certaine Mlle Lena Duchannes. C’est bien ça ?


C’est Harper qui s’est chargé de
lui répondre, dans le rôle du procureur ou, plus exactement, du bourreau à la solde
de la mère Lincoln.


— Oui, monsieur. La pétition
m’a été remise par plu sieurs parents inquiets et a été signée par plus de deux
cents citoyens respectables de Gatlin, ainsi que par nombre d’élèves.


Tu m’étonnes !


— Sur quoi repose la demande
d’expulsion ?


Harper a feuilleté quelques pages
de son calepin jaune officiel, comme s’il consultait un acte d’accusation. – Agression,
destruction des biens de l’établissement. Par ailleurs, Mlle
Duchannes était déjà l’objet d’une mesure de surveillance.


Agression ? Je n’ai
agressé personne.


Ce ne sont que des mots. Ils n’ont
aucune preuve.


— Tout cela est faux !
ai-je braillé en me mettant debout.


Un autre des types qui siégeaient
à la table, l’air nerveux, a élevé la voix afin de couvrir le vacarme de la pluie
et les chuchotements de la trentaine de vioques qui commentaient ma mauvaise
éducation.


— Asseyez-vous, jeune homme !
Et cessez de semer la pagaille !


Hollingsworth a aussitôt enchaîné :


— Y a-t-il des témoins
susceptibles de corroborer ces accusations ?


À présent, les murmures allaient
bon train, pas mal de spectateurs s’interrogeant sur le sens du mot « corroborer ».


— Oui, a lâché Harper en se
grattant la gorge, mal à l’aise. Qui plus est, j’ai récemment reçu des
informations indiquant que Mlle Duchannes avait connu des ennuis similaires
dans son établissement précédent.


Qu’est-ce qu’il raconte ?
Comment sont-ils au courant ?


Aucune idée. Que s’est-il
passé, alors ?


Rien.


Une femme du conseil d’administration
a regardé quelques papiers étalés devant elle.


— Je crois que nous aimerions
entendre d’abord la présidente du conseil des parents d’élèves, MmeLincoln.


Très théâtrale, la mère de Link s’est
levée et s’est avancée vers les juges de Gatlin. Elle avait suivi assidûment plusieurs
feuilletons mettant en scène des tribunaux.


— Bonjour, mesdames et
messieurs.


— Madame Lincoln, auriez-vous
l’obligeance de nous raconter ce que vous savez de la situation, puisque vous êtes
l’une des personnes à l’origine de la pétition ?


— Bien sûr. Mlle
Ravenwood, pardon, Mlle Duchannes, a emménagé dans notre ville il y
a quelques mois. Depuis, toutes sortes d’incidents se sont produits à Jackson.
Pour commencer, elle a brisé une fenêtre en cours de littérature anglaise...


— En manquant de réduire mon
bébé en lambeaux ! a crié MmeSnow.


— C’est vrai, elle a failli
blesser gravement plusieurs de ses camarades. Beaucoup ont d’ailleurs souffert
de coupures.


— Personne n’a rien eu, sauf
elle, et c’était un accident ! s’est époumoné Link depuis l’arrière de la
salle, où il se tenait debout.


— Si tu tiens à tes fesses, je
te conseille de rentrer à la maison tout de suite, Wesley Jefferson Lincoln !
a siffle sa mère.


Se ressaisissant, elle a lissé sa
jupe et s’est de nouveau tournée vers le conseil de discipline.


— Les charmes de Mlle
Duchannes semblent opérer de manière efficace sur le sexe soi-disant fort, a-t-elle
minaudé. Bref, comme je vous l’expliquais, elle a cassé une vitre en cours de
littérature. Certains élèves ont eu tellement peur qu’un groupe de jeunes
filles à l’esprit civique remarquable ont, d’elles-mêmes, décidé de créer un
club, les Anges Gardiens de Jackson, dont le seul but est d’assurer la
protection de leurs pairs. Sur le modèle de nos chers comités de surveillance
de quartier, si vous préférez.


Les intéressées ont opiné comme un
seul homme, à croire qu’un marionnettiste tirait des fils invisibles. Ce qui, à
la réflexion, n’était pas très éloigné de la vérité. Hollingsworth gribouillait
quelques notes.


— S’agit-il du seul incident
ayant impliqué Mlle Duchannes ?


— Dieu du ciel, non ! s’est
exclamée MmeLincoln en s’efforçant de prendre un air choqué. Lors du
bal d’hiver, elle a déclenché l’alarme incendie, gâchant ainsi la soirée et
détruisant quatre mille dollars de matériel audio. Comme si ça ne suffisait pas,
elle a poussé Mlle Asher de l’estrade. La pauvrette a eu la jambe
cassée. D’après mes sources, très bien informées, elle en aura pour des mois avant
de se rétablir.


Lena a fixé l’horizon, refusant de
regarder quiconque.


— Merci, madame Lincoln.


Cette dernière a souri à Lena. Pas
un vrai sourire, ni même un sourire sarcastique, mais un sourire proclamant je-vais-te-bousiller-l’existence-et-je-prends-mon-pied.
Puis elle a fait mine de regagner sa place avant de s’arrêter juste devant
Lena.


— J’allais oublier, a-t-elle
marmonné en sortant des papiers de son sac à main. Un dernier petit détail. J’ai
ici le dossier de Mlle Duchannes envoyé par son dernier lycée, en
Virginie. Enfin, il serait sans doute plus juste d’appeler ça une institution.


Ce n’en était pas une. C’était
un bahut privé.


— Ainsi que l’a signalé M.
Harper, Mlle Duchannes n’est pas une novice en matière de violences.


Quoi ?


Lena était hystérique. J’ai tenté
de la rassurer.


Ne t’inquiète pas.


Mais j’étais soucieux moi-même. MmeLincoln
n’aurait pas osé avancer ça si elle n’avait pas eu de preuves.


— Mlle Duchannes
est une jeune fille très perturbée, a poursuivi la mégère. Elle souffre d’une
maladie mentale. Laissez-moi vérifier...


Elle a fait courir son doigt sur
la page qu’elle tenait, comme si elle cherchait quelque chose. J’ai attendu qu’elle
nous lise le diagnostic de la folie dont elle estimait Lena atteinte – la
différence, sans doute.


— Ah, ça y est ! Il a
été établi, semble-t-il, que Mlle Duchannes est victime de désordre
bipolaire, ou manie dépressive. Le docteur Asher pourra vous expliquer la
gravité de cette affection mentale. Les maniaco-dépressifs sont enclins à la
violence et ont des comportements imprévisibles. C’est de famille. Sa mère en souffrait
également.


Je rêve !


Sur le toit, le fracas de la pluie
a redoublé. Le vent s’est levé, ébranlant les portes du gymnase.


— D’ailleurs, cette femme a
assassiné le père de cette petite il y a quatorze ans.


L’assistance a poussé un hoquet
général.


Jeu, set et match.


Un brouhaha a envahi la salle.


— Mesdames et messieurs, s’il
vous plaît !


Harper a tenté de rétablir l’ordre,
mais autant vouloir éteindre un feu avec un dé à coudre. Une fois l’incendie déclaré,
rien n’était en mesure de l’arrêter.


 


Dix minutes ont été nécessaires
pour ramener le calme. Lena, elle, ne s’est pas calmée. Je percevais la chamade
de son cœur comme si ça avait été le mien, et le nœud qui l’étranglait à force
de ravaler ses larmes. Ce qui, à en juger par le déluge qui s’abattait dehors, n’était
pas une tâche facile. J’étais surpris qu’elle ne se soit pas déjà enfuie Soit
elle était très courageuse, soit elle était stupéfiée.


Le mère Lincoln mentait, j’en
étais sûr. Que Lena ait été placée dans une institution, je n’y croyais pas
plus qu’à la volonté des Anges Gardiens de protéger leurs camarades de Jackson.
Ce que j’ignorais, en revanche, c’était si la virago mentait sur le reste, sur
le meurtre du père de Lena par sa mère.


Toutefois, je savais que j’avais
envie de tuer MmeLincoln. Je l’avais connue toute ma vie mais, ces derniers
temps, je n’étais même pas arrivé à penser à elle comme à la mère de Link. Elle
ne ressemblait plus à la femme qui avait arraché du mur le boîtier du câble ou
nous sermonnait durant des heures sur les vertus de l’abstinence. Ceci n’était
plus un de ses combats agaçants mais inoffensifs ; ceci relevait de la
vindicte, du règlement de comptes personnel. Or, je ne comprenais pas pourquoi elle
haïssait Lena à ce point.


— Bon, que tout le monde se
taise ! a lancé Hollingsworth. Merci d’avoir pris le temps de venir nous parler,
madame Lincoln. J’aimerais jeter un coup d’œil à ces documents, si vous n’y
voyez pas d’inconvénient.


Une fois encore, je me suis levé.


— Ce procès est ridicule !
Pourquoi n’érigez-vous pas un bûcher et ne la brûlez-vous pas, tant que vous y êtes ?


Mon intervention a déclenché un
tel tollé que la réunion a menacé de tourner à l’une des « émissions
pugilats » de Jerry Springer. Derechef, Hollingsworth a essayé de tenir le
cap.


— Monsieur Wate, asseyez-vous
ou je demande à ce qu’on vous expulse de cette salle ! Il n’y aura plus d’éclats
de ce genre jusqu’à la fin de notre session. J’ai lu les rapports écrits des
témoins concernant les événements, et il apparaît que le cas est simple, et qu’une
seule solution raisonnable s’offre à nous.


Un craquement a retenti, et les
énormes portes métalliques du gymnase se sont ouvertes, laissant entrer une bourrasque
et un rideau de pluie.


Ainsi qu’autre chose.


D’un pas mesuré, Macon Ravenwood a
gagné la table des accusateurs, un pardessus en cachemire sur son costume gris
à fines rayures d’une élégance renversante. Marian Ashcroft était à son bras.
Elle portait un petit parapluie à carreaux juste assez grand pour l’abriter. Bien
que démuni de protection, Macon était sec. Boo suivait, son poil noir mouillé
et hérissé lui donnant plus que jamais des allures de loup.


Sur sa chaise orange, Lena s’est
retournée. L’espace d’une seconde, sa vulnérabilité s’est affichée sur ses traits.
Un éclat de soulagement a traversé ses prunelles, j’ai deviné combien elle
avait du mal à rester assise et à ne pas se précipiter en pleurant dans les
bras de son oncle. Un coup d’œil de ce dernier l’en a empêchée, tandis qu’il s’approchait
des membres du conseil de discipline.


— Excusez notre retard, a-t-il
lancé. Ce soir, le temps est proprement traître. Mais pardonnez-moi de vous avoir
interrompu. Vous parliez, je crois, de quelque chose de raisonnable.


Le père Hollingsworth a paru
paumé. Comme la plupart des présents, d’ailleurs. Nul parmi eux n’avait jamais vu
Macon Ravenwood en chair et en os.


— Désolé, monsieur, j’ignore
qui vous êtes. De plus, nous sommes au beau milieu d’une séance de travail. Enfin,
vous n’avez pas le droit d’amener ce... ce chien Seuls les animaux au service
des handicapés sont autorisés dans l’enceinte de l’établissement.


— Je comprends. Il se trouve
justement que Boo Radie y me sert de chien d’aveugle.


Je n’ai pu retenir un sourire.
Techniquement, c’était vrai, j’imagine. Boo s’est secoué, expédiant des gouttes
d’eau sur ceux qui étaient assis aux premiers rangs.


— Eh bien, monsieur...
Monsieur ?


— Ravenwood. Macon Ravenwood.


Un nouveau hoquet a agité l’assistance,
aussitôt suivi par un bourdonnement qui s’est étendu à tous les sièges. La
ville attendait ce jour depuis que j’étais né. J’ai senti un regain d’énergie
envahir la salle, juste par la grâce du spectacle qui s’annonçait. Aux yeux de
Gatlin, rien, absolument rien, ne surclassait un bon spectacle.


— Chers habitants de Gatlin, sachez
combien je suis heureux de vous rencontrer enfin, a repris Macon. Je pars du
principe que, tous ici, vous connaissez ma très belle amie, le charmant
professeur Ashcroft. Elle a eu la bonté de m’accompagner ce soir, dans la
mesure où je m’égare un peu dans notre jolie ville.


Marian a agité la main.


— Permettez-moi de vous
présenter une nouvelle fois mes excuses pour mon retard. Je vous en prie, monsieur,
poursuivez. Je suis persuadé que vous vous apprêtiez à expliquer que les
accusations portées à l’encontre de ma nièce sont totalement infondées et à
encourager ces enfants à rentrer chez eux afin de se coucher pour être en forme
demain.


Pendant une minute, Hollingsworth
m’a donné l’impression qu’il allait, en effet, suivre les instructions de Macon,
ce qui m’a amené à me demander si ce dernier était doué du même talent de
persuasion que Ridley. Une femme en voilette s’est penchée vers lui, et il a
paru se ressaisir.


— Non, monsieur, ce n’est pas
ce que je vais faire, pas du tout. Les reproches adressés à votre nièce sont
des plus sérieux. Nous détenons plusieurs dépositions écrites narrant les
événements qui se sont produits. Au regard de ces témoignages et des
informations qui ont été portées à notre connaissance au cours de cette réunion,
j’ai bien peur que nous n’ayons d’autre choix que de l’expulser de l’établissement.


— Sont-ce là les témoins que
vous invoquez ? a rétorqué Maçon en désignant d’un même geste Emily, Savannah,
Charlotte et Eden. Une bande de fillettes à l’imagination débordante et en
proie à une sévère rancœur.


Mme Snow a sauté sur
ses pieds.


— Insinueriez-vous que ma
fille ment ?


Macon l’a gratifié de son sourire
de star.


— Du tout, ma chère. J’affirme
que votre fille ment. J’espère que vous saisissez la nuance.


— Comment osez-vous ?a
aussitôt bondi MmeLincoln, telle une chatte sauvage. Vous n’avez
aucun droit d’être ici et d’influencer sur les décisions.


— Pour reprendre les mots d’un
grand homme, « une injustice commise quelque part est une menace pour la justice
dans le monde entier », est intervenue Marian, tout sourires. Or, je ne
vois nulle trace de justice dans cette salle, madame Lincoln.


— Oh, gardez vos discours de
Harvardienne pour vous ! a rétorqué l’autre.


— Je ne crois pas que Martin
Luther King ait été inscrit à Harvard, a répondu la bibliothécaire en refermant
son parapluie.


Hollingsworth a repris la parole
avec autorité.


— Il reste que, d’après les
témoins, Mlle Duchannes a déclenché l’alarme incendie, provoquant
des milliers de dollars de dommages matériels, et qu’elle a pousse Mlle
Asher de l’estrade, occasionnant de graves blessures. Cela suffit à prononcer
son renvoi.


— « Il est bien malaisé
d’ôter à des insensés des chaines qu’ils révèrent », a soupiré Marian.
Voltaire, a-t-elle ensuite précisé en regardant fixement la mère de Link. Encore
un homme qui n’est pas allé à Harvard.


Macon ne se départait pas de son
calme, ce qui visiblement agaçait encore plus ses adversaires.


— Monsieur...


— Hollingsworth.


— Monsieur Hollingsworth, continuer
dans cette veine vous couvrirait de honte. Voyez-vous, il est illégal d’interdire
à un mineur de fréquenter un établissement scolaire, dans le merveilleux État
de Caroline du Sud. L’éducation y est obligatoire. Vous n’êtes pas en droit de
renvoyer une innocente sans bonnes raisons. Cette époque-là est révolue, y
compris dans le Sud.


— Je vous répète, monsieur
Ravenwood, que nous avons de très bonnes raisons et sommes parfaitement en
droit d’expulser votre nièce.


Mme Lincoln a plongé
dans l’arène.


— Vous ne pouvez pas
débarquer comme ça de nulle part pour vous mêler des affaires de la ville, monsieur
Ravenwood. Voilà des années que vous ne quittez plus votre maison. Qu’est-ce
qui vous permet de croire que vous avez votre mot à dire sur les événements de
notre vie et celle de nos enfants ?


— Est-ce une allusion à votre
petite collection de marionnettes habillées en... qu’est-ce donc ? Des
licornes ? Pardonnez ma mauvaise vue.


Macon a montré les Anges Gardiens.


— Ce sont des anges, monsieur
Ravenwood, pas des licornes. Non que je m’attende à ce que vous reconnaissiez
les messagers de Notre-Seigneur, puisque je ne me rappelle pas vous avoir
jamais croisé à l’église.


— « Que celui qui n’a
jamais péché jette la première pierre », madame Lincoln.


Macon a observé un bref silence, comme
s’il estimait qu’il fallait un moment à son interlocutrice pour méditer cette
Écriture.


— Vous n’avez pas tort, a-t-il
enchaîné ensuite. Je passe beaucoup de temps chez moi. Il faut dire que c’est un
lieu tellement charmant. Je devrais sans doute des cendre plus souvent en ville,
vous consacrer à tous de longs moments. Histoire de secouer un peu le cocotier,
à défaut d’une meilleure expression.


Mme Lincoln a pris un
air horrifié, et les FRA se sont agitées sur leurs sièges, s’interrogeant
nerveusement du regard sur cette éventualité.


— Si Lena n’est pas autorisée
à réintégrer Jackson, a poursuivi Macon, elle sera obligée de suivre ses études
à la maison. J’inviterai sûrement quelques-uns et quelques unes de ses cousins
et cousines. Il serait dommage qu’elle ne bénéficie pas de l’aspect social d’une
éducation digne de ce nom. Certains membres de notre famille sont des plus
captivants. Il me semble d’ailleurs que vous en avez rencontré un lors de votre
petite mascarade dansante de l’hiver.


— Ce n’était pas une
mascarade...


— Navré. J’ai cru que ces
robes étaient des costumes. Sans doute à cause de leurs couleurs si...
flamboyantes.


La mère Lincoln s’est empourprée.
Elle n’était plus seulement une femme qui tentait de mettre des livres à l’index.
Elle était une femme avec laquelle on ne plaisantait pas. J’ai commencé à m’inquiéter
pour Macon. Pour nous tous, d’ailleurs.


— Soyons francs, monsieur
Ravenwood. Vous n’avez pas votre place dans cette ville. Vous n’en faites pas
partie et, très clairement, votre nièce non plus. Je ne crois pas que vous
soyez en position de formuler des exigences.


L’expression de Macon s’est
légèrement modifiée. Il a joué avec sa bague.


— J’apprécie votre sincérité
à sa juste valeur, madame Lincoln, et je vais essayer d’être aussi direct avec
vous que vous l’avez été avec moi. Vous entêter dans la voie que vous avez
décidé d’emprunter serait une grave erreur de votre part, une grave erreur de
la part de tout le monde ici. Voyez-vous, je dispose de très nombreux moyens.
Je suis un peu dépensier, si vous préférez. Tenteriez-vous d’empêcher ma nièce
de fréquenter Jackson que je me verrais contraint de dépenser cet argent. Qui
sait ? Je choisirai peut-être d’implanter une grande surface à Gatlin.


Un nouveau hoquet a parcouru les
gradins.


— C’est une menace ?


— Pas du tout. Il se trouve
que, par hasard, je possède également le terrain sur lequel a été construit le
Comfort Hôtel du Sud. La fermeture de ce dernier représenterait un grand
inconvénient pour vous, madame Snow, car elle obligerait votre époux à se
rendre beaucoup plus loin pour rencontrer ses amies du beau sexe. Ce qui, je n’en
doute pas, le mettrait en retard au dîner assez régulièrement. Voilà qui ne
serait pas très agréable, n’est-ce pas ?


Rougissant comme une tomate, l’interpellée
s’est cachée derrière deux costauds de l’équipe de football. Macon ne faisait
que commencer, cependant.


— Quant à vous, monsieur
Hollingsworth, j’ai l’impression de vous avoir déjà vu. De même que la
délicieuse fleur confédérée assise à votre côté. Ne nous serions-nous pas croisés
quelque part ? J’en jurerais...


— Certainement pas, monsieur
Ravenwood, a protesté Hollingsworth. Je suis un homme marié !


Macon s’est tourné vers l’autre
voisin du président du conseil d’administration, un type avec un début de
calvitie.


— S’il me prenait l’envie de
rompre le bail du pub le Wayward Dog, dites-moi où vous iriez boire vos bières
le soir pendant que votre femme vous croit en train d’étudier la Bible avec votre
groupe de méditation, monsieur Ebitt ?


— Quel culot, Wilson ! s’est
aussitôt écriée ladite épouse en jaillissant de sa place. Se servir de Notre Seigneur
tout-puissant comme d’un alibi ! Tu rôtiras eu Enfer, aussi sûr que tu me
vois, là !


Récupérant son sac à main, MmeEbitt
s’est dirigée vers la sortie.


— Ce n’est pas vrai, Rosalie !


— Ah bon ? a ronronné
Macon en souriant. Je n’ose même pas imaginer ce que me raconterait Boo s’il
était doué de parole. Sachez qu’il se promène dans tous les jardins et parkings
de votre charmante ville et qu’il a vu une ou deux petites choses.


J’ai étouffé un éclat de rire. En
entendant son nom, Boo avait dressé les oreilles. Pas mal de spectateurs se
sont trémoussés sur leur siège, comme si le chien allait soudain se mettre à
révéler leurs plus noirs secrets. Après la nuit de Halloween, ça ne m’aurait
guère surpris et, au regard de la réputation de Macon. Ravenwood, personne à
Gatlin n’aurait été particulièrement choqué non plus.


— Comme vous pouvez le
constater, nombreux sont les habitants de cette cité qui sont malhonnêtes. Vous
prenez donc la mesure de mon inquiétude lorsque j’apprends que quatre
adolescentes sont les seuls témoins des graves accusations portées contre mon
propre sang Cela ne servirait-il pas mieux nos intérêts à tous si nous renoncions
à cette triste affaire ? N’est-ce pas là ce que le bon sens et la bonne
éducation nous dictent, mon sieur Hollingsworth ?


Ce dernier paraissait à deux
doigts de dégobiller, et sa voisine semblait espérer qu’un trou dans le sol
allait l’engloutir. Ebitt, dont le nom n’avait été prononcé par personne avant
Macon, avait déjà vidé les lieux, à la poursuite de sa douce moitié. Les
membres restants du tribunal avaient l’air d’être morts de frousse, à croire
que, d’un instant à l’autre, Macon Ravenwood ou son chien allaient balancer à l’assistance
leurs crapoteux secrets.


— Sa mère est une meurtrière !
a hurlé MmeLincoln, toujours debout.


Macon a virevolté pour la toiser.
Il arborait la même expression que celle qu’il avait eue le soir où je lui
avais montré le médaillon de Genevieve. Boo a poussé un grognement menaçant.


— Je vous conseille d’être
prudente, Martha. Vous ne savez pas quand nos chemins se recroiseront.


— Oh, si, Macon.


Elle a souri sans sourire. J’ignore
ce qui est passé entre eux, mais j’ai tout à coup eu le sentiment que Macon ne l’emportait
plus sur la mère de Link.


Marian a ouvert son parapluie, alors
qu’elle n’était pas encore sortie.


— Et maintenant, a-t-elle
lancé à la foule avec un sourire diplomatique, rappelez-vous que je vous
attends à la bibliothèque. Nous sommes ouverts jusqu’à dix-huit heures tous les
jours de la semaine. Sans bibliothèques, que serions-nous ? Nous n’aurions
ni passé ni futur. Posez donc la question à Ray Bradbury. Ou allez à Charlotte et
lisez-le vous-mêmes sur le mur de leur bibliothèque municipale.


Macon l’a prise par le bras. Elle
n’en avait pas terminé, cependant.


— Bradbury n’est pas allé à
Harvard non plus, madame Lincoln. Il n’a même pas effectué de premier cycle
universitaire dans une fac de second ordre.


Sur ce, ils sont partis.
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Après le conseil de discipline, personne
ne croyait que Lena oserait se montrer le lendemain à Jackson. Pourtant, elle
est venue. Je m’y étais d’ailleurs attendu. Nul ne savait qu’elle avait déjà
renoncé une fois à son droit d’aller au lycée ; elle refusait qu’on le lui
retire de nouveau. Pour tous les autres, le bahut était une prison ; pour
Lena, il incarnait la liberté. Quoi qu’il en soit, cela n’a guère eu d’importance
car, à partir de ce jour-là, elle est devenue un fantôme – aucun
élève ne l’a regardée, ne lui a adressé la parole, ne s’est assis à côté d’elle,
que ce soit à une table, à un pupitre, sur un gradin. A partir du jeudi, la
moitié de nos camarades portaient des tee-shirts estampillés Anges Gardiens de
Jackson, ceux avec les ailes blanches sur le dos. À leur façon de toiser Lena, on
aurait dit qu’une bonne moitié des profs auraient aimé en enfiler un eux aussi.


Le vendredi, j’ai rendu mon
maillot de basket. Je n’avais tout simplement plus l’impression d’appartenir à
la même équipe qu’autrefois. L’entraîneur était furax. Après avoir braillé
comme un âne, il a secoué la tête.


— Tu es fou, Wate. Pense un
peu à la saison que tu jouais, et tu la jettes aux orties pour une espèce de
fille.


« Une espèce de fille. »
La nièce de ce Vieux Fou de Ravenwood.


Notons cependant que personne ne
nous a agressés verbalement. Du moins, pas en face. Si MmeLincoln
avait insufflé la peur de Dieu dans les âmes des habitants de Gatlin, Macon Ravenwood
leur avait donné une raison encore pire de trembler – la vérité.


Au fur et à mesure que les nombres,
sur les murs de la chambre et la main de Lena, décroissaient, l’éventualité prenait
de la réalité. Et si nous n’arrivions pas à enrayer le destin ? Si Lena
avait eu raison dès le début ? Si, après son anniversaire, la fille que je
connaissais disparaissait ? Comme si elle n’avait jamais existé ?


Lena n’avait que le Livre des
lunes auquel se raccrocher. De mon côté, il y avait une idée que je m’efforçais
de plus en plus de garder hors de ma tête et de la sienne – et si le Livre
ne suffisait pas ?


 


«— Parmi
les estres de pouvoir, on trouvera deux forces jumelles desquelles saillira la
magie, 


Ténèbres
et Lumyère. »


— Il me semble que nous avons
bien compris ce qu’étaient Ténèbres et Lumière, ai-je protesté. Pourrions-nous
passer à la partie sympa ? Celle qui s’intitule Échappatoires possibles
le jour de l’Appel ? Ou De l’art de vaincre une crapule de
Cataclyste ? Ou encore Comment enrayer l’écoulement du temps ?


J’étais sur les nerfs, et Lena ne
me répondait pas. Depuis les bancs glacés sur lesquels nous étions assis, le
lycée paraissait désert. Nous étions censés nous trouver au concours de
sciences et regarder Alice Milkhouse tremper un œuf dans le vinaigre, écouter
Jackson Freeman argumenter que le réchauffement climatique n’existait pas, et
Annie Honeycutt lui opposer la meilleure manière de transformer le bahut en
établissement écolo. Les Anges Gardiens allaient peut-être devoir se mettre à
recycler leurs pamphlets.


J’ai contemplé le manuel d’algèbre
qui sortait de mon sac à dos. J’avais l’impression que cet endroit ne m’offrait
plus rien de neuf. J’en avais assez appris ces derniers mois. Lena était à des
millions de kilomètres de là, toujours plongée dans l’étude du Livre. Je
le transportais partout, par crainte qu’Amma ne tombe dessus si je le laissais
dans ma chambre.


— Tiens, un passage qui parle
des Cataclystes. « La force la plus
puissante des ténèbres sera le pouvoir le plus proche de ce monde et du monde
souterrain, le cataclyste. la force la plus puissante de la lumyère sera le
pouvoir le plus proche du monde et du monde souterrain, l’élu. où l’un ne sera
pas, l’autre n’y sera pas non
plus, pource sans Ténèbres Lumyère n’est pas. »


— Tu vois ? Tu ne seras
pas Vouée aux Ténèbres, puisque que tu es une Elue.


Lena a secoué la tête en montrant
le paragraphe suivant.


— Pas nécessairement. Mon
oncle pense comme toi, mais écoute ça. « à
l’heure de l’Appel, la vérité se manifestera. Ce que paraîtra Ténèbres pourra
estre plus grant Lumyère ; ce que paraîtra Lumyère pourra estre plus grans
Ténèbres. »


Pas de doute, nous n’avions aucun
moyen d’être certains de ce qui se produirait.


— Ensuite, ça devient
vraiment compliqué. Je ne suis même pas sûre de saisir le sens des mots. « pource la matière plus ténébreuse a faict feu
ténébreux, et le feu ténébreux a faict pouvoirs de tout lilum dedans le monde
démoniaque, et les enchanteurs de Ténèbres et de Lumyère. Sans tout le pouvoir,
le pouvoir ne peut estre. Le feu ténébreux a fait grans Ténèbres et grant
Lumyère. Tout pouvoir est pouvoir des ténèbres, pource le pouvoir des Ténèbres
est aussi Lumyère. »


— Matière des Ténèbres ?
Feu des Ténèbres ? Qu’est-ce que c’est ? Le Big Bang des Enchanteurs ?


— Et les Lilum ? Je n’ai
jamais entendu rien de tout cela. Mais comme, encore une fois, personne ne me
dit rien... Je ne savais même pas que ma mère était en vie.


Elle essayait de jouer les
cyniques, mais la souffrance était audible dans sa voix.


— Lilum est peut-être un
terme ancien désignant les Enchanteurs ?


— Plus je découvre de choses,
moins je comprends. Et moins nous avons de temps.


Ne dis pas ça.


La sonnerie a retenti. Je me suis
levé.


— Tu viens ?


— Non, je vais rester un peu
ici.


Seule dans le froid. C’était de plus
en plus souvent comme ça ; elle n’avait même pas croisé mon regard depuis
le conseil de discipline, à croire que j’étais l’un d’eux. Je ne pouvais pas
franchement le lui reprocher, dans la mesure où le bahut au grand complet et la
moitié de la ville avaient décrété qu’elle était la fille d’une meurtrière et
qu’elle souffrait de manie dépressive au point d’avoir été internée.


— Il faudra que tu te montres
en cours à un moment ou un autre. Inutile de fournir de nouvelles munitions à Harper.


— Je ne vois pas en quoi ça
changera quoi que ce soit, maintenant, a-t-elle répondu en fixant le bâtiment, derrière
elle.


 


Elle a été absente tout le reste
de l’après-midi. Du moins, si elle a été présente, elle n’a rien écouté. Elle a
rendu copie blanche à notre test de chimie sur le tableau périodique des
éléments.


Tu n’es pas Vouée aux Ténèbres,
L. Autrement, je le sentirais.


En histoire, elle n’a pas suivi un
mot de notre reconstitution des fameux débats publics de 1858 entre Lincoln et
Douglas. Le père Lee a essayé de me donner le rôle du défenseur de l’esclavage,
probablement pour me punir de l’éventuelle disserte « imbibée d’esprit
libéral » que je risquais de lui rendre à l’avenir.


Ne les laisse pas t’entamer
ainsi. Ils ne comptent pas.


En cours de langage des signes, j’ai
été obligé de retranscrire « Ah, vous dirai-je maman » sous le
regard goguenard de l’équipe de basket.


Je ne m’éloignerai pas, L. Tu
ne me chasseras pas de ta vie.


Puis j’ai compris qu’elle en était
parfaitement capable.


 


À la fin de la journée, je n’en
pouvais plus. Je l’ai guettée à la sortie du cours de trigonométrie. Là, je l’ai
entraînée vers le mur du couloir. Lâchant mon sac par terre, j’ai pris son
visage entre mes paumes.


Qu’est-ce que tu fais, Ethan ?


Ceci.


Je l’ai attirée contre moi. Quand
nos lèvres se sont touchées, j’ai senti la chaleur de mon corps s’infiltrer
dans la froideur du sien. Je l’ai sentie se fondre en moi, tandis que l’attirance
inexplicable qui nous avait liés dès le début nous ramenait l’un vers l’autre.
Elle a laissé tomber ses livres et a enroulé ses bras autour de ma nuque, répondant
ainsi à mon désir. J’en ai eu le vertige. La cloche a sonné. Elle s’est écartée
de moi, le souffle court. Je me suis baissé pour ramasser son exemplaire des
Pleasures of the Damned de Bukowski. Son calepin était quasiment en
lambeaux, mais il faut dire qu’elle avait eu matière à écrire, ces dernières
semaines.


Tu n’aurais pas dû.


Pourquoi ? Tu es ma
copine, tu me manques.


Cinquante-quatre jours, Ethan.
C’est tout ce qu’il me reste. Il est temps d’arrêter de prétendre que nous
pouvons changer le cours des événements. Ce sera plus facile si nous l’acceptons
tous les deux.


Sa manière de l’exprimer m’a donné
l’impression qu’elle évoquait plus que son anniversaire. Qu’elle évoquait d’autres
choses que nous n’étions pas en mesure de modifier. Elle a commencé à se
détourner, je l’ai retenue par le bras. Si elle était en train de dire ce que
je pensais qu’elle était en train de dire, je voulais qu’elle me regarde en
face.


— Qu’entends-tu par-là, L ?


— Ethan, a-t-elle soupiré en
fuyant mes yeux, tu crois que cela se terminera bien, je le sais. Moi aussi, j’y
ai cru, pendant un moment. Mais nous n’habitons pas le même monde et, dans le
mien, désirer une chose avec assez de force ne suffit pas à ce qu’elle se
produise. Nous sommes trop différents, c’est tout.


— Parce que, maintenant, nous
sommes différents ? Après tout ce que nous avons traversé ?


J’avais élevé la voix, et
plusieurs élèves se sont retournés et m’ont fixé. Ils ne se sont même pas donné
la peine de jeter un coup d’œil à Lena.


Oui, nous le sommes. Tu es un
Mortel, je suis une Enchanteresse. Il arrive que nos univers se croisent, mais
ils ne seront jamais identiques. Nous ne sommes pas destinés à vivre dans les
deux à la fois.


Traduisez : elle n’était
pas destinée à vivre dans les deux à la fois. Emily et Savannah, l’équipe de
basket, MmeLincoln et M. Harper, les Anges Gardiens obtenaient enfin
ce qu’ils voulaient.


Tu me parles du conseil de
discipline, là, hein ? Ne les...


Non, ça va au-delà de ça. C’est
tout. Je ne suis pas d’ici, Ethan. Toi, si.


Elle a fermé les yeux, et j’ai
presque discerné ses pensées, enchevêtrées dans son esprit.


Je ne t’accuse pas d’être comme
eux, mais tu es l’un d’eux. C’est ici que tu vis depuis que tu es né et, quand
tout cela sera fini, après que j’aurai été Appelée, c’est ici que tu
continueras à vivre. Il va te falloir de nouveau arpenter ces couloirs et ces
rues, et je ne serai sans doute pas là. Toi, si. Pour on ne sait encore combien
de temps. Or, tu l’as dit toi-même, les gens de Gatlin n’oublient jamais.


Deux ans.


Quoi ?


C’est la peine que je devrai
encore purger ici.


C’est long d’être invisible
pendant deux ans. Crois-moi, je suis bien placée pour le savoir.


Un silence d’une minute s’est
installé. Lena arrachait des bouts de papiers à la spirale de son calepin.


— Je suis lasse de me battre.
Je suis lasse de faire semblant d’être normale.


— Tu n’as pas le droit d’abandonner.
Pas maintenant, pas après tout ça. Tu ne peux les laisser gagner.


— Ils ont déjà gagné. Ils ont
gagné le jour où j’ai cassé le carreau en cours de littérature.


Le ton de sa voix m’a amené à
deviner qu’elle renonçait plus qu’au seul lycée.


— Es-tu en train de rompre
avec moi ? ai-je soufflé.


— S’il te plaît, ne me
complique pas la tâche. Moi non plus, ce n’est pas ce que je souhaite.


Alors, ne le fais pas.


J’avais la respiration coupée. Je
ne réfléchissais plus. Comme si le temps s’était arrêté, à l’instar de ce qui s’était
produit lors du dîner de Thanksgiving. Sinon que la magie n’y était pour rien.
C’était même l’opposé de la magie.


— J’estime seulement que la
situation sera plus simple ainsi. Ça ne change rien à ce que je ressens pour
toi.


Elle a enfin levé les yeux sur moi,
des flaques vertes où brillaient les larmes. Puis elle a tourné les talons et s’est
enfuie dans un couloir si silencieux qu’on aurait pu entendre un crayon
rebondir sur le sol.


Joyeux Noël, Lena.


Je n’ai pas eu de réponse. Elle
était partie, et ce n’était pas une chose à laquelle j’étais prêt ; à
laquelle je ne serais jamais prêt, ni dans cinquante-trois jours, ni dans cinquante-trois
ans, ni dans cinquante-trois siècles.


 


Cinquante-trois minutes plus tard,
je regardais par la fenêtre, seul – façon de parler, vu que la
cantine était pleine à craquer. Gatlin était grise ; le ciel s’était
couvert Pas vraiment une tempête. Il n’avait pas neigé depuis des années. Quand
nous étions chanceux, une fois l’an, nous avions droit à une ou deux rafales de
flocons bien humides, mais je n’avais pas connu de véritable chute de neige depuis
mes douze ans.


J’aurais aimé qu’il neige. J’aurais
aimé pouvoir appuyer sur le bouton de retour en arrière afin d’être de nouveau dans
le couloir avec Lena. J’aurais aimé lui dire qu’il m’était bien égal que toute
la ville me déteste, car ça n’avait aucune importance. Avant de la trouver dans
mes rêves, avant qu’elle ne me trouve ce soir-là sous l’orage, j’avais été
perdu. J’avais conscience des apparences qui laissaient accroire que j’étais
celui qui passait son temps à tenter de sauver Lena ; en vérité, c’était
elle qui m’avait sauvé, et je n’étais pas prêt à accepter qu’elle cesse de le faire
maintenant.


— Salut, mec ! m’a lancé
Link en se glissant sur le banc d’en face, de l’autre côté de la table vide. Où
est Lena ? Je voulais la remercier.


— De quoi ?


Il a tiré une feuille de papier de
sa poche.


— Elle m’a écrit une chanson.
Cool, non ?


Je n’ai même pas eu le cran de
regarder la chose. Ainsi, elle parlait à Link. C’était moi qu’elle rejetait.


— Écoute, j’ai un service à
te demander, a repris mon pote en volant une part de la pizza à laquelle je n’avais
pas touché.


— Bien sûr. De quoi as-tu
besoin ?


— Ridley et moi comptons
aller à New York, pour les vacances de Noël. Si on te pose des questions, je
serai à Savannah, en camp de prières.


— Il n’y a pas de camp de
prières à Savannah.


— Ouais, sauf que ma mère n’est
pas au courant. Je lui ai raconté que je m’étais inscrit parce qu’ils ont une espèce
de groupe de rock baptiste.


— Et elle t’a cru ?


— Elle est un peu bizarre, ces
derniers temps. Mais je m’en fiche. Elle a accepté.


— Qu’elle accepte ou non n’est
pas le problème. Il y a des choses que tu ignores à propos de Ridley. Elle
est... dangereuse. Il pourrait t’arriver des trucs.


Ses yeux se sont éclairés. Je ne l’avais
encore jamais vu dans cet état-là. Certes, je ne l’avais guère fréquenté, récemment,
puisque je passais tout mon temps avec Lena, ou à penser à elle, au Livre, à
son anniversaire. Ce autour de quoi mon monde tournait. Avait tourné, jusqu’à
il y a une heure, du moins.


— J’y compte bien ! s’est
exclamé Link. Et puis, j’en pince un max pour cette nana. Elle provoque de
sacrés machins, chez moi, tu sais ?


Il a englouti ma dernière part de
pizza. Un instant, j’ai songé tout lui balancer, comme au bon vieux temps, sur Lena,
sa famille, Ridley, Genevieve et Ethan Carter Wate. J’avais tenu Link informé, au
début. Toutefois, je doutais qu’il avalerait le reste sans broncher. Il y a des
limites à ce que vous êtes en droit de demander à votre meilleur ami. Je ne
pouvais me permettre de courir le risque de perdre Link lui aussi ; d’un
autre côté, je ne pouvais pas rester sans réagir. Il était impensable que je le
laisse partir pour New York, pour n’importe où, avec Ridley.


— Il faut que tu me fasses
confiance, mon pote, ai-je fini par souffler. Éloigne-toi d’elle. Elle te
manipule. Tu vas souffrir.


Il a écrasé une cannette de Coca d’une
seule main.


— Je vois. La nana la plus
chouette du coin sort avec moi, donc elle me manipule forcément ? Tu crois
sans doute être le seul à pouvoir te lever une fille bandante, hein ?
Depuis quand tu te pousses du col comme ça ?


— Tu déformes mes propos.


Link s’est mis debout.


— Oublie, mec. Pas la peine
de me bourrer le mou.


— Il était trop tard. Ridley
l’avait déjà envoûté. Rien de ce que je dirais ne le ferait changer d’avis. Pas
question pour autant de perdre ma petite amie et mon meilleur copain le même
jour. Écoute, désolé si tu as interprété mes paroles comme ça. Je te promets de
la boucler. De toute façon, ce n’est pas comme si ta mère m’adressait la
parole.


— Cool. Je comprends, ça doit
être duraille d’avoir pour meilleur copain un mec aussi beau et talentueux que
moi.


Prenant le cookie posé sur mon
plateau, Link l’a brisé en deux. Comme la demi-barre chocolatée ramassée sur le
plancher du bus. La dispute était close. Il fallait plus qu’une fille, même une
Sirène, pour nous séparer.


— File avant qu’Emily ne te
dénonce à ta mère, lui ai-je conseillé en remarquant que l’autre nous
espionnait. Autrement, tu n’iras à aucun camp de prières, imaginaire ou non.


— Je n’ai pas peur d’elle.


Faux. Il ne tenait pas du tout à
être coincé chez lui avec sa maternelle durant toutes les vacances de Noël. Il
ne voulait pas non plus être rejeté par l’équipe de basket, par quiconque à
Jackson, même s’il était trop bête ou trop loyal pour se le formuler.


 


Le lundi, j’ai aidé Amma à
descendre du grenier les cartons de décorations. La poussière m’a tiré des
larmes ; enfin, c’est ce dont je me suis persuadé. J’avais retrouvé une
ville miniature éclairée par des ampoules blanches que ma mère avait disposée
tous les ans au pied du sapin, sur du coton en guise de neige. Ces maisonnettes
avaient appartenu à sa grand-mère, et elle les avait tant aimées que je les
avais aimées à mon tour, bien qu’elles soient constituées de carton fragile, de
colle et de paillettes, et que, la plupart du temps, elles tombent quand j’essayais
de les faire tenir debout. « Les objets anciens sont mieux que les neufs
parce qu’ils racontent des histoires, Ethan, m’avait-elle dit. Imagine ton
arrière-grand-mère jouant avec ça, avait-elle ajouté en brandissant une petite voiture
en fer blanc. Imagine-la disposant la même petite ville sous son arbre de Noël,
comme nous maintenant. »


Je n’avais pas revu cette
décoration depuis... quand ? Depuis la mort de ma mère, en tout cas. Elle
semblait plus petite que dans mon souvenir, le carton était plus tordu et usé.
Je n’ai pas réussi à remettre la main sur les personnages ou les animaux censés
la peupler. Du coup, la ville m’a paru esseulée, ce qui m’a rendu triste. Sans elle,
la magie avait disparu. Je me suis surpris à tenter d’atteindre Lena, malgré
tout.


Il manque des tas de choses.
Les boîtes sont là, mais ce n’est plus ça. Elle n’est pas ici. Ce n’est même
plus une ville. Et elle ne t’aura jamais connue.


Bien sûr, je n’ai pas eu de
réponse. Lena s’était volatilisée. Ou elle m’avait banni. Je ne sais pas quelle
option était la pire. J’étais si seul et, plus pénible encore, cette solitude
risquait d’être perceptible à tous. Aussi, je me suis rendu dans le seul
endroit de Gatlin où j’étais certain de ne rencontrer personne. La bibliothèque
municipale.


 


— Tante Marian ?


Les lieux étaient glacés et
complètement vides, comme d’habitude. Depuis le conseil de discipline, Marian n’avait
dû recevoir la visite de personne.


— Ici, au fond ! a-t-elle
lancé.


Elle était assise par terre,
emmitouflée dans son manteau, au milieu de piles de livres ouverts, comme s’ils
venaient de tomber des étagères alentour. Elle tenait un ouvrage et le lisait à
voix haute, en proie à l’une de ces transes qui s’emparaient d’elle
régulièrement.


— « Nous Le voyons venir
et Le savons nôtre / Lui qui, avec Son soleil et Ses pluies / Recouvre la terre
patiente de fleurs / Le Meilleur du monde est venu... » a-t-elle cité
avant de fermer le volume. Robert Herrick. Une chanson de Noël écrite en l’honneur
du roi, à Whitehall Palace.


— Désolé, connais pas.


Le froid était tel que nos
haleines étaient visibles.


— Qui cela te rappelle-t-il ?
Le Meilleur du monde qui couvre le sol de fleurs ?


— Lena ? Je te parie que
MmeLincoln ne serait pas d’accord.


Je me suis installé à côté d’elle
et des ouvrages éparpillés.


— Quelle triste créature, cette
MmeLincoln ! a-t-elle soupiré en secouant la tête et en
attrapant un autre volume. Dickens estime que Noël est une période où les hommes
et les femmes semblent « ouvrir librement les secrets de leurs cœurs et
voir, dans les gens au-dessous d’eux, de vrais compagnons de voyage sur le
chemin du tombeau, et non pas une autre race de créatures ».


— La chaudière est cassée ?
Veux-tu que j’appelle l’électricien ?


— Je ne l’ai pas allumée. J’avais
la tête ailleurs, sans doute. Dommage que Dickens n’ait jamais mis les pieds à Gatlin.
Nous avons plus que notre lot de cœurs par trop fermés, ici.


À mon tour, j’ai ramassé un
volume. Richard Wilbur. L’ouvrant, j’ai plongé le nez dedans, me délectant de
son odeur.


— « Quel est l’opposé de
deux ? Moi tout seul, et toi toute seule. »


Bizarre. Exactement ce que je
ressentais. Refermant sèchement l’ouvrage, j’ai regardé Marian.


— Merci d’être venue à ce
simulacre de procès, tante Marian. J’espère que ça ne t’aura pas attiré d’ennuis.
J’ai l’impression que tout est ma faute.


— Ce n’est pas le cas.


— N’empêche.


J’ai balancé le livre par terre.


— Tu te prends pour le
responsable de toutes les ignorances ? Est-ce toi qui as appris la haine à
MmeLincoln et la peur à M. Hollingsworth ?


Nous sommes restés ainsi assis au
milieu des bouquins sans rien dire pendant un moment. Puis Marian a pris ma
main et l’a serrée.


— Cette bataille a commencé
bien avant toi, Ethan. El elle ne finira pas avec toi non plus, je le crains.
Ni avec moi, d’ailleurs. Quand je suis arrivée, ce matin, ces livres étaient
entassés comme ça sur le sol. J’ignore comment ils se sont retrouvés ici. Ni
pour quelle raison. J’ai fermé à clé hier soir en partant, les portes étaient
toujours verrouillées à neuf heures. Je me suis assise pour les consulter, l’un
après l’autre, et chacun m’a dispensé une sorte de message sur ce qui se passe
en ce moment dans cette ville. Sur Lena, sur toi, sur moi.


— Une coïncidence, ai-je
objecté. C’est comme ça que ça marche, avec les bouquins.


Elle en a pris un au hasard et me
l’a tendu.


— Essaye par toi-même.


— C’est quoi ?


— Jules César.
Shakespeare.


— « Les hommes sont
parfois maîtres de leur destin / Si nous sommes soumis, la faute, cher Brutus /
N’est pas dans nos étoiles mais en nous-mêmes. » Quel rapport avec moi ?


— Je ne suis que la
bibliothécaire, Ethan, m’a-t-elle répondu, souriante, en m’observant par-dessus
ses lunettes. Je ne peux que te donner les livres, pas les réponses Mais bon, je
vais être sympa. L’idée est la suivante : qui de toi ou des étoiles est le
maître de ton destin ?


— Excuse-moi, je n’ai jamais
lu la pièce. Parles-tu de Lena ou de Jules César ?


— À toi de me le dire.


 


Nous avons passé une heure encore
à farfouiller dans les piles et à nous lire des extraits des œuvres. J’ai fini par
comprendre pourquoi je m’étais réfugié ici.


— J’ai besoin de retourner
aux archives, tante Marian.


— Aujourd’hui ? Tu n’as
pas mieux à faire ? Des courses de Noël, par exemple ?


— Ce n’est pas mon truc.


— Sage parole. Quant à moi, « J’aime
vraiment Noël... À sa façon maladroite, il confine à la paix et à la bonté. Mais
il est tous les ans un peu plus maladroit. »


— Encore du Dickens ?


— E.M. Forster.


— Je ne peux pas t’expliquer,
ai-je soupiré. J’ai le sentiment qu’il me faut être avec ma mère.


— Je comprends. Elle me
manque également.


Je n’avais pas vraiment préparé de
discours à l’usage de Marian sur ce que j’éprouvais, tant envers la ville qu’envers
tout ce qui déraillait. A présent, les mots semblaient coincés dans ma gorge, comme
si c’était un autre que moi qui tentait de les formuler.


— Je me suis dit que, peut-être,
il suffirait que je sois près de ses affaires pour sentir comment les choses étaient
avant. Que, peut-être, j’arriverais à communiquer avec elle. J’ai essayé d’aller
au cimetière, une fois, mais je n’ai pas eu l’impression qu’elle était là-bas, sous
terre.


J’ai contemplé un grain de
poussière sur la moquette.


— Je sais.


— Je ne parviens toujours pas
à l’imaginer là-bas. Ça n’a pas de sens. Pourquoi enterrer un être cher dans un
trou ? Où règnent le froid, la saleté, où pullulent les bestioles ?
Il est impossible que la vie se termine de cette manière, après tout, et après
tout ce qu’elle était.


Je me suis efforcé de ne pas
imaginer son corps se transformant en ossements, en boue, en poussière. M’était
détestable l’idée qu’elle dût affronter cela seule, comme seul j’affrontais les
événements maintenant.


— Et comment voudrais-tu que
la vie se termine ? a demandé Marian en posant une paume sur mon épaule.


— Aucune idée. Je devrais, quelqu’un
devrait, lui bâtir un mémorial, un truc comme ça.


— Comme celui de notre cher
Général ? Voilà qui aurait bien fait rire ta mère. Je te comprends, en
tout cas. Elle n’est pas là-bas, elle est ici.


Elle m’a tendu la main, et je l’ai
aidée à se relever. Sans me lâcher, elle m’a entraîné jusqu’aux archives, comme
si j’étais toujours un enfant, et qu’elle s’occupait de moi pendant que ma mère
travaillait. Tirant son trousseau de clés de sa poche, elle a ouvert la porte, mais
ne m’a pas suivi à l’intérieur.


Je me suis affalé sur le fauteuil
de ma mère, devant son bureau. Le fauteuil de ma mère. Il était en bois, frappe
aux insignes de l’université de Duke. Je crois qu’ils le lui avaient offert
pour avoir obtenu les félicitations du jury lors de sa soutenance de thèse, un
truc comme ça. Il était inconfortable, mais réconfortant, familier. J’en ai
humé le vieux vernis. Tout de suite, je me suis senti mieux que je ne l’avais
été depuis des mois. J’ai respiré à fond l’odeur des piles de livres protégés
par des couvertures en plastique cassantes, celle des parchemins en
déliquescence, celle de la poussière et des vieux meubles bon marché. Je me
suis délecté de l’atmosphère particulière qui imprégnait l’air particulier de
la planète si particulière de ma mère. Pour moi, c’était la même que celle de
mes sept ans, quand, assis sur ses genoux, j’enfouissais mon visage dans son
épaule.


J’avais envie de retrouver mon
chez-moi. Sans Lena, je n’avais nulle part où aller.


J’ai pris sur la table de travail
une petite photo encadrée presque cachée parmi les livres. Elle représentait mes
parents, dans le bureau, à la maison. En noir et blanc, elle remontait à
longtemps. Elle avait sûrement été destinée à illustrer la quatrième de
couverture de l’un de leurs premiers projets communs, à l’époque où mon père
était encore historien. L’époque où ils arboraient de drôles de coiffures et
des pantalons moches, l’époque où le bonheur rayonnait sur leurs traits. S’il m’a
été difficile de contempler le cliché, il m’a été encore plus difficile de le
reposer. Au moment où je le faisais, un ouvrage en particulier a attiré mon
attention. Je l’ai tiré de sous une encyclopédie des armes de la guerre de
Sécession et un catalogue des plantes originaires de Caroline du Sud. Je n’avais
aucune idée de ce qu’était ce volume précis, j’avais juste remarqué qu’un long
brin de romarin en marquait une des pages. J’ai souri. Pour une fois qu’il ne s’agissait
pas d’une chaussette ou d’une cuiller sale.


Le livre de cuisine du Club des
dames du comté de Gatlin, Poulet frit et légumes à la vapeur. Il s’est
ouvert de lui-même à la recette des beignets de tomate au babeurre, le plat
préféré de ma mère. Le parfum du romarin m’a assailli les narines. J’ai examiné
le brin de plus près. Il était frais, comme s’il avait été cueilli la veille.
Ce n’était donc pas ma mère qui l’avait placé là, mais personne d’autre ne se
serait servi d’un bouquet d’herbe en guise de marque-page. La recette favorite de
ma mère était signalée par l’odeur propre à Lena. Les livres essayaient peut-être
de m’envoyer un message, finalement.


— Tante Marian ? Tu
comptais faire des beignets de tomate ?


— Tu crois vraiment que je
suis du genre à toucher une tomate ? a-t-elle aussitôt riposté en passant
la tête par l’encadrement de la porte. Et à en manger une ?


— Je ne savais pas, ai-je
répondu en contemplant le brin de romarin.


— C’était la seule chose sur
laquelle ta mère et moi n’étions pas d’accord.


— Je peux emprunter ce livre ?
Rien que quelques jours ?


— Tu n’as pas à demander, Ethan.
Il s’agit des affaires de ta mère. Prends tout ce que tu veux.


J’aurais aimé interroger Marian
sur la présence de l’aromate dans, l’ouvrage, mais je n’ai pas réussi à m’y résoudre.
Je n’ai pas réussi à me résoudre à le montrer à quiconque, à partager ça. Même
si je n’avais jamais goûté à un beignet de tomate de ma vie, et que je n’y
goûterais sans doute jamais. J’ai coincé le bouquin sous mon bras, tandis que
Marian me reconduisait à la porte.


— En cas de besoin, tu sais
que je suis là. Pour toi, pour Lena. Il n’y a rien que je ne ferais pour vous.


Écartant mes cheveux de mes yeux, elle
m’a adressé un sourire. Ce n’était pas celui de ma mère, mais c’était l’un de
ceux qu’elle avait préférés. Puis Marian m’a serré contre elle.


— Ça ne sent pas le romarin ?
a-t-elle marmonné en reniflant.


Haussant les épaules, je me suis
faufilé dehors, dans la grisaille du soir. Shakespeare avait peut-être raison Il
était sans doute temps que j’affronte mon destin, celui de Lena. Qu’il dépende
de nous ou des étoiles, il m’était impossible de rester inactif en attendant de
voir ce qui se produirait.


Quand je suis sorti, il neigeait.
Je n’en suis pas revenu. Levant la tête, j’ai offert mon visage aux flocons
glacés. Blancs et épais, ils voletaient sans but précis. Ce n’était pas une
tempête, pas du tout, même. C’était un cadeau, voire un miracle. Un Noël blanc,
comme dans la chanson.


A mon arrivée à la maison, elle
était là, assise nu-tête sur le perron, sa capuche dans le dos. Dès que je l’ai
aperçue, j’ai compris la signification de la neige – une offre de
paix. Lena m’a souri. En cet instant, les morceaux de mon existence qui s’étaient
éparpillés se sont recollés. Tout ce qui déraillait s’est remis en place. Enfin,
pas tout, peut-être, mais c’était suffisant. Je me suis installé à côté d’elle.


— Merci, L.


— Je voulais que tu ailles
mieux, a-t-elle répondu en s’appuyant à moi. Je suis tellement perdue, Ethan.
Je ne veux pas que tu souffres. Je ne sais pas comment je réagirais s’il t’arrivait
quelque chose.


J’ai caressé ses cheveux humides.


— Ne me repousse pas, s’il te
plaît. Je ne supporterai pas de perdre encore un être cher.


Entrouvrant sa parka, j’ai glissé
mes mains autour de sa taille et je l’ai attirée à moi. Elle s’est pressée
contre moi, et je l’ai embrassée jusqu’à avoir l’impression que nous allions
faire fondre tout le jardin de devant si nous ne nous interrompions pas.


— C’était quoi, ça ?
a-t-elle demandé, le souffle court.


De nouveau, je l’ai embrassée, avec
une passion qui m’a forcé à m’arrêter.


— Je crois qu’on appelle ça
le destin, ai-je murmuré. J’attendais ça depuis le bal d’hiver, il était hors
de question que j’attende encore.


— Ah bon ?


— Ouais.


— Eh bien, il va falloir t’y
résoudre. Je suis toujours consignée. Oncle M me croit à la bibliothèque.


— Je me fiche que tu sois
consignée. Moi, je ne le suis pas. J’emménagerai chez toi si nécessaire. Je
dormirai avec Boo, sur son tapis.


— Boo a une chambre. Il
couche sur un lit à baldaquin.


— C’est encore mieux.


Souriant, elle a agrippé ma main.
Les flocons fondaient au contact de notre peau tiède.


— Tu m’as manqué, Ethan Wate,
a-t-elle dit en m’embrassant à son tour. (La neige a redoublé d’intensité.) Tu avais
peut-être raison. Nous devrions passer le maximum de temps possible ensemble
avant que...


Elle s’est tue, et j’ai deviné la
suite sans qu’elle ait besoin de la formuler.


— Nous allons trouver une
solution, L. Je te le promets.


Elle a mollement acquiescé et s’est
blottie dans mes bras. Une espèce de sérénité nous a envahis tous les deux.


— Je ne veux pas penser à ça
aujourd’hui.


Elle m’a repoussé d’un geste
joueur, m’a ramené dans le monde des vivants.


— Ah ouais ? A quoi
veux-tu penser, alors ?


— Aux bonshommes de neige. Je
n’en ai jamais fait.


— Vraiment ? Ce n’est
pas votre truc, à vous autres Enchanteurs ?


— Ce n’est pas ça. Je ne suis
restée que quelques mois en Virginie. Je n’ai jamais habité dans un endroit où
il neige.


Une heure plus tard, trempés, nous
étions assis à la table de la cuisine. Amma était partie au Stop & Steal,
et nous buvions le pauvre chocolat chaud que j’avais tenté de préparer.


— Je ne crois pas qu’on le
fasse comme ça, s’est moquée Lena en m’observant racler un bol de copeaux de
chocolat réchauffés au micro-ondes dans du lait chaud.


Le résultat était brun et blanc, grumeleux.
Parfait à mes yeux.


— Qu’en sais-tu ? ai-je
rétorqué. « Un chocolat chaud, s’il vous plaît Cuisine ! »


J’avais tenté d’imiter ses
intonations haut perchées de ma voix grave. Elle a souri. Ce sourire m’avait
manqué, alors que son absence n’avait duré que quelques jours. Il me manquait, y
compris quand son absence ne durait que quelques minutes.


— À propos de Cuisine, il
faut que je me sauve. La bibliothèque, où je suis censée être, ferme à vingt et
une heures.


Je l’ai prise sur mes genoux. J’avais
du mal à ne pas la toucher à tout instant, maintenant que m’en avait été redonnée
la possibilité. Je me suis surpris à trouver des excuses pour la chatouiller, caresser
ses cheveux, ses mains, ses genoux. Notre attirance mutuelle était comme un
aimant. Elle s’est appuyée contre mon torse, et nous sommes restés sans bouger,
jusqu’à ce que des bruits de pas résonnent, à l’étage. Aussitôt, Lena a bondi
sur le sol, tel un chat affolé.


— Ne t’inquiète pas, c’est
mon père qui prend une douche. Il ne sort plus de son bureau que pour cela, dorénavant.


— C’est de pire en pire, hein ?


Ce n’était pas vraiment une
question. Elle a pris ma main.


— Il est ainsi depuis la mort
de ma mère. Il a pété les plombs.


Inutile que je détaille la suite.
Elle m’avait assez entendu y penser. Le décès de ma mère, la fin des beignets
de tomate, la perte des petits morceaux de la ville de Noël, plus personne pour
tenir tête à MmeLincoln, et rien n’était plus comme avant.


— Je suis désolée.


— Je sais.


— C’est pour ça que tu es
allé à la bibliothèque, aujourd’hui ? Afin d’y chercher ta mère ?


J’ai levé les yeux vers elle, j’ai
écarté ses cheveux de son visage. Acquiesçant, j’ai sorti le brin de romarin de
ma poche et je l’ai posé sur la table.


— Viens, je veux te montrer
quelque chose.


Je l’ai entraînée jusqu’au bureau.
Nos chaussettes mouillées glissaient sur le parquet. J’ai jeté un coup d’œil dans
l’escalier, en direction de la chambre de mon père. L’eau ne coulait pas encore,
nous avions largement le temps. J’ai testé la poignée de la porte.


— C’est fermé, a murmuré
Lena. Tu as la clé ?


— Attends. Regarde ce qui va
se passer.


Nous avons contemplé le battant.
Je me suis senti un peu idiot, Lena aussi sans doute, car elle a commencé à rire.
Juste au moment où j’allais m’esclaffer à mon tour, la serrure s’est
déverrouillée d’elle-même. L’hilarité de Lena a instantanément cessé.


Ce n’est pas un sortilège. Je
le sentirais, sinon.


Je crois que je suis censé
entrer. Nous sommes censés entrer.


J’ai reculé d’un pas, et la
serrure s’est refermée en cliquetant. Lena a levé une main, comme si elle s’apprêtait
à recourir à ses pouvoirs pour la rouvrir. J’ai effleuré son dos.


— Ce n’est pas la peine, L.


Une fois encore, j’ai touché la
poignée. Le verrou a joué, et la porte s’est ouverte en grand. Pour la première
fois depuis des années, j’ai pénétré dans le sanctuaire. Un endroit toujours
aussi sombre et effrayant. Le tableau couvert de son drap était suspendu à sa
place, au-dessus du canapé. Près de la fenêtre, le bureau en acajou ouvragé de
mon père était enfoui sous son dernier roman, piles de papier sur l’ordinateur,
sur la chaise, sur le tapis persan.


— Ne touche à rien, sinon il
s’en rendra compte.


Lena s’est agenouillée près du tas
de feuilles le plus proche. Elle en a attrapé une avant d’allumer la lampe en laiton
sur la table de travail.


— Ethan.


— Éteins ! Je ne veux
pas qu’il rapplique et pique une crise. Il me tuerait s’il apprenait que nous
sommes ici. La seule chose qui compte à ses yeux, c’est son bouquin.


Sans un mot, elle m’a tendu la
page. Je m’en suis emparé. Elle était noircie de gribouillis. Pas des mots
griffonnés au hasard, juste des barbouillages. J’ai pris une poignée de
feuilles. Toutes étaient couvertes de lignes et de formes serpentines, de
graffitis sans queue ni tête. Une page du tas posé par terre ne présentait que
des petits alignements de cercles. J’ai brutalement inspecté toutes les piles
du bureau et du sol. Encore et encore des formes, des gribouillages, sur des
centaines de feuilles. Pas un mot.


Alors, j’ai compris. Il n’y avait
pas de livre.


Mon père n’était pas un écrivain.
Il n’était même pas un vampire.


Il était un dément.


Je me suis incliné en avant, mains
sur les genoux, à deux doigts de vomir. J’aurais dû m’en douter. Lena m’a frotté
le dos.


Ça va aller. Il traverse une
sale période, c’est tout. Tu le retrouveras.


Non. Il est parti. Elle d’abord,
et maintenant lui.


Qu’avait fait mon père depuis qu’il
m’évitait ? À quoi bon dormir toute la sainte journée et bosser la nuit si
ce n’était pas pour rédiger le grand roman américain mais pour tracer d’interminables
lignes de ronds ? Pour fuir son fils unique ? Amma savait-elle ?
Tout le monde sauf moi était-il dans le secret de cette vaste blague ?


Ce n’est pas ta faute. Ne t’inflige
pas ça.


Cette fois, c’est moi qui ai perdu
les pédales. La colère est montée en moi, et j’ai expédié l’ordinateur portable
au sol, envoyant voler les feuilles. J’ai renversé la lampe. Sans réfléchir, j’ai
arraché le drap qui dissimulait le tableau, qui a dégringolé par terre, démolissant
une étagère au passage. Les livres ont valsé, se répandant sur tout le tapis.


— Regarde la peinture !
a lancé Lena en redressant cette dernière.


C’était un portrait de moi.


Moi en soldat confédéré. Moi en
1865. Mais bien moi.


Aucun de nous deux n’a eu besoin
de lire la légende rédigée au dos du tableau pour deviner qui était le sujet. Il
avait même mes cheveux mous et châtains qui pendaient devant ses traits.


— Il était temps qu’on se
rencontre, Ethan Carter Wate.


À cet instant, mon père a dévalé
les marches.


— Ethan Wate !


— Porte ! a crié Lena, paniquée.


Le battant a claqué, et la serrure
a cliqueté. J’ai tressailli. Je ne m’y habituerais jamais.


— Ethan ! a braillé mon
père en tambourinant à la porte. Ça va ? Que se passe-t-il, là-dedans ?


Je l’ai ignoré. Et d’une, je ne
savais pas comment réagir, et de deux, je n’aurais pas supporté de le voir sur le
moment. Soudain, j’ai remarqué les bouquins. Je me suis mis à genoux près du
plus proche. Il était ouvert à la page 3. J’ai tourné celle-ci ;
immédiatement, l’ouvrage est revenu à la précédente. De lui-même. A l’instar de
la serrure.


— C’est toi qui as fait ça ?


— De quoi parles-tu ?
Dis donc, on ne va pas rester ici toute la nuit.


— Aussi cinglé que ça semble,
quand j’étais à la bibliothèque, Marian m’a confié quelle pensait que les
livres nous envoyaient des messages.


— Qui diraient quoi ?


— Je ne sais pas trop. Des
trucs sur le destin, la mère Lincoln, toi.


— Moi ?


— Ouvre cette porte, Ethan !
s’est étranglé mon père en continuant de marteler le battant de ses poings.


Mais il m’avait exclu de son
bureau pendant assez longtemps. Chacun son tour.


— Dans les archives, j’ai
trouvé une photo de ma mère ici, puis un livre de cuisine. Un brin de romarin
marquait la page de sa recette préférée. Du romarin encore frais. Tu piges ?
Cela doit avoir un rapport avec toi. Et avec ma mère. Maintenant, nous sommes
ici, comme si nous y avions été attirés. Par quelque chose. Ou quelqu’un.


— À moins que tu ne penses
cela parce que tu viens de voir une photo d’elle.


— Peut-être. N’empêche, vise
un peu ça.


J’ai feuilleté l’Histoire
constitutionnelle posée devant moi, passant de la page 3 à la 4 ; une
fois encore, le livre a résisté, revenant à la page 3.


— Bizarre, a admis Lena.


Elle a contemplé l’ouvrage
suivant. Caroline du Sud : du berceau à la tombe. Il était ouvert à
la page 12. Elle l’a tourné à la page 11. Toute seule, la 12 s’est réimposée.


— C’est drôle, ai-je marmonné
en rejetant une mèche qui tombait devant mes yeux. Il n’y a rien qu’un graphique.
A la bibliothèque, tous les bouquins étaient ouverts sur des extraits
significatifs. Ceux-là ont l’air de ne rien dire de particulier.


— Et s’il s’agissait d’un
code ?


— Ma mère était nulle en
maths. Elle était écrivain.


Comme si cette explication suffisait.
Toutefois, je n’étais pas écrivain, et ma mère le savait.


— Page 1, a murmuré Lena en
inspectant un autre volume. La page de titre. Donc, ce n’est pas le contenu qui
importe.


— Pourquoi me laisserait-elle
un code ?


— Parce que tu devines
toujours la fin des films. Parce que tu as grandi en compagnie d’Amma, de ses
romans policiers et de ses mots croisés. Ta mère a peut-être songé à un système
que toi seul comprendrais.


Mon père frappait encore, mais
avec lassitude, à présent. J’ai consulté les différents ouvrages. Page 9, 13. Aucune
ne dépassait le nombre vingt-six. Or, les livres comptaient largement plus de
pages...


— Il y a vingt-six lettres
dans l’alphabet, n’est-ce pas ?


— Oui.


— Alors, c’est ça. Quand j’étais
petit et que j’étais incapable de rester tranquille à la messe avec les Sœurs,
ma mère me faisait jouer à différents jeux qu’elle griffonnait au dos du
programme de l’église. Le pendu, les mots mêlés, des codes alphabétiques.


— Attends, j’attrape un
stylo. Si A est 1, B est 2...


— Une minute. Des fois, nous
le faisions à l’envers. Z était 1.


Nous nous sommes assis au milieu
des livres pour les répertorier l’un après l’autre, tandis que mon père
continuait de marteler le battant. Je n’avais pas l’intention de lui ouvrir ni
de me justifier. Qu’il goûte à son tour ce que c’était d’être ignoré, rejeté.


[bookmark: bookmark9]— 3, 12, 1,
9, 13...


— Qu’est-ce que vous fichez
là-dedans, Ethan ? C’est quoi, ces bruits que j’ai entendus ?


[bookmark: bookmark10]— 25, 15, 21,
18, 19, 5, 12, 6.


Ayant terminé le premier, j’ai
brandi ma feuille sous le nez de Lena.


— Je crois que ça te
concerne.


Le message était aussi clair que
si ma mère avait été avec nous et l’avait prononcé à voix haute.


APPELLE-TOI
TOI-MEME.


Ces mots s’adressaient forcément à
Lena.


Ma mère était présente, sous une
forme autre, à travers un sens autre, dans un univers autre. Elle était
toujours ma mère, même si elle n’existait plus que par le biais des livres, des
serrures, du parfum des beignets de tomate et de l’odeur du vieux papier.


Elle vivait.


 


Quand j’ai enfin ouvert la porte, mon
père se tenait derrière, en robe de chambre. Il a regardé, au-delà de moi, les
pages de son roman imaginaire éparpillées sur le plancher, le tableau d’Ethan
Carter Wate appuyé contre le canapé, dévoilé.


— Ethan, je...


— Tu quoi ? l’ai-je
brutalement coupé en brandissant une poignée de feuilles froissées. Tu avais l’intention
de me dire que tu t’enfermes depuis des mois dans ce bureau pour rédiger ce
genre de choses ?


Piteux, il s’est absorbé dans la
contemplation de ses pieds. Il avait beau être fou, il restait assez sain d’esprit
pour comprendre que j’avais deviné la vérité. Lena s’est assise sur le divan, mal
à l’aise.


— Pourquoi ? ai-je
poursuivi. C’est tout ce que je veux savoir. As-tu seulement eu un projet de
livre ou n’était-ce qu’une façon de m’éviter ?


Lentement, il a relevé la tête. Il
avait les yeux rouges et fatigués. Il paraissait vieux, comme si la vie l’avait
usé à force de déceptions.


— Je voulais seulement être
proche d’elle, a-t-il chuchoté. Quand je suis dans cette pièce, avec ses livres
et ses affaires, j’ai l’impression qu’elle n’est pas vraiment partie. Je sens
encore son odeur. Les beignets de tomate...


Il s’est interrompu, perdu dans
ses propres, pensées, comme si son instant de lucidité était passé. Entrant dans
le bureau, il s’est penché, a ramassé une des feuilles couvertes de cercles. Sa
main tremblait.


— J’ai essayé d’écrire, a-t-il
dit en fixant le fauteuil de ma mère. Simplement, je ne sais plus quoi écrire.


Ce n’était pas moi. Ce n’avait
jamais été moi. C’était ma mère. Quelques heures auparavant, j’avais éprouvé
une chose identique, à la bibliothèque, au milieu de ses affaires, quêtant sa
présence. Mais maintenant, je savais qu’elle n’était pas partie, ce qui
changeait tout. Pas mon père. Elle ne déverrouillait pas les portes pour lui, elle
ne lui transmettait pas de messages. Lui n’avait même pas ça.


 


La semaine suivante, le soir de
Noël, la ville en carton abîmé ne m’a plus paru aussi petite. Le clocher tordu de
l’église tenait en place, la ferme restait debout toute seule, à condition de
trouver comment la positionner. La colle à paillettes blanches luisait, et l’éternelle
couche de neige en coton emmitouflait les maisons, aussi constante que le
temps.


J’étais allongé sur le ventre, la
tête glissée sous les branches basses du sapin, comme je le faisais depuis l’enfance.
Les aiguilles bleu-vert me chatouillaient la nuque, tandis que j’installais
avec soin une guirlande de minuscules ampoules blanches derrière les trous
ronds découpés à l’arrière de la ville cassée. Les lumières ont éclairé les fenêtres
en papier coloré des bâtiments. Nous n’avions pas retrouvé ses habitants, ni
les voitures en fer blanc, ni les animaux. La bourgade était vide, mais elle n’avait
pas l’air déserte, et je ne me sentais plus aussi seul.


Je me suis assis, songeur, bercé
par le crayon d’Amma qui courait sur sa grille de mots croisés et les
craquements du vieux disque de chants de Noël de mon père. Soudain, quelque
chose a attiré mon attention. Un petit objet sombre coincé entre deux plis de
coton. Je m’en suis emparé. C’était une étoile, grande comme une pièce d’un
centime, peinte en argent et or, entourée d’un halo qui semblait avoir été
réalisé dans un trombone tordu. Elle venait de l’arbre de Noël en cure-pipe que
ma mère avait fabriqué à l’école, toute petite, à Savannah. Il avait lui aussi
disparu depuis des années.


J’ai glissé l’étoile dans ma
poche. Je la donnerais à Lena la prochaine fois que je la verrais, pour son
collier d’amulettes. Ainsi, nous ne la perdrions plus. Ainsi, je ne me perdrais
plus.


Cela aurait plu à ma mère. Cela
plairait à, ma mère. Comme Lena lui aurait plu ou, peut-être, lui plaisait.


Appelle-toi toi-même.


Nous avions la réponse sous les
yeux depuis le début. Elle avait juste été enfermée avec les bouquins dans le bureau
de mon père, coincée entre les pages du livre de cuisine de ma mère.


Accrochée entre deux plis de neige
poussiéreuse.
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12 Décembre-PROMESSE


Quelque chose se préparait, ça se
sentait dans l’atmosphère. D’ordinaire, lorsque les gens employaient cette expression,
cela ne recouvrait rien de réel. Il n’empêche que, plus la date de l’anniversaire
de Lena approchait, plus je me posais de questions. A la rentrée des classes, après
les vacances de Noël, nous avons trouvé les couloirs du lycée, casiers et murs,
tagués à la peinture. Il ne s’agissait pas là des graffitis habituels ;
les mots n’avaient même rien d’anglais. Nul n’aurait d’ailleurs songé à les qualifier
de mots. À moins d’avoir lu le Livre des lunes.


Une semaine plus tard, en
littérature, toutes les vitres se sont brisées. Là encore, ça aurait pu être l’effet
du vent, sinon que pas la moindre brise ne soufflait. D’ailleurs, comment une
bourrasque aurait-elle été en mesure de viser les fenêtres d’une seule salle de
classe ?


Depuis que j’avais cessé de jouer
dans l’équipe de basket, j’étais obligé de suivre le cours d’éducation physique,
le pire qui soit, à Jackson. Un jour, après une heure à piquer des sprints
chronométrés et à m’érafler les paumes à force de grimper une corde à nœuds, j’ai
regagné mon casier pour découvrir mes cahiers et manuels répandus sur le sol.
Mon sac à dos avait disparu. Link l’a repêché quelques heures plus tard dans
une poubelle placée à l’extérieur du gymnase, mais j’ai compris la leçon. Le
bahut n’était pas l’endroit où conserver le Livre des lunes.


Dès lors, je l’ai caché dans mon
armoire, à la maison. Je guettais l’instant où Amma tomberait dessus, me ferait
une remarque, saupoudrerait ma chambre de sel. Cela ne s’est jamais produit.
Ces six dernières semaines, avec ou sans Lena, j’avais étudié le vieil ouvrage,
à l’aide du dictionnaire de latin usé qui avait appartenu à ma mère. Les maniques
d’Amma me préservaient un tant soit peu des brûlures. Le volume renfermait des
centaines de sortilèges, dont seuls quelques-uns étaient rédigés en anglais. Les
autres relevaient de langues que je ne pouvais lire ou du langage propre aux
Enchanteurs que nous avions renoncé à déchiffrer. Au fur et à mesure que nous
nous familiarisions avec les pages, Lena perdait patience.


— Appelle-toi toi-même. Ça ne
veut rien dire.


— Bien sûr que si.


— Ce n’est mentionné dans
aucun chapitre, dans aucune description du Livre.


— Nous devons continuer à
chercher, puisqu’il n’existe aucun manuel susceptible de nous éclairer.


 


Le Livre des lunes avait la
réponse, c’était forcé. Le problème était de la dénicher. Cela nous obnubilait,
évacuant toute autre pensée, mis à part la perspective de tout perdre, d’ici un
mois. Le soir, nous veillions tard à discuter depuis nos lits respectifs car, désormais,
chaque nuit menaçait plus que jamais d’être la dernière.


À quoi songes-tu, L ?


Tu tiens vraiment à le savoir ?


Je veux toujours tout savoir.


Était-ce vrai ? J’ai
contemplé la carte pleine de plis accrochée au mur de ma chambre et les fines
lignes vertes qui reliaient les endroits rencontrés au cours de mes lectures.
Elles étaient donc là, les villes de mon futur fantasmé, rassemblées à coups de
scotch, de marqueur et d’épingles. En six mois, bien des choses avaient changé.
Aucune fine ligne verte n’était plus capable de me conduire vers mon avenir.
Juste une fille. Dont la voix était à présent si faible que j’ai dû me
concentrer pour la capter.


Une part de moi regrette que
nous nous soyons connus.


J’espère que tu n’es pas
sérieuse ?


Elle n’a pas répondu. Pas tout de
suite.


Ça rend juste les choses
tellement plus difficiles. Avant, je croyais avoir beaucoup à perdre.
Maintenant, c’est pire : je t’ai, toi.


Je comprends.


Retirant l’abat-jour de ma lampe
de chevet, j’en ai contemplé l’ampoule nue. Si je le fixais, la violence de sa clarté
me piquerait les yeux et m’empêcherait de pleurer.


Je risque de te perdre.


Ça n’arrivera pas, L.


Elle s’est tue. J’étais
temporairement aveugle, des rubans et des éclats de lumière défilaient devant
mes prunelles. Je ne distinguais pas le bleu du plafond, alors que j’avais le
regard rivé dessus.


Tu me le promets ?


Je te le promets.


Un serment que je ne pourrais peut-être pas tenir, ce dont
elle était consciente. Cela ne m’a pas empêché de le faire, parce que je
comptais bien trouver un moyen de le respecter.


Lorsque j’ai voulu éteindre ma lampe, je me suis brûlé les
doigts.
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4 Février-LE MARCHAND DE SABLE OU QUELQUE CHOSE
DANS CE STYLE


L’anniversaire de Lena tombait
dans une semaine.


Sept jours.


Cent soixante-huit heures.


Dix mille huit secondes.


Appelle-toi toi-même.


Malgré notre épuisement, Lena et
moi séchions les cours pour consacrer nos journées à l’étude du Livre des
lunes. J’étais devenu expert pour imiter la signature d’Amma, et Mlle
Hester n’aurait pas osé demander à Lena qu’elle lui fournisse un mot d’excuse
de Macon Ravenwood. C’était un beau jour lumineux, et nous étions blottis l’un
contre l’autre dans le jardin glacé de Greenbrier, recouverts du vieux duvet de
La Poubelle. Pour la millième fois, nous tâchions de déceler ce qui, dans le
Livre, pouvait nous aider.


Je sentais que Lena était prête à
renoncer. Le plafond de sa chambre était noir de feutre indélébile, couvert de mots
qu’elle ne parvenait pas à exprimer à voix haute et de pensées qu’elle
craignait de formuler.


feu ténébreux, lumière ténébreuse
/ matière ténébreuse, quelle matière prévaut ? les grandes ténèbres
avalent la grande lumière comme elles avalent ma vie/ enchanteresse / fille
sur/naturel avant / première/ vision sept jours sept jours sept jours
777777777777777.


 


Comment le lui reprocher ?
Notre démarche paraissait assez inutile. Pour autant, je n’étais pas d’accord
pour laisser tomber. Je ne le serais jamais. Lena s’est affalée contre le mur
de pierre usé, se délitant comme le peu de chance qu’il nous restait.


— C’est infaisable. Il existe
trop de sortilèges. Nous ne savons même pas ce que nous cherchons.


Il y avait en effet des formules
magiques pour tout et n’importe quoi : Aveugler l’infidèle, Faire
jaillir de l’eau de la mer, Sceller les runes. Malheureusement, rien ne
proposait : « Recette pour désenvoûter votre famille d’une malédiction »,
ni « Sortilège destiné à défaire la tentative de votre
arrière-arrière-arrière-arrière-grand-mère Genevieve en vue de rendre la vie à
son héros soldat », ni « Comment éviter d’être Voué aux Ténèbres le
jour de votre Appel ». Encore moins celui sur lequel j’aurais vraiment
voulu mettre la main : « Sortilège pour sauver votre copine
(maintenant que vous en avez enfin une) avant qu’il ne soit trop tard. »


Délaissant mes idées sombres, j’ai
relu la table des matières :
obsecrationes, incantamina, nectentes, maledicentes, maleficia.


— Ne t’inquiète pas, L. Nous
allons trouver.


Rien n’était moins certain.


Plus le Livre reposait sur
l’étagère la plus haute de mon armoire, plus j’avais l’impression que ma
chambre devenait hantée. Cela nous arrivait à tous deux, chaque nuit ; les
rêves, que j’assimilais plutôt à des cauchemars, empiraient. Cela faisait des
jours que je ne dormais que quelques heures. Dès que je fermais les yeux et que
je m’assoupissais, ils étaient là. A l’affût. Pis encore, il s’agissait du même
songe qui se répétait à l’envi en une boucle infinie. Toutes les nuits, je
recommençais à perdre Lena. Ça me tuait.


La seule stratégie qui m’était
venue à l’esprit était de rester éveillée. Shooté au sucre et à la caféine à
force d’absorber du Coca et du Red Bull ; jouant à des jeux vidéo ;
lisant tout, depuis Au cœur des ténèbres de Conrad jusqu’à mon numéro
préféré de Silver Surfer, celui où Galactus ne cesse d’engloutir l’univers.
Mais, comme sait celui qui a expérimenté l’insomnie plusieurs jours d’affilée, arrive
le moment, vers la troisième ou quatrième nuit, où l’on est si épuisé qu’on s’endort
debout.


Même Galactus n’avait aucune
chance, face à cela.


 


Feu.


Le feu était partout.


Et la fumée. Mêlée aux cendres, elle
m’étouffait. Le noir était d’encre, je n’y voyais rien. Quant à la chaleur, on
aurait dit du papier de verre frotté contre ma peau.


Je n’entendais que le rugissement
de l’incendie.


Je n’entendais même pas les cris
de Lena, sauf dans ma tête.


Lâche-moi ! Tu dois me
lâcher !


Les os de mon poignet ont claqué, telles
de minuscules cordes de guitare qui se seraient cassées l’une après l’autre.
Elle a desserré l’étreinte de ses doigts, comme si elle se préparait à ce que
je la laisse partir, mais je ne m’y résoudrai jamais.


Ne fais pas ça, L !
Résiste !


Lâche-moi ! Je t’en
supplie... sauve ta peau !


Jamais.


Malheureusement, elle glissait, échappant
à mon emprise. Je m’efforçais de la retenir, mais elle glissait...


 


Je me suis dressé droit dans mon
lit en toussant. La vision était tellement réelle. Le goût de la fumée s’attardait
sur ma langue. Pourtant, ma chambre n’était pas chaude, elle était froide. Une
fois de plus, la fenêtre était ouverte. La lumière dispensée par la Lune m’a
permis de m’habituer à l’obscurité plus vite que d’habitude.


Du coin de l’œil, j’ai repéré un
mouvement. Une ombre dans les ombres.


Un intrus avait pénétré dans ma
chambre.


— Sainte merde !


Il avait essayé de filer avant que
je ne le repère, mais j’avais été trop rapide. Comprenant que je l’avais vu, il
a fait la seule chose à faire. Il s’est tourné vers moi pour m’affronter.


— Bien que je ne considère
pas la matière comme particulièrement sainte, je suis mal placé pour vous
corriger après ma tentative de sortie aussi disgracieuse.


M’adressant son sourire à la Cary
Grant, Macon s’est approché de mon lit. Il portait un long manteau noir et un
pantalon sombre. On aurait dit qu’il était vêtu pour quelque bamboche nocturne
d’un autre siècle et non pour un fric-frac moderne.


— Bonsoir, Ethan.


— Que diable fichez-vous dans
ma chambre ?


Il a semblé un peu égaré. Pour lui,
s’entend. Ce qui signifie qu’il ne disposait d’aucune explication aussi immédiate
que charmante sur le bout de la langue.


— C’est compliqué.


— Auquel cas, je vous engage
à très vite décompliquer les choses. Comme vous avez escaladé ma fenêtre au milieu
de la nuit, j’en déduis que vous êtes soit un vampire soit un pervers, voire
les deux. Décidez-vous.


— Tout est si noir ou si
blanc, avec vous, les Mortels. Je ne suis ni un Chasseur ni un Nuisible. Vous m’aurez
confondu avec mon frère, Hunting. Le sang ne m’intéresse pas, personnellement.
(L’idée a déclenché ses frissons.) Ni sang ni chair.


Il a allumé un cigare ; l’a
fait rouler entre ses doigts. Amma allait piquer une crise quand elle en
sentirait l’odeur, le lendemain.


— D’ailleurs, ça me donne des
nausées. 


Je commençais à m’impatienter. Je
manquais de sommeil et j’étais las que tout le monde passe son temps à esquiver
mes questions. Je voulais des réponses, et je les voulais tout de suite.


— J’en ai marre de vos
devinettes. Répondez. Que fabriquez-vous dans ma chambre ?


Gagnant le fauteuil pivotant bon
marché de mon bureau, il s’y est assis avec grâce.


— Disons juste que je vous
espionnais.


J’ai ramassé un vieux tee-shirt de
l’équipe de basket du lycée et l’ai enfilé.


— Et qu’espionniez-vous
exactement ? Il n’y a personne, ici. Je dormais.


— Non. Vous rêviez.


— Comment le savez-vous ?
Ce don-là est-il compris dans votre panoplie d’Enchanteur ?


— Je crains que non. Je ne
suis pas un Enchanteur. Techniquement parlant, du moins.


J’ai cessé de respirer. Macon
Ravenwood ne quittait jamais sa demeure la journée ; il était capable de
surgir et de disparaître comme par magie, d’épier les gens à travers les yeux d’un
loup déguisé en chien et de pressurer quasiment à mort un Enchanteur des
Ténèbres sans fré mir. S’il n’était pas lui-même un Enchanteur, il n’y avait qu’une
explication.


— Ainsi, vous êtes un
vampire.


— Certainement pas, s’est-il
offusqué, agacé. Quelle banalité ! Quel cliché ! Si peu flatteur, qui
plus est. Les vampires n’existent pas. J’imagine que vous croyez également aux
loups-garous et aux extraterrestres. La faute à la télévision. (Il a aspiré une
grosse bouffée de son cigare.) Au risque de vous décevoir, je suis un Incube.
De toute façon, Amma aurait fini par vous le dire, avec sa manie de révéler
tous mes secrets.


Un Incube ? Je ne savais même
pas si je devais avoir peur. J’avais sûrement l’air paumé, car Macon s’est
senti obligé de développer.


— Par nature, les gentlemen
de mon espèce ont certains pouvoirs, mais ces derniers sont soumis à notre énergie
que nous devons régulièrement entretenir.


Sa façon de prononcer ce dernier
mot avait quelque chose de dérangeant.


— Qu’entendez-vous par « entretenir »
?


— Eh bien, faute d’autres
termes, disons que nous nous nourrissons de Mortels afin de conserver nos
forces.


La pièce s’est mise à tanguer. Ou
alors, c’était Macon.


— Asseyez-vous, Ethan, m’a
ordonné ce dernier en me ramenant vers mon lit. Vous êtes d’une pâleur
terrifiante. Je vous répète que j’emploie « nourrir » à défaut d’un
mot plus approprié. Seuls les Incubes Sanguinaires se nourrissent de sang
humain, et je ne suis pas un Incube Sanguinaire. Bien que nous soyons, eux et
moi, des Lilum, autrement dit des résidents des Ténèbres Absolues, je suis une
créature beaucoup plus évoluée. Je vous prends, à vous autres Mortels, ce que
vous avez en abondance. Ce dont vous n’avez même pas besoin.


— Quoi ?


— Vos rêves. Des fragments, du
moins. Vos idées, vos désirs, vos peurs, vos souvenirs – rien qui
puisse venir à vous manquer.


Il me racontait ça comme s’il
avait énoncé un sortilège. Je me suis surpris à lutter pour tenter de
comprendre ses paroles. C’était comme si mon esprit était emmitouflé dans une
laine épaisse. Puis, soudain, j’ai pigé, et les pièces du puzzle se sont
assemblées.


— Les rêves... vous m’en avez
pris une partie ? Vous les avez sucés hors de ma tête ? C’est
pourquoi je ne me les rappelle jamais en entier ?


Souriant, il a écrasé son cigare
dans une cannette de Coca vide.


— Je plaide coupable. Sauf
pour ce qui est de « sucer ». Votre phraséologie n’est guère
flatteuse.


— Si vous avez sucé... volé
mes rêves, vous devez connaître la suite. Vous savez comment ils se terminent. Il
suffirait que vous me le disiez pour que nous puissions l’empêcher.


— J’ai bien peur que ce ne
soit pas possible. J’ai sélectionné avec grand soin les pans que je vous ai
pris intentionnellement.


— Pourquoi refusez-vous que
nous soyons au courant de ce qui se passe ?


— Vous en savez déjà beaucoup
trop. Et puis, j’avoue ne pas tout saisir moi-même.


— Cessez de vous exprimer par
énigmes. Vous répétez que je suis en mesure de protéger Lena, que j’ai ce
pouvoir. Pourquoi ne pas me révéler ce qui se produit, bon Dieu ? Je suis
fatigué, et j’en ai ras le bol qu’on me manipule, monsieur Ravenwood.


— Je ne peux vous dire ce que
j’ignore, fiston. Vous représentez un mystère plutôt coriace.


— Je ne suis pas votre fils.


— Melchizedek Ravenwood !
a soudain tonné Amma.


Macon a perdu contenance.


— Comment oses-tu pénétrer
dans cette maison sans ma permission ?


Debout sur le seuil de la pièce, Amma
brandissait une longue corde de perles. Si je ne l’avais pas connue, j’aurais pris
l’objet pour un collier. Rageuse, elle a secoué son amulette.


— Nous avons un accord. Cet
endroit t’est interdit. Porte ailleurs tes sales manigances.


— Ce n’est pas aussi simple, Amarie.
Ce jeune homme a des visions oniriques qui sont dangereuses pour tous les deux.


— Te serais-tu nourri de mon
garçon ? a piaillé Amma, les yeux écarquillés. Est-ce ce que tu es en
train de me dire ? Et je suis censée m’en sentir mieux ?


— Du calme. Inutile d’être
aussi littérale. Je me contente de faire ce qui est nécessaire pour les
défendre.


— Je sais pertinemment ce que
tu fais et ce que tu es, Melchizedek, et tu en rendras compte au Diable en temps
voulu. En attendant, n’apporte pas le mal dans ma maison.


— J’ai choisi il y a
longtemps, Amarie. J’ai lutté contre ce que j’étais destiné à devenir. Je
continue de lutter contre toutes les nuits. Mais je ne suis pas ténébreux. Pas
tant que j’ai la charge de l’enfant.


— Ce qui ne change rien à ce
que tu es.


Macon a plissé les paupières, mécontent.
Il était clair que le marché qu’ils avaient scellé était délicat, et qu’il l’avait
mis en péril en venant ici. À combien de reprises, d’ailleurs ? Je n’en
avais pas la moindre idée.


— Pourquoi refusez-vous de me
dire tout simplement ce qui arrive à la fin du rêve ? ai-je réattaqué. J’ai
le droit de savoir. C’est mon rêve.


— Il est puissant, dérangeant,
et Lena n’a pas besoin d’être au courant. Elle n’est pas prête à en connaître le
dénouement, et vous deux êtes, inexplicablement, trop liés l’un à l’autre. Elle
voit ce que vous voyez. Vous comprendrez donc que je sois obligé d’intervenir.


La fureur est montée en moi. J’étais
encore plus enragé que lorsque MmeLincoln avait menti au sujet de
Lena durant le conseil de discipline ; encore plus que quand j’avais
découvert les gribouillis de mon père dans son bureau.


— Non, cela m’échappe. Si
vous savez quoi que ce soit d’utile, pourquoi vous taire ? Pourquoi ne pas
arrêter de retourner vos tours de passe-passe contre moi et mes rêves afin que
je puisse juger par moi-même ?


— J’essaye seulement de la
protéger. J’aime Lena, et je ne...


— Inutile de me ressasser le
même refrain, je le connais par cœur. Vous avez beau répéter que vous ne lui
ferez jamais de mal, vous oubliez de préciser que vous ne ferez jamais rien non
plus pour l’aider.


Il a serré les mâchoires. C’était
à son tour d’être en colère. Pourtant, il ne s’est pas départi de la suavité du
personnage qu’il jouait à merveille.


— Je m’efforce de la défendre,
Ethan, et vous également. Je sais que vous vous inquiétez pour elle, vous lui
offrez vous aussi une certaine protection. Mais des choses vous échappent
encore. Des choses que personne ici n’est en mesure de contrôler. Un jour, vous
comprendrez. Vous et Lena êtes trop différents l’un de l’autre, c’est aussi
simple que ça.


« Une espèce à part. »
Tels étaient les mots qu’avait écrits l’autre Ethan à Genevieve. Je ne
comprenais déjà que trop bien. Rien n’avait changé en cent cinquante ans. Le
regard de Macon s’est adouci. J’ai cru qu’il me prenait en pitié, mais je me
trompais.


— Au bout du compte, ce sera
le fardeau que vous devrez porter. Car c’est toujours le Mortel qui le porte. Faites-moi
confiance, je suis bien placé pour le savoir.


— Vous n’aurez pas ma
confiance. Et vous vous leurrez : Lena et moi ne sommes pas tellement
différents l’un de l’autre.


— Comme je vous envie, vous autres
Mortels ! Vous croyez pouvoir changer les choses. Arrêter l’univers. Défaire
ce qui a été fait longtemps avant que vous ne veniez au monde. Vous êtes de si
belles créatures.


Bien qu’il s’adresse à moi, j’ai
eu le sentiment qu’il ne parlait plus de moi.


— Pardonnez mon intrusion. Je
vous laisse vous rendormir.


— Tenez-vous à l’écart de ma
chambre, monsieur Ravenwood. Et de ma tête.


Il s’est dirigé vers la porte, ce
qui m’a étonné. Je m’attendais à ce qu’il sorte de la même façon qu’il était
entré.


— Une dernière chose. Lena
sait-elle ce que vous êtes ?


— Naturellement, a-t-il
répondu avec un sourire. Lena et moi n’avons pas de secrets l’un pour l’autre.


Je ne lui ai pas retourné son
sourire. De nombreux secrets les séparaient, même si celui-ci n’en faisait pas partie,
ce dont Macon était aussi conscient que moi. Se détournant dans une envolée de
manteau, il a disparu.


Comme
par enchantement.
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Le lendemain matin, je me suis
réveillé avec un mal de tête carabiné. Contrairement à ce qui se passe souvent dans
les histoires, je ne me suis pas dit que les événements de la nuit n’avaient
pas eu lieu. Je n’ai pas pensé que l’apparition puis la disparition de Macon
Ravenwood dans ma chambre n’avait été qu’un rêve. Après l’accident de ma mère, des
mois durant, je m’étais réveillé en croyant avoir fait un cauchemar. On ne m’y
reprendrait plus.


Désormais, je savais que, si tout
donnait l’impression d’avoir changé, c’est que tout avait changé. Si les choses
paraissaient de plus en plus bizarres, c’est qu’elles étaient de plus en plus
bizarres. S’il semblait que le temps nous était compté, à Lena et à moi, c’est
qu’il nous était en effet compté.


 


Plus que six jours. La situation
se présentait mal. Il n’y avait rien d’autre à dire. Aussi, bien sûr, nous ne l’avons
pas dit. Au lycée, nous nous comportions comme d’habitude. Nous nous tenions
par la main dans les couloirs. Nous nous embrassions derrière les casiers du
fond jusqu’à ce que nos lèvres soient douloureuses, et que j’ai l’impression d’être
électrocuté. Nous restions dans notre bulle, profitant de ce que nous
prétendions être des existences ordinaires – enfin, du peu qu’ils
nous en restent. Nous parlions toute la journée, pendant chaque minute de
chaque cours, même ceux où nous étions séparés.


Pendant que j’étais censé créer un
bol en poterie, Lena m’a raconté la Barbade, où l’eau et le ciel se rejoignent
en une ligne bleue au point qu’on ne distingue plus la mer de la nue. Elle m’a
parlé de sa Bonne-maman qui l’autorisait à boire de la limonade avec une bande
de réglisse rouge en guise de paille pendant que nous rédigions nos dissertations
sur L’Étrange cas de Dr Jekyll et de
Mr Hyde en cours de littérature, et que Savannah Snow faisait des bulles
de chewing-gum. Elle a évoqué Macon qui, en dépit de tout, n’avait manqué aucun
de ses anniversaires où qu’elle soit alors, et ce depuis qu’elle était en âge
de se les rappeler.


Cette nuit-là, après avoir
consacré des heures à étudier le Livre des lunes, nous
avons contemplé le lever du soleil – elle à Ravenwood, moi à la
maison.


Ethan ?


Je suis là.


J’ai peur.


Je sais. Tu devrais
essayer de dormir, L.


Je ne veux pas
perdre mon temps à dormir.


Moi non plus.


Nous étions tous deux conscients, cependant,
que ce n’était pas ça. C’était plutôt que ni elle ni moi n’avions envie de
rêver.


«— La
nuit de l’Appel sera nuit de plus grant faiblesse, quant les ténèbres de l’intérieur
rejoindront les ténèbres de l’extérieur, quant l’estre de pouvoir s’ouvrira aux
grans ténèbres, sans défense, sans sceaux ni sortilèges de protection ou d’immunité. La mort, à l’heure de l’Appel,
sera la plus finale et la plus éternelle... » Je refuse d’en lire
plus, a décrété Lena en refermant sèchement le Livre.


— Sans blague ? Pas
étonnant que ton oncle soit aussi inquiet.


— Comme s’il ne suffisait pas
que je risque de me transformer en espèce de démon maléfique, je pourrais également
être condamnée à une mort éternelle. Ajoute ça à la liste, juste en dessous de
la malédiction imminente.


— OK. Mort. Malédiction.
Malin.


Nous étions de nouveau dans le
jardin de Greenbrier. Lena m’a tendu le Livre avant de s’allonger par
terre, les yeux fixés sur le ciel. J’ai espéré qu’elle s’amusait avec les
nuages au lieu de penser aux maigres résultats que nous avions obtenus durant
nos après-midi à parcourir l’ouvrage. Je ne lui ai pas demandé de m’aider, tandis
que je me remettais à le feuilleter, protégé par les vieux gants de jardin d’Amma,
trop petits pour mes paluches.


Le Livre des lunes comptait
des milliers de pages, dont certaines contenaient plus d’un sortilège. La façon
dont il s’organisait n’avait ni rime ni raison – pour moi en tout cas.
La table des matières s’était révélée être une espèce de canular qui ne
correspondait que vaguement à ce qu’on trouvait vraiment dans l’ouvrage. Je m’entêtais
cependant à l’étudier, en priant pour que le hasard me fasse tomber sur quelque
chose d’utile. Malheureusement, la plupart des textes étaient du charabia, et
je toisais des mots qui m’étaient incompréhensibles.


 


I ddarganfod
yr hyn sydd ar goll


Datodwch y
cwlwm, trœllwch a throwch ef


Bwriwch y
rhwymyn hwn


Fel y caf
ganfod


Yr hyn rwy’n
dyheu amdano


Yr hyn rwy’n eigeisio.


 


Soudain, un terme a attiré mon
attention. Il figurait dans une citation latine que mes parents avaient
accrochée à un mur du bureau. pete et
invenies. Cherche, tu trouveras, invenies. Tu trouveras.


 


Ut invenias quod abest


Expedi nodum, torque et
convolve


Elice hoc vinculum


Ut inveniam


Quod desidero


Quod peto.


 


Consultant fiévreusement le
dictionnaire de ma mère, j’ai griffonné une traduction rapide. Les mots de l’incantation
m’ont regardé d’un sale œil.


 


Pour
trouver ce qui manque


Dévide
le fil, tortille et tourne


Lance
ce sort


Pour
que je trouve


Ce
à quoi j’aspire


Ce
que je quête.


 


— J’ai une piste !


Se redressant, Lena s’est penchée
par-dessus mon épaule.


— Tu es sûr ? a-t-elle
demandé, peu convaincue.


Je lui ai montré mes pattes de
mouche.


— J’ai traduit ce passage. On
dirait qu’il sert à trouver quelque chose.


Elle a lu attentivement ce que j’avais
écrit, et ses yeux se sont écarquillés.


— Oui, c’est bien un
sortilège de localisation.


— Donc, on doit pouvoir l’utiliser
pour obtenir notre réponse sur la façon de conjurer le sort.


Lena a pris le Livre sur
ses genoux et a contemplé la page. Elle a désigné le sortilège au-dessus de
celui que j’avais traduit en latin.


— C’est le même en gaélique, je
crois.


— Peut-il nous aider ?


— Aucune idée, a-t-elle
marmonné, soudain moins enthousiaste. Nous ne savons même pas ce que nous cherchons.
Et puis, les incantations ne sont pas aussi aisées qu’elles le paraissent. Je n’en
ai encore jamais fait. Il est possible que ça tourne mal.


Elle rigolait, ou quoi ?


— Mal tourner ? me
suis-je récrié. Est-ce pire que devenir une Enchanteresse des Ténèbres le jour
de son seizième anniversaire ?


Je lui ai arraché le Livre, brûlant
au passage les marguerites qui ornaient le bout des gants.


— À quoi bon avoir profané
une tombe pour dégoter ce truc et avoir perdu des semaines à essayer de le
comprendre si nous n’essayons pas ?


J’ai brandi l’ouvrage jusqu’à ce
que l’un des gants se mette à fumer.


— Rends-moi ça, a cédé Lena
en secouant la tête avant de prendre une profonde aspiration. D’accord, je veux
bien tenter le coup, mais je ne sais pas du tout ce qui va se produire. D’habitude,
je ne procède pas comme ça.


— Pardon ?


— Je te parle de mes dons. De
mes pouvoirs d’Élue. Ils sont censés être innés. La plupart du temps, je n’ai aucune
notion de comment ils fonctionnent.


— OK. Bon, là, tu vas faire
exprès, et moi je t’aide. De quoi as-tu besoin ? Je dessine un cercle par
terre ? J’allume des bougies ?


Elle a levé les yeux au ciel.


— Et si tu t’asseyais plutôt
là-bas ? Au cas où ?


Je m’étais attendu à un peu plus
de préparation. Mais je n’étais qu’un innocent Mortel. Si je ne me suis pas
éloigné autant que le souhaitait Lena, j’ai reculé de quelques pas. Le Livre
dans une main, un exploit en soi, vu qu’il était très lourd, elle a respiré un
bon coup.


— « Dévide le fil, tortille
et tourne », a-t-elle lu lentement. « Lance ce sort / Pour que je
trouve / Ce à quoi j’aspire... »


Elle a redressé la tête a prononcé
la dernière ligne d’une voix forte et claire.


— « Ce que je quête. »


D’abord, il ne s’est rien passé.
Les nuages continuaient de défiler dans le ciel, l’air était toujours aussi
froid. Raté. Lena a haussé les épaules. Elle pensait comme moi. Brusquement, un
son a retenti, qui évoquait un courant d’air dans un tunnel. L’arbre planté
derrière moi a pris feu. Il s’est littéralement enflammé à partir des racines. En
rugissant, l’incendie a rampé le long du tronc avant de gagner toutes les
branches. Je n’avais jamais vu quelque chose brûler avec autant de rapidité.


Une épaisse fumée avait également
commencé à se dégager. Toussant, j’ai tiré Lena vers moi, 


— Ça va ?


Elle aussi toussait. J’ai écarté
ses boucles noires de son visage.


— Hum, ça n’a pas fonctionné,
apparemment. Sauf si tu essayais de faire griller des marshmallows géants.


— Je t’avais prévenue que ça
risquait de mal tourner, a-t-elle répondu avec un pauvre sourire.


— Pour le coup, c’est le
moins que l’on puisse dire.


Nous avons contemplé le cyprès qui
se consumait.


Plus que cinq jours.


 


Plus que quatre. De gros nuages
menaçants ont envahi le ciel, et Lena est restée chez elle en prétextant une maladie.
La Santee a débordé, les routes ont été inondées au nord de la ville. Les
journalistes locaux ont invoqué le réchauffement climatique, mais je n’étais
pas dupe. En cours d’algèbre, Lena et moi nous sommes disputés, au détriment
des réponses que je portais sur ma feuille d’examen.


Oublie le Livre, Ethan.
J’en ai marre. Il ne nous est d’aucun secours.


L’oublier ? Impossible. Il
représente notre unique chance. Tu as entendu ton oncle. C’est l’ouvrage le
plus puissant du monde des Enchanteurs.


C’est aussi celui qui a permis
à la malédiction de s’abattre sur ma famille. N’abandonne pas. La réponse s’y
trouve forcément. Je perdais le contact, elle refusait de m’écouter. Quant à
moi, j’étais sur le point de foirer mon troisième test du trimestre. Super.


À propos, tu saurais simplifier
7 x-2(4 x -6) ?


Elle en était capable. Elle était
déjà passée à la trigonométrie.


Quel rapport ?


Aucun. Sauf que je suis en train
de planter mon exam. Elle a poussé un soupir.


Une copine Enchanteresse, ça avait
ses avantages.


 


Plus que trois jours. Des
éboulements se sont produits, et le champ qui dominait le lycée a ravagé le
gymnase. L’équipe de cheerleaders allait devoir cesser ses activités pendant
un bon moment, et il allait falloir que le conseil de discipline se trouve une
autre salle de réunion où organiser ses procès en sorcellerie. Lena n’était pas
revenue Jackson, mais elle était dans ma tête du matin au soir. Sa voix était
de plus en plus ténue. J’ai fini par ne quasiment plus l’entendre dans le
vacarme quotidien du bahut.


J’étais assis à la cantine, seul.
Je n’arrivais pas à manger. Pour la première fois depuis ma rencontre avec Lena,
j’ai observé mes pairs avec une bouffée de... quel que chose. Quoi exactement ?
De jalousie ? Leurs vies étaient tellement simples. Leurs problèmes de
Mortels étaient ridicules. Comme les miens autrefois. J’ai remarqué qu’Emily me
reluquait. Savannah s’est jetée sur ses genoux, provoquant le rictus habituel
de son amie. Non, ce n’était pas de la jalousie. Je n’étais pas prêt à échanger
Lena pour ça.


Revenir à une existence aussi
étriquée était inconcevable.


 


Plus que deux jours. Lena ne me
parlait plus. Une partie du toit des FRA s’est envolé sous l’effet de
bourrasques de vent qui confinaient aux tornades. Les étals civils que Mmes
Lincoln et Asher avaient consacré des années à rassembler, les arbres
généalogiques remontant au Mayflower et à la Révolution ont été détruits Les
patriotes du comté de Gatlin allaient être obligés de recommencer à zéro pour
prouver que leur lignée valait mieux que la nôtre.


Sur le chemin du lycée, je me suis
rendu à Ravenwood. J’ai frappé à la porte comme un malade. Lena a refusé de
sortir de la demeure. Quand j’ai enfin réussi à la persuader de m’ouvrir, j’ai
compris pourquoi.


La maison s’était une fois de plus
modifiée et avait des allures de prison de haute sécurité. Les fenêtres étaient
désormais équipées de barreaux, et les murs étaient en béton lisse, sauf pour
ceux du hall, qui étaient orange et matelassés. Lena arborait une tenue de
prisonnier orange estampillée des chiffres 1102, sa date d’anniversaire, et ses
mains étaient couvertes d’encre. Elle était plutôt pas mal, comme ça, avec ses
cheveux décoiffés qui se répandaient partout autour d’elle. Elle arrivait à
rendre élégant le survêtement traditionnel des taulards.


— Que se passe-t-il, L ?


Elle s’est retournée, suivant mon
regard.


— Oh, ça ? Rien. C’est
une blague.


— J’ignorais que Macon était
du genre à plaisanter.


— Il n’y est pour rien, a-t-elle
répondu en tirant sur un fil de sa manche. C’est moi.


— Depuis quand contrôles-tu
Ravenwood ?


Elle a haussé les épaules.


— Je me suis réveillée hier
matin, la décoration avait changé. Ça devait trotter dans mon cerveau, et la
maison m’a écoutée, j’imagine.


— Sortons d’ici. La prison ne
fait que te déprimer davantage.


— Je risque d’être Ridley d’ici
deux jours. Une perspective plutôt déprimante, non ?


Secouant la tête avec tristesse, elle
s’est assise au bord de la véranda. Je l’y ai rejointe. Au lieu de me regarder,
elle a fixé les baskets blanches qui parachevaient son déguisement. Je me suis
demandé comment elle était au courant de ce détail.


— Les lacets, ai-je marmonné.
Tu t’es trompée.


— Quoi ?


— Ils retirent les lacets aux
chaussures, dans les vrais pénitenciers.


— Il faut que tu laisses
tomber, Ethan. C’est fini. Je ne suis pas en mesure d’empêcher la venue de mon anniversaire
ou la réalisation de la malédiction. Je ne peux plus faire semblant d’être une
fille ordinaire. Je ne suis ni Savannah Snow ni Emily Asher. Je suis une Enchanteresse.


Ramassant une poignée de graviers
au pied du perron, je me suis mis à les jeter aussi loin que possible.


Je ne te dirai pas au revoir,
L. Je ne peux pas.


Me prenant un caillou, elle l’a
lancé. Quand ses doigts ont effleuré ma peau, j’ai senti la minuscule bouffée
de chaleur. J’ai essayé de la mémoriser.


Tu n’en auras pas l’occasion.
Je serai partie, et je ne me sou viendrai même pas que tu as compté pour moi.


J’étais têtu. Pas question d’écouter
ces âneries. Cette fois, mon caillou a heurté un arbre.


— Rien ne changera ce que
nous éprouvons l’un pour l’autre. Je suis au moins certain de ça.


— Si ça se trouve, Ethan, je
ne sentirai plus rien.


— Des clous.


J’ai balancé le reste des graviers
dans le jardin mal entretenu. J’ignore où ils ont atterri, ils n’ont émis aucun
bruit. J’ai quand même fixé l’endroit longuement, en ravalant la boule qui m’obstruait
la gorge. Lena a tendu une main vers moi, a hésité, puis l’a posée sur la
mienne avec une légèreté de plume.


— Ne m’en veux pas. Je n’ai
rien demandé de tout cela.


Peut-être pas, me suis-je emporté
alors. Mais si demain était notre dernier jour ? Je pourrais le passer avec
toi, au lieu de quoi, tu t’enfermes ici à broyer du noir, comme si tu avais
déjà été Appelée.


— Tu ne comprends pas, a-t-elle
rétorqué en se levant.


Derrière moi, la porte a claqué
quand elle a regagné la maison – sa cellule, peu importe.


N’ayant jamais eu de petite amie, je
n’étais pas préparé à gérer cela – je ne savais même pas comment l’appeler.
D’autant que j’avais affaire à une Enchanteresse. N’ayant aucune idée de la
réaction à avoir, je me suis levé à mon tour, j’ai renoncé, je suis allé au
lycée. En retard, comme d’habitude.


 


Plus que vingt-quatre heures. Une
dépression s’est installée au-dessus de Gatlin. Difficile de déterminer s’il allait
neiger ou grêler, mais le ciel avait un air bizarre. Tout était envisageable, aujourd’hui.
En cours d’histoire, alors que je jetais un coup d’œil dehors, j’ai vu une
sorte de procession funéraire accompagnant un enterrement qui n’aurait pas
encore eu lieu. Le corbillard de Macon Ravenwood avançait, suivi par sept
Lincoln noires. Le convoi défilait devant les fenêtres de Jackson, sur le
chemin de Ravenwood Manor. Personne n’écoutait M. Lee, qui pérorait sur la
reconstitution de la bataille de Honey Hill – sans être la plus
célèbre des tueries de la guerre de Sécession, c’était celle dont les habitants
du comté de Gatlin étaient les plus fiers.


En 1864, Sherman a ordonné au
général en chef John Hatch, des forces de l’Union, et à ses troupes de couper
la ligne de chemin de fer reliant Charleston à Savannah afin d’empêcher les
soldats confédérés de gêner sa « marche vers la mer ». Mais, suite à
des erreurs de calcul dans l’établissement de leur itinéraire, les soldats de l’Union
ont été retardés. Un sourire satisfait sur les lèvres, le père Lee a écrit « erreurs de calcul » sur
le tableau. D’accord, les Nordistes étaient idiots. C’était acquis. Tel était
le point que devait prouver la bataille de Honey Hill, que devait prouver la
guerre inter-États telle qu’on nous l’enseignait ici depuis l’école maternelle.
En négligeant, bien sûr, que c’était l’Union qui avait remporté la victoire. À
Gatlin, tout le monde évoquait d’ailleurs celle-ci comme une élégante
concession de la part du Sud, réputé pour son savoir-vivre. Historiquement
parlant, le Sud s’était montré prudent. D’après M. Lee du moins.


Ce jour-là, cependant, aucun élève
ne s’intéressait an tableau, préférant le spectacle de la route et des voitures
qui étaient en train de passer derrière le terrain de sport. Depuis qu’il était
sorti du placard, pour ainsi dire, Maçon semblait adorer se mettre en scène.
Pour un type qui n’émergeait de sa chambre qu’à la nuit tombée, il réussissait
à s’attirer beaucoup d’attention.


On m’a donné un coup de pied dans
le tibia. Link était courbé sur son bureau, de façon à ce que le prof ne voie pas
son visage.


— Ça alors ! Qui se
trouve dans ces bagnoles, à ton avis ?


— Monsieur Lincoln ?
Ayez la bonté de nous décrire ce qui s’est passé ensuite. D’autant que votre
père sera à la tête de la cavalerie demain.


Les bras croisés, Lee nous
toisait. Link a fait semblant de tousser. Son père, un fantôme d’homme
persécuté, s’était en effet vu échoir l’honneur de commander les troupes à
cheval lors de la reconstitution depuis que Big Earl Eaton était mort, l’année
précédente. C’était là l’unique façon qu’un figurant avait de monter en grade – il
fallait qu’un compagnon trépasse. Cette promotion aurait été une affaire d’État
chez les Snow. Link, lui, se fichait complètement de ce tableau vivant
historique.


— Voyons un peu, monsieur
Lee. Ça y est, j’y suis. Nous... euh... Nous avons gagné cette bataille et
perdu la guerre. Ou était-ce le contraire ? Dans le coin, c’est parfois
dur de s’y retrouver, vous comprenez ?


L’autre a ignoré la réponse de
Link. Il accrochait sûrement le drapeau confédéré devant sa maison – enfin,
son mobile home double – du premier janvier au trente et un décembre.


— Monsieur Lincoln, le temps
que Hatch et les Fédéraux atteignent Honey Hill, le colonel Colcock[bookmark: _ftnref18][18] (la classe a ricané, cependant que
le prof nous fusillait du regard), pas la peine de rire comme des crétins, c’était
son vrai nom. Bref, le colonel, sa brigade de soldats confédérés et ses troupes
de la milice avaient constitué une batterie infranchissable de sept canons qui
barrait la route.


Combien de fois encore
allions-nous être obligés d’écouter cette histoire des sept canons ? C’était
à croire qu’il s’agissait du miracle de la multiplication des pains et des
poissons. Se tournant vers moi, Link a désigné du menton la fenêtre.


— Alors ?


— Je crois que ce sont les
membres de la famille de Lena. Elle m’a dit les attendre pour son anniversaire.


— Ah ouais, Ridley m’en a
parlé.


— Vous continuez de vous voir ?
ai-je chuchoté, presque effrayé par ma question.


— Yes, mec. Hé, tu sais
garder un secret ?


— Ne te l’ai-je pas prouvé à
maintes reprises ?


Link a remonté la manche de son
tee-shirt des Ramones, révélant un tatouage de ce qui avait l’air d’une version
animée de Ridley. La totale – minijupe et mi-bas de l’élève d’une
école catholique. Tout en espérant que la fascination exercée par la cousine de
Lena sur mon meilleur copain avait quelque peu diminué d’intensité, je savais
que je m’étais bercé d’illusions. Link ne se remettrait d’elle que lorsqu’elle
en aurait fini avec lui, à condition qu’elle ne l’amène pas à se jeter d’une
falaise avant. D’ailleurs, même si ça devait se terminer ainsi, je n’aurais pas
parié qu’il s’en remettrait.


— Je l’ai fait faire pendant
les vacances de Noël. Plutôt cool, non ? C’est Ridley qui l’a dessiné pour
moi. Comme artiste, c’est une tueuse.


Une tueuse ? Je n’en doutais
pas une seconde. Qu’aurais-je pu dire ? Qu’il arborait le tatouage version
BD d’une Enchanteresse des Ténèbres laquelle, qui plus est, le tenait sous une
espèce de charme amoureux tout en étant sa bonne amie ?


— Ta mère va flipper, quand
elle verra ça.


— Pas question qu’elle le
voie. Je porte des manches longues et j’ai instauré de nouvelles règles d’intimité
à la maison. Maintenant, elle doit frapper avant d’entrer.


— Avant de débouler comme un
Panzer et de n’en faire qu’à sa tête ?


— D’accord. N’empêche, elle
frappe avant.


— Je te le souhaite. Pour ton
bien.


— Passons. Ridley et moi, on
a préparé une surprise Lena. Ne va pas raconter à Rid que je te l’ai dit, sinon
elle m’arrachera les yeux, mais on va organiser une méga-fête en son honneur.
Dans le grand champ, derrière Ravenwood.


— J’espère que c’est une
blague ?


— Surprise !


Il paraissait tout content de lui,
comme si cette fiesta allait vraiment avoir lieu, comme si Lena comptait s’y rendre,
comme si Macon l’y autoriserait.


— Tu penses à quoi, merde ?
Lena détesterait ça. Elle et Ridley ne s’adressent même plus la parole.


— La faute de Lena, mon pote.
Elle devrait se calmer. Après tout, elles sont cousines.


J’avais beau savoir qu’il était
sous influence, qu’il n’était que le zombie de Ridley, il m’a mis en rogne.


— Tu délires, mon vieux. Un
conseil, tiens-toi à l’écart.


Ouvrant un sachet de lanières de
viande séchée, il a mordu dedans.


— Comme tu voudras. On
essayait juste d’être sympa avec ta copine. Ce n’est pas comme si des tonnes de
gens avaient envie de lui concocter une bringue.


— Raison de plus pour n’en
organiser aucune. Personne ne viendrait.


Souriant jusqu’aux oreilles, il a
fourré toute la viande dans sa bouche.


— Tout le monde sera là. Ils
ont déjà accepté. C’est ce que m’a dit Rid.


Évidemment. Comme le joueur de
flûte de Hamelin, elle était capable d’entraîner dans son sillage la population
au complet de cette foutue ville au premier coup de langue sur sa sucette. Ce
que Link n’avait pas l’air de capter.


— Moi et mon groupe, les Crucifix
Vengeurs, on va se produire pour la toute première fois.


— Les quoi ?


— C’est mon nouveau groupe.
Je l’ai lancé au fameux camp de prières dont je t’ai parlé.


Je ne tenais pas du tout à en
apprendre plus sur ses activités pendant les vacances de Noël. Il était déjà
bien beau qu’il nous soit revenu en un seul morceau. A cet instant, M. Lee a
frappé le tableau avec emphase et y a dessiné un gros chiffre huit à la craie.


— Finalement, Hatch n’a pas
réussi à ébranler les positions des Confédérés, et il s’est retiré. Ses pertes
se montaient à quatre-vingt-neuf morts et six cent vingt neuf blessés. Les
Confédérés avaient gagné la bataille, ne perdant que huit hommes. (Il a martelé
fièrement le chiffre.) Voilà pourquoi, demain, vous tous participerez à un épisode
d’Histoire vivante, la reconstitution de la bataille de Honey Hill.


Histoire vivante. C’est ainsi que
les gens comme le père Lee nommaient les reconstitutions des événements de la guerre
de Sécession. Le pire, c’est qu’ils étaient sérieux. Le moindre détail était
authentique, des uniformes aux munitions en passant par les positions des
soldats sur le terrain.


— Dis rien à Lena, a répété
Link, béat. On veut qu’elle ait la surprise. Ce sera notre cadeau d’anniversaire
à tous les deux.


Je l’ai contemplé en songeant à
Lena, engoncée dans ses idées noires et son survêtement orange de prisonnière.
Puis ont défilé des images du groupe de Link, à coup sûr atroce, d’une fête
typique du lycée de Jackson, d’Emily Asher et de Savannah Snow, des Anges
Gardiens (des Anges Déchus), de Ridley, de Ravenwood, sans parler de Honey Hill
qui explosait dans le lointain. Tout cela sous l’œil désapprobateur de Macon, avec
les autres dingues de la famille de Lena et sa mère qui tentait de la tuer.
Sans oublier le chien qui permettait à Macon de voir le moindre de nos
agissements.


La sonnerie a retenti. Surprise.
Le mot ne suffisait pas à décrire ce que Lena ne manquerait pas de ressentir. Et
c’était moi qui me retrouvais dans l’obligation de lui annoncer la nouvelle.


— N’oubliez pas de signer la
feuille de présence, demain, nous a lancé Lee tandis que nous sortions de classe.
Sinon, vous ne serez pas notés. Et rappelez-vous de rester dans la zone de
sécurité délimitée par les cordes. Ce n’est pas parce que vous vous ferez tuer
que je vous mettrai un A.


En cet instant, être descendu par
une balle ne me semblait pas la pire chose qui puisse m’arriver.


 


Les reconstitutions d’événements
historiques sont un phénomène étrange, et celle de la bataille de Honey Hill ne
faisait pas exception à la règle. Sérieusement, qui avait envie d’enfiler ce
qui ressemblait à des costumes de Halloween en laine dans lesquels une bonne
suée était garantie ? Qui voulait courir dans tous les sens en tirant à l’aide
d’armes anciennes si peu sûres qu’elles étaient réputées pour arracher les
membres de ceux qui s’en servaient ? La façon dont, au demeurant, était
mort Big Earl Eaton. Qui s’intéressait à recréer des combats s’étant déroulés
presque cent cinquante ans auparavant, d’autant que le Sud avait été vaincu ?
Qui donc ?


À Gatlin, comme dans la majorité
du Sud, la réponse était : votre médecin, votre avocat, votre pasteur, le
mec qui réparait votre voiture, celui qui distribuait votre courrier, très
certainement votre père, tous vos oncles et cousins, votre prof d’histoire
(surtout si vous aviez la malchance qu’il soit M. Lee), et plus que probable, le
propriétaire de l’armurerie locale. La deuxième semaine de février, qu’il
pleuve ou qu’il vente, Gatlin ne pensait qu’à ça, ne parlait et ne s’occupait
que de ça.


Car Honey Hill était notre
bataille. Si j’ignorais qui en avait décidé ainsi, j’étais à peu près certain
que ça avait un lien avec les fameux sept canons. Les habitants se préparaient
pendant des semaines. A présent que l’événement était proche, on lavait et on
repassait les uniformes confédérés dans tout le comté, au point que des arômes
de laine chauffée envahissaient l’air. Les fusils Whitworth étaient nettoyés, les
épées fourbies, et la moitié des hommes de la ville avait consacré le weekend
précédent à fabriquer des munitions maison chez Budford Radford, parce que l’odeur
ne dérangeait pas l’épouse de ce dernier. Les veuves étaient chargées de laver
des draps et de congeler des tartes pour les centaines de touristes descendus
de la capitale afin d’assister à cet épisode d’Histoire vivante. Les membres
des FRA avaient travaillé des jours durant pour mettre au point leur propre
participation à la reconstitution – les visites guidées Héritage
sudiste –, et leurs filles avaient cuit des gâteaux à servir après la
balade.


Cela était particulièrement
amusant, dans la mesure où les FRA, y compris MmeLincoln, conduisaient
ces promenades culturelles en habits d’époque. Elles se serraient dans des
corsets et se noyaient sous des couches de jupons qui leur donnaient des
allures de saucisses prêtes à exploser. Elles n’étaient pas les seules. Leurs
filles, parmi lesquelles Savannah et Emily, la génération future des FRA, devaient
crapahuter dans les demeures des plantations historiques vêtues comme des
personnages de La Petite Maison dans la prairie. La tournée commençait
toujours à l’état-major des FRA, puisque c’était le deuxième bâtiment le plus
ancien de Gatlin. Le toit aurait-il été réparé à temps ? Je ne pouvais m’empêcher
d’imaginer ces femmes se promenant autour de la Société Historique de Gatlin en
montrant les motifs étoilés de couvertures matelassées, sans se douter qu’elles
marchaient sur des centaines de parchemins et de documents magiques attendant
les prochains jours fériés.


Cependant, les FRA n’étaient pas
les seules à se prendre au jeu. La guerre inter-États avait beau être souvent
qualifiée de « première guerre moderne », il suffisait d’arpenter
Gatlin la semaine précédant la reconstitution pour constater qu’elle n’avait
rien de moderne. La moindre relique dont la ville s’enorgueillissait était
exposée, des chariots à chevaux aux Howitzer, dont n’importe quel élève de
maternelle était capable de vous expliquer qu’il s’agissait de pièces d’artillerie
à canon court montées sur roues. Les Sœurs sont allées jusqu’à ressortir leur
drapeau confédéré d’origine pour le punaiser au-dessus de leur porte d’entrée
après que j’avais refusé de l’accrocher au fronton de leur porche. Tout cela
avait beau être pour le spectacle, j’avais posé des limites.


La veille du grand événement a eu
lieu une parade, ce qui a donné l’occasion aux figurants de défiler à travers la
ville dans leurs plus beaux atours devant les touristes – le
lendemain, ils seraient tellement couverts de fumée et de boue que personne ne
remarquerait les boutons en laiton luisant de leurs vestes militaires
authentiques.


A suivi une vaste fête de rue, avec
méchoui, photos souvenir et vente de gâteaux à l’ancienne. Amma avait passé des
jours à faire de la pâtisserie. En dehors des comices du comté, c’était là le
concours le plus important à ses yeux et une occasion de triompher sur ses
ennemies. Ses gâteaux s’arrachaient toujours, ce qui rendait folles de rage Mmes
Lincoln et Snow – la motivation première d’Amma pour participer à
tout ce bazar. Elle n’aimait rien tant que vexer les dames des FRA et leur
mettre le nez dans leurs viennoiseries de second ordre.


Bref, tous les ans, à l’aube de la
deuxième semaine de février, la vie telle que nous la connaissions cessait d’exister,
et nous nous retrouvions tous replongés dans la bataille de Honey Hill, en
1864. Il en est allé de même cette année-là, hormis une nouveauté. Cette
année-là en effet, tandis que des camionnettes remorquaient des obusiers à
double canon et des vans – tout figurant de la cavalerie qui se respectait
possédait sa propre monture –, d’autres préparations se déroulaient
ailleurs, destinées à une autre bataille.


Celle-là n’a pas commencé dans le
deuxième édifice le plus ancien de la ville, mais dans sa demeure la plus
ancestrale. Il y avait Howitzer et Howitzer. Cette bagarre-là se moquait des
armes et des chevaux, ce qui ne lui ôtait en rien son caractère belliqueux.
Pour être honnête, d’ailleurs, ça a été le seul vrai combat qui ait eu lieu à
Gatlin.


Quant aux huit morts de Honey Hill,
je n’ai pas vraiment de points de comparaison. Je ne m’inquiétais que d’une
personne. Si je la perdais, je me perdrais également.


Alors, oubliez la bataille de
Honey Hill. À mes yeux, cette journée a plutôt ressemblé au Jour J.
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Fichez-moi la paix ! Tous !
Vous ne pouvez rien faire !


La voix de Lena m’a tiré de
quelques heures d’un sommeil agité. Sans réfléchir, j’ai enfilé un jean et un
tee-shirt gris. J’étais obnubilé par une seule pensée : Jour Un. Nous
pouvions désormais cesser d’attendre la fin.


La fin était arrivée.


sans éclat mais sur un cri
plaintif sans éclat mais sur un cri plaintif sans éclat mais sur un cri
plaintif


Lena était en train de péter un
câble, et c’était à peine l’aube.


Le Livre. Merde, je l’avais
oublié ! J’ai remonté les marches deux à deux jusqu’à ma chambre. J’ai
tâtonné sur l’étagère la plus haute de mon armoire, prêt à subir la brûlure qu’impliquait
le contact avec un ouvrage d’Enchanteur.


Sauf qu’elle n’a pas eu lieu. L’ouvrage
avait disparu.


Le Livre des lunes. Notre
livre. Parti. Or, nous en avions besoin, surtout aujourd’hui. Pendant ce temps,
les gémissements de Lena résonnaient dans mon crâne. ainsi s’achève le monde
sans éclat mais sur un cri plaintif


Qu’elle récite du T.S. Eliot n’était
pas bon signe. Attrapant les clés de la Volvo, j’ai foncé.


Le soleil se levait quand j’ai
parcouru Dove Street. Greenbrier, l’unique champ vide de la ville aux yeux des
habitants de Gatlin – choisi par conséquent pour accueillir la
reconstitution de la bataille de Honey Hill –, commençait tout juste à
prendre vie. Le plus amusant, c’est que je ne percevais même pas les tirs d’artillerie
à l’extérieur à cause de ceux qui emplissaient ma tête.


 


Quand j’ai grimpé le perron de
Ravenwood, Boo m’attendait en aboyant. Larkin était là lui aussi, appuyé à l’un
des piliers de la véranda. En blouson de cuir, il jouait avec le serpent qui
sinuait autour de son bras. Tantôt le membre était membre, tantôt il était
reptile. Larkin changeait de forme aussi paresseusement qu’un joueur professionnel
bat les cartes. L’espace d’un instant, j’ai été pris au dépourvu par ses
illusions ; autant que par les jappements de Boo. D’ailleurs, je n’aurais
su dire si le chien en avait après moi ou après Larkin. Boo appartenait à Macon,
avec lequel je n’étais pas en très bons termes, suite à notre dernière
entrevue.


— Salut, Larkin.


Il m’a adressé un signe de tête
indifférent. L’air était froid, et son haleine formait un nuage pareil à celui
d’une cigarette inexistante. Le nuage s’est étiré en un cercle avant de se
transformer en un petit serpent blanc qui s’est mordu la queue et s’est dévoré
lui-même jusqu’à dis paraître.


— A ta place, je n’entrerais
pas. Ta copine est un peu... comment dire ? Venimeuse.


Le reptile s’est enroulé autour de
son cou pour devenir le col de son blouson. Tante Del a ouvert la porte à la volée.


— Enfin ! Nous t’attendions.
Lena est enfermée dans sa chambre et ne veut voir personne.


Elle offrait un triste spectacle, avec
son foulard qui pendait sur l’une de ses épaules, ses lunettes de travers et
les mèches qui s’échappaient de son chignon gris déséquilibré. Je me suis
penché pour la serrer dans mes bras. Il émanait d’elle une odeur identique à
celle des placards des Sœurs, lavande et vieux draps transmis de génération en
génération. Reece et Ryan se tenaient derrière elle, affichant les mines
lugubres d’une famille attendant de mauvaises nouvelles dans un sinistre
couloir d’hôpital.


Une fois encore, Ravenwood
paraissait être plus en accord avec Lena et son humeur noire qu’avec celle de Macon – à
moins qu’ils ne partagent le même pessimisme. Macon n’étant pas visible, je n’aurais
su dire. Imaginez, si vous le pouvez, la couleur de la colère : elle était
répandue sur tous les murs. La rage, ou une émotion équivalente en termes de
densité et de bouillonnement, dégoulinait des lustres, l’amertume était tissée
dans les épais tapis recouvrant les sols, la haine vacillait sous chaque abat-jour.
Le parquet était plongé dans une ombre de mauvais augure, et une obscurité
rampante grignotait le bas des cloisons et s’enroulait autour de mes Converse
au point que je les distinguais à peine. Ténèbres Absolues.


Je n’ai pas vraiment détaillé la
pièce, distrait que j’étais par ce qu’il en émanait – une sacrée
fétidité. J’ai posé un pied prudent sur la première marche du grand escalier menant
à la chambre de Lena. J’étais monté là-haut à des centaines de reprises, ce n’était
pas comme si j’ignorais où ces gradins conduisaient. Pourtant, ils distillaient
une impression très différente, ce jour-là. Tante Del a regardé ses filles tout
en me suivant, comme si j’ouvrais la voie sur le chemin d’un champ de bataille
incertain.


Quand j’ai grimpé la deuxième
marche, toute la demeure a tremblé. Les centaines de bougies des lustres anciens
se sont balancées au-dessus de ma tête, lâchant au passage des coulures de cire
chaude qui m’ont brûlé le visage. En grimaçant, j’ai reculé d’un bond. Sans
prévenir, l’escalier s’est cabré sous mes pieds et, d’une ruade, m’a envoyé
valser sur les fesses. J’ai glissé sur le parquet poli de l’entrée. Si tante
Del et Reece ont réussi à s’écarter à temps, j’ai entraîné la pauvre Ryan avec
moi, telle une boule de bowling renversant des quilles. Me relevant, j’ai crié
en direction de l’étage :


— Lena Duchannes ! Si
jamais tu recommences à m’attaquer à coups d’escalier, je te dénonce en
personne au conseil de discipline !


Je suis remonté sur la première
marche, la deuxième. Il ne s’est rien passé.


— Je te garantis que j’appellerai
M. Hollingsworth et que je n’hésiterai pas à apporter mon témoignage afin de prouver
que tu es une folle furieuse. (J’ai escaladé les gradins deux à deux jusqu’au
palier.) Tu as pigé ?


Soudain, sa voix a résonné dans
mon esprit.


Tu ne comprends pas.


Je sais que tu as peur, L. Te
couper des autres n’arrangera rien.


Va-t’en.


Non.


Je suis sérieuse, Ethan. Va-t’en.
Je ne veux pas qu’il t’arrive quoi que ce soit.


Je ne peux pas.


J’étais à présent devant sa porte.
J’ai collé mon oreille au bois glacial du battant. J’avais envie d’être avec
elle, aussi près d’elle que possible sans pour autant être victime d’une
nouvelle crise cardiaque. Si elle refusait que j’entre, ça me convenait très
bien pour l’instant.


Tu es là, Ethan ? Oui.


J’ai peur.


Je sais, L.


Je ne veux pas que tu sois
blessé.


Je ne le serai pas.


Je ne veux pas te quitter,
Ethan.


Tu ne me quitteras pas.


Mais imagine que si ?


Je t’attendrai.


Même si je suis Vouée aux
Ténèbres ?


Même si tu es Vouée aux pires
Ténèbres.


Elle a ouvert la porte, m’a attiré
à l’intérieur. La musique braillait. J’ai reconnu la chanson. C’en était une
version furieuse, heavy metal, mais elle restait identifiable.


 


Seize lunes, seize années


 Seize de tes pires peurs,


Seize songes de mes pleurs,


Tombent, tombent les années...


 


Lena avait l’air d’avoir pleuré
toute la nuit. C’était sans doute le cas. Quand j’ai effleuré son visage, j’ai
remarqué des traces de larmes. Je l’ai prise dans mes bras, je l’ai bercée, cependant
que la chanson se poursuivait.


 


Seize lunes, seize années,


La foudre qui t’assourdit,


Seize lieues qu’elle franchit,


Seize peurs sont recherchées...


 


Par-dessus son épaule, j’ai
constaté que la pièce était un vrai fouillis. L’enduit des murs s’était fissuré,
se détachant par plaques, l’armoire était renversée – on aurait cru
qu’un voleur avait mis à sac la chambre. Les fenêtres étaient cassées. Privés
de carreaux, les croisillons avaient des allures de barreaux de prison dans
quelque château fort d’antan. La prisonnière s’accrochait à moi, tandis que la
mélodie nous enveloppait.


 


Seize lunes, seize années,


Seize songes de mes peurs,


Seize cris, un auditeur,


Seize sphères sont scellées...


 


Lors de ma dernière visite, le
plafond était presque entièrement recouvert de mots détaillant l’état d’esprit de
Lena. A présent, toutes les surfaces disponibles de la pièce étaient noircies
par son écriture si particulière. Les bords du plafond : La solitude, c’est tenir celui qu’on aime
/Quand on sait qu’on risque de ne plus jamais le
tenir. Les murs : Même perdu dans les Ténèbres / Mon
cœur te retrouvera. Les montants de la porte : L’âme meurt sous
la main de qui la porte. Les miroirs : Si Je pouvais trouver un
endroit où fuir / J’y serais maintenant, bien cachée. Même la coiffeuse
était salie de phrases : La lumière du Jour la plus ténébreuse me
trouve ici, ceux qui attendent guettent déjà, et celle qui semblait
tout dire : Comment échappe-t-on/ à soi-même ?
Son histoire était dans ces mots, dans la musique aussi.


 


Seize lunes, seize années,


Lune Appelle, approche l’heure,


Page où les Ténèbres meurent,


Don qui Scelle le brasier...


 


La guitare électrique a ralenti, et
un nouveau couplet a retenti, le dernier. Enfin quelque chose qui avait une
fin. Je me suis efforcé d’oublier la terre, le feu, l’eau et le vent oniriques
afin d’écouter les paroles.


 


Seize lunes, seize années,


Vient le jour dont tu as peur,


Appeler, être Appelé,


Sang versé, larmes versées,
Lune, soleil – chaos, honneur.


 


La guitare s’est tue, le silence s’est
installé.


— Que crois-tu...


Elle a posé une main sur mes
lèvres. Elle ne supportait pas d’en parler. Jamais je ne l’avais vue aussi à
vif. Une brise froide volait autour de nous avant de s’échapper par la porte
ouverte dans mon dos. Je ne sais pas si ses joues étaient glacées à cause du
froid ou à cause des larmes ; je n’ai pas demandé. Tombant sur le lit, nous
nous sommes roulés en boule. Il aurait été difficile de démêler quelles parties
de corps appartenaient à qui. Nous ne nous sommes pas embrassés, mais c’était
tout comme. Nous étions fondus l’un dans l’autre à un point que je n’aurais pas
cru possible.


C’était sans doute cela, aimer
quelqu’un et avoir le sentiment de le perdre. Même quand vous le serriez dans vos
bras.


Lena frissonnait. Je devinais
chacune de ses côtes, chacun de ses os. Ses tremblements étaient involontaires.
Dégageant mon bras de sous son cou, j’ai attrapé l’édredon pour nous en
couvrir. Lena s’est enfoncée dans ma poitrine, j’ai tiré la couette plus haut, par-dessus
nos têtes, si bien que nous étions blottis dans une petite grotte noire. Nos
haleines ont réchauffé notre antre. J’ai embrassé la bouche froide de Lena, qui
m’a retourné mon baiser. Le courant électrique entre nous s’est intensifié, et
elle a niché son nez dans mon cou.


Tu crois qu’on pourrait rester
comme ça pour l’éternité, Ethan ?


On peut faire ce qu’on veut C’est
ton anniversaire.


Elle s’est raidie.


Je préfère l’oublier.


Je t’ai apporté un cadeau.


Elle a soulevé le couvre-lit afin
de laisser passer un filet de lumière.


— Ah bon ? Je t’avais
dit que ce n’était pas la peine.


— Depuis quand est-ce que je
t’obéis ? Et puis, d’après Link, quand une fille te demande de ne pas lui
offrir de cadeau pour son anniversaire, ça signifie : « T’as intérêt à
me donner quelque chose, et assure-toi que ce sera un bijou. »


— Cette règle ne s’applique
pas à toutes les filles.


— Très bien. Laissons tomber.


Elle a refermé l’édredon sur nous
et s’est de nouveau nichée entre mes bras.


C’en est un ?


Un quoi ?


Un bijou.


Je croyais que tu ne voulais
pas de cadeau.


Simple curiosité.


Retenant un sourire, je me suis
extirpé de notre grotte. L’air glacé nous a aussitôt happés, et je me suis
empressé de sortir un écrin de ma poche avant de replonger sous la couette que
j’ai un peu écartée pour que Lena voie la boîte.


— Referme, il gèle.


J’ai obtempéré, et l’obscurité
nous a de nouveau cernés. L’écrin s’est alors mis à luire d’une lueur verte, et
j’ai distingué les doigts fins de Lena qui dénouaient le ruban gris argent. La
lumière a forci, chaude, claire, éclairant doucement le visage de Lena.


— Un nouveau tour de
passe-passe, ai-je dit en souriant.


— Oui. Il est apparu ce matin
au réveil. Que j’y pense ou non, ça se produit.


— Pas mal.


Elle a contemplé l’écrin avec une
sorte de tristesse, comme si elle se retenait le plus longtemps possible avant de
l’ouvrir. L’idée m’a traversé l’esprit qu’elle ne recevrait peut-être pas d’autre
présent aujourd’hui. Excepté la surprise-partie dont je ne comptais lui faire
part qu’à la toute dernière minute.


Une surprise-partie ?


Houps.


Tu plaisantes, j’espère ?


Va dire ça à Ridley et Link.


Ah ouais ? La seule
surprise, c’est qu’il n’y en aura pas.


Allez, déballe ton cadeau.


Avec un regard furibond, elle a
obéi. Une source de lumière supplémentaire a jailli de la boîte, qui ne
provenait en rien de son contenu. Les traits de Lena se sont adoucis, et j’ai
deviné qu’elle ne me tenait plus rigueur de la fête. Sûrement le charme qu’opéraient
les bijoux sur les nanas. Incroyable, non ? Après tout, Link avait raison.


Elle a soulevé le collier délicat
et brillant, une chaînette à laquelle était accroché un anneau façonné dans trois
ors différents, rose, jaune et blanc, qui formaient une tresse.


Ethan ! Je l’adore !


Elle m’a embrassé une bonne
centaine de fois, cependant que je parlais, me sentant obligé de lui expliquer
avant qu’elle ne mette le collier, avant qu’il ne se produise quelque chose.


— Il appartenait à ma mère.
Je l’ai pris dans son coffret à bijoux.


— Tu es sûr de vouloir me le
donner ?


J’ai acquiescé. Inutile de
prétendre que ça avait été aisé. Lena savait ce que je ressentais pour ma mère.
Ça avait été difficile, et j’étais soulagé que nous l’admettions, elle comme
moi.


— Ce truc n’a rien de rare, ce
n’est pas un diamant, mais ça a de la valeur à mes yeux. Je crois qu’elle
aurait été d’accord pour que je te l’offre parce que... ben, tu sais.


Quoi ? Ah !


— Tu vas m’obliger à l’épeler ?
ai-je demandé d’une voix bizarre, tremblante.


— Sans vouloir te vexer, tu n’es
pas très bon en orthographe.


J’avais beau esquiver, elle ne me
lâcherait pas tant que je ne l’aurais pas formulé tout fort. Personnellement, je
préférais notre système de communication silencieux. Cela rendait la parole, la
vraie, plus aisée pour un type comme moi. Après avoir écarté les cheveux qui
tombaient sur sa nuque, j’ai attaché le collier juste au-dessus de celui qu’elle
n’enlevait jamais. Il pendait à son cou, étincelant dans la lumière.


— Parce que tu es spéciale, pour
moi.


Spéciale comment ?


Il me semble que la réponse est
accrochée à ton cou.


J’ai beaucoup de choses, autour
du cou.


J’ai effleuré sa collection de
babioles. Elles ressemblaient à des merdouilles, la plupart en étaient, les
merdouilles les plus importantes au monde. Elles étaient devenues miennes, désormais.
Une piécette écrasée et percée, tirée d’un des distributeurs automatiques du cinéma
où nous étions allés pour notre premier rancard. Un fil de coton provenant du
pull rouge quelle portait quand nous nous étions garés derrière le château d’eau,
une sorte de blague que seuls nous partagions. Le bouton en argent que je lui
avais donné pour lui porter chance avant le conseil de discipline. La petite
étoile de Noël qu’avait fabriquée ma mère.


Alors, tu devrais déjà
connaître la réponse.


Une fois encore, elle m’a embrassé,
un baiser authentique. Le genre de baiser qu’on ne pouvait pas réellement qualifier
de baiser, le genre de baiser qui impliquait un méli-mélo de bras, de jambes, de
cous et de cheveux, le genre de baiser qui a expédié le couvre-lit au sol, qui
a amené les fenêtres à se réparer d’elles-mêmes, le bureau à se redresser, les
vêtements à retourner sur leurs cintres, et la pièce glacée à redevenir tiède.
Une flamme a jailli dans la petite cheminée glacée, source de chaleur qui n’avait
rien de comparable à la fièvre qui parcourait mon corps. La décharge électrique
qui m’a secoué a atteint une violence inégalée, et les battements de mon cœur
se sont accélérés.


Hors d’haleine, j’ai reculé.


— Où est Ryan quand on a
besoin d’elle ? Nous allons devoir trouver une solution à ce phénomène.


— Ne t’inquiète pas, elle est
en bas.


Lena m’a attiré contre elle, et le
feu a pétillé plus fort, menaçant d’engloutir l’âtre sous ses flammes et ses
volutes de fumée.


Les bijoux, c’est quelque chose, croyez-moi.
L’amour aussi.


Le danger également, peut-être.


 


— J’arrive, oncle Macon !
a crié Lena avant de se tourner vers moi et de soupirer. J’imagine que nous ne pouvons
plus tergiverser. Il faut que nous descendions retrouver les miens.


Elle a fixé la porte, qui s’est
déverrouillée toute seule. Tout en lui frottant le dos, j’ai grimacé. C’était
fini.


Le crépuscule était tombé quand
nous sommes sortis. Vers midi, j’avais plus ou moins pensé que nous devrions nous
faufiler en bas pour rendre visite à Cuisine, mais Lena s’était bornée à fermer
les yeux, et un chariot de service en chambre avait roulé dans la pièce. Soit
Cuisine était désolée pour elle, soit elle ne résistait pas mieux que moi à ses
pouvoirs récemment développés. J’avais dévoré mon poids en gaufres aux pépites
de chocolat trempées dans du sirop au chocolat, le tout arrosé de lait
chocolaté. Lena s’était contentée d’un sandwich et d’une pomme. Puis tout s’était
dissous dans de nouveaux baisers.


Je pense qu’elle comme moi étions
conscients qu’il n’y aurait peut-être pas d’autre journée comme celle-ci. Et puis,
que pouvions-nous faire ? La situation était inextricable, et si nous
devions n’avoir qu’aujourd’hui, autant le passer ainsi. En réalité, j’étais
aussi terrifié qu’heureux. Il n’était pas encore l’heure de dîner, et je venais
de vivre la plus chouette mauvaise journée de mon existence.


Main dans la main, nous sommes
descendus au rez-de-chaussée. L’atmosphère était encore tiède, signe que Lena
était de meilleure humeur. Ses colliers brillaient, et des bougies dorées et
argentées flottaient dans l’air, nous accompagnant le long de l’escalier. Je n’avais
pas l’habitude de voir Ravenwood aussi illuminé, aussi festif. Pendant un
instant, j’ai eu l’impression de célébrer un véritable anniversaire, durant
lequel les joyeux invités ont le cœur léger. Ça n’a duré qu’une seconde.


Puis j’ai découvert Macon et tante
Del. Tous deux tenaient des chandelles et, derrière eux, la demeure était voilée
d’obscurité et de noirceur. Des ombres chinoises se découpaient sur le fond, également
armées de bougies. Pire, Macon et Del avaient revêtu de longues tuniques foncées,
tels les acolytes d’un ordre étrange, pareils à un druide et à une druidesse.
Bref, cela n’avait plus rien d’une fête d’anniversaire ; ça tenait plutôt
à d’effrayantes funérailles.


Joyeux anniversaire ! Pas
étonnant que tu aies voulu rester confinée dans ta chambre.


Tu comprends, maintenant.


Lorsque Lena a atteint la dernière
marche, elle s’est arrêtée pour me regarder. Elle semblait tellement déplacée, dans
son jean usé et mon sweat-shirt à capuche aux couleurs de Jackson trop grand
pour elle. A mon avis, elle n’avait jamais été habillée ainsi. Sans doute, elle
souhaitait conserver un morceau de moi sur elle aussi longtemps que possible.


N’aie pas peur. Il s’agit juste
d’une cérémonie du Sceau. Pour me préserver jusqu’au lever de la Lune. L’Appel
ne peut se produire avant que la Lune soit à son zénith.


Je n’ai pas peur, L.


Je sais. C’est à moi que je
parlais.


 


Me lâchant, elle a franchi le
dernier gradin. Quand elle a effleuré le plancher noir poli, elle a été
transformée. Les sombres tuniques flottantes du Sceau cachaient à présent les
courbes de son corps. Le noir de sa chevelure et celui du tissu se mêlaient
pour former une ombre qui la dissimulait de la tête aux pieds, à l’exception de
son visage, aussi pâle et luminescent que la Lune. Elle a caressé sa gorge, l’anneau
de ma mère pendu à son cou. J’ai espéré qu’il lui rappellerait que j’étais là, à
ses côtés. Comme j’avais espéré que c’était ma mère qui avait essayé de nous aider
depuis le début.


 


Que vont-ils te faire ? Ce
n’est pas une sorte de rite païen flippant plein de sous-entendus sexuels, hein ?


Elle a éclaté de rire. Tante Del l’a
contemplée avec horreur. Reece a lissé sa robe avec raideur, affichant des airs
supérieurs, tandis que Ryan se mettait à glousser.


— Un peu de tenue ! a
grondé Macon.


Larkin, qui se débrouillait pour
avoir une allure aussi cool en aube qu’en blouson de cuir, a ricané. Lena a
enfoui son hilarité dans les plis de son vêtement de cérémonie. À la lueur des
bougies, j’ai distingué les visages les plus proches de moi : Macon, Del, Lena,
Larkin, Reece, Ryan et Barclay. Etaient également présents des personnages moins
familiers : Arelia, la mère de Macon, ainsi qu’une vieille dame à la peau
ridée et burinée qui tricotait. De l’endroit où je me tenais, la ressemblance
avec sa petite-fille était telle que je l’ai immédiatement identifiée. Lena l’a
repérée en même temps que moi.


— Bonne-maman !


— Bon anniversaire, chérie.


Le cercle s’est brisé, brièvement,
tandis que Lena se précipitait pour enlacer la femme aux cheveux blancs.


— Je ne savais pas que tu
viendrais !


— Ça allait de soi, voyons.
Je voulais te faire la sur prise. La Barbade n’est pas si loin. Le voyage n’a
duré que le temps d’un clin d’œil.


Une expression à prendre au
pied de la lettre, n’est-ce pas ? Qu’est-elle ? Une Voyageuse, un
Succube comme Macon est un Incube ?


Rien qu’une passagère dotée d’une
carte de fidélité sur United Airlines, Ethan.


J’ai perçu l’émotion de Lena, un
bref instant de soulagement, même si moi, je me sentais de plus en plus étrange.
Certes, mon père était bon pour l’asile, ma mère était morte, et la femme qui m’avait
élevé connaissait un ou deux trucs dans l’art du vaudou ; rien de tout
cela ne me dérangeait. N’empêche, cerné par des Enchanteurs professionnels
porteurs de bougies et de tuniques, j’avais l’impression que j’aurais eu besoin
d’en savoir beaucoup plus que ce à quoi m’avait préparé la vie en compagnie d’Amma,
Avant qu’ils ne se mettent au boulot, avec latin, Sceau et tout le bataclan.


Trop tard ! Macon a avancé d’un
pas. Il a brandi sa chandelle.


— Cur luna hac vinctum
convenimus ?


Tante Del l’a rejoint. La flamme
de sa bougie a vacillé quand elle l’a levée.


— Pourquoi sommes-nous réunis
sous la Lune pour le Sceau ? a-t-elle traduit.


Le cercle a réagi d’une seule voix :


— Sextusdecima luna,
sextusdecimo anno, illa capietur.


Lena leur a répondu en anglais. Sa
chandelle s’est embrasée avec une telle ardeur que j’ai craint pour son visage.


— Lors de la seizième lune, lors
de la seizième année, elle sera Appelée.


Elle était au milieu de la ronde, la
tête haute, les traits éclairés par les lueurs des bougies. La sienne a d’ailleurs
viré à un drôle de vert.


Que se passe-t-il, L ?


Ne t’en fais pas. Ce n’est qu’une
partie du rite.


Si tel était le cas, l’Appel
risquait d’être quelque chose ! Macon a entonné le chant que j’avais
entendu à Halloween. Comment se nommait-il, déjà ?


 


Sanguis sanguinis mei, tutela
tua est.


Sanguis sanguinis mei, tutela
tua est.


Sanguis sanguinis mei, tutela
tua est.


Sang de mon sang, la protection
est tienne !


 


Un Cercle Sanguinis. C’était
ça. Lena a blêmi. Elle a brandi sa chandelle au-dessus de sa tête et a fermé
les paupières. La flamme verte s’est muée en geyser d’un rouge orangé, contaminant
les flammes de toutes les bougies alentour.


— Lena ! ai-je crié.


Elle n’a pas réagi. Le cercle de
feu s’élançait dans l’obscurité, si haut que je me suis rendu compte qu’il ne pouvait
y avoir de plafond ni de toit, ce soir à Ravenwood. Je me suis vivement protégé
les yeux du bras tant la lumière était brûlante et aveuglante. Toutes mes
pensées étaient tournées vers Halloween. Et si la scène d’alors répétait ?
J’ai essayé de me souvenir de ce qu’ils avaient fait cette nuit-là pour
combattre Sarafine. Qu’avaient ils psalmodié ? Comment la mère de Macon
avait elle appelé ça ? Le Sanguinis. Sauf que j’avais oublié les
mots, que je ne connaissais pas le latin et que, une fois n’est pas coutume, je
regrettais de ne pas l’avoir étudié.


Brusquement, des coups frappés à
la porte ont retenti. Aussitôt, les flammes se sont éteintes. Les tuniques, le feu,
les chandelles, l’obscurité, les lumières ont disparu Se sont évaporés, tout
simplement. En un rien de temps une scène familiale ordinaire les a remplacés, des
gens réunis autour d’un gâteau d’anniversaire. Qui chantaient le refrain
traditionnel.


Qu’est-ce que...


— ... «Joyeux anniversaire, Lena !
Joyeux anniversaire ! »


Les dernières notes de la chanson
se sont tues, cependant qu’on continuait de tambouriner à la porte. Une pâtisserie
énorme à trois étages dans des tons de rose, de blanc et d’argent reposait sur
la table basse au milieu du salon, de même qu’un luxueux service à thé et des
serviettes blanches. Lena a soufflé ses bougies et a chassé la fumée de la
main. Les membres de la famille ont applaudi. De nouveau vêtue de son jean et
de mon sweat-shirt, elle ressemblait à n’importe quelle gamine de seize ans.


— Bravo, chérie !


Bonne-maman s’est débarrassée de
son tricot pour couper le gâteau, cependant que Del s’affairait à servir le
thé. Reece et Ryan ont apporté un immense tas de cadeaux, tandis que Macon
trônait dans son fauteuil à oreillettes victorien et sirotait du whisky en
compagnie de Barclay.


C’est quoi, ça, L ? Que s’est-il
passé ?


Quelqu’un frappe. Ils se
montrent prudents, rien de plus.


Ta famille me tue, L.


Prends une part de gâteau. Ceci
est censé être un anniversaire, tu te souviens ?


Du côté de l’entrée, le visiteur
insistait. Larkin nous a regardés par-dessus son triangle de framboisier, la
pâtisserie favorite de Lena.


— Quelqu’un compte aller voir ?


Brossant une miette de sa veste en
cachemire, Maçon l’a contemplé avec calme.


— Occupe-t’en, Larkin.


Puis il a fixé sa nièce et a
légèrement secoué la tête. Elle n’ouvrirait à personne ce soir. Acquiesçant, elle
s’est blottie contre sa grand-mère et lui a souri au-dessus de son assiette, telle
la petite-fille attentionnée qu’elle était en réalité. Elle a tapoté le coussin
voisin du sien. Formidable. L’heure était venue de faire la connaissance de son
aïeule.


Soudain, une voix familière a
résonné dans le hall, et j’ai compris que je préférerais rencontrer n’importe
quelle mémé plutôt que d’affronter ce qui nous attendait. Ont en effet surgi
Ridley et Link, Savannah, Emily, Eden et Charlotte, suivis de toute l’équipe de
basket de Jackson.


Aucun n’arborait l’uniforme qui
leur était devenu quotidien, le tee-shirt des Anges Gardiens. Je me suis
brusquement rappelé pourquoi. La reconstitution. Une tache de boue salissait la
joue d’Emily. Je me suis alors rendu compte que Lena et moi en avions loupé l’essentiel.
Notre année d’histoire ne serait par conséquent pas validée. A l’heure qu’il
était, la bataille était terminée, sauf pour les ultimes combats nocturnes que
suivrait un feu d’artifice. En un tout autre jour, me payer un F m’aurait fort
contrarié. Bizarre.


— Surprise ! ont beuglé
les nouveaux venus.


C’était peu dire. Une fois encore,
j’avais permis au chaos et au danger de se frayer un chemin jusqu’à Ravenwood. La
petite troupe s’est massée sur le seuil du salon. Depuis le canapé, Bonne-maman
leur a adressé un petit coucou Macon sirotait sa boisson en gardant sa
contenance, comme toujours. Il fallait le connaître pour s’apercevoir qu’il n’était
pas loin d’exploser. A la réflexion, pourquoi Larkin les avait-il invités à
entrer ?


Dis-moi que j’hallucine.


La fête. J’avais oublié.


Emily s’est postée à l’avant de
ses amis.


— Où est l’heureuse élue ?


Elle a tendu les bras, l’air de
vouloir enlacer Lena. Cette dernière s’est recroquevillée sur elle-même, mais
on ne décourageait pas l’autre aussi facilement. Elle a crocheté le bras de
Lena comme si elles étaient des amies qui se retrouvaient après une longue
séparation.


— Nous avons préparé cette
fiesta toute la semaine. Il y a un orchestre, et Charlotte a loué des
guirlandes électriques pour qu’on y voie quelque chose. Il faut dire que les
jardins de Ravenwood sont tellement sombres !


Baissant la voix à la manière d’une
trafiquante s’adonnant au marché noir, elle a ajouté :


— En plus, nous avons de l’alcool
de pêche.


— Tu verrais ça ! a
renchéri Charlotte avec son accent traînant, essoufflée à cause de son jean
trop étroit. Il y a une machine laser. Une rave à Ravenwood, si c’est pas cool ?
Exactement comme celles de la fac à Summerville.


Une rave ? Ridley s’était
mise en quatre. Emily et Savannah organisant une bringue en l’honneur de Lena et
rampant devant elle comme si elle était leur Reine des Neiges ? Ça avait
dû être encore plus difficile que de leur demander de sauter du haut d’une
falaise.


— Et maintenant, montons dans
ta chambre pour te faire belle, heureuse élue !


Charlotte ressemblait plus que d’ordinaire
à une cheerleader, alors qu’elle en faisait déjà toujours trop. Lena était
blême. Sa chambre ? Alors que la moitié de ses graffitis devaient évoquer
ces pestes ?


— Mais qu’est-ce que tu
racontes, Charlotte ? est intervenue Emily en serrant l’épaule de Lena.
Elle est splendide, telle quelle. N’est-ce pas, Savannah ?


Elle a adressé une moue
réprobatrice à la gaffeuse, l’air de penser qu’elle aurait intérêt à lever le
pied sur les biscuits et à faire des efforts pour être aussi splendide que Lena.


— Tu rigoles ? a répondu
Savannah. Je serais prête à tuer pour des cheveux pareils. Ils sont
tellement... noirs. C’est stupéfiant.


Elle a enroulé une des mèches de
Lena autour de son doigt.


Les miens aussi étaient noirs, l’an
dernier, a protesté Eden. Les racines, en tout cas. En effet, elle se les était
teintes, laissant le sommet blond, lors de l’une de ses malheureuses tentatives
pour se distinguer. Savannah et Emily s’étaient moquées d’elle de manière
impitoyable, si bien qu’elle avait renoncé à cette originalité dès le jour
suivant.


— Toi, tu ressemblais à une
mouffette, alors qu’elle, elle a des allures d’Italienne, a répliqué Savannah
en souriant à Lena.


— Allons-y, a décrété Emily.
Tout le monde t’attend.


Elle a tiré Lena par le bras.
Celle-ci s’est dégagée.


Ça sent le coup fourré.


Sûrement, mais pas comme tu l’imagines.
Il porte la signature d’une Sirène à sucette.


Ridley. J’aurais dû m’en
douter.


Lena a regardé tante Del et oncle
Macon. Ils étaient horrifiés, comme si tout le latin du monde ne les avait pas préparés
à cela. Peu habituée à ce type d’anges, Bonne-maman a souri.


— Inutile de vous précipiter,
a-t-elle dit. Voulez-vous une tasse de thé, les enfants ?


— Salut, Bonne-maman ! a
lancé Ridley depuis la porte d’entrée.


Elle était restée sur la véranda
et léchait sa sucette rouge avec une ferveur qui m’a amené à songer que, si
elle cessait, toute cette mise en scène risquait de s’écrouler, tel un château
de cartes. Je n’étais pas là pour lui permettre de pénétrer dans la maison, cette
fois. Elle se tenait à quelques centimètres de Larkin, qui semblait amusé mais
lui bloquait le passage. Ridley débordait d’une veste moulante à lacets qui
ressemblait à un croisement entre de la lingerie et ce qu’aurait pu porter la
fille figurant sur la couverture d’un magazine porno. Une jupe en jean taille
basse complétait cet accoutrement.


— Surprise, surprise !
a-t-elle ajouté en s’adossant au chambranle de la porte.


— Posant sa tasse de thé, Bonne-maman
a repris son tricot. Quel plaisir de te revoir, Ridley chérie ! Ton
nouveau look est très seyant. Je suis sûr qu’il va te valoir des tas de
conquêtes masculines.


Elle a adressé un sourire innocent
à sa petite-fille, même si son regard restait de glace. Ridley s’est renfrognée,
n’en a pas moins continué à déguster sa friandise.


— Il te faut combien de coups
de langue, Rid ?


— Pour quoi faire, Courte
Paille ?


— Pour amener Savannah Snow
et Emily Asher à organiser une fête en l’honneur de Lena.


— Plus que tu ne l’imagines, L’Amoureux.


Elle m’a tiré la langue, ce qui m’a
permis de constater qu’elle était striée de traînées rouges et mauves. Un
spectacle vertigineux. Poussant un soupir, Larkin s’est tourné vers les
adultes.


— Il y a une bonne centaine
de mômes dans le champ, a-t-il annoncé. Ainsi qu’une estrade, des haut-parleurs,
et des voitures garées tout le long de la route.


— C’est vrai ? a
sursauté Lena avant d’aller regarder par la fenêtre. Oui, ils ont dressé une
scène au milieu des magnolias.


— Mes magnolias ? a rugi
Macon en se levant.


Toute l’affaire était une farce. À
chaque coup de langue suggestif, Ridley donnait vie à cette fête. Lena en était
consciente. N’empêche, une part d’elle avait envie d’y aller, c’était visible
dans ses yeux. Une surprise-partie où tout le bahut débarquait, cela devait
figurer sur sa liste de lycéenne normale. Elle était capable d’affronter son destin
d’Enchanteresse ; elle en avait assez d’être exclue de la vie, cependant.


— Tu ne les obligeras pas à
partir, a dit Larkin à Macon. Autant laisser faire. Je resterai près d’elle.
Moi ou Ethan.


— Link s’est frayé un chemin
jusqu’à moi. Allons-y, mec. Mon groupe, les Crucifix Vengeurs, c’est nos débuts
à Jackson. Ça va être géant.


Il était heureux comme jamais. J’ai
jeté un coup d’œil soupçonneux à Ridley, qui a haussé les épaules en mordillant
sa sucette.


— Nous n’irons nulle part, ai-je
riposté. Pas ce soir.


J’étais scotché que Link soit là.
Si sa mère l’apprenait, elle aurait une attaque. Larkin a regardé Macon, qui
était irrité, puis tante Del, qui était paniquée. Ni l’un ni l’autre ne
désiraient perdre de vue Lena. Pas aujourd’hui en tout cas.


— Non, a décrété Macon sans
même prendre le temps d’y réfléchir.


— Cinq minutes, a plaidé
Larkin.


— Hors de question.


— Quelle sera la prochaine
occasion où tous ses camarades lui organiseront une fête ?


— Aucune, avec un peu de
chance.


Le visage de Lena s’est fermé. J’avais
eu raison, elle avait envie de participer à l’événement, quand bien même il
était artificiel. Comme le bal ou un match de basket. Telles étaient les
raisons premières qui la poussaient à fréquenter un lycée, aussi horrible soit
la façon dont on l’y traitait. C’était pour ça qu’elle y était venue, jour
après jour, même si elle en était réduite à déjeuner sur les gradins et à s’asseoir
du côté de l’œil valide de la mère English. Elle avait seize ans, Enchanteresse
ou pas. Elle ne souhaitait être que cela, une nana de seize ans, an moins l’espace
d’une nuit.


Il n’y avait qu’une personne qui
fût aussi têtue que Macon Ravenwood. Lena. Pour peu que je ne me trompe pas, il
ne ferait pas le poids face à sa détermination. Pas ce soir. S’approchant de
lui, elle a noué son bras autour du sien.


— Je sais que ça paraît fou, oncle
M, mais puis-je y aller ? Rien qu’un moment ? Juste pour écouter le
groupe de Link ?


J’ai guetté l’agitation de ses
boucles, annonce du Souffle Enchanteur. Elles n’ont pas bougé. Elle avait
décidé de ne pas utiliser la magie des Enchanteurs mais une autre, très
différente. Elle était consciente qu’elle ne réussirait pas à tromper la
surveillance de Macon par un sortilège. Il fallait qu’elle recoure à une magie
plus ancienne, plus forte, à celle qui avait été la plus efficace depuis qu’elle
avait emménagé à Ravenwood. Celle du bon vieil amour.


— Pourquoi tiens-tu à
accompagner ces gens, après tout ce qu’ils t’ont infligé ? a-t-il demandé,
déjà plus tendre.


— Je n’ai pas envie de
fréquenter ces filles, juste d’aller à la soirée, a-t-elle nuancé.


— Tu es contradictoire, s’est-il
agacé.


— Je sais. C’est bête, mais
je veux sentir ce que c’est d’être normal. Je veux assister à un bal sans le
détruire. Je veux participer à une bringue à laquelle on m’a invitée. D’accord,
Ridley est derrière tout ça. Est-ce mal que je m’en moque ?


Elle a levé les yeux sur lui, s’est
mordillé la lèvre.


— Je ne peux pas te le
permettre. Même si je le désirais. C’est trop dangereux.


— Ethan et moi n’avons jamais
dansé, oncle M. Tu l’as dit toi-même.


Un instant, j’ai cru qu’il allait
céder. Ça n’a pas duré.


— Eh bien, voici ce que je ne
t’ai pas dit : prends-en l’habitude. Moi, je n’ai pas mis les pieds dans
un lycée de ma vie, je ne me suis même pas baladé en ville un samedi après-midi.
À chacun ses déceptions.


— Lena a joué sa dernière carte.
Mais c’est mon anniversaire. Tout est possible. Je tiens là ma dernière
occasion, peut-être...


Sa dernière occasion de danser
avec son petit ami. D’être elle-même. D’être heureuse. Elle n’a pas eu besoin de
le formuler. Nous avions tous très bien compris.


— Je sais ce que tu ressens, Lena.
Cependant, ta sécurité dépend de moi. Surtout ce soir. Tu dois rester ici. Les
Mortels ne t’apporteront que péril et souffrance. Tu ne peux pas être normale.
Tu n’as pas été conçue pour être normale.


C’était la première fois qu’il
était aussi direct avec elle. Son allusion concernait-elle la fête ou moi ?
Difficile à déterminer. Si les prunelles de Lena ont brillé, elle n’a pas fondu
en larmes.


— Pourquoi ça ? a-t-elle
insisté. Qu’y a-t-il de mal à désirer ce qu’ils ont ? Ne t’es-tu jamais
demandé s’il leur arrivait d’avoir raison ?


— Et alors ? Qu’est-ce
que ça change ? Tu es une Élue. Un jour, tu iras quelque part où Ethan ne
pourra pas te suivre. Chacune des minutes que vous passez ensemble aujourd’hui
constituera un fardeau supplémentaire à porter pour le reste de ton existence.


— Il n’est pas un fardeau.


— Oh que si ! Il te rend
faible, ce qui le rend dangereux.


— Il me rend forte, ce qui n’est
dangereux que pour toi.


— Allons, monsieur Ravenwood,
me suis-je interposé, pas de ça ce soir, s’il vous plaît.


Il était trop tard, hélas. Lena
était furieuse.


— D’ailleurs, qui es-tu pour
en parler ? a-t-elle enchaîné. Toi qui n’as jamais eu de fardeau à porter,
vu que tu n’as jamais eu de relation avec quiconque, pas même avec un ami. Tu n’y
connais rien. Comment aurais-tu pu ? Tu dors toute la journée et tu
rumines la nuit dans ta bibliothèque. Tu détestes la Terre entière, tu te crois
meilleur que les autres. Et puisque tu ignores ce qu’est l’amour, tu ne peux
savoir ce que je ressens.


Sur ce, elle a tourné les talons
et a grimpé l’escalier à toutes jambes. Boo l’a suivie. La porte de sa chambre
a claqué, envoyant des échos dans le hall. Le chien s’est couché devant.


Bien qu’elle ne soit plus là, Macon
fixait des yeux la direction qu’elle avait prise. Puis il m’a regardé.


— Je ne pouvais le permettre,
je suis certain que vous le comprenez.


J’avais beau être conscient que
ceci était la nuit la plus périlleuse qui soit pour Lena, je me disais aussi
que c’était peut-être sa dernière chance d’être la fille que nous aimions tous.
Je comprenais, oui. Seulement, je n’avais pas envie d’être dans la même pièce
que Macon.


— Alors, cette fête, a lancé
Link, elle va avoir lieu ou non ?


Larkin a attrapé son blouson.


— Sortons, a-t-il déclaré.
Allons bringuer en l’honneur de Lena, même si c’est sans elle.


Emily lui a emboîté le pas, le
reste de la troupe dans son sillage. Ridley m’a contemplé et a haussé les
épaules.


— J’aurais essayé, a-t-elle
murmuré.


— Allez, Ethan, m’a dit Link,
près de la porte. Viens, mec.


J’ai levé la tête vers l’étage.


Lena ?


— Je préfère rester ici.


— Je ne crois pas qu’elle
redescendra de sitôt, Ethan, est intervenue Bonne-maman. Pourquoi n’accompagnes-tu
pas tes amis ? Tu reviendras aux nouvelles dans quelques minutes, d’accord ?


Je ne voulais pas sortir. C’était
sans doute notre dernière nuit ensemble. Même si nous devions être confinés dans
sa chambre, je serais avec elle.


— Viens au moins écouter ma
nouvelle chanson, mec, a insisté Link, ses baguettes à la main.


— Très bonne idée, a renchéri
Macon en se versant un nouveau scotch. Vous pourrez nous rejoindre tout à l’heure,
Ethan. Entre-temps, nous autres devons discuter de certaines choses.


Autrement dit, j’étais congédié.


— Rien qu’un morceau, ai-je
concédé. Ensuite, j’attendrai dehors. Mais pas longtemps.


 


Le champ derrière Ravenwood était
bondé. La scène installée à sa lisière était éclairée par des lampes portables,
comme celles qu’ils utilisaient pour la reconstitution des escarmouches
nocturnes de Honey Hill. Les haut-parleurs déversaient une musique
assourdissante, qu’il était cependant difficile d’entendre, avec le bruit des canons
au loin.


Derrière Link, j’ai gagné l’estrade
où les Crucifix Vengeurs installaient leur matériel. Ils étaient trois, dans la
trentaine. Le type qui réglait l’amplificateur de sa gui tare avait les bras
couverts de tatouages et ce qui ressemblait à une chaîne de moto autour du cou.
Les cheveux noirs hérissés du bassiste allaient de pair avec ses yeux lourdement
maquillés. Le troisième était percé dans tellement d’endroits qu’on avait mal
rien qu’à le regarder. D’un bond, Ridley s’est assise au bord de la scène et a agité
la main en direction de Link.


— Attends un peu de nous
avoir écoutés, m’a confié ce dernier. Ça déménage. Dommage que Lena ne soit pas
là.


— Je m’en serais voulu de te
décevoir.


Surgissant derrière nous, Lena a
noué ses bras autour de ma taille. Ses yeux étaient rouges et mouillés de
larmes mais, dans le noir, elle ressemblait à tout le monde.


— Que s’est-il passé ?
Ton oncle a changé d’avis ?


— Pas exactement. Ce qu’il
ignore ne peut l’offenser, n’est-ce pas ? D’ailleurs, je me fiche qu’il l’apprenne.
Il est odieux, ce soir.


Je n’ai pas relevé. Jamais je ne
saisirais pleinement leurs relations, pas plus qu’elle n’était en mesure de
saisir celles qui m’unissaient à Amma. Je me doutais toutefois qu’elle allait s’en
vouloir beaucoup, quand tout cela serait terminé. Elle ne supportait pas qu’on
dénigre son oncle, y compris lorsque c’était moi qui le faisais. Qu’elle prenne
la relève à son tour risquait d’empirer les choses.


— Tu as filé à l’anglaise ?


— Oui. Avec l’aide de Larkin.


Ce dernier s’est approché de nous,
un gobelet en plastique à la main.


— On n’a seize ans qu’une
fois dans sa vie, non ? a-t-il rigolé.


Ce n’est pas une bonne idée, L.


J’ai juste envie de danser.
Ensuite, on rentrera.


— Je t’ai écrit une chanson
pour ton anniversaire, Lena, a annoncé Link en montant sur l’estrade. Tu vas l’adorer.


— Comment s’appelle-t-elle ?
ai-je demandé, suspicieux.


— Seize Lunes. Tu te
souviens ? Ce drôle de morceau que tu ne retrouvais jamais sur ton iPod ?
Il m’est revenu en tête sans crier gare la semaine dernière. Rid m’a un peu aidé,
je l’admets. Elle est comme ma muse, j’imagine.


J’en étais sans voix. Lena ne m’a
pas laissé le temps de réfléchir, cependant. Elle a pris mon bras, tandis que Link,
impossible à arrêter maintenant, s’emparait du micro et le fixait sur son pied,
juste au niveau de sa bouche. Presque à l’intérieur de sa bouche, pour être
honnête, ce qui était un peu dégueu. Il avait beaucoup trop regardé MTV chez
Earl. Mais il fallait lui reconnaître ça : il ne manquait pas de courage, vu
que, vengeur ou non, il allait se faire crucifier en moins d’une minute.


Assis derrière sa batterie, baguettes
dressées, il a fermé les paupières.


— Un, deux, trois.


Le guitariste, le mal aimable à la
chaîne, a pincé une corde. Le son a été atroce, et les amplificateurs se sont mis
à couiner, à l’autre bout de l’estrade. J’ai grimacé. Ça allait être un
massacre. Puis le gars a lancé une deuxième note, une troisième.


— Mesdames et messieurs !
a braillé Link. Enfin, pour peu qu’il y ait des dames et des messieurs ici (une
vague de rires a secoué la foule). J’aimerais souhaiter un joyeux anniversaire
à Lena. Et maintenant, tapez dans vos mains pour la première mondiale de mon
nouveau groupe, les Crucifix Vengeurs.


Link a adressé un clin d’œil à
Ridley. Il se prenait vraiment pour Mick Jagger, ce débile. J’en ai eu mal pour
lui. J’ai saisi la main de Lena et j’ai aussitôt eu l’impression d’avoir plongé
les doigts dans un lac, l’hiver, quand l’eau est tiède en surface à cause du
soleil et glaciale en dessous. J’ai tremblé de froid, mais je ne l’ai pas
lâchée pour autant.


— J’espère que tu es
préparée. Il va se faire descendre en flammes. Nous serons de retour dans ta
chambre d’ici moins de cinq minutes, crois-moi.


— Je n’en suis pas aussi sûre
que toi, a-t-elle répondu.


Trônant près des musiciens, Ridley
souriait et agitait la main comme une groupie. Ses cheveux s’agitaient, des mèches
roses et blondes qui fourchaient sur ses épaules.


La mélodie familière a retenti, et
Seize Lunes a rugi dans les amplis. Sauf que, cette fois, ça ne ressemblait
en rien aux chansons habituelles des maquettes de Link. Le groupe était bon, excellent,
même. D’ailleurs, l’assistance s’est lâchée, comme si le lycée Jackson avait enfin
l’occasion de danser, après le fiasco du bal d’hiver. Pourtant, nous étions à
Ravenwood, la plantation la plus infâme et la plus crainte de Gatlin. L’énergie
ambiante m’a stupéfié. L’assemblée se trémoussait, et la moitié des gens
chantaient. Ce qui était dingue, vu que personne ne connaissait les paroles.
Même Lena a souri, et nous nous sommes mis à nous balancer avec les autres, parce
que, franchement, le rythme était irrésistible.


— Ils jouent notre chanson.


— Oui, c’est ce que je me
disais.


— Je sais, a-t-elle acquiescé
en nouant ses doigts autour des miens, déclenchant mes frissons. Ils sont
plutôt bons, en plus.


— Bons ? Tu rigoles !
Ils sont géniaux. Genre, c’est le jour le plus génial de la vie de Link.


Tout cela était complètement fou.
Les Crucifix Vengeurs, Link, la bringue. Ridley qui sautillait sur la scène en
léchant sa sucette. Pas le plus fou de ce dont j’avais été témoin ce jour-là, mais
pas loin.


Aussi, quand nos cinq minutes de
danse se sont transformées en vingt-cinq puis en cinquante-cinq minutes, ni
Lena ni moi n’y avons prêté attention. Le temps s’était arrêté – du
moins, telle était notre impression. Nous avions l’occasion de danser, il
fallait la faire durer le plus longtemps possible, des fois que nous n’en ayons
pas d’autres à l’avenir.


De son côté, Larkin n’était pas
pressé de rentrer non plus. Il était enchevêtré dans Emily, qu’il embrassait et
pelotait près d’un des feux de camp que quelqu’un avait allumés dans de
vieilles poubelles en métal. Emily portait la veste de Larkin qui, de temps en
temps, découvrait son épaule pour lui lécher le cou. Pas très ragoûtant. Ce type
était un véritable serpent.


— Larkin ! a crié Lena.
Elle n’a que seize ans !


Il lui a tiré la langue, une
langue bien plus longue que celle de n’importe quel Mortel. Emily n’a pas
semblé s’en rendre compte. Se dégageant de l’étreinte du jeune homme, elle a
fait signe à Savannah qui dansait en compagnie de Charlotte et d’Eden.


— Venez, les filles ! On
va donner son cadeau à Lena.


D’un sachet argenté, Savannah a
sorti un petit emballage argenté ficelé par du ruban argenté.


— Ce n’est rien du tout, a-t-elle
dit en le tendant.


— Toutes les filles devraient
en avoir un, a renchéri Emily.


— Le métal va avec tout !
s’est écriée Eden qui paraissait avoir du mal à ne pas déchirer le papier
elle-même.


— Il est juste assez grand
pour que tu y mettes ton mobile et ton rouge à lèvres, a précisé Charlotte en
fourrant le paquet entre les mains de Lena. Allez, ouvre-le.


Lena s’est emparé du présent et
leur a souri.


— Savannah, Emily, Eden, Charlotte,
vous n’avez pas idée de ce que cela représente pour moi.


L’ironie de la phrase leur est
passée largement au-dessus de la tête. Ce qui n’a pas été mon cas.


Le comble de la stupidité.


Lena a évité de croiser mon regard,
sinon nous aurions tous deux éclaté de rire. Nous sommes repartis dans la foule
des danseurs. Au passage, Lena a jeté au feu la petite boîte argentée. Les
flammes jaune et orange ont dévoré l’emballage jusqu’à réduire en cendre le sac
à main métallique.


Les Crucifix Vengeurs se sont
accordé une pause. Link en a profité pour se vautrer dans la gloire de ses
débuts musicaux.


— Je t’avais bien dit qu’on
était bons, a-t-il plastronné. Le contrat avec une grosse boîte de prod’ n’est
pas loin.


Il m’a assené un coup de coude
dans les côtes, comme au bon vieux temps.


— Tu avais raison, mon pote.
Vous êtes super.


Force m’était de le reconnaître, quand
bien même il avait la sucette de son côté. Savannah Snow s’est approché de nous
d’un pas guilleret, sûrement dans le but de démolir la joie de Link.


— Salut, Link, a-t-elle lancé
en battant des paupières de manière suggestive.


— Salut, Savannah.


— Tu m’accorderais une danse ?


Incroyable ! Elle le couvait
des yeux comme s’il était une vraie star du rock.


— Si tu refuses, je ne m’en
remettrai pas, a-t-elle enchaîné avec un sourire de Reine des Neiges.


J’ai eu le sentiment d’être pris
au piège d’un des rêves de Link. Ou de Ridley. En parlant du loup...


— Bas les pattes, petite
reine, est intervenue Ridley. Ce gars est à moi.


Elle a enroulé un bras, ainsi que
d’autres parties vitales de son corps, autour de Link, histoire d’enfoncer le
clou.


— Désolé, Savannah, a lâché
le héros de la soirée. Une autre fois, peut-être.


Fourrant ses baguettes dans sa
poche arrière, il a suivi Ridley et ses pas de danse classés X pour se joindre
à la foule des fêtards. C’était sûrement le zénith de son existence. Son propre
anniversaire, en quelque sorte.


Lorsque le morceau s’est achevé, il
a de nouveau bondi sur scène.


— Nous avons une dernière
chanson, a-t-il annoncé. Elle a été écrite par une de mes très chères amies, pour
un élève de Jackson très spécial. Les personnes concernées se reconnaîtront.


Les projecteurs se sont éteints.
Link a baissé la fermeture de son sweat-shirt. Les lampes se sont rallumées au premier
accord de guitare ; il portait un des tee-shirts des Anges Gardiens dont
il avait arraché les manches. L’effet qu’il recherchait avait été atteint – il
était ridicule. Si seulement sa mère avait pu le voir ! Il s’est penché
sur le micro et a entrepris de lancer son petit sortilège à lui.


 


Toute une armée d’anges déchus,


Le mal n’engendre pas le bien,


Tes flèches au vol brisé me
tuent,


Pourquoi, pourquoi ne vois-tu
rien ?


Ce que tu hais est ton destin,


Ta destinée, Ange Déchu.


 


La chanson de Lena. Celle qu’elle
avait écrite pour Link.


Tandis que la mélodie enflait, tous
les Anges Gardiens dûment affiliés se balançaient au rythme du pamphlet qui
leur était destiné. Fallait-il y voir la main de Ridley ? Peut-être.
Peut-être pas. En tout cas, le morceau achevé, quand Link a jeté son tee-shirt
ailé au feu, j’ai eu l’impression que ce n’était pas la seule chose qui subissait
un autodafé ce soir-là. Tout ce qui avait été si dur, si insurmontable, pendant
tant de mois, est parti en fumée.


Longtemps après que les Crucifix
Vengeurs ont eu fini de jouer, alors que Ridley et Link s’étaient volatilisés, Savannah
et Emily ont continué d’être sympa avec Lena, mes anciens coéquipiers se sont
soudain remis à m’adresser la parole. J’ai cherché un signe, une sucette. Le
seul fil capable de détricoter tout le pull.


En vain. Il n’y avait que la Lune,
les étoiles, la musique, les lumières et la foule. Lena et moi avions cessé de
danser mais étions encore accrochés l’un à l’autre. Nous tanguions sur place, et
des bouffées de chaleur et de froid, d’électricité et de peur parcouraient mes
veines. Tant que des chansons berçaient l’atmosphère, nous étions dans notre
propre bulle. Nous n’étions plus dans notre petite grotte douillette, ce qui n’empêchait
pas l’instant d’être parfait.


Lena s’est doucement écartée de
moi, comme elle le faisait quand quelque chose la tracassait, et elle m’a fixé des
yeux. L’air de me voir pour la première fois.


— Qu’y-a-t-il ?


— Rien. Je...


Nerveuse, elle s’est mordu la
lèvre avant de respirer un bon coup.


— Juste un truc que je veux
te dire.


J’ai essayé de lire ses pensées, de
déchiffrer son expression. Je commençais à croire que nous étions revenus à la
semaine précédant Noël, aux couloirs de Jackson, loin de Greenbrier. Je l’enlaçais
toujours et j’ai dû résister à l’envie de la serrer plus fort pour m’assurer qu’elle
ne m’abandonnait pas.


— Quoi ? Tu peux tout me
dire.


Elle a plaqué ses paumes sur mon
torse.


— Au cas où les choses
tourneraient mal, cette nuit, je tiens à ce que tu saches...


Elle a plongé son regard dans le
mien, et j’ai entendu ses mots aussi clairement que si elle les avait chuchotés
à mon oreille. La différence, c’est qu’ils étaient encore plus lourds de sens
que si elle les avait formulés à haute voix. Elle les a dits de la seule façon
qui importait pour nous deux. De la façon qui nous avait permis de nous trouver
dès le début. De la façon qui nous permettait de toujours nous retrouver.


Je t’aime, Ethan.


L’espace d’une seconde, j’ai été
pris de court, car « Je t’aime » ne me semblait pas suffisant. La
phrase ne traduisait pas tout ce que j’avais envie de révéler – qu’elle
m’avait sauvé de cette ville, de ma vie, de mon père. De moi-même. Comment
trois petits mots pourraient-ils retranscrire tout cela ? Ils ne le
peuvent pas. Pourtant, je les ai prononcés. Parce que je les pensais.


Je t’aime aussi, L. Je crois
que je t’ai toujours aimée.


Elle s’est de nouveau blottie
contre moi, sa tête sur mon épaule, ses cheveux tièdes contre mon menton. J’ai alors
senti autre chose. La part d’elle que j’avais eu peur de ne jamais réussir à
atteindre, celle qu’elle dissimulait au monde entier. Je l’ai sentie s’ouvrir, juste
assez longtemps pour que je l’entrevoie. Elle me donnait un morceau d’elle-même,
le seul qui soit à elle, véritablement. J’ai voulu me rappeler cette émotion, ce
moment, comme un instantané vers lequel je pourrais me retourner dès que l’envie
m’en prendrait.


J’ai souhaité que cela dure une
éternité.


Il s’est révélé par la suite qu’on
ne m’accordait que cinq minutes supplémentaires, montre en main.
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11 Février-LA FILLE A LA SUCETTE


Lena et moi nous balancions au
rythme de la musique lorsque Link s’est frayé un chemin à coups de coude dans la
foule.


— Je t’ai cherché partout, mec !


Il s’est penché en avant, mains
sur les genoux, pour tenter de reprendre son souffle.


— Pourquoi ? Y a le feu ?


Link paraissait soucieux, ce qui
était inhabituel pour un type qui consacrait l’essentiel de son temps à
imaginer comment agrafer des filles tout en se cachant de sa mère.


— C’est ton père. Il est sur
le balcon des Soldats Tombés. En pyjama.


Selon le Guide touristique de
la Caroline du Sud, les Soldats Tombés était un musée sur la guerre de
Sécession. En vérité, ce n’était, pas très loin de Ravenwood, que l’ancienne
maison de Gaylon Evans, remplie de ses souvenirs d’époque. Gaylon avait légué
la baraque et ses collections à sa fille, Vera, laquelle cherchait si désespérément
à intégrer les FRA qu’elle avait autorisé MmeLincoln et ses copines
à restaurer la demeure et à en faire le seul et unique musée de Gatlin.


— Génial.


Me mettre dans l’embarras chez
nous était une chose. Mais voilà que mon père avait décidé de s’aventurer dehors.
Link paraissait en pleine confusion. Il s’était sûrement attendu à ce que je
marque de la surprise en apprenant que mon vieux se baladait en pyjama. Il ne se
doutait pas que ça n’avait rien d’extraordinaire. Je me suis rendu compte
combien il était peu au courant de mon existence de ces derniers temps, alors
qu’il était mon meilleur – mon unique – ami.


— Ethan ! Il est sur le
balcon. Il s’apprête à sauter.


Je me suis brusquement figé sur
place. J’entendais ses paroles, mais j’étais incapable de réagir. J’en étais arrivé
à avoir honte de mon père. N’empêche, fou ou pas, je l’aimais et je ne pouvais
me permettre de le perdre. Il était le seul parent qui me restait.


Ça va, Ethan ?


J’ai dévisagé Lena, ses grands
yeux verts pleins de sollicitude. Ce soir, je risquais également de la perdre.
Il était possible que tous les deux me soient arrachés.


— Tu m’as entendu, Ethan ?


Il faut que tu y ailles, Ethan.
Ne t’inquiète pas, ça va s’arranger.


— Viens, mec !


Link me tirait par le bras. La
star de rock s’était effacée, il n’était plus que mon meilleur copain essayant
de me sauver de moi-même. Sauf que je refusais d’abandonner Lena.


Je ne te quitte pas. Tu ne
restes pas seule ici.


Du coin de l’œil, j’ai aperçu
Larkin qui venait dans notre direction après avoir échappé, l’espace d’une
minute, à Emily.


— Larkin !


— Ouais. Qu’est-ce qu’il y a ?


Il a semblé sentir qu’il y avait
un os, il a même paru tracassé, lui dont l’expression habituelle était l’indifférence.


— J’ai besoin que tu ramènes
Lena à la maison, 


— Pourquoi ?


— Promets-moi seulement de la
raccompagner.


— Ne te bile pas, Ethan !
est intervenue Lena en me poussant vers Link. File !


Elle avait l’air aussi affolée que
moi. Je n’ai pas bronché.


— OK, mec, je m’en occupe
tout de suite.


Link a fini par réussir à m’entraîner.
Nous avons décampé à toutes jambes, conscients l’un comme l’autre que je n’avais
plus beaucoup de temps si je ne voulais pas devenir un ado privé de ses deux
parents.


 


Nous avons traversé en courant les
champs en friche de Ravenwood pour gagner la route et les Soldats Tombés. À
cause de la reconstitution de la bataille de Honey Hill, les fumées des
mortiers alourdissaient l’atmosphère, et on percevait par intermittence des
coups de fusil. Les combats de nuit battaient leur plein. Nous approchions de
la frontière séparant Ravenwood de Greenbrier. J’ai distingué les cordons
jaunes délimitant la zone de sécurité qui brillaient dans l’obscurité.


Et si nous arrivions trop tard ?


Le bâtiment était sombre. Link et
moi avons grimpé les marches deux à deux en nous efforçant de monter le plus
rapidement possible au quatrième et dernier étage. Sur le palier du troisième, je
me suis arrêté, poussé par l’instinct. Link m’a imité, averti par ses sens, comme
il le faisait sur le terrain lorsque, à la fin d’un match, je m’apprêtais à lui
lancer le ballon après m’être efforcé de gagner du temps sur l’adversaire.


— Il est là-haut, m’a-t-il
soufflé.


Une fois encore, j’étais dans l’incapacité
d’avancer. Sur mes traits, Link a lu ce dont j’avais peur. Il s’était tenu à
mon côté à l’enterrement de ma mère, distribuant les œillets blancs aux gens
pour qu’ils les déposent sur le cercueil, tandis que mon père et moi fixions la
tombe comme si nous étions morts nous aussi.


— Et si... s’il a déjà sauté ?


— Non. J’ai laissé Rid avec
lui. Elle empêcherait ça.


J’ai eu l’impression que le sol se
dérobait sous mes pieds. « Si elle usait de son pouvoir sur toi et t’ordonna
il de sauter d’une falaise, tu sauterais. » Ecartant Link, j’ai filé dans
la dernière volée d’escalier. Une fois en haut, j’ai examiné le couloir. Toutes
les portes étaient fermées, sauf une. La lumière de la Lune éclairait les
planchers teints.


— Il est là-bas, a dit Link.


J’avais déjà deviné.


Quand je suis entré dans la pièce,
j’ai eu le sentiment de remonter le temps. Les FRA s’étaient défoncées. Une immense
cheminée en pierre occupait le mur du fond, surmontée d’un manteau en bois sur
lequel s’alignaient des bougies qui avaient coulé. Les yeux des Confédérés tués
au combat me regardaient depuis les portraits sépia accrochés aux parois. De l’autre
côté de la salle, il y avait un vieux lit à baldaquin. Toutefois, un détail ne
collait pas et perturbait l’authenticité des lieux. Une odeur, musquée et
douceâtre. Trop sucrée. Un mélange de danger et d’innocence, même si Ridley
était tout sauf innocente.


Elle se tenait près des
portes-fenêtres ouvrant sur le balcon, les cheveux agités par le vent. Les
rideaux poussiéreux tourbillonnaient, comme si un courant d’air les poussait à
l’intérieur de la salle. Comme si mon père s’était déjà précipité dans le vide.


— Je l’ai trouvé ! a
annoncé Link, hors d’haleine.


— Je vois ça. Comment va, Courte
Paille ?


Ridley m’a adressé son sourire d’un
mielleux écœurant. J’ai eu autant envie de le lui retourner que de vomir. Lentement,
j’ai gagné le balcon, effrayé à l’idée qu’il ne soit plus là. Il l’était, cependant.
Debout sur la corniche étroite, du mauvais côté de la rambarde. Pieds nus, en pyjama
de coton.


— Ne bouge pas, papa !


Des canards. Son pyjama était
imprimé de colverts. Ça semblait déplacé, pour quelqu’un qui était à deux
doigts de se jeter du haut d’un bâtiment.


— N’approche pas, Ethan, sinon
je saute.


Il paraissait lucide, déterminé, plus
présent qu’il ne l’avait été depuis des mois. Il ressemblait presque à celui d’autrefois.
C’est d’ailleurs ce qui m’a permis de saisir que ce n’était pas vraiment lui
qui s’exprimait, du moins pas de sa propre volonté. C’était Ridley, son talent
de persuasion poussé à plein régime.


— S’il te plaît, papa, je
peux t’aider.


J’ai avancé de quelques pas.


— Arrête-toi tout de suite !
a-t-il crié en levant la main devant lui pour souligner ses mots.


— Vous ne voulez pas de son
aide, n’est-ce pas, Mitchell ? Vous ne voulez que la paix. Vous voulez
revoir Lila.


Appuyée contre le mur, Ridley tenait
sa sucette, prête à agir.


— Je t’interdis de prononcer
le nom de ma mère, sorcière !


— Qu’est-ce que tu fiches, Rid ?
a demandé un Link ébahi.


— Ne te mêle pas de ça, Dingo
Dink. Ça te dépasse largement.


Je me suis positionné entre Ridley
et mon père, comme si mon corps était capable de détourner ses pouvoirs.


— Pourquoi fais-tu ça ?
lui ai-je lancé. Il n’a rien à voir avec Lena ou moi. Si tu veux m’atteindre, prends-en-toi
à moi directement. Laisse mon père en dehors de ça.


Rejetant la tête en arrière, elle
s’est esclaffée. Son rire avait des accents méchants et sensuels.


— Je me fiche comme d’une
guigne de t’atteindre ou non, Courte Paille. Je me borne à accomplir ma tâche.
Ça n’a rien de personnel.


Mon sang s’est glacé dans mes
veines.


Sa tâche.


— Tu agis pour le compte de
Sarafine.


— Allons, Courte Paille, tu t’attendais
à quoi ? Tu as été témoin de la façon dont mon oncle me traite. La famille
n’est pas franchement une option pour moi, eu ce moment.


— Qu’est-ce que tu racontes, Rid ?
s’est écrié Link en la rejoignant. Qui est Sarafine ?


Elle l’a regardé. Un instant, il m’a
semblé distinguer quelque chose sur ses traits. Ténu, rapide, mais réel. Quelque
chose qui ressemblait presque à une émotion. Elle a disparu aussi vite qu’elle
était apparue, cependant.


— Je crois que tu vas
retourner à la fête, Dingo Dink. Le groupe prépare sa seconde prestation. N’oublie
pas que nous enregistrons tout pour votre nouvelle maquette. Je la porterai en
personne à des boîtes de production de New York.


Elle ronronnait tout en le fixant
avec intensité. Link a hésité, l’air de vouloir lui obéir sans être persuadé qu’il
le devait.


— Écoute-moi, papa. Tu ne
veux pas vraiment sauter. Cette fille te contrôle. Elle influence les autres, c’est
son truc. Maman n’aurait jamais souhaité que tu fasses cela.


J’ai guetté un signe indiquant que
mes paroles portaient. Qu’il m’écoutait. En vain. Il s’est contenté de contempler
l’obscurité. Au loin, nous parvenaient le bruit des baïonnettes qui s’entrechoquaient
et les cris de guerre de quadragénaires excités.


— Vous n’avez plus aucune
raison de vivre, Mitchell. Vous avez perdu votre femme, vous n’arrivez plus à
écrire, et Ethan partira pour l’université dans quelques années. Pourquoi ne l’interrogez-vous
pas sur la boîte à chaussures pleine de dépliants qui se trouve sous son lit ?
Vous resterez tout seul.


— La ferme !


Ridley s’est tournée vers moi en
défaisant l’emballage de sa sucette.


— Navrée, Courte Paille.
Sincèrement. Mais tout le monde a son rôle à jouer, et le mien consiste en cela.
Ton père va être victime d’un petit accident. Exactement comme ta mère.


— Qu’est-ce que tu dis ?
s’est écrié Link.


J’avais conscience qu’il avait
parlé, pourtant je n’entendais pas sa voix. Je n’entendais rien, sinon ce que
Ridley venait de révéler, une phrase qui se répétait, encore et encore, dans
mon esprit. « Exactement comme ta mère. »


— As-tu tué ma mère ?


J’ai commencé à avancer vers elle.
Je me moquais des pouvoirs dont elle était dotée. Si elle avait assassiné ma mère...


— Du calme, mon grand. Je n’y
suis pour rien. C’était un peu avant mon temps.


— Ethan, explique-moi ce qui
se passe, merde !


Link m’avait rejoint.


— Elle n’est pas ce qu’elle
semble être. Elle...


Je me suis interrompu, ignorant
comment formuler les choses pour qu’il les comprenne.


— C’est une Sirène. Une
sorcière, si tu préfères. Elle te manipule depuis le début comme elle est en
train de manipuler mon père.


— Une sorcière ! a ri
Link. Tu perds la boule, mec.


Je n’ai pas quitté des yeux
Ridley. Elle a souri et passé sa main dans les cheveux de Link.


— Allez, bébé, a-t-elle
susurré, reconnais combien tu aimes les vilaines filles.


Je n’avais pas la moindre idée de
ce dont elle était capable mais, après la petite démonstration à laquelle j’avais
assisté, à Ravenwood, je savais qu’elle pouvait nous tuer tous. Je n’aurais
jamais dû la traiter comme si elle n’était qu’une fêtarde parmi tant d’autres.
Je m’étais fourvoyé dans les grandes largeurs et je commençais juste à prendre
la mesure de mon erreur. Link nous a regardés tour a tour, se demandant ce qu’il
lui fallait ou non croire.


— Je suis sérieux, ai-je
insisté. Je regrette de ne pas t’en avoir parlé plus tôt. Je te jure que c’est
la vérité. Sinon, pourquoi essayerai-t-elle de liquider mon père ?


Link s’est mis à faire les cent
pas. Il pensait sûrement que j’étais en train de devenir fou. Même moi, je
trouvais que mes paroles avaient l’air dingues.


— C’est vrai, Ridley ? M’as-tu
manipulé durant tout ce temps à l’aide de pouvoirs quelconques ?


— Si tu tiens absolument à
couper les cheveux en quatre...


Mon père a ôté une de ses mains de
la rambarde. Il a tendu le bras, comme s’il s’efforçait de rester en équilibre sur
une corde raide.


— Papa ! Non !


— Arrête, Rid, a enchaîné
Link.


Lentement, il s’est approché d’elle.
J’ai entendu les cliquetis de la chaîne qui retenait son portefeuille à son jean.


— Tu n’as donc pas écouté ton
ami ? Je suis une sorcière. Une méchante sorcière.


Retirant ses lunettes de soleil, elle
a révélé ses yeux dorés de chat. Link a retenu son souffle. A croire qu’il voyait
Ridley pour la première fois. Ça n’a duré qu’une seconde.


— Tu es peut-être une
sorcière, a-t-il murmuré, mais tu n’es pas si méchante que cela. Je le sais.
Nous avons passé assez de temps ensemble. Nous avons partagé des choses.


— Ça faisait partie du plan, beau
gosse. Il me fallait un lien, de quoi rester proche de Lena.


Le visage de Link s’est fermé.
Quoi qu’elle lui ait infligé, quel qu’ait été le sortilège auquel elle avait
recouru, les sentiments qu’il éprouvait pour elle étaient plus forts.


— Alors, ce n’était que du
flan ? Mon œil !


— Pourtant, c’est la vérité.
Enfin, autant que je suis capable de vérité.


Mon père a vacillé, le bras
toujours tendu. On aurait dit qu’il testait ses ailes, qu’il vérifiait ses
capacités à voler. A plusieurs mètres de là, un obus a frappé le sol, expédiant
des geysers de terre en l’air.


— Qu’en est-il de tout ce que
tu m’as raconté sur toi et Lena ? Que vous aviez grandi ensemble, que vous
étiez comme deux sœurs. Pourquoi voudrais-tu lui faire du mal ?


Encore une fois, un éclat bizarre
a traversé les traits de Ridley. Je n’en aurais pas juré, mais ça ressemblait à
des regrets. Était-ce concevable, cependant ?


— Ceci ne dépend pas de moi.
Ce n’est pas moi qui tire les ficelles. Je te le répète, je me borne à jouer
mon rôle J’éloigne Ethan de Lena. Je n’ai rien contre ce vieux, il est faible d’esprit.
Pas très malin, si tu vois ce que je veux dire. Juste une cible facile.


Elle a léché sa sucette.


« J’éloigne Ethan de Lena. »


Ceci n’avait été qu’un stratagème
pour que je quitte Lena. La voix d’Arelia a résonné dans ma tête, aussi claire
que si elle avait été agenouillée à mon côté. « Ce n’est pas la demeure
qui la protège. Aucun Enchanteur n’est en mesure de les séparer. » Comment
avais-je pu me montrer aussi bête ? Il ne s’agissait pas de déterminer si j’étais ou non doté qu’un quelconque
talent surnaturel. Il ne s’agissait jamais de moi. Il s’agissait de nous.


Le pouvoir était ce qui nous
reliait, ce qui nous avait toujours reliés. Quand nous nous étions trouvés sur
la Nationale 9, en pleine tourmente. Quand nous avions bifurqué du même
côté de la fourche. Un sortilège n’était pas nécessaire pour que nous restions
ensemble. A présent qu’ils nous avaient éloignés l’un de l’autre, j’étais impuissant.
Lena était seule, en cette nuit où, plus que jamais, elle avait besoin de moi.


J’avais du mal à réfléchir. Je
manquais de temps, je refusais de perdre encore une personne que j’aimais. Je me
suis rué sur mon père. Il se tenait à seulement quelques pas de distance, mais
j’ai eu l’impression de courir dans des sables mouvants. Ridley a avancé, ses
cheveux se tordant dans le vent comme les serpents sur la tête de la Méduse.
Link l’a retenue.


— Non, Rid.


Une fraction de seconde, je n’ai
pas su ce qui allait se passer. Tout s’est déroulé au ralenti.


Mon père m’a dévisagé.


Il a commencé à lâcher la rampe.


Les mèches roses et blondes de
Ridley se sont agitées.


Link s’est placé devant elle, ses
yeux plongés dans les prunelles dorées, chuchotant des mots que je ne percevais
pas. Ridley l’a contemplé et, sans un bruit, sa sucette a voltigé par-dessus la
rambarde. Je l’ai regardée voler en arc de cercle puis se fracasser par terre.
C’était fini.


Aussi vite que mon père s’était
détourné du balcon, il s’est penché dans ma direction. L’attrapant par les
épaules, je l’ai tiré par-dessus la balustrade. Il est tombé sur le sol, en tas,
a levé les yeux vers moi, tel un enfant terrorisé.


— Merci, Ridley. Merci.


— Garde tes mercis pour toi, a-t-elle
sifflé en s’écartant de Link et en rajustant la bretelle de son corsage. Je ne vous
ai pas rendu service. Ni à toi, ni à lui. Simplement, je ne me sentais pas de
le tuer. Pas aujourd’hui.


Elle s’efforçait d’avoir un ton
menaçant, mais elle paraissait infantile. Elle a joué avec une de ses boucles roses.


— Quelqu’un risque de ne pas
être très content.


Elle n’a pas eu besoin de préciser
qui. J’ai distingué de la peur dans son regard. L’espace d’un instant, j’ai vu à
quel point son personnage était joué. De la fumée et des miroirs. Malgré tout, alors
que j’essayais de remettre mon père debout, je n’ai pu m’empêcher de ressentir
de la peine pour elle. Ridley avait beau être en mesure de décrocher n’importe
quel gars sur la planète, elle souffrait d’une solitude immense. Elle était
loin d’être aussi forte que Lena. Pas à l’intérieur.


Lena. Tu vas bien, L ?


Oui ? Que se passe-t-il ?


J’ai observé mon père. Il n’arrivait
pas à garder les paupières ouvertes, il avait du mal à rester debout.


Rien. Es-tu avec Larkin ?


Oui, nous rentrons à Ravenwood.
Ton père va bien ?


Oui. Je t’expliquerai là-bas.


J’ai glissé mon bras sous celui de
mon père, tandis que Link le soutenait de l’autre côté.


Reste avec Larkin. Va retrouver
les tiens. Tu es en danger, seule.


Ridley nous a précédés dans la
maison, ses longues jambes ont franchi le seuil de la porte-fenêtre.


— Désolée, les garçons, je
dois filer. Je vais peut-être me réfugier quelque temps à New York, garder
profil bas. Cool.


Bien qu’elle soit un monstre, Link
était encore fascine.


— Hé, Rid !


Elle s’est arrêtée, s’est
retournée, presque nostalgique Comme si elle ne pouvait pas plus éviter d’être
celle qu’elle était qu’un requin peut éviter d’être un requin. El pourtant, si
elle en avait eu les moyens...


— Oui, Dingo Dink ?


— Tu n’es pas si mauvaise.


Elle l’a regardé droit dans les yeux,
a failli sourire.


— Tu sais ce qu’on dit. On ne
lutte pas contre sa nature.
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11 Février-REUNION DE FAMILLE


Une fois mon père en sécurité
entre les mains des équipes de secours de la reconstitution, je suis retourné à
la fête à toute vitesse. J’ai écarté des filles de Jackson qui, débarrassées de
leurs vestes, avaient l’air vulgaires, en tee-shirts riquiqui ou hauts
échancrés, et qui tournoyaient au rythme de la musique des Crucifix Vengeurs. Lesquels
jouaient sans Link qui, je ne l’en remercierais jamais assez, était sur mes
talons. Le vacarme était infernal, entre le groupe, les explosions et les coups
de feu. Au point que j’ai failli ne pas entendre Larkin.


— Hé, Ethan ! Par ici !


Il se trouvait au milieu des
arbres, juste de l’autre côté des rubans jaunes phosphorescents qui
délimitaient la zone de sécurité de celle où vous pouviez recevoir une balle
dans le derrière. Que fabriquait-il là-bas ? J’ai agité le bras dans sa
direction, il m’a fait signe de le rejoindre avant de disparaître derrière la colline.
En temps normal, sauter par-dessus le cordon aurait été un dilemme, pas aujourd’hui.
Je n’avais de toute façon pas d’autre choix que suivre le mouvement. Link m’a
emboîté le pas, trébuchant çà et là mais sans se laisser distancer ; comme
autrefois ; comme quand nous étions si proches.


— Ethan ?


— Ouais ?


— J’aurais dû t’écouter. Pour
Rid.


— Pas grave, mec. C’était
plus fort que toi. J’aurais dû t’en parler plus tôt.


— Ça n’aurait servi à rien.


La mitraille a résonné au-dessus
de nos têtes. D’instinct, nous nous sommes baissés.


— J’espère que ce sont des
balles à blanc, a marmonné Link, nerveux. Ce serait dingue si mon père m’abattait,
non ?


— Avec la chance que j’ai ces
derniers temps, je ne serais pas surpris qu’il nous descende tous les deux.


Nous avons atteint le sommet du
monticule. Devant nous, j’ai distingué les fourrés épais, les chênes et la fumée
du champ de bataille.


— Nous sommes ici ! a
crié Larkin, à l’autre bout du bosquet.


Le « nous » ne pouvant
que signifier lui et Lena, j’ai accéléré. Comme si la vie de Lena en dépendait.
Ce qui, pour autant que je sache, était bien le cas. Je me suis rendu compte de
l’endroit où nous étions quand j’ai aperçu l’arche menant au jardin de
Greenbrier. Larkin et Lena étaient dans la clairière, juste de l’autre côté du
jardin, là où nous avions profané la tombe de Genevieve, plu sieurs semaines
auparavant. Quelques pas derrière eux, une silhouette a émergé de l’ombre.
Malgré l’obscurité, la pleine lune a suffi pour que je l’identifie. J’ai
sursauté. C’était... C’était...


— Que diable fiches-tu ici, m’man ?
a demandé Link, aussi étonné que moi.


C’était bien elle, en effet. MmeLincoln,
mon pire cauchemar, Enfin, l’un de mes dix pires cauchemars. Elle paraissait
étrangement en place ou déplacée, selon la façon dont on l’envisageait. Elle
était vêtue d’un nombre ridicule de jupons, et la robe de calicot qui lui
serrait la taille était trop petite. Elle se tenait juste à côté de la tombe de
Genevieve.


— Allons, allons, jeune homme,
a-t-elle répondu. Tu sais que je ne tolère pas les blasphèmes.


Link s’est frotté le crâne. Ça n’avait
de sens ni pour lui ni pour moi.


Que se passe-t-il, Lena ?


Lena ?


Pas de réponse. Ça sentait
mauvais.


— Tout va bien, madame
Lincoln ?


— A merveille, Ethan. N’est-ce
pas une formidable bataille ? Sans compter que c’est aussi l’anniversaire
de Lena, m’a-t-elle appris. Nous vous attendions. Plus précisément, l’un de
vous.


Link a avancé d’un pas.


— Eh bien, je suis là, maintenant,
m’man. Je vais te ramener à la maison. Tu ne devrais pas être hors de la zone
de sécurité. Tu vas te faire arracher la tête. Tu sais que papa n’est pas la
meilleure gâchette du comté.


Attrapant Link par le bras, je l’ai
retenu. Quelque chose ne collait pas. Dans le sourire de sa mère. Dans la
panique qui se dessinait sur les traits de Lena.


Qu’y a-t-il, Lena ?


Pourquoi se taisait-elle ?
Elle a sorti la bague de ma mère de sous son sweat-shirt et a serré la
chaînette entre ses doigts. Ses lèvres ont remué dans le noir, et j’ai perçu un
chuchotis, rien de plus, au fond de mon cerveau.


Va-t’en, Ethan ! Va
chercher oncle Macon ! Vite !


Sauf que c’était impossible. Pas
question de l’abandonner.


— Link, mon ange, tu es un
garçon si dévoué.


Link ? Ce n’était pas MmeLincoln,
devant nous. Cette dernière n’aurait pas plus appelé Wesley Jefferson Lincoln Link
qu’elle aurait erré toute nue dans les rues. «Je n’arrive pas à comprendre
pourquoi tu utilises ce sobriquet idiot », disait-elle chaque fois que l’un
de nous téléphonait chez eux et annonçait qu’il voulait parler à son fils.
Cédant à la pression de ma main, Link s’est arrêté. Lui aussi commençait à
subodorer une embrouille.


— M’man ?


— File, Ethan ! a
soudain hurlé Lena. Larkin, Link ! Que quelqu’un aille chercher oncle
Macon !


Elle paraissait plus terrorisée
que jamais. Je me suis rué vers elle. Il y a eu un bruit d’obus craché par son
canon, puis une brusque gerbe de feu. Mon dos a violemment heurté un objet. J’ai
senti mon crâne craquer et, l’espace d’une seconde, ma vision s’est brouillée.


— Ethan !


J’ai perçu la voix de Lena, mais j’étais
prostré. J’avais été touché. J’en étais certain. J’ai lutté contre l’inconscience.
Au bout de quelques instants, j’ai réussi à mieux voir. J’étais à terre, adossé
à un arbre. J’ai tâtonné, en quête de l’endroit où l’éclat d’obus m’avait atteint.
Pas de sang, cependant. Pas de point d’impact. À quelques pas de là, Link était
également avachi contre un tronc. Il semblait aussi sonné que moi. Je me suis
relevé, j’ai titube en direction de Lena, mais mon visage a cogné dans un obstacle,
et je me suis affalé sur le sol. Comme la fois où j’étais entré en plein dans
la baie vitrée des Sœurs.


Je n’avais pas été blessé ;
il s’agissait d’autre chose. Il y avait bien une baie vitrée, sauf qu’elle
était invisible et qu’elle entourait l’arbre et moi. J’ai abattu mon poing dessus,
sans émettre un son. Je l’ai martelée de mes paumes, encore et encore. Que
pouvais-je faire d’autre ? J’ai constaté que Link tambourinait lui aussi
contre sa prison invisible.


Mme Lincoln m’a adressé
un sourire encore plus méchant que ceux que Ridley parvenait à produire quand elle
était en grande forme.


— Libère-les ! a crié
Lena.


Sans prévenir, le ciel s’est
ouvert, et l’eau a littéralement cascadé des nuages, à croire que, là-haut, quelqu’un
vidait un seau. Lena. Ses cheveux rebiquaient dans tous les sens. La pluie s’est
transformée en crachin glacé, attaquant MmeLincoln de toute part. Il
a suffit d’une poignée de secondes pour que nous soyons tous trempés comme des
soupes. Cela n’a pas empêché MmeLincoln, ou la personne qui se
cachait derrière, de continuer à sourire. Il y avait comme de la fierté, dans
ce sourire.


— Je n’ai pas l’intention de
leur faire de mal, a-t-elle déclaré. Je veux juste un peu de temps pour
discuter.


Le tonnerre a roulé au-dessus de
sa tête.


— J’espérais bien avoir une
petite démonstration de tes talents, a-t-elle enchaîné. Comme je regrette de ne
pas avoir été là pour t’aider à affiner tes dons.


— Tais-toi, sale sorcière !


Lena était sombre. Jamais ses
prunelles n’avaient eu cet éclat d’acier, cependant qu’elle toisait MmeLincoln.
Dures comme le silex. Résolues. Pleines de haine et de rage. On aurait dit qu’elle
avait envie d’arracher sa tête à MmeLincoln... et qu’elle en était
fort capable. J’ai enfin compris ce qui l’avait inquiétée tout au long de l’année.
Elle avait le pouvoir de détruire, je n’avais vu que celui d’aimer. Lorsqu’on
découvrait qu’on possédait les deux, ça devait poser un problème.


— Attends de prendre la
mesure de tes dons, a repris MmeLincoln. Tu manipuleras les
éléments. C’est le véritable talent des Élus. Nous avons ça en commun, toi et moi.


Une chose en commun.


La femme a regardé en l’air. La
pluie dégoulinait autour d’elle comme si elle avait tenu un parapluie.


— Pour le moment, tu
provoques des averses. Bientôt, tu apprendras à maîtriser le feu aussi.
Laisse-moi te montrer. J’adore jouer avec le feu.


Des averses ? Elle
plaisantait ou quoi ? Nous étions au beau milieu d’une mousson. MmeLincoln
a levé la main, et un éclair a déchiré les nuages, électrisant le ciel. Elle a tendu
trois doigts. Des éclairs ont jailli de chaque ongle manucuré. Une fois. La
foudre a frappé le sol en soulevant de la terre, à deux pas de l’endroit où
Link était enfermé. Deux fois. La foudre a incendié le chêne derrière moi, coupant
quasiment en deux le tronc. Trois fois La foudre a plongé sur Lena, qui s’est
bornée à brandir sa paume. Le courant électrique a rebondi dessus pour atterrir
aux pieds de MmeLincoln. L’herbe s’est consumée en fumant. La femme
a ri et agité la main. Elle a contemplé Lena avec orgueil.


— Pas mal. Je suis heureuse
de constater que les chiens ne font pas des chats.


Non. Pas ça.


Lena l’a fusillée du regard et a
soulevé ses paumes, posture de défense.


— Ah ouais ? a-t-elle
riposté. Et que dit-on des chiens enragés ?


— Rien. Personne n’a survécu
pour en dire quoi que ce soit.


Sur ce, MmeLincoln s’est
tourné vers Link et moi, dans sa robe de calicot et ses innombrables jupons, ses
cheveux rassemblés en une tresse qui lui tombait dans le dos. Elle nous a fixés
de ses yeux d’or étincelant.


— Je suis navrée, Ethan. J’espérais
que notre première rencontre se déroulerait en d’autres circonstances. Ce n’est
pas tous les jours qu’on fait la connaissance du petit ami de sa fille.


Elle a pivoté en direction de
Lena.


— Et de sa fille, d’ailleurs,
a-t-elle ajouté.


Je ne m’étais pas trompé sur l’identité
de celle – de ce que nous affrontions.


Sarafine.


La seconde suivante, le visage de
MmeLincoln, sa tenue extravagante, son corps ont commencé à se
fendre par le milieu. La peau s’est écartée, tel l’emballage froissé d’une barre
chocolatée. Son enveloppe charnelle s’est affaissée, comme on se débarrasse d’un
manteau d’un simple mouvement d’épaule. Dessous, il y avait une autre personne.


— Je n’ai pas de mère !
s’est époumonée Lena.


Sarafine a grimacé, à croire qu’elle
s’efforçait d’avoir l’air blessée puisque, techniquement, elle était
effectivement la mère de Lena. Une indéniable vérité génétique. Elle avait les
mêmes cheveux noirs et bouclés que sa fille. Sauf que là où Lena était d’une
beauté terrifiante, Sarafine était juste terrifiante. À l’instar de Lena, elle
était toute en élégante longueur, mais au lieu des beaux yeux verts, elle avait
des prunelles d’un jaune luisant, comme ceux de Ridley et de Genevieve. Ces
deux éclats malfaisants faisaient toute la différence.


Sarafine était vêtue d’une robe à
corset en velours vert sombre, un peu tournant du siècle, touche de gothique
moderne, et elle était chaussée de hautes bottes de moto noires. Elle a
littéralement émergé du corps de MmeLincoln, lequel s’est recomposé
en quelques secondes, comme si on en avait refermé les coutures.


La véritable mère de Link s’est
affaissée dans l’herbe, sa crinoline relevée, dévoilant ses jupons et ses bas
qui lui montaient jusqu’aux genoux.


Link était sous le choc.


Sarafine s’est redressée et a
frissonné, se libérant du poids de l’enveloppe charnelle empruntée.


— Les Mortels ! Ce corps
était intolérable. Tellement gauche et inconfortable. Se gavant du matin au
soir. Quelles répugnantes créatures !


— M’man ! Réveille-toi, m’man !


Link frappait des poings ce qui, apparemment,
était un champ magnétique. Tout dragon soit-elle, MmeLincoln était
le dragon de son fils. Il devait avoir du mal à supporter de la voir jetée au
sol, telle une ordure humaine sans conséquence. Sarafine a agité la main. Si la
bouche de Link a continué à s’agiter, il n’en est plus sorti un son.


— Là, c’est mieux. Tu as de
la chance que je n’aie pas été obligée de passer tout mon temps dans le corps
de ta mère, ces derniers mois. Sinon, tu serais mort, à présent. Je ne saurais
te dire le nombre de fois où j’ai failli te tuer, tant je m’ennuyais, le soir à
table. Toi et tes discours imbéciles sur ton groupe de minables.


Tout prenait sens, désormais. La
croisade contre Lena, le conseil de discipline de Jackson, les mensonges sur le
dossier scolaire de Lena, et même les gâteaux au chocolat de Halloween. Depuis
combien de semaines Sarafine nous jouait-elle la comédie sous les traits de MmeLincoln ?


Dans MmeLincoln.


Jusqu’alors, je n’avais pas saisi
la mesure de ce contre quoi nous luttions. « L’Enchanteresse la plus
Ténébreuse qui soit actuellement. » En comparaison, Ridley avait des allures
de chaton inoffensif. Pas étonnant que Lena ail redouté ce jour.


— Tu estimes peut-être que tu
n’as pas de mère, lui a lancé Sarafine, mais ce n’est vrai que parce que ta grand-mère
et ton oncle t’ont arrachée à moi. Je t’ai toujours aimée.


La facilité avec laquelle elle
passait d’une émotion à l’autre, de la sincérité et des regrets au dégoût et au
mépris était déconcertante. Cela rendait chaque sentiment plus vide que le
précédent.


— C’est sûrement pour cela
que tu as tenté de me tuer, mère, a répliqué Lena, acide.


Sarafine a essayé d’afficher l’inquiétude,
la surprise, peut-être. Difficile de le dire, tant son expression était artificielle,
forcée.


— C’est ce qu’ils t’ont
raconté ? Je voulais seulement prendre contact, te parler. Sans leurs
Sceaux en pagaille, mes tentatives ne t’auraient pas exposée au danger. Ce qu’ils
savaient très bien. Je comprends leur anxiété, naturellement. Je suis Vouée aux
Ténèbres. Je suis un Cataclyste. Tu as cependant conscience que je n’ai pas eu le
choix, Lena. La chose a été décidée pour moi. Cela ne change rien à ce que j’éprouve
à ton égard, toi ma fille unique.


— Je ne te crois pas ! a
craché Lena.


Pourtant, elle semblait hésitante.


J’ai consulté mon portable. 21 h 59.
Deux heures avant minuit.


Link s’était affalé contre son
arbre, la tête entre les mains. MmeLincoln gisait toujours dans l’herbe,
inanimée. Lena l’a regardée elle aussi.


— Elle n’est pas... vous
savez, ai-je murmuré. Ou l’est-elle ?


Il fallait que je sache. Pour
Link. Sarafine a pris une mine compassionnelle, sans me tromper pour autant. Link
et moi ne l’intéressions plus, ce qui n’était bon signe pour aucun de nous
deux.


— Elle ne tardera pas à
revenir à son triste état normal. Femme écœurante. Je me moque d’elle comme du garçon.
Je tenais juste à montrer à ma fille la vraie nature des Mortels. La facilité
avec laquelle on les influence, leur caractère vindicatif. Il a suffi de
quelques mots de MmeLincoln pour que toute la ville se dresse contre
toi, Lena. Tu ne fais pas partie de leur monde. Tu fais partie du mien.


Sarafine s’est tournée vers
Larkin.


— A propos de tristes états, si
tu exhibais ces jolies émeraudes ? Oh, pardon. Ces topazes, plutôt.


En souriant, Larkin a fermé les
paupières et a levé les bras au-dessus de sa tête, comme s’il s’étirait après
une longue sieste. Quand il a rouvert les yeux, quelque chose avait changé. Il
a cligné des cils – à chaque clignement, ses prunelles se sont
modifiées. On distinguait presque les molécules qui se réarrangeaient. Larkin a
disparu, cédant la place à une pile de reptiles qui ont rampé les uns sur les
autres jusqu’à ce que le jeune homme réapparaisse du tas grouillant. Il a tendu
les serpents à sonnette qui lui servaient de bras, les animaux ont sifflé avant
de réintégrer en sinuant le blouson de cuir, puis de muter en mains. Alors, il
nous a regardés. Au lieu des yeux verts que je connaissais, j’ai découvert des
prunelles dorées identiques à celles de Sarafine et de Ridley.


— Je n’ai jamais aimé le vert,
a-t-il lâché. Être Illusionniste comporte quelques avantages.


— Larkin ? ai-je murmuré,
le cœur serré.


Il était l’un d’eux. Un Enchanteur
des Ténèbres. La situation était encore pire que je l’avais imaginé.


— Qu’es-tu, Larkin ? a
demandé Lena, déroutée. Pourquoi ? s’est-elle ressaisie.


La réponse nous toisait, dans l’éclat
jaune de ses yeux.


— Et pourquoi pas ?
a-t-il rétorqué.


— Eh bien, qu’en est-il de la
loyauté envers la famille ?


Son cousin a détourné la tête, cependant
que l’épaisse chaîne en or autour de son cou se tortillait, devenait un serpent
dont la langue lui caressait la joue.


— La loyauté, ce n’est pas
vraiment mon truc, a-t-il lâché.


— Tu as trahi tout le monde !
Ta propre mère ! Comment te supportes-tu ?


Il lui a tiré la langue. Le
reptile s’est engouffré dans sa bouche. Il a dégluti.


— Il est bien plus drôle d’être
Ténèbres que Lumière, cousine. Tu verras. Nous sommes ce que nous sommes. J’étais
destiné à ça. Inutile de résister. (Sa langue, à présent fourchue, a frétillé.)
Je ne pige pas que tu sois aussi anxieuse. Prends Ridley ! Elle se marre
bien.


— Espèce de traître !


Lena perdait le contrôle. Le
tonnerre a grondé, et la pluie a de nouveau forci.


— Il n’est pas le seul, Lena,
a lancé Sarafine en approchant.


— Que veux-tu dire ?


— Ton oncle adoré.


Elle avait des accents amers, et j’ai
deviné qu’elle ne pardonnerait jamais à Macon de lui avoir ravi sa fille.


— Tu mens.


— C’est lui qui te ment
depuis le début. Il t’a fait croire que ta destinée était prédéterminée, que tu
n’avais pas le choix. Que, cette nuit, lors de ton seizième anniversaire, tu
serais Appelée et Vouée à la Lumière ou aux Ténèbres.


Butée, Lena a secoué la tête. Elle
a soulevé ses paumes. D’autres coups de tonnerre ont retenti, et la pluie a dégringolé
en véritables torrents.


— C’est ce qui se passe, a
crié Lena pour dominer le tumulte. C’est arrivé à Ridley, à Reece, à Larkin.


— Certes, mais toi, tu es
différente. Cette nuit, tu ne seras pas Appelée. Tu devras t’Appeler toi-même.


Les mots ont flotté dans l’air. « Appelle-toi
toi-même. » Comme si la phrase détenait le pouvoir d’arrêter le temps. Le
teint de Lena était cireux. Un instant, j’ai cru qu’elle allait s’évanouir.


— Que viens-tu de dire ?
a-t-elle chuchoté.


— Tu as le choix. Je suis
certaine que ton oncle te l’a caché.


— C’est impossible. 


Dans les bourrasques hurlantes, j’entendais
à peine Lena.


— Tu as la possibilité de
décider parce que tu es ma fille, la seconde Élue qui naît dans la famille
Duchannes. Je suis peut-être un Cataclyste aujourd’hui, mais j’ai été la
première Élue de la famille.


Sarafine s’est interrompue avant
de réciter deux vers :


— « Le Premier sera
Noirceur / Le Second pourra choisir. »


— Je ne comprends pas.


Ses jambes ont cédé sous elle, et
Lena est tombée à genoux dans la boue et les hautes herbes. Ses longs cheveux
bruns dégoulinaient autour d’elle.


— Tu as toujours eu le choix,
et ton oncle le savait pertinemment.


— Tu mens !


Lena a brandi les bras. Des mottes
de terre se sont arrachées du sol et ont été emportées par l’ouragan. J’ai protégé
mes yeux, cependant que des débris et des cailloux volaient dans toutes les
directions.


— Ne l’écoute pas, Lena !
ai-je hurlé. Elle vient des Ténèbres. Elle se moque de tous. C’est toi qui me l’as
dit !


Malgré mes efforts pour dominer le
fracas, elle m’a à peine entendu.


— Pourquoi Macon m’aurait-il
caché la vérité ? a-t-elle repris.


Elle me regardait, comme si j’étais
le seul à avoir la réponse. Sauf que je ne l’avais pas. Elle a frappé du pied, et
le terrain s’est mis à trembler avant de se soulever. Pour la première fois de
son existence, Gatlin était victime d’un tremblement de terre. Sarafine a
souri. Elle savait que Lena ne se contrôlait plus et que, par conséquent, elle-même
gagnait. Dans le ciel, les éclairs se sont multipliés.


— Ça suffit, Sarafine !
Laisse ma nièce tranquille.


Macon. Surgi de nulle part. Sous
la lune, il paraissait différent. Moins humain, plus semblable à la créature qu’il
était. Autre chose, aussi. Ses traits avaient rajeuni, minci. Il était prêt à
la bagarre.


— Est-ce de ma fille que tu
parles ? Celle que tu m’as volée ?


Sarafine a bombé le torse et a
agité ses doigts, tel un soldat qui vérifie son arsenal avant l’assaut.


— Comme si elle avait jamais
signifié quoi que ce soit à tes yeux, a calmement répondu Macon.


Il a lissé sa veste, toujours
aussi impeccable. Derrière lui, Boo a bondi des buissons, comme s’il venait de
galoper pour rattraper son maître. Lui avait exactement l’air de ce qu’il était – un
énorme loup.


— Je regrette d’avoir loupé
la fête, a lâché Sarafine. Les seize ans de ma fille. Heureusement, il reste l’Appel.
D’ici deux heures. Je ne manquerais cela pour rien au monde.


— Tu risques d’être déçue, alors,
car tu n’es pas invitée.


— Dommage. D’autant que je me
suis permis de convier quelqu’un qui meurt d’envie de te voir.


En souriant, elle a claqué des
doigts. Aussi vite que Macon s’était matérialisé, un deuxième homme est apparu,
adossé à un saule, à un endroit désert la minute précédente.


— Hunting ? Où t’a-t-elle
déterré ?


Le nouveau venu ressemblait à
Macon, en plus grand et en un peu plus jeune. Il avait la même peau blafarde sous
des cheveux d’un noir corbeau. Mais là où Macon avait tout du gentleman sudiste
d’une autre époque, cet homme-là était férocement à la mode. Tout en noir, col roulé
et jean, un bomber en cuir, il évoquait plutôt un de ces acteurs de cinéma qu’on
voit à la une d’un tabloïd que le Cary Grant de Macon. L’évidence s’imposait :
lui aussi était un Incube, et pas un gentil – pour peu que ça existe.
Qui que soit Macon, Hunting était autre chose.


Il s’est fendu de ce qui devait
passer pour un sourire à ses yeux avant d’approcher de Macon.


— Voilà bien longtemps, frère.


— Pas assez à mon goût, a
rétorqué Macon sans lui rendre son sourire. Je ne suis guère surpris que tu
traînes avec quelqu’un de l’espèce de Sarafine.


L’autre s’est esclaffé, un rire
bruyant, sensuel.


— Et avec qui voudrais-tu que
je traîne ? Avec une meute d’Enchanteurs de la Lumière ? Comme toi ?
Ce refus d’assumer ce que tu es, d’accepter l’héritage familial. Ridicule.


— J’ai fait un choix, Hunting.


— C’est comme ça que tu l’appelles,
un choix ? Un fantasme, plutôt. On ne décide pas de ce qu’on est, frère.
Tu es un Incube. Que tu te nourrisses ou non de sang, tu restes une créature
des Ténèbres.


— Oncle Macon, est intervenue
Lena, peu intéressée par cette réunion de famille. A-t-elle dit la vérité ?


Sarafine est aussitôt partie d’un
rire perçant.


— Allez, Macon, sois sincère,
au moins une fois dans ta vie.


Il a secoué la tête avec
réticence.


— Ce n’est pas aussi simple, Lena.


— Mais c’est vrai ? J’ai
le choix ?


Les cheveux de Lena étaient
détrempés, emmêlés. Bien sûr, Macon et Hunting étaient secs. Hunting a allumé une
cigarette, apparemment ravi par la situation.


— C’est vrai ? a insisté
Lena.


Exaspéré, son oncle l’a regardée
avant de détourner les yeux.


— Oui, Lena, a-t-il fini par
céder. Un choix s’offre à toi. Un choix compliqué aux conséquences graves.


Aussitôt, il a cessé de pleuvoir.
L’air est devenu parfaitement immobile. Si nous avions été pris dans un ouragan,
nous aurions soudain été dans l’œil du cyclone. Lena était en proie à des
émotions contrastées. Il n’était pas besoin qu’elle s’exprime pour que je les
devine. La joie d’avoir enfin ce qu’elle désirait depuis le début – la
possibilité d’orienter son destin. La colère, car elle venait de perdre le seul
être à qui elle avait jamais fait confiance. Elle le toisait à travers des yeux
nouveaux. Son visage s’est fermé.


— Pourquoi me l’as-tu caché ?
a-t-elle demandé. Toute ma vie, j’ai été terrifiée à l’idée d’être Vouée aux Ténèbres.


Un coup de tonnerre a éclaté, et
la pluie est repartie de plus belle, telles des larmes. Lena ne pleurait pas, cependant.
Elle était furieuse.


— Enfant, tu n’aurais pu
prendre la mesure des conséquences de ton choix, Lena. C’est encore vrai aujourd’hui.
J’ai passé chaque jour de ma propre existence à y réfléchir, avant même ta
naissance. Et, comme ta chère mère le sait pertinemment, les conditions du
marché oui été fixées il y a fort longtemps.


— Quelles conséquences ?


Lena a fixé Sarafine d’un air
circonspect. Prudent. Comme si son esprit s’ouvrait à de nouvelles
perspectives. Ce qu’elle pensait n’était pas compliqué à comprendre : si
Macon n’était plus digne de confiance, sa mère disait peut-être la vérité. Il
fallait que j’intervienne, qu’elle m’écoute.


Oublie-la ! Lena ! Tu
ne peux pas la croire...


Rien, hélas. En présence de
Sarafine, notre lien était brisé. Comme une ligne de téléphone coupée.


— Lena, a plaidé Macon, tu n’es
pas capable de jauger du choix qu’on te pousse à faire. Les enjeux t’en
échappent.


La pluie est devenue tempête
hurlante.


— Comme si tu devais l’écouter !
s’est moquée Sarafine. Après tous ses mensonges. J’aurais aimé pouvoir parler plus
longtemps avec toi, Lena, mais tu dois te décider, et je suis là pour t’expliquer
les enjeux. Ton choix aura des répercussions, ton oncle ne t’a pas menti à ce
sujet.


Elle a marqué une pause. A repris :


— Si tu optes pour les
Ténèbres, tous les Enchanteurs de la Lumière de notre famille mourront.


Lena a pâli.


— Pourquoi ferais-je cela, alors ?


— Parce que si tu optes pour
la Lumière, ce seront les Enchanteurs des Ténèbres et les Lilum de la famille
qui mourront. Tous sans exception, y compris ton oncle, l’homme qui a été un
père pour toi. Tu le détruiras.


Macon s’est volatilisé avant de se
matérialiser devant sa nièce, moins d’une seconde plus tard.


— Écoute-moi, Lena. Je suis
prêt à me sacrifier. C’est la raison pour laquelle je me suis tu. Je ne voulais
pas que tu culpabilises. J’ai toujours su que tu choisirais la bonne voie.
Vas-y. Laisse-moi partir.


Lena était assommée. Sarafine
disait-elle vrai ? Allait-elle détruire Macon ? Et ce choix en
était-il un ? Macon, ce n’était qu’une seule victime, quand bien même elle
l’aimait.


— Je peux t’offrir autre
chose, a continué sa mère.


— Tiens donc ! a murmuré
Lena. Quelque chose qui justifierait que je liquide Bonne-maman, tante Del, Reece
et Ryan ?


Sarafine a avancé d’un pas prudent
vers elle.


— Ethan. Nous sommes en
mesure de vous unir.


— Tu délires ? Nous
sommes déjà ensemble.


La sorcière a plissé les paupières,
un éclat de compréhension a traversé ses yeux dorés.


— Tu n’es pas au courant, hein ?
a-t-elle dit avant de se tourner vers Macon en riant. Tu lui as caché ça aussi.
Tu triches, Macon !


— Au courant de quoi ? a
lancé Lena, exaspérée.


— Ethan et toi ne pourrez
jamais être ensemble. Physiquement, s’entend. Les Enchanteurs et les Lilum ne s’unissent
pas aux Mortels.


Sarafine a souri. Visiblement, elle
se délectait de ce moment.


— Du moins, pas sans les tuer,
a-t-elle précisé.
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« Les Enchanteurs ne s’unissent
pas aux Mortels sans les tuer. »


Tout était clair, désormais. Le
lien primitif entre nous. L’électricité, les baisers qui nous coupaient le souffle,
la crise cardiaque qui m’avait presque achevé... Physiquement, nous étions
incompatibles.


C’était la vérité, aucun doute
là-dessus. Je me suis souvenu des paroles de Macon, la nuit dans les marais
avec Amma, puis dans ma chambre. « Un avenir entre ces deux-là n’est pas
envisageable. » « Certaines choses vous échappent encore. Des choses
que personne ici n’est en mesure de contrôler. » Lena tremblait. Elle
aussi admettait la réalité.


— Répète ? a-t-elle
chuchoté.


— Ethan et toi ne serez
jamais vraiment ensemble. Vous ne vous marierez pas, vous n’aurez pas d’enfants.
Vous n’aurez pas d’avenir, en tout cas pas d’avenir réel. Je n’en reviens pas
qu’ils ne te l’aient pas expliqué. Ils vous ont très bien protégées, Ridley et
toi.


— Pourquoi m’as-tu caché ça ?
a demandé Lena à Macon. Tu savais pourtant que je l’aime.


— Il était ton premier petit
ami. Un Mortel ! Aucun d’entre nous ne l’aurait imaginé. Nous n’avons
saisi la force de votre relation qu’une fois qu’il était trop tard.


J’étais pétrifié. Pas ensemble. Je
ne serais jamais plus proche d’elle que je ne l’étais. Le vent s’est levé, giflant
la pluie. Des éclairs ont déchiré le ciel. Le tonnerre a roulé, si puissant que
le sol a vibré. Nous n’étions plus dans l’œil du cyclone. Lena n’était plus en
mesure de se dominer.


— Et quand comptais-tu me l’annoncer ?
a-t-elle hurlé.


— Après que tu te serais
Appelée toi-même.


Entrevoyant une opportunité, Sarafine
s’en est aussitôt emparée.


— Il existe une solution, Lena,
Toi et Ethan vous marierez et aurez des enfants. Tout ce que tu voudras.


— Ne l’écoute pas, a objecté
Macon. Même si c’était possible, elle ne le permettrait pas. Les Enchanteurs des
Ténèbres méprisent les Mortels. Jamais ils n’accepteraient de diluer leur sang
dans celui des humains. C’est l’une de nos plus importantes pierres d’achoppement.


— Certes, a reconnu Sarafine.
Mais dans le cas présent, Lena, nous serions d’accord pour faire une exception.
Par ailleurs, je te répète que nous avons trouvé une solution. Ça vaut toujours
mieux que de mourir.


— Serais-tu prête à tuer
toute ta famille pour être avec Ethan ? a contré Macon. Tante Del ?
Reece ? Ryan ? Ta propre grand-mère ?


Avec volupté, Sarafine a écarté
ses mains puissantes, jouissant de son pouvoir.


— Une fois Vouée, a-t-elle
riposté, tu te ficheras complètement de ces gens. Et tu m’auras moi, ta mère, ainsi
que ton oncle Hunting et Ethan. N’est-il pas l’être le plus cher à ton cœur ?


Les yeux de Lena se sont voilés.
La pluie et la brume s’enroulaient autour d’elle. Le vacarme était tel qu’il noyait
les explosions de Honey Hill. J’avais oublié que nous risquions la mort, quelle
qu’en soit l’origine, entre les deux batailles qui se déroulaient ici cette
nuit.


— Elle a raison, a plaidé
Macon en prenant Lena par les bras. Si tu acceptes, tu n’éprouveras aucun
remords, car tu ne seras plus toi-même. Celle que tu es aujourd’hui aura
disparu. Ce qu’elle ne te dit pas, c’est que tu auras oublié tes sentiments
pour Ethan. Dans quelques mois, ton cœur sera si Ténébreux que le garçon ne
signifiera plus rien à tes yeux. L’Appel a des effets énormes sur un Élu. Tu
pourrais même le tuer de tes propres mains. Tu seras capable d’un acte aussi
démoniaque. N’est-ce pas, Sarafine ? Raconte donc à Lena ce qui est arrivé
à son père, toi qui es tellement attachée à la vérité.


— Ton père t’avait volée à
moi, Lena. Ça n’a été qu’un malheureux accident.


Lena a paru abasourdie. Apprendre
que sa mère avait assassiné son père de la bouche de MmeLincoln lors
du conseil de discipline était une chose ; c’en était une autre de
découvrir que c’était vrai. Macon a tenté de retourner la situation en sa
faveur.


— Vas-y, Sarafine, dis-lui
tout. Comment son père a été brûlé vif chez lui, dans l’incendie que tu avais
déclenché. Nous savons tous combien tu adores jouer avec le feu.


Les prunelles de la sorcière ont
pris un éclat féroce.


— Tu t’es mêlé de ce qui ne
te regardais pas durant seize ans, Macon. Il est temps que tu passes la main.


Hunting a surgi à côté de son
frère comme un diable d’une boîte. D’ailleurs, il avait tout du démon, à
présent.


Ses cheveux se dressaient autour
de sa tête comme le poil sur l’échine d’un loup qui va attaquer, ses oreilles
étaient devenues pointues et, quand il a ouvert la bouche, elle a pris l’aspect
de la gueule d’une bête. Puis il s’est volatilisé.


Avant de réapparaître en un clin d’œil
sur le dos de Macon, si vite que je ne suis pas certain d’avoir bien suivi les
choses. Attrapant son frère par son blouson, Macon la envoyé valser dans un
arbre. Je ne m’étais pas encore rendu compte de la force de Macon. Hunting a volé
mais, au lieu de s’écraser contre le tronc, il l’a traversé comme un boulet de
canon, avant de rouler au sol, de l’autre côté. Au même instant, Macon a
disparu pour resurgir au-dessus de lui. Il lui a enfoncé le corps dans le sol, avec
une telle violence que la terre s’est fendue. Vaincu, Hunting n’a plus bougé.
Macon s’est tourné vers Lena. Aussitôt son frère s’est relevé en souriant. Je
me suis époumoné pour tenter de prévenir Macon, mais personne ne m’a entendu, avec
la tempête qui se déchaînait dans le ciel. Hunting a poussé un grondement
mauvais puis a plongé ses crocs dans la nuque de son frère, tel un chien de
combat.


Macon a poussé un cri guttural. Il
s’est évaporé. Hunting devait s’accrocher, car lui aussi s’est éclipsé. Lorsqu’ils
se sont de nouveau matérialisés à l’autre bout de la clairière, le démon était
toujours suspendu au cou de Macon. Que faisait-il ? Se nourrissait-il ?
Je n’en savais pas assez pour déterminer si c’était seulement possible. En tout
cas, Macon a paru flancher. Lena poussait des hurlements à vous glacer les
sangs. Hunting s’est enfin détaché de Macon. Ce dernier est resté recroquevillé
dans la boue, battu par la pluie. Une nouvelle salve d’explosions a résonné. J’ai
tressailli, surpris par la proximité des coups de feu. Les acteurs de la
reconstitution venaient vers nous, vers Greenbrier. Les Confédérés donnaient
leur assaut final.


Le bruit des décharges a étouffé
le grondement, très différent mais familier, qui a soudain retenti. Boo Radley.
Ululant, il s’est rué sur Hunting pour défendre son maître. Juste au moment où
il bondissait, le corps de Larkin a oscillé et s’est mué en un nid de vipères
qui sifflaient en grouillant, emmêlées les unes aux autres. Le chien n’a pas
compris qu’il s’agissait d’une illusion, qu’il aurait pu franchir l’obstacle
sans mal. Il a reculé en aboyant, toute son attention tournée vers les
reptiles. Hunting n’en avait pas besoin de plus. Se dématérialisant, il est apparu
derrière Boo et l’a étranglé sans difficulté, grâce à sa force surnaturelle. Le
chien s’est débattu, en vain. Hunting était plus puissant que lui. Il a jeté la
bête près de Macon, où elle a cessé de bouger. Maître et chien côte à côte dans
la boue. Inanimés.


— Oncle Macon ! s’est
égosillée Lena.


Hunting a passé ses mains dans ses
cheveux et a secoué la tête, revigoré. Larkin a réintégré son blouson et sa
forme humaine. On aurait dit deux camés de première venant de se faire un fix.


— La demie, a annoncé Larkin
en consultant la Lune puis sa montre. Bientôt minuit.


Sarafine a écarté les bras comme
pour embrasser le ciel.


— La Seizième Lune, la
Seizième Année.


Du sang et de la terre maculant
son visage, Hunting a souri à Lena.


— Bienvenue dans la famille.


 


Sauf qu’elle n’avait nulle
intention de se joindre à cette famille, je l’ai deviné. Elle s’est relevée, mouillée
jusqu’aux os, couverte de la boue qu’avait provoquée sa propre averse
torrentielle. Sa chevelure noire a fouetté l’air. Elle avait du mal à résister
aux bourrasques. Elle s’est inclinée en avant, à croire que, à tout instant, elle
risquait de décoller dans la nuit. C’était peut-être le cas. À ce stade, plus
rien ne m’aurait étonné.


Se déplaçant sans bruit dans la
pénombre, Hunting et Larkin ont rejoint Sarafine, face à Lena. La sorcière a avancé
d’un pas.


— Stop ! a décrété Lena
en brandissant une main. Tout de suite.


Sarafine n’a pas obtempéré. Lena a
fermé le poing. Une ligne de feu a jailli de l’herbe. Les flammes ont rugi, séparant
la mère de la fille. Sarafine s’est arrêtée net. Elle ne s’était pas attendue à
ce que Lena soit capable d’autre chose qu’un peu de vent et de pluie. Elle
était déstabilisée.


— Je ne te cacherai jamais
rien, a-t-elle plaidé. Contrairement aux autres membres de la famille. Je t’ai exposé
les options qui s’offraient à toi, je t’ai dit la vérité. Tu peux me haïr, je n’en
reste pas moins ta mère. Et je te répète que je suis la seule à pouvoir te
donner un avenir en compagnie du Mortel.


Le brasier a pris de l’ampleur, s’étendant
comme s’il était animé par une volonté propre, jusqu’à encercler Sarafine et
ses acolytes. Lena a ri. D’un rire aussi sombre que celui de sa mère. Bien que
je sois à l’opposé de la clairière, j’en ai frissonné.


— Inutile de faire semblant
de tenir à moi. Personne n’ignore quelle garce tu es, mère. Voilà au moins un
point : sur lequel nous sommes tous d’accord.


Serrant les lèvres, Sarafine a
soufflé comme elle aurait envoyé un baiser au vent. Le feu a suivi le mouvement,
fonçant sur les plantes qui entouraient Lena.


— Allons, chérie, un peu plus
de conviction, s’il te plaît.


— Brûler une sorcière ?
a souri Lena. Quel cliché !


— Si je voulais t’immoler, tu
serais déjà morte. N’oublie pas que tu n’es pas la seule Élue, ici.


Lentement, Lena a tendu le bras et
a plongé sa main dans le rideau incandescent. Ses traits ne montraient rien.
Ensuite, elle a mis son autre main dans le brasier. Quand elle les a levées, elle
tenait les flammes comme elle aurait tenu un ballon. Alors, elle les a jetées
de toutes ses forces. Droit sur moi.


La boule de feu a frappé le chêne
de plein fouet, l’embrasant immédiatement comme s’il s’était agi de petit bois.


J’ai titubé vers l’avant pour m’éloigner
de l’incendie, jusqu’au mur invisible de ma prison. Sauf qu’il n’était plus là.
Je me suis traîné dans la boue, à travers la clairière, et j’ai vu que Link
faisait pareil. Les flammes ont léché le ciel noir puis ont incendié le champ
alentour. J’ai couru vers Lena, à défaut d’avoir une meilleure idée, Link, lui,
a foncé vers sa mère d’un pas mal assuré. Seuls Lena et la barrière de feu nous
protégeaient de Sarafine. Pour l’instant, ça semblait suffire.


J’ai effleuré l’épaule de Lena.
Elle n’a pas sursauté, ayant deviné que c’était moi. Elle ne s’est même pas
retournée.


Je t’aime, L.


Tais-toi, Ethan. Elle entend
tout. Au demeurant, je crois bien quelle a tout capté, depuis le début.


J’ai contemplé l’autre côté du
champ, mais je n’ai pas aperçu Sarafine, Hunting ou Larkin. Ils étaient bien là,
pourtant, et ils n’aspiraient qu’à nous tuer, mais j’étais en compagnie de Lena,
et cela seul m’importait.


— Va chercher Ryan, Ethan.
Oncle Macon a besoin d’aide. Je ne vais pas tenir longtemps.


J’étais parti avant qu’elle ait
terminé sa phrase. Quoiqu’ait inventé sa mère pour interrompre notre communication
interne, ça ne comptait plus. Lena était revenue dans mon cœur et dans ma tête.
Je ne pensais plus qu’à ça en courant sur le terrain accidenté.


Et au fait qu’il était presque
minuit. J’ai accéléré.


Je t’aime aussi. Vite !


 


J’ai regardé mon portable. 23 h 25.
J’ai tambouriné à la porte de Ravenwood avant d’appuyer comme un sourd sur le
croissant de lune du linteau. Peine perdue. Larkin s’était sans doute arrangé
pour boucler la demeure à double tour. Même si je n’avais pas la moindre idée
de la façon dont il s’y était pris.


— Ryan ! Tante Del !
Bonne-maman !


Il fallait que je trouve la
fillette. Macon était blessé. Lena risquait d’être la prochaine victime.
Impossible de prédire comment Sarafine réagirait lorsque Lena la rejetterait.
Link m’a rejoint sur le perron.


— Ryan n’est pas ici !


— Elle est médecin ? Il
faut aider ma mère.


— Non, elle est... Je t’expliquerai
plus tard.


— Tout ça s’est passé pour de
bon ? a-t-il demandé en arpentant la véranda.


Réfléchis ! Il fallait que je
me concentre. Cette nuit, Ravenwood était une forteresse. Personne ne pouvait y
entrer, surtout pas un Mortel. Or, il était exclu que j’abandonne Lena.


J’ai composé le numéro de la seule
à laquelle j’ai pensé, qui n’aurait aucun problème à s’en prendre à deux Enchanteurs
des Ténèbres et à un Incube Sanguinaire, le tout au beau milieu d’un ouragan
surnaturel. Amma. La tonalité a résonné.


— Ça ne répond pas. Amma est
sûrement avec mon père.


23 h 30. Il n’y avait qu’une
autre personne susceptible de me secourir, et encore, ce n’était pas gagné. J’ai
composé le numéro de la bibliothèque municipale de Gatlin.


— Marian ne décroche pas non
plus. Elle saurait que faire. Où est-elle, bon Dieu ! Elle ne quitte
jamais la bibliothèque, y compris après les heures d’ouverture.


— Tout est fermé, a haleté
Link. C’est un jour férié, je te rappelle. La bataille de Honey Hill. On devrait
peut-être juste regagner la zone de sécurité et voir avec les secouristes ?


Je l’ai contemplé comme frappé par
la foudre.


— Un jour férié. Rien n’est
ouvert, ai-je répété.


— Oui, je viens de te le
dire. Bon, qu’est-ce qu’on fait ?


Il semblait très mal.


— Tu es un génie, Link. Un
foutu génie.


— Je sais, mec. Mais à quoi
ça nous sert, là maintenant ?


— Tu as La Poubelle ?


Il a acquiescé.


— Tirons-nous.


Nous avons foncé. Il a mis le
contact. Après ces crachotements habituels, le moteur a démarré. Les Crucifix Vengeurs
braillaient dans la stéréo. Au passage, ils étaient carrément nuls. Ridley
devait être un vrai manitou de la scène musicale – celle des Sirènes,
s’entend.


— Où va-t-on, déjà ? m’a
lancé Link en dérapant sur le gravier.


— A la bibliothèque.


— Je croyais qu’elle était
fermée.


— L’autre.


Il a opiné du menton comme s’il
pigeait, ce qui n’était pas le cas. N’empêche, il a joué le jeu, comme
toujours. La Poubelle filait sur le chemin comme si nous avions été un lundi
matin, en retard pour le lycée. Dommage, les circonstances étaient différentes.
Et il était 23 h 40.


 


Quand nous nous sommes garés
devant la Société Historique en tanguant, Link n’a même pas cherché à
comprendre. Il a bondi de la voiture sans prendre la peine d’éteindre la radio.
Il m’a rattrapé au moment où je contournais l’arrière du deuxième bâtiment le
plus vieux de Gatlin.


— Ce n’est pas la
bibliothèque, ça.


— Exact.


— C’est les FRA.


— Exact.


— Que tu détestes.


— Exact.


— Ma mère vient ici tous les
jours ou presque.


— Exact.


— Alors, qu’est-ce qu’on fout
ici, mec ?


Approchant du grillage, j’ai
plongé ma main droit devant. Elle est entrée dans le métal, ou plutôt dans ce qui
y ressemblait. Mon bras donnait l’impression d’avoir été amputé au niveau du
poignet.


— Merde, a marmonné Link en m’attrapant.
Ridley a dû verser quelque chose dans ma limonade, parce que j’ai des
hallucinations. Ton bras... Laisse tomber.


Récupérant mon bras, j’ai agité
mes doigts sous son nez.


— Franchement, mon pote, après
tout ce que tu as vu ce soir, tu crois vraiment que tu délires ?


23 h 45 à mon portable.


— Je n’ai pas le temps de t’expliquer.
Mais sache que les choses vont être de plus en plus zarbi à partir de
maintenant. Nous allons descendre dans la bibliothèque, sauf que ce n’est pas
celle que tu connais. Tu risques de flipper. Si tu préfères m’attendre dans la
bagnole, pas de souci.


Link essayait de suivre ce que je
lui racontais aussi vite que je balançais la sauce, ce qui n’était pas évident.


— Alors, t’en es ou pas ?


Il a regardé le grillage. Sans un
mot, il a fourré sa main à travers. Elle a disparu.


Il en était.


Me baissant pour franchir le seuil,
j’ai commencé à dévaler le vieil escalier.


— Amène-toi, on est pressés.


Les torches se sont allumées d’elles-mêmes
à mesure que nous descendions dans l’obscurité. J’ai ai arraché une à son
support en croissant de lune et l’ai tendue à Link avant d’en prendre une pour
moi et de sauter les dernières marches menant à la crypte. Là encore, les flambeaux
se sont éclairés, dévoilant les colonnes et leurs ombres vacillantes. Les mots Domus lunae libri se sont dessinés sur
le linteau de l’entrée, comme lors de ma première venue en ces lieux.


— Tante Marian ? Es-tu
là ?


Elle a tapoté mon épaule par
derrière. J’ai sursauté avec tant de violence que j’ai bousculé Link.


— Bon sang, professeur
Ashcroft, a râlé ce dernier, vous avez manqué de me tuer.


— Désolée, Wesley. As-tu
perdu l’esprit, Ethan ? As-tu oublié qui est la mère de ce malheureux
jeune homme ?


— Mme Lincoln est
inconsciente, Lena a des ennuis, Macon a été blessé. Il faut que j’entre dans
Ravenwood, je n’arrive pas à trouver Amma, je n’arrive pas non plus à forcer la
maison. Je dois emprunter les tunnels.


J’avais déballé tout cela sans
respirer. J’étais redevenu un petit garçon qui parlait à Marian comme il aurait
parlé à sa mère. Du moins, je parlais à quelqu’un qui avait su ce que c’était
de parler à ma mère.


— Navrée, je ne peux pas t’aider.
L’Appel aura lieu à minuit. Je ne suis pas en mesure d’arrêter le temps. Ni de sauver
Macon, MmeLincoln, qui que ce soit. Je n’ai pas le droit de m’impliquer.
Et pardonne-moi pour ta mère, Wesley, je ne voulais pas lui manquer de respect.


— Pas grave, a marmonné Link,
abattu.


Secouant la tête, j’ai donné à
Marian la torche la plus proche.


— Tu ne comprends pas. Je ne
te demande pas de faire autre chose que ce que font les bibliothécaires des Enchanteurs.


— Quoi donc ?


— Je veux porter un livre à
Ravenwood.


Me penchant, je me suis emparé d’un
ouvrage au hasard, me brûlant les doigts au passage.


— Guide exhaustif des
herbes à poison et de leurs raisons, ai-je lu à voix haute.


— Ce soir ? a murmuré
Marian, sceptique.


— Oui. Tout de suite. Macon m’a
prié de le lui apporter en personne. Avant minuit.


Elle m’a regardé d’un air malin et
m’a repris le volume.


— Le bibliothécaire des
Enchanteurs est le seul Mortel à avoir accès aux tunnels de la Lunae Libri, a-t-elle
dit. Heureusement pour toi que j’occupe cette fonction.


 


Link et moi avons suivi Marian à
travers le dédale des souterrains de la bibliothèque. J’ai fini par cesser de
compter les portes – à la seizième – devant lesquelles nous
passions. Les tunnels évoquaient un labyrinthe, et aucun ne ressemblait au
précédent. Il y en avait des bas de plafond, où Link et moi devions nous plier
en deux, et des au plafond si élevé qu’on avait l’impression qu’il n’y en avait
pas. C’était un autre monde, littéralement. Certains conduits étaient rustiques,
leur maçonnerie brute de toute décoration, d’autres ressemblaient aux couloirs
de châteaux ou de musées, avec leurs tapisseries, leurs cartes anciennes
encadrées et leurs tableaux suspendus aux murs. Dans des circonstances
différentes, je me serais arrêté afin de lire les petites plaques de laiton placées
sous les portraits. Qui sait ? Il s’agissait peut-être d’Enchanteurs
célèbres. La seule chose commune à tous ces passages, c’était l’odeur de terre
et de temps. Et aussi, le nombre de fois où Marian a dû recourir à la clé en
croissant de lune, demi-cercle d’acier qu’elle portait à la taille.


Après un trajet qui m’a semblé durer
une éternité, nous sommes arrivés devant une porte. Nos flambeaux s’étaient
presque épuisés, et j’ai été obligé de brandir le mien très haut pour
déchiffrer l’inscription rayvenwoode
manor gravée dans les planches. Marian a tourné sa clé dans l’ultime
trou de serrure, et le battant a cédé. Des marches menaient à la maison. D’après
le pan de plafond que j’ai entraperçu, j’en ai déduit qu’elles donnaient sur le
hall. Je me suis tourné vers Marian, la main tendue.


— Merci. Donne, je
transmettrai ça à Macon.


— Pas si vite, EW, a-t-elle
répondu avec un clin d’œil. Il me faut encore vérifier ta carte de
bibliothèque. Je livrerai cet ouvrage en personne.


J’ai une fois encore consulté mon
portable. 23 h 45. Impossible !


— Pourquoi est-il la même
heure que quand nous t’avons rejointe dans la Lunae Libri ?


— Temps lunaire. Vous n’écoutez
jamais rien, vous autres, les gosses. Les choses ne sont pas ce qu’elles paraissent
être, en bas.


Prenant la tête de notre groupe, j’ai
grimpé l’escalier.


Ravenwood était tel que je l’avais
laissé, jusqu’au gâteau sur les assiettes, au service à thé, et au paquet de
cadeau x non déballés.


— Tant Del ! Reece !
Bonne-maman ! Il y a quelqu’un ?


Elles ont émergé des lambris
plongés dans la pénombre. Del se tenait près des marches, une lampe brandie au-dessus
de sa tête comme pour assommer Mariai ». Bonne-maman était postée sur le
seuil et défendait Ryan d’un bras. Reece se cachait sous l’escalier, armée du
couteau ayant servi à couper le gâteau. Elles se sont mises à parler toutes en
même temps :


— Marian ! Ethan !
Nous étions tellement inquiètes. Lena a disparu et, quand nous avons entendu la
cloche des tunnels, nous avons cru que...


— Vous l’avez vue, elle ?
Est-elle là ?


— Et Lena ? Lorsque
Macon n’est pas rentré, nous avons commencé à...


— Et Larkin ? Elle n’a
pas fait de mal à Larkin, n’est-ce pas ?


Incrédule, j’ai retiré la lampe
des mains de tante Del pour la donner à Link.


— Une lampe ? Vous
pensiez vraiment vous en sortir avec une lampe ?


Del a haussé les épaules.


— Barclay est monté au
grenier pour Transmuter en armes des tringles à rideau et de vieilles
décorations du Solstice. Je n’ai rien trouvé de mieux.


Je suis allé m’agenouiller devant
Ryan.


— Tu te souviens quand j’ai
failli mourir, et que tu m’as aidé ? lui ai-je demandé. J’ai besoin que tu
m’accompagnes tout de suite à Greenbrier. Oncle Macon est blessé. Boo aussi.


— Boo aussi ? a répété
la fillette, sur le point de fondre en larmes.


— Et ma mère, a ajouté Link, derrière
moi, après s’être raclé la gorge. Je sais qu’elle est pénible et tout, mais elle...
cette petite est capable de la sauver ?


— Oui, la mère de Link aussi,
ai-je renchéri à l’adresse de Ryan.


Bonne-maman s’est interposée entre
moi et l’enfant, dont elle a tapoté la joue. Elle a ajusté son pull et lissé sa
jupe.


— Allons-y, alors, a-t-elle
décrété. Del et moi allons vous suivre. Reece, reste ici avec ta sœur. Tu diras
à ton père que nous sommes parties.


— C’est Ryan que je veux, Bonne-maman,
ai-je insisté.


— Ce soir, Ryan, c’est moi, a-t-elle
répliqué en attrapant son sac à main.


— Je ne sortirai pas sans
elle.


Le danger était trop grand pour
que je cède.


— Nous ne pouvons traîner
là-bas une enfant non encore Appelée. Surtout pas lors de la Seizième Lune. Elle
risque la mort.


Reece m’a toisé comme si j’étais
un imbécile. De nouveau, je me frottais à un monde dont j’ignorais tout.


— Ma mère est une Empathique,
m’a rassuré tante Del. Elle est très sensible aux pouvoirs des autres et peut les
emprunter pendant un moment. C’est ce qu’elle vient de faire avec Ryan. Ça ne
durera pas, mais elle est pour l’instant en mesure de remplacer ma fille. Par
ailleurs, Bonne-maman a été Appelée. Il y a longtemps, comme tu l’imagines.
Laisse-nous t’accompagner.


J’ai regardé mon téléphone. 23 h 49.


— Et si nous arrivons trop
tard ?


Souriant, Marian a brandi le livre
qu’elle tenait.


— Je n’ai encore jamais rien
livré à Greenbrier. Pensez-vous réussir à trouver le chemin, Del ?


Cette dernière a hoché la tête en
chaussant ses lunettes.


— Les Palimpsestes n’ont
aucun souci avec les vieilles routes, a-t-elle répondu. Ce sont les nouvelles
qui nous posent problème.


Elle a filé dans l’escalier menant
aux souterrains, suivie par Marian et Bonne-maman. Link et moi nous sommes rués
derrière elles.


— Pour une bande de vieilles
dames, elles sont drôlement rapides, a pantelé Link.


 


Cette fois, le passage était
étroit, ses parois se délitaient. Des plaques de mousse noire et verte
poussaient sur les murs et le plafond. Sur le sol aussi, sans doute, sauf que
je ne le distinguais pas, dans la pénombre. Nous étions cinq torches qui
tressautions dans une obscurité totale. Comme Link et moi fermions la marche, la
fumée nous piquait les yeux.


J’ai deviné que nous nous
rapprochions de Greenbrier aux volutes qui ont commencé à envahir le tunnel.
Elles ne provenaient pas des flambeaux, mais d’ouvertures dérobées qui
conduisaient au monde extérieur.


— Nous y sommes, a annoncé
Del.


Secouée par des quintes de toux, elle
a promené ses doigts le long d’un rectangle qui se découpait dans la pierre.
Marian a gratté le plus gros de la mousse, révélant une porte. Sa clé a glissé
en douceur dans la serrure, comme si elle avait récemment servi au lieu d’être
restée close durant plus d’un siècle. Le battant n’était pas en chêne mais en
pierre. J’ai été ahuri de constater que Del la repoussait sans effort apparent.


S’arrêtant au pied de l’escalier, elle
m’a fait signe de passer le premier. Elle était consciente qu’il ne nous
restait presque plus de temps. Baissant la tête sous la mousse qui pendait, j’ai
humé l’humidité ambiante tout en grimpant les marches. Lorsque j’ai émergé du
passage, je me suis figé. J’étais dans la petite crypte où, durant tant d’années,
sur un autel en pierre, avait reposé le Livre des lunes. Si j’ai reconnu
l’endroit, c’est parce que j’ai découvert l’ouvrage à sa place. Celui qui, ce
matin encore, avait disparu de mon placard. J’ignorais par quelle magie il se retrouvait
ici, mais ce n’était pas le moment de poser des questions. J’ai entendu le feu
avant de le voir.


Le feu crépite, porteur de rage, de
chaos et de destruction. Or, j’étais cerné par lui. La fumée était si épaisse
que je me suis mis à tousser. La chaleur roussissait les poils de mes bras. On
aurait dit une des visions provoquées par le médaillon ou, pire, le dernier de
mes cauchemars, celui dans lequel Lena était brûlée vive.


Le sentiment de la perdre. Il
recommençait.


Où es-tu, Lena ?


Aide oncle Macon.


Sa voix faiblissait. J’ai agité le
bras afin d’écarter les volutes pour consulter mon téléphone.


23 h 53. Plus que sept
minutes avant minuit. Il était trop tard.


— Ne reste pas planté là, m’a
morigéné Bonne-maman en prenant mes doigts. Nous avons besoin de Macon.


 


Tous deux avons couru, main dans
la main, en plein dans l’incendie. Les longues rangées de saules qui avaient encadré
l’arche menant au cimetière et au jardin brûlaient. Les broussailles, les
chênes, les palmiers, le romarin, les citronniers – tout était la
proie des flammes. Au loin, j’ai perçu les ultimes explosions de la
reconstitution. Honey Hill touchait à sa fin, les figurants allaient bientôt lancer
le feu d’artifice, comme si le leur était en mesure d’égaler celui qui se
jouait à présent ici. Le jardin et la clairière se consumaient.


Bonne-maman et moi avons titubé
dans la fumée jusqu’aux chênes, et j’ai découvert Macon là où je l’avais laissé.
Ma compagne s’est penchée sur lui et a effleuré sa joue.


— Il est faible, mais ça va, a-t-elle
diagnostiqué.


Au même instant, Boo Radley a
roulé sur le sol et sauté sur ses pattes avant de se coucher près de son
maître. Ce dernier a tourné la tête avec difficulté.


— Où est Lena ? a-t-il
chuchoté d’une voix à peine audible.


— Ethan va la retrouver.
Repose-toi. Je vais m’occuper de MmeLincoln.


Link était déjà à côté de sa mère,
et l’Empathique les a rejoints sans ajouter un mot. De mon côté, je me suis redressé,
fouillant l’incendie des yeux, en quête de Lena. Je n’ai aperçu personne. Ni
Hunting, ni Larkin, ni Sarafine – personne.


Je suis là-haut. Sur la crypte.
Je crois que je suis coincée.


Tiens bon, L, j’arrive.


Rebroussant chemin à travers les
flammes, j’ai essayé de rester sur les sentiers qui s’étaient gravés dans ma mémoire,
les fois où j’étais venu à Greenbrier en compagnie de Lena. Plus je me
rapprochais de la crypte, plus la chaleur s’intensifiait. Bien que je sache qu’elle
ne brûlait pas, j’ai eu l’impression que ma peau partait en lambeaux. Je me
suis juché sur une tombe anonyme, j’ai déniché un trou où poser mon pied dans
le mur en ruine et je me suis dressé le plus haut possible. Le sommet du
tombeau était orné d’une statue, une sorte d’ange dont une partie du corps s’était
brisée. Je me suis agrippé à quelque chose – une cheville, peut-être,
et je me suis hissé par-dessus le rebord du toit.


Dépêche, Ethan ! J’ai
besoin de toi !


C’est alors que je me suis
retrouvé face à face avec Sarafine.


Qui a plongé un poignard dans mon
ventre.


Un vrai poignard, dans mon vrai
ventre.


Je ne verrais donc jamais la fin
du rêve. Je ne rêvais plus. C’était mon ventre, et je sentais le moindre
centimètre de la lame.


Surpris, Ethan ? Tu crois
que Lena est la seule Enchanteresse à capter ce canal ?


La voix de Sarafine s’est
assourdie.


Essaye donc de la laisser
devenir Lumière, à présent.


 


Tandis que je dérivais, j’ai pensé
que, si l’on m’avait collé un uniforme confédéré sur le dos, j’aurais tout eu d’Ethan
Carter Wate. Jusqu’à la blessure au ventre, avec le même médaillon dans ma
poche. Quand bien même je n’avais déserté que l’équipe de basket de Jackson, et
non l’armée du général Lee.


À rêver d’une Enchanteresse que j’aimerais
toujours. Comme l’autre Ethan.


Ethan ! Non !


 


Non ! Non ! Non !


Je hurlais et, l’instant d’après,
mon cri était coincé dans ma gorge.


Je me suis souvenue d’Ethan en
train de tomber. Je me suis souvenue de ma mère en train de sourire. De l’éclat
du couteau. Du sang.


Celui d’Ethan.


C’était impossible.


Rien ne bougeait, rien. Tout
était figé, parfaitement en place, comme dans un musée de cire. Les volutes de
fumée étaient bien des volutes, cotonneuses et grises, mais elles ne se
déplaçaient pas, ni vers le haut ni vers le bas. Elles se contentaient de
rester suspendues, telles les pans d’un décor en arrière-fond. Les flammes
étaient toujours transparentes, toujours incandescentes, mais elles ne
brûlaient plus rien, ne faisaient aucun bruit. Même l’air était immobile.
Chaque chose était exactement là où elle avait été la seconde précédente.


Bonne-maman était penchée sur MmeLincoln,
sur le point de lui toucher la joue, son geste arrêté en plein vol. Agenouillé
dans la boue, Link tenait la main de sa mère, aussi effrayé qu’un petit garçon.
Tante Del et Marian étaient accroupies sur les marches les plus basses du
passage donnant sur la crypte ; elles protégeaient leur visage de la
fumée.


Oncle Macon gisait sur
le sol, Boo à ses côtés. Adossé à un tronc, quelques pas plus loin, Hunting
admirait son œuvre. Son blouson de cuir en feu, Larkin regardait dans la
mauvaise direction, vers la route menant à Ravenwood. Il s’enfuyait plutôt de
la scène qu’il ne participait à l’action.


Sarafine. Ma mère brandissait
un poignard sculpté, un vieil objet des Ténèbres, au-dessus de sa tête. La
fureur et le feu et la haine enfiévraient ses traits. La lame dégouttait du
sang d’Ethan, allongé sans vie. Même les larmes rouges étaient pétrifiées dans
leur chute.


Un bras d’Ethan pendait
par-dessus le rebord du toit de la crypte, au-dessus du cimetière.


C’était notre rêve, à l’envers
cependant.


Ce n’était pas moi qui avais
échappé à ses bras. C’était lui qui avait été arraché aux miens.


 


En bas de la crypte, j’ai tendu
la main, écartant flammes et fumée, jusqu’à ce que mes doigts se nouent autour
de ceux d’Ethan. J’étais sur la pointe des pieds et je l’atteignais à
grand-peine.


Je t’aime, Ethan. Ne m’abandonne
pas. Je n’y arriverai pas sans toi.


La Lune aurait-elle brillé, j’aurais
distingué son visage. Mais il n’y avait pas de lune, pas pour le moment en tout
cas, et la seule lumière qui soit provenait de l’incendie figé qui m’encerclait
de tous côtés. Le ciel était vide, totalement noir. Il n’y avait rien. J’avais
tout perdu, cette nuit.


J’ai sangloté jusqu’à en être
hors d’haleine, mes doigts ont glissé des siens – j’étais consciente
que je n’en sentirais plus jamais la caresse dans mes cheveux.


Ethan.


J’avais envie de hurler son
prénom, bien que personne ne m’entende. Je n’avais cependant plus la force d’un
hurlement en moi. Je n’avais plus rien, si ce n’est ces mots. Il m’était revenu
des visions. Je n’en avais oublié aucun.


 


Sang de mon cœur.


Vie de ma vie.


Corps de mon corps.


Ame de mon âme.


 


— Arrête ça, Lena
Duchannes. Évite-nous de nouvelles bêtises avec ce Livre des lunes, ne
réveille pas toutes ces Ténèbres.


J’ai ouvert les yeux. Amma se
tenait près de moi, au milieu du feu. Le monde était encore figé.


— Est-ce que ce sont les
Grands qui ont fait ça ? lui ai-je demandé.


— Non, petite, c’est toi.
Les Grands m’ont seulement aidée à venir jusqu’ici.


— Comment ai-je pu
déclencher cela ? Elle s’est assise près de moi, dans la boue.


— Tu ne sais toujours pas
ce dont tu es capable, hein ? Melchizedek disait vrai au moins sur ça.


— Je ne comprends rien à
ce que vous racontez, Amma.


— J’ai toujours averti
Ethan qu’il risquait un jour de faire un trou dans le ciel. Force m’est de
constater que c’est toi qui t’y es collée.


J’ai essuyé mes larmes ;
ça n’a servi à rien, d’autres les remplaçaient continuellement. Lorsqu’elles
atteignaient mes lèvres, elles avaient un goût de cendres.


— Est-ce que... est-ce que
je suis Ténèbres ?


— Pas encore, non.


— Suis-je Lumière ?


— Non. On ne peut pas dire
ça non plus.


J’ai levé les yeux. La fumée
recouvrait tout – les arbres, le ciel ; à l’endroit où auraient
dû se trouver une Lune et des étoiles, flottait une épaisse couverture noire de
rien. Des cendres et du feu et de la fumée et rien.


— Amma.


— Oui ?


— Où est la Lune ?


— Si tu n’en sais rien,
petite, comment le saurais-je ? Tout à l’heure, j’ai regardé ta Seizième
Lune. Tu étais dessous, à contempler les astres comme si seul le bon Dieu du
Paradis était en mesure de t’aider, les paumes levées avec l’air de soutenir le
ciel. Puis, pfft ! Plus rien. Plus que ça.


— Et l’Appel ?


Elle a réfléchi.


— Eh bien, j’ignore ce qui
se passe quand il n’y a pas de Lune à l’anniversaire de ta Seizième année, à
minuit. Pour autant que je me souvienne, ça ne s’est jamais produit. M’est avis
qu’il ne peut y avoir d’Appel s’il n’y a pas de Seizième Lune.


J’aurais dû être soulagée,
heureuse, hagarde. Je n’éprouvais que de la souffrance.


— C’est fini, alors ?


— Aucune idée.


Tendant la main, elle m’a
relevée en même temps qu’elle se mettait debout. Sa paume était chaude et
forte, j’avais le vertige. Comme si nous pressentions ce que je m’apprêtais à
faire. Tout comme, je crois, Ivy avait deviné quel acte Geneviève s’était
préparé à commettre, ici même, plus de cent ans auparavant


 


Nous avons soulevé la
couverture craquelée du Livre, et j’ai tout de suite su à quelle page me
rendre, comme si ceci n’était pas nouveau pour moi.


— Tu comprends que ce n’est
pas naturel, hein ? Tu as conscience qu’il y aura forcément des
conséquences ?


— Oui.


— Tu sais aussi qu’il n’existe
aucune garantie que ça marchera ? Les choses ne se sont pas très bien
passées, la dernière fois. Écoute-moi, cependant : j’ai invoqué mon arrière-grand-tante
Ivy et les Grands, en ville. Ils ont promis de nous aider dans la mesure du
possible.


— Amma. Je vous supplie.
Je n’ai pas le choix.


Elle m’a fixé longuement, a
fini par hocher la tête.


— Rien de ce que je
pourrais dire ne t’en empêchera. Parce que tu aimes mon garçon. Et parce que je
l’aime aussi, je vais te seconder.


J’ai saisi, soudain.


— C’est pour ça que vous
avez apporté le Livre des lunes ici ce soir.


Elle a acquiescé avec lenteur.
Puis elle a avancé la main vers mon cou, a tiré la chaînette retenant la bague
de sous le sweat-shirt d’Ethan que je portais toujours.


— C’était la bague de
Lila. Il doit drôlement t’aimer pour de l’avoir donnée.


Je t’aime, Ethan.


— L’amour est une chose
puissante, Lena Duchannes. On ne plaisante pas avec celui d’une mère. J’ai l’impression
que Lila a elle aussi essayé d’aider de son mieux.


Elle a arraché l’anneau. Quand
la chaînette s’est brisée, j’ai senti quelle mordait dans ma chair. Amma a
glissé la bague à mon majeur.


— Lila t’aurait appréciée.
Tu détiens ce que Genevieve n’avait pas quand elle s’est servie du Livre.
L’amour de deux familles.


J’ai fermé les paupières un
instant, goûtant la fraîcheur du métal sur ma peau.


— J’espère que vous avez
raison.


— Un instant.


De la poche d’Ethan, Amma a
tiré le médaillon de Genevieve, toujours enveloppé dans le mouchoir hérité de
son ancêtre, Sulla Treadeau.


— Juste pour rappeler à
tout le monde que tu as déjà subi la malédiction.


Elle a poussé un soupir
embarrassé.


— Pas la peine d’être jugé
deux fois pour le même crime, a-t-elle ajouté.


Elle a déposé le camée sur le
Livre.


— Cette nuit, nous allons
faire ça dans les règles. Ensuite, elle a retiré la vieille amulette suspendue
à son cou et l’a placée près du bijou. Le petit disque d’or ressemblait presque
à une piécette dont la gravure s’était effacée à force d’usure et de temps.


— Pour rappeler à tout le
monde aussi que, lorsqu’on cherche mon garçon, c’est moi qu’on trouve.


Elle a fermé les yeux, je l’ai
imitée. J’ai effleuré les pages et je me suis mise à chanter, lentement d’abord,
puis de plus en plus fort.


 


Cruor
pectoris mei, tutela tua est.


vita
vitae meae, corripiens tuam, corripiens meam,


 


Je psalmodiais les mots avec
assurance. L’assurance que seule procure la certitude qu’on se fiche de vivre
ou de mourir.


 


Corpus
corporis mei, medulla mensque,


Anima
animae meae, animam nostram conecte.


 


J’ai lancé l’incantation au
paysage figé, bien qu’il n’y eût qu’Amma pour l’entendre.


 


Cruor
pectoris mei, luna mea, aestus meus.


Cruor
pectoris mei, fatum meum, mea salus.


 


Amma a pris mes mains
tremblantes entre les siennes et, ensemble, nous avons prononcé une dernière
fois le sortilège. Là, nous avons adopté la langue d’Ethan et de sa mère Lila,
d’oncle Macon et de tante Del, d’Amma, de Link, de la petite Ryan et de
tous ceux qui aimaient Ethan, qui nous aimaient. Alors, les paroles sont
devenues chanson.


Une chanson d’amour à Ethan
Lawson Wate, de la part des deux personnes qui l’aimaient le plus. Et à qui il
manquerait le plus si elles échouaient.


 


Sang
de mon cœur, la protection est tienne.


Vie de ma vie, prends la tienne, prends la mienne,


Corps de mon corps, de ma moelle et de mon esprit,


Âme de mon âme, que soient scellés nos esprits.


Sang de mon cœur, de ma lune et de mes saisons.


Sang de mon cœur, de mon salut et de ma damnation.


 


La foudre m’a frappée, ainsi
que le Livre, la crypte et Amma. Du moins, j’ai cru que c’était ce qui
se passait. Puis je me suis souvenue que Genevieve avait eu la même impression.
Amma a été projetée contre le mur de la crypte, sa tête a heurté durement la
pierre.


Une décharge électrique a
parcouru mon corps. Je me suis détendue, je l’ai accueillie, acceptant la
perspective de ma mort, car, au moins, je serais avec Ethan. Je le sentais. Je
sentais combien il était proche de moi, à quel point je l’aimais. J’ai senti la
bague qui incendiait mon doigt, et combien il m’aimait.


J’ai senti mes yeux brûler et,
où que je les pose, je n’ai distingué qu’un halo de lumière dorée qui
paraissait émaner de moi.


— Mon petit, a murmuré
Amma.


Je me suis tournée vers Ethan.
Il était nimbé d’une aura dorée, à l’instar de tout le reste. Il ne bougeait
toujours pas, cependant. J’ai jeté un coup d’œil paniqué à Amma.


— Ça n’a pas fonctionné.


Elle s’est appuyée contre l’autel,
a fermé les paupières.


— Ça n’a pas fonctionné !
ai-je hurlé.


Je me suis écartée du Livre
en titubant, j’ai reculé dans la boue, j’ai contemplé le ciel. La lune était
revenue. J’ai brandi les bras au-dessus de ma tête, en direction de la nue. La
chaleur incendiait mes veines, là où aurait dû couler du sang. La colère a
enflé en moi, sans échappatoire. Elle me dévorait. Je savais que, si je ne
trouvais pas un moyen de l’exprimer, elle me détruirait.


Hunting. Larkin. Sarafine.


Le prédateur, le lâche et ma
meurtrière de mère, qui n’avait vécu que pour tuer son propre enfant. Les
branches tordues de l’arbre généalogique des Enchanteurs.


Comment pouvais-je m’Appeler
quand ils m’avaient pris la seule chose qui comptait pour moi ? La
fournaise a jailli de mes doigts, comme animée d’une volonté propre. Des éclairs
ont zébré le ciel. J’ai deviné où la foudre allait frapper, avant même que cela
ne se produise.


Trois points sur une boussole,
avec le nord pour me guider.


La foudre a explosé en geysers
de feu, atteignant ces cibles simultanément, ceux qui m’avaient dérobé tout
cette nuit-là. J’aurais aimé détourner la tête, je ne l’ai pas fait cependant.
La statue qu’avait été ma mère un instant auparavant était étrangement belle,
enveloppée par les flammes, sous le clair de lune.


J’ai baissé les bras, essuyant
la poussière, les cendres et le chagrin de mes yeux. Quand j’ai de nouveau
regardé, elle avait disparu.


Tous avaient disparu.


 


La pluie s’est mise à tomber.
Ma vision s’est affûtée jusqu’à ce que je distingue les rideaux d’eau qui s’abattaient
sur les chênes fumants, les champs, les fourrés. J’y voyais clairement, pour la
première fois depuis longtemps, depuis toujours, peut-être. J’ai rebroussé
chemin en direction de la crypte, d’Ethan.


Mais Ethan n’était plus là.


Là où son corps gisait quelques
instants plus tôt, il y en avait un autre. Oncle Macon.


Je ne comprenais pas. Je me
suis tournée vers Amma, en quête d’une explication. Ses prunelles dilatées
étaient énormes.


— Où est Ethan, Amma ?
Que s’est-il passé ?


Elle ne m’a pas répondu. Une
fois n’est pas coutume, Amma était incapable de parler. Éberluée, elle fixait
le cadavre de Macon.


— Je ne me serais jamais
doutée que ça se terminerait ainsi, Melchizedek. Après tant d’années à soutenir
le poids du monde sur nos épaules, ensemble.


Elle s’adressait à Macon
comme s’il pouvait l’entendre, alors que sa voix était d’une faiblesse que je
ne lui connaissais pas.


— Comment vais-je faire
toute seule, moi, maintenant ?


— Que se passe-t-il, Amma ?
ai-je répété en l’attrapant par les épaules.


Ses os pointus se sont enfoncés
dans mes paumes. Ses yeux ont croisé les miens.


— « Vous pouvez pas
vous servir du Livre des lunes sans donner que’que chose en échange »,
a-t-elle murmuré, citant son ancêtre.


Une larme a roulé sur sa joue
ridée.


Ce n’était pas vrai. Ça ne
pouvait pas l’être. Je me suis agenouillée près d’oncle Macon.
Lentement, j’ai avancé la main vers sa joue glabre. D’ordinaire, j’y trouvais
la chaleur trompeuse associée à celle d’un humain, nourrie par l’énergie des
espoirs et des rêves des Mortels. Pas aujourd’hui. Aujourd’hui, sa peau était
froide comme la glace. Comme celle de Ridley. Comme celle des morts.


Sans donner quelque chose en
échange.


— Non... pitié, non !


J’avais tué oncle Macon.
Alors que je ne m’étais même pas Appelée. Je n’avais même pas choisi la
Lumière, et je l’avais tué.


Derechef, la rage m’a
submergée, et le vent a fouetté l’air, tourbillonnant et rugissant, à l’image
de mes émotions. La colère commençait à devenir familière, telle une vieille
amie. Le Livre avait procédé à un marché horrible, un marché que je n’avais
pas demandé. Soudain, une idée m’a traversé l’esprit.


Un marché.


Si oncle Macon était
ici, à la place d’Ethan mort, cela signifiait-il qu’Ethan était ailleurs,
vivant ?


Bondissant sur mes pieds, j’ai
couru vers la crypte. Le paysage pétrifié était coloré de lumière dorée. J’ai
aperçu Ethan, allongé dans l’herbe, près de Boo, là où oncle Macon s’était
trouvé quelques minutes auparavant. Je me suis approchée de lui, j’ai pris sa
main. Elle était froide. Ethan n’avait pas ressuscité et, à présent, oncle
Macon était mort lui aussi.


Qu’avais-je fait ? Je les
avais perdus tous les deux. A genoux dans la boue, j’ai enfoui ma tête dans la
poitrine d’Ethan et j’ai pleuré. J’ai posé sa main contre ma joue. J’ai repensé
à toutes les fois où il avait refusé d’accepter mon destin, refusé d’abandonner,
refusé de dire au revoir.


Mon tour était venu.


— Je ne te dirai pas au
revoir. Je ne le dirai pas.


C’en était arrivé à ça, rien qu’un
chuchotement au milieu d’un champ d’herbes calcinées.


Tout à coup, j’ai senti un
mouvement. Les doigts d’Ethan qui se pliaient et se dépliaient, en quête des
miens.


L ?


Je l’entendais à peine. J’ai
souri à travers mes larmes, j’ai embrassé sa paume.


Tu es là, Lena Banana ?


J’ai entremêlé mes doigts dans
les siens, j’ai juré que je ne les lâcherais plus jamais. Relevant la tête, j’ai
offert mon visage à la pluie, qui a lavé la suie.


Je suis là.


Ne t’en va pas.


Je n’irai nulle part. Et toi non
plus.
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J’ai consulté mon portable. Il
était cassé.


L’heure s’était arrêtée sur 23 h 59.


Je savais pourtant qu’il était
bien plus de minuit, parce que le feu d’artifice avait enfin débuté, malgré la
pluie. La bataille de Honey Hill était finie. En attendant l’année prochaine.


J’étais couché au beau milieu du
champ boueux, trempé par l’averse. Tandis que les petites fusées essayaient d’exploser
dans le ciel nocturne humide, je me suis rendu compte que tout était flou. Je
ne parvenais pas à me concentrer. J’étais tombé, je m’étais cogné la tête ainsi
que quelques autres endroits. Mon ventre, ma hanche, tout mon côté gauche
étaient douloureux. Amma allait me massacrer, quand je rentrerais à la maison
dans cet état-là.


Je ne me rappelais plus qu’une
chose – avoir saisi cette statue idiote d’un ange. Ensuite, je m’étais
retrouvé ici sur le dos. Un morceau de la sculpture avait dû céder quand j’avais
tenté de grimper sur le toit de la crypte. Je n’en étais pas certain, néanmoins.
Link m’avait sans doute porté après que je m’étais évanoui comme un imbécile. À
part ces détails, c’était comme si on m’avait lavé le cerveau.


C’était sûrement pour ça que je ne
comprenais pas pourquoi Marian, Bonne-maman et tante Del étaient pelotonnées
près de la crypte, en larmes. Rien n’aurait pu me préparer à ce que j’avais vu
quand j’avais fini par tituber là-bas.


Macon Ravenwood. Mort.


Pour ce que j’en savais, il l’était
peut-être depuis toujours. N’empêche, il était vraiment parti, maintenant. Lena
s’était jetée sur son cadavre, cependant que la pluie les trempait tous les
deux.


Macon, mouillé par des gouttes d’eau.
Une première.


 


Le lendemain matin, j’avais
rassemblé quelques-unes des pièces du puzzle qu’était devenu l’anniversaire de Lena.
Macon était la seule victime. Apparemment, Hunting avait vaincu, alors que j’étais
dans les vapes. Bonne-maman a précisé que se sustenter de rêves était beaucoup
moins nourrissant que de sang. Il n’avait jamais eu la moindre chance, face à
son frère. Pourtant, il avait essayé.


Macon avait toujours affirmé qu’il
était prêt à tout pour Lena. Il avait tenu parole.


Les autres avaient l’air en forme,
physiquement du moins. Tante Del, Bonne-maman et Marian étaient rentrées à
Ravenwood d’un pas lent, Boo traînassant derrière elles et gémissant comme un
chiot égaré. Tante Del n’arrivait pas à comprendre ce qui était arrivé à
Larkin. Nul n’osant lui annoncer qu’elle n’avait pas une mais deux mauvaises
herbes dans sa famille, personne n’a rien dit.


Mme Lincoln semblait
avoir tout oublié, et Link a eu du mal à lui expliquer ce qu’elle fabriquait en
plein champ de bataille, en jupons et gaine. Elle avait été ahurie en se
découvrant en compagnie de la famille de Macon Ravenwood ; toutefois, elle
s’était montrée polie jusqu’à ce que Link l’amène à La Poubelle. Mon pote avait
beaucoup de questions ; j’avais décidé qu’elles attendraient bien le
prochain cours de maths. Cela nous donnerait du grain à moudre quand les choses
redeviendraient normales, pour peu que ça se produise.


Quant à Sarafine...


Sarafine, Hunting et Larkin
avaient disparu. Lorsque j’étais revenu à moi, il n’y avait que Lena dans les
parages. Nous avions regagné Ravenwood Manor en nous soutenant mutuellement.
Bien qu’un peu paumé quant aux événements, il semblait que Lena, Macon, nous
tous avions sous-estimé les pouvoirs de Lena en tant qu’Elue. Elle avait réussi,
Dieu sait comment, à bloquer la Lune et à éviter d’être Appelée. L’occasion
étant manquée, Sarafine, Hunting et Larkin avait fui. Pour l’instant en tout
cas.


Lena continuait de refuser d’en
parler. D’ailleurs, elle ne disait pas grand-chose.


Je m’étais endormi sur le plancher
de sa chambre, près d’elle, nos doigts encore entremêlés. Lorsque je me suis réveillé,
elle était partie, et j’étais tout seul. Les murs de la pièce, ceux-là mêmes
qui avaient été tant gribouillés qu’on ne distinguait plus un espace blanc sous
l’encre noire, étaient à présent complètement nus. Seule la paroi qui faisait
face aux fenêtres était couverte de mots du sol au plafond, sauf que l’écriture
ne ressemblait plus à celle de Lena. Fini, la graphie d’adolescente. J’ai
caressé le mur, comme si je pouvais sentir les mots. J’ai deviné qu’elle était
restée debout toute la nuit à s’épancher ainsi.


 


macon
ethan


j’ai
posé ma tête sur sa poitrine et j’ai pleuré parce qu’il avait vécu


parce
qu’il était mort


un
océan asséché, un désert d’émotion


tristeheureuse
ombrelumière joiechagrin m’ont submergée, engloutie


j’ai
perçu le bruit mais je n’ai pas saisi les mots


puis
j’ai compris que le bruit était moi qui me cassais


en
un instant, j’ai tout ressenti


et
je n’ai rien ressenti j’étais brisée, j’étais sauvée, j’avais tout perdu, j’avais
reçu


tout
le reste


quelque
chose en moi était mort, quelque chose en moi était né, je savais seulement


que
la fille était partie


qui
que je sois désormais, je ne serais plus jamais elle de cette façon


ainsi
s’achève le monde sans éclat mais sur un cri plaintif


appelle-toi
toi-même appelle-toi toi-même


appelle-toi
toi-même appelle la gratitude la rage l’amour le désespoir l’espoir la haine


d’abord
le vert est or mais rien de ce qui est vert ne perdure


n’essaye


pas


rien


de


ce


qui


est[bookmark: bookmark12]


vert


ne


perdure


 


T.S. Eliot, Robert
Frost, Bukowski. J’ai identifié certains des poètes qui habitaient ses
étagères et ses murs. Mais Lena avait cité Frost de manière incorrecte, ce qui ne
lui ressemblait pas. « Rien de ce qui est or ne perdure. » Tel est le
poème.


L’or. Pas le vert.


Peut-être que, à ses yeux, tout se
valait, maintenant.


 


Je suis descendu d’un pas mal
assuré dans la cuisine, où tante Del et Bonne-maman discutaient à voix basse des
arrangements à prendre. Ça m’a rappelé des conversations feutrées et des
arrangements semblables, à la mort de ma mère. J’avais détesté les uns comme
les autres. Je n’avais pas oublié combien ça faisait mal, la vie qui partait, les
tantes et les grands-mères qui tiraient des plans sur la comète, qui
téléphonaient à la famille, qui balayaient les morceaux quand vous ne vouliez
plus que vous glisser dans le cercueil vous aussi. Ou planter un citronnier, cuisiner
des beignets de tomate, ériger un monument à mains nues.


— Où est Lena ?


J’avais beau m’être exprimé à voix
basse, tante Del a sursauté, apeurée. Quant à Bonne-maman, rien ne l’effrayait.


— Elle n’est pas dans sa
chambre ? a répondu Del, décontenancée.


Bonne-maman s’est reversé du thé.


— Je pense que tu sais très
bien où elle est, Ethan.


En effet. Elle était allongée sur
la crypte, à l’endroit où nous avions trouvé Macon. Elle contemplait le ciel
matinal gris, ses vêtements mouillés et boueux. Elle ne s’était pas changée. J’ignorais
où ils avaient transporté le corps. Je comprenais cependant qu’elle ait envie d’être
ici. Avec lui, bien que sans lui. Elle a senti ma présence, ne m’a pas regardé
toutefois.


— Ces choses horribles que je
lui ai dites, je ne pourrai jamais les reprendre. Il ne saura jamais à quel
point je l’aimais.


Je me suis couché près d’elle, en
dépit des protestations de mon corps douloureux. Je l’ai observée, les boucles
de ses cheveux noirs, ses joues humides et sales. Les larmes coulaient, qu’elle
n’essayait pas d’essuyer. Moi non plus.


— Il est mort à cause de moi.


Elle a fixé le ciel sans ciller. J’aurais
aimé être en mesure de prononcer des paroles réconfortantes, mais j’étais mieux
placé que quiconque pour savoir que ça n’existait pas. Alors, je me suis tu. A
la place, j’ai embrassé tous les doigts de la main de Lena. Je me suis arrêté
quand j’ai eu le goût du métal sur les lèvres. Alors, je l’ai vue. Elle portait
la bague de ma mère à sa main droite.


J’ai soulevé cette main.


— Je m’en serais voulu de l’égarer,
s’est-elle justifiée. La chaîne s’est cassée, hier soir.


De sombres nuages allaient et
venaient. La tempête n’était pas terminée, je m’en doutais. J’ai enroulé mes doigts
autour des siens.


— Je ne t’ai jamais aimée
autant qu’en cet instant. Et je ne t’aimerai jamais moins qu’en cet instant.


L’étendue grise au-dessus de nos
têtes n’était qu’un moment de répit sans soleil entre l’ouragan qui avait définitivement
modifié le cours de nos existences et celle qui restait à venir.


— Est-ce une promesse ?


J’ai raffermi ma prise.


Ne me lâche pas.


Jamais.


Nos mains n’ont fait plus qu’une.
Elle a tourné la tête et, lorsque j’ai plongé dans ses yeux, j’ai remarqué que l’un
d’eux était vert et l’autre noisette – doré, plutôt.


 


Il était presque midi quand j’ai
entamé le long chemin de retour vers la maison. Dans le ciel, des pans bleus
étaient striés de gris et d’or. La pression montait, mais ça n’éclaterait pas
avant plusieurs heures, à mon avis. Lena était encore sous le choc. J’étais
prêt pour le typhon, cependant. Quand il se produirait, il donnerait à la
saison des ouragans de Gatlin des allures d’averse printanière.


Tante Del avait proposé de me
reconduire chez moi. Mais j’avais envie de marcher. Bien que tous mes os me fassent
mal, je voulais m’éclaircir les idées. Quand j’ai fourré mes mains dans les
poches de mon jean, j’ai senti la bosse familière. Le médaillon. Il faudrait
que Lena et moi trouvions un moyen de le rendre à l’autre Ethan Wate, celui qui
gisait dans sa tombe, ainsi que Genevieve nous avait priés de le faire. Il
rendrait peut-être un peu de sérénité à Ethan Carter Wate. Nous lui devions
bien ça.


Arrivé au bas de la pente raide
menant à Ravenwood, je me suis de nouveau retrouvé confronté à la fourche, celle
qui avait semblé si terrifiante avant que je ne connaisse Lena. Avant que je ne
sache où j’allais. Avant que je n’apprenne ce qu’étaient la vraie peur et le
véritable amour.


J’ai longé les champs de la
Nationale 9 en pensant à notre première rencontre, sous l’orage. J’ai
repensé à tout – comment j’avais failli perdre et mon père et Lena, comment
j’avais ouvert les paupières pour la découvrir en train de me regarder et
comment la seule chose qui m’était venue à l’esprit avait été de me dire que j’étais
un sacré veinard. Avant d’apprendre que nous avions perdu Macon.


J’ai pensé à lui aussi, à ses
livres fermés par des ficelles et couverts de papier protecteur, à ses chemises
toujours amidonnées à la perfection, à sa contenance encore plus impeccable. J’ai
pensé que les choses allaient être dures, pour Lena, qu’il lui manquerait, qu’elle
regretterait de ne plus pouvoir entendre sa voix, rien qu’une fois. Je serais là,
cependant, auprès d’elle, comme j’aurais apprécié que quelqu’un soit là pour
moi à la mort de ma mère. Mais après ces derniers mois, après que ma mère nous avait
envoyé un message, je ne croyais pas vraiment que Macon soit parti. Il était
sans doute quelque part dans le coin, à nous surveiller. Il s’était sacrifié
pour Lena, j’en étais certain.


Ce qui est bien et ce qui est
facile sont rarement la même chose. Personne ne savait mieux cela que Macon.


J’ai inspecté le ciel. Les volutes
grises virevoltaient dans le bleu, le même que celui du plafond de ma chambre.
Je me suis demandé si cette teinte particulière avait vraiment le don d’éloigner
les xylocopes. Je me suis demandé si les insectes la confondaient vraiment avec
le ciel.


C’est dingue, le nombre de choses
qu’on voit quand on ne les regarde pas vraiment, 


Tirant mon iPod de ma poche, je l’ai
allumé. Un nouveau titre y figurait.


J’en ai longtemps fixé le titre.


Dix-sept Lunes.


J’ai cliqué dessus.


 


Dix-sept lunes, dix-sept ans,


Choisir entre Noir et Blanc,


L’or pour oui, le vert pour non,


Dix-sept ans, pas un de plus.






[bookmark: _ftn1][1] Soit « le virage du coton ». (Toutes les notes sont du
traducteur.)







[bookmark: _ftn2][2] Soit « Stoppe et pique
».







[bookmark: _ftn3][3] Autrement dit, le
drapeau américain. Journal fondé à l'origine par les armées confédérées lors de
la guerre de Sécession.







[bookmark: _ftn4][4] Aux États-Unis,
l'équivalent de notre lycée, ou high school, comprend
quatre années d'études. Les élèves y ont entre quatorze et
dix-huit ans, ce qui correspond, grosso modo, aux élèves
français de la troisième à la terminale.







[bookmark: _ftn5][5] Chanson composée en
1859 et célébrant le Vieux Sud. Hymne officieux des soldats confédérés. Le mot
Dixie (ou Dixieland) est un surnom affectueux donné aux États du
Sud américain.







[bookmark: _ftn6][6] Soit «
Daughters of the American Revolution », ou DAR. Société datant de la fin du XIXe
siècle, réservée aux femmes et impliquée dans l'éducation et la mémoire de
l'histoire des Etats-Unis. Prônant des opinions conservatrices, les DAR ont
soulevé la polémique à plusieurs reprises par leurs positions racistes,
notamment à l'époque de la Ségrégation.







[bookmark: _ftn7][7] Immense chanteuse et compositrice de country originaire
du Tennessee.







[bookmark: _ftn8][8] D'après le sobriquet de
Thomas Jonathan Jackson (1824-1863), « Défense Jackson », dont le
journal du lycée porte le nom. Un des généraux confédérés les plus respectés
après Lee, réputé pour sa stratégie militaire de défense acharnée.







[bookmark: _ftn9][9] Référence quasi institutionnelle aux États-Unis. À
partir des années1920, un groupement de minotiers a lancé ce personnage fictif
afin de promouvoir la vente de farine et de produits pâtissiers. L'idée a
évolué et s'est développée jusqu'à devenir incontournable, ce que symbolise le
livre de recettes signé Betty Crocker.







[bookmark: _ftn10][10] Journée d'action de grâces qui se tient chaque
quatrième jeudi de novembre depuis 1621, lorsque, un an après leur arrivée, les
premiers colons célébrèrent les récoltes abondantes qui récompensaient leurs
sacrifices. Aujourd'hui symbole de liberté et de prospérité, cette fête est la
plus importante avec le 4 juillet (Indépendance) pour les Américains.







[bookmark: _ftn11][11] Littéralement « le bois des corbeaux ».







[bookmark: _ftn12][12] Littéralement, « le ruisseau qu'on traverse à
gué ».







[bookmark: _ftn13][13] Robert Burton, pasteur et écrivain anglais (1577-1640).







[bookmark: _ftn14][14] Littéralement « Pistolets
et munitions », magazine pour les fans d'armes.







[bookmark: _ftn15][15] En 1692, des jeunes filles de Salem, dans le
Massachusetts, accusèrent plusieurs concitoyens d'être possédés du diable et de
les avoir envoûtées. Nombreux furent ceux qu'on emprisonna, et vingt-cinq
personnes furent exécutées. Ce retentissant épisode de paranoïa collective
contribua par la suite à tempérer l'influence du puritanisme en
Nouvelle-Angleterre.







[bookmark: _ftn16][16]
Lendemain de Thanksgiving (lequel a toujours lieu
un jeudi, voir note p. 153), date de lancement des achats de Noël. Les
boutiques ouvrent très tôt, parfois à cinq heures du matin. L'expression
Vendredi noir daterait du milieu des années 1970, même si la coutume est
beaucoup plus ancienne et renvoie aux embouteillages monstres de cette journée
particulière, tout en faisant allusion au Mardi noir de la crise de 1929.







[bookmark: _ftn17][17]
Psaume 23 : 4.







[bookmark: _ftn18][18] Littéralement, « le colonel bite ».
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