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QUATRIÈME PARTIE

Scandale

22.L'étalon royal

La berline s'engagea sur un tronçon de route que les 

gels   de   l'hiver   et   les   pluies   torrentielles   du   printemps 

avaient creusé d'ornières et de cassis. Cette année, le climat 

avait   été   particulièrement   rude.   Même   en   ce   début   d'été 

torride, on apercevait encore de grandes flaques d'eau sous 

les haies des mûriers à maturité. 

Jamie était assis près de moi sur la banquette. Fergus 

dormait   sur   celle   d'en   face,   secoué   par   les   cahots   de   la 

voiture   comme   une   poupée   désarticulée.   Il   faisait   une 

chaleur   étouffante   et   une   épaisse   poussière   s'engouffrait 

dans les ouvertures chaque fois que nous empruntions un 

chemin sec. 

Nous avions épuisé tous les sujets de conversation : la 

campagne environnante, les haras royaux d'Argentan vers 

lesquels   nous   nous   dirigions,   les   dernières   rumeurs 

surprises à la Cour ou au moment d'un dîner... Je me serais 

sans doute endormie à mon tour, bercée par les soubresauts 

de   la   berline,   si   des   mouvements   incessants   dans   mon 

ventre   ne   m'avaient   obligée   à   changer   constamment   de 

position.   Le   bébé   commençait   lui   aussi   à   s'agiter.   Ce 

n'étaient plus les légers effleurements des premiers mois, 

mais bel et bien des petits coups de pied et de poing qui me 

martelaient l'estomac. La sensation n'était pas désagréable, 

mais ne facilitait guère la réflexion. 

— Tu aurais peut-être mieux fait de rester à la maison, 

Sassenach, dit Jamie en me voyant gigoter sur place. 

— Mais non, répondis-je avec un sourire. Je n'aurais 

pas voulu manquer ça. 
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D'un geste, je lui montrai le paysage qui défilait sous 

nos regards : vertes  prairies, bosquets, hautes  rangées de 

peupliers au feuillage sombre. Poussiéreux ou pas, l'air de la 

campagne était enivrant, après toutes ces semaines passées 

dans l'atmosphère viciée de la ville et les odeurs putrides de 

l'hôpital. 

Dans un élan de générosité, le roi avait autorisé le duc 

de   Sandringham   à   acheter   quatre   de   ses   célèbres 

poulinières   percheronnes,   élevées   dans   les   haras   royaux 

d'Argentan. Le duc espérait ainsi améliorer la qualité de son 

élevage   de   chevaux   de   trait   en   Angleterre.   Sachant   que 

Jamie était un connaisseur, il l'avait invité à l'accompagner. 

Cette invitation avait été faite lors d'un dîner bien arrosé et, 

une chose en entraînant une autre, la visite avait pris des 

allures   de   pique-nique,   auquel   participaient   plusieurs 

seigneurs et dames de la Cour qui nous suivaient dans trois 

autres voitures. 

— Tu ne penses pas que cette faveur soit bon signe ? 

demandai-je à Jamie. Si le roi se met à faire des amabilités 

aux   Anglais,   c'est   probablement   qu'il   n'a   pas   l'intention 

d'aider Jacques Stuart, du moins ouvertement. 

Jamie refusait catégoriquement de porter la perruque 

et sa coupe en brosse avait déclenché une série de réactions 

scandalisées ou admiratives à la Cour. Cela dit, les cheveux 

courts   présentaient   un   avantage   certain   par   une   telle 

chaleur et je l'enviais un peu. 

— C'est difficile à dire, répondit-il. Désormais, je suis 

pratiquement sûr que le roi de France ne veut pas être mêlé 

à une restauration éventuelle des Stuarts. M. Duverney m'a 

assuré que le Conseil d'Etat y était formellement opposé. A 

la   rigueur,   Sa   Majesté   pourrait   céder   aux   insistances   du 

pape et accorder une petite rente à Charles-Edouard, mais 

elle veillera cependant à ce qu'aucun Stuart n'acquière trop 

d'importance   dans   le   royaume   de   France.   Je   crois   avoir 

parlé avec tous les banquiers de Paris et aucun ne semble 

s'intéresser   à   l'Ecosse.   L'argent   ne   coule   pas   à   flots   ces 
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temps-ci, et aucun d'entre eux ne se hasardera à financer 

une   tentative   de   soulèvement   qui   a   peu   de   chances 

d'aboutir. 

— Il reste l'Espagne, suggérai-je. Jamie hocha la tête. 

— Oui. Et Dougal MacKenzie... 

— Tu as eu de ses nouvelles ? 

Surmontant sa méfiance initiale, Dougal avait fini par 

admettre que son neveu était un fervent jacobite. Depuis, 

notre   récolte   habituelle   de   lettres   était   régulièrement 

enrichie des missives discrètes que Dougal nous envoyait 

d'Espagne afin que Jamie les transmette ensuite à Charles-

Edouard. 

Jamie esquissa un sourire de satisfaction. 

— Philippe V a refusé d'aider les Stuarts. Le pape lui a 

ordonné   de   ne   pas   se   mêler   des   affaires   de   son   cousin 

écossais. 

— Pour quelle raison ? 

—   Dougal   croît   avoir   deviné,   rit   Jamie.   Il   est 

complètement écœuré. Le roi l'a fait attendre pendant un 

mois   à   Tolède   avant   de   l'envoyer   paître   avec   une   vague 

promesse d'aide dans un avenir indéterminé. Deo Volente. 

Le pape Benoît XIV craint des frictions entre la France et 

l'Espagne et, surtout, veut éviter que Louis et Philippe ne 

gaspillent   un   argent   qui   pourrait   lui   servir.   Il   ne   peut 

l'affirmer   ouvertement,   mais   il   ne   croit   plus   qu'un   roi 

catholique puisse encore gouverner l'Ecosse et l'Angleterre. 

Il est vrai qu'il reste quelques chefs de clan catholiques en 

Ecosse,   mais   voilà   bien   longtemps   qu'aucun   monarque 

papiste n'est monté sur le trône d'Angleterre et il ne semble 

pas qu'il y en aura avant longtemps. Deo Volente. 

Le ton faussement dévot sur lequel il disait cela me fit 

rire. 

— Les Stuarts ont peu de chances de réussir, reprit-il. 

Tant mieux  pour   nous ! Les  Bourbons  ne lèveront  pas le 

petit   doigt.   Non,   la   seule   chose   qui   m'inquiète,   c'est 
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l'investissement   de   Charles-Edouard   dans   les   affaires   de 

Saint-Germain. 

Jusqu'à   présent,   les   grands   banquiers   de   Paris 

n'avaient pas pris le jeune prétendant au trône d'Ecosse très 

au   sérieux,   mais   ils   changeraient   peut-être   d'avis   si   ce 

dernier se trouvait soudain à la tête d'une grosse fortune. 

—   Saint-Germain   a   présenté   Charles-Edouard   aux 

Gobelins,   auxquels   j'ai   parlé   depuis.   Le   vieux   Gobelins 

pense   que   le   prince   est   un   pantin   et   un   imbécile,   tout 

comme le jeune Gobelins. Mais le fils aîné m'a confié que, 

s'il   réussissait   dans   son   entreprise,   il   serait   peut-être 

disposé à lui faciliter les choses. 

— Mmm, et  on ne peut rien faire contre ça ? Jamie 

haussa les épaules. 

— On peut prier pour qu'un raz de marée s'abatte sur 

les côtes du Portugal. Mis à part la destruction du vaisseau 

de Saint-Germain, je ne vois  pas ce qui l'empêcherait de 

réussir. Le comte a déjà pratiquement vendu la totalité de sa 

cargaison. Charles-Edouard et lui ont toutes les chances de 

tripler leur mise. 

Je   frissonnai   légèrement   en   repensant   au   comte   de 

Saint-Germain. Les spéculations de Dougal à son sujet me 

hantaient toujours. Je n'avais pas parlé de sa visite à Jamie 

ni de ce qu'il m'avait raconté sur le comte. Je n'aimais pas 

avoir   de   secrets   pour   lui,   mais   Dougal   avait   exigé   mon 

silence en échange de son aide, et je lui avais donné ma 

parole. 

Jamie me sourit et tendit une main vers moi. 

—   Je   trouverai   bien   quelque   chose,   Sassenach.   En 

attendant, donne-moi tes pieds. Je viens de me rappeler que 

Jenny   disait   que,   lorsqu'elle   était   enceinte,   rien   ne   la 

soulageait autant qu'un bon massage des orteils. 

Sans discuter, j'ôtai mes souliers et posai mes pieds sur 

ses   genoux   avec   un   soupir   de   soulagement.   Ses   grandes 

mains puissantes se mirent aussitôt au travail et je m'étirai 

voluptueusement contre le dossier de la banquette. 
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Penché sur mes orteils recouverts de soie verte, Jamie 

observa soudain d'un air détaché :

— Ce n'était pas vraiment une dette, tu sais ? 

— Quoi donc ? 

Il   releva   la   tête   sans   cesser   de   malaxer   ma   chair 

meurtrie. Il paraissait sérieux, même si une lueur amusée 

brillait dans ses yeux. 

— L'autre jour, tu m'as dit que je te devais une vie, 

Sassenach, pour avoir sauvé la mienne par deux fois... 

Il saisit mon gros orteil et le tordit doucement. 

— ... mais si je fais le compte, on est à égalité. Si tu te 

souviens bien, je t'ai sauvée des griffes de Jack Randall à 

Fort   William   et   un   peu   plus   tard,   à   Cranesmuir,   je   t'ai 

arrachée à la foule. 

— En effet... 

Je ne comprenais pas où il voulait en venir, mais je 

sentais qu'il ne plaisantait pas entièrement. 

—   ...   et   je   t'en   suis   très   reconnaissante,   ajoutai-je 

prudemment. 

— Oh, il ne s'agit pas de gratitude, Sassenach... Ce que 

je veux dire, c'est qu'il n'y a pas de dette entre nous. 

Son sourire s'était effacé et il me fixait gravement. 

— Je ne t'ai pas donné la vie de Randall en échange de 

la   mienne,   ce   ne   serait   pas   équitable.   Et   ferme   donc   la 

bouche, Sassenach, tu vas avaler une mouche. 

De   fait,   plusieurs   insectes   voletaient   dans   la   cabine. 

Trois   d'entre   eux   étaient   posés   sur   le   torse   de   Fergus, 

indifférents aux mouvements de sa poitrine. 

— Alors pourquoi as-tu accepté ? demandai-je. 

Il enveloppa mes pieds de ses deux mains, caressant la 

courbe de mes talons. 

— Pour aucune des raisons que tu as invoquées. C'est 

vrai, j'ai pris la femme de Frank. Dommage pour lui. Mais 

finalement, ce n'est qu'un rival comme un autre. Tu as eu le 

choix entre lui et moi, et c'est moi que tu as choisi, même s'il 

6

offrait quelques avantages annexes comme de bons bains 

chauds. Oooh ! 

Je   venais   de   dégager   un   de   mes   pieds   et   de   le   lui 

envoyer dans le ventre. 

— Tu regrettes déjà ton choix, Sassenach ? 

— Pas encore, mais ça ne saurait tarder. Continue ! 

— Je ne vois pas en quoi le fait que tu m'aies choisi 

plutôt que lui m'oblige à le traiter avec certains égards. En 

outre... j'avoue que j'ai toujours été un peu jaloux de lui. 

Je tentai de le frapper de mon autre pied, visant un peu 

plus bas cette fois, mais il para le coup. 

— Pour ce qui est de tuer un innocent de sang-froid, je 

ne le pourrais pas, poursuivit-il. Mais j'ai tué des hommes 

au combat ; est-ce vraiment différent ? 

Je revis en pensée le soldat et l'adolescent que j'avais 

tués pendant notre fuite de Wentworth. Leur souvenir ne 

me   tourmentait   plus,   mais   je   savais   que   je   ne   pourrais 

jamais l'effacer complètement. 

— Non... continua Jamie. On peut bien s'égosiller sur 

ce sujet, mais au bout du compte on n'a jamais qu'une seule 

option : on tue parce qu'il le faut et on s'arrange avec sa 

conscience. Je me souviens du visage de chaque homme que 

j'ai tué et je ne les oublierai jamais. Mais cela ne change 

rien :   je   suis   vivant   et   pas   eux ;   c'est   là   ma   seule 

justification, que ce soit bien ou mal. 

— Mais dans le cas présent, objectai-je, la situation est 

différente : il ne s'agit pas de tuer ou d'être tué. 

— Là, tu te trompes, Sassenach. Ce qu'il y a entre moi 

et Randall ne pourra se résoudre que par la mort de l'un 

d'entre   nous,   et   encore !   On   peut   tuer   quelqu'un   sans 

utiliser un couteau ou un pistolet. Il y a des choses pires que 

la mort physique. 

Son ton s'adoucit quand il ajouta :

— A l'abbaye de Sainte-Anne, tu m'as sauvé de plus 

d'une forme de mort, mo duinne. Ne crois pas que je l'ai 
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oublié. Finalement, peut-être que je te dois plus que tu ne 

me dois. 

Il lâcha mes pieds et déplia ses longues jambes. 

—   Ce   qui   m'oblige   un   peu   à   prendre   en   compte   ta 

conscience en même temps que la mienne. Après tout, tu ne 

pouvais pas deviner ce qui allait arriver quand tu as fait ton 

choix.  Quitter   un   homme  est  une  chose,   le  condamner   à 

mort en est une autre. 

Je n'aimais pas du tout cette façon de voir les choses, 

mais   je   ne   pouvais   nier   les   faits.   J'avais   effectivement 

abandonné Frank et, si je ne regrettais pas ma décision, je 

regretterais  toujours  d'avoir  eu  à   la   prendre.  Mais  Jamie 

n'en avait pas terminé :

— Si tu avais su que rester avec moi signifierait... la 

mort   de   Frank,   aurais-tu   pris   la   même   décision ? 

Maintenant que tu as choisi de rester auprès de moi, ai-je le 

droit de te reprocher un concours de circonstances que tu 

ne pouvais pas prévoir ? 

Absorbé par son raisonnement, il ne voyait pas l'effet 

que son discours avait sur moi. Relevant la tête, il remarqua 

mon visage bouleversé et s'interrompit. 

— Sur le moment, je n'ai pas compris la portée de ton 

geste, reprit-il, en posant une main sur mon genou. Je suis 

ton   époux   légitime,   tout   autant   que   Frank   l'était...   ou   le 

sera. En repassant à travers le menhir, tu n'étais même pas 

sûre de le retrouver. Tu aurais pu être propulsée encore plus 

loin en arrière dans le temps, ou dans le futur. Tu as agi 

comme tu pensais devoir le faire. Que pouvais-tu faire de 

plus ? 

Son regard transperçait mon âme. 

— Peu m'importe de savoir si c'était bien ou mal de ta 

part de m'avoir choisi plutôt que lui. Si tu as commis un 

péché en restant avec moi, alors je suis prêt à t'accompagner 

en  enfer   et  à  remercier   le diable  de  t'avoir  guidée   sur   le 

mauvais chemin. 
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Il prit ma main et la baisa. Je la libérai et caressai ses 

courtes mèches hérissées. 

—   Je   ne   crois   pas   avoir   commis   un   péché,   dis-je 

doucement. Mais si c'est le cas... alors j'irai en enfer avec toi, 

Jamie Fraser. 

Il   ferma   les   yeux   et   se   pencha   de   nouveau   sur   mes 

pieds. Il les serra si fort contre lui que je sentis mes orteils 

s'écraser les uns contre les autres. Mais je ne bougeai pas et 

enfonçai plus profondément mes doigts dans ses cheveux. 

— Mais alors, pourquoi, Jamie ? Pourquoi as-tu décidé 

d'épargner Jack Randall ? 

Il esquissa un petit sourire. 

—   J'ai   longuement   réfléchi,   Sassenach.   D'abord,   je 

savais que tu souffrirais si je tuais cette ordure. Je suis prêt 

à faire, ou à ne pas faire, pas mal de choses pour t'éviter de 

souffrir, mais quel est le poids de ta conscience par rapport 

à   celui   de   mon   honneur ?   Non.   Chacun   d'entre   nous   est 

responsable de ses propres actes et de sa propre conscience. 

Tu ne peux être tenue pour responsable de ce que je fais, 

quelles qu'en soient les conséquences. 

— Alors pourquoi ? insistai-je. 

— A cause de Charles-Edouard Stuart. Si ses affaires 

avec   Saint-Germain   sont   fructueuses,   il   parviendra   peut-

être à mener une armée en Ecosse. Dans ce cas... tu sais 

mieux que moi ce qui risque d'arriver. 

Oui,   je   le   savais,   et   je   me   souvenais   du   récit   d'un 

historien   qui   évoquait   la   défaite   de   Culloden :   ...   Les 

montagnes de corps jetés pêle-mêle, baignés de pluie et de 

sang. 

Les   Highlanders,   mal   organisés   et   affamés,   mais   la 

rage   au   ventre,   seraient   décimés   en   moins   d'une   demi-

heure.  Du  champ  de   bataille,   il  ne  resterait   qu'une  vaste 

étendue jonchée de cadavres sanglants, fouettés par la pluie 

glacée d'avril, la cause qu'ils avaient si ardemment défendue 

balayée avec eux. 

9

Jamie se pencha vers moi et prit mes mains dans les 

siennes. 

— Je ne crois pas que cela arrivera, Sassenach. Je suis 

sûr   que   nous   pourrons   l'empêcher.   Mais   dans   le   cas 

contraire,   je   risque   d'être   obligé   de   me   battre.   Et   s'il 

m'arrivait de... 

Il déglutit, l'air grave. 

— ... Si je ne suis plus là, je veux qu'il te reste une issue. 

Je veux que tu puisses te réfugier auprès de quelqu'un. Et si 

je ne peux pas être avec toi, alors je veux que tu sois auprès 

de quelqu'un qui t'aime autant que moi. 

Ses   mains   pressaient   les   miennes.   Mes   bagues 

s'enfonçaient   dans   ma   chair,   comme   pour   me   confirmer 

l'importance de ce qu'il disait. 

— Claire, tu sais combien cela me coûte d'épargner la 

vie de Randall. Promets-moi que, s'il m'arrive malheur, tu 

retourneras auprès de Frank. 

Ses yeux sondaient les miens. 

— J'ai déjà tenté par deux fois de te renvoyer auprès de 

lui  et, Dieu  merci, tu  n'es  pas partie.  Mais  si cela  devait 

arriver  une  troisième  fois, promets-moi que  tu repartiras 

vers   Frank,   C'est   pour   cette   seule   raison   que   j'ai  accepté 

d'attendre un an avant de tuer Randall. Tu me le promets, 

Claire ? 

Une voix au-dessus de nos têtes s'écria :

— Allez ! Allez ! Hue ! 

C'était   le   cocher   qui   encourageait   son   attelage   à 

grimper une côte. Nous étions presque arrivés. 

— D'accord, dis-je enfin. Je te le promets. 

Les   haras   royaux   étaient   d'une   propreté   immaculée, 

fleurant bon le soleil et l'odeur des chevaux. Dans un box 

ouvert,   Jamie   examinait   une   jument,   les   yeux   brillants 

comme ceux d'un taon amoureux. 

— Oh, comme tu es belle, ma pouliche ! Viens par ici, 

montre-moi   ta   belle   croupe   dodue !   Voilà !   Tu   es 

magnifique ! 
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— Si seulement mon mari pouvait me parler comme 

ça ! soupira la duchesse de Neve. 

Cela déclencha une cascade de gloussements de la part 

des   dames   de   notre   compagnie,   rassemblées   dans   l'allée 

centrale. 

—   Il   le   ferait   peut-être.   Madame,   siffla   le   comte   de 

Saint-Germain, si votre arrière-train suscitait en lui autant 

d'émotions. Mais Monseigneur le duc ne partage peut-être 

pas   les   goûts   de   lord   Broch   Tuarach   pour   les   croupes 

rebondies. 

Il me lança un regard chargé de mépris et je me retins 

de lui flanquer ma main sur la figure. J'essayai d'imaginer 

ses yeux noirs à travers les fentes d'un masque et y parvins 

facilement. Malheureusement, sa manchette de dentelle lui 

recouvrait   pratiquement   toute   la   main,   masquant   la 

naissance de son pouce. 

Jamie, qui n'avait rien perdu de cet échange, se tourna 

vers nous en s'adossant contre le flanc de la jument. 

— Lord Broch Tuarach apprécie la beauté sous toutes 

ses formes, monsieur le comte... chez l'animal comme chez 

la femme. Mais, contrairement à certains que je me garderai 

de citer, il sait distinguer la différence entre les deux. 

Il adressa un sourire malicieux à Saint-Germain, puis 

tapota l'encolure de la jument sous les rires des invités. 

Il   me   prit   le   bras   et   m'emmena   vers   un   autre   box, 

entraînant les autres dans son sillage. 

—   Ah !   fit-il   en   inhalant   le   mélange   d'odeurs   de 

chevaux, de cuir et de fumier, comme s'il s'agissait d'une 

fragrance subtile et raffinée. Les parfums de la ferme me 

manquent. Quand je vois ce paysage, ça me donne le mal du 

pays. 

— Ça ne ressemble pourtant pas à l'Ecosse ! 

Autour   de   nous   s'étendait   la   plaine   normande, 

doucement   ondulée   et   quadrillée   de   petits   champs 

rectangulaires disposés dans un ordre parfait. 
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— Non, répondit Jamie, mais c'est la campagne ! C'est 

propre, c'est vert, l'air n'y est pas enfumé et on ne patauge 

pas   dans   l'eau   infecte   des   caniveaux   qui   débordent 

d'immondices... 

Le soleil faisait briller les toits d'Argentan, niché un 

peu plus loin au creux d'une petite colline. Les haras étaient 

situés en dehors de la ville, et les bâtiments, construits en 

pierre de taille avec des toits en ardoise et des sols dallés, 

paraissaient   nettement   plus   robustes   que   les   humbles 

maisons   des   sujets   de   Sa   Majesté.   Le   domaine   était 

maintenu   dans   un   état   de   propreté   irréprochable   qui 

dépassait de loin celui de l'hôpital des Anges. 

Un cri aigu retentit derrière nous et Jamie se retourna 

juste à temps pour intercepter Fergus qui courait à toutes 

jambes,   talonné   par   deux   palefreniers   nettement   plus 

grands que lui. L'un d'entre eux avait tout un côté du visage 

maculé de  purin frais, ce qui nous donna une idée assez 

précise du motif de la poursuite. 

Avec   une   remarquable   présence   d'esprit,   Fergus   se 

réfugia derrière nous. Voyant leur proie ainsi protégée, les 

deux garçons n'osèrent franchir le barrage de seigneurs et 

de belles dames richement vêtus. Ils échangèrent un regard 

résigné et battirent en retraite. 

Se   sentant   hors   de   danger,   Fergus   sortit   la   tête   de 

derrière   mes   jupes   et   leur   lança   quelque   chose   dans   un 

jargon qui lui valut de se faire tirer l'oreille par Jamie. 

—   File !  ordonna-t-il.   Et   si   tu   es   vraiment  obligé   de 

bombarder   les   gens   avec   du   purin,   choisis   au   moins   des 

victimes plus petites que toi. Allez, oust ! Disparais et tâche 

de te faire oublier. 

Il assena une tape sur les fesses du garçon qui partit en 

trottant dans la direction opposée à celle de ses adversaires. 

Je   n'avais   pas   été   très   chaude   à   l'idée   d'emmener 

Fergus avec nous, mais la plupart des dames s'étaient fait 

accompagner   d'un   page   pour   porter   les   paniers   de 

nourriture   et   tous   les   à-côtés   qu'elles   jugeaient 
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indispensables à ce type d'expédition. De son côté, Jamie 

tenait à lui montrer la campagne. Il estimait, à juste titre, 

que l'enfant avait mérité un peu de vacances. Il n'avait pas 

prévu que Fergus, qui n'était jamais sorti de Paris, serait 

vite enivré par autant d'air pur et de lumière. Le spectacle 

des   animaux   de   ferme   l'avait   plongé   dans   un   état 

d'excitation qui frôlait la démence et il avait multiplié les 

bêtises depuis notre arrivée. 

— Va savoir ce qu'il peut encore inventer ! grommelai-

je en voyant l'enfant disparaître. Espérons qu'il ne mettra 

pas le feu aux écuries. 

Cette perspective ne sembla pas inquiéter Jamie pour 

autant. 

— Bah ! C'est de son âge. Tous les enfants aiment jouer 

dans le fumier. 

— Ah bon ? 

Je   me   retournai   et   lançai   un   regard   vers   Saint-

Germain, son gilet de soie brodé et ses bas d'une blancheur 

virginale. 

—   Toi   peut-être,   mon   cher,   mais   pas   lui,   ni 

probablement l'évêque. 

Je commençais à regretter d'être venue. Jamie était ici 

dans son élément et le duc était à la fois impressionné et 

ravi   de   ses   conseils,   ce   qui   était   de   bon   augure.   Mais   le 

voyage en voiture m'avait brisé les reins. J'avais chaud et 

mes pieds gonflés me faisaient mal. 

Jamie, surprenant ma mine fatiguée, me souffla :

— Patiente encore un peu, Sassenach. Notre guide veut 

nous montrer la salle des saillies. Après quoi, les femmes 

pourront   aller   se   prélasser   dans   l'herbe   pendant   que   les 

nommes échangeront des plaisanteries de mauvais goût sur 

la taille de leur sexe. 

— C'est l'effet que provoque généralement la vue d'une 

saillie ? demandai-je en riant. 
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— Sur les hommes en tout cas. Pour les femmes, je ne 

sais pas. Ouvre grandes tes oreilles, tu me raconteras plus 

tard. 

En   effet,   un   vent   d'excitation   parcourut   le   groupe 

tandis   que   nous   nous   entassions   dans   le   hangar   où   se 

trouvait l'étalon. Haute de plafond et bien aérée, la salle ne 

comportait   qu'une   large   stalle   fermée,   avec   des 

échafaudages de chaque côté et une sorte de rampe inclinée 

barrée   de   plusieurs   portails   successifs   que   l'on   pouvait 

ouvrir ou fermer pour contrôler les mouvements du cheval. 

Le   hangar   donnait   sur   un   pré   verdoyant,   où   l'on   voyait 

paître   plusieurs   juments   de   belle   taille.   Certaines   d'entre 

elles semblaient très agitées et secouaient leur crinière avec 

des   hennissements   aigus.   Un   puissant   cri   nasal   s'éleva 

soudain   dans   la   stalle,   suivi   d'un   violent   coup   de   sabot 

contre les parois. 

— Il est prêt, murmura quelqu'un derrière moi. Je me 

demande qui sera l'heureuse élue ? 

— Celle qui est près de la barrière, suggéra la duchesse. 

Je parie cinq livres sur elle. 

— Ah, je crains que vous ne vous trompiez, Madame, 

répondit   une   autre,   elle   est   bien   trop   calme.   Ce   sera   la 

petite, là-bas, sous le pommier. Voyez comme elle roule des 

yeux et secoue sa crinière ! C'est sur elle que je mise. 

En entendant le cri de l'étalon, les juments s'étaient 

toutes figées sur place, humant l'air devant elles et agitant 

nerveusement leurs oreilles. Les plus excitées secouaient la 

tête et ruaient. L'une d'entre elles tendit le cou et poussa un 

long hennissement plaintif. 

—   Ce   sera   celle-ci,   indiqua   Jamie.   Vous   entendez 

comment elle lui répond ? 

— Mais que lui dit-elle, milord ? demanda l'évêque, les 

yeux brillants. 

— C'est un chant de séduction, monseigneur, dont les 

paroles   ne   sont   pas   faites   pour   les   oreilles   d'un   homme 

d'Eglise. 
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Les rires cessèrent brusquement lorsqu'un palefrenier 

s'avança   vers   la   jument.   Effectivement,   c'était   bien   celle 

désignée   par   Jamie.   Une   fois   dans   le   hangar,   elle 

s'immobilisa et dressa la tête, nasaux palpitants. L'étalon 

sentit sa présence et se mit à hennir de plus belle, faisant un 

vacarme qui rendait toute conversation impossible. 

Mais personne ne songeait plus à parler. L'étalon jaillit 

de sa stalle avec une violence qui nous fit tous sursauter. Ses 

énormes   sabots   soulevèrent   un   nuage   de   poussière   dans 

l'enclos en terre battue, et le palefrenier qui lui avait ouvert 

la   porte   eut   tout   juste   le   temps   de   sauter   de   côté.   Il 

paraissait minuscule à côté de la somptueuse masse de nerfs 

et de fureur qu'il venait de libérer. 

L'étalon   se   rua   vers   la   jument   attachée   qui   fit   des 

embardées en poussant des cris de frayeur. Mais il était déjà 

sur elle, la bave aux lèvres, les dents refermées sur la courbe 

de son cou, la forçant à  baisser la  tête dans un geste de 

soumission. Elle avait redressé la queue, s'exposant à son 

désir, entièrement offerte. 

— Jésus ! soupira M. Prud'homme. 

La   saillie   ne   prit   que   quelques   minutes,   mais   elle 

sembla durer une éternité. Nous observions, hypnotisés par 

les flancs luisants de sueur et les muscles puissants tendus 

par l'effort de l'accouplement. 

Nous sortîmes du hangar sans échanger un mot. Ce fut 

le duc qui rompit enfin le silence par un grand éclat de rire. 

Il donna un coup de coude à Jamie. 

— Vous êtes habitué à ce genre de spectacle, n'est-ce 

pas, milord ? 

— Oui, Votre Grâce, j'ai vu pas mal de saillies dans ma 

vie. 

— Ah ? fit le duc. Dites-nous donc, vous qui avez tant 

d'expérience, que vous inspirent ces scènes ? 

— Beaucoup de modestie, Votre Grâce. 

— Quel spectacle ! s'éventa la duchesse de Neve. Très... 

émoustillant, vous ne trouvez pas ? 

15

—   Vous   voulez   dire,   quel   organe !   répondit   Mme 

Prud'homme   en   rompant   un   biscuit.   J'aimerais   que 

Philibert en ait un comme ça. Le sien est... 

Son regard s'arrêta sur un plat de minuscules saucisses 

et les dames partirent d'un grand éclat de rire. 

— Un  peu de poulet,  Paul, demanda la comtesse  de 

Saint-Germain à son page. 

Elle   était   très   jeune   et   les   grivoiseries   de   ses 

compagnes la faisaient rougir. Je me demandai quelle sorte 

de   vie   Saint-Germain   lui  faisait   mener.   Il   ne  la   montrait 

jamais en public, sauf en de rares occasions comme celle-ci 

où   la   présence   de   l'évêque   l'empêchait   de   se   faire 

accompagner par l'une de ses maîtresses. 

—   Bah !   fit   Mme   de   Montrésor,   une   des   dames   de 

compagnie   de   la   reine.   La   taille   n'est   pas   tout.   Quel   est 

l'intérêt d'en avoir une aussi grosse si le tour est joué en 

quelques minutes ? Je vous le demande ! 

Elle   mordit   du   bout   des   dents   dans   un   cornichon, 

avant d'ajouter :

— Ce n'est pas ce qu'ils ont dans la culotte qui compte, 

mais ce qu'ils en font. 

Mme Prud'homme ricana :

— Si vous en rencontrez un qui sait en faire autre chose 

que   de   l'enfiler   dans   le   premier   trou   venu,   faites-le-moi 

savoir !   Je   serais   bien   curieuse   de   connaître   les   autres 

usages qu'ils en font ! 

— Ne vous plaignez pas, ma chère ! Au moins le vôtre 

s'intéresse à la chose. 

Elle   lança   un   regard   dégoûté   vers   son   mari,   qui   se 

tenait avec les autres hommes en train de discuter près des 

enclos. 

— Pas ce soir, mon cœur ! minauda-t-elle en imitant la 

voix nasale de son mari. Je suis siiii fatigué. Les affaires, 

vous comprenez ! 
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Encouragée   par   les   rires,   elle   continua,   ouvrant   des 

yeux horrifiés et croisant les mains devant son torse comme 

pour se protéger. 

— Mais comment, mon cœur, encore ! Mais ignorez-

vous   donc   que  le  gaspillage   de  semence   nuit  à   la   santé ! 

Ressaisissez-vous, Mathilde, vos désirs m'ont déjà réduit à 

une   peau   de   chagrin.   Vous   souhaitez   donc   que   j'aie   une 

apoplexie ? 

Les gloussements attirèrent l'attention de l'évêque qui 

agita une main et nous adressa un sourire indulgent, ce qui 

déclencha une nouvelle crise de fous rires. 

— Au moins, le vôtre ne gaspille pas sa semence dans 

les bordels... ou ailleurs, déclara Mme Prud'homme. 

Elle lança un regard apitoyé vers la comtesse de Saint-

Germain. 

—   Non,   renchérit   Mathilde,   il   la   conserve 

précieusement comme si c'était de l'or. On croirait qu'il la 

tient en réserve, de peur d'en manquer un jour... Oh, Votre 

Grâce !   Vous   venez   vous   joindre   à   nous ?   Comme   c'est 

gentil. Vous prendrez bien une coupe de vin ? 

Elle   adressa   un   sourire   charmant   au   duc   qui   s'était 

approché sans bruit. S'il avait surpris des bribes de notre 

conversation, il n'en montra rien. 

Il   s'assit   à   côté   de   moi   et   se   lança   dans   une 

conversation plaisante et spirituelle avec les dames, de sa 

voix   curieusement   haut   perchée   qui   se   fondait   avec   les 

leurs. Je remarquai toutefois qu'il lançait régulièrement des 

regards   en   direction   du   petit   groupe   assemblé   près   des 

enclos.   Sobre,   voire   austère,   le   kilt   rouge   de   Jamie   se 

détachait   nettement   des   somptueux   velours   et   des   soies 

chamarrées de ses compagnons. 

Je ne m'étais pas sentie très à l'aise à l'idée de revoir le 

duc. Je ne l'avais pas revu depuis que j'avais fait jeter un de 

ses   invités   en   prison,   l'accusant   de   viol.   Mais   Sa   Grâce 

s'était montrée charmante comme à son habitude et n'avait 

fait aucune allusion à cet épisode. De fait, l'arrestation de 
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Randall n'avait eu aucun écho dans les salons et, quelle que 

fût la mission du duc, elle était suffisamment importante 

pour bénéficier de la protection royale. 

Mais maintenant que le duc était assis à côté de moi, 

j'étais plutôt soulagée. En sa présence, les dames n'oseraient 

pas m'interroger sur les prouesses sexuelles de mon mari, ce 

qui   n'aurait   pas   manqué   d'arriver,   au   vu   de   l'humeur 

ambiante. 

Profitant   d'un   moment   où   la   duchesse   de   Neve   se 

penchait pour parler à l'oreille de Mme Prud'homme, le duc 

se tourna vers moi :

—   Votre   mari   a   vraiment   le   coup   d'œil   pour   les 

chevaux.   Il   m'a   raconté   que   son   père   et   son   oncle   en 

élevaient en Ecosse. 

— En effet. Mais vous connaissez Colum MacKenzie et 

Castle Leoch. Vous avez certainement visité ses écuries ? 

J'avais   déjà   rencontré   le   duc   à   Leoch   l'année 

précédente,   bien   que   brièvement :   il   était   parti   en 

expédition de chasse juste avant que je ne sois arrêtée pour 

sorcellerie.   Il   en   avait   d'ailleurs   certainement   entendu 

parler. 

— Naturellement, répondit le duc. 

Ses   petits   yeux   bleus   balayèrent   rapidement   notre 

entourage, vérifiant que nous n'étions pas écoutés. 

—   A   l'époque,   votre   mari   m'avait   appris   qu'il   ne 

résidait   pas   sur   ses   propres   terres,   en   raison   d'une 

condamnation malheureuse, et injustifiée, lancée contre lui 

par   la   Couronne.   Je   me  demandais   si   sa   situation   s'était 

améliorée depuis ? 

— Non, répondis-je franchement. Sa tête est toujours 

mise à prix. 

L'expression d'intérêt courtois du duc ne changea pas. 

Il tendit un bras vers le plat de saucisses et en saisit une. 

—   C'est   une   situation   à   laquelle   on   peut   remédier, 

suggéra-t-il. Après ma visite à Leoch, je me suis renseigné... 

oh,   très   discrètement,   rassurez-vous !   Il   me   semble   que 
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cette affaire pourrait être arrangée sans trop de difficulté. 

Quelques   mots   glissés   dans   la   bonne   oreille,   une   source 

digne de confiance... 

C'était intéressant. Jamie avait raconté son histoire au 

duc   de   Sandringham   en   suivant   les   conseils   de   Colum 

MacKenzie.   Il   espérait   le   persuader   d'intercéder   en   sa 

faveur. Comme il n'avait pas commis le meurtre dont on 

l'accusait et qu'il y avait peu de preuves contre lui, il était 

possible   que   le   duc,   personnage   influent   de   la   grande 

noblesse   anglaise,   puisse   faire   annuler   les   charges   qui 

pesaient sur lui. 

—   Pourquoi   nous   aideriez-vous,   demandai-je. 

Qu'attendez-vous en retour ? 

Il sursauta légèrement et sourit. 

—   Juste   ciel !   Comme   vous   êtes   directe !   Ne   se 

pourrait-il pas simplement que j'apprécie le savoir-faire de 

votre mari et la façon dont il m'a aidé aujourd'hui à choisir 

des chevaux ? Ne se pourrait-il pas que je souhaite le voir 

occuper sa juste place dans un lieu où ses talents seraient 

enfin mis à profit ? 

— Ça se pourrait, en effet, mais je doute que ce soit le 

cas, rétorquai-je. 

Il engloutit une saucisse et la mâcha lentement. Son 

visage rond ne reflétait rien d'autre que le plaisir de passer 

une belle journée au soleil. D'un geste élégant, il s'essuya le 

coin des lèvres avec une serviette en lin. 

—   Alors   supposons...   parce   qu'il   ne   s'agit   que   de 

suppositions, n'est-ce pas ? 

Je hochai la tête et il poursuivit :

— Supposons que les liens noués récemment par votre 

mari et un certain personnage arrivé depuis peu de Rome... 

dérangent.   Vous   me   suivez ?   Supposons   que   certaines 

parties préfèrent voir ce personnage rentrer tranquillement 

chez lui en Italie ou, à la rigueur, s'installer définitivement 

en France, bien que Rome soit préférable. C'est un lieu plus 

sûr, vous comprenez ? 
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— Oui, tout à fait, dis-je en piochant une saucisse à 

mon tour. 

Elles   étaient   épicées   et   de   petites   bouffées   d'ail   me 

remontaient dans les narines à chaque bouchée. 

—   Si   je   comprends   bien,   résumai-je,   ces   parties 

s'intéressent tant  à ces  liens qu'elles  seraient disposées  à 

annuler les charges qui pèsent contre mon mari à condition 

qu'il cesse de fréquenter ce... personnage ? Mais pourquoi ? 

Mon mari n'est pas un homme si important ? 

— Pas pour le moment, objecta le duc. Mais il pourrait 

le   devenir.   Il   a   des   relations   importantes   parmi   les 

banquiers et les marchands. Qui plus est, il est reçu à la 

Cour et peut se faire entendre du roi Louis. Et s'il n'a pas 

actuellement le pouvoir de faire jouer des influences, il ne 

tardera pas à le posséder. Il est également membre non pas 

d'un,   mais   de   deux   clans   puissants   des   Highlands.   En 

somme, les parties dont je vous parle ne souhaitent pas voir 

votre mari s'égarer dans des sphères d'influence néfastes. 

Tout irait pour le mieux s'il rentrait sur ses terres, rétabli 

dans   son   honneur   et   ses   prérogatives.   Vous   n'êtes   pas 

d'accord avec moi ? 

— C'est une idée... dis-je vaguement. 

C'était également un marché alléchant : couper tous les 

ponts   avec   Charles-Edouard   et   être   libre   de   rentrer   à 

Lallybroch   sans   risquer   la   pendaison !   De   leur   côté,   les 

Anglais se débarrasseraient d'un encombrant partisan des 

Stuarts sans débourser un sou. 

J'examinai le duc, me demandant quel était son rôle 

précis   dans   cette   histoire.   Officiellement,   il   était 

l'ambassadeur   de   George   II,   électeur   de   Hanovre   et   roi 

d'Angleterre   (tant   que   James   Stuart   restait   sagement   à 

Rome). Mais il pouvait fort bien avoir une double mission : 

engager Louis XV dans le délicat échange d'amabilités et de 

menaces   que   constituait   la   diplomatie,   tout   en   étouffant 

dans l'œuf  le spectre  d'un  nouveau soulèvement   jacobite. 

Ces derniers temps, plusieurs des jacobites qui gravitaient 
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autour   du   prince   avaient   disparu,   prétextant   des   affaires 

urgentes à régler à l'étranger. Avaient-ils été achetés ou les 

avait-on menacés ? 

Son   visage   impavide   ne   laissait   rien   paraître   de   ses 

sentiments. Il repoussa légèrement sa perruque en arrière et 

se gratta le front. 

— Réfléchissez-y, ma chère, et parlez-en à votre mari. 

— Pourquoi ne pas lui en parler vous-même ? 

Il   haussa   les   épaules   et   s'empara   de   deux   autres 

saucisses. 

—   Mon   expérience   m'a   appris   que   certains   hommes 

étaient   plus   réceptifs   aux   idées   qui   émanaient   de   leur 

entourage.   Un   proche   en   qui   on   a   toute   confiance   est 

toujours plus convaincant qu'un étranger, dont les propos 

peuvent être interprétés comme une tentative de pression. 

Il me sourit avant d'ajouter :

— Il ne faut jamais négliger l'orgueil masculin, qui doit 

être traité avec la plus grande délicatesse. Or, en matière de 

délicatesse,   ne   parle-t-on   pas   des   merveilles   de   la 

« persuasion féminine » ? 

Je   n'eus   pas   le   temps   de   lui   répondre,   car   un   cri 

provenant de l'une des écuries nous fit tourner la tête. 

Un   cheval   venait   vers   nous,   dans   l'étroite   allée   qui 

longeait le bâtiment principal. C'était un percheron qui ne 

devait pas avoir plus de deux ou trois ans, à en juger par son 

allure.   Cela   dit,   même   jeunes,   les   percherons   sont 

impressionnants, et celui-ci paraissait énorme. Il trottait en 

se balançant lourdement et sa queue fouettait l'air de droite 

à gauche. Manifestement, il n'avait pas encore été dressé et 

son encolure s'agitait furieusement dans le but manifeste de 

désarçonner   la   petite   silhouette   couchée   sur   son   dos,   les 

doigts enfoncés dans son épaisse crinière. 

— Bon sang, mais c'est Fergus ! 

Surprises par les cris de l'enfant, les dames s'étaient 

levées et observaient le spectacle. 

Une femme s'exclama :
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— Mais c'est terriblement dangereux Cet enfant risque 

de se faire mal en tombant. 

Je me rendis compte de la présence des hommes en 

entendant Jamie grommeler derrière moi :

— S'il s'en sort indemne, c'est moi qui me chargerai de 

lui faire mal quand je mettrai la main sur lui. 

— Tu ne crois pas que tu devrais le faire descendre ? 

suggérai-je. 

— Non. Le cheval s'en chargera tout seul. 

De fait, le cheval semblait plus déconcerté qu'effrayé. 

Sa robe pommelée tressaillait comme si elle était assaillie 

par une nuée de mouches. Il agitait la tête dans tous les 

sens, comme étonné de ce qui lui arrivait. 

Quant   à   Fergus,   dont   les   jambes   étaient   fléchies 

presque à angle droit sur le large dos de sa monture, il ne 

tenait en place qu'en s'accrochant désespérément aux longs 

crins de l'animal. Il aurait pu se laisser glisser ou tomber à 

terre sans trop de difficulté, si les victimes du combat de 

purin n'avaient choisi cette occasion pour se venger. 

Deux ou trois jeunes palefreniers suivaient le cheval à 

une distance prudente, l'empêchant de rebrousser chemin. 

Un troisième larron courait devant pour ouvrir la porte d'un 

enclos   vide   non   loin   de   nous.   Leur   intention   était 

apparemment  d'y  faire   entrer   le  poulain   afin   qu'il  puisse 

désarçonner   et   piétiner   Fergus   à   loisir,   sans   risquer   de 

s'échapper. 

Mais   avant   qu'ils   n'aient   pu   le   faire,   une   petite   tête 

apparut   à   la   lucarne   d'un   hangar   qui   bordait   l'allée.   Les 

spectateurs, les yeux rivés sur le cheval, ne le remarquèrent 

pas,   sauf   moi.   L'enfant   disparut   quelques   instants   et 

réapparut avec une grande gerbe de foin dans chaque main. 

Il attendit le moment opportun, et les laissa tomber juste 

devant le cheval. 

L'effet fut instantané : nous aperçûmes un tourbillon 

de foin, et l'animal piquer un galop comme un cheval de 

course. Il fonça droit sur le groupe des pique-niqueurs qui 
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s'éparpillèrent aux quatre vents en poussant des petits cris 

comme un troupeau d'oies apeurées. 

Jamie   bondit   sur   moi   pour   me   pousser   hors   de   la 

trajectoire   du   percheron,   me   renversant   par   la   même 

occasion. Il se releva, jura en gaélique et, sans s'inquiéter de 

mon sort, se mit à courir derrière Fergus. 

Le cheval ruait et se débattait en tous sens. Ses sabots 

tenaient à distance les palefreniers et les garçons d'écurie 

qui commençaient à perdre leur sang-froid à l'idée de voir 

un des précieux étalons de Sa Majesté se blesser sous leurs 

yeux. 

Fergus tenait bon. Ses petites jambes maigrichonnes 

battaient l'air et il rebondissait sur le dos du cheval comme 

un pantin disloqué. Les palefreniers lui criaient de lâcher 

prise, mais l'enfant s'accrochait de plus belle à la crinière, 

en   fermant   les   yeux.   L'un   des   garçons   brandissait   une 

fourche, ce qui fit hurler Mme de Montrésor, croyant sans 

doute qu'il avait l'intention d'embrocher le gamin. 

Ses cris ne contribuèrent pas à calmer le cheval qui 

dansait sur place et risquait à tout moment de jeter Fergus à 

terre, auquel cas celui-ci risquait fort d'être piétiné à mort. 

Il fit brusquement volte-face et partit au galop en direction 

d'un bosquet, soit pour chercher un refuge loin de la foule, 

soit dans l'intention de se débarrasser de l'importun en se 

frottant contre les branches. 

Alors qu'il atteignait les premiers arbres, j'aperçus un 

éclat de tartan rouge dans le feuillage. Jamie bondit d'une 

branche, percuta le flanc du cheval et retomba dans l'herbe 

dans un tourbillon de plaid et de jambes nues qui aurait 

révélé à un œil averti que cet Ecossais ne portait rien sous 

son kilt. 

Les   invités   se   précipitèrent,   pendant   que   les 

palefreniers poursuivaient le poulain qui continuait sa route 

vers des lieux plus tranquilles. 

Jamie était couché sur le dos, le visage d'une pâleur 

mortelle,   les   yeux   et   la   bouche   grands   ouverts.   Il   serrait 
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contre lui Fergus, agrippé à sa chemise comme une grosse 

sangsue.   Je   courus   vers   eux,   alarmée   par   un   léger 

chuintement...   et   constatai   avec   soulagement   que   Jamie 

avait simplement eu le souffle coupé par le choc. 

Se   rendant   soudain   compte   que   sa   séance   de   rodéo 

était terminée, Fergus releva prudemment la tête. Soulagé, 

il se redressa à califourchon sur le ventre de son employeur 

et s'exclama joyeusement :

— C'était drôle, milord ! On recommence ? 

Jamie s'était froissé un muscle de la cuisse lors de son 

opération de sauvetage à Argentan et il rentra à Paris en 

boitillant. Une fois rue Trémoulins, il envoya Fergus, que ni 

son   aventure   ni   les   réprimandes   ne   semblaient   avoir 

ébranlé, dîner aux cuisines. Il se laissa ensuite tomber dans 

un fauteuil et frotta sa jambe endolorie. 

— Tu as très mal ? m'inquiétai-je. 

— Un peu. Avec du repos il n'y paraîtra plus. 

Il   se   leva   et   s'étira   longuement,   jusqu'à   toucher   les 

poutres noircies du plafond. 

— Pff ! Ce qu'on était mal dans cette voiture ! soupira-

t-il. J'aurais préféré rentrer à cheval. 

— Mmm... A qui le dis-tu ! convins-je en me massant 

les reins. 

Je ressentais une douleur sourde qui irradiait de mon 

bassin   jusqu'aux   orteils ;  sans  doute   un   des  effets   de  ma 

grossesse. 

Je palpai doucement la cuisse de Jamie et lui fis signe 

de s'installer sur la chaise longue. 

— Couche-toi sur le côté. J'ai un nouvel onguent qui 

devrait soulager la douleur. 

Il  s'exécuta,  retroussant  son  kilt  jusqu'au haut  de  la 

cuisse, pendant que je fouillais parmi les fioles et les boîtes 

de mon coffret à remèdes. 

— Léonure, orme gluant, pariétaire... énumérai-je. Ah, 

le voici ! 
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Je sortis un petit flacon de verre bleu que M. Forez 

m'avait donné. Je le débouchai et humai son contenu. Les 

baumes   rancissaient   facilement,   mais   celui-ci   avait   sans 

doute   été   mélangé   à   une   bonne   dose   de   sel,   car   il   était 

parfaitement conservé. D'une belle couleur claire, il avait la 

consistance onctueuse de la crème fraîche et dégageait un 

agréable parfum légèrement sucré. 

J'en déposai une bonne portion sur la cuisse de Jamie 

et l'étalai doucement. 

— Ça fait mal ? demandai-je. 

— Un peu, mais ce n'est rien. Continue. Je sens que ça 

va me faire du bien. 

Il se mit à rire. 

— A toi, je peux l'avouer, Sassenach. Je me suis bien 

amusé. Cela faisait longtemps que je ne m'étais pas dépensé 

de la sorte. 

— Je suis contente pour toi, dis-je en rajoutant un peu 

de baume. Pour tout te dire, moi non plus je ne me suis pas 

ennuyée. J'ai entendu des choses intéressantes. 

Je   lui   fis   part   de   la   proposition   de   Sandringham.   Il 

émit   un   grognement   et   tressaillit   légèrement   lorsque   ma 

main effleura une zone sensible. 

—   Ainsi,   Colum   avait   raison   quand   il   disait   que   cet 

homme pourrait peut-être faire annuler ma condamnation, 

dit-il enfin. 

— Apparemment. Maintenant, reste à savoir si on peut 

le croire sur parole. 

Je   connaissais   déjà   sa   réponse.   Les   Fraser   étaient 

connus pour être des têtes de mule et, bien qu'apparenté 

aux   MacKenzie   par   sa   mère,   Jamie   n'échappait   pas   à   la 

règle. S'il avait décidé d'arrêter Charles-Edouard Stuart, il y 

avait   peu   de   chances   qu'il   abandonne   l'idée   en   cours   de 

route. Toutefois, l'offre était tentante, autant pour lui que 

pour moi : elle signifiait rentrer chez nous et vivre enfin en 

paix sur les terres de Broch Tuarach. 
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Mais il y avait un hic, naturellement. Si nous rentrions 

en Ecosse en laissant les projets de Charles-Edouard suivre 

leur   cours   naturel,   il   y   avait   de   fortes   chances   pour   que 

notre havre de paix ne le reste pas longtemps, 

—   Laisse-moi   te   dire   une   chose,   Sassenach.   Si   je 

croyais sincèrement aux chances de Charles-Edouard Stuart 

de réussir, c'est-à-dire de libérer notre pays des occupants 

anglais, je donnerais mes terres, ma liberté et même ma vie 

pour l'y aider. C'est peut-être un fou, mais un fou royal, et il 

faut   reconnaître   qu'il   a   un   certain   panache. 

Malheureusement, je connais ses limites et j'ai parlé avec lui 

— et avec ceux des jacobites qui se sont battus pour son 

père. Compte tenu de ce que tu m'as raconté sur l'issue de 

ce   soulèvement...   je   ne   peux   pas   faire   autrement   que   de 

rester   ici.   Une   fois   que   Charles-Edouard   aura   été 

définitivement découragé, alors nous verrons s'il nous est 

encore possible de rentrer chez nous. Mais pour le moment, 

je dois décliner l'offre de Sa Grâce. 

Je tapotai doucement sa cuisse. 

— J'étais sûre que tu dirais ça. 

Il me sourit et se pencha légèrement sur sa jambe. 

— Ça sent bon, qu'est-ce que c’est ? 

— A vrai dire, je n'en sais trop rien. C'est un baume que 

M. Forez m'a donné. Je ne pense pas qu'il contienne des 

ingrédients   actifs,   mais  ça   ne  peut   pas  faire   de  mal  et  il 

pénètre bien dans la peau. 

Je sentis ses muscles se raidir sous mes doigts. Jamie 

lança un regard alarmé vers le flacon bleu posé sur la table. 

— M. Forez te l'a donné ? 

— Oui, dis-je, surprise. Qu'est-ce qu'il y a ? 

Il   repoussa   mes   mains   et   saisit   une   serviette   sur   la 

commode. 

—   Est-ce   qu'il   y   a   une   fleur   de   lis   sur   le   flacon ? 

demanda-t-il en essuyant frénétiquement sa cuisse. 

Je commençais à m'inquiéter à mon tour. 
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— Oui, en effet, répondis-je. Mais pourquoi ? Qu'est-ce 

qu'il y a à propos de cette crème ? 

Son   expression   oscillait   entre   le   dégoût   et 

l'amusement.   Il   frottait   sa   cuisse   comme   s'il   cherchait   à 

effacer une tache d'encre tenace. 

—   Oh !   Elle   est   très   efficace,   je   n'en   doute   pas ! 

répliqua-t-il. M. Forez doit avoir beaucoup d'estime  pour 

toi.   Une   pommade   comme   celle-ci   doit   coûter   une   petite 

fortune, tu sais. 

— Mais... 

— Je ne lui reproche rien, Sassenach, précisa-t-il en 

examinant   sa   jambe   écarlate.   C'est   simplement   qu'ayant 

moi-même failli compter parmi ses ingrédients, je ne me 

sens pas très à l'aise à l'idée de m'en enduire le corps. 

Je   me   relevai   précipitamment   et   m'essuyai 

vigoureusement les mains sur ma jupe. 

— Jamie ! m'écriai-je. Qu'y a-t-il exactement dans ce 

baume ? 

— De la graisse de pendu. 

— Quoi ? Tu veux dire de... de... 

— Euh... oui. De la graisse prélevée sur les cadavres des 

criminels qui ont été pendus, expliqua-t-il, amusé par ma 

mine   décomposée.   Il   paraît   que  c'est   excellent   contre   les 

douleurs articulaires. 

Je   revis   soudain   les   gestes   méticuleux   de   M.   Forez 

pendant   ses   interventions   à   l'hôpital   des   Anges   et 

l'expression étrange de Jamie quand le chirurgien m'avait 

raccompagnée à la maison. Un vent de panique s'empara de 

moi.   Mes   genoux   se   mirent   à   trembler   et   je   sentis   mon 

estomac se tordre. 

—   Jamie !   Qui   est   M.   Forez ?   hurlai-je   malgré   moi. 

Cette fois, Jamie était carrément hilare. 

— L'exécuteur public, Sassenach. Je croyais que tu le 

savais ! 
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Quelque   temps   plus   tard,   Jamie   revint   dans   la 

chambre en grelottant après s'être lavé à grande eau aux 

écuries. 

—  Ne   t'inquiète   pas,   il  n'en   reste   pas  une  trace,   me 

rassura-t-il en se glissant sous les draps. 

Sa   peau   était   râpeuse   et   froide   et   je   frissonnai 

légèrement quand il se colla contre moi. 

— Qu'est-ce qu'il y a, Sassenach ? Ne me dis pas que je 

sens encore cette crème ! 

—   Non,   répondis-je   faiblement.   J'ai   peur,   Jamie.   Je 

saigne. 

— Jésus ! souffla-t-il. 

Je sentis la peur se diffuser dans son corps, comme elle 

avait envahi le mien. Il me serra contre lui, me caressant les 

cheveux et me murmurant des paroles de réconfort. Mais 

nous   étions   tous   deux   conscients   de   notre   terrible 

impuissance. Cette fois, aussi fort et courageux fût-il, il ne 

pouvait me protéger. Pour la première fois, je n'étais pas en 

sécurité entre ses bras et cette affreuse réalité nous terrifiait 

tous les deux. 

— Tu crois que... commença-t-il. 

Il   n'osa   pas   formuler   sa   pensée   jusqu'au   bout   et 

déglutit. 

— A ton avis, Sassenach, c'est grave ? 

—   Non.   Enfin...   je   ne   sais   pas.   Ce   n'est   pas   une 

hémorragie abondante... pas encore. 

Je m'accrochais à lui comme à une bouée au milieu de 

l'océan.   La   bougie   était  encore   allumée   et  je  pouvais  lire 

l'angoisse dans ses yeux. 

— Claire, tu ne veux pas que je fasse venir quelqu'un ? 

Une guérisseuse ou une des sœurs de l'hôpital ? 

Je secouai la tête et humectai mes lèvres sèches. 

— C'est inutile. Je doute qu'on puisse faire quoi que ce 

soit. 

J'aurais   tellement   préféré   lui   dire   le   contraire !   Si 

seulement il y avait à mon chevet une personne capable de 
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m'aider ! J'avais  commencé ma  formation  d'infirmière en 

passant plusieurs semaines dans un service d'obstétrique. 

J'entendais   encore   les   paroles   désabusées   d'un   chef   de 

service, haussant les épaules tandis qu'il s'éloignait du lit 

d'une patiente qui venait de faire une fausse couche : « Il n'y 

a vraiment rien à faire. » Une fois l'avortement déclenché, 

on ne peut qu’attendre de voir ce qui se passe et croiser les 

doigts. La seule mesure préventive est le repos complet au 

lit, mais ça ne suffit généralement pas. 

—   Ce   n'est   peut-être   rien,   dis-je  en   tentant   de   nous 

rassurer   tous   les   deux.   Les   saignements   pendant   la 

grossesse n'ont rien d'anormal. 

Rien d'anormal, pendant les trois premiers mois. Mais 

j'en   étais   déjà   au   cinquième   et   cela   n'avait   plus   rien   de 

normal.   Cependant,   les   hémorragies   pouvaient   avoir   de 

multiples raisons et toutes n'étaient pas dramatiques. 

Je posai une main sur mon ventre et sentis aussitôt son 

occupant me répondre : une petite poussée paresseuse qui 

me   redonna   du   courage.   Je   me   sentis   envahie   par   une 

profonde gratitude qui me fit monter les larmes aux yeux. 

—   Sassenach,   qu'est-ce   que   je   peux   faire ?   chuchota 

Jamie. 

Sa main vint se poser sur la mienne, essayant de sentir 

notre enfant menacé. 

— Prie, Jamie. Prie pour nous. 
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23.Un avertissement

Au   matin,   l'hémorragie   avait   cessé.   Je   me   levai   en 

prenant   d'infinies   précautions,   mais   tout   semblait   être 

rentré dans l'ordre. Toutefois, il était évident que le moment 

était venu pour moi de cesser de travailler à l'hôpital des 

Anges et j'envoyai Fergus avec un message d'explications et 

d'excuses pour mère Hildegarde. Il revint en m'apportant 

les   meilleurs   vœux   de   prompt   rétablissement   de   la   mère 

supérieure et un flacon contenant un élixir brunâtre, très 

estimé,   à   en   croire   le   billet   qui   l'accompagnait,   par   les 

maîtresses   sages-femmes,   pour   la   prévention   des   fausses 

couches.   J'avais   désormais   quelques   réserves   quant   à 

utiliser   un   médicament   que   je   n'avais   pas   préparé   moi-

même. J'humai son contenu et fus rassurée en constatant 

qu'il ne renfermait que des ingrédients purement végétaux. 

Après de longues hésitations, j'en bus une cuillerée. Le 

liquide était amer et me laissa une sensation désagréable 

sur la langue. Toutefois, même si je le supposais inefficace, 

ce simple geste me fit du bien. Je* passai la journée couchée 

sur   un   sofa,   à   lire,   somnoler,   faire   de   la   couture,   ou   à 

contempler le plafond, les mains croisées sur mon ventre. 

Lorsqu'il était à la maison, Jamie me tenait compagnie. 

Il me racontait les détails de sa journée ou commentait les 

dernières   lettres   des   jacobites.   Jacques   Stuart   avait   été 

informé des investissements de son fils et approuvait avec 

enthousiasme... ce projet raisonnable qui vous aidera sans 

nul doute à vous établir en France comme je le souhaitais. 

— Il croit donc que les profits de cette affaire serviront 

uniquement   à   faire   de   son   fils   un   gentilhomme   et   à   lui 

assurer   une   position   intéressante   dans   la   bonne   société 

parisienne ? demandai-je. Tu crois vraiment que c'est tout 

ce que le prince a en tête ? Louise est passée me voir cet 

après-midi. Elle m'a raconté que Charles-Edouard lui avait 

rendu   visite   la   semaine   dernière,   bien   qu'elle   ait  d'abord 
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refusé de le recevoir. Selon elle, il était très excité au sujet 

d'un projet dont il n'a pas voulu lui donner de détails. Il 

s'est   contenté   de   parler   d'une   « grande   aventure 

extraordinaire »  en  prenant des  airs  mystérieux. C'est  un 

terme   un   peu   fort   pour   décrire   une   simple   affaire 

d'importation de porto, tu ne trouves pas ? 

— En effet, dit Jamie d'un air maussade. 

— Si j'en crois ce que tu m'as raconté à son sujet, je 

doute que Charles-Edouard ambitionne de couler des jours 

tranquilles à Paris en devenant un commerçant prospère. 

— Si j'avais l'âme d'un joueur, je serais prêt à parier ma 

dernière chemise qu'il mijote un mauvais coup, grommela 

Jamie. Reste à savoir maintenant comment on va pouvoir 

l'arrêter. 

La réponse nous fut donnée quelques semaines plus 

tard,  après  d'interminables  discussions et   d'innombrables 

hypothèses. Murtagh, qui venait de me rapporter des quais 

plusieurs étoffes, se trouvait avec nous dans la chambre. 

— Il paraît qu'il y a une nouvelle épidémie de variole au 

Portugal,  annonça-t-il  en  jetant  un  lourd  rouleau  de  soie 

moirée   sur   le   lit   comme   s'il   s'agissait   d'un   vieux   sac   de 

patates.   Une   goélette   est   entrée   au   port   ce   matin,   en 

provenance de Lisbonne. Le chef de la capitainerie et son 

assistant   l'ont   passée   au   peigne   fin,   mais   ils   n'ont   rien 

trouvé de suspect. 

Apercevant la bouteille d'eau-de-vie sur la console, il 

s'en servit un verre et le vida d'un coup avec un claquement 

de langue sonore. Je le regardai faire, médusée, mais je fus 

tirée de ce spectacle fascinant par l'exclamation de Jamie. 

— La variole ? 

— Ouais, confirma Murtagh en reposant son verre. La 

variole. 

—   La   variole,   répéta   doucement   Jamie.   La   variole... 

Enfoncé   dans   son   fauteuil,   il   fixa   son   parrain   d'un   air 

méditatif.   Puis   un   léger   sourire   apparut   au   coin   de   ses 

lèvres. 
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Murtagh   l'observait   d'un   air   résigné.   Il   se   servit   un 

second verre et le but tout en suivant des yeux Jamie qui 

s'était levé brusquement et tournait à présent en rond dans 

la chambre, sifflotant un air entre ses dents. 

— Ne me dis pas que tu viens encore d'avoir une idée ! 

soupira le petit homme brun. 

— Si, ricana Jamie. Pour une idée, c'est une idée ! Il se 

tourna vers moi, l'air malicieux. 

— Dis, Sassenach, tu n'aurais rien dans ton coffret qui 

puisse donner de la fièvre à quelqu'un ? ou des sueurs ? ou 

des boutons ? 

— Euh... si, dis-je en réfléchissant. J'ai du romarin, du 

poivre de Cayenne. Et de la cascara, bien sûr, qui donne la 

diarrhée. Mais pour quoi faire ? 

Il   s'approcha   de   Murtagh   avec   un   grand   sourire   et, 

dans   un   élan   d'enthousiasme   inattendu,   éclata   de   rire   et 

ébouriffa la tignasse de son vieux compagnon. Murtagh lui 

lança un regard torve. Avec ses mèches drues hérissées sur 

son crâne, il ressemblait étrangement au singe de Louise. 

— Ecoutez ça ! dit Jamie en se penchant vers nous d'un 

air de conspirateur. Si le navire du comte de Saint-Germain 

rentrait du Portugal avec la variole à bord ? 

— Tu as perdu la tête ! m'exclamai-je. Qu'est-ce que ça 

changerait ? 

Murtagh esquissa une moue cynique. 

— Ça changerait que le navire et sa cargaison seraient 

automatiquement brûlés ou coulés dans le port, répondit-il. 

La loi l'exige. 

Ses petits yeux noirs se mirent à briller à leur tour. 

—   Comment   comptes-tu   t'y   prendre,   mon   garçon ? 

L'exaltation de Jamie baissa d'un cran. 

— Eh bien... je n'ai pas encore tous les détails, mais on 

pourrait commencer par... 

Le plan demanda plusieurs jours de discussion et de 

recherches avant d'être enfin au point : la cascara amère fut 

écartée,   car   les   diarrhées   qu'elle   provoquait   étaient   trop 
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invalidantes. Toutefois, je découvris de bons substituts dans 

l'un des herbiers que maître Raymond m'avait prêtés. 

Murtagh,   armé   d'une   sacoche   remplie   d'essence   de 

romarin,   de   jus   d'ortie   et   de   racine   de   rubia   tinctorum, 

partirait   pour   Lisbonne   dès   la   fin   de   la   semaine.   Là,   il 

écumerait les tavernes jusqu'à ce qu'il découvre le nom du 

vaisseau   de   Saint-Germain.   Ensuite,   il   s'arrangerait   pour 

embarquer à son bord après nous avoir fait parvenir le nom 

du navire et sa date approximative d'arrivée au Havre. 

Quand j'objectai que le capitaine trouverait peut-être la 

démarche de Murtagh suspecte, Jamie me rassura :

— Mais non, pratiquement tous les navires marchands 

acceptent d'embarquer quelques passagers, même s'il faut 

les   loger   dans   la   cabine   du   capitaine,   histoire   de   gagner 

quelques louis. 

Il agita un doigt menaçant sous le nez de Murtagh. 

—   Tâche   d'obtenir   une   cabine,   tu   m'entends ?   Peu 

importe le prix. Tu auras besoin de t'isoler pour prendre tes 

herbes. Tel que je te connais, tu es capable de dormir dans 

un hamac suspendu dans la cale. Tu ne peux pas courir le 

risque d'être démasqué ! 

Il   examina   son   parrain   des   pieds   à   la   tête   d'un   œil 

critique. 

— Est-ce que tu as quelque chose d'autre à te mettre 

sur le dos ? Si tu te présentes vêtu comme un pouilleux, on 

te balancera par-dessus bord avant que tu n'aies le temps 

d'utiliser ce que tu portes dans ton sporran. 

—   Mmm...   grogna   Murtagh.   A   quel   moment   je   dois 

avaler ces saletés ? 

Je sortis le papier sur lequel j'avais inscrit la posologie 

et le mode d'emploi, et posai mes préparations une à une 

sur la table. 

— Deux cuillerées de rubia tinctorum, c'est ce flacon-ci. 

Compte   quatre   heures   avant   l'apparition   des   premiers 

symptômes. Ensuite, deux autres cuillerées toutes les deux 
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heures... On ne sait pas combien de temps il te faudra jouer 

la comédie. 

Je lui tendis un deuxième flacon en verre rempli d'un 

liquide violacé. 

—   Ça,   c'est   de   l'essence   de   feuilles   de   romarin. 

Attention, elle agit très vite. Bois la moitié du flacon une 

demi-heure avant de te présenter. Tu devrais commencer à 

rougir   en   un   rien   de   temps.   Les   effets   se   dissipent 

rapidement   ;   il   faudra   t'arranger   pour   en   reprendre 

discrètement de temps en temps. 

Je sortis une troisième fiole de ma besace. 

— Une fois que ta « fièvre » aura éclatée, frotte-toi les 

bras et le visage avec cette préparation ; c'est du jus d'ortie. 

Tu devrais être rapidement couvert d'ampoules. Je te laisse 

cette feuille d'instructions ? 

Il fit non de la tête. 

— Je m'en souviendrai. Il serait encore plus dangereux 

d'être   découvert   avec   ce   texte   que   d'oublier   les   doses   à 

prendre. 

Il se tourna vers Jamie. 

— Tu attendras le bateau à Bayonne ? 

— Oui, tous les navires marchands qui transportent de 

l'alcool y font escale pour se ravitailler en eau potable. Si par 

hasard   le   tien   ne   s'y   arrêtait   pas,   je   louerais   une 

embarcation   pour   vous   rattraper.   Le   tout   est   que 

j'embarque avant votre arrivée au Havre. 

Jamie indiqua les flacons d'un geste du menton. 

— Il vaudrait mieux que tu attendes que je sois à bord 

avant d'ingurgiter ces potions. S'il n'y a pas de témoins, le 

capitaine risque de te jeter par-dessus bord pendant la nuit. 

Murtagh   émit   un   nouveau   grognement   et   posa   une 

main sur le manche de son coutelas. 

— Hmm, qu'il essaie un peu ! Jamie fronça les sourcils. 

—   N'oublie   pas   que   tu   es   censé   être   atteint   de   la 

variole.   Avec   un   peu   de   chance,   ils   n'oseront   même   pas 
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t'approcher, mais au cas où... attends que je sois dans les 

parages et que le navire soit au large. 

Mon regard allait de l'un à l'autre. Ce plan était un peu 

tiré   par   les   cheveux,   mais   il   pouvait   fonctionner.   Si   le 

capitaine   du   vaisseau   était   persuadé   que   l'un   de   ses 

passagers était atteint de la variole, il ne conduirait pas son 

navire au Havre, où les autorités sanitaires ordonneraient 

automatiquement sa destruction. Plutôt que de faire demi-

tour   avec   toute   sa   cargaison   vers   Lisbonne   ou  de   perdre 

deux semaines à Bayonne à attendre les instructions de ses 

commanditaires,   il   accepterait   sans   doute   de   vendre   sa 

cargaison au riche marchand écossais qui venait de monter 

à bord. 

Il ne restait plus qu'à espérer que la fausse maladie de 

Murtagh   soit   assez   convaincante.   Jamie   s'était   porté 

volontaire   pour   tester   les   herbes   et   elles   avaient   fait 

merveille.   Sa   peau   blanche   avait   viré   au   rouge   vif   en 

quelques minutes et le jus d'ortie avait immédiatement fait 

apparaître   des   ampoules   que   le   médecin   de   bord   ou   le 

capitaine   prendraient   aisément   pour   les   vésicules   de   la 

variole. S'il leur restait un doute, l'urine teintée de rouge par 

le rubia tinctorum donnait l'illusion parfaite de l'affection 

rénale provoquée par la maladie. 

— Seigneur ! s'était exclamé Jamie, surpris malgré lui 

par l'efficacité de l'herbe. 

— Parfait ! jubilai-je à ses côtés en regardant le pot de 

chambre rouge sang. C'est encore mieux que je ne l'espérais. 

— Ah oui ? Il faut combien de temps avant que l'effet se 

dissipe ? demanda-t-il, légèrement inquiet. 

— Quelques heures, je crois. Pourquoi ? Ça fait mal ? 

— Non, pas vraiment, dit-il en se grattant. Ça démange 

un peu. 

— L'herbe n'a rien à voir là-dedans, intervint Murtagh. 

C'est un état naturel pour un garçon de ton âge. 

Jamie sourit à son parrain. 

— Ça t'évoque de lointains souvenirs, n'est-ce pas  ? 
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—   N'exagère   pas,   ce   n'est   pas   si   lointain   que   ça, 

bougonna le petit homme brun. 

Murtagh   rangeait   une   à   une   les   fioles   dans   son 

sporran,   après   les   avoir   soigneusement   enveloppées   d'un 

carré de cuir pour éviter de les briser. 

—   Je   vous   enverrai   des   nouvelles   dès   que   possible, 

annonça-t-il.   Quant   à   toi,   ajouta-t-il   en   se   tournant   vers 

Jamie, on se retrouve dans un mois. Tu auras l'argent d'ici 

là ? 

Jamie hocha la tête. 

— Je pense même l'avoir avant la fin de la semaine. 

Grâce à la gestion de Jamie, le commerce de Jared florissait, 

mais   les   réserves   en   liquidités   ne   suffisaient   pas   pour 

racheter la cargaison entière d'un navire tout en assurant les 

affaires courantes de la maison Fraser. Heureusement, les 

parties d'échecs avaient porté leurs fruits et Duverney fils, 

un banquier important, avait tout de suite accepté d'avancer 

une somme importante à l'ami de son père. 

— Dommage que nous ne puissions pas rapporter la 

marchandise   à   Paris,   soupira   Jamie,   mais   Saint-Germain 

finirait par la découvrir. Nous essaierons de la revendre en 

Espagne   par   l'intermédiaire   d'un   courtier.   Je   connais 

quelqu'un à Bilbao. Les bénéfices seront moins importants 

qu'en France et les taxes plus élevées, mais on ne peut pas 

tout avoir. 

—   Le   principal,   c'est   de   rembourser   Duverney,   lui 

rappelai-je. A propos d'emprunt, comment réagira le signor 

Manzetti quand il apprendra que Charles-Edouard a perdu 

tout l'argent qu'il lui avait prêté ? 

—   Il   se   fera   une   raison,   je   suppose,   dit   Jamie 

joyeusement. Par la même occasion, il achèvera de mettre 

en   pièces   la   réputation   des   Stuarts   auprès   de   tous   les 

banquiers d'Europe. 

— C'est un peu dur pour le vieux Manzetti, observai-je. 
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— Comme dit toujours ma vieille grand-mère : « On ne 

fait pas d'omelette sans casser des œufs » ! lança Jamie, 

décidément d'excellente humeur. 

— Qu'est-ce que tu racontes   ? Tu n'as pas de vieille 

grand-mère ! 

— Certes, mais si j'en avais une, je suis sûr que c'est ce 

qu'elle dirait. (Retrouvant un semblant de sérieux, il ajouta) 

J'admets que c'est plutôt dur vis-à-vis des Stuarts. Si jamais 

un des lords jacobites apprenait ce que je m'apprête à faire, 

je   serais   à   juste   titre   accusé   de   haute   trahison.   Non 

seulement je dérobe la correspondance de Sa Majesté, mais 

voilà que je vais détourner un navire marchand en pleine 

mer dans l'intention de la ruiner. 

Il éclata de rire. 

—   Que   veux-tu !   Quand   j'étais   petit,   je   rêvais   d'être 

pirate. Il ne me manque plus qu'un bandeau sur l'œil et une 

jambe de bois ! 

Durant   les   semaines   qui   suivirent,   Jamie   travailla 

comme un forcené. Tout devait être parfaitement organisé 

et le commerce de Jared devait fonctionner normalement 

durant   son   absence.   Il   trouvait   cependant   le   temps   de 

passer quelques heures avec moi après le déjeuner. Je ne 

manquai pas de visites : Louise, entre autres, venait me voir 

presque tous les jours, pour échanger des impressions sur 

nos grossesses respectives ou se lamenter sur ses amours 

contrariées. Pour ma part, j'avais l'intime conviction qu'elle 

appréciait   nettement   plus   Charles-Edouard   maintenant 

qu'elle avait noblement renoncé à lui. Elle avait promis de 

m'apporter des friandises turques, aussi, quand on annonça 

un visiteur ce jour-là, m'attendais-je à voir son petit visage 

rond pointer dans l'entrebâillement de la porte. 

A   ma   grande   surprise,   Magnus   s'effaça   pour   laisser 

passer M. Forez, et prit son chapeau et son manteau avec un 

respect craintif. 

Jamie,   qui   me   tenait   compagnie   cet   après-midi-là, 

parut aussi surpris que moi, mais il se leva instinctivement 
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pour   saluer   l'exécuteur   public   et   lui   offrir   un 

rafraîchissement. 

—   En   règle   générale,   je   ne   bois   jamais   d'alcool, 

l'informa   M.   Forez   avec   un   sourire   aimable,   mais   je   ne 

voudrais   pas   faire   insulte   à   l'hospitalité   d'une   distinguée 

consœur. 

Il s'inclina respectueusement devant le sofa où j'étais 

allongée. 

— Vous vous sentez mieux, madame Fraser ? 

— Oui, je vous remercie. 

J'étais curieuse de savoir ce qui nous valait l'honneur 

de   sa   visite.   Si   les   activités   officielles   de   M.   Forez   lui 

conféraient un certain prestige et des revenus appréciables, 

sa   compagnie   n'était   guère   recherchée   dans   les   cercles 

mondains. Je me demandai soudain s'il avait des amis à 

proprement parler. 

Il traversa la pièce et déposa un petit colis sur la chaise 

à côté de moi, comme un vautour apporte la becquée à ses 

petits.   Incapable   d'effacer   de   ma   mémoire   le   flacon   de 

graisse   de   pendu,  je   soupesai   prudemment   le   paquet   :  il 

était léger et dégageait une odeur acre. 

— C'est un petit présent de mère Hildegarde, expliqua-

t-il.   J'ai   cru   comprendre   qu'il   s'agissait   d'un   remède 

confectionné   par   les   maîtresses   sages-femmes.   Une   note 

explicative l'accompagne. 

Il   fouilla   dans   sa   poche   et   en   sortit   une   petite 

enveloppe scellée qu'il me tendit. 

Je   reniflai   le   paquet   :   feuilles   de   framboisier   et 

saxifrage. Il y avait autre chose que je ne pouvais identifier. 

J'espérais que mère Hildegarde n'avait pas omis d'inclure 

une liste des ingrédients. 

— Remerciez mère Hildegarde de ma part, le priai-je. 

Et comment se portent nos amis de l'hôpital des Anges ? 

Mon   travail   là-bas   me   manquait,   tout   comme   les 

religieuses et l'étrange assortiment des praticiens. Il me mit 

au   fait   des   derniers   potins.   Jamie   glissait   ça   et   là   un 
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commentaire personnel, mais se contentait le plus souvent 

de sourire poliment ou, quand notre conversation devenait 

trop clinique, de plonger le nez dans son verre de vin. 

—   Quel   dommage !   soupirai-je,   tandis   que   M.   Forez 

achevait de me décrire une réduction d'omoplate fracturée. 

Je n'ai jamais vu faire cette intervention. C'est la chirurgie 

qui me manque le plus ! 

— Elle me manquera à moi aussi, convint M. Forez. 

— Vous quittez Paris ? demanda Jamie, surpris. 

M. Forez haussa les épaules, ce qui fit bruire les plis de 

son grand manteau noir comme des plumes de corbeau. 

— Pour un temps seulement. Je serai de retour d'ici 

deux mois. D'ailleurs, Madame, c'est précisément le but de 

ma visite aujourd'hui. 

— Vraiment  ? 

—   Je   pars   pour   l'Angleterre   et   j'ai   pensé   que   vous 

souhaiteriez peut-être faire parvenir une lettre à un de vos 

proches. 

Je lançai un regard vers Jamie. Il arborait toujours son 

air   aimable,   mais   je   le   connaissais   suffisamment   pour 

remarquer que quelque chose avait changé dans son visage. 

— C'est très gentil de votre part, monsieur Forez, mais 

je n'ai plus ni parents ni amis en Angleterre. A vrai dire, je 

n'y   ai   plus   aucun   lien   depuis...   la   mort   de   mon   premier 

mari. 

Si cette affirmation parut étrange à M. Forez, il n'en 

laissa rien paraître. 

— Je vois, dit-il. Alors, il est heureux que vous soyez si 

bien entourée à Paris. 

Le ton de sa voix me parut receler une note de mise en 

garde, mais il détourna le regard et se leva. 

— Dans ce cas, je viendrai vous rendre visite à mon 

retour, en espérant vous retrouver en parfaite santé. 

—   Qu'allez-vous   donc   faire   en   Angleterre,   monsieur 

Forez ? demanda abruptement Jamie. 
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M. Forez se tourna vers lui avec un léger sourire et les 

yeux brillants. Il pencha la tête de côté et, une fois de plus, 

je fus frappée par sa ressemblance avec un oiseau. Mais pas 

un charognard, cette fois. Plutôt un oiseau de proie. 

—   Que   voulez-vous   qu'un   homme   de   ma   profession 

aille faire, monsieur Fraser  ? J'ai été engagé pour effectuer 

mes services habituels, à Smithfield. 

—   Ce   doit   être   une   occasion   importante   pour   faire 

venir un homme depuis Paris ! 

Le   visage   de   M.   Forez   s'illumina.   Il   s'approcha 

lentement de Jamie, assis près de la fenêtre. 

— En effet, monsieur Fraser, car c'est un travail qui 

exige   une   grande   compétence,   ne   vous   y   trompez   pas   ! 

Etrangler un homme au bout d'une corde, peuh ! C'est à la 

portée du premier venu. Rompre un cou d'un coup net, en 

une   seule   fois,   voilà   qui   requiert   déjà   plus   de   calcul   en 

matière de poids et de vitesse de chute, sans parler d'une 

certaine expérience.  Il faut savoir placer la corde au bon 

endroit ! Et savoir naviguer entre ces deux méthodes pour 

exécuter   convenablement   un   traître,   cela   demande   une 

grande adresse. 

Ma   gorge   se   noua   brusquement   et   je   bus 

précipitamment une gorgée de vin. 

— Un traître ? répétai-je d'une voix faible. 

Je n'étais pas certaine de vouloir en savoir plus. 

— La  sentence  de mort pour   trahison  se  déroule en 

trois   actes,   résuma   Jamie   d'un   air   songeur.   Pendaison, 

éviscération   et   écartèlement.   C'est   bien   ce   dont   il   s'agit, 

n'est-ce pas, monsieur Forez ? 

Le bourreau hocha la tête. 

— En effet. C'est le sort réservé à ceux qui ont trahi leur 

patrie.   Le   condamné   doit   d'abord   être   pendu,   mais   en 

veillant à ne pas lui briser le cou ni à lui écraser la trachée. 

La mort par étouffement n'est pas le but recherché, vous 

comprenez. 

— Oh oui, je comprends, le rassura Jamie. 
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Il avait parlé d'une voix douce où l'on sentait percer 

une pointe de raillerie. Je levai des yeux surpris vers lui. 

—   Je   vois   que   vous   êtes   un   connaisseur,   monsieur 

Fraser ! lança Forez d'un air ravi. Tout est une question de 

temps,   voyez-vous.   Cela   s'évalue   à   l'œil   nu,   mais   encore 

faut-il   savoir   reconnaître   les   signes.   Le   visage   du   pendu 

devient presque instantanément congestionné et ce d'autant 

plus rapidement qu'il a le teint clair. Puis, à mesure qu'il 

suffoque, il sort la langue. C'est ce qui ravit le public, bien 

entendu, tout comme les yeux exorbités. Mais, justement, il 

faut surveiller le coin des yeux. 

Lorsque les petits vaisseaux sanguins qui irriguent le 

blanc de l'œil commencent à éclater, notre homme est prêt. 

Il   faut   alors   immédiatement   faire   couper   la   corde   et   le 

descendre.   Pour   cela,   il   est   indispensable   d'avoir   un 

assistant fiable et rapide. 

Il   se   tourna   vers   moi   pour   m'inclure   dans   cette 

conversation macabre et je hochai la tête, de plus en plus 

mal à l'aise. 

—   Ensuite,   reprit-il,   on   administre   au   plus   vite   un 

stimulant afin de ranimer le sujet et on lui ôte sa chemise. 

J'insiste   toujours   pour   que   les   condamnés   portent   une 

chemise qui s'ouvre par-devant, sinon, on perd un temps 

fou à la lui faire passer par-dessus la tête. 

Il   approcha   un   long   doigt   fin   de   la   boutonnière   de 

Jamie sans toutefois la toucher. 

— En effet, dit Jamie. 

M.   Forez   replia   son   doigt   et   hocha   la   tête,   ravi   de 

l'attention de son interlocuteur. 

— L'assistant aura préalablement allumé un feu ; c'est 

une   tâche   indigne   d'un   exécuteur !   On   passe   alors   à   la 

seconde phase de l'exécution, celle de la découpe. 

On aurait entendu une mouche voler dans la pièce. Le 

visage de Jamie était indéchiffrable, mais ses tempes étaient 

moites. 
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— C'est de loin la partie la plus délicate, expliqua M. 

Forez. On ne peut se permettre la moindre erreur. Il faut 

aller vite, sinon le sujet risque de mourir avant que vous 

ayez   terminé.   En   ajoutant   au   stimulant   une   solution   qui 

comprime les vaisseaux, on gagne quelques minutes. 

Remarquant un coupe-papier sur le bureau, il le saisit 

pour mieux illustrer ses propos. Il le tint délicatement par le 

manche comme un scalpel et marqua un point imaginaire 

sur le plateau en noyer de la table. 

— On part d'ici, juste sous le sternum, indiqua-t-il. On 

ouvre jusqu'à la naissance de l'aine et on remonte de l'autre 

côté. Il faut y aller d'un coup, sans hésiter, en suivant la 

courbe des côtes. 

La   lame   du   coupe-papier   décrivit   un   zigzag,   rapide 

comme une flèche. 

— Il ne faut pas inciser trop en profondeur, car cela 

risquerait de perforer le sac qui renferme les viscères. Il faut 

cependant   pénétrer   le   derme,   la   couche   adipeuse   et   les 

muscles. C'est une question de doigté. 

Il releva la tête vers nous, l'air satisfait. 

— Tout un art ! conclut-il. 

Il reposa le coupe-papier et tourna le dos à Jamie en 

haussant les épaules. 

— Le reste est une question de rapidité et de dextérité, 

mais   avec   un   peu   d'adresse   et   d'expérience,   cela   ne 

représente aucune difficulté. Les entrailles sont contenues 

dans   une   membrane,   voyez-vous.   Si   celle-ci   n'a   pas   été 

déchirée par accident, il vous suffit de glisser les mains sous 

la couche musculaire et de dégager d'un coup sec toute la 

masse en bloc. Une petite section au niveau de l'estomac et 

de l'anus, et le tour est joué ! Il ne vous reste plus qu'à jeter 

le tout au feu. 

Il prit une profonde inspiration. Puis il se redressa sur 

toute sa hauteur et agita vers nous un doigt réprobateur. 

— Si vous avez été suffisamment rapide et adroit, vous 

pouvez alors bénéficier d'un bref instant de répit. Comme 
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vous   l'aurez   peut-être   remarqué,   je   n'ai   encore   sectionné 

aucun gros vaisseau vital. 

Je me raccrochai aux accoudoirs du sofa, me préparant 

au pire. 

— Vous... vous voulez dire que la victime vit encore ? 

balbutiai-je. 

— Absolument, ma chère dame. 

Les   yeux   noirs   du   bourreau   se   promenèrent   sur   le 

corps puissant de Jamie, évaluant en connaisseur son poids 

et sa taille, la largeur de ses cuisses et de ses épaules. 

— On ne peut pas prévoir les effets secondaires d'un tel 

choc mais j'ai déjà vu des gaillards très résistants survivre 

plus d'un quart d'heure dans cet état. 

— J'imagine que ce quart d'heure doit leur paraître une 

éternité, déclara Jamie sur un ton caustique. 

M. Forez ne sembla pas l'entendre. Il reprit le coupe-

papier sur le bureau et décrivit de petits moulinets tout en 

parlant. 

— Lorsque vous sentez la fin venir, il vous faut plonger 

la main dans la cavité abdominale et attraper le cœur. Là 

encore, une certaine dextérité s'impose. C'est que, n'étant 

plus retenu par les viscères, il remonte parfois très haut. 

Sans compter qu'il est très glissant. 

Il mima le geste et essuya sa main tachée d'un sang 

invisible sur sa chemise. 

—   Mais   la   principale   difficulté   reste   de   trancher   les 

gros   vaisseaux   en   amont   du   cœur   le   plus   rapidement 

possible, afin de pouvoir extraire l'organe pendant qu'il bat 

encore. C'est qu'il ne faut pas oublier la foule ! Elle attend 

du   spectacle !   De   plus,   cela   améliore   nettement   ma 

rémunération. Quant au reste, c'est de la simple boucherie. 

Une fois le condamné mort, le talent n'est plus nécessaire. 

— En effet, dis-je faiblement. 

— Mais comme vous êtes pâle, Madame ! J'ai abusé de 

votre   bonté   et   je   vous   ai   fatiguée   avec   mon   babillage 

ennuyeux. 
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Il saisit mon poignet et je réprimai une violente envie 

de me dégager. Mais son souffle chaud sur le dos de ma 

main me surprit et je me détendis. Il serra légèrement mes 

doigts et les lâcha pour se retourner vers Jamie dans une 

gracieuse courbette. 

—   Permettez-moi   de   me   retirer,   monsieur   Fraser. 

J'espère avoir encore le plaisir de votre compagnie en des 

circonstances aussi plaisantes que celles-ci. 

Il   sembla   soudain   se   souvenir   du   coupe-papier   qu'il 

tenait toujours à la main. Après une petite exclamation de 

surprise, il le tendit à Jamie, posé en équilibre sur sa paume 

ouverte. Jamie le prit délicatement par la pointe. 

— Bon voyage, monsieur Forez ! dit-il. Et merci pour 

cette visite... des plus instructives. 

Il insista pour raccompagner lui-même notre visiteur à 

la porte. Dès que je fus seule, je me .levai et m'approchai de 

la   fenêtre   pour   faire   quelques   exercices   de   respiration 

jusqu'à   ce   que   sa   voiture   eût   disparu   au   coin   de   la   rue 

Camboge. 

Quand Jamie revint dans la pièce, il tenait toujours le 

coupe-papier. Il traversa la chambre en quelques enjambées 

et   le   laissa   tomber   dans   la   corbeille   en   métal.   Puis   il   se 

tourna vers moi avec un sourire forcé. 

—   Pour   un   avertissement,   je   dois   dire   que   c'était 

efficace ! 

Je frissonnai. 

— Tu peux le dire ! 

— A ton avis, qui l'a envoyé ? Mère Hildegarde ? 

— Sans doute. Elle m'a déjà mise en garde le soir où 

nous avons décodé la partition. Elle a dit que nous jouions 

avec le feu. 

Sur le moment, je n'avais pas vraiment réalisé à quel 

point nos activités pouvaient être dangereuses. Cela faisait 

longtemps   que   je   n'avais   pas   eu   mes   nausées   matinales, 

mais je sentais déjà mon estomac se soulever. Si les lords 

jacobites apprennent ce que je m'apprête à faire, je serai 
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accusé   de   haute   trahison.   Je   n'avais   plus   aucun   mal   à 

imaginer ce que cela signifiait exactement. 

Nous   étions   connus   pour   être   de   fervents   jacobites. 

Seul   Murtagh   connaissait   nos   véritables   intentions.   Et 

encore,   il   ignorait   nos   motivations,   acceptant   ce   que   son 

laird   lui   disait   sans   se   poser   de   questions.   Il   nous   était 

indispensable de poursuivre cette mascarade tant que nous 

serions   en   France.   Mais   cette   même   mascarade   ferait   de 

Jamie un traître s'il posait un pied sur le sol anglais. 

Naturellement, je savais déjà tout cela, mais, dans mon 

ignorance, j'avais cru qu'il y avait peu de différence entre la 

pendaison   d'un   hors-la-loi   et   l'exécution   d'un   traître.   La 

visite de M. Forez avait réparé cette erreur. 

— Comment peux-tu rester aussi calme ! m'énervai-je. 

Mon cœur palpitait et j'avais les mains froides et moites. 

Jamie haussa les épaules et sourit. 

— Il y a de nombreuses façons de mourir, Sassenach. 

Celle-ci   me   paraît   particulièrement   désagréable,   certes. 

Mais dois-je renoncer à tout ce qui m'est cher uniquement 

pour éviter une telle fin ? 

Il s'assit sur une chaise à côté de moi et prit mes mains 

dans les siennes. Ses paumes étaient chaudes et sa haute 

stature était rassurante. 

— J'y ai longuement réfléchi pendant que nous étions à 

l'abbaye, Sassenach. Cela ne m'a pas empêché de venir à 

Paris pour rencontrer Charles-Edouard Stuart. 

Il pencha la tête vers nos doigts entrecroisés. 

— J'ai déjà vu une exécution à Wentworth. Je te l'ai 

raconté ? 

— N-n-non. 

— Ils ont rassemblé tous les condamnés à mort dans la 

cour   principale   et   on   nous   a   fait   mettre   en   rang   pour 

assister   à   la   pendaison   de   six   d'entre   nous.   Je   les 

connaissais tous. Ils ont grimpé les marches, un à un, et 

attendu debout, les mains attachées dans le dos, pendant 

qu'on   leur   passait   la   corde   autour   du   cou.   Je   me   suis 
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demandé comment je m'en sortirais quand ce serait mon 

tour. Est-ce que je me mettrais à pleurer et à prier, comme 

John   Sutter   ?   Ou   est-ce   que   je   me   tiendrais   droit   et 

lancerais un sourire à un ami dans la foule, comme Willie 

MacLeod ? 

Il secoua la tête comme un chien qui s'ébroue et sourit 

tristement. 

— Enfin... M. Forez ne m'a rien appris que je ne savais 

déjà.   Mais   il   est   trop   tard,   mo   duinne.   Je   ne   ferai   pas 

marche arrière, même si on me promet de me laisser rentrer 

chez moi en toute liberté. Il est beaucoup trop tard. 
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24.Le bois de Boulogne

La visite de M. Forez s'avéra la première d'une longue 

série d'intrusions impromptues. 

—   Il   y   a   un   monsieur   italien   en   bas,   m'annonça 

Magnus. Il a refusé de me dire son nom. 

A   sa   mine   pincée,   je   devinai   que   le   monsieur   en 

question   lui   avait   dit,   en   revanche,   des   choses   fort   peu 

plaisantes. 

Cela,   associé   au   « monsieur   italien »,   me   donna 

quelques indications quant à l'identité du visiteur, et ce fut 

sans   grande   surprise   qu'en   entrant   dans   le   salon   je 

découvris Charles-Edouard Stuart debout près de la fenêtre. 

Il tenait son chapeau à la main. En m'entendant entrer, 

il fit volte-face et ouvrit des yeux étonnés. Apparemment, il 

ne s'était pas attendu à me trouver là. Il hésita quelques 

instants d'un air embarrassé avant de me saluer brièvement 

d'un signe de tête. 

— Milord Broch Tuarach n'est pas chez lui ? demanda-

t-il, l'air contrarié. 

— Non. Mais puis-je vous offrir quelque chose à boire, 

Votre Altesse ? 

Il regarda autour de lui la pièce richement décorée et 

fit non de la tête. A ma connaissance, il n'était venu chez 

nous   qu'une   seule   fois,   le   fameux   soir   où   Jamie   l'avait 

repêché   sur   les   toits.   D'accord   avec   Jamie,   il   évitait   de 

participer   à   nos   dîners.   Tant   que   sa   présence   n'était   pas 

officiellement reconnue par le roi, les aristocrates français 

n'avaient pour lui que dédain. 

— Non, je vous remercie, milady, je ne peux pas rester. 

Mon valet attend dans la rue et j'ai une longue route à faire 

pour   rentrer   chez   moi.   Je   voulais   simplement   demander 

une petite faveur à votre époux. 
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— Euh... je suis sûre que mon mari sera ravi de faire 

tout   ce   qui   est   en   son   pouvoir   pour   vous   obliger,   Votre 

Altesse, répondis-je prudemment. 

De quoi pouvait-il s'agir   ? D'un prêt, probablement. 

Les dernières récoltes de Fergus incluaient bon nombre de 

rappels   de   factures   de   tailleurs,   chausseurs   et   autres 

créanciers. 

Charles-Edouard m'adressa soudain un sourire d'une 

douceur inattendue. 

— Je sais, Madame. Je ne saurais vous dire combien 

j'apprécie   et   j'estime   la   dévotion   et   la   patience   de   votre 

époux. La vue de son visage loyal me réchauffe le cœur et 

anime la solitude dans laquelle je me trouve actuellement. 

— Oh, fis-je. 

—   Ma   requête   est   assez   simple,   m'assura-t-il.   J'ai 

récemment réalisé un petit investissement : une cargaison 

de bouteilles de porto. 

— Vraiment ?Comme c'est intéressant ! 

Murtagh était parti le matin même pour Lisbonne, les 

fioles   de   jus   d'ortie   et   les   racines   de   rubia   tinctorum 

soigneusement emballées dans sa sacoche. 

—   C'est   peu   de   chose,   en   vérité,   déclara   Charles-

Edouard, grand seigneur, mais j'aurais aimé que mon ami 

James se charge de vendre la cargaison lorsqu'elle arrivera à 

Paris.   Il   ne   serait   pas   convenable,   voyez-vous,   qu'une 

personne de ma condition soit vue en train de marchander 

comme un vulgaire commerçant. 

— Je comprends très bien. Votre Altesse. 

Je me demandai s'il en avait touché deux mots à son 

associé. Je voyais déjà la tête de  Saint-Germain quand il 

aurait vent des intentions du prince. 

— Votre Altesse s'est-elle lancée seule dans une telle 

entreprise ? m'enquis-je innocemment. 

Il fronça les sourcils. 

—   A   vrai   dire,   j'ai   déjà   un   associé.   Mais   c'est   un 

Français   et   je   préférerais   confier   mes   affaires   à   un 
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compatriote. On me dit que James est un homme d'affaires 

très astucieux et compétent. Il pourrait peut-être même me 

faire réaliser des bénéfices supplémentaires en réalisant de 

bonnes ventes. 

Celui   qui   lui   avait   vanté   les   talents   de   Jamie   avait 

certainement   omis   de   lui   dire   qu'il   n'y   avait   pas   de 

marchand à  Paris auquel Saint-Germain vouât  une haine 

plus féroce. Toutefois, si notre projet de détournement de 

cargaison fonctionnait, cela n'aurait pas d'importance. S'il 

échouait, Saint-Germain résoudrait peut-être le problème à 

notre place en étranglant Charles-Edouard à mains nues, 

après   avoir   appris   qu'il   avait   confié   la   moitié   de   son 

précieux porto à son principal concurrent. 

— Je suis sûre que mon mari fera son possible pour 

écouler la marchandise de Votre Altesse pour le plus grand 

profit de tous, dis-je sans mentir. 

Charles-Edouard me remercia poliment, comme il sied 

à un prince qui accepte avec mansuétude les loyaux services 

d'un sujet. Il inclina la tête, baisa ma main et prit congé avec 

des paroles de gratitude pour Jamie. L'austère Magnus, peu 

impressionné   par   cette   visite   royale,   referma   la   porte 

derrière lui. 

J'étais déjà endormie lorsque Jamie rentra à la maison. 

Je ne lui appris la visite du prince que le lendemain au petit 

déjeuner. 

—   Seigneur !   Je   me   demande   si   Son   Altesse   va   en 

avertir le comte ? 

Après   avoir   rapidement   englouti   son   infâme   gruau 

écossais, il s'attaqua à la version française du petit-déjeuner 

en   beurrant   généreusement   des   petits   pains   au   lait.   Un 

sourire narquois éclairait son visage. 

— A ton avis, frapper un prince en exil constitue-t-il un 

crime de lèse-majesté ? Si ce n'est pas le cas, j'espère pour 

Son   Altesse   qu'elle   sera   accompagnée   de   Sheridan   ou   de 

Balhaldy quand le comte sera mis au courant. 
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Ses supputations furent interrompues par des éclats de 

voix dans le couloir. Quelques secondes plus tard, Magnus 

ouvrit   la   porte,   portant   un   message   sur   son   plateau 

d'argent. 

— Pardonnez-moi, milord. Le messager qui a apporté 

ce pli a insisté pour que je vous le remette au plus vite. 

Haussant les sourcils, Jamie déplia le billet et le lut. 

— Par tous les diables ! jura-t-il. 

— Qu'est-ce qu'il y a ? Déjà des nouvelles de Murtagh ? 

— Non, c'est l'un des contremaîtres de Jared. 

— Des problèmes sur les quais ? 

Il semblait hésiter entre s'énerver ou éclater de rire. 

— Pas précisément. Cet idiot a eu des ennuis dans un 

bordel.   (Il   agita   le   billet   avec   une   moue   ironique.)   Il 

demande humblement mon pardon mais espère que j'aurai 

la   bonté   de   lui   porter   secours.   En   d'autres   termes,   il 

voudrait que j'aille payer sa note. 

— Tu vas le faire ? 

II jeta sa serviette sur la table et se leva. 

— Il le faut bien, sinon qui va surveiller le travail à 

l'entrepôt ?   Je   n'ai   pas   le   temps   de   lui   trouver   un 

remplaçant. 

Son   front   se   plissa   à   la   pensée   des   tâches   qui 

l'attendaient pendant la journée. 

—  Je   ferais  peut-être   mieux   d'emmener   Fergus   avec 

moi. Il me servira de messager. Il pourra éventuellement 

apporter une lettre de ma part à Montmartre, si je n'ai pas 

le temps de passer chez Charles-Edouard. 

—   Des   cœurs   généreux   valent   mieux   que   des 

couronnes, citai-je en le regardant penché sur une niasse de 

paperasses accumulées sur le bureau. 

— Hmm ? Qui a dit ça ? 

— Alfred Tennyson. Je ne crois pas qu'il soit déjà né, 

mais c'est un poète. Oncle Lamb avait une anthologie des 

grands poètes anglais. Il y avait aussi des extraits de Burns, 
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un Ecossais si je me souviens bien. Liberté et whisky vont 

main dans la main... 

Jamie se mit à rire. 

— Je ne sais pas si c'était un grand poète, mais il était 

sûrement écossais ! 

Il   se   pencha   vers   moi   et   déposa   un   baiser   sur   mon 

front. 

— Je serai de retour pour le déjeuner, mo duinne. Fais 

attention à toi. 

Je terminai mon petit-déjeuner et remontai dans ma 

chambre pour me reposer. J'avais eu quelques autres petits 

saignements   après   la   première   alarme,   puis   plus   rien 

pendant   plusieurs   semaines.   Toutefois,   je   restais   le   plus 

possible allongée et je ne descendais au salon ou dans la 

salle à manger que pour recevoir des visiteurs et prendre 

mes   repas   avec   Jamie.   Ce   jour-là,   quand   je   descendis 

déjeuner, il n'y avait qu'un couvert. 

— Milord n'est pas encore rentré   ? demandai-je au 

vieux majordome. 

— Non, milady. 

— Alors il ne devrait plus tarder. Veillez à ce qu'il y ait 

un repas prêt pour lui à son retour. 

Pour ma part, j'étais trop affamée pour l'attendre. La 

nausée avait tendance à revenir si je restais trop longtemps 

sans manger. 

Après le déjeuner, je m'allongeai de nouveau. Il m'était 

impossible de dormir sur le ventre et je ne pouvais rester 

sur le dos trop longtemps, car le bébé se mettait à gigoter. 

Je restai donc couchée sur le flanc, recroquevillée autour de 

mon   gros   ventre   comme   une   crevette   de   cocktail   autour 

d'une olive. Je somnolai plus que je ne dormis, bercée par le 

mouvement de l'enfant. 

A un moment, je crus sentir la présence de Jamie à 

mes côtés, mais quand j'ouvris les yeux, la chambre était 

vide et je m'assoupis de nouveau, me laissant flotter sur un 

océan d'eau chaude. 
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Vers   la   fin   de   l'après-midi,   je   fus   réveillée   par   un 

grattement à la porte. 

— Entrez ! 

C'était   Magnus   qui   m'annonçait   des   visiteurs,   l'air 

navré. 

—   La   princesse   de   Rohan,   Madame.   La   princesse 

voulait   attendre   que   Madame   se   réveille,   mais   madame 

d'Arbanville est arrivée à son tour et j'ai pensé... 

—   C'est   bon,   Magnus,   dites-leur   que   je   descends. 

J'étais ravie d'avoir de la visite. Depuis quelques semaines, 

nous avions cessé de recevoir à dîner. La compagnie et les 

conversations commençaient à me manquer. Louise venait 

régulièrement   me   voir   et   me   tenait   au   fait   des   derniers 

potins de la Cour, mais je n'avais pas vu Marie d'Arbanville 

depuis des lustres. Je me demandais bien ce qui pouvait 

l'amener. 

Gênée   par   mon   ventre,   je   descendis   lentement   les 

escaliers   et   m'approchai   de   la   porte   du   salon.   Une   voix 

retentit à travers les cloisons et me fit m'arrêter un instant. 

— Vous croyez qu'elle est au courant ? 

La   question   était   posée   à   mi-voix   sur   un   ton   qui 

annonçait un ragot bien juteux. Je tendis l'oreille. 

C'était Marie d'Arbanville. Reçue partout du fait de la 

position   prestigieuse   de   son   général   de   mari,   bavarde 

comme une pie, même pour une Parisienne, elle était au 

courant   de   tout   ce   qui   se   passait   dans   la   capitale   et   ses 

environs. 

— De quoi serait-elle au courant ? 

Cette fois, c'était Louise. Sa voix claire et son timbre 

haut   reflétaient   l'assurance   d'une   aristocrate-née,   peu 

soucieuse d'être entendue. 

— Alors vous ne savez pas non plus ? poursuivit Marie. 

Mais naturellement, que je suis sotte ! Je l'ai appris moi-

même il n'y a pas une heure ! 
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Elle avait dû se précipiter chez moi pour me raconter la 

nouvelle. Quelle qu'elle soit, j'eus la nette impression que 

j'en saurais plus en restant où j'étais. 

— C'est milord Broch Tuarach, expliqua-t-elle. 

Je   n'avais   pas   besoin   de   la   voir   pour   l'imaginer, 

penchée   vers   son   auditoire,   ses   petits   yeux   verts   brillant 

d'excitation et lançant des regards conspirateurs de droite à 

gauche. 

— Il a provoqué un Anglais en duel ce matin même ! 

— Quoi ! 

Le cri de Louise étouffa le mien. Je me raccrochai au 

bord   de   la   console   et   tins   bon.   De   petits   points   noirs 

tourbillonnaient devant mes yeux. 

— Mais oui ! insista Marie. Jacques Vincennes y était. 

Il a tout raconté à mon mari ! Cela s'est passé dans cette 

affreuse   maison   près   du   marché   aux   poissons...   Vous 

imaginez, aller au bordel dès le matin ! Les hommes sont 

drôles tout de même ! Enfin, Jacques buvait un verre avec 

Madame Elise, la maîtresse des lieux, quand soudain un cri 

terrible a retenti, suivi de bruits de coups et d'empoignades. 

Elle marqua une pause du plus bel effet dramatique 

pour reprendre son souffle et j'entendis le bruit d'un liquide 

qu'on verse dans un verre. 

— Donc... reprit-elle enfin, Jacques s'est précipité pour 

voir   ce   qui   se   passait.   Enfin...   c'est   ce   qu'il   dit. 

Personnellement, je suis persuadée qu'il a plongé derrière 

un canapé, il est d'un poltron, ce Jacques ! Après d'autres 

cris   et   bruits   d'empoignades,   voilà   qu'un   officier   anglais 

dégringole les escaliers, la culotte à moitié déboutonnée, sa 

perruque à la main, et vient s'écraser contre le mur. Et qui 

surgit en haut des marches, tel l'archange de la vengeance ? 

Je vous le donne en mille ! Notre petit James ! 

— Non ! s'exclama Louise. Je n'aurais jamais cru qu'il 

fréquentait ce genre d'endroit... mais passons. La suite ! 

—   Donc...   l'Anglais   s'est   relevé   miraculeusement 

indemne et a relevé la tête vers lord Broch Tuarach. D'après 
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Jacques, il était très maître de lui pour un homme qui vient 

de dévaler un escalier les culottes autour des chevilles. Il a 

souri... Pas un vrai sourire, vous savez, plutôt un rictus... et 

il a dit : « Pourquoi tant de violence, Fraser ! Tu ne pouvais 

pas attendre ton tour ? J'aurais pourtant pensé que tu avais 

ce   qu'il   te   fallait   à   la   maison.   Mais   on   dit   que   certains 

hommes ne trouvent leur plaisir qu'en payant ! »

—   Mon   Dieu,   il   a   dit   ça !   Quelle   horreur !   Quelle 

canaille ! Cela dit, je ne m'explique toujours pas la présence 

de lord Tuarach dans ce lieu de débauche. Vous croyez que 

Claire... 

Je pouvais entendre dans le ton de sa voix l'amitié qui 

se   débattait   contre   l'irrésistible   force   d'attraction   du 

commérage. Naturellement, le commérage l'emporta. 

—   Après   tout,   quand   on   y   réfléchit,   cela   n'a   rien 

d'extraordinaire. Lord Tuarach ne peut jouir des faveurs de 

sa femme en ce moment. Elle est enceinte et sa grossesse est 

si difficile ! Il est tout naturel qu'il aille se soulager dans un 

bordel.   Tous   les   hommes   que   nous   connaissons   en   font 

autant. Mais je vous en prie, Marie, poursuivez ! Qu'est-il 

arrivé ensuite ? 

— Eh bien... 

Marie   reprit   sa   respiration.   Nous   approchions   du 

moment fort de son récit. 

— ... lord Broch Tuarach a dévalé les escaliers à son 

tour. Il a saisi l'Anglais par le col et l'a secoué comme un 

prunier. 

— Non ! Ne me dites pas ça ! 

— Mais si ! Il a fallu trois hommes pour lui faire lâcher 

prise.   Il   faut   dire   qu'il   est   très   costaud.   Il   a   l'air   si... 

sauvage ! 

— Certes, mais ensuite ? 

—   Jacques   a   dit   que   l'Anglais   avait   mis   un   certain 

temps avant de retrouver son souffle. Il s'est redressé et a 

lancé à lord Broch Tuarach : « C'est la deuxième fois que tu 

manques   de   me   tuer.   Fraser.   Un   jour,   tu   finiras   par 
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réussir. » Alors, lord Broch Tuarach s'est mis à jurer dans 

cette horrible langue écossaise... Je n'y comprends pas un 

traître mot, pas vous ?... Il a repoussé les hommes qui le 

tenaient et a giflé l'Anglais de sa main nue ! 

— Oh ! fit Louise, horrifiée par l'injure. 

— Et il a déclaré : « Demain à l'aube, vous serez un 

homme mort ! » Sur ce, il a tourné les talons et a remonté 

l'escalier quatre à quatre, pendant que l'Anglais quittait le 

bordel.   D'après   Jacques,   il   était   blême.   On   le   serait   à 

moins ! 

— Vous vous sentez mal, Madame ? dit soudain une 

voix derrière moi. 

Je  me  rattrapai  de justesse   en  posant  une  main  sur 

l'épaule du vieux Magnus. 

—   Oui,   ça   ne   va   pas   très   bien.   Vous   voulez   bien... 

prévenir ces dames ? 

Je fis un petit geste vers le salon. 

— Bien sûr, Madame, mais laissez-moi d'abord vous 

raccompagner   jusque   dans   votre   chambre.   Appuyez-vous 

sur mon épaule. C'est ça, très bien, Madame. 

Il   me   reconduisit   jusqu'à   mon   lit   et   s'éclipsa   en 

promettant d'envoyer une femme de chambre au plus vite. 

Je ne l'attendis pas. Sitôt le premier choc passé, je me 

levai et me dirigeai vers mon coffret de remèdes posé sur la 

coiffeuse. Je ne pensais pas être sur le point de m'évanouir, 

mais j'avais un petit flacon d'ammoniaque qu'il valait mieux 

garder à portée de main. 

Ce fut en débouchant le flacon que je l'aperçus. Tout 

d'abord, mon esprit refusa d'enregistrer  ce que mes yeux 

voyaient : un petit bout de papier plié et coincé entre les 

fioles multicolores. Mes doigts se mirent à trembler au point 

que je dus m'y reprendre à deux fois avant de pouvoir le 

déplier. 

« Pardonne-moi. »   Les   lettres   étaient   soigneusement 

tracées au centre de la feuille, au-dessus de l'initiale J écrite 

avec la même application. Au-dessous encore, trois autres 
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mots, griffonnés à la hâte en guise de post-scriptum : Il le 

faut ! 

— Il le faut, répétai-je à voix haute. 

Cette fois, mes genoux lâchèrent. Etendue sur le tapis, 

je   fixais   les   panneaux   de   bois   sculpté   du   plafond   et   me 

surpris   à   penser   que   j'avais   toujours   cru   à   tort   que   les 

dames du XVIIIe siècle se pâmaient à cause de leur corset 

trop   serré.   A   présent,   je   savais   que   c'était   à   cause   de   la 

bêtise des hommes du XVIIIe siècle. 

J'entendis un cri d'alarme quelque part près de moi, 

des   mains   énergiques   m'aidèrent   à   me   relever   et   on   me 

hissa sur le lit. Un moment plus tard, je sentis le contact 

d'un linge humide sur mon front, suivi d'une forte odeur de 

vinaigre sous mes narines. 

Quand   j'eus   repris   plus   ou   moins   mes   esprits,   je 

rassurai   les   servantes   et   les   fis   sortir   de   la   chambre, 

impatiente de rester seule pour pouvoir réfléchir. 

Naturellement,   l'Anglais   défié   par   Jamie   ne   pouvait 

être   que   Jonathan   Randall.   C'était   le   seul   élément   de 

certitude dans le magma d'horreur et de spéculations folles 

qui   tourbillonnait   dans   mon   cerveau.   Mais   pourquoi ? 

Qu'est-ce   qui   avait   pu   pousser   Jamie   à   rompre   sa 

promesse ? 

— Frank ! Mon Dieu, Frank ! dis-je à voix haute. Mes 

doigts se refermèrent inconsciemment sur mon alliance en 

or. Pour Jamie, Frank n'était jamais qu'un lointain fantôme, 

une   possibilité   de   refuge   pour   moi   au   cas   où   les   choses 

tourneraient  mal. Mais pour  moi, Frank  était un  homme 

avec   lequel   j'avais   partagé   une   partie   de   ma   vie,   auquel 

j'avais   donné   mon   cœur   et   mon   corps...   avant   de 

l'abandonner pour un autre. 

—   Je   ne   peux   pas,   murmurai-je.   Je   ne   peux   pas   le 

laisser faire ! 

La chambre baignait dans la lumière grise  d'une fin 

d'après-midi.   Il   ne   tarderait   pas   à   faire   nuit.   Le   soir   se 

refermait inexorablement sur moi avec un terrible parfum 
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d'apocalypse. Demain à l'aube, vous serez un homme mort. 

Je   n'avais   aucun   espoir   de   parler   à   Jamie   avant   le 

lendemain.   Il   n'avait   pas   l'intention   de   rentrer   rue 

Trémoulins, autrement il ne m'aurait pas laissé ce message. 

Il ne supporterait pas de partager mon lit tant qu'il n'aurait 

pas tenu sa promesse à Jack Randall. Il avait sans doute pris 

une   chambre   dans   une   auberge,   se   préparant   dans   la 

solitude à accomplir ce qu'il pensait être son devoir. 

Je croyais savoir où se tiendrait le duel : à Boulogne, 

près du sentier des Sept Saints. C'était un endroit idéal pour 

les   combats   illicites ;   son   épaisse   végétation   cachait   les 

adversaires   des   regards   indiscrets.   Demain,   une   de   ces 

clairières   ombragées   verrait   le   duel   à   mort   entre   James 

Fraser et Jonathan Randall. Je comptais bien y être aussi. 

Je restai couchée sans prendre la peine de me dévêtir, 

les mains croisées sur mon ventre. J'écoutai la nuit tomber, 

sachant déjà que je ne pourrais pas fermer l'œil. Je cherchai 

un maigre réconfort dans les mouvements du petit être dans 

mon   ventre, tandis  que  les  paroles de  Jamie résonnaient 

sans cesse dans ma tête : Demain à l'aube, vous serez un 

homme mort. 

Niché en lisière de la ville, Boulogne était une étendue 

boisée presque vierge. On racontait qu'on pouvait encore y 

croiser des loups, des renards et des blaireaux, mais cela ne 

décourageait pas les couples qui venaient se retrouver sous 

ses frondaisons. Pour les Parisiens, c'était un refuge idéal 

contre   le   bruit   et   la   crasse   de   la   capitale,   et   seul   son 

emplacement lui avait évité de devenir la chasse gardée de 

l'aristocratie. 

Le   bois   n'était   pas   très   vaste,   mais   néanmoins   trop 

grand pour qu'on puisse le parcourir à pied en quête d'une 

clairière   assez   vaste   pour   accueillir   un   duel.   Il   avait   plu 

durant la nuit et l'aube avait tardé à pointer son nez. Le 

sous-bois   était   plein   de   bruissements   et   les   gouttes 

crépitaient doucement contre les feuilles. 
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La berline s'arrêta sur le chemin qui menait vers les 

bois, au niveau du dernier groupe de maisons. J'avais donné 

mes instructions au cocher. Il sauta de son perchoir, attacha 

les chevaux et disparut entre les bâtiments. Les gens qui 

habitaient au bord du bois de •Boulogne savaient ce qui s'y 

passait et il ne devait pas y avoir mille endroits susceptibles 

d'accueillir un duel. 

Je m'enfonçai dans la banquette et serrai le col de mon 

manteau autour de mon cou, frissonnant de froid. 

La fatigue d'une nuit blanche, associée à l'angoisse et à 

la colère qui me tenaillaient depuis la veille, me vidait de 

mes forces. 

Comment   as-tu   pu   me   faire   ça,   Jamie   Fraser ?   Tu 

m'avais promis ! La question me hantait. Je comprenais sa 

rage, mais il n'était pas seul en jeu. Son orgueil de mâle 

était-il donc plus important que la vie d'un homme ? Dire 

qu'il   m'avait   plantée   là,   sans   un   mot   d'explication,   me 

laissant   découvrir   ce   qui   s'était   passé   à   travers   les 

commérages des voisins ! 

Le   cocher   réapparut,   accompagné   d'un   adolescent 

d'une   quinzaine   d'années   qui   grimpa   prestement   sur   le 

siège extérieur. Il y eut un claquement de fouet. La voiture 

s'ébranla et s'enfonça dans le bois. 

Nous   nous   arrêtâmes   à   trois   reprises.   Les   deux 

premières fois, le gamin sauta à terre et s'enfonça sous les 

branches,   pour   resurgir   quelques   minutes   plus   tard,   en 

faisant non de la tête. La troisième fois, il revint en courant, 

l'air excité, et je descendis précipitamment de voiture avant 

même que le cocher n'ait eu le temps de réagir. 

J'avais quelques pièces dans la main. Je les glissai à 

l'adolescent tout en le tirant par la manche. 

— Montre-moi le chemin, vite, vite ! 

Je   remarquai   à   peine   les   branchages   qui  fouettaient 

mon corps, l'eau et la boue qui trempaient mes jupes. Le 

sentier était jonché de  feuilles qui étouffaient le bruit de 

mes pas et ceux de mon guide. 
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Je   les   entendis   avant   de   les   voir :   le   duel   était   déjà 

engagé. Le fracas des lames retentissait dans l'air humide et 

le silence de la nature avait quelque chose d'inquiétant. 

La clairière était grande, profondément enfouie dans le 

bois,   mais   accessible   par   un   sentier.   Ils   s'affrontaient, 

indifférents à la pluie qui imprégnait leurs vêtements. Jamie 

avait affirmé être le meilleur à l'épée. C'était peut-être le 

cas,   mais   Jonathan   Randall   n'était   pas   manchot.   Il 

plongeait, esquivait, souple comme un serpent, et son arme 

cinglait l'air comme un fouet d'argent. Jamie se déplaçait 

avec la même rapidité, avec une grâce étonnante pour sa 

taille, le pied léger et la main sûre. Je n'osais crier de peur 

de   briser   sa   concentration.   Ils   tournaient   l'un   autour   de 

l'autre, se regardaient droit dans les yeux, emportés dans 

une étrange danse de mort. 

Je   les   observais,   figée   et   impuissante.   J'étais   venue 

jusqu'ici   pour   les   arrêter.   Maintenant   que   je   les   avais 

retrouvés, je ne pouvais rien faire, au risque de détourner 

leur attention l'espace d'une seconde qui pouvait être fatale. 

J'étais condamnée  à attendre, jusqu'à  ce que  l'un  d'entre 

eux tombe, mortellement blessé. 

Soudain, l'épée de Randall vola dans les airs. Il recula 

précipitamment et tomba à la renverse. 

C'était   le   moment   ou   jamais   d'intervenir   et   de 

m'interposer, entre la défaite de l'adversaire et le coup de 

grâce.   Je   voulus   appeler,   mais   n'émis   qu'un   faible   cri 

étranglé. Une douleur aiguë me traversa les reins et je sentis 

un déchirement dans mes entrailles. 

Je   battis   des   mains,   tentai   de   me   rattraper   aux 

branchages.   Plus   loin,   je   voyais   le   visage   de   Jamie, 

transfiguré par une sorte de jubilation intérieure. Aveuglé 

par   un   voile   de   violence   et   de   fureur,   il   ne   m'avait   pas 

entendue.   Il   ne   voyait   rien   d'autre   que   sa   proie,   Jack 

Randall,   rampant   sur   le   dos   pour   fuir   la   lame   qui 

s'approchait inexorablement. Celui-ci cambra le dos, tenta 

de se relever, mais ses pieds glissèrent sur l'herbe mouillée 
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et il retomba lourdement sur le sol. Sa gorge apparaissait à 

travers   sa   chemise   déchirée,   exposée   comme   celle   d'un 

condamné   qui   implore   la   pitié   du   bourreau.   Mais   la 

vengeance ne connaît pas la pitié et ce n'était pas vers sa 

gorge que la lame pointait. 

A travers un brouillard de plus en plus opaque, je vis 

s'abattre l'épée de Jamie, froide comme la mort. La pointe 

s'enfonça au niveau de l'aine, perçant les culottes en daim, 

en ployant légèrement. Un jet de sang noirâtre gicla sur le 

sol. 

Un  sang  chaud coulait  également  entre  mes cuisses, 

tandis qu'un froid glacial m'envahissait et se diffusait dans 

mon   bassin.   Une   douleur   fulgurante   me   transperça   les 

entrailles.   Mon   corps   et   mon   esprit   semblaient   se 

fragmenter.   Je   ne   voyais   plus   rien,   même   si   j'étais 

consciente d'avoir les yeux grands ouverts. La pluie fouettait 

mon visage, ma gorge, mes épaules. Chaque goutte d'eau 

glacée se dissolvait dans mon corps comme une onde de 

chaleur. C'était une sensation nettement distincte de l'autre, 

plus bas, qui broyait lentement mes viscères. Je tentai de 

me concentrer sur une petite voix intérieure qui discourait 

sur   un   ton   neutre,   comme   on   déchiffre   à   voix   haute   un 

rapport médical : il s'agit d'une hémorragie. Probablement 

une rupture du placenta, à en juger par la quantité de sang 

perdue. Généralement fatale. La perte abondante de sang 

explique la disparition de la sensibilité au niveau des mains 

et   des   pieds,   ainsi   que   la   chute   de   la   vision.   En   théorie, 

l'ouïe   devrait   être   la   dernière   à   disparaître.   Le   pronostic 

semble se confirmer. De fait, j'entendais encore. Il y avait 

des   voix   autour   de   moi,   toutes   très   agitées,   même   si 

certaines s'efforçaient de rester calmes. Au-dessus de moi, 

mon nom, répété plusieurs fois, au loin :Claire !Claire ! 

— Jamie... tentai-je d'articuler. 

Mes   lèvres   étaient   comme   engourdies   et   chaque 

muscle de mon corps semblait paralysé. Le remue-ménage 

s'atténua légèrement. Quelqu'un s'était enfin décidé à agir. 
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Mes   jupes   furent   retroussées   et   on   m'appliqua   un   linge 

humide. Je me sentis rouler sur le côté et quelqu'un fléchit 

mes genoux contre mon ventre. 

— Emmenez-la à l'hôpital, suggéra une voix. 

—   Elle   ne   vivra   pas   assez   longtemps,   répondit   une 

autre, plus pessimiste. Autant attendre quelques minutes. 

On fera venir directement le fourgon de la morgue. 

—   Non,   insista   la   première.   Les   saignements 

s'atténuent. Elle peut s'en sortir. Je la connais. Je l'ai déjà 

vue à l'hôpital des Anges. Il n'y a qu'à la conduire à mère 

Hildegarde. 

Je   rassemblai   le   peu   de   forces   qui   me   restaient   et 

parvins à murmurer :

— Mère. 

Je n'en dis pas plus. Epuisée, je capitulai et l'obscurité 

se referma sur moi. 
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25.Raymond l'hérétique

Les   hautes   voûtes   étaient   supportées   par   des   ogives 

gothiques,   dont   les   nervures   s'élançaient   vers   une   rosace 

centrale finement sculptée. 

Mon   lit   était   placé   sous   l'une   d'elles,   entouré   de 

rideaux de gaze pour préserver mon intimité. Toutefois, je 

n'étais pas exactement sous la rosace, ce qui m'agaçait au 

plus haut point chaque fois que je fixais le plafond, comme 

si   le   fait   d'être   décentrée   par   rapport   aux   ogives 

m'empêchait de me recentrer sur moi-même. 

Mon corps était rompu et endolori, comme si j'avais 

été rouée de coups, et chacune de mes articulations était 

douloureuse. On avait jeté sur moi plusieurs épaisseurs de 

couvertures, mais celles-ci ne pouvaient retenir une chaleur 

que   mon   corps   n'émettait   plus.   Le   froid   de   cette   aube 

pluvieuse semblait s'être infiltré jusque dans mes os. 

Je   notais   objectivement   ces   symptômes   comme   s'ils 

étaient ceux d'une autre. Je ne ressentais rien d'autre. Le 

petit centre logique et froid de mon cerveau était toujours 

là, mais l'enveloppe émotive à travers laquelle auraient dû 

filtrer  ses  déductions  avait  disparu  :  morte, tétanisée,  ou 

simplement envolée. Je l'ignorais et n'en avais cure. Cela 

faisait cinq jours que je végétais à l'hôpital des Anges. 

Les   longs   doigts   de   mère   Hildegarde   palpaient 

doucement mon ventre à travers le coton de ma chemise de 

nuit, retraçant les contours de mon utérus. Ma chair était 

molle comme un fruit trop mûr, mais encore sensible. Je 

gémis quand elle pressa trop fort, et elle fronça les sourcils, 

en marmonnant entre ses dents. 

Je crus reconnaître un nom dans son bougonnement 

inintelligible et demandai :

—   Maître   Raymond ?   Vous   connaissez   maître 

Raymond ? 
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J'imaginais   mal   le   couple   formé   par   la   redoutable 

religieuse et le gnome tapi dans son antre orné de crânes. 

Mère Hildegarde parut stupéfaite. 

—   Maître   Raymond,   vous   dites !   Ce   charlatan 

hérétique ? Que Dieu nous en garde ! 

— Pardon, j'avais cru vous entendre dire « Raymond ». 

— Ah. 

Ses doigts se remirent au travail, palpant les plis de 

mon  aine, à la recherche de masses dures au niveau des 

ganglions   lymphatiques,   signes   d'une   infection.   Elles   y 

étaient,   je   les   avais   senties   moi-même   un   peu   plus   tôt, 

lorsque j'avais inspecté de mes mains fébriles les vestiges de 

mon corps. Je sentais aussi la fièvre, qui montait en bulles 

glacées du plus profond de ma carcasse pour venir crever à 

la surface de ma peau. 

—   J'invoquais   l'aide   de   saint   Raymond   Nonnatus, 

expliqua mère Hildegarde en essorant un linge dégoulinant 

au-dessus d'une bassine d'eau. Il vient souvent au secours 

des femmes enceintes. 

— Dont je ne fais plus partie. 

Je remarquai son froncement de sourcils chagriné qui 

se   dissipa   aussitôt,   tandis   qu'elle   épongeait   mes   tempes 

brûlantes. 

Je   frissonnai   au   contact   de   l'eau   glacée   et   elle 

s'interrompit, posant une main sur mon front. 

— Saint Raymond n'est pas regardant, dit-elle sur un 

ton de reproche. Personnellement, je vais chercher de l'aide 

là où elle est disponible. Je vous conseille de faire de même. 

Je   fermai   les   yeux,   battant   en   retraite   dans   un 

brouillard   grisâtre.   Un   cliquetis   de   perles   de   rosaire 

m'indiqua que mère Hildegarde venait de se lever. La voix 

douce d'une sœur l'appela depuis le pas de la porte. Elle 

avait presque atteint le seuil de la salle quand une idée la fit 

s'arrêter   brusquement.   Elle   revint   vers   moi   dans   un 

bruissement de jupe et, pointant un doigt autoritaire vers le 

pied de mon lit, elle ordonna :
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— Bouton ! Couché ! 

Le chien bondit aussitôt sur mon lit. Il gratta un peu 

les couvertures, tourna plusieurs fois sur lui-même comme 

pour désenvoûter les lieux, puis se coucha confortablement 

à mes pieds, le museau posé sur ses pattes avant. 

Satisfaite, mère Hildegarde murmura :

— Que Dieu vous bénisse, mon enfant. Là-dessus, elle 

s'éloigna. 

A   travers   le   brouillard   de   mes   sens   et   le   froid   qui 

m'enveloppait,   je   lui   fus   reconnaissante   de   son   geste. 

N'ayant pas d'enfant à déposer dans mes bras, elle m'avait 

confié ce qu'elle avait de mieux comme substitut. 

Le   petit   poids   recouvert   de   poils   était   de   fait   un 

réconfort. Bouton se tenait parfaitement immobile, tels ces 

chiens de marbre couchés aux pieds de leurs maîtres sur les 

sarcophages de la basilique de Saint-Denis. Il lâcha un pet 

de   satisfaction   et   s'endormit   paisiblement.   Je   tirai   les 

couvertures sur mon nez et tentai de faire de même. 

Je finis par m'endormir à  mon  tour et  fis des rêves 

fébriles de terres nues et désolées, de tâches inlassablement 

répétées et d'efforts vains et douloureux. 

Je me réveillai en sursaut, pour découvrir que Bouton 

avait disparu. Mais je n'étais pas seule. 

Maître   Raymond   était   en   grande   conversation   avec 

mère Hildegarde et une autre sœur. Ses longs cheveux gris 

et raides, lissés en arrière, lui tombaient sur les épaules. Ils 

faisaient ressortir son front bombé comme un bloc de pierre 

blanche, plongeant le reste de son visage dans l'obscurité. 

Ses rides profondes bougeaient légèrement quand il parlait. 

Elles me firent penser à ces lettres à demi effacées sur les 

tombeaux,   comme   si   elles   se   frayaient   péniblement   un 

passage   vers   la   lumière.   Dans   mon   délire,   je   devins 

convaincue que, tôt ou tard, mon nom deviendrait lisible 

sur la dalle blanche de ce front glabre et, qu'à cet instant, je 

serais réellement morte. Je cambrai les reins et poussai un 

long cri. 
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— Tenez ! Vous êtes content, maintenant ? tonna mère 

Hildegarde.   Puisque   je   vous   dis   qu'elle   ne   veut   pas   vous 

voir ! Vous n'êtes qu'un répugnant personnage ! Sortez d'ici 

immédiatement ! 

Mère Hildegarde saisit maître Raymond par le bras et 

le poussa vers la sortie. Planté au beau milieu de la salle, tel 

un nain de jardin, le vieil apothicaire résistait. Sœur Céleste 

vint à la rescousse. Les deux femmes le soulevèrent du sol et 

l'emportèrent, coincé entre elles deux, tandis qu'il battait 

frénétiquement des pieds, perdant un sabot au passage. 

Le sabot resta là où il était tombé, couché sur le côté. 

Abrutie par la fièvre, je ne pouvais détacher mes yeux de ce 

soulier usé. Je suivais encore et encore la courbe douce de 

ses contours élimés par le temps et l'usure, me rapprochant 

chaque fois un peu plus du gouffre intérieur qui m'aspirait 

inexorablement.   Lentement,   je   m'enfonçai   dans   le   chaos, 

assourdie par le hurlement qui éclatait à travers le cercle de 

pierres dressées. Prise de panique, je tentai désespérément 

de me raccrocher au bord du gouffre. 

Soudain, un bras surgit entre les rideaux. Une main 

noueuse saisit le vieux sabot et disparut. Privé de son point 

d'ancrage, mon regard glissa sur les dalles, puis, réconfortée 

par   la   rassurante   régularité   des   formes,   je   sombrai 

doucement dans le sommeil. 

Mes   rêves   ne   m'apportèrent   aucune   tranquillité. 

J'errais inlassablement dans une confusion de silhouettes, 

de   sons   et   de   visages.   Ce   fut   avec   soulagement   que   je 

distinguai enfin les traits irréguliers d'un visage humain. 

Je fixai le front plissé par l'inquiétude et la bouche qui 

esquissait  une   moue  implorante.   Ce  ne  fut   qu'en   sentant 

une main plaquée contre mes lèvres que je compris que je 

ne dormais plus. 

La grande bouche édentée de la gargouille s'approcha 

de mon oreille. 

— Ne dites rien. Si ces deux ogresses me trouvent ici, je 

ne donne pas cher de ma peau ! 
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J'acquiesçai   lentement   et   il   me   lâcha.   Ses   doigts 

laissèrent un léger goût d'ammonium et de soufre sur mes 

lèvres. Il avait volé quelque part une vieille robe de bure 

pour cacher le velours gris de sa tunique d'apothicaire. Une 

lourde capuche dissimulait ses cheveux argentés et le bulbe 


monstrueux de son front. 

Les   visions   de   la   fièvre   s'atténuèrent   légèrement, 

battant en retraite devant les derniers vestiges de curiosité 

qui   me   restaient.   J'étais   trop   faible   pour   articuler   autre 

chose que des sons sans suite. Il posa un doigt sur ses lèvres 

pour m'enjoindre de me taire et repoussa les draps qui me 

recouvraient. 

Je   l'observai   avec   une   certaine   perplexité,   occupé   à 

dénouer les lacets de ma chemise de nuit et à écarter celle-ci 

jusqu'à la taille. Ses gestes étaient rapides et précis, dénués 

de lubricité. Non pas qu'une carcasse décharnée et fébrile 

comme   la   mienne   pût   inspirer   de   la   concupiscence, 

notamment à portée d'oreille de mère Hildegarde, mais sait-

on jamais... 

Il posa ses deux mains sur ma poitrine. Elles étaient 

larges et presque carrées, avec des doigts qui paraissaient 

tous   de   la   même   longueur   et   des   pouces   souples   qui 

s'enroulaient   autour   de   mes   seins   avec   une   délicatesse 

surprenante. Pendant que je les contemplais, le visage de 

Mary   Jenkinson   me   revint   en   mémoire   avec   une   clarté 

surprenante.   Mary   avait   suivi   une   formation   en   même 

temps que moi à l'hôpital de Pembroke. Je la revis dans la 

salle de garde, en train de raconter aux infirmières fascinées 

que   la   taille   et   la   forme   des   pouces   d'un   homme   étaient 

révélatrices des proportions de ses attributs masculins. 

— Mais c'est vrai, je vous jure ! répétait-elle en rejetant 

en arrière son épaisse tignasse blonde. 

Mais quand on la pressa  de questions,  elle se mit  à 

glousser   de   rire   en   se   contentant   de   lancer   des   regards 

entendus   vers   le   lieutenant   Hanley,   qui   ressemblait 

fortement à un gorille, pouces inclus. 
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Les   pouces   de   maître   Raymond   s'enfonçaient 

doucement mais fermement dans ma chair et je sentais mes 

tétons se gonfler sous ses paumes dures et froides. 

— Jamie... murmurai-je. 

— Chut, Madone... 

Il avait parlé sur un ton bas et doux, mais étrangement 

absent, comme s'il ne me prêtait aucune attention. 

Un frisson me parcourut de la tête aux pieds. J'avais 

l'impression de lui transmettre ma chaleur sans pour autant 

le réchauffer, et je sentais la fièvre se dissiper par vagues 

successives. 

La  lumière  grise  de l'après-midi  filtrait  à  travers  les 

rideaux de gaze et les mains de maître Raymond formaient 

deux   taches   sombres   sur   ma   peau   blanche.   Pourtant,   les 

ombres entre ses doigts n'étaient pas noires. Elles étaient... 

bleues, me semblait-il. 

Je fermai les yeux et contemplai les taches de couleur 

qui flottaient sous mes paupières. Lorsque je les rouvris, ce 

fut comme si la couleur refusait de s'évanouir, nimbant les 

mains de maître Raymond d'une aura bleutée. 

A   mesure   que   la   fièvre   s'atténuait,   mon   esprit 

s'éclaircissait. Je tentai de redresser la tête pour mieux voir 

ce qu'il faisait, mais il pesa un peu plus fort sur ses mains et 

me força à laisser retomber ma nuque sur l'oreiller, les yeux 

baissés vers ma poitrine. 

Etait-ce mon imagination ? Je ne voyais plus ses mains 

bouger, pourtant, un léger rayon de lumière semblait planer 

au-dessus   d'elles   et   projeter   une   pâle   lueur   rose   sur   ma 

peau. 

Mes seins se réchauffaient peu à peu, mais c'était une 

tiédeur saine et non plus la chaleur de la fièvre. Un courant 

d'air se faufila entre les rideaux et vint soulever les boucles 

moites autour de mes tempes. Pourtant, je ne frissonnais 

plus. 

Les mains de maître Raymond quittèrent mes seins et 

se mirent à masser mes bras, très lentement, s'attardant sur 
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les articulations de l'épaule et du coude, puis du poignet et 

des doigts. La douleur disparaissait progressivement. Sans 

cesser de me toucher, sans hâte, il palpa mes côtes une à 

une, les malaxa doucement, descendit vers mon bas-ventre. 

Le plus étrange, c'est que je ne m'étonnais de rien. Ses 

gestes   paraissaient   naturels   et   mon   corps   meurtri   se 

détendait avec gratitude sous la pression de ses doigts, se 

fondant et se reformant comme de la pâte à modeler. Seules 

les jointures de mon squelette semblaient rester en place. 

Je pouvais littéralement sentir les minuscules bactéries 

qui habitaient mon sang mourir une à une dans de petites 

explosions, tandis que chaque flammèche d'infection était 

soufflée.   Je   visualisais   chacun   de   mes   organes :   mon 

estomac, la masse compacte et aplatie de mon foie, chaque 

boucle   de   mes   intestins,   retournée   comme   un   gant   et 

soigneusement rangée dans le filet scintillant du péritoine. 

La chaleur envahissait peu à peu chaque viscère, l'illuminait 

comme un petit soleil, et passait au suivant. 

Maître Raymond s'interrompit,  les mains jointes sur 

mon   ventre.   Sa   tête   encapuchonnée   s'inclina   sur   le   côté, 

comme   s'il   écoutait   un   bruit   lointain,   mais   les   sons 

habituels de l'hôpital continuèrent imperturbablement. 

Je me raidis involontairement en sentant une de ses 

mains descendre entre mes cuisses. Une légère pression de 

l'autre main m'enjoignit de rester silencieuse et les doigts 

carrés s'enfoncèrent en moi. 

Je   fermai   les   yeux   et   attendis,   sentant   les   parois 

internes   de   mon   vagin   s'adapter   à   cette   intrusion 

inattendue.   L'inflammation   s'évanouissait   à   mesure   qu'il 

avançait doucement en moi. 

Il   s'arrêta   à   l'endroit   même   où   je   sentais   un   vide 

terrible   et   un   spasme   douloureux   contracta   les  parois   de 

mon   utérus   enflammé.   Je   laissai   échapper   un   petit 

gémissement et serrai les dents. 

L'autre   main   était   toujours   posée   sur   mon   ventre 

tandis   que   ses   doigts   fouillaient   mes   entrailles.   Il 
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s'immobilisa soudain, tenant la source de ma douleur entre 

ses   deux   mains,   comme   une   boule   de   cristal,   lourde   et 

fragile. 

—   Maintenant,   murmura-t-il.   Appelez-le.   Appelez 

l'homme rouge. 

La pression de ses doigts dans mon ventre et sur ma 

peau   s'accentua   et   je   pressai   mes   jambes   contre   les 

montants du lit pour lutter contre la douleur. Mais je n'avais 

plus aucune force et la tension se fit de plus en plus forte, 

jusqu'à faire craqueler la sphère de cristal et libérer le chaos 

intérieur. 

Mon esprit se remplit d'images, bien pires que celles de 

mes rêves fébriles, car elles étaient réelles. Le chagrin, la 

peur et le sentiment de perte m'envahirent. J'avais sur les 

lèvres   le   goût   de   la   mort.   J'entendis   vaguement   sa   voix, 

patiente mais ferme :

— Appelez-le ! 

— Jamie ! Jamie ! 

Une boule de feu traversa ma chair, la pression de ses 

mains se relâcha. Soudain, un vent frais et léger emplit mon 

ventre. 

Maître   Raymond   plongea   sous   le   sommier   juste   à 

temps, faisant trembler la structure du lit... 

— Milady ! Que se passe-t-il ? 

Sœur Angélique écarta le rideau. Derrière l'inquiétude 

de   son   regard,   on   lisait   la   résignation.   Les   sœurs 

s'attendaient   à   ce   que   je   meure   d'un   instant   à   l'autre. 

Pensant que j'avais crié dans un dernier sursaut d'agonie, 

elle s'apprêtait à envoyer chercher le prêtre. 

Elle posa sa petite main potelée sur mon front, puis sur 

ma  joue,  et  à nouveau  sur   mon  front. Mes  draps  étaient 

toujours tirés jusqu'à mi-cuisses et ma chemise de nuit était 

grande ouverte. Elle glissa une main sous mon aisselle et l'y 

laissa quelques instants. 

— Dieu soit loué ! s'exclama-t-elle. Vous n'avez plus de 

fièvre ! 
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Elle approcha son visage de ma bouche, pour s'assurer 

sans doute 'que la disparition de la fièvre n'était pas due à 

ma mort soudaine. Je lui souris faiblement. 

— Je vais mieux. Dites-le à mère Hildegarde. 

Elle hocha vigoureusement la tête, les larmes aux yeux, 

avant   de   rabattre   pudiquement   les   draps   sur   moi   et   de 

s'éloigner au petit trot pour prévenir la mère supérieure. 

Dès qu'elle eut disparu, maître Raymond émergea de 

sous mon lit. 

— Je dois partir, Madone. Portez-vous bien. Malgré ma 

faiblesse, je me redressai et le rattrapai par le bras. Je glissai 

ma main sous sa manche, palpai l'épaisse masse de muscles. 

Sa peau était lisse jusqu'à l'épaule, sans la moindre trace de 

cicatrice. Il me regardait faire, l'air stupéfait. 

— Que faites-vous. Madone ? 

— Rien, soupirai-je, déçue. 

Je me laissai retomber sur l'oreiller. 

— Je voulais vérifier si vous aviez jamais été vacciné. 

— Vacciné ? 

Son visage n'indiquait que l'étonnement. 

J'avais suffisamment appris à lire sur les visages. Si le 

sien   avait   trahi   le   moindre   tressaillement,   je   m'en   serais 

aperçue. Ce n'était pas le cas. 

—   Maître   Raymond,   une   dernière   chose...   Pourquoi 

m'appelez-vous encore Madone ? Je n'attends plus d'enfant. 

Il esquissa un sourire amusé. 

— Je ne vous ai pas appelée Madone parce que vous 

étiez enceinte, milady. 

— Alors pourquoi ? 

Je n'attendais pas vraiment de réponse. Nous étions 

tous les deux épuisés et vidés de toute substance, comme 

suspendus en un lieu où le temps n'existait plus. Il n'y avait 

plus de place entre nous que pour la vérité. 

Il soupira et répondit simplement :
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— Chacun d'entre nous a une couleur. Madone. Elle 

flotte autour de nous, comme un nuage. La vôtre est bleue, 

comme le manteau de la Vierge. Comme la mienne. 

Les rideaux de gaze remuèrent à peine. Il était parti. 
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26.Fontainebleau

Que   ce   soit   nécessité   ou   refus   obstiné   de   ma   part 

d'affronter la réalité, je dormis sans interruption pendant 

cinq jours. Je me réveillais de temps à autre pour avaler à 

contrecœur   un   peu   de   nourriture   avant   de   sombrer   à 

nouveau dans l'oubli. 

Quelques jours plus tard, un bruit de voix insistantes 

m'extirpa de ma torpeur. Je sentis des mains me soulever 

du   lit   et   me   retrouvai   dans   des   bras   virils   et   puissants. 

L'espace d'un instant, je fus comblée de joie, et me réveillai 

tout à fait. Une forte odeur de tabac et de vin me fit froncer 

le nez, et je me découvris dans les bras d'Hugo, le colosse 

qui servait d'homme à tout faire à Louise de La Tour. 

— Lâchez-moi ! fis-je faiblement. 

Surpris de me voir ainsi resurgir d'entre les morts, il 

manqua   effectivement   de   me   lâcher,   mais   une   voix 

autoritaire l'en empêcha. 

— Claire, ma chère Claire. N'aie pas peur, ma chérie. 

Tout va bien. Je t'emmène à Fontainebleau. Le grand air, la 

bonne chère... voilà ce qu'il te faut. Et du repos, encore du 

repos, toujours du repos ! 

Je clignai des yeux. Le visage ovale de Louise, rose et 

anxieux, flottait à côté de moi comme un chérubin sur un 

nuage.   Derrière   elle   se   dressait   la   silhouette   de   mère 

Hildegarde, haute et sévère comme le céleste gardien des 

portes du paradis. Impression renforcée par le grand vitrail 

du vestibule devant lequel elle se tenait. 

Sa voix mâle résonna sous le haut plafond, résumant 

en quelques mots le gazouillis de Louise :

— Cela vous fera du bien. Au revoir, mon enfant. Là-

dessus,   Hugo   descendit   les   marches   de   l'hôpital   et   me 

fourra bon gré mal gré dans la berline de sa maîtresse. 

Les soubresauts de la voiture dans les ornières et les 

cassis   de   la   route   de   Fontainebleau   me   tinrent   éveillée. 
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S'ajoutait à cela le bavardage incessant de Louise, qui ne 

visait   qu'à   me   rassurer.   Au   début,   je   me   crus   obligée   de 

participer   à   la   conversation,   mais   je   compris   rapidement 

qu'elle n'en demandait pas tant, et même, qu'elle préférait 

me voir garder le silence. 

Après toutes ces journées enfermée dans la grisaille de 

l'hôpital,   je   me   sentais   comme   une   momie   fraîchement 

débarrassée   de   ses   bandelettes   et   je   vacillais   légèrement 

sous l'assaut des lumières et des couleurs. Il me paraissait 

plus   facile   de   rentrer   en   moi-même   et   de   laisser   défiler 

devant moi les images et les impressions sans tenter d'en 

distinguer les détails. 

Cette stratégie fonctionna jusqu'aux abords de la forêt 

de Fontainebleau. Le toit de verdure des chênes centenaires 

projetait des éclats de lumière éphémères dans le sous-bois, 

de sorte que la forêt tout entière semblait se mouvoir, agitée 

par le vent. J'admirais la scène, quand je remarquai soudain 

que les troncs d'arbres bougeaient réellement, tournoyant 

lentement sur eux-mêmes. 

— Louise ! 

Mon cri interrompit son babil. 

Elle   se   pencha   pour   suivre   mon   regard,   se   redressa 

aussitôt en se plaquant contre le dossier de la banquette, et 

se mit à tambouriner frénétiquement contre le toit avec le 

manche de son ombrelle. 

La   voiture   ralentit   et   s'arrêta   juste   au   niveau   des 

pendus. Ils étaient trois, deux hommes et une femme. Les 

cris   de   Louise   reprirent   de   plus   belle,   ponctués   par   les 

tentatives   du   cocher   pour   s'expliquer   ou   s'excuser.   Je 

n'entendais plus. 

Ils   se   balançaient   doucement   au   bord   de   la   route, 

raidis,   le   visage   violacé.   M.   Forez   n'aurait   pas   approuvé, 

pensai-je. Un vrai travail d'amateur, mais efficace. Le vent 

tourna et une odeur de gaz se répandit dans la berline. 
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Vibrante d'indignation, Louise redoubla ses coups et la 

voiture   s'ébranla   brusquement,   la   faisant   retomber   en 

arrière sur la banquette. 

—   Au   diable !   lâcha-t-elle   en   s'éventant   fébrilement. 

Quel  idiot !  S'arrêter   à  cet  endroit  précis  alors  que je  lui 

criais   d'accélérer   le   pas.   Quel   imbécile !   Quelle   émotion ! 

J'en ai le cœur qui bat ! Je suis sûre que c'est mauvais pour 

le bébé ! Oh, pardon, ma pauvre chérie, je ne voulais pas 

dire ça... C'est affreux ! Pardonne-moi, je t'en prie... 

Heureusement, sa crainte d'avoir ravivé mes plaies lui 

fit   oublier   ce   qu'elle   venait   de   voir   et   je   m'efforçai 

d'endiguer le flot de ses excuses. Enfin, ne sachant plus que 

dire, je ramenai la conversation sur les pendus. 

— Qui sont ces gens ? 

La diversion fonctionna. Louise cligna des yeux et, se 

rappelant soudain le choc qu'elle venait de subir, elle sortit 

précipitamment un flacon de sels d'un sac de voyage. Elle 

renifla avec force et manqua de s'étouffer. 

—   Des   hugue...   atchaaa !...   des   huguenots.   Des 

hérétiques protestants. Enfin, c'est ce qu'a dit le cocher. 

— On les pend encore ? 

Je croyais que les persécutions religieuses remontaient 

à des temps plus anciens. 

—   Oui,   enfin...   pas   uniquement   parce   qu'ils   sont 

protestants, même si cela suffit parfois, expliqua Louise. 

Elle   se   tamponna   délicatement   le   nez   avec   un 

mouchoir brodé, examina le résultat d'un œil critique et se 

moucha bruyamment. 

— Ouf ! ça va mieux, dit-elle, satisfaite. 

Elle   glissa   le   mouchoir   dans   sa   manche   et   se   cala 

confortablement sur la banquette. 

— Mais quel choc ! reprit-elle soudain avec véhémence. 

Qu'ils les pendent, je veux bien, mais ont-ils besoin de le 

faire au bord d'une route publique, où des dames risquent 

d'être exposées à un spectacle aussi répugnant ? Tu as senti 

cette   puanteur...   pouah !   Nous   sommes   sur   les   terres   du 
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comte de Médard. Je vais lui envoyer un mot pour lui dire 

ce que j'en pense, tu vas voir ! 

— Mais alors, pourquoi ont-ils été pendus ? 

— Oh, pour sorcellerie, probablement ! Il y avait une 

femme avec eux. Les hommes, eux, se contentent de prêcher 

la sédition et l'hérésie, mais les femmes ne prêchent pas, 

elles. Tu as vu comme elle était habillée ? Quelle horreur ! 

Quelle tristesse de porter toujours des vêtements sombres... 

Comment   veux-tu   que   ces   pauvres   femmes   fassent   des 

adeptes, fagotées de la sorte ? Ce ne peut être que l'œuvre 

du diable, ça crève les yeux ! Ils ont peur des femmes, vois-

tu. C'est pour ça qu'ils... 

Je fermai les yeux et m'enfonçai dans mon siège, priant 

pour que nous soyons bientôt arrivées. 

Outre   le   singe   dont   elle   ne   se   séparait   jamais,   la 

maison de campagne de Louise contenait un certain nombre 

de   bibelots   d'un   goût   douteux.   A   Paris,   elle   ne   pouvait 

prendre une décision sans avoir préalablement consulté son 

mari et son père ; aussi les pièces de son hôtel particulier 

étaient-elles   élégamment   décorées.   Mais   Jules   était   trop 

occupé par ses affaires pour venir souvent à la campagne et 

Louise   pouvait   enfin   y   donner   libre   cours   à   ses   lubies 

décoratives. 

— Regarde mon nouveau jouet. N'est-il pas délicieux ? 

roucoula-t-elle. 

Elle me montrait une petite  maison en bois sculpté, 

posée de manière incongrue sous une applique en bronze 

doré représentant Eurydice. 

—   On   dirait   un   coucou   suisse,   observai-je.   Elle   me 

lança un regard atterré. 

— Tu en avais déjà vu ? Je croyais être la première à 

Paris à en posséder un ! 

Elle   parut   désappointée   d'apprendre   que   son   joujou 

n'était pas unique au monde, mais se rasséréna aussitôt en 

tournant les aiguilles de l'horloge. Elle recula d'un pas et 
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éclata d'un rire ravi quand le petit oiseau pointa son bec en 

lâchant plusieurs « coucou ! » stridents. 

— C'est adorable, n'est-ce pas ? C'est Maurice, le frère 

de Berta, la gouvernante, qui me l'a rapporté spécialement 

de Suisse. On peut dire ce qu'on veut sur les Suisses, mais 

ils savent travailler le bois. 

J'eus   envie   de   répondre   par   la   négative,   mais   me 

contentai de murmurer quelques compliments. 

Sautant du coq à l'âne comme à son habitude, Louise 

prit soudain un air sérieux. 

— Tu sais, Claire, ce serait bien que tu assistes à la 

messe dans la chapelle tous les matins. 

— Pourquoi ? 

Elle fit un signe de tête vers la porte. Une des servantes 

venait de passer avec un plateau. 

— Tu sais que je m'en fiche éperdument, mais c'est à 

cause   des   domestiques.   Ils   sont   très   superstitieux   à   la 

campagne, tu sais. Un de nos laquais de Paris a eu la bêtise 

de raconter à la cuisinière cette histoire idiote au sujet de la 

Dame blanche. Je leur ai bien dit que c'était absurde et que 

je   congédierais   sur-le-champ   quiconque   répandrait   ces 

sottises, mais... je crois que ce serait mieux si on te voyait à 

la messe, ou si on t'entendait prier à voix haute de temps à 

autre. 

Athée comme je le suis, je goûtais peu la perspective de 

ces messes matinales mais, vaguement amusée, j'acceptai 

néanmoins   de   calmer   les   craintes   des   domestiques.   Pour 

commencer, Louise et moi passâmes l'heure suivante à lire 

des psaumes à voix haute, puis à réciter quelques prières en 

prenant   soin   de   hausser   le   ton.   J'ignorais   si   cette   petite 

performance   porterait   ses   fruits,   mais   elle   eut   au   moins 

l'avantage de m'épuiser. Je montai dans ma chambre me 

reposer et dormis comme un loir jusqu'au lendemain matin. 

Je   n'avais   toujours   aucune   nouvelle   de   Jamie. 

J'ignorais   si   c'était   la   justice   du   roi   ou   une   blessure   qui 

l'avait empêché de venir me voir à l'hôpital. Toujours est-il 
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qu'il   n'y   avait   pas   montré   son   nez,   pas   plus   qu'à 

Fontainebleau.   J'en   déduisis   qu'il   était   déjà   parti   pour 

Bayonne. 

Parfois,   je   me   demandais   quand...   ou   si   nous   nous 

reverrions, et ce que nous nous dirions. Y avait-il encore 

quelque chose à dire ? Mais la plupart du temps, je préférais 

ne pas y penser. Je laissais les jours couler un à un, évitais 

de réfléchir à l'avenir et au passé, et me concentrais sur le 

présent. 

Privé   de   son   idole,   Fergus   déprimait.   Je   le   voyais 

souvent de ma fenêtre, assis sous un buisson d'aubépine, les 

genoux   repliés   sous   le   menton,   fixant   d'un   air   morne   la 

route   de   Paris.   Un   beau   jour,   je   décidai   enfin   d'aller   le 

trouver. 

— Tu n'as donc rien à faire, Fergus ? lui demandai-je. 

Je suis sûre que les garçons d'écurie ont besoin d'un coup de 

main. 

— Oui, milady, répondit-il sans enthousiasme. 

Il se gratta les fesses d'un air absent et je fus prise d'un 

soupçon. 

— Fergus, dis-je en croisant les bras, tu n'aurais pas 

des puces ? 

Il retira précipitamment sa main. 

— Oh non, milady ! 

Je   me   penchai   vers   lui   et   le   mis   debout.   Je   passai 

ensuite un doigt dans son col et découvris un cou crasseux. 

— Au bain ! conclus-je succinctement. 

— Non ! 

Il libéra son bras mais je le rattrapai par la manche. Sa 

véhémence me surprit. Comme tout Parisien digne de ce 

nom,   Fergus   avait   pour   l'eau   une   répugnance   proche   de 

l'horreur.   Il   se   débattait   comme   un   beau   diable   et   je   ne 

reconnaissais plus l'enfant docile que je connaissais si bien. 

Il y eut un bruit de déchirure et il m'échappa comme 

un lapin pourchassé par un renard. Dans un bruissement de 
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feuilles et de branches cassées, il bondit sur un mur et fila 

ventre à terre vers les dépendances, au fond du domaine. 

Je me frayai un passage entre les ronces et jurai entre 

mes dents en pataugeant dans la boue et les immondices. 

Soudain,   je   perçus   un   bourdonnement   aigu   et   je   vis   un 

nuage de mouches s'envoler d'une petite remise à quelques 

mètres de moi. Je ne m'étais pas suffisamment approchée 

pour les avoir fait fuir et j'en déduisis que le chenapan s'y 

était tapi. 

— Ah ! fis-je, triomphante. Tu es cuit, petit sacripant. 

Sors de là, tout de suite ! 

Personne   ne   sortit,   mais   j'entendis   un   bruit   dans   la 

cabane   et   crus   apercevoir   un   éclat   de   linge   grisâtre   à 

l'intérieur. Retenant ma  respiration, j'enjambai un tas de 

fumier et entrai dans la remise. 

Il y eut deux cris d'horreur : le sien, en m'apercevant, 

et le mien, en me trouvant nez à nez avec ce qui ressemblait 

à un yéti. 

Les rayons du soleil filtraient entre les planches, nous 

donnant juste assez de lumière pour nous voir. Une fois que 

mes   yeux   furent   accoutumés   à   la   pénombre,   je   constatai 

qu'il n'était pas, après tout, aussi hideux que je l'avais cru 

tout d'abord ; mais il n'était quand même pas franchement 

beau à voir ! Sa barbe était aussi crasseuse et emmêlée que 

ses cheveux. Il portait une longue chemise en haillons, et si 

le   terme   de   sans-culotte   n'était   pas   encore   en   usage,   il 

n'allait pas tarder à le mettre à la mode. 

Il semblait tellement terrorisé que je ne me sentis pas 

effrayée. Il se plaquait contre la paroi, comme s'il essayait 

de se fondre en elle. 

—   N'ayez   pas   peur,   le   rassurai-je,   je   ne   vous   veux 

aucun mal. 

Loin d'être rassuré, il se redressa brusquement et, avec 

des doigts tremblants, extirpa tant bien que mal un crucifix 

de   sa   poche.   Il   le   brandit  dans   ma   direction   et   se   mit   à 

débiter une litanie d'une voix hoquetante. 
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— Et zut ! soupirai-je. Voilà que ça recommence ! Je 

respirai à fond et récitai à mon tour :

—   Pater-noster-qui-es-in-cœlis-sanctificetur-nomen 

tuum... 

Il   ouvrit   des   yeux   ronds   mais   pointait   toujours   son 

crucifix. Au moins, il avait cessé de prier. 

— ... Amen ! conclus-je. Ça va ? Vous êtes rassuré ? Et 

dimitte   nobis,   débita   nostra,   sicut   et   nos   dimittimus 

debitoribus nostris. Je n'ai pas fait une seule faute. Je n'ai 

même pas croisé les doigts ! Vous voyez bien, je ne suis pas 

une sorcière ! 

Il abaissa lentement son crucifix. 

— Une sorcière ? répéta-t-il. 

Il me dévisageait comme si j'avais perdu l'esprit. Le fait 

est que je me sentais soudain un peu sotte. 

—   Vous   ne   m'avez   pas   prise   pour   une   sorcière ? 

demandai-je, dépitée. 

— Pas du tout, Madame. Généralement, c'est moi qu'on 

prend pour un sorcier. 

— Ah bon ? 

Sous ses haillons, cet homme mourait manifestement 

de   faim.   Les   poignets   sombres   qui   dépassaient   de   ses 

manches   étaient   aussi   fins   que   ceux   d'un   enfant.   Il 

s'exprimait   dans   un   français   élégant   et   cultivé,   avec   une 

légère pointe d'accent. 

— Si vous êtes sorcier, dis-je, vous ne devez pas être 

très doué. Qui êtes-vous ? 

La peur réapparut aussitôt dans ses yeux. Il lança des 

regards autour de lui, semblant chercher une issue, mais je 

me tenais sur le seuil de l'unique porte. Il rassembla son 

courage,   me   regarda   droit   dans   les   yeux   et   annonça 

fièrement :

— Je suis le révérend Walter Laurent, de Genève. 

— Vous êtes curé ! 

J'étais   médusée.   Je   ne   voyais   pas   ce   qui   avait   pu 

conduire un prêtre, suisse ou pas, à une telle misère. 
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— Un curé ! s'indigna-t-il. Moi, papiste ? Jamais ! 

Je compris soudain. 

—  Un   huguenot !  m'exclamai-je.  C'est   ça...  vous   êtes 

protestant, n'est-ce pas ? 

Je revis les corps pendus dans la forêt. Je comprenais 

mieux sa peur et son état de délabrement. 

—   Oui,   Madame,   je   suis   pasteur.   Je   prêche   dans   la 

région depuis un mois. 

Il sembla hésiter, puis demanda :

—   Pardonnez-moi,   Madame,   mais...   vous   n'êtes   pas 

française ? 

— Non, anglaise. 

Il se détendit aussitôt. 

—   Que   notre   père   soit   sanctifié !   soupira-t-il.   Alors, 

vous êtes protestante, vous aussi ? 

— Non, désolée, je suis catholique, mais vous n'avez 

rien à craindre. 

Voyant son air inquiet, je me hâtai d'ajouter :

— Rassurez-vous, je ne dirai à personne que je vous ai 

vu ici. Je suppose que vous êtes venu chaparder un peu de 

nourriture ? 

—   Voler   est   un   péché !   s'écria-t-il,   horrifié.   Non, 

Madame... 

Il serra les lèvres, mais son regard vers le château le 

trahit. 

— Quelqu'un au château vous apporte de quoi manger, 

devinai-je.   Un   domestique.   En   somme,   vous   laissez   les 

autres  voler  pour  vous.   Et  comme  vous  pouvez  absoudre 

leurs péchés, tout le monde s'en tire à bon compte. C'est une 

morale un peu tirée par les cheveux, mais après tout, ça ne 

me regarde pas. 

Une lueur d'espoir brilla dans ses yeux. 

— Vous... vous voulez dire que vous ne me dénoncerez 

pas ? 

80

— Mais non, puisque je vous le dis ! J'ai un faible pour 

les   hors-la-loi,   voyez-vous,   ayant   moi-même   été   à   deux 

doigts de monter sur le bûcher. 

J'ignorais ce qui  m'incitait à  me montrer  soudain  si 

bavarde. Sans doute était-ce de me retrouver face à un être 

doué de raison, Louise était adorable, prévenante et douce, 

mais son cerveau ne devait pas être plus développé que celui 

de   son   coucou.   Pensant   aux   horloges   suisses,   j'eus 

brusquement une petite idée sur l'identité des paroissiens 

secrets de frère Laurent. 

— Vous n'avez qu'à rester sagement ici, lui dis-je. Je 

vais remonter au château et prévenir Berta et Maurice que 

vous êtes là. 

Le pauvre homme n'avait que la peau sur les os. Ses 

moindres   pensées   se   reflétaient   dans   ses   grands   yeux 

empreints de douceur. A cet instant, il n'était sans doute pas 

loin de penser que ceux qui avaient voulu me brûler vive 

avaient   sûrement   de   bonnes   raisons.   Je   vis   sa   main   se 

resserrer autour du crucifix. 

— J'ai entendu parler d'une Anglaise que les Parisiens 

appellent la Dame blanche, commença-t-il lentement... et 

de son acolyte, Raymond l'hérétique. 

— Oui, c'est bien moi, soupirai-je. Mais je ne suis pas 

l'acolyte de maître Raymond. Enfin, je ne le pense pas. Il est 

juste un ami. 

Voyant son regard dubitatif, je me lançai à nouveau 

dans une prière. 

— In nomme Patris et Filii... 

— Non, non, Madame, je vous en prie ! Il souriait. 

— J'ai connu maître Raymond moi aussi, autrefois, à 

Genève. C'était un médecin et un herboriste réputé. Hélas, 

je   crains   qu'il   n'ait   ensuite   opté   pour   des   voies   plus 

obscures, bien que rien n'ait jamais été prouvé. 

— Prouvé ? A quel sujet ? Et pourquoi l'appelez-vous 

Raymond l'hérétique ? 
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— Vous ne savez pas ? Dans ce cas, vous ne pouvez être 

associée aux... activités de maître Raymond. 

Il se décontracta visiblement. 

— Non, mais j'aimerais que vous m'en  parliez. Oh... 

excusez-moi,   je   devrais   aller   prévenir   Berta   qu'elle   vous 

apporte à manger. 

Il agita la main d'un air digne. 

— Rien ne presse. Madame. L'appétit du corps n'est 

rien en comparaison de celui de l'âme. Catholique ou pas, 

vous   avez  été   bonne  avec   moi.  Si  vous   n'êtes   pas  encore 

associée   aux   activités   occultes   de  maître   Raymond,   il   est 

bon que vous soyez prévenue avant qu'il ne soit trop tard. 

Sans se soucier de la saleté et des planches disjointes, il 

s'assit en tailleur sur le sol et me fit gracieusement signe de 

l'imiter. Intriguée, je rassemblai mes jupes autour de moi 

pour éviter qu'elles ne traînent dans le fumier, et j'obéis. 

—   Avez-vous   entendu   parler   d'un   certain   du 

Carrefours,   Madame ?   Non ?   Son   nom   est   pourtant   bien 

connu   à   Paris,   mais   il   est   préférable   de   ne   jamais   le 

prononcer. Cet homme est le plus signalé impie et libertin 

qui   se   puisse   imaginer   et   il   a   dirigé   un   cercle   dont   la 

dépravation dépasse l'entendement. Je n'oserais même pas 

vous   décrire   certains   rites   pratiqués   dans   le   plus   grand 

secret   par   des   aristocrates.   Et   c'est   moi   qu'on   accuse   de 

sorcellerie ! 

Il   leva   un   doigt   en   l'air,   comme   pour   prévenir   une 

objection de ma part. 

— Je sais, Madame. De tout temps, ce genre de bruit a 

circulé sans le moindre fondement. Qui le saurait mieux que 

moi ! Mais les activités de cet individu sont connues de tous, 

car elles lui ont déjà valu d'être arrêté, jugé, emprisonné et 

brûlé vif sur la place de Grève. 

Je  me souvins de la remarque de  maître Raymond : 

Personne n 'a été brûlé à Paris pour sorcellerie depuis... au 

moins vingt ans ! 
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— Et vous dites que maître Raymond serait associé à ce 

du Carrefours ? 

Le pasteur fronça les sourcils et se gratta la barbe d'un 

air absent. Il devait être couvert de poux et de puces. Je 

reculai imperceptiblement. 

— C'est difficile à dire, répondit-il enfin. Personne ne 

sait d'où il vient. Il parle plusieurs langues sans une trace 

d'accent.   C'est   un   être   mystérieux,   ce   maître   Raymond, 

mais... je suis prêt à le jurer devant Dieu... c'est un homme 

bon. 

— Je le crois aussi, dis-je en souriant. 

—   Néanmoins,   Madame,   il   correspondait   avec   du 

Carrefours depuis Genève. Je le sais, car il me l'a dit lui-

même. Il lui fournissait des plantes, des élixirs, des peaux 

d'animaux   séchées,   et   même   une   sorte   de   poisson...   une 

créature   étrange   et   effrayante,   venue   des   profondeurs 

marines,   prétendait-il.   Elle   n'avait   pratiquement   que   des 

dents,   et   presque   pas   de   chair,   avec   d'horribles   petites... 

lumières... comme de minuscules lanternes sous les yeux. 

— Vraiment ! dis-je, fascinée. 

— Bien sûr, tout ceci était peut-être fort innocent. Les 

affaires sont les affaires ! Mais maître Raymond a disparu 

de   Genève   à   peu   près   à   l'époque   où   on   a   commencé   à 

soupçonner   du   Carrefours.   Quelques   semaines   après 

l'exécution de ce dernier, j'ai appris qu'il s'était établi à Paris 

et qu'il avait repris certaines des activités clandestines de du 

Carrefours. 

— Humm... 

Je songeai au cabinet secret de maître Raymond et à 

son   armoire   recouverte   de   signes   kabbalistiques.   Pour 

éloigner les curieux, avait-il expliqué. 

— C'est tout ? demandai-je. 

— Oui, Madame, à ma connaissance. 

— Je ne donne pas du tout dans l'occultisme, l'assurai-

je. 

— Ah ! Tant mieux ! 
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Il   resta   silencieux   un   moment,   sembla   hésiter,   et 

inclina la tête vers moi. 

— J'espère que vous me pardonnerez mon indiscrétion, 

Madame,   mais   Berta   et   Maurice   m'ont   parlé   de   votre... 

accident. Je voulais vous dire combien j'étais navré. 

— Merci. 

Il y eut un autre silence. Il me demanda délicatement :

— Et votre mari, madame ? Il n'est pas ici avec vous ? 

— Non, répondis-je en fixant le sol. 

Une mouche vint s'y poser quelques instants, mais, ne 

trouvant rien à se mettre sous la dent, elle s'envola vers des 

cieux plus cléments. 

— J'ignore où il se trouve, ajoutai-je. 

Je n'avais pas l'intention d'en dire plus, mais quelque 

chose me fit relever la tête et poursuivre :

— Il attachait plus d'importance à son honneur qu'à 

moi, lâchai-je amèrement. Je me fiche de savoir où il est. Je 

ne veux plus jamais le revoir ! 

Je m'arrêtai soudain, surprise par la violence de mon 

propos.  C'était  la  première  fois que j'exprimais  ce que  je 

ressentais. Jamie et moi avions été unis par une confiance 

que j'avais crue inébranlable. Il l'avait trahie, pour satisfaire 

sa   soif   de   vengeance.   Je   comprenais.   Je   connaissais   la 

puissance de son ressentiment et savais qu'il devrait bien 

l'exprimer   un   jour.   Mais   je   ne   lui   avais   demandé   que 

quelques   mois   de   grâce,   et   il   avait   promis.   Incapable 

d'attendre, il avait rompu notre pacte et, ce faisant, sacrifié 

tout ce qu'il y avait entre lui et moi. Pas seulement ça : il 

avait mis en péril la mission que nous nous étions confiée. 

Je pouvais comprendre, mais je ne pouvais pas pardonner. 

Le pasteur Laurent posa sa main sur la mienne. Elle 

était crasseuse,  avec des ongles cassés et bordés de noir, 

mais   je   l'acceptai   volontiers.   Je   m'attendais   à   quelques 

platitudes ou à un sermon, mais il ne dit rien. Il se contenta 

de me tenir la main, doucement, pendant un long moment. 
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— Vous feriez mieux de rentrer, dit-il enfin. On va vous 

chercher. 

— Vous avez raison. 

Je me levai péniblement, mais le cœur plus léger. Je 

fouillai   dans   ma   poche   où   se   trouvait   une   petite   bourse. 

J'hésitai, ne voulant pas le vexer. Après tout, pour lui j'étais 

une hérétique, à défaut d'être une sorcière. 

— Je peux vous donner un peu d'argent ? demandai-je 

prudemment. 

Il réfléchit un moment, sourit, le regard lumineux. 

— A une condition, Madame : que vous me permettiez 

de prier pour vous. 

—   Marché   conclu,   répondis-je   en   lui   donnant   la 

bourse. 
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27.Audience royale

Je   coulais   des   jours   tranquilles   à   Fontainebleau   et 

recouvrais peu à peu mes forces. Mes pensées, cependant, 

continuaient   à   dériver,   fuyant   tout   souvenir   ou   velléité 

d'action. 

Il y avait peu de visiteurs. La maison de campagne était 

un   refuge   où   la   vie   mondaine   et   frénétique   de   Paris   me 

paraissait   un   lointain   cauchemar,   aussi   fus-je   surprise 

quand une servante m'annonça qu'un monsieur m'attendait 

au salon. Je pensai un instant que c'était peut-être Jamie et 

sentis l'angoisse me gagner. Puis je me raisonnai et me dis 

que Jamie devait être déjà parti pour Bayonne. Il ne serait 

pas de retour avant le mois d'août. 

A   ma   grande   surprise,   le   visiteur   était   Magnus,   le 

majordome de Jared. 

— Pardonnez-moi, Madame, dit-il en s'inclinant, mais 

je   ne   savais   pas   si...   C'est   que   l'affaire   m'a   semblé 

importante et, comment dire... Milord n'étant plus là... 

Lui,   d'habitude   si   digne   et   si   sûr   de   lui,   paraissait 

soudain gauche et mal à l'aise une fois sorti de sa sphère 

habituelle. Il me fallut un certain temps pour parvenir à lui 

arracher le motif de sa visite : une lettre pliée et cachetée, 

qui m'était adressée. 

— C'est l'écriture de monsieur Murtagh, dit-il d'un air 

légèrement dégoûté. 

Voilà qui expliquait son hésitation. Les domestiques de 

l'hôtel de la rue Trémoulins considéraient Murtagh avec une 

sorte d'horreur respectueuse, qui avait été encore exagérée 

par le récit des événements de la rue Saint-Honoré. 

La lettre était arrivée à Paris deux semaines plus tôt. 

Ne   sachant   pas   quoi   en   faire,   les   domestiques   avaient 

longuement débattu et tergiversé, avant de dépêcher enfin 

Magnus à Fontainebleau. 
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—  Comme   le  maître   n'était  plus  là...  répéta   le  vieux 

majordome. 

Cette fois, je prêtai attention à ce qu'il disait. 

— Plus là  ? Vous voulez dire qu'il est parti avant que 

cette lettre n'arrive ? 

Cela   n'avait   aucun   sens.   Ce   devait   être   le   message 

indiquant   le   nom   du   bateau   qui   transportait   le   porto   de 

Charles-Edouard   Stuart   et   sa   date   de   départ   du   port   de 

Lisbonne. Jamie ne pouvait pas être parti pour le sud sans 

ces informations ! 

Je   décachetai   précipitamment   la   lettre   et   la   dépliai. 

Elle m'était adressée, car Jamie avait pensé qu'elle aurait 

ainsi   moins   de   chances   d'être   interceptée.   Envoyée   de 

Lisbonne, elle était datée du mois dernier et n'était même 

pas signée. 

Le   Salamandre   appareille   de   Lisbonne   le   18   juillet. 

C'était tout. Je fus surprise de constater que Murtagh avait 

une   belle   écriture   soignée,   rien   du   gribouillis   auquel   je 

m'étais attendue. 

Relevant   les   yeux,   je   surpris   un   échange   de   regards 

embarrassés entre Magnus et Louise. 

— Que se passe-t-il ? demandai-je abruptement. Où est 

Jamie ? 

J'avais imputé son absence à l'hôpital des Anges à un 

sentiment de culpabilité. Il avait provoqué la mort de notre 

enfant, celle de Frank, et avait manqué me tuer par la même 

occasion. A présent, je commençais à entrevoir une autre 

explication, plus sinistre. 

Ce   fut   Louise   qui   lâcha   finalement   le   morceau, 

redressant ses frêles épaules pour affronter la tempête. 

— Il est à la Bastille... pour s'être battu en duel. Mes 

genoux faiblirent et je m'assis sur le siège le plus proche. 

— Mais pourquoi ne m'as-tu rien dit, Louise ? 

Je ne savais pas si je ressentais de la stupeur, de l'effroi 

ou de la peur, voire une légère satisfaction. 

87

— Je... je ne voulais pas t'inquiéter, ma chérie. Tu étais 

si faible... et puis il n'y avait rien que tu puisses faire. Après 

tout, tu ne m'as jamais rien demandé. 

— Mais que... comment... Il est enfermé pour combien 

de temps ? 

Si   la   lettre   de   Murtagh   était   arrivée   depuis   deux 

semaines,   cela   signifiait   que   Jamie   avait   quinze   jours   de 

retard sur notre programme. 

Louise ordonnait déjà aux domestiques d'apporter du 

vin, des sels et des plumes brûlées. Je devais avoir un air 

inquiétant. 

— Il a transgressé les ordres du roi, indiqua-t-elle. Il 

restera   en   prison   jusqu'à   ce   que   Sa   Majesté   en   décide 

autrement. 

— Putain de bordel de merde ! soufflai-je, à défaut d'un 

juron plus puissant. 

— Encore heureux que notre petit James n'ait pas tué 

son adversaire, ajouta Louise. Sinon, la sentence aurait été 

beaucoup plus... 

Elle   écarta   ses   jupes   juste   à   temps   pour   éviter   la 

cascade   de   chocolats   et   de   biscuits   que   je   venais   de 

renverser.   Le   plateau   d'argent   s'écrasa   sur   les   dalles   de 

marbre dans un fracas épouvantable et je la fixai d'un air 

ahuri. 

—   Il   n'est   pas   mort   ?   Le   capitaine   Randall...   vit 

toujours ? 

—   Mais   oui !   Je   pensais   que   tu   le   savais !   répondit 

Louise d'un air interdit. Il a été grièvement blessé, mais il 

paraît qu'il s'en remet doucement. Est-ce que ça va, Claire ? 

Tu as l'air... 

Je n'entendis pas la suite. 

— Tu as voulu en faire trop, trop vite, me sermonna 

Louise en ouvrant les rideaux. Je t'avais pourtant prévenue ! 

— Tu as sans doute raison. 

Je me redressai lentement sur le lit et posai les pieds 

sur   le   sol,   vérifiant   mentalement   que   je   ne   conservais 
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aucune séquelle de mon malaise. Ma tête ne tournait pas, 

mes oreilles ne bourdonnaient pas, mon champ de vision 

était   clair,   je   n'avais   pas   de   vertiges.   Tout   fonctionnait 

normalement. 

— Louise, j'aurais besoin de ma robe jaune. Tu veux 

bien faire préparer la voiture ? 

Elle me lança un regard horrifié. 

— Tu ne comptes pas sortir ! Il n'en est pas question ! 

J'ai envoyé un laquais à Paris. M. Duchemin doit être déjà 

en route pour venir te voir ! 

La   visite   de   M.   Duchemin,   éminent   médecin   de   la 

noblesse   parisienne,   aurait   suffi   à   elle   seule   à   me   faire 

décamper d'ici. 

Le 18 juillet était dans dix jours. Avec un bon cheval, 

un temps clément et un mépris du confort, le trajet entre 

Paris   et   Bayonne   pouvait   être   couvert   en   six   jours.   Cela 

m'en laissait quatre pour faire sortir Jamie de la Bastille. 

— Hmm... fis-je d'un air songeur. Envoie-moi quand 

même la femme de chambre. Je ne voudrais pas que M. 

Duchemin me trouve en chemise de nuit. 

Elle me dévisagea d'un air soupçonneux et sembla se 

résigner, comprenant cet accès de coquetterie. La plupart 

des dames de la Cour se seraient levées de leur lit de mort 

afin d'être convenablement parées pour l'occasion. 

— D'accord, accepta-t-elle. Mais tu restes au lit jusqu'à 

l'arrivée d'Yvonne, tu m'entends ? 

La robe jaune était l'une de mes plus belles : ample et 

gracieuse, avec un grand col retourné, de longues manches 

et une petite boutonnière en tissu sur le devant. Poudrée, 

coiffée   et   parfumée,   j'examinai   la   paire   de   souliers 

qu'Yvonne venait de déposer à mes pieds. 

— Non, Yvonne. Je préfère celles en cuir de Cordoue. 

La femme de chambre me lança un regard sceptique, 

évaluant   mentalement   l'effet   désastreux   de   souliers 

rouges avec une robe jaune bouton-d'or, avant de se tourner 

pour fouiller le fond de la grande armoire. 
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M'avançant sur la pointe des pieds derrière elle, je la 

poussai la tête la première dans l'armoire et claquai la porte. 

Je tournai la clé et la glissai dans ma poche, tandis que la 

pauvre femme hurlait et se débattait à l'intérieur dans une 

masse de vêtements. Beau travail, Beauchamp, me félicitai-

je.   Finalement,   tout   ce   temps   passé   à   naviguer   dans   les 

complots et les intrigues politiques n'avait pas été vain ! 

— Ne vous inquiétez pas, dis-je à l'armoire agitée de 

soubresauts.   Quelqu'un   vous   trouvera   bientôt.   Et   vous 

pourrez prouver  à la princesse que vous n'êtes pour rien 

dans mon départ ! 

A travers les cris étouffés de la femme de chambre, je 

crus entendre le nom de M. Duchemin. 

—   Dites-lui   de   jeter   un   coup   d'œil   au   singe   de   la 

princesse, recommandai-je. J'ai bien l'impression qu'il a la 

gale. 

Ce   petit   épisode   m'avait   revigorée.   Mais   une   fois 

bringuebalée dans la voiture qui me ramenait à Paris, mon 

humeur sombra à nouveau. 

Si  j'étais  moins  en  colère  contre  Jamie,  je  ne  tenais 

toujours pas à le voir. Je ne savais plus très bien où j'en 

étais   et   n'avais   aucune   envie   de   me   pencher   sur   cette 

question encore trop douloureuse. Je ressentais du chagrin, 

une terrible impression de gâchis, le sentiment d'avoir été 

trahie et de l'avoir trahi. Il n'aurait jamais dû aller au bois 

de Boulogne et je n'aurais pas dû l'y suivre. 

Nous avions tous deux réagi d'instinct, n'écoutant que 

notre tempérament et nos sentiments. A nous deux, nous 

avions   sans   doute   causé   la   mort   de   notre   enfant.   Je   ne 

voulais pas me retrouver face au complice de mon crime 

pour comparer ma culpabilité à la sienne. Je fuyais tout ce 

qui pouvait me rappeler ce terrible matin pluvieux dans le 

bois   et,   surtout,   je   voulais   effacer   de   ma   mémoire   la 

dernière image que j'avais eue de Jamie, le visage penché 

sur sa victime, illuminé par cette soif de vengeance qui allait 

se retourner contre sa propre famille. 
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Je   ne   pouvais   y   penser   sans   ressentir   un   peu   de   la 

douleur qui avait lacéré mes entrailles. Je regardai par la 

portière et tentai de me distraire en regardant le paysage 

défiler. N'y parvenant pas, je me concentrai sur la cargaison 

de porto de Charles-Edouard, l'emprunt de M. Duverney, et 

Murtagh sur le point d'embarquer à Lisbonne. Les enjeux 

étaient trop élevés pour que je laisse mes émotions dicter 

ma conduite. Pour les clans écossais, pour les Highlands, 

pour la famille de Jamie et les métayers de Lallybroch, pour 

les   milliers   d'hommes   qui   allaient   mourir   à   Culloden,   je 

devais   faire   de   mon   mieux.   Pour   cela,   Jamie   devait   être 

libéré. 

Mais comment m'y prendre ? 

J'observais   les   mendiants   tendre   la   main   vers   la 

berline, tandis que nous nous engagions rue Saint-Honoré. 

En cas de doute, pensai-je, toujours s'adresser à une 

autorité supérieure. 

Je frappai au carreau derrière le siège du cocher. 

— Madame  ? 

— Prenez à gauche. Vers l'hôpital des Anges. 

Mère  Hildegarde pianota  de ses  gros  doigts  sur  une 

partition musicale, l'air préoccupé. Elle était assise devant la 

table   en   marqueterie   de   son   bureau,   en   face   de   Herr 

Gerstmann, convoqué de toute urgence pour l'occasion. 

Mis   au   fait   de   ma   requête,   celui-ci   prit   un   air 

embarrassé qui me fit soupçonner que demander au roi de 

signer   un   ordre   de   libération   pour   Jamie   allait   être   plus 

compliqué que je ne m'y attendais. 

— Euh... oui, dit Herr Gerstmann d'un air sceptique. Je 

crois que je peux vous arranger une audience privée avec Sa 

Majesté. Mais... euh... vous êtes sûre que votre mari... 

— Johannes ! s'exclama mère Hildegarde.  Elle ne peut 

faire une chose pareille ! Elle n'est pas comme ces dames de 

la Cour... C'est une dame de vertu ! 
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—   Euh...   merci,   intervins-je,   mais   pourriez-vous 

m'expliquer ce que ma vertu vient faire ici ? Je ne demande 

qu'un entretien de quelques minutes avec le roi. 

La religieuse et le maître de musique échangèrent un 

regard   sidéré   devant   une   telle   naïveté.   Pourtant,   l'un 

comme l'autre semblaient hésiter à y remédier. Enfin, mère 

Hildegarde, la plus courageuse, se lança :

— Si vous vous rendez seule auprès de Sa Majesté, elle 

tiendra   pour   acquis   que   vous   acceptez   de   partager   sa 

couche. 

Je lançai un regard vers Herr Gerstmann qui confirma 

par un hochement de tête. 

—   Sa   Majesté   est   sensible   aux   requêtes   émanant   de 

personnes   pourvues   d'un   certain   charme,   expliqua-t-il 

délicatement en évitant mon regard. 

—   Oui,   mais   il   y   a   un   prix   à   payer   pour   de   telles 

requêtes,   précisa   mère   Hildegarde.   La   plupart   des 

messieurs   de   la   Cour   ne   sont   que   trop   ravis   que   leurs 

épouses   jouissent   des   faveurs   du   roi.   Le   profit   qu'ils   en 

tirent vaut bien le sacrifice de leur honneur. 

Elle eut une moue désabusée. 

— Mais votre mari ne me semble pas de la trempe de 

ces cocus complaisants. 

Elle arqua ses sourcils d'un air interrogateur. 

— Je crains que non, en effet, confirmai-je. 

De fait, l'adjectif «complaisant» était sans doute celui 

qui convenait le moins à Jamie Fraser. J'essayai d'imaginer 

sa réaction en apprenant que j'avais partagé la couche d'un 

autre homme, fût-ce le roi de France. 

Cette idée me fit de nouveau penser à la confiance qui 

nous avait unis depuis le jour de notre mariage et je fus 

soudain submergée par un sentiment de détresse. Je fermai 

les   yeux,   sentant   mon   courage   m'abandonner,   et   me 

ressaisis. 

— Bon... soupirai-je. Y a-t-il un autre moyen ? Mère 

Hildegarde regarda Herr Gerstmann, comme si
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elle s'attendait à ce qu'il ait la réponse. 

Le petit maître de musique réfléchit, puis demanda :

— Connaissez-vous une personne influente qui puisse 

intercéder pour votre mari auprès de Sa Majesté ? 

— Je ne crois pas. 

J'avais   déjà   examiné   toutes   les   alternatives   dans   la 

voiture qui me ramenait de Fontainebleau, pour conclure 

que je ne voyais vraiment personne que je puisse charger 

d'une   telle   mission.   Du   fait   de   la   nature   illégale   et 

scandaleuse   du   duel   (Marie   d'Arbanville   s'était   chargée 

entre-temps de propager la nouvelle dans tout Paris), aucun 

Français parmi nos relations ne pouvait se permettre d'être 

mêlé à cette affaire. M. Duverney, qui avait accepté de me 

recevoir,   s'était   montré   aimable,   mais   décourageant.   Son 

seul conseil avait été : Patientez. Dans quelques mois, on 

aurait oublié le scandale, et Sa Majesté pourrait accueillir 

favorablement ma requête. Mais pour le moment... 

Idem   pour   le   duc   de   Sandringham.   Tenu   par   les 

responsabilités  de sa  mission  diplomatique, il  n'avait  pas 

hésité à congédier son secrétaire, bien que celui-ci ait été 

lavé rapidement de tout soupçon. Il ne fallait pas compter 

sur lui pour se compromettre auprès du roi. 

Je   fixais   les   incrustations   en   ivoire   de   la   table,   et 

suivais du bout du doigt leur contour. J'avais beau chercher, 

je ne voyais aucune autre solution. Il fallait que Jamie sorte 

de   prison,   à   tout   prix,   quelles   qu'en   fussent   les 

conséquences. 

Enfin, je relevai la tête et croisai le regard du maître de 

musique. 

— J'irai seule, annonçai-je. Je n'ai pas le choix. 

Il y eut un moment de silence. Herr Gerstmann jeta un 

coup d'œil à mère Hildegarde. 

— Elle logera ici, Johannes, déclara celle-ci sur un ton 

péremptoire. Vous n'aurez qu'à nous faire parvenir la date 

de l'audience dès que vous en aurez connaissance. 

Se tournant vers moi, elle ajouta :
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— Après tout, si vous êtes vraiment décidée, ma chère 

amie... 

Elle pinça les lèvres, hésita un instant, et poursuivit :

— ... je me rends sans doute coupable en vous aidant à 

commettre un acte immoral, mais je resterai à vos côtés. Je 

sais que vos motifs vous paraissent justes. Je suis sûre que 

Notre Seigneur en tiendra compte. 

Je manquai de m'effondrer en larmes. 

— Oh, ma mère... fut tout ce que je parvins à dire. Je 

serrai sa grosse main noueuse posée sur mon

épaule. Je fus prise d'une forte envie de me jeter dans 

ses bras et d'enfouir mon visage contre sa poitrine drapée 

de sergé noire. Mais sa main quitta mon épaule et se remit à 

tripoter les perles de son rosaire. 

—   Je   prierai   pour   vous,   mon   enfant,   dit-elle   en 

esquissant un semblant de sourire. 

Elle   hésita   un   instant   et   son   visage   osseux   prit   une 

expression perplexe. 

— Quoique... je me demande... Quel saint vais-je bien 

pouvoir invoquer dans ce cas précis ? 

Marie Madeleine fut le nom qui me vint à l'esprit, au 

moment où je joignais les mains au-dessus de ma tête, dans 

un   simulacre   de   prière,   afin   de   laisser   glisser   l'armature 

d'osier autour de mes épaules. Ou Mata Hari. Mais cette 

dernière   ne   figurerait   probablement   jamais   sur   le 

calendrier.   En   revanche,   en   tant   qu'ex-prostituée,   Marie 

Madeleine   me   paraissait   la   sainte   tout   indiquée   pour 

comprendre l'entreprise dans laquelle je me lançais. 

Le couvent des Anges n'avait sans doute jamais vécu 

une séance d'habillage comme celle-ci. Certes, les novices 

qui   s'apprêtaient   à   prononcer   leurs   vœux   étaient 

splendidement parées, comme les dignes fiancées du Christ, 

mais la soie écarlate et la poudre étaient rarement à l'ordre 

du jour de ces cérémonies. 

Très symbolique... pensai-je, tandis qu'on me passait la 

somptueuse robe de soie. Le blanc pour la pureté et le rouge 
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pour...   ce   qu'on   voudrait.   Sœur   Minerve,   une   jeune 

religieuse issue de la noblesse, avait été choisie pour aider à 

ma toilette. De ses mains sûres et expertes, elle réalisa une 

coiffure savante où ne manquait pas une plume d'autruche 

ornée de perles. Elle accentua ensuite mes sourcils avec des 

petites   mines   de   plomb   et   promena   sur   mes   lèvres   une 

plume trempée dans un pot de rouge. 

Prenant   un   peu   de   recul   pour   mieux   observer   son 

œuvre,   sœur   Minerve   chercha   la   psyché   du   regard.   Je 

l'arrêtai d'un geste. Je ne tenais pas à croiser mon propre 

regard. 

— Je suis prête, annonçai-je. Vous pouvez faire avancer 

la voiture. 

Je n'étais jamais venue dans cette partie du palais. A 

vrai   dire,   après   de   longues   minutes   de   marche   dans   les 

couloirs tapissés de miroirs et éclairés aux chandelles, je ne 

savais plus très bien où j'en étais et je n'avais aucune idée 

du lieu où nous nous rendions. 

Discret   et   anonyme,   le   gentilhomme   de   la   Chambre 

royale qui me conduisait s'arrêta devant une porte basse au 

fond d'une alcôve. Il frappa une fois, inclina du chef devant 

moi,   tourna   les   talons   et   disparut.   La   porte   s'ouvrit   vers 

l'intérieur et j'entrai. 

Le roi portait encore ses culottes, ce qui me rassura 

quelque peu. Il était vêtu de manière informelle, avec une 

simple   chemise   blanche   et   une   robe   de   chambre   en   soie 

brune jetée sur les épaules. Il me sourit et m'enjoignit de me 

relever en glissant une main sous mon aisselle. Sa paume 

était chaude et sèche, alors que je m'étais inconsciemment 

attendue à la trouver moite. Je m'efforçai de sourire de mon 

mieux. L'effet ne devait pas être très engageant, car il se mit 

à rire en me tapotant l'épaule. 

— N'ayez donc pas peur de nous, chère Madame. Nous 

ne mordons pas. 

— Non, dis-je, confuse. Bien sûr que non. 
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Il   était   nettement   plus   à   l'aise   que   moi.   « 

Naturellement, pauvre idiote, me tançai-je, il fait ça tout le 

temps ! »

— Un peu de vin, Madame ? 

Nous   étions   seuls.   Pas   un   domestique   en   vue.   Un 

plateau avait été préparé sur un guéridon, avec une carafe et 

deux   verres   de   vin   qui   luisaient   comme   des   rubis   à   la 

lumière des bougies. La chambre était richement décorée, 

mais   petite,   et   ne   comptait   que   le   guéridon,   deux   petits 

fauteuils au dossier arrondi et un lit de repos tapissé d'une 

somptueuse étoffe vert émeraude. J'évitai soigneusement de 

le   regarder   et   plongeai   le   nez   dans   mon   verre   avec   un 

murmure de remerciement. 

— Asseyez-vous, je vous en prie, m'invita le roi en se 

laissant tomber sur l'un des fauteuils. Dites-nous donc ce 

que nous pouvons faire pour vous être agréable ? 

— M-m-mon mari, balbutiai-je... Il est à la Bastille. 

— Ah oui ! fit le roi. Nous nous souvenons. Une histoire 

de duel. 

Il prit ma main dans la sienne. Son pouce effleurait 

mon pouls. 

— Qu'attendez-vous de nous, chère Madame   ? Vous 

savez qu'il a commis un délit très grave. Votre époux a violé 

un édit royal. 

Son   index   caressait   le   dessus   de   mon   poignet,   me 

chatouillant. 

— Ou-oui, Votre Majesté, je comprends. Mais il a été 

provoqué, mentis-je. Il est écossais, comme vous le savez, 

et... et les Ecossais sont connus pour être... 

Je cherchais un euphémisme. 

— ... très susceptibles dès que leur honneur est en jeu. 

Louis   hocha   la   tête,   apparemment   absorbé   par   la 

contemplation   de   mon   poignet.   Il   portait   un   parfum 

capiteux à la violette qui ne pouvait cacher son acre odeur 

de mâle. 
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Il vida son verre en deux longues gorgées et le reposa. 

Puis il se mit à caresser mon alliance du bout du doigt, en 

suivant  le  contour   des  fleurs de  chardon   gravées  dans  le 

métal. 

— En effet, Madame, en effet. Néanmoins... 

Il   rapprocha   ma   main   de   son   visage,   faisant   mine 

d'examiner la bague. 

— Je vous en serais...  infiniment reconnaissante, Votre 

Majesté, l'interrompis-je. 

Il redressa la tête et me regarda droit dans les yeux. 

J'avais de plus en plus de mal à respirer. 

— Infiniment reconnaissante, répétai-je. 

Il   avait   les   lèvres   minces   et   des   dents   gâtées.   Son 

haleine balayait mon visage, chargée d'une odeur d'oignon 

et de pourriture. Je retins mon souffle, mais fus bien forcée 

d'inhaler au bout d'un moment. 

—   C'est   que...       commença-t-il   lentement   d'un   air 

amusé, voyez-vous... il y a des complications. 

— Ah oui ? demandai-je faiblement. 

Il hocha la tête sans me quitter des yeux. Ses doigts 

remontèrent lentement le long de ma main, suivant le trajet 

des veines. 

— Le malheureux qui a eu le malheur d'offenser milord 

Broch Tuarach est au service... d'un certain gentilhomme de 

la Cour d'Angleterre. 

Mon cœur fit un bond. Sandringham ! 

— Or, ce monsieur est actuellement engagé dans des 

négociations qui lui valent une certaine... considération. 

Les   lèvres   minces   esquissèrent   un   sourire   pincé, 

accentuant le caractère impérieux de l'énorme nez qui les 

surplombait. 

—   Il   se   trouve   que   ce   gentilhomme   s'est   intéressé 

personnellement au duel qui a opposé lord Broch Tuarach 

et le capitaine anglais, un certain Randall. Hélas ! J'ai bien 

peur   qu'il   n'ait   exigé   que   votre   mari   subisse   la   peine 

maximale pour son indélicatesse. 
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Bien   sûr,   puisque   Jamie   avait   refusé   son   offre   de 

pardon. Et quel meilleur moyen de l'empêcher de se mêler 

des   affaires   de   Charles-Edouard   Stuart   que   de   le   laisser 

croupir en prison pendant quelques années   ? C'était une 

méthode discrète, sûre et économique ; tout ce qui plaisait 

au duc. 

D'un autre côté, Louis était toujours en train de baver 

sur ma main, ce qui signifiait que tout n'était peut-être pas 

perdu. Il n'espérait tout de même pas que j'allais coucher 

avec lui s'il n'accédait pas à ma requête. Si c'était le cas, il 

risquait d'avoir une mauvaise surprise ! 

Je rassemblai tout mon courage. 

— Votre Majesté reçoit-elle des ordres des Anglais   ? 

demandai-je de but en blanc. 

— Certes non, Madame ! répondit-il, piqué. Mais nous 

devons tenir compte de certains... facteurs. Nous avons cru 

comprendre que votre mari prenait à cœur les affaires de 

mon cousin ? 

—   Votre   Majesté   est   bien   informée.   Mais   vous 

n'ignorez sans doute pas que mon mari n'est aucunement 

favorable à la restauration des Stuarts sur le trône d'Ecosse. 

Je priais silencieusement pour que ce soient les paroles 

qu'il souhaitait entendre. 

C'était apparemment le cas, car il sourit et déposa un 

baiser sur ma main. 

— Ah   ? Pourtant, nous avons entendu des opinions 

diverses à cet égard. Madame. 

Je réprimai mon envie de retirer ma main. 

— C'est à cause des affaires, expliquai-je en tentant de 

conserver   un   ton   détaché.   Voyez-vous,   le   cousin   de   mon 

mari, Jared Fraser, est un jacobite. Jamie, c'est-à-dire mon 

mari,   peut   difficilement   exprimer   sa   manière   de   penser 

puisqu'il travaille pour lui. Cela parut lui convenir. 

— Demandez à M. Duverney, ajoutai-je. Il connaît très 

bien mon mari. 

— Nous le lui avons déjà demandé. 
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Il   se   tut   un   long   moment,   se   replongeant   dans   la 

contemplation de ma main. 

— Vous êtes si pâle, Madame ! A travers votre peau 

diaphane on voit presque le sang couler dans vos veines. 

Il lâcha enfin ma main et m'observa. Son visage était 

impénétrable.   Il   me   vint   soudain   à   l'esprit   qu'il   était   roi 

depuis l'âge de cinq ans. Il avait eu le temps d'apprendre à 

ne rien laisser paraître de ses sentiments. 

Cette idée en évoqua une autre, plus sinistre. Il était le 

roi.   Les   Français   ne   se   soulèveraient   que   dans   une 

quarantaine d'années. Jusqu'à ce jour, lui et son petit-fils, 

Louis XVI, régneraient en monarques absolus. Un seul mot 

de lui et Jamie serait libéré, ou exécuté. Il pouvait faire de 

moi ce que bon lui semblait, et nul n'y trouverait à redire. 

Un seul hochement de sa tête et les coffres de la Couronne 

de France déverseraient l'or qui lancerait Charles-Edouard 

Stuart dans sa campagne meurtrière. 

Il   était   le   roi.   Je   n'avais   d'autre   ressource   que 

d'attendre patiemment son bon vouloir. Je fixai ses grands 

yeux   sombres,   perdus   dans   leurs   pensées,   et   attendis   en 

tremblant. 

— Dites-moi, ma chère, dit-il enfin en se redressant. Si 

nous accédions à votre requête et libérions votre mari... 

Il marqua une pause. 

— Oui  ? 

— ... il devrait quitter la France. Voilà notre condition. 

Mon   cœur   battait   si   fort   que   je   l'entendis   à   peine. 

Quitter la France ? Mais je ne demandais pas mieux. 

—   Mais,   Votre   Majesté,   il   est   interdit   de   séjour   en 

Ecosse. 

— Nous pensons pouvoir réparer cela. 

J'hésitai, mais j'étais bien obligée de répondre pour

Jamie. 

— J'y souscris bien volontiers, Votre Majesté. 

— Fort bien. 

Le roi acquiesça, satisfait. 
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Son   regard   revint   sur   moi,   puis   descendit   sur   ma 

gorge, mes seins, mes hanches. 

— En échange, chère Madame, nous avons une petite... 

hmm... faveur à vous demander. 

Nous   y   étions !   Je   tentai   de   conserver   mon   calme. 

Inclinant la tête, je répondis, soumise :

— Je suis à la disposition de Votre Majesté. 

— Ah ! A la bonne heure ! 

Il se leva et rejeta sa robe de chambre sur un fauteuil. 

Souriant, il tendit la main :

— Dans ce cas, suivez-nous, ma chère. 

Je me levai à mon tour et pris sa main. A ma grande 

surprise, il ne se dirigea pas vers le lit de repos mais vers 

une porte, à l'autre bout de la pièce. 

Je réprimai un mouvement de recul quand il lâcha un 

instant ma main pour ouvrir la porte. « Allez ma grande ! 

me dis-je, tu ne vas pas flancher maintenant. Tu savais ce 

qui t'attendait ! »

Je   restai   clouée   sur   le   pas   de   la   porte.   Mes 

supputations sur le protocole du déshabillage royal venaient 

de céder la place à la stupéfaction. 

La pièce était ronde et sombre. Elle était éclairée par 

des petites veilleuses disposées par groupes de cinq dans 

des niches creusées dans les murs. Au centre se trouvait une 

table   massive   dont   le   bois   noir   et   lustré   reflétait   des 

myriades   de   petites   flammes.   Des   gens   étaient   assis   tout 

autour,   dessinant   des   silhouettes   sombres   dans   la 

pénombre. 

Mon   entrée   suscita   un   murmure,   rapidement 

interrompu par l'apparition du roi à mes côtés. A mesure 

que mes yeux s'accoutumaient à la pénombre, je constatais 

avec   une   inquiétude   croissante   que   toutes   les   personnes 

présentes   portaient   une   capuche.   Celui   qui  se   trouvait   le 

plus   près   de   moi   tourna   la   tête   dans   ma   direction   et 

j'aperçus l'éclat d'un regard brillant. On se serait cru à un 

congrès de bourreaux. 
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Apparemment,   j'étais   l'invitée   d'honneur.   Je   me 

demandais avec une certaine angoisse ce qu'on attendait de 

moi. Me rappelant certains commentaires de Marguerite et 

de maître Raymond, j'eus la soudaine vision de certaines 

cérémonies   impliquant   sacrifices   de   nouveau-nés,   messes 

noires, viols collectifs et autres pratiques sataniques. Cela 

dit, le surnaturel était rarement au rendez-vous de ces rites 

macabres et j'espérais sincèrement que cette soirée ne ferait 

pas exception. 

Le roi rompit le silence en se tournant vers moi :

—   Nous   avons   entendu   parler   de   vos   dons 

exceptionnels. Madame, et de votre... réputation. 

Il souriait, mais je distinguais une lueur craintive dans 

son   regard,   comme   s'il   se   demandait   comment   j'allais 

réagir. 

— Nous vous serions très obligés si vous acceptiez de 

nous faire profiter de votre savoir. 

Comme c'était joliment dit ! Mais que devais-je faire au 

juste   ? Quelqu'un plaça un énorme cierge au centre de la 

table et l'alluma. Il était orné des mêmes signes mystérieux 

que j'avais vus sur l'armoire de maître Raymond. La flamme 

projeta   une   lumière   dorée   dans   la   salle,   transformant   le 

plateau lustré de la table en une mare de feu. 

— Regardez, Madame, dit le roi. 

C'est   alors   que   j'aperçus   deux   personnes,   debout   au 

fond de la pièce, à deux mètres de distance l'une de l'autre : 

maître Raymond et le comte de Saint-Germain. 

Le vieil apothicaire me regarda comme s'il ne m'avait 

jamais vue auparavant. Ses yeux noirs de batracien luisaient 

tels deux puits insondables. 

En revanche, le comte ne put cacher sa stupéfaction en 

me reconnaissant. Il se ressaisit et me foudroya du regard. 

Comme   à   son   habitude,   il   était   somptueusement   vêtu   et 

portait une veste de satin blanc sur un gilet ivoire brodé de 

perles   que   la   lueur   des   bougies   faisait   scintiller.   Mais   la 

splendeur de son habit mise à part, il n'avait pas l'air très à 
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son aise. Il avait les traits tirés et la dentelle de son jabot et 

de son col était trempée de transpiration. 

Maître Raymond, lui, paraissait très calme. Il se tenait 

droit,   les   deux   mains   enfouies   dans   les   manches   de   son 

manteau de velours gris. 

Le   roi   de   France   fit   un   geste   en   direction   des   deux 

hommes. 

—   Ces   deux   hommes,   Madame,   sont   accusés   de 

sorcellerie, de magie noire et d'un détournement de la quête 

légitime du savoir. 

Il parlait d'une voix froide et sinistre. 

— De telles pratiques étaient courantes du temps de 

mon arrière-grand-père  1, mais nous ne saurons tolérer de 

telles infamies dans notre royaume. 

Le   roi   claqua   des   doigts   vers   l'un   des   hommes 

encapuchonnés   qui   était   assis   devant   une   liasse   de 

documents, une plume et un encrier. 

— Veuillez nous lire les chefs d'accusation, ordonna-t-

il. 

Le   clerc   se   leva   en   tenant   une   feuille   de   papier   et 

commença à lire d'une voix morne les charges qui pesaient 

sur   les   deux   accusés :   bestialité,   sacrifices   profanes, 

meurtre, violation des rites sacrés de l'Eglise, profanation 

de l'hostie, rites païens sur l'autel de Nôtre-Seigneur... Je 

revis en pensée la séance de guérison pratiquée sur moi par 

maître   Raymond   à   l'hôpital   des   Anges   et   fus   fortement 

soulagée que personne ne nous ait surpris. 

J'entendis   mentionner   le   nom   de   Du   Carrefours. 

Qu'avait dit le père Laurent  ? Le sorcier avait été brûlé vif 

vingt ans plus tôt, après avoir été condamné pour les mêmes 

crimes que ceux énoncés ici même : invocation des démons 

et des forces des ténèbres, tentatives d'empoisonnement sur 

des   personnages   de   la   Cour,   commerce   de   substances 

nocives, outrages à la vertu... 

1. Louis XIV. (N.d.T.)
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Maître   Raymond   demeurait   impassible,   comme   s'il 

écoutait   une   litanie   sans   conséquence.   J'avais   vu   de   mes 

propres yeux les symboles kabbalistiques sur son cabinet, 

mais   je   pouvais   difficilement   associer   l'homme   que   je 

connaissais,   empoisonneur   compatissant   et   apothicaire 

compétent, à l'inventaire terrifiant qu'on était en train de 

dresser. 

Lorsqu'il eut fini sa liste, le clerc se rassit. 

— Une enquête approfondie a été menée, annonça le 

roi. Les pièces à conviction nous ont été présentées et nous 

avons   entendu   les   témoins.   Il   paraît   clair   que   ces   deux 

hommes   ont   entrepris   une   étude   poussée   des   écrits 

d'anciens philosophes et qu'ils ont eu recours à l'art de la 

divination,   basée   sur   le   calcul   du   mouvement   des   corps 

célestes... 

Il lança un coup d'œil à un homme encapuchonné au 

corps massif que je soupçonnais être l'évêque de Paris. 

—   ...   il   ne   s'agit   pas   là   d'un   crime   en   soi.   J'ai   été 

informé que de telles activités n'étaient pas nécessairement 

contraires aux enseignements de notre mère l'Eglise. Il est 

dit que même notre bien-aimé saint Augustin s'est intéressé 

aux mystères des astres. 

Je   me   souvins   vaguement   que   saint   Augustin   s'était 

effectivement   penché   sur   l'astrologie,   pour   l'écarter 

rapidement comme un fatras d'âneries. Toutefois, ce genre 

d'arguments   étaient   sans   conteste   une   bonne   arme   de 

défense dans un procès en sorcellerie. Observer les étoiles 

était bien inoffensif comparé au sacrifice de nouveau-nés. 

Je commençais à me demander ce que je venais faire 

dans   cette   histoire.   Etait-il   possible,   après   tout,   que 

quelqu'un nous ait vus, maître Raymond et moi, à l'hôpital 

des Anges ? 

— Nous n'avons aucune querelle avec la poursuite de la 

connaissance ni avec la quête de la sagesse quand elles sont 

conduites à bon escient, poursuivit le roi sur un ton mesuré. 

Les   écrits   des   anciens   philosophes   sont   riches 
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d'enseignements pour celui qui les aborde avec prudence et 

humilité. Mais s'il est vrai que ces écrits peuvent servir le 

bien, on peut également y trouver le mal. La recherche de la 

connaissance peut être pervertie par la soif du pouvoir et 

des richesses. 

Son regard allait de l'un à l'autre des accusés, et il tirait 

manifestement des conclusions sur celui auquel ses paroles 

se rapportaient le plus. Le comte transpirait abondamment. 

Des taches sombres commençaient à apparaître sur la soie 

blanche de sa veste. 

—   Non,   Votre   Majesté   !   s'écria-t-il   soudain,   en 

avançant d'un pas. 

Il se tourna d'un air méprisant vers maître Raymond, 

avant de continuer :

— Il est vrai que des esprits vils s'agitent dans votre 

royaume.   Les   êtres   abjects   dont   vous   parlez   circulent   en 

effet   parmi   nous.   Mais   le   sein   de   votre   plus   loyal   sujet 

n'abrite pas de telles vilenies. 

Il   se   frappa   la   poitrine   du   poing   au   cas   où   nous 

n'aurions pas compris de qui il voulait parler. 

— Non, Votre Majesté ! reprit-il. Ce n'est pas à la Cour 

qu'il faut chercher des perversions de la connaissance et le 

recours à des arts interdits ! 

Il n'accusait pas ouvertement maître Raymond, mais il 

suffisait de suivre son regard venimeux. 

Le roi ne sembla guère impressionné par cet émouvant 

plaidoyer. Il dévisagea  Saint-Germain d'un œil morne, se 

redressa et frappa dans ses mains. 

— Bon ! lança-t-il comme si le moment était venu de 

passer aux choses sérieuses. 

Il tendit la main vers moi. 

— Nous avons ici un témoin. Un juge infaillible de la 

vérité et de la pureté des âmes... la Dame blanche. 

Je sursautai et il reprit sur un ton plus doux :

— La Dame blanche ne sait pas mentir. Elle lit dans le 

cœur et l'âme des hommes. Malheur à celui qui ment ou 
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abrite de noirs desseins ! Elle le réduira en cendres d'un 

seul regard. 

L'atmosphère  irréelle qui planait jusqu'à  présent sur 

cette   soirée   se   dissipa   d'un   coup.   J'ouvris   la   bouche,   la 

refermai, ne trouvant rien à dire. 

Quand   le   roi   expliqua   ses   intentions,   je   me   sentis 

gagnée par la terreur : deux pentagones devaient être tracés 

sur   le   sol,   au   milieu   desquels   prendraient   place   les   deux 

présumés sorciers. Ensuite, chacun exposerait ses faits et 

motifs. Après quoi la Dame blanche ferait la part du vrai et 

du faux. 

« Et merde ! » jurai-je mentalement. 

Sa Majesté s'attela elle-même à la tâche, armée d'une 

craie   blanche.   Seul   un   roi   pouvait   traiter   un   tapis 

d'Aubusson authentique avec un tel mépris. 

— Monsieur le comte ? invita le roi en esquissant un 

geste vers le premier pentagone. 

Saint-Germain   passa   à   côté   de   moi   pour   rejoindre 

l'emplacement qui lui était destiné. Quand il arriva à ma 

hauteur, je l'entendis siffler entre ses dents :

— Prenez garde, Madame, je ne suis pas seul. 

Il prit sa place et me salua d'un signe de tête avec un 

sourire ironique. 

Le message était clair : si je le condamnais, ses acolytes 

viendraient   me   couper   le   bout   des   seins   et   brûler   les 

entrepôts   de   Jared.   Je   maudis   intérieurement   Louis. 

Pourquoi ne s'était-il pas contenté d'abuser de mon corps  ? 

Maître Raymond s'avança à son tour et m'adressa un 

sourire aimable. 

Je n'avais pas la moindre idée de ce que je devais faire 

à présent. Le roi me fit signe de venir me placer en face de 

lui, entre les deux pentagones. Les hommes encapuchonnés 

se levèrent et vinrent se poster derrière le roi, formant une 

masse sombre et menaçante. 

Il y eut un long silence. La fumée des bougies s'élevait 

en   volutes   lentes   vers   le   plafond   doré   et   dansait 
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gracieusement au gré des courants d'air. Tous les regards 

étaient fixés sur moi. 

Je me tournai vers Saint-Germain et hochai la tête :

—   Vous   pouvez   commencer,   monsieur   le   comte, 

déclarai-je. 

Celui-ci marqua une pause et se lança. Il commença 

par   une   explication   des   origines   de   la   Kabbale,   avant   de 

faire   l'exégèse   de   chacune   des   vingt-trois   lettres   de 

l'alphabet hébreu et du sens profond de leur symbolique. 

Son   discours   était   purement   académique,   totalement 

inoffensif et terriblement ennuyeux. Sa Majesté bâilla, sans 

prendre la peine de se couvrir la bouche. 

Pendant   ce   temps,   j'examinai   les   issues   qui   me 

restaient. Cet homme m'avait déjà menacée et attaquée. Il 

avait   tenté   de   faire   assassiner   Jamie,   pour   des   raisons 

personnelles   ou   politiques,   peu   importait.   Et   il   était 

vraisemblablement à la tête du gang de violeurs qui nous 

avait agressées, Mary et moi. Au-delà de ces considérations 

et des rumeurs qui circulaient, il représentait une menace 

considérable pour la réussite de notre entreprise concernant 

Charles-Edouard Stuart. Allais-je le laisser s'en tirer à bon 

compte     ?   Devais-je   le   laisser   continuer   à   exercer   son 

influence sur le roi au bénéfice des Stuarts, et poursuivre 

des exactions dans les rues obscures de Paris avec sa bande 

de fripons masqués  ? 

Mes tétons étaient dressés de peur sous la soie de ma 

robe.   Mais   je   serrai   les   dents   et   lui   retournai   un   regard 

mauvais. 

—   Un   instant,   monsieur   le   comte,   l'interrompis-je. 

Tout   ce   que   vous   avez   dit   jusque-là   est   exact,   mais   je 

distingue une ombre derrière vos paroles. 

Le   comte   en   resta   bouche   bée.   Louis,   soudain 

intéressé, se redressa sur son fauteuil. Je fermai les yeux et 

pressai   mes   mains   sur   mes   paupières,   histoire   de   faire 

croire que je regardais vers l'intérieur. 
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— Je vois un nom dans votre esprit, poursuivis-je. «Les 

Disciples   du   Mal».   Ce   nom   vous   dit   quelque   chose, 

monsieur le comte ? 

Le comte ne possédait pas l'art de cacher ses émotions. 

Ses yeux semblaient sur le point de sortir de leurs orbites et 

il était livide. Malgré ma peur, je ressentis une petite pointe 

de satisfaction. 

Apparemment, ce nom n'était pas inconnu du roi. Ses 

yeux se plissèrent, formant deux fentes horizontales. 

Saint-Germain   était   peut-être   un   escroc   et   un 

charlatan,   mais   il   n'était   pas   pleutre.   Il   me   foudroya   du 

regard et rejeta la tête en arrière. 

— Cette femme ment, Votre Majesté ! s'écria-t-il avec 

le   même   aplomb   que   lorsqu'il   nous   expliquait   quelques 

instants plus tôt que la lettre aleph symbolisait le sang du 

Christ. Elle n'a rien d'une Dame blanche ! C'est la servante 

de   Satan !   Elle   est   de   mèche   avec   ce   sorcier   notoire, 

l'apprenti de Du Carrefours ! 

Il pointa un doigt théâtral vers maître Raymond qui 

prit un air légèrement surpris. 

L'un des hommes encapuchonnés se signa et j'entendis 

un murmure de prières derrière le roi. 

— Je peux le prouver ! continua Saint-Germain sans 

laisser à quiconque le temps de répliquer. 

Il   glissa   une   main   dans   une   poche   intérieure   de   sa 

veste. Je me souvins du poignard qu'il avait fait apparaître 

de sa manche le soir du dîner et m'apprêtai à plonger au sol. 

Mais il brandit tout autre chose. 

— Il est écrit dans la Sainte Bible : Ils caresseront les 

serpents   sans  danger,   tonna-t-il.  Et  ainsi  tu  sauras   qu'ils 

sont les serviteurs du vrai Dieu ! 

Ce   devait   être   un   petit   python.   Il   mesurait   un   peu 

moins d'un mètre de long, avec des anneaux jaune et brun, 

souple et luisant comme une corde huilée, et des yeux dorés 

déconcertants. 
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Il y eut un murmure affolé dans l'assistance et deux des 

juges reculèrent vivement d'un pas. Louis sursauta et jeta 

des regards autour de lui à la recherche de son garde du 

corps, planté près de la porte et qui roulait de grands yeux. 

Le   serpent   darda   sa   langue   une   ou   deux   fois,   pour 

prendre   la   température   ambiante.   Ayant   vérifié   que   le 

mélange   de   cire   et   d'encens   n'était   pas   comestible,   il   se 

tortilla et fit mine de vouloir replonger dans la poche d'où 

on l'avait extirpé avec si peu de ménagements. Le comte le 

saisit derrière la tête d'un geste  expert et le  brandit vers 

moi. 

— Voyez ! s'exclama-t-il, triomphal. Elle a peur ! C'est 

une sorcière. 

A vrai dire, comparée à l'un des juges qui était plaqué 

contre   le   mur,   tremblant   comme   une   feuille,   je   faisais 

preuve d'un courage héroïque, mais il était vrai que j'avais 

eu un mouvement de recul en le voyant brandir vers moi sa 

sale   bestiole.   A   présent,   j'avançais   de   nouveau,   avec 

l'intention de la lui prendre. Après tout, ce n'était pas un 

serpent venimeux et j'avais envie de

voir la tête de Saint-Germain si je le lui nouais autour 

du cou. 

Mais avant que je puisse l'atteindre, la voix de maître 

Raymond s'éleva derrière moi. 

—   Monsieur   le   comte,   votre   citation   de   la   Bible   est 

incomplète ! 

Les   chuchotements   cessèrent   aussitôt   et   le   roi   se 

tourna vers lui. 

— Que voulez-vous dire ? 

L'apothicaire plongea les mains dans ses larges poches 

et en sortit un flacon et une coupe. 

— Ils caresseront des serpents sans danger... cita-t-il à 

son   tour...   Et   s'ils   boivent   un   poison   mortel,   ils   n'en 

mourront pas. 

D'une main, il tendit la coupe devant lui, et de l'autre il 

inclina le flacon, prêt à verser. 
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— Puisque lady Broch Tuarach et moi-même avons été 

accusés,   poursuivit-il   en   me   lançant   un   bref   regard,   je 

propose   que   nous   prenions   part   tous   les   trois   à   cette 

épreuve. Avec votre permission, Votre Majesté. 

Louis semblait plutôt ahuri devant cet enchaînement 

rapide   d'événements,   mais   il   hocha   la   tête   et   un   filet   de 

liquide ambré se déversa dans la coupe. Il vira aussitôt au 

rouge et se mit à bouillonner. 

—   Du   sang   de   dragon,   expliqua   maître   Raymond 

nonchalamment. Parfaitement inoffensif pour ceux qui ont 

le cœur pur. 

Il m'adressa un sourire encourageant et me tendit la 

coupe. 

Je   n'avais   pas   trente-six   solutions   :   il   me   fallait 

l'accepter.   Le   sang   de   dragon   s'avéra   une   sorte   de 

bicarbonate   de   soude.   Il   avait   un   goût   d'eau-de-vie 

effervescente.   J'en   bus   trois   petites   gorgées   et   rendis   la 

coupe. 

Maître Raymond but à son tour et se tourna vers le roi. 

— Si la Dame blanche veut bien donner la coupe à M. 

le comte ? demanda-t-il. 

Il   esquissa   un   geste   vers   le   pentagone,   à   ses   pieds, 

rappelant qu'il ne pouvait sortir de la figure tracée à la craie. 

Sur   un   signe   de   tête   du   roi,   je   pris   la   coupe   et   me 

tournai  machinalement  vers  le comte.   J'avais environ  six 

pas à faire. J'en fis un, puis un autre, les genoux tremblants. 

La   Dame   blanche   voit   la   vraie   nature   d'un   homme. 

Etait-ce vrai ? Que savais-je en vérité sur le comte ou sur 

l'apothicaire   ?   Pouvais-je   encore   arrêter   ce   jeu   de 

massacre ? Etait-il possible d'agir autrement ? 

Je   songeai   brièvement   à   Charles-Edouard   et   à   la 

pensée qui m'avait traversé l'esprit lors de notre première 

rencontre   :   s'il   avait   pu   mourir,   il   aurait   arrangé   tout   le 

monde ! Mais a-t-on le droit de tuer un homme parce qu'il a 

des   rêves   de   grandeur ?   Même   si   ces   rêves   risquent   de 

coûter la vie à des milliers d'innocents ? 
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Je n'en savais rien. J'ignorais si le comte était coupable 

ou   si   maître   Raymond   était   innocent.   J'ignorais   si   la 

poursuite d'une cause honorable justifiait le recours à des 

moyens   qui   l'étaient   nettement   moins.   J'ignorais   la   vraie 

valeur de la vengeance. 

En revanche, je savais que la coupe que je tenais entre 

mes mains était la mort. Je n'avais pas vu maître Raymond 

y ajouter quelque chose, comme personne d'autre d'ailleurs. 

Mais je n'avais pas besoin d'y tremper la sphère de cristal 

qui   pendait   à   mon   cou   pour   savoir   ce   qu'elle   contenait 

maintenant. 

Le comte le comprit lui aussi à mon visage. La Dame 

blanche ne sait pas mentir. Il hésita, les yeux fixés sur le 

liquide bouillonnant. 

—   Allez,   Monsieur,   buvez !   lui   enjoignit   le   roi.   Vous 

avez peur ? 

Je  ne portais  pas  le  comte  dans  mon   cœur,  mais  je 

devais reconnaître qu'il avait du cran. Il releva son visage 

blême vers le roi et soutint courageusement son regard. 

— Non, Majesté. 

Il me prit la coupe des mains et la vida d'un trait. Son 

regard, qui ne me quittait pas, reflétait la conscience de sa 

mort imminente. La Dame blanche peut sauver l'âme d'un 

homme... ou la réduire à néant. 

Il s'effondra sur le sol, le corps agité de convulsions. 

Des exclamations et des cris s'élevèrent dans l'assistance, 

étouffant   ses   râles   d'agonie.   Ses   talons   martelèrent 

brièvement   le   sol,   il   cambra   les   reins   et   retomba 

lourdement, inerte. Le serpent, de fort méchante humeur, 

se glissa hors des plis de satin blanc et zigzagua rapidement 

sur le tapis, cherchant refuge entre les pieds du roi. Puis ce 

fut le chaos complet. 
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28.Le bout du tunnel

Je   quittai   bientôt   Paris   et   retournai   chez   Louise,   à 

Fontainebleau. Je ne voulais pas rentrer rue Trémoulins, de 

peur  de  me  retrouver  nez à  nez  avec  Jamie.  En  outre,  il 

aurait peu de temps à me consacrer, car il lui faudrait partir 

sur-le-champ pour Bayonne. 

Louise,   qui   était   une   excellente   amie,   me   pardonna 

mon escapade et, avec une grande délicatesse, ne me posa 

aucune question. De fait, je parlais peu, mangeais peu et 

restais enfermée dans ma chambre, à observer les chérubins 

gras et nus qui ornaient le plafond. La nécessité du voyage à 

Paris   m'avait   extirpée   pendant   un   temps   de   ma   torpeur, 

mais à présent, privée d'activités régulières pour m'occuper 

l'esprit, je sombrais à nouveau dans l'apathie. 

Je me ressaisissais parfois et, cédant aux instances de 

Louise,   je   descendais   dîner   avec   quelques   amis   ou   la 

rejoignais au salon pour prendre le thé avec un visiteur. Je 

faisais également de mon mieux pour veiller sur Fergus, le 

seul   être   qui   m'inspirait   encore   un   vague   sentiment   de 

responsabilité. 

Aussi, un après-midi, l'entendant crier de l'autre côté 

des dépendances, je me sentis obligée d'aller voir ce qui se 

passait. 

Il était front contre front avec l'un des palefreniers, les 

épaules rentrées et un air mauvais sur le visage. 

—   Ferme-la,   espèce   de   crapaud   crasseux   !   disait   ce 

dernier. Tu ne sais pas de quoi tu parles ! 

— Je le sais mieux que toi, pauvre minable ! Ta mère a 

couché avec un porc, c'est pour ça que tu as cette gueule de 

nabot ! 

Il   s'introduisit   deux   doigts   dans   les   narines,   se 

retroussa le nez et se mit à danser en poussant des groin ! 

groin ! 
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Le   palefrenier,   qui   avait   effectivement   un   appendice 

nasal assez développé, ne sembla pas goûter la plaisanterie. 

En   une   fraction   de   seconde,   il   bondit   sur   Fergus,   toutes 

griffes   dehors.   Les   deux   enfants   roulèrent   dans   la   boue, 

piaillant   comme   des   oisillons   affamés   et   s'arrachant   les 

vêtements. 

Tandis   que   je   m'interrogeais   sur   la   nécessité 

d'intervenir, le palefrenier roula sur Fergus, lui saisit le cou 

à deux mains et se mit à lui marteler le crâne contre le sol. 

J'étais   plutôt   d'avis   que   Fergus   l'avait   cherché,   mais   son 

visage   commençait   à   prendre   une   inquiétante   teinte 

violacée et je ne tenais pas à le voir fauché dans la fleur de 

l'âge. Ayant dûment pesé le pour et le contre, je m'approchai 

des deux garnements d'un pas décidé. 

Le palefrenier était assis à califourchon sur le ventre de 

Fergus,   occupé   à   l'étrangler   consciencieusement,   me 

présentant   son   fond   de   culotte.   Je   pris   mon   élan   et   lui 

envoyai un coup de pied bien senti. En équilibre précaire, il 

fit  une roulade avant avec  un  cri de surprise et rebondit 

aussitôt sur ses pieds, les poings tendus devant lui, prêt à 

me   sauter   à   la   gorge.   Quand   il   me   reconnut,   il   prit   ses 

jambes à son cou sans demander son reste. 

— A quoi joues-tu exactement, Fergus ? lançai-je de ma 

voix la plus autoritaire. 

Je l'aidai à se relever, pantelant et crachant, et me mis 

à l'épousseter et à détacher les mottes de boue accrochées à 

sa chemise. 

—   Regarde-moi   ça !  Non   seulement   tu  as   déchiré   ta 

chemise,   mais   ta   culotte   est   en   lambeaux !   Il   va   falloir 

demander à Berta qu'elle te raccommode tout ça ! 

Le   palefrenier   avait   dû   glisser   une   main   sous   sa 

ceinture   et   arracher   toute   la   couture,   car   le   vêtement 

pendait   lamentablement   autour   de   ses   reins,   dénudant 

entièrement une petite fesse rebondie. 

Un détail attira soudain mon attention : une marque 

juste   au   sommet   de   la   fesse.   De   la   taille   d'une   pièce   de 
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monnaie,   elle   avait   l'aspect   violacé   d'une   brûlure 

fraîchement   cicatrisée   et   avait   été   causée,   selon   toute 

vraisemblance, par un objet qui avait pénétré la chair. Je 

saisis   l'enfant   par   le   bras   pour   l'empêcher   de   gigoter   et 

m'accroupis pour l'examiner de plus près. 

Vue à quelques centimètres de distance, la forme de la 

marque était plus nette : c'était un ovale avec, au centre, une 

forme floue qui rappelait un blason. 

— Qui t'a fait ça, Fergus ? 

Fergus se débattit, essaya  de se  libérer, mais je tins 

bon. 

— Qui, Fergus ? répétai-je fermement. 

— C'est rien, Madame, je me suis fait mal en tombant 

d'une clôture. C'est juste une écharde. 

Il roulait de grands yeux affolés, à la recherche d'une 

échappatoire. 

— Ne mens pas, Fergus. Ce n'est pas une écharde. Je 

sais très bien ce que c'est, mais je veux savoir qui t'a fait 

cela. 

J'avais déjà vu une plaie identique quelque part, plus 

fraîche que celle-ci. 

—   C'est...   un   monsieur   anglais,   milady.   Avec   sa 

chevalière. 

— Quand  ? 

— Il y a très longtemps, milady ! En mai. 

Je   calculai   rapidement.   Trois   mois   s'étaient   écoulés 

depuis. Cela faisait également trois mois que Jamie avait 

quitté la maison pour aller repêcher son contremaître dans 

un bordel, emmenant Fergus. Trois mois depuis qu'il était 

tombé  sur   Jack   Randall  dans  l'établissement  de   madame 

Elise et qu'il avait vu quelque chose qui lui avait fait oublier 

ses promesses. Trois mois que je ne l'avais vu. 

Il me fallut une grande patience et une fermeté à tout 

crin pour extirper son histoire à Fergus. 

Lorsqu'ils   étaient   arrivés   chez   madame   Elise,   Jamie 

avait demandé à Fergus de l’attendre en bas, pendant qu’il 
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montant   dans   une   chambre   régler   le   problème   avec   son 

contremaître.   Sachant   d’expérience   que   ce   genre   de 

négociation prenait du temps, l’enfant était parti s’asseoir 

dans le grand salon, où un certain nombre de dames de sa 

connaissance bavardaient et arrangeaient leur coiffure en 

attendant les clients. 

—   Généralement,   le   matin,   les   affaires   sont   calmes, 

m’expliqua-t-il

Mais le mardi et le vendredi, les pêcheurs remontent 

la seine pour vendre leur poisson sur le marché. Quand ils 

ont gagné un peu d’argent, ils s’arrêtent chez madame Elise. 

Ces   jours-là,   les   filles   doivent   être   prêtent   dès   le   petit-

déjeuner. 

Les filles du matin étaient les pensionnaires les plus 

âgées   de   madame   Elise.   Les   poissonniers   n’étant   pas 

considéré comme des clients de premier ordre, ils n’avaient 

pas   droit   aux   beautés   les   plus   fraîches,   réservées   aux 

messieurs   du   soir.   Fergus   s’étaient   donc   confortablement 

installé, se laissant dorloter et taquiner par ses anciennes 

amies.  Quelques clients  s’étaient  présentés  et  avaient fait 

leur choix, sans pour autant interrompre la conversation de 

ces dames. 

—   Puis   le   monsieur   anglais   est   entré   avec   madame 

Elise, dit Fergus d’une voix tremblante. 

L’enfant, qui avait vu des homes dans tous les états 

d’ébriété et d’excitation, s’était tout de suite rendu compte 

que   le   capitaine   avait   eu   une   nuit   agitée.   Sa   tenue   était 

débraillée   et   il   avait   les   yeux   rouges.   Faisant   la   sourde 

oreilles aux tentatives de madame Elise pour l’attirer vers 

l’une   des   filles,   il   s’était   promené   dans   la   pièce,   avant 

d’arrêter son regard sur Fergus. 

— Il a dit « Viens par ici, toi » et m’a pris par le bras, 

milady. Je lui ai dit que mon patron était en haut, mais il n’a 

rien voulu entendre. Madame Elise m’a glissé à l’oreille que 

si je le suivais, elle partagerait l’argent avec moi. 
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Fergus   haussa   les   épaules   et   me   lança   un   regard 

impuissant. 

— Généralement, ceux qui aiment les petits garçons ne 

d’attardent   jamais   longtemps.   J’ai   pensé   que   j’aurais   fini 

avant que milord ne redescende. 

—   Bon   sang,   Fergus !   m’exclamai-je,   interloquée.   Tu 

veux dire que tu l’as déjà fait ? 

Il semblait sur le point de fondre en larmes. Moi de 

même. 

—   Pas   souvent,   milady.   C’est   pas   la   spécialité   de   la 

maison de madame Elise, mais parfois il y avait un client à 

qui je plaisais, alors…

Son nez coulait et il l’essuya du revers de sa manche. Je 

sortis un mouchoir et le lui tendit. 

— Son machin était plus gros que je pensais. Je lui ai 

proposé de le prendre dans ma bouche, mais … ce n’est pas 

ça qu’il voulait …

Je   l’attirai   contre   moi   et   le   serrais   dans   mes   bras, 

étouffant sa voix contre l’étoffe de ma robe. Les lames de ses 

omoplates étaient comme deux petites ailes d’oiseau sous 

mes paumes. 

— Ce n’est pas la peine d’en dire plus, Fergus. Calme-

toi.   Je   ne   suis   pas   en   colère   contre   toi.   C’est   fini, 

maintenant. 

Mais plus rien  ne pouvait  l’arrêter. Après toutes  ces 

semaines de culpabilité et de peur, il devait vider son sac. 

— C’est ma faute, milady ! sanglota-t-il. Je n’aurais pas 

dû crier. Mais je n’ai pu m’en empêcher, ça faisait trop mal ! 

milord   m’a   entendu   et   …   il   a   fait   irruption   dans   la 

chambre… et… oh, milady, je n’aurais pas dû, mais j’étais si 

content   de   le   voir   que   j’ai   couru   vers   lui.   Il   m’a   poussé 

derrière lui et il a frappé l’Anglais au visage. Alors l’Anglais 

a saisi un tabouret et le lui a envoyé à la figure et j’ai eu si 

peur   que   je   me   suis   caché   dans   l’armoire.   Après,   j’ai 

entendu des cris et des bruits de coups, et tout s’est arrêté. 

Milord a ouvert la porte de l’armoire et m’a fait sortir. Il 
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avait mes vêtements à la main et il m’a rhabillé lui-même, 

parce que je tremblais trop et que je n’arrivais pas à me 

reboutonner …

Il   tirait   des   deux   mains   sur   ma   jupe   pour   me 

convaincre. 

—   C’est   ma   faute,   milady,   mais   je   ne   pouvais   pas 

savoir !   Je   ne   savais   pas   qu'il   lui   casserait   la   figure,   à 

l'Anglais. Maintenant milord est parti et il ne reviendra plus 

jamais, à cause de moi ! 

Il se jeta à mes pieds et se mit à marteler le sol de ses 

poings, pleurant à chaudes larmes. Il faisait tant de bruit 

qu'il n'entendit probablement pas mes paroles, tandis que je 

tentais de le relever. 

— Ce n'est pas ta faute, Fergus. Ni la mienne. Mais tu 

as raison sur un point ; pour être parti, il est parti ! 

La révélation de Fergus me fit sombrer encore un peu 

plus dans l'apathie. Le nuage gris qui m'enveloppait depuis 

ma   fausse   couche   semblait   se   refermer   sur   moi   et 

assombrissait les rayons de soleil les plus intenses. Les sons 

me paraissaient lointains, noyés par la brume. 

Louise se tenait devant moi, me contemplant d'un air 

réprobateur. 

— Tu es beaucoup trop maigre, me tança-t-elle, et plus 

blafarde qu'un plat de tripes ! Yvonne m'a dit que tu n'avais 

encore rien mangé ce matin. 

Je ne me souvenais même pas de la dernière fois où 

j'avais   eu   faim.   C'était   avant   le   bois   de   Boulogne,   avant 

l'escapade à Paris. 

— Si tu refuses de manger, sors au moins prendre l'air. 

Il ne pleut plus. Viens avec moi voir s'il reste des raisins 

dans la charmille. Ils te feront peut-être envie. 

Dehors   ou   dedans,   c'était   du   pareil   au   même.   La 

grisaille   m'accompagnait   partout.   Mais   Louise   semblait   y 

attacher une telle importance que je me levai à contrecœur. 

Lorsque nous arrivâmes près de la porte du jardin, elle 

fut accrochée par la cuisinière qui se lança dans une liste de 
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récriminations. Louise avait invité quelques personnes dans 

l'espoir de me distraire, et ce changement brusque de notre 

routine provoquait des discordes depuis le matin. 

Louise exhala un soupir de martyre et me poussa vers 

la porte. 

— Va, je te ferai porter ton manteau par un laquais. 

C'était une journée fraîche pour un mois d'août. Il

avait   plu   sans   interruption   pendant   deux   jours.   Les 

sentiers étaient couverts de flaques et les branches d'arbre 

déversaient des trombes d'eau sur notre passage. 

Le ciel était encore gris, mais les nuages bas et noirs de 

la veille avaient fait place à un timide soleil. Je coinçai mes 

mains sous mes aisselles, attendant mon manteau. 

J'entendis   des   pas   derrière   moi   et   me   tournai   pour 

découvrir   François,   le   second   valet,   les   mains   vides.   Il 

avançait vers moi d'un pas hésitant, comme s'il n'était pas 

sûr que j'étais bien la personne qu'il cherchait. 

— Madame, annonça-t-il. Il y a un visiteur pour vous. 

Je grognai intérieurement. Je n'étais pas d'humeur à parler. 

— Dites que je suis souffrante, je vous prie, François. 

Lorsqu'il sera parti, apportez-moi mon manteau. 

Je   me   tournai   pour   poursuivre   ma   route,   mais   il 

insista :

—   Mais   Madame,   c'est   lord   Broch   Tuarach...   votre 

mari. 

Je fis volte-face. Il disait vrai. Je distinguais la haute 

silhouette de Jamie, faisant les cent pas sur la terrasse. Je 

fis mine de ne pas l'avoir vu et m'éloignai en hâte vers la 

charmille. Les haies y étaient hautes et épaisses, je pourrais 

peut-être m'y cacher. 

— Claire ! 

Trop tard, il m'avait aperçue aussi et venait à présent à 

ma   rencontre.   J'accélérai  le   pas,   mais   il  avait   les   jambes 

plus longues. A quelques mètres de la première haie, je dus 

ralentir, hors d'haleine. Je n'étais plus en état pour ce genre 

d'exercice. 
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— Claire ! Attends ! 

Il   m'avait   presque   rejointe.   Je   me   sentais   jusque-là 

protégée par un cocon de torpeur, et je fus prise de panique 

à l'idée qu'il pourrait me l'arracher. 

— Non ! m'écriai-je. Je ne veux pas te parler. Va-t'en ! 

Il   hésita   un   instant,   puis   j'entendis   de   nouveau   ses   pas 

derrière moi, crissant sur le gravier. Je me mis à courir. 

Il   me   rattrapa   devant   la   charmille   et   me   saisit   le 

poignet. Je tentai de me libérer, mais il tenait ferme. 

— Claire ! 

Je me débattis de plus belle, évitant de relever la tête. 

Je   ne   voulais   pas   le   voir,   mais   je   pouvais   difficilement 

prétendre qu'il n'était pas là ! 

Il   lâcha   mon   poignet   pour   me   saisir   par   les   deux 

épaules, de sorte que je dus redresser la tête pour garder 

mon équilibre. Son visage était amaigri et brûlé par le soleil. 

Il me dévisageait avec un regard implorant. 

— Claire ! répéta-t-il plus doucement. C'était aussi mon 

enfant. 

— Oui, ça l'était ! Et tu l'as tué ! lâchai-je. 

Je   m'arrachai   à   lui   et   me   précipitai   sous   l'arche   de 

verdure.   Je   m'arrêtai   net,   pantelante.   Je   ne   m'étais   pas 

rendu   compte   que   la   charmille   débouchait   sur   une   folie 

envahie   par   la   vigne   vierge.   Les   cloisons   de   verdure 

m'entouraient de toute part. J'étais coincée. 

— Ne me touche pas ! hurlai-je sans me retourner. Je 

t'en prie, laisse-moi en paix ! 

Je   sentais   mon   cocon   de   torpeur   se   dissiper 

inexorablement, cédant la place à une douleur lancinante 

qui me transperçait le cœur. 

Il   s'arrêta   à   quelques   mètres   de   moi.   J'avançai   en 

chancelant vers un banc où je me laissai tomber. Je fermai 

les yeux et me recroquevillai, frissonnante. Un vent froid et 

humide filtrait à travers le feuillage et me glaçait le cou. 

Il   ne   s'approcha   pas,   mais   je   sentais   sa   présence   et 

entendais son souffle haletant. 
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— Claire, je t'en prie, parle-moi. Je ne sais même pas si 

c'était une fille ou un garçon. 

Je ne pus lui répondre. Au bout de quelques minutes, 

j'entendis un crissement sourd devant moi. Je rouvris les 

yeux. Il s'était assis à mes pieds à même le gravier, la tête 

baissée. 

—   Tu   veux   m'obliger   à   te   supplier ?   demanda-t-il 

doucement. 

— C'était une fille, dis-je enfin. 

Je ne reconnus pas ma voix. Elle était rauque et haut 

perchée. 

— Mère Hildegarde l'a baptisée Faith. Faith Fraser. La 

confiance ! Mère Hildegarde a un étrange sens de l'humour. 

Il   garda   les   yeux   baissés.   Après   un   long   silence,   il 

demanda de nouveau :

— Tu as vu l'enfant ? 

— Oui. La maîtresse sage-femme a insisté pour que je 

la voie. 

Je pouvais encore entendre le ton neutre et distant de 

Mme Bonhoure, la plus ancienne et la plus respectée des 

sages-femmes   qui   donnaient   un   peu   de   leur   temps   à 

l'hôpital des Anges :

—   Donnez-lui   l'enfant,   c'est   mieux   quand   elles   les 

voient. Sinon, elles s'imaginent un tas de choses. 

Aussi, j'avais vu, et je ne m'imaginais plus rien. 

— Elle était parfaite, dis-je lentement sans relever la 

tête. Si petite... Je pouvais tenir sa tête dans le creux de ma 

main. Ses oreilles étaient légèrement décollées, et je pouvais 

voir la lumière au travers. Sa peau était translucide, froide 

et   inerte,   comme   celle   d'une   créature   aquatique.   Mère 

Hildegarde l'a enveloppée dans un drap de satin blanc. Elle 

avait   les   yeux   fermés   et   pas   encore   de   cils.   Ils   étaient 

légèrement bridés et j'ai dit qu'elle avait tes yeux. Mais elle 

m'a répondu que tous les bébés avaient les mêmes. 

Dix petits doigts et dix petits orteils. Pas d'ongles mais 

de minuscules renflements qui luisaient comme des opales. 
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J'entendais   encore   le   brouhaha   lointain   de   l'hôpital,   le 

murmure étouffé de Mme Bonhoure et du prêtre chargé de 

dire   une   messe   à   la   demande   de   la   mère   supérieure.   Je 

revoyais le regard compatissant de la sage-femme. Peut-être 

devinait-elle déjà l'approche de la fièvre. Elle s'était tournée 

vers mère Hildegarde et lui avait chuchoté quelque chose à 

l'oreille. Peut-être lui avait-elle suggéré d'attendre : la mère 

et la fille pourraient être enterrées ensemble. 

Mais j'étais revenue d'entre les morts. Seule l'emprise 

de   Jamie   sur   mon   corps   avait   pu   me   faire   rebrousser 

chemin   et   maître   Raymond   l'avait   compris.   Je   savais 

également   que   lui   seul   pouvait   me   faire   effectuer   les 

derniers pas qui me ramèneraient complètement à la vie. 

Voilà pourquoi je l'avais fui avec un tel acharnement. Je ne 

voulais   pas   revenir.   Je   ne   voulais   plus   rien   ressentir   et 

surtout   pas   de   l'amour...   de   peur   qu'on   ne   m'arrache   à 

nouveau ce que j'aimais. 

Mais   il   était   trop   tard,   je   le   savais,   même   si   je   me 

raccrochais désespérément au linceul gris dans lequel je me 

drapais.   Lutter   ne   faisait   qu'accélérer   sa   dissolution.   Je 

commençais à sentir la lumière qui pointait, aveuglante et 

déchirante. 

Il   s'était   levé   et   se   tenait   devant   moi.   Son   ombre 

tombait sur mes genoux. Cela signifiait sans doute que le 

nuage de grisaille avait pratiquement disparu, il n'y a pas 

d'ombre sans soleil. 

—   Claire,   murmura-t-il.   Je   t'en   prie.   Laisse-moi   te 

consoler. 

—   Me   consoler ?   Et   comment ?   Tu   peux   me   rendre 

mon enfant ? 

Il   se   laissa   tomber   à   genoux,   mais   je   refusai   de   le 

regarder. Il avança une main pour me toucher, mais je me 

rétractai. Il hésita, recula sa main, la tendit à nouveau. 

— Non, dit-il d'une voix à peine audible. Je ne peux 

pas,   mais...   avec   l'aide   de   Dieu...   je   peux   peut-être   t'en 

donner un autre ? 
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Sa main flottait au-dessus de la mienne, si près que je 

sentais la chaleur de sa peau. Je sentais autre chose aussi : 

le   chagrin,   la   colère   et   la   peur   qui   l'étouffaient.   Et   par-

dessus tout, le courage qui lui permettait de parler malgré 

tout. Je pris sa main et relevai la tête, regardant droit dans 

la lumière. 

Nous restâmes assis sur le banc, sans bouger, les mains 

jointes, pendant ce qui me parut des heures. Le murmure 

du vent dans la vigne vierge se confondait avec nos pensées 

et les gouttes de pluie qui forçaient l'épais feuillage étaient 

comme autant de larmes. 

— Tu as froid, dit enfin Jamie. 

Il   glissa   un   pan   de   sa   cape   sur   mon   épaule.   Je   me 

blottis contre lui, surprise par la solidité et la chaleur de son 

corps. 

— Jamie, murmurai-je, où étais-tu passé ? 

Son bras se resserra autour de moi. Il ne répondit pas 

tout de suite. 

— J'ai cru que tu étais morte, mo duinne, dit-il enfin. 

La dernière fois que je t'ai vue... mon Dieu ! Tu gisais dans 

l'herbe, si pâle ! Tes jupes étaient couvertes de sang... J'ai 

voulu   aller   vers   toi...   J'ai   couru,   mais   les   gardes   m'ont 

encerclé et m'en ont empêché. 

Je sentais sa poitrine trembler contre ma joue. 

—   Je   me   suis   débattu...   tant   que   j'ai   pu.   Je   les   ai 

suppliés...   Il  n'y   a   rien   eu  à   faire,   ils   m'ont   emmené.   Ils 

m'ont   mis   dans   une   cellule   et   m'ont   laissé   croupir   là... 

persuadé que tu étais morte et que je t'avais tuée. 

Le tremblement s'accentua et je compris qu'il pleurait. 

Combien de temps était-il resté prostré dans son cachot de 

la Bastille, seul avec les fragments épars de sa vengeance et 

le goût du sang dans la bouche ? 

— Ce n'est rien, le consolai-je. Jamie, ce n'est rien, ce 

n'était pas ta faute. 

—   Je   me   suis   cogné   la   tête   contre   les   murs   pour 

m'empêcher  de penser, poursuivit-il.  Le  lendemain, Jules 

121

de Rohan est venu me trouver et m'a appris que tu étais 

encore en vie, mais probablement pas pour longtemps. 

Il se tut un long moment avant d'ajouter :

— Pardonne-moi, Claire. 

Pardonne-moi.   C'étaient   les   mêmes   mots   qu'il   avait 

griffonnés sur son message avant que le monde ne s'écroule. 

Mais cette fois, j'étais en mesure de les accepter. 

— Je sais, Jamie. Je sais. Fergus m'a tout raconté. Je 

sais pourquoi tu l'as fait. 

Je posai ma main sur sa cuisse. Ses culottes de cheval 

étaient trempées et rugueuses sous mes doigts. 

— Est-ce qu'en prison on t'a dit... pourquoi tu avais été 

libéré ? demandai-je d'une voix hésitante. 

Je sentis ses muscles se raidir sous ma paume, mais sa 

voix ne tremblait pas. 

— Non, répondit-il. Uniquement que c'était... le bon 

plaisir de Sa Majesté. 

Il avait à peine souligné le mot « plaisir », avec une 

délicatesse   trompeuse   qui   me   fit   comprendre   qu'il   savait 

déjà tout, que ses geôliers le lui aient dit ou non. 

Je   me   mordis   les   lèvres,   me   demandant   ce   que   je 

devais lui avouer. 

—   C'est   mère   Hildegarde   qui   m'a   expliqué   où   te 

trouver, reprit-il. Dès que je suis sorti de la Bastille, je me 

suis  précipité  à  l'hôpital  des  Anges.   J'y  ai  trouvé  le  petit 

message que tu m'avais laissé. Elle... m'a tout raconté. 

— Oui, dis-je. J'ai vu le roi... 

— Je sais ! 

Sa main serra la mienne et, au bruit de sa respiration, 

je devinai qu'il serrait les dents. 

— Mais Jamie, quand j'y suis allée... 

Il se leva brusquement, me faisant face. 

— Bon sang ! coupa-t-il. Tu ne sais donc pas ce que je... 

Claire, tout le long de la route jusqu'à Bayonne, j'ai galopé 

comme   un   fou   en   imaginant   la   scène   dans   ma   tête :   ses 

mains avides sur ta peau blanche, ses lèvres visqueuses sur 
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ta   nuque,   son   sexe...   que   j'avais   déjà   vu   au   lever...   cette 

petite chose noiraude et fripée... Oh, Claire ! J'ai passé tout 

ce   temps   en   prison   à   croire   que   tu   étais   morte,   et   j'ai 

chevauché jusque dans le sud de la France en souhaitant 

que tu le sois ! 

— Jamie, écoute-moi ! 

— Non ! Non, je ne veux pas entendre. 

— Mais écoute, nom de Dieu ! 

Mon   insistance   parvint   à   le   faire   taire   quelques 

instants et j'en profitai pour lui faire rapidement le récit des 

événements de la chambre du roi : les hommes en capuche, 

la   pièce   obscure,   là   confrontation   des  deux   sorciers  et   la 

mort du comte de Saint-Germain. 

A   mesure   que   je   parlais,   son   expression   passait   de 

l'angoisse et la fureur à la stupéfaction. 

— Seigneur ! souffla-t-il. Dieu soit loué ! 

— Tu ne savais pas où tu mettais les pieds quand tu as 

inventé   cette   histoire   de   Dame   blanche,   remarquai-je 

cyniquement. 

Il   ne   répondit   pas.   Il   me   serra   contre   lui   et   je 

m'abandonnai   enfin   aux   sanglots.   Quelques   minutes   plus 

tard, je me redressai, essuyant mon nez. 

— Au fait, Jamie, je viens de penser... Si le comte est 

mort, le porto de Charles-Edouard... 

— Non, mo duinne. Tout est déjà arrangé. 

— Dieu merci ! Tu y es arrivé ! Les herbes ont donc fait 

leur effet sur Murtagh ? 

— Pas exactement, dit-il en souriant, mais elles ont été 

très efficaces sur moi. 

Débarrassée de ma peur et de ma colère, je me sentais 

soudain légère et presque ivre. Les raisins lavés par la pluie 

dégageaient   un   parfum   douceâtre.   M'adosser   de   nouveau 

contre   Jamie   me   paraissait   une   bénédiction.   Je   me 

repaissais   de   sa   chaleur   et   écoutais,   ravie,   le   récit   du 

piratage du porto. 
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— Certains hommes naissent pour parcourir les mers, 

Sassenach, mais pas moi. 

— Je sais. Tu as été malade ? 

— J'ai rarement été autant malade, précisa-t-il. 

La   mer   au   large   de   Bayonne   était   houleuse   et,   une 

heure  après   avoir   embarqué,  il  devint  évident  que Jamie 

serait incapable de mener sa mission à bien. 

— Je ne pouvais rien faire d'autre que gémir dans mon 

hamac, dit Jamie en haussant les épaules. Alors, pendant 

que j'y étais, je pouvais bien attraper la variole par-dessus le 

marché ! 

Murtagh et lui avaient rapidement inversé leur rôle, et 

vingt-quatre heures après avoir quitté le port, le capitaine 

du  Salamandre  avait  découvert avec   horreur  que le fléau 

était à son bord. 

Jamie se gratta la nuque d'un air songeur, comme s'il 

ressentait encore les effets du jus d'ortie. 

— Quand ils m'ont découvert, ils ont d'abord envisagé 

de me jeter par-dessus bord, et je dois avouer que ça me 

paraissait une excellente idée. 

Il m'adressa un petit sourire cynique et demanda :

— Il t'est déjà arrivé d'avoir le mal de mer tout en étant 

recouverte de plaques d'urticaire des pieds à la tête ? 

—   Non,   Dieu   merci !   Mais   Murtagh   ne   s'y   est   pas 

opposé ? 

— Si, bien sûr ! Pour ça, on peut lui faire confiance. 

Jusqu'à ce que nous soyons arrivés à bon port à Bilbao, 

il   a   dormi   devant   ma   porte,   la   main   sur   son   coutelas. 

Comme prévu, le capitaine du Salamandre n'avait pas voulu 

prendre   le   risque   d'aller   jusqu'au   Havre   et   de   voir   son 

bateau détruit, ni de rentrer à Lisbonne et de ronger son 

frein en attendant des instructions de Paris. Il avait donc 

sauté sur l'occasion de revendre toute sa cargaison à son 

passager providentiel. 
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— Il a quand même marchandé sec, précisa Jamie. Il a 

hésité un jour et demi, pendant que je pissais du sang dans 

mon hamac et que je vomissais mes tripes. 

Mais   l'affaire   avait   finalement   été   conclue.   Le 

Salamandre   avait   rebroussé   chemin   jusqu'à   Bilbao,   où   il 

avait   déchargé   sa   marchandise   et   ses   deux   passagers. 

Hormis une tendance persistante à uriner vermillon, une 

fois sur la terre ferme Jamie s'était rapidement remis. 

— On a vendu tout le porto à un courtier de Bilbao, 

poursuivit-il.   J'ai   envoyé   Murtagh   à   Paris   rembourser   le 

prêt de M. Duverney et... je suis venu ici. 

Il baissa les yeux vers ses mains, tranquillement posées 

sur ses genoux. 

— Je n'arrivais pas à me décider, avoua-t-il. Venir ou 

pas ? Alors, j'ai marché. J'ai fait toute la route de Paris à 

Fontainebleau à pied, et j'ai bien failli faire demi-tour mille 

fois,   me   considérant   tantôt   comme   un   assassin,   tantôt 

comme un crétin. 

Il poussa un long soupir et me dévisagea. 

— Il fallait que je vienne, conclut-il simplement. 

Je ne trouvais rien à redire. Je posai ma main sur la 

sienne  et  .me  rassis  à  ses  côtés.  Le  sol  à  nos pieds   était 

jonché de grappes de raisin écrasées, dont le parfum était 

chargé de la promesse d'une ivresse réparatrice. Le soleil 

s'était enfin décidé à pointer son nez et projetait autour de 

nous une lumière crépusculaire dorée. 

La silhouette d'Hugo apparut à l'entrée de la charmille. 

— Excusez-moi, Madame. La princesse aimerait savoir 

si Monsieur dîne ici ce soir. 

Je lançai un regard vers Jamie. Il se tut, attendant mon 

verdict. Les derniers rayons du jour qui filtraient à travers le 

feuillage   projetaient   une   ombre   tigrée   sur   son   visage 

émacié. 

— Tu ferais mieux de rester, dis-je. Tu es terriblement 

maigre. 

Il me sourit. 
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— Toi aussi, Sassenach. 

Il se leva et m'offrit son bras. Je le pris et nous nous 

dirigeâmes d'un pas lent vers la maison. 

J'étais couchée contre Jamie. Je fixais les ténèbres de 

notre   chambre,   bercée   par   les   mouvements   lents   de   sa 

respiration et l'odeur de la nuit, nuancée d'un parfum de 

glycine. 

Je m'étais bien gardée de raconter à Jamie comment 

s'était achevée mon audience avec le roi. La mort du comte 

de Saint-Germain avait sonné la fin de la soirée pour tous 

les   participants,   sauf   pour   le   roi   et   moi.   Tandis   que   les 

hommes en capuche prenaient congé dans un brouhaha de 

murmures excités, Sa Majesté m'avait prise par le bras et 

fait passer  par la porte que nous avions déjà empruntée. 

Très loquace quand la situation l'exigeait, il ne perdit pas 

son temps en vaines paroles. 

Il   me   conduisit   vers   le   lit   de   repos,   m'ordonna   de 

m'allonger   et   retroussa   mes   jupes   avant   que   j'aie   eu   le 

temps de protester. Il ne m'embrassa pas : il ne ressentait 

rien   pour   moi.   Il   réclamait   simplement   son   dû.   Fin 

négociateur, Louis n'était pas du genre à oublier une dette, 

même si son paiement n'avait pour lui aucune valeur. Mais 

peut-être en avait-il une, après tout. Qui d'autre que le roi 

oserait s'offrir la Dame blanche ? 

Non préparée, j'étais froide et sèche. Impatienté, il alla 

chercher un flacon d'huile parfumée à la rose et me massa 

brièvement.  Je restai sans  bouger  et  sentis son  doigt  me 

pénétrer,   remplacé   bientôt   par   un   membre   à   peine   plus 

gros,   et   je   fermai   les   yeux   pour   subir   les   assauts   du   roi. 

« Subir »   n'est   sans   doute   pas   le   mot,   car   il   n'y   avait   ni 

douleur   ni   humiliation   dans   cette   affaire   ;   rien   qu'une 

transaction. J'attendis donc. Il se redressa, les joues rougies 

par l'excitation, et se reboutonna sans un mot. Il n'avait pas 

joui en moi : il ne pouvait risquer de se retrouver avec un 

bâtard mi-royal, mi-surnaturel, surtout avec madame de la 
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Tourelle   qui   attendait   son   tour,   plus   prête   que   moi   je 

l'espère, dans ses propres appartements. 

J'avais donné ce qui avait été implicitement promis. A 

présent,   il   pouvait   me   faire   l'honneur   d'accéder   à   ma 

requête.  Il  me salua gracieusement, je fis de même,  et il 

m'escorta jusqu'à la porte en m'assurant que Jamie serait 

libéré   dès   le   lendemain.   Le   gentilhomme   de   la   Chambre 

royale   attendait   de   l'autre   côté.   Il   me   salua 

respectueusement et je le suivis dans le dédale des couloirs 

jusqu'à   la   sortie.   J'avançais   à   grands   pas   en   tentant 

d'oublier mes cuisses huilées qui dégageaient un parfum de 

rosé. 

Une fois de l'autre côté des grilles du palais, je fermai 

les yeux et me jurai de ne plus jamais revoir Jamie de ma 

vie. Et si par hasard je le rencontrais, je lui frotterais le nez 

dans l'huile parfumée à la rose jusqu'à l'écœurement et la 

mort. 

Pourtant, sa main était à présent posée sur ma cuisse 

et j'écoutais sa respiration profonde et régulière à mes côtés. 

Il était temps de laisser les portes de la chambre du roi se 

refermer à jamais derrière moi. 
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29.La morsure des orties

— L'Ecosse ! soupirai-je. 

Je   revoyais   en   pensée   les   ruisseaux   chantants   et   les 

pins sombres de Lallybroch. 

— On va vraiment pouvoir rentrer ? 

— On n'a pas vraiment le choix, répondit Jamie. Le 

pardon du roi stipule que je dois avoir quitté le territoire 

français   avant   la   mi-septembre.   Sinon,   je   retourne   à   la 

Bastille. Apparemment, Sa Majesté s'est arrangée avec les 

Anglais pour que je ne sois pas pendu dès que je mettrai un 

pied dans le port d'Inverness. 

— On pourrait aller à Rome, ou en Allemagne, dis-je, 

guère enthousiaste. 

Rien   ne   m'aurait   fait   plus   plaisir   que   de   rentrer   à 

Lallybroch et de retrouver le calme serein des Highlands. 

J'avais   eu   ma   dose   de   cours   royales   et   d'intrigues, 

d'inquiétude et de danger. Mais si Jamie estimait qu'il le 

fallait... 

— Non, trancha-t-il. Ce sera l'Ecosse ou la Bastille. De 

plus,   notre   voyage   a   déjà   été   organisé.   Le   duc   de 

Sandringham, le roi George lui-même, sont pressés de me 

voir rentrer chez moi où ils pourront me tenir à l'œil. Ils ne 

veulent pas courir le risque de me voir filer jouer les espions 

à Rome ou les collecteurs de fonds en Allemagne. La grâce 

de   trois   semaines   est   sans   doute   une   faveur   accordée   à 

Jared, pour lui donner le temps de rentrer à Paris. 

J'étais assise sur le bord de la fenêtre, face à l'océan de 

verdure de la forêt de Fontainebleau. La chaleur moite de 

l'été était écrasante et nous vidait de toute énergie. 

—  Je  ne peux  pas  dire  que  ça   me  désole,  avouai-je. 

Mais   tu   crois   que   la   question   de   Charles-Edouard   est 

vraiment réglée ? Tu es sûr qu'il va abandonner, maintenant 

que   le   comte   est   mort   et   qu'il   a   perdu   tout   l'argent   de 

Manzetti ? 
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Jamie   se   gratta   une   joue   pour   évaluer   l'état   de   sa 

barbe. 

— J'aimerais savoir s'il a reçu une lettre de Rome au 

cours de ces deux dernières semaines, répondit-il, et si oui, 

ce   qu'elle   lui   disait.   Bah   !   une   chose   est   sûre   :   aucun 

banquier en Europe ne prêtera plus un centime à un Stuart. 

Philippe   d'Espagne   a   d'autres   chats   à   fouetter   en   ce 

moment. Quant à Louis... 

Il fit une grimace et marqua une pause avant de finir sa 

phrase. 

— ... coincé comme il l'est entre Duverney et le duc de 

Sandringham, il y a peu de chances qu'il tende une main 

compatissante à son pauvre cousin. A ton avis, il faut que je 

me rase ? 

— Pas pour moi en tout cas. 

L'intimité de cette question m'intimida. Nous avions 

partagé  le même  lit la nuit précédente,  mais nous étions 

tous   deux   trop   épuisés   pour   tenter   quoi   que   ce   soit.   En 

outre, le voile délicat tissé sous la charmille était encore trop 

fragile. J'avais passé la nuit terriblement consciente de sa 

proximité mais, vu les circonstances, je préférais le laisser 

faire le premier pas. 

Je surpris le jeu de la lumière sur son dos nu tandis 

qu'il cherchait ses vêtements et fus prise d'un violent désir 

de le toucher, de sentir à nouveau son corps lisse, chaud et 

dur contre le mien. 

Il passa la tête par le col de sa chemise et son regard 

croisa le mien. Il s'arrêta un instant, sans me quitter des 

yeux. Le château résonnait de bruits divers : le va-et-vient 

des domestiques, la voix haut perchée de Louise distribuant 

ses ordres... 

Pas   ici,   semblaient   dire   ses   yeux.   Pas   avec   tout   ce 

monde autour de nous. 

Il   baissa   la   tête,   boutonnant   avec   application   sa 

chemise. 
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—   Louise   n'aurait   pas   des   chevaux   disponibles ? 

demanda-t-il   sur   un   ton   dégagé.   Il   y   a   des   rochers   à 

quelques kilomètres d'ici. J'ai pensé qu'on pourrait faire une 

belle balade. L'air sera plus frais. 

— Je crois que oui, répondis-je. Je vais demander. 

Nous   atteignîmes   les   rochers   peu   avant   midi. 

D'énormes   blocs   de   grès   se   dressaient   entre   les   arbres 

comme   les   ruines   d'une   cité   ancienne.   Crevassées   par   le 

temps et les intempéries, les hautes parois de roche pâle 

étaient   recouvertes   d'étranges   petites   plantes   qui 

s'immisçaient dans les moindres fissures. 

Nous   laissâmes   les   chevaux   paître   l'herbe   grasse   et 

grimpâmes   sur   une   immense   dalle   naturelle   qui 

surplombait la forêt. Quelques rares buissons y projetaient 

une   ombre   insuffisante,   mais   la   faible   brise   qui   balayait 

cette hauteur rendait la chaleur moins étouffante. 

— Dieu qu'il fait chaud ! déclara Jamie. 

II défit la boucle de sa ceinture et son kilt tomba à ses 

pieds. Puis il commença à déboutonner sa chemise. 

— Mais qu'est-ce que tu fais, Jamie ? dis-je en pouffant 

de rire. 

— Je me déshabille, répondit-il simplement. Pourquoi 

n'en   fais-tu   pas   autant,   Sassenach ?   Tu   es   encore   plus 

trempée que moi et, ici, personne ne nous verra. 

Après un instant d'hésitation, je suivis son conseil. Le 

lieu était trop haut perché pour que quelqu'un puisse surgir 

à l'improviste. Nous étions seuls, nus... à l'abri de Louise et 

de son armée de domestiques. 

Jamie étala son kilt sur la roche et je m'étendis dessus, 

langoureusement. Quant à lui, il s'allongea à même la pierre 

brûlante sans tenir compte des cailloux, des fourmis ou des 

touffes d'herbe drue. 

Je me retournai sur le ventre et posai mon menton sur 

mes   mains   croisées   pour   mieux   l'observer.   Il   avait   les 

épaules  larges,  des hanches  étroites  et  un  ventre  musclé. 
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L'air embaumait et une brise tiède faisait frémir les poils de 

sa poitrine. 

— Je t'aime, dis-je doucement, pour le simple plaisir de 

le dire. 

Il m'entendit et sourit légèrement. Quelques instants 

plus tard, il roula sur le ventre à mes côtés. Quelques brins 

d'herbe   étaient   accrochés   à   son   dos   et   je   les   enlevai 

délicatement entre deux doigts. Je me penchai ensuite vers 

lui et déposai un baiser sur son épaule, prenant un plaisir 

infini à sentir la chaleur de sa peau. 

Au   lieu   de   me   rendre   mon   baiser,  il  s'écarta   et   prit 

appui sur un coude, me regardant fixement. Il y avait dans 

son expression quelque chose que je ne comprenais pas et 

qui me mit légèrement mal à l'aise. 

— A quoi penses-tu ? demandai-je. 

— Je me demandais... 

Il s'interrompit et se mit à tripoter une petite fleur qui 

poussait entre les herbes. 

— Quoi donc ? insistai-je. 

— Comment c'était avec... Louis. 

Je   crus   un   instant   que   mon   cœur   s'était   arrêté.   Je 

m'efforçai d'articuler :

— C-c-comment ça, « comment c'était » ? Il releva la 

tête, avec un sourire forcé. 

—   Ben   oui...   C'est   un   roi,   après   tout.   On   pourrait 

penser qu'il est... différent... spécial, tu comprends. 

Son sourire s'évanouissait. Il était aussi pâle que moi. 

— En fait, ce que je me demandais, c'était... c'était si... 

C'était différent d'avec moi ? 

Je le vis se mordre les lèvres, regrettant déjà d'avoir 

posé la question. Mais il était trop tard. 

— Comment as-tu su ? 

— Claire, dit-il doucement, tu t'es donnée entièrement 

à moi dès la première fois. Tu ne m'as jamais rien caché. 

Jamais. Quand je t'ai demandé d'être toujours sincère avec 

moi, je t'ai dit aussi que tu ne savais pas mentir. 
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Il posa une main sur ma cuisse et je sursautai, ne m'y 

attendant pas. 

— Depuis combien de temps je t'aime ? reprit-il. Un 

an ? Mille ans ? Depuis le premier instant où je t'ai vue. Et 

combien de fois ai-je aimé ton corps ? Un demi-millier de 

fois. Peut-être plus. 

Il glissa un doigt le long de ma colonne vertébrale, me 

faisant frissonner. Je m'écartai de lui et le regardai dans les 

yeux. 

— Tu ne t'es jamais refusée à moi, dit-il. Pas même au 

début,   alors   que   tu   étais   en   droit   de   le   faire.   Je   l'aurais 

compris. Tu m'as tout donné dès le premier instant. Mais à 

présent...   J'ai   cru   d'abord   que   c'était   parce   que   tu   avais 

perdu l'enfant et que tu avais peur de moi, après une aussi 

longue séparation. Mais j'ai compris que ce n'était pas ça. 

Il marqua une longue pause, ponctuée par le chant des 

oiseaux de la forêt. 

— Pourquoi ? reprit-il. Pourquoi m'avoir menti ? Alors 

que je suis venu à toi en croyant déjà savoir ? 

— Si... hésitai-je, la gorge sèche... si je t'avais dit que 

j'avais laissé Louis me... tu m'aurais assaillie de questions. 

J'ai pensé que tu ne pourrais pas oublier... que tu pourrais 

peut-être   me   pardonner,   mais   pas   oublier,   et   que   cela 

resterait toujours entre nous. 

Le   sang   me   battait   les   tempes   et   j'étais   comme 

paralysée. Mais maintenant que j'avais commencé à lui dire 

la vérité, je devais aller jusqu'au bout. 

— Si tu m'avais interrogée... comme tu viens de le faire, 

Jamie... j'aurais été obligée d'en parler, de revivre la scène. 

J'avais peur... 

Je m'interrompis, incapable d'aller plus loin. Mais il 

n'allait pas me laisser m'en tirer à si bon compte. 

— Peur de quoi ? 

— Peur de te dire pourquoi je l'avais fait. Jamie... je 

devais coûte que coûte te sortir de la Bastille. J'aurais fait 

pire s'il l'avait fallu. Mais ensuite... j'ai à demi espéré que 
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quelqu'un   te   le   dirait,   que   tu   le   découvrirais.   J'étais   si 

furieuse, Jamie... pour le duel, pour l'enfant. Parce que tu 

m'avais obligée à aller le voir, Louis, je veux dire. Je voulais 

faire quelque chose pour t'éloigner de moi, pour être sûre de 

ne jamais te revoir. Je l'ai fait... en partie... pour te faire du 

mal. 

Un muscle se contracta à la commissure de ses lèvres. 

— Tu as réussi, dit-il sans relever la tête. 

Il ne dit rien pendant une bonne minute, l'air absent, 

et se tourna vers moi en me regardant dans les yeux. 

— Claire... Qu'as-tu ressenti quand je me suis donné à 

Jack Randall ? Quand je l'ai laissé me prendre comme une 

femme, à Wentworth ? 

Une décharge électrique me traversa le corps. C'était 

vraiment la dernière question à laquelle je m'étais attendue. 

J'ouvris   et   refermai   plusieurs   fois   la   bouche   avant   de 

répondre. 

— Je... je ne sais pas, dis-je enfin. Je n'y ai pas pensé. 

J'étais   hors   de   moi,   bien   sûr.   Furieuse   et   choquée.   Et 

écœurée. J'ai eu peur et... j'ai eu de la peine pour toi, aussi. 

— As-tu été jalouse quand je te l'ai raconté plus tard ? 

Quand je t'ai dit qu'il m'avait excité malgré moi ? 

Je pris une profonde inspiration. 

— Non, enfin... je ne crois pas. Je n'y ai pas réfléchi sur 

le moment. Après tout, ce n'était pas comme si tu l'avais 

voulu. 

J'évitais son regard, fixant la roche sous moi. Il parlait 

d'une voix calme et détachée :

— Je n'ai jamais cru non plus que tu mourais d'envie 

de coucher avec Louis. Je me trompe ? 

— Non ! 

— Pourtant, moi aussi j'ai été furieux et écœuré. Moi 

aussi j'ai eu de la peine. 

Il   s'interrompit,   se   concentrant   sur   un   brin   d'herbe 

qu'il tentait d'arracher à la pierre. 
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—   Après   Wentworth,   reprit-il,   j'ai   cru   que   tu   ne 

pourrais pas supporter ce qui était arrivé. J'ai essayé de te 

convaincre de me quitter, pour ne pas avoir à lire le dégoût 

et la douleur sur ton visage... 

Il   porta   le   brin   d'herbe   à   ses   lèvres   et   se   mit   à   le 

mordiller. 

— ... mais tu n'as pas voulu partir. Tu m'as serré contre 

ton sein et tu m'as soigné. Tu m'as aimé, en dépit de tout. 

Alors, j'ai pensé que je pouvais faire moi aussi ce que tu 

avais   fait   pour   moi.   C'est   pour   ça   que   je   suis   venu   à 

Fontainebleau. 

Il cligna des yeux pour essuyer ses larmes naissantes. 

— Tu m'as dit qu'il ne s'était rien passé et tout d'abord 

je t'ai crue. Je voulais tant te croire ! Mais j'ai ensuite senti 

que quelque chose n'allait pas et j'ai su que tu avais menti. 

J'ai pensé que tu ne me croyais pas capable de t'aimer assez 

ou... que tu avais voulu coucher avec lui et craignais que je 

ne m'en rende compte. 

Il laissa retomber son brin d'herbe et posa son front 

sur ses mains. 

— Tu as dit que tu voulais me faire du mal. C'est vrai... 

Savoir que tu avais couché avec le roi était pire que d'être 

marqué comme une bête par le sceau de Randall ou d'avoir 

le dos lacéré de coups de fouet. Mais l'idée que tu n'aies plus 

confiance en moi est bien pire, pire que de sentir une corde 

s'enrouler autour de mon cou ou d'être poignardé. Je ne sais 

pas si la blessure est mortelle, Claire, mais j'ai l'impression 

de me vider de tout mon sang chaque fois que je pose les 

yeux sur toi. 

Un   silence   de   plomb   s'abattit   sur   nous.   Jamie   resta 

immobile,   le   visage   impavide.   Je  ne   pouvais   rien   déceler 

dans   son   expression,   mais   je   devinais   ce   qui   se   cachait 

dessous :   la   rage,   contenue   par   une   volonté   d'acier   qui 

étouffait aussi la confiance et la joie. 

Je voulus à tout prix briser ce terrible silence qui nous 

séparait,   faire   un   geste   qui   rétablirait   la   confiance   entre 
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nous. Jamie se redressa et s'assit, les bras croisés autour des 

genoux, contemplant la vallée d'un air absent. 

Je préférais encore la violence à ce silence. Je posai 

une main sur son bras chauffé par le soleil. 

— Jamie, murmurai-je. Je t'en prie. 

Il   se   tourna   lentement   vers   moi.   Son   visage   était 

toujours aussi calme, mais ses yeux étaient plissés comme 

ceux d'un chat. Nous restâmes longuement ainsi, et enfin sa 

main se referma sur mon poignet et le serra. 

— Tu veux que je te punisse ? dit-il doucement. 

Son   poing   me   serra   plus   fort   et   je   tentai 

inconsciemment   de   retirer   mon   poignet.   Il   ne   lâcha   pas 

prise. Au contraire, il m'attira contre lui d'un geste brusque. 


Je  tremblais  comme  une  feuille  et  la  chair  de  poule 

hérissait tous les poils de mon corps. 

— Oui, articulai-je péniblement. 

Son expression était insondable. Sans me quitter des 

yeux, il tendit sa main libre derrière lui, palpa la roche à 

tâtons jusqu'à ce que ses doigts se referment sur une touffe 

d'orties qu'il arracha. 

—   Les   paysans   de   Gascogne   fouettent   les   femmes 

infidèles avec des orties, dit-il. 

Il   abaissa   la   gerbe   et   effleura   un   de   mes   seins.   Je 

frissonnai   sous   la   piqûre   et   une   légère   marque   rouge 

apparut aussitôt sur ma peau. 

— Tu veux que je continue ? demanda-t-il. Tu veux que 

je te fasse mal ? 

— Si... si tu veux. 

Mes   lèvres   tremblaient   tant   que   je   n'arrivais   pas   à 

articuler. De la terre se détacha des racines d'ortie, tomba 

entre mes seins et glissa le long de mes côtes, sans doute 

délogée par le martèlement de mon cœur. La marque sur 

mes   seins   me   brûlait   terriblement.   Je   fermai   les   yeux   et 

tentai d'imaginer ce que signifiait avoir tout le corps fouetté 

par des orties. 
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Soudain, l'étau autour de mon poignet se relâcha. Je 

rouvris les yeux pour découvrir Jamie, assis en tailleur à 

mes   côtés,   qui   m'observait   avec   un   sourire   narquois.   La 

poignée d'orties gisait un peu plus loin. 

—   Je   t'ai   déjà   battue   une   fois,   Sassenach,   et   tu   as 

menacé de me vider les entrailles avec mon propre couteau. 

A présent, tu me demandes de te fouetter avec des orties ? 

Tu attaches donc tant d'importance à mon orgueil de mâle 

blessé ? 

— Oui, parfaitement ! m'écriai-je. 

Je me redressai brusquement, le saisis par les épaules 

et l'embrassai fougueusement et maladroitement. 

Après un premier mouvement de surprise, il me serra 

contre lui, et sa bouche répondit à la mienne. Il me coucha 

sur la pierre, m'écrasant de son poids, et me tint les mains 

plaquées au sol. 

— D'accord, chuchota-t-il. Puisque c'est ce que tu veux, 

je vais te punir. 

D'un violent coup de reins, il m'écarta les cuisses. Je 

m'ouvris à lui, consentante, et l'accueillis avec ravissement. 

—   Il   n'y   aura   jamais,   jamais,   un   autre   que   moi ! 

murmura-t-il. Regarde-moi ! Regarde-moi, Claire ! 

Il   me   prit   la   tête   entre   ses   mains,   me   forçant   à   le 

regarder dans les yeux. 

— Jamais ! répéta-t-il. Parce que tu es à moi. Tu es ma 

femme, mon cœur... 

Son corps contre le mien me clouait  au sol, mais le 

contact de nos corps me poussait vers lui, demandant plus, 

toujours plus. 

— ... mon âme, acheva-t-il dans un râle. 

Je   cambrai   les   reins   pour   le   faire   pénétrer   au   plus 

profond de moi. Il était étendu de tout son long sur moi, 

remuant à peine, comme si nos deux corps avaient fusionné. 

Je gigotai, l'incitai à plus de violence, tandis qu'il m'écrasait 

contre la roche dure. 
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—   Jamais...   murmura-t-il,   son   visage   à   quelques 

centimètres du mien. 

— Jamais, répétai-je. 

Je tournai la tête, fermant les yeux pour fuir l'intensité 

de son regard. Mais une douce pression contre ma joue me 

força de nouveau à le regarder. 

— Non, ma Sassenach. Ouvre les yeux, regarde-moi. 

C'est là ta punition, comme la mienne. Regarde ce que tu as 

fait   de   moi,   comme   je   regarde   ce   que   j'ai   fait   de   toi. 

Regarde-moi. 

Je   le   regardais,   prisonnière   de   son   regard.   Je   le 

regardais et je pouvais voir les profondeurs de son âme, ses 

plaies   intérieures.   J'aurais   pu   pleurer   pour   sa   douleur   et 

pour   la   mienne,   si   j'en   avais   été   capable.   Mais   ses   yeux 

commandaient les miens, secs et grands ouverts. Son corps 

était enchaîné au mien, et il me poussait devant lui comme 

le vent d'est gonfle les voiles d'un navire en haute mer. 

Je voyageais en lui, et lui en moi. Quand les dernières 

bourrasques de l'amour me soulevèrent, il poussa un long 

cri, et nous chevauchâmes ensemble les vagues comme un 

seul   corps,   nous   contemplant   chacun   dans   le   regard   de 

l'autre. 

Le soleil de l'après-midi incendiait la pierre et projetait 

des ombres profondes dans les crevasses. Je trouvai enfin ce 

que je cherchais dans la petite fissure d'un gros rocher. La 

fine tige d'aloès se dressait, défiant l'absence de terre. Je 

l'arrachai, déchirai ses feuilles charnues et en étalai la sève 

fraîche sur les paumes de Jamie. 

— Ça va mieux ? demandai-je. 

— Nettement ! répondit-il en se frottant les mains. Bon 

sang, que ces orties piquent ! 

— A qui le dis-tu ! Je suis plutôt contente que tu ne 

m'aies pas prise au mot tout à l'heure ! 

Je me passai un peu de jus d'aloès sur le sein et la 

douleur s'estompa aussitôt. Il pouffa de rire et me gratifia 

d'une tape sur la fesse. 
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— Il s'en est fallu de peu, Sassenach ! Tu ne devrais pas 

me provoquer comme ça ! 

Retrouvant son sérieux, il me donna un baiser chaste 

sur la joue. 

— Non, mo duinne. J'ai juré une fois de ne plus jamais 

lever   la   main   sur   toi   et   je   tiendrai   ma   promesse.   Je   t'ai 

suffisamment   fait   souffrir   comme  ça.  Je  tiquai  devant   ce 

souvenir douloureux. 

—   Jamie...   hésitai-je.   Le...   le   bébé.   Ce   n'était   pas   ta 

faute. Je l'ai cru, mais... je l'aurais sans doute perdu, que tu 

te battes avec Jack Randall ou non. 

— Ah ? dit-il simplement. 

Son bras vint se placer autour de mon épaule et je me 

blottis contre lui. 

— Ça me soulage un peu que tu le dises, Sassenach. 

Mais ce n'était pas tant à l'enfant que je pensais, plutôt à 

Frank. Tu crois que tu pourras me pardonner ? 

— Frank ? Mais... il n'y a rien à pardonner ! 

Il   me   vint   soudain   à   l'esprit   qu'il   croyait   peut-être 

l'avoir tué. II avait été arrêté immédiatement après le duel. 

Mais s'il l'ignorait, il l'apprendrait tôt ou tard. Autant que ce 

soit moi qui le lui dise. 

— Jamie, Jack Randall est toujours vivant. 

A ma grande surprise, il ne parut pas étonné le moins 

du monde. 

— Je sais, Sassenach. 

— Mais alors... qu'est-ce... 

— Tu n'es pas au courant ? 

Un frisson glacé me parcourut en dépit du soleil. 

— Au courant de quoi ? 

Il hésita, me lança un regard gêné, et finit par avouer :

— Non, je ne l'ai pas tué, simplement blessé. 

—   Oui,   je   sais.   Louise   m'a   dit   qu'il   se   remettait 

lentement. 

Soudain, je revis la scène dans le bois de Boulogne. La 

dernière chose que j'avais aperçue avant de m'évanouir était 
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la   pointe   de   l'épée   de   Jamie   transperçant   les   culottes   de 

Randall. Une mare de sang était apparue et s'était répandue 

sur le vêtement trempé par la pluie. 

— Jamie ! m'écriai-je, horrifiée. Tu n'as tout de même 

pas... Jamie, qu'as-tu fait exactement ? 

Il baissa les yeux, frottant sa main contre son kilt. 

— J'ai été si bête, Sassenach ! J'étais persuadé que je 

ne pourrais plus être un homme tant que je ne l'aurais pas 

puni pour ce qu'il avait fait à Fergus. En même temps, je me 

répétais : « Tu ne peux pas tuer ce salaud, tu as promis ! Tu 

ne peux pas le tuer. » Je ne savais plus où j'en étais, mais je 

me raccrochais à cette pensée. Non, je ne l'ai pas tué. Dans 

la   furie   du   combat,   j'aurais   été   bien   incapable   de   me 

souvenir pourquoi je devais l'épargner, si ce n'était parce 

que  je  te  l'avais  promis.  Lorsque  je l'ai  vu  étendu  à  mes 

pieds, j'ai repensé à Wentworth et à Fergus... 

Il s'interrompit soudainement. 

— Jamie... laissai-je échapper, atterrée. 

— Que veux-tu que je te dise, Sassenach ? ajouta-t-il en 

évitant   toujours   mon   regard.   C'est   un   sale   endroit   pour 

recevoir une blessure. 

— Seigneur ! 

J'étais terrassée par cette nouvelle. Jamie était assis à 

côté de moi, silencieux. Il avait encore une cicatrice enflée et 

rosé entre les articulations, où Jack Randall avait planté un 

clou à Wentworth. 

— Claire, tu... tu m'en veux beaucoup ? Sa voix était 

douce, presque implorante. Je fermai les yeux et soupirai. 

— Non, Jamie. Je ne sais pas ce que je pense, à vrai 

dire. Mais je ne t'en veux pas. 

Je posai ma main sur la sienne. 

— J'ai juste besoin d'être seule un moment. Tu veux 

bien ? 

Ayant enfilé ma robe, j'étalai mes mains devant moi. 

Mes deux alliances étaient toujours là, l'une en or, l'autre en 

argent. Je ne comprenais pas ce que cela signifiait. 
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Jack Randall n'aurait pas d'enfant. Jamie en paraissait 

certain et je n'étais pas encline à l'interroger davantage sur 

ce sujet. Pourtant, je portais toujours la bague que Frank 

avait glissée à mon doigt. Je pouvais encore voir en pensée 

son visage, invoquer les souvenirs de l'homme qu'il avait 

été, ce qu'il avait fait. Comment était-ce possible puisqu'il 

ne pouvait plus venir au monde ? 

Je ne savais pas, et tout portait à croire que je ne le 

saurais jamais. Mais si je ne savais pas à quel point il était 

possible de modifier l'avenir, j'étais sûre qu'on ne pouvait 

rien changer au passé proche. Ce qui avait été fait était fait 

et   je   n'y   pouvais   rien.   Jack   Randall   n'aurait   pas   de 

descendance. 

Une pierre roula le long de la pente derrière moi et 

atterrit sur le sable. Je me retournai pour chercher Jamie 

des yeux. 

Le haut mur rocheux derrière moi était plus récent que 

les autres. On apercevait son socle blanchâtre là où la croûte 

de grès brun s'était érodée et fracturée. Seules les plantes les 

plus petites avaient pu prendre racine dans l'énorme rocher, 

contrairement aux épais buissons qui recouvraient le reste 

de la colline. 

Jamie, rhabillé lui aussi, escaladait la paroi, cherchant 

des prises  dans le relief.  Je  le  vis  contourner  une  grosse 

avancée rocheuse, et le raclement de son coutelas résonna 

dans la forêt. 

Tout à coup, il disparut. Pensant le voir réapparaître de 

l'autre côté de la corniche, j'attendis. Au bout d'un moment, 

je commençai à m'inquiéter, craignant qu'il ne soit tombé. 

Je dénouai de nouveau les lacets de mes bottines et, ne le 

voyant toujours pas revenir, me lançai à sa recherche. 

— Jamie ! 

— Par ici, Sassenach ! 

Sa voix résonnait derrière moi et je manquai de perdre 

l'équilibre. Il me rattrapa par le bras et me hissa sur une 
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petite  corniche.  Plaquée contre la  paroi, je remarquai les 

traînées rousses laissées par la pluie et des traces de suie. 

— Regarde ! dit-il doucement. 

Je  me tournai dans la direction qu'il m'indiquait du 

doigt et ouvris de grands yeux. A quelques mètres de nous 

se trouvait une large ouverture qui laissait deviner l'entrée 

d'une grotte. 

Une   fois   à   l'intérieur,   ma   surprise   se   mua   en 

stupéfaction.   Le   mur   qui   me   faisait   face   était   couvert 

d'animaux saisis en pleine course. Il y avait des bisons et 

des cerfs, et aussi une délicate envolée d'oiseaux, les ailes 

déployées, fuyant devant la charge des bêtes. 

Peints en ocre, rouge et noir avec des traits gracieux et 

fins qui exploitaient le relief de la roche pour accentuer le 

mouvement, ils martelaient le sol de leurs sabots sans faire 

de bruit ou repliaient leurs ailes dans les fentes de la paroi. 

Dans la faible lumière qui filtrait par l'entrée de la grotte, ils 

semblaient encore palpiter de vie. 

Perdue   dans   la   contemplation   de   ce   somptueux 

spectacle, je m'aperçus en l'entendant m'appeler que Jamie 

s'était éloigné. 

— Sassenach ! Viens voir ! 

Il y avait quelque chose d'étrange dans sa voix et je me 

hâtai de le rejoindre. Il se tenait à l'entrée d'une seconde 

grotte plus petite, située un peu plus bas. 

Ils gisaient derrière un affleurement de rocher, comme 

s'ils avaient voulu se protéger du vent qui pourchassait les 

bisons. 

Ils   étaient   deux,   couchés   côte   à   côte   dans   le   sable. 

Protégés par l'air sec de la grotte, leurs os étaient restés en 

place. Un fragment de peau était resté accroché à l'un des 

crânes, avec quelques cheveux rougis par le temps. 

— Mon Dieu !murmurai-je comme si j'avais craint de 

les réveiller. 

Je m'approchai de Jamie et il passa un bras autour de 

ma taille. 
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— Tu crois... qu'ils ont été tués ici  ? demandai-je. Un 

sacrifice, peut-être ? 

— Non, répondit-il. 

Lui   aussi,   il   parlait   à   voix   basse,   comme   dans   le 

sanctuaire d'une église. Il se tourna et posa une main sur la 

paroi, où un cerf bondissait devant un vol de grues. 

—   Non,   répéta-t-il.   Les   gens   qui   ont   fait   ces 

merveilles... ne pouvaient faire de sacrifices humains. 

Il baissa de nouveau les yeux vers les deux squelettes et 

suivit le contour d'un os du bout du doigt, en prenant soin 

de ne pas toucher la surface jaunie. 

— Regarde leur position, dit-il. Ils n'ont pas subi une 

mort violente et personne n'a disposé leurs corps de cette 

façon. Ils se sont couchés d'eux-mêmes. Il a mis ses bras 

autour de sa compagne et a replié ses genoux derrière les 

siens, la serrant contre lui, la tête contre son épaule. 

Ses   mains   décrivaient   des   gestes   autour   des   deux 

gisants, reconstituaient leurs corps. Je commençai à mieux 

les distinguer, s'étreignant une dernière fois. Les petits os 

des mains s'étaient effrités, mais un fragment de cartilage 

joignait encore les métacarpes. Les minuscules phalanges se 

chevauchaient : ils avaient entrelacé leurs doigts. 

Jamie s'était relevé et inspectait l'intérieur de la grotte. 

Le soleil de la fin d'après-midi laissait sur les parois des 

taches cramoisies et ocre. 

— Là, dit-il en indiquant un coin de la grotte. 

Les  rochers  qu'il montrait étaient  moins  abîmés  par 

l'érosion que les autres. 

— Autrefois, l'entrée se trouvait là, expliqua-t-il. Ces 

rochers   sont   tombés   et   ont   refermé   la   grotte.   Ils   ont   dû 

rester prisonniers. Ils ont cherché une issue à tâtons dans le 

noir.   Peu   à   peu,   ils   ont   manqué   d'air.   Alors,   ils   se   sont 

couchés l'un contre l'autre pour mourir. 

De   grosses   larmes   coulaient   le   long   de   ses   joues, 

laissant   des   traînées   sur   sa   peau   couverte   de   poussière. 
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Emue, j'essuyai mes yeux et pris sa main, entrecroisant mes 

doigts avec les siens. 

Il   se   tourna   vers   moi   sans   mot   dire   et   son   souffle 

balaya mon visage. Nos bouches se cherchèrent, en quête de 

la chaleur rassurante de nos corps et de leur contact solide, 

qui nous rappelaient à chaque instant combien le fil de nos 

vies était ténu. 
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CINQUIÈME PARTIE

Retour au bercail

30.Lallybroch

Le domaine s'appelait Broch Tuarach en raison de la 

vieille tour de pierre, érigée quelques siècles plus tôt, qui se 

dressait entre les collines derrière le manoir. Les habitants 

des lieux l'avaient baptisée Lallybroch, «la tour paresseuse 

», un nom qui me paraissait aussi dénué de sens que «la 

tour qui fait face au nord». 

— Comment un édifice circulaire peut-il faire face au 

nord ? demandai-je à Jamie. 

Nos chevaux avançaient lentement en file indienne le 

long   du   sentier   qui   grimpait   sur   la   colline   couverte   de 

bruyère et de rochers de granit. 

—   Il   n'y   a   qu'une   seule   porte,   expliqua-t-il,   et   elle 

donne sur le nord. 

La pente devenait abrupte ; il donna un coup de talons 

dans les flancs de sa monture, encourageant d'un sifflement 

le cheval qu'il tirait derrière lui par la bride. Nous avancions 

d'un   pas   prudent   dans   la   terre   molle.   Nos   montures, 

achetées   à   Inverness,   étaient   de   belles   bêtes   puissantes, 

mais   les   petits   poneys   frisés   des   Highlands   auraient 

davantage   convenu.   Ces   chevaux,   toutes   des   juments, 

étaient destinés à la reproduction et non au travail. 

— Soit, lançai-je à Jamie. Je veux bien accepter cette 

explication.   Mais   peux-tu   également   m'expliquer   en   quoi 

Lallybroch est une « tour paresseuse » ? 

— Elle penche un peu, répliqua Jamie. Ça ne se voit 

pratiquement pas quand on se tient à son pied, mais si tu 

grimpes   sur   la   colline   à   l'ouest,   tu   verras   qu'elle   est 

légèrement inclinée vers le nord. 
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— Je suppose que personne n'avait entendu parler du 

fil à plomb au XIIIe siècle. C'est un miracle qu'elle tienne 

encore debout. 

— Oh, elle s'est déjà écroulée plusieurs fois. A chaque 

fois,   on   l'a   reconstruite.   C'est   sans   doute   pour   ça   qu'elle 

penche ! 

— Je la vois ! Je la vois ! s'écria soudain Fergus. 

Il était presque debout sur sa monture, frémissant de 

joie. Son cheval, une jument baie au tempérament paisible, 

émit   un   hennissement   de   réprobation,   mais   se   garda   de 

l'envoyer rouler dans la bruyère. Depuis son aventure sur le 

percheron   d'Argentan,   Fergus   avait   saisi   toutes   les 

occasions pour monter à cheval. Jamie, amusé et ému par 

son engouement pour l'équitation, le prenait fréquemment 

en selle derrière lui quand il se déplaçait dans les rues de 

Paris. De temps à autre, il le laissait monter seul sur les 

chevaux   d'attelage   de   Jared,   des   créatures   lourdes   et 

puissantes qui se contentaient d'agiter les oreilles d'un air 

perplexe devant les cris et les gesticulations de l'enfant. 

Je mis ma main en visière et aperçus à mon tour la 

silhouette  sombre de la vieille tour. Le manoir  était plus 

difficile à voir. Construit en pierres blanches et entouré de 

champs d'orge, il se fondait dans le paysage. 

Il   nous   apparut   au   détour   du   chemin,   en   partie 

dissimulé par un écran d'arbres. Je vis Jamie tendre le cou. 

Il s'immobilisa quelques secondes et redressa les épaules. 

Le   vent   jouait   dans   ses   cheveux   et   soulevait   son   plaid, 

donnant l'impression  qu'il allait s'envoler  d'une minute à 

l'autre, joyeux comme un cerf-volant. 

Les   chevaux   semblaient   aussi   impatients   que   nous. 

Flairant   la   proximité   des   écuries   et   d'une   belle   ration 

d'avoine, ils hâtèrent le pas, le cou tendu en avant et les 

oreilles dressées. J'étais justement en train de me dire que 

j'avais grand besoin d'un bon repas et d'un bon bain, quand 

ma jument freina des quatre fers et se mit à s'ébrouer en 

hennissant. 
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Jamie s'arrêta à son tour et sauta à terre. 

— Qu'est-ce qui se passe, ma belle ? demanda-t-il. Tu 

as une abeille dans les naseaux ? 

Il attrapa au vol la bride qui volait de droite à gauche. 

Sentant   le   large   dos   frémir   sous   moi   et   se   tortiller,   je 

descendis de ma monture. 

— Qu'est-ce qui lui arrive ? demandai-je à Jamie. 

La jument tirait sur les rênes et secouait sa crinière en 

roulant des yeux effrayés. Les autres chevaux, gagnés par sa 

nervosité,   se   mirent   eux   aussi   à   piaffer   et   à   s'agiter 

bruyamment. 

Jamie lança un regard devant nous et inspecta la route. 

— Elle sent quelque chose. 

Fergus se leva sur ses étriers et balaya le paysage des 

yeux.   Ne   voyant   rien,   il   me   lança   un   regard   perplexe   et 

haussa les épaules. 

De   fait,   rien   ne   semblait   justifier   l'agitation   de   la 

jument.   La   route   et   les   champs   autour   de   nous   étaient 

déserts. Le taillis le plus proche était à plus de cent mètres. 

Les loups ne s'aventuraient jamais dans des régions aussi 

nues que celle-ci et, à cette distance, ce ne pouvait être la 

présence d'un renard ou d'un blaireau qui dérangeait nos 

chevaux. 

Abandonnant   toute   tentative   de   faire   avancer   ma 

jument, Jamie lui fit décrire un demi-cercle. Elle semblait 

disposée à rebrousser chemin. 

Il fit signe à Murtagh de conduire les autres chevaux à 

l'écart   de   la   route,   sauta   en   selle,   s'éloigna   de   quelques 

dizaines de mètres dans la direction d'où nous venions, et fit 

demi-tour. La jument avança sans problème jusqu'au point 

où elle s'était arrêtée plus tôt. Là, elle refusa à nouveau de 

faire un pas de plus. 

— D'accord, comme tu veux, ma belle, dit Jamie en lui 

flattant l'encolure. 

Il fit tourner la tête du cheval et le conduisit dans le 

champ   qui   bordait   la   route.   Nous   le   suivîmes   avec   nos 
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montures qui tiraient sur leurs rênes pour saisir au passage 

quelques brins d'orge. Au moment où nous contournions un 

rocher de granit derrière le sommet d'une colline, j'entendis 

un aboiement menaçant. Nous débouchâmes sur un sentier 

et découvrîmes soudain un grand chien de berger noir et 

blanc qui nous observait en montrant les crocs, la queue 

dressée,   prêt   à   bondir.   Il   aboya   de   nouveau   et   un   autre 

chien   identique   émergea,   suivi   d'une   silhouette   élancée 

drapée dans un plaid de chasse. 

— Ian ! 

— Jamie ! 

Jamie   sauta   de   sa   monture,   me   tendit   les   rênes   et 

courut vers son beau-frère. Les deux hommes s'étreignirent 

longuement au milieu de la route, se tapant dans le dos en 

riant.   Rassurés,   les   deux   chiens   se   mirent   à   gambader 

autour d'eux et vinrent renifler les jambes de nos chevaux. 

— On ne vous attendait pas avant demain au plus tôt ! 

s'exclama Ian avec un sourire rayonnant. 

—   Nous   avions   le   vent   avec   nous,   expliqua   Jamie. 

Enfin, c'est ce que m'a raconté Claire. Pour ma part, j'ai fait 

tout le voyage malade comme un chien dans ma cabine. 

Ian s'approcha de ma jument et, prenant ma main, y 

déposa un baiser. 

— Ma chère Claire, dit-il ému, Jenny a été prise de la 

folie du ménage. Vous aurez de la chance si vous pouvez 

dormir dans un vrai lit ce soir. Tous les matelas sont sortis 

dans le jardin pour être battus. 

—   Après   trois   nuits   dans   la   bruyère,   je   m'estimerai 

heureuse de dormir par terre, répondis-je. Comment vont 

Jenny et les enfants ? 

— Plutôt bien, elle en attend un autre pour février. 

— Encore ? nous écriâmes-nous à l'unisson, Ian prit un 

air confus. 

— Mais Maggie n'a pas encore un an ! renchérit Jamie. 

Tu n'as donc aucune retenue ! 
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—   Moi !   s'indigna   Ian.   Parce   que   tu   crois   que   j'ai 

quelque chose à voir là-dedans ? 

— Ben... je l'espère pour toi, sinon, il serait intéressant 

de savoir qui est le père ! 

Les joues de Ian rosirent un peu plus. 

— Tu sais très bien que ce n'est pas ce que j'ai voulu 

dire, Jamie ! Pendant deux mois, j'ai partagé le lit du petit 

Jamie, mais Jenny a insisté pour que... 

— Tu veux dire par là que ma sœur est insatiable ? le 

taquina Jamie. 

— Je veux dire que ta sœur est aussi têtue que son frère 

et qu'elle finit toujours par obtenir ce qu'elle veut. 

Il fit une feinte de côté et envoya un coup de poing à 

Jamie. Plié en deux, celui-ci éclata de rire. 

— Heureusement que je suis rentré ! s'esclaffa-t-il. Je 

t'aiderai à la surveiller ! 

Changeant abruptement de sujet, il montra les deux 

chiens. 

— Tu as perdu des moutons ? 

—   Quinze   brebis   et   un   bélier,   confirma   Ian.   Tout   le 

troupeau   de   mérinos   de   Jenny.   Ce   sont   les   bêtes   qu'elle 

élève pour leur laine. Le bélier est un vrai mâle. Il a brisé le 

portail. J'ai pensé qu'ils étaient venus jusqu'ici pour manger 

l'orge, mais je ne les ai pas trouvés. 

— On ne les a pas vus plus haut non plus, indiquai-je. 

—   Oh,   ils   n'iraient   pas   par   là.   Aucune   bête   ne 

s'aventure au-delà du cottage. 

—   Cottage ?   dit   soudain   Fergus,   que   toutes   ces 

amabilités   commençaient   à   ennuyer.   Je   n'ai   vu   aucun 

cottage, milord. Rien qu'un tas de pierres. 

— C'est tout ce qui reste du cottage des MacNab, mon 

garçon, expliqua Ian en remarquant la présence de l'enfant 

pour la première fois. Je te conseille de ne pas t'y aventurer, 

toi non plus. 

Je réprimai un frisson. L'année précédente, le métayer 

Ronald   MacNab   avait   vendu   Jamie   aux   hommes   de   la 
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Garde.   Le   lendemain   de   sa   trahison,   on   l'avait   retrouvé 

brûlé vif sous les décombres de sa maison, manifestement 

assassiné   par   les   hommes   de   Lallybroch.   Les   vieilles 

cheminées de son cottage, qui m'avaient paru si innocentes 

lorsque   nous   étions   passés   près   d'elles,   ressemblaient   à 

présent à de sinistres calvaires. 

—   MacNab ?   demanda   Jamie.   Tu   veux   dire   Ronnie 

MacNab ? 

J'avais raconté à Jamie la trahison et la triste fin de 

son   métayer,   mais   je   ne   lui   en   avais   pas   précisé   les 

circonstances. 

— Oui, répondit Ian. Il est mort la nuit où les Anglais 

t'ont fait prisonnier. Une étincelle a dû mettre le feu au toit 

de chaume. Il était probablement tellement  soûl qu'il n'a 

pas pu s'en sortir à temps. 

Il avait retrouvé son air grave et fixait Jamie droit dans 

les yeux. 

— Que sont devenus sa femme et son enfant ? 

Le regard de Jamie était aussi neutre et indéchiffrable 

que celui de son beau-frère. 

—   Mary   MacNab   travaille   maintenant   aux   cuisines 

chez nous. Rabbie donne un coup de main aux écuries. 

Ian lança un bref regard aux vestiges du cottage. 

— Mary monte jusqu'ici de temps à autre, dit-il. C'est la 

seule dans tout le domaine qui ose y venir. 

— Elle l'aimait donc, son homme ? Ian fit une moue 

dubitative. 

—   Je   ne   crois   pas.   C'était   un   ivrogne.   Il   la   battait 

souvent. Même sa pauvre mère n'arrivait pas à le contrôler. 

Non, Mary doit penser qu'il est de son devoir de venir prier 

pour son âme. C'est qu'il doit en avoir sacrement besoin ! 

— Ah ! fit simplement Jamie. 

Il resta un moment perdu dans ses pensées et se baissa 

vers sa monture. Il rejeta les rênes et se dirigea d'un pas 

ferme vers la colline. 

— Jamie ! appelai-je. 
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Il  ne m'entendit  pas.  Je  tendis  mes  propres  rênes   à 

Fergus et sautai de mon cheval. 

— Reste ici avec les chevaux, ordonnai-je, je vais avec 

lui. 

Ian fit mine de me suivre, mais Murtagh l'arrêta d'un 

geste de la main. 

Jamie marchait de ses longues enjambées d'homme de 

la lande. Il avait atteint la petite clairière avant que j'aie pu 

le rejoindre. Il se tenait devant ce qui avait été un des murs 

du   cottage.   On   apercevait   encore   l'emplacement 

rectangulaire du foyer, recouvert d'un tapis vert de jeunes 

pousses.   Il   restait   peu   de   traces   de   l'incendie :   quelques 

morceaux de bois calciné apparaissaient ici et là entre les 

herbes. Avançant d'un pas lent, Jamie fit trois fois le tour 

des restes de la maison, s'arrêta et s'accroupit devant un tas 

de   pierres.   Il   posa   une   main   dessus   et   ferma   les   yeux, 

comme   s'il   récitait   une   prière.   Enfin,   il   ramassa   un   gros 

caillou de la taille d'un poing et le déposa au sommet de la 

pile,   comme   pour   lester   l'âme   errante   du   fantôme.   Il   se 

signa et revint vers moi d'un pas assuré. 

Il me prit par le bras et m'entraîna vers la route en 

chuchotant :

— Ne te retourne pas. 

Ce que je me gardai de faire. 

Jamie, Fergus et Murtagh accompagnèrent Ian et les 

chiens à la recherche des moutons égarés, pendant que je 

menais le convoi de chevaux vers le manoir. Loin d'être une 

cavalière accomplie, je pensais être à la hauteur de la tâche 

tant que rien ne surgissait en travers du chemin. 

Ce   retour   à   Lallybroch   était   très   différent   de   notre 

arrivée   l'année   précédente.   La   première   fois,   nous   étions 

deux fugitifs. Je fuyais le futur, et Jamie son passé. Notre 

séjour avait été heureux, mais précaire et éprouvant. Nous 

vivions dans la crainte d'être découverts à tout instant. Cette 

fois, grâce au sauf-conduit du duc de Sandringham, Jamie 

revenait   prendre   possession   de   ce   qui   lui   appartenait   de 
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plein   droit,   et   moi,   j'occupais   ma   position   légitime   à   ses 

côtés en tant qu'épouse. 

La   première   fois   que   nous   avions   fait   irruption   au 

manoir,   personne   ne   nous   attendait   et   nous   avions 

provoqué un vrai chambardement des us et coutumes des 

occupants   des   lieux.   Cette   fois,   nous   arrivions   dûment 

annoncés, avec tout le cérémonial qui s'imposait, chargés de 

présents.   Si   j'étais   sûre   que   nous   serions   accueillis 

cordialement,   je   me   demandais   comment   Ian   et   Jenny 

allaient   supporter   notre   installation   permanente.   Ils 

vivaient en maîtres du domaine depuis des années, depuis 

la mort de Brian Fraser et les événements désastreux qui 

avaient précipité Jamie dans une existence errante de hors-

la-loi. 

Je  parvins  au  sommet   de  la   colline  sans   incident   et 

marquai   une   brève   pause   pour   admirer   le   manoir   et   ses 

dépendances   qui   s'étalaient   à   mes   pieds.   Soudain,   ma 

jument fit une embardée. Deux grosses masses indistinctes 

venaient de surgir de derrière un bâtiment, roulant sur le 

sol comme des buissons balayés par la tempête. 

— Du calme ! Ho ! Ho ! criai-je. 

Les chevaux, qui s'étaient mis à tirer sur  les brides, 

manquèrent   de   me   faire   culbuter.   Je   me   voyais   déjà 

expliquant à Jamie que toutes les belles juments qu'il venait 

d'acheter   à   prix   d'or   s'étaient   collectivement   cassé   une 

jambe. 

Une des masses  s'étala  sur  le  sol et la silhouette  de 

Jenny apparut derrière, soudain délivrée du gros matelas 

qu'elle portait sur le dos. En m'apercevant, elle courut vers 

moi sur la route, ses longues boucles noires soulevées par le 

vent. 

Sans une seconde d'hésitation, elle attrapa ma bride au 

vol et tira dessus d'un coup sec. 

— Ho ! cria-t-elle. 

Reconnaissant immédiatement une voix autoritaire, le 

cheval   s'immobilisa.   Après   quelques   efforts,   les   autres 
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juments se calmèrent à leur tour et je pus descendre de selle 

sans me briser le cou. 

Une   autre   femme   accompagnée   d'un   enfant   prit   en 

charge   le   convoi   de   chevaux   avec   des   gestes   experts.   Je 

reconnus   le   jeune   Rabbie   MacNab   et   en   déduisis   que   la 

femme   était   sa   mère.   Entre   les   matelas   à   rentrer   et   les 

chevaux   à   conduire   aux   écuries,   j'eus   juste   le   temps 

d'embrasser   Jenny.   Nous   restâmes   enlacées   quelques 

instants. Elle sentait bon la cannelle et le miel et je revis en 

pensée notre dernière étreinte un an plus tôt, en pleine nuit, 

à la lisière de la forêt. Je m'apprêtais à partir à la recherche 

de Jamie et Jenny devait s'occuper de son nouveau-né. 

— Comment va la petite Maggie ? m'enquis-je en me 

détachant d'elle. 

Jenny fit une grimace mêlée de fierté. 

— Elle commence juste à marcher. C'est la terreur de la 

maison. 

Elle lança un regard vers la route. 

— Vous avez déjà rencontré Ian, je suppose ? 

— Oui. Jamie, Murtagh et Fergus sont partis chercher 

les moutons avec lui. 

—   Espérons   qu'ils   ne   vont   plus   tarder.   Il  va   bientôt 

pleuvoir. Laisse Rabbie s'occuper des chevaux et aide-moi à 

ranger les matelas, sinon on dormira tous sur le carreau ce 

soir. 

Une activité frénétique s'ensuivit mais, lorsque la pluie 

commença   à   tomber,   Jenny   et   moi   étions   déjà 

confortablement installées dans le salon, occupées à ouvrir 

les paquets rapportés de Paris et à nous émerveiller devant 

la  taille  et  la  précocité  de  Maggie,   une petite   fille  de dix 

mois, bouillonnante de vie, avec de grands yeux bleus et une 

tête toute ronde. Le petit Jamie, âgé de quatre ans, jouait 

entre   nos   jambes.   Le   troisième   enfant   ne   formait   encore 

qu'un léger renflement sous le tablier de Jenny, et ce n'était 

pas   sans   un   certain   serrement   de   cœur   que   je   la   voyais 
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poser   tendrement   une   main   sur   son   ventre   de   temps   à 

autre. 

— Tu as parlé de Fergus tout à l'heure, dit-elle soudain. 

Qui est-ce ? 

— Fergus ? Eh bien, c'est... euh... 

J'hésitai, ne sachant pas trop comment le décrire. La 

vie à la ferme offrait peu de débouchés pour un pickpocket. 

— C'est un protégé de Jamie, dis-je enfin. 

—   Ah   oui ?   Eh   bien,   je   suppose   qu'on   pourra   lui 

trouver une petite place aux écuries, soupira-t-elle d'un air 

résigné.   En   parlant   de   Jamie,   j'espère   qu'ils  vont   bientôt 

retrouver ces moutons. Je vous ai préparé un bon dîner et je 

n'ai pas envie de le voir brûler. 

De   fait,   la   nuit   était   déjà   tombée.   J'observai   Mary 

MacNab   mettre   le   couvert.   C'était   une   petite   femme   aux 

traits   fins,   à   l'air   inquiet.   Son   visage   s'illumina   toutefois 

quand   elle   vit   arriver   Rabbie,   faisant   irruption   dans   les 

cuisines en demandant si le dîner était pour bientôt. 

—   Quand   les   hommes   seront   rentrés,   mo   luaidh, 

répondit-elle. En attendant, file te débarbouiller. 

Lorsqu'ils rentrèrent enfin, ils avaient nettement plus 

besoin   d'un   bon   débarbouillage   que   le   jeune   Rabbie. 

Trempés   par   la   pluie,   crottés   jusqu'aux   genoux,   ils   se 

traînèrent dans le salon. Ian ôta son plaid mouillé et l'étala 

sur le pare-feu, le laissant dégouliner sur le tapis. Fergus, 

éreinté par sa découverte brutale de la vie à la campagne, se 

laissa tomber dans un fauteuil et resta prostré, le regard fixé 

sur ses souliers boueux. 

Jenny inspecta brièvement ce frère qu'elle n'avait pas 

vu depuis un an. 

—   Dehors,   vous   tous !   dit-elle   fermement.   Allez 

m'enlever ces bottes ! Si vous avez traîné du côté du champ 

d'orge, n'oubliez pas de pisser devant la grille de la maison ! 

Se tournant vers moi, elle ajouta à voix basse :
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— C'est comme ça qu'on tient les fantômes à l'écart. 

Jamie, déjà affalé sur le sofa, ouvrit un œil et adressa un 

regard torve à sa sœur. 

—   Je   débarque   en   Ecosse   après   une  traversée   qui   a 

failli me coûter la vie, je chevauche quatre jours d'affilée 

pour arriver jusqu'ici et je n'ai même pas droit à une goutte 

de whisky pour étancher ma soif ! On m'envoie directement 

patauger dans la boue à rechercher des moutons. Et une fois 

que j'arrive enfin à mettre les pieds dans cette maison, on 

me   met   à   la   porte   en   m'ordonnant   d'aller   pisser   dehors. 

Peuh ! 

Il  referma   l'œil  et  croisa   ses  bras  sur   son   ventre   en 

s'enfonçant dans son fauteuil. 

— Jamie, mon cœur, roucoula Jenny. Tu veux vraiment 

ton dîner ou tu préfères que je le donne aux cochons ? 

Il resta immobile un moment, comme s'il n'avait rien 

entendu puis, avec un soupir résigné, se leva péniblement et 

fit signe à Ian et à Murtagh de le suivre. Au passage, il hissa 

Fergus sur ses pieds et le traîna vers la porte. 

— Bienvenue à la maison ! maugréa-t-il. 

Après un dernier regard vers le feu de cheminée et le 

flacon de whisky, il sortit dans la nuit en traînant les pieds. 
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31.Le courrier des Highlands

Lallybroch accapara rapidement Jamie et ce fut bientôt 

comme s'il n'avait jamais quitté sa maison natale.  Je me 

trouvai moi aussi entraînée sans effort dans le courant de la 

vie   de   la   ferme.   C'était   un   automne   inhabituel,   avec   des 

pluies fréquentes suivies de belles journées ensoleillées et 

revigorantes.   Le   domaine   grouillait   d'activité,   tous 

travaillaient et se préparaient au long hiver qui approchait. 

Le domaine était très isolé, même pour une ferme des 

Highlands. Aucune route digne de ce nom n'y conduisait. 

Toutefois,  nous recevions quand même du courrier grâce 

aux messagers qui parvenaient à gravir les cols escarpés et 

les collines enfouies sous la bruyère. Ils représentaient notre 

seul lien avec ce monde extérieur qui me paraissait de plus 

en plus lointain et irréel. J'avais  du  mal à imaginer que, 

quelques mois plus tôt, je dansais dans les salons raffinés de 

Versailles.   Toutefois,   les   lettres   qui   nous   parvenaient 

faisaient revivre ces mois passés à Paris et je ne pouvais les 

lire sans revoir en pensée les platanes qui bordaient la rue 

Trémoulins   ou   entendre   résonner   les   cloches   de   Notre-

Dame qui jouxtait l'hôpital des Anges. 

Louise avait eu son enfant, un petit garçon. Ses lettres, 

ponctuées   de   points   d'exclamation   et   de   parenthèses, 

abondaient   en   descriptions   dithyrambiques   de   l'adorable 

Henri. En revanche, il n'y était jamais question de son père, 

putatif ou réel. 

La lettre de Charles-Edouard Stuart, qui nous arriva un 

mois plus tard, ne faisait pas état de l'enfant mais, selon 

Jamie, était plus incohérente que jamais, tissée de vagues 

projets grandiloquents. 

Le   comte   de   Mar   rédigeait   des   messages   sobres   et 

prudents,   mais   il   était   évident   que   Charles-Edouard 

l'agaçait au plus haut point. Le prince était insupportable : 

grossier   et   capricieux   avec   ses   plus   loyaux   sujets,   il 
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négligeait ceux qui auraient pu lui être utiles, insultait ceux 

qui étaient disposés à le servir, parlait en dépit du bon sens 

et, à lire entre les lignes, buvait plus que de raison. Compte 

tenu du laxisme de l'époque pour les hommes et la boisson, 

il fallait vraiment que Charles-Edouard fût ivre du matin au 

soir   pour   mériter   la   réprobation   d'un   ami   !   Je   me 

demandais s'il était seulement au courant que sa maîtresse 

avait mis un fils au monde. 

Mère Hildegarde m'écrivait de temps à autre des petits 

mots   brefs   et   précis,   griffonnés   à   la   hâte   pendant   les 

quelques   minutes   que   lui   laissait   son   emploi   du   temps 

chargé. Chacune de ses lettres se terminait invariablement 

par : Bouton vous envoie ses amitiés. 

Maître   Raymond   n'écrivait   pas   mais   m'envoyait   des 

colis, sans la moindre signature ni adresse de l'expéditeur. 

Ils contenaient tout un assortiment de choses étranges : des 

herbes rares ; de petits éclats de cristaux ; des pierres lisses 

et   circulaires   dont   une   face   était   ornée   d'une   silhouette 

gravée, surmontée tantôt d'une lettre, tantôt d'un symbole 

mystérieux. Il y avait aussi des os : une phalange d'ours, 

avec sa grosse griffe incurvée encore attachée, des vertèbres 

de   serpent   enfilées   comme   des   perles   sur   une   lanière   de 

cuir, toutes sortes de dents : des petites en forme de clou 

dont, Jamie soutenait qu'elles étaient des dents de phoque, 

de grosses canines acérées de cerf, sans compter quelques 

molaires   qui   ressemblaient   étrangement   à   des   dents 

humaines. 

Je gardais souvent quelques-unes des pierres de maître 

Raymond dans mes poches et les caressais entre mes doigts. 

Elles étaient douces et agréables au toucher. Elles devaient 

être   très   anciennes   et   remontaient   au   moins   à   la   Rome 

antique,   sinon   plus.   Les   formes   gravées   à   leur   surface 

avaient   certainement   un   rôle   magique.   J'ignorais   si   elles 

étaient   censées   avoir   des   vertus   curatives   ou   si   elles 

n'étaient que des symboles, comme les signes de la Kabbale, 

156

mais elles me paraissaient inoffensives et je les gardais sur 

moi. 

Si j'aimais travailler à la ferme, je préférais les longues 

promenades que je faisais pour rendre visite aux différents 

cottages des métayers de Broch Tuarach. 

J'emportais toujours avec moi un grand panier plein 

de gâteries pour les enfants, et de remèdes pour soigner les 

maux les plus courants. La pauvreté et le manque d'hygiène 

étaient responsables d'un grand nombre de maladies et il 

n'y avait pas un seul médecin entre Fort William, au sud, et 

Inverness, au nord. 

Je   pouvais   facilement   traiter   les   problèmes   les   plus 

simples   comme   les   saignements   des   gencives   ou   les 

éruptions   cutanées   caractéristiques   des   cas   bénins   de 

scorbut, mais il y en avait beaucoup d'autres contre lesquels 

j'étais impuissante. 

Je posai une main sur le front de Rabbie MacNab. Sa 

tignasse hirsute était trempée par la transpiration. Il avait la 

mâchoire grande ouverte, relâchée, et son pouls, à la base 

du cou, battait faiblement. 

— Ça va aller maintenant, dis-je à sa mère. 

Mary   n'avait   pas   besoin   de   moi   pour   le   constater   : 

l'enfant   donnait   paisiblement.   Le   feu   de   cheminée,   à 

proximité, lui rosissait les joues. 

— Que la Sainte Vierge soit louée, murmura-t-elle, et 

vous aussi, milady. 

— Je n'ai rien fait ! protestai-je. 

A vrai dire, le seul service que j'avais rendu au jeune 

Rabbie, c'était d'avoir éloigné sa mère quelque temps. Il . 

m'avait fallu une certaine fermeté pour la décourager de lui 

faire avaler de l'orge macérée dans du sang de coq, de lui 

agiter des plumes enflammées sous le nez ou de lui jeter de 

l'eau glacée au visage. Aucun de ces remèdes n'était d'une 

grande   utilité   pour   soigner   un   enfant   épileptique.   Au 

moment   où   j'étais   intervenue,   elle   s'apprêtait   à   lui 
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administrer le plus efficace des traitements : lui recracher 

sur la tête de l'eau bue dans le crâne d'un suicidé. 

La pauvre femme contempla son enfant endormi avec 

adoration. 

— Ça me fait tellement de peine quand il est comme 

ça !   soupira-t-elle.   La   dernière   fois,   j'ai   fait   venir   le   père 

MacMurty.   Il   a   prié   à   son   chevet   pendant   des   heures, 

ensuite, il l'a arrosé d'eau bénite pour faire fuir les démons. 

Mais, hélas, ils sont revenus. 

Elle   joignit   les   mains,   comme   pour   s'empêcher   de 

toucher son enfant. 

— Ce ne  sont pas des démons, répondis-je. Ce n'est 

qu'une maladie et elle n'est pas si grave que ça. 

— Si vous le dites, milady. 

Elle ne voulait pas me contredire, mais ne paraissait 

guère convaincue. 

—  Il  ira  mieux,  maintenant,  tentai-je  de  la   rassurer. 

Jusqu'à présent, il s'est toujours remis de ses crises, non ? 

Les   crises   étaient   apparues   deux   ans   plus   tôt, 

probablement à la suite des coups répétés sur la tête que lui 

assenait son père. Elles n'étaient pas très fréquentes, mais 

suffisamment violentes pour terrifier sa mère. 

— Quand il se met à se cogner la tête contre le sol, j'ai 

l'impression   qu'elle   va   finir   par   éclater,   gémit   la 

malheureuse. 

— Oui, je sais, c'est un risque. Si ça le reprend, il faut 

mettre tous les objets contondants hors de sa portée et le 

laisser faire. Je sais que c'est impressionnant, mais ça finit 

toujours par passer. Une fois la crise terminée, mettez-le au 

lit et laissez-le dormir. 

Je savais que mes paroles avaient une portée limitée, 

même si je disais la vérité. Pour la rassurer, il fallait quelque 

chose de plus concret. 

En me tournant pour partir, un cliquetis dans le fond 

de ma poche me donna une idée. Je sortis deux des petites 

pierres que maître Raymond m'avait envoyées. Je choisis la 
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plus blanche, de la calcédoine sans doute, sur laquelle était 

sculptée la silhouette d'un homme en transe. Je venais enfin 

de comprendre à quoi elle servait. 

Je plaçai solennellement la pierre dans le creux de la 

main de Mary. 

— Cousez-la dans la veste de Rabbie, lui conseillai-je. 

Elle le protégera... des démons. Ainsi, vous n'aurez plus à 

vous inquiéter : s'il a une nouvelle crise, vous saurez qu'il ne 

lui arrivera aucun mal. 

Sur ces bonnes paroles, je sortis, me sentant à la fois 

satisfaite et plus sotte que jamais. A défaut de progresser 

dans mes connaissances médicales, j'avais perfectionné mes 

talents de sorcière. Mais si je ne pouvais pas grand-chose 

pour   Rabbie,   je   pouvais   au   moins   soulager   sa   mère,   ou 

plutôt l'aider à s'aider elle-même. La guérison doit venir du 

malade et non du médecin. C'était une des leçons que j'avais 

retenues de maître Raymond. 

Je   n'avais   jamais   vraiment   eu   de   maison   à   moi. 

Orpheline   à   cinq   ans,   j'avais   mené   l'existence   vagabonde 

d'oncle   Lamb   pendant   treize   ans.   Nous   vivions   sous   des 

tentes   dans   des   plaines   poussiéreuses,   dans   des   grottes 

creusées   dans   le   flanc   des   montagnes,   ou   des   chambres 

aménagées   succinctement   dans   une   pyramide.   L'éminent 

Quentin   Lambert   Beauchamp   établissait   son   campement 

n'importe   où   dans   le   but   de   poursuivre   ses   fouilles 

archéologiques.   Ses   travaux   et   son   excentricité   l'avaient 

rendu célèbre bien avant qu'un accident ne coûte la vie à 

son frère et qu'il ne se retrouve tuteur de sa nièce. 

Cette vie d'errance avait ensuite continué avec Frank, 

mais j'étais passée des campements de toile à des bâtisses 

pourvues   d'un   toit   solide,   les   recherches   d'un   historien 

nécessitant   généralement   la   proximité   d'une   bibliothèque 

universitaire.   Aussi,   lorsque   la   guerre   avait   éclaté, 

bousculant la routine et jetant beaucoup d'entre nous sur les 

routes, j'avais été moins traumatisée que d'autres. 
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J'étais passée de notre dernier meublé aux quartiers 

des infirmières de l'hôpital de Pembroke, et dans un hôpital 

militaire   de   campagne   en   France,   avant   de   revenir   à 

Pembroke   juste   avant   l'armistice.   Ensuite,   au   cours   des 

quelques   mois   passés   avec   Frank,   nous   étions   venus   en 

Ecosse   afin   de   refaire   connaissance,   pour   nous   trouver 

séparés de nouveau au bout de quelques semaines. 

Il était donc étrange, et merveilleux, de me réveiller 

chaque   matin   dans   une   chambre   de   Lallybroch   et   de 

contempler Jamie endormi à mes côtés en me disant qu'il 

était né dans ce même lit. Tous les bruits de la maison, du 

craquement des marches de l'escalier de service sous le pas 

d'une servante matinale au crépitement de la pluie sur les 

tuiles d'ardoise, étaient pour lui des sons familiers entendus 

des milliers de fois. Il les avait d'ailleurs tellement entendus 

qu'il ne les entendait plus ; mais moi, si. 

Sa   mère,   Ellen,   avait   planté   le   rosier   grimpant   qui 

s'épanouissait   près   de   la   porte   d'entrée.   Son   parfum 

capiteux rampait le long des murs et se répandait jusque 

dans notre chambre. C'était comme si elle lui rendait visite 

chaque jour à l'aube, pour l'effleurer du bout de ses doigts, 

et me souhaitait la bienvenue par la même occasion. 

Le   domaine   de   Lallybroch   s'étendait   derrière   le 

manoir :   des   champs   et   des   granges,   des   villages   et   des 

hameaux. Jamie avait péché dans le ruisseau qui dévalait la 

colline  derrière   la   maison,  grimpé   dans  les   chênes   et   les 

mélèzes, mangé dans tous les cottages des environs avec les 

métayers de son père. Il était chez lui. 

Lui   aussi,   il   avait   connu   des   bouleversements, 

l'emprisonnement, la torture, l'exil. Mais il avait néanmoins 

été élevé ici avec la perspective qu'il serait un jour le maître, 

qu'il serait là pour veiller sur les récoltes et prendre soin de 

ses métayers. La sédentarité était son destin. 

Pendant   ses   années   d'absence,   il   avait   découvert   le 

monde qui s'étendait au-delà de son domaine et des côtes 

rocheuses d'Ecosse. Il avait parlé à des rois, connu la guerre, 
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tâté de la prison, appris le commerce. Il avait aussi connu 

l'aventure,   la   violence,   la   magie.   Maintenant   qu'il   avait 

franchi   les   frontières   de   ses   terres,   le   destin   pouvait-il 

encore l'enraciner à Lallybroch ? 

Descendant  de  la  crête  d'une  colline, je l'aperçus  en 

contrebas, en train de réparer une digue en pierres sèches 

qui   bordait   un   des   champs.   Près   de   lui,   dans   l'herbe, 

gisaient deux lapins, déjà vidés mais pas encore dépecés. 

— Le marin est rentré du grand large et le chasseur des 

collines boisées, chantonnai-je gaiement en m'approchant. 

Il se redressa, essuyant de la sueur sur son front. 

— Ne me parle pas de mer ni de marins, Sassenach. 

J'ai vu deux gamins faire voguer un voilier sur la mare 

ce matin et j'ai failli rendre tout mon petit-déjeuner. Je me 

mis à rire. 

— Tu n'as donc aucune envie de retourner en France ? 

— Certes non, pas même pour le cognac. 

Je l'observai remettre une grosse pierre en place. 

— Tu rentres à la maison, demanda-t-il. 

— Oui, tu veux que j'emporte tes lapins ? 

Il fit non de la tête et se pencha pour les ramasser. 

— Inutile, je rentre aussi. Ian a besoin que je l'aide à 

terminer le nouveau cellier pour les pommes de terre. 

La première récolte de pommes de terre de Lallybroch 

aurait   lieu   dans   quelques   jours   et,   sur   mon   conseil,   on 

creusait une petite cave à tubercules sous la maison pour les 

entreposer. Chaque fois que je voyais le champ de pommes 

de terre, j'avais un petit serrement de cœur. J'étais à la fois 

très   fière   de   l'étendue   de   feuilles   vertes   qui   s'étalait   au-

dessus   des   plants,   et   complètement   affolée   à   l'idée   que 

soixante familles allaient peut-être devoir survivre grâce à 

ces seuls légumes pendant tout l'hiver. C'était moi qui avais, 

l'année précédente, conseillé à Jenny de consacrer un de ses 

meilleurs   champs   d'orge   à   cette   plante   encore   inconnue 

dans les Highlands. 
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Je savais qu'avec  le temps, la pomme de terre allait 

devenir un aliment incontournable du régime des Ecossais, 

car elle était moins vulnérable aux parasites et au gel. Mais 

me remémorer par hasard un bref paragraphe lu dans un 

livre   de   géographie   était   une   chose,   en   assumer   la 

responsabilité auprès des gens qui allaient devoir se nourrir 

de ce nouveau produit en était une autre. 

Je me demandais si le fait de prendre des décisions qui 

impliquaient le destin d'autres personnes deviendrait plus 

facile avec le temps. Jamie le faisait constamment, gérant le 

domaine et ses habitants comme si c'était la chose la plus 

naturelle au monde. Mais il avait été élevé dans ce sens ; pas 

moi. 

— Le cellier est prêt ? demandai-je. 

— Oui. Ian a déjà installé les portes, mais il n'a pas pu 

carreler le fond de la pièce. Sa jambe de bois s'enfonce trop 

dans la boue. 

Jamie   lança   un   regard   vers   le   haut   de   la   colline, 

derrière nous. 

— Il faut que le cellier soit fini avant ce soir, dit-il. Il va 

pleuvoir d'ici demain matin. 

Je me retournai pour suivre son regard. Le ciel était 

dégagé   et   je   ne   voyais   rien   dans   le   paysage   qui   puisse 

justifier ses craintes. 

— Comment le sais-tu ? 

Il sourit et pointa l'index vers le sommet de la colline. 

— Tu vois ce petit chêne là-haut ? et le frêne juste à 

côté ? 

— Oui, et alors ? 

— Regarde leurs feuilles, Sassenach. Tu ne remarques 

pas qu'elles sont plus claires que d'habitude ? C'est parce 

qu'il y a de l'humidité dans l'air, la moiteur fait se retourner 

les feuilles de chêne et de frêne et le feuillage devient un ton 

ou deux plus clair. 

—   Encore   faut-il   connaître   leur   couleur   habituelle ! 

Jamie se mit à rire et me prit le bras. 
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— Je n'ai peut-être pas l'oreille musicale, Sassenach, 

mais j'ai une bonne vue. J'ai déjà vu ces arbres plus de dix 

mille fois et par tous les temps. 

Le   chemin   jusqu'à   la   maison   était   long   et   nous 

marchâmes   un   bon   moment   en   silence,   appréciant   les 

rayons du soleil qui nous chauffaient le dos. Je humai l'air 

et constatai que Jamie avait sans doute raison à propos de 

la   pluie   :   les   parfums   habituels   de   l'automne   s'étaient 

intensifiés, de l'odeur acre de la résine de pin à la senteur 

poussiéreuse du blé mûr. Je commençais à apprendre et me 

mettais   au   diapason   des   rythmes   et   des   odeurs   de 

Lallybroch.   Peut-être   qu'avec   le   temps,   je   connaîtrais   le 

domaine aussi bien que Jamie. Je serrai sa main, et il me 

répondit en exerçant une légère pression sur la mienne. 

— Paris te manque, Sassenach ? 

— Non, dis-je, surprise. Pourquoi ? 

— Rien, comme ça... En te voyant descendre la colline 

avec ton panier sous le bras et le soleil dans tes cheveux, on 

aurait dit que tu avais grandi ici. Tu semblais appartenir à 

cet endroit, autant que ces jeunes arbres. 

Et j'ai soudain pris conscience que Lallybroch était un 

petit   coin   perdu.   Ici,   tu   ne   connaîtras   pas   une   vie   très 

brillante,   comme   à   Paris.   Il   n'y   a   même   pas   un   travail 

intéressant   pour   toi,   comme   à   l'hôpital   des   Anges.   Il  me 

dévisagea d'un air timide et ajouta :

— J'ai peur que tu ne t'ennuies au bout d'un certain 

temps. 

Je   ne   répondis   pas   tout   de   suite.   J'aurais   menti   en 

prétendant que  cette pensée  ne  m'avait pas déjà traversé 

l'esprit. 

— Tu sais, Jamie, dis-je enfin. J'ai déjà vu pas mal de 

choses dans ma vie... et beaucoup d'endroits. C'est vrai que, 

parfois,   des   détails   de   ma   vie   d'autrefois   me   manquent. 

J'aimerais   faire   une   balade   en   omnibus   à   Londres,   par 

exemple, décrocher un téléphone pour appeler une amie au 

bout du monde ; ou encore tourner un robinet pour prendre 
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un bon bain chaud sans avoir à aller chercher de l'eau au 

puits et à la faire bouillir dans un chaudron. Tout ça me 

manque,   mais   je   n'en   ai   pas   besoin.   Quant   à   cette   vie 

brillante, comme tu dis, elle ne me plaisait pas quand je la 

vivais. J'aime porter de belles robes, mais pas si elles vont 

de pair avec les commérages, les intrigues, les mondanités 

et les  contraintes.  Non,  je  préfère  encore porter   ce  vieux 

tablier et dire ce qui me plaît. 

Il éclata de rire et me serra contre lui. 

— Et pour le travail, repris-je, j'ai ce qu'il faut ici. Je lui 

montrai mon panier rempli de simples et de remèdes. 

— Je peux me rendre utile. Et si mère Hildegarde et 

mes autres amis me manquent, il y a toujours le courrier. 

Je m'arrêtai de marcher et me tournai vers lui. Le soleil 

se couchait et la lumière dorée illuminait un côté de son 

visage, faisant ressortir ses pommettes. 

— Jamie... Je veux être où tu es. Nulle part ailleurs. Il 

resta immobile un instant, se pencha sur moi et déposa un 

baiser sur mon front. 

— C'est drôle, dis-je quelques minutes plus tard, alors 

que   nous   arrivions   en   vue   de   la   maison.   Je   me   posais 

justement   la   même   question   à   ton   sujet :   si   tu   serais 

heureux ici après tout ce que tu as fait en France ? 

Il   sourit   et   regarda   vers   le   manoir   dont   la   forme 

blanche se teintait de reflets dorés. 

— Je suis chez moi, Sassenach. Ma place est ici. 

—   Tu   veux   dire   que   tu   es   né   pour   t'occuper   de 

Lallybroch, c'est ça ? 

— A vrai dire, non. Si Willie avait vécu, c'est lui qui 

aurait été laird de Broch Tuarach. Étant l'aîné, le titre et la 

fonction lui revenaient de droit. Je serais sans doute devenu 

soldat, ou marchand, comme mon cousin Jared. 

Le frère de Jamie, Willie, était mort de la variole à l'âge 

de onze ans, laissant son petit frère de six ans héritier de 

Lallybroch. 
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— Parfois, je parle encore à Willie dans mes pensées, 

reprit Jamie. Je lui demande ce qu'il aurait fait à ma place 

dans telle ou telle circonstance. Tu trouves ça idiot ? 

— Non, je fais pareil, avouai-je. Avec oncle Lamb. Et 

mes parents. Surtout ma mère. Quand j'étais petite, je ne 

pensais pas souvent à elle, mais maintenant, je rêve parfois 

d'une présence douce et chaude. Depuis la mort de... Faith, 

il m'arrive d'avoir l'impression qu'elle est à mes côtés. 

Jamie   caressa   doucement   mon   visage   et   chassa   une 

larme près de jaillir. 

— Je crois parfois que les morts nous aiment comme 

on   les   aime.   Viens,   Sassenach.   Marchons   encore   un   peu. 

Nous avons le temps avant le dîner. 

Il   glissa   un   bras   sous   le   mien   et   nous   prîmes   la 

direction opposée à celle de la maison. 

—   Je   sais   ce   dont   tu   parles,   Sassenach,   me   confia 

Jamie. J'entends parfois la voix de mon père, dans la grange 

ou dans un champ. C'est généralement quand je ne pense 

pas à lui. Je suis occupé à quelque chose et, tout à coup, je 

crois   entendre   sa   voix   un   peu   plus   loin,   riant   avec   un 

métayer, ou maîtrisant un cheval. 

II  se mit soudain à  rire  et m'indiqua  un pré devant 

nous. 

—   C'est   bizarre,   mais   je   ne   l'entends   jamais   par   là. 

C'était   un   endroit   quelconque,   entouré   d'un   muret   qui 

longeait le sentier. 

—   Pourquoi   voudrais-tu   l'entendre   dans   ce   pré ? 

demandai-je. 

— Je ne sais pas. Il pourrait dire par exemple : « Si tu 

as fini de discuter, Jamie, tourne-toi et penche-toi. « 

Je ris à mon tour et nous nous arrêtâmes devant le 

muret. 

— Alors c'est ici qu'il te donnait ta raclée ! 

—   Pas   seulement   à   moi,   à   Ian   aussi.   Je   préférais 

nettement   quand   il   était   avec   moi.   On   se   faisait   souvent 
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prendre ensemble à faire des bêtises. C'était moins dur de 

subir la punition à deux. 

— Je vois, « la douleur partagée » ! 

— C'était surtout que je pouvais toujours compter sur 

lui pour brailler comme un veau. Il faisait un tel raffut que 

j'avais moins honte de crier, moi aussi, quand ça faisait trop 

mal. J'essayais de me retenir, bien sûr, mais ce n'était pas 

toujours possible. Mon père n'était pas du genre à faire les 

choses à moitié et, quand il devait nous battre, il mettait le 

paquet. Quant au père de Ian, il avait le bras gros comme un 

tronc d'arbre. 

— Mais pourquoi ton père te corrigeait-il toujours ici, 

en   plein   air ?   Il   aurait   pu   le   faire   dans   une   pièce   de   la 

maison ou dans la grange. 

Jamie réfléchit un instant et haussa les épaules. 

—   Je   n'y   avais   jamais   songé,   répondit-il.   Mais 

finalement, c'était un peu comme être le roi de France. 

— Le roi de France ? m'étonnai-je. 

— Oui, je ne sais pas ce que ça fait de devoir se laver, 

s'habiller et faire ses besoins en public, mais je peux te dire 

une chose : il n'y a rien de tel pour apprendre l'humilité que 

de devoir se déculotter devant les métayers de ton père et 

expliquer pourquoi tu t'apprêtes à te faire tanner le cuir. 

— Je veux bien te croire ! Tu penses que ton père te 

corrigeait devant tout le monde parce que tu serais laird un 

jour ? 

— Sans doute... et pour que les métayers se rendent 

compte que je n'étais pas au-dessus des lois. 
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32.Un champ de rêves

Le champ avait été labouré selon la méthode habituelle 

utilisée   pour   l'orge   ou   l'avoine :   avec   de   hautes   crêtes 

parallèles   séparées   par   de   profonds   sillons   où   l'on 

s'enfonçait jusqu'aux genoux, ce qui permettait de planter 

les   semis   sans   se   baisser.   Cette   technique   ayant   fait   ses 

preuves   avec   les   céréales,   il   n'y   avait   aucune   raison   d'en 

changer pour les pommes de terre. 

— C'est écrit :  « planter à flanc de colline », précisa Ian 

en  contemplant le champ.  Mais  j'ai  pensé que notre bon 

vieux système ferait aussi bien l'affaire. L'intérêt de cultiver 

sur une pente est d'éviter que la récolte ne soit pourrie par 

des eaux stagnantes au cas où il pleuvrait trop. 

— Tu as bien fait, le félicita Jamie. Les plants ont l'air 

en bonne santé. Mais est-ce qu'il est écrit dans ton bouquin 

à quel moment il faut déterrer les pommes de terre ? 

Chargé de planter des pommes de terre dans un pays 

où on n'en avait encore jamais vu, Ian avait procédé avec 

méthode et logique, et commandé à Edimbourg à la fois les 

tubercules et un livre sur le sujet. Quelque temps plus tard, 

il avait reçu le Traité scientifique sur les méthodes agricoles, 

de   sir   Walter   O'Bannion,   ainsi   que   plusieurs   plants 

provenant d'une exploitation expérimentale irlandaise. 

Ian portait le gros volume sous le bras. Jenny m'avait 

raconté qu'il ne se rendait jamais au champ sans lui, au cas 

où   il   lui   viendrait   soudain   à   l'esprit   une   question 

philosophique ou technique épineuse. Il sortit ses lunettes 

de sa besace et les chaussa. Elles avaient appartenu à son 

père : de vieilles besicles rondes en métal qu'il portait au 

bout   de   son   nez   et   qui   lui   donnaient   un   air   de   cigogne 

savante. Il ouvrit son livre et lut :

— La récolte doit avoir lieu simultanément au passage 

des premières oies d'hiver. 
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Il leva le nez et scruta le ciel, semblant chercher un 

groupe d'oies volant en formation. 

— Des oies d'hiver ? répéta Jamie en lisant par-dessus 

l'épaule de son beau-frère. Qu'est-ce que c'est ? Il veut peut-

être parler des oies cendrées. Non, on en voit toute l'année. 

Ian fit une grimace dubitative. 

—   Peut-être   qu'en   Irlande,   les   oies   cendrées 

n'apparaissent   qu'en   hiver.   Ou   il   s'agit   peut-être   d'une 

espèce d'oies sauvages typiquement irlandaise. 

— Nous voilà bien avancés ! grommela Jamie. Il ne dit 

rien d'autre ? 

Ian suivit les lignes du doigt, lisant à voix basse. Un 

groupe   de   paysans   s'était   joint   à   nous,   fasciné   par   cette 

nouvelle méthode d'agriculture. 

—   On   ne   déterre   pas   les   pommes   de   terre   quand   il 

pleut, nous informa Ian, ce qui suscita un autre grognement 

agacé de Jamie. 

— Hmm... voyons voir, poursuivit Ian, réfléchissant à 

voix haute. Compost de pomme de terre... parasites de la 

pomme de terre... Tiens ! Nous n'avons pas eu de parasites 

de   la   pomme   de   terre.   Je   suppose   qu'on   peut   s'estimer 

heureux...   plants   grimpants   de   pomme   de   terre,   non,   ça 

c'est uniquement si les  feuilles flétrissent... mildiou de la 

pomme de terre... Ça, on ne peut pas le savoir tant qu'on 

n'aura pas vu les pommes de terre... germes de pommes de 

terre, conservation des pommes de terre... 

Impatienté,   Jamie   se   détourna,   les   mains   sur   les 

hanches. 

—   Peuh !   Je   t'en   foutrai,   moi,   de   la   culture 

scientifique !   Je   suppose   que   ton   bouquin   est   bien   trop 

savant  pour  nous  indiquer  à quel  moment ces  saletés  de 

tubercules seront comestibles ! 

Fergus, toujours sur les talons de son maître, leva le 

nez   de   la   chenille   qu'il   était   en   train   d'observer   avec 

fascination. 
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—   Pourquoi   vous   n'en   déterrez   pas   une   pour   voir ? 

suggéra-t-il innocemment. 

Jamie le dévisagea en ouvrant la bouche, la referma et 

lui donna une tape affectueuse sur la tête. Il partit chercher 

la fourche posée contre le muret. 

Les paysans, qui avaient tous participé aux semailles et 

à   l'entretien   du   champ   sous   la   direction   de   Ian   et   les 

conseils   avisés   de   sir   Walter,   s'agglutinèrent   autour   de 

Jamie pour voir le fruit de leur labeur. 

Jamie choisit un gros plant bien fourni dans un coin du 

champ,   plaça   soigneusement   sa   fourche   et,   retenant 

visiblement son souffle, appuya fermement dessus avec le 

pied. Les dents en bois s'enfoncèrent dans la terre noire et 

humide. 

Tous étaient figés. Il y avait beaucoup plus en jeu que 

la réputation de sir Walter O'Bannion, ou la mienne. 

Jamie et Ian avaient déjà constaté que la récolte d'orge 

serait   moins   abondante   cette   année,   bien   que   suffisante 

pour satisfaire les besoins des habitants de Lallybroch. Mais 

si l'année suivante était aussi mauvaise, les maigres réserves 

du   domaine   seraient   vite   épuisées.   Comparée   aux   autres 

fermes   des   Highlands,   Lallybroch   était   prospère,   ce   qui 

donnait   une   idée   des   maigres   ressources   des   autres 

exploitations. Pendant les deux années qui allaient suivre, 

les habitants du domaine de Broch Tuarach dépendraient 

de la récolte de pommes de terre. Sa réussite ou son échec 

déterminerait s'ils allaient manger ou non à leur faim. 

Jamie fit levier avec le manche de sa fourche et le pied 

de pommes de terre jaillit du sol. 

Un « Ah ! » collectif s'éleva dans l'assistance à la vue de 

la grappe de tubercules bruns accrochée aux racines, Ian et 

moi   nous   mîmes   à   quatre   pattes   pour   fouiller   la   terre 

retournée, à la recherche des pommes de terre qui s'étaient 

détachées du pied. 

— Ça a marché ! répétait Ian, extatique. Regarde celle-

là, comme elle est belle ! 
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— Et celle-là ! renchéris-je en brandissant une chose 

brunâtre qui avait la taille de mes deux poings réunis. 

Au bout de quelques minutes, tout le pied fut exposé 

dans un panier : il y avait près de dix énormes pommes de 

terre, vingt-cinq de la taille d'un poing et une dizaine plus 

petites, presque comme des balles de golf. 

— A votre avis ? demanda Jamie. On attend encore un 

peu pour laisser le temps aux petites de se développer ? Ou 

on déterre le tout, tout de suite, avant l'arrivée du froid ? 

Ian chercha de nouveau ses lunettes, se souvint qu'il 

avait abandonné sir Walter sur le muret et capitula. 

— Non, répondit-il. Je crois que c'est le bon moment. 

Le livre dit qu'on peut laisser germer les petites pour les 

replanter l'année suivante. Il nous en faudra beaucoup. 

Il   m'adressa   un   sourire   soulagé.   Sa   longue   mèche 

brune lui retombait sur le front et il avait une grande traînée 

de terre sur la joue. 

La   femme   d'un   métayer   se   pencha   sur   le   panier   et 

inspecta son contenu. Elle saisit une pomme de terre d'un 

geste hésitant et la retourna entre ses doigts. 

— Vous dites que ça se mange ? demanda-t-elle d'un 

air  sceptique.  Je ne  vois  pas comment on  va  pouvoir   les 

moudre dans le moulin à bras pour en faire de la farine ou 

du porridge. 

— C'est que... on ne les moud pas, madame Murray, 

expliqua Jamie. 

— Ah non ? Mais qu'est-ce qu'on en fait alors ? 

— Eh bien... 

Jamie   s'interrompit,   apparemment   à   court 

d'inspiration. 

Je   réprimai   un   sourire :   il   avait   déjà   mangé   des 

pommes   de   terre   en   France,   mais   il   n'avait   jamais   vu 

personne en préparer. Ian semblait aussi embarrassé que 

lui.   Manifestement,   sir   Walter   avait   oublié   d'écrire   le 

chapitre sur la consommation de la pomme de terre. 

Une fois de plus, Fergus vint à notre secours :
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— On les rôtit, indiqua-t-il. On les met dans les braises 

de la cheminée, et on les mange avec du sel, ou du beurre 

s'il y en a. 

— Voilà, c'est ça ! confirma Jamie, soulagé. 

Il   remit   la   pomme   de   terre   dans   la   main   de   Mme 

Murray en lui déclarant, sûr de lui :

— Rôtissez-la. 

— Vous pouvez aussi la faire bouillir, précisai-je. Ou 

l'écraser dans du lait. Ou encore la couper en morceaux et la 

mettre dans la soupe. C'est un légume qui offre de multiples 

possibilités. 

— C'est exactement ce que dit le livre, murmura Ian, 

satisfait. 

Jamie me lança un regard étonné. 

—   Tu   ne   m'avais   jamais   dit   que   tu   savais   cuisiner, 

Sassenach ! 

—   Je   n'appellerais   pas   ça   « cuisiner »,   répondis-je. 

Mais je sais quand même faire bouillir des pommes de terre. 

Jamie se tourna vers les métayers qui se passaient les 

pommes de terre de main en main et les inspectaient d'un 

air   intrigué.   Il   frappa   dans   ses   mains   pour   attirer   leur 

attention. 

— Ce soir, nous dînerons tous ici, près du champ. Tom 

et Willie, allez chercher du bois pour faire un grand feu. 

Madame Willie, vous permettez qu'on utilise votre grande 

marmite ?   Quelqu'un   va   vous   aider   à   la   transporter 

jusqu'ici. Toi, Kincaid, va prévenir les autres : ce soir, festin 

de pommes de terre ! 

Ainsi,   avec   l'aide   de   Jenny,   dix   seaux   de   lait,   trois 

poulets et quatre douzaines de gros poireaux, je présidai à la 

préparation d'une gigantesque soupe écossaise, agrémentée 

de pommes de terre cuites sous la cendre pour le laird et ses 

métayers. 

Le soleil avait déjà sombré derrière la ligne d'horizon 

quand le dîner fut prêt, mais le ciel était encore clair, avec 

des   traînées   rouge   et   or   qui   apparaissaient   derrière   les 
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branches   sombres   des   pins.   Lorsqu'il   fallut   goûter   à   ce 

nouvel   élément   de   leur   menu   quotidien,   les   paysans 

marquèrent   un   temps   d'arrêt,   mais   l'atmosphère   festive, 

renforcée par un tonneau de whisky maison, eut raison des 

dernières   réticences.   Ils   furent   bientôt   tous   assis   dans 

l'herbe, penchés sur leur écuelle coincée entre leurs genoux. 

— Qu'est-ce que tu en penses, Dorcas ? demanda une 

femme à sa voisine. Ça a un drôle de goût, non ? 

La dénommée Dorcas hocha la tête avant de répondre :

— Oui, mais le laird en a déjà mangé six et il n'est pas 

encore mort. 

Les   hommes   et   les   enfants   se   montrèrent   beaucoup 

plus enthousiastes, sans doute encouragés par les mottes de 

beurre présentées en accompagnement. 

—   Les   hommes   mangeraient   même   des   crottes   de 

cheval,   si   on   les   leur   servait   avec   du   beurre,   commenta 

Jenny.   Ah !   Un   ventre   bien   rempli   et   une   paillasse   où 

dormir quand ils ont bu ; ils ne demandent rien d'autre ! 

— Si tu as une aussi piètre opinion des hommes, c'est 

un miracle que tu nous supportes, Jamie et moi, railla Ian. 

Jenny agita sa louche vers son frère et son mari assis 

côte à côte. 

— Oh, vous, vous n'êtes pas vraiment des hommes ! 

—   Ah   non ?   On   est   quoi   au   juste ?   s'indignèrent-ils 

d'une seule voix. 

Jenny   leur   sourit.   Elle   donna   une   petite   tape   sur   le 

crâne de Jamie et déposa un baiser sur celui de Ian. 

— Vous, vous êtes à moi, expliqua-t-elle. 
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33.Tu es le gardien de ton frère

Après une première période d'observation silencieuse, 

Fergus était devenu partie intégrante de la maisonnée. Son 

anglais,   qu'il   avait   commencé   à   apprendre   avec   nous   à 

Paris, s'enrichissait de jour en jour, et il ne tarda pas à être 

nommé officiellement garçon d'écurie, aux côtés de Rabbie 

MacNab. 

Rabbie   avait   un   ou   deux   ans   de   moins   que   Fergus, 

mais   il   était   presque   aussi   grand.   Les   deux   enfants 

devinrent   bientôt   inséparables,   sauf   lorsqu'ils   se 

chamaillaient,   à   savoir   trois   ou   quatre   fois   par   jour,   ou 

quand ils tentaient de s'étrangler mutuellement. Un matin, 

alors que leurs jeux de mains avaient dégénéré, ils roulèrent 

dans la paille de l'étable et renversèrent deux grands pots de 

lait. Jamie décida d'intervenir. Il saisit les deux mécréants 

par la peau du cou et les traîna dans la grange. Je le vis 

ressortir   quelques   minutes   plus   tard   en   rajustant   son 

ceinturon et j'en déduisis qu'il avait surmonté ses scrupules 

quant au bien-fondé du châtiment corporel. Après quoi, il 

partit à cheval avec Ian pour la vallée de Broch Mordha. 

Quand Fergus et Rabbie émergèrent à leur tour de la 

grange, ils étaient considérablement calmés. Unis dans la 

douleur, ils étaient redevenus les meilleurs amis du monde. 

Ils   étaient   tellement   calmes,   d'ailleurs,   qu'on   leur 

confia le petit Jamie, qui leur colla toute la matinée au train 

pendant qu'ils vaquaient à leurs occupations. En jetant un 

coup d'œil par la fenêtre peu avant l'heure du déjeuner, je 

les aperçus tous les trois en train de jouer dans la cour avec 

une  balle  en  chiffon.  C'était  un   jour   frais  et  brumeux,  et 

leurs   souffles   s'élevaient   en   petits   nuages   blancs   tandis 

qu'ils couraient en poussant des cris. 

— Un sacré petit costaud, ce Jamie ! commentai-je à 

Jenny. 
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Elle   triait   son   panier   à   couture,   à   la   recherche   d'un 

bouton. Elle leva le nez, suivit mon regard et sourit. Puis 

elle se leva et vint me rejoindre devant la fenêtre. 

—   C'est   le   portrait   craché   de   son   père,   dit-elle, 

admirative. Mais je crois qu'il sera plus carré des épaules. Il 

sera   peut-être   aussi   grand   que   son   oncle.   Tu   as   vu   ses 

jambes ? 

Agé   de   quatre   ans,   le   petit   Jamie   avait   encore   les 

formes rondes et dodues des bébés ; mais il avait déjà de 

grandes jambes et son petit dos était large et charnu. 

J'observai le bambin se précipiter sur la balle, la saisir 

d'un geste habile et la projeter loin au-dessus de la tête de 

Rabbie MacNab. 

— Apparemment, ce n'est pas tout ce qu'il a hérité de 

son oncle, remarquai-je. Je crois qu'il va être gaucher. 

— Seigneur ! gémit Jenny. J'espère que non ; mais tu 

as peut-être raison. 

Elle   suivit   sa   progéniture   des   yeux,   secouant   la   tête 

d'un air résigné. 

— Quand je pense à tout ce qu'on a fait subir à Jamie ! 

Tout le monde s'y est mis, de nos parents à l'instituteur. 

Mais il était têtu comme une mule et il n'y a rien eu à faire. 

Seul le père de Ian a pris sa défense. 

A   l'époque,   naître   gaucher   était   considéré   au   mieux 

comme   un   signe   de   malchance,   au   pire   comme   un 

symptôme de possession démoniaque. Aujourd'hui encore, 

Jamie écrivait avec sa main droite, mais difficilement, parce 

qu'il avait été battu à l'école chaque fois qu'il saisissait sa 

plume de la main gauche. 

—   Le   père   de   Ian   n'avait   rien   contre   le   fait   d'être 

gaucher ? demandai-je, intriguée. 

— Non. C'était un drôle de bonhomme, le vieux John 

Murray. Il disait que le Seigneur avait choisi de renforcer le 

bras   gauche   de   Jamie   et   que   ce   serait   un   péché   de   le 

contrarier. Comme  il savait  très  bien  manier  l'épée,  mon 
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père l'a écouté et a laissé apprendre à Jamie à se battre de la 

main gauche. 

— Je croyais que c'était Dougal MacKenzie qui le lui 

avait appris. 

Jenny hocha la tête et humecta le bout de son fil avant 

de l'enfiler du premier coup dans le chas de son aiguille. 

— Oui, mais c'était plus tard, quand Jamie était déjà 

grand et qu'il est allé vivre à Leoch. C'est le père de Ian qui 

lui a enseigné les rudiments. 

Elle sourit, fixant la chemise qu'elle était en train de 

raccommoder d'un air songeur. 

— Je me souviens qu'un jour le vieux John a déclaré à 

Ian qu'il devait toujours se tenir à la droite de Jamie, afin de 

protéger le point faible de son chef. Les deux garçons ont 

pris la chose très au sérieux, et peut-être que John l'avait 

voulu ainsi. Après un certain temps, plus personne n'osait 

s'attaquer à eux, pas même les fils MacNab. Jamie et Ian 

étaient   tous   les   deux   assez   grands,   et   c'étaient   de   sacrés 

bagarreurs.   Quand   ils   se   battaient   dos   à   dos,   ils   étaient 

imprenables, même si leurs adversaires les dépassaient en 

nombre. 

Elle   se   mit   soudain   à   rire   et   rabattit   une   mèche   de 

cheveux derrière son oreille. 

—  Je  suis  sûre  qu'ils  n'en   sont  pas conscients,   mais 

regarde-les marcher dans les champs un jour. Tu verras que 

Ian est toujours à la droite de Jamie. 

Elle regarda par la fenêtre, oubliant momentanément 

la chemise sur ses genoux, et posa une main sur son ventre. 

— J'espère que ce sera un garçon, dit-elle en observant 

son   fils   dans   la   cour.   Peu   importe   qu'il   soit   gaucher   ou 

droitier, c'est toujours bon pour un garçon d'avoir un petit 

frère pour l'aider. 

Elle lança un regard vers le tableau accroché au mur. Il 

représentait Jamie tout jeune, entre les genoux de son frère 

aîné. Les deux garçons avaient été immortalisés dans une 
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pose solennelle. La main de Willie était posée dans un geste 

protecteur sur l'épaule de son petit frère. 

— Jamie a de la chance d'avoir quelqu'un comme Ian à 

ses côtés, remarquai-je. 

— Oui, dit-elle. Moi aussi. 

Je   pris   une   barboteuse   dans   le   panier   de 

raccommodage et l'inspectai. La couture de la manche était 

déchirée. Il faisait trop froid pour travailler dehors ; seuls 

les   garçons   qui  jouaient   dans   la   cour   et   les   hommes   qui 

travaillaient   aux   champs   pouvaient   supporter   un   temps 

pareil. Je poussai un soupir et me mis au travail. 

— A propos de frères, dis-je soudain à Jenny. Tu voyais 

souvent Dougal et Colum MacKenzie quand tu étais petite ? 

— Non. Je n'ai jamais vu Colum. Dougal est venu ici 

une ou deux fois, quand il raccompagnait Jamie pour la fête 

de Hogmanay 1, mais je ne peux pas vraiment dire que je le 

connais. 

Elle interrompit sa tâche et posa  sur moi un regard 

intrigué. 

—   Mais   toi   tu   les   as   bien   connus.   Dis-moi,   à   quoi 

ressemble   Colum ?   J'ai   souvent   entendu   des   bruits   qui 

couraient sur lui, mais mes parents n'en parlaient jamais. 

Elle réfléchit un moment, puis rectifia :

— Non, attends. Une fois, Papa a dit quelque chose à 

son sujet.  C'était juste après que Dougal fut reparti pour 

Beannachd   avec   Jamie.   Papa   était   accoudé   à   la   clôture 

devant la maison et je suis venue saluer mon frère. Ça me 

fendait toujours le cœur de le voir partir, car je ne savais 

jamais quand je le reverrais. Nous les regardions disparaître 

au loin et, tout à coup, j'ai entendu mon père grommeler : 

les hommes au combat quand c'était nécessaire. 

1 La Saint-Sylvestre (N.d.T.)
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« Que Dieu vienne en aide à Dougal MacKenzie quand 

Colum sera mort. » Ça m'a surprise, parce que j'ai toujours 

entendu   dire   que   Colum   était   gravement   malade   et   que 

Dougal collectait les fermages, réglait les litiges et menait… 

C'est vrai, intervins-je, mais... 

J'hésitais,   ne   sachant   pas   trop   comment   décrire   la 

relation étrange qui unissait les deux frères. 

— Une fois, repris-je, j'ai surpris une prise de bec. J'ai 

entendu Colum lancer à Dougal : « S'il est vrai que les frères 

MacKenzie n'ont qu'un cerveau et une bite pour deux, c'est 

encore moi qui m'en sors le mieux ! »

Jenny éclata de rire. 

—   Ah,   c'est   donc   comme   ça   qu'ils   fonctionnent !   Je 

m'étais déjà posé la question une fois, en entendant Dougal 

s'extasier sur le fils de Colum. Il m'avait l'air un peu trop 

attaché à l'enfant pour un oncle. 

— Décidément, Jenny, tu m'épateras toujours ! Il m'a 

fallu un certain temps pour le comprendre et pourtant, je les 

ai côtoyés chaque jour pendant des mois. 

Elle   haussa   les   épaules   modestement   mais   ne   put 

réprimer un sourire ironique. 

— J'écoute ce que les gens disent et je devine ce qu'ils 

n'osent   pas   dire.   Les   bruits   circulent   vite   dans   les 

Highlands... Parle-moi un peu de Castle Leoch. On raconte 

que c'est grand, mais moins beau que Beauly ou Kilravock. 

Nous   discutâmes   ainsi   toute   la   matinée,   à 

raccommoder de vieux vêtements ou à dessiner un patron 

pour faire une robe à Maggie. 

—   Il   y   a   de   l'humidité   dans   l'air,   déclara   Jenny   en 

lançant un regard vers la fenêtre. Tu as vu la brume au-

dessus du loch, ce matin ? A mon avis, il ne va pas tarder à 

neiger. 

— J'espère que non ! Ian et Jamie risquent d'avoir du 

mal à rentrer. 

A vol d'oiseau, le village de Broch Mordha n'était qu'à 

une   douzaine   de   kilomètres   de   Lallybroch.   Mais   pour   y 
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accéder,   il   fallait   franchir   plusieurs   cols   escarpés   sur   un 

chemin à peine tracé. 

Il commença à neiger dans l'après-midi, et il neigeait 

encore à la nuit tombée. 

— Ils seront restés à Broch Mordha, me rassura Jenny. 

Ne t'inquiète pas pour eux. Ils sont sûrement installés bien 

au chaud dans un cottage. 

Ils ne rentrèrent que le lendemain soir, juste avant la 

nuit, leurs montures chargées de sacoches remplies de sel, 

d'aiguilles, d'épices et d'autres petits articles que Lallybroch 

ne pouvait produire. J'entendis leurs chevaux hennir quand 

ils  entrèrent dans la  cour  de  l'écurie  et  dévalai l'escalier, 

manquant renverser Jenny au passage. Je traversai la cour à 

grandes   enjambées,   trempant   mes   souliers   dans   la   neige 

fraîche, et me jetai dans les bras de Jamie. 

— Où étais-tu passé ? le houspillai-je aussitôt. 

Il   prit   le   temps   de   m'embrasser   avant   de   répondre, 

humant l'air qui venait des cuisines :

— Hmm, ça sent bon ! Qu'est-ce qu'il y a à dîner ? Je 

meurs de faim. 

— Poulet-purée, répondis-je succinctement. Alors, où 

étiez-vous ? 

Il se mit à rire, en secouant son plaid couvert de neige. 

— Purée ? Ça se mange ? 

— Ce sont des pommes de terre écrasées dans du lait, 

un   plat   qui   n'a   pas   encore   pénétré   les   profondeurs   des 

Highlands. Maintenant, tu vas me répondre ? Jenny et moi 

étions mortes d'inquiétude ! 

—   Eh   bien...   nous   avons   eu   un   petit   accident... 

commença Jamie. 

Il s'interrompit en voyant arriver Fergus, une lanterne 

à la main. 

— Ah ! Merci Fergus. Tu es un bon garçon. Pose-la ici, 

où elle ne risque pas de mettre le feu à la paille, et emmène 

les chevaux dans l'écurie. Une fois que tu les auras dessellés, 
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tu   pourras   aller   dîner.   Tu   es   en   mesure   de   t'asseoir,   à 

présent ? 

Il ébouriffa affectueusement les cheveux du garçon qui 

lui répondit par un grand sourire. Apparemment, il ne lui 

gardait pas rancune pour la raclée du matin précédent. 

— Jamie, insistai-je. Si tu n'arrêtes pas de parler de 

nourriture et de chevaux, et si tu refuses de me dire quel 

genre d'accident vous avez eu, tu vas recevoir un coup de 

pied dans le tibia. Je me ferai probablement très mal, vu 

que je suis en chaussons, mais ça ne m'arrêtera pas. 

— Aha ! Des menaces ! dit-il en riant. Ce n'était rien de 

grave, Sassenach, juste... 

— Ian ! 

Il fut de nouveau interrompu par Jenny, qui arrivait à 

son   tour   dans  la   cour,  portant  la   petite   Maggie   dans  ses 

bras. Surprise par le ton alarmé de sa voix, je me tournai 

vers elle pour la voir se précipiter vers son mari. 

—   Qu'est-ce   qui   t'est   arrivé   ?   demanda-t-elle. 

Manifestement, quel que soit l'accident en question, c'était 

Ian qui en avait subi les conséquences. Il avait un œil au 

beurre noir et une longue éraflure sur la joue. 

— Tout va bien, mi dhu, dit-il. Rien que quelques bleus 

ici et là. 

Il   tapota   le   dos   de   Jenny   qui   l'étreignait,   la   petite 

Maggie écrasée entre eux deux. Jamie nous fournit enfin 

quelques explications :

—   Nous   descendions   une   colline   à   pied,   à   quelques 

kilomètres du village, tirant les chevaux derrière nous parce 

que la pente était trop glissante. Ian a trébuché sur un trou 

de taupe et s'est cassé la jambe. 

— Celle en bois, précisa Ian. 

— C'est pourquoi on a dû rester dans un cottage voisin, 

le temps d'en tailler une autre, acheva Jamie. Alors, c'est 

bon  ? On peut aller manger maintenant ? 

Tout  le  monde  s'engouffra   dans la  maison,  où Mme 

Crook et moi-même servîmes le dîner, pendant que Jenny 
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badigeonnait le visage de son époux avec de l'hamamélis, et 

l'assaillait de questions sur d'autres blessures éventuelles. 

—   Mais   je   te   jure   que   ce   n'est   rien   !   protesta-t-il. 

Pourtant, en le voyant entrer dans la maison, j'avais

remarqué qu'il boitait plus que d'habitude. J'échangeai 

quelques mots discrets avec Jenny après le dîner et, une fois 

la table débarrassée et le contenu des sacs rapportés par les 

deux   hommes   soigneusement   trié   et   rangé,   nous   nous 

réunîmes tous au salon. Jenny s'agenouilla devant Ian et 

souleva sa jambe de bois. 

— Je vais te l'enlever, indiqua-t-elle. Tu t'es blessé et je 

voudrais   que   Claire   y   jette   un   coup   d'œil.   Elle   en   saura 

certainement plus que moi. 

L'amputation avait été pratiquée avec adresse... et une 

bonne dose de chance. Le chirurgien de l'armée avait pu 

préserver l'articulation du genou, ce qui permettait à Ian de 

conserver une grande mobilité de mouvement. Mais, en la 

circonstance, son genou représentait surtout un risque. 

La   chute   lui   avait   cruellement   tordu   la   jambe.   Le 

moignon   était   tuméfié   et   déchiré   par   endroits.   La   rotule 

était déboîtée et la chair était enflée, rouge et brûlante. Il 

avait dû souffrir le martyre en continuant à marcher comme 

si de rien n'était. 

Le   visage   habituellement   détendu   de   Ian   était   aussi 

rouge que sa blessure. S'il s'était parfaitement bien adapté à 

son   infirmité,   je   savais   qu'il   détestait   l'impuissance   dans 

laquelle elle le mettait parfois. Sa gêne d'être ainsi exhibé 

devait être encore plus douloureuse que la pression de mes 

doigts. 

— Tu t'es déchiré un ligament, lui annonçai-je. Il est 

encore trop tôt pour dire si c'est grave ou non. Il y a un 

épanchement de liquide dans l'articulation, ce qui explique 

qu'elle soit aussi enflée. 

— Tu peux faire quelque chose, Sassenach ? demanda 

Jamie, inquiet. 
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—   Pas   grand-chose,   hélas,   sinon   mettre   des 

compresses froides pour réduire l'enflure. Quant à toi, dis-je 

à Ian, il y a quelque chose que tu peux faire : rester au lit. Tu 

pourras boire un peu de whisky demain pour atténuer la 

douleur, mais pour ce soir, je vais te préparer du laudanum 

pour te faire dormir. Il faut que tu te reposes au moins une 

semaine. 

— C'est impossible ! glapit Ian. Il faut réparer le mur 

de l'étable et deux des digues du champ d'orge, sans parler 

des lames de la charrue qu'il faut aiguiser et... 

— ... et de ta jambe qu'il faut soigner, coupa Jamie. Il 

adressa à Ian ce que j'appelais secrètement son « regard de 

laird » : un regard bleu acier qui faisait aussitôt bondir sur 

pied ceux sur qui il se posait, prêts à obéir à ses moindres 

désirs. Mais Ian, qui avait partagé avec Jamie ses repas, ses 

jouets,   ses   expéditions   de   chasse,   ses   bagarres   et   ses 

punitions, y était nettement moins sensible que la plupart 

des gens. 

— Vous m'emmerdez ! lâcha-t-il platement. 

Son regard brun soutint celui de Jamie. Il exprimait la 

douleur, la colère, la rancœur, et quelque chose d'autre que 

je ne déchiffrai pas. 

—   Je   n'ai   pas   d'ordre   à   recevoir   de   toi,   aboya-t-il. 

Jamie devint cramoisi et s'accroupit devant son ami. 

— Je ne veux pas te donner d'ordre. Mais est-ce que j'ai 

le droit de te demander de veiller sur ta santé ? 

Un long silence suivit, lourd d'un sens qui m'échappait. 

Les   épaules   de   Ian   s'affaissèrent   enfin   et   son   visage   se 

détendit. Il esquissa un sourire narquois. 

— Tu peux toujours demander, répliqua-t-il en tendant 

une   main   vers   Jamie.   Mais   commence   par   m'aider   à   me 

relever. 

Nous dûmes nous y mettre à plusieurs pour l'aider à 

monter les deux étages jusqu'à sa chambre. Sur le seuil de la 

porte, Jamie confia Ian à Jenny. Juste avant de le quitter, 
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Ian glissa quelques mots en gaélique à son beau-frère. Je 

crus comprendre « Bonne nuit, mon frère ». 

Jamie marqua une pause et sourit. La flamme de la 

bougie projetait dans ses yeux une lueur chaleureuse. 

— Toi aussi, mo brathair. 

Je suivis Jamie dans notre chambre. A sa démarche 

lourde, je devinais qu'il était épuisé, mais j'avais quelques 

questions   à   lui   poser   avant   de   le   laisser   dormir.   Juste 

quelques   bleus   ici   et   là,   avait   déclaré   Ian   pour   rassurer 

Jenny. Mais, outre les marques sur sa jambe et son visage, 

j'avais vu des traces violacées à moitié cachées par son col 

de   chemise.   Je   doutais   fort   que   la   taupe,   dérangée   par 

l'intrusion inopinée de Ian dans ses galeries, lui ait sauté au 

cou pour l'étrangler ! 

A   vrai   dire,   bien   que   fatigué,   Jamie   était   plutôt 

d'humeur câline. 

— Je vois que je t'ai manqué ! dis-je en me dégageant 

un instant pour respirer. 

Le   lit,   qui  m'avait   paru  si   grand   la   nuit   précédente, 

semblait à présent pouvoir à peine nous contenir. 

— Mmm  ? Oui, mo duinne. Surtout ne t'arrête pas. Je 

repris le massage de ses paumes, raidies par des

heures de chevauchée sous la neige et les rênes glacées. 

La   maison   était   silencieuse   et   tranquille   ;   tous   les   bruits 

extérieurs   étaient   étouffés   par   l'épais   manteau   blanc   qui 

recouvrait la campagne. 

— Jamie, dis-je après un temps. Qui s'est battu avec 

Ian ? 

Il   n'ouvrit   pas   les   yeux   mais   poussa   un   long   soupir 

résigné. 

— C'est moi. 

— Quoi ? 

Stupéfaite,   je   lâchai   sa   main.   J'avais   bien   senti   une 

tension   entre   les   deux   hommes,   même   si   ce   n'était   pas 

vraiment de l'hostilité. Je ne comprenais pas ce qui avait pu 

182

inciter Jamie à s'en prendre à son ami de toujours. Il lui 

était presque aussi proche que sa sœur. 

Jamie   rouvrit   les   yeux   et   me   regarda   d'un   air 

embarrassé   en   se   frottant   les   mains.   Hormis   quelques 

ecchymoses au niveau des jointures des doigts, il ne portait 

aucune marque. Manifestement, Ian ne lui avait pas rendu 

ses coups. 

—   C'est   que...   Ian   est   marié   depuis   tellement 

longtemps... commença-t-il sur un ton défensif. 

Ian   avait   effectivement   cassé   sa   jambe  de  bois   dans 

une taupinière. Cela s'était passé la veille au soir près de 

Broch   Mordha.   Malgré   les   protestations   de   Ian   qui 

soutenait   pouvoir   monter   à   cheval,   Jamie   l'avait   conduit 

jusqu'à un cottage voisin pour y passer la nuit. L'hospitalité 

traditionnelle des Highlanders leur avait valu un bon dîner 

chaud et un lit qu'ils durent partager. 

— On était un peu serrés. On ne tenait dans le lit que 

couchés   en   chien   de   fusil,   l'un   contre   l'autre.   J'étais 

tellement   fatigué   que   je   me   suis   endormi   aussitôt,   et   je 

suppose que Ian aussi. Cela fait cinq ans qu'il dort toutes les 

nuits avec Jenny et ils ont l'habitude de dormir blottis l'un 

contre l'autre pour se tenir chaud. Enfin... au beau milieu de 

la nuit, profondément endormi, il a passé un bras autour de 

ma taille et m'a embrassé dans le cou. Je me suis réveillé en 

sursaut, croyant que c'était Jack Randall. 

J'avais retenu mon souffle depuis le début de son récit. 

Je commençais enfin à respirer. 

— J'imagine le choc que ça a dû être ! 

—   Oui,   rétorqua-t-il,   surtout   pour   Ian.   Je   me   suis 

retourné et lui ai envoyé mon poing en  pleine figure. Le 

temps   que   je   reprenne   mes   esprits,   j'étais   assis   à 

califourchon sur lui, en train de l'étrangler. Il était déjà tout 

bleu,   la   langue   dehors.   Ça   a   été   un   choc   aussi   pour   nos 

hôtes, les Murray, qui en sont tombés du lit. Je leur ai dit 

que j'avais fait un cauchemar. Tu vois un peu la scène : en 

entendant le vacarme, les marmots se sont réveillés et se 
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sont mis à brailler, tandis que Ian suffoquait dans son coin 

et que Mme Murray criait, assise dans son lit. 

Je me mis à rire malgré moi. 

—   Seigneur !   Et   comment   tout   ça   s'est-il   terminé ? 

demandai-je. 

— Tout le monde a fini par se rendormir, et moi je suis 

resté  au coin  du  feu toute  la  nuit,  à fixer  les poutres   du 

plafond. 

Il se laissa faire quand je repris sa main et continuai 

doucement mon massage. 

—   Le   lendemain,   continua   Jamie,   nous   sommes 

repartis   sans   échanger   un   mot.   J'ai   attendu   qu'on   arrive 

dans un endroit tranquille d'où on voyait toute la vallée et 

puis... je lui ai tout raconté, à propos de Jack Randall et de 

ce qui s'était passé. 

Je comprenais à présent l'ambiguïté du regard qu'ils 

avaient   échangé   plus   tôt   dans   la   soirée.   Je   comprenais 

également   les   traits   tirés   et   les   cernes   sous   les   yeux   de 

Jamie.  Ne  sachant  que  dire,  je serrai ses  mains dans  les 

miennes. 

— Je n'en avais jamais parlé à personne d'autre que toi. 

Mais Ian... il est comme un frère pour moi. Je le connais 

depuis toujours. Quand j'étais enfant, il était toujours avec 

moi.   Il   ne   se   passait   pas   un   jour   sans   que   nous   soyons 

ensemble. Même plus tard, quand je suis parti chez Dougal 

et Colum, puis à Paris et à l'université, chaque fois que je 

revenais   à   la   maison,   il   était   là,   il   m'attendait.   Il... 

représente cette partie de moi qui est enracinée ici, qui n'est 

jamais   partie.   J'ai   pensé   que   je   devais   le   lui   dire.   Je   ne 

voulais pas que cela nous sépare, que cela me sépare de ma 

terre, tu comprends ? 

— Oui, je crois. Mais Ian, il l'a compris, lui ? 

— C'est difficile à dire. Au début, quand j'ai commencé 

à lui raconter, il se contentait de secouer la tête d'un air 

incrédule, mais quand il a vraiment compris ce qui s'était 

passé, j'ai senti qu'il avait envie de bondir et de faire les cent 

184

pas, n'eût été sa jambe de bois. Il serrait les poings et il était 

livide.   Il   répétait   sans   cesse :   « Mais   comment,   Jamie   ? 

Comment as-tu pu le laisser te faire une chose pareille ! » Je 

ne  sais   plus  ce  que  je  lui  ai  répondu,  ni  ce  qu'il  m'a   dit 

ensuite. Ce que je sais, c'est que le ton a monté. J'avais envie 

de lui foutre mon poing sur la figure, mais je ne pouvais pas, 

à cause de sa jambe. Je savais qu'il ressentait la même envie 

mais qu'il ne pouvait pas non plus, toujours à cause de sa 

jambe. 

Il se mit à rire. 

— Nous devions avoir l'air de deux cinglés, à agiter les 

bras et à nous crier dessus à tue-tête. Mais c'est moi qui ai 

eu le dessus. J'ai crié plus fort que lui. Il a fini par se taire et 

écouter la fin de mon histoire. Tout à coup, je n'ai pas pu 

continuer. J'ai compris que ça ne servait à rien. Je me suis 

assis sur une pierre et j'ai posé mon front sur mes genoux. 

Au bout d'un certain temps, Ian a déclaré qu'on ferait mieux 

de repartir. Je l'ai aidé à se remettre en selle et on a repris la 

route, sans échanger un mot. On a chevauché longtemps, et 

j'ai entendu un petit bruit derrière moi. Je me suis retourné 

et j'ai vu qu'il pleurait. Il a surpris mon regard et a d'abord 

pris un air furieux. Il s'est ravisé et m'a tendu la main. Il m'a 

serré si fort que j'ai cru qu'il allait m'écraser les os. Après 

quoi, il m'a lâché et on est rentrés à la maison. Je sentis la 

tension se relâcher en lui. 

— Tout va bien maintenant ? demandai-je. 

— Oui, je crois. 

II se détendit complètement et s'enfonça avec délice 

sous l'édredon. Je me glissai contre lui et observai la neige 

tomber doucement derrière la fenêtre. 

— Je suis contente que tu sois rentré, murmurai-je. 

Je   me   réveillai   le   lendemain   matin   dans   la   même 

lumière  grisâtre.  Jamie,  déjà   habillé,   se  tenait  près  de  la 

fenêtre. Me voyant sortir la tête de sous les draps, il sourit 

comme un enfant. 
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—   Ah,   tu   es   réveillée,   Sassenach   ?   Regarde,   je   t'ai 

apporté un petit cadeau. 

Il   enfouit   sa   main   dans   son   sporran   et   en   sortit 

plusieurs   pièces   de   cuivre,   quelques   cailloux,   un   bout   de 

bâton entouré d'un fil pour la pêche, une lettre froissée et 

un enchevêtrement de rubans de couleur. 

— Des rubans pour les cheveux ? m'étonnai-je. Comme 

c'est gentil ! Ils sont ravissants ! 

—   Non,   ceux-là   ne   sont   pas   pour   toi.   C'est   pour   la 

petite Maggie. 

Il tenta de dégager les rubans pris autour de la patte de 

taupe   qu'il   portait   toujours   sur   lui   pour   éloigner   les 

rhumatismes.   Fronçant   les   sourcils,   il   examina   d'un   œil 

critique un des cailloux dans sa paume, le porta à ses lèvres 

et le lécha. 

— Non, pas celui-là, marmonna-t-il. 

— Mais qu'est-ce que tu fabriques, Jamie ? 

Il ne me répondit pas et sortit une nouvelle poignée de 

cailloux. Il les renifla un à un, jusqu'à un nodule qui parut 

lui   convenir.   Il   lui   donna   un   coup   de   langue   pour   s'en 

assurer et le laissa tomber dans le creux de ma main d'un 

air satisfait. 

— De l'ambre, expliqua-t-il enfin. 

Je tournai le petit caillou aux contours irréguliers entre 

mes   doigts.   Il   était   chaud   au   toucher   et   je   refermai 

inconsciemment ma main dessus. 

—  Naturellement,  il faut  encore  le  polir, précisa-t-il. 

Mais j'ai pensé que ça pourrait te faire un joli pendentif. 

Il rougit légèrement avant d'ajouter d'un air gêné :

— C'est... un cadeau pour notre premier anniversaire 

de mariage. Quand je l'ai vu, ça m'a fait penser au morceau 

d'ambre que Hugh Munro t'avait offert, après nos noces. 

— Je l'ai encore. 

Je   caressais   doucement   le   petit   morceau   de   résine 

fossilisée.   Celui  que  m'avait  donné  Munro était  poli  d'un 

côté   et   l'on   apercevait   une   petite   libellule   prise   dans   la 
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matrice,   suspendue   en   plein   vol   pour   l'éternité.   Je   le 

conservais   dans   mon   coffret   de   remèdes   comme   le   plus 

puissant de mes talismans. 

Nous étions en décembre et nous nous étions mariés 

en   juin.   Mais,   le   jour   de   notre   premier   anniversaire   de 

mariage, Jamie était enfermé à la Bastille et j'étais dans les 

bras du roi de France. Il n'y avait pas vraiment eu de quoi se 

réjouir... 

—   Nous   sommes   presque   à   Hogmanay,   dit-il   en 

regardant par la fenêtre. 

Dehors, les champs de Lallybroch étaient couverts de 

neige. 

— C'est la saison idéale pour les commencements, tu 

ne trouves pas ? 

— Si, répondis-je. 

Je   m'extirpai   du   lit   et   vins   le   rejoindre   devant   la 

fenêtre. Je l'enlaçai et nous restâmes un long moment sans 

parler.   Je   tenais   toujours   le   petit   morceau   d'ambre   et   je 

baissai les yeux vers les autres cailloux jaunâtres qu'il avait 

laissés sur la table. 

— Qu'est-ce que c'est  ? demandai-je. 

— Ah, ça  ? Ce sont des bonbons au miel, Sassenach. Il 

en saisit un et le frotta contre son kilt. 

— Ils ont pris un peu la poussière dans mon sporran. 

C'est Mme Gibson qui me les a donnés. Ils sont délicieux. Il 

paraît que c'est bon pour la fécondité. 

Il m'en tendit un avec un sourire enjôleur. 

— Tu en veux ? 
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34.Le facteur sonne toujours deux fois

J'ignorais   si   Ian   avait   rapporté   à   Jenny   le   récit   de 

Jamie. Elle continua à se comporter avec son frère comme 

elle l'avait toujours fait : directe et acerbe, avec une pointe 

d'ironie taquine. Mais je la connaissais suffisamment pour 

savoir qu'elle avait un talent hors du commun pour tirer au 

clair  les situations les plus complexes.  Elle faisait preuve 

d'une   grande   lucidité,   sans   rien   laisser   paraître   de   ses 

propres sentiments. 

Au fil des mois, nous nous installâmes dans la routine. 

Les premiers temps, nous ne cessâmes de nous chercher, 

Ian, Jenny, Jamie et moi-même, avant de nous fondre dans 

un moule solide, basé sur l'amitié et enraciné dans le travail. 

Le respect mutuel et la confiance étaient une nécessité : il y 

avait tout simplement trop à faire. 

A mesure que la grossesse de Jenny avançait, je pris en 

charge un nombre croissant de ses tâches ménagères et elle 

me délégua de plus en plus souvent ses responsabilités. Je 

ne voulais surtout pas usurper sa place ; elle était le pilier de 

la maisonnée depuis la mort de sa mère et c'était toujours à 

elle que s'adressaient les domestiques et les métayers. Ces 

derniers s'étaient cependant habitués à ma présence et ils 

me   traitaient   avec   un   respect   qui   tenait   presque   de   la 

soumission ; seuls, quelques-uns gardaient en ma présence 

une attitude craintive. 

Le   printemps   fut   marqué   par   le  début   de   la   culture 

intensive   de   la   pomme   de   terre.   Plus   de   la   moitié   des 

champs disponibles lui furent consacrés, une décision prise 

en quelques semaines, après qu'une tempête de grêle eut 

aplati les jeunes pousses d'orge. Les plants de pomme de 

terre, qui s'étalaient à ras de terre, avaient survécu. 

Le second événement du printemps fut la naissance de 

Katherine-Mary, la  seconde fille de Jenny et de Ian. Elle 

s'annonça avec une brusquerie qui prit tout le monde de 
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court, y compris sa mère. Un matin, Jenny se plaignit de 

douleurs   dans   le   dos   et   monta   s'allonger.   Peu   de   temps 

après, Jamie courait chercher Mme Martins, la sage-femme. 

Ils étaient arrivés juste à temps pour prendre part au pot 

d'honneur, sous les cris stridents de la nouvelle venue qui 

résonnaient dans la maison. 

Les   saisons   se   succédaient,   la   nature   se   couvrait   de 

fleurs et de bourgeons, et moi je m'épanouissais et soignais 

mes   dernières   plaies   grâce   au   baume   de   l'amour   et   du 

travail. 

Les lettres nous parvenaient de manière irrégulière. Le 

courrier passait tantôt une fois par semaine, tantôt tous les 

deux   ou   trois   mois.   Compte   tenu   des   distances   et   des 

mauvaises routes que les messagers devaient parcourir, je 

m'étonnais toujours qu'ils arrivent jusqu'à nous. 

Ce   jour-là,   toutefois,   il  y  avait   une   épaisse   liasse   de 

lettres   et   un   paquet   de   livres,   le   tout   emballé   dans   une 

feuille   de   papier   huilé   et   entouré   de   ficelle.   Envoyant   le 

facteur   se   restaurer   aux   cuisines,   Jenny   dénoua 

soigneusement   la   ficelle   et   la   glissa   dans   sa   poche.   Elle 

parcourut   rapidement   les   enveloppes   et   mit   de   côté   un 

paquet alléchant qui venait de Paris. 

—   Une   lettre   pour   Ian...   ce   doit   être   la   facture   des 

semis. Ah ! une autre de tante Jocasta. Dieu soit loué, nous 

n'avions   aucune   nouvelle   depuis   des   mois   !   Je   craignais 

qu'elle ne soit souffrante, mais je vois que son écriture est 

toujours assurée et précise... 

Elle   laissa   tomber   la   lettre   sur   la   pile,   suivie   d'une 

autre envoyée par une des filles de Jocasta. Il y en avait une 

envoyée d'Edimbourg, une pour Jamie de la part de Jared — 

je reconnus son  écriture en pattes  de mouches — et  une 

autre   dans   une   enveloppe   crème,   frappée   du   sceau   des 

Stuarts.   Probablement   les   éternelles   lamentations   de 

Charles-Edouard sur l'austérité de sa vie parisienne et les 

tortures   que   lui   faisait   endurer   sa   maîtresse.   Au   moins, 

celle-ci   semblait   courte.   Généralement,   il   noircissait 
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plusieurs   pages,   et   livrait   son   cœur   brisé   à   son   « cher 

James »   dans   un   idiome   quadrilingue   à   l'orthographe 

hésitante qui prouvait au moins qu'il ne faisait pas rédiger 

son courrier personnel par son secrétaire. 

—   Oh,   trois   romans   français   et   un   livre   de   poésie ! 

s'extasia   Jenny   en   ouvrant   enfin   le   paquet   de   Paris.   Par 

lequel allons-nous commencer ? 

Elle souleva la petite pile de volumes reliés en cuir et la 

serra contre elle d'un air radieux. Jenny aimait les livres 

presque autant que son frère les chevaux. Le manoir avait 

une petite bibliothèque et, chaque soir, elle nous lisait des 

passages à voix haute. 

— Ça vous donne de quoi méditer pendant que vous 

vaquez à vos occupations, prétendait-elle. 

Le soir, il m'arrivait parfois de la trouver chancelante 

de fatigue, à peine capable de garder les yeux ouverts. Mais 

j'avais beau insister pour qu'elle monte se coucher au lieu de 

nous   faire   la   lecture,   elle   répondait   invariablement   en 

bâillant :

— Même quand je suis épuisée au point de pouvoir à 

peine distinguer les mots sur la page, ils me reviennent en 

pensée le lendemain, pendant que je baratte le beurre, que 

je tisse ou que je carde la laine. 

Je   souris   en   pensant   à   la   salle   de   cardage.   Nous 

devions être la seule ferme des Highlands où les femmes 

travaillaient la laine, non seulement au rythme des chants 

traditionnels mais également à celui des vers de Molière et 

de Piron. 

L'atelier de cardage était une petite pièce rectangulaire 

où les femmes s'asseyaient face à face, pieds nus et jupes 

retroussées. Elles prenaient appui sur le mur et piétinaient 

vaillamment   le   boudin   de   fibres   trempées   qui   allait   se 

métamorphoser en de longs écheveaux de laine feutrée. 

De temps en temps, une des femmes sortait chercher 

une bouilloire d'urine fumante qui mijotait sur le feu et en 
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arrosait la laine. Les autres levaient les jambes pour éviter 

les éclaboussures et échangeaient des plaisanteries salaces. 

—   La   pisse   chaude   aide   à   fixer   la   teinture,   m'avait 

expliqué une des cardeuses en me voyant tousser, les yeux 

larmoyants. 

Les autres femmes m'avaient observée du coin de l'œil, 

pensant   que   j'allais   battre   en   retraite.   Mais   j'en   avais   vu 

bien d'autres, à l'hôpital militaire en 1944 et à l'hôpital des 

Anges en 1744. Les temps changent, mais les petites réalités 

de la vie demeurent. L'odeur mise à part, l'atelier de cardage 

était   un   endroit   chaud   et   douillet   où   les   femmes   de 

Lallybroch papotaient, riaient et chantaient en travaillant, 

et je m'y plaisais bien. 

Je fus extirpée de mes pensées par un bruit de bottes et 

un courant d'air frais qui annonçaient l'arrivée imminente 

de Jamie et de Ian. Ils discutaient en gaélique, sur le ton 

nonchalant   et   monotone   qui   indiquait   qu'ils   parlaient 

agriculture. 

— Il  va  falloir  rebâtir  les canaux  d'irrigation  l'année 

prochaine, annonça Jamie en passant la porte. 

Jenny reposa le courrier sur la table et vola vers eux en 

saisissant   au   passage   des   serviettes   propres   sur   la 

commode. 

—   Essuyez-vous   donc   au   lieu   de   dégouliner   sur   le 

tapis !gémit-elle. Et enlevez-moi ces bottes crottées ! Ian, le 

courrier est arrivé. Il y a une lettre pour toi de cet homme, à 

Perth, celui à qui tu as écrit au sujet des plants de pomme 

de terre. 

—   Ah   oui ?   J'arrive.   Dis,   il   n'y   a   rien   à   manger ? 

répondit Ian en s'essuyant la tête. J'ai une faim de loup et 

j'entends d'ici le ventre de Jamie. 

Jamie   s'ébroua   comme   un   chien   mouillé,   ce   qui 

déclencha une pluie d'invectives de la part de sa sœur. Je lui 

passai une serviette autour du cou. 

— Allez vous sécher au coin du feu, conseillai-je. Je 

vais vous chercher quelque chose à manger. 
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J'étais dans la cuisine quand je l'entendis crier. C'était 

un cri comme je n'en avais jamais entendu, qui exprimait la 

surprise   et   l'effroi,   mêlés   à   un   sentiment   de   fatalité.   Je 

courus comme une folle dans le salon, en étreignant mon 

assiette de galettes d'avoine. 

Il se tenait devant la table, le visage blême. 

— Que se passe-t-il ? m'écriai-je. 

Avec un effort visible, il prit une des lettres sur la table 

et me la tendit. 

Je   posai   mon   assiette   et   parcourus   la   lettre 

rapidement. C'était celle de Jared. 

Mon   cher   cousin...   suis   enchanté...   les   mots   me 

manquent pour exprimer mon admiration... ton courage et 

ton audace seront une inspiration pour nous tous... Votre 

entreprise   ne   peut   échouer...   mes   prières   vous 

accompagnent. 

Je relevai la tête, abasourdie. 

— Jamie, de quoi veut-il parler ? Qu'as-tu fait ? 

— Ce n'est pas ce que j'ai fait, Sassenach ! 

Il me tendit une autre missive : un message très court 

imprimé sur du papier bon marché qui portait la couronne 

des Stuarts. Le message était bref et officiel. 

Il   stipulait   qu'au   nom   de   Dieu   tout-puissant.   Sa 

Majesté Jacques VIII d'Ecosse, Jacques III d'Angleterre et 

d'Irlande affirmait son plein pouvoir sur le trône des trois 

royaumes. Il faisait état par la présente de l'appui des chefs 

de clan highlanders, des lords jacobites et « divers loyaux 

sujets de Sa Majesté le roi Jacques » qui avaient souscrit 

l'accord d'alliance, comme on pouvait le constater grâce aux 

signatures qui suivaient. 

Au   bas   de   la   page   figuraient   les   noms   des   chefs 

écossais qui avaient juré de .servir le Prétendant et remis 

leur   vie   et   leur   réputation   entre   les   mains   de   Charles-

Edouard Stuart. Il y avait Clanranald, Glengarry, Stewart 

d'Appin,   Alexander   MacDonald,   de   Keppoch,   Angus 

MacDonald, de Scotus. 
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Le   dernier   nom   de   la   liste   était   James   Alexander 

Malcom Mackenzie Fraser, de Broch Tuarach. 

— Le salaud ! explosai-je. Il a signé à ta place ! 

Jamie,   toujours   livide,   commençait   tout   juste   à   se 

remettre de son émotion. 

Sa   main   chercha   à   tâtons   la   dernière   lettre   restée 

fermée   sur   la   table :   un   épais   vélin   cacheté   du   sceau   de 

Charles-Edouard  Stuart.   Il  déchira   l'enveloppe   d'un   geste 

impatient, la lut rapidement et la laissa retomber comme si 

elle lui brûlait les doigts. 

— Son Altesse s'excuse, résuma-t-il sur un ton amer. 

Elle n'a pas eu le temps de m'envoyer le document pour que 

je le signe moi-même. Elle me remercie d'avance pour mon 

soutien loyal. Bon sang ! Claire, qu'est-ce que je vais faire ? 

C'était un cri du cœur pour lequel je n'avais aucune 

réponse. Je le regardai, impuissante, se laisser tomber sur 

une chaise et rester prostré, le regard rivé sur le feu. 

Jenny, d'abord clouée sur place, s'approcha de la table. 

Elle lut attentivement les lettres à voix basse, les reposa et 

les   contempla   longuement.   Enfin,   elle   s'approcha   de   son 

frère et posa une main sur son épaule. 

—   Jamie,   dit-elle   gravement.   Il   n'y   a   pas   trente-six 

solutions.   Tu   dois   aider   Charles-Edouard   Stuart   à 

remporter la victoire. 

Ses paroles pénétrèrent lentement le nuage de rage et 

d'indignation   qui   m'enveloppait   et   je   sus   qu'elle   avait 

raison. La publication de cet accord d'alliance faisait de tous 

ceux   qui   l'avaient   signé   des   rebelles   et   des   traîtres   à   la 

Couronne   anglaise.   Désormais,   peu   importait   comment 

Charles-Edouard   s'était   débrouillé   pour   obtenir   les   fonds 

nécessaires à sa campagne : il était bel et bien sur le pied de 

guerre. Que cela nous plaise ou non, Jamie et moi étions 

bon   gré   mal   gré   embarqués   avec   lui.   Comme   l'avait   dit 

Jenny, nous n'avions guère le choix. 

Je   lançai   un   regard   vers   la   lettre   ouverte   sur   la 

table : ... Bien que beaucoup prétendent que c'est folie de 
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me lancer dans une telle entreprise sans le soutien de Louis, 

ou du moins de ses banques, je n'ai nullement l'intention de 

retourner à Rome. Réjouis-toi pour moi, mon cher ami, car 

je rentre enfin chez moi. 
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35.Le clair de lune

Les   préparatifs   du   départ   soulevèrent   un   vent 

d'excitation  et de  spéculations  dans tout  le domaine.  Les 

armes cachées depuis le soulèvement de 1715 1 furent sorties 

des   toits   de   chaume,   des   greniers   à   foin   et   de   sous   les 

planchers. Les hommes ne cessaient de se rassembler et de 

discuter en petits groupes. Les femmes les observaient en 

silence. 

Jenny partageait avec son frère le don de ne jamais 

rien montrer de ce qu'elle pensait. Moi-même, qui étais plus 

transparente qu'une vitre, je lui enviais cette faculté. Aussi, 

lorsqu'elle me demanda de lui amener Jamie à la brasserie, 

je n'avais pas la moindre idée de ce qu'elle voulait. 

Jamie   entra   derrière   moi   et   s'arrêta   un   moment,   le 

temps de s'accommoder à la pénombre. Il inhala le parfum 

amer qui flottait dans la pièce avec un plaisir évident. 

— Ah ! fit-il. On pourrait s'enivrer rien qu'à respirer 

l'air qui est ici. 

— Alors, retiens ton souffle, lui conseilla sa sœur, parce 

que j'ai besoin que tu sois sobre pour entendre ce que j'ai à 

te dire. 

Jamie rentra docilement le ventre et gonfla ses joues 

comme un  plongeur  en apnée. Jenny se mit à rire et lui 

donna un petit coup dans le ventre avec le manche de sa 

louche. 

— Espèce de pitre ! Il faut que je te parle de Ian. Jamie 

tira un seau vide près de lui, le retourna et s'assit. 

— Je t'écoute. 

1. Référence à la tentative de soulèvement organisée au bénéfice de Jacques III Stuart, père de  

Charles-Edouard. (N.d.T.)
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Ce   fut   au   tour   de   Jenny   de   prendre   une   grande 

inspiration.   La   cuve   de   fermentation   placée   devant   elle 

dégageait une forte odeur d'orge et d'alcool. 

— Je veux que tu emmènes Ian avec toi, annonça-t-

elle. 

Jamie prit un air ahuri, mais ne répondit pas tout de 

suite. Jenny fixait le liquide qui tournoyait lentement sous 

ses yeux. Il la dévisagea longuement, laissant ses grandes 

mains pendre entre ses cuisses. 

— Tu en as assez de ton mari, c'est ça ? dit-il enfin. 

Dans ce cas, je peux aussi l'emmener dans le bois et lui tirer 

une balle dans la tête, ce serait plus simple. 

Jenny ne goûta pas la plaisanterie. 

— Si je veux faire abattre quelqu'un, Jamie Fraser, je 

m'en chargerai moi-même. Et Ian ne sera pas le premier sur 

ma liste. 

— Alors pourquoi ? 

— Parce que je te le demande. 

— Tu sais que c'est très dangereux. 

— Oui. 

Jamie   poussa   un   long   soupir,   les   yeux   rivés   sur   ses 

mains. 

—   Tu   crois   le   savoir,   mais   tu   n'en   sais   rien,   dit-il 

sèchement. 

— Je le sais, crois-moi, Jamie. 

Il   releva   la   tête.   Il   faisait   de   son   mieux   pour   rester 

calme, mais son énervement était manifeste. 

—   Tu   crois   le   savoir   parce   que   Ian   t'a   raconté   ses 

combats   en   France.   Mais   tu   n'imagines   pas   ce   que   c'est 

réellement, Jenny. Il ne s'agit pas de voler du bétail, c'est la 

guerre, mo cridh. Et une guerre qui risque fort de virer à la 

boucherie. C'est... 

La louche en cuivre percuta le bord de la cuve avec un 

bruit   sourd   qui   fit   trembler   les   parois   en   bois.   Jenny   se 

retourna vers lui, écumant de rage. 
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— Ne me dis pas ce que je sais ou ne sais pas ! Tu me 

prends pour une idiote ? Qui a soigné Ian quand il est rentré 

avec   une   jambe   en   moins   et   une   fièvre   qui   a   bien   failli 

l'emporter ? 

Elle donna un violent coup de pied dans le banc en 

bois. Ses nerfs tendus avaient fini par lâcher. 

— Ah, je ne sais pas ! Je ne sais pas ! répéta-t-elle. 

Figure-toi   que   c'est   moi   qui   ai   ôté   un   à   un   les   vers   qui 

infestaient sa chair à vif, parce que sa mère n'avait pas le 

courage de le faire ! C'est moi qui ai tenu le couteau pour 

cautériser   son   moignon !   C'est   moi   qui   ai   senti   sa   peau 

grésiller comme celle d'un cochon rôti et qui l'ai entendu 

hurler ! Alors ne viens pas me dire ce... ce que je sais ! Bon 

Dieu ! 

De grosses larmes coulaient le long de ses joues. Elle 

les essuya d'un revers de manche. 

Les mâchoires serrées, Jamie se leva et lui tendit son 

mouchoir. Il la connaissait trop pour se risquer à la prendre 

dans ses bras pour la réconforter. Il se tint immobile devant 

elle, pendant qu'elle essuyait ses joues et son nez. 

— D'accord, d'accord, bougonna-t-il. Je retire ce que 

j'ai   dit.   Tu   sais   ce   dont   tu   parles.   Et   pourtant   tu   veux 

l'envoyer à la guerre ? 

— Oui. 

Elle se moucha et rangea le mouchoir dans sa poche. 

— Il sait très bien qu'il est handicapé, Jamie. Il ne le 

sait  que   trop.  Mais   avec   toi,  il  pourrait  se   débrouiller.  Il 

partirait avec son cheval, il n'aurait pas besoin de marcher. 

Jamie balaya l'air devant lui d'une main impatiente. 

—   La   question   n'est   pas  là.  Un   homme   est   toujours 

capable de faire ce qu'il croit devoir faire. Mais pourquoi 

tiens-tu tant à ce qu'il aille se faire tuer ? 

Jenny ramassa sa louche tombée dans la poussière et 

la nettoya avec un pan de son tablier. 

— Il ne t'en a pas parlé ? demanda-t-elle. Il ne t'a pas 

demandé si tu avais besoin de lui ? 
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— Non. 

Elle replongea sa louche dans la cuve et recommença à 

touiller. 

—   Il   croit   que   tu   ne   veux   pas   de   lui   parce   qu'il   est 

infirme et qu'il ne te servirait à rien. 

Elle releva la tête et regarda son frère dans les yeux. 

—   Tu   l'as   connu   avant   son   accident,   Jamie. 

Aujourd'hui, il est différent. 

Il hocha la tête, en se rasseyant sur son seau. 

— Certes, et alors ? Il m'a l'air heureux. Il sourit à sa 

sœur avant de préciser :

— Il est heureux avec toi, Jenny. Toi et les enfants. 

—   Je   sais.   Mais   c'est   parce   que   je   l'ai   toujours 

considéré   comme   un   homme   entier.   Pour   moi,   il   le   sera 

toujours. Mais s'il se met à penser qu'il est incapable de te 

servir,   il   se   verra   lui-même   comme   un   infirme.   C'est 

pourquoi tu dois l'emmener avec toi. 

Jamie entrecroisa ses doigts, les coudes posés sur les 

genoux. 

— Ce ne sera pas comme en France. Là-bas, c'était une 

guerre comme une autre. Le pire qui pouvait nous arriver, 

c'était de mourir les armes à la main. Mais ici... 

Il hésita avant de poursuivre :

—   ...   il   s'agit   de   haute   trahison.   Si   nous   perdons   la 

guerre, ceux qui ont suivi les Stuarts seront déshonorés et 

pendus. 

Elle lui tournait le dos sans répondre et poursuivait sa 

tâche. 

— Jenny, moi je n'ai pas le choix. Je dois y aller. Mais 

es-tu prête à risquer de nous perdre tous les deux ? Es-tu 

prête à voir Ian monter sur la potence ? Tu veux courir le 

risque de devoir élever tes enfants sans leur père, rien que 

pour sauver sa fierté ? 

Les   coups   de   louche   s'étaient   faits   moins   vigoureux, 

mais sa voix était assurée et claire :
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—   J'aurai   un   homme   entier,   répondit-elle,   ou 

personne. 

Jamie resta silencieux un long moment, observant sa 

sœur penchée sur la cuve. 

— D'accord, dit-il doucement. 

Elle   ne   broncha   pas.   Son   visage   grave   demeurait 

impassible. Jamie se leva et se tourna vers moi. 

— Viens, Sassenach. Bon sang, je crois bien que je suis 

soûl ! 

— De quel droit me donnes-tu des ordres ? s'écria Ian. 

Il   bouillonnait   de   fureur.   Jenny,   inquiète,   serra 

discrètement ma main sur le canapé. 

Lorsque Jamie lui avait suggéré de l'accompagner, Ian 

avait d'abord réagi avec incrédulité, puis avec méfiance, et 

enfin, devant l'insistance de son beau-frère, avec colère. 

— Tu as perdu la tête ! disait-il. Tu sais très bien que je 

ne suis pas en mesure de combattre. 

— Tu es un très bon guerrier, le contredit Jamie. Je ne 

connais   personne   que   j'aimerais   davantage   avoir   à   mes 

côtés. Tu m'as toujours secondé et à présent tu voudrais me 

laisser tomber ? 

Il semblait sûr de lui. Maintenant qu'il avait accédé à la 

requête de sa sœur, je savais qu'il irait jusqu'au bout. Mais 

Ian   n'était   pas   du   genre   à   se   laisser   amadouer   par   la 

flatterie. 

— Si je perds ma jambe pendant la bataille, je ne vois 

pas en quoi je pourrai t'être utile ! Je serai cloué au sol, à 

attendre que le premier Anglais venu m'embroche comme 

un gros ver de terre au bout de son épée. Et qui va s'occuper 

du domaine en attendant ton retour ? 

—   Jenny,   rétorqua   promptement   Jamie.   Je   laisserai 

suffisamment d'hommes à Lallybroch pour  se charger  du 

travail   des   champs.   Elle   peut   très   bien   s'occuper   de   la 

trésorerie. 

Ian manqua de s'étrangler. 
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— Pog ma mahon ! jura-t-il en gaélique. Tu veux que je 

la laisse toute seule ici à gérer tout le domaine avec trois 

marmots sur les bras et la moitié de nos effectifs absents ! 

Tu as perdu la tête ? 

Jenny, assise à côté de moi, la petite Katherine sur les 

genoux, voulut intervenir, puis se ravisa. 

— De quel droit me donnes-tu des ordres ? répéta Ian. 

Jamie   dévisagea   un   moment   son   beau-frère   avant   de 

répondre. Il eut un léger sourire. 

— Parce que je suis plus grand que toi, lâcha-t-il. Pris 

de court, Ian marqua un temps d'arrêt. Il sourit à son tour 

et rétorqua sur le même ton :

— Peut-être, mais c'est moi le plus vieux. 

— Oui, mais je suis le plus fort. 

— Ça m'étonnerait ! 

— Puisque je te le dis ! 

— Je voudrais bien voir ça ! 

Malgré  le  ton   de  plaisanterie,   ils  étaient  on   ne  peut 

plus  sérieux.  Ils se  dévisageaient   d'un  regard  intense  qui 

reflétait à la fois l'amitié et la compétition qui les unissaient 

depuis l'enfance. Jamie balaya la table d'échecs du plat de la 

main et retroussa sa manche. 

— Prouve-le ! le défia-t-il. 

Il s'assit en posant un coude fléchi sur la table, la main 

ouverte. Ian prit une demi-seconde pour évaluer la situation 

et  hocha   la   tête.   Sans  quitter   son   beau-frère   des  yeux,  il 

releva lentement sa manche à son tour d'un geste calme et 

méthodique, et prit place devant Jamie. 

De la place où j'étais assise, je pouvais voir le visage de 

Ian légèrement rouge sous son teint hâlé, son long menton 

étroit pointé avec détermination. 

Les deux hommes calèrent confortablement leur coude 

sur la table pour éviter qu'il ne ripe sur la surface vernie et 

plaquèrent leur paume l'une contre l'autre. 

— Prêt ? demanda Jamie. 

— Prêt. 
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Le regard de Jenny croisa le mien et elle leva les yeux 

au ciel. Elle s'était attendue à tout de la part de son frère, 

sauf à un bras de fer ! 

Les deux hommes avaient le regard rivé sur le nœud 

étroit formé par leurs doigts, le visage rougi par l'effort, les 

tempes moites. Soudain, je vis le regard de Jamie vaciller et 

remonter jusqu'aux lèvres serrées de Ian. Celui-ci le sentit et 

leva les yeux à son tour. Les deux hommes se regardèrent 

d'un air étonné, avant d'éclater de rire. 

— D'accord, égalité ! déclara Jamie en lâchant la main 

de son ami. Même si j'avais le droit de te donner des ordres, 

je ne le ferais pas. Mais je peux toujours te demander un 

service, non ? Viendras-tu avec moi ? 

Ian épongea son front et sa nuque ruisselants de sueur. 

Son regard balaya la pièce, s'arrêta sur sa femme et sa fille. 

Jenny   resta   de   marbre,   mais   je   devinais   que   son   cœur 

battait plus vite. 

Ian se gratta le menton d'un air songeur et se tourna 

vers Jamie. 

— Non, mon frère. C'est ici que tu as le plus besoin de 

moi et c'est ici que je resterai. Je protégerai ton flanc le plus 

vulnérable, comme je l'ai toujours fait. 

Jamie était couché près de moi, immobile comme un 

gisant de pierre. Le clair de lune illuminait la pièce, traçant 

une   ligne   blanche   le   long   de   son   profil.  Il   avait  les   yeux 

fermés, mais je savais qu'il ne dormait pas. 

— Jamie ? 

— Oui ? répondit-il presque aussitôt. 

—   Tu   n'espères   pas   me   laisser   derrière   toi,   n'est-ce 

pas ? 

La question me brûlait les lèvres depuis la scène du 

bras de fer avec Ian, plus tôt dans la soirée. Dès qu'il avait 

été admis que Ian resterait à Lallybroch, Jamie s'était assis 

à part avec lui pour organiser la vie à Lallybroch pendant 

son   absence,   décidant   de   qui   l'accompagnerait   et   de   qui 

resterait pour s'occuper des bêtes et des champs. 

201

En  dépit  de  leur  conversation  calme  et   pondérée,  je 

savais qu'ils avaient  dû  faire des choix difficiles : Ross le 

forgeron partirait avec Jamie, même s'il ne le souhaitait pas, 

mais   il   devait   d'abord   réparer   les   socs   de   charrue 

indispensables pour le printemps prochain ; Joseph Kirby 

Fraser avait demandé à partir, mais il resterait, ayant à sa 

charge, outre sa propre famille, sa jeune sœur veuve depuis 

peu. Brendan, son fils aîné, n'avait que neuf ans et n'était 

pas prêt à subvenir aux besoins des siens au cas où son père 

ne reviendrait pas. 

Combien d'hommes devaient accompagner Jamie pour 

que leur nombre puisse avoir un impact sur l'issue de la 

campagne  ? Car désormais, comme l'avait déclaré Jenny, 

notre   seul   espoir   était   que   Charles-Edouard   Stuart 

parvienne à déjouer sa destinée et l'emporte. Pour cela, il 

fallait mobiliser le plus d'hommes et d'armes possibles sans 

mettre en péril l'avenir de Lallybroch. 

Nous avions tout fait pour empêcher Charles-Edouard 

de   trouver   les   fonds   nécessaires   au   financement   d'un 

soulèvement   jacobite.   Pourtant,   Bonnie   Prince   Charlie, 

intrépide,   irresponsable   et   résolu   à   monter   sur   le   trône, 

était déjà en Ecosse. Nous avions reçu une autre lettre de 

Jared, nous informant que le prince Stuart avait traversé la 

Manche avec deux frégates fournies par un ancien négrier, 

un   certain   Antoine   Walsh.   Apparemment,   ce   dernier 

considérait l'entreprise de Charles-Edouard comme moins 

risquée   que   le   commerce   des   esclaves.   Une   des   frégates 

avait   été   interceptée   par   les   Anglais,   et   l'autre   avait   jeté 

l'ancre  dans la  baie de  l'île  d'Eriskay,  avec  Son  Altesse   à 

bord. 

Charles-Edouard   n'était   accompagné   que   de   sept   de 

ses fidèles et loyaux sujets, dont un petit banquier nommé 

Aeneas   MacDonald.   Incapable   de   financer   la   totalité   de 

l'expédition,   ce   dernier   avait   néanmoins   fourni   de   quoi 

acheter une petite quantité d'épées, qui représentaient tout 

l'armement du Prétendant. Jared paraissait partagé entre 
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l'admiration et l'effroi devant la folie du jeune prince mais, 

en   bon   jacobite,   il   faisait   de   son   mieux   pour   ravaler   ses 

doutes. 

Grâce au bouche à oreille, nous apprîmes que Charles-

Edouard   était   passé   d'Eriskay   à   Glenfinnan,   où   il   avait 

patiemment attendu, assisté de quelques caisses d'eau-de-

vie, que les chefs de clan qui avaient signé l'accord d'alliance 

viennent   le  rejoindre.  Après   quelques   jours   d'une   attente 

enfiévrée,   trois   cents   hommes   du   clan   Cameron   étaient 

descendus  des  versants  escarpés   des  collines   verdoyantes 

environnantes, menés non pas par leur chef, tranquillement 

installé chez lui, mais par sa sœur, Jenny Cameron. 

D'autres clans s'étaient déjà joints à eux. 

Charles-Edouard   Stuart   pouvait   donc   désormais 

marcher droit vers le désastre, en dépit de tous nos efforts. 

La question était désormais de savoir combien d'hommes de 

Lallybroch devaient être épargnés pour sauver le domaine 

du naufrage. 

Ian serait en sécurité, ce qui était déjà un soulagement 

pour Jamie. Mais les autres, les quelque soixante familles 

qui vivaient sur les terres de Broch Tuarach ? D'une certaine 

manière,   choisir   qui   partirait   et   qui   resterait   revenait   à 

sélectionner ceux qui allaient être sacrifiés. J'avais déjà vu 

des commandants à l'œuvre, et je savais ce que cela leur 

coûtait. 

Jamie   avait   donc   choisi,   mais   il   avait   imposé   deux 

conditions : aucune femme n'accompagnerait le bataillon et 

celui-ci ne comporterait aucun garçon de moins de dix-huit 

ans. Ian avait paru légèrement surpris : s'il était courant que 

les femmes avec des enfants en bas âge restent à la maison, 

les autres suivaient généralement leurs hommes au combat, 

cuisinant,   prenant   soin   d'eux   et   partageant   leurs   rations. 

Quant   aux   garçons,   qui   se   considéraient   comme   des 

hommes   dès   l'âge   de   quatorze   ans,   ils   seraient 

profondément humiliés par cette mesure. Mais Jamie avait 

donné   ses   ordres   sur   un   ton   qui   ne   souffrait   pas   la 
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discussion   et,   après   un   moment   d'hésitation,   Ian   avait 

hoché la tête et les avait couchés sur le papier. 

Je n'avais pas osé lui demander devant Ian et Jenny si 

ces   conditions   s'appliquaient   également   à   ma   personne. 

Qu'il le veuille ou non, j'avais déjà décidé de partir avec lui, 

coûte que coûte. 

—   Te   laisser   derrière   moi   ?   dit-il   avec   un   sourire 

ironique. Parce que j'ai mon mot à dire ? 

—   Non,   rétorquai-je.   Mais   j'ai   pensé   que   l'idée   te 

trotterait dans la tête. 

Il glissa un bras autour de mes épaules et je me blottis 

contre lui. 

— Ah, pour ça oui, Sassenach. Elle m'a trotté dans la 

tête. J'ai même envisagé un moment de te ligoter à la rampe 

d'escalier, mais... non. Tu viendras avec moi, Sassenach. En 

chemin, il te reviendra peut-être des détails de tes leçons 

d'histoire. En outre, tes talents de guérisseuse nous seront 

utiles. 

Il me caressa le bras et poussa un soupir. 

— Sincèrement, je préférerais nettement te laisser ici 

en sécurité, Sassenach. Mais je vous emmène avec moi, toi 

et Fergus. 

— Fergus ? Mais je croyais que tu ne voulais pas de 

jeunes garçons ! 

— Oui, mais le cas de Fergus est un peu différent. Je ne 

veux pas des autres garçons parce qu'ils sont nés ici. C'est 

leur terre. Si les choses tournent mal, ils devront sauver leur 

famille de la famine, travailler dans les champs, s'occuper 

des bêtes... Il va sans doute leur falloir grandir plus vite que 

la   normale.   Mais   au   moins,   ils   seront   chez   eux.   Mais 

Fergus...   Il   n'est   pas   chez   lui,   ici.   En   France   non   plus, 

d'ailleurs, sinon je l'y renverrais. Il n'a plus de chez lui. 

— Sa place est à tes côtés, répondis-je, comprenant ce 

qu'il voulait dire. Tout comme moi. 

Il resta silencieux un long moment, et sa main pressa 

doucement mon épaule. 
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— Oui, Sassenach, j'en ai peur. Maintenant, rendors-

toi, il est tard. 

Des   vagissements   plaintifs   m'extirpèrent   de   mon 

sommeil pour la troisième fois. La petite Katherine faisait 

ses dents et tenait à ce que personne ne l'ignore. J'entendis 

les grognements ensommeillés de Ian dans la chambre au 

bout du couloir, puis la voix plus haute de Jenny, résignée, 

qui sortait du lit pour bercer l'enfant. 

Des   pas   lourds   résonnèrent   dans   le   couloir   et   je 

m'aperçus   soudain   que   Jamie   avait   quitté   notre   lit   et 

marchait pieds nus dans la maison. 

— Jenny ? 

Il avait beau parler à voix basse pour ne pas réveiller 

toute la maisonnée, sa voix grave portait dans le silence. 

— J'ai entendu la petite pleurer, dit-il. Moi non plus, je 

ne peux pas dormir. Si elle est repue et au sec, je vais lui 

tenir compagnie un moment. Va donc te recoucher. 

Jenny émit un bâillement sonore avant de répondre :

— Jamie, tu es le rêve de toutes les mères ! Oui, elle a 

mangé   et   elle   est   propre.   Prends-la   et   amusez-vous   bien 

tous les deux. 

Une   porte   se   referma   et   les   pas   dans   le   couloir   se 

dirigèrent vers notre chambre. Je me retournai dans mon lit 

et   cherchai   le   sommeil,   n'écoutant   que   d'une   oreille 


lointaine les gémissements du bébé, ponctués de hoquets. 

La voix de Jamie, qui tentait de le réconforter, était comme 

un bourdonnement d'abeilles au soleil. 

—  Eh,   petite   Kitty,   cmmar   a   tha   thu   ?  Much,   mo 

naoidheachan, much. 

Je   me   laissais   bercer   par   leurs   voix   qui   allaient   et 

venaient   dans   le   couloir   et   me   surpris   à   lutter   contre   le 

sommeil pour les écouter. Un jour, il tiendrait peut-être son 

propre enfant dans ses bras, sa petite tête ronde calée dans 

ses   grandes   mains   puissantes.   Un   jour,   il   chantonnerait 

ainsi   dans   le   noir   une   berceuse   improvisée,   douce   et 

apaisante, à sa propre fille. 
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Le vide qui était en moi fut soudain submergé par une 

vague de tendresse. J'avais été enceinte une fois, je pourrais 

l'être à nouveau. Faith m'avait donné cette assurance, Jamie 

le courage et la force de m'en servir. Je posai une main sur 

mes seins, sachant qu'un jour ils nourriraient mon enfant. 

C'est   ainsi   que   je   sombrai   doucement   dans   le   sommeil, 

bercée par le chant de Jamie. 

Un peu plus tard, j'émergeai de l'inconscience et ouvris 

les   yeux   dans   une   chambre   baignée   par   une   lumière 

blanche. La lune s'était levée, nimbant d'une aura gris pâle 

tous les objets autour de moi. 

L'enfant s'était tue, mais je distinguais encore la voix 

de Jamie dans le couloir, très faible, à peine un murmure. 

Son ton avait changé. Ce n'était plus ce langage incohérent 

avec lequel on s'adresse aux bébés, mais le discours d'un 

homme qui cherche ses mots pour exprimer le fond de sa 

pensée. 

Intriguée, je me glissai hors du lit et m'approchai de la 

porte sur la pointe des pieds. Ils étaient au bout du couloir. 

Jamie s'était assis sur le rebord de la fenêtre. Ses jambes 

nues repliées devant lui formaient un dossier contre lequel 

la   petite   Katherine   était   confortablement   installée,   face   à 

son oncle. 

Le visage du bébé était lisse et rond comme la lune ; 

ses yeux sombres buvaient la moindre de ses paroles. Jamie 

caressait   la   courbe   de   sa   joue   du   bout   du   doigt,   en 

chuchotant tendrement. 

Il lui parlait en gaélique d'une voix si basse que même 

si j'avais pu comprendre les mots, je n'aurais rien entendu. 

Il   était   grave   et   les   rayons   de   lune   qui   filtraient   par   les 

croisées laissaient voir des traces de larmes sur son visage. 

La scène était si intime que je me sentis de trop. Je me 

retirai   discrètement,   imprimant   dans   ma   mémoire   le 

souvenir du laird de Lallybroch, à demi nu sous le clair de 

lune,   livrant   les   tourments   de   son   cœur   à   l'enfant   qui 
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représentait   un   futur   incertain,   mais   le   seul   espoir   d'un 

avenir meilleur. 

Je   me   réveillai   le   lendemain   matin   en   sentant   un 

parfum chaud et inconnu et la sensation que quelque chose 

s'était   pris   dans   mes   cheveux.   J'ouvris   les   yeux   pour 

découvrir la petite Katherine, la bouche entrouverte à deux 

centimètres de mon nez, ses petits doigts agrippés à l'une de 

mes boucles. Je me libérai délicatement. Elle se retourna 

sur   le   ventre,   plia   ses   genoux   sous   elle   et   se   rendormit 

aussitôt. 

Jamie était couché de l'autre côté, le visage à moitié 

enfoui dans l'oreiller. Il ouvrit un œil bleu comme un ciel 

radieux. 

—   Bonjour,   Sassenach,   chuchota-t-il   pour   ne   pas 

réveiller la petite. Vous étiez très mignonnes toutes les deux, 

endormies face à face. 

Je   regardais   Katherine,   dormant   dans   une   position 

impossible, les fesses en l'air. 

— Ça n'a pas l'air très confortable, observai-je, mais si 

elle dort, c'est que ce n'est pas si mal que ça. A quelle heure 

es-tu   venu   te   coucher   hier   soir ?   Je   ne   t'ai   même   pas 

entendu. 

Il bâilla et se passa une main dans les cheveux. Il avait 

des   cernes   sous   les   yeux   mais   paraissait   d'excellente 

humeur. 

— Juste avant le coucher de la lune. Je n'ai pas voulu 

risquer de réveiller Jenny et Ian en la recouchant dans le 

berceau au pied de leur lit, alors je l'ai mise entre nous deux. 

Elle n'a pas bronché et s'est endormie aussitôt. 

Le bébé commençait à s'agiter sous les draps. Ce devait 

être l'heure de la tétée. Supposition bientôt confirmée, car 

elle redressa la tête, et sans même ouvrir les yeux, poussa 

un   vagissement   strident.   Je  la   pris   hâtivement   dans  mes 

bras et lui frottai le dos. 

— Là... là... là... la calmai-je. Me tournant vers Jamie, 

j'ajoutai :
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—   Je   vais   la   ramener   à   Jenny.   Il   est   encore   tôt, 

rendors-toi. 

—   Bonne   idée,   Sassenach.   On   se   retrouve   au   petit-

déjeuner. 

Il   dormait   déjà   avant   que   Katherine   et   moi   ayons 

atteint la porte. Dans le couloir, je rencontrai Jenny qui, 

ayant entendu les appels de sa fille, accourait en enfilant sa 

robe de chambre. Je lui tendis l'enfant qui agitait des petits 

poings revendicatifs. 

— Chut, chut, mo mùirninn, susurra Jenny. 

D'un   signe   de   tête   elle   m'invita   à   la   suivre   dans   sa 

chambre. Je m'assis sur son lit, tandis qu'elle prenait place 

sur un tabouret devant la cheminée et dénudait un sein. La 

petite bouche avide se referma aussitôt sur le téton et un 

silence apaisant descendit enfin sur nous. 

— C'est gentil à vous d'avoir gardé la petite hier soir. 

J'ai enfin pu dormir comme un loir. 

Je haussai les épaules, attendrie par le spectacle de la 

mère et de l'enfant. Katherine tétait goulûment, en laissant 

échapper des petits grognements de satisfaction. 

— C'est Jamie qu'il faut remercier, pas moi. Il a l'air de 

s'entendre à merveille avec sa nièce. 

Jenny esquissa un petit sourire malicieux. 

—   Oui,   j'ai   pensé   qu'ils   pourraient   se   réconforter 

mutuellement. Il ne dort pas beaucoup ces temps-ci, n'est-

ce pas ? 

— Non, il est trop inquiet. 

— Hmm, convint-elle. Ça se comprend. 

Ian   s'était   levé   à   l'aube   pour   travailler   aux   écuries. 

Tous   les   chevaux   qui   n'étaient   pas   indispensables   aux 

champs devaient être ferrés avant le grand départ. 

— Tu sais... dit soudain Jenny, on peut dire beaucoup 

de choses à un bébé. On peut tout lui dire, même ce qui 

paraîtrait   incompréhensible   à   quelqu'un   en   âge   de 

comprendre. 

— Ah, tu l'as entendu, toi aussi ? 
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— Oui. Ne le prends pas mal, ajouta-t-elle en souriant. 

Il sait très bien qu'il peut tout te dire. Mais avec un bébé, 

c'est différent. C'est une vraie personne, mais tu n'as pas à 

t'inquiéter de ce qu'il va penser de toi. Tu peux lui dire tout 

ce qui te passe par la tête sans te retenir ni avoir à chercher 

tes mots. Ça fait du bien. 

Elle   en   parlait   très   naturellement,   comme   si   cela 

coulait de source. Je me demandai si elle parlait ainsi à son 

enfant. 

— Nous, c'est comme ça qu'on leur parle avant qu'ils 

naissent, reprit-elle. Tu n'es pas d'accord ? 

Je posai mes mains sur mon ventre, me souvenant. 

— Si, dis-je doucement. 

— Je crois que c'est pour ça que les femmes sont si 

souvent   tristes   après   l'accouchement,   expliqua-t-elle. 

Quand   ils   sont   encore   dans   notre   ventre,   on   leur   parle 

comme si on les connaissait depuis longtemps. On se fait 

une idée précise du petit être qui est en nous. Et il vient au 

monde   et   on   ne   le   reconnaît   pas.   Il   est   différent   de   la 

personne   qu'on   imaginait.   Après,   on   se   met   à   l'aimer, 

naturellement.   On   apprend   à   le   connaître   tel   qu'il   est 

réellement...   mais   quand   même...   on   ne   peut   oublier 

l'enfant auquel on parlait autrefois, un enfant qui n'existe 

pas. Je crois que c'est ça qui nous rend tristes : on porte le 

deuil de l'enfant qui n'est jamais né, même quand on tient 

dans ses bras celui qu'on a réellement mis au monde. 

Elle baissa la tête et déposa un baiser sur la tête de sa 

fille. 

— Oui... dis-je. Avant... tout est possible. C'est peut-

être une fille, un garçon, un bel enfant, un bébé laid... Et 

puis il arrive, et tout ce qu'il aurait pu être s'évanouit parce 

qu'on a devant soi une réponse concrète et irrémédiable. 

Elle   berça   doucement   l'enfant,   et   la   petite   main 

fermement agrippée à l'étoffe verte de sa robe de chambre 

commença à se relâcher. 
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— Tu mets une fille au monde, reprit-elle, et le petit 

garçon qu'elle aurait pu être n'est plus. Le joli bébé que tu 

serres   contre   toi   a   tué   l'autre   que   tu   croyais   porter.   Tu 

pleures sur celui que tu n'as pas connu et qui est parti pour 

toujours, jusqu'à ce que tu t'habitues à l'enfant qui est là, au 

point   que   tu   deviens   incapable   de   l'imaginer   autrement. 

Alors, le chagrin cède enfin la place à la joie. Mais jusque-là, 

tu pleures souvent. 

— Et les hommes...  qui murmurent leurs secrets les 

plus intimes aux oreilles de nourrissons qui ne peuvent pas 

les comprendre ? demandai-je. 

— Ils serrent les enfants contre eux et sentent tout ce 

qui pourrait être et tout ce qui ne sera jamais. Mais ce n'est 

pas facile pour un homme de pleurer sur ce qu'il ne connaît 

pas. 
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SIXIEME PARTIE

Les flammes de la rébellion

36.Prestonpans

Ecosse, septembre 1745

Après   quatre   jours   de   marche,   nous   atteignîmes   le 

sommet   d'une   colline   près   de   Calder.   Une   vaste   lande 

s'étendait à nos pieds, mais nous préférâmes installer notre 

campement à l'abri des arbres sur les versants boisés Deux 

petits ruisseaux dévalaient la pente en se frayant un passage 

entre les rochers, et l'air doux de cette fin d'été donnait à 

notre expédition militaire une allure de grand pique-nique. 

Pourtant, nous étions le dix-sept septembre et, si mes 

vagues souvenirs d'histoire étaient justes, le déclenchement 

des hostilités n'était plus qu'une question de jours. 

— Redis-le-moi, Sassenach, me demanda Jamie pour 

la vingtième fois. 

— Mais puisque  je te dis que je n'en sais pas plus ! 

m'impatientai-je. Les livres d'histoire étaient très vagues sur 

le   sujet   et,   à   l'époque,   je   n'y   prêtais   pas   beaucoup 

d'attention. Tout ce que je sais, c'est que la rencontre a eu 

lieu, ou plutôt va avoir lieu, près de la ville de Preston. C'est 

pourquoi on l'appelle la bataille de Prestonpans, même si 

certains Ecossais l'appelaient, ou l'appelleront, la bataille de 

Gladsmuir, en raison d'une vieille prophétie selon laquelle 

le   roi   reviendrait   pour   être   victorieux   à   Gladsmuir. 

Maintenant, va savoir où se trouve Gladsmuir ! 

— Et après ? 

Je   me   concentrai,   cherchant   quelques   fragments 

d'informations supplémentaires dans les moindres recoins 

de ma mémoire. Je revoyais encore mon exemplaire écorné 

de   L'Histoire   d'Angleterre   racontée   aux.   enfants,   lu   à   la 

lueur   vacillante   d'une   lampe   à   kérosène   quelque   part   en 
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Iran. Feuilletant mentalement le livre, je me souvenais fort 

bien   du   chapitre,   long   de   deux   pages,   que   l'auteur   avait 

daigné   consacrer   au   second   soulèvement   jacobite,   connu 

des historiens comme «le soulèvement de 45 ». Dans ces 

deux   pages,   un   bref   paragraphe   décrivait   la   bataille   que 

nous étions sur le point de vivre. 

— Les Ecossais l'emportent, fut tout ce que je trouvai à 

dire. 

— C'est déjà ça ! rétorqua Jamie avec sarcasme. Mais il 

nous faudrait un peu plus de détails. 

—   Si   c'est   une   prophétie   que   tu   veux,   tu   n'as   qu'à 

consulter une voyante ! m'énervai-je. 

Je regrettai aussitôt mon ton acerbe. 

—   Excuse-moi,   Jamie.   Mais   je   ne   sais   vraiment   pas 

grand-chose et c'est très frustrant. 

—   Oui,   je   sais,   Sassenach.   Ne   t'en   fais   pas.   Dis-moi 

simplement ce que tu sais une dernière fois. 

—   Ce   fut   une   bataille   mémorable,   commençai-je   en 

citant   la   page   imprimée   dans   mon   esprit.   Les   jacobites 

étaient nettement moins nombreux que les Anglais. Ils ont 

surpris l'armée du général Cope à l'aube et ont chargé au 

lever du soleil, et... ah oui ! Les Anglais ont été battus à 

plates coutures. Il y a eu des centaines de morts dans leurs 

rangs et très peu du côté jacobite... trente hommes, c'est ça, 

oui. Il n'y a eu que trente morts chez les Ecossais. 

Jamie   lança   un   regard   vers   le   campement.   Nous 

n'avions emmené que trente hommes de Lallybroch. A les 

voir   éparpillés   autour   de   nous,   cela   paraissait   un   grand 

nombre ; mais ce n'était rien en comparaison des champs de 

bataille d'Alsace et de Lorraine et des hectares de champs 

convertis en cimetière. 

— Historiquement parlant, trente hommes... ce n'est 

pas grand-chose, dis-je d'un air navré. 

Jamie me lança un regard noir. 

— Pas grand-chose, comme tu dis... 

— Je suis désolée, Jamie. 
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— Ce n'est pas ta faute, Sassenach. 

Pourtant, je ne pouvais pas m'empêcher de me sentir 

coupable. 

Après le dîner, les hommes se rassemblèrent autour du 

feu, le ventre plein, échangeant des histoires et se grattant. 

La démangeaison était devenue endémique. La promiscuité 

et le manque d'hygiène rendaient les poux si communs que 

personne ne s'étonnait lorsqu'un homme en détachait un 

spécimen   d'un   pli   de   son   plaid   et   le   jetait   dans   le   feu. 

L'insecte s'enflammait et, une seconde plus tard, se fondait 

dans les flammes. 

Un   jeune   homme   qu'on   appelait   Kincaid   semblait 

particulièrement   envahi   ce   soir-là.   (Son   vrai   nom   était 

Alexander, mais devant la multitude d'Alexander, la plupart 

étaient désignés par un surnom ou leur deuxième prénom.) 

Il   fouillait   activement   ses   aisselles,   son   épaisse   tignasse 

bouclée et, lorsqu'il croyait que personne ne le regardait, 

sous son kilt. 

— On dirait qu'ils t'aiment bien, hein ? plaisanta Ross 

le forgeron. 

— Oui, soupira le jeune homme, ces saloperies sont en 

train de me bouffer tout cru. 

— Les pires, c'est ceux qui se mettent dans les poils des 

couilles, observa Wallace Fraser en se grattant à son tour. 

Ça me démange rien qu'à te regarder. 

— Tu sais comment on se débarrasse des morpions ? 

intervint Sorley MacClure. 

Kincaid fit non de la tête, l'air très intéressé. MacClure 

se   pencha   en   avant   et   extirpa   des   flammes   une   brindille 

incandescente. 

— Soulève ton kilt un instant, mon garçon. Je vais te 

les enfumer. 

Des   éclats   de   rire   et   des   sifflets   retentirent   dans 

l'assistance. 

— Bande de culs-terreux ! grommela Murtagh. On voit 

bien que vous êtes des paysans. Vous n'y connaissez rien ! 
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— Pourquoi, rétorqua Wallace, tu connais un meilleur 

moyen ? 

— Bien sûr, dit Murtagh en dégainant son coutelas. Ce 

garçon est un soldat maintenant. Il faut qu'il apprenne à 

faire comme à l'armée. 

—   Comment   on   fait   à   l'armée     ?   demanda   Kincaid 

innocemment. 

—   Rien   de   plus   simple :   tu   prends   ton   coutelas,   tu 

soulèves ton kilt et tu te rases une couille. Attention, j'ai 

bien dit une, pas les deux ! 

— Une seule ?  Mais...  hésita  Kincaid, l'air   sceptique. 

Autour de lui, les hommes se retenaient de rire. Murtagh 

indiqua du menton la brindille de MacClure. 

— Ensuite... reprit-il, tu mets le feu aux poils de l'autre 

couille.   Les   morpions,   surpris   par   la   fumée,   prennent   la 

fuite   et   se   retrouvent   à   découvert.   Toi,   tu   les   attends   au 

tournant et tu les transperces de la pointe de ton coutelas. 

Kincaid devint cramoisi. Ses compagnons rugissaient 

de   rire   en   se   tapant   sur   la   cuisse.   Plusieurs   d'entre   eux 

entreprirent   de   tester   la   méthode   de   Murtagh   sur   leurs 

voisins   et   se   saisirent   de   brindilles   enflammées.   Les 

plaisanteries   commençaient   à   dégénérer   quand   Jamie 

revint après avoir entravé nos montures. Pénétrant dans le 

cercle des hommes, il lança une gourde à Kincaid et une 

autre à Murtagh, et le chahut prit fin. 

—   Bande   d'idiots   !   déclara-t-il.   II   n'y   a   que   deux 

bonnes façons de se débarrasser des morpions. La première 

consiste à verser dessus une bonne rasade de whisky pour 

les soûler. Une fois qu'on les entend ronfler, il n'y a plus 

qu'à   se   lever   et   à   s'épousseter.   Ils   tombent   comme   des 

mouches. 

—   Et   la   seconde   façon,   milord ?   s'écria   Ross.   Hein, 

milord,   qu'est-ce   que   c'est,   si   je   peux   me   permettre   de 

demander ? 

Jamie adressa un sourire indulgent à la ronde, comme 

un père amusé par les pitreries de sa progéniture. 
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— Ah, la seconde est de loin la meilleure ! Elle consiste 

à vous les faire enlever un à un par votre femme. 

Là-dessus, il s'inclina respectueusement devant moi et 

demanda :

— Si vous voulez bien m'obliger, milady. 

Plaisanterie   mise   à   part,   la   seule   méthode   efficace 

contre les parasites était effectivement de les ôter un à un. 

Je me passais les cheveux au peigne fin matin et soir, et les 

lavais avec de l'achillée mille-feuille dès que nous campions 

près d'une étendue d'eau assez profonde pour s'y baigner. 

Sachant que je ne pouvais me préserver des poux que tant 

que   Jamie   n'en   aurait   pas,   je   lui   administrais   le   même 

traitement,   quand   j'arrivais   à   le   faire   tenir   en   place 

suffisamment longtemps. 

— Les babouins font ça tout le temps, observai-je en 

démêlant doucement son épaisse crinière. Mais je crois me 

souvenir qu'ils avalent le fruit de leur labeur. 

— Surtout ne te gêne pas pour moi, Sassenach. Si ça te 

dit... 

Il   rentra   les   épaules,   frissonnant   de   plaisir,   pendant 

que   je   faisais   glisser   le   peigne   dans   ses   lourdes   boucles 

cuivrées. 

— Mmm... J'ignorais qu'il était si agréable de se faire 

coiffer. 

— Attends un peu que j'en aie fini avec toi, le menaçai-

je en le chatouillant. J'ai bien envie d'essayer la technique 

de Murtagh. 

Il se tortilla contre moi en riant. 

— Approche-toi des poils de ma queue avec une torche, 

Sassenach, et tu verras ce qui t'attend ! Je t'en ferai autant ! 

Que disait donc Louise de La Tour des sexes rasés ? 

— Que c'était érotique, répondis-je en lui mordillant 

l'oreille. 

— Mmm... 

— Que veux-tu, chacun ses goûts ! 
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Un   grondement   sourd   interrompit   mon   travail.   Je 

posai mon peigne et fis mine de scruter les bois... 

— Tiens, on dirait qu'il y a des ours dans la région ! 

plaisantai-je. Où étais-tu passé pendant qu'on dînait ? 

— J'étais occupé avec les bêtes. L'un des poneys a un 

sabot fendu et je suis allé lui mettre un cataplasme. En plus, 

je n'avais pas grand appétit, à vous entendre parler de poux 

et de morpions ainsi... 

—   Qu'est-ce   que   tu   utilises   pour   tes   cataplasmes ? 

demandai-je, intriguée. 

— Toutes  sortes de choses. Quand je ne trouve rien 

d'autre,   je   mets   une   bouse   fraîche,   sinon   des   feuilles   de 

vesce mâchées, mélangées avec du miel. 

Les sacoches étaient empilées près de notre petit feu, 

en lisière de la clairière, où les hommes avaient monté ma 

tente. Si je n'avais rien contre le fait de dormir à la belle 

étoile comme eux, j'appréciais l'intimité offerte par l'écran 

de   toile.   D'autre   part,   comme   me   l'avait   fait   remarquer 

Murtagh   avec   sa   délicatesse   habituelle   quand   je   l'avais 

remercié pour cette touchante attention, la tente n'était pas 

destinée à mon seul profit. 

— Si le laird souhaite se soulager entre les cuisses de sa 

femme   la   nuit,   personne   ne   le   lui   reprochera,   avait-il 

bougonné.   Mais   ce   n'est   pas   la   peine   de   donner   de 

mauvaises idées aux garçons, n'est-ce pas ? 

—   Très   juste,   étais-je   convenue.   Vous   pensez 

décidément à tout ! 

— Mmm... à tout, avait-il confirmé. 

Fouillant rapidement dans les sacoches, je trouvai un 

morceau de fromage et des pommes. Je les tendis à Jamie, 

qui les retourna entre ses doigts d'un air dubitatif. 

— Pas de pain ? demanda-t-il. 

—   Il   y  en   a   peut-être   dans   une   autre   sacoche,   mais 

commence déjà par avaler ça : c'est bon pour la santé. 
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Comme tous les Highlanders, les légumes et les fruits 

crus lui inspiraient une profonde méfiance même si, en cas 

d'urgence, il était capable d'ingurgiter n'importe quoi. 

— Mmm, puisque tu le dis, répondit-il, peu convaincu. 

—   Crois-moi.   Regarde,   ajoutai-je   en   retroussant   les 

lèvres. Tu connais beaucoup de femmes de mon âge qui ont 

encore toutes leurs dents ? 

Un   large   sourire   dévoila   ses   propres   dents 

impeccables. 

— Ma foi, c'est vrai. Tu es plutôt bien conservée pour 

ton âge. 

— C'est parce que je me nourris sainement, voilà ! La 

moitié des gens sur ton domaine souffrent d'une carence en 

vitamine   C.   Or,   les   pommes   en   sont   pleines.   Si   les 

Highlanders   en   consommaient   plus,   il   y   aurait   moins   de 

scorbut. 

Il regarda la pomme d'un air surpris. 

— Vraiment ? 

— Puisque je te le dis ! D'ailleurs, la plupart des plantes 

contiennent de la vitamine C, particulièrement les oranges 

et les citrons, mais ils ne poussent pas chez vous. Mais vous 

avez des oignons, des salades et des pommes. Manges-en 

tous les jours et tu n'attraperas pas le scorbut. Même l'herbe 

des prés est riche en vitamines. 

— Mmm... C'est pour ça que les cerfs ne perdent pas 

leurs dents avec l'âge ? 

— Euh... sans doute. 

Il retourna plusieurs fois la pomme dans sa main d'un 

air critique, et y mordit à pleines dents. 

Je venais de me retourner, à la recherche d'un morceau 

de   pain   dans   une   autre   sacoche,   quand   j'entendis   un 

craquement derrière les arbres. J'entraperçus une ombre se 

faufiler derrière les troncs noirs, et un éclat argenté brilla 

près de l'oreille de Jamie. Je bondis vers lui en criant, juste 

à temps pour le voir glisser du rondin de bois sur lequel il 

était assis et disparaître dans l'obscurité. 
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C'était   une   nuit   sans   lune.   Les   seuls   sons   qui   me 

parvenaient étaient des piétinements de feuilles sèches et de 

branchages   et   les   bruits   d'un   violent   corps   à   corps, 

entrecoupés de grognements et de jurons étouffés. Il y eut 

un cri bref, aigu, et ce fut le silence. 

Je  me tenais toujours près du feu, clouée sur  place, 

quand Jamie resurgit des ténèbres, poussant un prisonnier 

devant lui, le bras tordu dans son dos. Il lui fit décrire un 

demi-tour sur lui-même et le poussa brutalement en arrière. 

L'inconnu alla s'écraser contre un tronc d'arbre, avant de 

glisser lentement au sol, étourdi, sous une pluie de feuilles 

et de glands. 

Attirés   par   le   bruit,   Murtagh   et   quelques   autres 

accoururent. Ils hissèrent le prisonnier sur ses pieds et le 

traînèrent   devant   le   feu.   Murtagh   l'empoigna   par   les 

cheveux et lui tira la tête en arrière, examinant son visage à 

la lueur des flammes. 

De grands yeux bordés de longs cils noirs clignèrent à 

la lumière. 

— Mais ce n'est qu'un enfant ! m'écriai-je. Il ne doit pas 

avoir plus de quinze ans. 

— Seize ! rectifia le prisonnier, indigné. Qu'est-ce que 

ça peut vous faire ? 

Il avait un accent anglais du Hampshire. Il était donc 

très loin de chez lui. 

— Quinze ou seize ans, ça ne change pas grand-chose, 

déclara Jamie. Ce gamin était à deux doigts de me trancher 

la gorge. 

C'est   à   ce   moment   que   je   remarquai   qu'il   tenait   un 

mouchoir ensanglanté contre son cou. 

— Je ne dirai rien ! s'écria l'adolescent. 

Il se tenait un bras, ce qui me laissa penser qu'il était 

blessé.   Il   faisait   un   effort   visible   pour   se   tenir   droit   au 

milieu des hommes, et serrait les lèvres pour ne pas trahir 

sa peur ou sa douleur. 
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— Puisque tu ne veux rien dire, laisse-moi deviner, dit 

Jamie  en   examinant  le  garçon   des   pieds   à  la   tête.   Tu  es 

anglais, ce qui signifie qu'il y a des troupes stationnées non 

loin d'ici, et tu as agi seul. 

Le prisonnier fut abasourdi. 

— Co... comment le savez-vous  ? 

— Tu ne m'aurais pas attaqué si tu n'avais pas cru que 

la   dame   et   moi-même   étions   seuls.   Si   tu   avais   été 

accompagné, tes amis seraient venus à ton secours dans la 

forêt. Au fait, tu n'aurais pas le bras cassé, par hasard ? J'ai 

cru entendre un craquement tout à l'heure. En outre, si tu 

avais   été   accompagné,   tes   amis   t'auraient   certainement 

empêché de commettre un acte aussi stupide. 

Malgré ces brillantes déductions, je remarquai que, sur 

un   petit   signe   de   Jamie,   plusieurs   hommes   s'enfonçaient 

discrètement dans la forêt, sans doute pour vérifier qu'il n'y 

avait pas d'autres soldats qui s'y cachaient. 

En   entendant   son   acte   d'héroïsme   traité   d'« acte 

stupide », le visage de l'enfant se durcit. Jamie se tamponna 

le cou et examina son mouchoir. 

—   Lorsqu'on   veut   tuer   quelqu'un   par-derrière,   mon 

garçon, on vérifie d'abord qu'il n'est pas assis au milieu de 

feuilles mortes. 

—   Merci   pour   vos   précieux   conseils !   rétorqua   le 

prisonnier. 

Il faisait de son mieux  pour  conserver  un air  digne, 

mais ses yeux parcouraient sans cesse la rangée de visages 

menaçants   qui   l'encerclait.   Vus   en   plein   jour,   nos 

Highlanders  n'étaient  déjà   pas  des   beautés,   mais  dans  le 

noir, leurs traits illuminés par la lueur dansante du feu de 

bois, ils étaient franchement inquiétants. 

Jamie répondit courtoisement :

—   Mais   je   t'en   prie.   Malheureusement   pour   toi,   je 

crains que tu n'aies plus jamais l'occasion de les appliquer. 

Peut-on savoir au juste pourquoi tu m'as attaqué ? 

Le garçon hésita un moment avant de répondre :
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— J'espérais délivrer cette dame. 

Un murmure amusé parcourut l'assistance, vite étouffé 

par un geste sec de Jamie. 

— Je vois, dit-il. Tu as surpris notre conversation et tu 

en as déduis que la dame était anglaise et bien née, alors 

que moi... 

— Alors que vous, Monsieur, vous n'êtes qu'un hors-la-

loi sans scrupules, connu pour vos larcins et votre brutalité, 

explosa l'adolescent. Votre portrait et votre description sont 

affichés sur tous les murs du Hampshire et du Sussex ! Je 

vous ai tout de suite reconnu. Vous n'êtes qu'un rebelle et 

un libertin sans vergogne. 

Je   me   mordis   les   lèvres   et   fixai   la   pointe   de   mes 

souliers, évitant le regard de Jamie. 

— Si tu le dis... convint ce dernier, magnanime. Dans 

ce cas, peux-tu me donner une bonne raison pour que je ne 

t'abatte pas sur-le-champ ? 

Le   prisonnier   pâlit,   mais   se   redressa   néanmoins   en 

bombant le torse. 

— Je m'y attendais, déclara-t-il fièrement. Je suis prêt 

à mourir ! 

Jamie   hocha   la   tête   d'un   air   songeur.   Il   dégaina   sa 

dague et la posa sur une pierre au bord du feu, la lame au-

dessus des flammes. Une volute de fumée s'éleva autour du 

métal qui noircit aussitôt, dégageant une légère odeur de 

forge.   Tous   les   yeux   étaient   tournés,   fascinés,   vers   la 

flamme d'un bleu spectral qui caressait la lame et semblait 

lui insuffler la vie. 

Enveloppant   le   manche   dans   son   mouchoir 

ensanglanté,   Jamie   reprit   sa   dague   et   l'approcha   de   la 

poitrine du prisonnier. La pointe s'enfonça légèrement dans 

le   gilet   de   velours   avec   un   grésillement   et   remonta 

lentement vers la pomme d'Adam L'adolescent renversait 

désespérément   la   tête   en   arrière.   Des   rigoles   de   sueur 

coulaient le long de ses tempes. 
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— Finalement, je n'ai pas envie de te tuer tout de suite, 

dit soudain Jamie sans abaisser son arme. 

Il   parlait   d'une   voix   calme   qui   rendait   encore   plus 

inquiétant son air sûr de lui. 

—   Avec   qui   es-tu   venu ?   demanda-t-il.   La   lame 

s'approcha de l'oreille. 

— Je... je ne vous dirai rien, balbutia le captif. 

— Pas même à quelle distance est le campement de tes 

camarades ? leur nombre ? la direction qu'ils ont prise ? 

La lame s'enfonça légèrement sous la mâchoire et une 

odeur de chair grillée s'éleva jusqu'à nous. Le jeune homme 

se   mit   à   gigoter.   Ross   et   Kincaid,   qui   le   tenaient   par-

derrière, resserrèrent leur prise. 

— Jamie ! m'écriai-je. 

Il ne se retourna même pas et garda les yeux rivés sur 

le   prisonnier.   Celui-ci,   lâché   par   ses   deux   gardes,   était 

tombé à genoux sur le tapis de feuilles mortes et se tenait le 

cou. 

— Cela  ne vous  concerne pas. Madame, siffla  Jamie 

entre ses dents. 

Il saisit le prisonnier par le col et le hissa sur ses pieds. 

La dague se dressait entre eux, la pointe posée sous l'œil 

gauche   du   garçon.   Jamie   inclina   la   tête   d'un   air 

interrogateur, mais l'autre secoua obstinément la tête. 

— N... non, rien de ce que vous pourrez me faire subir 

ne me fera parler. 

Jamie le toisa un long moment, le lâcha et recula d'un 

pas. 

— En effet, dit-il. Je vois qu'il est inutile de s'acharner 

sur toi. Mais si on s'occupait un peu de la dame ? 

Je ne compris pas tout de suite qu'il parlait de moi, 

jusqu'à ce qu'il me saisisse par le poignet  et me le torde 

dans le dos, m'attirant contre lui. 

— Si tu ne tiens pas à la vie, tu seras peut-être plus 

sensible à l'honneur de cette dame... puisque tu étais prêt à 

risquer ta vie pour la délivrer. 
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Il me saisit par les cheveux, renversa ma tête en arrière 

et   m'embrassa   avec   une   brutalité   qui   me   fit   gémir.   Me 

libérant, il me poussa vers le garçon. Celui-ci roulait clés 

yeux horrifiés. 

— Laissez-la ! s'écria-t-il. Qu'allez-vous lui faire ? 

La main de Jamie se referma sur l'encolure de mon 

corsage.   D'un   geste   brusque,   il   déchira   le   devant   de   ma 

robe,   dénudant   partiellement   mes   seins.   Je   lui   envoyai 

aussitôt   un   grand   coup   de   pied   dans   le   tibia.   Le   garçon 

poussa un cri et fit un bond en avant, vite arrêté dans son 

élan par Ross et Kincaid. 

—   Si   tu   tiens   à   le   savoir,   déclara   Jamie   sur   un   ton 

détaché,  je  me  propose   de   la   violer   sous  tes   yeux.  Après 

quoi, je la donnerai à mes hommes pour qu'ils en fassent ce 

que   bon   leur   semble.   Peut-être   même   que   je   te   laisserai 

avoir ton tour. Après tout, un homme ne devrait pas mourir 

puceau. Qu'en penses-tu ? 

Cette   fois,   je   me   débattis   pour   de   bon.   La   main   de 

Jamie   plaquée   sur   ma   bouche   étouffait   mes   cris.   Je   la 

mordis   de   toutes   mes   forces,   jusqu'au   sang.   Il   la   retira 

précipitamment, marmonnant un juron, mais la remplaça 

par   son   mouchoir   qu'il   me   fourra   dans   la   bouche.   Je 

poussais   des   grognements   sourds   et,   tandis   qu'il   me 

tournait vers lui, il acheva d'arracher le haut de ma robe, me 

laissant torse nu. J'aperçus Ross qui détournait rapidement 

le regard, et aussi Kincaid, qui avait à peine dix-neuf ans et 

me fixait d'un air hébété. 

— Arrêtez ! hurla le prisonnier d'une voix tremblante. 

Vous... n'êtes qu'un lâche ! Comment osez-vous déshonorer 

une   dame ?   Vous...   vous   n'êtes   qu'un   sale   bâtard 

d'Ecossais ! 

Il   chancela   un   instant,   le   souffle   coupé   par 

l'indignation, et se redressa d'un air digne. 

— D'accord... je vois que vous n'êtes décidément

qu'un   sale   rustre.   Vous   ne   me   laissez   pas   le   choix. 

Libérez cette dame et je parlerai. 
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L'une des mains de Jamie quitta momentanément mon 

épaule.   Je   ne   vis   pas   son   geste   mais   Ross   lâcha   le   bras 

blessé du garçon et courut chercher mon manteau tombé 

sur le sol dans le feu de l'action. Jamie tira mes poignets 

derrière mon dos, arracha ma ceinture d'un coup sec et s'en 

servit pour me ligoter. Il prit ensuite le manteau des mains 

de Ross  et  le  jeta  sur  mes épaules.  Reculant  d'un  pas, il 

esquissa une petite courbette avec une moue ironique, puis 

se tourna vers le prisonnier. 

— Je vous donne ma parole que cette dame ne subira 

plus mes avances. 

Il se retenait visiblement de rire et je l'aurais volontiers 

étranglé si j'avais eu les mains libres. 

Le garçon donna les informations demandées avec un 

visage de marbre. 

Il s'appelait William Grey et était le plus jeune fils du 

vicomte de Malton. Il accompagnait un régiment de deux 

cents   hommes,   en   route   pour   Dunbar   où   ils   comptaient 

retrouver l'armée du général Cope. Le campement de ses 

camarades   était   situé   à   cinq   kilomètres   vers   l'ouest.   Le 

garçon, qui  s'était  aventuré  dans la  forêt, avait aperçu la 

lueur de notre feu et s'était approché pour voir de quoi il 

retournait. Non, il n'était accompagné de personne. Oui, les 

troupes   transportaient   de   l'artillerie   lourde :   seize   canons 

couleuvrines montés sur des chariots, deux mortiers d'un 

calibre d'une cinquantaine de centimètres et trente chevaux 

de charge. 

Le prisonnier fut interrogé pendant près d'une heure, 

oscillant sous le feu des questions et la douleur de son bras 

cassé, mais refusant de s'asseoir. Il était adossé contre un 

tronc   d'arbre   et   berçait   son   coude   dans   sa   main   gauche. 

Lorsque   Jamie   eut   obtenu   satisfaction,   il   se   tourna   vers 

Murtagh   et   tendit   simplement   la   main.   Murtagh, 

comprenant   comme   d'habitude   ses   intentions,   lui   donna 

son pistolet. 
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L'enfant se laissa glisser le long de l'arbre et resta assis 

sans bouger sur le lit de feuilles mortes. Jamie chargea son 

arme et la pointa vers le prisonnier :

— Tu préfères dans la tête ou dans le cœur ? 

— Hein ? fit l'enfant, interdit. 

—   Je   vais   t'abattre,   expliqua   patiemment   Jamie. 

Généralement,   on   pend   les   espions,   mais   comme   tu   t'es 

montré   particulièrement   galant,   j'ai   décidé   de   t'accorder 

une mort brève et propre. Tu préfères une balle dans la tête 

ou dans le cœur ? 

L'enfant sursauta. 

— Ah, euh... oui, bien sûr. 

Il se passa la langue sur les lèvres avant de répondre :

— Je crois que... dans... le cœur. Merci. Il redressa le 

menton en serrant les lèvres. 

Jamie arma le pistolet. Il y eut un bruit sec qui résonna 

dans la forêt. 

— Attendez ! s'écria soudain le garçon. Comment puis-

je être sûr que cette dame ne sera plus inquiétée une fois 

que je serai mort ? 

Jamie   abaissa   son   arme,   conservant   un   visage 

parfaitement impassible. 

— Eh bien... fit-il en accentuant son accent écossais. Je 

te   le   promets,   mais,   bien   sûr,   je   comprends   que   tu   aies 

quelque hésitation à croire en la parole d'un... sale bâtard 

d'Ecossais.   Mais   peut-être   accepteras-tu   l'assurance   de   la 

dame elle-même. 

Il arqua un sourcil dans ma direction et Kincaid bondit 

vers moi et dénoua maladroitement mon bâillon. 

—   Jamie !   vociférai-je   aussitôt.   Tu   es   un   monstre ! 

Comment   peux-tu   faire   une   chose   pareille !   Espèce   de... 

de... 

— Sale bâtard ? proposa-t-il. Ou libertin sans vergogne, 

si tu préfères ? 

Se tournant vers Murtagh, il lui demanda :
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— A ton avis, lequel me va le mieux : « sale bâtard » ou 

« libertin sans vergogne » ? 

Murtagh fit une moue cynique :

— Je dirais que tu es un homme mort si tu détaches 

cette furie sans avoir un coutelas à la main. 

Jamie se tourna vers le prisonnier d'un air navré :

— Je dois m'excuser auprès de ma femme pour l'avoir 

forcée à se prêter à cette petite mascarade. Je peux t'assurer 

qu'elle n'y a participé que contre son gré. Il baissa les yeux 

vers sa main mordue. 

— Votre femme ! s'écria le garçon. 

— Je peux également t'assurer, poursuivit-il, que s'il lui 

arrive d'honorer ma couche, elle ne l'a jamais fait sous la 

contrainte. 

—   Jamie   Fraser,   sifflai-je   entre   mes   dents.   Si   tu 

touches   à   un   cheveu   de   ce   garçon,   je   te   jure   que   tu   ne 

partageras plus jamais ma couche. 

Jamie fit une grimace. 

—   Aïe !   C'est   une   menace   sérieuse,   surtout   pour   un 

libertin sans vergogne comme moi. Mais, hélas, il n'y a pas 

que mes intérêts qui soient en jeu. A la guerre comme à la 

guerre ! 

Il pointa de nouveau son pistolet. 

— Jamie ! hurlai-je. 

Il l'abaissa et se tourna vers moi d'un air excédé. 

— Quoi encore ? 

— Tu n'as aucune preuve que ce garçon soit un espion. 

Il a dit être tombé sur notre campement par hasard. Toi-

même, ne serais-tu pas intrigué si tu apercevais un feu dans 

les bois en pleine nuit ? 

Jamie hocha la tête, avec un air de profonde réflexion. 

— Mmm... En effet. Mais que fais-tu de la tentative de 

meurtre ? Espion ou pas, il a voulu me tuer, il l'a avoué lui-

même tout à l'heure. 

— Forcément ! Puisqu'il savait que tu étais un hors-la-

loi. Ta tête est mise à bon prix, tu l'as oublié ? 
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Jamie  se  gratta   le  menton  d'un   air  songeur, puis  se 

tourna de nouveau vers le prisonnier. 

—   C'est   un   argument   intéressant.   William   Grey,   ton 

avocat a fait un plaidoyer convaincant. Ce n'est pas dans les 

habitudes de Son Altesse le prince Charles-Edouard ni dans 

les miennes d'exécuter des individus sans raison, ennemis 

ou non. 

Il appela Kincaid d'un geste de la main. 

— Toi et Ross, ordonna-t-il, vous allez le reconduire 

vers   son   campement.   Si   les   informations   qu'il   nous   a 

données sont exactes, vous l'attacherez un kilomètre plus 

loin sur la route de Dunbar. Ses camarades le trouveront 

demain matin. Sinon, tranchez-lui la gorge. Il dévisagea le 

prisonnier et lui dit gravement :

— Je te rends ta vie. Fais-en bon usage. 

Passant derrière moi, il trancha la ceinture qui retenait 

mes poignets. Je fis volte-face mais il m'arrêta d'un geste. 

— Aurais-tu la bonté de soigner le bras de ce garçon 

avant qu'il ne s'en aille ? 

Le masque de froide cruauté qu'il affichait un peu plus 

tôt avait disparu. Il baissait les yeux, fuyant mon regard. 

Sans   un   mot,   je   m'approchai   de   l'adolescent   et 

m'agenouillai près de lui. Il était livide et couvert de sueur, 

mais   il   se   laissa   examiner   sans   broncher,   bien   qu'il   dût 

souffrir le martyre. Il avait les os aussi fins que les miens. Je 

lui posai une éclisse que je fixai avec mon écharpe. 

— La cassure est nette, l'informai-je sur un ton neutre. 

Evitez  de  trop   bouger   le bras  pendant  deux   semaines  au 

moins. 

Il hocha la tête sans me regarder. 

Jamie s'était assis sur un rondin de bois et observait 

mes   soins.   Une   fois   que   j'eus   terminé,   je   retins   ma 

respiration et marchai droit vers lui. Arrivée à sa hauteur, je 

le giflai de toutes mes forces. Le coup laissa une trace blême 

sur sa joue et lui fit monter les larmes aux yeux, mais il resta 

de marbre. 
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Kincaid aida le garçon à se relever et le poussa vers les 

bois, une main dans son dos. Juste avant de s'enfoncer dans 

le   noir   le   garçon   s'arrêta   et   se   retourna.   Evitant 

soigneusement de croiser mon regard, il s'adressa à Jamie :

— Vous m'avez épargné. Soyez sûr que je le regrette, 

mais vous ne m'avez guère laissé le choix... Je dois donc me 

considérer comme votre débiteur. J'espère pouvoir vous le 

rendre un jour, mais une fois libéré de ma dette... je jure 

que je vous tuerai ! 

Il   avait   parlé   d'une   voix   blanche,   qu'une   haine 

contenue faisait trembler. Jamie se leva et hocha gravement 

la tête. 

— Dans ce cas, mon garçon, il ne me reste qu'à espérer 

que nos chemins ne se croiseront pas de sitôt. 

—   Un   Grey   n'oublie   jamais   ses   dettes.   Monsieur, 

rétorqua l'adolescent avant de disparaître entre les arbres, 

Kincaid et Ross sur les talons. 

Un long silence plana sur le campement, tandis que les 

bruits de pas s'éloignaient dans la forêt. Bientôt, l'un des 

hommes   pouffa   de   rire,   imité   par   un   autre,   et   l'hilarité 

gagna rapidement tous ceux qui étaient rassemblés autour 

du feu. Jamie avança dans le cercle et les rires se turent 

instantanément. Il me lança un bref regard et me glissa :

— Va dans la tente. 

Il eut juste le temps de retenir mon bras pour éviter 

une seconde gifle. 

— Si tu tiens absolument à me frapper une nouvelle 

fois, attends au moins que je tende l'autre joue, lâcha-t-il 

sèchement.   Mais   je   te   conseille   quand   même   d'aller   te 

réfugier sous la tente. 

Lâchant   ma   main,   il   fit   signe   aux   hommes   de   se 

rassembler. Ils se levèrent à contrecœur et avancèrent en 

traînant les pieds. Il leur parla dans un mélange de gaélique 

et d'anglais et je ne comprenais pas tout ce qu'il disait, mais 

je   devinais   qu'il   demandait   lesquels   parmi   eux   étaient 

censés être de garde ce soir-là. 

227

Mal   à   l'aise,   les   hommes   échangèrent   des   regards 

furtifs   et   parurent   resserrer   les   rangs   comme   pour   se 

donner du courage. Enfin, ils s'écartèrent et deux d'entre 

eux s'avancèrent. 

C'étaient   les   frères   MacClure,   George   et   Sorley.   Ils 

étaient tous deux dans la trentaine et fixaient le sol, les bras 

ballants, l'air penaud. 

Suivirent   cinq   bonnes   minutes   d'un   discours 

apparemment   peu   plaisant,   énoncé   d'une   voix   froide   et 

mesurée. Derrière les deux sentinelles prises en défaut, les 

hommes   ne   pipaient   mot.   Les   MacClure   semblaient   se 

recroqueviller   sous   le   poids   des   paroles   de   leur   laird. 

J'essuyai   mes   paumes   moites   sur   ma   jupe,   pas   fâchée 

finalement de ne pas tout comprendre. Je commençais  à 

regretter de ne pas avoir suivi le conseil de Jamie et de ne 

pas m'être réfugiée sous la tente. 

Je   le   regrettai   encore   plus   l'instant   suivant,   quand 

Jamie se tourna vers Murtagh qui avait déjà préparé une 

grande lanière de cuir plate, nouée à un bout pour assurer 

une bonne prise. 

—   Déshabillez-vous   et   présentez-moi   votre   dos, 

ordonna Jamie. 

Les   deux   frères   obtempérèrent   en   hâte,   comme   s'ils 

étaient soulagés d'en avoir fini avec les préliminaires. 

Même si la méthode me choquait, je savais que, selon 

les   critères   de   l'époque,   c'était   un   châtiment   léger   par 

rapport à la faute qu'ils avaient commise. 

Lorsqu'il   eut   assené   le   dernier   coup,   Jamie   laissa 

tomber le fouet à ses pieds. Il transpirait abondamment et 

sa chemise était trempée. D'un signe de tête, il indiqua aux 

MacClure   qu'ils   pouvaient   se   retirer.   Ils   ramassèrent 

rapidement leur chemise et filèrent tête basse. Pendant la 

flagellation, les hommes dans la clairière semblaient avoir 

cessé   de   respirer.   A   présent,   un   murmure   s'élevait   de 

nouveau dans les rangs, comme un soupir de soulagement 

collectif. 
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— On ne peut plus se permettre ce genre de négligence, 

déclara Jamie... de la part de personne. 

Il fit une pause avant d'ajouter :

— Cela me concerne aussi. C'est parce que j'ai allumé 

un feu que ce garçon est arrivé jusqu'à nous. 

Il essuya la sueur de son front du revers de sa manche 

et se tourna de nouveau vers Murtagh. 

— Tu veux bien t'en charger ? lui demanda-t-il. Après 

un instant d'hésitation, Murtagh se pencha et

ramassa le fouet. Il le tordit entre ses mains noueuses 

avec une expression où je crus lire une lueur amusée. 

— Avec plaisir... milord, répondit-il. 

Jamie   tourna   le   dos   à   ses   hommes   et   commença   à 

déboutonner   sa   chemise.   Son   regard   croisa   le   mien   et   il 

arqua un sourcil ironique, comme pour me dire : « Tu tiens 

vraiment   à   regarder ? ».   Je   fis   non   de   la   tête   et   tournai 

rapidement   les   talons,   suivant,   mais   un   peu   tard,   son 

conseil. 

Je   ne   retournai   pas   à   la   tente.   Je   ne   pouvais   pas 

supporter l'idée de cet espace confiné. J'avais besoin d'air. 

Je trouvai un petit monticule juste derrière la tente. Je 

m'y allongeai et étendis les bras au-dessus de ma tête, me 

couvrant les oreilles pour ne pas entendre l'écho du dernier 

acte du drame qui se jouait un peu plus bas, près du feu. 

Je restai ainsi couchée un long moment, enveloppée 

dans   mon   manteau,   coupée   du   monde,   écoutant   les 

battements de mon cœur jusqu'à ce que le tumulte en moi 

se   soit   calmé.   Un   peu   plus   tard,   j'entendis   les   hommes 

rejoindre par petits groupes de trois ou quatre leurs lits de 

fortune. Ils parlaient à voix basse, sur un ton calme, sans 

doute impressionnés. Quelques autres minutes s'écoulèrent 

avant que je ne réalise qu'il était là. Il ne parlait pas et ne 

faisait aucun bruit, mais je sentis sa présence. Je roulai sur 

le ventre et le vis enfin, assis dans le noir, la tête posée sur 

ses avant-bras croisés sur les genoux. 
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Déchirée entre l'envie de lui caresser la tête et de la lui 

fracasser avec une pierre, je ne bougeais pas. 

— Ça va ? demandai-je enfin. 

— Mouais, ça ira. 

Il se déplia lentement et s'étira. 

— Je suis désolé pour ta robe, dit-il une minute plus 

tard. 

Je   me   rendis   soudain   compte   que   nies   seins 

apparaissaient   dans   l'entrebâillement   du   manteau.   Je   le 

rabattis vivement autour de moi. 

—   Ah   oui !   Uniquement   pour   la   robe ?   rétorquai-je, 

piquée. 

Il poussa un soupir avant d'ajouter :

— Pour le reste aussi. J'ai pensé que tu accepterais de 

sacrifier   ta   modestie   pour   m'éviter   de   faire   souffrir   ce 

gamin,   mais   je   n'ai   pas   eu   le   temps   de   demander   ta 

permission. Si j'ai eu tort, je te demande pardon. 

— Tu veux dire que tu étais prêt à lui infliger d'autres 

tortures ? 

Il était de très méchante humeur et ne prit pas la peine 

de le cacher. 

— Tortures ? glapit-il. Je ne lui ai rien fait ! 

— Ah, parce que pour toi, casser un bras et enfoncer 

une lame rougie au feu dans le cou, c'est ne rien faire ! 

— Parfaitement ! 

Il me saisit par le coude et m'obligea à le regarder dans 

les yeux. 

— Ecoute-moi bien, Sassenach ! Cet idiot s'est cassé le 

bras tout seul en se débattant comme une furie quand je l'ai 

cloué au sol. Il est aussi courageux que tous mes hommes 

réunis, mais il n'a aucune expérience du combat au corps à 

corps. 

— Et le couteau ? 

Il haussa les épaules. 
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— Il n'y pensera plus demain. Sur le coup, il a dû avoir 

un peu mal, mais je voulais lui faire peur, pas le marquer à 

vie ! 

— Peuh ! fis-je, guère impressionnée. Je lui tournai le 

dos. 

—   J'aurais   pu   le   briser,   Sassenach.   J'aurais   pu   le 

mutiler à vie, si j'avais voulu. Mais je n'aurai recours à ce 

genre de méthode que si c'est indispensable. N'oublie pas, 

Sassenach,   qu'il   me   faudra   peut-être   y   venir   un   jour.   Il 

fallait   absolument   que   je   sache   où   se   trouvaient   ses 

camarades,   le   nombre   et   le   type   d'armes   qu'ils 

transportaient.   Je   n'ai   pas   réussi   à   lui   faire   peur,   alors 

c'était soit le tromper, soit le briser. 

— Il t'avait pourtant prévenu que rien de ce que tu lui 

ferais ne pourrait le faire parler. 

— Penses-tu ! On peut briser n'importe qui si on est 

prêt à le faire suffisamment souffrir. Je suis bien placé pour 

le savoir. 

— Oui... en effet, dis-je doucement. 

Nous restâmes silencieux un long moment. J'entendais 

les voix des hommes qui se couchaient, les bruits de leurs 

bottes écrasant le feu et le froissement des feuilles mortes 

dont ils se recouvraient pour se protéger de la fraîcheur de 

l'automne. Mes yeux s'étaient suffisamment accommodés à 

l'obscurité   pour   distinguer   notre   tente,   quelques   mètres 

plus bas. 

— D'accord, dis-je enfin. Vu ce que tu as fait et ce que 

tu aurais pu faire, je veux bien admettre que tu as fait le bon 

choix... 

— Merci. 

Je   ne   pouvais   dire   s'il   souriait,   mais   j'en   avais 

l'impression. 

— Tu as quand même pris un sacré risque ! repris-je. Si 

je   ne   t'avais   pas   donné   une   excuse   pour   ne   pas   le   tuer, 

qu'aurais-tu fait ? 
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—   Je   n'en   sais   rien,   Sassenach.   J'étais   sûr   que   tu 

trouverais quelque chose. Dans le cas contraire... Eh bien, je 

suppose que j'aurais été obligé de l'abattre. Je ne pouvais 

quand même pas le décevoir en le laissant partir comme ça ! 

—   Espèce   de   voyou !   lâchai-je.   Il   poussa   un   soupir 

exaspéré. 

— Sassenach, depuis mon dîner frugal, que d'ailleurs je 

n'ai même pas pu finir, j'ai été poignardé, mordu, giflé et 

fouetté. Je n'aime pas faire peur aux enfants, pas plus que 

battre mes hommes. Pourtant j'ai été obligé de faire les deux 

ce soir. Il y a deux cents Anglais qui campent à quelques 

kilomètres d'ici et je ne sais pas quoi faire. Je suis fatigué, 

j'ai faim et j'ai mal au dos. Si tu as

Les   muscles   de   ses   épaules   se   détendirent,   mais   il 

tressaillit quand je touchai un point sensible. 

— Dis-moi la vérité, repris-je plus tard. Tu ne l'aurais 

pas abattu, n'est-ce pas ? 

—   Pour   qui   me   prends-tu,   Sassenach ?   dit-il   en 

feignant l'indignation. 

— Pour un sale bâtard d'Ecossais. Ou mieux encore, un 

hors-la-loi sans scrupules. Qui sait ce qu'un libertin sans 

vergogne de ton espèce serait capable de faire ? 

Il se mit à rire avec moi. 

— Non, répondit-il enfin. Je ne l'aurais pas tué. Mais 

après   l'avoir   ridiculisé   devant   tout   le   monde,   je   devais 

sauver son honneur. C'est un garçon courageux. Il mérite de 

penser qu'il valait la peine d'être exécuté. 

—   Décidément,   je   ne   comprendrai   jamais   rien   aux 

hommes, soupirai-je. 

Il saisit mes deux mains et m'attira à lui. 

— Tu n'as pas besoin de me comprendre, Sassenach. 

tant que tu m'aimes... 

Il se pencha et baisa doucement mes doigts. 

— ... et que tu me nourris, acheva-t-il. 

— Tu veux de la compassion féminine, de l'amour et de 

la nourriture ? ris-je. Tu n'en demandes pas un peu que tu 
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aurais pu faire, je veux bien admettre que tu as fait le bon 

choix... 

— Merci. 

Je   ne   pouvais   dire   s'il   souriait,   mais   j'en   avais 

l'impression. 

— Tu as quand même pris un sacré risque ! repris-je. Si 

je   ne   t'avais   pas   donné   une   excuse   pour   ne   pas   le   tuer, 

qu'aurais-tu fait ? 

—   Je   n'en   sais   rien,   Sassenach.   J'étais   sûr   que   tu 

trouverais quelque chose. Dans le cas contraire... Eh bien, je 

suppose que j'aurais été obligé de l'abattre. Je ne pouvais 

quand même pas le décevoir en le laissant partir comme ça ! 

—   Espèce   de   voyou   !   lâchai-je.   Il   poussa   un   soupir 

exaspéré. 

— Sassenach, depuis mon dîner frugal, que d'ailleurs je 

n'ai même pas pu finir, j'ai été poignardé, mordu, giflé et 

fouetté. Je n'aime pas faire peur aux enfants, pas plus que 

battre mes hommes. Pourtant j'ai été obligé de faire les deux 

ce soir. Il y a deux cents Anglais qui campent à quelques 

kilomètres d'ici et je ne sais pas quoi faire. Je suis fatigué, 

j'ai faim et j'ai mal au dos. Si tu as la moindre étincelle de 

compassion, ce serait le moment de le montrer ! 

Il avait l'air si abattu que je me mis à rire malgré moi. 

Je me levai et m'approchai de lui. 

— Je vois en effet que tu en as besoin, mon pauvre 

chéri ! Laisse-moi voir tes blessures. 

Il avait renfilé sa chemise sans prendre la peine de la 

boutonner. Je glissai mes mains dessous et palpai la peau 

brûlante de son dos. 

— La peau n'est pas entaillée, constatai-je. 

— C'est pour ça qu'on utilise une lanière plate. Ça fait 

mal, mais ça ne laisse pas de trace. 

J'allai   chercher   un   morceau   de   linge   propre   sous   la 

tente, que je trempai dans le ruisseau avant de revenir lui 

badigeonner doucement le dos. 

— Ça va mieux ? demandai-je. 
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— Mmm... 

Les   muscles   de   ses   épaules   se   détendirent,   mais   il 

tressaillit quand je touchai un point sensible. 

— Dis-moi la vérité, repris-je plus tard. Tu ne l'aurais 

pas abattu, n'est-ce pas ? 

—   Pour   qui   me   prends-tu,   Sassenach ?   dit-il   en 

feignant l'indignation. 

— Pour un sale bâtard d'Ecossais. Ou mieux encore, un 

hors-la-loi sans scrupules. Qui sait ce qu'un libertin sans 

vergogne de ton espèce serait capable de faire ? 

Il se mit à rire avec moi. 

— Non, répondit-il enfin. Je ne l'aurais pas tué. Mais 

après   l'avoir   ridiculisé   devant   tout   le   monde,   je   devais 

sauver son honneur. C'est un garçon courageux. Il mérite de 

penser qu'il valait la peine d'être exécuté. 

—   Décidément,   je   ne   comprendrai   jamais   rien   aux 

hommes, soupirai-je. 

Il saisit mes deux mains et m'attira à lui. 

— Tu n'as pas besoin de me comprendre, Sassenach, 

tant que tu m'aimes... 

Il se pencha et baisa doucement mes doigts. 

— ... et que tu me nourris, acheva-t-il. 

— Tu veux de la compassion féminine, de l'amour et de 

la nourriture ? ris-je. Tu n'en demandes pas un peu trop ? 

Je   trouvai   deux   quignons   de   pain,   un   morceau   de 

fromage   et   un   peu   de   lard   froid   dans   nos   sacoches.   La 

tension des deux dernières heures avait été éprouvante et je 

dévorai moi aussi à belles dents. 

Autour de nous dans le campement, les bruits s'étaient 

tus.   Les   feux   éteints,   nous   aurions   pu   nous   croire   à   des 

milliers de kilomètres de toute vie humaine. Seul le vent 

bruissait légèrement dans le feuillage. 

Jamie s'adossa contre un arbre, fixant les étoiles. 

—   J'ai   promis   à   ton   preux   chevalier   de   ne   plus 

t'ennuyer. Je suppose que cela signifie qu'à moins que tu ne 
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m'invites à partager ta couche, je n'ai plus qu'à aller dormir 

avec Murtagh ou Kincaid. Et Murtagh ronfle. 

— Toi aussi, lui répondis-je. 

Je le dévisageai longuement, le laissant languir un peu, 

et haussai les épaules d'un air indifférent. 

— Tant qu'à faire... tu as déjà déchiré la moitié de ma 

robe, tu pourrais au moins finir le travail convenablement. 

La chaleur de ses bras sur ma peau était douce comme 

la caresse de la soie. 

— Que veux-tu ? murmura-t-il dans mes cheveux. A la 

guerre comme à la guerre... 

Je fus réveillée par un étrange cliquetis de métal. Je 

sortis la tête de sous les couvertures et clignai des yeux en 

direction   du   bruit,   pour   me   retrouver   à   quelques 

centimètres du genou de Jamie. 

— Coucou ! fit-il. 

Un long objet argenté descendit devant mon nez. Je 

sentis   qu'il   refermait   quelque   chose   de   froid   et   de   lourd 

autour de mon cou. 

—   Qu'est-ce   que   c'est ?   demandai-je   en   baissant   des 

yeux endormis. 

On aurait dit un collier composé de pièces métalliques 

d'une dizaine de centimètres chacune, avec une rainure sur 

toute   leur   longueur   et   une   extrémité   dentelée.   Certaines 

étaient rouillées, d'autres flambant neuves. Toutes portaient 

des traces sur les côtés, comme si elles avaient été arrachées 

de force avec un outil. 

— Un trophée de guerre, expliqua Jamie. 

Je levai les yeux vers lui et poussai un cri d'effroi. 

— Oh ! pardon, j'ai oublié de me débarbouiller ! dit-il 

en riant. 

— Tu m'as flanqué une de ces frousses ! Qu'est-ce que 

tu t'es mis sur la figure ? 

— Du charbon. 

Il s'essuya brièvement le visage avec un bout de tissu, 

s'interrompit et me sourit. Il n'avait enlevé les traces de suie 
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que sur son nez, son menton et son front, et ses yeux étaient 

encore   cerclés   de   noir   comme   ceux   d'un   raton   laveur. 

L'aube venait tout juste de poindre et, dans la pénombre de 

la tente, son visage sombre et ses cheveux se fondaient dans 

la toile, me donnant l'impression de parler à un corps sans 

tête. 

— Je me suis inspiré d'une idée à toi, expliqua-t-il. 

— A moi ? On dirait un joueur de banjo dans une revue 

de jazz ! Qu'est-ce que tu as encore été inventé ? 

—   Un   « commando » !   dit-il   avec   une   immense 

satisfaction. C'est bien comme ça qu'on dit, non ? 

— Ô mon Dieu ! Tu es allé dans le camp des Anglais ? 

Tu n'étais pas seul, au moins ? 

— Les hommes m'en auraient voulu si j'étais parti faire 

la fête sans eux. J'ai laissé trois hommes pour te protéger. 

Tous les autres m'ont accompagné. Comme tu vois, on n'est 

pas rentrés bredouilles ! 

Il me montra le collier du doigt. 

— Ce sont les goupilles des chars à canons, expliqua-t-

il   fièrement.   On   n'a   pas   pu   emporter   les   canons,   ni   les 

détruire sans faire de bruit. Mais ils ont l'air fin maintenant 

avec leurs seize couleuvrines échouées dans l'herbe ! 

J'examinai le collier d'un œil critique. 

— Ils ne devraient pas avoir trop de mal à remplacer 

les goupilles, ça n'a pas l'air trop compliqué à fabriquer. Il 

leur suffit d'avoir un peu de fil de fer... 

Il hocha la tête, sans rien perdre de son optimisme. 

— Sans doute, rétorqua-t-il, mais elles ne leur serviront 

pas à grand-chose sans les roues. 

Il souleva le rabat de la tente et m'indiqua le centre du 

campement,   un   peu   plus   bas.   Murtagh,   noir   comme   un 

démon,   surveillait   les   opérations   d'un   groupe   d'hommes 

pareillement grimés, qui jetaient les dernières des trente-

deux roues en bois dans le feu. Leurs cerclages métalliques 

étaient   empilés   sur   le   côté.   Fergus,   Kincaid   et   quelques 

autres jeunes en avaient chapardé un et réinventaient le jeu 
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du cerceau, le faisant rouler devant eux  avec un bout  de 

bois. 

J'éclatai de rire. 

— Jamie, tu es un petit malin ! 

— Je suis peut-être un petit malin, mais toi, tu es à 

moitié nue et on est en train de lever le camp. Tu as quelque 

chose à te mettre ? Nous avons abandonné leurs sentinelles 

ligotées dans une bergerie, mais les autres doivent déjà être 

réveillés et ils ne tarderont pas à suivre nos traces. On doit 

partir au plus tôt. 

Comme pour confirmer ses paroles, la tente s'ébranla 

soudain autour de moi. Quelqu'un venait de libérer un des 

filins   qui   la   retenaient   au   sol.   Je   poussai   un   cri   et   me 

précipitai   sur   nos   sacoches   pendant   que   Jamie   allait 

surveiller les préparatifs. 

Nous   atteignîmes   Tranent   vers   le   milieu   de   l'après-

midi. Perché sur une haute colline qui surplombait la mer, 

le petit hameau paisible était sens dessus dessous, croulant 

sous le poids de l'armée des Highlands. Le gros des troupes 

était   éparpillé   sur   les   hauteurs   environnantes,   qui 

dominaient la petite plaine. Il y avait des hommes partout. 

De nouveaux détachements affluaient sans interruption, en 

formation   plus   ou   moins   ordonnée.   Des   messagers 

circulaient en tous sens, certains à pied, d'autres sur des 

poneys. Et puis il y avait les femmes et les enfants, assis 

dans   les   cours,   qui   interpellaient   les   messagers   pour 

connaître les dernières nouvelles. 

Nous   nous   arrêtâmes   à   l'entrée   du   village.   Jamie 

envoya Murtagh se renseigner pour savoir où trouver lord 

George   Murray,   le   commandant   en   chef,   pendant   qu'il 

faisait un brin de toilette dans une chaumière. 

Ma   propre   tenue   laissait   elle   aussi   à   désirer.   Si   je 

n'étais pas barbouillée de charbon, je portais néanmoins les 

traces   de   plusieurs   nuits   passées   à   la   belle   étoile.   La 

paysanne qui nous accueillit me prêta une serviette et un 

peigne, et j'étais assise à sa table, à me débattre avec mes 
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boucles rebelles, quand la porte s'ouvrit brusquement sur 

lord George en personne. 

Sa mise généralement impeccable était débraillée. Son 

gilet   était   ouvert,   sa   cravate   dénouée,   et   une   de   ses 

jarretières pendouillait le long de son mollet. Il avait fourré 

sa   perruque   dans   sa   poche   et   ses   mèches   rares   étaient 

hérissées sur son crâne comme s'il avait voulu s'arracher les 

cheveux. 

— Dieu soit loué ! s'exclama-t-il en apercevant Jamie 

de dos. Enfin un visage humain ! 

Jamie se retourna au même instant. Il avait nettoyé 

presque   tout   le   charbon   sur   son   visage,   mais   des   rigoles 

grisâtres coulaient le long de ses tempes et de sa chemise. 

Ses   oreilles,   oubliées   dans   ses   ablutions,   étaient   toujours 

noires. 

— Que signi... commença lord George. 

Secouant   la   tête   comme   pour   dissiper   une 

hallucination, il se lança dans la conversation comme si de 

rien n'était. 

De son côté, Jamie fit mine de ne pas remarquer le 

petit   bout   de   perruque   qui   dépassait   de   la   poche   du 

commandant   et   frétillait   comme   la   queue   d'un   chien   à 

chaque mouvement. 

— Comment cela se présente-t-il, milord ? demanda-t-

il. 

— Je vais vous le dire, mon jeune ami ! vociféra lord 

George.   Ça   fout   le   camp   vers   l'est,   ça   fout   le   camp   vers 

l'ouest,   la   moitié   de   l'armée   débarque   pour   déjeuner, 

pendant   que   l'autre   moitié   disparaît   Dieu   sait   où !   Voilà 

comment ça se présente ! 

Apparemment   calmé   par   cette   petite   explosion,   il 

ajouta sur un ton plus modéré :

— Par « ça », j'entends la loyale armée de Son Altesse, 

naturellement ! 

Il accepta enfin de s'asseoir et nous mit au fait de la 

situation. 
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En arrivant à Tranent la veille, il avait laissé le gros de 

ses   hommes   au   village   et   s'était   précipité   avec   un   petit 

détachement   pour   prendre   possession   de   la   crête   qui 

surplombait la plaine. Le prince Charles-Edouard, arrivé un 

peu plus tard, n'avait guère apprécié cette initiative et l'avait 

clamé haut et fort à qui voulait l'entendre. Histoire d'asseoir 

son   autorité,   Son   Altesse   avait   ensuite   pris  la   moitié   des 

hommes  de  l'armée  et  était partie vers  l'ouest,  le  duc  de 

Perth — l'autre commandant en chef — sur ses talons, soi-

disant   pour   évaluer   les   possibilités   d'attaque   à   travers 

Preston. 

L'armée   ainsi   divisée,   pendant   que   lord   George 

discutait   avec   les   hommes   du   village,   qui   en   savaient 

nettement plus long sur les terrains de la région que Son 

Altesse   et   lord   George   lui-même,   O'Sullivan,   l'un   des 

confidents irlandais du prince, avait décidé de son propre 

chef   de   conduire   un   contingent   des   Cameron   de   Lochiel 

pour occuper le cimetière de Tranent. 

—   Naturellement,   Cope   a   tout   de   suite   fait   avancer 

deux   couleuvrines   et   les   a   bombardés !   s'exclama   lord 

George   en   levant   les   yeux   au   ciel.   Lochiel   m'est   tombé 

dessus cet après-midi. Je ne vous dis pas le savon que j'ai 

reçu ! Il était furieux que plusieurs de ses hommes aient été 

blessés   sans   raison.   Il   a   exigé   que   ses   troupes   soient 

immédiatement   retirées   du   cimetière,   ce   que   j'ai   accepté 

aussitôt.   Là-dessus,   voilà   que   cette   bave   de   crapaud   de 

O'Sullivan, qui se croit tout permis parce qu'il a débarqué 

avec  Son   Altesse  à  Eriskay, déboule comme  une  furie en 

déclarant que la présence des Cameron dans le cimetière est 

absolument   indispensable   si   nous   devons   attaquer   par 

l'ouest,   indispensable,   rien   de   plus   !   Je   lui   ai   fait 

comprendre   que,   si   nous   attaquions,   ce   qui   paraît   peu 

probable vu que nous ignorons où se trouvent la moitié de 

nos hommes, sans parler de Son Altesse, nous attaquerions 

par l'est. 

239

A   mesure   qu'il   parlait,   lord   George   recommençait   à 

s'échauffer, décrivant de grands moulinets avec les bras. 

— Et les chefs ! vitupéra-t-il. Je ne vous parle pas des 

chefs ! On a tiré au sort pour savoir qui occuperait le flanc 

droit lors de la bataille. Les Cameron de Lochiel ont gagné. 

Mais les MacDonald, qui étaient d'accord sur le principe du 

tirage   au   sort,   nient   maintenant   y   avoir   participé   et 

menacent de rentrer chez eux si on leur refuse leur privilège 

traditionnel   de   se   battre   à   droite.   On   les   a   tellement 

trimballés de droite à gauche que nos pauvres soldats ne 

savent   même   plus   distinguer   leur   queue   de   leur   trou   du 

cul... pardonnez-moi, madame, ajouta-t-il en me lançant un 

bref regard. Quant aux hommes de Clanranald, ils en sont 

venus aux mains avec ceux de Glengarry... 

Le  commandant   se  laissa   retomber   sur   sa   chaise  en 

s'épongeant le front. 

— Le seul point positif dans toute cette affaire, reprit-

il, c'est que les Anglais ne savent plus très bien où ils en sont 

non   plus.   Le   général   Cope   a   dû   faire   déplacer   toute   son 

armée,   quatre   fois   aujourd'hui,   pour   suivre   nos 

mouvements.   A   présent,   son   flanc   droit  a   les   pieds   dans 

l'eau,   campé   sur   la   plage,   sans   doute   en   train   de   se 

demander ce que nous allons encore inventer ! 

—   Euh...   intervint   Jamie.   Où   se   trouve   exactement 

votre moitié d'armée en ce moment, milord ? 

— Sur la crête au sud du village. 

— Ah ! fit Jamie, rassuré. 

Le   commandant   se   releva   d'un   bond   et   se   mit   à 

arpenter   la  pièce.  Jamie  fit  mine  de  le suivre,  mais  je  le 

retins par le col. Armée d'un linge et d'une bassine d'eau, 

j'entrepris  d'achever   sa   toilette,   pendant  que   lord  George 

allait et venait devant nous, poursuivant son monologue :

— Oh, ne vous réjouissez pas trop vite, mon jeune ami ! 

Nous avons beau dominer la plaine, le terrain devant nous 

est criblé d'étangs et de marécages. Il y a un fossé profond 

de quatre  mètres et rempli d'eau qui longe la base  de la 
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crête où nous sommes. Nous nous trouvons à moins de cinq 

cents mètres de l'ennemi, mais nous pourrions tout autant 

être à cinq mille kilomètres. 

Lord George fouilla dans sa poche à la recherche d'un 

mouchoir, le sortit et fixa d'un air perplexe la perruque avec 

laquelle il s'apprêtait à s'essuyer le visage. 

Je   lui   offris   délicatement   le   linge   que   je   tenais   à   la 

main, oubliant qu'il était plein de suie. Il l'accepta avec un 

petit salut courtois, se barbouilla allègrement les joues et 

me le rendit, avant de remettre sa perruque de guingois sur 

son crâne. 

Il se tourna vers Jamie d'un air résolu. 

— Combien d'hommes avez-vous, Fraser ? 

— Trente, milord. 

— Des chevaux ? 

— Six, milord. Plus quatre poneys de charge. 

— Des animaux de charge ? Aha ! Ils transportent les 

vivres de vos hommes ? 

—   Oui,   milord,   et   soixante   sacs   de   provisions   de 

bouche volés à un bataillon anglais la nuit dernière. Oh !... 

et un mortier d'un calibre de cinquante centimètres. 

Il   avait   débité   l'inventaire   de   son   butin   avec   un   tel 

détachement que j'eus envie de lui fourrer mon chiffon sale 

dans la bouche. Lord George le dévisagea d'un air surpris, 

puis esquissa un petit sourire. 

—   Fort   bien.   Fraser,   venez   avec   moi.   Vous   me 

raconterez tout ça en chemin. 

Sur ce, il tourna les talons et se dirigea à grands pas 

vers la porte. Jamie me lança un regard impuissant, saisit 

son chapeau et lui emboîta le pas. Parvenu sur le seuil, le 

commandant s'arrêta brusquement et se retourna. Il balaya 

du regard la silhouette de Jamie, le col déboutonné et son 

manteau jeté hâtivement par-dessus une épaule. 

— Je sais que nous sommes en guerre, Fraser, mais 

nous   ne   sommes   pas   pressés   au   point   d'en   oublier   nos 
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manières.   Prenez   donc   congé   de   votre   épouse,   jeune 

homme, je vous attends dehors. 

Là-dessus,   il   me   fit   une   grande   révérence   qui   fit 

tressauter la queue tressée de sa perruque. 

— A votre service, madame. 

Je m'y connaissais suffisamment en matière militaire 

pour savoir que les combats n'étaient pas pour tout de suite. 

De   fait,   il   ne   se   passait   pas   grand-chose.   Des   bataillons 

remontaient   et   descendaient   sans   cesse   la   seule   rue   de 

Tranent. Les femmes, les enfants et les habitants du village 

erraient autour des maisons, ne sachant s'ils devaient rester 

ou partir. Les messagers jouaient des coudes dans la foule, 

portant des missives. 

J'avais déjà rencontré lord George à Paris. Il n'était pas 

homme  à   perdre  du  temps   en   cérémonies   quand  l'action 

s'imposait.   Toutefois,   sa   visite   impromptue   à   Jamie   était 

sans doute davantage motivée par son agacement devant les 

réactions   de   Charles-Edouard   et   par   son   envie   de   se 

soustraire à la compagnie de O'Sullivan que par le désir de 

faire   des   confidences   ou   d'accélérer   le   cours   des 

événements.   Avec   une   armée   forte   de   mille   cinq   cents   à 

deux   mille   soldats,   trente   hommes   de  plus  étaient   certes 

bienvenus, mais ce n'était pas non plus une bénédiction. 

J'adressai   un   regard   à   Fergus   qui   gigotait   sur   place 

comme s'il avait la danse de Saint-Guy, et décidai d'envoyer 

moi   aussi   quelques   messages.   M'inspirant   du   dicton   Au 

royaume des aveugles, les borgnes sont rois, j'en inventai un 

autre   analogue   basé   sur   ma   propre   expérience   :   Quand 

personne ne sait ce qu'il faut faire, le premier qui a une 

proposition raisonnable à avancer est forcément entendu. 

J'avais   du   papier   et   de   l'encre   dans   une   de   mes 

sacoches. Je m'installai devant la table, sous les yeux ébahis 

de la paysanne qui n'avait probablement encore jamais vu 

une   femme   sachant   écrire,   et   rédigeai   un   mot   à   Jenny 

Cameron.   Lorsqu'en   arrivant   à   Glenfinnan,   le   prince 

Charles-Edouard   avait   brandi   sa   bannière,   cette   dernière 
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avait été la première à conduire les trois cents hommes du 

clan   Cameron   à   travers   les   montagnes   pour   le   rejoindre. 

Son frère Hugh, apprenant ce qui s'était passé en rentrant 

chez  lui,  s'était   précipité   à  Glenfinnan  pour  reprendre sa 

place   de   chef,   mais   Jenny   avait   refusé   de   rentrer   à   la 

maison.   Elle   s'était   fort   amusée   lors   du   bref   arrêt,   à 

Edimbourg, de Charles-Edouard qui s'était fait acclamer par 

ses   loyaux   sujets,   et   était   fermement   décidée   à 

l'accompagner jusqu'au bout... 

Je n'avais pas de sceau, mais Jamie portait un insigne 

sur   son   béret,   avec   l'écusson   et   la   devise   des   Fraser.   Je 

l'écrasai   contre   une   petite   flaque   de   cire   chaude   avec 

laquelle j'avais refermé ma lettre. Cela avait l'air très officiel. 

—   C'est   pour   la   dame   écossaise   avec   les   taches   de 

rousseur, indiquai-je à Fergus. 

Ravi de cette occasion de se dégourdir les jambes, le 

garçon   bondit   aussitôt   vers   la   porte   et   se   perdit   dans   la 

foule.   Je   n'avais   pas   la   moindre   idée   de   l'endroit   où   se 

trouvait   Jenny   Cameron   en   ce   moment,   mais   tous   les 

officiers étaient logés dans le presbytère près du cimetière et 

cela   me   paraissait   un   bon   endroit   pour   commencer   les 

recherches. Au moins, pendant ce temps, Fergus ne ferait 

pas de bêtises. 

Mon messager parti, je me tournai vers mon hôtesse. 

— Bon, voyons ce que vous avez comme couvertures, 

serviettes et jupons, proposai-je. 

Je ne m'étais pas trompée quant à la forte personnalité 

de Jenny Cameron. Une femme capable de mobiliser trois 

cents hommes et de les conduire à travers les montagnes 

pour se rallier à un freluquet à l'accent italien et au goût 

prononcé pour l'eau-de-vie ne pouvait pas être ennuyeuse. 

En outre, elle devait posséder un talent rare pour obtenir ce 

qu'elle voulait. 

—   Excellente   idée !   déclara-t-elle   quand   je   lui   eus 

exposé mon plan. Mon cousin Archie a sans doute déjà pris 
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des dispositions. Mais il n'attend qu'une chose, se joindre 

aux soldats. 

Son petit menton ferme s'avança encore un peu. 

— ... C'est là qu'on s'amuse le plus, ajouta-t-elle. 

— Je suis surprise que vous n'y soyez pas vous-même, 

hasardai-je. 

Elle se mit à rire. Son petit visage bouffi à la mâchoire 

légèrement   prognathe   la   faisait   ressembler   à   un   gentil 

bouledogue. 

— Si je le pouvais, j'y serais, croyez-moi ! avoua-t-elle 

franchement. Mais depuis que Hugh nous a rejoints, il ne 

sait plus quoi inventer pour me convaincre de rentrer à la 

maison.   Je   lui   ai   répondu...   (elle  lança   un   regard   autour 

d'elle   pour   s'assurer   que   personne   ne   nous   entendait)... 

plutôt crever ! Je ne bougerai pas d'ici tant que je pourrai 

me rendre utile. 

— Etant anglaise, je suis sûre qu'ils ne m'écouteront 

pas, observai-je. 

—   Vous   avez   raison.   Mais   ils   m'écouteront,   moi, 

répondit-elle.   J'ignore   combien   de   blessés   nous   aurons... 

Prions   le   Ciel   qu'il   n'y   en   ait   pas   beaucoup !   Mais   nous 

ferions bien de nous y mettre tout de suite. Pourquoi ne pas 

nous   installer   dans   les   maisons   situées   autour   du 

presbytère ? Nous serons plus près du puits. 

Aussitôt dit, aussitôt fait. Elle sortit de la chaumière et 

descendit   la   rue   d'un   pas   décidé,   m'entraînant   dans   son 

sillage. 

Outre la force de persuasion de Jenny Cameron, nous 

bénéficiâmes de l'aide de tous les hommes désœuvrés, trop 

contents   d'avoir   enfin   quelque   chose   de   concret   à   faire. 

Avant   le   coucher   du   soleil,   nous   avions   déjà   installé   un 

hôpital de campagne, sommaire mais opérationnel. 

Les aulnes et les mélèzes du bois voisin commençaient 

à perdre leurs feuilles. Ici et là, le vent en poussait quelques-

unes jusque devant nos portes, ballottées par les courants 

d'air comme de frêles esquifs sur une mer houleuse. 
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L'une   d'entre   elles   passa   sous   mon   nez   en 

tourbillonnant. Je la saisis au vol et la tins dans ma paume, 

admirant   les   fines   nervures   qui   irradiaient   de   la   tige, 

comme   un   fin   squelette   qui   perdurerait   bien   après   la 

décomposition du limbe. Un coup de vent la souleva et elle 

reprit sa course folle le long de la rue déserte. 

En levant le nez, je pouvais apercevoir, au-dessus de 

nous,   la   crête   derrière   laquelle   les   hommes   étaient 

rassemblés. Charles-Edouard Stuart était rentré une heure 

plus tôt avec sa moitié d'armée, avait entraîné derrière lui 

les derniers soldats attardés au village et rejoint les troupes 

de lord George. A cette distance, je ne pouvais distinguer 

qu'une silhouette de temps à autre, qui se détachait sur le 

ciel gris. Dans la direction opposée, huit cents mètres après 

le bout de la rue, je voyais s'élever la fumée des campements 

ennemis. L'odeur de la tourbe brûlée dans les cheminées 

des chaumières, qui se mêlait à celle des feux de camp des 

Anglais, dominait le parfum d'iode des embruns marins. 

Les femmes et les enfants des soldats, restés seuls au 

village, avaient tous pu être logés chez les habitants, et ils 

partageaient à présent leur humble dîner de gruau d'avoine 

et de hareng fumé. 

Une petite silhouette sombre apparut derrière moi et 

me tira par la manche. 

— Milady, vous ne venez pas dîner ? On vous a mis de 

la soupe de côté. 

— Oh ? Ah, oui, Fergus, j'arrive. 

Je lançai un dernier regard vers la crête et me tournai 

vers les cottages. 

Fergus resta planté au milieu de la rue. Une main en 

visière,   il   scrutait   la   crête   à   son   tour.   Jamie   lui   avait 

fermement   ordonné   de   rester   avec   moi,   mais   il   mourait 

d'envie de rejoindre les soldats. 

— Alors Fergus, tu viens ? 
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— Oui, milady, soupira-t-il d'un air absent. Traînant 

les   pieds,   il   me   suivit,   résigné   à   partager   quelque   temps 

encore ma morne existence. 

Les   jours   raccourcissaient   nettement   et   les   lampes 

étaient   désormais   allumées   bien   avant   que   nous   ayons 

terminé nos tâches de la journée. L'obscurité du soir était 

animée par les allées et venues constantes et la lueur des 

feux   à   l'horizon.   Fergus,   incapable   de   tenir   en   place,   ne 

cessait de courir un peu partout, portant des messages et 

glanant des informations, les yeux brillants d'excitation. 

J'étais en pleine conférence avec un groupe de femmes, 

et je leur expliquais l'importance de se laver les mains avant 

de soigner les blessés, quand il surgit derrière moi comme 

un fantôme. 

— Milady ! Milady ! 

—   Qu'est-ce   qu'il   y   a   encore,   Fergus !   m'énervai-je. 

J'étais en train de déchirer des draps et j'enseignais à

mon auditoire la confection des bandages. 

— Il y a un homme, milady. Il voudrait parler avec le 

commandant de l'armée de Son Altesse. Il dit qu'il a des 

informations importantes à lui communiquer. 

— Qu'est-ce que tu veux que j'y fasse ? 

Je   tirais   de   toutes   mes   forces   sur   une   couture 

récalcitrante. N'y parvenant pas, j'y mis les dents et le drap 

de   lin   se   fendit   dans   toute   sa   longueur.   Je   recrachai 

quelques brins de fil. Fergus était toujours là, à se dandiner. 

—   C'est   bon,   Fergus,   soupirai-je.   Qu'est-ce   que   tu... 

qu'il attend de moi ? 

—   Si   vous   m'en   donnez   la   permission,   milady,   je 

pourrais   le   conduire   jusqu'à   milord.   Lui,   il   pourra 

certainement arranger une entrevue avec le commandant. 

Aux yeux de Fergus, lui, naturellement, pouvait tout 

faire, y compris marcher sur les flots, transformer de l'eau 

en   vin   et   inciter   lord   George   à   recevoir   de   mystérieux 

inconnus   surgis   de   nulle   part   avec   des   informations 

importantes. 
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— Où est cet homme ? demandai-je. 

Fergus   n'attendait   que   cet   encouragement.   Il   se 

précipita hors de la chaumière et revint quelques minutes 

plus tard en tirant par la manche un jeune homme frêle qui 

roulait de grands yeux apeurés. 

— Madame Fraser ? 

Il   esquissa   une   courbette   maladroite   comme   s'il   se 

trouvait devant la reine mère en personne et s'essuya les 

mains sur son pantalon. 

— Je... je m'appelle Richard Andersen, de Whitburg. 

— Enchantée, dis-je poliment. Fergus me dit que vous 

avez des renseignements à fournir à lord George Murray ? 

Il hocha vigoureusement la tête, nie faisant penser à un 

merle d'eau à sa toilette. 

— C'est que... j'ai vécu dans cette région toute ma vie, 

madame   Fraser.   Je   connais   cette   crête   où   campent   nos 

armées comme le fond de mes poches. Il y a un chemin qui 

en   descend   et   qui   permet   de   traverser   le   fossé   qui   nous 

sépare de l'ennemi. 

— Je vois. 

Mon   estomac   se   noua.   Les   Highlanders   comptaient 

donner l'assaut le lendemain matin au lever du soleil. Pour 

cela, ils allaient devoir lever le camp pendant la nuit afin de 

contourner le fossé. S'il y avait un moyen de le traverser 

sans encombre, cela ferait une sacrée différence. 

Je croyais connaître l'issue du combat, mais je n'étais 

sûre   de   rien.   Ayant   été   mariée   à   un   historien,   je   ne 

connaissais   que   trop   le   caractère   peu   fiable   des   sources 

historiques.   De   fait,   je   ne   pouvais   dire   si   ma   présence 

pouvait ou non changer quoi que ce soit. 

L'espace d'un instant, je me demandai ce qui arriverait 

si   j'essayais   d'empêcher   Richard   Andersen   de   rencontrer 

lord   George.   Cela   modifierait-il   l'issue   de   la   bataille   du 

lendemain ?   Les   Highlanders   —   y   compris   Jamie   et   ses 

hommes   —   seraient-ils   décimés   par   l'ennemi   en 

s'embourbant dans les marécages ? Lord George trouverait-
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il une autre solution ? ou Richard Anderson parviendrait-il 

à le rencontrer par ses propres moyens ? La situation était 

mal choisie pour tenter ce genre d'expérience. Je regardai 

Fergus qui piaffait d'impatience. 

— Tu penses pouvoir retrouver Jamie ? demandai-je. Il 

fait nuit noire et vous risquez de vous faire tirer dessus par 

erreur. 

—   Je   peux   le   trouver,   j'vous   l'jure,   milady !   dit-il 

précipitamment. 

Je savais que je pouvais lui faire confiance. Quand il 

s'agissait de retrouver Jamie, il semblait équipé d'un radar. 

—   D'accord,   concédai-je,   mais   surtout,   sois   très 

prudent. 

— Oui, milady ! 

Il   fila   ventre   à   terre   avant   que   je   change   d'avis, 

entraînant à sa suite Richard Anderson. 

Une   bonne   demi-heure   s'écoula   avant   que   je   ne 

m'aperçoive  que  le couteau  que  j'avais  laissé   sur   la  table 

avait   disparu   lui   aussi.   Mon   sang   se   glaça   quand   je   me 

rendis soudain compte que j'avais oublié de dire à Fergus 

qu'il était censé revenir. 

Le premier coup de canon retentit juste avant l'aube, 

faisant vibrer les parois de la chaumière. Je serrai les dents 

et   mes   doigts   se   refermèrent   sur   ceux   de   la   paysanne 

couchée à côté de moi. Il y eut un gémissement sourd de 

l'autre   côté   de   la   pièce   et   j'entendis   quelqu'un   souffler   : 

Sainte Marie mère de Dieu, priez pour nous ! Les femmes se 

levèrent   lentement,   sans   échanger   un   mot,   à   l'affût   des 

bruits de la bataille qui se déroulait plus bas dans la plaine. 

J'aperçus   la   femme   d'un   soldat,   une   certaine   Mme 

MacPherson,  qui  repliait  sa   couverture  devant  la  fenêtre. 

Ses  traits  étaient  décomposés   par   la   peur.   Elle  ferma   les 

yeux   et   frissonna   tandis   qu'une   seconde   détonation 

retentissait au loin. 

Contrairement   à   moi,   ces   femmes   n'avaient   aucune 

idée de ce qui était en train de se passer. Elles ignoraient 
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tout des sentiers secrets, des assauts menés à Elles savaient 

uniquement   que   leurs   maris   et   leurs   fils   étaient   en   ce 

moment   même   exposés   aux   tirs   des   canons   et   des 

mousquets   d'une   armée   anglaise   quatre   fois   plus 

nombreuse que les troupes écossaises. 

Je savais qu'il était inutile de tenter de les rassurer en 

leur prédisant l'avenir. Elles ne m'auraient pas écoutée, de 

toute   façon.   Le   mieux   que   je   pouvais   faire,   c'était   de   les 

occuper. Il me vint soudain une image : une tignasse rousse 

au soleil levant, cible parfaite pour un bon tireur. Suivit une 

autre,   tout   aussi   inquiétante   :   un   gamin   maigrichon   se 

faufilant entre les soldats, armé d'un couteau de boucher 

volé, les yeux illuminés par des rêves de gloire. Je déglutis 

péniblement. J'avais moi aussi grand besoin de m'occuper 

l'esprit avec des tâches concrètes. 

—   Mesdames !   lançai-je.   Nous   avons   du   pain   sur   la 

planche. Il nous faut des chaudrons pour faire bouillir de 

l'eau ; du gruau pour ceux qui sont capables de manger ; du 

lait pour les autres ; du suif et de l'ail pour les bandages ; 

des   lattes   de   bois   pour   les   éclisses   ;   des   bouteilles,   des 

flacons, des tasses et des cuillères ; du fil à coudre et des 

aiguilles...   Madame   MacPherson,   si   vous   voulez   bien   me 

donner un coup de main... 

Mon vieux manuel d'histoire avait fait état de trente 

victimes mais il n'avait pas mentionné le nombre de blessés. 

Ils étaient bien plus de trente à envahir notre petit hôpital 

de   campagne,   à   mesure   que   le   soleil   grimpait   vers   son 

zénith. Les vainqueurs de la bataille rentraient peu à peu en 

traversant triomphalement le village, ceux qui étaient sains 

et saufs soutenant leurs camarades blessés. 

Sur un coup de tête chevaleresque qui ne lui coûtait 

pas grand-chose, Son Altesse avait ordonné d'évacuer et de 

soigner d'abord les blessés anglais. Ce sont, eux aussi, les 

sujets de mon père et je tiens à ce qu 'ils soient bien traités, 

avait-il déclaré. Le fait que les Highlanders qui venaient de 
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remporter la victoire en son nom étaient aussi ses sujets 

semblait lui avoir échappé. 

— Vu le comportement du père et du fils, marmonnai-

je à Jenny Cameron, il ne nous reste qu'à espérer que le 

Saint-Esprit ne s'en mêle pas lui aussi ! 

Mme   MacPherson   prit   un   air   effaré   devant   ce 

blasphème, mais Jenny éclata de rire. 

La   liesse   des   soldats   victorieux   étouffait   les 

gémissements des blessés, transportés sur des civières de 

fortune   fabriquées   avec   une   planche   posée   sur   deux 

mousquets, mais le plus souvent soutenus par un camarade. 

Certains   étaient   arrivés   par   leurs   propres   moyens, 

clopinant,   mais   le   visage   radieux,   devant   la   justification 

glorieuse de leur foi. 

— Bon sang ! s'écria joyeusement un des blessés à un 

camarade   ensanglanté   allongé   près   de   lui.   Tu   les   as   vus 

détaler comme des souris avec un chat au cul ! 

— Ouais, y en avait même pas mal qui avaient perdu 

leur queue ! rétorqua l'autre en se tordant de rire. 

Mais la joie n'était pas unanime. De petits groupes de 

Highlanders   remontaient   lentement   la   colline   d'un   air 

sombre, portant le corps d'un ami mort, son plaid rabattu 

sur le visage. 

C'était l'épreuve du feu pour mes assistantes et elles 

relevèrent le défi avec le même courage que les soldats sur 

le champ de bataille. Elles pestèrent, rechignèrent, mais se 

lancèrent néanmoins dans le combat avec une ardeur sans 

précédent, sans jamais cesser de râler, naturellement. 

Mme   MacMurdo   revint   avec   une   bonbonne   pleine 

qu'elle suspendit près des autres le long du mur du cottage, 

avant de se pencher sur la baignoire en cuivre où étaient 

entreposées les bouteilles d'hydromel. Je l'avais chargée de 

passer de malade en malade en les encourageant à boire le 

plus possible, et ensuite de faire une seconde tournée pour 

recueillir   le   résultat   de   son   travail,   équipée   de   plusieurs 

bonbonnes vides. 
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— Si on leur donnait pas tant à boire, ils pisseraient 

moins ! ronchonna-t-elle pour la énième fois. 

— Madame MacMurdo, répétai-je patiemment, il faut 

les   faire   boire   le   plus   possible.   Cela   évite   une   chute   de 

tension artérielle, compense en partie les liquides qu'ils ont 

perdus et prévient l'état de choc. 

Devant son air sceptique, je commençai à m'énerver. 

— Ecoutez, madame, combien en avez-vous vu mourir 

depuis qu'ils sont là ? 

Elle haussa les épaules d'un air de dire « pour qui elle 

se prend donc, celle-là ! » et s'éloigna en maugréant. 

Je   sortis   quelques   instants   pour   échapper   à   Mme 

MacMurdo   et   à   l'atmosphère   confinée   du   cottage   qui 

empestait la fumée et la transpiration. La rue était pleine 

d'hommes   ivres   et   hilares,   les   bras   chargés   du   butin 

ramassé   sur   le   champ   de   bataille.   L'un   d'eux,   portant   le 

tartan   rouge   des   MacGillivray,   tirait   une   couleuvrine 

anglaise   saucissonnée   de   cordages   comme   une   bête 

sauvage. L'effet était encore accentué par les loups finement 

ciselés qui ornaient la gueule et la culasse du canon. 

Je reconnus soudain la petite silhouette perchée sur le 

tube, les cheveux hérissés comme un écouvillon. Je fermai 

brièvement les yeux en remerciant le Ciel et me précipitai 

pour le faire descendre de son perchoir. 

— Petit vaurien ! m'écriai-je en le secouant comme un 

prunier.   Tu   n'as   pas   honte   d'avoir   filé   comme   ça !   Si   je 

n'étais pas si occupée, je te donnerais la correction que tu 

mérites ! 

— Milady ! Milady ! répétait-il. 

Je me rendis soudain compte qu'il n'avait pas entendu 

un traître mot de ce que je venais de lui dire. 

— Tu n'as rien ? demandai-je plus calmement. 

Une   expression   perplexe   se   dessina   sur   son   visage 

souillé de boue et de poudre. Il hocha la tête et m'adressa un 

sourire hébété. 

— J'ai tué un soldat anglais, milady. 
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— Ah oui ? 

Je me demandai s'il attendait des félicitations ou des 

paroles de réconfort. Il n'avait que dix ans. Il plissa le front, 

comme s'il cherchait à se souvenir. 

— Enfin... je crois que je l'ai tué. Il est tombé à terre et 

je lui ai enfoncé mon couteau dans le ventre. 

Il   me   lança   un   regard   interrogateur,   comme   s'il 

attendait une réponse. 

— Allez viens, Fergus, dis-je enfin. Je vais te trouver de 

quoi manger et un endroit où dormir. N'y pense plus. 

Il me suivit docilement. Le sentant à bout de forces, je 

le soulevai, non sans mal, et l'emmenai vers les chaumières 

qui   bordaient   l'église   où   se   trouvait   notre   hôpital   de 

campagne. J'avais compté le faire d'abord manger, mais il 

dormait déjà à poings fermés quand j'atteignis le lieu où 

O'Sullivan   tentait   d'organiser,   sans   grand   succès,   ses 

chariots d'intendance. 

Je le couchai chez une paysanne qui gardait toute une 

ribambelle de bambins pendant que leurs mères soignaient 

les hommes. C'était enfin un endroit où il était à sa place. 

Le cottage s'était rempli d'une trentaine d'hommes au 

cours de l'après-midi et mes équipes d'infirmières étaient 

surchargées.   En   temps   normal,   la   maison   accueillait   une 

famille de cinq ou six personnes. Les hommes capables de 

tenir   debout   piétinaient   les   plaids   de   ceux   qui   étaient 

couchés.   D'où   je   me   tenais,   je   pouvais   voir   les   officiers 

entrer   et   sortir   du   presbytère,   où   se   tenait   l'état-major 

jacobite.   J'essayais   vainement   d'apercevoir   Jamie   parmi 

ceux qui venaient au rapport ou recevoir des félicitations. 

Je refoulai mon inquiétude, me répétant que, s'il avait 

été blessé, on me l'aurait déjà amené. Je n'avais pas encore 

eu le temps d'aller jusqu'à la petite tente montée à la sortie 

du   village   où   l'on   alignait   les   morts,   comme   pour   les 

préparer à une dernière inspection. Mais il ne pouvait pas y 

être. 

Non, il ne pouvait pas y être. 
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La porte s'ouvrit brusquement et il entra. 

Je sentis mes genoux lâcher sous moi et me rattrapai 

de justesse au bord de la cheminée. Il me chercha des yeux 

dans la pièce avant de m'apercevoir et son sourire, en me 

voyant enfin, me fit défaillir. 

Il était crasseux, en sang, ses mollets et ses pieds nus 

étaient  couverts  de  plaques  de  boue  séchée.  Mais  il était 

entier et marchait encore sur ses deux jambes. Je n'allais 

pas pinailler pour si peu ! 

En l'apercevant, plusieurs des blessés le saluèrent. Il fit 

un petit signe amical à George MacClure qui trouva la force 

de lui répondre, en dépit de son oreille qui ne tenait plus 

que par un lambeau de chair. Enfin, il leva les yeux vers 

moi. 

Nous n'avions ni l'un ni l'autre le temps de parler, mais 

nos deux regards parlèrent d'eux-mêmes : Dieu merci.' tu 

n'as rien. 

Les blessés continuaient à affluer et tous les civils du 

village avaient été mobilisés pour aider. Archie Cameron, le 

frère de Lochiel, allait et venait d'une chaumière à l'autre 

sans   provoquer   trop   de   dégâts   et   parvenait   même   à   se 

montrer efficace de temps à autre. 

J'avais   demandé   qu'on   amène   directement   tous   les 

Fraser   de   Lallybroch   dans   le   cottage   où   j'effectuai   un 

premier   tri.   Ceux   qui   pouvaient   encore   marcher   étaient 

envoyés un peu plus bas dans la rue, chez Jenny Cameron ; 

les mourants et ceux qui avaient reçu des blessures graves à 

la   tête   (ce   qui   revenait   pratiquement   au   même)   étaient 

acheminés en face, dans l'église où Archie Cameron tenait 

son quartier général. Je le pensais capable d'administrer du 

laudanum et l'environnement leur serait toujours d'un léger 

réconfort. 

Je traitais de mon mieux les autres blessures graves. 

Les   os   cassés   repartaient   par   la   porte   d'à   côté,   où   deux 

médecins du régiment Macintosh posaient des éclisses et 

des   bandages.   Les   blessés   au   thorax   qui   n'étaient   pas 
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mortellement   atteints   étaient   installés   le   plus 

confortablement possible le long du mur, en position semi-

assise afin de faciliter la respiration. En l'absence d'oxygène 

et de salle de réanimation, je ne pouvais en faire plus. 

Les membres amputés ou broyés, ainsi que les entailles 

abdominales, étaient les plus difficiles à traiter. Je n'avais 

rien pour stériliser les plaies. Je ne pouvais que me laver les 

mains   entre   deux   patients,   vérifier   que   mes   assistantes 

faisaient de même, et veiller à ce que tous les pansements 

soient bouillis avant d'être appliqués. Je savais fort bien que 

mes   recommandations   n'étaient   pas   appliquées   dans   les 

chaumières   voisines   où   ce   genre   de   précaution   était 

considéré comme une perte de temps. Si je n'avais pas su 

convaincre les religieuses et les chirurgiens de l'hôpital des 

Anges, je ne pouvais guère espérer réussir avec un groupe 

de   paysannes   écossaises   ou   de   médecins   militaires   qui 

faisaient également office de maréchaux-ferrants. 

J'enrageais   à   l'idée   que   des   hommes   souffrant   de 

blessures bénignes allaient mourir des suites d'infections. 

Je pouvais offrir à ceux de Lallybroch et à quelques autres 

l'assurance   de  mains  et   de  bandages   propres,   mais  je  ne 

pouvais rien pour la plupart. Lors d'une autre guerre très 

lointaine,   sur   les   champs   de   bataille   de   France,   j'avais 

appris une leçon précieuse : je ne pouvais pas sauver tout le 

monde, mais si je travaillais assez vite, je pouvais peut-être 

sauver le blessé qui m'était confié. 

Jamie se tint un instant sur le pas de la porte à évaluer 

la   situation   et   s'attaqua   aux   tâches   les   plus   lourdes : 

soulever des patients, transporter des chaudrons, aller au 

puits... Une fois rassurée à son sujet, je cessai de penser à 

lui et me laissai entraîner dans un tourbillon d'activités. 

Le   centre   de   diagnostic   d'un   hôpital   de   campagne 

ressemble toujours un peu à un abattoir et celui-ci ne faisait 

pas exception. Le sol était jonché de détritus, ce qui n'était 

pas un mal en soi dans la mesure où ils absorbaient le sang 

et les autres liquides. 
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Les volutes de vapeur qui s'échappaient des chaudrons 

venaient   encore   ajouter   à   la   chaleur   ambiante.   Tous 

transpiraient,   aides-soignants   et   blessés,   couverts   d'une 

sueur nauséabonde. Un épais nuage de poudre se répandait 

lentement dans Tranent et s'infiltrait dans les maisons par 

les   portes   ouvertes.   Les   yeux   étaient   irrités   et   le   linge 

fraîchement   bouilli   étendu   devant   le   feu   risquait   à   tout 

instant d'être contaminé. 

Les blessés arrivaient par vagues dans les cottages en 

semant la pagaille. Nous tentions de faire face en activant le 

mouvement,   pour   nous   retrouver,   quelques   minutes   plus 

tard,   pantelants,   empêtrés   dans   une   nouvelle   marée 

humaine. 

Il y eut des temps morts, bien sûr, surtout en fin de 

soirée, quand le flot des blessés s'amenuisa. Notre travail 

devint alors plus facile et consista à soigner les patients qui 

étaient encore avec nous. 

Je   prenais   l'air   sur   le   pas   de   la   porte   quand   Jamie 

revint, les bras chargés de petit bois. Il laissa tomber son 

fardeau devant la cheminée et vint se placer à côté de moi, 

une   main   sur   mon   épaule.   Des   rigoles   de   transpiration 

coulaient le long de sa mâchoire et je les épongeai avec un 

coin de mon tablier. 

— Tu as vu les autres cottages ? demandai-je. 

Il acquiesça. Sous son  masque de  suif et de sang, il 

était pâle. 

—   Tous   les   hommes   ne   sont   pas   encore   rentrés, 

m'informa-t-il. Ils sont occupés à dépouiller les morts sur le 

champ de bataille. Mais tous nos blessés sont ici. 

Il  m'indiqua  du  menton  le  fond  de  la   chaumière  où 

trois hommes de Lallybroch étaient couchés ou assis près 

du   feu,   occupés   à   échanger   les   insultes   d'usage   avec   les 

membres   d'autres   clans.   Les   quelques   blessés   anglais   de 

mon cottage étaient regroupés dans un coin près de la porte. 

Ils parlaient peu, angoissés par les sombres perspectives de 

la captivité. 
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— Rien de grave ? me demanda Jamie en parlant de 

ses trois métayers. 

— Non. George MacClure risque de perdre son oreille 

mais   il   est   encore   trop   tôt   pour   le   dire.   Mais,   dans 

l'ensemble, ils s'en remettront vite. 

— Tant mieux. 

Il esquissa un sourire las et s'essuya le visage avec un 

pan de son plaid. Je remarquai qu'il l'avait drapé autour de 

son corps, au lieu de le porter jeté sur l'épaule comme à son 

habitude. J'en déduisis que c'était pour ne pas entraver ses 

mouvements, mais il devait mourir de chaleur. 

Il tendit la main vers une des bonbonnes en terre cuite 

suspendues à un clou près de la porte. 

— Pas celle-là ! m'écriai-je. 

Il me lança un regard perplexe. 

— Pourquoi pas ? Elle est pleine. 

— Je sais, mais pas de ce que tu penses. Elle nous sert 

d'urinoir. 

— Ah... 

Il voulut la raccrocher mais je l'arrêtai. 

— Non, vas-y. Prends-la, suggérai-je. Tu n'as qu'à la 

vider et la rincer au puits. Pendant que tu y es, remplis aussi 

celle-ci. 

Je lui tendis une bonbonne identique à la première. 

— Tâche de ne pas les confondre ! lui recommandai-je. 

— Mmm... fit-il en se tournant vers la porte. 

— Hé ! l'arrêtai-je. Qu'est-ce que tu as là ? 

— Quoi ? lança-t-il en se retournant. 

En le voyant de dos, je venais de remarquer une trace 

de boue sur sa chemise, entre deux plis de son plaid. Elle 

avait exactement la forme d'un fer à cheval, aussi précise 

que si elle avait été imprimée au pochoir. 

— Ah, ça ? fit Jamie en haussant les épaules. 

— Tu t'es fait piétiner par un cheval ! dis-je, incrédule. 

— Il ne l'a pas fait exprès, répondit Jamie comme pour 

l'excuser.   Les   chevaux   n'aiment   pas   marcher   sur   les 
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humains.   Je   suppose   que   ça   leur   procure   une   sensation 

étrange et désagréable. 

Je le retins par la manche. 

— Arrête de bouger et laisse-moi voir ça ! Comment 

est-ce arrivé ? 

—   Bah !   Laisse   tomber,   protesta-t-il.   Je   n'ai   pas   de 

côtes cassées, elles me font juste un peu mal. 

— Vraiment ? 

J'avais   soulevé   sa   chemise   et   observais,   médusée,   la 

trace du fer à cheval, juste au-dessus de la hanche. 

—   Bon   sang !   On   peut   même   voir   les   clous ! 

m'exclamai-je. 

Lors de l'assaut, un cavalier anglais avait foncé droit 

sur lui. Coincé entre deux montures, Jamie avait eu juste le 

temps de plonger à terre et de se protéger la tête des mains. 

—   Sur   le   coup   je   n'ai   rien   senti,   expliqua-t-il. 

Néanmoins, il ne put réprimer une grimace quand

j'effleurai la plaie du bout des doigts. 

—   Est-ce   que   tu   as   uriné   depuis   que   c'est   arrivé ? 

demandai-je en laissant retomber sa chemise. 

Il me regarda comme si j'avais perdu la tête. 

— Jamie... m'impatientai-je. Tu as été piétiné par une 

bête de six cents à huit cents kilos. J'ai besoin de savoir si tu 

as du sang dans tes urines. 

— Ah ! dit-il, l'air rassuré. Bien... je n'en sais rien. 

— Alors, c'est le moment de le vérifier. 

Je fouillai dans mon coffret à remèdes et en extirpai un 

petit flacon en verre que je tenais de l'hôpital des Anges. 

—   Remplis-le   et   rapporte-le-moi,   ordonnai-je.   Là-

dessus, je m'éloignai vers l'âtre où un chaudron rempli de 

linge bouilli attendait mes soins. 

Lorsque je jetai les yeux sur lui quelques instants plus 

tard, il était toujours devant la porte, contemplant le flacon 

d'un air perplexe. 

— Tu veux un coup de main, mon garçon ? 
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Un vieux dragon anglais l'observait depuis sa paillasse, 

hilare. Un large sourire illumina le visage de Jamie. 

— Bonne idée ! répondit-il. 

Il se pencha, tendant le flacon au soldat. 

— Vous n'avez qu'à le tenir bien droit pendant que je 

vise. 

Une vague de rires secoua les hommes couchés un peu 

plus loin et les sortit un moment de leur misère. 

Après  un  moment  d'hésitation, la grosse  paluche du 

soldat se referma sur le flacon. Il avait reçu une décharge de 

mitraille dans la hanche et ses mouvements n'étaient pas 

très sûrs. Il parvint néanmoins à sourire et reposa le flacon 

à deux mètres des pieds nus de Jamie. 

— Je te parie six pences que tu n'y arrives pas, déclara-

t-il. 

Jamie se gratta le menton d'un air songeur. L'homme 

dont   je   bandais   le   bras   cessa   un   instant   de   gémir   pour 

observer la scène. 

— Hmm... fit Jamie. Ce n'est pas du tout cuit. Mais 

pour six pences, ça vaut le coup d'essayer, non ? 

—   De   l'argent   facilement   gagné,   mon   garçon,   dit 

l'Anglais. 

— Deux pennies d'argent sur le laird, s'écria un homme 

du clan MacDonald près de la cheminée. 

Un autre soldat anglais, veste retournée pour marquer 

son   statut   de   prisonnier,   palpa   ses   côtes,   cherchant 

l'ouverture de sa poche. 

—   Ha !   Un   paquet   de   tabac   contre   lui !   lança-t-il 

triomphalement en brandissant un petit sachet de toile. 

Les paris et les remarques grivoises commencèrent à 

voler   dans   la   salle.   Jamie,   qui   s'était   accroupi   d'un   air 

sérieux pour évaluer la distance entre lui et le flacon, me 

rappelait un joueur de pétanque. 

— D'accord, dit-il en se relevant et en bombant le torse. 

Prêt ? 

Le vieil homme près de la porte gloussa de rire. 
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— Ah, ça oui. Moi je suis prêt ! 

Un   silence   attentif   s'abattit   sur   la   chaumière.   Les 

hommes se hissaient sur les coudes pour mieux voir, leurs 

maux et leurs antagonismes provisoirement effacés. 

Jamie lança un regard à la ronde, fit un petit signe de 

tête   en   direction   des   hommes   de   Lallybroch,   glissa   une 

main   sous   son   kilt,   à   la   recherche   de   quelque   chose,   et 

fronça les sourcils. 

— C'est drôle, dit-il, je suis sûr que je l'avais en sortant 

ce matin ! 

Amusé par l'hilarité générale, il souleva carrément son 

kilt et prit fermement son outil en main. Il plissa les yeux, 

fléchit légèrement les genoux et pointa son arme. 

Rien. 

— Sa pétoire est enrayée ! rugit un Anglais. 

— Sa poudre est trop humide ! renchérit un autre. 

—   Qu'est-ce   qui   se   passe,   mon   garçon,   t'as   plus   de 

munitions ? aboya un troisième. 

Jamie   baissa   des   yeux   perplexes   vers   son   engin, 

déclenchant une nouvelle vague de rires et de sifflets. Puis 

son visage s'illumina. 

— Ah, je sais ! s'exclama-t-il. Mon arme est vide, voilà 

tout ! 

Il tendit un bras vers une des bonbonnes suspendues 

au mur derrière lui et me lança un bref regard. Je lui fis 

discrètement signe  que c'était la  bonne. Il la décrocha et 

l'inclina au-dessus de sa bouche grande ouverte. L'eau se 

déversa   sur   son   menton   et   sa   chemise,   au   rythme   de   sa 

pomme   d'Adam   qui   montait   et   descendait   d'une   façon 

théâtrale. 

— Ahhh ! 

Il replaça la bonbonne et s'essuya les lèvres du revers 

de la manche avant de s'incliner devant son public ravi. 

— Bon ! Voyons ce qu'il en est à présent. 

Son regard croisa le mien et s'immobilisa soudain. Il 

tournait le dos à la porte et ne pouvait voir la personne qui 
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s'y tenait, mais au brusque silence qui venait de tomber sur 

la pièce, il dut deviner que les paris étaient annulés. 

Son Altesse le prince Charles-Edouard dut pencher la 

tête pour pouvoir passer la porte. Venu rendre visite aux 

blessés,   il   avait   revêtu   pour   l'occasion   des   culottes   de 

velours   prune,   des   bas   assortis,   une   chemise   en   dentelle 

immaculée et, par solidarité avec ses troupes, une veste et 

un   gilet   en   tartan   des   Cameron,   avec   un   plaid   retenu   à 

l'épaule par une broche en quartz fumé. Ses cheveux étaient 

fraîchement   poudrés   et   l'Ordre   de   St.   André   scintillait 

fièrement sur son torse. 

Il   marqua   une   pause   à   l'entrée   de   la   chaumière, 

noblement redressé, afin d'offrir à ses sujets le spectacle de 

sa grandeur, ce qui eut pour effet de bloquer le passage à 

ceux qui se bousculaient derrière lui. Il balaya lentement la 

pièce   du   regard   et   s'arrêta   sur   chacun   des   vingt-cinq 

hommes   entassés   sur   le   sol,   ceux   qui   les   soignaient,   la 

montagne de bandages sanguinolents empilés dans un coin, 

le fouillis de médicaments et d'instruments éparpillés sur la 

table, et moi, juste derrière. 

Son Altesse n'appréciait guère la présence de femmes 

dans l'armée en règle générale, mais il ne pouvait passer 

outre les contraintes de la courtoisie. Après tout, j'étais une 

femme, malgré mes cheveux hirsutes et les traînées de sang 

et de vomissures sur ma jupe. 

— Madame Fraser, déclara-t-il en se découvrant. 

— Votre Altesse, répondis-je en priant le Ciel qu'il ne 

s'attarde pas trop. 

— Sachez, milady, que nous apprécions beaucoup votre 

travail. 

Son   accent   italien   était   encore   plus   marqué   que 

d'habitude. 

— Euh... merci, Votre Altesse. Faites attention où vous 

mettez les pieds, le sol est glissant. 

Pinçant les lèvres, il enjamba la flaque de sang que je 

lui indiquais. La porte libérée, Sheridan, O'Sullivan et lord 
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Balmerino entrèrent à sa suite, ajoutant encore à l'exiguïté 

du lieu. Maintenant que les questions de galanterie étaient 

réglées,   Son   Altesse   s'agenouilla   prudemment   entre   deux 

paillasses. 

— Comment t'appelles-tu, mon brave ? 

— Gilbert Munro... euh, Votre Altesse. 

Le   malheureux   métayer   semblait   terrifié.   Les   doigts 

manucures   effleurèrent   les   bandages   et   les   éclisses   qui 

recouvraient ce qui restait du bras droit de Munro. 

— Tu as payé un lourd tribut à notre cause, Gilbert 

Munro, dit simplement Charles-Edouard. Ton sacrifice ne 

sera pas oublié. 

Il caressa doucement la joue mal rasée. Munro, éperdu 

de reconnaissance, vira au rouge brique. 

J'étais occupée à recoudre le cuir chevelu d'un soldat, 

mais je pouvais suivre le prince du coin de l'œil. Il fit le tour 

de   la   pièce,   lentement,   de   lit   en   lit,   s'arrêtant   pour 

demander le nom et le lieu d'origine de chacun, offrant ses 

remerciements   et   son   affection,   ses   félicitations   et   ses 

condoléances. 

Impressionnés,   les   Ecossais   comme   les   Anglais 

répondaient à Son Altesse en balbutiant. Lorsqu'il se releva, 

avec un craquement d'os sonore, les hommes ne pipaient 

mot. Un pan de son plaid traînait dans la boue, mais il ne 

paraissait pas s'en être aperçu. 

—   Je   vous   apporte   la   bénédiction   et   la   gratitude   de 

mon père, déclara-t-il. Vos prouesses de ce jour entreront 

dans l'Histoire. 

Les hommes couchés sur le sol n'étaient pas en état 

d'applaudir,   mais  ils  trouvèrent   la   force  de   sourire   et  un 

murmure général s'éleva. 

Se   tournant   pour   sortir,   Charles-Edouard   aperçut 

Jamie, plaqué contre le mur pour éviter d'avoir les orteils 

piétinés par les bottes de Sheridan. Le visage de Son Altesse 

s'illumina. 
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— Mon cher ami ! Je ne vous ai pas vu aujourd'hui. J'ai 

craint qu'il ne vous soit arrivé malheur. 

Faisant une moue réprobatrice, il ajouta :

— Pourquoi n'êtes-vous pas venu dîner au presbytère 

avec les autres officiers ? 

Jamie sourit et s'inclina respectueusement. 

—   Ma   place   est   ici,   auprès   de   mes   hommes,   Votre 

Altesse. 

Charles-Edouard prit un air surpris et ouvrit la bouche 

pour répliquer, quand lord Balmerino se pencha vers lui et 

lui   murmura   quelque   chose   à   l'oreille.   L'expression   du 

prince se mua en inquiétude. 

— Qu'entends-je ? On me dit que vous avez été blessé ? 

Jamie   parut   mortifié.   Il   lança   un   bref   regard   dans   ma 

direction pour voir si j'avais entendu et, constatant à mon 

air ahuri que c'était le cas, se tourna de nouveau vers le 

prince. 

— Ce n'est rien, Votre Altesse, juste une égratignure. 

— Montrez-moi. 

Le   ton   était   aimable   mais   impérieux.   Jamie   dut 

obtempérer. 

Les plis intérieurs de son plaid étaient presque noirs au 

niveau de ses côtes et sa chemise était imprégnée de sang 

séché de l'aisselle à la hanche. 

Abandonnant   mon   blessé   quelques   instants,   je 

m'approchai de Jamie et écartai délicatement sa chemise. 

Malgré l'afflux de sang, je savais que la blessure n'était pas 

très grave, il n'aurait pas été, sinon, capable des efforts qu'il 

avait déployés depuis qu'il était rentré du champ de bataille. 

C'était une entaille laissée par un sabre entre les côtes. 

A un poil près, la lame aurait pu s'enfoncer profondément 

dans les muscles intercostaux. La plaie mesurait bien une 

quinzaine de centimètres et laissa échapper un mince filet 

de sang quand j'appuyai dessus. Il allait lui falloir un bon 

nombre   de   points   de   suture   mais,   hormis   le   risque 

omniprésent de l'infection, il n'y avait rien d'inquiétant. 
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Je   me   tournai   vers   le   prince   pour   lui   faire   mon 

diagnostic, mais je fus arrêtée dans mon élan par l'étrange 

expression de son visage. Je crus d'abord que c'était une 

réaction   naturelle   de   la   part   d'une   personne   peu 

accoutumée   à   la   vue   du   sang   et   des   plaies.   Plus   d'une 

infirmière stagiaire de l'hôpital militaire où j'avais travaillé 

autrefois avait dû être conduite à l'extérieur pour y vomir, 

avant de revenir soigner son blessé. Les blessures de guerre 

sont toujours particulièrement impressionnantes. 

Mais Charles-Edouard n'était pas un « bleu ». Même si 

ce n'était pas un grand soldat, il avait fréquenté les champs 

de   bataille   dès   l'âge   de   quatorze   ans,   comme   Jamie,   au 

moment de la bataille de Gaète assiégé par les Sardes. 

Ce n'était pas un simple paysan ni un berger qu'il avait 

devant   lui.   Pas   même   un   soldat   anonyme   dont   le   devoir 

était   de   défendre   la   cause   des   Stuarts,   mais   un   ami.   En 

outre, la plaie de Jamie semblait lui faire prendre enfin la 

vraie mesure des choses  : ce sang avait été versé  en son 

nom, tous ces hommes avaient été blessés pour sa cause. 

C'était   une   révélation   difficile   à   porter   pour   ses   jeunes 

épaules. 

Il contempla longuement le flanc de Jamie et leva les 

yeux vers son visage. Il lui saisit la main et inclina la tête. 

— Merci, dit-il doucement. 

L'espace de ce bref instant, je me dis qu'il aurait peut-

être fait un bon roi, après tout. 

Sur une pente douce, derrière l'église, on avait érigé 

une tente qui faisait office de chapelle ardente. Les morts y 

étaient couchés en rangs réguliers, leur plaid rabattu sur la 

tête. Cette fois, Anglais et Ecossais avaient reçu le même 

traitement   et   seul   leur   tartan   permettait   d'identifier   les 

Highlanders. MacDonald de Keppoch avait amené avec lui 

un prêtre français. Ce dernier allait de corps en corps, une 

étole d'un violet incongru jetée sur son plaid crasseux, et 

récitait une courte prière pour chacun :
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—   Accorde-lui,   Seigneur,   le   repos   éternel,   et   que   ta 

lumière brille à jamais sur lui. 

Il se signait machinalement et passait au suivant. 

J'étais déjà entrée dans la tente un peu plus tôt dans 

l'après-midi.   Le   cœur   serré,   j'avais   compté   les   morts 

highlanders.   Vingt-deux.   A   présent,   quand   j'entrai   à 

nouveau dans la tente, le nombre avait grimpé à vingt-six. 

Un   vingt-septième   attendait   dans   l'église   voisine, 

avant-dernière   étape   de   son   voyage.   Alexander   Kincaid 

Fraser se mourait lentement des blessures qui déchiraient 

son ventre et son thorax. On me l'avait amené dans l'après-

midi, le teint livide après avoir passé la journée à se vider de 

son sang sur le champ de bataille. 

Il avait tenté de me sourire pendant que j'humidifiais 

ses lèvres crevassées avec un linge humide et les enduisais 

de suif. Lui donner à boire l'aurait tué sur le coup, car le 

liquide   se   serait   déversé   dans   ses   intestins   perforés, 

entraînant une réaction mortelle. En constatant la gravité 

de   son   état,   j'avais   hésité   un   moment,   me   disant   qu'une 

mort rapide était peut-être préférable à cette lente agonie, 

mais   je   m'étais   ravisée...   Il   voudrait   sans   doute   voir   un 

prêtre   et   se   confesser.   Je   l'avais   fait   transporter   dans 

l'église, où le père Bénin s'occupait des mourants comme 

moi des vivants. 

Jamie avait rendu de brèves visites à l'église toutes les 

demi-heures.   Kincaid   s'était   raccroché   à   la   vie   avec   une 

ténacité   inouïe   et,   ne   voyant   pas   Jamie   revenir   de   sa 

dernière visite, je compris que le dernier combat touchait à 

sa fin et j'allai voir si je pouvais faire quelque chose. 

A l'endroit où Kincaid avait été étendu, il n'y avait plus 

qu'une grande tache sombre. Il n'était pas non plus sous la 

tente. Jamie n'était visible nulle part. 

Je   les   découvris   enfin   dans   un   pré   derrière   l'église. 

Jamie était assis sur un rocher. Il tenait Kincaid entre ses 

bras.   Il   avait   la   tête   posée   sur   l'épaule   de   Jamie,   et   ses 

longues   jambes   d'adolescent   pendaient   mollement   sur   le 
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côté. Je touchai sa main blanche et inerte pour m'assurer 

qu'il   était   mort   et   passai   mes   doigts   dans   ses   boucles 

brunes. Un homme ne devrait pas mourir puceau, avait dit 

Jamie. Celui-ci l'était. 

— C'est fini, Jamie, chuchotai-je. 

Il ne réagit pas aussitôt, puis il hocha la tête et ouvrit 

les yeux à contrecœur. 

— Je sais. Il est mort dans mes bras presque aussitôt. 

Je   pris   le   corps   par   les   épaules   et   nous   le   déposâmes 

délicatement   sur   le   sol.   Le   pré   était   couvert   de   hautes 

herbes que la brise du soir faisait ondoyer au-dessus de son 

visage, comme pour un dernier hommage. 

— Tu ne voulais pas qu'il meure sous un toit, c'est ça ? 

demandai-je. 

Jamie fit oui de la tête, s'agenouilla près du corps et 

déposa un baiser sur le front du jeune homme. 

—   J'aimerais   qu'on   en   fasse   autant   pour   moi,   dit-il 

doucement. 

Il rabattit un pan du plaid sur les boucles brunes et 

murmura en gaélique quelque chose que je ne compris pas. 

Malgré   toutes   les   horreurs   que   j'avais   vues   défiler 

pendant la journée, je n'avais pas versé une larme, l'esprit 

tout entier tourné vers l'urgence de la situation. Mais cette 

fois, loin des regards étrangers, je sentis que je pouvais me 

laisser aller un moment. Je posai ma tête contre l'épaule de 

Jamie   et   il   me   serra   doucement   contre   lui.   Lorsque   je 

relevai la tête, séchant mes larmes, il fixait toujours le corps 

sans   vie   étendu   à   nos   pieds.   Il   sentit   mon   regard   et   se 

tourna vers moi. 

— Moi aussi j'ai pleuré tout à l'heure, quand il était 

encore   en   vie,   dit-il   simplement.   Où   en   es-tu   avec   les 

blessés ? 

Je   reniflai,   me   mouchai,   pris   son   bras   et   nous 

repartîmes vers le cottage. 

—   J'ai   besoin   de   ton   aide   à   propos   de   l'un   de   tes 

hommes. 
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— Lequel ? 

— Hamish MacBeth. 

Les   traits   de   Jamie,   tirés   par   cette   journée   lourde 

d'épreuves, se détendirent un peu. 

—   Il   est   rentré ?   Enfin   une   bonne   nouvelle !   Il   est 

grièvement blessé ? 

Je levai les yeux au ciel. 

— Tu verras. 

MacBeth   était   l'un   des   préférés   de   Jamie.   Ce 

mastodonte trapu à la longue barbe frisée et aux manières 

empruntées était prêt à satisfaire ses moindres désirs. Peu 

loquace, il avait un sourire timide qui s'épanouissait dans sa 

barbe comme une fleur nocturne, rare mais rayonnante. 

Son absence après la bataille avait inquiété Jamie. A 

mesure que les heures passaient et que les derniers blessés 

arrivaient   au   compte-gouttes,   je   l'avais   guetté,   espérant 

toujours le voir venir. Le soleil s'était couché et les premiers 

feux   de   camp   avaient   été   allumés   ici   et   là   dans   le 

campement,   toujours   rien.   J'avais   craint   qu'on   ne   finisse 

par le retrouver parmi les morts, lui aussi. 

Il   était   enfin   arrivé   une   demi-heure   plus   tôt, 

lentement, mais par ses propres moyens. Une de ses jambes 

était couverte de sang et il s'appuyait sur un bâton. Et ce 

grand gaillard, manifestement mal en point, avait refusé de 

se laisser toucher par une «feeeuuume». Hamish MacBeth 

était couché sur une paillasse près d'une lanterne, les mains 

croisées sur sa bedaine, les yeux patiemment rivés sur les 

poutres   du   plafond.   Il   sursauta   légèrement   quand   Jamie 

s'agenouilla auprès de lui, mais ne broncha pas. Je restai 

discrètement en arrière, hors de son champ de vision. 

—   Comment   ça   va,   mon   vieux   MacBeth ?   demanda 

Jamie en posant une main sur le gros poignet velu. 

— Ça peut aller, milord, grommela le géant. C'est juste 

que... 

— Laisse-moi jeter un coup d'œil. 
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MacBeth n'émit aucune protestation quand son laird 

souleva   un   pan   de   son   kilt.   Regardant   sous   l'épaule   de 

Jamie, je compris la raison de ses réticences. 

Il avait reçu un coup d'épée ou de lance dans l'aine et la 

lame avait ripé vers le bas. Le scrotum était entamé, libérant 

un des testicules, dont la surface lisse luisait comme un œuf 

dur hors de sa coquille. 

Jamie   et   les   deux   ou   trois   hommes   penchés   sur   le 

blessé   pâlirent,   et   j'aperçus   l'un   d'eux   qui   se   touchait 

rapidement   les   parties   comme   pour   s'assurer   qu'elles 

étaient indemnes. 

Malgré   l'aspect   impressionnant   de   la   blessure,   le 

testicule lui-même semblait intact et il y avait peu de sang. 

Jamie me lança discrètement un regard interrogateur et je 

lui fis signe que ce n'était rien de grave. Jamie tapota alors 

le genou de MacBeth. 

—   Bah !   C'est   rien   de   bien   méchant,   mon   vieux.   Ne 

t'inquiète pas, tu pourras encore être père. 

Le blessé dirigea un regard inquiet vers son bas-ventre. 

— Ce n'est pas ça qui me turlupine, milord, vu que j'ai 

déjà six marmots. C'est plutôt ce que dira ma femme si je... 

MacBeth   vira   au   rouge   vif,   tandis   que   les   hommes 

autour de lui éclataient de rire et sifflaient. 

Après un dernier regard de confirmation de ma part, 

Jamie   réprima   sa   propre   envie   de   rire   et   déclara 

fermement :

— Ne t'inquiète pas pour ça non plus, elle n'aura pas à 

se plaindre de toi. 

— Merci, milord, soupira MacBeth, enfin rassuré. 

—   En   attendant,   il   va   falloir   te   recoudre,   tu   n'y 

couperas pas, mon vieux ! 

Il   tendit   la   main   vers   le   coffret   où   je   gardais   mes 

aiguilles   maison.   Horrifiée   par   les   instruments 

rudimentaires   qu'utilisaient   les   chirurgiens-barbiers   de 

l'époque,   j'en   avais   préparé   trois   douzaines,   à   partir 

d'aiguilles à broder très fines que j'avais recourbées avec un 

267

forceps au-dessus d'une flamme. J'avais également fabriqué 

mes propres fils en boyau de chat, tâche peu ragoûtante, 

mais   qui   me   donnait   la   certitude   de   travailler   avec   des 

matériaux stérilisés. 

L'aiguille paraissait ridiculement petite entre les gros 

doigts de Jamie. Ses vaines tentatives pour passer le fil dans 

le   chas   n'étaient   guère   rassurantes   quant   à   la   suite   de 

l'opération. Il en rajoutait un peu, louchait et tirait la langue 

d'un air concentré. 

— Soit je le fais moi-même, annonça-t-il, soit... 

Il s'interrompit pour chercher l'aiguille qu'il venait de 

faire tomber sur la paillasse de MacBeth. La récupérant, il la 

brandit   d'un   air   triomphal   sous   les   yeux   effarés   de   son 

patient. 

— ... soit ma femme peut le faire pour toi. J'avançai 

d'un pas pour entrer dans son champ de vision, en essayant 

de prendre l'air le plus détaché possible. Je pris l'aiguille et 

le fil des mains de Jamie, et l'enfilai du premier coup. 

Les grands yeux de chien battu de MacBeth allèrent 

des grosses mains de Jamie à mes petits doigts agiles. Enfin, 

il se laissa retomber sur sa paillasse en poussant un gros 

« Mmm... »   et   marmonna   qu'il   consentait   à   ce   qu'une 

« feeeuuume » touche à ses parties intimes. 

— Ne t'inquiète pas, mon vieux, le rassura Jamie en lui 

tapotant l'épaule. Elle manipule le mien depuis un certain 

temps déjà et j'ai encore tout mon attirail. 

Il  se  leva   pour   sortir   sous  des  rugissements   de rire, 

mais je le retins et lui fourrai une grande jarre entre les 

mains. 

— Qu'est-ce que c'est ? 

—   De   l'alcool   et   de   l'eau,   répondis-je.   Une   solution 

désinfectante.   Si   tu   ne   veux   pas   qu'il   suppure   ou   qu'il 

attrape la fièvre, il va falloir nettoyer la plaie. 

MacBeth avait parcouru un bon chemin entre le lieu où 

il   avait   été   blessé   et   le   village.   La   partie   blessée   était 

maculée de boue et de sang séché. L'alcool de grain était un 
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désinfectant cruel, même coupé à cinquante pour cent, mais 

c'était   l'outil   le   plus   efficace   dont   je   disposais   contre   les 

infections. Personne n'y échappait, malgré les protestations 

des soignants et les cris des patients. 

Le regard de Jamie alla de la jarre à la plaie béante et il 

frissonna.   II   avait   eu   sa   dose   un   peu   plus   tôt,   quand   je 

l'avais recousu. 

— Bon courage, MacBeth ! soupira-t-il. 

Il   mit   fermement   un   genou   sur   le   ventre   du   vieux 

soldat   et   déversa   le   contenu   de   la   jarre   sur   le   testicule 

déchiré. 

Un terrible rugissement ébranla les murs du cottage et 

MacBeth se tortilla comme une anguille écorchée. Lorsqu'il 

se   tut   enfin,   son   visage   avait   viré   au   vert   mousse.   Il   ne 

broncha   plus   lorsque   je   me   mis   à   recoudre   lentement   la 

peau de son scrotum. La plupart des patients, même les plus 

grièvement   blessés,   étaient   stoïques   pendant   nos   soins 

rudimentaires   et   MacBeth   ne   dérogea   pas   à   la   règle. 

Horriblement gêné, il garda les yeux fixés sur la flamme de 

la lanterne pendant que j'effectuais mon travail. Seuls les 

brusques changements de couleur de son teint trahissaient 

ses émotions. 

Vers  la   fin,  toutefois,   il prit  une  teinte   violette.   J'en 

étais aux derniers points quand son pénis, que j'effleurais 

du dos de la main, commença lentement à se raidir. J'avais 

à peine coupé le fil qu'il rabattit prestement son kilt et se 

leva. Il s'éloigna en boitant sans se retourner et je pouffai de 

rire. 

Il faisait chaud dans la chaumière et l'air était rempli 

du bruit des soldats endormis : non pas des ronflements 

sains,   mais   des   respirations   sifflantes   et   douloureuses, 

ponctuées   de   gémissements   et   de   plaintes   sourdes.   Les 

hommes, enfin délivrés par le sommeil de l'obligation virile 

de   souffrir   en   silence,   se   laissaient   aller   à   exprimer   leur 

douleur. 
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Cette chaumière abritait des blessés dans un état grave 

mais dont les jours ne semblaient pas en danger. Je savais 

pourtant que la mort rôdait toujours la nuit dans les allées 

des   salles   communes,   dans   le   cas   où   un   être   affaibli 

accepterait   de   la   suivre,   poussé   par   la   souffrance   et   la 

solitude.   Dans   d'autres   cottages,   certains   malades 

dormaient auprès de leurs femmes, qui veillaient sur eux et 

les réconfortaient dans le noir, mais pas ici. 

Mais j'étais là, moi. Si je ne pouvais pas grand-chose 

pour   les   guérir   ou   calmer   leurs   douleurs,   je   pouvais   au 

moins leur faire savoir qu'ils n'étaient pas seuls. Quelqu'un 

se tenait là, entre eux et les ténèbres. Cela faisait partie de 

mon travail. 

Je   me   levai,   le   corps   rompu   de   fatigue,   et   allai   une 

nouvelle   fois   de   paillasse   en   paillasse.   A   chacun,   je 

murmurais   quelques   mots,   caressais   une   tête,   remontais 

une couverture, massais les muscles noués par des crampes. 

Je donnais un peu d'eau, changeais un bandage, tout 

en guettant les airs penauds qui m'indiquaient que je devais 

aller chercher l'urinoir. 

Je sortis prendre l'air devant la chaumière après l'une 

de   ces   rondes   et   respirai   à   pleins   poumons   l'air   frais   et 

humide de la nuit. 

— Tu n'as pas beaucoup dormi, Sassenach ! 

Il semblait surgi de nulle part. Je devinai qu'il venait 

des autres cottages où étaient entassés des blessés. 

— Toi non plus. 

— Si, j'ai dormi un peu dans le pré derrière la crête la 

nuit dernière, avec les hommes. 

— J'imagine que ce devait être reposant ! 

— Très, répondit-il avec une moue ironique. 

Six heures à dormir dans un pré humide, suivies d'une 

bataille   au   cours   de   laquelle   il   avait   été   piétiné   par   un 

cheval,   transpercé   par   une   épée   et   avait   subi   Dieu   seul 

savait   quoi !   Après   quoi,   il   avait   rassemblé   ses   hommes, 

porté les blessés, aidé à leurs soins, pleuré ses morts et servi 
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son prince. Et pendant tout ce temps, je ne l'avais pas vu 

s'arrêter un instant pour boire, manger ou dormir. 

— Tu  n'es pas la seule  femme ici, Sassenach. Tu ne 

veux   pas   que   je   demande   à   Archie   Cameron   d'envoyer 

quelqu'un te remplacer ? 

C'était une idée tentante, mais je la repoussai avant d'y 

penser à deux fois. Si je me laissais aller à la fatigue, je ne 

pourrais pas me reprendre. 

—  Non,  je  tiens   à  rester   avec   eux   jusqu'à   l'aube.   La 

première nuit est toujours la plus délicate. 

Il n'insista pas et posa une main sur mon épaule. 

— Dans ce cas, je reste avec toi. Je ne crois pas que je 

pourrai fermer l'œil ce soir de toute façon. 

— Et les autres hommes de Lallybroch ? 

Il pointa un doigt vers les champs, en dehors du village 

où l'armée avait monté son campement. 

— Murtagh est avec eux. 

Il y avait un banc près de la porte de la chaumière. La 

villageoise qui habitait là devait s'y asseoir les jours de soleil 

pour vider son poisson ou faire son raccommodage. Je m'y 

laissai tomber et tirai Jamie par la main pour qu'il prenne 

place   à   mes   côtés.   Il   s'adossa   au   mur   avec   un   profond 

soupir. Je glissai mes mains derrière sa tête et lui massai 

doucement la nuque. 

—   Comment   c'était,   Jamie ?   murmurai-je.   Raconte-

moi. 

Il y eut un bref silence, puis il commença sur un ton 

hésitant :

—   Nous   ne   pouvions   pas   faire   de   feu.   Lord   George 

voulait qu'on quitte la crête avant l'aube et il tenait à ce que 

les Anglais ne puissent distinguer aucun mouvement. On est 

restés assis dans l'obscurité un bon moment. On ne pouvait 

même pas parler, car le son portait dans la plaine. Tout à 

coup, j'ai senti quelque chose s'agripper à mon mollet dans 

le noir et j'ai fait un de ces bonds ! 
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Il   ouvrit   la   bouche   et   écarta   sa   lèvre   inférieure   du 

doigt. 

— Je m'en suis mordu la langue. Regarde ! 

— Je parie que c'était Fergus. Il se mit à rire. 

—   Oui,   cet   animal   rampait   sur   le   ventre   comme   un 

serpent. Il m'a chuchoté l'histoire du passage du fossé et je 

l'ai suivi en rampant à mon tour pour conduire Anderson 

jusqu'à lord George. 

Sa voix était lointaine et rêveuse. Il parlait comme un 

somnambule, hypnotisé par le massage de sa nuque. 

— Peu de temps après, on a reçu l'ordre de lever le 

camp. Tous les hommes se sont redressés sans bruit et ont 

suivi dans le noir le sentier indiqué par Andersen. 

C'était une nuit sans lune et sans le manteau habituel 

de   nuages   qui   captaient   la   lumière   des   étoiles   et   la 

réfléchissaient   vers   la   terre.   L'armée   des   Highlands 

marchait   en   silence   derrière   Richard   Andersen.   Les 

hommes ne voyaient pas plus loin que les talons de celui qui 

les précédait, et chaque pas élargissait l'étroit sentier qui se 

faisait de plus en plus boueux. 

Il   n'y   avait   presque   aucun   bruit.   Les   ordres   étaient 

transmis de bouche à oreille. Les poires à poudre avaient été 

glissées   sous   les   ceintures,   les   épées   et   les   haches 

emmitouflées   dans   les   plaids   pour   que   leurs   cliquetis   ne 

donnent pas l'alarme. 

Une fois le fossé franchi, les Highlanders s'étaient assis 

dans l'herbe, avaient avalé leurs dernières rations et pris un 

peu   de   repos,   enveloppés   dans   leurs   plaids.   Les   feux   du 

campement ennemi étaient visibles non loin. 

— On pouvait les entendre parler, raconta Jamie. Ça 

fait drôle d'entendre un homme rire, plaisanter, demander 

du   sel   ou   qu'on   lui   passe   la   gourde   en   se   disant   que, 

quelques heures plus tard, on va peut-être le tuer, à moins 

qu'il   ne   te   tue,   lui.   On   ne   peut   pas   s'empêcher   de   se 

demander   à   quoi   ressemble   le   visage   derrière   cette   voix. 
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Est-ce   qu'on   le   reconnaîtra   le   lendemain   dans   un   face   à 

face ? 

Des années plus tôt, quand Jamie servait dans l'armée 

française, un sergent avait expliqué aux jeunes mercenaires 

comment parvenir à prendre un peu de repos la nuit qui 

précédait la bataille. 

—   Installez-vous   confortablement,   examinez   votre 

conscience et faites un acte de contrition. D'après le père 

Hugo, s'il n'y a pas de prêtre sur le champ de bataille pour 

vous confesser, c'est encore le meilleur moyen de vous faire 


pardonner vos péchés. Comme vous ne pouvez pas pécher 

pendant   votre   sommeil,   vous   vous   réveillerez   en   état   de 

grâce, prêts à fondre sur l'ennemi. Vous n'aurez plus rien à 

attendre que la victoire ou le paradis, et alors vous n'aurez 

plus aucune raison d'avoir peur ! 

Même   s'il   trouvait   quelques   failles   dans   ce 

raisonnement, Jamie continuait de l'appliquer. Libérer sa 

conscience apaisait l'âme et la répétition lancinante de la 

prière   détournait   l'esprit   des   visions   angoissantes   de   la 

bataille à venir. 

Je   profitai   d'une   pause   dans   le   récit   de   Jamie   pour 

faire   une   nouvelle   ronde   dans   le   cottage   et   changer   les 

pansements d'un des patients. Ce dernier était blessé à la 

jambe. Il aurait dû cesser de saigner depuis longtemps mais 

ce   n'était   pas   le   cas.   La   malnutrition   et   ses   os   friables 

n'arrangeaient rien. Si l'hémorragie ne s'interrompait pas 

avant   l'aube,   il   me   faudrait   envoyer   chercher   Archie 

Cameron ou l'un des chirurgiens pour lui amputer la jambe. 

Cette   perspective   m'enrageait.   La   vie   était   déjà 

suffisamment   dure   pour   un   homme   doté   de   tous   ses 

membres   en   bon   état   de   fonctionnement.   Je   ne   pouvais, 

hélas,   qu'espérer.   Avant   de   mettre   un   nouveau   bandage, 

j'enduisis sa plaie d'un mélange d'alun et de soufre. Si ça ne 

pouvait pas faire de mal, ce n'était pas très agréable. 

— Ça va vous piquer un peu, le prévins-je. 
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— C'est pas grave, chuchota-t-il. Je tiendrai le coup. Il 

essaya de sourire en dépit de la sueur qui lui coulait

le long des tempes. 

Je lui tapotai l'épaule, écartai une mèche de son front, 

et l'aidai à boire un peu d'eau. 

— Je repasserai vous voir dans une heure. Vous pensez 

pouvoir tenir jusque-là ? 

— Je tiendrai, répéta-t-il. 

Quand je ressortis du cottage, je crus que Jamie s'était 

endormi. Il avait posé son front sur ses avant-bras et fixait 

le   sol   entre   ses   genoux   fléchis.   Il   releva   la   tête   en 

m'entendant approcher et prit ma main, lorsque je m'assis 

près de lui. 

— J'ai entendu le canon à l'aube, murmurai-je. J'ai eu 

si peur pour toi ! 

— Et moi donc ! rit-il. Nous n'en menions pas large ! 

Silencieux  comme  des volutes   de  brume,  les  Highlanders 

s'étaient   avancés   dans   la   plaine,   posant   un   pied   devant 

l'autre. Le jour ne s'était pas encore levé, mais le vent avait 

tourné,   chargé   d'embruns   et   du   bruit   des   vagues   qui 

mouraient sur la grève. 

Il   faisait   déjà   plus   clair   quand   Jamie   aperçut   le 

dormeur. Un pas de plus et il trébuchait sur le corps roulé 

en chien de fusil à ses pieds. Le cœur battant, il s'agenouilla 

pour   l'examiner   de   plus   près.   C'était   un   dragon   anglais, 

endormi   à   l'écart   de   ses   compagnons.   Sûrement   pas   une 

sentinelle ; aucun homme de garde n'aurait osé s'endormir, 

alors que les Highlanders campaient sur la crête à quelques 

centaines de mètres. Jamie regarda autour de lui au cas où 

il   y   en   aurait   d'autres   et   tendit   l'oreille   pour   capter 

d'éventuelles respirations. Rien. 

Il   lança   un   regard   derrière   lui.   D'autres   Ecossais   le 

suivaient, il devait faire vite. Un autre que lui pouvait être 

moins vigilant et ils ne pouvaient risquer de donner l'alerte. 

Il   dégaina   sa   dague,   hésita.   On   avait   beau   être   en 

guerre,   il   ne   pouvait   se   résoudre   à   tuer   un   ennemi   sans 
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défense.   Il   essuya   ses   mains   moites   sur   son   plaid   et 

empoigna son mousquet par le canon. Il prit son élan et 

assena de toutes ses forces un coup de crosse sur la nuque 

de l'Anglais. Sous l'impact, sa victime avait roulé le nez dans 

l'herbe, mais, hormis un «mmph» étouffé, elle n'avait fait 

aucun bruit. 

Jamie   se   pencha   sur   lui   et   chercha   son   pouls.   Il   se 

redressa, rassuré. Au même instant, il entendit un petit cri 

de surprise derrière lui et fit volte-face, pointant déjà son 

mousquet,   pour   se   retrouver   nez   à   nez   avec   l'un   des 

hommes du clan MacDonald de Keppoch. 

— Mon Dieu ! souffla l'homme en français. 

L'intrus   se   signa   et   Jamie   serra   les   dents 

d'exaspération. C'était le curé français de Keppoch, revêtu 

d'une tenue de combat sur l'insistance d'O'Sullivan. 

—   Le   prêtre   avait   tenu   coûte   que   coûte   à   nous 

accompagner   sur   le   champ   de   bataille   afin   de   porter   les 

derniers   sacrements   aux   blessés   et   aux   mourants, 

m'expliqua   Jamie.  Mais  O'Sullivan   était  d'avis  que,  si les 

Anglais l'attrapaient en soutane, ils le mettraient en pièces. 

Je ne sais pas s'il avait tort ou raison, mais je peux te dire 

que ce type avait l'air d'une vraie cloche dans son plaid. 

Le comportement du prêtre ne fit rien pour arranger 

cette   première   impression.   Comprenant   enfin   que   son 

assaillant était écossais, il poussa un soupir de soulagement 

et ouvrit la bouche. Jamie eut juste le temps de lui plaquer 

une main sur les lèvres avant que l'autre ne lui fasse part de 

son soulagement en termes sonores. 

—   Qu'est-ce   que   vous   fichez   ici,   mon   père ?   grogna 

Jamie   dans   l'oreille   du   prêtre.   Vous   êtes   censé   rester 

derrière les lignes. 

A l'expression du pauvre homme, Jamie comprit que 

celui-ci   était   persuadé   se   trouver   derrière   les   lignes.   Se 

rendant   soudainement   compte   qu'il   était   au   contraire   à 

l'avant-garde   de   l'armée   des   Highlands,   il   manqua   de 

tourner de l'œil. Il était trop tard pour lui faire rebrousser 
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chemin. Les Highlanders, qui avançaient dans l'autre sens 

et qui risquaient de le prendre pour un ennemi, l'abattraient 

sur-le-champ. Saisissant le malheureux par le col, Jamie le 

força à se coucher à plat ventre dans l'herbe. 

— Ne bougez pas d'un pouce avant que les tirs aient 

cessé, chuchota-t-il. 

Le   prêtre   hocha   frénétiquement   la   tête.   Quand   il 

aperçut le corps du dragon anglais, quelques mètres plus 

loin, il lança un regard horrifié à Jamie et sortit ses fioles de 

saint chrême et d'eau bénite accrochées à son ceinturon. 

Levant   les   yeux   au   ciel,   Jamie   dut   faire   de   grands 

gestes des bras pour lui expliquer qu'il n'était pas mort et 

n'avait donc pas besoin de se voir administrer l'extrême-

onction.   Sa   pantomime   restant   sans   effet,   il   dut   saisir   la 

main   du   Français   et   la   poser   sur   la   nuque   de   l'Anglais. 

Surpris dans cette position absurde, il s'était alors figé en 

entendant une voix derrière lui. 

— Halte ! Qui va là ? 

—   Tu   n'aurais   pas  un   peu   d'eau,   Sassenach ?   J'ai  la 

gorge sèche à force de parler. 

—   Monstre !   gémis-je.   Tu   ne   vas   pas   arrêter 

maintenant ! Qu'est-ce qui s'est passé ? 

— De l'eau, répondit-il en souriant... et tu le sauras. 

J'obtempérai   avec   un   soupir.   Je   lui   tendis   la   cruche   et 

demandai pendant qu'il buvait :

— Alors ? 

— Rien, dit-il en s'essuyant la bouche sur sa manche. 

Tu ne crois tout de même pas que je lui ai répondu ! 

Il me fit une grimace et je lui tirai l'oreille. 

—   Allons,   allons !   me   réprimanda-t-il.   Est-ce   une 

manière   de   traiter   un   homme   blessé   au   service   de   Son 

Altesse ? 

— Blessé ! Crois-moi, Jamie Fraser, ta petite entaille 

n'est rien comparé à ce que je vais te faire si... 

— Oh, des menaces à présent ? 
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— Je t'en supplie, Jamie, raconte-moi la suite ou je ne 

réponds plus de rien ! 

Il se frotta l'oreille et s'adossa au mur pour poursuivre 

son récit. 

—   On   est   restés   accroupis,   le   prêtre   et   moi,   en   se 

regardant   dans   le   blanc   des   yeux,   à   écouter   les   deux 

sentinelles qui n'étaient pas à plus de dix mètres. Qu'est-ce 

que c'est ? demanda l'une. 

Il y avait eu un long silence éprouvant avant que l'autre 

ne réponde :

— Bah, ce n'est rien ! J'ai cru entendre un bruit, dans 

les ajoncs. 

Jamie entendit le claquement amical d'une main sur 

une épaule et un bruit de bottes. 

— Pfff ! soupira l'une des sentinelles. Il pourrait y avoir 

toute l'armée des Highlands, là, sous notre nez, qu'on n'y 

verrait rien. 

Jamie crut entendre un rire étouffé dans le noir, non 

loin derrière lui. Il lança un regard vers la crête, au-dessus 

de   laquelle   les   étoiles   commençaient   à   pâlir.   Dans   une 

dizaine de minutes, le jour serait sur le point de se lever et le 

général Cope allait découvrir que l'ennemi n'était pas à une 

heure de marche dans la direction opposée, mais à quelques 

mètres seulement de ses premières lignes. 

Il y eut un bruit vers l'ouest, en direction de la mer. 

C'était un son lointain et indistinct, mais dans ses oreilles 

aguerries   un   signal   d'alarme   retentit   aussitôt.   Quelqu'un 

venait de déranger un buisson d'ajoncs. 

— Qui va là ? s'écria de nouveau la sentinelle. Sortez 

delà. 

Laissant le prêtre livré à lui-même, Jamie dégaina son 

épée et bondit. Dans l'obscurité, l'homme ne formait qu'une 

ombre vague qu'il atteignit en deux pas. La lame s'abattit 

avec fracas et fendit le crâne de l'Anglais avant même que 

celui-ci ait eu le temps de se retourner. 

— Les Highlanders ! hurla aussitôt l'autre sentinelle. 
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Ayant   donné   l'alerte,   il   détala   comme   un   lapin   et 

disparut dans les ténèbres avant que Jamie ait pu dégager 

sa lame. 

Il posa un pied sur le dos du mort, tira de toutes ses 

forces et serra les dents en entendant le métal crisser contre 

les os. 

Dans   le   camp   ennemi,   la   nouvelle   se   propageait 

rapidement. Les hommes, à peine éveillés, cherchaient leurs 

armes   à   tâtons   et   balayaient   l'horizon   du   regard   sans 

comprendre d'où venait la menace. 

Les   cornemuseurs   de   Clanranald   étaient   situés   à 

droite, derrière Jamie, mais le signal de l'assaut n'était pas 

encore donné. Jamie continua cependant à avancer, le bras 

droit encore endolori par le coup mortel. 

— Soudain, j'ai commencé à les distinguer. Les Anglais 

se tordaient sur le sol comme des asticots. George MacClure 

est   apparu   juste   derrière   moi,   Wallace   et   Ross   sur   ma 

droite. Nous marchions lentement, côte à côte, et de plus en 

plus   vite   à   mesure   que   nous   apercevions   les   soldats   qui 

prenaient la fuite devant nous. 

Il   y  eut   une   détonation   sur   leur   droite   et   un   boulet 

traversa le ciel en sifflant. Puis un autre. Soudain, comme 

un   seul   homme,   les   Highlanders   poussèrent   leur   cri   de 

guerre. 

— C'est à ce moment que les cornemuses ont retenti, 

poursuivit Jamie, les yeux fermés. Je me suis aperçu que 

j'avais perdu mon mousquet, quand quelqu'un a tiré à côté 

de moi. Je l'avais laissé près du prêtre. Dans ces cas-là, on 

ne pense plus qu'à l'instant présent, tout le reste disparaît. 

On entend le cri de guerre et, sans savoir pourquoi, on se 

met   à   courir,   lentement   d'abord,   le   temps   de   défaire   sa 

ceinture, et de plus en plus vite une fois débarrassé de son 

plaid. Petit à petit, on est pris par le vacarme et on se met à 

hurler  à  pleins poumons,  comme quand  on  est enfant  et 

qu'on dévale une colline dans le vent. 
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Portés   par   leurs   propres   hurlements   de   bête   et 

l'hystérie du combat, les Highlanders avaient déferlé sur les 

rangs anglais dans un raz-de-marée de sang et de terreur. 

— Ils ont pris la fuite. Tout au long du combat, je ne 

me suis battu face à face qu'avec un seul homme. Tous les 

autres, je les ai pris par-derrière. 

Jamie se frotta les yeux et je sentis l'émotion remonter 

du fond de ses entrailles. 

— Je me souviens... de tout, murmura-t-il. Je revois 

chaque   coup   que   j'ai   porté,   chaque   visage,   l'homme   qui 

avait fait sous lui tellement il avait peur, les chevaux qui 

hennissaient... Et les odeurs... la poudre noire, le sang, ma 

propre sueur. Tout. C'était comme si j'étais sorti de moi-

même et que je m'observais. 

Il rouvrit les yeux et me lança un regard de biais. Je 

remarquai qu'il tremblait légèrement. 

— Tu comprends ce que je veux dire ? 

— Oui, très bien. 

Si je n'avais jamais affronté quelqu'un avec une épée 

ou   un   couteau,   je   m'étais   suffisamment   battue   avec   mes 

poings pour savoir : c'était comme se frayer un chemin dans 

le chaos de la mort, oubliant tout le reste dans l'urgence du 

combat, animé par le seul instinct de survie. Cela procurait 

une étrange sensation de désincarnation. L'esprit s'élevait 

au-dessus   du   corps,   observait   la   scène   d'un   œil   froid   et 

critique,   donnait   des   directives.   Pendant   la   crise,   on   ne 

sentait   plus   rien   de   physique.   C'était   après   que   les 

tremblements commençaient. 

Je n'en étais pas encore là. J'ôtai ma cape et la passai 

sur   les   épaules   de   Jamie   avant   de   retourner   dans   la 

chaumière. 

L'aube vint enfin et, avec elle, la relève en la personne 

de deux femmes du village et d'un chirurgien de l'armée. 

L'homme à la jambe malade était pâle et tremblant, mais il 

avait   cessé   de   saigner.   Jamie   me   prit   par   le   bras   et 

m'entraîna plus loin. 
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Les problèmes constants d'O'Sullivan avec l'intendance 

avaient été provisoirement résolus par les carrioles prises à 

l'ennemi, et il y avait de la nourriture en abondance. Nous 

mangeâmes rapidement, sans même apprécier ce que nous 

avalions goulûment. Une fois rassasiée, je commençai à me 

concentrer sur ma seconde priorité : dormir. 

Toutes   les   maisons   étaient   remplies   de   blessés,   les 

hommes sains dormaient dans les champs autour du village. 

Nous aurions pu trouver une place dans le presbytère avec 

les autres officiers, mais Jamie m'entraîna hors du village, 

en   haut   d'une   colline,   dans   l'un   des   petits   bois   qui 

surplombaient Tranent. 

— Désolé de te faire marcher, s'excusa-t-il, mais j'ai 

pensé que tu préférerais un peu d'intimité. 

— Tu as bien fait. 

Malgré   les   tentes   et   les   huttes   en   torchis   des 

expéditions d'oncle Lamb et une éducation que la plupart 

des   gens   de   mon   époque   réprouvaient,   je   n'étais   pas 

habituée à cohabiter vingt-quatre heures sur vingt-quatre 

au coude à coude avec une foule. Ici, les gens mangeaient, 

dormaient, voire copulaient, entassés dans de minuscules 

pièces   communes,   éclairées   et   chauffées   par   des   feux   de 

tourbe qui dégageaient une épaisse fumée. La seule chose 

qu'ils ne faisaient pas ensemble, c'était prendre leur bain... 

parce qu'ils ne se baignaient jamais. 

Courbée   en   deux,   je   suivis   Jamie   sous   les   lourdes 

branches d'un gigantesque marronnier et débouchai sur une 

petite   clairière.   Le   sol   était   couvert   d'un   épais   tapis   de 

feuilles   d'aulne,   de   frêne   et   de   sycomore.   Le   soleil   était 

encore très bas et il faisait froid dans le sous-bois. Certaines 

feuilles étaient bordées de givre. 

Il creusa une tranchée dans les feuilles du bout de son 

talon, se tint à une extrémité, et enleva son ceinturon. 

Il avait délaissé son « mini-kilt de guerre » crasseux et 

déchiré pour la version plus ancienne et rudimentaire de la 
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tenue écossaise : un grand rectangle de laine enroulé autour 

de la taille et rabattu par-dessus l'épaule. 

— Ce n'est pas très pratique à mettre, mais très facile à 

enlever, commenta-t-il. 

De   fait,   il   lui   suffit   d'ôter   son   ceinturon,   et   le   tissu 

tomba aussitôt autour de ses chevilles. 

— Mais comment fais-tu pour le mettre ? demandai-je, 

intriguée. 

— Eh bien, on l'étalé par terre, comme ça... Il étendit 

l'étoffe sur le trou qu'il avait creusé. 

— ... on rabat chaque côté de quelques centimètres, on 

se couche dessus et on roule. 

J'éclatai de rire. 

—   Je   voudrais   bien   voir   ça !   N'oublie   pas   de   me 

réveiller avant de te rhabiller ! 

—   Sassenach,   j'ai   moins   de   chances   de   me   réveiller 

avant toi qu'un ver de terre de survivre dix minutes dans un 

poulailler. Je me fiche qu'un autre cheval me piétine, je ne 

bougerai pas avant demain matin. 

Il s'allongea sur le plaid, repoussant soigneusement les 

feuilles mortes, et tapota la place à ses côtés. 

— Viens donc te coucher, mo duinne... On se couvrira 

avec ta cape. 

Le tapis de feuilles formait un matelas très confortable, 

même si, au point où j'en étais, je me serais endormie sur 

un lit de clous. J'étirai mon corps rompu près du sien, me 

délectant du plaisir exquis de la position couchée. 

Nous étions suffisamment loin du village pour être à 

l'abri de ses bruits. Je songeai avec satisfaction que, même 

en nous cherchant bien, personne ne nous trouverait avant 

le lendemain matin. 

J'avais   déchiré   tous   mes   jupons   la   nuit   précédente 

pour en faire des bandages et il n'y avait plus entre moi et 

Jamie que la fine cotonnade de ma robe et de sa chemise. 

Une forme dure et chaude se pressa contre mon ventre. 
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— Jamie ! m'exclamai-je, amusée malgré la fatigue, tu 

n'es vraiment pas en état ! 

Il se mit à rire et me serra contre lui. 

— Que veux-tu, Sassenach, je ne peux pas être couché 

près  de   toi  sans  te  désirer.  Je  ne  suis  plus  qu'une  loque 

humaine, mais mon arbalète est trop bête pour s'en rendre 

compte. 

Je glissai une main sous sa chemise et la refermai sur 

son infatigable engin. Son sexe tendu était chaud et soyeux 

sous mes doigts. 

Il   laissa   échapper   un   petit   grognement   de   plaisir   et 

écarta les cuisses, laissant une jambe apparaître hors de ma 

cape. Un rayon de soleil s'était glissé jusqu'à notre couche 

improvisée   et   les   muscles   de   mon   épaule   se   détendirent 

sous l'effet de sa caresse. La lumière de ce début d'automne 

nimbait   le   paysage   autour   de   nous   d'une   aura   dorée.   La 

terreur, le stress et l'épuisement des deux derniers jours se 

dissipaient lentement, nous laissant enfin seuls. 

Je posai ma joue sur son bas-ventre, près de l'os de sa 

hanche dont je sentais la courbe. Sa main flotta dans les airs 

et descendit sur ma tête. 

—   Claire,   j'ai   besoin   de   toi,   murmura-t-il.   J'ai   tant 

besoin de toi. 

Mes   mouvements   n'étaient   pas   entravés   par   mes 

jupons et je n'eus aucun mal à répondre à son désir. Je me 

sentais flotter et me soulevai sans le moindre effort. Quand 

je m'assis sur lui, il garda les yeux fermés, la tête renversée 

en arrière, les mains serrées autour de ma taille. 

— Je... n'en ai pas pour... longtemps, gémit-il. 

Je sentis un frémissement se transmettre de tout son 

corps au mien, comme la sève qui monte des racines pour se 

diffuser dans les feuilles d'une plante. 

Ses poumons se vidèrent dans un long soupir et je le 

sentis sombrer dans l'inconscience, comme une bougie qui 

s'éteint lentement. J'eus à peine le temps de rabattre ma 

cape avant que les ténèbres ne commencent à se refermer 
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autour de nous. Je me sentis m'enfoncer dans la terre avec 

tout le poids de sa semence dans le creux de mon ventre. 
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37.Holyrood

Edimbourg, octobre 1745

Je faisais l'inventaire de ma pharmacie nouvellement 

réapprovisionnée   quand   on   frappa   à   la   porte.   Après 

l'étourdissante   victoire   de   Prestonpans,   Charles-Edouard 

Stuart avait reconduit son armée triomphale à Edimbourg 

afin  d'y  être  acclamé par   la   foule.  Pendant  qu'il paradait 

dans   les   rues   en   liesse,   ses   généraux   et   ses   officiers 

trimaient, s'occupaient de la logistique et préparaient leurs 

hommes à la suite des événements... 

Stimulé par ces débuts de campagne prometteurs, le 

prince   parlait   à   présent   de   prendre   Stirling,   Carlyle,   et 

puis...   pourquoi   pas ?...   d'avancer   vers   le   sud   et   de   faire 

tomber Londres dans la foulée. Je passais mon temps libre à 

recompter mes aiguilles, à entasser des écorces de saule et à 

détourner   le   moindre   centilitre   d'alcool   pour   en   faire   du 

désinfectant. 

En   ouvrant   la   porte,   je   découvris   un   jeune   page,   à 

peine plus âgé que Fergus. Il faisait de son mieux pour avoir 

l'air grave et respectueux, mais il ne pouvait réprimer sa 

curiosité   naturelle.   Ses   grands   yeux   bruns   balayèrent 

rapidement   la   pièce   et   s'arrêtèrent,   fascinés,   sur   le   gros 

coffre de remèdes poussé dans un coin. Manifestement, les 

rumeurs me concernant avaient déjà fait le tour du palais de 

Holyrood. 

— Son Altesse vous demande, Madame, annonça-t-il. Il 

m'inspectait de la tête aux pieds, cherchant sans doute des 

signes de possession démoniaque. Il semblait désappointé 

par mon aspect d'une banalité déprimante. 

— Où se trouve-t-elle ? 

— Dans le petit salon jaune, Madame. Je dois vous y 

conduire. 

Juste au moment où j'allais fermer la porte, il sursauta. 
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—   Oh...   il   faut   que   vous   apportiez   votre   boîte   de 

simples... Sans vous commander. 

Je   suivis   mon   jeune   guide   le   long   des   couloirs   qui 

menaient aux appartements royaux. Il frétillait d'émotion 

devant l'importance de sa mission, marchait le dos raide et 

regardait droit devant lui. On avait dû lui faire la leçon sur 

la manière de se comporter quand on était un page de la 

Cour,   mais   son   pas   saccadé   trahissait   son   manque 

d'expérience. 

Que   pouvait   bien   me   vouloir   Charles-Edouard ?   S'il 

tolérait ma présence par égard pour Jamie, l'histoire de la 

Dame blanche l'avait visiblement déconcerté et il était mal à 

l'aise avec moi. A plusieurs reprises, je l'avais surpris qui se 

signait   hâtivement   dans   mon   dos,   ou   qui   pointait 

l'auriculaire et l'index à l'italienne pour conjurer le mauvais 

sort. Il était fort improbable qu'il m'ait convoquée pour des 

soins personnels. 

—   Madame   Fraser !   Que   c'est   aimable   à   vous   d'être 

venue si vite ! 

Son Altesse, manifestement en pleine forme, quoique 

le   teint   un   peu   rougeaud,   était   penchée   sur   une   harpe, 

jouant un air hésitant avec un seul doigt. Le prince était 

encore   plus   resplendissant   qu'à   l'accoutumée,   vêtu   d'une 

veste en soie crème brodée de fleurs. Il paraissait très agité 

et, après m'avoir invitée à m'asseoir, il se mit à faire les cent 

pas. Nous étions seuls dans le petit salon jaune, ce qui était 

inhabituel. Se pouvait-il qu'il ait besoin d'une consultation, 

après tout ? 

— J'ai besoin de votre aide, annonça-t-il. 

— Oui, Votre Altesse ? demandai-je poliment. 

Je   l'examinais   discrètement.   Une  blenno,   peut-être ? 

Je n'avais pas entendu parler d'une maîtresse depuis Louise 

de La Tour, mais il suffisait d'une fois. Le prince s'humecta 

les lèvres, semblant chercher comment il allait me présenter 

la chose, et opta finalement pour la franchise. 
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—   J'ai   là   un   capo...   un   chef,   vous   me   suivez ?   Il 

envisage de se joindre à nous, mais hésite encore. 

— Un chef de clan, vous voulez dire ? 

Il   hocha   la   tête,   le   front   plissé   sous   sa   perruque 

poudrée. 

— Oui, Madame. Naturellement, il soutient la cause de 

mon père... 

— Naturellement, renchéris-je. 

—   ...   mais   il   tient   d'abord   à   s'entretenir   avec   vous, 

Madame, avant d'engager ses hommes à nous suivre. 

Il semblait avoir du mal à croire ses propres paroles et 

je compris soudain que ses joues roses étaient dues à un 

mélange de perplexité et de fureur contenue. 

J'étais  moi-même  abasourdie.  J'imaginai soudain  un 

vieux chef de clan atteint d'une terrible maladie, n'acceptant 

de   se   joindre   à   la   cause   qu'à   la   condition   que   je   lui 

administre un remède miraculeux. 

—   Vous   êtes   sûr   que   c'est   à   moi   qu'il   veut   parler ? 

demandai-je. 

Charles-Edouard me lança un regard glacial. 

— C'est ce qu'il dit, Madame. 

— Mais je ne connais aucun chef de clan, à part Bar 

Glengarry et Lochiel !... et bien sûr Clanranald et Keppoch. 

Mais ils sont déjà tous avec vous. 

—   Néanmoins,   cet   homme   assure   vous   connaître, 

Madame. 

Il s'interrompit et serra les poings. Il faisait un effort 

évident pour rester courtois. 

— Madame Fraser, reprit-il, il est très important... je 

dirais   même   capital,   que   ce   chef   nous   rejoigne.   Je   vous 

somme... pardon, je vous enjoins... de le convaincre. 

Je restai silencieuse, le dévisageant gravement. Encore 

une décision à prendre ! Encore une chance de faire évoluer 

le cours des événements dans le sens que je choisirais. Et 

encore une fois, l'incapacité de savoir ce que je devais faire. 

286

Il avait raison : l'important était de convaincre ce chef 

d'apporter de nouveaux moyens à la cause jacobite. Entre 

les Cameron, les MacDonald et les autres clans, l'armée des 

Highlands comptait à peine deux mille hommes, et les plus 

mal   organisés   et   indisciplinés   qui   soient.   Pourtant,   cette 

bande de ruffians dépenaillés avait pris la ville d'Edimbourg 

et   mis   en   déroute   les   forces   nettement   supérieures   des 

Anglais   à   Prestonpans.   En   outre,   ils   semblaient 

parfaitement disposés à continuer d'essaimer dans le pays. 

Puisque nous n'avions pas pu arrêter Charles-Edouard 

dans son élan, le meilleur moyen de prévenir la calamité 

était sans doute de faire tout ce qui était en notre pouvoir 

pour l'aider à réussir. L'adhésion d'un nouveau chef de clan 

important à la cause des Stuarts pouvait avoir une influence 

considérable   sur   ceux   qui   hésitaient   encore.   Nous   étions 

peut-être   à   un   tournant   de   l'Histoire,   celui   où   les   forces 

jacobites devenaient une armée digne de ce nom, capable de 

concrétiser le projet insensé d'une invasion de l'Angleterre. 

Quelle   que   soit   ma   décision,   je   devais   d'abord 

rencontrer ce mystérieux inconnu. Je lançai un regard au 

trumeau pour m'assurer que ma robe était de circonstance 

pour m'entretenir avec un chef de clan, grabataire ou pas, et 

me levai, mon coffret à remèdes sous le bras. 

— Je ferai de mon mieux, Votre Altesse. 

Il sembla se détendre. Il se tourna aussitôt vers la porte 

et déclara :

— Parfait ! Je vais vous conduire moi-même. 

Le   hallebardier   de   faction   ouvrit   des   yeux   ronds   en 

voyant Son Altesse foncer droit sur lui et ouvrir grande la 

porte sans même lui adresser un regard. A l'autre bout de la 

pièce   se   dressait   une   énorme   cheminée,   recouverte   de 

carreaux   de   Delft   décorés   de   scènes   flamandes.   Un   petit 

canapé avait été tiré près du feu, devant lequel se tenait un 

homme grand et large d'épaules en costume traditionnel des 

Highlands. 
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Dans un environnement moins imposant, il aurait paru 

immense,   avec   des   cuisses   grosses   comme   des   troncs 

d'arbres   qu'exagéraient   encore   des   bas   à   damiers.   Dans 

cette   gigantesque   salle   d'apparat   aux   plafonds   stuqués,   il 

faisait simplement plus grand que nature, comme sorti de 

l'une des scènes mythologiques des tapisseries de Flandres 

suspendues au mur. 

Je m'arrêtai net en reconnaissant le géant, n'en croyant 

pas mes yeux. Charles-Edouard, emporté par son élan, ne 

s'en aperçut pas tout de suite. Parvenu devant la cheminée, 

il se retourna d'un air impatient et me fit signe d'approcher. 

Le visiteur sourit en m'apercevant et une lueur amusée 

traversa ses yeux gris clair. 

— Oui, dit-il, j'avoue que je ne pensais pas vous revoir 

de sitôt, moi non plus. 

Il leva une main vers son gigantesque valet. 

— Angus, allez donc chercher un verre de cognac pour 

Mme Fraser. J'ai peur que la surprise de me voir ne lui ait 

provoqué un choc. 

C'était   le   moins   qu'on   puisse   dire !   Je   me   laissai 

tomber   sur   le   canapé   et   acceptai   volontiers   la   coupe   en 

cristal que me tendait Angus Mhor. 

Le regard et la voix de Colum MacKenzie n'avaient pas 

changé. C'étaient ceux d'un homme qui dirigeait depuis plus 

de trente ans le clan MacKenzie d'une main de fer, malgré la 

maladie qui le rongeait depuis l'adolescence. En revanche, 

le reste avait empiré. Ses épais cheveux noirs étaient striés 

de   gris,   son   visage   était   profondément   marqué   et   ses 

épaules étaient voûtées. 

Il s'assit péniblement à mes côtés en prenant appui sur 

le bras du canapé. 

— Vous avez l'air en parfaite santé... chère nièce. Du 

coin de l'œil, j'observai l'air ébahi de Charles-Edouard. 

—   J'aimerais   pouvoir   en   dire   autant   de   vous,   mon 

oncle, répondis-je aimablement. 
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Il lança un regard terne vers ses jambes déformées. Un 

siècle   plus   tard,   sa   maladie   serait   rendue   célèbre   par   un 

autre malade non moins illustre, Toulouse-Lautrec. 

— Que voulez-vous, ma chère Claire, soupira-t-il. Je ne 

peux pas me plaindre. Il y a deux ans, votre amie, Mme 

Duncan, ne me donnait pas plus d'une année à vivre. Or je 

suis toujours là. 

Le cognac dans mon verre était de la meilleure qualité. 

Charles-Edouard   était   décidément   prêt   à   tout   pour 

convaincre son hôte ! 

— J'ignorais que vous prêtiez foi aux prophéties des 

sorcières, rétorquai-je. 

Un   petit   sourire   se   dessina   sur   ses   lèvres   fines.   En 

dépit de son piteux état, il avait encore la beauté sauvage de 

son frère et, lorsqu'il laissait tomber son masque impavide, 

l'intensité de son regard faisait oublier son corps difforme. 

— Non, je ne crois pas aux prophéties. Mais j'avais eu 

la   nette   impression   que   la   prédiction   de   Geillis   Duncan 

reposait sur des faits concrets. Et je n'ai jamais rencontré 

une   aussi   fine   observatrice   que   cette   femme...   à   une 

exception près. 

Il inclina la tête vers moi, me nommant du regard. 

— Merci, dis-je. 

Colum   leva   les   yeux   vers   Charles-Edouard,   plus 

déconcerté de minute en minute. 

— Je ne sais comment vous remercier de me laisser 

utiliser   vos   appartements   privés   pour   m'entretenir   avec 

Mme Fraser, Votre Altesse. 

La forme était courtoise, mais le fond ressemblait à s'y 

méprendre   à   un   congé.   Le   prince,   qui   n'avait   guère 

l'habitude de se voir traité de la sorte, devint cramoisi et 

ouvrit   la   bouche.   Se   rappelant   les   intérêts   en   jeu,   il   la 

referma et tourna les talons. 

—   Oh...   Votre   Altesse,   nous   n'avons   pas   besoin   du 

garde non plus, lançai-je derrière lui. 
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Je le vis se raidir et sa nuque s'empourpra. D'un petit 

geste   nerveux,   il   fit   un   signe   au   hallebardier   et   celui-ci, 

après m'avoir lancé un regard outré, le suivit en refermant 

la porte derrière lui. 

Colum regarda la porte d'un air désapprobateur et se 

tourna à nouveau vers moi. 

—   Hmm,   fit-il.   J'ai   demandé   à   vous   voir   pour   vous 

faire des excuses. 

—   Des   excuses ?   répliquai-je   en   mettant   le   plus   de 

sarcasme possible dans ma voix. Et pourquoi donc ? Pour 

avoir tenté de me faire brûler vive, peut-être ? Je vous en 

prie, entre parents, c'est une bagatelle. N'y pensez plus. 

Mon ironie ne sembla pas le déconcerter. 

— Le mot était sans doute mal choisi. 

— Mal choisi ? m'emportai-je. Vous oubliez sans doute 

que j'ai été arrêtée et jetée dans une fosse où je suis restée 

sans pratiquement rien manger ni boire pendant trois jours, 

que j'ai été déshabillée et fouettée devant tous les habitants 

de Cranesmuir, que j'ai été à deux doigts de monter sur le 

bûcher ! Maintenant que vous le dites, en effet, il me semble 

que le mot «excuses» était mal choisi. 

Son sourire avait disparu. 

— Pardonnez-moi si je vous ai paru un peu léger. Je 

vous assure que je suis sincère. 

Je scrutai son regard, mais n'y distinguai plus aucune 

raillerie. 

— Je vous crois, me calmai-je. Je suppose que vous 

allez   maintenant   m'annoncer   que   vous   n'aviez   jamais   eu 

l'intention de me faire juger pour sorcellerie. 

— Vous le saviez ? 

— Geillis me l'a dit, quand nous étions toutes les deux 

enfermées   dans   la   fosse.   A   l'en   croire,   c'est   uniquement 

après elle que vous en aviez. Je ne me suis trouvée là que 

par accident. 
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— C'est vrai, répondit-il d'un air las. Si vous étiez restée 

sagement   au   château,   je   vous   aurais   protégée.   Mais   que 

faisiez-vous donc au village ? 

—   Quelqu'un   m'avait   dit   que   Geillis   était   malade   et 

avait besoin de me voir. 

— Ah ? Quelqu'un... Puis-je me permettre de demander 

qui ? 

— Laoghaire. 

Même après tout ce temps, je ne pouvais réprimer un 

élan   de   colère   en   mentionnant   le   nom   de   la   jeune   fille. 

Jalouse de mon mariage avec Jamie, elle avait délibérément 

tenté de me faire tuer. Pour une adolescente de seize ans, 

cela   dénotait   une   certaine   suite   dans   les   idées !   Même 

maintenant,   ma   colère   était   inconsciemment   mitigée   par 

une   certaine   satisfaction   morbide   :   « Il   est   à   moi,   petite 

garce, à moi seule, il n'y a rien que tu puisses faire ! »

Colum étudiait ma mine emportée d'un air songeur. 

— Je soupçonnais une intrigue de ce genre, dit-il enfin. 

Dites-moi... puisque mes excuses ne vous suffisent pas, vous 

satisferez-vous d'une vengeance ? 

— Une vengeance ? 

Mon air surpris le fit sourire. 

— Oui. Il y a six mois, Laoghaire a épousé un de mes 

selliers, Hugo MacKenzie de Muldaur. Il fera d'elle ce que je 

lui ordonnerai. Que voulez-vous que je fasse ? 

Je fus prise de court. Il ne semblait pas pressé d'avoir 

une   réponse.   Il   s'enfonça   dans   le   canapé,   son   verre   de 

cognac à la main. Souhaitant y réfléchir calmement, je me 

levai et fis quelques pas dans la salle. Je songeai au Puits 

aux voleurs, cette fosse sombre, humide et puante où ne 

filtrait qu'un mince rayon de lumière entre les planches de 

la   trappe.   Le   premier   jour,   je   n'avais   pas   cru   ce   qui 

m'arrivait ;   le   deuxième,   j'avais   découvert   l'étendue   des 

méfaits de Geillis Duncan et les mesures que Colum avait 

prises   contre   elle   ;  le   troisième,   on   m'avait   jugée.   Je   me 

voyais   encore,   debout   sur   la   place   de   Cranesmuir, 
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tremblante de peur et de honte, sentant l'étau de Colum se 

resserrer   sur   moi.   Tout   cela   à   cause   d'un   seul   mot   de 

Laoghaire. 

Laoghaire à la peau blanche et aux yeux d'azur, au joli 

visage rond et plein. J'ai souvent pensé à elle au fond de 

mon trou. Il faut dire que j'avais eu le temps de penser à 

beaucoup de choses, blottie dans le froid et la crasse contre 

Geillis   Duncan.   Mais   malgré   ma   fureur   et   ma   terreur,   je 

n'avais   jamais   pu   me   résoudre   à   la   croire   aussi 

fondamentalement mauvaise. 

— Elle n'avait que seize ans ! 

— Elle était assez grande pour se marier, répondit une 

voix derrière moi. 

J'avais parlé à voix haute sans m'en rendre compte. 

— Elle voulait Jamie, dis-je en me tournant vers lui. 

Elle était sans doute persuadée qu'il l'aimait en retour. 

J'avais peut-être mal jugé Laoghaire en croyant que ses 

sentiments   étaient   moins   profonds   et   intenses   que   les 

miens.   Je   ne   saurais   jamais   si   elle   avait   agi   avec 

l'impétuosité due à son jeune âge ou par passion. Dans les 

deux   cas,   elle   avait   échoué :   j'avais   survécu   et   Jamie 

m'aimait. 

— Finalement, je me contenterai d'excuses, déclarai-je 

à Colum. 

— Vous croyez donc au pardon ? 

— Disons plutôt en la justice. Ce qui me fait penser... 

Vous n'avez tout de même pas fait tout ce voyage, qui a dû 

être bien pénible pour vous, uniquement pour me présenter 

des excuses ? 

Colum marqua une pause avant de répondre. 

— En effet. A dire vrai, j'ignorais tout de votre présence 

à Edimbourg, jusqu'à ce que Son Altesse mentionne Jamie. 

Il esquissa un sourire grave et ajouta :

— Son Altesse ne semble guère vous apprécier, Claire. 

Mais je suppose que vous le savez déjà ? 

Je fis mine de ne pas avoir entendu. 
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— Ainsi, vous envisagez vraiment de rejoindre l'armée 

du prince Charles-Edouard ? 

Colum,   Dougal   et   Jamie   étaient   doués   pour   ne   rien 

laisser  paraître du fond de  leurs pensées,  mais des trois, 

Colum était de loin le plus fort à ce petit jeu. 

— Je suis venu lui parler, se contenta-t-il de répondre. 

Je réfléchis, me demandant ce que je pourrais lui dire en 

faveur   de   Charles-Edouard...   Peut-être   valait-il   mieux 

laisser Jamie s'en charger. Après tout, que Colum regrette 

d'avoir failli provoquer ma mort ne signifiait pas qu'il me 

faisait confiance. Il m'avait toujours soupçonnée d'être une 

espionne à la solde des Anglais et si le fait que je gravite 

désormais   dans   l'entourage   du   prince   rendait   cette 

éventualité peu probable, ce n'était pas impossible. 

Colum   interrompit   le   cours   de   mes   pensées   en 

brandissant son verre sous mon nez. 

— Avez-vous une idée de la quantité de cognac que j'ai 

bue depuis ce matin ? 

Ses mains calleuses et tordues par la maladie étaient 

immobiles. Ses paupières rouges et ses yeux injectés de sang 

pouvaient aussi bien être le résultat de la boisson que de son 

long   voyage   depuis   Leoch.   Son   élocution   était   claire   et 

naturelle.   Seule   une   certaine   précision   exagérée   dans   ses 

mouvements laissait entrevoir qu'il n'était pas parfaitement 

sobre. Cela dit, je connaissais les capacités de Colum pour 

l'avoir   déjà   vu   ingurgiter   des   quantités   impressionnantes 

d'alcool. 

—   Une   demi-bouteille,   continua-t-il.   Je   l'aurai 

terminée avant ce soir. 

— Ah ! 

Voilà donc  pourquoi  on  m'avait demandé d'apporter 

mon   coffret   de   remèdes.   Je   soulevai   son   couvercle   et 

commençai à fouiller parmi mes fioles. 

— Si vous avez déjà besoin d'une telle quantité d'alcool, 

je   ne   vois   pas   ce   qui   pourrait   vous   soulager,   mis   à   part 
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certains   dérivés   d'opium.   Je   crois   que   j'ai   un   peu   de 

laudanum quelque part, mais je peux aussi vous... 

— Ce n'est pas ce que j'attends de vous. Si je veux du 

laudanum,   du   sirop   de   pavot,   ou   même   de   l'opium   non 

dilué, il me suffit d'aller le chercher chez un apothicaire. 

Le   ton   était   péremptoire.   S'il   savait   cacher   ses 

sentiments,   il   était   parfaitement   capable   de   les   exprimer 

quand il le fallait. Je laissai retomber le couvercle et croisai 

les mains sur mes genoux. S'il n'était pas intéressé par une 

drogue, qu'attendait-il de moi ? Quelque chose de définitif, 

peut-être ? Il ne tenait pas à mourir à petit feu dans un état 

végétatif, je connaissais Colum MacKenzie. L'esprit froid et 

lucide   qui   avait   organisé   la   mort   de   Geillis   Duncan 

n'hésiterait pas à programmer sa propre mort. 

Tout s'éclaircissait. Il était venu voir Charles-Edouard 

Stuart afin de décider s'il devait engager les MacKenzie de 

Leoch   dans   la   cause   jacobite.   Après   quoi,   il   laisserait   la 

direction du clan à Dougal. Puis... 

—   Je   croyais   que   le   suicide   était   un   péché   mortel, 

déclarai-je. 

— Ça l'est, répliqua-t-il, imperturbable. Du moins, c'est 

un péché d'orgueil : je préfère une mort propre quand je le 

veux et comme je le veux. En outre, je ne vois pas l'intérêt 

de   souffrir   inutilement   pour   mes   péchés,   ayant   cessé   de 

croire en l'existence de Dieu depuis l'âge de dix-neuf ans. 

— Pourquoi vous adresser à moi ? Vous avez dit vous-

même   que   vous   pouviez   facilement   vous   procurer   du 

laudanum. Vous n'ignorez pas qu'une surdose vous tuera. 

—   Trop   facile.   Tout   au   long   de   ma   vie,   je   n'ai   pu 

compter que sur la clarté de mon esprit. Je tiens à la garder 

jusqu'à la fin, et à rencontrer la mort en face. 

Il indiqua mon coffret d'un geste du menton. 

— Vous connaissez la médecine aussi bien que Mme 

Duncan. J'ai pensé que vous saviez peut-être ce qu'elle avait 

utilisé pour tuer son mari. Cela m'a paru rapide, sûr... et fort 

à propos. 
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— D'après le tribunal, elle a utilisé la magie noire. A 

moins que vous ne croyiez pas à la sorcellerie ? 

Il éclata d'un rire sonore. 

—   Un   homme   qui   ne   croit   pas   en   Dieu   peut 

difficilement craindre Satan, n'est-ce pas ? 

J'hésitai.   Cet   homme   avait   sur   les   autres   un   regard 

aussi lucide que sur lui-même. Il m'avait offert ses excuses 

avant de me demander une faveur, constatant par là même 

que j'avais un sens de la justice... ou du pardon. Comme il 

l'avait dit lui-même, c'était fort à propos. Je rouvris mon 

coffret et sortis le petit flacon de cyanure que j'utilisais pour 

tuer les rats. 

— Merci, Claire. 

La lueur malicieuse avait réapparu dans son regard. 

—   Même   si   mon   neveu   n'avait   pas   prouvé   votre 

innocence   avec   un   tel   panache   à   Cranesmuir,   je  ne  vous 

aurais jamais prise pour une sorcière. Je ne sais pas plus qui 

vous   êtes   ni   ce   que   vous   faites   ici   que   le   jour   de   notre 

première   rencontre,   mais   la   magie   noire   ne   m'a   jamais 

effleuré l'esprit. 

Il   s'interrompit   quelques   instants,   puis   haussa   un 

sourcil interrogateur :

— Je suppose que vous n'allez pas me dire enfin qui, ou 

ce que vous êtes ? 

Je réfléchis à la question. Un homme qui ne croyait ni 

en   Dieu   ni   au   diable   n'avalerait   jamais   mon   histoire.   Je 

serrai ses doigts entre les miens quelques secondes et les 

relâchai. 

—   Considérez-moi   comme   une   sorcière,   répondis-je. 

C'est encore ce qui se rapproche le plus de la vérité. 

En me dirigeant vers les jardins, le lendemain matin, je 

fus interceptée dans les escaliers par lord Balmerino. 

—   Madame   Fraser !   C'est   justement   vous   que   je 

cherchais ! 

C'était   un   homme   rondelet   et   enjoué,   une   des   rares 

personnalités rafraîchissantes du palais. 
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— S'il ne s'agit pas de fièvre, de fluxion ou de syphilis, 

ça ne peut pas attendre un peu ? demandai-je. Mon mari et 

son oncle donnent une démonstration d'escrime écossaise 

en l'honneur de don Francisco de la Quintana. 

— Vraiment ? Quelle bonne idée, je viens avec vous ! 

Rien n'est plus plaisant à regarder qu'un joli garçon qui sait 

manier   l'épée.   Et   puis...   tout   ce   qui   peut   amadouer   ces 

Espagnols est bienvenu ! 

Nous descendîmes les marches en riant. 

Estimant   qu'il   était   devenu   trop   dangereux   pour 

Fergus de voler les lettres du prince au sein même du palais 

de Holyrood, Jamie dépendait désormais de son amitié avec 

Charles-Edouard   pour   obtenir   des   informations.   Son 

Altesse le considérait comme un de ses intimes, privilège 

rare dont il était le seul Highlander à bénéficier. 

Charles-Edouard lui avait confié qu'il avait bon espoir 

d'obtenir   le   soutien   de   Philippe   d'Espagne,   dont   les 

dernières lettres à Rome étaient très encourageantes. Bien 

que   n'étant   pas  un   envoyé   officiel  du  roi  d'Espagne,   don 

Francisco   n'en   faisait   pas   moins   partie   de   sa   Cour   et   ne 

manquerait   donc   pas   d'informer   son   souverain   des 

perspectives de réussite du Prétendant. 

—   Au   fait,   à   quel   sujet   vouliez-vous   me   voir ? 

demandai-je à lord Balmerino en chemin. 

Nous arrivions dans l'allée qui menait aux jardins de 

Holyrood. Une petite foule s'était déjà assemblée, mais ni 

don   Francisco   ni   les   deux   combattants   n'étaient   encore 

visibles. 

— Ah oui ! se rappela Balmerino en fouillant la poche 

de sa veste. Rien de bien important, ma chère. Un de mes 

messagers m'a apporté ceci ce matin. Ça vient de Londres. 

J'ai pensé que cela vous amuserait. 

Il me tendit une petite liasse de papiers mal imprimés. 

Je reconnus les tracts que l'on distribuait dans les tavernes 

ou qui étaient glissés sous les portes des maisons dans les 
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villes et les villages. Je parcourus rapidement le premier de 

la pile :

CHARLES-EDOUARD   STUART,   dit   « le   Jeune 

Prétendant  1 ».  Que  tous  soient informés  que  cet individu 

dépravé   et   nuisible,   débarqué   illégalement   sur   les   côtes 

écossaises,   a   incité   la   population   de   cette   région   à   se 

soulever et a fait déferler sur d'innocents citoyens la furie 

d'une guerre inique... 

Le texte se poursuivait dans la même veine et exhortait 

les   innocents   citoyens   qui   lisaient   cet   arrêt   à   faire   leur 

devoir en livrant cet individu à la justice afin qu'il reçoive le 

traitement qu'il mérite. Le haut de la page était orné d'un 

portrait   de   Charles-Edouard.   Il   ne   ressemblait   guère   à 

l'original,   mais   il   avait   effectivement   l'air   dépravé   et 

nuisible, ce qui était indubitablement le but de l'opération. 

— Celui-ci est relativement modéré, indiqua Balmerino 

en regardant par-dessus mon épaule. J'en ai d'autres ici qui 

sont infiniment plus créatifs et hargneux. Tenez, regardez 

celui-ci. C'est moi, là. 

Il   pointait   le   doigt   vers   son   portrait   avec   un   plaisir 

évident.   On   y   voyait   un   Highlander   velu   à   la   mine 

patibulaire qui roulait de gros yeux sous son béret écossais. 

Je   jetai   un   coup   d'œil   à   Balmerino,   vêtu   comme   à   son 

habitude   d'un   habit   du   meilleur   goût.   L'étoffe   était 

précieuse,   mais   d'une   couleur   discrète,   afin   de   flatter   sa 

silhouette dodue. Il contempla le tract d'un air songeur en 

caressant son menton fraîchement rasé. 

—   Je   me   demande...   les   favoris   me   donnent   un   air 

plutôt romantique, vous ne trouvez pas ? Toutefois, la barbe 

démange   terriblement.   Je   ne   pense   pas   pouvoir   la 

supporter, même pour me rendre un peu plus pittoresque. 

1.   Son   père,   Jacques   III   Stuart,   candidat   officiel   à   la   succession   du   trône   d'Ecosse   et 

d'Angleterre, est surnommé le Prétendant. (N.d.T.)
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Je passai à la page suivante et faillis en laisser tomber 

la liasse. 

—   Le   portrait   de   votre   mari   est   un   peu   plus 

ressemblant, observa Balmerino. Mais il faut dire que notre 

cher   Jamie   correspond   assez   à   la   conception   qu'ont   les 

Anglais du brigand des Highlands. Oh, ne le prenez pas mal, 

ma   chère   !   Il   faut   reconnaître   qu'il   est   plutôt   imposant, 

non ? 

— Moui... fis-je en parcourant la liste des méfaits de 

Jamie. 

—   J'ignorais   que   votre   mari   faisait   rôtir   les   petits 

enfants et les dévorait, pas vous ? Je me disais bien qu'il 

devait avoir un régime spécial pour être aussi costaud. 

Les   plaisanteries   du   jeune   comte   me   rassérénèrent 

quelque   peu.   Je   parvins   même   à   sourire   en   lisant   les 

descriptions   et   les   accusations   absurdes,   mais   je   me 

demandais   ce   qu'en   penseraient   ceux   auxquels   ces   tracts 

étaient destinés. 

—   C'est   surtout   le  dernier   qui   va   vous   intéresser,   je 

crois, dit Balmerino en extirpant un tract de la liasse. 

Le   titre   proclamait :   La   sorcière   des   Stuarts.   Une 

femme au long nez et aux petits yeux ronds me fixait sur la 

page. Le texte accusait Charles-Edouard Stuart d'invoquer 

les « forces des ténèbres » afin de servir ses noirs desseins. 

Il entretenait dans son cercle intime une sorcière qui s'était 

rendue tristement célèbre par son pouvoir de vie ou de mort 

sur   les   hommes,   sans   parler   de   pouvoirs   plus   communs, 

comme   faire   échouer   les   récoltes,   tourner   le   lait   et 

provoquer   la   cécité.   La   présence   de   cette   femme   était   la 

preuve que Charles-Edouard avait vendu son âme au diable 

et qu'il rôtirait éternellement en enfer, comme le concluait 

sinistrement l'article. 

— Il doit s'agir de vous, dit Balmerino. Mais je vous 

rassure, le portrait n'est pas du tout flatteur ! 

— Très amusant ! 
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Je lui rendis ses tracts. Malgré le choc, je fis de mon 

mieux pour lui sourire. Il me lança un regard malicieux et 

prit mon bras en me tapotant la main. 

—   Ne   vous   inquiétez   pas,   ma   chère.   Une   fois   Sa 

Majesté remontée sur  le trône, toutes  ces  inepties  seront 

vite oubliées. Aux yeux de la populace, les méchants d'hier 

deviendront les héros de demain. C'est toujours la même 

histoire. 

— Plus ça change, plus c'est la même chose... soupirai-

je. 

Oui,   mais   si   Sa   Majesté   ne   récupérait   pas   sa 

couronne... 

— Et si par malheur nous échouions... reprit Balmerino 

en lisant dans mes pensées... alors ce que disent de nous ces 

tracts sera le cadet de nos soucis. 

Le temps était inhabituellement clément pour un mois 

de   novembre   et   les   nuages   omniprésents   s'étaient 

clairsemés,   laissant   un   rayon   de   soleil   fugitif   égayer 

brièvement   la   grisaille   d'Edimbourg.   J'en   profitai   pour 

parcourir   à   quatre   pattes   les   massifs   du   jardin   derrière 

Holyrood,   pour   le   plus   grand   plaisir   de   plusieurs 

Highlanders qui se détendaient à leur manière, à savoir avec 

un flacon de whisky. 

— On cherche des limaces. Madame ? lança l'un d'eux. 

—   Si   tu   veux   mon   avis,   elle   chasse   plutôt   les   elfes ! 

plaisanta un autre. 

—  Vous  trouverez   plus  d'elfes  dans  votre   flacon   que 

moi sous ces feuilles ! rétorquai-je. 

Celui qui tenait le flacon ferma un œil et regarda dans 

le goulot. 

—   Bah !   Tant   qu'il   n'y   a   pas   de   limaces   dans   mon 

whisky ! 

De fait, ce que je recherchais n'aurait pas eu plus de 

sens   pour   eux   que   des   limaces.   Je   retournai   une   grosse 

pierre   et   découvris   le   lichen   roux   qui   recouvrait   sa   face 

cachée. Je grattai délicatement sa surface avec mon couteau 
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et fis tomber les quelques parasites qui s'y cachaient dans le 

creux de ma main. Je les transférai ensuite soigneusement 

dans   la   petite   tabatière   en   fer-blanc   qui   renfermait   mes 

autres trésors durement acquis. 

L'atmosphère   relativement   cosmopolite   d'Edimbourg 

avait déteint sur les Highlanders de passage. Dans un des 

villages   de   montagne,   mon   comportement   aurait   aussitôt 

suscité les soupçons, pour ne pas dire une franche hostilité. 

Mais ici, on considérait ma fouille méthodique des jardins 

comme une lubie inoffensive. Les Highlanders me traitaient 

avec   un   grand   respect,   dans   lequel   je   ne   discernais 

heureusement aucune peur. 

Même   mes   origines   anglaises   m'étaient   pardonnées 

une fois qu'on savait qui était mon mari. Je n'en saurais 

probablement jamais plus sur les prouesses de Jamie lors 

de la bataille de Prestonpans que ce qu'il m'en avait dit lui-

même,   mais   quelle   que   soit   leur   nature,   elles   avaient 

considérablement   impressionné   les   Ecossais :   chaque   fois 

qu'il s'aventurait hors de Holyrood, « Jamie le Rouge » était 

salué par des acclamations et des applaudissements. 

Un cri non loin de moi attira mon attention et je me 

retournai   pour   apercevoir   justement   Jamie   le   Rouge   en 

personne, faisant un signe de la main à l'un des Highlanders 

qui le saluaient. Il balaya le jardin du regard et m'aperçut. 

— Te voilà ! Je te cherche. Peux-tu venir avec moi un 

instant ? Prends ton panier. 

Je   me   relevai,   époussetai   ma   jupe   pleine   de   brins 

d'herbe et laissai tomber mon couteau dans le panier. 

— Où va-t-on ? demandai-je. 

— Colum veut nous voir. 

— Où ça ? 

Il marchait tellement vite que j'avais du mal à le suivre. 

— Dans l'église de Canongate. 

Voilà qui était intéressant. Colum ne tenait sans doute 

pas à ce qu'on sache au palais qu'il s'était entretenu avec 

nous en privé. 
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Apparemment Jamie non plus, d'où le panier. En nous 

voyant ainsi franchir la grille de Holyrood bras dessus, bras 

dessous,   on   pouvait   penser   que   nous   partions   nous 

promener   dans   le   quartier   du   Royal   Mile,   faire   des 

emplettes ou distribuer des médicaments aux soldats et à 

leurs   familles   logées   dans   les   venelles   autour   de   la 

cathédrale St. Gilles. 

Toute la ville était bâtie sur un versant abrupt autour 

de   son   artère   principale,   High   Street.   Holyrood   s'étalait 

noblement à ses pieds, bordé par une ancienne abbaye qui 

lui conférait un faux air de bâtisse fortifiée. Tout en haut de 

la   colline   se   dressait   le   château   d'Edimbourg.   Les   deux 

édifices s'ignoraient royalement. Entre les deux s'étirait le 

Royal Mile. Tirant la langue derrière Jamie, je me demandai 

comment Colum MacKenzie s'était débrouillé pour grimper 

la côte pavée, du palais à l'église. 

Nous le trouvâmes dans le cimetière, assis sur un banc 

de pierre, le dos au soleil. Sa canne en prunellier était posée 

près de lui et ses courtes jambes arquées pendaient dans le 

vide. Vu de loin, on aurait dit un énorme gnome avec ses 

épaules voûtées et sa tête penchée en avant. Il semblait dans 

son   élément   dans   ce   jardin   de   pierres,   avec   ses   stèles 

penchées recouvertes de mousse. Je remarquai au passage 

un spécimen de lichen intéressant sur une arche en ruine, 

mais supposai que le moment était mal choisi pour faire la 

cueillette. 

Nos pas sur l'herbe ne faisaient pas de bruit, mais il 

redressa   la   tête   alors   que   nous   étions   encore   à   quelques 

dizaines de mètres de lui. Au moins, ses sens n'étaient pas 

atteints.   Une   ombre   derrière   un   tronc   d'arbre   bougea 

légèrement à notre approche. Angus Mhor avait lui aussi 

l'ouïe fine. Nous reconnaissant, le vieux valet reprit sa garde 

silencieuse. 

Colum nous salua d'un petit signe de tête. Vu de près, il 

n'avait plus rien d'un avorton malgré son corps difforme. 
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On ne distinguait plus que la forte personnalité qui habitait 

cette carcasse rongée par la maladie. 

Jamie prit place à ses côtés sur le banc, tandis que je 

m'asseyais   sur   une   tombe   voisine.   Même   à   travers   mes 

jupes   épaisses,   le   marbre   froid   mordait   mes   fesses   et   je 

gigotai   un   bon   moment   avant   de   trouver   une   position 

confortable. Je lus l'épitaphe  gravée entre mes jambes et 

souris. 

« Ci-gît Martin Elginbrod. 

Dieu, aie pitié de mon âme, 

Comme je le ferais si j'étais Dieu

Et toi, Martin Elginbrod. »

— Tu as demandé à nous voir, mon oncle ? demanda 

Jamie. 

—   J'ai   une   question   à   te   poser,   Jamie   Fraser, 

commença Colum sans préambule. Me considères-tu de ton 

sang ? 

Jamie réfléchit un instant, étudiant le visage de son 

oncle. Il esquissa un petit sourire. 

— Tu as les yeux de ma mère. Je ne peux pas le nier. 

Colum parut surpris. Il avait des yeux gris clair, comme des 

ailes   de   colombe,   bordés   de   longs   cils   noirs.   Mais   leur 

beauté mise à part, ils pouvaient aussi briller d'une lueur 

plus glaciale que l'acier. 

— Tu te souviens de ta mère ? s'étonna Colum. Tu étais 

tout petit quand elle est morte. 

— Pas si petit que ça, répondit Jamie d'un air sombre. 

Quoi qu'il en soit, il y avait des miroirs dans la maison de 

mon père. On me dit que je lui ressemble un peu. 

Colum se mit à rire. 

— Un peu... beaucoup, mon garçon. 

Il examina Jamie en plissant les yeux contre le soleil. 

— Oui, tu es bien le fils d'Ellen, il n'y a pas l'ombre d'un 

doute. Ces cheveux... 

Il agita une main vers la masse de boucles aux reflets 

ambrés. 
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—   ...   et   cette   bouche,   large   comme   une   gueule 

d'engoulevent. Je la taquinais toujours avec ça. Je lui disais 

qu'avec un four pareil, elle pouvait gober les mouches, et 

qu'il ne lui manquait plus qu'une longue langue visqueuse. 

Pris de court, Jamie se mit à rire lui aussi. 

— Willie m'a dit la même chose, un jour. 

Il se tut aussitôt. Il parlait rarement de son frère aîné 

et n'y avait sans doute jamais fait allusion devant Colum. Si 

ce dernier avait remarqué son trouble, il n'en montra rien. 

— J'ai écrit à ta mère quand ton frère et le bébé sont 

morts de la variole, dit-il en regardant devant lui. C'était la 

première fois que je lui écrivais depuis son départ de Leoch. 

— Tu veux dire depuis qu'elle avait épousé mon père. 

Colum hocha lentement la tête. 

— Oui. Elle avait deux ans de plus que moi. C'est à peu 

près l'écart qu'il y a entre toi et ta sœur, n'est-ce pas ? Je n'ai 

jamais rencontré Jenny. Vous êtes proches, tous les deux ? 

Jamie   ne   répondit   pas   mais   acquiesça   doucement, 

dévisageant son oncle avec attention, comme s'il cherchait 

dans ce visage ridé la solution à une énigme. 

— Ellen et moi étions très proches, reprit Colum. 

J'étais un enfant maigrichon et maladif, et elle veillait 

sur moi comme une mère. Je me souviens de la façon dont 

le   soleil   brillait   dans   ses   cheveux   quand   elle   venait   me 

raconter des histoires dans mon lit. Même plus tard, quand 

mes jambes ont commencé à se déformer, elle passait tous 

les   matins   et   tous   les   soirs   dans   ma   chambre   pour   me 

raconter qui elle avait vu et ce qui s'était dit. Cela a continué 

même   après   mon   mariage.   Nous   parlions   ensemble   des 

métayers et des selliers du domaine, de la meilleure façon 

de régler leurs litiges. Letitia n'entendait rien à ces histoires, 

ça ne l'intéressait pas. Parfois, Dougal se joignait à nous et 

nous discutions de l'avenir du clan : comment préserver la 

paix entre les lairds, quelles alliances nouer avec les autres 

clans,   comment   gérer   les   terres...   Puis,   un   jour,   elle   est 
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partie, sans demander notre avis, sans même nous dire au 

revoir. 

Il   s'interrompit   un   instant   et   inspecta   le   dos   de   ses 

mains noueuses. 

— Elle n'était plus là, tout simplement. J'avais parfois 

de ses nouvelles par l'intermédiaire d'autres gens, mais elle 

n'a jamais repris contact avec moi. 

— Elle n'a pas répondu à votre lettre ? demandai-je 

doucement. 

Il secoua la tête, les yeux toujours baissés. 

—   Elle   était   malade.   Elle   avait   attrapé   elle   aussi   la 

variole et venait de perdre deux enfants. Peut-être avait-elle 

l'intention de m'écrire plus tard ? C'est le genre de corvée 

qu'on remet facilement au lendemain. Mais le Noël suivant, 

elle était morte. 

Il releva les yeux vers Jamie et soutint son regard. 

— C'est pourquoi j'ai été surpris quand ton père m'a 

écrit qu'il t'envoyait chez Dougal et qu'il souhaitait que je te 

prenne ensuite à Leoch. 

—   C'est   ce   qui   avait   été   convenu   lorsqu'ils   se   sont 

mariés, répondit Jamie. Vous aviez décidé qu'à la puberté, 

j'irais chez Dougal apprendre le maniement des armes, et 

ensuite chez vous pour parfaire mon instruction. 

Un courant d'air agita les branches sèches d'un mélèze 

au-dessus   de   leurs   têtes.   Les   deux   hommes   rentrèrent 

instinctivement les épaules pour se protéger du vent froid 

et, l'espace d'un instant, leur geste similaire accentua leur 

ressemblance. 

— C'est vrai, dit Colum. Mais  les accords sont aussi 

éphémères que les hommes qui les concluent, sinon plus. 

En outre, à l'époque, je ne connaissais pas ton père. 

Il   allait   ajouter   quelque   chose,   mais   se   ravisa.   Le 

silence   du   cimetière   avait   quelque   chose   de   palpable   qui 

comblait le vide de leur conversation. 

Ce fut Jamie qui reprit le premier la parole. 

— Que pensais-tu de mon père ? 
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Je   sentis   dans   cette   question   toute   la   curiosité   d'un 

enfant qui a perdu ses parents trop tôt et qui est toujours à 

l'affût   d'indices   qui   lui   permettraient   de   reconstituer   le 

puzzle de leur personnalité. Je ne comprenais que trop bien 

cette   réaction.   Tout   ce   que   je   savais   sur   mes   propres 

parents,   je   le   tenais   des   réponses   brèves   et   fragmentées 

d'oncle Lamb. Et oncle Lamb n'était pas porté sur l'analyse 

psychologique de ses semblables. 

En revanche, Colum était imbattable sur ce sujet. 

— Tu veux dire, quel genre d'homme c'était ? 

Il dévisagea attentivement son neveu et eut une petite 

moue amusée. 

— Regarde-toi dans le miroir, mon garçon : tu as peut-

être le visage et les cheveux de ta mère, mais tu as aussi ces 

maudits yeux de chat des Fraser. 

Il   s'étira   et   changea   de   position,   en   réprimant   un 

grognement de douleur. A le voir si stoïque, je compris d'où 

venaient les rides profondes à la commissure de ses lèvres. 

—   Non,   sincèrement,   reprit-il,   je   n'aimais   pas 

beaucoup ton père et il me le rendait bien. Mais c'était un 

homme d'honneur, ce que je respectais en lui. Toi aussi, tu 

as le sens de l'honneur, James MacKenzie Fraser. 

Le visage de Jamie ne changea pas d'expression, si ce 

n'est un imperceptible tic au coin de l'œil que seul pouvait 

remarquer quelqu'un le connaissant aussi bien que moi, ou 

aussi observateur que Colum. 

—   C'est   pourquoi   je   t'ai   fait   venir   ici,   mon   garçon, 

reprit ce dernier. Je dois décider si les MacKenzie de Leoch 

sont pour le roi Jacques ou pour le roi George. Je sais que 

cela   revient   à   choisir   le   moindre   mal,   mais   je   ne   peux 

reculer l'échéance plus longtemps. 

— Dougal... commença Jamie. 

Son oncle l'interrompit d'un geste sec de la main. 

— Je sais ce que pense Dougal. Il m'a mené la vie dure 

ces deux dernières années. Mais les MacKenzie de Leoch, 

c'est moi ! Je suis le seul à décider. Dougal fera ce que je lui 
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dirai. Je veux entendre ton avis, au nom du sang qui coule 

dans tes veines. 

— Je suis ici avec mes hommes, répondit Jamie. Il me 

semble que mon choix est clair, non ? 

Colum s'écarta légèrement pour mieux le regarder. 

—   L'est-il   vraiment ?   Les   hommes   prêtent   des 

serments d'allégeance pour de multiples raisons, et ce sont 

rarement celles dont ils se vantent. J'ai parlé à Lochiel, à 

Clanranald   et   aux   frères   MacDonald   de   Scotus,   Alex   et 

Angus. Tu crois vraiment qu'ils sont ici parce qu'ils estiment 

que Jacques Stuart est leur roi légitime ? Je veux entendre 

la vérité de ta bouche, au nom de l'honneur de ton père. 

Voyant Jamie hésiter, Colum poursuivit, sans le quitter 

des yeux :

— Ce n'est pas pour moi que je le demande. Je ne suis 

pas idiot, je sais que je n'aurai pas à supporter cette guerre 

bien longtemps. Mais c'est pour Hamish. C'est ton cousin, 

ne l'oublie pas. S'il doit un jour diriger le clan, je dois faire le 

bon choix. Maintenant. 

Il s'interrompit et attendit. 

Jamie était aussi immobile que l'ange de marbre placé 

derrière lui. Je connaissais le dilemme qui le tourmentait, 

même   si  rien   n'apparaissait  sur   son   visage.   Nous   nous  y 

étions déjà heurtés quand il avait fallu prendre la décision 

de   nous   engager   aux   côtés   de   Charles-Edouard   avec   les 

hommes   de   Lallybroch.   Si   la   chance   semblait 

provisoirement   sourire   aux   jacobites,   rien   n'était   encore 

joué, loin de là. L'allégeance de Colum pouvait encourager 

d'autres chefs de clan à se joindre à nous et favoriser une 

victoire.   Mais   en   cas   d'échec,   les   MacKenzie   de   Leoch 

pouvaient bien être anéantis. 

Jamie tourna la tête vers moi et me lança un regard qui 

signifiait :   Tu   as   ton   mot   à   dire   dans   cette   histoire.   Que 

dois-je faire ? 

Je sentis les yeux de Colum se poser sur moi et devinai 

plus que je ne vis son haussement de sourcils interrogateur. 
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Je songeai au jeune Hamish, qui ressemblait assez à Jamie 

pour   passer   pour   son   fils.   Quelle   vie   l'attendait   si   les 

MacKenzie de Leoch tombaient à Culloden ? Si les choses 

tournaient mal, les hommes de Lallybroch pouvaient encore 

compter sur Jamie pour leur éviter le massacre final, mais 

pas les MacKenzie. Toutefois, ce n'était pas à moi de choisir. 

Je fis signe à Jamie que je ne savais pas et baissai la tête. Il 

laissa échapper un soupir et se tourna vers Colum. 

— Rentre à Leoch, mon oncle, et gardes-y tes hommes. 

Colum ne dit rien pendant une bonne minute, me regardant 

droit dans les yeux. Puis ses lèvres esquissèrent une moue 

qui n'était pas vraiment un sourire. 

—  Lorsque  Ned  Gowan   a  voulu   venir   vous  défendre 

lors   du   procès   de   Cranesmuir,   me   dit-il,   j'ai   failli   l'en 

empêcher. Je suis heureux de ne pas l'avoir fait. 

— Merci, répondis-je sur le même ton. 

Il poussa un soupir et se massa la nuque. 

— Bon, eh bien, je vais aller dire à Son Altesse que j'ai 

pris ma décision. 

Il reposa la main sur le banc, entre Jamie et lui. 

— Merci pour ton conseil, mon garçon... Il hésita avant 

de conclure :

— ... et que Dieu te garde. 

Jamie   posa   sa   main   sur   la   sienne   et   la   pressa,   lui 

adressant le grand et doux sourire de sa mère. 

— Qu'il te garde toi aussi, mo caraidh. 

Les ruelles qui bordaient le Royal Mile étaient noires 

de   monde,   chacun   cherchait   à   profiter   de   ces   quelques 

heures de soleil. Nous marchions en silence, main dans la 

main. Jamie était perdu dans ses pensées, hochant parfois 

la tête et marmonnant dans sa barbe. 

—   Tu   as   bien   fait,   dis-je   enfin.   J'aurais   répondu   la 

même chose. Quoi qu'il arrive, au moins les MacKenzie s'en 

sortiront. 

— Hmm... peut-être. 
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Il fit un petit signe de tête au passage à un officier qui 

le saluait. 

—   Mais   les   autres ?   reprit-il.   Les   MacDonald,   les 

MacGillivray ? Imagine que la victoire de Charles-Edouard 

dépende de l'adhésion des MacKenzie... Dans ce cas, n'ai-je 

pas signé l'arrêt de mort de tous les autres en conseillant à 

Colum de ne pas intervenir ? 

Il poussa un soupir de frustration et donna un coup de 

pied rageur dans un caillou sur la chaussée. 

— Pas moyen de le savoir, n'est-ce pas, Sassenach ? 

— Non. On n'en saura jamais assez, à moins qu'on n'en 

sache déjà trop. Dans un cas comme dans l'autre, on ne peut 

rien y faire. 

Cette brusque inspiration philosophique le fit sourire. 

— Tu as raison, mo duinne. Ce qui est fait est fait. Je ne 

peux   pas   y   revenir,   alors   inutile   de   s'inquiéter.   Les 

MacKenzie resteront tranquillement chez eux. 

La   sentinelle   devant   la   grille   du   palais   était   un 

MacDonald, l'un des hommes de Glengarry. Très occupé à 

s'épouiller,   il   nous   salua   vaguement   en   reconnaissant 

Jamie.   Le   retour   de   la   chaleur   avait   fait   proliférer   la 

vermine   qui   infestait   de   ses   nids   douillets   tignasses, 

aisselles   et   pubis.   On   en   voyait   parfois   s'aventurant   à 

découvert sur une chemise ou un tartan, où ils étaient plus 

faciles à attraper. 

Jamie   lança   une   plaisanterie   en   gaélique,   et   la 

sentinelle attrapa un pou sur son kilt et le lui lança. Jamie 

feignit de le saisir au vol, de l'examiner attentivement et, 

après m'avoir lancé un clin d'œil, de l'enfourner goulûment 

dans sa bouche. 

La grande galerie brillait de tous ses feux. Depuis le 

retour   triomphal   de   Charles-Edouard   à   Edimbourg   en 

septembre,   on   y   donnait   régulièrement   des   bals   et   des 

dîners.   Ce   soir,   on   recevait   les   grosses   légumes   de   la 

bourgeoisie   écossaise,   très   anxieuse   de   témoigner   son 

soutien  au  prince,  maintenant que la  chance  semblait de 
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son côté. Don Francisco, en qualité d'invité d'honneur, était 

assis aux côtés de Son Altesse, à l'autre bout de la salle. Il 

était   vêtu   de   sombre   à   la   mode   espagnole,   avec   des 

pantalons   foncés   et   larges,   une   veste   sans   forme   et   une 

petite   fraise   qui   déclenchait   des   sourires   chez   les   jeunes 

convives. 

Mon cavalier était lord Kilmarnock. Comme il n'était 

pas d'humeur loquace, j'avais tout loisir d'observer ce qui se 

passait autour de moi, tout en dansant. Charles-Edouard, 

lui, ne dansait pas, bien qu'il excellât dans l'art du menuet. 

Au grand désespoir des jeunes filles d'Edimbourg, il restait 

rivé à son fauteuil, accaparé par la tâche ardue de divertir 

son hôte de marque. Ce même après-midi, j'avais aperçu 

une   petite   caisse   d'un   excellent   porto   qu'on   livrait   aux 

cuisines et le verre de don Francisco semblait régulièrement 

se remplir comme par magie. 

Nous   croisâmes   Jamie   qui   effectuait   une   figure 

particulièrement   périlleuse   avec   sa   danseuse,   une 

demoiselle Williams. Elles étaient trois, presque identiques, 

au   point   qu'on   les   confondait   sans   cesse :   jeunes, 

mignonnes,   avec   de   beaux   cheveux   châtains,   des   voix   de 

souris,   et   si   intéressées   par   cette   noble   cause.   Elles   me 

tapaient   sur   les   nerfs,   mais   Jamie,   l'image   même   de   la 

patience, les faisait danser à tour de rôle, répondant pour la 

énième fois à leurs questions idiotes avec une gentillesse 

infinie. 

— Que veux-tu ? m'avait-il dit un peu plus tôt. Il faut 

bien qu'elles sortent un peu, les pauvres petites. Et puis leur 

père   est   un   riche   marchand.   Charles-Edouard   tient   à   ce 

qu'on se rende sympathique à toute la famille. 

Dans   ses   bras,   la   demoiselle   Williams   paraissait 

littéralement aux anges. Je leur lançai un regard noir en me 

demandant jusqu'où irait la loyauté de Jamie envers Son 

Altesse. J'aperçus Balmerino qui dansait avec l'épouse de 

lord   George   Murray,   et   lord   Murray   lui-même   faisant 

tournoyer une autre demoiselle Williams. Le vieux couple 
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échangea un regard tendre et complice, et j'eus honte de 

prêter de si noirs desseins aux partenaires de Jamie. 

Colum   n'assistait   pas   au   bal,   ce   qui   n'avait   rien   de 

surprenant. Je me demandais s'il avait eu le temps de parler 

à   Charles-Edouard   depuis   notre   entrevue   de   ce   matin. 

Probablement   pas,   Charles-Edouard   avait   l'air   de   trop 

bonne   humeur   pour   avoir   reçu   récemment   de   mauvaises 

nouvelles. 

Dans   un   coin   de   la   galerie,   je   remarquai   deux 

silhouettes trapues, toutes deux aussi empruntées et mal à 

l'aise dans leurs habits de soirée l'une que l'autre. C'étaient 

John Simpson, président de la ligue des maîtres-armuriers 

de Glasgow, et son fils, également appelé John Simpson. Ils 

étaient  arrivés   quelques  jours plus  tôt   afin  d'offrir   à  Son 

Altesse   l'une   de   ces   magnifiques   épées   de   chevalerie   qui 

avaient fait leur renommée dans toute l'Ecosse. Les deux 

hommes   avaient   sans   doute   été   invités   au   bal   afin   de 

démontrer   à   don   Francisco   à   quel   point   le   petit   peuple 

aimait les Stuarts. 

Tous deux avaient d'épais cheveux foncés et des barbes 

grisonnantes.   Simpson   père   était   poivre   et   sel,   son   fils 

rappelait   plutôt   une   colline   de   pins   noirs   couronnée   de 

neige. Pendant que je les observais, le vieux Simpson donna 

un petit coup de coude dans le dos de son fils et lui indiqua 

d'un   mouvement   du   menton   une   jeune   fille   qui   fixait   le 

plancher d'un air timide aux côtés de son père. 

Simpson   fils   lança   un   regard   sceptique   à   son   père, 

rassembla tout son courage et invita la troisième demoiselle 

Williams à danser. 

Je   l'observai,  fascinée,   prendre   place   sur   la   piste   de 

danse.   Jamie,   qui   leur   avait   acheté   deux   superbes   épées 

quelques jours plus tôt, m'avait confié que Simpson fils était 

sourd comme un pot. 

— Sans doute à cause du vacarme de la forge, avait-il 

ajouté. C'est le vieux qui discute les prix, mais le jeune, lui, 

voit tout. 
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Je suivis les mouvements rapides des yeux noirs qui 

évaluaient   la   distance   entre   chaque   couple.   Simpson   fils 

n'avait pas le pied très léger, mais il avait le sens du rythme. 

Je   le   vis   tiquer   lorsqu'un   des   violons   émit   une   note 

suraiguë. Il pouvait donc entendre certains sons. Je fermai 

les   yeux   et   me   laissai   porter   par   la   musique.   Les 

tournoiements des danseurs nous conduisirent, Kilmarnock 

et moi-même, près de Charles-Edouard et don Francisco, 

qui   se   réchauffaient   devant   l'immense   cheminée.   A   ma 

grande surprise, je vis le prince me faire discrètement signe 

de   m'éloigner.   Kilmarnock,   qui   avait   surpris   ce   petit 

manège, se mit à rire. 

— On dirait que Son Altesse a peur de vous présenter à 

son invité ! lança-t-il. 

— Vous croyez ? 

Je coulai un regard dans sa direction, mais Charles-

Edouard s'était replongé  dans la conversation, soulignant 

ses propos de grands gestes à l'italienne. 

— J'en suis sûr, répondit Kilmarnock. 

Il   était   bon   danseur   et   je   commençai   enfin   à   me 

détendre   suffisamment   pour   soutenir   une   conversation, 

sans craindre à tout moment de me prendre les pieds dans 

mes jupes. 

— Vous n'avez pas vu ces tracts que Balmerino montre 

à tout le monde ? reprit-il. Son Altesse a dû les voir, elle. Les 

Espagnols   sont   tellement   superstitieux   qu'ils   prendraient 

très mal ce genre de bêtises. Aucun individu de bon sens et 

de   bonne   éducation   ne   prêterait   foi   à   de   telles   inepties, 

naturellement, mais Son Altesse juge sans doute préférable 

de ne pas tenter le diable. L'or espagnol vaut bien quelques 

sacrifices. 

Apparemment,   lord   Kilmarnock   estimait   qu'il   valait 

également   le   sacrifice   de  son   propre   orgueil.   Après   avoir 

courtisé   et   séduit   les   nobles   écossais   pour   obtenir   des 

hommes   et   des   fonds,   Charles-Edouard   s'était   mis   à   les 

snober, leur préférant ouvertement ses vieux amis irlandais, 
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comme O'Sullivan ou O'Brien, ou ses anciens conseillers du 

Continent, dont la plupart considéraient l'Ecosse ni plus ni 

moins   que   comme   un   pays   de   sauvages.   Kilmarnock, 

Lochiel, Balmerino ou les autres Highlanders, eux, étaient 

relégués   au   second   rang   et   traités   avec   une   hauteur   qui 

frôlait parfois le mépris. 

Cela   dit,   ils   avaient   quand   même   été   invités   à 

participer aux festivités, sans nul doute pour impressionner 

don Francisco. 

—   Vous   avez   remarqué   les   tableaux ?   demandai-je 

soudain pour changer de sujet. 

Il  y  en   avait  plus   d'une   centaine  sur   les  murs  de  la 

grande galerie. Rien que des portraits de rois et de reines, 

manifestement tous apparentés. 

—   Ah,   vous   voulez   parler   du   nez ?   répondit 

Kilmarnock. 

Un sourire amusé vint remplacer son air morose. 

— Connaissez-vous leur histoire ? demanda-t-il. 

Il m'apprit que tous les tableaux avaient été réalisés 

par le même peintre hollandais, un certain Jacob De Witt. 

Lorsqu'il   était   remonté   sur   le   trône,   Charles   II   lui   avait 

commandé le portrait de tous ses ancêtres, en remontant 

jusqu'au légendaire Robert Bruce. 

— Il voulait être sûr que personne ne contesterait sa 

lignée   et   la   légitimité   de   sa   restauration,   commenta 

Kilmarnock   avec   un   sourire   ironique.   Je   me   demande   si 

Jacques   III   en   fera   autant   une   fois   qu'il   aura   ceint   la 

couronne d'Ecosse ? 

Quoi   qu'il   en   soit,   De   Witt   s'était   mis   à   peindre 

fébrilement, au rythme d'un portrait tous les quinze jours, 

pour satisfaire à la demande du souverain. Naturellement, il 

n'avait aucune idée de ce à quoi ressemblaient les ancêtres 

en question, aussi avait-il utilisé comme modèles tous ceux 

qu'il parvenait à attirer dans son atelier, se contentant de 

leur ajouter un appendice nasal proéminent, histoire de leur 

donner un air de famille. 
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—   Tenez,   voilà   le   roi   Charles   lui-même,   indiqua 

Kilmarnock devant un grand portrait en pied. 

Le monarque était resplendissant, dans une tenue de 

velours rouge et une coiffe à plumes. Mon cavalier lança un 

regard critique vers l'autre Charles qui éclusait son porto à 

l'autre bout de la galerie. 

— Mmmouais... fit-il d'un air songeur. On dira ce qu'on 

voudra, mais il a quand même un nez plus discret. Il le tient 

sans doute de sa mère polonaise. 

Il se faisait tard et, dans leurs chandeliers d'argent, les 

bougies commençaient à vaciller. Don Francisco, sans doute 

moins habitué que Charles-Edouard aux excès de boisson, 

piquait du nez dans sa fraise. 

Jamie restitua la dernière demoiselle Williams à son 

père qui se préparait à partir et vint me rejoindre dans mon 

coin. J'avais discrètement ôté mes souliers sous mes jupes. 

Le tout était de ne pas avoir à les renfiler précipitamment. 

Jamie  s'assit sur le banc, à mes côtés.  Il s'essuya  le 

front avec un grand mouchoir blanc et tendit la main vers 

des gâteaux secs abandonnés sur un guéridon. 

— Je meurs de faim ! s'exclama-t-il. Danser me donne 

de l'appétit, et parler encore plus ! 

Il fourra le tout dans sa bouche et mâcha rapidement 

avant de saisir une autre poignée. 

Le   prince   se   pencha   vers   son   hôte   de   marque   et   le 

secoua doucement par l'épaule, sans grand effet. La tête de 

l'Espagnol se renversa et sa bouche s'ouvrit sous l'épaisse 

moustache. Charles-Edouard l'observa un instant d'un air 

perplexe,   puis   se   décida   à   lancer   un   appel   à   la   ronde. 

Malheureusement pour lui, Sheridan et Tullibardine, tous 

deux âgés, donnaient aussi, comme deux idiots de village, 

malgré leurs velours et leurs dentelles. 

— Tu devrais peut-être lui donner un coup de main ? 

suggérai-je. 

— Mmm... fit Jamie. 
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Résigné,   il   engloutit   sa   dernière   poignée   de   gâteaux 

secs et s'apprêta à aller à la rescousse du prince. Mais avant 

qu'il ait eu le temps de se lever, le jeune Simpson, qui avait 

observé le manège, donna un coup de coude dans les côtes 

de son père. 

Ils   s'inclinèrent   respectueusement   devant   Charles-

Edouard, et avant que celui-ci ait le temps de protester, les 

deux   maîtres-armuriers   saisirent   don   Francisco   par   les 

chevilles et les aisselles, et le soulevèrent de son fauteuil. Ils 

traversèrent   ainsi   toute   la   salle,   balançant   leur   fardeau 

comme un gros gibier, puis disparurent par la grande porte, 

suivis par Son Altesse. 

Cette sortie peu cérémonieuse marqua la fin du bal. 

Les autres convives commencèrent à se détendre et à 

errer   dans   la   galerie.   Les   dames   disparaissaient   dans 

l'antichambre pour récupérer leurs châles et leurs capes, les 

hommes, qui se tenaient en petits groupes impatients, se 

plaignaient de la lenteur des femmes. 

Etant   logés   au   palais,   nous   sortîmes   par   une   porte 

dérobée au nord de la galerie et traversâmes l'enfilade de 

petits salons qui menaient à l'escalier d'honneur. 

Les paliers de l'escalier monumental étaient décorés de 

grandes   tapisseries.   Au   pied   de   l'une   d'elles,   la   haute 

silhouette   d'Angus   Mhor   projetait   une   ombre   géante   et 

vacillante sur le mur derrière lui. 

— Mon maître est mort, annonça-t-il. 

— Son Altesse a déclaré que c'était peut-être aussi bien, 

me rapporta Jamie sur un ton amer. 

Voyant mon air choqué, il ajouta :

— C'est à cause de Dougal. Il n'attend qu'une chose, 

c'est de se joindre aux hommes de Son Altesse. Maintenant 

que   Colum   n'est   plus   là,   Dougal   est   le   chef   du  clan.   Les 

MacKenzie   de   Leoch   rejoindront   donc   l'armée   des 

Highlands. 

Il  semblait  profondément  affligé   par   la   mort  de  son 

oncle. Je vins me placer derrière lui et posai mes mains sur 

314

ses épaules. Il se détendit à mon contact, poussa un petit 

gémissement de soulagement et laissa retomber sa tête sur 

ses   bras   croisés.   Il   était   assis   devant   la   table   de   notre 

chambre, des liasses de lettres et de dépêches éparpillées 

autour de lui. Parmi les documents, je reconnus un petit 

carnet relié de cuir rouge. C'était le journal de Colum que 

Jamie venait de subtiliser dans ses appartements. Il avait 

espéré y trouver un commentaire récent stipulant qu'il ne 

comptait pas soutenir la cause jacobite. 

— Je doute que cela puisse faire changer Dougal d'avis, 

m'avait-il chuchoté, mais on peut toujours essayer. 

Mais Colum n'avait rien écrit dans son journal au cours 

des trois derniers jours de sa vie, mis à part une courte note 

griffonnée à la hâte la veille, à son retour du cimetière :

J'ai parlé avec le jeune Jamie et sa femme. J'ai enfin 

fait la paix avec Ellen. 

Ces   quelques   mots   avaient   de   l'importance   pour 

Colum,   Jamie,   et   peut-être   Ellen,   mais   ils   n'allaient 

certainement   pas   ébranler   les   convictions   de   Dougal 

MacKenzie. 

Jamie   se   redressa   et   se   tourna   vers   moi,   le   regard 

chargé d'inquiétude. 

— Désormais, Claire, nous n'avons plus le choix. Nous 

devons, coûte que coûte, faire en sorte que Charles-Edouard 

remporte la victoire. 

J'avais la bouche sèche d'avoir bu trop de vin. 

— Tu as sans doute raison. Bon sang ! Il ne pouvait pas 

attendre encore un peu ! Il aurait pu mourir demain, après 

avoir parlé à Charles-Edouard ! 

Jamie laissa échapper un petit rire nerveux. 

— Personne ne lui a demandé son avis, Sassenach. Peu 

d'hommes ont le privilège de choisir l'heure de leur mort. 

— Pourtant, Colum en avait l'intention. 

J'avais hésité à parler à Jamie de la requête de Colum 

lors de notre première entrevue à Holyrood mais, à présent, 

je n'avais plus aucune raison de lui cacher la vérité. 

315

Jamie hocha la tête d'un air incrédule et soupira. 

— Je me demande... murmura-t-il. Tu crois que c'est 

un signe, Claire ? 

— Quel signe ? 

— Le fait que Colum soit mort avant d'avoir pu refuser 

son   aide   aux   jacobites   signifie   peut-être   que   Charles-

Edouard est destiné à gagner la guerre et à remonter sur le 

trône ? 

Je   revis   en   pensée   la   dernière   image   que   j'avais   de 

Colum. La mort l'avait surpris assis dans son lit, son verre 

de cognac intact à son chevet. Il était donc mort comme il 

l'avait   souhaité,   l'esprit   lucide   et   alerte.   Sa   tête   était 

renversée, mais il avait les yeux grands ouverts. Ses lèvres 

étaient serrées, encadrées de rides profondes. La douleur, 

qui ne lui avait pas laissé de répit tout au long de sa vie, 

lavait accompagné jusqu'au bout. 

— Va savoir ! répondis-je. 

Il laissa retomber sa tête sur ses bras en maugréant :

— Pfff... J'espère au moins que quelqu'un le sait. 
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38.Un pacte avec le diable

Des   pluies   torrentielles   s'abattirent   sur   Edimbourg, 

amenant   avec   elles   une   épidémie   de   grippe.   Dans   les 

couloirs de Holyrood, on n'entendait plus que raclements de 

gorge,   quintes   de   toux   et   reniflements.   Tout   le   monde 

semblait plus ou moins affecté, sauf moi. Je passais mon 

temps   à   faire   des   allers   et   retours   entre   le   palais   et   la 

boutique de M. Haugh, l'apothicaire. Elle était nettement 

moins bien fournie que celle de maître Raymond, mais on y 

trouvait   néanmoins   de   l'écorce   d'orme   et   de   marronnier 

d'Inde, ainsi que d'excellentes préparations à base d'extraits 

de   menthe   et   de   bardane.   Toutefois,   à   cette   époque   de 

l'année, il réalisait le plus gros de son chiffre d'affaires en 

vendant   des   boules   de   camphre,   considérées   comme   un 

remède   souverain   contre   les   rhumes,   la   grippe   et   la 

tuberculose.   Elles   n'étaient   guère   plus   efficaces   que   les 

médicaments du XXe siècle mais elles avaient l'avantage de 

dégager une bonne odeur. 

La   ville   était   occupée   par   les   troupes   de   Charles-

Edouard,   et   les   Anglais,   bien   que   n'étant   pas   assiégés   à 

proprement   parler,   étaient   du   moins   retranchés   dans   le 

château   en   haut   de   la   colline.   Cela   n'empêchait   pas   les 

nouvelles   de   circuler,   dans   un   sens   comme   dans   l'autre. 

Selon  les  dernières  rumeurs entendues  par  M.  Haugh,  le 

duc   de   Cumberland   rassemblait   ses   troupes   au   sud   de 

Perth,   en   vue   d'un   départ   imminent   vers   le   nord.   Cette 

information me parut douteuse : dans mes souvenirs, le duc 

de Cumberland ne bougerait pas avant le printemps 1746, 

ce qui nous laissait encore six mois de répit. 

La sentinelle de faction à l'entrée du palais me salua en 

toussant, un son familier repris par les gardes stationnés le 

long des couloirs, sur chaque palier du grand escalier qui 

menait aux grands appartements. 
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Je   trouvai   Jamie   dans   le   petit   salon   jaune,   en 

compagnie   du   prince,   d'Aeneas   MacDonald,   d'O'Sullivan, 

du   secrétaire   de   Son   Altesse   et   d'un   petit   bonhomme 

nommé   Francis   Townsend   qui   jouissait   depuis   peu   des 

faveurs   de  Son   Altesse.   La   plupart   des   hommes   présents 

avaient le nez rouge et ne cessaient de cracher dans leur 

mouchoir. Jamie était affalé dans un fauteuil, le teint pâle et 

la goutte au nez. 

Habitués à mes allées et venues entre le palais et la 

ville,   et   avides   de   toute   information   concernant   les 

mouvements   des   troupes   anglaises,   les   hommes 

m'écoutèrent avec attention. 

— Nous vous sommes infiniment reconnaissants pour 

ces nouvelles, milady, déclara Son Altesse en inclinant la 

tête vers moi. S'il y a quoi que ce soit que je puisse faire 

pour vous témoigner ma gratitude... 

L'occasion était trop belle pour la laisser passer. 

—   Votre   Altesse,   je   voudrais   que   mon   mari   aille   se 

coucher. Maintenant. 

Le prince ouvrit de grands yeux ronds mais se reprit 

aussitôt.   Moins   mesuré   dans   ses   manières,   Aeneas 

MacDonald fut pris d'une quinte de toux. Quant à Jamie, il 

devint cramoisi. Il se mit à éternuer et enfouit son nez dans 

un grand mouchoir, me foudroyant du regard. 

—   Euh...   votre   mari,   fit   Charles-Edouard,   cherchant 

une parade. C'est que... 

— Il est souffrant, l'interrompis-je. Vous vous en êtes 

certainement aperçue, Votre Altesse ? Il doit se coucher et 

prendre un peu de repos. 

— Du repos ! murmura MacDonald d'un air songeur. 

Je cherchai rapidement une formule plus courtoise. 

—   Croyez   bien.  Votre  Altesse,   que   je   suis  navrée   de 

vous   priver   provisoirement   de   la   présence   de   mon   mari, 

mais s'il ne se repose pas un peu, il ne vous sera bientôt plus 

d'aucune utilité. 
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Ayant retrouvé tout son aplomb. Son Altesse semblait 

s'amuser de l'embarras de Jamie. 

— Bigre ! dit-il, nous ne voudrions certainement pas en 

arriver là. Emmenez donc votre mari, milady. Notre cher 

James est excusé jusqu'à ce qu'il soit remis sur pied. 

Sur ces mots, il sortit un grand mouchoir de sa poche, 

y plongea la figure et toussa avec délicatesse. 

—   Prenez   garde,   Votre   Altesse,   intervint   MacDonald 

sur   un   ton   légèrement   caustique,   vous   risquez   d'attraper 

l'affection dont souffre lord Broch Tuarach. 

— On pourrait espérer avoir à supporter la moitié de 

l'affection qui le touche, murmura Francis Townsend sans 

chercher   à   cacher   le   sourire   sardonique   qui   le   faisait 

ressembler à un renard dans un poulailler. 

Jamie,   qui   commençait   à   ressembler   à   une   tomate 

givrée, se leva brusquement, s'inclina devant le prince avec 

un bref « Je vous remercie, Votre Altesse » et, me saisissant 

par le coude, m'entraîna rapidement vers la porte. 

— Lâche-moi, tu me fais mal ! gémis-je une fois dans 

l'antichambre. 

— Tant mieux, marmonna-t-il. Tu n'as encore rien vu. 

Attends un peu que nous soyons seuls... 

Toutefois, remarquant le petit sourire au coin de ses 

lèvres, je compris que sa colère n'était que façade. Une fois 

dans   notre   appartement,   la   porte   soigneusement 

verrouillée, il s'adossa au mur et m'attira à lui en pouffant 

de rire. 

— Merci, Sassenach ! 

—   Tu   ne   m'en   veux   pas ?   Je   ne   voulais   pas 

t'embarrasser devant tout le monde. 

— Non, je ne t'en veux pas, dit-il en me libérant. Tu 

aurais   même   pu   déclarer   que   tu   avais   l'intention   de   me 

donner la fessée dans la grande galerie, du moment que je 

pouvais échapper à Charles-Edouard et prendre un peu de 

repos. Cet homme m'épuise ! 

319

Quelques minutes plus tard, il sortit la tête de sous les 

draps   en   m'entendant   déboucher   un   des   flacons   de   mon 

panier. 

— Qu'est-ce que c'est ? demanda-t-il. J'espère que tu 

n'as pas l'intention de me faire boire ça ! Ça pue le canard 

faisandé ! 

— Tu brûles ! C'est de la graisse d'oie mélangée à du 

camphre. Je vais t'en enduire la poitrine. 

—   Pitié !   gémit-il   en   tirant   les   couvertures   sous   son 

nez. 

Tandis que je le massais, je m'aperçus que nous avions 

un public. Fergus se tenait au pied du lit et observait les 

opérations avec des yeux fascinés. Il avait le regard fiévreux 

et le nez qui coulait. Interrompant ma tâche, je lui tendis un 

mouchoir, tandis que Jamie redressait la tête. 

—   Qu'est-ce   que   tu   fiches   ici ?   demanda-t-il. 

Apparemment   pas   déconcerté   par   le   ton   acerbe   de   son 

maître,   l'enfant   contempla   mon   mouchoir   comme   s'il   se 

demandait à quoi il pouvait bien servir et essuya sa morve 

sur sa manche. 

— C'est le monsieur tout maigre qui m'envoie chercher 

un paquet de lettres. Il dit que vous êtes au courant. Est-ce 

que tous les Ecossais ont autant de poils sur la poitrine, 

milord ? 

—   Les   dépêches !   s'écria   Jamie.   Je   les   avais 

complètement oubliées. Dis-lui que je les lui apporte tout de 

suite. 

Il   voulut   sortir   du   lit,   mais   l'odeur   de   graisse   d'oie 

l'arrêta dans son élan. 

— Pouah ! Comment vais-je me débarrasser de cette 

puanteur, maintenant ? Tu ne veux quand même pas que 

j'aille trouver Cameron en empestant comme une volaille 

crevée. 

Il   me   lança   un   regard   accusateur   tout   en   agitant   le 

devant de sa chemise de nuit pour dissiper les effluves de 

l'onguent. 
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— Si tu ne te recouches pas tout de suite, tu ne vaudras 

pas mieux qu'une volaille crevée, rétorquai-je. 

— Je peux lui porter les lettres, milord ! s'empressa de 

proposer Fergus. 

— Toi, tu vas rester tranquillement ici ! lui lançai-je. Je 

le rattrapai par le bras et posai une main sur son front. 

— Laisse-moi deviner, déclara Jamie avec sarcasme. Il 

a de la fièvre ! 

— Exact. 

— Aha ! dit-il en lançant un regard narquois à Fergus. 

Tu vas voir ce que ça fait d'être enduit de graisse comme un 

cochon prêt à cuire ! 

Après une brève lutte, je parvins à coucher Fergus sur 

sa   paillasse   auprès   du   feu,   enduit   de   graisse   d'oie, 

emmitouflé dans des couvertures et un mouchoir propre à 

portée de main. 

— Voilà ! dis-je, satisfaite. C'est moi qui porterai ces 

précieuses dépêches à Cameron. Vous deux, vous resterez 

bien   sagement   dans   votre   lit.   Je   vous   ai   préparé   du   thé 

chaud. Vous n'avez plus qu'à dormir, boire du thé, dormir, 

vous moucher et dormir. Dans cet ordre. Compris ? 

Jamie   sortit   un   bout   de   nez   rouge   de   sous   les 

couvertures et me lança un regard réprobateur. 

— Ivre de pouvoir, voilà ce que tu es ! Pas très féminin, 

tout ça ! 

Je déposai un baiser sur son front brûlant et décrochai 

ma cape du portemanteau. 

— On voit bien que tu ne connais rien aux femmes, 

mon pauvre chéri ! rétorquai-je. 

Ewan   Cameron   était   en   relations   constantes   avec   le 

service de renseignements de Holyrood. Il avait établi ses 

quartiers   dans   l'aile   ouest,   au-dessus   des   cuisines.   Je 

subodorais que ce choix n'avait rien d'innocent, ayant déjà 

vu   son   appétit   à   l'œuvre.   Etant   donné   sa   maigreur 

cadavérique, il devait avoir un ver solitaire, pensai-je en le 
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voyant   ouvrir   le   paquet   que   je   lui   avais   apporté   et   en 

examiner brièvement le contenu. 

— Tout est en ordre ? demandai-je au bout de quelques 

minutes. 

Il se redressa en sursautant. 

— Mon Dieu ! Je vous prie de m'excuser, milady. Quel 

manque de courtoisie de ma part de vous laisser plantée là ! 

Oui, tout est en ordre. C'est... très intéressant. Auriez-vous 

l'amabilité de dire à votre mari que j'aimerais en discuter 

avec lui le plus vite possible. J'ai cru comprendre qu'il était 

souffrant ? 

Il pinça délicatement les lèvres, évitant de croiser mon 

regard. Il n'avait pas fallu longtemps à Aeneas MacDonald 

pour raconter à tout le palais mon entretien avec le prince. 

— Oui, me contentai-je de répondre. 

Il n'était pas question que Jamie sorte de son lit pour 

passer   la   nuit   à   éplucher   des   dépêches   militaires   avec 

Cameron et Lochiel. 

— ... Mais je le lui dirai, ajoutai-je. Il viendra vous voir 

dès qu'il sera remis. 

Je   me   gardai   de   préciser   que   je   n'avais   nullement 

l'intention de transmettre sa requête avant le lendemain au 

plus tôt, voire avant quelques jours. J'ignorais précisément 

où se trouvait l'armée anglaise pour le moment, mais j'étais 

sûre  qu'elle   n'était   pas   à   moins  d'une   bonne   centaine   de 

kilomètres d'Edimbourg. 

A   mon   retour,   je   jetai  un   rapide   coup   d'œil   dans   la 

chambre. Les deux malades étaient endormis et un bruit de 

respiration sifflante mais régulière s'élevait des deux masses 

blotties   sous   les   couvertures.   Je   refermai   la   porte   et 

m'installai   confortablement   dans   le   petit   salon   adjacent, 

avec   une   bonne   tasse   de   thé   chaud   dans   lequel   j'avais 

ajouté,   à   titre   purement   préventif,   une   petite   dose   de 

whisky. 
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Je   tins   ma   tasse   sous   mon   nez,   humai   la   délicieuse 

odeur   amère,   et   laissai   les   vapeurs   chaudes   dégager   mes 

sinus. 

Mis à part la fièvre qui avait suivi ma fausse couche, je 

n'avais   pas   été   malade   depuis   mon   passage   à   travers   le 

cercle   de   pierres.   Vu   les   conditions   d'hygiène   et   la 

promiscuité dans lesquelles je vivais, c'était étrange, surtout 

à présent, que j'allais et venais dans un palais infesté par le 

rhume et la grippe. 

Je   n'étais   pourtant   pas   immunisée   contre   toutes   les 

maladies, sinon je n'aurais pas eu de fièvre à Paris. 

Mais peut-être l'étais-je contre les plus communes ? Ce 

qui pouvait s'expliquer en partie grâce aux vaccins. Je savais 

que   je   ne   pouvais   pas   attraper   la   variole,   le   typhus,   le 

choléra et la fièvre jaune. Cette dernière était peu probable 

dans la région, mais savait-on jamais ? Je reposai ma tasse 

et palpai mon épaule à travers l'étoffe de ma manche. La 

cicatrice du BCG était toujours là, adoucie par le temps, et je 

sentais encore un léger bourrelet sous mes doigts. 

Je me levai de mon fauteuil pour remplir ma tasse tout 

en réfléchissant. Peut-être était-ce une immunité acquise ? 

Lors   de   ma   formation   d'infirmière,   j'avais   appris   que   les 

rhumes étaient provoqués par d'innombrables virus, chacun 

bien distinct et en constante évolution. Une fois exposé à 

l'un d'entre eux, on ne pouvait plus l'attraper. On continuait 

à   s'enrhumer   à   mesure   que   l'on   rencontrait   de   nouvelles 

souches,   mais   le   risque   de   tomber   sur   un   virus   que   l'on 

n'avait   jamais   rencontré   s'amenuisait   à   mesure   que   l'on 

vieillissait. C'est pourquoi les petits enfants attrapaient en 

moyenne six rhumes par an, alors que les personnes âgées 

pouvaient   passer   plusieurs   années   sans   s'enrhumer, 

simplement   parce   qu'elles   avaient   déjà   été   exposées   à   la 

plupart des virus. 

C'était un début d'explication. Et si certaines formes 

d'immunité   étaient   héréditaires ?   Les   anticorps   de 

nombreux agents pathogènes se transmettaient de la mère à 
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l'enfant, via le placenta et le lait maternel, de sorte que le 

nouveau-né   était   provisoirement   protégé   contre   les 

maladies   auxquelles   sa   mère   avait   été   exposée.   Peut-être 

n'avais-je encore rien attrapé parce que je portais en moi les 

anticorps du XVIIIe siècle, et que je bénéficiais des rhumes 

attrapés par mes ancêtres durant les deux cents dernières 

années ? 

Je   méditais   sur   cette   idée   séduisante   au   milieu   du 

salon, ma tasse à la main, quand on frappa doucement à la 

porte. 

Je poussai un soupir d'exaspération. Ce devait encore 

être quelqu'un qui venait demander des nouvelles de Jamie, 

dans l'espoir de l'extirper du lit. Sans doute Cameron était-il 

tombé sur une dépêche mal rédigée, à moins, que ce ne soit 

Son Altesse qui regrettait déjà d'avoir laissé s'échapper trop 

facilement son fidèle officier. 

Sans   prendre   la   peine   de   reposer   ma   tasse,   je   me 

dirigeai   vers   la   porte,   avec   la   ferme   intention   d'envoyer 

paître l'intrus. 

Mon petit discours prémâché mourut dans ma gorge 

quand je découvris Jonathan Randall sur le seuil. 

Ce fut le contact du thé à travers mes jupes qui me fit 

reprendre mes esprits ; mais il était déjà dans la pièce. Il me 

toisa d'un air dédaigneux, puis se tourna vers la porte de la 

chambre. 

— Vous êtes seule ? 

— Oui ! 

Ses   yeux   noisette   hésitèrent   quelques   instants   entre 

moi et la porte. Malgré ses traits tirés et pâles, il semblait 

toujours aussi alerte. 

Ayant décidé de me croire, il me prit par  le  bras et 

saisit mon manteau de l'autre main. 

— Venez avec moi, ordonna-t-il. 

J'aurais préféré me laisser écorcher vive plutôt que de 

faire un bruit qui aurait pu réveiller Jamie dans la pièce 

voisine.   Je   me   laissai   entraîner   sans   broncher   dans   le 
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couloir. Aucun soldat ne montait la garde dans cette partie 

du palais, mais il ne pouvait espérer me faire sortir par les 

jardins   ou   l'entrée   principale,   très   surveillés.   Quelles   que 

fussent ses intentions, il ne pouvait les mener à bien que 

dans l'enceinte de Holyrood. 

Que voulait-il ? Me tuer pour se venger de Jamie ? Il 

était vêtu d'une grosse veste en homespun  1  et ne semblait 

pas   porter   d'arme.   Seul   son   port   droit   et   l'inclinaison 

arrogante de sa tête trahissaient son statut et son rang. Il 

pouvait très bien s'être glissé dans le palais en se faisant 

passer   pour   un   des   domestiques   des   innombrables 

délégations   de   bourgeois   venues   rendre   hommage   à   Son 

Altesse. 

La   main   qui   serrait   mon   bras   était   dure   comme   de 

l'acier.   Peut-être   comptait-il   m'étrangler ?   Qu'il   essaie ! 

J'étais   presque   aussi   grande   que   lui   et   nettement   mieux 

nourrie. 

Comme s'il avait lu dans mes pensées, il s'arrêta au 

bout du couloir et se tourna vers moi, me tenant toujours 

fermement. 

— Je ne vous veux aucun mal, chuchota-t-il. 

— Ce serait bien la première fois ! rétorquai-je. 

Je   me   demandai   si   quelqu'un   m'entendrait   si   je   me 

mettais   à   crier.   Il   y  avait   toujours   un   garde   au   pied   des 

escaliers de service, mais deux portes et un autre couloir 

nous en séparaient. 

Nous   étions   dans   une   impasse.   Il   ne   pouvait   pas 

m'emmener plus loin et je ne pouvais pas appeler à l'aide. 

— Ne soyez pas stupide ! s'impatienta-t-il. Si je voulais 

vous tuer, je l'aurais déjà fait. Pourquoi me serais-je donné 

la peine d'emporter votre cape ? 

1. Mot anglais, signifiant filé à la maison. (N.d.T.) 
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— Comment voulez-vous que je le sache ? glapis-je. Et 

puis,   d'ailleurs,   c'est   vrai...   Pourquoi   avez-vous   pris   ma 

cape ? 

— Parce que je veux que vous me suiviez au-dehors. 

J'ai une offre à vous faire, mais je ne veux pas risquer qu'on 

nous entende. Suivez-moi dans la chapelle ; personne ne 

viendra nous déranger là-bas. 

Holyrood   avait   été   bâti   sur   le   site   d'une   ancienne 

abbaye dont il ne restait plus que la chapelle, adossée à l'un 

des murs du palais et abandonnée depuis longtemps. 

Me voyant hésiter, il insista :

— Réfléchissez ! Pourquoi aurais-je risqué ma vie en 

m'introduisant dans le palais ? 

C'était   une   bonne   question.   S'il   voulait   me   tuer,   il 

n'avait pas besoin de se glisser chez l'ennemi. Il lui suffisait 

de se tapir dans l'une des étroites ruelles qui donnaient sur 

High Street. 

Sans quitter mon visage du regard, il me lâcha le bras 

et me présenta ma cape. 

— Je vous jure que vous reviendrez de notre entretien 

sans une égratignure, Madame. 

Je tentais de lire dans ses pensées, mais ses yeux ne 

reflétaient rien d'autre que mon propre visage. Je tendis les 

bras et jetai ma cape sur mes épaules. 

— C'est bon, je vous suis. 

Nous sortîmes par les jardins. La sentinelle de faction 

me   salua   d'un   petit   signe   de   tête.   Il   me   voyait   souvent 

passer le soir quand je me rendais en ville pour aller soigner 

un soldat. En revanche, il toisa Randall avec un regard plus 

soupçonneux,   ne   reconnaissant   ni   Murtagh   ni   Jamie   qui 

m'accompagnaient généralement. Toutefois, le regard froid 

que lui lança le capitaine sembla le rassurer, et les portes du 

palais se refermèrent derrière nous. 

La pluie venait de cesser, mais l'orage grondait encore 

au   loin.   D'épais   nuages   noirs   se   dispersaient   et   se 

reformaient   au-dessus   de   nos   têtes,   poussés   par   un   vent 
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violent qui faisait claquer les pans de ma cape et plaquait 

mes jupes contre mes jambes. 

— Par ici. 

Je resserrai les bords de ma capuche autour de mon 

cou, courbai la tête et suivis Randall à travers le jardin de 

rocaille. La porte de la chapelle était entrouverte, gonflée 

par   l'humidité,   elle   ne   fermait   plus   depuis   belle   lurette. 

J'écartai du pied un amas d'herbes folles et de détritus et 

entrai dans l'édifice plongé dans l'obscurité. 

Je distinguais à peine la silhouette de Randall qui se 

frayait un passage vers le fond de la chapelle. Il s'arrêta au 

pied   d'une   haute   colonne   ouvragée.   Autour   de   nous,   je 

devinais   plus   que   je   ne   voyais   les   dalles   sculptées   des 

tombes. 

— Parlez, maintenant que plus personne ne peut nous 

entendre, déclarai-je. Qu'attendez-vous de moi ? 

—   Vos   talents   de   guérisseuse   et   votre   discrétion 

absolue, en échange d'informations concernant les plans et 

les mouvements des troupes du Grand Electeur 1. 

Je m'étais attendue à tout sauf à ça ! Il ne voulait tout 

de même pas parler de... 

— Vous avez besoin de soins médicaux ? m'exclamai-je, 

mi-horrifiée,   mi-amusée.   Et   c'est   à   moi   que   vous   vous 

adressez ? J'ai cru comprendre que... euh... vous... 

Je fis un effort pour me maîtriser et repris sur un ton 

plus ferme :

— Vous avez sûrement déjà été soigné ? Vous m'avez 

l'air plutôt en forme. 

Extérieurement   du   moins.   Je   me   mordis   les   lèvres, 

réprimant une envie hystérique de crier. 

1 George II, Electeur de Hanovre, roi d'Angleterre de 1727 à 1760 et successeur de George II 

Deuxième roi de la maison de Hanovre (N.d.T.)
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— On me dit que j'ai de la chance d'être encore en vie, 

Madame,   répondit-il.   Enfin...   c'est   une   façon   de   parler. 

Voulez-vous examiner la blessure pour vous assurer que j'ai 

été correctement soigné ? 

Je ne pouvais pas voir son visage, mais le ton de sa 

voix était acerbe. 

—   Euh...   plus   tard   peut-être,   dis-je   en   adoptant   le 

même ton froid. Mais, si ce n'est pas pour vous que vous 

m'avez fait venir, de qui s'agit-il ? 

Il hésita, mais il était trop tard pour reculer. 

— De mon frère. 

— Votre frère ? Alexander ? 

— Oui. 

Prise de vertige, je posai mes mains sur la dalle glacée 

d'un sarcophage. 

— Racontez-moi, demandai-je. 

L'histoire  était  simple   et  triste,   et  si  elle  m'avait été 

racontée par un autre que Jonathan Randall, elle m'aurait 

sans doute émue. 

Congédié   par   le   duc   de   Sandringham   à   la   suite   du 

scandale   autour   de   Mary   Hawkins,   et   d'une   santé   trop 

fragile   pour   trouver   un   autre   emploi,   Alexander   Randall 

s'était vu contraint de s'adresser à ses frères. 

— William, notre frère aîné, est très occupé à gérer le 

domaine familial dans le Sussex. Il a généreusement envoyé 

deux   livres   à   Alex   et   une   lettre   d'encouragement.   Ça   lui 

ressemble   bien.   Son   épouse   est   un   peu...   rigide,   dirons-

nous... dans ses convictions religieuses. 

Il   y   avait   une   note   d'amusement   dans   sa   voix   qui, 

l'espace d'un instant, me le rendit un peu plus sympathique. 

Je reconnaissais là l'ironie caustique si caractéristique de 

son futur descendant. 

La   pensée   de   Frank   me   déstabilisa   au   point   que   je 

n'entendis pas sa remarque suivante. 

— Excusez-moi, vous disiez ? 
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—   Je   disais   que  j'ai   installé   Alex   dans  une   chambre 

près du château, afin de pouvoir veiller sur lui. Mes finances 

ne   me   permettent   malheureusement   pas   de   lui   offrir   les 

services d'un valet à demeure. 

Malheureusement,   l'occupation   d'Edimbourg   par   les 

Ecossais avait quelque peu compliqué sa tâche. Au cours du 

dernier mois, Alex Randall s'était retrouvé plus ou moins 

livré à lui-même, mis à part les services intermittents d'une 

femme qui venait nettoyer sa chambre. Déjà mal en point, 

son   état   de   santé   s'était   détérioré   avec   le   froid,   une 

alimentation   malsaine   et   des   conditions   d'hygiène 

déplorables,   au   point   que,   pris   de   panique,   Jonathan 

Randall était venu me trouver. Pour sauver son jeune frère, 

il était prêt à trahir son roi. 

— Pourquoi vous adresser à moi ?demandai-je. Je ne 

suis tout de même pas la seule guérisseuse de la ville ! 

Il eut l'air légèrement surpris par ma question. 

— A cause de ce que vous êtes. Quand on veut vendre 

son âme, à qui s'adresser, sinon aux forces des ténèbres ? 

— Vous me prenez réellement pour une sorcière ? 'était 

apparemment   le   cas.   Cette   fois,   je   n'avais   décelé   aucune 

trace d'ironie dans sa voix. 

— Outre les rumeurs qui circulent à votre sujet dans 

tout Paris, vous me l'avez confirmé vous-même, rétorqua-t-

il.   Avez-vous   oublié   ce   que   vous   m'avez   annoncé   à 

Wentworth ? J'ai commis une grave erreur ce jour-là. Vous 

n'auriez jamais dû quitter cette prison vivante. Pourtant, je 

n'avais pas le choix : votre vie était le prix qu'il m'avait fixé. 

J'aurais   payé   plus   cher   encore   pour   obtenir   ce   qu'il   m'a 

donné. 

Il s'assit sur le rebord des fonts baptismaux, étirant les 

jambes devant lui. 

— Est-ce qu'il vous a raconté ?demanda-t-il d'une voix 

suave. Vous a-t-il parlé de tout ce qui s'est passé entre nous, 

lui et moi, seuls dans cette petite cellule de Wentworth ? 
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Derrière un brouillard de rage et d'indignation, je notai 

qu'il obéissait à l'ordre de Jamie et évitait soigneusement de 

l'appeler par son prénom. 

—   Il   m'a   tout   raconté,   sifflai-je   entre   mes   dents.   Il 

poussa un petit soupir. 

— Que cela vous plaise ou non, nous sommes liés, vous 

et moi, ma chère. Je ne peux pas dire que j'en sois ravi, mais 

c'est ainsi ! Vous connaissez, comme moi, la caresse de sa 

peau... si chaude, comme si elle brûlait de l'intérieur. Vous 

connaissez   l'odeur   de   sa   transpiration   et   la   rugosité   des 

petits poils de ses cuisses. Vous connaissez vous aussi ce 

petit bruit qu'il fait au moment de l'extase. 

— Taisez-vous ! Taisez-vous ! 

Il fit la sourde oreille, adossé à une colonne, les bras 

croisés,   l'air   rêveur.   En   dépit   de   ma   fureur,   je   compris 

soudain pourquoi il insistait autant sur ce sujet douloureux. 

Ce n'était pas, comme je l'avais tout d'abord pensé, pour me 

provoquer,   mais   parce   qu'il   ressentait   un   besoin 

irrépressible   de   parler   de   l'être   aimé,   évoquer   encore   et 

encore ces moments à jamais disparus. Après tout, à qui 

d'autre aurait-il pu parler de Jamie ? 

— Puisque c'est comme ça, je m'en vais ! m'écriai-je en 

tournant les talons. 

— Vraiment, vous partez ? dit-il calmement. Je peux 

vous livrer le général Hawley sur un plateau, et je peux aussi 

bien l'aider à écraser l'armée écossaise. A vous de choisir, 

Madame. 

Je réprimai une forte envie de lui lancer que le général 

Hawley n'en valait pas la peine. Puis je songeai aux chefs de 

clan  et aux officiers  installés à Holyrood : à Kilmarnock, 

Balmerino,   Lochiel...   à   Jamie   aussi,   et   aux   milliers   de 

soldats   sous   leur   commandement.   Ce   vague   espoir   de 

victoire   valait-il   le   sacrifice   de   mon   orgueil ?   Etait-ce,   là 

encore,   un   tournant   de   l'Histoire ?   Le   bref   instant   qui 

pouvait faire toute la différence entre ce que j'avais lu dans 
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les livres et ce qui pouvait encore arriver ? Qu'adviendrait-il 

si je le plantais là ? 

Je me tournai lentement vers lui. 

— Je vous écoute, déclarai-je. 

Il  ne semblait  pas gêné   le moins  du monde  par   ma 

colère, ni inquiet à l'idée de me voir rejeter sa proposition. 

Sa voix, qui résonnait dans la chapelle déserte, était calme 

et mesurée comme celle d'un conférencier. 

— Je me demande s'il vous a apporté autant qu'à moi. 

Il inclina la tête sur le côté d'un air méditatif. Un faible 

rayon de lune fit soudain briller ses yeux dans la pénombre, 

comme ceux d'une bête tapie dans les buissons. Il y avait 

une note de triomphe dans sa voix, à peine perceptible, mais 

néanmoins présente. 

— Il a été à moi comme il ne pourra jamais être à vous, 

reprit-il doucement. Vous êtes une femme et, malgré tous 

vos talents de sorcière, vous ne pouvez pas comprendre. J'ai 

tenu   son   âme   dans   le   creux   de   ma   main,   comme   lui   la 

mienne. Nous sommes unis, lui et moi, par le sang. 

Je te donne mon corps pour que nous ne fassions plus 

qu'un... 

— Vous avez choisi une façon bien singulière de me 

demander de l'aide, lâchai-je d'une voix tremblante. 

— Vous trouvez ? Je tiens à ce que les choses soient 

claires entre nous, Madame. Je ne demande pas votre pitié 

et je ne fais pas appel à vos pouvoirs comme un homme qui 

rechercherait   la   compréhension   d'une   femme, 

conformément à ce que d'aucuns appellent « la compassion 

féminine ». S'il ne s'agissait que de cela, je sais que vous 

aideriez mon frère de toute façon, que je vous le demande 

ou non. 

Il écarta une longue mèche noire et reprit :

— L'accord entre nous ne doit laisser place à aucune 

ambiguïté : c'est un service rendu pour un prix précis. Vous 

devez comprendre. Madame, que mes sentiments  à votre 

égard sont très semblables à ceux que vous éprouvez pour 
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moi. Nous sommes liés vous et moi à travers le corps d'un 

homme, à travers lui. Je ne veux pas qu'un lien similaire se 

forme à travers mon frère. Je vous demande de guérir son 

corps, mais je ne veux pas courir le risque que vous vous 

empariez de son âme. Alors, à vous de me dire : le prix que 

je vous propose vous paraît-il acceptable ? 

Je   lui   tournai   le   dos   et   m'éloignai   vers   la   nef.   Mes 

jambes   tremblantes   rendaient   mon   pas   incertain.   Je   me 

dirigeai vers l'abside, mettant le plus de distance possible 

entre  lui  et  moi.  Une  fois  derrière  le  chœur,  je posai  les 

mains   contre   les   formes   dures   et   froides   d'une   stèle 

funéraire   sculptée   dans   le   marbre.   Il   faisait   trop   sombre 

pour lire l'inscription sous mes doigts, mais je devinais les 

contours d'un petit crâne reposant sur des fémurs croisés, 

version pieuse du pavillon noir des pirates. Je pressai mon 

front   contre   le   front   invisible,   goûtant   la   fraîcheur   de   la 

pierre. 

« Cela ne change rien, me répétai-je. Peu importe ce 

qu'il est, peu importe ce qu'il dit. »

Nous sommes liés, vous et moi, à travers le corps d'un 

homme... « Peut-être, mais pas celui de Jamie. Pas lui ! Oui, 

tu as abusé de lui, mais je te l'ai repris, je l'ai libéré de ton 

emprise. Il n'y a plus rien entre vous deux. « 

Cependant, mes sanglots et la sueur qui dégoulinait le 

long de mes côtes semblaient me contredire. 

Etait-ce   le   prix   à   payer   pour   la   non-existence   de 

Frank ?   Mille   vies,   peut-être,   sauvées   pour   compenser   la 

perte d'un seul homme ? 

La masse sombre de l'autel se dressait sur ma droite. 

J'aurais tant aimé que quelqu'un se tienne là, n'importe qui, 

mais   quelqu'un   à   qui   parler   et   demander   conseil.   Mais 

j'étais seule face à moi-même. Murés dans leur silence de 

pierre,   les   morts   autour   de   moi   n'étaient   pas   disposés   à 

intervenir et gardaient le silence. 

Je tentai de chasser Jack Randall de mon esprit. Si un 

autre que lui m'avait fait la même proposition, l'aurais-je 
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acceptée ? Il fallait penser à Alexander. S'il ne s'agissait que 

de cela, je sais que vous aideriez mon frère de toute façon. 

C'était vrai, naturellement. Pouvais-je refuser mes soins à ce 

pauvre garçon, simplement parce que je haïssais son frère ? 

Je   restai   un   long   moment   prostrée   au   fond   de   la 

chapelle, puis je me redressai péniblement et essuyai mes 

mains   moites   sur   ma   jupe.   Je   me   sentais   vidée   de   toute 

substance, le  corps rompu et la tête  lourde, comme si la 

grippe qui sévissait avait enfin eu raison de moi. 

Il   se   tenait   toujours   au   même   endroit,   attendant 

patiemment dans le noir. 

—   D'accord,   dis-je   rapidement.   Je   viendrai   demain 

dans la matinée. Où ? 

— Ladywalk Wynd. Vous savez où ça se trouve ? 

— Oui. 

Ladywalk Wynd était l'une des ruelles les plus sordides 

qui donnaient dans High Street. 

—   Je   vous   y   attendrai,   annonça-t-il.   J'aurai   les 

informations. 

Il se redressa, fit un pas en avant et attendit que je 

bouge. Il ne voulait pas passer trop près de moi. 

— Je vous fais peur, n'est-ce pas ? Vous avez peur que 

je vous métamorphose en cafard ? 

—   Détrompez-vous,   Madame.   Je   n'ai   plus   rien   à 

craindre  de   vous.   Vous   ne   pouvez   pas   jouer   sur   tous   les 

tableaux à la fois. Une fois déjà, vous avez voulu me terrifier 

en m'annonçant le jour de ma mort. Or, vous ne pouvez pas 

me tuer aujourd'hui, puisque je dois, paraît-il, mourir en 

avril de l'année prochaine. 

Si j'avais eu un couteau sur moi, je me serais peut-être 

fait un plaisir de lui prouver le contraire. Mais les vies de 

milliers   d'Ecossais   étaient   en   jeu.   Il  n'avait   effectivement 

rien à craindre de moi. 

—   Si  je   garde  mes   distances.   Madame,   poursuivit-il, 

c'est parce que je préférerais éviter de vous toucher. 

Je me mis à rire. 
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— Pour une fois, capitaine, c'est un sentiment que je 

comprends parfaitement. 

Je tournai les talons et sortis de la chapelle sans me 

retourner. Je n'avais pas besoin de m'inquiéter de savoir s'il 

serait   bien   au   rendez-vous   le   lendemain.   Il   m'avait   déjà 

libérée de Wentworth malgré lui parce qu'il avait donné sa 

parole. Il ne pouvait pas la renier. Jonathan Randall était un 

gentleman. 

Un jour, Jamie m'avait demandé : Qu'est-ce que tu as 

ressenti quand je me suis donné à Randall ? 

De la colère, de l'écœurement, de l'horreur... avais-je 

répondu. 

C'étaient   les   mêmes   émotions   qui   m'assaillaient   à 

présent. Je m'adossai à la porte du salon, le souffle court. Le 

feu s'était éteint et le froid avait envahi la pièce. Une forte 

odeur   de   graisse   d'oie   et   de   camphre   me   chatouillait   les 

narines. Dans la chambre, on entendait toujours le souffle 

rauque des deux dormeurs. 

Je   m'agenouillai   devant   l'âtre   avec   un   soupir.   Mes 

mains tremblaient encore et la pierre à feu m'échappa par 

deux fois avant que je parvienne à obtenir une étincelle. 

— Est-ce qu 'il vous a raconté ? Il vous a parlé de tout 

ce qui s'est passé entre nous, lui et moi, seuls... ? 

—   Il   m'a   dit   tout   ce   que   j'avais   besoin   de   savoir, 

marmonnai-je à voix haute. 

Je   tendis   les   mains   devant   les   flammes   pendant 

quelques minutes, et lorsque je fus réchauffée, j'ouvris la 

porte de la chambre. 

La paillasse de Fergus était vide. Il avait dû se réveiller 

en grelottant de froid et il s'était réfugié dans un abri plus 

chaud : il était blotti contre Jamie. Les deux têtes reposaient 

côte   à   côte   sur   l'oreiller,   l'une   rousse,   l'autre   brune,   la 

bouche entrouverte. Je ne pus m'empêcher de sourire en les 

voyant, mais je ne comptais pas dormir par terre. 

— Allez, ouste ! murmurai-je en soulevant Fergus. 
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Il avait beau être chétif, il pesait lourd dans mes bras. 

Je le recouchai sur sa paillasse sans trop de mal et le bordai, 

toujours inconscient, avant de revenir vers notre lit. 

Je me déshabillai lentement en contemplant Jamie. Il 

s'était tourné sur le flanc et recroquevillé pour se protéger 

du froid. Ses longs cils incurvés étaient blonds à la racine et 

presque   noirs   à   la   pointe.   Ils   lui   donnaient   un   air 

étrangement   innocent,   malgré   son   long   nez   et   les   rides 

autour de sa bouche. 

Lorsque j'eus enfilé ma chemise de nuit, je me glissai 

près de lui. Il bougea un peu et toussa. Je posai une main 

sur la courbe de sa hanche pour le réconforter. Il sembla 

vaguement se rendre compte de ma présence et me tourna 

le dos, calant confortablement ses fesses contre mon ventre 

avec un petit soupir de satisfaction. Je glissai un bras autour 

de sa taille et effleurai la masse velue de ses testicules. Je 

pouvais l'exciter si je le voulais ; il n'en fallait pas beaucoup 

pour le faire se dresser, à peine quelques va-et-vient du bout 

des doigts. 

Mais je ne voulais pas perturber son sommeil et me 

contentai de caresser doucement son ventre. Il tendit une 

main derrière lui et me donna une petite tape sur la cuisse. 

— Je t'aime, marmonna-t-il dans un demi-sommeil. 

—   Je   sais,   répondis-je   avant   de   m'endormir,   serrée 

contre lui. 
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39.Les liens du sang

Ce n'était pas vraiment un bidonville, mais presque. 

J'enjambai   vaillamment   un   tas   d'immondices,   constitué 

principalement   du   contenu   des   pots   de   chambre   que   les 

habitants vidaient directement par les fenêtres en attendant 

que les pluies les en débarrassent. 

Randall me retint par le coude pour m'empêcher de 

glisser sur le pavé. Je me raidis à son contact et il me lâcha 

aussitôt. 

Il   suivit   mon   regard   vers   la   porte   branlante   de 

l'immeuble et déclara sur un ton défensif :

—   Je   n'ai   pas   pu   lui   trouver   de   logement   plus 

convenable.   Mais  vous   verrez,   ce  n'est  pas   si  dramatique 

que ça à l'intérieur. 

Disons plutôt que c'était légèrement moins sordide. Un 

effort avait été fait pour apporter un semblant de confort à 

la pièce. Il y avait une large cuvette, une aiguière et une 

table massive sur laquelle se trouvaient une miche de pain, 

du fromage et une bouteille de vin. Le lit était équipé d'un 

matelas en plumes d'oie et de plusieurs gros édredons. 

L'homme couché sur le lit avait repoussé les draps. 

Son visage était congestionné et ses violentes quintes 

de toux secouaient le sommier pourtant imposant. 

Je   traversai   la   chambre   et   ouvris   grande   la   fenêtre, 

sans   prêter   attention   aux   protestations   de   Randall.   Un 

courant d'air froid se répandit dans la pièce, évacuant les 

odeurs fétides de transpiration, de linge sale et de pot de 

chambre rempli à ras bord. 

La   toux   s'atténua   progressivement   et   le   teint 

d'Alexander Randall retrouva une couleur plus naturelle. Il 

avait les lèvres légèrement bleutées et semblait respirer avec 

peine. 

Je regardai alentour, sans apercevoir quoi que ce soit 

qui puisse m'être utile. J'ouvris mon coffret de remèdes et 
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en   sortis   un   morceau   de   parchemin.   Il   était   raide   et 

s'effilochait   aux   angles,   mais   il   pourrait   encore   faire 

l'affaire.   Je   m'assis   au   chevet   du   malade   et   esquissai   un 

sourire que je voulais rassurant. 

—   C'est...   généreux   de   votre   part...   d'être   venue, 

articula-t-il péniblement en s'efforçant de ne pas tousser. 

— Ne vous inquiétez pas, ça ira mieux dans un petit 

moment, répondis-je. N'essayez pas de parler et ne retenez 

pas votre toux, j'ai besoin de l'entendre. 

Sa chemise était déjà  déboutonnée.  Je l'écartai pour 

découvrir   un   torse   d'une   maigreur   effrayante.   Je   l'avais 

toujours   connu   maigrichon,   mais   sa   maladie   ne   lui   avait 

laissé que la peau sur les os. 

Je roulai le parchemin en tube, plaçai une extrémité 

contre sa poitrine et collai mon oreille à l'autre bout. C'était 

un stéthoscope rudimentaire, mais étonnamment efficace. 

J'écoutai   à   plusieurs   endroits,   lui   ordonnant   de 

respirer   profondément.   Je   n'avais   pas   besoin   de   lui 

demander de tousser, le pauvre ! 

— Tournez-vous sur le ventre. 

Je   soulevai   sa   chemise   et   tapotai   son   dos,   écoutant, 

testant   la   résonance   de   ses   poumons.   Sa   chair   nue   était 

moite sous mes doigts. 

— C'est bon, vous pouvez vous retourner sur le dos. 

Maintenant, décontractez-vous, ça ne va pas faire mal. 

Je continuai de lui parler doucement en examinant le 

blanc   de   ses   yeux,   ses   ganglions   lymphatiques   enflés,   sa 

langue chargée et ses amygdales enflammées. 

— Je vais vous préparer une infusion pour soulager la 

toux, annonçai-je un peu plus tard. Pendant ce temps... 

J'indiquai du doigt le pot  de chambre en porcelaine 

sous le lit et lançai  un regard entendu à l'homme qui se 

tenait derrière moi comme s'il montait la garde. 

— Videz-moi ça, ordonnai-je. 

Randall   me   foudroya   du   regard,   mais   obtempéra.   Il 

saisit le récipient et se dirigea vers la fenêtre. 
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— Pas par là ! m'écriai-je. Descendez-le par l'escalier. 

Il   se   raidit   et   sortit   sans   m'adresser   un   regard. 

Alexander poussa un petit soupir quand la porte se referma. 

Il esquissa un faible sourire. 

— Vite, dit-il, dites-moi ce que c'est avant que Johnny 

ne revienne. 

Ses   cheveux   noirs   étaient   en   bataille.   Tentant 

d'étouffer les sentiments qui m'assaillaient, je les lui lissai 

sur le front. Je n'avais aucune envie de le lui dire, mais il 

savait déjà. 

— Vous avez une grippe, une affection pulmonaire... 

— Et ? 

— ... une insuffisance du cœur. 

— Ah, c'est cela. Je ressens parfois un petit frottement 

au   niveau   du   cœur,   comme   si   j'avais   un   oiseau   dans   la 

poitrine. 

La   vue   de   son   torse   squelettique   qui   se   soulevait   et 

s'affaissait péniblement m'était insupportable. Je refermai 

doucement sa chemise et nouai sa cravate. Sa longue main 

blanche et osseuse se referma sur la mienne. 

— Combien de temps me reste-t-il ? 

Il avait parlé sur un ton léger, presque détaché. 

— Sincèrement, je ne sais pas, répondis-je. 

— Mais pas longtemps, ajouta-t-il avec certitude. 

—   Non,   pas   longtemps.   Quelques   mois   peut-être. 

Moins d'un an. 

— Pouvez-vous... faire quelque chose contre la toux ? 

Je tendis la main vers mon coffret. 

—   Oui.   Du   moins,   je   peux   la   soulager.   Je   vais 

également   vous   confectionner   une   préparation   à   la 

digitaline contre les palpitations cardiaques. 

Je   sortis   mon   petit   sachet   de   digitale   pourprée   et 

regardai   autour   de   moi.   La   décoction   devait   macérer   un 

certain temps. 

— Votre frère... hésitai-je sans oser le regarder. Vous 

voulez que je lui... 
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— Non. 

Le   coin   de   ses   lèvres   se   retroussa   et,   l'espace   d'un 

instant,   il   ressembla   tellement   à   Frank   que   je   sentis   les 

larmes me monter aux yeux. 

—   Non,   répéta-t-il.   Je   crois   qu'il   sait   déjà.   Nous 

n'avons pas besoin de nous dire les choses, nous devinons 

généralement ce que l'autre ressent. 

— Vraiment ? m'étonnai-je. 

—   Oui,   répondit-il   doucement   en   soutenant   mon 

regard. Je sais tout sur lui. Cela n'a pas d'importance. 

«Pour   toi   peut-être,   mais   pas   pour   tout   le   monde», 

pensai-je en moi-même. Craignant que mon visage ou ma 

voix ne me trahissent, je détournai la tête et m'occupai en 

essayant d'allumer la petite lampe à huile sur la table de 

chevet. 

— Que voulez-vous, c'est mon frère ! ajouta-t-il dans 

mon dos. 

Depuis que la nouvelle de l'incroyable défaite de Cope 

à Prestonpans s'était répandue, les promesses de soutien en 

hommes et en argent affluaient du nord. Parfois, celles-ci se 

concrétisaient   :   lord   Ogilvy,   fils   aîné   du   comte   d'Airlie, 

arriva accompagné de six cents métayers ; Stewart d'Appin 

apparut   à   la   tête   de   quatre   cents   hommes   des   comtés 

d'Aberdeen   et   de   Banff ;   lord   Pitsligo,   qui   avait   entraîné 

dans son sillage un grand nombre de nobles des régions du 

Nord-Ouest accompagnés de leurs domestiques, était à lui 

seul   le   pourvoyeur   de   la   majeure   partie   de   la   cavalerie 

highlander. Ses soldats disposaient de bonnes montures et 

étaient   bien   armés,   en   comparaison,   du   moins,   avec   la 

plupart qui étaient arrivés équipés de fourches, de haches 

rouillées ou des vieilles claymores utilisées par leurs grands-

pères au moment du soulèvement de 1715. 

Tout en me frayant un passage entre les soldats, je me 

dis   que   l'armée   des   Highlands   formait   décidément   une 

troupe bigarrée, mais néanmoins déterminée et dangereuse. 

Les   hommes   faisaient   la   queue   devant   la   carriole   d'un 
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rémouleur   itinérant   qui   affûtait   dagues,   coupe-choux   et 

faucilles   rouillées   avec   une   parfaite   indifférence.   S'ils 

survivaient au corps à corps avec les soldats écossais, les 

Anglais   risquaient   fort   de   mourir   du   tétanos,   ce   qui 

reviendrait au même. 

Lord Lewis Gordon était actuellement au palais, venu 

rendre hommage à Charles-Edouard et lui faire miroiter la 

perspective   de   soulever   la   totalité   des   hommes   du   clan 

Gordon.   Mais   comme   d'habitude,   les   courbettes   et   les 

baisemains étaient une chose, l'arrivée effective de renforts 

en était une autre. 

Bizarrement,   la   population   des   Lowlands   écossaises, 

qui avait acclamé haut et fort la victoire du prince Stuart, se 

montrait singulièrement réticente à venir prêter main-forte. 

L'armée   de   Charles-Edouard   était   composée   presque 

uniquement de Highlanders et tout portait à croire que cet 

état   de   fait   ne   changerait   pas.   Cependant,   lord   George 

Murray m'avait confié que les prélèvements obligatoires de 

vivres,   de   matériel   et   d'argent   dans   les   villes   du   sud   de 

l'Ecosse   avaient   permis   de   rassembler   une   somme 

importante qui Servirait à entretenir les soldats pendant un 

certain temps encore. 

— Rien  qu'à Glasgow, nous avons obtenu cinq  mille 

cinq cents livres, nous annonça-t-il. Ce n'est rien comparé 

aux sommes promises par la France et l'Espagne, mais nous 

n'allons tout de même pas faire la fine bouche, d'autant que, 

jusqu'à présent, le roi Louis n'a envoyé à Son Altesse que de 

douces promesses et pas une seule once d'or. 

Sachant   à   quel   point   il   était   improbable   que   l'or 

français  se   matérialise   un   jour,   Jamie   s'était   contenté   de 

nocher la tête. 

— Alors, tu as du nouveau aujourd'hui, mo duinne ? 

me demanda Jamie quand j'entrai dans le petit salon. 

Il était en train de rédiger une dépêche. Il plongea sa 

plume   dans   l'encrier   et   acheva   sa   phrase.   Je   rabattis   en 

arrière ma capuche trempée par la pluie et hochai la tête. 
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— Il semblerait que le général Hawley soit en train de 

rassembler des unités de cavalerie dans le Sud. Il a reçu 

l'ordre de former huit régiments. 

Jamie   grogna.   Compte   tenu   de   l'aversion   des 

Highlanders   pour   la   cavalerie,   ce   n'était   pas   une   bonne 

nouvelle. 

— Je vais en faire une note pour le colonel Cameron, 

indiqua-t-il. Tu penses que c'est une rumeur fiable ? 

— Tu peux t'y fier. C'est absolument sûr. 

Naturellement,   ce   n'était   pas   une   rumeur   mais   le 

dernier renseignement obtenu de la bouche même de Jack 

Randall ; un acompte pour les soins à son frère. 

Jamie   savait   que   je   rendais   régulièrement   visite   à 

Alexander,   tout   comme   aux   malades   jacobites   éparpillés 

dans la ville. Ce qu'il ignorait, et que je ne pourrais jamais 

lui   dire,   c'était   qu'une   fois   par   semaine,   parfois   plus 

souvent,   je   rencontrais   Jack   Randall   afin   qu'il   me 

communique les dernières informations du Sud parvenues 

au château d'Edimbourg. 

Il venait parfois chez Alex quand je m'y trouvais, mais, 

le plus souvent, il m'attendait, tapi sous une porte cochère, 

et surgissait du brouillard derrière moi. C'était éprouvant 

pour les nerfs : j'avais l'impression d'être poursuivie par le 

fantôme de Frank. 

Il aurait été plus simple pour lui de me laisser un mot 

dans la chambre d'Alex, mais il ne tenait sans doute pas à 

laisser de traces écrites de sa trahison. Si ce genre de lettre, 

même non signée, tombait entre des mains étrangères, il 

risquait   non   seulement   sa   vie,   mais   celle   de   son   frère. 

Edimbourg   grouillait   d'étrangers   :   volontaires   venus 

soutenir le roi Jacques, curieux affluant du Nord comme du 

Sud, messagers envoyés par la France ou l'Espagne, espions 

et informateurs en tout genre. Les seuls qui ne traînaient 

pas dans les rues à longueur de journée étaient les officiers 

et les hommes de la garnison anglaise, retranchés dans leur 
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château au sommet de la colline. Tant qu'aucun d'eux ne le 

surprenait en train de me parler, il ne courait aucun risque. 

De   mon   côté,   cela   m'arrangeait.   Il   m'aurait   fallu 

détruire toute note écrite de sa main. Bien que Jamie soit 

sans doute incapable de reconnaître son écriture, j'aurais eu 

du mal à justifier une source régulière d'informations sans 

mentir.   Il   était   nettement   préférable   de   faire   passer   les 

renseignements qu'il me donnait pour des bruits entendus 

au hasard de mes visites. 

Naturellement,   il   y   avait   aussi   un   inconvénient :   en 

étant traités au même titre que les rumeurs que je collectais, 

les renseignements de Randall risquaient de ne pas être pris 

au sérieux. Cela dit, même si je ne doutais pas de sa bonne 

foi, si tant est que l'on pût parler de « bonne  foi » en la 

circonstance,   rien   ne   prouvait   non   plus   que   ce   qu'il   me 

confiait était toujours exact. 

Je   transmis   donc   les   informations   concernant   les 

nouveaux   régiments   de   Hawley   en   ressentant   comme 


toujours   une   pointe   de   remords   devant   ma   «presque 

tromperie». Toutefois,  j'avais décidé une fois pour toutes 

que   si   la   sincérité   entre   deux   époux   était   essentielle,   ce 

principe   n'avait   rien   d'inviolable.   Et   je   ne   voyais   pas 

pourquoi   le   fait   de   fournir   des   informations   utiles   aux 

jacobites devrait faire souffrir Jamie. 

—   Le   duc   de   Cumberland   attend   toujours   que   ses 

troupes   rentrent   de   Flandres,   ajoutai-je,   et   le   siège   de 

Stirling ne mène à rien. 

Jamie   grogna   de   nouveau,   sans   cesser   de   gratter   le 

papier. 

— Ça, je le savais déjà. Lord George a reçu une dépêche 

de Francis Townsend il y a deux jours. Il tient pratiquement 

la ville, mais les tranchées que Son Altesse veut absolument 

faire creuser autour de Stirling nous coûtent des hommes et 

du   temps.   Elles   ne   servent   strictement   à   rien.   Il   serait 

beaucoup plus simple de bombarder le château à distance, 

puis de le prendre d'assaut. 
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— Alors, pourquoi creusent-ils des tranchées ? 

Jamie leva des yeux exaspérés au ciel. 

—   Lorsqu'elle   a   pris   le   château   de   Vérane,   l'armée 

italienne a creusé des tranchées. C'est le seul siège auquel 

Son   Altesse   ait   jamais   assisté.   Alors,   forcément,   c'est   la 

seule façon de procéder ! 

— Och, aye, dis-je en imitant son accent écossais. Il me 

regarda d'un air surpris et éclata de rire. 

— Pas mal, Sassenach, tu fais des progrès ! Qu'est-ce 

que tu sais dire d'autre ? 

— Tu veux que je te récite le Notre Père en gaélique ? 

— Non, pas la peine, dit-il en remettant de l'ordre dans 

ses dépêches. En revanche, je ne dirais pas non à un bon 

dîner. Viens, Sassenach, on va se trouver une jolie petite 

taverne et je vais t'enseigner quelques expressions qu'une 

dame comme il faut ne doit jamais prononcer en public. 

Le château de Stirling finit par tomber. Sa conquête 

avait   coûté   cher   en   hommes,   les   probabilités   de   pouvoir 

l'occuper   longtemps   étaient   faibles   et   l'intérêt   de   le 

conserver, douteux. Cependant, l'effet sur Charles-Edouard 

fut euphorique... et désastreux. 

— J'espère  que cette  tête  butée  de Murray est enfin 

convaincue ! s'exclama-t-il. 

Puis, se souvenant soudain de sa victoire, il reprit ses 

va-et-vient dans la pièce, et se mit à déclamer sur un ton 

triomphal :

— J'ai réussi ! Nous marcherons vers le sud dans une 

semaine exactement et nous reprendrons toutes les terres 

de mon père ! 

Les   chefs   écossais   rassemblés   dans   le   salon   jaune 

échangèrent des regards consternés. Certains se mirent à 

toussoter   d'un   air   embarrassé,   d'autres   à   gigoter 

nerveusement sur place. L'ambiance générale n'était guère à 

l'enthousiasme. 

— Euh... Votre Altesse, commença prudemment lord 

Kilmarnock. Ne serait-il pas plus sage de... 
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Ils firent leur possible. Chacun y mit du sien. L'Ecosse, 

soulignèrent-ils, était déjà presque entièrement acquise aux 

Stuarts. Si les hommes continuaient à affluer du Nord, les 

perspectives   de   soutien   au   Sud   restaient   aléatoires.   Les 

lords écossais n'étaient que trop conscients du fait que leurs 

hommes, même s'ils étaient de valeureux guerriers, étaient 

aussi des paysans. Les champs allaient bientôt avoir besoin 

d'être labourés et les bêtes devraient bientôt être rentrées 

pour   l'hivernage.   Un   grand   nombre   de   Highlanders 

rechigneraient à l'idée de s'enfoncer profondément dans les 

terres du Sud pendant l'hiver. 

— Mais ces hommes ne sont-ils pas aussi mes sujets ? 

s'emporta   Charles-Edouard.   Ils   iront   là   où   je   leur   dirai 

d'aller ! Cessez donc de me mettre des bâtons dans les roues 

avec votre couardise ! 

Le   prince   avait   tranché   et   il   n'y   avait   plus   rien   à 

ajouter. Enfin... presque rien. 

— James, mon ami ! Puis-je vous parler un moment 

seul à seul ? 

Son   Altesse,   qui   venait   d'échanger   quelques   paroles 

acerbes avec lord Pitsligo, lui tourna le dos et fit signe à 

Jamie de le suivre dans un coin du salon. 

Je n'étais sans doute pas incluse dans l'invitation, mais 

je n'avais aucune intention d'être tenue à l'écart. Je me calai 

donc confortablement dans mon fauteuil tandis que lords et 

chefs de clan se retiraient en maugréant. 

— Peuh ! fit Charles-Edouard avec un geste de dédain 

en   direction   de   la   porte   qui   se   refermait.   Une   bande   de 

femmelettes, voilà ce qu'ils sont ! Je leur montrerai à ces 

mauviettes, tout comme à mes cousins Louis et Philippe ! Je 

me passerai de leur aide ! Je leur montrerai qui je suis, à 

tous ! 

Je   vis   ses   doigts   pâles   et   manucures   effleurer 

brièvement   un   point   juste   au-dessus   de   son   cœur.   Une 

légère bosse pointait sous la soie de sa veste. C'était là qu'il 

portait le médaillon de Louise. Je l'avais vu. 
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— Votre Altesse, croyez bien que je suis de tout cœur 

avec vous, mais... commença Jamie. 

— Ah, merci, mon cher James ! l'interrompit le prince. 

Vous, au moins, vous croyez en moi ! 

Il   serra   Jamie   dans   ses   bras   et   lui   massa 

affectueusement les deltoïdes. 

—   Je   suis   mortifié   que   vous   ne   puissiez   nous 

accompagner, mon cher James, poursuivit-il. J'aurais tant 

voulu vous avoir à mes côtés pour recevoir les acclamations 

de mes sujets quand nous entrerons en Angleterre. 

— Je n'y serai pas ? demanda Jamie, interloqué. 

— Hélas, mon cher ami ! Le devoir exige de vous un 

nouveau sacrifice. Je sais à quel point votre cœur se languit 

de la gloire du combat, mais une autre mission vous attend. 

— Une mission ? 

— Quoi encore ? rouspétai-je de mon côté. 

Son   Altesse   lança   un   regard   exaspéré   dans   ma 

direction et se tourna à nouveau vers Jamie en affichant son 

plus beau sourire. 

— C'est une mission d'une extrême importance, mon 

cher James. Vous seul pouvez la mener à bien. Les hommes 

affluent de toutes parts pour se rallier à la bannière de mon 

père.   Il   en   arrive   de   nouveaux   chaque   jour.   Mais   nous 

devons nous garder de crier victoire trop tôt, n'est-ce pas ? 

Nous sommes encore loin d'être en nombre suffisant. 

— En effet, dit Jamie, de plus en plus inquiet. 

— Alors, voilà ce que vous allez faire : pendant que 

nous marcherons vers le sud, vous monterez vers le nord, 

vers les terres de vos ancêtres. Et vous reviendrez à la tête 

de tous les hommes du clan Fraser ! 
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40.Le repaire du vieux renard

— Tu connais bien ton grand-père ? demandai-je. 

Je chassai un taon qui semblait incapable de se décider 

entre moi et ma monture. 

— Non, répondit Jamie. Quand j'étais petit, on me le 

décrivait   comme   un   monstre   sanguinaire.   Mais   je   n'ai 

aucune raison d'avoir peur... puisque tu es avec moi. 

— Bah ! Je ne crains pas les vieillards grincheux. J'en 

ai   connu   un   certain   nombre   dans   mon   temps.   Le   plus 

souvent,   leur   aigreur   et   leur   brusquerie   ne   sont   que   des 

masques pour cacher un cœur avide de tendresse. 

—   Hmm...   Hélas,   j'ai   bien   peur   qu'il   ne   soit   pas 

franchement porté sur la tendresse. Le tout est de ne pas lui 

montrer qu'il te fait peur, ça ne fait qu'empirer les choses. 

C'est un peu comme un ogre qui flaire du sang frais, si tu 

vois ce que je veux dire. 

Loin devant nous se dressaient les collines sombres qui 

cachaient le château de Beaufort. Profitant d'un moment de 

distraction de ma part, le taon passa en rase-mottes près de 

mon   oreille   gauche.   Je   sursautai   et   l'esquivai   en   me 

couchant sur le col de ma monture. Celle-ci, effrayée par 

mon mouvement brusque, fit une embardée. 

— Hé ! Cuirstad, tonna Jamie. 

Il se pencha et attrapa mes rênes au vol. Mieux dressé 

que le mien, son cheval se contenta d'agiter les oreilles d'un 

air supérieur. 

Jamie arrêta nos deux montures côte à côte et suivit 

des yeux les allées et venues du taon autour de ma tête. 

— Laisse-le faire, Sassenach. Je m'en occupe. 

Il attendit, une main suspendue dans le vide, plissant 

les yeux pour se protéger du soleil. 

Je restai figée comme une statue, à demi hypnotisée 

par le bourdonnement menaçant. Le gros insecte décrivait 

des   cercles   entre   les   naseaux   du   cheval   et   mon   nez. 
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Malheureusement   pour   moi,   et   contrairement   à   ma 

monture,   j'étais   bien   incapable   de   chasser   l'importun   en 

agitant les oreilles. 

— Jamie, si cette chose entre dans mon oreille, je vais... 

— Chhhut, encore une petite seconde et je l'ai. 

Il   était   couché   en   avant,   la   main   gauche   tendue, 

comme une panthère prête à bondir. 

Au   même   instant,   j'aperçus   un   point   noir   sur   son 

épaule : un autre taon, à la recherche d'un petit coin douillet 

pour se dorer au soleil. 

— Jamie... 

— Chhhut ! 

II   claqua   des   mains   triomphalement   sur   mon 

assaillant, une fraction de seconde avant que l'autre taon 

n'enfonce son dard dans son cou. 

Les   hommes   des   clans   écossais   guerroyaient   à 

l'ancienne. Ne s'embarrassant pas de stratégies, de tactiques 

et   autres   subtilités   militaires,   leurs   techniques   d'attaque 

étaient la simplicité même. Dès que l'ennemi apparaissait 

dans leur champ de vision, ils laissaient tomber leur plaid, 

saisissaient   leur   lourde   épée   à   deux   mains,   et   se 

précipitaient sur lui en hurlant à pleins poumons. Le cri de 

guerre gaélique étant ce qu'il était, cette méthode réussissait 

presque à tous les coups. Voyant fondre sur lui des hordes 

de   démons   poilus   aux   jambes   nues,   l'ennemi   perdait 

généralement   son   sang-froid   et   détalait   en   rangs 

désordonnés. 

Aussi bien dressé fût-il, rien n'avait préparé le cheval 

de Jamie à entendre un vrai hurlement gaélique émis à une 

cinquantaine de centimètres au-dessus de sa tête. Il coucha 

ses oreilles et prit la fuite comme s'il avait le diable à ses 

trousses. 

Pétrifiés, mon cheval et moi-même eûmes tout loisir 

d'observer   un   remarquable   numéro   d'équitation 

acrobatique. Jamie, qui avait perdu ses étriers et ses rênes, 

à demi désarçonné, tentait désespérément de se remettre en 
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selle en s'accrochant à la crinière de sa monture. Son plaid 

claquait au vent derrière lui et le cheval, totalement affolé 

cette   fois,   prit   cette   masse   volante   et   colorée   comme   un 

prétexte pour redoubler de vitesse. 

Un   claquement   de   sabots   derrière   moi   me   fit   me 

retourner.   Murtagh,   qui   tirait   derrière   lui   le   cheval   de 

charge, approchait lentement. Il s'arrêta à ma hauteur, mit 

sa main en visière et suivit des yeux le point noir formé par 

Jamie et sa monture. 

— Un taon, expliquai-je. 

—   C'est   un   peu   tard   dans   la   saison   pour   les   taons, 

grogna-t-il. Il est donc si pressé de voir son grand-père qu'il 

vous a laissée en arrière ? Quoique je doute qu'une épouse 

puisse changer quelque chose à la réception qui l'attend. 

Il éperonna son poney et nous reprîmes lentement la 

route.. 

—   Pas   même   une   épouse   anglaise ?   demandai-je, 

intriguée. 

D'après   ce   que   j'avais   entendu,   les   relations   de   lord 

Lovât   avec   tout   ce   qui   touchait   de   près   ou   de   loin 

l'Angleterre n'étaient guère encourageantes. 

— Anglaise, française, hollandaise ou allemande, ça ne 

fera   pas   grande   différence.   C'est   le   foie   de   Jamie   que   le 

vieux renard va manger au petit-déjeuner, pas le vôtre. 

— Que... qu'est-ce que vous voulez dire ? 

Je lançai un regard au petit homme brun qui, en dépit 

de   son   plaid   et   de   sa   chemise   blanche,   se   confondait 

presque avec les sacs gris accrochés à sa selle. Il pouvait 

bien   endosser   n'importe   quoi,   même   la   tenue   la   mieux 

coupée   du   monde,   il   avait   toujours   l'air   de   sortir   d'une 

poubelle. 

— Quel genre de relation Jamie a-t-il avec lord Lovât ? 

insistai-je. 

Murtagh   regarda   vers   le   château   de   Beaufort   qui   se 

dessinait au loin. 
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—   Il   est   trop   tôt   pour   le   dire,   ils   ne   se   sont  encore 

jamais adressé la parole. 

— Comment se fait-il que tu en saches autant sur lui si 

tu ne l'as jamais rencontré ? 

Je commençais à comprendre pourquoi Jamie s'était 

montré   si   réticent   à   l'idée   de   demander   de   l'aide   à   son 

grand-père. Murtagh et moi l'avions enfin rejoint quelques 

kilomètres   plus   loin,   sa   monture   apparemment   calmée, 

mais lui dans un état d'irascibilité totale. Après lui avoir jeté 

un coup d'œil étonné, Murtagh avait proposé de continuer 

seul la route jusqu'à Beaufort avec son cheval de charge, 

pendant que Jamie et moi déjeunerions sur le bord de la 

route. 

Tout en dévorant une galette d'avoine arrosée de bière, 

Jamie m'avait alors longuement parlé de son grand-père. Ce 

dernier n'avait pas apprécié le mariage de son fils avec Ellen 

MacKenzie, trente ans plus tôt. Non content de refuser de 

bénir leur union, il n'avait plus jamais adressé la parole à 

son fils. 

—   Beaucoup   de   gens   m'ont   parlé   de   lui,   expliqua 

Jamie. Ce n'est pas le genre d'homme à passer inaperçu. 

— C'est ce que j'avais cru comprendre. 

Le   vieux   Tullibardine,   un   des   jacobites   de   Paris, 

m'avait confié quelques anecdotes truculentes au sujet du 

chef du clan Fraser. Ces dernières m'incitaient à penser que 

Brian Fraser n'avait peut-être pas été fâché que son père ait 

coupé les liens entre eux. 

— C'est possible, confirma Jamie quand je lui fis part 

de mes impressions. Mon père ne semblait pas avoir grand-

chose de positif à dire sur le vieux Simon Fraser, même s'il 

ne lui a  jamais manqué de respect. Il évitait simplement 

d'en parler. 

Il   se   frotta   la   base   du   cou,   où   la   piqûre   de   taon 

commençait à enfler. Bien que l'hiver fût proche, il faisait 

un temps superbe. Afin de conférer un peu plus de dignité à 

sa visite officielle, Jamie s'était fait faire un nouveau kilt. Il 
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avait étalé son plaid sur l'herbe et j'avais sorti mon panier 

rempli de fromage, de galettes et de gourdes de bière. 

— Je me suis souvent demandé si le comportement de 

notre père à l'égard de Jenny, Willie et moi-même était dû à 

la façon dont son propre père l'avait traité. A l'époque, bien 

sûr, je ne m'en rendais pas compte, mais il n'est pas courant 

pour un homme de montrer l'amour qu'il éprouve pour ses 

enfants. 

— Je vois que tu as beaucoup réfléchi à la question. 

— Oui, c'est que je me demande aussi quel genre de 

père je serai pour mes enfants. Avec le recul, je me dis que 

mon   père   est   encore   le   meilleur   exemple   que   j'aie   eu. 

Pourtant, d'après ce qu'on m'a raconté, il ne ressemblait en 

rien au vieux Simon. C'est donc qu'à un moment donné, il a 

dû consciemment décider qu'il n'élèverait pas ses enfants 

comme il avait été élevé lui-même. 

Il poussa un petit soupir et mordit dans un morceau de 

fromage. 

— Jamie... hésitai-je, tu crois qu'un jour nous aurons... 

— Bien sûr, répondit-il sans hésiter. 

Il   se   pencha   vers   moi   et   déposa   un   baiser   sur   mon 

front. 

— Je le sais, Sassenach, et au fond de toi tu le sais 

aussi. Tu es faite pour être mère, et je n'ai pas l'intention de 

laisser un autre t'engrosser. 

—   Tant   mieux !   répondis-je   en   riant,   parce   que   moi 

non plus. 

Nous nous embrassâmes longuement, puis je m'écartai 

et lui caressai la joue. 

— Tu ne crois pas que tu devrais te raser ? suggérai-je. 

Tu   ne   voudrais   pas   faire   mauvaise   impression   sur   ton 

grand-père pour votre première rencontre. 

— Ce n'est pas tout à fait notre première rencontre, 

rectifia-t-il. Je l'ai déjà vu une fois. Et il n'a pas manqué de 

me voir, lui aussi. Quant à sa première impression ... il me 

prendra tel que je suis et tant pis si je ne lui plais pas ! 
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—   Mais...   Murtagh   m'a   dit   que   vous   ne   vous   étiez 

jamais rencontrés ! 

— Mmm... 

Il fit tomber les miettes de sa chemise en fronçant les 

sourcils.   Il   semblait   se   demander   s'il   devait   ou   non   me 

raconter la scène. 

Il haussa les épaules et s'allongea dans l'herbe, les bras 

croisés derrière la nuque. 

— C'est que... on ne s'est pas vraiment rencontrés... 

Cela   s'était   passé   l'année   de   ses   dix-sept   ans.   Jamie 

s'apprêtait à partir pour la France, où il comptait étudier à 

l'université de Paris et apprendre un tas d'autres choses qui 

ne figuraient pas dans les livres. 

—   J'ai   embarqué   à   Beauly,   raconta-t-il.   J'aurais   pu 

partir d'un autre port — Inverness aurait été plus pratique, 

par exemple — , mais c'est mon père qui en avait décidé 

ainsi.   Il   m'a   accompagné   jusqu'au   navire,   pour   me   voir 

prendre le large, comme on dit. 

Depuis   son   mariage,   Brian   Fraser   ne   s'éloignait 

pratiquement jamais de Lallybroch. Aussi avait-il été ravi de 

cette   petite   expédition,   qui   lui   avait   permis   de   faire 

connaître les endroits où il avait chassé ou voyagé durant sa 

jeunesse. 

— Il a commencé à devenir plus taciturne à mesure 

qu'on s'est rapprochés de Beaufort. Pendant tout le trajet, il 

n'avait pas dit un mot au sujet de son père et je me gardais 

bien de lui poser des questions. Je devinais cependant qu'il 

avait de bonnes raisons de tenir à ce que je m'éloigne. 

Plusieurs moineaux sautillèrent près de nous, prêts à 

s'envoler à la moindre alerte. Jamie saisit un quignon de 

pain et le leur lança. Il atterrit au beau milieu de la volée, 

qui s'éparpilla aussitôt. 

—  Ils   vont  revenir,  dit-il  en   montrant   les  oiseaux,  à 

l'abri sur leurs branches. 

Il mit une main en visière pour se protéger du soleil et 

reprit son récit. 
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— Une fois dans le port, on a entendu des bruits de 

sabots sur la route qui descendait du château de Beaufort. 

C'était un groupe de six hommes à cheval. L'un d'eux portait 

la bannière des Lovât et j'ai su que mon grand-père était 

parmi eux. J'ai lancé un regard vers mon père, mais il s'est 

contenté de sourire. Il a posé une main sur mon épaule et a 

di : « C'est l'heure d'embarquer, mon garçon. » J'ai senti le 

regard   de   mon   grand-père   posé   sur   moi,   tandis   que   je 

descendais vers la grève avec mes cheveux roux et ma haute 

taille   qui   proclamaient   le   sang   des   MacKenzie. 

Heureusement, je portais mes plus beaux vêtements et je 

n'avais pas l'air d'un pouilleux. Je ne me suis pas retourné. 

Je me suis redressé de toute ma hauteur, fier de mesurer 

une tête de plus que tous les hommes autour de moi. Mon 

père marchait à mes côtés, sans dire un mot. Il ne s'est pas 

retourné non plus, mais je sentais qu'il était lui aussi fier de 

son fils. 

Il me fit un petit sourire en coin. 

— Ce jour-là, j'ai fait honneur à mon père, Sassenach. 

Ça ne m'est pas arrivé souvent, surtout après mon départ 

pour   la   France.   C'est   pourquoi   je   chérirai   toujours   ce 

souvenir. 

Il   se   redressa   et   regarda   loin   devant   lui,   vers   une 

étroite bande argentée où l'on devinait le détroit de Moray 

Firth. 

—   Nous   sommes   montés   à   bord   du   navire   et   nous 

avons   fait   connaissance   avec   le   capitaine.   Ensuite,   nous 

nous sommes accoudés au bastingage, et nous nous sommes 

mis à bavarder de tout et de rien, en évitant soigneusement 

de regarder vers les hommes de Beaufort qui chargeaient de 

la   marchandise   sur   le   bateau   ou   vers   les   cavaliers   qui 

attendaient   sur   le   quai.   Le   second   du   capitaine   a   donné 

l'ordre de larguer les amarres, j'ai embrassé mon père et il 

est redescendu à terre. Il ne s'est retourné qu'une fois sur 

son cheval, le navire s'est éloigné du quai, j'ai agité la main 

et il m'a répondu. Mon père a saisi la bride de mon cheval et 
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repris   la   route   de   Lallybroch.   Au   même   moment,   les 

hommes de Beaufort se sont tournés eux aussi pour rentrer 

au château. J'ai vu mon père et mon grand-père grimper la 

colline presque côte à côte : ils n'étaient pas à plus de vingt 

mètres l'un de l'autre et n'ont pas échangé un seul regard. 

Il tourna la tête en direction de Beaufort, comme s'il 

s'attendait à voir surgir quelqu'un. 

— J'ai croisé son regard, rien qu'une fois. C'était juste 

avant   le   départ.   J'ai   attendu   que   mon   père   rejoigne   son 

cheval, et je me suis tourné vers lord Lovât en prenant mon 

air le plus hautain. Je tenais à ce qu'il sache qu'on ne lui 

demandait rien et qu'il ne me faisait pas peur. 

Avec un petit sourire, il ajouta :

— ... même si ce n'était pas tout à fait vrai. 

— Est-ce qu'il t'a regardé, lui aussi ? 

— Oh, oui ! Je crois bien qu'il ne m'avait pas quitté des 

yeux depuis qu'il m'avait aperçu sur la route. Je sentais son 

regard me transpercer comme une vrille et, quand je me 

suis enfin tourné vers lui, il était là, sur le quai, à me fixer. 

— De quoi avait-il l'air ? 

— D'un bloc de glace, Sassenach. Un vrai bloc de glace. 

Le temps était avec nous. Il faisait chaud depuis que 

nous avions quitté Edimbourg. 

— Ça ne va pas durer, prédit Jamie en regardant vers la 

mer. Tu vois ce banc de nuages là-bas ? Il sera sur nous 

avant ce soir. 

Il huma l'air et rabattit son plaid sur ses épaules. 

— Tu sens le vent ? Il annonce la pluie. 

Moins   douée   pour   la   météorologie   olfactive,   je   crus 

toutefois   percevoir   une   certaine   humidité   dans   l'air :  une 

légère   accentuation   des   odeurs   habituelles   de   bruyère 

séchée et de résine de pin, à laquelle se mêlait une vague 

senteur moite d'algue. 

— Je me demande si les hommes sont déjà arrivés à 

Lallybroch, méditai-je. 
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— J'en doute. Ils ont moins de route à faire que nous, 

mais ils sont à pied. 

Il se dressa sur ses étriers pour observer les nuages au 

loin. 

— J'espère que ce n'est que de la pluie, dit-il. Ça ne 

devrait pas trop les retarder. En tout cas, ce n'est pas une 

grosse   tempête.   Peut-être   même   que   ces   nuages   se 

désintégreront avant Lallybroch. 

Je serrai mon châle autour de moi pour me protéger de 

la   brise   naissante.   Ces   quelques   jours   de   soleil   radieux 

m'avaient   paru   de   bon   augure.   J'espérais   ne   pas   m'être 

trompée. 

Après avoir reçu l'ordre de se rendre chez lord Lovât, 

Jamie avait passé une nuit entière à Holyrood, assis près de 

la fenêtre. Le lendemain matin, il était allé trouver Charles-

Edouard pour l'informer qu'il prendrait la route du nord, 

accompagné   uniquement   de   Murtagh   et   de   moi.   Il   avait 

ensuite convoqué Ross le forgeron dans notre chambre et 

lui avait donné ses instructions d'une voix si basse que, de 

ma place, je les avais à peine entendus. Le forgeron avait 

écarquillé les yeux, puis hoché gravement la tête. 

L'armée   des   Highlands   se   déplaçait   en   rangs 

désordonnés ;   les   hommes   dépenaillés   et   indisciplinés 

ignoraient ce que signifiait une formation en colonne. Au 

cours  de  la   première   journée   de  marche,   les  hommes   de 

Lallybroch étaient censés s'éclipser discrètement un à un, 

sous divers prétextes, avant de fuir à travers les sous-bois 

jusqu'à un point de rendez-vous où ils se rassembleraient 

tous. Là, sous le commandement de Ross, ils rentreraient 

chez eux. 

—  Il  faudra   un  certain   temps  avant qu'on   remarque 

leur   absence.   Et   encore !   Il   y   a   des   chances   pour   que 

personne ne s'en aperçoive ! avait déclaré Jamie, alors que 

nous   discutions   de   son   plan.   Les   désertions   sont   très 

nombreuses.   L'autre   jour,   Ewan   Cameron   me   disait   qu'il 

avait perdu vingt hommes de son régiment en moins d'une 
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semaine.   L'hiver   arrive,   les   hommes   veulent   rentrer   chez 

eux pour préparer les semailles. Quoi qu'il en soit, même si 

on   s'apercevait   de   leur   départ,   l'armée   ne   peut   pas   se 

permettre de dépêcher des hommes à leurs trousses. 

—   Tu   n'y   crois   plus,   n'est-ce   pas,   Jamie ?   avais-je 

demandé. 

— Je ne sais pas, Sassenach. Il est peut-être trop tard, 

ou peut-être pas. Partir à la conquête du Sud juste avant 

l'hiver est une folie, tout comme l'a été le siège de Stirling. 

Mais Charles-Edouard n'a encore essuyé aucune défaite, et 

de nouveaux chefs de clan viennent encore de se joindre à 

lui.   Les   MacKenzie   en   sont   l'illustration.   Désormais,   il   a 

deux fois plus d'hommes qu'à Prestonpans. Qu'est-ce que 

cela signifie ? 

Il leva les bras au ciel dans un geste d'impuissance. 

—   Je   n'en   sais   rien,   reprit-il.   Les   jacobites   ne 

rencontrent plus aucun obstacle sur leur route. Les Anglais 

sont terrifiés. Tu as vu les tracts, non ? Ils sont persuadés 

que   nous   violons   les   femmes,   que   nous   égorgeons   les 

enfants   avant   de   les   faire   rôtir   à   la   broche...   Cameron   a 

entendu une rumeur selon laquelle le roi George s'apprête à 

fuir   Londres   de   peur   que   l'armée   du   prince   ne   s'empare 

bientôt de la ville. 

Je   le   savais   déjà,   ayant   moi-même   transmis   cette 

«rumeur» à Cameron, après que Randall me l'eut confiée. 

—   Et   puis,   il   y   a   Kilmarnock,   Cameron,   Lochiel, 

Balmerino,   Dougal   et   ses   MacKenzie...   tous   de   valeureux 

guerriers. Si Lovât envoie les hommes qu'il a promis, il n'est 

pas   impossible   que   nous   parvenions   à   prendre   Londres. 

Mais quand même... il n'est pas question que je parte pour 

Beauly en laissant mes hommes ici. Si j'étais avec eux pour 

les diriger, passe encore... mais ils ne serviront de chair à 

canon ni à Charles-Edouard ni à Dougal pendant que je suis 

à des centaines de kilomètres. 

Ainsi en avait-il été décidé. Les hommes de Lallybroch, 

accompagnés   de   Fergus   en   dépit   de   ses   protestations, 
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déserteraient   et   rentreraient   discrètement   au   domaine. 

Lorsque notre mission à Beauly serait terminée et que nous 

serions retournés auprès de Charles-Edouard... Eh bien, il 

serait toujours temps de voir. 

— C'est pour ça que je tiens à ce que Murtagh nous 

accompagne, m'avait expliqué Jamie.   Si la chance semble 

nous sourire à Beauly, je l'enverrai à Lallybroch chercher de 

nouveau les hommes. 

Un bref sourire avait illuminé son visage grave. 

— Il n'a l'air de rien monté sur un cheval, mais c'est un 

sacré cavalier. Rapide comme l'éclair. 

Le cavalier en question était à présent à une centaine 

de mètres devant nous. Je le vis arrêter sa monture et sauter 

à terre. Quand nous arrivâmes à sa hauteur, il était en train 

d'examiner sa selle. 

— Qu'est-ce qui se passe ? demanda Jamie. 

Il   fit   mine   de   descendre   à   son   tour,   mais   Murtagh 

l'arrêta d'un geste. 

— Ce n'est rien. Une sangle vient de lâcher. Continuez 

sans moi, je vous rattraperai plus tard. 

Jamie reprit la route sans insister et je lui emboîtai le 

pas. 

—   Il   a   l'air   plutôt   de   mauvais   poil,   notre   ami, 

commentai-je un peu plus loin. C'est une impression ou il 

n'est pas enchanté à l'idée de rendre visite à lord Lovât ? 

De   fait,   le   petit   homme   devenait   plus   renfrogné   et 

irascible à mesure que nous approchions de Beauly. 

— Murtagh n'est pas un grand ami du vieux Simon, 

confirma Jamie. Il était très attaché à mes parents et n'a 

jamais pardonné à Lovât de les avoir traités aussi mal. 

Il   n'apprécie   pas   non   plus   la   manière   dont   Lovât 

trouvait ses épouses. Murtagh a une grand-mère irlandaise, 

mais il est apparenté à Primerose Campbell du côté de sa 

mère. 
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Jamie avait toujours une façon de parler des membres 

de   sa   famille   comme   si   le   monde   entier   ne   connaissait 

qu'eux. 

— Qui est Primerose Campbell ? demandai-je. 

— C'était la troisième épouse de lord Lovât. Elle l'est 

toujours d'ailleurs, même si elle est retournée vivre chez son 

père depuis quelques années. 

— Je vois que le vieux renard sait s'y prendre avec les 

femmes. 

Jamie se mit à rire. 

— Tu ne crois pas si bien dire, Sassenach. Il a épousé sa 

première femme de force. Un soir, il a fait irruption chez 

elle, l'a traînée hors du lit, épousée dans la chambre même, 

et s'est recouché en sa compagnie. Quelque temps plus tard, 

la future douairière Lovât a décidé qu'elle l'aimait. Il n'était 

peut-être pas si mauvais... 

— Il devait avoir des arguments au lit, plaisantai-je. Ça 

doit être de famille. 

Il me lança un regard choqué et esquissa un sourire 

penaud. 

—   Quoi   qu'il   en   soit,   reprit-il,   ils  ne   lui  ont   pas  été 

d'une   grande   utilité.   Une   des   femmes   de   chambre   l'a 

dénoncé et il a dû fuir l'Ecosse. Il s'est réfugié en France. 

— Décidément, quand je disais que c'était de famille ! 

Entre les mariages forcés et les fuites à l'étranger... 

— Il s'est ensuite rendu à Rome pour prêter le serment 

d'allégeance aux Stuarts et, par la même occasion, obtenir la 

promesse qu'il conserverait tous ses titres et ses terres en 

cas   de   restauration.   Et   de   là   il   est   allé   directement 

demander   audience   au   roi   d'Angleterre,   Guillaume   III 

d'Orange  1,   qui   était   en   visite   en   France   et...   Dieu   sait 

comment... il a obtenu son pardon et le droit de rentrer en 

Ecosse. 

1 Jacques II Smart fut détrôné en 1688 au profit de Guillaume d'Orange, futur Guillaume III, qui 

régna de 1689 à 1702. (N.d T.)
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Plus tard, Simon était revenu en France, cette fois pour 

espionner pour le compte des jacobites. Démasqué, il avait 

été jeté en prison, s'était évadé et était rentré en Ecosse. En 

1715, il avait réussi la double prouesse de réunir tous les 

grands chefs de clan sous prétexte d'organiser une grande 

partie de chasse dans la forêt de Mar, et de recevoir quelque 

temps   plus   tard   les   félicitations   de   la   Couronne   anglaise 

pour avoir étouffé le soulèvement jacobite qui avait suivi. 

— Quel retors ! m'exclamai-je. Il ne devait pas être très 

vieux à l'époque ; à peine la quarantaine. 

Lorsqu'on   m'avait   annoncé   plus   tôt   que   lord   Lovât 

avait   soixante-dix   ans   bien   sonnés,   j'avais   imaginé   un 

vieillard   décrépit   pratiquement   sénile.   Au   récit   de   ses 

aventures, je commençais à réviser sérieusement mon point 

de vue. 

—   Ensuite...   continua   Jamie,   il   s'est   marié   avec 

Margaret   Grant,   la   fille   des   Grant   de   Grant.   Ce   n'est 

qu'après sa mort qu'il a épousé Primerose Campbell. Elle 

n'avait que dix-huit ans à l'époque. 

— Simon Fraser était donc si riche et si puissant pour 

se voir agréé par les parents de la jeune fille ? 

— Loin de là, Sassenach ! Il savait pertinemment que 

même s'il avait été riche comme Crésus — ce qui n'était pas 

le cas — elle n'aurait jamais voulu de lui. Il lui a envoyé une 

lettre qui lui annonçait que sa mère était tombée malade à 

Edimbourg, en lui précisant où la trouver. 

La jeune et belle demoiselle Campbell s'était précipitée 

à   Edimbourg   à   l'adresse   indiquée   et   retrouvée   nez   à   nez 

avec   Simon   Fraser ;   lequel   devait   l'informer   qu'elle   se 

trouvait   dans   un   mauvais   lieu,   et   que,   pour   sauver   sa 

réputation, elle n'avait d'autre alternative que de l'épouser 

sur-le-champ. 

— Et elle a avalé ça ! Elle devait être un peu sotte ! 

— Elle était très jeune, la défendit Jamie. En outre, ce 

n'étaient pas des menaces en l'air. Si elle avait refusé, Simon 

n'aurait   pas   hésité   une   seconde   à   ternir   à   jamais   sa 
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réputation.   Quoi   qu'il   en   soit,   elle   l'a   épousé   et   s'en   est 

mordu les doigts. 

Je fis de brefs calculs. Le mariage forcé avec Primerose 

Campbell avait eu lieu quelques années plus tôt. Donc... 

— Mais alors, laquelle est ta grand-mère ? demandai-

je. La douairière Lovât ou Margaret Grant ? 

Les pommettes de Jamie s'empourprèrent soudain. 

— Ni l'une ni l'autre, répondit-il. 

Il regardait droit devant lui en direction du château de 

Beaufort. 

—  Mon   père  était   un   bâtard,  dit-il  enfin.  Un   bâtard 

reconnu, mais un bâtard quand même. Sa mère était l'une 

des femmes de chambre du château de Downie. 

— Ah, dis-je simplement. 

Il ne semblait y avoir rien à rajouter. 

— J'aurais dû te le dire plus tôt. Je suis désolé. 

Je tendis le bras vers sa main. Elle était dure et glacée. 

—   Tu   n'as   pas   à   t'excuser,   Jamie.   Cela   n'a   aucune 

importance pour moi. 

— Ça en a pour moi, répondit-il sèchement en fixant la 

route devant lui. 

Le vent de plus en plus frais qui soufflait du Moray 

Firth   faisait   bruire   les   pins   sombres   sur   la   colline.   Le 

paysage   formait   une   étrange   combinaison   de   versants 

montagneux et de bord de mer. D'épaisses forêts d'aulnes, 

de mélèzes et de bouleaux tapissaient les flancs du vallon 

que nous traversions ; mais à mesure que nous avancions 

vers la masse noire du château de Beaufort, de forts effluves 

de vase et d'algues étouffaient toutes les autres odeurs. 

Nous étions attendus. Les sentinelles en kilt et armées 

de haches devant les portes du château nous observèrent 

avec   curiosité   mais   sans   animosité   apparente.   Elles   nous 

laissèrent passer sans broncher. Jamie, le dos droit sur sa 

selle, salua un des gardes d'un petit signe de tête et celui-ci 

lui   rendit   son   salut.   J'avais   l'impression   d'entrer   dans   le 
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château   en   brandissant   un   drapeau   blanc.   Combien   de 

temps cette trêve allait-elle durer ? 

Nous   nous   arrêtâmes   dans   la   cour.   Beaufort   était 

moins fortifié que la plupart des autres châteaux que j'avais 

vus   dans   le   Sud,   mais   il   semblait   néanmoins   capable   de 

résister à un long siège. De gros canons étaient alignés à 

intervalles   réguliers   tout   le   long   des   remparts.   De   vastes 

écuries donnaient directement sur la cour. On y apercevait 

plusieurs   petits   poneys   des   Highlands   qui   tendaient   les 

naseaux pour humer nos chevaux. Près d'un mur, on avait 

empilé   de   gros   sacs   récemment   déchargés   du   dos   des 

poneys. 

—   Lovât   a   invité   plusieurs   personnes   pour   nous 

rencontrer, en déduisit Jamie. Des parents, sans doute. Au 

moins, ils n'ont pas l'intention de nous égorger dès notre 

arrivée. 

— Comment sais-tu tout ça ? m'étonnai-je. 

— Ils ont laissé leurs armes accrochées à leur selle. Un 

palefrenier vint à notre rencontre en s'essuyant les mains 

sur son tablier de cuir et Jamie lui confia les rênes de nos 

montures. 

— Et maintenant, qu'est-ce qu'on fait ? demandai-je à 

Jamie. 

Il ne semblait pas y avoir de comité d'accueil. En tout 

cas,   il   n'y   avait   rien   qui   ressemblât   à   cette   bonne   Mme 

FitzGibbons   qui   nous   avait   chaleureusement   accueillis   à 

Castle Leoch deux ans auparavant. 

Quelques garçons d'écurie nous lançaient de temps à 

autre des regards curieux, mais ils n'en vaquaient pas moins 

à leurs occupations comme si de rien n'était, tout comme les 

domestiques  qui traversaient  la  cour  avec  des  paniers de 

linge ou des brouettes de tourbe. J'observai avec satisfaction 

un   valet   costaud   qui   suait   sous   le   poids   de   deux   grands 

seaux d'eau savonneuse. Au moins, il y avait une baignoire 

quelque part dans le château. 
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— Maintenant, on attend, répondit Jamie. Les gardes 

ont sans doute déjà informé le château de notre arrivée. Il 

ne  reste plus  qu'à   savoir   si  quelqu'un  va  descendre  nous 

chercher. 

— J'espère qu'ils ne vont pas tarder à se décider. J'ai 

faim et j'ai grand besoin de me débarbouiller un peu. 

— En effet, convint Jamie. Tu as du noir sur le nez et 

des chardons dans les cheveux. Non, laisse... dit-il en me 

voyant faire un geste... ça te va bien. 

Je   m'approchai   néanmoins   de   l'abreuvoir   pour 

observer mon reflet dans l'eau et tenter de remédier à ma 

tenue. 

La situation était délicate pour lord Lovât. D'un côté, 

Jamie   était   un   émissaire   officiel   des   Stuarts.   Que   les 

promesses   de   soutien   qu'il   avait   faites   autrefois   soient 

sincères ou pas, il était obligé de recevoir l'envoyé du prince, 

ne serait-ce que par diplomatie. 

D'un autre côté, ledit envoyé était également un petit-

fils qui, s'il n'avait pas été formellement renié, n'avait pas 

grandi au sein du clan. Pour avoir longuement côtoyé les 

Highlanders, je savais que ce genre de querelle de famille 

s'atténuait rarement avec le temps. 

Je me passai de l'eau fraîche sur le visage et lissai mes 

cheveux   en   arrière.   Lord   Lovât   n'allait   pas   nous   laisser 

plantés dans la cour éternellement. Cela dit, il allait peut-

être nous faire attendre suffisamment longtemps pour que 

nous sachions bien que nous n'étions pas les bienvenus. 

Et ensuite ? Nous serions sans doute accueillis par lady 

Frances, une des tantes de Jamie. A en croire Tullibardine, 

elle était retournée chez son père à la mort de son mari et 

depuis s'occupait de gérer ses affaires domestiques. A moins 

que,   choisissant   de   nous   considérer   comme   des 

ambassadeurs et non comme de simples parents, lord Lovât 

ne décide de nous accueillir lui-même, accompagné de son 

armée de secrétaires, gardes et valets. Cette dernière option 
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me   parut   plus   probable,   vu   le   temps   qu'il   mettait   à   se 

montrer. 

J'en étais là de mes supputations quand j'entendis un 

bruit de pas dans la galerie qui longeait les mangeoires. Un 

vieillard trapu vêtu d'une chemise ouverte jusqu'au nombril 

s'avança   dans   la   cour,   poussant   devant   lui   une   grosse 

jument noire. Malgré son âge, il avait le dos parfaitement 

droit   et   des   épaules   presque   aussi   larges   que   celles   de 

Jamie. 

Il s'arrêta devant l'abreuvoir et regarda autour de lui 

comme   s'il   cherchait   quelqu'un.   Son   regard   me   traversa 

comme si je n'existais pas, puis il sursauta, prenant enfin 

conscience  de ma  présence. Il  approcha   son   menton  mal 

rasé et lança d'un ton hargneux :

— Vous sortez d'où, vous ? 

— Euh... Je suis Claire Fraser. Je veux dire, lady Broch 

Tuarach. 

Vexée par sa familiarité, je me ressaisis et glapis à mon 

tour :

— Et vous, vous êtes qui ? 

Je   sentis   une   main   ferme   m'agripper   et   me   tirer 

quelques pas en arrière. Au-dessus de ma tête, j'entendis la 

voix de Jamie qui annonçait sur un ton résigné :

—   Voici   mon   grand-père,   Sassenach.   Milord,   puis-je 

me permettre de vous présenter ma femme ? 

— Ah ? fit lord Lovât en me lançant un regard glacial. 

J'avais effectivement entendu dire que tu avais épousé une 

Anglaise. 

Au ton de sa voix, il était clair que ce fait confirmait les 

pires soupçons qu'il avait entretenus sur son petit-fils. Il se 

tourna vers Jamie et ajouta :

— Apparemment, tu n'as pas plus de jugeote que ton 

père. 

Je   sentis   Jamie   tiquer   légèrement,   mais   il   parvint 

cependant à conserver une attitude décente. 
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— Moi, au moins, je n'ai pas eu besoin d'avoir recours 

au viol ou au chantage pour me marier. 

Simon Fraser émit à peine un petit grognement, pas 

gêné le moins du monde. 

—   On   voit   le   résultat !   commenta-t-il.   Tu   me   diras, 

celle-ci au  moins,  elle doit  coûter   moins  cher  que l'autre 

catin de MacKenzie qui a mis le grappin sur ton père. 

Les yeux bleus légèrement bridés, si semblables à ceux 

de Jamie, parcoururent les coutures décousues de ma robe 

de voyage, l'ourlet déchiré et les taches de boue sur la jupe. 

Je sentis Jamie frémir, sans pouvoir dire s'il retenait sa 

colère ou une envie de rire. 

— Merci, milord, dis-je avec un sourire aimable. Je ne 

mange pas beaucoup non plus, mais en revanche, un brin de 

toilette ne serait pas du luxe. Oh, ne vous inquiétez pas ! Un 

peu d'eau propre suffira. Je me passerai de savon si cela 

doit mettre votre trésorerie en péril. 

Cette fois je vis distinctement le vieux lord tressaillir. 

— Hmm... je vois, grommela-t-il. Une servante va vous 

conduire à vos appartements... et vous donner du savon. 

Se tournant vers Jamie, il ajouta :

—   Nous   t'attendons   dans   la   bibliothèque   avant   le 

dîner... 

Sur ce, il tourna les talons et disparut dans les écuries. 

—   « Nous » ?   De   qui   veut-il   parler ?   demandai-je   à 

Jamie. 

—   Je   suppose   qu'il   doit   s'agir   du   jeune   Simon,   son 

héritier, plus un ou deux cousins et quelques selliers, à en 

juger   par   les   chevaux   dans   la   cour.   Si   Lovât   envisage 

d'envoyer des troupes se battre pour les Stuarts, ses selliers 

et ses métayers ont peut-être leur mot à dire. 

Une heure plus tard, une servante nous conduisait, un 

peu plus propres et présentables, le long d'un interminable 

couloir. 

— Tu as déjà vu un petit ver de terre dans une basse-

cour, entouré d'une volée de poules ? me chuchota Jamie. 
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C'est   exactement   la   sensation   que   j'ai   en   ce   moment. 

Surtout, reste à mes côtés. 

Lorsque   nous   entrâmes   dans   la   bibliothèque,   une 

vingtaine   d'hommes   nous   attendaient,   assis   autour   de   la 

pièce.  Toutes   les  ramifications  du clan  Fraser   semblaient 

représentées. 

Jamie fut formellement présenté. Il lut une déclaration 

officielle au nom des Stuarts, transmettant les respects de 

Charles-Edouard et de Jacques III à lord Lovât et le priant 

de   rejoindre   l'armée   des   Highlands   conformément   à   ses 

engagements.   Le   vieil   homme   s'avança   à   son   tour   et 

prononça un bref discours dans lequel il se gardait bien de 

s'engager à quoi que ce soit. Ces préliminaires achevés, on 

me   pria   de   m'avancer.   Je   fus   présentée   à   mon   tour   et 

l'atmosphère se détendit légèrement. 

Je   fus   bientôt   encerclée   par   un   groupe   de 

gentilshommes   highlanders   qui   se   relayaient   pour   me 

souhaiter la bienvenue. Jamie, de son côté, bavardait avec 

un   certain   Graham,   cousin   de   lord   Lovât.   Les   métayers 

m'observaient   avec   une   certaine   réserve,   mais   se 

montrèrent courtois. Ce ne fut pas le cas de tout le monde. 

Le jeune Simon Fraser, qui avait la même silhouette 

trapue   que   son   père,   mais   cinquante   ans   de   moins, 

s'approcha et me fit un baisemain. Se redressant sans lâcher 

ma main, il me dévisagea avec une insistance à la limite de 

la muflerie. 

— Ainsi, vous êtes la femme de Jamie ? 

Il avait les yeux bridés de son père et de son neveu, 

mais   leur   couleur   était   celle   de   la   tourbe   qui   dévore   les 

landes brumeuses. 

— Je suppose que je peux vous appeler « ma nièce » ? 

Il avait à peu près l'âge de Jamie, soit quelques années de 

moins que moi. 

Je m'esclaffai poliment et tentai de retirer ma main, 

mais il la retint. 
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— J'ai déjà entendu parler de vous, reprit-il. Vous vous 

êtes bâti une petite réputation dans les Highlands, savez-

vous ? 

— Vraiment ?Je l'ignorais. J'en suis ravie. 

Je tirai un peu plus fort sur ma main, mais ses doigts 

sa resserrèrent, m'écrasant les phalanges. 

—   Mais   oui,   assura-t-il.   Il   paraît   que   vous   êtes   très 

appréciée   des   hommes   de   votre   mari.   Ils   vous   appellent 

neo-geimnidh meala. 

Constatant que je ne comprenais pas, il traduisit :

— Cela signifie « Madame lèvres de miel ». 

— Quel surnom charmant ! 

Je n'eus pas le temps d'en dire plus. Le poing de Jamie 

s'abattit sur la mâchoire de son oncle et l'envoya s'écraser 

contre   le   buffet   dans   un   fracas   de   vaisselle   brisée.   Mon 

tendre époux avait beau s'être habillé comme un gentleman, 

il  n'avait rien perdu de  son  instinct de bagarreur. Simon 

Fraser le jeune se redressa sur les genoux, les poings tendus 

en   avant.   Jamie   se   tenait   devant   lui,   immobile,   prêt   à 

récidiver. 

— En effet, ma femme ne comprend pas très bien le 

gaélique, déclara-t-il sur un ton calme. Maintenant que tu 

l'as   démontré   à   tout   le   monde,   tu   vas   lui   présenter   tes 

excuses ou je te fais avaler toutes tes dents. 

Le jeune Simon lança un bref regard à son père qui lui 

fit un petit signe d'assentiment, l'air passablement agacé par 

l'incident.   La   queue   de   cheval   du   jeune   homme   s'était 

dénouée   sous   l'impact,   et   une   tignasse   broussailleuse   lui 

encadrait   le   visage.   Il   toisa   Jamie   avec   un   mélange   de 

méfiance   et   de   respect   où   se   mêlait   une   petite   pointe 

d'amusement   puis,   toujours   à   genoux,   il   s'inclina 

solennellement devant moi. 

— Je vous présente toutes mes excuses, lady Fraser. 

Pardonnez-moi si je vous ai offensée. 
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Je   me   contentai   de   lui   répondre   par   un   gracieux 

hochement   de   tête,   avant   d'être   entraînée   hors   de   la 

bibliothèque par Jamie. 

Lorsque nous fûmes dans le couloir, j'arrêtai Jamie en 

tirant sur sa manche et lui demandai :

— Mais que signifie vraiment neo-geimnidh meala ? 

—   Ça   veut   dire   plus   ou   moins   « lèvres   de   miel », 

comme il te l'a dit lui-même. 

— Ah oui ? Mais c'est plutôt gentil. 

— Sauf qu'il ne s'agit pas de ta bouche, Sassenach. 

— Quoi ! Le salaud ! 

Je fus sur le point de faire demi-tour pour aller dire ce 

que je pensais à ce goujat, mais Jamie me retint par le bras. 

— Du calme, Sassenach. Ne te laisse pas démonter. Ce 

n'est pas toi qu'il visait, mais moi. 

Il   me   confia   à   lady  Frances   avant   de  retourner   à   la 

bibliothèque, paré au combat. J'espérais qu'il ne frapperait 

pas   d'autres   parents.   Si,   dans   l'ensemble,   les   Fraser 

paraissaient moins costauds que les MacKenzie, ils avaient 

une petite lueur vicieuse dans le regard qui ne me disait rien 

de bon. 

Lady Frances était très jeune, à peine vingt-deux ans. 

Elle m'observait avec une fascination craintive et semblait 

croire que je lui sauterais à la gorge dès qu'elle cesserait de 

me gaver de thé et de friandises. Je m'efforçai d'être la plus 

douce   et   aimable   possible   et,   au   bout   d'un   moment,   elle 

commença à se détendre, me confiant même que j'étais la 

première   Anglaise   qu'elle   rencontrait.   Les   « Anglaises », 

crus-je comprendre, étaient une espèce rare et vénéneuse. 

Je veillai à ne pas faire de gestes brusques lorsqu'elle 

me présenta timidement son fils, un petit gaillard de trois 

ou   quatre   ans,   maintenu   dans   un   état   de   propreté 

surprenant par une gouvernante austère qui ne le quittait 

pas d'un pouce. 

Je parlais à Frances et à sa jeune sœur Aline de Jenny 

et de sa famille, quand nous entendîmes un cri suivi d'un 
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grand fracas dans le couloir. Je me précipitai vers la porte 

du salon et l'ouvris juste à temps pour voir une masse de 

vêtements informes se remettant péniblement sur pied en 

se massant la joue. La lourde porte de la bibliothèque était 

ouverte et Simon Fraser le vieux se tenait sur le seuil avec 

une expression hargneuse. 

— Ce n'est rien à côté de ce que tu recevras si tu ne fais 

pas mieux ton travail ! aboya-t-il. 

Il n'avait rien de particulièrement menaçant. C'était un 

simple avertissement. 

La silhouette à laquelle il s'adressait releva la tête et 

j'aperçus un joli visage anguleux, avec de grands yeux noirs 

et une pommette rouge vif. La jeune fille croisa mon regard 

sans paraître me voir et détala dans le couloir. Grande et 

maigre, elle se déplaçait avec la grâce un peu gauche d'un 

échassier. 

Le vieux  Simon sentit mon regard et se tourna vers 

moi. Son regard glacé se posa un instant sur moi. 

—   Bonsoir,   ma   chère,   dit-il   aimablement   avant   de 

refermer la porte. 

—   Qu'est-ce   qui   s'est   passé ?   demandai-je   à   lady 

Frances qui regardait par-dessus mon épaule. 

— Rien, rien, répondit-elle nerveusement. Je vous en 

prie, refermez cette porte et retournons nous asseoir. 

Je   la   laissai   me   tirer   en   arrière   sans   insister,   bien 

résolue à demander des explications à Jamie. 

Une fois sur le seuil de la chambre qu'on nous avait 

attribuée, Jamie congédia notre petit guide d'une tape sur 

l'épaule. 

Je me laissai tomber sur le lit. 

— Et maintenant, qu'est-ce qu'on fait ? demandai-je. 

Le dîner s'était déroulé sans incident, mais j'avais senti, à 

plusieurs reprises, le regard du vieux Simon fixé sur moi. 

Jamie   haussa   les   épaules   tout   en   déboutonnant   sa 

chemise. 
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—   J'aimerais   bien   le   savoir,   Sassenach.   Ils   m'ont 

interrogé sur l'état de l'armée des Highlands, les conditions 

dans   lesquelles   vivaient   les   troupes,   ce   que   je   savais   des 

plans de Son Altesse... Je leur ai dit tout ce que je savais. Et 

ils m'ont reposé les mêmes questions encore et encore. Mon 

cher grand-père semble croire que tout le monde est aussi 

tordu que lui. Il semblait discerner, derrière chacune de mes 

paroles, une bonne dizaine de motivations contradictoires. 

Il lança sa chemise sur le lit d'un air écœuré. 

— Tantôt il me soupçonne de brosser un tableau trop 

flatteur de l'armée pour le convaincre de s'y joindre, tantôt 

il se persuade que je me fiche éperdument de ce qu'il va 

faire.  Il  n'a   pas   l'intention   de   s'engager   dans  un   sens  ou 

dans l'autre avant de savoir de quel côté je me tiens. 

— Mais comment compte-t-il découvrir si tu mens ou 

non ? 

— Il a une voyante. 

— Non ? m'écriai-je, intriguée. C'est cette étrange jeune 

femme que j'ai vue dans le couloir ? 

— Oui. Elle s'appelle Maisri et elle a le don depuis sa 

naissance. Mais elle n'a rien pu lui dire... ou plutôt, elle n'a 

rien   voulu   lui  dire.  Il   était  évident   qu'elle   savait  quelque 

chose, mais elle continuait à nier de la tête d'un air effrayé. 

C'est   pourquoi   le   vieux   Simon   a   perdu   patience   et   l'a 

frappée.. 

— Quel vieux salaud ! 

— On peut dire que mon grand-père ne représente en 

rien la fine fleur de la galanterie, convint Jamie. 

Il versa de l'eau dans la cuvette et commença à faire ses 

ablutions. 

— Jamie ! 

— Quoi ? fit-il en se redressant, le visage ruisselant. 

— Cette marque... Qu'est-ce qui t'est arrivé ? 

Je lui montrais une large ecchymose bleue qui s'étalait 

entre son sternum et son nombril. 
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— Oh, ça ! dit-il avec un haussement d'épaules. Ce n'est 

rien. Je me suis un peu laissé emporter cet après-midi, et 

mon grand-père a demandé au jeune Simon de me remettre 

à ma place. 

—   Laisse-moi   deviner :   deux   petits-cousins   t'ont 

maîtrisé pendant que ton gentil oncle te donnait un coup de 

poing dans le ventre, c'est bien ça ? 

— Tu me flattes en pensant qu'il fallait deux hommes 

pour   me   tenir,   Sassenach,   dit-il   en   riant.   A   vrai   dire,   ils 

étaient trois. Il y en avait un autre derrière moi qui essayait 

de m'étrangler. 

— Jamie ! 

Il rit de plus belle en s'essuyant les cheveux. 

— Je ne sais pas ce qu'il y a chez toi qui me pousse 

toujours à frimer pour tes beaux yeux, Sassenach. Un de ces 

jours, je vais me faire tuer en cherchant à t'impressionner ! 

Il se laissa tomber sur le lit, les bras croisés derrière la 

nuque. 

— Ne t'inquiète pas, Sassenach, ce n'est qu'un jeu. 

— Un « jeu » ! Tu appelles ça un « jeu » ! m'indignai-

je. 

—   Bien   sûr.   Tu   as   déjà   vu   un   jeune   chien   qu'on 

présente dans une nouvelle meute. Les autres le reniflent, 

lui mordillent les pattes et lui montrent les dents, histoire 

de voir s'il va se blottir dans un coin ou montrer les crocs. 

Au  pire,  cela   peut  aller   jusqu'à   quelques  coups  de  dents, 

mais au bout du compte, chaque chien connaît sa place dans 

la meute et sait qui en est le chef. Le vieux Simon tenait à ce 

que je sache qui dirigeait sa meute, rien de plus. 

— Ah bon ? Tu le sais maintenant ? 

Je me couchai près de lui et il se tourna vers la table de 

chevet. 

— Woof ! fit-il en soufflant la chandelle. 

Au cours des jours qui suivirent, je ne vis pratiquement 

pas   Jamie.   Pendant   la   journée,   il   chassait   ou   battait   la 
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campagne avec son grand-père, le soir, il s'enfermait pour 

boire avec lui dans son bureau. 

Je passais le plus clair de mon temps avec Frances et 

les   autres   femmes.   Lorsque   l'ombre   menaçante   de   son 

redoutable père ne planait plus sur elle, Frances trouvait le 

courage   de   parler   en   son   nom   propre.   Elle   s'avéra   une 

compagne intelligente et intéressante. Sous sa direction, la 

vie   du   château   était   parfaitement   réglée   ;   mais   dès 

qu'apparaissait   son   père,   elle   se   retranchait   derrière   une 

façade neutre, gardait les yeux baissés et parlait d'une petite 

voix à peine audible. Je pouvais difficilement l'en blâmer. 

Deux   semaines   après   notre   arrivée,   Jamie   vint   me 

trouver dans le petit salon où je me tenais en compagnie de 

Frances et d'Aline, et m'annonça que lord Lovât souhaitait 

me voir. 

Le vieux renard était assis dans le grand fauteuil en 

bois sculpté de son bureau. Je pris place sagement dans un 

coin et savourai un verre de porto, pendant que le grand-

père interrogeait une nouvelle fois son petit-fils. 

—   Dis-moi   encore   ce   que   tu   penses   de   Charles-

Edouard, ordonna Simon Fraser. 

—  Mais  je vous   l'ai  déjà  dit  une  bonne  douzaine  de 

fois ! s'impatienta Jamie. 

— Oui, mais cette fois, je veux la vérité. 

Le   vieillard   se   cala   confortablement   au   fond   de   son 

siège, les mains croisées sur le ventre. 

— Vraiment ? dit Jamie avec un petit rire. Pourquoi 

vous la dirais-je cette fois plus que les autres ? 

— Ne suis-je pas ton grand-père ? ton chef ? Ne suis-je 

pas le garant de ta loyauté ? 

Ainsi,   voilà   donc   où   il   voulait   en   venir.   Colum 

MacKenzie,   diminué   physiquement,   avait   développé   l'art 

d'exploiter les faiblesses des autres. Simon Fraser, fort et 

vigoureux en dépit de son grand âge, était habitué à obtenir 

ce qu'il voulait par des moyens plus directs. Au sourire amer 

qui   se   dessinait   sur   le   visage   de   Jamie,   je   devinai   qu'il 
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comparait   les   appels   du   pied   de   son   oncle  aux   coups   de 

poing de son grand-père. 

— Je ne me souviens pas de vous avoir prêté serment 

d'allégeance, répondit-il. 

— Un serment ? Pour quoi faire ? N'est-ce pas le sang 

des Fraser qui coule dans tes veines ? 

—   On   dit   qu'un   enfant   avisé   sait   reconnaître   ses 

parents. Or, ma mère était une MacKenzie. 

Le   vieux   Simon   ouvrit   grande   la   bouche,   resta   un 

instant figé sur place, et partit d'un véritable rugissement. Il 

rit   tellement   qu'il   manqua   de   s'étouffer.   Crachant   et 

toussant, il se redressa et tendit un bras vers Jamie. 

— Pa... passe-moi le whisky. 

Il siffla un bon quart de la carafe avant de recouvrer 

ses esprits. 

— Alors, comme ça, tu crois que tu n'es pas un Fraser ? 

dit-il enfin. Ha ! Ton père s'est tenu exactement où tu te 

tiens en ce moment, mon garçon. Et il m'a parlé comme tu 

viens de le faire. C'était juste avant qu'il ne quitte Beaufort 

pour ne jamais y revenir. 

Il toussota encore en se martelant le torse du poing et 

demanda :

— Sais-tu que j'ai essayé de faire annuler le mariage de 

tes parents en prétendant que l'enfant d'Ellen MacKenzie 

n'était pas de Brian ? 

— Oui. 

—   Ha !   ha !   rit-il   de   plus   belle.   C'est   vrai   qu'il   y   a 

souvent eu des tensions dans notre famille ; mais je connais 

mes fils... 

Il pointa un doigt accusateur vers Jamie en ajoutant :

— ... et mes petits-fils ! Je veux bien être pendu s'il y en 

a un seul qui ait jamais été cocu ! 

Jamie   ne   tiqua   pas   mais   je   ne   pus   m'empêcher   de 

détourner les yeux. Heureusement, lord Lovât ne remarqua 

pas ma gêne. 

Retrouvant son sérieux, il poursuivit :
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—   Aux   dernières   nouvelles,   Dougal   MacKenzie   s'est 

rangé dans le camp de Charles-Edouard. Est-ce lui que tu 

considères comme ton chef ? Dois-je comprendre que c'est à 

lui que tu as prêté serment ? 

— Je n'ai prêté serment à personne. 

— Pas même à Charles-Edouard ? 

— Il ne me l'a pas demandé. 

C'était   vrai.   Charles-Edouard   n'avait   pas   eu   à   le   lui 

demander   puisqu'il   s'était   lui-même   chargé   d'apposer   le 

nom de Jamie au bas du traité d'alliance. Je savais à quel 

point ce détail était important pour Jamie. S'il devait un 

jour fausser compagnie à Son Altesse, il ne trahirait pas sa 

parole. Que tout le monde fût persuadé de la réalité de ce 

serment ne semblait pas l'inquiéter le moins du monde. 

Le vieux Simon saisit la balle au bond :

— Dans ce cas, rien ne t'empêche de prêter serment au 

vrai chef de ton clan. Moi ! 

Si Jamie se ralliait à son grand-père, la puissance des 

Lovât serait accrue, tout comme leurs biens, et il pourrait 

réclamer   une   partie   des   revenus   de   Lallybroch.   La 

perspective d'un duché semblait se dessiner au loin. 

— Rien ne m'en empêche en effet, répliqua Jamie... si 

ce n'est ma propre volonté. 

— Mmm... Tu es bien le fils de ton père. Têtu comme 

une   mule,   et   aussi   sot.   J'aurais   dû   me   douter   que   cette 

traînée   de   MacKenzie   ne   donnerait   à   Brian   que   des 

imbéciles. 

Simon   Fraser   grommela   encore   quelques   mots   du 

même   acabit   puis   se   tut,   semblant   réfléchir.   Quelques 

instants plus tard, il se redressa :

— Je te propose un marché, annonça-t-il. 

Il lança un bref regard dans ma direction et reprit :

—   Ton   serment   d'allégeance   contre   l'honneur   de   ta 

femme. 

Ce fut au tour de Jamie d'éclater de rire. 
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— Quoi ? Si je comprends bien, vous  menacez de  la 

violer sous mes yeux ! s'esclaffa-t-il. Mais essayez donc, ne 

vous   gênez   pas !   Quand   elle   en   aura   fini   avec   vous, 

j'appellerai tante Frances pour qu'elle ramasse les miettes. 

Son grand-père le toisa calmement. 

— Pas moi, mon garçon. 

Un   petit   sourire   cynique   se   dessina   au   coin   de   ses 

lèvres. 

— Même si j'ai déjà pris mon plaisir avec des filles plus 

laides   qu'elle.   A   ton   avis,   combien   d'hommes   y   a-t-il   à 

Beaufort, Jamie ? Combien d'entre eux n'hésiteraient pas à 

culbuter une sassenach ? Tu ne peux quand même pas la 

surveiller nuit et jour ? 

Jamie se redressa lentement et dévisagea son grand-

père sans trahir la moindre émotion. 

— Je n'ai pas besoin de la surveiller. Je n'ai aucune 

inquiétude.  Ma  femme n'est  pas une créature  comme  les 

autres. C'est une sage, une Dame blanche... comme Dame 

Aliset. 

Je n'avais jamais entendu parler de cette Dame Aliset, 

mais   son   nom   n'était   manifestement   pas   inconnu   à   lord 

Lovât. Il tourna brusquement vers moi des yeux ahuris. Il 

ouvrit la bouche mais, avant qu'il ait eu le temps de parler, 

Jamie poursuivait, une légère pointe de malice dans la voix :

— Celui qui la touchera contre son gré verra ses parties 

intimes se recroqueviller comme une poire blette et rôtira 

en enfer pour l'éternité. 
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41.La malédiction de Maisri

La   plupart   des   Ecossais   des   Lowlands   s'étaient 

convertis au presbytérianisme au cours des deux derniers 

siècles.   Certains   clans   de   Highlanders   les   avaient   imités, 

mais d'autres, comme les Fraser et les MacKenzie, étaient 

restés   fidèles   à   l'Eglise   de   Rome.   Celle-ci   jouait   un   rôle 

particulièrement   important   chez   les   Fraser,   en   raison   de 

leurs nombreux liens avec la France catholique. 

Le château de Beaufort possédait sa propre chapelle, 

réservée aux dévotions du lord et de sa famille. Toutefois, 

tous les Lovât étaient enterrés au prieuré de Beauly. Cette 

grande bâtisse à moitié en ruine était l'un de mes lieux de 

promenade favoris. Je m'y sentais à l'abri parmi les dalles 

funéraires qui jonchaient le sol. J'ignorais si le vieux Simon 

comptait réellement mettre ses menaces à exécution ou si le 

mensonge de Jamie, qui faisait de moi une seconde Dame 

Aliset — version écossaise de la Dame blanche parisienne —, 

suffirait à me protéger, mais il était fort peu probable que 

les hommes du château osent venir m'aborder au milieu des 

tombes de leurs ancêtres. 

Un après-midi, quelques jours après la scène dans le 

bureau de lord Lovât, je me glissai dans le prieuré à travers 

une   brèche   pour   découvrir   que   je   n'étais   pas   seule.   La 

grande jeune femme que j'avais aperçue l'autre jour dans le 

couloir était assise sur l'une des tombes, ses longues jambes 

fuselées étendues devant elle. 

Je voulus ressortir, mais elle m'aperçut et me fit signe 

d'approcher. 

— Vous êtes lady Broch Tuarach, n'est-ce pas ? 

— En effet. Et vous êtes... Maisri ? 

Un léger sourire éclaira son visage. Elle avait des traits 

étranges,   légèrement   asymétriques   comme   un   tableau   de 

Modigliani, et une longue chevelure brune striée de mèches 
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blanches qui retombait en cascade sur ses épaules. Pour une 

voyante, elle avait vraiment le physique de l'emploi. 

— Oui, c'est vrai, j'ai le don, répondit-elle sans que je 

lui aie posé de question. 

— Vous lisez aussi dans les pensées ? demandai-je. Elle 

se mit à rire. 

— Non, milady, mais je peux lire sur les visages et... 

—   Je   sais,   le   mien   est   un   livre   ouvert,   soupirai-je, 

résignée. 

Je   m'assis   sur   une   tombe   en   face   d'elle   et   nous 

restâmes un court moment silencieuses, à observer la neige 

fondue   qui   tombait   au-dehors   et   la   mousse   sombre   qui 

tapissait le vieux cimetière. 

— On raconte que vous êtes une Dame blanche, me 

déclara soudain Maisri. 

Elle   me   dévisageait   attentivement   sans   trahir   la 

moindre crainte. 

— C'est ce qu'on dit, me contentai-je de répondre. 

— Ah... 

Elle se tut de nouveau, fixant ses longs pieds fins. Elle 

ne portait que des bas de laine et des sandales de cuir. Et 

moi, je frissonnais sous la morsure du froid, malgré mon 

épais   manteau   de   laine   et   mes   lourdes   bottes.   Comment 

faisait-elle   pour   errer   dans   la   nature   aussi   légèrement 

vêtue ? 

— Que faites-vous ici ? demandai-je. 

Si le prieuré était un lieu magnifique et paisible quand 

il   faisait   beau,  il   n'était   guère   accueillant   à   la   saison   des 

frimas. 

— Je viens ici pour réfléchir, répondit-elle. 

Elle esquissa un petit sourire qui cachait mal son air 

soucieux.   Manifestement,   ses   réflexions   n'étaient   guère 

joyeuses. 

— A quoi réfléchissez-vous donc ? 

Je me levai et vins m'asseoir à côté d'elle. 

— Je voudrais savoir ! explosa-t-elle soudain. 
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Son visage fin et émacié reflétait son indignation... 

— Quoi donc ? 

— Pourquoi je vois ce qui va arriver et que je ne peux 

rien faire pour l'empêcher ? A quoi me sert d'avoir le don ? 

Ce n'est pas un don mais une malédiction. Qu'ai-je fait pour 

mériter ce sort ? 

Elle se tourna vers l'effigie de Thomas Fraser, le gisant 

sur lequel nous étions assises. Il semblait serein sous son 

casque de guerrier, la garde de son épée serrée entre ses 

mains. 

— Ce n'est pas ma malédiction, mais la tienne, espèce 

de vieux bouc ! lui lança-t-elle. Tout est ta faute et celle de ta 

maudite famille ! 

Elle   tourna   vers   moi  ses   grands  yeux   qui   pétillaient 

d'intelligence. 

— Il ne vous est jamais arrivé de penser que, peut-être, 

ce   n'est   pas   notre   destin   qui   fait   de   nous   ce   que   nous 

sommes ?   Que,   peut-être,   nous   n'avons   le   don   de   voir 

l'avenir que pour servir quelqu'un d'autre ? Que ce pouvoir 

n'a rien à voir avec nous... mis à part que c'est nous qui en 

payons le prix ? 

— Je ne sais pas, répondis-je. Oui... peut-être. Je me 

suis   souvent   demandé :   « Pourquoi   moi ? »   Mais   je   n'ai 

jamais   trouvé   la   réponse.   Vous   pensez   que   votre   don   de 

voyance est une malédiction pour les Fraser... parce qu'ils 

peuvent   connaître   la   date   de   leur   mort ?   C'est   une   idée 

infernale. 

— Oui, c'est bien d'enfer qu'il s'agit, dit-elle sur un ton 

amer. 

Elle   s'adossa   au   sarcophage   et   contempla   d'un   air 

songeur la neige qui tombait par le toit effondré du chœur. 

— A votre avis, demanda-t-elle brusquement, dois-je le 

lui dire ? Je sursautai. 

— A qui ? à lord Lovât ? 

— Oui. Il me demande ce que je vois et il me bat quand 

je lui réponds que je ne vois rien. Mais il sait. Quand j'ai une 
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vision, il le voit sur mon visage. Mon seul pouvoir est celui 

de me taire. 

Ses   longs   doigts   blancs  tripotaient   nerveusement   les 

plis de sa jupe trempée. 

—   Bien   sûr...   poursuivit-elle,   il   y   a   toujours   la 

possibilité que mes paroles modifient son destin. Cela arrive 

parfois. Un jour, j'ai dit à Lachlan Gibbons que j'avais vu 

son   gendre   enveloppé   d'algues,   avec   des   anguilles   qui 

rampaient sous sa chemise. Lachlan  m'a  écoutée.  Le soir 

même, il est allé faire un trou dans la cale du bateau de son 

gendre.   Le   lendemain,   quand   la   tempête   a   éclaté,   trois 

hommes ont péri noyés, mais le gendre de Lachlan, lui, était 

tranquillement chez lui en train de réparer sa cale. Lorsqu'il 

m'est apparu de nouveau dans mes visions, sa chemise était 

sèche et il n'avait plus d'algues dans les cheveux. 

— Alors, c'est possible, dis-je doucement. Cela marche 

quelquefois. 

— Quelquefois... répéta-t-elle. 

Elle fixait la stèle funéraire à nos pieds. Lady Sarah 

Fraser était couchée sur un lit d'os en pierre. Son épitaphe 

était ainsi rédigée : Hodie mihi cras tibi. Sic transit gloria 

mundi. « Aujourd'hui c'est mon tour, demain ce sera le tien. 

Ainsi passe la gloire du monde. »

— ... mais pas toujours, acheva Maisri. Lorsque je vois 

un homme enveloppé dans un linceul, c'est que la maladie 

ne tardera pas à l'emporter... et il n'y a rien que l'on puisse 

faire contre ça. 

— Peut-être, dis-je, songeuse. 

En   effet,   sans   médicaments,   sans   instruments,   sans 

connaissances médicales, on ne pouvait rien faire contre la 

maladie.   Mais   si   un   guérisseur   passait   dans   les   parages, 

avec   les   moyens   de   la   guérir...   Maisri   pouvait-elle 

réellement déceler le symptôme d'une maladie avant même 

qu'elle ne se déclare ? Dans ce cas, peut-être que cette vision 

n'équivalait à une sentence de mort que parce que l'on ne 

disposait pas de moyens pour la prévenir. 

377

— Nous ne le saurons jamais, méditai-je. Nous savons 

des choses que les autres ignorent, mais nous ne savons ni 

pourquoi   ni   comment.   Vous   avez   raison,   c'est   une 

malédiction. Mais si notre connaissance peut prévenir une 

catastrophe... vous croyez qu'elle peut également provoquer 

le mal ? 

— Je ne sais pas. Si nous apprenions que nous allons 

mourir bientôt, que ferions-nous ? Nous pourrions essayer 

de répandre le bien autour de nous... ou en profiter pour 

nous venger de nos ennemis et leur infliger des souffrances 

qui   ne   se   seraient   peut-être   jamais   manifestées   si   nous 

n'avions rien su de notre destin ? 

Nous restâmes silencieuses un long moment, plongées 

dans nos pensées. 

— Parfois, je sens la vision venir, reprit soudain Maisri. 

Mais je peux la bloquer, ne pas la regarder. C'est ce qui est 

arrivé l'autre jour avec lord Lovât. J'ai senti quelque chose, 

mais je n'ai pas voulu voir. Il m'a ordonné de regarder et de 

réciter l'incantation qui clarifie la vision. Alors je l'ai vu : il 

se tenait devant un feu, mais il faisait jour et je distinguais 

clairement son visage. Il y avait un homme debout derrière 

lui, le visage masqué d'une cagoule noire, qui brandissait 

une hache au-dessus de sa tête. 

Elle avait parlé sur un ton détaché, mais un frisson me 

parcourut l'épine dorsale. 

— Je vais le lui dire, annonça-t-elle. On verra bien ce 

qu'il en fera. Je n'ai pas le pouvoir de le perdre ni de le 

sauver. Son destin est entre ses mains... Que le Seigneur lui 

vienne en aide ! 

Elle se leva et fit mine de s'en aller. Je me redressai à 

mon tour. 

— Maisri ! 

— Oui ? 

— Que voyez-vous, en ce moment même ? 

Elle   me   scruta   longuement   et   son   visage   grave 

s'illumina d'un léger sourire. 
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— Je ne vois rien d'autre que vous, milady. Il n'y a rien 

que vous. 

Elle tourna les talons et disparut à travers une brèche 

du vieux mur à demi effondré. 

Je   n'avais   ni   le   pouvoir   de   perdre   les   autres   ni   le 

pouvoir   de   les   sauver.   Je   n'avais   aucun   pouvoir,   hormis 

celui de connaître l'avenir. Je n'avais aucun moyen de plier 

les autres à ma volonté ni de les empêcher de faire ce que 

leur destin leur commandait. Il n'y avait rien d'autre que 

moi. 

Je secouai les flocons de neige sur ma jupe et suivis le 

chemin   qu'avait  emprunté   Maisri,  partageant  avec   elle   la 

conscience amère de ma solitude. Il n'y avait que moi, et 

cela ne suffisait pas. 

Que   Maisri   lui   ait   fait   part   de   sa   vision   ou   non   ne 

changea en rien le comportement du vieux Simon au cours 

des trois semaines qui suivirent. Un jour, il parut enfin sur 

le point de rassembler ses métayers et ses selliers pour leur 

ordonner de prendre les armes et de descendre vers le sud, 

mais, à la dernière minute, il se ravisa en arguant que rien 

ne   pressait.   Ces   tergiversations   mettaient   hors   de   lui   le 

jeune Simon, qui trépignait d'impatience à l'idée de partir 

en guerre et de se couvrir de gloire. 

—   Il   n'y   a   pas   urgence,   déclara   Simon   père   pour   la 

douzième fois. 

Il saisit une galette d'avoine dans le plat placé devant 

lui, la renifla et la remit à sa place. 

—   Il   serait   sans   doute   préférable   d'attendre   les 

semailles de printemps, ajouta-t-il. 

— Mais au printemps, Charles-Edouard sera peut-être 

déjà à Londres ! s'énerva son fils. Si vous ne voulez pas y 

aller vous-même, laissez-moi emmener les hommes. 

— Tu n'apprendras donc jamais à attendre ? rétorqua 

Simon père. 

— II est trop tard pour attendre ! explosa le fils. Les 

Cameron, les MacDonald, les MacGillivray... Ils y sont tous 
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depuis le début. Vous voulez donc qu'on arrive quand tout 

sera terminé et qu'on se retrouve comme des mendiants à 

ramasser   les   miettes   derrière   Clanranald   et   Glengarry ? 

Dans ce cas, vous pouvez dire adieu à vos rêves de duché ! 

Il lança un regard désespéré vers Jamie. Au cours des 

deux   derniers   mois,   son   hostilité   initiale   s'était   muée   en 

respect,   devant   l'expérience   et   le   savoir-faire   militaire   de 

son neveu. 

— Jamie a dit que... commença-t-il. 

— Je sais très bien ce que Jamie a dit, l'interrompit son 

père. Il m'en a rebattu les oreilles. Je prendrai ma décision 

en temps voulu. Mais n'oublie pas, mon fils, que, lorsqu'il 

s'agit de guerre, on a tout à gagner à attendre. 

— Attendre de savoir qui va gagner... marmonna Jamie 

dans sa barbe. 

Le   vieil   homme   lui   lança   un   regard   torve   mais   ne 

releva pas. 

— Vous avez donné votre parole aux Stuarts ! insista 

Simon   fils.   Vous   n'envisagez   tout   de   même   pas   de   vous 

parjurer ? Que dira-t-on des Fraser ? 

—   La   même   chose   qu'on   a   dite   en   1715,   répondit 

calmement   Simon   père.   La   plupart   de   ceux   qui   m'ont 

vilipendé   sont   à   présent   morts,   ruinés   ou   en   train   de 

demander l'aumône en France. 

Simon   fils   était   rouge   comme   une   pivoine,   comme 

chaque fois qu'il tentait de tenir tête à son père. 

— Mais... commença-t-il. 

—   Assez !   tonna   soudain   Simon   père.   Bon   sang ! 

Parfois   je   regrette   que   Brian   soit   mort.   Il   était   peut-être 

stupide mais, au moins, il savait se taire ! 

Simon le jeune et Jamie blêmirent de rage mais, après 

avoir échangé un regard las, replongèrent le nez dans leur 

assiette. 

—   Et   vous ?   Qu'est-ce   que   vous   avez   à   me   regarder 

comme ça ! aboya le vieillard en se tournant vers moi. 
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—   Je   m'inquiète   pour   votre   santé,   répondis-je 

aimablement. Vous n'avez pas l'air très en forme. 

Le fait était que, depuis quelques jours, il paraissait 

moins vigoureux qu'à son habitude. Il semblait avoir fondu 

dans ses vêtements et s'être légèrement voûté. Les poches 

fripées sous ses yeux s'étaient assombries et son teint était 

jaunâtre. 

—   Mmm...   grogna-t-il.   Comment   pourrais-je   être   en 

forme si je n'arrive pas à me reposer durant mon sommeil et 

que je ne trouve aucun réconfort quand je suis éveillé. Pas 

étonnant que je ne sois pas frais comme un jeune marié. 

Simon fils vit l'occasion de se venger. 

— Oh, mais si, père, lança-t-il sur un ton malicieux. Au 

contraire, vous avez tout du jeune marié... à la fin de sa lune 

de miel, une fois vidé de toute sa sève. 

— Simon ! s'écria lady Frances. 

Un   rire   étouffé   parcourut   tous   ceux   qui   étaient 

attablés. Même lord Lovât parut amusé. Cela ne l'empêcha 

pas de se tourner à nouveau vers moi avec un air mauvais. 

— On ne vous a donc jamais appris qu'il était mal élevé 

de fixer les gens ? A moins que les Anglais n'aient d'autres 

critères de politesse ? 

Je rougis légèrement mais soutins son regard. 

—  Je   me  demandais...   dis-je   en   passant  outre.   Vous 

n'avez pas d'appétit et vous ne buvez rien. Eprouvez-vous 

quelque autre embarras ? 

Il me toisa d'un air sceptique. 

— Vous allez enfin nous montrer vos talents ? railla-t-

il.   J'avais   oublié   que   vous   étiez   guérisseuse.   Une   Dame 

blanche, à en croire Jamie. 

Il   jeta   un   coup   d'œil   à   ce   dernier,   qui   continua   à 

manger sans lui adresser un regard. Lovât émit un petit rire 

forcé,   avant   d'incliner   la   tête   dans   ma   direction   avec   un 

sourire ironique. 

— Figurez-vous que je ne bois pas parce que je ne peux 

plus pisser, ma chère, et que je n'ai pas l'intention d'éclater 
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comme une vessie de porc. Si je ne me repose pas pendant 

la nuit, c'est que je me lève une bonne douzaine de fois pour 

aller   sur   mon   pot   de  chambre,   sans   grand   succès.   Alors, 

qu'avez-vous donc à dire de tout ça. Dame Aliset ? 

— Père, murmura lady Frances. Je vous en prie. 

—   Ce   pourrait   être   une   infection   urinaire,   mais   je 

pencherais plutôt pour une prostatite, répondis-je. 

Je   saisis   mon   verre   et   bus   une   gorgée   de   vin.   Puis 

j'adressai un sourire charmant au vieux renard assis en face 

de moi. 

— Vraiment ? s'exclama celui-ci. Et peut-on savoir ce 

que cela signifie exactement ? 

Je   retroussai   mes   manches   et   levai   les   mains, 

fléchissant les doigts comme un prestidigitateur s'apprêtant 

à faire un tour de passe-passe. Je dressai mon index gauche 

sous son nez. 

— Chez l'homme, la prostate est une glande qui enserre 

le canal de l'urètre, c'est-à-dire le conduit qui mène de la 

vessie à l'extérieur. 

En guise d'illustration, je formai un anneau avec deux 

doigts de ma main droite et encerclai mon index gauche. 

— Lorsque la prostate s'inflamme ou enfle — c'est ce 

qu'on   appelle   une   prostatite   —   ,   elle   comprime   l'urètre, 

entravant   l'écoulement   des   urines.   C'est   un   trouble   très 

fréquent chez les hommes âgés. Vous comprenez ? 

Lady Frances, qui n'avait pas réussi à faire interdire 

certains   sujets   au   moment   des   repas,   s'était   mise   à 

murmurer   à   l'oreille   de   sa   jeune   sœur.   Toutes   deux   me 

regardaient avec encore plus de suspicion que d'habitude. 

Lord  Lovât,  lui,  suivait  ma  petite  démonstration  d'un   air 

fasciné. 

— Je vois... dit-il en plissant ses yeux de chat. Puisque 

vous en connaissez autant sur la question, vous savez peut-

être comment y remédier ? 

Je fouillai rapidement ma mémoire. Je n'avais jamais 

vu, et encore moins traité un cas de prostatite. Ce n'était pas 
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une affection courante parmi les jeunes soldats. Toutefois, 

j'avais lu des textes médicaux sur le sujet. Je me souvins du 

traitement, parce qu'il avait provoqué l'hilarité des élèves 

infirmières   qui   avaient   poussé   des   petits   cris   d'horreur 

devant les illustrations plutôt réalistes de notre manuel. 

—   Si   l'on   excepte   la   chirurgie,   il   n'y   a   que   deux 

manières possibles de se soigner. On peut introduire une 

tige en métal dans le pénis et la faire remonter jusqu'à la 

vessie, afin de forcer l'urètre à s'ouvrir, ou encore masser 

directement la prostate afin de réduire le gonflement... en 

passant par le fondement. 

J'entendis que l'on s'étranglait à mes côtés et lançai un 

regard vers Jamie. Il fixait toujours son assiette, mais sa 

nuque s'empourprait à vue d'œil et le rouge commençait à 

envahir   son   visage.   Je   regardai   autour   de   moi   pour 

découvrir   une   vingtaine   d'yeux   fascinés   rivés   sur   ma 

personne.   Ceux   de   lady   Frances,   d'Aline   et   des   autres 

femmes exprimaient un mélange de curiosité et de dégoût, 

les   hommes,   eux,   me   regardaient   avec   une   expression 

scandalisée. 

Seul lord Lovât se frottait le menton d'un air songeur, 

les yeux mi-clos. 

— Mmm... si je comprends bien, j'ai le choix entre un 

bout de bois dans la bite ou un doigt dans le cul ? 

—   Je   dirais   même   deux   ou   trois,   précisai-je.   Et   à 

plusieurs reprises. 

Je lui adressai un sourire enjôleur. 

— Ah. Voilà qui promet d'être amusant, dit-il en me 

retournant mon sourire. 

Il baissa les yeux vers mes mains. 

— D'ailleurs, vous avez de fort jolies mains, ma chère. 

Vos doigts sont si fins et si gracieux... 

Jugeant que le moment était venu d'intervenir, Jamie 

reposa brusquement ses deux grosses paluches à plat sur la 

table   et   se   leva.   Il   approcha   son   visage   à   quelques 

centimètres de celui de son grand-père. 
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—   Si   vous   avez   besoin   de   ce   genre   de   soins,   je   me 

propose de le faire pour vous. Ne croyez pas que je me fasse 

un plaisir d'enfoncer les doigts dans votre vieux trou velu 

mais, après tout, je considère qu'il y va de mon devoir filial 

de   veiller   à   ce   que   vous   ne   disparaissiez   pas   dans   un 

débordement de pisse. 

Frances émit un couinement strident. Lord Lovât lança 

un regard noir à son petit-fils et se leva lentement à son 

tour. 

—   Ne   te   donne   pas   cette   peine,   rétorqua-t-il.   Je 

demanderai à l'une des femmes de chambre de le faire. 

Il fit un petit signe à l'assemblée, nous indiquant par là 

que nous pouvions continuer à dîner sans lui. Il s'éloigna 

vers la porte et s'arrêta un bref instant pour observer une 

jeune servante qui entrait avec un faisan rôti. 

Après   son   départ,   un   lourd   silence   s'abattit   sur   les 

convives. Simon fils me lança un regard perplexe, ouvrit la 

bouche, mais la referma devant le regard noir de Jamie. Il 

s'éclaircit la gorge et dit d'une petite voix :

— Ce faisan est savoureux... 

—   ...   « et   du   fait   de   cette   regrettable   infirmité   qui 

m'empêche   d'être   personnellement   aux   côtés   de   Votre 

Altesse, je vous envoie mon fils et héritier en gage de ma 

loyauté »... Non, non... enlève «loyauté» et remplace-le par 

« estime »... « en gage de la très haute estime que je porte à 

Sa Majesté et à Votre Altesse ». 

Lord Lovât s'interrompit, fixant le plafond. 

—  A  ton  avis,  Gideon,  quel présent  envoyons-nous ? 

demanda-t-il. Cela doit paraître riche, mais pas trop quand 

même. Il faut que je puisse éventuellement dire plus tard 

qu'il ne s'agissait que d'un petit cadeau sans importance. 

Gideon, le secrétaire du vieux Simon, tamponna son 

front moite avec son mouchoir. Ce petit homme rondelet au 

crâne   dégarni   et   aux   grosses   joues   rouges   trouvait 

manifestement la chaleur de la chambre oppressante. 
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—   La   bague   que   vous   a   offerte   le   comte   de   Mar ? 

suggéra-t-il sans trop y croire. 

Une goutte de sueur glissa le long de son menton et 

vint s'écraser sur la lettre qu'il était en train de rédiger. Il 

l'essuya discrètement avec sa manche. 

—   Pas   assez   chère,   estima   lord   Lovât...   et   trop 

compromettante sur le plan politique. 

Le vieux renard nous jouait le grand jeu. Il portait sa 

plus belle chemise de nuit et était assis dans son lit, entouré 

d'un assortiment impressionnant de médicaments. Menzies, 

son médecin personnel, se tenait à ses côtés et me lançait de 

temps à autre des regards mauvais. Manifestement, Simon 

père ne se fiait pas à l'imagination de Simon fils et avait mis 

au point ce touchant tableau afin que son héritier puisse 

décrire   fidèlement   l'état   de   décrépitude   de   son   père, 

lorsqu'il se présenterait devant Charles-Edouard Stuart. 

— J'ai trouvé ! s'exclama soudain lord Lovât. On va lui 

envoyer le service à pique-nique en or et en argent massif. 

Le cadeau est riche, mais trop frivole pour qu'on lui prête 

une quelconque signification politique. En outre... une des 

petites   cuillères   est   cabossée.   Parfait !   Reprenons   à 

« Comme Votre Altesse ne l'ignore pas... »

J'échangeai un regard entendu avec Jamie et celui-ci 

réprima un petit sourire. 

Une   semaine   plus   tôt,   tandis   que   nous   regagnions 

notre chambre après le dîner de mon diagnostic, il m'avait 

déclaré :

— Je crois que tu viens de lui donner exactement ce 

qu'il cherchait. 

—   Quoi ?   Un   nouveau   prétexte   pour   abuser   de   ses 

femmes de chambre ? 

— Je doute qu'il ait besoin de prétexte pour ce genre de 

choses ! Non, tu lui as donné la possibilité de jouer sur les 

deux   tableaux.   Comme   d'habitude.   Il   a   désormais   une 

maladie au nom impressionnant qui l'oblige à garder le lit, 

de  sorte   qu'on   ne  pourra   pas  lui  reprocher   de  ne  pas   se 
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présenter en personne devant Son Altesse avec les hommes 

promis. En se faisant remplacer par son fils, les Stuarts lui 

sauront   gré   d'avoir   tenu   sa   promesse   et,   si   les   choses 

tournent mal, il pourra toujours prétendre qu'il n'a jamais 

eu l'intention de prêter main-forte aux Ecossais et que son 

fils s'est engagé aux côtés des jacobites de son propre chef. 

Je fus soudain extirpée de mes pensées par lord Lovât. 

— Pourriez-vous épeler «prostatite» pour Gideon, s'il 

vous plaît ? me demanda-t-il. 

Se tournant vers son secrétaire, il ajouta :

— Et toi, bougre d'âne, tâche de l'écrire correctement. 

Je ne veux pas que Son Altesse lise de travers. 

— P-R-O-S-T-A-T-I-T-E, articulai-je lentement. 

Puis, m'approchant du lit, je demandai au vieillard :

— Au fait, comment vous sentez-vous, ce matin ? 

—  Beaucoup  mieux,   merci,  répondit-il  avec   un   large 

sourire. Vous voulez examiner ma pisse ? 

—   Non,   merci,   une   autre   fois   peut-être,   répliquai-je 

aimablement. 

Nous   quittâmes   Beauly   pour   rejoindre   Charles-

Edouard   et   l'armée   des   Highlands   par   un   beau   jour 

ensoleillé et glacial de la mi-décembre. En total désaccord 

avec le bon sens et les conseils de ses généraux, Charles-

Edouard avait entamé sa descente vers le sud jusqu'à Derby. 

Là, ses officiers avaient enfin eu le dessus, refusant d'aller 

plus loin, et l'armée des Highlands avait rebroussé chemin. 

Une   lettre   de   Charles-Edouard   à   Jamie   le   pressait   de 

revenir   à   Edimbourg   «   sans   délai   »   afin   d'y   attendre   le 

retour du prince. Le jeune Simon Fraser, fringant dans son 

tartan rouge vif, était à la tête d'un convoi de soldats. Ceux 

qui avaient des montures venaient derrière lui et, derrière 

eux encore, le gros des troupes à pied. 

Comme   nous   étions   équipés   de   chevaux,   nous 

chevauchions aux côtés de Simon. Il avait été convenu que 

nous nous séparerions au niveau de Comar. Simon et les 

troupes continueraient vers le sud, tandis que Jamie ferait 
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un   crochet   par   Lallybroch,   pour   me   raccompagner   chez 

nous   avant   de   rentrer   à   Edimbourg.   Naturellement,   il 

n'avait aucune intention de rejoindre l'armée, mais Simon 

n'était pas censé le savoir. 

Vers   le   milieu   de   la   matinée,   j'émergeai   d'un   petit 

taillis   au   bord   de   la   route,   pour   trouver   Jamie   qui 

m'attendait en piaffant d'impatience. Avant le départ, de la 

bière   chaude   avait   été   servie   à   tous   les   soldats.   J'avais 

découvert avec surprise qu'elle constituait effectivement un 

excellent   remontant   pour   le   petit-déjeuner,   accompagné, 

malheureusement, d'un effet désastreux sur ma vessie. 

—   Les   femmes !   râla-t-il.   Je   ne   comprendrai   jamais 

pourquoi il vous faut autant de temps pour accomplir un 

geste aussi simple ! On croirait mon grand-père ! 

—   La   prochaine   fois,   tu   n'auras   qu'à   venir   regarder 

comment   je   fais !   Tu   auras   peut-être   des   suggestions 

intéressantes ! 

Il poussa un grognement et se tourna pour contempler 

la procession d'hommes qui passait devant nous. Cette belle 

matinée rendait tout le monde de bonne humeur et Jamie 

semblait particulièrement en forme. Et pour cause : nous 

allions enfin rentrer chez nous. Je savais qu'il ne se faisait 

pas d'illusions. La guerre réclamerait son tribut de victimes. 

Mais si nous avions échoué à arrêter Charles-Edouard, nous 

pourrions   peut-être   sauver   Lallybroch,   ce   petit   coin 

d'Ecosse qui nous était si cher. 

Postée à ses côtés, j'observais moi aussi le défilé des 

soldats. 

— Deux cents hommes, c'est Charles-Edouard qui va 

être content ! 

— Cent soixante-dix, rectifia Jamie. 

— Tu en es sûr ? J'ai entendu lord Lovât déclarer qu'il 

en   envoyait   deux   cents.   Il   l'a   fait   préciser   expressément 

dans sa lettre. 

— Peut-être, mais ils ne sont pas deux cents. Je les ai 

comptés moi-même en t'attendant.  Il y  a trente cavaliers 
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derrière Simon, suivis de cinquante soldats à pied armés 

d'épées et de lances. Ce sont sans doute les hommes de la 

garde locale. Viennent ensuite les paysans équipés de tout et 

de   n'importe   quoi :   fourches,   faux   ou   marteaux.   Ils   sont 

quatre-vingt-dix. 

— Ton grand-père espère sans doute que le prince ne 

les   recomptera   pas   personnellement,   observai-je   avec 

cynisme. 

— C'est stupide, car tous les noms devront être inscrits 

dans les registres militaires en arrivant à Edimbourg. On 

finira par s'apercevoir qu'il n'y a pas le compte. Je ferais 

bien d'aller vérifier. 

Il grimpa en selle et remonta la colonne de fantassins. 

Je le suivis plus lentement. Agée d'au moins vingt ans, ma 

jument n'était pas en état de dépasser le petit trot. Le cheval 

de Jamie, lui, était un peu plus vif, sans toutefois être à la 

hauteur   de   Donas.   Le   superbe   animal   était   resté   à 

Edimbourg,   où   le   prince   avait   demandé   à   le   monter   en 

public. Jamie avait accédé à sa requête,  craignant que le 

vieux Simon ne tente de s'approprier le splendide étalon, s'il 

passait à portée de ses griffes avides. 

A en juger par la scène qui se déroulait un peu plus 

loin, Jamie ne s'était pas trompé dans son estimation du 

nombre d'hommes qui constituaient le convoi. Parvenu à la 

hauteur du clerc de Simon fils, il avait saisi la bride de sa 

monture et arrêté celle-ci sur le bord de la route. 

Les deux hommes étaient face à face et criaient à tue-

tête.  Voyant l'altercation,  le  jeune  Simon  avait fait demi-

tour et ordonné à la colonne de continuer sans lui. Un grand 

nombre de gesticulations s'ensuivirent. Le visage de Simon 

était rouge, celui du clerc déformé par l'inquiétude ; quant à 

Jamie, il décrivait de grands moulinets avec les bras. 

J'observai, fascinée, leur pantomime, jusqu'à ce que le 

clerc, avec un haussement d'épaules résigné, décroche une 

des sacoches de sa selle et tende une liasse de parchemins à 

Jamie.   Celui-ci   les   lui   arracha   des   mains   et   les   feuilleta 
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rapidement. Il en sortit un du tas et l'agita sous le nez du 

jeune   Simon   qui   le   lut   rapidement,   avec   une   expression 

ahurie. Jamie lui reprit le parchemin et le déchira en petits 

morceaux qu'il fourra dans son sporran. 

J'avais   arrêté   mon   cheval   à   une   dizaine   de   mètres, 

jugeant préférable de rester à l'écart. Jamie revint vers moi, 

sa crinière rousse au vent, le regard étincelant. 

—   Cette   vieille   pourriture !   lâcha-t-il,   une   fois   à   ma 

hauteur. 

— Qu'est-ce qu'il a fait encore ? 

— Il a inscrit le nom de mes hommes sur sa liste, les 

incluant dans le régiment Fraser. La sale teigne ! Dommage 

que   nous   soyons   déjà   si   loin,   je   serais   bien   retourné   à 

Beaufort pour lui dire ce que j'en pense. 

— Mais pourquoi a-t-il fait une chose pareille ? Pour 

faire meilleure impression sur les Stuarts ? 

Jamie   hocha   la   tête,   et   son   expression   furibonde 

s'atténua quelque peu. 

— Pour gonfler ses effectifs sans que cela lui coûte un 

sou, rétorqua-t-il. Mais ce n'est pas tout. Ce vieux salaud 

veut   récupérer   mes   terres.   Il   ne   s'est   pas   encore   remis 

d'avoir été obligé de les céder à mon père le jour de son 

mariage. A présent, il s'imagine que si les Stuarts remontent 

sur   le   trône   et   lui   offrent   le   titre   de   duc   d'Inverness,   il 

pourra prétendre que Lallybroch lui a toujours appartenu, 

faisant   de   moi   un   simple   fermier.   A   titre   de   preuve,   il 

compte faire valoir qu'il a mobilisé les hommes du domaine 

pour défendre la cause jacobite. 

—   Une   combine   pareille   pourrait   vraiment   marche ? 

demandai-je, inquiète. 

Il esquissa un sourire et tapota le sporran suspendu à 

sa taille. 

— Plus maintenant, Sassenach. 

Par   beau   temps,   et   avec   de   bonnes   montures   et   un 

terrain sec, il fallait compter deux jours pour aller de Beauly 

à Lallybroch. Malheureusement, un de nos chevaux se mit à 
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boiter quelques kilomètres après la sortie de Beauly. Pour 

comble   de   malchance,   il  se   mit   à   pleuvoir,   à   neiger   et   à 

venter tout au long du chemin, si bien que nous mîmes une 

semaine   avant   d'atteindre   le   manoir,   glacés,   épuisés, 

affamés et crasseux. 

Nous étions tous les deux, Murtagh ayant poursuivi la 

route   jusqu'à   Edimbourg   avec   Simon   et   les   hommes   de 

Beaufort afin d'évaluer où en était l'armée des Highlands. 

Le   soir   venait   de   tomber,   et   la   vue   de   la   silhouette 

massive de Lallybroch qui se dressait dans la pénombre me 

procura   une   sensation   de   sécurité   et   de   sérénité.   Cette 

impression se trouva renforcée par la lueur chaleureuse des 

lampes à pétrole que je distinguais derrière les fenêtres du 

salon. 

En poussant la  porte d'entrée,  nous fûmes accueillis 

par une odeur de viande rôtie et de pain frais. 

— Hmm... Manger ! soupira Jamie en fermant les yeux. 

Bon' sang, je crois que je pourrais avaler un cheval ! 

De la glace fondue gouttait de l'ourlet de son manteau, 

formant une petite flaque sur le plancher. 

— J'ai bien cru qu'on allait être obligés d'en arriver là ! 

observai-je   en   dénouant   les   attaches   de   ma   cape.   Cette 

vieille carne qu'on t'a donnée à Kirkinmill pouvait à peine 

marcher ! 

Le bruit de nos voix résonnait dans le vestibule. Une 

porte s'ouvrit à l'étage, suivie d'un bruit de pas précipités et 

d'un cri de joie. Le petit Jamie dévala l'escalier pour se jeter 

dans les bras de son oncle. Attirée par le vacarme, toute la 

maisonnée se déversa bientôt dans la petite entrée et nous 

fûmes pris d'assaut, sous les cris de joie et les embrassades 

de Jenny, de Ian, de Mme Crook et de tous les domestiques. 

— Que je suis contente de te voir ! répéta Jenny pour la 

troisième fois, en se hissant sur la pointe des pieds pour 

embrasser   son   frère.   Vu   les   nouvelles   de   l'armée,   on 

craignait ne pas vous voir rentrer avant des mois ! 
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—   Oui,   confirma   Ian.   Tu   as   ramené   certains   des 

hommes avec toi ou tu ne fais que passer ? 

Jamie,   qui   s'apprêtait   à   embrasser   sa   nièce,   resta 

pétrifié. Il fixait son beau-frère d'un air interloqué, oubliant 

la petite fille qui gigotait dans ses bras. Puis, se souvenant 

de sa présence, il déposa un petit baiser sur son front d'un 

air absent et me la colla dans les bras. 

—   Si   j'ai   ramené   certains   des   hommes ?   répéta-t-il. 

Qu'est-ce que tu veux dire, Ian ? Ils ne sont pas tous rentrés 

chez eux ? 

Ian commença à pâlir à son tour. 

—Mais aucun n'est rentré, Jamie ! dit-il lentement. On 

n'en   a   pas   vu   un   seul   depuis   que   vous   êtes   partis   pour 

Edimbourg. 

Des   aboiements   retentirent   dans   la   cour,   où   Rabbie 

MacNab   était   en   train   de   rentrer   nos   chevaux.   Jamie   fit 

volte-face et ouvrit grande la porte. 

Derrière   lui,   j'aperçus   un   cavalier   qui   descendait   la 

colline   au   grand   galop.   La   neige   et   la   pénombre   ne 

permettaient pas de distinguer ses traits, mais la silhouette 

presque   couchée   sur   l'encolure   du   cheval   ne   pouvait 

appartenir qu'à un seul homme. « Rapide comme l'éclair », 

avait   dit   Jamie.   En   effet,   faire   le   voyage   de   Beauly   à 

Lallybroch   via   Edimbourg   en   une   semaine   tenait   du 

miracle. Murtagh approchait rapidement et je n'avais pas 

besoin du don de prophétie de Maisri pour deviner que les 

nouvelles qu'il nous apportait n'étaient pas bonnes. 
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42.Retrouvailles

Blême de rage, Jamie poussa la porte du petit salon 

jaune   en   la   claquant   contre   le   mur.   Assis   derrière   son 

bureau, Ewan Cameron fit un bond et renversa son encrier. 

Assis de l'autre côté du bureau, Simon Fraser arqua à peine 

un sourcil en voyant son neveu faire irruption dans la pièce. 

—   Bon   sang !   jura   Cameron.   Quelle   mouche   vous 

pique, Fraser ? 

Il cherchait fébrilement un mouchoir dans sa manche 

pour   éponger   son   sous-main   imbibé   d'encre   noire. 

M'apercevant derrière Jamie, il ajouta :

— Oh, bonjour, milady. 

— Où est Son Altesse ? aboya Jamie. 

—   Au   château   de   Stirling,   répondit   Cameron.   Vous 

n'auriez pas un mouchoir, par hasard ? 

— Si j'en avais un, je vous le ferais avaler. Comment 

avez-vous   pu   laisser   enfermer   mes   hommes   à   Tolbooth ? 

J'en reviens à l'instant. Cet endroit est une vraie porcherie. 

Ne me dites pas que vous n'avez rien pu faire ! 

Cameron   tiqua   devant   l'accusation,   mais   ses   yeux 

noisette soutinrent le regard de Jamie. 

— J'ai fait ce que j'ai pu, répondit-il. J'ai répété mille 

fois à Son Altesse que ce ne pouvait être qu'un malentendu. 

Mais   vous   parlez   d'un   malentendu !   On   a   retrouvé   vos 

hommes   à   une   trentaine   de   kilomètres   de   l'armée.   Vous 

devriez   plutôt   me   remercier.   Sans   moi,   ils   étaient   tous 

exécutés sur place ! C'est moi qui ai fait valoir à Son Altesse 

que,  même s'ils  avaient  vraiment compté  déserter,  on  ne 

pouvait pas se permettre de se passer d'eux. 

A mesure que le choc de l'entrée fracassante de Jamie 

se dissipait, le général s'échauffait. Oubliant soudain l'encre 

sur son sous-main, il explosa :

— Déserter en temps de guerre ! Non mais, vous vous 

rendez compte, Fraser ? 
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— Ah oui ? rétorqua Jamie d'un air sceptique. 

Il esquissa un bref salut en direction de son jeune oncle 

et poussa  un siège vers moi, avant de s'asseoir devant le 

bureau. 

— Dites-moi, Cameron... reprit-il. Avez-vous envoyé un 

ordre   de   pendaison   pour   les   vingt   hommes   de   votre 

régiment   qui   ont   déserté ?   A   moins   qu'ils   ne   soient 

désormais une quarantaine ? 

Cameron   devint   cramoisi   et   détourna   le   regard. 

Saisissant le mouchoir que Simon lui tendait, il se concentra 

de nouveau sur son sous-main. 

— Les miens, au moins, ils ne se sont pas fait prendre, 

bougonna-t-il. 

Il releva lentement la tête et fixa gravement Jamie. 

—   Allez   trouver   Son   Altesse,   conseilla-t-il   plus 

calmement. La désertion de vos hommes l'a mis hors de lui ; 

mais après tout, c'est lui qui vous a envoyé à Beauly, les 

laissant sans commandement. Il a beaucoup d'estime pour 

vous et vous appelle son ami. Je suis sûr que, si vous le 

suppliez, il leur accordera son pardon. 

Il regarda le mouchoir imbibé d'encre et, marmonnant 

une excuse, sortit de la pièce pour le jeter, trop heureux de 

se soustraire au regard noir de Jamie. 

Ce   dernier   était   affalé   sur   sa   chaise   et   respirait 

bruyamment.   Les   deux   doigts   raides   de   sa   main   droite 

pianotaient   nerveusement   sur   le   bureau.   Il   n'avait   pas 

desserré les dents depuis l'arrivée de Murtagh par qui nous 

avions appris que les trente hommes de Lallybroch avaient 

été arrêtés pour désertion et enfermés dans la tristement 

célèbre prison de Tolbooth. 

Je   doutais   que   Charles-Edouard   ait   réellement 

l'intention   de   les   faire   exécuter.   Comme   l'avait   indiqué 

Ewan   Cameron,   l'armée   des   Highlands   avait   trop 

cruellement   besoin   de   soldats   pour   les   gaspiller.   La 

tentative d'invasion de l'Angleterre avait été meurtrière et le 

soutien qu'il escomptait de la part des jacobites anglais ne 
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s'était pas matérialisé. En outre, exécuter les hommes de 

Jamie en son absence aurait été une grave erreur politique 

qui n'aurait pas manqué de se retourner contre lui ; même 

Charles-Edouard était à même de s'en rendre compte. 

Jamie en était pleinement conscient aussi, mais c'était 

une   piètre   consolation   devant   le   sentiment  de   culpabilité 

qui   le   rongeait.   En   voulant   soustraire   ses   hommes   aux 

ravages d'une campagne désastreuse, il n'avait réussi qu'à 

les   précipiter   dans   l'une   des   prisons   les   plus   sordides 

d'Ecosse,   marqués   du  sceau  de  l'infamie  et   condamnés  à 

une mort honteuse. 

Le jeune Simon semblait plongé dans ses pensées, le 

front soucieux. 

—   Je   t'accompagnerai   chez   Son   Altesse,   déclara-t-il 

soudain. 

Jamie lui lança un regard méfiant. 

— Pourquoi ? 

— Nous sommes liés par  le sang, non ? répliqua-t-il 

avec un sourire malicieux. Tu as peur que je ne tente de 

m'accaparer tes hommes, comme Père l'a fait ? 

— Tu le ferais ? 

— Sans doute, répondit franchement Simon...  si c'était 

dans mon intérêt. Mais, sincèrement, je crois que cela ne 

ferait que compliquer les choses. Je n'ai pas envie de me 

retrouver   en   guerre   contre   les   MacKenzie,   ni   contre   toi. 

Même si les terres de Lallybroch sont riches, elles sont loin 

de   Beauly.   Il   nous   faudrait   des   années   avant   de   les 

récupérer, par la force ou par des procédures légales. C'est 

ce que je me suis tué à répéter à Père, mais il ne veut rien 

entendre. 

Le jeune homme secoua la tête d'un air impuissant. 

— Nous avons beaucoup plus à gagner en aidant Son 

Altesse à remporter cette guerre, conclut-il. Si l'armée des 

Highlands veut renouveler le coup d'éclat de Prestonpans, 

elle   aura   besoin   de   tous   les   hommes   valides.   Je 

t'accompagne à Stirling. 
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Un léger sourire illumina le visage de Jamie. 

— Merci, Simon, je te revaudrai ça. 

—   Si   tu   veux   mon   avis,   tu   ferais   bien   de   demander 

également l'aide de Dougal MacKenzie. Il est justement à 

Edimbourg en ce moment. 

— Dougal ? Hmm... Effectivement, ça ne peut pas faire 

de mal. 

— Tu veux rire ! Tu n'as donc pas entendu les dernières 

nouvelles ?   MacKenzie   est   devenu   le   chouchou   de   Son 

Altesse. Tout ce qu'il dit est parole d'évangile. 

Simon   s'enfonça   dans   son   fauteuil   avec   une   moue 

ironique. 

—   Pourquoi ?   demandai-je.   Qu'a-t-il   donc   fait   de   si 

extraordinaire ? 

Dougal   avait   amené   avec   lui   deux   cent   cinquante 

hommes armés, mais d'autres chefs de clan avaient apporté 

un concours bien plus spectaculaire à la cause des Stuarts. 

— Il a déposé dix mille livres sterling aux pieds de Son 

Altesse, répondit Simon en savourant chacun de ses mots. 

Dix mille livres sterling en petites pièces d'argent sonnantes 

et trébuchantes. Elles tombaient à pic. Ewan Cameron vient 

justement de me dire que Charles-Edouard avait épuisé les 

derniers   subsides   octroyés   par   l'Espagne   et   que   ses 

partisans anglais ne lui avaient pas versé un seul cent de ce 

qu'ils   avaient   promis.   L'argent   de   Dougal   va   permettre 

d'entretenir l'armée durant quelques semaines. D'ici là, les 

fonds français seront peut-être arrivés. 

Louis   XV,   s'apercevant   soudain   que   son   cousin 

écossais   parvenait   à   détourner   l'attention   des   Anglais, 

s'était   enfin   décidé   à   lâcher   un   peu   d'argent   ;   mais   les 

sommes promises tardaient à arriver. 

Je lançai un regard à Jamie qui semblait aussi perplexe 

que   moi.   Où   Dougal   avait-il   dégotté   dix   mille   livres ? 

Soudain, je me souvins avoir déjà entendu parler de cette 

somme... à Cranesmuir. 

— Geillis Duncan ! m'écriai-je. 
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En   contrefaisant   la   signature   d'Arthur,   j'ai   détourné 

près de dix mille livres au cours des deux dernières années, 

m'avait-elle   avoué.   Arthur   Duncan,   le   mari   qu'elle   avait 

empoisonné, était collecteur d'impôts. Dix mille livres pour 

la gloire de l'Ecosse. A l'heure du soulèvement, si je suis 

encore de ce monde, je saurai que j'y ai contribué un peu. 

— Elle les a volées pour les donner à Dougal, annonçai-

je en frissonnant. A moins qu'il ne les lui ait prises sans lui 

demander son avis. On ne le saura jamais à présent. 

Je songeai avec amertume à mon amie Geillis, brûlée 

pour sorcellerie après avoir donné un enfant à son amant, 

Dougal MacKenzie. 

— Le fourbe ! fulminai-je en faisant les cent pas dans le 

petit bureau. Voilà donc ce qu'il faisait à Paris ! 

—   Quoi ?   s'exclama   Jamie,   perplexe.   Simon,   lui,   me 

fixait bouche bée. 

—   Il   était   venu   rendre   visite   à   Charles-Edouard, 

méditai-je.   Sans   doute   voulait-il   s'assurer   que   le   prince 

rêvait toujours de monter sur le trône. Il a dû lui promettre 

de   l'argent   et   c'est   sans   doute   ce   qui   a   décidé   Charles-

Edouard   à   risquer   le   coup.   Mais   Dougal   ne   pouvait   lui 

donner   ouvertement   les   dix   mille   livres,   tant   que   Colum 

était encore en vie. Ce dernier aurait posé des questions. Il 

était trop honnête pour utiliser de l'argent volé, quel que 

soit le voleur. 

— Je vois... dit Jamie. Mais à présent Colum est mort 

et Dougal est devenu le favori du prince. 

Simon,   qui   ne   comprenait   pas   grand-chose   à   notre 

discussion, commençait à s'impatienter. 

— Justement ! Que Dougal soit dans les petits papiers 

de Son Altesse est tout à ton avantage. Va le trouver. A cette 

heure-ci, il est sûrement à la Taverne du bout du monde. 

Jamie hésitait. Bien que Dougal ait été autrefois son 

tuteur,   leur   relation   avait   connu   des   hauts   et   des   bas. 

Dougal ne voudrait peut-être pas risquer de compromettre 
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la faveur qu'il venait de gagner auprès du prince en prenant 

la défense d'une bande de lâches et de déserteurs. 

Le jeune renard n'avait peut-être pas l'expérience de 

son père, mais il avait apparemment hérité de sa sagacité. 

— Dougal MacKenzie aimerait lui aussi mettre la main 

sur Lallybroch, n'est-ce pas ? argua-t-il. S'il pense que Père 

et   moi   avons   l'intention   de   récupérer   tes   terres,   il 

s'empressera de t'aider à sauver tes hommes, j'en suis sûr. 

Une   fois   la   guerre   terminée,   il   lui   sera   beaucoup   plus 

difficile de se battre contre les Lovât que contre toi. Voilà ce 

qu'on va faire : je vais brandir une copie de la liste de mon 

père  sous son  nez ; tu  entreras  dans la  taverne  et  tu  lui 

glisseras que tu préférerais m'envoyer rôtir en enfer plutôt 

que de me laisser mettre la main sur tes hommes ; ensuite, 

nous partirons tous les trois pour Stirling. 

Il lança un sourire complice à Jamie. 

—   Je   me   demande   d'où   les   Ecossais   tirent   leur 

réputation de ruse ! observai-je. 

— Quoi ? dirent les deux hommes à l'unisson. 

—   Rien.   Je   vous   trouve   de   plus   en   plus   un   air   de 

famille. 

Je restai à Edimbourg pendant que Jamie et ses deux 

oncles   rivaux,   Dougal   MacKenzie   et   Simon   Fraser,   se 

rendaient   à   Stirling   pour   amadouer   le   prince.   Vu   les 

circonstances, je  pouvais difficilement rester  au palais de 

Holyrood et m'installai donc dans une chambre qui donnait 

dans Canongate. Elle était petite, froide et humide ; mais je 

n'y passais guère de temps. 

Les prisonniers de Tolbooth avaient le droit de recevoir 

des visites, et Fergus et moi allions les voir chaque jour. 

Quelques   pots-de-vin,   judicieusement   répartis,   me 

permirent de leur faire passer un peu de nourriture et des 

médicaments.   En   théorie,   je   n'avais   pas   le   droit   de   leur 

parler   en   privé,   mais   là   encore,   une   poignée   de   pièces 

glissée à bon escient me permit de m'entretenir plusieurs 

fois en tête à tète avec Ross le forgeron. 
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— Tout est ma faute, s'accusa-t-il, la première fois qu'il 

me vit. J'aurais dû penser à dire aux nommes de se déplacer 

par   petits   groupes   de   trois   ou   quatre   et   non   pas   tous 

ensemble, comme on l'a fait. J'avais peur  d'en perdre en 

route ; la plupart ne s'étaient jamais éloignés de Lallybroch 

de plus de quelques lieues. 

— Vous n'avez rien à vous reprocher, le réconfortai-je. 

Vous n'avez pas eu de chance, voilà tout. Ne vous inquiétez 

pas. Jamie est en ce moment même à Stirling avec le prince. 

Il vous fera bientôt sortir d'ici. 

Il hocha tristement la tête. Le pauvre homme était pâle 

et crasseux. Affaibli par  ces dernières épreuves,  il n'avait 

plus rien du robuste artisan parti de Lallybroch quelques 

mois plus tôt. Il trouva quand même la force de me sourire 

et   de   me   remercier   pour   la   nourriture   que   je   lui   avais 

apportée. 

—   Ce   ne   sera   pas   perdu,   milady,   vous   pouvez   me 

croire. Ici, on ne nous donne qu'une bouillie infecte. Est-ce 

que... hésita-t-il... vous ne pourriez pas nous avoir quelques 

couvertures ?   Ce   n'est   pas   pour   moi,  mais   quatre  de  nos 

hommes ont la fièvre et... 

— Je vais vous trouver ça, promis-je. 

En quittant la prison, je me demandais bien comment. 

Bien   que   le   gros   des   troupes   soit   parti   pour   le   Sud, 

Edimbourg était toujours une ville occupée. Soldats, lords et 

visiteurs de tout poil continuaient d'aller et venir dans les 

rues. Le coût de la vie avait grimpé vertigineusement et les 

denrées   étaient   rares.   On   pouvait   encore   trouver   des 

couvertures et des vêtements chauds, à condition d'avoir de 

l'argent. Or, il me restait exactement dix shillings dans ma 

bourse. 

Il y avait bien un banquier d'Edimbourg qui avait été 

en   affaires   avec   Lallybroch,   mais   Jamie   avait   retiré   ses 

avoirs quelques mois plus tôt, craignant que la Couronne 

anglaise   ne   les   saisisse.   Convertie   en   or,   une   partie   des 

valeurs avait été envoyée en France à Jared pour qu'il la 

398

mette   en   sécurité,   les   autres   étaient   cachées   au   manoir. 

Dans un cas comme dans l'autre, je n'y avais pas accès pour 

le moment. 

Je m'arrêtai en pleine rue pour réfléchir, me faisant 

bousculer par les passants. Si je n'avais pas d'argent, j'avais 

néanmoins quelques objets précieux. Le cristal de maître 

Raymond n'avait aucune valeur marchande, mais je pouvais 

peut-être tirer quelque chose de sa monture et de la chaîne 

en or. Mes alliances... Non, je ne  pouvais me résoudre à 

m'en séparer, même provisoirement. 

En revanche, j'avais toujours le collier de perles que 

Jamie m'avait donné le jour de notre mariage. Elles avaient 

appartenu à sa mère. J'étais sûre qu'elle n'aurait vu aucun 

inconvénient à ce que je les vende pour apporter un peu de 

réconfort aux hommes de Lallybroch. 

— Cinq livres, soutins-je. Il en vaut au moins dix et je 

pourrais facilement en obtenir six chez n'importe lequel de 

vos confrères. 

Je n'avais pas la moindre preuve de ce que j'avançais, 

mais je fis quand même mine de reprendre le collier sur le 

comptoir. 

Croyant réellement que j'allais quitter sa boutique, M. 

Samuels,   le   prêteur   sur   gages,   posa   précipitamment   une 

main sur le bijou, ce qui me fit aussitôt regretter de ne pas 

avoir réclamé six livres d'emblée. 

— Trois livres dix, proposa-t-il. A ce prix-là, je vais finir 

sur la paille, mais pour une dame telle que vous... 

La   clochette   au-dessus   de   la   porte   de   la   boutique 

retentit et un pas hésitant fit craquer les vieilles lattes du 

plancher derrière moi. 

—   Excusez-moi,   fit   une   petite   voix   fluette.   Oubliant 

mon collier de perles, je fis volte-face pour découvrir Mary 

Hawkins. Son visage avait mûri depuis l'année passée et elle 

s'était remplumée, même si elle avait gardé son air de petite 

fille. Elle cligna des yeux incrédules en me reconnaissant, 
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puis   tomba   dans   mes   bras,   la   fourrure   de   son   col   me 

chatouillant les narines. 

—   Qu'est-ce   que   tu   fais   ici ?   demandai-je   quelques 

secondes plus tard en m'écartant. 

— La sœur de mon p-p-p-ère habite ici. Je séjourne 

chez elle. Ou... vous voulez dire p-p-p-pourquoi je suis dans 

cette b-b-b-boutique ? 

— Oui, ça aussi, mais tu m'expliqueras plus tard. 

Je me tournai à nouveau vers le prêteur sur gages et 

annonçai d'une voix ferme :

— Quatre livres six ou je m'en vais. Décidez-vous, je 

suis pressée. 

M. Samuels sortit son coffre de sous le comptoir en 

marmonnant dans sa barbe et je me tournai vers Mary. 

—   Il   faut   que   j'achète   des   couvertures.   Tu 

m'accompagnes ? 

Elle lança un regard vers la rue, où un petit homme 

revêtu d'une livrée de laquais semblait l'attendre. 

—   D'accord,   trancha-t-elle,   si   vous   venez   avec   moi 

ensuite. Oh, Claire ! Je suis si contente de vous voir ! 

Tandis   que   nous   remontions   High   Street,   elle   me 

confia :

— Il m'a écrit... Alex. Un ami à lui m'a apporté sa lettre. 

Son   visage   rayonnait   en   prononçant   le   nom   de   son 

bien-aimé, mais son front était soucieux. 

—   r   ...   lorsque   j'ai   su   qu'il   était   à   Edimbourg,   j'ai 

demandé à P-p-père si je pouvais venir rendre visite à tante 

Mildred. Il était trop heureux de se débarrasser de moi. Il ne 

supporte même pas de poser les yeux sur moi, après ce qui 

m'est arrivé à P-p-paris. 

— Alors, tu as revu Alex ? 

J'ignorais   où   en   était   le   malheureux   garçon   que   je 

n'avais pas revu depuis mon départ pour Beauly. 

—   Oui.   Ce   n'est   pas   lui   qui   m'a   demandé   de   venir, 

ajouta-t-elle   précipitamment.   Je   suis   venue   de   mon   p-p-

propre chef. II... il ne m'a écrit que parce qu'il se croyait sur 
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le   point   de   m-m-mourir   et   il   voulait   que   je   sache   que... 

que... 

Son petit menton se mit à trembler. Je passai un bras 

autour de son épaule et la serrai contre moi. 

— Tu as bien fait, Mary, la réconfortai-je. Tu es venue 

et tu l'as vu, c'est le plus important. 

Elle hocha la tête et se moucha. 

—   Oui,   dit-elle   entre   deux   sanglots.   Nous   avons   eu 

deux mois de bonheur ensemble. Je me répète que c'est déjà 

plus   que   la   plupart   des   gens,   mais...   nous   avons   perdu 

tellement de temps et... ce n'est pas encore assez, Claire. Ce 

n'est pas assez ! 

— Je sais, dis-je doucement. Toute une vie ne serait 

pas assez pour un amour tel que le vôtre. 

Mon cœur se serra. Je me demandais soudain où était 

Jamie   en   ce   moment   précis   et   ce   qu'il   faisait.   Se 

ressaisissant, Mary me tira par la manche. 

— Claire, viendrez-vous avec moi le voir ? Je sais qu'il 

n'y a plus grand-chose à faire, mais... 

Sa voix se brisa et elle reprit avec un effort visible :

—   ...   vous   pourrez   peut-être   lui   redonner   un   peu 

d'espoir. 

Elle surprit mon regard vers le laquais qui se tenait 

derrière nous et qui ne nous quittait pas des yeux. 

— Je le paye pour qu'il me protège. Ma tante croit que 

je fais des promenades tous les après-midi. Vous viendrez ? 

— Oui, bien sûr. 

Je   jetai   un   coup   d'œil   vers   le   haut   des   immeubles, 

évaluant l'avancée du soleil dans le ciel. Le soir tomberait 

dans   une   heure   et   je   voulais   que   les   couvertures   soient 

remises   aux   prisonniers   avant   que   la   nuit   ne   rende   les 

cellules humides, plus glaciales encore. Ma décision prise, je 

me   tournai   vers   Fergus   qui   attendait   patiemment   à 

quelques mètres derrière nous, observant Mary avec intérêt. 

Rentré   à   Edimbourg   avec   les   hommes   de   Lallybroch,   sa 

qualité de  Français  lui avait épargné  la  prison  et  il  avait 
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survécu   jusqu'à   notre   retour   en   recourant   à   son   ancien 

métier. Je l'avais déniché dans les parages de Tolbooth, où il 

tentait  d'apporter  de la  nourriture volée  à ses  camarades 

d'infortune. 

— Prends cet argent et va trouver Murtagh, lui dis-je 

en   lui   tendant   ma   bourse.   Dis-lui   d'acheter   le   plus   de 

couvertures   possible   et   de   les   apporter   au   geôlier   de   la 

prison. Je l'ai déjà payé, mais garde quelques shillings, au 

cas où il deviendrait plus gourmand. 

— Mais, milady... protesta-t-il. J'ai promis à milord de 

ne pas vous quitter. 

— Milord n'est pas là, rétorquai-je fermement. En son 

absence, c'est moi qui décide. Va, Fergus. Fais ce que je te 

dis. 

Son   regard   allait   de   Mary   à   moi.   Il   sembla   soudain 

décider  que la jeune fille représentait une menace moins 

grande pour moi que le courroux qui risquait de s'abattre 

sur   sa   tête.   Il   haussa   les   épaules   et   s'éloigna   en   pestant 

contre l'entêtement des femmes. 

La petite chambre au dernier étage de l'immeuble avait 

considérablement   changé   depuis   ma   dernière   visite.   Elle 

était   propre,   tout   était   soigneusement   rangé.   Le   garde-

manger   était   plein,   un   nouvel   édredon   en   plumes   d'oie 

recouvrait le lit et une multitude de petits détails ajoutait au 

confort du patient. En chemin, Mary m'avait avoué qu'elle 

vendait discrètement les bijoux de sa mère afin de pourvoir 

aux besoins d'Alex. 

Il y avait des limites à ce que l'argent pouvait faire pour 

lui, mais le visage d'Alex rayonna littéralement quand il vit 

Mary passer la porte, dissipant provisoirement les ravages 

de la maladie. 

— Je t'ai amené Claire, mon cœur, annonça Mary en se 

débarrassant de son manteau. 

Elle s'agenouilla à son chevet et prit sa main dans la 

sienne. 
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— Madame Fraser ! Quelle joie de voir à nouveau un 

visage ami ! 

Sa voix était faible et rauque, mais il souriait. 

Je notai au passage la transparence de sa peau et la 

veine de son cou qui battait rapidement. Ses yeux noisette 

brillaient   d'une   lueur   chaude   et   douce,   comme   s'ils 

contenaient le peu de vie qui habitait encore ce corps frêle. 

Je n'avais pas mon coffret de remèdes avec moi et me 

contentai   de   l'examiner   attentivement.   Taisant   mon 

inquiétude sur son état de santé, je lui promis de revenir le 

lendemain   avec   des   médicaments   pour   l'aider   à   mieux 

dormir. Il m'écoutait à peine, toute son attention tournée 

vers Mary assise à ses côtés, qui lui tenait la main. Je la vis 

lancer   un   regard   vers   la   fenêtre,   et   compris   ce   qui   la 

préoccupait : elle devait être rentrée chez sa tante avant la 

tombée de la nuit. 

Je pris congé discrètement et me retirai, les laissant 

jouir de ces rares et précieux moments d'intimité. 

Juste   avant   de   refermer   la   porte,   j'entendis   Alex 

m'appeler :

— Que Dieu vous bénisse, madame Fraser, dit-il avec 

un sourire. 

— A demain, répondis-je doucement. 

J'eus   fort   à   faire   pendant   les   jours   qui   suivirent. 

Naturellement,   les   armes   des   hommes   de   Lallybroch 

avaient été confisquées au moment de leur arrestation. Je 

fis de mon mieux pour récupérer ce que je pouvais, usant de 

l'intimidation,   de   pots-de-vin,   de   menaces   ou,   le   cas 

échéant, de charme. Je les cachais dans ma chambre, sous 

mon lit, dans la cheminée, partout où je le pouvais, jusqu'à 

ce qu'il n'y ait plus un espace libre, mis à part le petit coin 

où dormait Fergus. Je mis en gage deux broches que Jamie 

m'avait offertes et achetai suffisamment de nourriture pour 

que les prisonniers puissent manger à leur faim. 

Je parvins à m'introduire dans les cellules et à soigner 

quelques-uns des maux dont ils étaient affectés : scorbut, 
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malnutrition,   irritations   cutanées,   engelures,   arthrite   et 

toute une gamme de troubles respiratoires. 

Je  faisais  régulièrement  le  tour  de  tous  les  chefs  de 

clan   et   des   lords   restés   à   Edimbourg   —   ils   n'étaient   pas 

nombreux — susceptibles d'aider Jamie au cas où sa visite à 

Stirling échouerait. J'en doutais, mais il me paraissait plus 

sage de prendre des précautions. 

Je trouvais encore le temps de rendre chaque jour une 

courte visite à Alex Randall. Je m'arrangeais pour venir le 

matin, afin de ne pas gaspiller le peu de temps qu'il passait 

avec Mary. Il dormait peu, et le peu qu'il dormait, il dormait 

mal. Il n'était donc jamais bien frais le matin. Je lui donnais 

un   mélange   de   menthe   et   de   lavande   dans   lequel   j'avais 

distillé quelques gouttes de sirop de pavot. Cela lui valait 

généralement quelques heures de sommeil avant la visite de 

Mary dans l'après-midi. 

A ma connaissance, hormis Mary et moi, il ne recevait 

aucune   visite.   Aussi   fus-je   surprise   quand,   grimpant   les 

escaliers de son immeuble un matin, je perçus des bruits de 

voix de l'autre côté de la porte. 

Conformément à ce qui était convenu, je toquai une 

fois et entrai sans attendre de réponse. Jonathan Randall 

était assis à côté du lit de son frère, vêtu de son uniforme 

rouge et or de capitaine des dragons. Il se leva en me voyant 

entrer et inclina du chef. 

— Madame. 

— Capitaine, répondis-je. 

Nous nous tînmes un instant sans rien dire au milieu 

de la pièce, l'air gauche. 

— Johnny... 

La voix rauque d'Alex était douce et péremptoire à la 

fois. Le capitaine fit une grimace irritée. 

— Mon frère m'a fait venir ce matin pour que je vous 

informe de quelque chose, annonça-t-il. 

Il   ne   portait   pas   de   perruque   et   ses   cheveux   noirs 

étaient tirés sur sa nuque, accentuant la ressemblance avec 
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son frère. Le jeune homme pâle et chétif sur le lit semblait 

être le spectre de celui qui se tenait devant moi. 

— M. Fraser et vous avez été si bons pour Mary, reprit 

Alex en roulant sur le flanc pour me regarder... et pour moi. 

Je suis au courant du marché que vous avez conclu avec 

mon frère, mais je sais aussi tout ce que vous avez fait pour 

Mary à Paris. 

II   passa   la   langue   sur   ses   lèvres   crevassées   et 

poursuivit :

— Je crois que vous devriez entendre la nouvelle que 

Johnny a rapportée du château, hier. 

Jonathan  Randall  me lança  un  regard  assassin  mais 

obtempéra sans broncher :

— Hawley vient de succéder au général Cope, comme je 

vous   l'avais  annoncé.  Hawley  n'est   pas  un   grand  chef   de 

guerre, mais ses hommes ont en lui une confiance aveugle. 

Il   vient   de   recevoir   l'ordre   de   marcher   sur   Stirling   pour 

reprendre la ville. 

— De combien d'hommes dispose-t-il ? demandai-je. 

— Pour le moment, huit mille, dont mille trois cents 

cavaliers.   Il   attend   également   six   mille   mercenaires   de 

Hesse qui devraient arriver d'un jour à l'autre. 

Il s'interrompit et fronça les sourcils. 

—   J'ai   entendu   dire   que   le   chef   du   clan   Campbell 

comptait envoyer mille hommes pour prêter main-forte à 

Hawley, ajouta-t-il, mais je ne peux pas vous garantir cette 

information. Avec ces Ecossais, on n'est jamais sûr de rien. 

— Je vois... 

La   nouvelle   était   grave.   L'armée   des   Highlands 

comptait à présent entre mille et deux mille hommes. Elle 

pouvait peut-être tenir tête aux huit mille de Hawley, mais 

attendre que ce dernier soit rejoint par les mercenaires et 

les hommes de Campbell était pure folie, sans parler du fait 

que   les   Highlanders   étaient   nettement   plus   doués   pour 

l'offensive que pour la défense. Lord George Murray devait 

être informé au plus tôt. 
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La voix de Jonathan Randall m'extirpa de mes pensées. 

— Bonne journée, Madame. 

Il inclina la tête et sortit avant même que j'aie pu lui 

répondre. 

Tandis   que   ses   pas   résonnaient   dans   l'escalier,   je 

m'approchai d'Alex et lui pris la main. 

— Merci, j'apprécie beaucoup ce que vous avez fait. 

— Je vous en prie. Vous me laisserez des remèdes ? Je 

suppose que je ne suis pas près de vous revoir. 

Je fus prise de court et me vis à Stirling. C'était ce que 

chaque fibre de mon corps me criait de faire ; mais il fallait 

s'occuper des hommes emprisonnés à Tolbooth. 

— Je ne sais pas, répondis-je. Mais, bien sûr, je vais 

vous laisser de quoi vous soigner. 

Je   retournai   à   mon   logis   en   traînant   les   pieds,   ne 

sachant   que   faire.   Avant   tout,   je   devais   prévenir   Jamie. 

Murtagh irait lui porter une lettre dès ce soir. Jamie me 

croirait,   naturellement,   mais   parviendrait-il   à   convaincre 

lord George, le duc de Perth et les autres commandants ? 

Il   m'était   impossible   de   révéler   la   source   de   cette 

information. Mais pourquoi les généraux accepteraient-ils 

de me croire, même avec ma réputation de femme pourvue 

de   pouvoirs   surnaturels ?   Je   songeais   aux   paroles   de 

Maisri :   C'est   une   malédiction,   avait-elle   dit.   Oui,   mais 

avais-je le choix ? Je n'ai pas d'autre pouvoir que celui de 

me taire. J'avais moi aussi ce pouvoir, mais n'osais pas en 

user. 

A ma grande surprise, la porte de ma chambre était 

ouverte. Je restai figée sur le seuil, éberluée par la scène qui 

s'offrait à moi. Murtagh, perché sur mon lit comme le roi 

des gnomes sur un champignon, distribuait les armes que 

j'avais   récupérées   aux   hommes   de   Lallybroch.   Ils   étaient 

tous là, une trentaine, entassés comme des sardines, dans la 

petite pièce. 

— Milady ! 

406

Je sursautai et découvris Fergus à mon côté, rayonnant 

de joie. 

—   Milady !   C'est   fantastique !   Milord   a   obtenu   le 

pardon pour ses hommes. Un messager est arrivé ce matin 

avec la grâce de Son Altesse. On a reçu l'ordre de rejoindre 

milord à Stirling le plus vite possible. 

Je le serrai dans mes bras en riant. 

—   Oui,   Fergus,   c'est   fantastique !   Quelques-uns   des 

hommes   m'aperçurent   et   me   saluèrent   par   de   grands 

sourires. Une atmosphère d'exaltation baignait la chambre. 

Même Murtagh se mit à sourire en me voyant, expression 

qui le rendit pratiquement méconnaissable. 

—   Est-ce   que   c'est   Murtagh   qui   va   conduire   les 

hommes à Stirling ? me demanda Fergus. 

On lui avait donné une petite épée qu'il s'entraînait à 

dégainer et à brandir tout en parlant. 

Je croisai le regard de Murtagh et fis non de la tête. 

Après tout, si Jenny Cameron avait conduit les hommes de 

son frère jusqu'à Glenfinnan, je pouvais bien mener ceux de 

mon mari à Stirling. Lord George et Son Altesse prendraient 

la nouvelle plus au sérieux si je la leur délivrais en personne. 

— Non, répondis-je. Je les conduirai moi-même. 
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43.Falkirk

Je sentais la présence des hommes tout autour de moi 

dans le noir. Un cornemuseur marchait à côté de moi. 

J'entendais le frottement de l'outre en cuir contre son 

bras et devinais les contours des bourdons appuyés sur son 

épaule.   Ceux-ci   tressautaient   à   chaque   pas,   comme   s'il 

portait un petit animal dans ses bras. 

Je le connaissais. Il s'appelait Labhriunn Maclan. Les 

cornemuseurs du clan se relayaient pour  sonner le réveil 

chaque   matin   à   Stirling,   jusqu'à   ce   que   tous   les   soldats 

soient debout, parés pour le combat du jour. 

A l'approche du soir, un des sonneurs faisait à nouveau 

retentir   sa   plainte,   et   tout   le   campement   s'arrêtait   pour 

l'écouter. Les notes aiguës et traînantes semblaient inviter 

les ombres  de la  lande à  se répandre  autour  de  nous, et 

lorsque la musique se taisait la nuit était tombée. 

Matin et soir, Labhriunn Maclan allait et venait de son 

pas   lent   et   sûr,   le   coude   serré   contre   son   instrument.   Il 

jouait   les   yeux   fermés   et   laissait   ses   doigts   courir 

adroitement   sur   le  chalumeau.   Malgré   le   froid,   je   sortais 

souvent m'asseoir pour l'observer, et je laissais la musique 

m'envahir.   Quand   il   jouait,   Maclan   semblait   oublier   le 

monde autour de lui. Il décrivait des allées et venues comme 

dans un rêve, déversant tout son être dans les accords de 

son instrument. 

Il   y   avait   les   musettes   irlandaises,   dont   on   jouait   à 

l'intérieur, et les grandes cornemuses des Hautes Terres qui 

sonnaient   le   réveil   chaque   matin   et   encourageaient   les 

hommes pendant la bataille. C'était de cette dernière que 

jouait Maclan. 

Il   pressa   l'outre   pour   en   vider   l'air   dans   un   long 

gémissement   et   rabattit   les   bourdons   pour   ranger   son 

instrument. C'est alors qu'il rouvrit les yeux et m'aperçut. 

— 'soir, milady. 
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Il avait une voix traînante et un accent très marqué. 

—   Bonsoir,   Maclan.   Dites-moi,   pourquoi   jouez-vous 

toujours les yeux fermés ? 

Il sourit et se gratta le crâne. 

— Sans doute parce que c'est mon grand-père qui m'a 

appris à jouer, milady. Il était aveugle. C'est toujours lui que 

je   vois   quand   je   joue,   s'avançant   sur   la   grève,   sa   longue 

barbe balayée par le vent, les yeux fermés pour se protéger 

du sable. J'entends encore le son de sa cornemuse qui se 

répercutait le long des falaises. 

—   Ah,   c'est   pour   ça   que   votre   musique   est   si 

mélancolique et envoûtante. Vous jouez pour les falaises et 

la mer. D'où venez-vous donc, Maclan ? 

— Des îles Shetland, milady. Très loin d'ici. Il marqua 

une pause avant d'ajouter :

— Vous devez savoir ce que c'est, milady. Je suis sûr 

que vous venez de plus loin encore. 

— C'est vrai, convins-je. Bonne nuit, Maclan. 

Un peu plus tard dans la semaine, repensant à Maclan, 

je me demandai si son talent lui serait utile dans le noir 

complet qui nous entourait. 

Les Highlanders avançaient par petits groupes de dix 

ou   vingt   hommes,   sans   faire   de   bruit.   Les   nouvelles   que 

j'avais rapportées d'Edimbourg avaient été confirmées par 

les espions d'Ewan Cameron. L'armée de Charles-Edouard 

Stuart   s'était   alors   lancée   à   la   rencontre   des   troupes   du 

général Hawley, au sud du château de Stirling, afin de les 

prendre de vitesse avant l'arrivée des renforts. 

Malgré   l'insistance   de   Jamie,   j'avais   obstinément 

refusé de rentrer à Edimbourg. J'avais promis de me tenir à 

l'écart de la bataille, mais je tenais à rester dans les parages 

afin de pouvoir porter secours aux blessés. 

Jamie   était   juché   sur   Donas,   cavalier   et   monture 

formaient   une   tache   immense   qui   se   détachait   dans 

l'obscurité.   Il   fit   un   geste   et   deux   ombres   plus   petites   le 
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rejoignirent au pas de course. J'entendis des conciliabules à 

voix basse, et quand le silence se fit il se tourna vers moi. 

— Nos éclaireurs disent que nous avons été repérés. 

Les sentinelles anglaises courent en ce moment même vers 

Callendar House pour avertir le général Hawley. On ne peut 

plus attendre. Je vais emmener mes hommes de l'autre côté 

de   la   colline   de   Falkirk   en   contournant   les   troupes   de 

Dougal. Nous attaquerons par-derrière et les MacKenzie par 

l'ouest.   Il   y   a   une   petite   église   sur   le   flanc   gauche   de   la 

colline, à environ quatre cents mètres d'ici, c'est là que tu 

m'attendras. 

Il chercha mon bras dans le noir et le serra. 

— Je viendrai te chercher dès que je le pourrai ; sinon 

j'enverrai Murtagh. Si les choses tournent mal, barricade-toi 

dans l'église. 

— Ne t'inquiète pas pour moi. 

Mes lèvres étaient glacées et j'espérais que le ton de ma 

voix ne trahissait pas trop mon angoisse. Je ravalai le «fais 

attention   à   toi»   qui   me   venait   tout   naturellement   et   me 

contentai d'effleurer sa joue du bout des doigts. 

L'église en question était une petite bâtisse avec un toit 

en chaume, nichée dans une dépression de la colline. Plus 

bas dans la  plaine, je distinguais les feux  du campement 

anglais. Des cris résonnaient au loin, mais je ne pouvais dire 


s'il s'agissait de voix anglaises ou écossaises. 

Puis   le   son   des   cornemuses   s'éleva,   comme   un 

hurlement surnaturel dans la tempête. Il y eut des bruits 

discordants,   ça   et   là   sur   la   colline.   Sentant   l'odeur   du 

combat,   mon   cheval   commençait   à   s'énerver   et   s'ébroua 

bruyamment à mon côté. Sa crinière claquait dans le vent et 

balayait mon visage trempé par la bruine. 

L'église n'avait pas de porche où s'abriter. Je poussai la 

porte et tirai ma monture derrière moi. 

Il   faisait   sombre   à   l'intérieur.   Une   unique   fenêtre 

masquée par une toile huilée projetait un faible rectangle de 

lumière blême sur l'autel. Je laissai mon cheval se promener 
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dans le noir et me postai près de la porte pour regarder au-

dehors. Je n'avais pas assisté à la bataille de Prestonpans. 

Habituée aux mouvements des vastes armées équipées de 

tanks et de mortiers, je n'avais pas réalisé à quel point tout 

se passait rapidement dans une bataille de petite envergure 

comme celle-là, où les hommes étaient engagés dans des 

corps à corps à l'arme blanche. 

Un cri s'éleva soudain à quelques dizaines de mètres de 

moi. 

— Tulach Ard ! 

C'était le cri de guerre des MacKenzie. Quelques-uns 

des   hommes   de   Dougal   battaient   en   retraite   vers   mon 

refuge.   Le   hurlement   du   vent   m'avait   empêchée   de   les 

entendre approcher. Je reculai prudemment à l'intérieur de 

l'église, laissant la porte entrouverte pour voir au-dehors. 

J'eus   juste   le   temps   de   m'écarter   pour   ne   pas   la 

recevoir dans la figure. Dans le noir, je ne reconnus pas les 

traits de l'homme qui venait de faire irruption dans l'église, 

mais je reconnus sa voix quand il heurta de plein fouet mon 

cheval. 

— Merde ! 

— Willie ! m'écriai-je. Willie Coulter ! 

— Bon sang ! Qui est là ? 

Je   n'eus   pas   le   temps   de   lui   répondre,   car   la   porte 

s'ouvrit de nouveau avec fracas et deux autres silhouettes 

bondirent   dans   l'église.   Effrayé   par   ces   intrusions 

consécutives,   mon   cheval   se   mit   à   ruer   et   à   hennir.   Les 

intrus,   qui   avaient   manifestement   cru   l'église   déserte,   se 

dispersèrent en poussant des cris de terreur. 

L'arrivée de plusieurs autres hommes ne fit qu'ajouter 

à   la   confusion   et   j'abandonnai   tout   espoir   de   calmer   ma 

monture. Battant en retraite vers le fond de l'église, je me 

glissai derrière l'autel et attendis que chacun recouvre son 

sang-froid. 

Une   voix   grave   s'éleva   au-dessus   du   brouhaha   et   se 

chargea de les calmer :
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— Vos gueules ! 

Tout le monde obéit, y compris le cheval, qui se retira 

dans un coin en émettant des petits grondements outrés. 

— MacKenzie de Leoch ! tonna la voix. Qui d'autre est 

ici ? 

— C'est Geordie, Dougal. Mon frère est avec moi, dit 

une autre voix avec soulagement. On a amené Rupert. Il est 

blessé. Bon sang, tu m'as flanqué une de ces frousses ! J'ai 

cru que c'était le diable en personne ! 

— Gordon MacLeod d'Ardsmuir, se présenta un autre. 

— Ewan Cameron de Kinnock, dit un quatrième. A qui 

est le cheval ? 

— A moi, répondis-je en sortant de ma cachette. 

Le son de ma voix provoqua un nouveau tohu-bohu, 

mais Dougal y mit rapidement un terme. 

— J'ai dit vos gueules ! Bande de crétins ! Claire Fraser, 

c'est vous ? 

—   Oui,   ce   n'est   pas   la   reine   d'Angleterre !   lâchai-je, 

passablement énervée. Il y a aussi Willie Coulter. Enfin, il 

était là il y a encore quelques minutes. Est-ce que quelqu'un 

aurait une pierre à feu, par hasard ? 

— Pas de lumière ! aboya Dougal. On a peut-être une 

chance   que   les   Anglais   qui   sont   à   nos   trousses   ne 

remarquent pas l'église dans le noir. 

— Soit, dis-je en me mordant les lèvres. Rupert ?Vous 

pouvez parler ? Dites quelque chose pour que je puisse vous 

repérer. 

Il n'y avait pas grand-chose que je puisse faire pour lui 

dans l'obscurité. De fait, je ne pouvais même pas atteindre 

mon coffret de remèdes. Mais je ne pouvais pas le laisser se 

vider de son sang sur les dalles. 

J'entendis   une  toux   grasse   à   l'autre   bout   de   l'église, 

suivie d'une voix rauque :

— Par ici. 

J'avançai à tâtons vers lui. Rien qu'au son éraillé de sa 

toux, j'avais deviné qu'il était grièvement touché, le genre de 
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blessure contre laquelle je ne pourrais rien. Je m'accroupis 

et franchis les derniers mètres à quatre pattes, tâtant le sol 

devant moi pour éviter les obstacles. 

Ma main rencontra un corps chaud et de gros doigts 

m'agrippèrent le poignet. Ce devait être Rupert. J'entendais 

un souffle rauque tout près de moi. 

— Je suis là, dis-je en touchant ce que j'espérais être 

une partie indemne de son corps. 

Ça   l'était   effectivement,   car,   entre   deux   hoquets,   il 

pressa ma main plus fort contre lui. 

— Refaites encore ça, ma jolie, et je ne penserai plus à 

la balle de mousquet. 

Je retirai précipitamment la main. 

Je   palpai   un   peu   plus   haut,   cherchant   sa   tête.   Je 

rencontrai les poils drus de sa barbe et suivis la ligne de sa 

mâchoire pour prendre son pouls à la naissance du cou. Il 

était rapide et faible, mais relativement régulier. Son front 

était trempé de sueur mais le bout de son nez était glacé. 

— Dommage que je ne sois pas un chien, plaisanta-t-il 

entre   deux   vilaines   quintes.   Une   truffe   froide,   c'est   bon 

signe. 

— Ce serait encore meilleur signe si vous vous taisiez, 

rétorquai-je. Où avez-vous été touché ? Non, ne dites rien. 

Prenez ma main et placez-la sur votre plaie... et si vous la 

mettez   ailleurs,   Rupert   MacKenzie,   je   vous   flanque   une 

gifle, blessé ou pas ! 

Je  sentis  son  poitrail  secoué  par  un  rire étranglé.  Il 

glissa lentement ma main sous son plaid et j'écartai l'étoffe 

de mon autre main. 

— Ça y est, je la sens, dis-je. 

J'effleurai du bout des doigts sa chemise déchirée et 

moite et le trou par lequel la balle était entrée. Il me parut 

très petit par rapport à l'énorme masse de Rupert. 

—   Vous   l'avez   sentie   ressortir ?   demandai-je. 

L'intérieur   de   l'église   était   silencieux,   mis   à   part   les 

ébrouements de mon cheval. Une fois la porte refermée, les 
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bruits de la bataille au-dehors étaient encore audibles, mais 

diffus. Il était impossible d'évaluer leur distance. 

— Non, répondit Rupert. 

Il se remit à tousser et j'approchai un morceau de son 

plaid   de   sa   bouche.   Il   y   avait   peu   de   sang   autour   de   sa 

blessure,   mais   le   tissu   que   je   retirai   de   ses   lèvres   était 

imprégné d'un liquide chaud et poisseux, m'indiquant tout 

ce que j'avais besoin de savoir. 

La balle avait traversé un poumon, peut-être même les 

deux, et sa cage thoracique se remplissait peu à peu de sang. 

Il pouvait survivre quelques heures dans cet état, voire une 

journée entière si un des poumons continuait à fonctionner 

normalement. En revanche, si le péricarde était atteint, il 

partirait plus vite. Seule la chirurgie pouvait le sauver, et 

moi, je ne pouvais rien. 

Je sentis une présence dans mon dos et entendis une 

respiration forte. Je tendis une main derrière moi et touchai 

un corps. Dougal MacKenzie. 

Il s'accroupit à mes côtés et chercha Rupert à tâtons. 

—   Comment   ça   va,   mon   vieux ?   demanda-t-il 

doucement. Tu peux marcher ? 

Rupert fit non de la tête. 

La main de Dougal se posa sur mon épaule. Derrière 

nous, les hommes s'étaient mis à parler à voix basse. 

—   De   quoi   avez-vous   besoin   pour   le   soigner ?   Vous 

voulez votre petite boîte ? Elle est accrochée à votre selle ? 

Il se releva avant que j'aie eu le temps de lui dire qu'il 

n'y avait rien dans mon coffret qui puisse sauver son fidèle 

compagnon. 

Un   craquement   sourd   près   de   l'autel   interrompit 

brusquement   les   chuchotements.   Il   y   eut   un   bref 

mouvement de panique quand les hommes se précipitèrent 

sur les armes qu'ils avaient déposées sur le sol. Un second 

craquement, suivi d'un bruit de déchirure, et la toile huilée 

de   la   fenêtre   s'écarta,   laissant   pénétrer   un   courant   d'air 

glacial dans lequel virevoltaient quelques flocons de neige. 
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— Sassenach ! Claire ! Tu es là ? 

Je   bondis   sur   mes   pieds,   oubliant   momentanément 

Rupert. 

— Jamie ! 

Un soupir de soulagement collectif s'éleva dans l'église, 

suivi   d'un   cliquetis   d'armes   qu'on   reposait   à   terre.   La 

silhouette   massive   de   Jamie   obscurcit   un   instant   le 

rectangle de la fenêtre, puis il sauta sur l'autel. 

— Qui est avec toi ? demanda-t-il. Dougal, c'est toi ? 

— Oui, mon garçon, moi et quelques autres. As-tu vu 

des bâtards d'Anglais dans les parages ? 

Jamie émit un ricanement sinistre. 

— Pourquoi crois-tu que je suis passé par la fenêtre ? Il 

y en a une bonne vingtaine au pied de la colline. 

Dougal se mit à grogner dans sa barbe. 

—   Ce   sont   sans   doute   les   fils   de   pute   qui   nous   ont 

coupés du reste des troupes. 

—   Sans   doute.   Ho,   mo   cridh !   Ciamar   a   tha   thu ? 

Reconnaissant   enfin   une   voix   familière   dans   toute   cette 

folie,   mon   cheval   avait   tendu   le   cou   et   poussé   un   long 

hennissement de salutation. 

—   Faites-le   taire,   cet   imbécile !   s'écria   Dougal.   Vous 

voulez que les Anglais l'entendent ! 

— Il y a peu de chances qu'ils le pendent, lui ! rétorqua 

Jamie.   Pour   ce   qui   est   de   nous   repérer,   ils   n'auront   pas 

besoin de l'entendre s'ils ont des yeux pour voir : la pente 

qui mène à l'église est pleine de boue et vous avez laissé vos 

empreintes partout. 

— Mmm... fit Dougal. 

—   Il   ne   faut   pas   trop   compter   sur   des   renforts, 

poursuivit   Jamie   en   devinant   ses   pensées.   Le   gros   des 

troupes   se   bat   plus   au   sud   et   lord   Murray   est   parti   les 

soutenir.  En  revanche,   il  reste  un  bataillon   anglais  de  ce 

côté-ci   de   la   colline.   Ils   étaient   à   mes   trousses.   J'ai   pu 

ramper jusqu'ici, mais ils ne sont pas loin. Ils doivent être 

en train de passer le pied de la colline au peigne fin. 
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Me   cherchant   à   l'aveuglette,   il  tendit   une  main   vers 

moi. Elle était glacée, mais son contact me réconforta. Quoi 

qu'il arrive, j'étais soulagée d'être avec lui. 

—   Et   comment   comptes-tu   sortir   d'ici,   maintenant ? 

demanda Dougal. 

— Je pensais faire diversion en ressortant sur le cheval 

et en fonçant droit sur eux, pendant que Claire s'éclipserait 

discrètement. Ils ne s'attendent pas à voir surgir un cheval 

d'une église. 

— Ils seront peut-être surpris quelques instants, mais 

ils t'abattront quand même, toi et ta monture. 

— Cela n'a plus grande importance. Mon plan ne tient 

plus, puisque vous êtes là. Je vous vois mal vous glissant 

tous hors de l'église sans vous faire remarquer. 

Comme   pour   confirmer   cette   triste   réalité,   Rupert 

poussa un gémissement sourd à nos pieds. Dougal et moi, 

suivis de Jamie, nous agenouillâmes auprès de lui. 

Il n'était pas encore mort, mais la fin était proche. Ses 

mains   étaient   glacées   et   sa   respiration   n'était   plus   qu'un 

faible chuintement plaintif. 

— Dougal, murmura-t-il. 

— Je suis là, Rupert. Ne bouge pas, on va te tirer delà. 

Le chef des MacKenzie ôta son plaid, le roula en boule 

et le glissa sous la tête du blessé. La respiration de Rupert 

devint légèrement moins laborieuse mais sa chemise était 

trempée. Rassemblant les quelques forces qui lui restaient, 

il tira sur le col de Dougal. 

—   Puisqu'ils...   vont   nous   trouver...   de   toute   façon... 

donne-moi un peu de lumière, haleta-t-il. Je veux... voir ton 

visage une dernière fois. 

Je sentis ces paroles pénétrer l'homme à mes côtés et 

le   faire   trembler.   Il   se   tourna   et   lança   un   ordre   bref. 

Quelqu'un arracha une poignée de chaume, en fit une torche 

et l'alluma avec l'étincelle d'un silex. Le chaume se consuma 

rapidement mais me laissa le temps d'examiner le blessé. Je 

sentais Dougal suivre attentivement chacun de mes gestes. 
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Rupert   représentait   pour   lui   ce   que   Murtagh   était   pour 

Jamie, son plus proche compagnon, presque son ombre. 

Il leva des yeux graves vers moi. 

— Vivra-t-il ? 

Rupert répondit à ma place. 

— Dougal... 

Il attira son ami à quelques centimètres de son visage 

et ferma les yeux, rassemblant son courage. 

— Dougal... ne pleure pas pour moi. 

Le   visage   de   Dougal   se   durcit,   mais   il   parvint   à 

esquisser un sourire forcé. 

— Je suis ton chef, ce n'est pas à toi de me donner des 

ordres. Je pleurerai sur toi si j'en ai envie. 

Il saisit la main de Rupert et la serra au moment où 

celui-ci était pris d'une nouvelle quinte de toux. 

— Alors, pleure sur moi tant que tu voudras, Dougal, 

reprit Rupert quand il eut fini ; mais pour ça, il faudrait déjà 

que je sois mort, non ? Laisse-moi mourir de ta main, mo 

caraidh, pas de celle d'étrangers. 

Dougal eut un mouvement de recul, tandis que Jamie 

et moi échangions un regard consterné. 

— Rupert... commença Dougal d'une voix désemparée. 

— Tu es mon chef, Dougal, c'est ton devoir. Je t'en prie, 

fais-le maintenant. Cette douleur est une torture. Dougal, je 

veux en finir... 

La lame de Dougal s'enfonça juste sous son sternum, 

d'un coup sec et précis. Rupert tressaillit et expira dans une 

explosion d'air et de sang. 

Le   chef   des   MacKenzie   resta   immobile   un   long 

moment,   les   yeux   fermés,   les   deux   mains   agrippées   au 

manche de son coutelas, puis il se mit à sangloter comme un 

enfant.   Jamie   se   leva   et   le   prit   par   les   épaules,   lui 

murmurant   doucement   des   paroles   de   réconfort   en 

gaélique. 

Autour de nous s'élevaient les soupirs et les pleurs de 

ses camarades. C'était sans doute ce qu'ils avaient de mieux 
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à faire. Si les Anglais nous découvraient, nous serions tous 

pendus comme traîtres. Il valait mieux pleurer Rupert, parti 

dans un lieu où plus rien ne pouvait lui arriver. 

La nuit fut interminable. Nous nous blottîmes les uns 

contre les autres, assis au pied d'un mur, sous les plaids et 

les   manteaux,   attendant.   Je   m'assoupis,   la   tête   contre 

l'épaule de Jamie. Dougal était voûté et silencieux sur ma 

gauche. Ni l'un ni l'autre ne fermèrent l'œil. Ils veillaient le 

corps de Rupert, étendu sous un plaid, de l'autre côté de 

l'église, de l'autre côté de l'abîme qui sépare les morts des 

vivants. 

Personne   ne   parlait,   mais   il   n'était   pas   difficile   de 

deviner   ce   que   tous   pensaient.   Ils   se   demandaient   sans 

doute,   tout   comme   moi,   si   les   troupes   anglaises   avaient 

rejoint leur armée au pied de Callendar House, ou si elles 

étaient   toujours   tapies   dehors,   attendant   l'aube,   pour 

prendre l'église d'assaut. 

La réponse nous fut donnée dès les premières lueurs 

du petit matin. 

— Hé ! vous, dans l'église ! Rendez-vous ! 

La   voix   venait   d'un   peu   plus   bas   sur   la   colline,   et 

l'accent était indubitablement anglais. 

Les hommes dans l'église bondirent sur leurs pieds et 

le cheval, qui somnolait tranquillement dans un coin, releva 

brusquement   la   tête   en   dressant   les   oreilles.   Jamie   et 

Dougal échangèrent un regard et, sans s'être concertés, se 

levèrent   dans   un   même   mouvement   et   vinrent   se   placer 

derrière la porte. D'un geste de la main, Jamie m'ordonna 

d'aller me réfugier derrière l'autel. 

Un   second   cri   retentit   au-dehors.   Jamie   arma 

lentement son pistolet. Il mit un genou à terre et pointa son 

arme vers la porte, à hauteur d'homme. 

Geordie   et   Willie   surveillaient   la   petite   fenêtre,   un 

pistolet dans une main, une épée dans l'autre. 

Il y eut un bruit de pas dans la gadoue, accompagné 

d'un   cliquetis   d'armes   blanches.   Les   bruits   s'arrêtèrent   à 
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une dizaine de mètres de la porte et la voix reprit, plus forte 

et plus proche :

— Au nom de Sa Majesté le roi George II, sortez et 

rendez-vous ! Nous savons que vous êtes là ! 

Jamie tira. La détonation fut assourdissante. Elle dut 

paraître suffisamment impressionnante de l'autre côté de la 

porte, car nous entendîmes des bruits de pas précipités, des 

glissements  dans  la  boue  et  des  jurons  étouffés.   La  balle 

avait   percé   un   trou   dans   la   porte.   Dougal   s'agenouilla 

devant et regarda à l'extérieur. 

— Mince, il y en a tout un paquet ! 

Jamie me lança un bref regard et rechargea son arme. 

Manifestement, les Ecossais n'avaient pas l'intention de se 

rendre.   Quant   aux   Anglais,   ils   ne   pouvaient   pas   prendre 

l'église   d'assaut,   les   entrées   étant   trop   bien   gardées. 

Qu'allaient-ils faire ? Nous affamer ? L'armée des Highlands 

finirait bien par envoyer des hommes chercher les blessés 

de la nuit précédente. S'ils arrivaient avant que les Anglais 

n'aient eu le temps d'apporter un canon pour bombarder 

l'église, nous avions encore une chance. 

Malheureusement, il y avait un petit malin parmi ceux 

qui   attendaient   dehors.   Des   bruits   de   pas   retentirent   de 

nouveau de l'autre côté de la porte, et nous entendîmes une 

voix claire et autoritaire :

—   Vous   avez   une   minute   pour   sortir   de   là   et   vous 

rendre, sinon... on met le feu au toit. 

Je   levai   des   yeux   horrifiés   vers   le   plafond.   Même 

trempé   de   pluie   et   de   neige   fondue,   le   toit   de   chaume 

s'embraserait en un clin d'œil. Je songeai à la rapidité avec 

laquelle la torche improvisée s'était consumée la veille. Son 

résidu carbonisé gisait encore sur le sol près du corps de 

Rupert, comme une sinistre mise en garde. 

— Non ! hurlai-je. Bande de salauds ! Vous ne savez 

donc   pas   ce   qu'est   un   sanctuaire ?   Vous   n'avez   aucun 

respect pour cette église ? 
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— Qui parle ? demanda la voix à l'extérieur. Vous avez 

une femme anglaise avec vous ? 

— Oui ! cria Dougal. 

Il se précipita vers la porte et l'entrouvrit. 

— Oui ! répéta-t-il. Nous avons une prisonnière. Une 

lady. Si vous nous brûlez vifs, elle périra avec nous ! 

Jamie   bondit   vers   Dougal   et   le   tira   violemment   en 

arrière. 

— Tu es devenu fou ! 

— C'est notre seule chance ! rétorqua celui-ci. On va 

l'échanger contre notre liberté. S'ils croient qu'elle est notre 

otage,   ils   ne   lui   feront   rien.   On   la   récupérera   plus   tard, 

quand nous serons libres ! 

Je sortis de mon refuge et tirai Jamie par la manche. 

— Il a raison, Jamie ! C'est la seule solution ! 

La colère et la peur se lisaient sur son visage, et aussi 

une pointe d'humour devant l'ironie de la situation. 

—   Je   suis   une   sassenach,   après   tout !   Il   caressa 

doucement ma joue. 

— Oui, mo duinne, mais tu es ma sassenach. 

Il se tourna vers Dougal, fit une pause et hocha la tête. 

— D'accord. Dis-leur qu'on l'a enlevée sur la route de 

Falkirk, hier soir. 

Dougal acquiesça et, sans attendre davantage, sortit de 

l'église en agitant un mouchoir blanc. 

Jamie me prit dans ses bras, en lançant des regards 

vers la porte qui laissait percevoir des bruits de voix. 

—  Je  ne sais  pas quelle  histoire  tu  vas  pouvoir   leur 

raconter, Claire. Il vaudrait peut-être mieux que tu fasses 

semblant d'être en état de choc, ça t'évitera d'avoir à parler. 

Si jamais ils comprennent qui tu es... 

S'ils me démasquaient, ce serait la  tour de Londres, 

suivie   sans   doute   d'une   exécution   capitale.   Les   tracts 

s'étaient   longuement   épanchés   sur   les   méfaits   de   la 

«Sorcière des Stuarts», mais, à ma connaissance, personne 
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n'avait encore écrit ou publié que la sorcière en question 

était anglaise. 

— Ne t'inquiète pas pour moi. 

C'était un conseil stupide, mais je n'avais rien trouvé 

de mieux. 

Je serrai son bras, sentant son pouls battre rapidement 

dans ses veines. 

— On se retrouvera avant qu'ils n'aient eu le temps de 

comprendre   qui   je   suis,   ajoutai-je.   Tu   crois   qu'ils   vont 

m'emmener à Callendar House ? 

— Sans doute. Si tu peux, essaie de rester à côté d'une 

fenêtre ce soir, juste après la tombée de la nuit. Je viendrai 

te chercher. 

Nous   n'eûmes   pas   le   temps   d'en   dire   plus.   Dougal 

réapparut et referma la porte derrière lui. 

— Tout est arrangé, annonça-t-il. Nous leur donnons la 

femme et ils nous laissent partir. Ils ne tenteront pas de 

nous suivre. Nous gardons le cheval. Nous en aurons besoin 

pour transporter Rupert. 

Il se tourna vers moi, l'air embarrassé. 

— Je suis prête, déclarai-je. 

J'avais la gorge sèche. Je me sentais comme un œuf de 

coucou sur le point d'être déposé dans le nid d'une espèce 

inconnue. Nous hésitâmes tous les trois ; aucun de nous 

n'osait faire le premier pas. 

— Il faut que j'y aille, dis-je enfin en faisant de mon 

mieux pour contrôler le tremblement de ma voix et de mes 

jambes. 

Jamie ferma les yeux un instant, les rouvrit et hocha la 

tête. 

—   Tu   as   raison,   Sassenach.   Fais   semblant   d'être 

évanouie. 

Il me souleva dans ses bras et s'avança vers la porte, 

que Dougal ouvrit grande pour nous laisser passer. 

Son   cœur   battait   près   de   mon   oreille.   Après 

l'atmosphère   confinée   de   l'église,   chargée   d'odeurs   de 
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transpiration, de sang, de poudre et de crottin de cheval, le 

froid glacial du petit matin me prit par surprise et je me 

blottis   contre  lui  en  frissonnant.  Ses bras  se  resserrèrent 

autour de moi, durs et fermes comme une promesse : il ne 

m'abandonnerait jamais. 

—   Mon   Dieu !   l'entendis-je   souffler   quand   nous 

atteignîmes les Anglais. 

Il   y   eut   quelques   questions   sèches,   des   réponses 

marmonnées, et je me sentis déposée sur le sol. Ses mains 

s'attardèrent quelques secondes sur mon corps, hésitant à 

me lâcher.  Lorsqu'il  s'éloigna,  j'entendis  le  crissement  de 

ses   bottes,   et   je   me   trouvai   abandonnée   au   milieu 

d'inconnus. 
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44.De Charybde en Scylla

Je m'accroupis devant le feu, les mains tendues devant 

moi   pour   les   réchauffer.   J'avais   des   crampes   après   une 

journée   à   serrer   les   rênes   et   me   demandai   l'espace   d'un 

instant   si   cela   valait   vraiment   la   peine   d'aller   jusqu'au 

ruisseau   pour   me  laver   les  mains.  Conserver   des  critères 

d'hygiène   modernes   en   l'absence  d'installations  sanitaires 

me paraissait parfois une gageure. « Pas étonnant que les 

gens   tombent   malades   et   meurent   si   fréquemment, 

grommelai-je en moi-même. Ils meurent sous le poids de la 

crasse et de l'ignorance. »

L'idée   de   mourir   étouffée   par   la   crasse   suffit   à   me 

convaincre   de   faire   l'effort   d'aller   jusqu'au   ruisseau.   Ce 

n'était qu'un mince filet d'eau boueux qui passait derrière 

notre   campement,   et   mes   souliers   s'enfonçaient   dans   la 

vase.   Ayant   échangé   mes   mains   sales   contre   des   pieds 

trempés,   je   revins   vers   le  feu   d'un   pas   lourd.   Le   caporal 

Rowbotham   m'y   attendait   avec   une   écuelle   de   ce   qu'il 

prétendait être du ragoût. 

—   Avec   les   hommages   du   capitaine,   Madame, 

annonça-t-il.   Il   m'a   chargé   de   vous   informer   que   nous 

serons à Tavistock demain soir. Il y a une auberge, là-bas. 

Il   hésita.   Son   visage   rond   et   sympathique   avait   une 

expression inquiète. 

—   Le   capitaine   vous   présente   ses   excuses   pour   le 

manque de confort. Madame, mais il a fait monter une tente 

pour   vous   ce   soir.   C'est   peu   de   chose,   mais   cela   vous 

protégera quand même de la pluie. 

— Remerciez le capitaine pour moi, caporal, dis-je le 

plus courtoisement possible.  Et merci à vous aussi, ajoutai-

je avec plus de chaleur. 

J'étais   tout   à   fait   consciente   que   le   capitaine 

Mainwaring   me   considérait   comme   une   charge   et   qu'il 

n'avait pas levé le petit doigt pour m'être agréable. Je devais 
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mon   abri   pour   la   nuit   à   la   seule   bienveillance   du   bon 

caporal Rowbotham. 

Celui-ci me tendit mon écuelle et s'éloigna. Assise seule 

devant le feu, je repassai dans ma tête les événements des 

derniers jours. 

J'avais prolongé mon prétendu évanouissement sur la 

colline de Falkirk le plus longtemps possible, jusqu'à ce que 

je sois bien obligée d'ouvrir les yeux, quand un soldat plein 

de bonnes intentions avait tenté d'introduire le goulot d'un 

flacon de whisky entre mes lèvres. Ne sachant pas trop quoi 

faire   de   moi,   mes   « sauveteurs »   m'avaient   conduite   à 

Callendar   House   pour   me   remettre   entre   les   mains   du 

général Hawley. 

Jusque-là,   tout   avait   fonctionné   comme   prévu. 

Malheureusement,   dans   l'heure   qui   suivit,   les   choses   se 

gâtèrent. J'attendis un long moment dans une antichambre 

d'être reçue par le général, écoutant tout ce qui se disait 

autour de moi. J'appris bientôt que ce que j'avais pris pour 

une   grande   bataille   la   nuit   précédente   n'avait   été   qu'une 

escarmouche entre les MacKenzie et un petit détachement 

anglais en route pour rejoindre le gros des troupes. L'armée 

anglaise était en ce moment même en train de se rassembler 

pour prendre d'assaut la colline de Falkirk. La bataille que 

je croyais avoir vécue n'avait pas encore eu lieu ! 

Le général Hawley avait donc fort à faire et, comme 

personne ne semblait savoir que faire de moi, on me confia 

à un jeune soldat avec une lettre résumant les circonstances 

de mon sauvetage et l'ordre de m'escorter jusqu'au quartier 

général du colonel Campbell à Kerse. Le soldat, un grand 

gaillard nommé Dobbs, mit un zèle irritant à accomplir sa 

mission et ne me quitta pas des yeux une seconde. Malgré 

quelques tentatives avortées, je fus incapable de lui fausser 

compagnie. 

Nous   étions   arrivés   à   Kerse   pour   découvrir   que   le 

colonel Campbell venait de partir pour Livingstone. 
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— Ecoutez, suggérai-je à mon garde du corps, je suis 

sûre que le colonel n'aura pas le temps de me recevoir et, de 

toute manière, je ne saurai que lui dire. Pourquoi ne pas me 

laisser ici ? Je vais me trouver un logement en ville jusqu'à 

ce   que   je   puisse   reprendre   tranquillement   ma   route   vers 

Edimbourg. 

A court d'inspiration, j'avais repris l'histoire que j'avais 

déjà servie deux ans plus tôt à Colum MacKenzie, à savoir 

que j'étais une veuve originaire d'Oxford, se rendant chez un 

parent en Ecosse et enlevée en chemin par une bande de 

brigands des Highlands. Pour l'occasion, j'avais repris mon 

nom de jeune fille, Beauchamp. 

Dobbs se gratta le crâne. Il ne devait pas avoir plus de 

vingt ans et ne semblait pas très malin. Mais lorsqu'il s'était 

mis quelque chose dans la tête, il n'y avait pas moyen de l'en 

déloger. 

—   Je   ne   peux   pas   vous   laisser   faire   ça,   madame 

Beauchamp ! Le capitaine Bledsoe me crèvera les yeux si je 

ne vous remets pas en main propre au colonel. 

Nous reprîmes donc la route de Livingstone, perchés 

sur les pires rosses qui soient. Quand je fus enfin soulagée 

de   la   présence   de   mon   garde   du   corps,   ce   fut   pour   me 

retrouver enfermée dans un petit bureau au deuxième étage 

d'une maison de Livingstone. Et là, je dus une nouvelle fois 

raconter   mon   histoire   à   un   certain   colonel   Gordon 

MacLeish   Campbell,   un   Ecossais   des   Lowlands   qui 

commandait un des régiments du Grand Electeur. 

— Je vois... dit-il d'une voix qui laissait entendre qu'il 

ne voyait rien. 

C'était un petit homme avec un museau de renard et 

des cheveux roux qui se faisaient rares. Il loucha sur la lettre 

froissée entre ses mains, rechaussa ses lunettes, se pencha à 

nouveau. 

—  Il  est  écrit  ici que  l'un   de  vos  ravisseurs  était  un 

homme appartenant au clan Fraser. Un grand roux. Est-ce 

exact. Madame ? 
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— Oui, répondis-je en me demandant où il voulait en 

venir. 

Il me scruta, la tête penchée de côté, et fit glisser ses 

lunettes sur le bout de son nez. 

—   D'après   les   hommes   qui  vous   ont   sauvée   près   de 

Falkirk,   cet   individu   ne   serait   autre   que   le   brigand 

highlander qui se fait appeler « Jamie le Rouge ». Je sais 

que vous avez traversé une rude épreuve, Madame, et que, 

pendant votre captivité, vous n'avez peut-être pas songé à 

observer   attentivement   vos   ravisseurs,   mais...   avez-vous 

remarqué à un moment ou un autre si l'un des acolytes de 

cet homme l'a appelé par son nom ? 

— Oui. Ils l'ont appelé « Jamie ». 

Il  n'y  avait  aucun   mal  à  le  leur   dire.  Les  tracts  que 

j'avais vus annonçaient à qui voulait l'entendre que Jamie 

était un partisan des Stuarts. Il n'était pas sans intérêt pour 

les Anglais de le savoir à Falkirk, et la chose ne pouvait le 

compromettre plus qu'il ne l'était déjà. J'entendis un coup 

de sifflet plus bas dans la rue. L'espace d'un instant, je fus 

prise   d'un   fol   espoir :   si   c'était   lui ?   Mais   je   réalisai 

l'absurdité   de   cet   espoir.   Il   n'avait   aucun   moyen   de   me 

retrouver. Dans le camp des Stuarts, personne ne savait où 

j'étais. J'étais seule, désespérément seule. 

— Madame Beauchamp, vous vous sentez bien ? Vous 

êtes très pâle ! 

Je sursautai. Le colonel Campbell me dévisageait avec 

inquiétude. 

—   Oui,   je   vais   bien,   merci.   Vous   avez   fini   de 

m'interroger ? J'aimerais rentrer chez moi. 

— Vraiment ? Mmm... 

Il esquissa une moue sceptique, secoua la tête d'un air 

désolé. 

— Vous passerez la nuit ici, déclara-t-il. Demain matin, 

je vous envoie vers le sud. 

Mon sang se glaça. 
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— Le Sud ! glapis-je. Mais pourquoi, nom de Dieu ? Il 

ouvrit   des   yeux   incrédules   et   me   dévisagea,   la   bouche 

grande ouverte. Il se ressaisit et expliqua :

—   J'ai   pour   ordre   de   transmettre   toute   information 

concernant le criminel Jamie Fraser dit « le Rouge ». Toute 

information... ou toute personne lui étant associée. 

— Mais je ne suis pas associée à cet individu !m'écriai-

je, outrée. 

En excluant le fait d'être mariée avec lui, bien entendu, 

me gardai-je de préciser. 

Le colonel ne voulut rien entendre. Il ouvrit un tiroir 

de son bureau et en sortit un paquet de dépêches. 

—   Ah,   voilà !   Vous   serez   escortée   par   le   capitaine 

Mainwaring. Il viendra vous chercher à l'aube. 

Il   agita   une   petite   clochette   incongrue   en   forme   de 

lutin et la porte s'ouvrit sur une ordonnance. 

—   Garvie,   accompagnez   cette   dame   dans   ses 

appartements... et verrouillez la porte. 

Se tournant vers moi, il esquissa une petite courbette. 

— Je ne crois pas que nous nous reverrons, Madame. 

Je vous souhaite une bonne nuit et un bon voyage. 

Tavistock avait effectivement une auberge. Toutefois, 

je   n'eus   guère   le   temps   d'apprécier   son   confort.   Nous 

arrivâmes au village vers midi et le capitaine Mainwaring 

partit aussitôt remettre ses dépêches.  Il revint une heure 

plus tard et m'ordonna de prendre mon manteau. 

— Pourquoi ? demandai-je. Où va-t-on encore ? Il me 

lança un regard indifférent et répondit :

— Au manoir de Bellhurst. 

Cela laissait présager un standing nettement supérieur 

à celui de l'établissement dans lequel je me trouvais, qui 

comptait   plusieurs   troupiers   jouant   aux   dés,   assis   sur   le 

plancher,   un   corniaud   infesté   de   puces   étendu   devant   la 

cheminée et une forte odeur de houblon. 

Contrairement aux demeures seigneuriales françaises, 

auxquelles   on   accédait   le   plus   souvent   par   de   superbes 
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allées qui serpentaient entre des rangées de plantations, le 

chemin qui menait au manoir était droit et nu. A l'entrée du 

parc, deux colonnes portaient les armoiries du maître des 

lieux. Je les remarquai brièvement en passant au petit trot 

sur   mon   cheval :   un   chat   —   ou   était-ce   un   guépard ?   — 

couché   avec   un   lis   entre   les   pattes   de   devant.   Cela   me 

rappelait vaguement quelque chose, mais quoi ? 

Les hautes  herbes folles  du  jardin  frémirent  à notre 

passage et je croisai brièvement  un  regard bleu pâle. Un 

homme vêtu de haillons détala en nous voyant. Lui aussi me 

disait   quelque   chose.   Je   devais   halluciner.   Mon   esprit 

inquiet   tentait   de   s'accrocher   à   tout   ce   qui   pouvait   le 

détourner des soldats anglais qui m'encadraient. 

Ces   derniers   attendirent   devant   le   porche,   sans 

prendre la peine de descendre de cheval, lorsque je grimpai 

les   marches   du   perron   en   compagnie   du   capitaine 

Mainwaring. Je l'observai tambouriner contre la porte, me 

demandant ce que j'allais trouver de l'autre côté. 

— Madame Beauchamp ? 

Le   majordome   m'inspecta   comme   s'il   s'attendait   au 

pire. Il avait sans doute raison. 

— Oui, dis-je. A qui appartient cette maison ? 

Au   moment   même   où   je   posais   la   question,   une 

silhouette s'avança hors de la pénombre du hall d'entrée. 

Deux grands yeux fixèrent les miens. 

Mary Hawkins. 

Je me mis à hurler à pleins poumons. Le majordome 

recula d'un pas, heurta un guéridon et tomba à la renverse 

dans   un   fracas   de   verre   brisé.   Les   soldats,   attirés   par   le 

bruit, grimpèrent les marches du perron quatre à quatre. Je 

soulevai   mes   jupes   et   filai   vers   le   salon   en   poussant   des 

petits cris aigus :

— Une souris ! Une souris ! 

Gagnée   par   mon   hystérie   apparente,   Mary   se   mit   à 

crier à son tour, s'accrochant à mon cou tandis que je la 
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percutais de plein fouet. Je l'entraînai vers le fond du salon 

et la saisis par les épaules. 

—   Tu   ne   me   connais   pas !   lui   soufflai-je   à   l'oreille. 

Personne ne doit savoir qui je suis, ma vie en dépend ! 

J'avais agi d'instinct, mais ce n'est qu'en prononçant 

ces paroles mélodramatiques que je sentis à quel point elles 

étaient vraies. 

Mary   eut   juste   le   temps   d'acquiescer,   l'air   un   peu 

éberlué, avant qu'une petite porte sur le côté du salon ne 

s'ouvre sur un petit homme rondelet. 

— Que signifie ce raffut, Mary ? 

II avait un air suffisant, un petit menton ferme et des 

lèvres minces. 

— R-r-rien, P-p-papa. Ce n-n-n'est qu'une s-s-souris ! 

bégaya Mary. 

Le   baronnet   plissa   les   yeux   et   poussa   un   soupir 

exaspéré. 

— Répète, Mary, mais d'une seule traite, s'il te plaît. Je 

n'ai rien compris à ce que tu as dit. Respire à fond et fais un 

petit effort. 

Mary s'exécuta, ce qui eut pour effet de distendre les 

lacets   de   son   corsage.   Ses   doigts   jouaient   nerveusement 

avec le brocart de sa robe. 

—   C'était   une   s-s-souris,   Papa.   Mme   Fra...     euh, 

Madame a été effrayée par une souris. 

Saluant   l'effort   de   sa   fille   d'une   moue   exaspérée,   le 

baronnet s'avança vers moi et m'examina avec intérêt. 

— Ah oui Puis-je savoir qui vous êtes, Madame ? Le 

capitaine Mainwaring, qui rentrait bredouille de sa partie de 

chasse   à   la   souris,   me   présenta   et   lui   tendit   une   lettre 

d'introduction du colonel MacLeish. 

— Hmm. Ainsi, Sa Grâce a été chargée de veiller sur 

vous, du moins provisoirement. 

Il déposa le billet sur le plateau du majordome qui se 

tenait derrière lui et prit le chapeau qu'il lui tendait. 
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—   Je   suis   navré   de   la   brièveté   de   notre   rencontre, 

madame Beauchamp. Je sortais. 

Il   lança   un   regard   vers   le   grand   escalier   du   hall 

d'entrée. Le majordome gravissait les marches, la lettre sur 

son plateau. 

—   Je   vois   que   Walmisley   est   déjà   parti   prévenir   Sa 

Grâce de votre arrivée. Il faut que je file ou je vais rater la 

malle-poste. Alors, adieu, madame Beauchamp. 

Il se tourna vers Mary, plaquée contre la boiserie du 

salon. 

— Au revoir, ma fille. Essaie de... Bah ! à quoi bon ! Il 

esquissa une petite grimace qui se voulait sans doute un 

sourire paternel. 

— Au revoir, Mary, reprit-il. 

— Au revoir, Papa, murmura-t-elle, les yeux fixés sur le 

parquet. 

Je les examinai tous les deux. Comment Mary Hawkins 

avait-elle   atterri   ici ?   Manifestement,   elle   logeait   dans   la 

maison. Le propriétaire devait donc être un parent ou une 

relation de sa famille. 

— Madame Beauchamp ? 

Un petit valet de pied avait surgi à mes côtés. 

— Sa Grâce va vous recevoir. Si vous voulez bien me 

suivre ? 

Je me tournai pour le suivre, mais Mary me retint par 

la manche. 

— M-m-mais... commença-t-elle. 

Dans mon état de nervosité, je ne me sentais pas la 

patience d'attendre qu'elle ait fini. 

— Oui, oui, Mary, dis-je. Tout ira bien, ne t'en fais pas. 

— M-m-mais c'est mon... 

Le   valet   ouvrit   une   porte   au   bout   d'un   couloir. 

J'avançai, Mary sur mes talons. J'aperçus une pièce baignée 

de lumière. Dans un coin, une chaise portait les armoiries 

que   j'avais   déjà   vues   sur   les   colonnes   du   parc.   Celles-ci 
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étaient plus lisibles que celles gravées dans la pierre rongée 

par les intempéries. 

Un guépard couché, tenant une gerbe de lis entre ses 

pattes... ou étaient-ce des crocus ? Un signal retentit dans 

ma tête lorsque la personne assise derrière le bureau se leva 

et vint vers moi, le visage à contre-jour. J'eus juste le temps 

d'entendre Mary achever enfin sa phrase, avant que le valet 

ne me présente mon hôte. 

— Mon parrain ! dit-elle. 

— Sa Grâce, le duc de Sandringham, dit le valet. 

— Madame... Beauchamp ? dit le duc de Sandringham, 

interloqué. 

— Eh bien... euh... oui, c'est moi ! dis-je d'une petite 

voix faible. 

La porte du bureau se referma sur moi, me laissant 

seule avec Sa Grâce. 

Deux   grandes   potiches   chinoises   posées   sur   des 

guéridons en marqueterie flanquaient la fenêtre. Une Vénus 

en bronze prenait langoureusement la pose sur le manteau 

de   la   cheminée,   entre   deux   coupes   en   porcelaine   et   une 

paire   de   chandeliers   en   argent.   Un   superbe   tapis   persan 

recouvrait   pratiquement   toute   la   surface   du   sol   et   une 

épinette était poussée contre le mur. Le peu de place qui 

restait était occupé par des meubles de facture italienne et 

quelques statues. 

— C'est charmant, chez vous, remarquai-je poliment. 

Le duc m'observait sans dissimuler son amusement. 

—   Vous   êtes   trop   aimable,   répondit-il  de   sa   voix   de 

ténor. Votre présence ne fait que l'embellir. 

Après   tant   d'amabilités,   il   reprit   sur   un   ton   plus 

sérieux :

—   Mais   pourquoi   « Beauchamp » ?   Ce   n'est   tout   de 

même pas votre vrai nom ? 

— Mon nom de jeune fille, expliquai-je. 

— Vous êtes française ? 
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— Non, anglaise. Mais je pouvais difficilement leur dire 

que je m'appelais Fraser. 

— Je vois... 

Il m'indiqua une somptueuse bergère en bois sculpté et 

m'invita   à   m'asseoir.   Je   lissai   ma   jupe   crottée   le   plus 

gracieusement possible et pris place sur le satin rosé. 

Le duc faisait les cent pas devant le feu, m'observant 

sans cesser de sourire. 

—   Qui   êtes-vous,   finalement ?   demanda-t-il 

abruptement. Une otage anglaise, une fervente jacobite ou 

une espionne française ? 

Je luttais contre la torpeur qui m'envahissait dans cette 

débauche de luxe et de confort. Ce n'était pourtant pas le 

moment de perdre pied. J'aurais pu lui répondre « aucune 

des trois », mais nous n'en aurions guère été plus avancés. 

Je m'inspirai plutôt du style « grande dame » de Louise, et 

déclarai d'un ton hautain :

— On s'attendrait à plus d'hospitalité dans une maison 

aussi bien tenue. 

Le duc éclata de rire. 

—   Mille   excuses,   Madame.   Vous   avez   parfaitement 

raison. J'aurais dû penser à vous offrir un rafraîchissement 

avant de vous interroger. C'est impardonnable ! 

Il entrouvrit la porte, donna quelques ordres et revint 

se   poster   devant   la   cheminée.   Nous   gardâmes   le   silence, 

n'étant ni l'un ni l'autre d'humeur à tenir une conversation. 

En dépit de son affabilité, nous savions tous deux que ce 

n'était   qu'une   trêve.   Les   hostilités   allaient   bientôt 

commencer. 

Le thé arriva, accompagné de biscuits et de brioches. 

Nous   le   bûmes   chacun   dans   notre   coin   sans   rien   dire. 

Quelque   part   dans   la   maison,   quelqu'un   tapait   avec   un 

marteau. 

— Bien ! dit le duc en reposant sa tasse. Permettez-moi 

de commencer par vous dire que je sais déjà pas mal de 

choses à votre sujet, madame Fraser. Puis-je vous appeler 
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madame   Fraser ?   Toutefois,   je   brûle   d'en   apprendre 

davantage.   Aussi,   je   vous   conseillerai   de   me   parler   sans 

détour et de la façon la plus détaillée possible. Je dois dire, 

madame   Fraser,   que   vous   êtes   extrêmement   difficile   à 

éliminer, mais je suis sûr que c'est possible en y mettant 

suffisamment de détermination. 

Je le regardai, médusée, et décidai d'adopter la parade 

favorite de Louise. Apparemment détendue, je lui déclarai 

en battant des cils :

— Votre Grâce, je ne comprends pas un traître mot de 

ce que vous dites. 

— Vraiment, ma chère ? 

Il me lança un regard énigmatique, avant d'agiter la 

petite clochette en argent posée sur le bureau. 

L'homme attendait sans doute dans la pièce d'à côté, 

car la porte s'ouvrit presque instantanément. Il était grand 

et mince, et portait des vêtements à la coupe irréprochable. 

Il s'avança vers le duc et s'inclina profondément. 

— Votre Grâce ? 

Il parlait anglais mais avec un fort accent français. Son 

visage aussi était indubitablement français : un long nez au-

dessus de lèvres minces et blêmes et deux oreilles décollées 

qui pointaient de chaque côté de sa tête comme des petites 

ailes, avec des lobes rouge vif. Il m'aperçut en se redressant 

et eut un mouvement de recul. 

Sandringham l'observa avec une légère irritation el se 

tourna vers moi :

— Vous le reconnaissez ? demanda-t-il. 

J'allais dire non, quand je remarquai son petit geste il 

pointait   l'index   et   l'auriculaire   dans   ma   direction.   Je 

compris soudain et mon regard rechercha instinctivement 

la confirmation de ce que me disait mon intuition : le petit 

grain de beauté qu'il portait à la naissance du pouce gauche. 

Il ne pouvait y avoir le moindre doute, c'était bien l'homme 

qui nous avait attaquées, Mary et moi, à Paris. Un employé 

du duc. 
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— Salaud ! 

Je   bondis,   renversant   le   plateau   de   thé,   et   saisis   le 

premier   objet   qui   me   tomba   sous   la   main,   une   jarre   er 

albâtre. Je visai la tête et la lançai de toutes mes forces. Il la 

vit venir et prit la fuite. La jarre s'écrasa contre la porte qu'il 

venait de refermer sur lui. 

A bout de souffle, je me tournai en fulminant vers le 

duc de Sandringham, les mains sur les hanches. 

— Qui est-ce ? 

— Mon valet. Albert Dutronc. Un brave garçon, mais 

un   peu   soupe   au   lait,   comme   tous   les   Français.   Et 

terriblement superstitieux. 

Il lança un regard réprobateur vers la porte. 

— Ces fichus papistes. Avec leur ribambelle de saints et 

de reliques... on pourrait leur faire avaler n'importe quoi ! 

— Espèce de... dégoûtant... monstrueux... pervers ! Il 

ne parut guère impressionné. 

— Oui, oui, je sais, ma chère. Tout ceci, et bien plus 

encore, j'en ai peur. Malchanceux aussi, du moins ce jour-là. 

— Malchanceux ? C'est tout ce que vous trouvez à dire ! 

— Hélas, oui, ma chère, il faut le reconnaître. J'envoie 

Dutronc s'occuper de vous. Lui et ses compagnons décident 

de prendre un peu de bon temps avant de conclure l'affaire. 

Il faut bien que jeunesse se passe ! Mais ne voilà-t-il pas 

qu'ils   aperçoivent   votre   visage   et   en   concluent,   on   se 

demande pourquoi, que vous êtes une sorcière ou je ne sais 

trop quoi. Ils perdent la tête et détalent comme des lapins, 

non sans avoir toutefois défloré ma filleule qui se trouvait 

avec vous par accident, ruinant par la même occasion mes 

efforts pour conclure une alliance avantageuse. Après tout le 

mal que je m'étais donné ! Quelle ironie du sort ! 

— Qu'est-ce que vous entendez au juste par « s'occuper 

de   moi » ?   Vous   aviez   réellement   l'intention   de   me   faire 

assassiner ? 

La pièce semblait tanguer autour de moi. 
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— Mais oui ! dit Sandringham le plus naturellement du 

monde. C'est précisément ce que je suis en train de vous 

expliquer.   Dites-moi,   ma   chère,   voulez-vous   un   peu   de 

sherry ? 

Il se moquait de moi, sinon quoi ? Je savais de moins 

en moins où j'en étais. 

—   Je   préférerais   un   whisky,   répondis-je.   Dans   un 

grand verre, s'il vous plaît. 

Il   émit   un   petit   gloussement   et   se   dirigea   vers   les 

carafes posées sur la console. 

— Le capitaine Randall m'avait prévenu que vous étiez 

une femme peu banale. C'est un grand compliment, de la 

part   du   capitaine.   Il   n'est   pas   très   féru   des   femmes, 

d'habitude, même si elles ne cessent de lui tourner autour. 

Ce doit être son physique... En tout cas, ce n'est pas dans ses 

manières ! 

Je l'observai attentivement remplir les deux verres de 

whisky, m'assurant qu'il n'y glissait rien d'autre. 

—   Ainsi,   Jonathan   Randall   travaille   également   pour 

vous ! 

— Naturellement ! Les meilleurs sont souvent les plus 

dangereux. Le tout est de savoir les utiliser à bon escient et 

de prendre les précautions qui s'imposent. 

— Dangereux ? Que savez-vous au juste sur Jonathan 

Randall ? demandai-je, intriguée. 

Le duc me lança un regard entendu. 

— Oh, à peu près tout, ma chère ! Sans doute bien plus 

que vous. Je n'emploie jamais un homme sans être certain 

d'avoir les moyens de le contrôler. L'argent est un puissant 

appât, mais qui a ses limites. 

— Contrairement au chantage, rétorquai-je. 

Il s'assit dans son fauteuil, les mains croisées sur le 

ventre, et me dévisagea avec un air amusé. 

—   Je   vous   vois   venir,   ma   chère !   Vous   pensez   sans 

doute pouvoir me faire chanter à mon tour. 
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Il baissa les yeux et ôta délicatement quelques brins de 

tabac de son gilet brodé. 

—   Oubliez   cette   idée.   C'est   que,   voyez-vous,   ma 

situation n'est pas tout à fait la même que celle du capitaine 

Randall.   Si   ce   genre   de   rumeur   peut   me   fermer   certains 

cercles, cela ne me gêne en rien. En revanche, pour notre 

brave capitaine... l'armée ne voit pas d'un très bon œil ce 

type d'inclination. De fait, c'est même passible de la peine 

de   mort.   Non...   c'est   sans   commune   mesure   avec   ma 

situation. 

Il inclina la tête de côté, ce qui multiplia ses doubles 

mentons. 

— Mais ce ne sont ni l'argent ni les menaces qui font 

que Jonathan Randall est lié à moi, c'est simplement que je 

lui donne ce qu'il désire. 

Je  le  regardai  sans  cacher  mon  dégoût,   ce  qui  le  fit 

éclater de rire. 

—   Non,   non,   ma   chère,   vous   vous   méprenez.   Le 

capitaine a des goûts plus raffinés. Contrairement à moi, qui 

aime les choses simples. 

— Qu'est-ce que c'est alors ? 

— Le châtiment. Mais vous le saviez déjà, si je ne me 

trompe. Ou du moins votre mari, lui, le sait. 

Sentant   que,   s'il  continuait  sur   le  même   ton,  j'allais 

perdre   la   maîtrise   de   moi-même,   je   préférai   changer   de 

sujet. 

— Pourquoi vouliez-vous me tuer ? 

Je lançai un regard vers la collection d'objets présentés 

sur une petite table ronde, et cherchai des yeux une arme 

défensive au cas où l'envie le prendrait à nouveau. 

Apparemment, ce n'était pas le cas. Il se contenta de 

ramasser la théière miraculeusement indemne sur le tapis 

et de la reposer sur le plateau. 

— L'idée n'était pas mauvaise, dit-il calmement. J'avais 

appris que votre mari et vous tentiez de faire échouer une 

affaire qui me tenait à cœur. J'ai bien envisagé d'éliminer 
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d'abord votre époux, mais c'était trop risqué, étant donné 

ses liens avec deux des plus grandes familles d'Ecosse. 

— Vous voulez dire que... c'est vous qui avez envoyé les 

deux marins qui ont attaqué Jamie à Paris ? 

—   Oui,   la   méthode   était   un   peu   grossière,   je   vous 

l'accorde, mais elle avait le mérite d'être simple. Mais quand 

Dougal MacKenzie a débarqué à Paris, je me suis demandé 

si votre mari ne travaillait pas réellement pour les Stuarts. 

Du coup, je ne savais plus de quel côté il penchait. 

J'aurais   pu   en   dire   autant   de   lui !   Ce   petit   discours 

laissait entendre qu'il était secrètement jacobite. Si c'était le 

cas, je n'y comprenais plus rien. 

— Et puis... poursuivit-il, il y avait vos relations de plus 

en plus étroites avec le roi de France. Même si votre mari 

avait   échoué   auprès   des   banquiers,   Louis   XV   aurait   pu 

fournir à Charles-Edouard Stuart ce dont il avait besoin, à 

condition que vous ne mettiez pas votre charmant petit nez 

dans ses affaires. 

Il examina un gâteau sec qu'il tournait entre ses doigts 

d'un air suspicieux, puis le reposa sur la table. 

— Lorsque j'ai enfin commencé à comprendre ce qui se 

passait, j'ai tenté de faire rentrer votre mari en Ecosse en lui 

faisant miroiter la possibilité d'une grâce royale. L'opération 

m'a coûté fort cher, et tout ça, pour rien ! Heureusement, je 

me   suis   souvenu   de   la   dévotion   si   touchante   que   vous 

portait votre mari. J'ai pensé que s'il vous arrivait quelque 

aventure   déplaisante,   cela   le   distrairait   de   la   tâche   qu'il 

s'était fixée, sans susciter les émois que son propre meurtre 

n'aurait   pas   manqué   d'éveiller   dans   certaines   sphères 

politiques. 

Je me tournai brusquement vers l'épinette. Plusieurs 

partitions étaient ouvertes sur le lutrin. 

La somme de cinquante mille livres est à la disposition 

de   Sa   Majesté...   Elle   sera   versée   en   main   propre   à   Son 

Altesse lorsque celle-ci foulera le sol anglais. Et c'était signé 
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« S ». Pour Sandringham, naturellement. Le duc se mit à 

rire, manifestement ravi. 

— C'était vraiment très intelligent de votre part, ma 

chère. J'ai supposé que c'était vous qui aviez déchiffré mon 

message.   J'ai   entendu   parler   du   très   regrettable   manque 

d'oreille de votre mari. 

Je me préparais à répliquer quand une vision derrière 

la fenêtre m'arrêta dans mon élan. Je saisis précipitamment 

un petit vase de fleurs à portée de ma main et y enfouis mon 

nez pour ne pas trahir mon trouble. Juste derrière le duc, je 

venais  d'apercevoir   une   tête   ronde   comme  une   citrouille, 

recouverte d'un large béret de velours vert rapiécé et orné 

de   breloques.   Je   fixai   entre   les   pétales   le   large   sourire 

édenté  de  Hugh   Munro,   le  vieux   compagnon   de   Jamie  à 

l'époque où il errait dans les bois et vivait de menus larcins. 

Ancien   maître   d'école,   Munro   avait   été   capturé   par   des 

pirates barbaresques, avait subi des tortures qui l'avaient 

mutilé à vie et avait été réduit ensuite à la mendicité et au 

braconnage.   Il  améliorait   son   ordinaire  en   effectuant  des 

missions d'espionnage. J'avais entendu dire qu'il était un 

des   agents   de   l'armée   des   Highlands,   mais   n'avais   pas 

réalisé que ses activités l'amenaient dans des régions aussi 

proches. 

Depuis combien de temps était-il là, accroché comme 

un   oiseau   au   lierre   de   la   fenêtre   du   second   étage     ?   Je 

n'avais   aucun   moyen   de   communiquer   avec   lui.   Je   ne 

pouvais que faire semblant de fixer un point vague dans le 

vide, au-dessus du duc. Munro ne pouvait pas parler, les 

Turcs lui avaient coupé la langue, mais il était très expressif 

avec ses mains. Il pointa un doigt vers moi, ensuite vers lui, 

et mima deux jambes courant vers l'est avec deux doigts. Un 

clin d'œil, un petit salut de la main, et il était parti. 

Je sortis le nez de mon bouquet, éternuai et baissai les 

yeux vers le duc. 

— Si j'ai bien compris, vous êtes jacobite ? demandai-

je. 
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— Pas nécessairement. La question, ma chère, est de 

savoir si vous, vous en êtes ? 

Le plus simplement du monde, il ôta sa perruque et 

gratta son crâne dégarni avant de la remettre. 

—   A   Paris,   vous   tentez   d'entraver   les   efforts   des 

jacobites   pour   remettre   les   Stuarts   sur   le   trône,   vous 

échouez et, quelques mois plus tard, je vous retrouve aux 

côtés de Son Altesse. Pourquoi ? 

Ses petits yeux n'exprimaient qu'un vague intérêt. Un 

vague intérêt qui avait bien failli me coûter la vie. 

Depuis que j'avais compris qui était mon hôte, je me 

creusais la tête en cherchant à me souvenir de ce qu'avaient 

dit de lui Frank et le révérend Wakefield. Etait-il jacobite, 

oui ou non ? Je crus me rappeler qu'ils n'avaient pas trouvé 

la réponse. 

— Je ne crois pas que je vais vous le dire, annonçai-je. 

Le duc sortit une petite tabatière de sa poche et déposa 

une pincée de poudre noire sur le dos de sa main. 

— Etes-vous sûre que ce soit là une sage décision, ma 

chère ? Dutronc est toujours à côté. 

—   Dutronc   ne   m'approchera   pas   à   moins   de   dix 

mètres, rétorquai-je. Et si vous tenez tant à savoir de quel 

côté je suis, je ne pense pas qu'il soit de votre intérêt de me 

supprimer avant de le savoir. 

Sandringham inspira trop fort et manqua de s'étouffer. 

Il toussa violemment en se frappant la poitrine, avant de 

diriger à nouveau vers moi son regard larmoyant. 

— Vous avez beau essayer de m'intimider, vous ne me 

faites pas peur, lançai-je avec plus d'assurance que je n'en 

avais réellement. 

Le duc s'essuya les yeux avec un mouchoir brodé, puis 

pinça les lèvres. 

— Soit, dit-il. Dans ce cas, je vais appeler une servante 

qui vous conduira jusqu'à votre chambre. Je pense que les 

ouvriers ont fini d'y apporter les quelques transformations 

que je leur ai demandées. 

439

Je dus prendre un air demeuré, car il se mit à rire en se 

levant de son fauteuil. 

— Au fond, ma chère, qui que vous soyez ou quelles 

que   soient   les   informations   que   vous   ayez,   cela   n'a   pas 

grande importance. Vous avez une autre qualité bien plus 

précieuse encore. 

— Et laquelle ? 

— Vous êtes la femme de « Jamie le Rouge ». Et j'ai 

bien cru comprendre qu'il tenait à vous. Je me trompe ? 

Comme   prison,   il   y   avait   pire.   Ma   chambre   devait 

mesurer près de quarante mètres carrés et était meublée 

avec presque autant de luxe que le petit salon où je m'étais 

entretenue avec le duc. Le grand lit à baldaquin reposait sur 

une   estrade   et   était   surmonté   d'énormes   bouquets   de 

plumes d'autruche. De chaque côté de l'immense cheminée, 

des petits fauteuils étaient tapissés du même brocart que les 

tentures du lit. 

La servante qui m'avait accompagnée posa sa cuvette 

et son aiguière et alluma le feu. Un valet apporta mon dîner 

sur un plateau qu'il posa sur une table avant de se planter 

devant la porte afin de m'ôter de la tête toute idée de me 

précipiter dans le couloir. 

— Sa Grâce espère que votre chambre vous paraîtra 

suffisamment   confortable   et   vous   souhaite   un   agréable 

séjour. Madame, dit la servante en esquissant une aimable 

révérence. 

— Je n'en doute pas, grommelai-je. 

La porte se referma sur elle. Le bruit de clé dans la 

serrure acheva d'anéantir mes dernières défenses. 

Je me laissai tomber dans un fauteuil près du feu et 

fermai les yeux. Je devais refouler la vague de terreur que je 

sentais monter en moi ; après tout, il n'y avait pas de danger 

immédiat.   Hugh   Munro   devait   déjà   être   en   route   pour 

prévenir Jamie. Même s'il avait perdu ma trace au cours de 

la   semaine   qui   venait   de   s'écouler,   je   savais   que   Hugh 

440

parviendrait à le trouver. Encore fallait-il qu'il ait pu quitter 

le domaine du duc sans encombre. 

— Ne sois pas ridicule, me sermonnai-je à voix haute. 

Cet homme connaît les moindres recoins de la région. C'est 

un   braconnier,   après   tout !   Naturellement   qu'il   s'en   est 

sorti ! Il ne me reste plus qu'à attendre sagement que Jamie 

vienne me chercher. 

C'est   ce   qu'attendaient   également   les   hommes   de 

Sandringham,   pensai-je   lugubrement.   Je   ne   devais   la   vie 

sauve qu'à mon nouveau statut d'appât humain. 

Un   cri   étouffé   au   loin   m'extirpa   de   mes   mornes 

pensées. Ecartant les lourds rideaux de velours, je constatai 

que le duc avait bien fait les choses : d'épaisses planches en 

bois   barraient   ma   fenêtre.   Elles   étaient   si   serrées   que   je 

pouvais tout juste passer un bras au travers pour toucher la 

vitre. Mais cela ne m'empêchait pas de voir. 

Le soir était tombé, et sous les arbres les ombres du 

parc étaient d'un noir d'encre. Plusieurs hommes couraient 

vers   le   bois,   en   brandissant   des   torches   enflammées. 

Lorsqu'ils atteignirent la lisière du parc, je distinguai une 

mêlée. Les gardes-chasse du duc avaient attrapé quelqu'un 

dans le parc. Je me dressai sur la pointe des pieds, le front 

écrasé contre les planches pour mieux voir. 

Ce ne pouvait être Jamie ! Il était trop tôt. Et puis, il ne 

serait jamais venu seul ! 

L'intrus était roulé en boule pour se protéger des coups 

de   pied   et   de   bâton   qui   pleuvaient   sur   lui.   Des   garçons 

d'écurie accoururent en renfort, chacun voulait y aller de 

son   coup.   Les   cris   s'estompèrent   bientôt   et   les   hommes 

s'écartèrent pour ne laisser qu'un tas de chiffons difforme 

affalé dans l'herbe. Deux hommes saisirent le malheureux 

sous les épaules et le traînèrent vers la maison. Tandis qu'ils 

passaient sous ma fenêtre du troisième étage, la lueur des 

torches   dévoila   des   pieds   nus   chaussés   de   sandales.   Ce 

n'était pas Jamie. 
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L'un   des   garçons   d'écurie   faisait   des   cabrioles   dans 

l'allée   de   la   maison   et   brandissait   triomphalement   un 

morceau de tissu vert au bout d'un bâton. Il était trop loin 

pour que j'entende le cliquetis de ses ornements de métal, 

mais   ceux-ci   luisaient   dans   la   pénombre.   Je   sentis   toute 

force abandonner mes bras et mes jambes. 

Ces petits objets étaient des médailles, des boutons et 

des gaberlunzies. Hugh Munro en avait reçu quatre à titre 

de dédommagement pour les sévices subis aux mains des 

Turcs. Il n'était donc pas sorti sans encombre du domaine 

du duc. 

Je courus vers ma porte et secouai la poignée de toutes 

mes forces. 

— Laissez-moi sortir ! hurlai-je. Je veux voir le duc ! 

Laissez-moi sortir, tout de suite ! 

N'obtenant   aucune   réponse,   je   me   précipitai   vers   la 

fenêtre. Le parc était de nouveau paisible. Près du lieu où 

s'était déroulée la scène, un jeune garçon tenait une torche 

tandis que plusieurs jardiniers étaient agenouillés, occupés 

à réparer les dégâts de la pelouse. 

— Hé, vous, là-bas ! 

Les planches étaient fixées de l'intérieur et je n'arrivais 

pas à ouvrir la fenêtre. Je saisis un chandelier en argent 

massif sur la cheminée et fis voler la vitre en éclats. 

— Hé ! vous, là-bas, répétai-je. Prévenez le duc que je 

veux lui parler ! S'il vous plaît ! Vous m'entendez ? Aidez-

moi ! 

Une  des   silhouettes   au  loin   tourna   la   tête   vers  moi, 

avant de se remettre au travail comme si de rien n'était. 

De   retour   à   la   porte,   je   me   mis   à   tambouriner   et   à 

hurler de plus belle, criant, menaçant, implorant, jusqu'à ce 

que ma voix se brise et que mes poings se mettent à saigner. 

Personne ne vint. J'avais beau tendre l'oreille, il n'y avait 

pas un bruit dans la maison. J'aurais pu tout aussi bien être 

seule dans ce grand manoir silencieux comme une tombe. 
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Je me laissai glisser à genoux devant la porte et me mis à 

pleurer sans retenue. 

Je me réveillai avec un terrible mal de tête, glacée, les 

membres   engourdis,   et   me   sentis   glisser   sur   le   parquet. 

Avant   que   j'aie   réalisé   ce   qui   m'arrivait,   je   me   retrouvai 

coincée   entre   le   mur   et   la   porte   que   quelqu'un   tentait 

d'ouvrir. 

— Aïe ! m'écriai-je, m'écartant à quatre pattes. 

—   Claire !   Chut,   ne   d-d-dis   rien,   je   t'en   prie.   Tu   es 

blessée ? 

Mary se laissa tomber à genoux près de moi. Déjà, la 

porte   se   refermait   et   la   clé   tournait   de   nouveau   dans   la 

serrure. 

— Oui... enfin, non ! Je n'ai rien. Qu'est-ce que tu fais 

ici, Mary ? 

— J'ai donné quelques pièces à la gouvernante pour 

qu'elle   me   laisse   entrer,   chuchota-t-elle.   Je   t'en   prie,   ne 

parle pas si fort ! 

— Ça n'a pas d'importance, rétorquai-je. La porte est si 

épaisse qu'on n'entendrait même pas un match de foot de 

l'autre côté. 

— Un quoi ? 

— Rien, laisse. 

Mon   esprit   commençait   à   s'éclaircir,   mais   j'avais 

toujours l'impression d'avoir un tambour dans le crâne. Je 

me redressai péniblement et titubai vers la cuvette pour me 

passer un peu d'eau froide sur la figure. 

— Tu as soudoyé la gouvernante ? dis-je en m'essuyant 

le  visage.  Pourtant nous sommes  toujours  enfermées,  j'ai 

entendu la clé dans la serrure. 

—   C'est   tout   ce   que   j'ai   p-p-pu   obtenir   d'elle.   Mme 

Gibson avait trop peur du duc pour me donner une clé. J'ai 

pu obtenir d'être enfermée avec toi jusqu'à demain matin. 

J'ai pensé que t-t-tu aurais besoin d'un peu de compagnie. 

— Oh... merci. C'est très gentil à toi. J'allumai plusieurs 

chandelles dans la pièce. 
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— Claire... hésita Mary. Tu as des... ennuis ? 

— Ça, tu peux le dire ! 

Je regrettai aussitôt mon ton acerbe. Après tout, elle 

n'avait que dix-sept ans. Elle n'en savait sans doute pas plus 

sur la politique que sur les hommes. 

—   As-tu   entendu   des   bruits   dans   le   jardin,   tout   à 

l'heure ? demandai-je. 

Elle fit non de la tête. Elle grelottait de froid. La pièce 

était si grande  que  le feu  de  cheminée  s'était  éteint  bien 

longtemps avant que sa chaleur n'ait pu atteindre le grand 

lit à baldaquin. 

— Non, mais j'ai entendu une des femmes de cuisine 

dire qu'on avait attrapé un braconnier dans le parc. Claire, il 

fait si froid. Si on se mettait dans le lit ? 

Elle se glissait déjà sous l'édredon. 

— Ce n'était pas un braconnier, répondis-je. Enfin, si... 

mais c'était aussi un ami. Il était parti prévenir Jamie que 

j'étais ici. Tu sais ce qu'ils ont fait de lui ? Elle ouvrit de 

grands yeux horrifiés. 

— Ô mon Dieu, Claire ! Je suis désolée ! 

— Moi aussi, m'impatientai-je ; mais sais-tu ce qu'ils 

ont fait de lui ? 

Si Hugh était enfermé quelque part, dans les écuries 

par exemple, Mary pourrait peut-être l'aider à s'évader le 

lendemain matin. 

Ses   lèvres   tremblantes,   qui   rendaient   son   élocution 

encore plus difficile à suivre que d'habitude, auraient dû me 

mettre   la   puce   à   l'oreille.   Mais   ses   paroles,   lorsqu'elles 

atteignirent enfin mon cerveau, me transpercèrent comme 

un poignard en plein cœur. 

— Ils l-l-l'ont p-p-pendu, à l'entrée du p-p-parc. 

Il me fallut un certain temps avant de récupérer. Le 

chagrin, la peur et mes espoirs évanouis avaient eu raison 

de moi. J'avais vaguement conscience de la main de Mary 

qui me pressait l'épaule et de ses soins attentifs, mais je 

restai prostrée un long moment, incapable de parler. 
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— Ça va mieux, merci, Mary, dis-je en me redressant 

sur le lit. 

J'essuyai sans façon mon nez sur ma manche et pris la 

serviette qu'elle me tendait pour sécher mes larmes. Mary 

était penchée sur moi, l'air consterné. Je pris sa main et la 

serrai pour la rassurer. 

— Je t'assure que ça va, répétai-je. Je suis très contente 

que tu sois là. 

Il me vint une idée et j'en laissai tomber la serviette. 

— Mais au fait, Mary, pourquoi es-tu là, au juste ? Je 

veux dire, dans cette maison ? 

Elle baissa les yeux en rougissant. 

— C'est que... le d-d-duc est mon parrain. 

— Je sais, mais il ne t'a pas fait venir ici uniquement 

pour le plaisir de ta compagnie ? 

La maladresse de ma question la fît sourire. 

— N-n-non. Mais il... je veux dire, le duc... m'a trouvé 

un   nouveau   mari.   Papa   m'a   amenée   ici   pour   que   je   le 

rencontre. 

Je   devinai   à   son   expression   qu'il   était   inutile   de   la 

féliciter pour cette nouvelle. 

— Tu le connais ? 

Elle   ne   le   connaissait   que   de   nom,   un   certain   M. 

Isaacson,   un   importateur   de   Londres.   Trop   occupé   pour 

faire le trajet jusqu'à Edimbourg, il avait accepté de venir à 

Bellhurst pour rencontrer sa promise. Tout était arrangé et 

le mariage devait avoir lieu au manoir. 

Je saisis la brosse en argent sur la coiffeuse et me mis à 

me coiffer machinalement. Ainsi, ayant échoué à s'assurer 

une alliance dans la noblesse française, le duc s'apprêtait à 

marier sa filleule à un riche négociant juif. 

— J'ai un nouveau t-t-trousseau, annonça Mary avec 

un   air   faussement   joyeux.   Quarante-trois   jupons   b-b-

brodés, dont deux avec du fil d'or. 

Les larmes lui montèrent aux yeux et je serrai sa main. 

— Peut-être qu'il est gentil ? hasardai-je. 
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— C'est ce que je crains le plus, rétorqua-t-elle. On ne 

lui a rien dit de ce qui s'est passé à P-p-paris et je ne dois 

pas en parler non plus. Ils ont fait venir une horrible vieille 

femme qui m'a expliqué ce que je devais faire pendant la 

nuit de noces pour faire croire que c'était la première fois. 

Mais...   Claire...   comment   p-p-pourrais-je   faire   une   chose 

pareille ? Et Alex... je ne lui ai rien dit, je n'ai pas pu ! Oh, je 

suis si lâche. Je ne lui ai même pas dit a-a-adieu. 

Elle se jeta dans mes bras en sanglotant et je la serrai 

contre   moi,   oubliant   quelque   peu   mon   chagrin   pour 

partager le sien. Au bout de quelques minutes, elle finit par 

se calmer et accepta, entre deux sanglots, de boire un verre 

d'eau. 

—   Tu   as   l'intention   d'accepter   ce   mariage ?   lui 

demandai-je. 

— Je n'ai pas le choix. 

— Mais... 

Je   m'interrompis.   Elle   avait  raison.   Sans   ressources, 

sans appui, elle ne pouvait que se plier à la volonté de son 

père   et   de   son   parrain,   et   épouser   ce   M.   Isaacson   de 

Londres qu'elle ne connaissait pas. 

Nous avions toutes deux le cœur trop lourd pour avaler 

quoi   que   ce   soit.   Nous   nous   blottîmes   dans   le   lit.   Mary, 

épuisée   par  tant d'émotions,   s'endormit  presque  aussitôt. 

Pour ma part, j'étais incapable de trouver le sommeil, trop 

triste pour Hugh, trop inquiète pour Jamie et trop intriguée 

par le duc. 

Les draps étaient glacés et j'avais les pieds transformés 

en glaçons. Chassant de mon esprit mes préoccupations les 

plus angoissantes, je me concentrai sur Sandringham. Quel 

était exactement son rôle dans cette affaire ? 

De toute évidence, cet homme était jacobite. Il avait 

avoué   lui-même   être   prêt   à   aller   jusqu'au   meurtre   pour 

s'assurer que Charles-Edouard Stuart obtiendrait les fonds 

nécessaires à son expédition. En outre, la partition musicale 

que nous avions déchiffrée indiquait clairement que c'était 
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lui qui avait finalement convaincu le prince de s'embarquer 

en août dernier, avec la promesse de recevoir de l'aide une 

fois sur place. 

Nombreux   étaient   les   Anglais   qui   cachaient   leurs 

sympathies   jacobites.   Cela   n'avait   rien   de   surprenant, 

compte tenu du sort réservé aux traîtres. Le duc avait donc 

beaucoup à perdre si son entreprise échouait. 

Pourtant,   Sandringham   n'avait   guère   le   profil   d'un 

ardent   partisan   de   la   maison   Stuart.   Ses   remarques 

concernant   Dutronc   laissaient   présager   son   peu   d'estime 

pour   les   catholiques.   Et   pourquoi   attendre   si   longtemps 

avant   d'offrir   son   soutien ?   Charles-Edouard   avait 

désespérément   besoin   d'argent   depuis   son   arrivée   en 

Ecosse. 

Je ne voyais que deux explications au comportement 

de Sandringham, aucune particulièrement flatteuse pour le 

gentleman   qu'il   prétendait   être,   mais   toutes   deux 

parfaitement en accord avec son personnage. 

Il pouvait fort bien être jacobite et se rallier à un prince 

catholique, dans la perspective d'une royale récompense en 

tant que principal pourvoyeur de fonds du soulèvement. II 

était évident que le terme « principe » ne faisait pas partie 

de son vocabulaire, « intérêt », en revanche, avait tout son 

sens. Peut-être attendait-il que Charles-Edouard se trouve 

en Angleterre pour  éviter   que son argent ne soit gaspillé 

avant la phase cruciale de la prise de Londres ? Tous ceux 

qui avaient approché Charles-Edouard savaient qu'il était 

préférable de ne pas lui confier de trop grosses sommes en 

une seule fois. 

Ou peut-être attendait-il que les Stuarts aient reçu des 

fonds   importants   d'autres   sources,   avant   de   s'impliquer 

financièrement   dans   le   soulèvement ?   Après   tout, 

contribuer à une rébellion ne signifiait pas entretenir toute 

une armée. 

Mais   il   y   avait   une   autre   possibilité,   plus   sinistre 

encore   ;   en   conditionnant   son   soutien   à   la   présence   de 
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l'armée jacobite sur le sol anglais, Sandringham comptait 

peut-être sur l'opposition croissante entre Charles-Edouard 

et ses généraux et voulait attirer une armée affaiblie de plus 

en plus au sud, loin des montagnes des Highlands. 

Si le duc pouvait espérer tirer profit d'une restauration 

des  Stuarts,  qu'espérait-il  de  la   maison   de  Hanovre  pour 

avoir   attiré   Charles-Edouard   jusque   dans   leurs   griffes   et 

livré les jacobites à l'armée anglaise ? 

L'Histoire ne disait pas dans quel camp Sandringham 

s'était rangé. Il serait bien obligé de dévoiler ses véritables 

intentions tôt ou tard ! Pourtant, ce vieux renard de lord 

Lovât était parvenu à jouer sur les deux tableaux jusqu'à la 

dernière minute, se faisant bien voir des Hanovre tout en 

s'attirant   les   faveurs   des   Stuarts.   Jamie,   lui   aussi,   avait 

mené   double   jeu   pendant   un   certain   temps.   Il   n'était 

finalement pas si difficile de cacher sa foi dans le désordre 

et la confusion des alliances et des intérêts. 

Un léger ronflement à mes côtés attira mon attention. 

Mary   était   profondément  endormie,   couchée   en   chien   de 

fusil, en suçant son pouce. Avec son teint de rosé, on aurait 

dit une fleur de serre épanouie. Je ne savais pas si je devais 

en   rire   ou   en   pleurer,   mais   je   me   contentais   de   sortir 

délicatement son pouce d'entre ses lèvres et de reposer sa 

main sur sa poitrine. Puis je soufflai la chandelle et me calai 

confortablement   dans   le   lit.   Etait-ce   l'innocence   de   ma 

compagne   qui  ravivait   en   moi   des   souvenirs   lointains   de 

sécurité et de confiance, la nostalgie du confort simple d'un 

corps chaud près du mien, ou simplement l'épuisement ? 

Toujours est-il que je me détendis et m'endormis. 

Mon   sommeil   ne   fut   pas   long.   Je   me   réveillai   en 

sursaut un peu plus tard en sentant un poids s'abattre sur le 

lit. 

Le   matelas   se   mit   à   gîter   fortement   sous   moi   et   le 

sommier trembla sous la violence du combat qui s'ensuivit. 

Des grognements étouffés me parvenaient dans le noir et 
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une   main,  sans  doute  celle  de   Mary,  me  heurta   en   plein 

visage. 

Je bondis hors du lit, me pris les pieds dans la tenture 

et m'étalai à plat ventre sur le parquet. Les bruits de lutte 

s'intensifièrent, dominés par un horrible cri aigu que je pris 

pour la tentative de Mary de crier au secours pendant qu'on 

l'étranglait. 

Il y eut une soudaine exclamation, émise par une voix 

mâle et grave, les mouvements entre les draps reprirent de 

plus belle et les cris s'interrompirent brusquement. Je me 

précipitai   sur   la   pierre   à   feu   et   allumai   la   chandelle.   Sa 

flamme   vacillante   me   révéla   ce   que   je   soupçonnais   déjà, 

pour   avoir   entendu   une   interjection   en   gaélique :   Mary, 

dont   on   ne   voyait   plus   que   les   mains   qui   s'agitaient 

frénétiquement, avait la tête enfouie sous un oreiller et le 

corps recouvert de la forme longue et massive de mon mari. 

Ce dernier, bien que nettement plus grand et fort que sa 

victime, semblait avoir un mal considérable à la maîtriser. 

Concentré sur ses efforts pour calmer Mary, il ne leva 

même pas les yeux vers la chandelle, occupé à lui tenir les 

mains   tout   en   maintenant   l'oreiller   sur   son   visage. 

Réprimant l'envie d'éclater de rire devant une telle scène, je 

posai la bougie sur la table de chevet, me penchai au-dessus 

du   lit   et   donnai   une   petite   tape   sur   l'épaule   de   notre 

agresseur présumé :

— Jamie ? 

— Ah ! hurla-t-il. 

Il   sursauta   et   s'écrasa   sur   le   plancher   avec   un   bruit 

sourd, une main déjà sur sa dague. Quand il me vit, il cligna 

des yeux et poussa un soupir de soulagement. 

— Mon Dieu, Sassenach ! Ne me fais plus jamais un 

coup pareil. 

Entre-temps, Mary avait rejeté l'oreiller et s'était assise 

sur le lit, les yeux écarquillés. 
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—   Vous,   surtout,   ne   criez   pas !   lui   lança-t-il   avant 

même qu'elle ait eu le temps d'y songer. Je ne vous voulais 

aucun mal. Je vous ai prise pour ma femme. 

Il   contourna   le   lit,   me   saisit   par   les   épaules   et 

m'embrassa fougueusement, comme s'il cherchait à vérifier 

que cette fois il ne s'était pas trompé. Pour qu'il ne conserve 

aucun   doute,   je   l'embrassai   avec   passion   et   savourai   le 

contact râpeux de sa barbe. 

— Habille-toi, dit-il enfin. Cette maison est infestée de 

valets. On dirait une vraie fourmilière à l'étage au-dessous. 

—   Comment   es-tu   entré ?   demandai-je.   Je   cherchais 

ma robe des yeux. 

— Par la porte, bien entendu ! s'impatienta-t-il. Tiens ! 

Il  saisit   le   vêtement   sur   le   dossier   d'une   chaise   et   me   le 

lança. De fait, la porte était ouverte et les clés se balançaient 

sur la serrure. 

— Mais comment tu... 

— Plus tard, coupa-t-il. 

Voyant Mary qui s'habillait aussi, il lui lança :

—  Vous  feriez  mieux   de  rester   au  chaud  dans  le lit, 

mademoiselle. Le plancher est glacé. 

— Je viens avec vous, rétorqua-t-elle. 

— Il n'en est pas question ! 

Il lui lança un regard noir et je remarquai les traces de 

griffures   sur   sa   joue.   Il   parvint   toutefois   à   maîtriser   sa 

mauvaise humeur et lui dit aimablement :

— Ne vous inquiétez pas. Je refermerai la porte à clé 

derrière nous et, demain matin, vous pourrez raconter tout 

ce qui s'est passé. Personne ne vous en tiendra rigueur. 

Faisant la sourde oreille, Mary enfila précipitamment 

ses mules et courut vers la porte. 

— Hé ! Où allez-vous comme ça ? 

Elle s'arrêta sur le seuil et se tourna vers lui, le défiant 

du regard. 

— Je pars avec vous, répéta-t-elle. Si vous refusez de 

m'emmener, je me mets à hurler ! 
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Jamie resta cloué sur place, déchiré entre le besoin de 

la faire taire et l'envie de lui tordre le cou.  Mary soutint 

courageusement son regard, une main agrippée à sa jupe, 

prête à courir. Je donnai un coup de coude à Jamie :

— Emmenons-la ! dis-je brièvement. 

Jamie me lança un regard assassin, mais n'hésita qu'un 

instant.   Il   acquiesça,   me   prit   par   le   bras   et   nous   nous 

glissâmes tous les trois dans le couloir sombre et glacial. 

Dans le silence de mort de la maison, chacun de nos 

bruits   retentissait   comme   un   cri   d'alarme.   Les   lattes   du 

parquet   craquaient   sous   nos   pieds   et   le   froufrou   de   nos 

jupes résonnait sous les plafonds hauts. Mary m'écrasait la 

main, tandis que nous suivions Jamie, rasant les murs. 

En passant devant une porte, j'entendis des bruits de 

pas. Jamie dut les entendre aussi, car il se plaqua contre le 

mur, en nous faisant signe de venir nous placer derrière lui. 

La   porte   s'entrouvrit   prudemment   et   une   tête   recouverte 

d'un bonnet de nuit en dentelle blanche se pencha dans la 

direction opposée. 

— Albert, c'est toi ? chuchota une voix féminine. 

Un filet de sueur froide me coula dans le dos. Ce devait 

être une femme de chambre attendant la visite du valet du 

duc,   fidèle   à   la   réputation   des   Français.   Elle   ne 

considérerait sans doute pas un brigand highlander armé 

comme un substitut convenable. Je sentis Jamie se raidir à 

mon   côté   et   devinai   qu'il   tentait   de   surmonter   ses 

scrupules :   il   répugnait   à   frapper   une   femme.   Encore 

quelques secondes. Elle n'allait pas tarder à tourner la tête 

de notre côté et pousser un hurlement qui réveillerait tout le 

manoir. J'avançai d'un pas. 

— Euh... non, ce n'est que moi, annonçai-je d'un ton 

navré. 

La femme de chambre fit un bond et j'en profitai pour 

venir me planter devant elle afin de masquer Jamie et Mary 

derrière la porte. 
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— Je suis désolée de vous avoir fait peur, continuai-je. 

Je n'arrive pas à dormir et j'ai pensé qu'un bon bol de lait 

chaud  me   ferait  du  bien.  Je  suis   bien   sur   le  chemin   des 

cuisines ? 

— Hein ? 

La servante, une jeune fille rondelette d'une vingtaine 

d'années,   ouvrit   grande   la   bouche,   révélant   un   mépris 

inquiétant pour l'hygiène dentaire. Fort heureusement, ce 

n'était pas celle qui m'avait conduite à ma chambre. 

— Je suis une invitée du duc, précisai-je. 

Comme elle roulait toujours des yeux effarés, je décidai 

que la meilleure défense était encore l'attaque. 

— Sa Grâce sait-elle que vous recevez des hommes la 

nuit dans votre chambre ? repris-je d'un air pincé. 

Cette fois, j'avais fait mouche. Elle tomba à genoux en 

tirant   sur   ma   jupe.   Sa   terreur   d'être   renvoyée   était   telle 

qu'elle ne se demanda même pas ce que faisait une invitée 

du   duc,   vêtue   de   pied   en   cap,   en   pleine   nuit   dans   les 

corridors. 

—   Je   vous   en   supplie.   Madame !   Ne  dites   rien   à   Sa 

Grâce. Je suis sûre que vous êtes bonne, Madame. Ayez pitié 

de moi, j'ai six frères et sœurs à la maison et... 

— Chut, chut ! la calmai-je, magnanime, en lui tapotant 

le sommet du crâne. Ne vous inquiétez pas, mon enfant, je 

ne dirai rien. Retournez vous coucher et... 

Prenant   le   ton   de   voix   doucereux   avec   lequel   on 

s'adresse   généralement   aux   petits   enfants   et   aux   débiles 

mentaux,  je   la   repoussai   gentiment  dans   sa   chambre  qui 

n'était guère plus grande qu'un placard à balais. 

Je   refermai   la   porte   et   poussai   un   soupir   de 

soulagement. Jamie sortit de l'ombre et me félicita d'une 

petite tape dans le dos ; il me saisit ensuite par le bras et 

nous   reprîmes   notre   course.   Mary   nous   attendait   déjà 

devant la verrière du palier. Dehors, un orage s'annonçait. 

Je me demandais s'il allait faciliter ou entraver notre fuite. 
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Mary   retint   Jamie   par   le   plaid   au   moment   où   il   allait 

descendre la première marche. 

— Chut ! Quelqu'un vient. 

Un bruit de pas retentit plus bas et la lueur pâle d'une 

bougie illumina faiblement la cage d'escalier. Nous étions 

dans le quartier des domestiques, et il n'y avait nulle part où 

se cacher : ni armoires, ni tapisseries, ni tentures, rien. 

Jamie poussa un soupir résigné. Il nous fit signe de 

reculer   dans   le   couloir   d'où   nous   venions   et   dégaina   sa 

dague. Le pistolet qu'il portait à la ceinture ne pouvait lui 

être d'aucune utilité : un seul coup de feu dans la maison et 

nous étions faits. Celui qui approchait s'en rendrait compte 

aussitôt et Jamie ne pouvait espérer le menacer de son arme 

à feu. Mon cœur se serra pour le malheureux domestique 

qui   allait   se   retrouver   nez   à   nez   avec   un   grand   gaillard 

écossais armé d'un couteau. 

J'étais en train de me demander si un de mes jupons 

pouvait   faire   office   de   lien   quand   le   crâne   de   l'intrus 

apparut   en   bas   des   marches.   Ses   cheveux   noirs   étaient 

coiffés en arrière et dégageaient une odeur douceâtre qui 

me rappela instantanément une rue sombre de Paris et la 

courbe d'un sourire cruel sous un masque. 

En entendant mon petit cri de surprise, Dutronc releva 

la tête à quelques marches du palier. L'instant d'après, il 

était saisi par le col et projeté contre le mur avec une force 

qui fit valser le bougeoir qu'il tenait à la main. 

Mary aussi l'avait reconnu. 

— C'est lui ! s'exclama-t-elle. C'est l'homme de Paris ! 

Jamie immobilisa le valet en lui plaquant un bras contre la 

gorge. J'avançai sur le palier, ne sachant pas trop ce que je 

comptais   faire   ni   ce   que   Jamie   avait   en   tête.   En   me 

reconnaissant,   Dutronc   poussa   un   faible   gémissement 

terrifié :

— La... la Dame blanche ! 

Jamie le saisit par les cheveux et lui renversa la tête en 

arrière. 
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— Si j'en avais le temps, mo garhe, je te ferais mourir à 

petit feu pour ce que tu as fait. Regarde-la bien, ta Dame 

blanche, car c'est la dernière chose que tu verras. 

La lame glissa sur la pomme d'Adam et un filet de sang 

gicla   sur   la   chemise   de   Jamie.   Albert   Dutronc,   une 

expression   de   surprise   dans   le   regard,   s'affala   lentement 

dans un râle. 

Un bruit derrière moi me fit me retourner. Mary était 

en train de vomir sur le tapis. La première chose qui me 

traversa   l'esprit   fut   une   pensée   compatissante   pour   les 

domestiques   qui   allaient   devoir   faire   le   ménage   le 

lendemain matin. Ma seconde pensée fut pour Jamie. Son 

visage et ses cheveux étaient maculés de sang et il respirait 

avec peine. Il semblait à deux doigts d'être malade lui aussi. 

Dans   le   couloir,   loin   derrière   Mary,   une   porte 

s'entrebâilla, projetant un filet de lumière sur le parquet. 

Quelqu'un avait été réveillé par le bruit. Je saisis Mary par 

le coude et la poussai vers l'escalier. 

— Vite ! filons d'ici ! 

Jamie, qui fixait, hypnotisé, le cadavre de Dutronc à 

ses pieds, se secoua et prit la tête de notre petite troupe. 

Il semblait savoir où il allait et nous conduisait dans le 

dédale de couloirs sombres sans la moindre hésitation. 

Parvenu devant la porte de l'arrière-cuisine, il émit un 

long sifflement. Un autre sifflement lui répondit et la porte 

s'ouvrit   sur   une   pièce   noire   où   l'on   devinait   des   formes 

indistinctes.   L'une   d'entre   elles   s'avança   et   échangea 

quelques mots avec Jamie. Une main attrapa Mary par le 

bras   et   l'entraîna   dans   l'obscurité.   Un   courant   d'air   frais 

m'indiqua   qu'il   y   avait   une   porte   ouverte   sur   l'extérieur 

quelque part dans ces ténèbres. 

La main de Jamie sur mon épaule me guida dans le 

noir. Je me cognai le genou contre un meuble et réprimai un 

cri de douleur. Enfin, nous nous retrouvâmes en plein air. 

Le vent s'engouffra sous ma cape et la fit gonfler comme une 

montgolfière.   Après   ce   parcours   du   combattant   dans   le 
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manoir, très éprouvant pour mes nerfs, j'eus l'impression de 

m'envoler dans la nuit. 

Les   hommes   autour   de   nous   semblaient   soulagés. 

Leurs   chuchotements   et   leurs   rires   étouffés   furent 

interrompus   par   les   instructions   de   Jamie.   L'un   après 

l'autre, ils traversèrent la grande pelouse derrière la maison 

pour   rejoindre   le   mur   d'arbres   qui   se   dessinait   au   loin. 

Lorsqu'il ne resta plus que Jamie et moi, celui-ci demanda 

soudain :

—   Où   est   passé   Murtagh ?   Il   est   sans   doute   parti 

chercher Hugh. Tu sais où ils l'ont enfermé, Sassenach ? 

Mon cœur se serra et le souvenir du triste événement 

de la veille effaça, la joie de ma liberté retrouvée. Je racontai 

brièvement   à   Jamie   ce   qui   s'était   passé   et,   lorsque   j'eus 

terminé, ses traits s'étaient encore durcis. 

— Alors, vous comptez passer toute la nuit ici ou vous 

préférez que je donne tout de suite l'alerte ? demanda une 

voix derrière nous. 

Murtagh portait un paquet dégoulinant de sang frais 

sous   un   bras,   un   gros   jambon   dans   l'autre   et   plusieurs 

chapelets de saucisses autour du cou. Le visage de Jamie 

s'éclaira légèrement en le voyant. 

— Pouah ! fit-il. Tu pues comme un boucher. Tu  ne 

peux donc aller nulle part sans penser d'abord à ton ventre ? 

Murtagh, la tête inclinée sur le côté, examinait la tenue 

tachée de sang de Jamie. 

— Je préfère encore avoir l'air d'un boucher que d'un 

veau qu'on vient d'égorger, rétorqua-t-il. 

Trois   autres   hommes   nous   attendaient   à   l'entrée   du 

parc,   avec   des   chevaux.   Mary   était   déjà   perchée   sur   l'un 

d'eux. Elle n'avait manifestement pas l'habitude de monter 

autrement qu'en amazone et essayait de coincer les pans de 

sa jupe sous ses cuisses pour cacher le fait qu'elle avait des 

jambes. 

Ayant   plus   d'expérience   en   la   matière,   je   retroussai 

mes jupes et mis un pied dans les deux mains croisées que 
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Jamie me tendait. Je pris mon élan et atterris avec un bruit 

sourd.   Mon   cheval   grogna   sous   le   poids   et   inclina   ses 

oreilles en arrière. 

— Désolée, mon vieux, lui dis-je. Si tu trouves que je 

suis trop lourde, attends un peu qu'il grimpe à son tour. 

Mais   Jamie   s'était   éloigné   de   quelques   mètres   et 

discutait   sous   un   arbre   avec   un   jeune   garçon   d'environ 

quatorze ans. 

Je me tournai vers Geordie Paul Fraser qui fixait sa 

sangle. 

— Qui est-ce ? demandai-je. 

— Hein ? Ah, lui... c'est Ewan Gibson, un des fils de la 

veuve qui s'est remariée avec Hugh Munro. Il était avec son 

beau-père quand les gardes-chasse du duc leur sont tombés 

dessus. Il a réussi à s'enfuir et il est venu nous chercher. 

Vous savez où se trouve Hugh ? 

Je hochai la tête. Ma réponse dut être suffisamment 

claire   car   il   n'en   demanda   pas   plus.   Il   se   tourna   vers   le 

garçon que Jamie était en train de serrer dans ses bras. Je 

ne   pouvais   entendre   ce   qu'il   lui   disait   mais,   après   un 

moment,   il   s'écarta   de   lui   et   lui   dit   quelque   chose   en   le 

regardant fixement dans les yeux. Le garçon acquiesça d'un 

air   grave,   puis   Jamie   le   poussa   gentiment   vers   George 

MacLure qui lui tendait déjà la main pour le hisser en selle 

devant lui. 

A mon côté, Geordie cracha sur le sol. 

— Pauvre bougre ! marmonna-t-il sans spécifier de qui 

il parlait. 

Nous fîmes une halte près du coin sud-est du parc et 

deux hommes disparurent entre les arbres. Vingt minutes 

plus tard, ils réapparurent avec le corps de Hugh Munro 

qu'ils juchèrent sur un cheval. Je sentis Jamie, derrière moi, 

se hisser sur ses étriers, comme s'il comptait les hommes. Il 

glissa un bras autour de ma taille et nous reprîmes la route 

vers le nord. 
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Nous  chevauchâmes  toute  la  nuit, ne faisant  que de 

brèves   pauses   pour   nous   dégourdir   les   jambes.   Pendant 

l'une   d'elles,   Jamie   m'attira   sous   un   noisetier,   se   pencha 

vers moi pour m'embrasser, hésita un instant. 

—   Que   se   passe-t-il ?   demandai-je.   Tu   as   honte 

d'embrasser ta femme devant tes hommes ? 

— Non, dit-il avant de me le prouver. 

II recula d'un pas en souriant. 

— C'est que, l'espace d'un instant, j'ai eu peur que tu ne 

te mettes à hurler et que tu me lacères le visage. 

Il caressa sa joue griffée. 

— Mon pauvre chéri, dis-je en riant. Ce n'était pas tout 

à fait l'accueil auquel tu t'attendais, n'est-ce pas ? 

— En effet, quoique... 

— Qu'est-ce que tu veux dire par là ? Tu craignais que 

je ne te reconnaisse pas après une semaine de séparation ? 

Il avait détaché deux saucisses de l'un des chapelets 

emportés   par   Murtagh.   Je   n'avais   rien   avalé   depuis   un 

certain temps et je mordis avec appétit dans la chair grasse 

et épicée, oubliant provisoirement ma peur du botulisme. 

— Ce n'est pas ça, expliqua Jamie. Quand je suis arrivé 

devant   le   manoir,   j'ai   plus   ou   moins   deviné   où   tu   étais 

enfermée à cause des barreaux de la fenêtre. A la façon dont 

ils t'avaient barricadée, tu as dû faire une sacrée impression 

sur Sa Grâce. 

— Je crois, oui, confirmai-je. Mais ne t'interromps pas. 

— Eh bien, il ne me manquait plus que la clé, non ? 

— Oui, m'impatientai-je, et alors ? 

—   Je   l'ai   obtenue   de   la   gouvernante,   au   terme   d'un 

rude combat. Elle s'est mise à hurler comme une démente, 

m'a envoyé un coup dans les bourses et a été à deux doigts 

de me fracasser le crâne avec un chandelier. 

— Qu'est-ce que tu as fait ? 

— Je l'ai assommée d'un crochet du gauche. Ce n'était 

pas très chevaleresque, mais je n'avais guère le choix. Je l'ai 

ligotée avec la cordelette de son bonnet de nuit et je lui ai 
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fourré une serviette dans la bouche. Après quoi, j'ai fouillé 

sa chambre jusqu'à ce que je trouve les clés. 

— Bravo ! le félicitai-je. Mais comment as-tu trouvé la 

chambre de la gouvernante ? 

—   C'est   la   blanchisseuse   qui   me   l'a   indiquée...   très 

gentiment. Je l'ai juste menacée de l'éventrer et de la faire 

rôtir si elle ne me disait pas tout ce que je voulais savoir. 

Il esquissa un sourire cynique. 

— Y a pas à dire, Sassenach. Il y a un avantage certain à 

avoir   une   réputation   de   bête   furieuse   et   sanguinaire.   Je 

suppose que tout le monde sait désormais qui est Jamie le 

Rouge. 

— En tout cas, ceux qui ne le savent pas encore ne vont 

pas   tarder   à   l'apprendre.   Ta   blanchisseuse   a   obéi   sans 

broncher ? 

—   Oui,   après   m'avoir   tiré   les   cheveux.   Elle   m'en   a 

même arraché une poignée. Laisse-moi te dire une chose, 

Sassenach. Si je décide un jour de me reconvertir, je ne crois 

pas   que   je   me   mettrai   à   dévaliser   des   femmes.   C'est 

vraiment un métier trop dur pour moi ! 

Peu avant l'aube, Ewan Gibson arrêta son poney sur le 

bord du chemin, se hissa sur ses étriers et pointa un doigt 

vers une colline qui se dressait sur notre gauche. La pente 

trop abrupte  et  la  pluie  qui s'était   mise  à  tomber  depuis 

plusieurs heures rendaient le sentier incertain. Nous dûmes 

descendre   de   nos   montures   et   les   tirer   par   la   bride, 

avançant   en   file   indienne   sur   un   sentier   à   peine   tracé. 

Lorsque   nous   atteignîmes   enfin   le   sommet,   la   ligne 

d'horizon était toujours masquée par un épais manteau de 

nuages sombres, mais une lumière grise diffuse baignait le 

paysage autour de nous. 

Un petit hameau était niché au pied de la colline ; il 

comptait   six   habitations   rudimentaires   avec   un   toit   de 

chaume   descendant   jusqu'au   sol.   Nous   nous   arrêtâmes 

devant l'une d'entre elles. Ewan adressa un regard hésitant 

à Jamie et, sur un petit signe de tête de celui-ci, sauta à 
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terre et entra dans la maison. Je m'approchai de Jamie et 

posai une main sur son bras. 

— C'est la maison de Hugh Munro, expliqua-t-il. Nous 

ramenons   le   corps   à   sa   femme.   Le   garçon   est   parti   la 

prévenir. 

A   nos   côtés,   deux   hommes   étaient   en   train   de 

descendre le cadavre couché en travers de la selle. Jamie 

s'avança vers eux et le reçut sur ses deux bras tendus. Je le 

suivis vers la porte basse et sombre de la chaumière. 

Ce fut moins terrible que je ne l'avais craint, même si 

ce   fut   un   moment   pénible.   Tête   baissée,   un   petit   enfant 

serré contre sa hanche, la veuve de Hugh Munro écouta en 

silence les condoléances de Jamie en gaélique. Des larmes 

coulaient le long de ses joues, mais elle ne répondit rien. 

Elle tendit une main hésitante vers le plaid qui recouvrait 

son homme, puis se ravisa. 

Plusieurs   enfants   étaient   blottis   près   du   feu,   ceux 

qu'elle   avait   eus   de   son   premier   mari.   Un   babil   affamé 

s'élevait d'un berceau : le petit dernier qu'elle avait eu avec 

Hugh. Mon cœur se serra en voyant tous ces petits visages 

barbouillés   de   crasse.   Jusque-là,   Hugh   avait   assuré   leur 

maigre   pitance.   Qu'allaient-ils   devenir   à   présent ?   Ewan 

était un garçon courageux et volontaire, mais il n'avait que 

quatorze ans, et après lui venait une fillette de douze ans. 

Le visage de la veuve était tanné et fripé. Elle n'avait 

pratiquement   plus   de   dents.   Pourtant,   elle   n'était   pas 

beaucoup plus âgée que moi. D'un geste  du menton, elle 

indiqua   le   seul   lit   de   la   maison   et   Jamie   y   déposa 

délicatement le corps. Il lui parla encore en gaélique et elle 

fit non de la tête, sans quitter des yeux la silhouette couchée 

sur son lit. 

Jamie s'agenouilla au chevet du mort et posa une main 

sur   sa   poitrine.   Il   parla   d'une   voix   douce   mais   claire   et, 

même avec ma connaissance limitée du gaélique, je parvins 

à le suivre :
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— Mon ami, je jure devant Dieu qu'au nom de l'amitié 

que tu m'as toujours portée, jamais les tiens ne manqueront 

de rien tant que je serai en vie. 

Jamie resta immobile un long moment. Le silence dans 

la pièce n'était perturbé que par le craquement de la tourbe 

dans l'âtre et le bruit sourd de la pluie sur le toit de chaume. 

Il se leva, salua la veuve de Hugh, me prit par le bras et 

m'entraîna vers la porte. Toutefois, au moment de sortir, 

nous dûmes nous effacer pour laisser passer Mary Hawkins 

qui entrait, suivie de Murtagh. 

Mary était échevelée et hagarde. Elle avait jeté un plaid 

humide sur ses épaules et ses mules crottées pointaient sous 

l'ourlet   déchiré   de   sa   jupe.   M'ayant   aperçue,   elle   vint   se 

blottir contre moi d'un air soulagé. 

— Je... je ne voulais pas entrer, me chuchota-t-elle en 

lançant   un   regard   timide   vers   la   veuve,   mais   monsieur 

Murtagh a insisté. 

Jamie haussa des sourcils étonnés tandis que Murtagh 

s'inclinait respectueusement devant Mme Munro. Il portait 

une de ses sacoches sous le bras. Elle semblait lourde et je 

crus   tout   d'abord   qu'elle   contenait   un   présent   pour   la 

pauvre femme. Mais il la déposa à mes pieds et se redressa ; 

son   regard   allait   de   la   veuve   à   Mary   et   moi.   Jamie   le 

regardait faire d'un air perplexe. Lorsqu'il fut assuré d'avoir 

toute   l'attention   de   son   public,   Murtagh   s'inclina 

profondément et déclara sur un ton solennel :

— Comme je l'avais promis à Jamie, je vous apporte 

votre vengeance, milady... 

Se tournant vers Mary et Mme Munro, il ajouta :

— ... et réparation pour tout le mal qui vous a été fait. 

Mary éternua et s'essuya rapidement le nez sur un pan 

de son plaid. Elle fixait Murtagh d'un air ébahi. Je baissai 

les yeux vers la sacoche à mes pieds et me sentis soudain 

envahie par un frisson qui n'avait rien à voir avec le froid. 

Ce fut la veuve qui se laissa tomber à genoux et qui, avec des 
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gestes sûrs, dénoua la sangle de la sacoche pour en extraire 

la tête du duc de Sandringham. 
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45.Maudits soient tous les Randall ! 

Le   retour   vers   l'Ecosse   fut   difficile.   De   peur   d'être 

reconnus  et  dénoncés, nous devions  nous  cacher. Devant 

l'impossibilité d'acheter ou de quémander de la nourriture, 

nous étions contraints d'en voler ou de déterrer les racines 

comestibles que nous trouvions dans les champs. 

Lentement, très lentement, nous remontâmes vers le 

nord. Nous ignorions où se trouvait l'armée jacobite, mis à 

part qu'elle était quelque part vers les Highlands. Pour cette 

raison, nous avions décidé de nous rendre à Edimbourg où 

nous   pourrions   au   moins   obtenir   des   nouvelles   fraîches. 

Nous étions coupés des jacobites depuis plusieurs semaines. 

Je savais que les Anglais n'avaient pas réussi à reprendre 

Stirling et que la bataille de Falkirk avait vu la victoire des 

Ecossais. Mais après ? 

Lorsque nous nous engageâmes enfin sur les pavés du 

Royal  Mile, Jamie  partit  directement  vers  l'état-major  de 

Holyrood, tandis que Mary et moi allions rendre visite  à 

Alex Randall. Nous pressâmes le pas dans les petites ruelles 

sordides sans échanger une parole, trop conscientes l'une et 

l'autre de ce que nous risquions de trouver. 

Il était toujours en vie. Mary s'effondra à son chevet en 

sanglotant. Réveillé en sursaut, il cligna des yeux plusieurs 

fois, et son visage s'illumina comme s'il était visité par un 

ange. 

— O mon Dieu... répétait-il sans cesse. Ô Seigneur... 

J'ai tant prié pour te revoir une dernière fois. Rien qu'une 

fois. Ô Seigneur ! 

Me sentant de trop, je m'éclipsai discrètement. J'allai 

m'asseoir dans l'escalier et reposai ma tête lourde sur mes 

genoux. Une demi-heure plus tard, je revins dans la petite 

chambre,   redevenue   triste  et   sombre  depuis   le  départ  de 

Mary. J'auscultai doucement Alex, palpai délicatement sa 
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carcasse exsangue. J'étais surprise qu'il ait tenu bon jusque-

là, mais ça ne pouvait plus durer bien longtemps. 

Il lut la vérité sur mon visage et ne sembla pas surpris. 

— J'ai attendu pour elle, murmura-t-il en se laissant 

retomber sur son oreiller... juste au cas où elle reviendrait. 

Je   n'avais   aucune   raison   d'espérer,   mais   j'ai   prié. 

Maintenant   que   mes   prières   ont   été   exaucées,   je   peux 

mourir en paix. 

—   Alex !   s'écria   Mary   en   se   précipitant   vers   lui.   Il 

l'arrêta d'un sourire. 

— Nous le savons tous les deux depuis longtemps, mon 

amour. Ne désespère pas. Je serai toujours avec toi, à te 

protéger, t'aimer. Ne pleure pas, mon amour. 

Elle essuya ses joues baignées de larmes, mais ne put 

retenir ses sanglots. Malgré sa douleur, elle n'avait jamais 

été aussi belle et épanouie. 

—   Madame   Fraser,   reprit   Alex.   J'ai...   une   dernière 

faveur   à   vous   demander.   Pourriez-vous   venir...   demain... 

avec votre mari ? C'est important. 

J'hésitai. Je savais que Jamie tiendrait à repartir dès 

qu'il   aurait   appris   où   se   trouvait   l'armée   de   Charles-

Edouard et le reste de ses hommes. Mais un jour de plus ne 

changerait   pas   l'issue   de   la   guerre,   et   les   deux   visages 

tournés vers moi exprimaient une prière à laquelle on ne 

pouvait se soustraire. 

— Nous viendrons, répondis-je. 

— Je suis un idiot ! grommela Jamie en s'engageant 

dans   Ladywalk   Wynd.   J'aurais   dû   partir   hier, 

immédiatement   après   avoir   récupéré   tes   perles   chez   le 

prêteur ! u  te  rends  compte   de la  route  qui nous  reste  à 

parcourir   jusqu'à   Inverness ?Et   sur   deux   vieux   bourrins, 

pardessus le marché ! 

— Je sais !m'énervai-je. Mais j'ai promis. Si seulement 

tu l'avais vu... Enfin, tu comprendras dans un instant quand 

tu le verras. 

— Mmm... 
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Il me tint toutefois la porte pour me laisser passer et 

gravit l'étroit escalier en colimaçon qui menait à la chambre 

d'Alex sans plus se plaindre. 

Mary était assise sur le lit, toujours vêtue de ses habits 

de voyage déchirés. Elle berçait Alex contre son sein. Elle ne 

l'avait sans doute pas quitté de la nuit. En m'apercevant sur 

le   seuil,   il   s'écarta   légèrement   de   sa   bien-aimée   et   se 

redressa sur un coude, le visage plus pâle que ses draps en 

lin. 

—   Madame   Fraser,   comme   c'est   bon   à   vous   d'être 

venue. Votre mari... est avec vous ? 

Jamie s'avança derrière moi. Mary se leva et lui posa 

une main sur le bras. 

— Je... nous... avons b-b-besoin de vous, lord Tuarach. 

Ce fut sans doute le bégaiement, plus que l'emploi de 

son titre, qui l'émut. Son visage grave s'adoucit un peu et il 

se détendit. 

— C'est moi qui ai insisté auprès de votre femme pour 

que vous veniez aussi, milord. Comme vous le voyez, je n'en 

ai plus pour très longtemps. 

Au prix d'un effort considérable, Alex était parvenu à 

s'asseoir sur le bord du lit. Ses chevilles apparaissaient sous 

la   chemise   de   nuit,   blanches   et   transparentes.   Ses   pieds, 

longs et fins, étaient parcourus de veines bleutées. 

J'avais déjà vu la mort sous toutes ses formes. Celle-ci 

était de loin la plus éprouvante et la plus remarquable :un 

homme qui regardait sa fin en face, avec courage et dignité. 

Il ne se soutenait plus que par la seule force de sa volonté. 

On   la   devinait   presque,   se   consumant   telle   une   bougie 

derrière son masque de cire. Il me vint à l'esprit que c'était 

peut-être   ce   dont   étaient   faits   certains   fantômes :   une 

volonté et une détermination qui auraient survécu à leur 

frêle enveloppe charnelle. Je ne tenais pas à être hantée par 

Alex Randall. C'était une des raisons qui m'avaient incitée à 

convaincre Jamie de m'accompagner. 

464

De son côté, Jamie paraissait en être arrivé à la même 

conclusion. 

— Oui, dit-il doucement, je le vois. Qu'attendez-vous 

de moi ? 

— Uniquement l'indulgence de votre présence, milord. 

Je   vous   promets   de   ne   pas   vous   retenir   trop   longtemps. 

Nous attendons juste une dernière personne. 

En attendant, je fis ce que je pouvais pour Alex. J'avais 

apporté avec moi une fiole remplie d'un puissant concentré 

de   digitaline   et   un   peu   de   camphre   pour   faciliter   sa 

respiration.   Ces   remèdes   semblèrent   le   soulager   un   peu, 

mais lorsque je posai mon stéthoscope de fortune sur son 

torse, les battements de son cœur étaient tellement légers 

que   je   m'attendis   à   les   entendre   s'arrêter   définitivement 

d'un moment à l'autre. 

Pendant tout ce temps, Mary n'avait pas lâché sa main 

et il ne l'avait pas quittée du regard, comme s'il cherchait à 

mémoriser   le   moindre   de   ses   traits.   Soudain   la   porte 

s'ouvrit et Jonathan Randall apparut sur le seuil. Il nous 

contempla, Mary et moi, sans comprendre, puis il aperçut 

Jamie, et ses traits se figèrent. Jamie soutint son regard, 

puis lui indiqua le lit d'un signe de la tête. 

Voyant   le   visage   fiévreux   de   son   frère,   Jonathan 

Randall traversa rapidement la chambre et tomba à genoux 

près du lit. 

— Alex ! gémit-il. Mon Dieu ! Mon petit Alex ! 

—   Ce   n'est   rien !   le   réconforta   Alex.   Ce   n'est   rien, 

Johnny. 

Je pris Mary par le bras et l'attirai de l'autre côté de la 

pièce. Quelle que soit mon opinion sur Jonathan Randall, il 

avait le droit d'échanger quelques mots en privé avec son 

frère. Ecrasée de chagrin, la jeune fille ne m'opposa aucune 

résistance. Je la fis asseoir sur un tabouret, trempai mon 

mouchoir dans la cuvette et humectai son visage. 
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Un   sanglot   étouffé   me   fit   me   retourner.   Jonathan 

Randall avait posé sa joue contre les genoux de son frère, 

tandis que celui-ci lui caressait doucement les cheveux. 

— Johnny, dit-il. Tu sais que je ne te le demanderais 

pas   si   ce   n'était   pas   essentiel   pour   moi,   mais...   si   tu 

m'aimes... 

II fut interrompu par une quinte de toux qui fit virer 

son teint au violet. 

Je sentis Jamie se raidir un peu plus, dans la mesure 

où c'était possible. Le corps de Jonathan Randall se tendit 

lui aussi, comme s'il sentait le regard de Jamie sur lui, mais 

il ne se retourna pas une seule fois. Il posa une main sur 

l'épaule de son jeune frère comme pour apaiser sa toux. 

— Alex... Ne t'inquiète pas. Tu sais que tu n'as même 

pas besoin de me le demander. Je ferai tout ce que tu veux. 

Il   jeta   un   coup   d'œil   à   Mary,   sans   se   résoudre   à   la 

regarder. 

— C'est... elle ? demanda-t-il. 

Alex acquiesça, sans cesser de tousser. 

— Elle ne manquera de rien, je te le jure, le rassura-t-il. 

Ne t'inquiète pas pour ça. 

Jamie me lança un regard perplexe et je confirmai ses 

soupçons   d'un   petit   signe   de   tête.   Je   venais   juste   de 

comprendre pourquoi Mary avait l'air si épanouie en dépit 

de sa douleur et pourquoi elle avait paru disposée à épouser 

le riche marchand londonien. 

— Ce... ce n'est pas une question d'argent, intervins-je. 

Mary attend un enfant. Je crois qu'il veut que... 

Je m'interrompis, m'éclaircissant la gorge. 

— Je crois qu'il veut que vous l'épousiez, achevai-je. 

Alex hocha la tête. 

— John... haleta-t-il, il faut que tu veilles sur elle. Je 

veux qu'elle et notre enfant portent le nom des Randall. Tu 

peux... leur garantir une bien meilleure position dans la vie 

que je n'aurais pu leur offrir. 
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Il tendit la main et Mary se précipita pour la saisir, la 

serrant contre son cœur. Il lui sourit tendrement. 

— Mary, je voudrais... Tu sais ce que je voudrais... tant 

de choses ! Je suis désolé, mais je ne peux rien regretter. 

Après avoir connu une telle joie, je pourrais mourir satisfait 

si je n'avais peur que, par ma faute, tu ne sois exposée à la 

honte et à l'adversité. 

— Peu m'importe ! explosa-t-elle. Peu importe que le 

monde entier le sache ! 

— Il m'importe à moi, répondit Alex. Je ne veux pas 

que ta vie soit gâchée à cause de moi. 

Il   tendit   sa   main   libre   vers   son   frère   qui,   après   un 

moment   d'hésitation,   la   saisit.   Il   joignit   les   deux   mains, 

posant celle de Mary dans celle de Jonathan Randall. 

— Vous êtes les deux êtres les plus chers à mon cœur et 

je vous donne l'un à l'autre, annonça-t-il. 

— Mais... 

Pour la première fois depuis que je le connaissais, je 

voyais Jonathan Randall à court d'arguments. 

— Nous n'avons pas beaucoup de temps, reprit Alex. Je 

vais vous marier moi-même. Maintenant. C'est pourquoi j'ai 

demandé à Mme Fraser de venir avec son mari. Ils seront 

vos témoins. 

Il   lança   un   regard   vers   Jamie   et   lui   demanda 

timidement :

— Vous voulez bien ? 

Jamie resta pétrifié quelques secondes avant de hocher 

la tête machinalement. 

Jamais de ma vie je n'avais vu trois personnes à l'air 

aussi misérable. 

Alex était si faible que son frère dut l'aider à ajuster le 

haut col blanc de son ministère autour de son cou amaigri. 

Jonathan ne semblait pas en meilleur état. Son visage était 

gris pierre et paraissait soudain plus âgé. Impeccablement 

vêtu comme à son habitude, il ressemblait à un mannequin 
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de tailleur dont les traits auraient été taillés à la hâte dans 

un bloc de bois. 

Quant   à   Mary,   elle   était   assise   sur   le   lit,   incapable 

d'arrêter ses pleurs, les yeux rivés sur son amant. 

Prenant appui d'une main sur la table de chevet, Alex 

ouvrit le tiroir et en extirpa un livre de psaumes. Il était trop 

lourd   pour   qu'il   puisse   le   tenir,   aussi   l'ouvrit-il   sur   ses 

genoux. Il ferma les yeux, respirant avec peine. Une goutte 

de sueur glissa sur son front et vint s'écraser sur la page. 

Je priais intérieurement pour qu'il choisisse la formule 

abrégée. 

Mary   avait   enfin   cessé   de   pleurer,   mais   ses   joues 

étaient encore ruisselantes. Jonathan s'en aperçut et, sans 

trahir la moindre émotion, sortit un grand mouchoir de sa 

manche   et   le   lui   tendit.   Elle   le   saisit   et   se   tamponna   le 

visage sans le regarder. 

— Je le veux, déclara-t-elle le moment venu, comme si 

elle ne comprenait pas le sens de ce qu'elle disait. Jonathan, 

lui, prononça ses vœux d'une voix ferme mais désincarnée. 

Je   ressentis   une   impression   étrange   à   voir   ce   mariage 

contracté   par   ces   deux   êtres   qui   ne   semblaient   pas 

conscients le moins du monde de la présence l'un de l'autre. 

Toute   leur   attention   était   concentrée   sur   l'homme   assis 

devant eux, les yeux baissés sur son livre de prières. 

Lorsque ce fut terminé, un silence gêné s'installa dans 

la chambre. Il aurait paru malvenu de féliciter les jeunes 

mariés.   Jamie   me   lança   un   regard   interrogateur   et   je 

haussai les épaules, ne sachant trop que faire. Juste après 

l'avoir épousé, je m'étais évanouie et Mary semblait sur le 

point de suivre mon exemple d'un instant à l'autre. 

Epuisé par tant d'efforts, Alex Randall ferma les yeux 

et Jonathan l'aida à s'allonger, tandis que Mary reprenait sa 

place à ses  côtés. Jonathan  recula d'un  pas,  contemplant 

sans un mot son frère et son épouse. Il n'y avait aucun bruit 

dans   la   pièce,   mis   à   part   le   murmure   du   feu   dans   la 

cheminée et les sanglots de Mary. 
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Je sentis une main sur mon épaule et me retournai. 

Jamie fit un petit geste en direction de la jeune femme. 

— Reste avec elle, chuchota-t-il. Il n'en a plus pour très 

longtemps, n'est-ce pas ? 

Je fis non de la tête. 

Il prit une lente inspiration et s'avança vers Jonathan 

Randall. Le prenant par le bras, il le tourna doucement vers 

la porte. 

— Venez, dit-il. Je vais vous raccompagner jusqu'à vos 

quartiers. 

La   porte   grinça   et   ils   disparurent.   Jamie   conduisait 

Jonathan   Randall   dans   le   lieu   où   il   passerait   sa   nuit   de 

noces. Seul. 

Je refermai la porte de notre chambre d'auberge et m'y 

adossai, épuisée. La nuit était tombée et les cris des gardes 

qui annonçaient le couvre-feu retentissaient dans les rues. 

Jamie   était   assis   près   de   la   fenêtre   d'où   il   m'avait 

guettée. Il se précipita vers moi et me serra contre lui sans 

même   me   laisser   le   temps   d'ôter   mon   manteau.   Je 

m'affaissai dans ses bras et il me souleva pour me porter 

jusque dans un fauteuil. 

—   Il   faut   que   tu   boives   quelque   chose,   Sassenach, 

insista-t-il. Tu n'as pas l'air très bien et il y a de quoi. 

Il me servit un grand verre de whisky que j'acceptai 

avec joie. Nous avions quitté l'auberge peu après le petit-

déjeuner et il était maintenant six heures passées. J'avais 

l'impression d'être partie depuis des jours. 

— Il est mort peu après ton départ, le pauvre garçon ! 

soupirai-je. J'ai fait prévenir la tante de Mary. Elle est venue 

la   chercher,   accompagnée   de   deux   cousins.   Ils   vont 

s'occuper de... de lui. 

Je   bus   une   grande   gorgée   de   whisky   et   l'alcool   me 

brûla la gorge en dégageant une forte odeur de tourbe. 

— Enfin... nous savons désormais que Frank vivra, dis-

je en m'efforçant de sourire. 
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Jamie me lança un regard noir. Ses épais sourcils se 

rapprochaient au point de ne former qu'une barre au milieu 

du front. 

— Que Frank aille au diable ! lança-t-il avec hargne. 

Que tous les Randall aillent au diable ! Maudit soit Frank 

Randall, maudite soit Mary Hawkins Randall, maudit soit 

Alex Randall ! euh... je voulais dire, qu'il repose en paix... 

—   Tu   m'as   dit   l'autre   jour   que   tu   n'étais   pas 

rancunier... commençai-je. 

— J'ai menti ! 

Il me saisit par les épaules et me secoua, me tenant à 

bout de bras. 

— Et tant que j'y suis, maudite sois-tu, Claire Randall 

Fraser.   Oui,   je   suis   rancunier.   Je   déteste   chacun   de   tes 

souvenirs où je ne figure pas ! chacune des larmes que tu as 

versées pour un autre que moi ! chaque seconde de ta vie 

que tu as passée dans un autre lit que le mien ! Je les hais ! 

Je les hais ! 

Dans un geste d'humeur, il renversa mon verre. Une 

fois calmé, il m'attira à lui et m'embrassa fougueusement 

avant de me secouer à nouveau. 

—   Tu   es   à   moi,   Claire   Fraser !   A   moi !   Je   ne   te 

partagerai   avec   personne,   que   ce   soit   un   homme,   un 

souvenir ou quoi que ce soit, tant que nous serons tous les 

deux en vie. Alors ne prononce plus jamais son nom devant 

moi ! Tu m'entends ? 

Il m'embrassa de nouveau pour appuyer ses paroles. 

— Tu m'entends ? répéta-t-il. 

— Oui... dis-je, à moitié étourdie. Si... tu voulais bien... 

cesser   de   me   secouer   comme   un...   prunier...   je   pourrais 

peut-être te répondre. 

Il lâcha enfin mes épaules d'un air penaud. 

— Excuse-moi, Sassenach, c'est juste que... bon sang ! 

Pourquoi   fallait-il   que...   oui,   je   sais   bien   que...   mais   tu 

devais vraiment... 
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Je mis un terme à ses élucubrations en glissant une 

main derrière sa nuque et en l'attirant à moi. 

— Oui, répondis-je. Il le fallait, mais maintenant c'est 

fini. 

Je dénouai les lacets de ma cape et la laissai tomber 

sur le sol. Il voulut la ramasser, mais je l'arrêtai. 

— Jamie... je suis fatiguée. Mets-moi au lit. 

Il   poussa   un   long   soupir,   ses   yeux   profondément 

enfoncés dans leurs orbites par l'épuisement et la tension. 

— Oui, Sassenach, dit-il enfin. 

Il me souleva brutalement sans dire un mot, avec un 

désir encore teinté de colère. 

— Aïe ! fis-je à un moment. 

— Mince ! Excuse-moi, mo duinne, je ne voulais pas... 

J'interrompis   ses   excuses   par   un   long   baiser.   Je   le   tins 

fermement contre moi et sentis peu à peu la rancœur céder 

la place à la tendresse. Il ne chercha pas à fuir mes lèvres, 

mais resta immobile, explorant ma bouche de sa langue. 

Il roula sur le côté pour ne pas m'écraser de son poids 

et poursuivit son exploration de mon corps. Nous restâmes 

ainsi un long moment, chacun effleurant l'autre du bout de 

la langue, dans un dialogue silencieux. 

Nous étions en vie et nous étions un. Rien ne semblait 

pouvoir nous arriver. Je songeai un instant à Alex Randall, 

couché sur son lit, froid, puis à Mary, seule dans le sien. 

Nous   étions   ensemble,   Jamie   et   moi,   et   rien   d'autre   ne 

semblait avoir d'importance. 

Je me réveillai au milieu de la nuit, toujours dans ses 

bras, et je sentis immédiatement qu'il ne dormait pas. 

— Rendors-toi, mo duinne, chuchota-t-il. 

Je tendis une main vers lui et sentis sa joue humide. 

—   Que   se   passe-t-il,   mon   amour ?   demandai-je.   Je 

t'aime, tu sais. 

— Oui, je sais, mo duinne. Laisse-moi te dire combien 

je   t'aime   moi   aussi   dans   ton   sommeil   car,   quand   tu   es 

éveillée,  je ne sais que répéter  toujours les mêmes mots. 
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Mais quand tu dors dans mes bras, je peux te dire tout ce 

que je ressens et je sais que, dans tes rêves, tu m'entends et 

me comprends. Alors, rendors-toi, mo duinne. 

Je   tendis   les  lèvres   et   l'embrassai  à   la   base   du  cou, 

juste là où je pouvais sentir battre son pouls. Je reposai ma 

tête sur sa poitrine et le laissai veiller sur mes rêves. 
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46.Timor mortis conturbat me

Nous reprîmes la route vers le nord, suivant l'armée 

des   Highlands   à   la   trace.   Partout   autour   de   nous,   nous 

apercevions les vestiges de la débâcle. Nous dépassions de 

petits   groupes   de  soldats   à   pied,   la   tête   courbée   pour   se 

protéger de la pluie glacée. D'autres gisaient dans les fossés 

ou sous les taillis, trop épuisés pour continuer. Armes et 

équipements avaient été abandonnés en chemin : ici, une 

carriole était couchée sur le flanc, ses sacs de farine éventrés 

gâchés   par   la   pluie   ;   là,  le  long   canon   d'une  couleuvrine 

rouillait lentement sous les branches d'un arbre. 

Il   faisait   un   temps   de   chien   depuis   notre   départ 

d'Edimbourg.   Nous   étions   le   13   avril   et   j'avais   le   cœur 

oppressé   en   permanence   par   une   terrible   angoisse.   Un 

MacDonald   que   nous   avions   rencontré   en   chemin   nous 

avait déclaré que lord George, les chefs de clan, le prince et 

ses   conseillers   étaient   tous   rassemblés   à   Old   Leanach 

Cottage, dans la lande de Culloden. Il n'en savait guère plus 

et nous le laissâmes repartir, titubant comme un zombie. 

Déjà, lorsque j'avais été capturée par les Anglais un mois 

plus   tôt,   les   rations   étaient   maigres.   Depuis,   la   situation 

était allée de mal en pis. 

Les   hommes   que   nous   apercevions   se   déplaçaient 

lentement. Nombre d'entre eux chancelaient sous le poids 

de la fatigue et de la malnutrition. Pourtant, ils continuaient 

d'avancer obstinément vers le nord, obéissant aux ordres du 

prince   Stuart,   vers   le   lieu   que   les   Ecossais   appelaient 

Drumossie Moor. Vers Culloden. 

Nous arrivâmes devant un petit bois où la route était 

trop   boueuse   pour   nos   malheureux   poneys.   Les   hommes 

décidèrent de le contourner et de mener nos montures à 

travers   la   bruyère   humide   du   printemps,   là   où   elles   ne 

risquaient pas de s'embourber. 

Jamie prit la bride de ma main engourdie. 
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—   Tu   iras   plus   vite   en   coupant   à   travers   le   bois, 

Sassenach, me conseilla-t-il. On se retrouve de l'autre côté. 

J'étais   trop   épuisée   pour   discuter.   Mettre   un   pied 

devant   l'autre   demandait   déjà   un   effort   considérable.   En 

longeant   le   sentier   dans   le   sous-bois,   je   bénéficierais   au 

moins du tapis de feuilles mortes et d'aiguilles de pin. 

La   forêt   était   calme   et   silencieuse.   J'écoutais   le 

bruissement   du   vent   étouffé   par   le   toit   de   feuillage   au-

dessus de ma tête. Quelques gouttes de pluie tombaient en 

clapotant   sur   les   épaisses   feuilles   de   chêne   qui,   même 

mouillées, crissaient sous mes pas. 

Il gisait à quelques mètres de la sortie du bois, près 

d'un gros rocher gris. La mousse qui recouvrait la pierre 

était   de   la   même   teinte   que   son   tartan,   dont   les   rayures 

sombres   se   confondaient   avec   les   feuilles   mortes   qui   le 

recouvraient à moitié. Il semblait faire partie intégrante du 

décor, au  point que  j'aurais  sûrement  trébuché  sur  lui si 

mon attention n'avait été attirée par des touches d'un bleu 

lumineux. 

L'étrange champignon s'étalait sur les membres nus et 

blancs.   Il   épousait   la   courbe   des   os   et   étirait   ses   minces 

thalles comme les arbres d'une forêt qui auraient envahi un 

désert. Il était d'un bleu électrique, froid et irréel. 

Je n'en avais jamais vu, mais j'en avais entendu parler. 

Un   vieux   soldat   qui   s'était   battu   dans   les   tranchées   de 

Verdun m'avait un jour raconté :

— On l'appelle « la chandelle des morts ». On n'en voit 

que sur les champs de bataille... sur les cadavres. 

Il avait relevé vers moi des yeux perplexes. 

— Je me suis toujours demandé ce qu'il devenait entre 

deux guerres. 

Il   errait   sans   doute   dans   l'air,   ses   spores   invisibles 

attendant une occasion  de se reproduire. Sa couleur  vive 

formait   des   taches   incongrues   sur   le   cadavre,   comme   la 

guède avec laquelle les ancêtres de ce malheureux s'étaient 

peinturlurés le visage avant de s'élancer au combat. 
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Une brise s'engouffra dans le bois et agita les cheveux 

du mort. Un craquement de branchages m'arracha à mes 

méditations. 

Jamie se tenait derrière moi. Il contempla le cadavre 

sans rien dire, me prit par le coude et m'entraîna hors de la 

forêt,   laissant   derrière   nous   le   cadavre   drapé   dans   les 

couleurs saprophytes de la guerre et du sacrifice. 

Nous arrivâmes à la ferme de Old Leanach Cottage le 

15 avril en milieu de journée, après avoir poussé nos poneys 

jusqu'aux   limites   de   leurs   possibilités.   Un   grand   nombre 

d'hommes   s'affairaient   autour   des   différents   corps   de 

bâtiment, mais la cour devant les écuries était curieusement 

déserte. Jamie sauta à terre et tendit ses rênes à Murtagh. 

—   Attendez-moi   ici,   ordonna-t-il.   Je   sens   quelque 

chose de louche. 

Murtagh   lança   un   regard  soupçonneux   vers   la   porte 

entrebâillée des écuries. Fergus, perché derrière lui, fit mine 

de rejoindre Jamie, mais le petit homme brun l'arrêta d'un 

geste. 

Je me laissai glisser au sol et emboîtai le pas à Jamie. Il 

y avait effectivement quelque chose d'étrange. Et ce ne fut 

qu'en   pénétrant   dans   la   grande   salle   sombre   que   je 

compris : tout était trop calme. Les box étaient vides et un 

froid glacial avait succédé à la chaleur habituelle dégagée 

par les chevaux. 

Une silhouette bougea au fond de l'écurie, trop grosse 

pour être un rat ou un renard. Jamie se plaça devant moi 

pour me protéger. 

— Qui va là ? s'écria-t-il. Alec, c'est toi ? 

Le vieil Alec MacMahon MacKenzie releva la tête, en 

laissant tomber son plaid derrière lui. Il n'avait plus qu'un 

œil, l'autre, crevé accidentellement des années plus tôt, était 

caché   par   un   bandeau   noir.   La   carcasse   du   maître   des 

écuries de Castle Leoch, autrefois imposante et vigoureuse, 

était recroquevillée sur une balle de foin. Ses joues étaient 

creusées par le jeûne forcé. Sachant qu'il était atteint d'une 
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arthrite   qui   le   faisait   horriblement   souffrir   par   temps 

humide, Jamie s'approcha de lui et s'accroupit à ses côtés 

pour lui éviter de se lever. 

— Que se passe-t-il ? demanda-t-il. Où sont passés le 

renfort ? 

Le   vieil   Alec   mit   un   certain   temps   avant   de 

comprendre la question et d'articuler une réponse. 

— Tout est foutu, déclara-t-il. Ils ont marché sur Nairn 

il y a deux nuits et sont rentrés hier soir la tête basse. Son 

Altesse a annoncé qu'ils livreraient bataille sur la lande de 

Culloden. Lord George y est déjà, avec les hommes qu'il a pu 

rassembler. 

Je   ne   pus   réprimer   un   gémissement   en   entendant 

prononcer le nom de Culloden. Ainsi, nous y étions ! Nous 

avions échoué. 

Je sentis un frisson parcourir Jamie. Les poils de ses 

bras étaient hérissés, mais sa voix ne trahit pas l'angoisse 

qu'il ressentait. 

—   Les   hommes   ne   sont   pas   en   état   de   se   battre   ! 

protesta-t-il. Lord George ne se rend donc pas compte qu'ils 

ont besoin de se reposer et de manger ? 

Le vieil Alec émit un ricanement sinistre. 

— Que lord George s'en rende compte ou pas, ça ne fait 

aucune différence. Son Altesse a pris le commandement de 

l'armée et Son Altesse a décidé que nous affronterions les 

Anglais   sur   la   lande   de   Drumossie.   Il   n'y   a   rien   à   faire. 

Quant à manger... 

Il tendit une main noueuse vers les stalles vides. 

— ... ils ont déjà bouffé les chevaux le mois dernier. 

Depuis, on n'a pratiquement rien vu venir. 

Jamie   se   releva   brusquement   et   s'adossa   au   mur, 

hébété. 

— Ah ! fit-il d'une voix éraillée. Et... mes hommes... Ils 

ont mangé à leur faim, au moins ? Donas... c'était... un sacré 

morceau... 
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Il parlait doucement, mais au bref regard que lui lança 

le vieillard, je compris qu'il était conscient des efforts que 

Jamie faisait pour contenir son émotion. 

—   Ils   n'ont   pas   mangé   Donas,   indiqua-t-il.   Ils   l'ont 

gardé   pour   le   prince   Tcharlach,   afin   qu'il   le   monte   pour 

faire son entrée triomphale dans Edimbourg. O'Sullivan a 

dit qu'il ne serait pas... convenable... que Son Altesse entre 

dans la ville à pied. 

Jamie   se   couvrit   le   visage   des   deux   mains   et   ses 

épaules se mirent à trembler. 

— Quel idiot je fais ! dit-il quelques instants plus tard 

en s'essuyant les yeux. Mon Dieu, quel idiot je fais ! Notre 

cause est perdue, mes hommes sont menés à l'abattoir. Il y a 

des morts qui pourrissent dans les bois... et je pleure pour 

un cheval ! Mon Dieu, quel idiot ! 

Le vieil Alec soupira et posa une main sur le bras de 

Jamie. 

— Tant mieux pour toi si tu peux encore pleurer, mon 

garçon. Personnellement, je n'en ai plus la force. 

Les   deux   hommes   se   dévisagèrent   un   long   moment. 

Les larmes coulaient encore sur le visage de Jamie, comme 

la pluie sur une dalle de granit poli. Il me prit par la main et 

tourna le dos au vieil homme sans dire un mot. 

Une fois  à la  porte  de l'écurie, je  me  retournai  vers 

Alec. Il était immobile, forme sombre et voûtée drapée dans 

un plaid, son œil unique perdu dans le vague. 

Il y avait des soldats couchés partout dans la maison, 

ivres de fatigue, qui cherchaient à fuir dans le sommeil la 

faim et le pressentiment d'un désastre imminent. Ici, il n'y 

avait   pas   de   femmes.   Les   chefs   qui   s'étaient   fait 

accompagner de leurs épouses les avaient renvoyées à l'abri 

dans leur foyer. 

Jamie   me   laissa   devant   la   porte   qui   menait   aux 

appartements   du   prince.   Ma   présence   à   ses   côtés   ne 

servirait   à   rien.   Je   déambulai   en   silence   dans   la   maison 
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hantée   par   le   souffle   profond   et   bruyant   des   hommes 

endormis. 

Au dernier étage, je découvris un petit grenier. Il était 

encombré de vieux meubles et de débris, mais il n'y avait 

personne. Je me faufilai dans ce capharnaüm, comme un 

petit rongeur à la recherche d'un refuge contre les forces du 

mal qui se déchaînaient au-dehors. 

Une lucarne laissait filtrer la lumière grise du jour. Je 

m'approchai et nettoyai la crasse sur la vitre du revers de 

ma manche, mais il n'y avait rien d'autre à voir qu'un épais 

brouillard.   Je   pressai   mon   front   contre   le   carreau   glacé. 

Quelque part devant moi se trouvait la lande de Culloden, 

mais je ne voyais que mon pâle reflet. 

La nouvelle de l'horrible et mystérieuse mort du duc de 

Sandringham   était   parvenue   jusqu'au   prince.   Partout 

autour   de  nous,  on   ne  parlait  que  de  ça.  Qu'avions-nous 

fait ? Avions-nous définitivement fait s'effondrer le dernier 

espoir des jacobites ou avions-nous sauvé Charles-Edouard 

Stuart d'un piège anglais ? Tout ça en une seule soirée ? Je 

passai   un   doigt   sur   la   vitre   embuée,   à   examiner   une 

question   à   laquelle   je   n'aurais   probablement   jamais   de 

réponse. 

Plusieurs heures   s'écoulèrent  avant  que  je  n'entende 

craquer   les   marches   de   l'escalier.   J'ouvris   la   porte   du 

grenier et découvris Jamie sur le seuil. Un seul regard vers 

sa mine décomposée me suffit. 

—   Alec   avait   raison,   annonça-t-il   sans   préambule. 

Toutes les troupes sont en ce moment même en train de se 

diriger vers Culloden. Les hommes n'ont pas fermé l'œil et 

n'ont rien avalé depuis deux jours... mais ils partent quand 

même se battre. 

Sa colère explosa soudain et il assena un grand coup de 

poing sur une table branlante. Une pile de vieux plats en 

étain   s'effondra   dans   un   fracas   de   métal,   soulevant   un 

nuage   de   poussière.   Le   vacarme   se   répercuta   contre   les 

parois du petit grenier. 
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D'un   geste   impatient,   Jamie   dégaina   sa   dague   et   la 

planta   violemment   dans   la   table   où   elle   resta   fichée,   le 

manche vibrant sous le choc. 

— A la campagne, on dit que, lorsqu'on voit du sang 

sur la lame de sa dague, c'est que la mort rôde dans les 

parages, siffla-t-il entre ses dents. Eh bien, j'en ai vu ! Tout 

le monde en a vu. Kilmarnock, Lochiel et les autres... ils 

savent. Et pourtant, personne ne peut rien faire ! 

Les deux mains posées sur la table, il baissa la tête, les 

yeux rivés au poignard. Il paraissait trop grand dans cette 

pièce trop petite, comme un être incandescent sur le point 

de s'embraser. 

— Jamie... 

Ma   voix   s'étrangla   dans   ma   gorge.   Je   n'osais   pas 

prononcer les mots qui me brûlaient les lèvres, mais il le 

fallait néanmoins. Je savais, avant même qu'il n'entre dans 

la   pièce,   les   nouvelles   qu'il   m'apporterait   et   j'avais   pris 

conscience de ce qu'il nous restait à faire. 

— Jamie, il nous reste encore une solution. Une seule. 

Il secoua la tête sans me regarder. 

— Il n'y a rien à faire. Il ne veut rien entendre. Murray 

a essayé de lui faire entendre raison, tout comme Lochiel, 

Balmerino et moi. Mais à cette heure, les hommes attendent 

sur la lande, et le duc de Cumberland est déjà en route vers 

Culloden. Il n'y a plus rien à faire. 

La   médecine   est   un   art   puissant.   Tous   ceux   qui 

connaissent   les   substances   qui   soignent   connaissent 

également   celles   qui   tuent.   J'avais   donné   à   Colum   le 

cyanure   qu'il   n'avait   pas   eu   le   temps   d'utiliser   et   j'avais 

repris la petite fiole remplie du liquide mortel sur la table de 

chevet, près de son lit de mort. Elle était à présent dans mon 

coffret   de   remèdes.   Ses   petits   cristaux   brun   clair, 

légèrement brillants, avaient une apparence inoffensive. 

— Il reste une solution, répétai-je. Une seule. Jamie 

s'assit sur le plancher et se prit la tête dans les mains. Le 

voyage depuis Edimbourg avait été long et éprouvant, et les 
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nouvelles que lui avait communiquées Alec avaient ajouté la 

tristesse à son état de fatigue. Nous avions ensuite fait un 

détour   pour   voir   les   hommes   de   Lallybroch   et   nous   les 

avions trouvés dans un état physique et moral lamentable. 

— Hmm ?fit-il. 

J'hésitais,   mais   que   nous   nous   décidions   ou   non   à 

accomplir le geste que j'allais lui proposer, je devais quand 

même soulever cette possibilité. 

—   C'est   Charles-Edouard,   dis-je   enfin.   Tout   tourne 

autour de lui. La bataille, la guerre, tout dépend de lui, tu 


comprends ? 

— Et ? 

Jamie   avait   relevé   la   tête   et   me   regardait   d'un   air 

perplexe. 

— S'il venait à mourir... murmurai-je. 

Il referma les yeux et son visage pâlit encore un peu 

plus. 

— S'il venait à mourir... repris-je. Aujourd'hui. Ou ce 

soir. Sans Charles-Edouard, il n'y a plus aucune raison de se 

battre.   Plus   personne   pour   ordonner   aux   hommes   de   se 

rendre à Culloden. Il n'y aurait plus de bataille. 

Il déglutit avec peine. 

— Sassenach... tu ne penses pas ce que tu dis ? 

Un   jour,   on   m'avait   appelée   pour   soigner   le   prince. 

C'était avant la bataille de Falkirk. O'Sullivan, Tullibardine 

et   les   autres   étaient   présents.   Son   Altesse   était 

« indisposée », disaient-ils. J'avais fait déshabiller Charles-

Edouard,   l'avais   ausculté,   avais   examiné   sa   bouche   et   le 

blanc de ses yeux. 

C'était le scorbut, associé à plusieurs autres affections 

liées à la malnutrition. 

— C'est ridicule !s'était exclamé Sheridan. Son Altesse 

ne peut pas avoir le scorbut comme un vulgaire cul-terreux ! 

—   Je   ne  vois   pas   pourquoi,  avais-je  rétorqué.   Après 

tout, il se nourrit comme tout le monde. 
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Ou   pire   encore.   Les   «culs-terreux»,   au   moins, 

mangeaient des oignons et des salades, n'ayant rien d'autre 

à  se  mettre   sous  la   dent.  Dédaignant  cette   nourriture  de 

pauvres,   le   prince   et   ses   conseillers   se   nourrissaient 

exclusivement de viande. Tous portaient sur le visage et sur 

le corps les signes d'une grave carence en produits frais : des 

dents   qui   se   déchaussaient,   des   gencives   irritées   et 

sanglantes, et des abcès, comme ceux qui ornaient le torse 

d'albâtre de Son Altesse. 

Malgré ma réticence à me séparer de ma provision de 

cynorrhodon de rosier et de baies séchées, j'avais proposé 

de préparer une infusion à Son Altesse. Mon offre avait été 

rejetée sèchement. Je sus plus tard qu'on avait ensuite fait 

venir Archie Cameron avec ses sangsues et son scalpel afin 

de   voir   si   une   saignée   soulagerait   les   démangeaisons 

royales. 

— Je peux le faire, dis-je doucement. 

Mon cœur battait si fort que j'avais du mal à respirer. 

— Je pourrais lui préparer une potion et le convaincre 

de la boire. 

—   Claire,   tu  te   rends   compte   de   ce   que   tu   dis ?   S'il 

mourait   juste   après   avoir   avalé   ton   poison ?Tu   te   ferais 

massacrer sur place par ses hommes ! 

Je   coinçai   mes   mains   sous   mes   aisselles,   tentant 

vainement de les réchauffer. 

— Quelle importance ? 

J'avais beau essayer de contrôler ma voix, il était clair 

qu'à cet instant précis, ma propre vie m'importait beaucoup 

plus   que   celle   des   centaines   d'hommes   que   je   pourrais 

éventuellement   sauver.   Je   serrai   les   poings,   tremblant 

comme une feuille, me sentant prise dans un étau. 

Jamie se releva et me serra contre lui. 

— Tu as un courage de lionne, mo duinne ! Non, un 

courage de louve ! Mais tu sais bien que je ne te laisserai pas 

faire. 
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—   Il   y   a   peut-être   un   autre   moyen,   dis-je.   Il   n'y   a 

pratiquement plus rien à manger, et le peu qui reste va droit 

chez le prince. Ce ne doit pas être trop difficile de glisser 

discrètement   quelque   chose   dans   son   assiette.   Toute   la 

ferme est sens dessus dessous, personne ne fera attention à 

moi. 

Le fait est que, partout dans la maison, il y avait des 

officiers étendus sur les tables, à même le parquet, habillés 

de pied en cap, portant encore leurs armes. On y entrait 

comme dans un moulin et les allées et venues ajoutaient 

encore à la confusion. Rien  ne serait plus simple que de 

détourner   quelques   instants   l'attention   d'un   domestique, 

juste le temps de glisser le poison dans le repas du soir. 

Ma   terreur   initiale   commençait   à   s'atténuer,   mais 

l'horreur de mon projet se distillait dans mes veines comme 

un   venin.   Jamie   me   libéra   et   s'écarta   de   quelques   pas, 

réfléchissant à la question. 

La   mort   de   Charles-Edouard   ne   réglerait   pas   le 

problème   du   soulèvement,   les   choses   étaient   allées   trop 

loin. Lord George Murray, Balmerino, Kilmarnock, Lochiel, 

Clanranald... Nous étions tous des traîtres, désormais. Nos 

vies et nos terres étaient à la merci de la Couronne. L'armée 

des Highlands était en pièces. Sans Charles-Edouard pour la 

conduire, elle se dissiperait comme un nuage de fumée. Les 

Anglais,   terrorisés   et   humiliés   lors   des   batailles   de 

Prestonpans et de Falkirk, n'hésiteraient pas à poursuivre 

les fugitifs et à laver l'insulte dans le sang. 

Il y avait peu de chances pour que Henry d'York, le 

jeune frère de Charles-Edouard, prenne la relève. Le pieux 

jeune   homme   avait   déjà   prononcé   ses   vœux   pour   entrer 

dans   les   ordres.   Il   n'y   avait   devant   nous   que   désastre   et 

désolation, et aucun moyen de les éviter. La seule chose que 

nous   pouvions   encore   espérer   sauver   était   la   vie   des 

hommes condamnés à mourir à Culloden. 

C'était Charles-Edouard qui avait choisi de se battre 

sur   Drumossie   Moor.   Fort   de   son   autocratie   aveugle   et 
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opiniâtre,   il   avait   rejeté   les   conseils   de   ses   généraux   et 

décidé seul d'envahir l'Angleterre. Or, si Sandringham avait 

réellement eu l'intention de le soutenir, cette intention était 

morte   avec   lui.   Les   jacobites   anglais   ne   s'étaient   jamais 

ralliés à la bannière des Stuarts comme promis. Contraint 

de battre en retraite, Charles-Edouard avait choisi d'exposer 

des canons anglais sur la lande de Culloden. S'il mourait, la 

bataille n'aurait sans doute pas lieu. Une vie contre deux 

mille. Une vie, mais pas n'importe laquelle. Une vie royale, 

non morte au combat, mais assassinée de sang-froid. 

La   petite   pièce   où   nous   nous   tenions   avait   une 

cheminée. Personne n'y avait allumé de feu, par manque de 

combustible. Jamie fixait l'âtre, comme s'il  cherchait  une 

réponse   dans   les   flammes   invisibles.   Un   meurtre.   Pas 

seulement un meurtre, mais un régicide. Pas seulement un 

meurtre,   mais   l'assassinat   d'un   être   qui   l'avait   considéré 

comme son ami. 

Pendant ce temps, les Highlanders grelottaient de froid 

sur   la   lande,   battant   la   semelle   tandis   que   des   plans   de 

bataille étaient annoncés, démentis et réorganisés, à mesure 

que   de   nouvelles   troupes   se   présentaient.   Parmi   eux   se 

trouvaient les MacKenzie de Leoch, les Fraser de Beauly et 

les hommes de Lallybroch. 

—   Je   ne   peux   pas,   Sassenach,   murmura-t-il   enfin. 

Même si Dieu me le demandait, je ne pourrais jamais. 

Le   sentiment   de   soulagement   qui   m'envahit 

m'empêcha de répondre tout de suite, mais il le lut sur mon 

visage et serra mes mains dans les siennes. 

— Mon Dieu, Jamie ! J'en suis heureuse ! 

Il   m'attira   contre   lui.   Je   posai   ma   tête   contre   son 

épaule et me figeai soudain. 

Dougal   MacKenzie   se   tenait   sur   le   seuil   et   me 

contemplait avec une expression de profonde répulsion. 

Ces derniers mois l'avaient durement éprouvé. La mort 

de   Rupert,   les   innombrables   nuits   blanches   à   tenter 

vainement de convaincre le prince, les conditions difficiles 
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de   la   campagne   et,   à   présent,   l'amertume   de   la   défaite 

imminente avaient blanchi ses tempes et creusé les rides de 

son visage. Il ressemblait de plus en plus à son frère. Il avait 

voulu régner en maître sur le clan. A présent, il en payait le 

prix. 

— Sale traîtresse... putain... sorcière ! 

Jamie tressaillit, comme transpercé par une flèche. Je 

m'écartai précipitamment et renversai un banc qui s'écrasa 

au sol dans un fracas épouvantable. 

Dougal MacKenzie avança lentement vers moi, rejetant 

un pan de son plaid en arrière pour dégager la garde de son 

épée. Je n'avais même pas entendu la porte s'ouvrir. Sans 

doute l'avions-nous laissée entrebâillée. Depuis combien de 

temps nous écoutait-il ? 

—   Toi !   siffla-t-il.   J'aurais   dû   m'en   douter   depuis   le 

début. J'aurais dû le deviner dès le premier instant où j'ai 

posé les yeux sur toi. 

Ses yeux verts fixés sur moi avaient une lueur où se 

mêlaient l'horreur et la haine. Jamie me poussa derrière lui. 

— Attends, Dougal ! Ce n'est pas ce que tu crois. Elle... 

— Pas ce que je crois ? glapit son oncle. 

Son   regard   me   lâcha   un   instant   pour   se   poser   sur 

Jamie. 

—   Pas   ce   que   je   crois ?   répéta-t-il,   doucement   cette 

fois. Je viens d'entendre cette harpie t'inciter à assassiner 

ton   propre   prince.   Elle   te   poussait   au   meurtre   et   à   la 

trahison ! Ose me dire que j'ai mal entendu ? 

Il secoua la tête d'un air dégoûté. Comme nous tous, il 

était amaigri et affaibli. Les os de son visage saillaient, mais 

ses petits yeux brillaient d'une lueur démente au fond de 

leurs orbites. 

— Je n'en ai pas après toi, mon garçon, dit-il d'une voix 

lasse. Tu n'y es pour rien. Elle t'a ensorcelé, ça crève les 

yeux. Je sais ce que c'est, car j'ai connu ça, moi aussi. Ces 

garces sont assoiffées de sang. Elles t'attrapent par la queue 

et te traînent jusqu'en enfer en enfonçant leurs griffes dans 
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tes   couilles.   Elles   sont   toutes   pareilles,   crois-moi.   Elles 

t'attirent dans leur lit et se repaissent de ta virilité pendant 

que   tu   dors   tranquillement   la   tête   sur   leur   sein.   Elles   te 

volent ton âme, Jamie, et dévorent tout ce qui fait de toi un 

homme. 

Il se tourna vers moi, humectant ses lèvres sèches. Il 

posa la main sur la garde de son épée, le souffle court. 

— Ecarte-toi, Jamie. Je vais te libérer de cette putain 

de sassenach. 

Jamie bondit devant moi. 

— Tu es fatigué, Dougal, dit-il calmement. Tu ne sais 

plus ce que tu dis ni ce que tu fais. Descends te reposer et je 

t'expliquerai... 

Dougal ne lui laissa pas le temps de finir. Il dégaina 

son arme et me fixa par-dessus l'épaule de Jamie. 

— Je vais te tuer ! beugla-t-il. J'aurais dû le faire dès le 

premier jour. Cela nous aurait épargné bien des malheurs. 

Il   n'avait   peut-être   pas   tout   à   fait   tort.   Quand   bien 

même, je n'avais pas l'intention de le laisser réparer cette 

erreur. Je reculai précipitamment et me cognai contre une 

table. 

— Arrête, Dougal. Va-t'en ! 

Jamie tentait désespérément de le retenir. 

Le chef du clan MacKenzie le repoussa brutalement. 

— Elle est à moi ! tonna-t-il. Laisse-moi faire, Jamie. 

Je   ne   veux   pas   te   faire   de   mal,   mais   si   tu   m'empêches 

d'égorger cette sorcière... cette... traîtresse, je te tuerai aussi, 

que tu sois mon neveu ou pas. 

Bousculant Jamie, il m'agrippa le bras. Malgré son âge 

et sa fatigue, il était encore d'une vigueur hors du commun 

et ses doigts s'enfoncèrent dans ma chair comme des serres. 

Je poussai un cri de douleur et me débattis comme une 

furie, tandis qu'il m'attirait à lui. Il me saisit par les cheveux 

et me renversa la tête en arrière. Je me mis à hurler et à le 

marteler de mes poings. 
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Jamie le frappa au ventre. Un second coup l'atteignit à 

l'épaule.   Dougal   me   lâcha   brusquement   et   je   me   sentis 

projetée contre un meuble. 

Dougal fit volte-face, dégaina son poignard et le pointa 

vers Jamie. 

— D'accord ! grogna-t-il. Puisque tu y tiens tant, je vais 

te saigner aussi. Tu n'as jamais été qu'un avorton de Fraser. 

La traîtrise coule dans ton sang. Viens là, mon petit. Par 

égard pour ta mère, je ferai en sorte de te tuer rapidement. 

L'endroit était trop exigu pour dégainer une épée. Sa 

dague  étant encore fichée  dans  la  table près  de  la  porte, 

Jamie se retrouvait désarmé. Les deux hommes tournaient 

lentement   en   cercle,   penchés   en   avant,   les   bras   tendus 

devant eux  comme deux pugilistes.  Jamie ne quittait pas 

des yeux la pointe menaçante de la lame. 

—   Baisse   ça,   Dougal.   Si   tu   penses   réellement   à   ma 

mère, baisse ton arme et écoute-moi. 

Pour   toute   réponse,   Dougal   plongea   en   avant,   le 

manquant de peu. Il fit aussitôt volte-face et, une fois de 

plus, Jamie l'esquiva de justesse. Il avait l'avantage de la 

jeunesse et de l'agilité, mais l'arme était dans la main de son 

adversaire. 

Dougal plongea de nouveau. La lame glissa contre le 

flanc de Jamie, déchirant sa chemise. Une traînée de sang 

noir   apparut   sur   le   linge   blanc.   Profitant   d'un   instant 

d'inattention de son oncle, il se jeta sur lui et lui agrippa le 

poignet des deux mains. 

La lame disparut entre leurs deux corps enchevêtrés. 

Ils ne formaient plus qu'une seule masse bouillonnante. Le 

poignard s'éleva un moment au-dessus de leurs têtes dans 

une odeur de fureur et de transpiration. J'entendis un bruit 

de déchirure et un grognement suivi d'un gémissement de 

douleur. Dougal s'écarta de Jamie à reculons, la lame du 

poignard fichée à la base de son cou. 
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Jamie tomba à genoux et prit appui sur le rebord d'une 

commode, frappé de stupeur. Il avait les cheveux trempés et 

les pans déchirés de sa chemise étaient maculés de sang. 

Dougal émit un cri terrifiant et s'effondra dans les bras 

de Jamie, la tête contre son épaule. 

Je me précipitai à genoux à ses côtés pour tenter de 

l'aider,   mais   il   était   trop   tard.   Le   grand   corps   agité   de 

soubresauts glissa des mains de Jamie et s'affala lentement 

sur   le   sol.   Dougal   gisait   recroquevillé   sur   le   plancher,   la 

bouche et les yeux grands ouverts. Il se raidit une dernière 

fois et retomba, inerte. 

— Par saint Michel ! Que le Seigneur nous vienne en 

aide ! 

Jamie et moi sursautâmes et nous tournâmes en même 

temps vers la porte. Willie Coulter MacKenzie se tenait sur 

le seuil. C'était un des hommes de Dougal et il fixait avec 

horreur la flaque d'urine qui s'étalait lentement sous le plaid 

de son chef. Il se signa sans le quitter du regard. 

— Willie... dit Jamie en se levant. 

L'homme   semblait   pétrifié.   Il   leva   des   yeux   hébétés 

vers Jamie. 

— Willie... répéta celui-ci, il me faut une heure. 

Il posa une main sur son épaule, le faisant entrer dans 

la pièce. 

— J'ai besoin d'une heure pour mettre ma femme en 

sécurité. Après quoi, je viendrai répondre de mon geste. Je 

t'en donne ma parole, sur mon honneur. Une heure, pas 

plus. Tu acceptes de ne rien dire pendant une heure ? 

Willie   se   passa   la   langue   sur   les   lèvres.   Son   regard 

oscillait entre le cadavre et le neveu de son chef. Il était 

manifestement   terrorisé.   Enfin,   il   acquiesça,   sans   doute 

parce qu'il était incapable de réfléchir, et qu'accepter cette 

requête était ce qu'il y avait de plus facile à faire. 

— Bien, dit Jamie en s'essuyant le visage sur son plaid. 

Il donna une petite tape sur l'épaule de Willie. 

— Reste ici avec lui, mon vieux, et prie pour son âme... 
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Il hésita avant d'ajouter :

— ... et pour la mienne aussi. 

Il tendit un bras derrière lui et, d'un coup sec, dégagea 

son   poignard   planté   dans   la   table.   Il   me   poussa   ensuite 

devant lui en direction de l'escalier. 

Au milieu des marches, il s'arrêta et s'adossa au mur en 

fermant   les  yeux.   Il   respirait   avec   peine   et,   l'espace   d'un 

instant, je crus qu'il allait perdre connaissance. Je posai mes 

deux mains à plat sur sa poitrine. Son cœur battait à tout 

rompre et il tremblait comme une feuille. Il dut attendre 

quelques   secondes   avant   de   pouvoir   se   redresser   et   me 

prendre par le bras. 

— Il me faut Murtagh, annonça-t-il. 

Nous   le   trouvâmes   devant   la   ferme,   assis   sous   un 

auvent, emmitouflé dans un plaid pour se  protéger  de la 

pluie. Fergus somnolait, blotti contre lui, épuisé par notre 

long voyage. 

Murtagh lança un regard vers Jamie et se leva aussitôt, 

flairant quelque problème. 

—   Je   viens   de   tuer   Dougal   MacKenzie,   déclara 

simplement Jamie. 

Le   regard   de   Murtagh   se   vida   pendant   quelques 

secondes, avant de retrouver son expression habituelle. 

— Qu'est-ce que je dois faire ? 

Jamie fouilla dans son sporran et en sortit un morceau 

de   papier   plié.   Il   tenta   de   l'ouvrir,   mais   ses   doigts 

tremblaient trop et je vins à son secours. Je l'étalai contre le 

mur à l'abri de la pluie. 

C'était   un   bref   document   rédigé   en   petites   lettres 

noires.   Il   léguait   le   domaine   de   Broch   Tuarach   à   James 

Jacob Fraser Murray. La propriété devait être gérée par les 

parents dudit James, Janet Fraser Murray et Ian Gordon 

Murray, jusqu'à sa majorité. La signature de Jamie figurait 

au bas de la page, près de deux espaces vides où figurait la 

mention « témoins ». Le tout était daté du 1er juillet 1745, 

soit un mois avant que Charles-Edouard ne débarque sur les 
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rives d'Ecosse, faisant de Jamie un traître à la Couronne 

anglaise. 

— J'ai besoin que vous signiez ce papier, Claire et toi, 

annonça Jamie. Mais cela implique de vous parjurer. Je n'ai 

pas le droit de l'exiger de vous. 

Les   petits   yeux   noirs   de   Murtagh   parcoururent 

rapidement le document. 

Il   réveilla   Fergus   d'un   coup   de   pied   et   l'enfant   se 

redressa avec un sursaut. 

— File dans la maison et va chercher un encrier et une 

plume, lui ordonna-t-il. Et dépêche-toi ! 

Fergus cligna des yeux plusieurs fois, lança un regard 

interrogateur à Jamie et, voyant celui-ci acquiescer, courut 

à l'intérieur. 

L'eau qui se déversait de l'auvent me coulait dans la 

nuque. Je frissonnai et serrai ma capuche autour de mon 

cou. Je me demandais à quel moment Jamie avait rédigé ce 

legs.   En   l'antidatant,   il   laissait   entendre   que   la   propriété 

avait été léguée avant sa trahison et évitait que ses biens et 

ses   terres   ne   soient   confisqués   par   la   Couronne.   Si   ce 

document n'était pas remis en cause, Lallybroch reviendrait 

au petit  Jamie, Jenny et les siens,  au moins, seraient en 

sécurité sur leur propre domaine. 

Je savais que Jamie n'avait pas  rédigé  de  document 

avant que nous quittions le domaine. C'était donc qu'il avait 

espéré y revenir un jour et reprendre sa place de laird. A 

présent, ce n'était plus possible, mais le domaine ne serait 

peut-être pas saisi par les Anglais. Personne ne saurait à 

quelle date l'acte avait été signé, mis à part les témoins. 

Fergus   revint   avec   un   petit   encrier   en   verre   et   une 

plume   dégarnie.   Nous   signâmes   chacun   à   son   tour,   en 

prenant appui contre le mur. Murtagh signa le premier. Je 

remarquai   qu'outre   Fraser,   il   s'appelait   également 

FitzGibbons. 

— Tu veux que je le porte à ta sœur ? demanda-t-il à 

Jamie, pendant que j'agitais le papier pour le faire sécher. 
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— Non, Fergus va s'en charger. 

— Moi ? 

L'enfant ouvrit de grands yeux ronds. 

— Oui, toi. 

Jamie me prit le papier des mains, le plia et le glissa 

sous la ceinture de Fergus. 

— Tu le porteras à ma sœur, Mme Murray. Ce papier 

vaut plus que ma vie, ou que la tienne. 

Le souffle coupé par l'énormité de la mission qu'on lui 

confiait,   Fergus   se   tenait   droit   sous   la   pluie,   les   mains 

croisées devant lui. 

— Vous pouvez compter sur moi, milord ! 

Un soupçon de sourire traversa le regard de Jamie et il 

posa une main sur le crâne de l'enfant, en lui ébouriffant les 

cheveux. 

— Je le sais, Fergus, et je t'en suis reconnaissant. 

Il fit glisser le gros cabochon de son père de son doigt, 

et le lui tendit. 

— Va aux écuries et montre cette bague au vieil homme 

que tu verras là-bas. Dis-lui que je t'ai demandé de prendre 

Donas. Ensuite, tu iras droit à Lallybroch. Ne t'arrête que 

pour dormir et, pour cela, cache-toi bien. 

Fergus   était   tellement   excité   qu'il   n'arrivait   plus   à 

parler. Murtagh lui lança un regard dubitatif. 

—   Tu   crois   que   le   gamin   réussira   à   monter   ta   bête 

infernale ? 

— Oui, j'en suis sûr, répondit Jamie. 

Eperdu de gratitude, l'enfant se laissa tomber à genoux 

dans   la   boue   et   baisa   fébrilement   la   main   de   Jamie.   Il 

bondit sur ses pieds et détala dans la direction des écuries. 

Jamie   le   suivit   des   yeux   jusqu'à   ce   qu'il   ait   disparu 

dans la brume et se tourna vers Murtagh. 

—   Quant   à   toi,   mo   caraidh,   j'ai   besoin   que   tu 

rassembles les hommes. 

Murtagh parut stupéfait mais se contenta de hocher la 

tête. 
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— Et quand ce sera fait ? 

Jamie   me   lança   un   regard,   avant   de   se   tourner   à 

nouveau vers son parrain. 

— Je crois qu'ils sont tous en ce moment sur la lande, 

avec le jeune Simon. Contente-toi de les regrouper. Je vais 

mettre Claire en sécurité, puis... 

Il hésita. 

— ... puis je vous rejoindrai. Attendez-moi. Murtagh se 

tourna   pour   aller   exécuter   les   ordres   mais   une   pensée 

l'arrêta. Ses lèvres minces frémirent un instant. 

—   Jamie...   s'il  faut  mourir,   fais   que   ce   soit   sous   les 

coups des Anglais, pas des nôtres. 

Jamie   tiqua   et   resta   un   moment   sans   répondre.   Il 

acquiesça et tendit les bras vers son vieux compagnon de 

toujours.   Les   deux   hommes   s'étreignirent   rapidement   et 

Murtagh disparut à son tour dans un tourbillon de tartan en 

lambeaux. 

J'étais le dernier point à l'ordre du jour. 

Jamie me prit par la main. 

—   Viens,   Sassenach,   nous   n'avons   pas   de   temps   à 

perdre. 

Personne   ne   nous   arrêta.   Il   y   avait   trop   d'allées   et 

venues autour de la ferme pour qu'on nous prête attention. 

Plus loin, nous quittâmes la route et nous ne rencontrâmes 

pas âme qui vive. 

Jamie ne disait rien, entièrement absorbé par la tâche 

qu'il   s'était   fixée.   De   mon   côté,   encore   sous   le   choc   des 

derniers événements, je gardais aussi le silence. « Je dois 

mettre ma femme en sécurité », avait-il déclaré. Je n'avais 

pas saisi ce qu'il entendait par là, mais cela devint soudain 

clair deux heures plus tard, lorsqu'il fit bifurquer son cheval 

plus au sud et qu'apparut au loin la colline verdoyante et 

escarpée de Craigh na Dun. 

—   Non !   m'écriai-je.   Jamie,   non !   Je   ne   veux   pas 

partir ! 
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Il ne me répondit pas. Il se contenta d'éperonner son 

cheval   et   de   partir   devant   moi   au   galop,   ne   me   laissant 

d'autre choix que de le suivre. 

Des   vagues   d'émotion   me   submergeaient.   Outre   la 

terreur de la maudite bataille qui se préparait et l'horreur de 

la   mort   de   Dougal,   voilà   que   se   dessinait   la   terrifiante 

perspective du cromlech, le sinistre cercle de menhirs par 

lequel j'étais arrivée ici. De toute évidence, Jamie comptait 

me renvoyer dans mon époque, dans la mesure où une telle 

chose était possible. 

Je le suivis sur l'étroit sentier envahi par la bruyère en 

serrant les dents. Il pouvait bien escompter ce qu'il voulait, 

rien   au   monde   ne   pourrait   à   présent   me   convaincre   de 

l'abandonner. 

Nous nous tenions sur le flanc de la colline, devant la 

petite chaumière en ruine, quelques centaines de mètres en 

contrebas  du   tertre   de   Craigh   na   Dun.   Plus   personne   ne 

vivait   ici   depuis   des   années,   car   les   gens   du   voisinage 

prétendaient que les lieux étaient hantés par les fées. 

Jamie m'avait à moitié suppliée, à moitié traînée de 

force le long du sentier, faisant fi de mes protestations. Il 

s'était néanmoins arrêté au niveau de la chaumière et s'était 

laissé tomber sur le sol, à bout de souffle. 

—   Tout   va   bien,   haleta-t-il.   Nous   avons   un   peu   de 

temps devant nous. Personne ne nous trouvera ici. 

Je m'assis près de lui, blottie dans ma cape, et attendis 

qu'il retrouve une respiration normale. 

La pluie avait cessé, mais un vent froid soufflait des 

montagnes voisines dont les pics enneigés se  détachaient 

sur un ciel de plomb. Nous restâmes un long moment sans 

rien   dire,   craignant   de   troubler   ce   qui   semblait   être   un 

sursis précaire au chaos qui régnait au pied de la colline ; un 

chaos dont je me sentais en partie responsable. 

— Jamie... dis-je enfin. 

Je tendis une main vers lui, mais il s'écarta légèrement 

et je la laissai retomber. 
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— Jamie, je regrette. 

Il regardait droit devant lui, l'air absent. L'espace d'un 

instant, je crus qu'il ne m'avait pas entendue. Il ferma les 

yeux et secoua doucement la tête. 

— Non, murmura-t-il. Tu n'y es pour rien. 

— Mais si ! repris-je en retenant mes larmes. J'aurais 

dû   repartir,   la   première   fois,   quand   tu   m'as   ramenée   de 

Cranesmuir. Alors... peut-être que... 

— Peut-être pas, rétorqua-t-il. 

Il se tourna brusquement vers moi. Son regard était 

chargé de douleur et de chagrin, mais je n'y voyais aucune 

colère, aucun reproche. 

—  Je   sais   ce  que   tu  ressens,  mo  duinne,  mais  tu  te 

trompes. Si tu étais repartie, les choses auraient sans doute 

été les mêmes. Peut-être que la guerre aurait éclaté plus tôt, 

peut-être qu'elle se serait déroulée différemment, ou peut-

être  pas   du  tout.   Ce  ne  sont  que  des  peut-être.   Nous  ne 

sommes pas les seuls en jeu ; il y a un peuple tout entier. Tu 

n'as pas à porter tout le péché du monde. 

Il caressa mes cheveux. Une larme coula sur ma joue et 

il la cueillit du bout du doigt. 

— Ce n'est pas de ça que je voulais parler, répondis-je. 

J'esquissai un geste vers la vallée, vers les hommes en 

armes, Charles-Edouard Stuart, le soldat mort de faim dans 

la forêt et le carnage à venir. 

— Je parlais de ce que je t'ai fait à toi, précisai-je. 

Il se mit à sourire avec une grande tendresse. 

—   Et   moi,   alors ?   Qu'est-ce   que   je   t'ai   fait ?   Je   t'ai 

enlevée   au   confort   de   ton   époque   pour   te   faire   vivre 

pauvrement dans un monde de violence. Je t'ai entraînée 

sur   les   champs   de   bataille   et   j'ai   parfois   mis   ta   vie   en 

danger. Tu m'en veux ? 

— Tu sais bien que non. 

—   Alors,   moi   non   plus,   je   n'ai   rien   à   te   reprocher, 

Sassenach. 
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Il lança un regard vers le sommet de la colline et son 

sourire s'effaça. De là où nous étions, les menhirs étaient 

invisibles, mais je pouvais sentir leur présence menaçante. 

— Je ne partirai pas, Jamie. Je reste avec toi. 

—   C'est   impossible.   Il   faut   que   je   retourne   là-bas, 

Claire. 

—   Non,   Jamie,   tu   ne   peux   pas !   On   a   sûrement 

découvert Dougal. Willie Coulter t'aura dénoncé. 

— Je sais. 

Il parlait d'une voix douce mais ferme, qui ne laissait 

aucune place à la discussion. Il avait dû prendre sa décision 

pendant que nous nous dirigions vers la colline ; je le voyais 

sur son visage où se mêlaient résignation et détermination. 

— Nous pourrions essayer de gagner la France, Jamie. 

Il le faut ! 

— Impossible... Tout le pays est en ébullition. Les ports 

sont   fermés.   Voilà   trois   mois   qu'O'Brien   tente   de   faire 

accoster un navire afin de préparer la fuite du prince au cas 

où les choses tourneraient mal. C'est Dougal qui me l'a dit... 

avant. 

Un léger spasme contracta les muscles de son visage. Il 

attendit quelques secondes avant de reprendre :

—   Charles-Edouard   n'est   recherché   que   par   les 

Anglais.   Moi,   je   vais   avoir   les   Anglais   et   tous   les   clans 

écossais sur le dos. Je suis un traître dans les deux camps. 

Un rebelle et un assassin. Claire... je suis un homme mort. 

— Non ! m'écriai-je. 

— Je ne passe pas facilement inaperçu, tu sais, reprit-il 

sur un ton faussement léger. Jamie le Rouge n'ira pas loin 

avant d'être repéré. 

Il   effleura   mes   lèvres   du   bout   des   doigts,   suivant 

délicatement leur contour. 

— Mais toi, ma Sassenach, je peux encore te sauver. 

C'est   tout   ce   qui   compte.   Ensuite,   j'irai   rejoindre   mes 

hommes. Je le leur dois. 

— Les hommes de Lallybroch ? Que comptes-tu faire ? 
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— Je crois que je peux encore les tirer de là. Il y aura 

beaucoup de confusion sur la lande, avec des ordres et des 

contrordres,   le   fracas   des   armes   et   le   hennissement   des 

chevaux. Même si on est déjà au courant de mon... crime, 

personne n'essaiera de m'arrêter pour le moment, avec les 

Anglais en vue et la bataille sur le point de s'engager. Oui, je 

crois que j'y arriverai. 

Sa   voix   était   plus   sûre   et   il   serrait   les   poings   avec 

résolution. 

— Mes hommes me suivront sans poser de questions. 

Après   tout,   c'est   comme   ça   qu'ils   sont   venus !   Je   les 

éloignerai du champ de bataille. Si quelqu'un tente de m'en 

empêcher,   je   revendiquerai   mon   droit   de   mener   mes 

propres hommes au combat. Même Simon ne me déniera 

pas ce droit. 

Il regardait au loin, comme s'il visualisait la scène qui 

se tiendrait au petit matin. 

— Je les mènerai en lieu sûr. La lande est si vaste et il y 

a   tant   d'hommes...   On   croira   simplement   que   nous  nous 

déplaçons   vers   une   nouvelle   position.   Je   les   conduirai 

jusqu'à la route de Lallybroch. 

Il se tut, comme si son plan s'arrêtait là. 

— Et après ? ne pus-je m'empêcher de demander. 

—   Après,   je   reviendrai   à   Culloden.   Il   esquissa   un 

sourire forcé. 

— Je n'ai pas peur de mourir, Sassenach. Enfin... pas 

trop.   Mais   il   y   a   certaines   manières   de   mourir   plus 

acceptables que d'autres... 

Un bref frisson le parcourut. 

— Je ne pense pas que j'aurai droit aux services d'un 

vrai professionnel, mais si c'était le  cas, je doute  que M. 

Forez et moi-même trouvions l'expérience très... agréable. 

Je n'ai pas envie d'avoir le cœur arraché par un homme que 

j'ai reçu chez moi. 

Je me jetai contre lui, le serrant de toutes mes forces. 
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—   Ce   n'est   rien,   Sassenach.   Une   balle   de   mousquet, 

peut-être un coup de sabre. Ce sera vite terminé. 

Je savais aussi bien que lui que c'était un mensonge. 

J'avais vu suffisamment de blessures de guerre et d'agonies. 

Mais cela valait sans doute mieux que d'attendre dans un 

cachot que le bourreau vienne vous passer la corde au cou. 

La terreur qui ne m'avait pas quittée depuis le manoir de 

Sandringham   atteignit   brusquement   son   paroxysme   et   je 

crus   que   j'allais   étouffer.   Les   battements   de   mon   cœur 

résonnaient   dans   mes   oreilles   dans   un   vacarme 

assourdissant   et   ma   gorge   était   tellement   nouée   que   je 

parvenais à peine à respirer. 

Tout   à   coup,   la   peur   me   quitta.   Je   ne   pouvais 

l'abandonner et je ne le ferais pas. 

— Jamie, marmonnai-je dans les plis de son tartan. Je 

retourne à Culloden avec toi. 

— Non. 

Je me sentais soudain très calme, déterminée, sûre de 

moi. 

— Si. Je peux me confectionner un kilt avec ton plaid. 

Bon   nombre  de   soldats  n'ont  pas  plus   de  quinze  ans.  Je 

passerai sans problème pour un adolescent. Tu as dit toi-

même que tout serait sens dessus dessous. Personne ne fera 

attention à moi. 

— Non ! répéta-t-il. Il n'en est pas question. 

Il me dévisageait avec un mélange de colère et d'effroi. 

— Si tu n'as pas peur, moi non plus, repris-je. Ce sera 

vite terminé, ce sont tes propres termes. 

Malgré ma détermination, mon menton recommençait 

à trembler. 

— Jamie... je ne veux pas... je ne peux pas... Je ne vivrai 

pas sans toi, un point c'est tout ! 

Il ouvrit la bouche, mais aucun son n'en sortit. Le ciel 

s'assombrissait   au-dessus   des   montagnes,   teintant   les 

nuages de rose pâle. 
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— Tu crois que je ne le sais pas ? dit-il enfin. De nous 

deux,  c'est   encore   moi  qui  m'en   sors  le  mieux.  Car   si  tu 

ressens   ce   que   je   ressens   pour   toi,   alors   ce   que   je   te 

demande revient à t'arracher le cœur et à accepter de vivre 

sans moi. Tu dois le faire, mo duinne. Il le faut. 

— Mais pourquoi ? m'écriai-je. Quand tu m'as sauvée 

de la foule hystérique de Cranesmuir, tu as avoué que, s'il 

l'avait fallu, tu étais prêt à monter sur le bûcher avec moi ! 

—  C'est  vrai,  je l'aurais  fait  sans  hésiter.  Mais  je  ne 

portais pas ton enfant en moi. 

J'en restai le souffle coupé. 

—   Comment   le   sais-tu ?   Il   est   encore   trop   tôt.   Une 

lueur amusée traversa son regard. 

— Tu oublies que je suis de la campagne, Sassenach ! 

Depuis qu'on se connaît, tu n'as jamais été en retard d'un 

seul jour, et tu n'as pas saigné depuis quarante-six jours. 

— Monstre ! Tu les as comptés ! On est au beau milieu 

d'une maudite guerre et tu as trouvé le temps de compter ! 

— Pas toi ? 

— Non. 

J'avais eu bien trop peur de comprendre que ce que 

j'avais tant attendu et espéré arrivait trop tard. 

— Et puis ça ne veut rien dire, repris-je. Un retard peut 

très   bien   être   dû   à   la   malnutrition   ;   c'est   un   symptôme 

fréquent. 

Il eut une moue sceptique et glissa une main sous un 

de mes seins. 

— C'est vrai que tu es maigrichonne, Sassenach, mais 

tes seins sont gonflés et tes tétons ont pris la couleur du 

raisin de Champagne. N'oublie pas que je t'ai déjà vue dans 

cet état. Je n'ai pas le moindre doute, et toi non plus. 

Je   tentai   de   refouler   les   vagues   de   nausée   qui 

montaient en moi, si facilement attribuables à la peur et à la 

faim. La boule qui pesait dans mon estomac se mit à me 

brûler   et   je   serrai   les   lèvres.   Jamie   se   tourna   pour 

s'accroupir devant moi et me prit les mains. 
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— Claire, dit-il doucement. Demain, je serai mort. Cet 

enfant... est tout ce qui restera de moi. Je te le demande, 

Claire, je t'en supplie, emmène-le loin d'ici. 

Ma vision se brouilla un instant et je sentis mon cœur 

se liquéfier littéralement en moi. 

— Oui, murmurai-je. Je partirai. 

Il faisait presque nuit. Il revint se placer à côté de moi 

et me serra contre lui, regardant la vallée qui s'étendait à 

nos pieds. Au loin, on apercevait la lueur vacillante des feux 

de camp. 

— Je te retrouverai, murmura-t-il à mon oreille. Je te 

le promets. Si je dois endurer deux siècles de purgatoire, 

deux siècles sans toi, c'est que tel est le prix que je dois 

payer pour mes crimes. J'ai menti, j'ai tué, j'ai volé, j'ai trahi 

et   j'ai   manqué   à   ma   parole.   Mais   lorsque   je   me   tiendrai 

devant Dieu, j'aurai un argument pour ma défense : « Le 

Seigneur m'a donné une femme d'exception, et je l'ai aimée 

de tout mon être. »

Nous   fîmes   l'amour   lentement,   très   doucement. 

Chaque caresse, chaque instant était à savourer, à imprimer 

dans  ma   mémoire,  comme un   talisman   à  chérir   dans  un 

futur où il ne serait pas. 

Mes doigts exploraient avec ravissement chaque partie 

de   son   corps,   chaque   recoin   le   plus   secret.   Ma   caresse 

s'attardait   sur   ses   reins   et   ses   cuisses   solides   et   dures 

comme deux poutres de vieux chêne. 

Je   goûtai   la   sueur   salée   dans   le   creux   de   sa   gorge, 

m'enivrai de la chaleur musquée du duvet de son ventre. Ses 

lèvres sentaient la pomme séchée et les baies de genièvre. 

— Tu es si belle, mon amour, me murmura-t-il. 

Sa main allait et venait entre mes jambes et massait la 

chair tendre à l'intérieur de mes cuisses. Son sexe était si 

raide et tendu dans ma main qu'une simple pression de mes 

doigts le fit gémir de désir. 

Lorsqu'il ne put attendre plus longtemps, il me prit. 

Nous   bougeâmes   à   l'unisson,   brutalement,   sauvagement, 
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habités   par   l'urgence   de   cette   ultime   union,  et   redoutant 

l'extase   qui   nous   conduirait   inexorablement   à   une 

séparation éternelle. 

Il m'amena encore et encore à l'extrême limite de mes 

sens,   se   retenant,   s'arrêtant   au  bord  du   gouffre,   le   corps 

agité de frissons et de tremblements. Enfin, n'y tenant plus, 

je   touchai   son   visage,   entremêlai   mes   doigts   dans   ses 

boucles   et   cambrai   les   reins   sous   lui,   dans   une   invite 

pressante. 

— Maintenant ! dis-je dans un râle. Viens. Viens avec 

moi, maintenant. Maintenant ! 

Il s'abandonna en moi, et moi en lui. L'écho de nos cris 

mourut lentement au loin, porté par la nuit. 

Nous restâmes couchés l'un contre l'autre sans bouger. 

Son poids me protégeait et me rassurait, et il me semblait 

impossible   qu'un   corps   si   lourd,   si   chargé   de   vie   et   de 

chaleur, puisse cesser d'exister dans quelques heures. 

— Ecoute ! chuchota-t-il. Tu entends ? 

Tout d'abord, je ne perçus que le bruit du vent et le 

chuintement   de   la   pluie   sur   le   toit   de   chaume.   Puis   je 

l'entendis résonner sourdement contre mon sein, comme si 

nos deux cœurs, qui battaient au même rythme, drainaient 

un seul et même sang. 

Après un long moment, il sortit de moi et s'étendit à 

mon côté. Me faisant tourner sur le flanc, il se colla contre 

moi, une main sur mon ventre, son souffle chaud contre ma 

nuque. 

— Repose-toi un peu, mo duinne. Je voudrais dormir 

une dernière fois comme ça, contre toi, serrer notre enfant. 

Jamais   je   n'aurais   cru   pouvoir   m'endormir   dans   un 

moment   pareil   mais,   l'épuisement   aidant,   je   me   sentis 

sombrer doucement dans l'inconscience. Je me réveillai peu 

avant l'aube, le bras de Jamie toujours autour de moi, et me 

retournai doucement. Je me soulevai sur le coude pour le 

regarder,  pour  voir  les premières  lueurs  du  jour  caresser 

son visage, si paisible dans le sommeil. 
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Il ouvrit les yeux et sourit. 

— Jamie... Je veux que tu me marques. 

— Quoi ? 

Le   petit   sgian   dhu   qu'il   portait   toujours   dans   sa 

chaussette était à portée de ma main, posé sur la pile de nos 

vêtements. Je le saisis et le lui tendis. 

—   Fais-moi   une   entaille,   exigeai-je.   Assez   profonde 

pour laisser une cicatrice. Je veux l'emporter avec moi, afin 

d'avoir   toujours   sur   moi   quelque   chose   de   toi.   Peu 

m'importe si ça fait mal, rien ne peut me faire plus mal que 

d'être   séparée   de   toi.   Au   moins,   quand   je   toucherai   la 

cicatrice, où que je sois, ce sera comme si je te touchais, toi. 

Je   lui  tendis   ma   main   droite.   Il  la   prit   et   hésita   un 

instant. Il déposa un baiser dans le creux de ma paume et 

enfonça la lame. Je ne sentis qu'une légère brûlure, mais le 

sang   jaillit   aussitôt.   Il   porta   de   nouveau   ma   main   à   ses 

lèvres, suça la plaie et sortit un mouchoir. Il me banda, mais 

pas avant que je n'aie aperçu l'entaille maladroite en forme 

de « J ». 

Il me tendit le couteau à son tour. Je le saisis d'une 

main tremblante. Il ferma les yeux brièvement, tandis que 

j'enfonçais la lame dans le coussinet de chair à la base de 

son pouce et traçais la ligne courbe du « C ». Une diseuse de 

bonne aventure m'avait dit un jour que cette partie de la 

main, le mont de Vénus, indiquait la passion et l'amour. 

Ce ne fut qu'après avoir fait l'entaille que je me rendis 

compte qu'il m'avait tendu la main gauche. 

— Tu aurais dû me donner l'autre. Tu vas avoir mal en 

maniant ton épée. 

—   Tant   mieux.   Comme   ça,   tu   ne   me   quitteras   pas 

pendant mon dernier combat. 

J'ôtai le mouchoir autour de ma main et pressai ma 

plaie contre la sienne, entrecroisant nos doigts. Le sang était 

chaud entre nos deux paumes. 

— Tu es le sang de mon sang... murmurai-je. 

— ... la chair de ma chair, poursuivit-il. 
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Ni lui ni moi n'eûmes le courage d'ajouter : « Jusqu'à 

ce   que   la   mort   nous   sépare »,   mais   les   paroles   étaient 

suspendues   dans   l'espace   au-dessus   de   nos   têtes. 

Finalement, il esquissa un petit sourire coquin et déclara :

— Pour plus longtemps que ça. Il m'attira de nouveau 

contre lui. 

— Frank... dit-il enfin avec un soupir. Je ne sais pas ce 

que   tu   vas   pouvoir   lui   raconter.   De   toute   manière,   il   ne 

voudra   sans   doute   pas   l'entendre.   Mais   s'il   cherchait   à 

savoir, parle-lui comme tu m'as parlé et dis-lui... que je lui 

suis reconnaissant, que j'ai confiance en lui, parce que je 

n'ai pas le choix. Et dis-lui aussi... que je le déteste. 

Nous nous étions rhabillés. Le jour s'était levé et il n'y 

avait plus rien à faire... ni à dire. 

Il fallait qu'il parte à présent, afin d'arriver à temps à 

Drumossie Moor. C'étaient nos derniers instants ensemble 

et nous ne savions pas comment nous dire adieu. 

— Dans l'ancien temps, dit Jamie, lorsqu'un guerrier 

partait en guerre, il allait trouver une sorcière pour le bénir. 

Il devait regarder dans la direction où il allait partir et elle 

se   plaçait   derrière   lui   pour   réciter   ses   incantations. 

Lorsqu'elle avait terminé, il marchait droit devant lui sans 

se retourner, car un dernier regard vers elle lui aurait porté 

malheur. 

Il caressa mon visage et me tourna le dos, face à la 

porte.   Le   soleil   matinal   inondait   le   seuil,   illuminait   sa 

chevelure rousse comme un halo de feu. Il bomba le torse et 

s'emplit les poumons. 

— Bénis-moi, sorcière, dit-il doucement, et rentre chez 

toi. 

Je posai une main sur son épaule, cherchant mes mots. 

Jenny m'avait appris quelques prières celtiques. Je tentai de 

m'en rappeler une. 

—   Jésus,   fils   de   Marie,   commençai-je   d'une   voix 

rauque, j'invoque ton nom et celui de Jean, l'apôtre bien-
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aimé, ainsi que celui de tous les saints réunis dans les deux. 

Veuillez protéger cet homme dans la bataille à venir... 

Je m'interrompis brusquement. Des bruits de pas et de 

voix s'élevaient non loin. 

Jamie se raidit, fit volte-face et me poussa vers le fond 

de la chaumière où un pan de mur s'était effondré. 

— Par là ! ordonna-t-il. Ce sont des Anglais. Pars ! 

Je courus vers l'ouverture, tandis qu'il se tournait vers 

la porte, la main sur la garde de son épée. Je m'arrêtai juste 

un   instant,   pour   emporter   une   dernière   image   de   lui.   Il 

tourna la tête vers moi, me vit et, soudain, bondit. II me 

saisit par le col de mon corsage et me plaqua contre le mur, 

m'écrasant sous lui. Je pouvais sentir son érection contre 

mon ventre et la garde de son épée qui s'enfonçait dans mon 

flanc. 

— Une dernière fois, il le faut ! Mais vite ! 

Je retroussai mes jupes et il souleva son kilt. Il me prit 

rapidement   et   violemment   et   ce  fut   terminé  en   quelques 

secondes. Les voix s'approchaient, elles n'étaient plus qu'à 

quelques centaines de mètres. 

Il m'embrassa une dernière fois avec une fougue qui 

me laissa un goût de sang dans la bouche. 

— Appelle-le Brian, pour mon père, souffla-t-il. 

Il me poussa  dans l'ouverture et  je me mis à courir 

comme une folle. Lorsque je me retournai un peu plus loin, 

je l'aperçus devant la porte, son épée dans une main, son 

poignard dans l'autre. 

Les   Anglais,   qui   ne   pensaient   pas   trouver   des   gens 

dans la chaumière, n'avaient pas songé à envoyer un des 

leurs inspecter l'arrière de la maison. La pente devant moi 

était libre. Je la gravis à toutes jambes et m'enfonçai entre 

les aulnes qui couronnaient le sommet de la colline. 

Je repoussai les branches devant moi, glissai sur les 

pierres, aveuglée par les larmes. Derrière moi, je pouvais 

entendre   des   cris   et   le   fracas   des   armes   qui 

s'entrechoquaient.   Le   sommet   de   la   colline   semblait 
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toujours   aussi   lointain   et   j'eus   soudain   la   sensation 

cauchemardesque   que   cette   course   éperdue   ne   finirait 

jamais et que je passerais ma vie à me débattre entre les 

branches des arbres. 

Des  craquements  précipités  retentirent  derrière  moi. 

On m'avait vue fuir de la chaumière. Je finis de gravir la 

pente,   de   plus   en   plus   escarpée,   à   quatre   pattes.   Enfin, 

j'aperçus   la   surface   dégagée   du   tertre.   Je   reconnus   les 

affleurements de granit, les petites touffes de cornouiller qui 

poussaient   sur   la   falaise   et   l'empilement   désordonné   des 

gros rochers gris. 

Essoufflée, je m'arrêtai quelques secondes à la lisière 

du   cromlech.   Je   lançai   un   regard   derrière   moi   et   tentai 

désespérément de comprendre ce qui se passait un peu plus 

bas   sur   la   colline.   Combien   étaient-ils ?   Jamie   allait-il 

pouvoir leur échapper et rejoindre son cheval qui attendait 

un peu plus bas ? Sans lui, il ne parviendrait jamais à temps 

à Culloden. 

Soudain, le taillis derrière moi s'écarta sur une tache 

rouge. Un dragon anglais. Je soulevai mes jupes, traversai à 

toute vitesse l'étendue d'herbe au centre du cercle de pierres 

et me précipitai la tête la première dans la fente du grand 

menhir central. 
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SEPTIEME PARTIE

Réminiscences

47.Laissons parler les baisers langoureux

—   Il   avait   raison,   naturellement !   Il   avait   presque 

toujours raison ! 

Un   sourire   triste   s'inscrivit   sur   le   visage   de   Claire, 

tandis qu'elle relevait les yeux vers Brianna. Celle-ci était 

assise sur le tapis, les genoux serrés contre sa poitrine, le 

regard parfaitement vide. 

— Ce fut une grossesse difficile, encore une fois, et une 

naissance hasardeuse. Si je t'avais mise au monde là-bas, 

nous y serions certainement restées toutes les deux. 

Elle   s'adressait   directement   à   sa   fille.   Roger,   encore 

assommé par ce voyage dans le passé, se sentit soudain un 

intrus. 

— Pour être parfaitement sincère, je n'ai pas supporté 

de   le   perdre,   dit   doucement   Claire   ;   même   pour   toi.   Au 

début, je t'en ai voulu. Je haïssais la petite créature dans 

mon   ventre,   parce   que   c'était   à   cause   d'elle   qu'il   m'avait 

obligée   à  partir.  Je  n'avais  pas  peur   de  mourir,   tant  que 

j'étais avec lui. Mais il fallait que je survive... sans lui. Il 

avait   raison   ;  de  nous  deux,   c'était  lui  qui  s'en   sortait  le 

mieux. J'ai tenu parole, parce que je l'aimais. Et nous avons 

survécu, toi et moi, parce qu'il t'aimait. 

Brianna   ne   bougeait   pas.   Elle   continuait   de   fixer   sa 

mère   d'un   regard   glacé.   Ses   lèvres   se   mirent   à   trembler 

légèrement. 

— Pendant combien de temps... tu m'en as voulu ? 

— Jusqu'à ta naissance. Quand je t'ai tenue dans mes 

bras, tu m'as regardée avec les yeux de ton père. Ensuite... 

j'ai appris à te connaître comme un être différent de Jamie 
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et   de   moi.   Alors,   je   t'ai   aimée   pour   toi-même   et   plus 

uniquement pour l'homme qui était ton père. 

Brianna   bondit   soudain   sur   ses   pieds.   Sa   chevelure 

rousse était hérissée comme une crinière et ses yeux bleus 

lançaient   des   éclats   aussi   ardents   que   les   flammes   de   la 

cheminée. 

— Frank Randall était mon père ! s'écria-t-elle. Je le 

sais ! J'en suis certaine ! 

Serrant   les   poings,   elle   dévisagea   sa   mère,   les   yeux 

brillants de larmes de rage. 

— Je ne sais pas ce que tu cherches à faire. Peut-être 

que tu m'en veux toujours, après tout. Mais Papa m'aimait, 

lui ! Pourquoi essaies-tu de me convaincre qu'il n'était pas 

mon père ? Tu étais jalouse de moi, c'est ça ? Ça t'ennuyait 

tellement qu'il puisse m'aimer ? Une chose est sûre, c'est 

que toi, il ne t'aimait pas ! 

Roger   ressentit   une   forte   envie   de   s'éclipser 

discrètement avant qu'elle ne se souvienne de sa présence et 

ne déchaîne sa fureur contre lui. En même temps, il était 

fasciné. La fille qui se tenait devant lui, sifflant et crachant 

sa colère comme un félin, vibrait de cette même puissance 

sauvage qui faisait fondre les guerriers highlanders sur leurs 

ennemis.   Son   long   nez   droit   projetait   une   ombre 

inquiétante sur son visage et ses yeux étaient fendus comme 

ceux   d'un   chat   qui   fait   le   gros   dos.   Elle   ne   ressemblait 

décidément en rien à l'universitaire calme et ténébreux dont 

la photo ornait la jaquette du livre sur la table. 

Claire ouvrit la bouche, puis la referma, observant sa 

fille métamorphosée par la colère. Ce corps tendu comme 

un arc, ces pommettes saillantes rouges de fureur, elle les 

avait déjà vus maintes fois, dans une autre vie. 

Avec   une  brusquerie  qui  les  fit  tous   deux   sursauter, 

Brianna   tourna   les   talons,   saisit   les   coupures   de   presse 

jaunies sur le secrétaire et les jeta dans le feu. S'emparant 

du   tisonnier,   elle   se   mit   à   les   écraser   avec   hargne, 
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indifférente   à   la   pluie   d'étincelles   qui   retombait   sur   ses 

bottes. Elle se tourna de nouveau vers sa mère. 

—   Tu   me   haïssais,   hein ?   Eh   bien,   moi   aussi,   je   te 

déteste maintenant ! 

Elle brandit soudain le tisonnier au-dessus de sa tête et 

le lança de toutes ses forces vers la baie vitrée. L'espace d'un 

instant, la vitre refléta l'image d'une femme dévorée par les 

flammes, avant de s'effondrer dans un fracas de verre brisé. 

Un silence de mort s'était abattu sur la pièce. Roger se 

tenait debout, les bras ballants. Il regarda ses mains sans 

trop savoir où les mettre et lança un regard à Claire. Elle 

était parfaitement immobile, blottie dans la grande bergère, 

comme un petit animal paralysé de frayeur par l'ombre du 

rapace. 

Après   un   long   moment,   Roger   s'avança   vers   le 

secrétaire et s'y appuya. 

— Je ne sais pas quoi dire, avoua-t-il. 

— Moi non plus. 

On entendait un vague bruit de casseroles au loin dans 

la cuisine, où Fiona préparait le dîner. L'embarras de Roger 

cédait   lentement   la   place   à   une   autre   émotion,   qu'il 

n'arrivait pas à définir. Il frotta ses paumes glacées contre le 

velours de son pantalon. 

— Je... commença-t-il. 

Il   n'alla   pas   plus   loin,   secouant   la   tête   d'un   air 

impuissant. 

Claire   prit   une   profonde   inspiration,   et   il   se   rendit 

soudain compte que c'était la première fois qu'elle semblait 

respirer depuis le départ fracassant de Brianna. 

—   Vous   me   croyez ?   demanda-t-elle.   Roger   la 

dévisagea longuement. 

— Je n'en sais rien, répondit-il enfin. Cela la fit sourire. 

— C'est exactement ce que Jamie m'a répondu quand 

je lui ai posé la même question, après lui avoir raconté mon 

histoire. 

— On ne peut pas le lui reprocher. 
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Il hésita, puis, rassemblant son courage, il s'approcha 

de la bergère et s'agenouilla devant Claire. 

— Je peux ? demanda-t-il. 

Il   avança   la   main   et   elle   lui   tendit   son   poignet, 

présentant sa paume à la lumière. On apercevait encore la 

fine trace blanche du « J » sur sa chair rosé, à la base du 

pouce. 

— Ça ne prouve rien, lui dit-elle. Je pourrais très bien 

me l'être fait moi-même. 

— Mais ce n'est pas le cas, n'est-ce pas ? 

—   Non,   mais   je   ne   peux   pas   le   prouver.   Quant   aux 

perles... 

Elle effleura son collier des doigts. 

— ... elles sont authentiques, c'est facile à vérifier. Mais 

je ne peux pas prouver non plus où je les ai obtenues. 

— Et le portrait d'Ellen MacKenzie ? 

— Pareil. Une coïncidence. Je peux très bien avoir vu 

ce tableau un jour et avoir brodé mon histoire autour de lui. 

Malgré   le  ton   amer   de   sa   voix,   elle   était   calme.   Ses 

joues commençaient à retrouver lentement leurs couleurs. 

En   l'observant,   Roger   eut   l'impression   de   regarder   une 

statue qui prenait vie. 

Il se mit à faire les cent pas dans la pièce, en se grattant 

le crâne. 

—   Tout   cela   est   important   pour   vous,   n'est-ce   pas ? 

Très important ? 

— Oui. 

Elle se leva à son tour et se dirigea vers le secrétaire où 

le dossier de l'enquête de Roger était toujours ouvert. Elle 

posa gravement une main sur l'enveloppe de papier bulle, 

comme si elle se recueillait sur une tombe. D'une certaine 

manière, c'en était une. 

— Il fallait que je sache. Avait-il finalement réussi à 

sauver ses hommes, ou s'était-il sacrifié en vain ? Il fallait 

également que je le dise à Brianna. Même si elle ne me croit 
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pas, même si elle ne doit jamais me croire, Jamie était son 

père. Je devais le lui dire. 

— Je comprends. Mais vous ne pouviez pas le faire tant 

que votre mari... pardon, je veux dire Frank Randall était 

encore en vie. 

Elle esquissa un sourire triste. 

—   Ne   vous   excusez   pas.   Vous   pouvez   parfaitement 

appeler Frank mon mari. Après tout, il l'a été pendant de 

nombreuses années. En outre, Brianna a raison. Il était son 

père, tout autant que Jamie. 

Elle   baissa   les   yeux   vers   ses   mains   ouvertes   sur   le 

secrétaire. La lumière jaune de la lampe faisait étinceler ses 

deux alliances d'or et d'argent. Roger eut soudain une idée. 

— Votre bague, dit-il, celle en argent. Porte-t-elle un 

poinçon ?   Certains   orfèvres   écossais   signaient   ainsi   leurs 

œuvres au XVIIIe siècle. Ça ne prouverait rien, bien sûr, 

mais c'est toujours une piste. 

Claire prit un air surpris et effleura machinalement les 

fleurs de chardon ciselées dans le métal. 

—   Je   n'en   sais   rien,   dit-elle.   Je   n'ai   pas   regardé   à 

l'intérieur. Je ne l'ai jamais enlevée. 

Elle fit glisser l'alliance au bout de son doigt. Malgré 

ses mains fines, le temps avait creusé un sillon rouge au 

niveau de l'anneau. Elle s'approcha de la lumière et plissa 

les yeux pour inspecter l'intérieur de la bague. 

— Il y a des mots inscrits, confirma-t-elle. Je ne savais 

pas qu'il avait fait... Ô mon Dieu ! 

Sa   voix   se   brisa.   Elle   laissa   tomber   l'alliance   sur   le 

secrétaire et se détourna pour cacher son visage. Roger la 

ramassa et hésita. Il ne s'était jamais senti aussi gêné. Il 

avait la très désagréable impression de violer l'intimité de 

cette femme mais, ne sachant que faire d'autre, il avança 

l'alliance sous le halo de la lampe et lut l'inscription gravée à 

l'intérieur. 

— Da mi basia mille... 
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C'était la voix de Claire, qui récitait de mémoire, entre 

deux sanglots. 

—   Ce   sont   des   vers   de   Catulle,   expliqua-t-elle.   Un 

fragment   de   poème   d'amour.   Hugh...   Hugh   Munro   me 

l'avait offert en cadeau de noces. Il l'avait écrit sur un bout 

du papier avec lequel il avait enveloppé un éclat d'ambre 

renfermant une petite libellule fossilisée. Je ne me souviens 

pas de tout, juste d'une petite partie :

« Laissons parler les baisers langoureux

Qui s'attardent sur nos lèvres

Mille et cent fois repris, 

Cent et mille fois encore. »

Elle s'interrompit, esquissant un faible sourire. 

— Cent et mille fois encore... répéta-t-elle enfin, mais 

pas de poinçon de l'orfèvre. Encore une fois, cela ne prouve 

rien. 

— Si. Pour moi en tout cas, la preuve est faite. 

Une lueur s'alluma au fond des yeux de Claire et son 

sourire devint réel. Des larmes perlèrent à ses paupières et 

elle se remit à sangloter. 

— Excusez-moi, balbutia-t-elle quelques minutes plus 

tard. 

Elle était assise sur le sofa, les coudes sur les genoux, le 

visage à demi enfoui dans un des grands mouchoirs blancs 

du révérend. Roger, assis près d'elle, la touchait presque. 

Elle semblait si fragile, si vulnérable. S'il avait osé, il aurait 

caressé ses épaisses boucles cendrées pour la réconforter. 

—   Je   n'aurais   jamais   pensé...   reprit-elle.   Je   ne   me 

rendais pas compte de l'effet que cela me ferait de trouver 

quelqu'un qui me croie. 

— Même si ce n'est pas Brianna ? 

Elle   tiqua   légèrement   et   écarta   une   mèche   en   se 

redressant. 

— Elle est encore sous le choc, la défendit-elle. C'est 

normal, elle ne peut pas comprendre. Elle était tellement 

attachée à son père... Je veux dire, à Frank. Je me doutais 
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bien   qu'elle   ne   prendrait   pas   cette   nouvelle   de   gaieté   de 

cœur.   Mais   avec   le   temps...   quand   elle   y   aura   réfléchi, 

qu'elle se sera posé des questions... 

Son   regard   balaya   la   pièce   et   s'arrêta   sur   la   pile   de 

livres posés sur la table. 

—   C'est   drôle,   non ?   reprit-elle   en   sautant   du   coq   à 

l'âne. J'ai passé vingt ans de ma vie aux côtés d'un historien 

spécialisé   dans   le   mouvement   jacobite.   Pendant   tout   ce 

temps,   j'étais   terrorisée   à   l'idée   de   ce   que   je   pourrais 

apprendre en ouvrant un de ses bouquins. Je ne sais pas ce 

qui est arrivé à la plupart de ceux que j'ai connus là-bas. Je 

n'osais pas me renseigner. Je ne pouvais pas les oublier, 

mais je suis parvenue à enfouir mes souvenirs, à tenir ma 

mémoire à l'écart, pour un temps. Ce temps était à présent 

révolu. Roger saisit le premier livre de la pile, le soupesant 

dans   ses   mains.   Il  prenait   un   risque,   mais  cela   lui  ferait 

peut-être penser à autre chose que Brianna. 

—   Vous   voulez   que   je   vous   le   dise ?   demanda-t-il 

doucement. 

Elle   hésita   un   long   moment   et   hocha   rapidement   la 

tête, comme si elle craignait de regretter sa décision en y 

réfléchissant trop. 

Il   humecta   ses   lèvres   sèches.   Il   n'avait   pas   besoin 

d'ouvrir   le   livre.   Il   s'agissait   de   faits   connus   de   tous   les 

historiens   qui   s'intéressaient   à   cette   époque.   Il   serra 

néanmoins   l'étude   de   Frank   Randall   contre   lui,   tel   un 

bouclier. 

— Francis Townsend, l'homme qui a effectué le siège 

de Carlyle au nom de Charles-Edouard Stuart, a été capturé. 

Condamné pour haute trahison, il a été pendu et éviscéré. 

Il marqua une pause. Tout ce qu'il s'apprêtait à dire 

était   inscrit   dans   l'Histoire.   On   ne   pouvait   plus   rien   y 

changer. Elle était assise en face de lui, figée comme une 

statue de sel. 

—   MacDonald   de   Keppoch   a   mené   l'assaut   sur   le 

champ de Culloden, à pied, aux côtés de son frère Donald. 
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Tous deux ont été parmi les premiers fauchés par les canons 

anglais. Lord Kilmarnock est tombé lui aussi sur le champ 

de bataille, mais lord Ancrum, qui inspectait les lieux pour 

ramasser les blessés, l'a reconnu et sauvé des hommes de 

Cumberland.   Ça   n'a   pas   servi   à   grand-chose :   il   a   été 

décapité   le   mois   d'août   suivant   sur   Tower   Hill,   avec 

Balmerino. Le fils de Kilmarnock a été porté disparu après 

la bataille. On n'a jamais retrouvé son corps. 

— J'aimais bien Balmerino, dit Claire, songeuse. C'était 

l'un   des   plus   sympathiques.   Et   le   vieux   renard ?   Lord 

Lovât ? Maisri a vu un bourreau brandissant une hache... 

—   Oui,   confirma   Roger.   Il   a   été   lui   aussi   jugé   pour 

haute trahison et condamné à être décapité. Tous les récits 

de son exécution concordent sur un point : il est parti en 

beauté. 

Une anecdote rapportée par Hogarth lui revint soudain 

en mémoire. Il tenta de la lui raconter le plus fidèlement 

possible. 

— Transporté à travers une foule d'Anglais déchaînés 

vers la tour où devait avoir lieu son exécution, le vieux chef 

du   clan   Fraser   est   apparu   détendu,   presque   de   bonne 

humeur, indifférent aux détritus qu'on lui jetait. Une vieille 

femme dans le public s'est écriée : « On va enfin couper ta 

sale tête de corniaud écossais, et c'est tant mieux ! ». II lui a 

répliqué sur un ton jovial : « C'est plus que probable, et c'est 

tant pis pour toi, vieille truie anglaise ! ». 

Claire esquissa un sourire amer. 

— Ça lui ressemble bien, à cette teigne de Lovât ! 

— Lorsqu'on l'a conduit au billot, poursuivit Roger, il a 

demandé à examiner la lame de la hache et recommandé au 

bourreau de faire du bon travail. Il lui a dit : « Ne rate pas 

ton coup, mon brave, ou je vais me fâcher ! ». 

II   s'interrompit   en   constatant   que   Claire   allait   se 

remettre   à   pleurer,   mais   elle   le   rassura   d'un   geste   de   la 

main. 

— Ce n'est rien, continuez, je vous en prie. 
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— Je n'ai rien d'autre à ajouter. Certains ont survécu, 

comme vous le savez. Lochiel a pu prendre la fuite et s'est 

réfugié en France. 

Il s'abstint néanmoins de faire allusion au frère du chef 

du clan Cameron, Archibald. Le médecin avait été pendu, 

éviscéré et décapité à Tyburn. Son cœur avait été arraché et 

jeté dans les flammes. 

Lorsqu'il eut fini, il se leva et la prit fermement par la 

main. 

— Venez, dit-il. Vous avez besoin de prendre un peu 

l'air. Allons faire un tour, il a cessé de pleuvoir. 

Dehors, l'air était d'une fraîcheur  presque enivrante, 

après l'atmosphère confinée du bureau du révérend. Mon 

soulagement   était   immense.   J'avais   craint   ce   moment 

pendant   si   longtemps.   A   présent,   c'était   fait,   même   si 

Brianna ne me pardonnait jamais... mais je savais qu'elle le 

ferait, un jour. Cela lui prendrait un certain temps, mais elle 

finirait par admettre la vérité. Il le fallait. Elle la regardait 

déjà en face sans le savoir, tous les jours dans son miroir. 

Elle coulait dans ses veines. Pour le moment, je lui avais 

tout dit et je me sentais légère comme un pécheur qui vient 

de quitter le confessionnal. 

C'était   comme   un   second   accouchement :   une   brève 

période de difficultés et de douleur, avec l'assurance future 

de nombreuses nuits blanches et de crises de nerfs. Mais 

pour l'instant, un instant béni et paisible, je ne ressentais 

qu'une douce euphorie qui emplissait mon âme, sans laisser 

de place à l'appréhension. Même mon chagrin pour la triste 

fin   des   hommes   que   j'avais   connus   était   provisoirement 

étouffé, adouci par la lueur des étoiles qui apparaissaient 

entre les nuages déchirés. 

Je   suivis   Roger   au   pied   de   la   colline,   derrière   la 

maison. Un sentier menait jusqu'à la rivière. Un pont de 

chemin   de   fer   en   poutrelles   métalliques   traversait   cette 

dernière un peu plus loin. Sur l'une de ses piles, quelqu'un 
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avait   écrit   à   la   bombe,   en   grosses   lettres   blanches :   Vive 

l'Ecosse libre ! 

J'avais accompli la partie la plus dure de ma tâche. A 

présent, Brianna savait qui elle était. J'espérais du fond du 

cœur   qu'elle   finirait   par   en   être   persuadée   un   jour.   Pas 

seulement   pour   elle,   mais   aussi   pour   moi.   J'avais   tant 

besoin d'avoir quelqu'un avec qui partager mes souvenirs de 

Jamie,   de   pouvoir   enfin   parler   de   lui   après   toutes   ces 

années de silence ! 

Mon corps et mon esprit étaient épuisés, mais je luttais 

contre la fatigue, repoussais mes limites, comme je l'avais 

fait si souvent. Bientôt, je pourrais reposer mes membres 

las   et   mon   cœur   meurtri.   Bientôt,   je   pourrais   dormir 

tranquille. Alors, je me blottirais dans le petit salon douillet 

du bed and breakfast, seule près du feu avec mes fantômes. 

Je pourrais les pleurer en paix, et me laisser sombrer dans 

l'oubli où ils m'attendaient. 

Mais   pas   encore.   Il   me   restait   une   dernière   tâche   à 

accomplir avant de pouvoir trouver le sommeil. 

Ils marchèrent en silence un long moment, écoutant le 

bruit des voitures qui passaient au loin et le clapotis des 

vaguelettes   contre   la   berge.   Roger   hésitait   à   entamer   la 

conversation,   craignant   de   raviver   des   plaies   qu'elle 

cherchait à oublier. Mais à présent que les digues étaient 

ouvertes, plus rien ne pouvait endiguer le flot des souvenirs. 

Elle se mit à lui poser de brèves questions hésitantes. Il 

y répondit de son mieux et lui en posa quelques-unes à son 

tour. Le fait de pouvoir enfin parler librement, après toutes 

ces   années   de   silence,   semblait   agir   sur   elle   comme   une 

drogue, et Roger l'écoutait, fasciné. Lorsqu'ils atteignirent le 

pont de chemin de fer, elle avait retrouvé toute la vigueur et 

la   force   de   caractère   qu'il   avait   senties   en   elle,   dès   leur 

première rencontre. 

— C'était un sot, un ivrogne, un homme faible et fat ! 

s'emporta-t-elle.   Ils   étaient   tous   des   idiots,   Lochiel, 

Glengarry et les autres. Ils buvaient du matin au soir et se 
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montaient   la   tête   avec   les   rêves   insensés   de   Charles-

Edouard.   Dougal   avait   raison :   il   est   facile   d'être   brave 

quand on est tranquillement assis bien au chaud devant un 

verre de bière. Ils étaient hébétés par l'alcool et bien trop 

orgueilleux pour faire marche arrière. Ils fouettaient leurs 

hommes, les menaçaient, les soudoyaient... Ils étaient prêts 

à   leur   raconter   n'importe   quoi   pour   les   envoyer   à   la 

boucherie... Tout ça pour l'honneur et la gloriole ! 

Elle s'interrompit et soudain se mit à rire. 

— Mais vous savez ce qui est le plus étonnant ? reprit-

elle.   Ce   pauvre   garçon   imbibé   d'alcool,   ses   conseillers 

cupides et sots, et tous ces braves généraux qui ne voyaient 

pas   plus   loin   que   le   bout   de   leur   nez   et   n'ont   pas   su 

rebrousser chemin avaient tous une qualité en commun : ils 

y croyaient. Et c'est tout ce qui est resté d'eux. 

La bêtise, l'incompétence, la lâcheté, tout ça a disparu. 

Tout   ce   qui   reste   de   Charles-Edouard   Stuart   et   de   ses 

partisans,  c'est   la   gloire  qu'ils  ont  tant  cherchée   et   qu'ils 

n'ont   jamais  trouvée.   Finalement,   maître  Raymond  disait 

juste : seule l'essence des choses compte. Lorsque le temps a 

tout rongé, il ne reste plus que la structure dure et solide 

des os. 

—   Je   suppose   que   vous   en   voulez   beaucoup   aux 

historiens ? avança Roger. Tout ce qu'ils ont écrit est faux. 

Ils en ont fait un héros. Aujourd'hui, vous ne pouvez aller 

nulle part dans les Highlands sans voir le portrait de Bonnie 

Prince Charlie sur les boîtes de chocolats ou les tasses à thé 

des échoppes pour touristes. 

—   Non,   les   historiens   n'y   sont   pour   rien.   Leur   plus 

grande erreur, c'est de s'imaginer qu'ils savent ce qui s'est 

réellement   produit,   alors   qu'ils   ne   disposent   que   des 

éléments que le passé a choisi de laisser derrière lui. Ils ne 

savent que ce qu'on  a  voulu leur  faire  croire. Rares sont 

ceux   parmi   eux   qui   parviennent   à   distinguer   la   vérité 

derrière l'écran des artifices. 
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Un   grondement   retentit   au   loin.   C'était   l'express   de 

Londres. Par les nuits claires, on pouvait l'entendre depuis 

le presbytère. 

—   Non,   poursuivit   Claire.   La   faute   en   incombe   aux 

artistes,   écrivains,   chantres,   conteurs.   Ce   sont   eux   qui 

s'emparent du passé et l'arrangent à leur convenance. Eux 

qui s'emparent d'un fou et en font un héros, et d'un poivrot 

font un roi. 

— Ce sont donc des menteurs ? demanda Roger. Claire 

haussa les épaules. 

— Des menteurs ? Non, des sorciers ou des magiciens. 

Ils   aperçoivent   les   os   dans   la   poussière,   distinguent 

l'essence   de   la   chose   qui   a   été.   Ils   l'enveloppent   d'une 

nouvelle   chair   et   le   cheval   de   trait   resurgit   comme   un 

monstre fabuleux. 

— Vous pensez qu'ils ont tort de le faire ? 

Le pont du chemin de fer se mit à trembler ; le Flying 

Scotsman passait en trombe. Se bouchant les oreilles pour 

se protéger du vacarme assourdissant, il regarda Claire. Les 

lumières du train se reflétaient dans ses yeux. Elle fixait la 

pile ornée du graffiti. 

— Vous ne comprenez toujours pas ? dit-elle quand le 

fracas s'atténua. Ni vous ni moi ne le savons et nul n'en 

saura jamais rien, parce que personne ne connaîtra jamais 

le fin mot de l'histoire. On ne peut pas dire que tel ou tel 

événement   devait   arriver   parce   que   c'était   le   destin.   Si 

Charles-Edouard ne s'était pas lancé dans cette aventure, 

s'il n'avait pas échoué, s'il n'était pas entré dans la légende, 

l'Ecosse aurait-elle supporté d'être rattachée à l'Angleterre 

pendant deux cents ans sans jamais perdre son identité ? 

Elle pointait le doigt vers l'inscription. 

— Je ne sais pas ! convint Roger. 

— C'est bien là tout le problème. On ne sait jamais, 

mais on doit quand même prendre des décisions. On doit 

agir. 
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Elle laissa retomber les bras d'un air épuisé, en proie à 

un   terrible   dilemme.   Au   bout   de   quelques   minutes   d'un 

silence hésitant, elle se tourna enfin vers lui. 

—   Rentrons   à   la   maison,   Roger,   proposa-t-elle.   J'ai 

encore quelque chose d'important à vous dire. 

Claire se laissa tomber sur le sofa, pendant que Roger 

préparait deux verres de whisky. 

— Vous ne vous demandez pas pourquoi je tenais tant 

à ce que vous entendiez mon histoire ? lança-t-elle soudain. 

— J'attendais encore un  peu  avant de  vous poser  la 

question, répondit-il en souriant. 

—   Il   y   a   deux   raisons   à   cela.   Je   vais   bientôt   vous 

donner la deuxième, mais pour ce qui est de la première... 

c'était parce que j'estime que vous avez le droit de savoir. 

— Moi ? Mais de savoir quoi ? 

Les yeux dorés le dévisageaient avec sincérité. 

— Comme Brianna. De savoir qui vous êtes. 

Elle traversa la pièce et vint se poster devant le mur de 

liège. Il était entièrement tapissé de photographies jaunies, 

de   fragments   de   cartes   routières,   de   cartes   de   visite, 

d'horaires de trains, etc. 

— Je me souviens de ce mur, dit-elle d'un air songeur. 

Votre père y a-t-il enlevé quelque chose ? 

Roger   fit   non   de   la   tête,   se   demandant   de   quoi   il 

s'agissait. 

— Je ne le crois pas. Il disait qu'il ne retrouvait jamais 

les choses qu'il rangeait dans les tiroirs. Tout ce qui était 

important,   il   le   punaisait   sur   ce   panneau   pour   l'avoir 

toujours à portée de main. 

— Alors, il doit y être encore. Il y attachait une grande 

valeur. 

Se hissant sur la pointe des pieds, elle fouilla parmi les 

bouts de papier, soulevant délicatement les feuilles jaunies. 

— Je crois que c'est celui-ci, dit-elle enfin. 
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Elle   glissa   la   main   sous   une   liasse   de   reçus   de 

supermarché   et   de   notes   de   téléphone,   et   détacha   une 

feuille de papier qu'elle déposa sur le secrétaire. 

— Mais c'est mon arbre généalogique ! s'étonna Roger. 

Je ne l'avais pas revu depuis des années. D'ailleurs, je n'y ai 

jamais fait bien attention. Si vous voulez m'annoncer que 

j'ai été adopté, je suis déjà au courant. 

— Oui, je le sais. C'est pourquoi votre père, je veux dire 

M. Wakefield, avait réalisé cet arbre. Il tenait à ce que vous 

connaissiez   votre   véritable   famille,   même   s'il   vous   avait 

donné son nom. 

—   Mes   parents   s'appelaient   MacKenzie.   Vous   voulez 

dire  que  je  suis  apparenté aux  MacKenzie  que  vous  avez 

connus ? Pourtant, je ne vois leur nom nulle part sur cet 

arbre. 

Claire fit comme si elle ne l'avait pas entendu, le doigt 

sur   les   petites   lignes   sinueuses   qui   constituaient   les 

ramifications de la famille de Roger. 

— M. Wakefield était un perfectionniste, marmonna-t-

elle   pour   elle-même,   je   suis   sûre   qu'il   n'a   pas   commis 

d'erreur. 

Son doigt s'arrêta soudain sur la page. 

— Voilà ! s'écria-t-elle. C'est à cet endroit que ça s'est 

produit, juste à ce niveau. 

Sa main balaya le bas de la page. 

— Tout le reste est bon, expliqua-t-elle. Ce sont bien 

vos   parents,   vos   grands-parents,   vos   arrière-grands-

parents. .. Mais tout ce qui est au-dessus de cette branche 

est faux. 

Roger, se pencha sur la feuille. 

—   Vous   voulez   dire   à   partir   de   William   Buccleigh 

MacKenzie ? né en 1744 de William John MacKenzie et de 

Sarah Innés, mort en 1782 ? 

Claire secoua la tête. 

— Erreur, il est mort de la variole en 1744, à l'âge de 

deux mois. 
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Elle releva les yeux vers lui et le dévisagea avec une 

intensité qui lui fit froid dans le dos. 

—   Vous   n'êtes   pas   le   premier   enfant   adopté   de   la 

famille, dit-elle. 

Elle tapota de l'ongle le nom sur le papier. 

— Mais un bébé avait besoin d'une nourrice, expliqua-

t-elle. Sa mère venait de mourir. On l'a donc confié à une 

famille qui avait récemment perdu son enfant. Ces derniers 

lui ont donné le nom de l'enfant qu'ils avaient perdu ; cela 

se faisait fréquemment. En outre, je suppose que personne 

ne tenait à ébruiter l'affaire en le déclarant à la paroisse. 

C'est Colum qui m'a dit où il avait été placé. 

— Le fils de Geillis Duncan... murmura Roger. L'enfant 

de la sorcière. 

— Exactement. J'en ai eu la confirmation dès que je 

vous ai vu. C'est à cause de vos yeux. Ils ressemblent aux 

siens. 

Roger   se   rassit   lentement,   sentant   un   froid   glacial 

l'envahir. 

— Vous en êtes sûre ? 

C'était une question purement formelle. Elle se tenait 

devant   lui,   son   verre   de   whisky   à   la   main,   parfaitement 

calme. 

— C'est très intéressant, déclara-t-il. Je suis ravi que 

vous   me   l'ayez   dit.   Mais   ça   ne   change   pas   grand-chose, 

n'est-ce pas ? Mis à part que je peux déchirer une moitié de 

mon arbre et la jeter à la poubelle. Après tout, on ne sait pas 

d'où venait Geillis Duncan, ni qui était le père de son enfant. 

Vous   semblez   à   peu   près   certaine   que   ce   n'était   pas   son 

mari, Arthur. Claire fit une moue assurée. 

—   Non,   c'était   Dougal   MacKenzie,   ça   ne   fait   aucun 

doute. C'est la vraie raison pour laquelle elle a été tuée, et 

non la sorcellerie. Colum MacKenzie ne voulait pas qu'on 

sache que Dougal avait eu une liaison  avec  la  femme du 

collecteur d'impôts. Elle, elle espérait bien épouser Dougal. 
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Je crois qu'elle a menacé de dévoiler la vérité au sujet de 

Hamish s'il refusait de légitimer leur union. 

—   Hamish ?   Ah,   le   fils   de   Colum.   C'est   vrai,   je   me 

rappelle. 

Sa tête commençait à tourner. 

—   Ce   n'était   pas   vraiment   le   fils   de   Colum,   rectifia 

Claire, mais celui de Dougal. Colum ne pouvait pas avoir 

d'enfant, alors Dougal en a fait un pour lui. Hamish était 

destiné à devenir le chef du clan MacKenzie et Colum était 

prêt  à  éliminer   tous  ceux   qui  représentaient une  menace 

pour   son   héritier,   ce   qu'il   a   fait   d'ailleurs,   en   laissant 

condamner Geillis. 

Elle fit une pause, avant d'ajouter :

— Ce qui m'amène à la seconde raison pour laquelle je 

vous ai raconté mon histoire. 

Roger s'enfonça dans son siège, s'attendant au pire. 

—   Geillis   portait   une   cicatrice   de   vaccination,   la 

devança-t-il. 

—   Oui,   c'est   ce   qui   m'a   convaincue   de   revenir   en 

Ecosse. Il y a vingt ans, quand j'en suis partie avec Frank, je 

m'étais juré de ne plus jamais y remettre les pieds. Je savais 

que je ne pourrais jamais oublier, mais je pouvais taire ce 

que je savais. Je pouvais prendre mes distances et ne jamais 

chercher à savoir ce qui s'était passé. C'était la moindre des 

choses que je pouvais faire pour Frank, pour Jamie et pour 

le bébé. 

Elle serra les lèvres un instant, se souvenant. 

—   Mais   Geillis   m'a   sauvé   la   vie   lors   du   procès   de 

Cranesmuir. Peut-être se savait-elle déjà perdue ? Quoi qu'il 

en   soit,   elle   a   sacrifié   ses   dernières   chances   pour   que   je 

puisse m'en sortir. Et elle m'a laissé un message. 

Dougal   me   l'a   transmis   plus   tard,   à   l'époque   où   je 

cherchais à sortir Jamie de prison. Il était composé d'une 

phrase :  « J'ignore   si  c'est   possible,   mais  je   le   crois. »   Et 

d'une séquence de quatre chiffres : un, neuf, six et huit. 
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— Mille neuf cent soixante-huit, murmura Roger. Mais 

c'est  cette   année ! Que  voulait-elle  dire  par   «je crois  que 

c'est possible » ? 

—   Possible   de   faire   le   chemin   inverse   à   travers   le 

menhir. Elle n'avait pas essayé, mais elle pensait pouvoir le 

faire.   Elle   avait   raison,   j'en   suis   la   preuve   vivante.   Nous 

sommes en  1968, l'année où elle a été propulsée dans le 

passé, sauf que je crois qu'elle n'y est pas encore partie. 

Roger   rattrapa   de   justesse   son   verre   qui   venait   de 

glisser entre ses doigts. 

— Quoi ? Mais... comment... vous ne pensez tout  de 

même... balbutia-t-il. 

—   Je   ne   suis   sûre   de   rien,   mais   je   le   crois.   Je   suis 

pratiquement certaine qu'elle est écossaise et il y a de fortes 

chances qu'elle ait traversé le temps quelque part dans les 

Highlands. Il y a d'autres cromlechs dans la région, mais 

nous savons que Craigh na Dun est un lieu de passage. En 

outre... 

Elle marqua un temps d'arrêt avant d'enfoncer le clou :

— Fiona l'a rencontrée. 

— Fiona ! 

Cette   fois,   c'en   était   trop !   Il   était   prêt   à   croire 

beaucoup   de   choses   :   voyages   dans   le   temps,   traîtrises, 

révélations  historiques...   mais   que  Fiona   soit  embringuée 

dans cette histoire... 

— Dites-moi que ce n'est pas vrai, gémit-il. Pas Fiona ! 

Claire esquissa un petit sourire compatissant. 

— Je crains que si. Je suis allée lui parler du groupe de 

druidesses auquel appartenait sa grand-mère. Elle est tenue 

par le secret, naturellement, mais comme j'en connaissais 

déjà long sur le sujet, elle a accepté de m'en parler. Je dois 

reconnaître que je n'ai pas eu besoin de trop la pousser. Elle 

m'a   dit   qu'une   autre   femme   était   venue   lui   poser   des 

questions :   grande,   avec   de   longs   cheveux   blonds   et   des 

yeux d'un vert intense. Elle a ajouté que cette femme lui 

avait rappelé quelqu'un, mais elle ne savait pas qui. 
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Elle évita soigneusement de croiser le regard de Roger. 

Celui-ci poussa un grognement sourd et se pencha en avant. 

—   Fiona   connaît   son   nom ?   demanda-t-il,   les   yeux 

fermés. 

— Gillian Edgars. 

Claire   alla   se   resservir   un   whisky   et   vint   se   poster 

derrière lui. Il pouvait sentir son regard fixé sur sa nuque. 

— A vous de décider, Roger, dit-elle doucement. Vous 

voulez que je la recherche ou non ? 

Roger releva brusquement la tête et la dévisagea d'un 

air incrédule. 

— S'il faut la rechercher ? Mais... mais... si tout ce que 

vous avez dit est vrai, alors bien sûr qu'il faut la rechercher ! 

Vous avez bien dit qu'elle finirait brûlée vive, non ? Nous 

devons absolument la retrouver et la prévenir ! 

—   D'accord,   mais   si   je   la   retrouve,   répondit-elle 

calmement,   avez-vous   pensé   à   ce   qui   risque   de   vous 

arriver ? 

Roger lança un regard désemparé autour de lui. Il posa 

ses   mains   sur   ses   cuisses,   palpa   ses   muscles   à   travers 

l'épaisseur du velours. Il était... solide, aussi solide que la 

chaise sur laquelle il était assis. 

— Mais... j'existe ! s'écria-t-il. Je suis bien réel, je ne 

vais pas... m'évaporer comme ça ! 

— Je ne sais pas ce qui peut se passer, répondit Claire, 

je n'en ai aucune idée. J'ai passé vingt ans à me poser des 

questions et je peux vous dire une chose : il n'y a pas de 

réponse, il n'y a que des choix. J'en ai fait moi-même un 

certain nombre et personne ne pourrait me dire s'ils étaient 

bons   ou   mauvais,   sauf   peut-être   maître   Raymond.   Mais 

non,   même   lui   ne   m'aurait   rien   dit,   il   aimait   trop   les 

mystères. Je sais seulement que je devais vous le dire, et 

vous laisser faire votre choix. 

Roger vida son verre et se dirigea vers la bibliothèque. 

Les étagères croulaient sous les livres d'histoire, science ô 

combien   incertaine.   Un   bon   nombre   traitaient   des 
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mouvements jacobites, des rébellions, des soulèvements de 

1715   et   1745-1746.   Claire   avait   rencontré   certains   des 

hommes   et   des   femmes   décrits   dans   ces   ouvrages.   Elle 

s'était   battue   et   avait   souffert   avec   eux   pour   sauver   un 

peuple qui n'était pas le sien. Elle avait perdu tout ce qui lui 

était cher et, au bout du compte, elle avait échoué. Mais elle 

avait choisi et, à présent, c'était son tour. 

Il aurait tant voulu ne pas la croire, mais malgré lui, il 

devait reconnaître qu'il n'avait plus aucun doute. Il ouvrit 

grandes  ses  mains  sur   la   table  devant   lui  et   examina   les 

sillons   qui   traversaient   ses   paumes.   Etait-ce   uniquement 

son destin qui était ainsi inscrit dans sa chair ? Ou y avait-il 

également celui d'une femme inconnue ? 

Il n'y avait pas de réponses, uniquement des choix. 

— Allons la chercher, déclara-t-il soudain. 

Elle ne lui répondit pas. La silhouette blottie dans la 

grande bergère ne bougea pas. Claire s'était endormie. 
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48.La chasse à la sorcière

L'appartement était situé dans un quartier ouvrier. La 

rue   était   bordée   de   petites   maisons   en   briques   brunes, 

toutes   identiques,   chacune   divisée   en   deux   ou   trois 

logements. Un petit mot griffonné sur un morceau de papier 

scotché   sous   la   sonnette   indiquait :   McHenry,   premier 

étage. Sonner deux fois. Roger s'exécuta et attendit. 

Une  jardinière  de  jonquilles,  dont  les  tiges  fatiguées 

penchaient   tristement   vers   le   sol,   ornait   le   devant   de   la 

porte. 

— Il n'y a peut-être personne, suggéra Claire. Ces fleurs 

n'ont pas été arrosées depuis plus d'une semaine. 

Roger se sentit vaguement soulagé. Que Geillis Duncan 

soit Gillian Edgars ou pas, cette visite l'angoissait au plus 

haut point. Il se tournait pour partir quand la porte s'ouvrit 

brusquement dans un grincement sinistre. 

— Qu'est-ce que c'est ? 

L'homme qui leur avait ouvert les dévisagea d'un air 

hargneux. Il avait les yeux bouffis et les joues mal rasées. 

—   Euh...   nous   sommes   désolés   de   vous   déranger... 

s'excusa Roger. Nous cherchons Mlle Gillian Edgars. Elle 

habite bien ici ? 

L'homme passa une main dans ses cheveux gras, ce qui 

eut pour résultat de les dresser sur son crâne en pointes 

belliqueuses. 

—   D'abord,   mon   pote,   c'est   pas   mademoiselle,   mais 

madame Edgars. Qu'est-ce que tu lui veux, à ma femme ? 

Son   haleine   avinée   balaya   le   visage   de   Roger   qui 

réprima une grimace. 

—   Nous   voulons   juste   lui   parler,   dit-il   sur   un   ton 

conciliant. Elle n'est pas chez elle ? 

— Elle n'est pas chez elle ? mima l'homme qui devait 

être   M.   Edgars,   imitant   l'accent   d'Oxford   de   son 
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interlocuteur. Non, madame n'est pas chez elle. Allez vous 

faire foutre ! 

Il leur claqua la porte au nez avec une violence qui fit 

trembler les petits rideaux en dentelle de la fenêtre voisine. 

— On comprend qu'elle ne soit pas chez elle ! observa 

Claire. A sa place, je n'y serais pas non plus ! 

— Quel rustre !s'indigna Roger. 

Il se tourna vers la rue, l'air excédé. 

— Vous avez une autre idée ?demanda-t-il. Claire colla 

son oreille à la porte. 

— Il s'est installé devant sa télé, dit-elle. Laissons-le 

tranquille,   du   moins   jusqu'à   l'ouverture   des   pubs.   En 

attendant, on peut toujours aller voir à cet institut. D'après 

Fiona, Gillian Edgars y suivait des cours. 

L'Institut   des   arts   et   traditions   populaires   des 

Highlands était situé au dernier étage d'un immeuble étroit, 

en bordure du quartier des affaires. La réceptionniste, ne 

petite   femme   rondelette,   parut   ravie   de   les   voir.   Elle   ne 

devait pas avoir beaucoup de visites. 

— Oh, Mme Edgars ?répéta-t-elle. Oui, en effet, c'est 

un de nos membres. Tous ses cours sont payés pour l'année. 

Elle fréquente assidûment notre institut. 

Un peu trop, au goût de Mme Andrews, apparemment, 

à en juger par le ton de sa voix. 

— Elle ne serait pas ici en ce moment, par hasard ? 

demanda Roger. 

— Oh, non !Le lundi, il n'y a que moi et le professeur 

McEwan. M. McEwan... notre directeur, bien sûr. 

Elle   lança   un   regard   réprobateur   à   Roger,   semblant 

trouver impardonnable de sa part de ne pas le savoir. Puis, 

manifestement rassurée par l'évidente respectabilité de ses 

visiteurs, elle reprit :

— Si vous cherchez Mme Edgars, c'est à lui que vous 

devriez vous adresser. Vous voulez que j'aille lui demander 

s'il peut vous recevoir ? 
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Sans attendre leur réponse, elle descendit de son haut 

tabouret.   Au   moment   où   elle   s'apprêtait   à   s'extirper   de 

derrière son comptoir, Claire l'arrêta d'un geste de la main :

— Un instant... Vous n'auriez pas une photographie de 

Mme Edgars ? 

Devant l'air surpris de la réceptionniste, elle ajouta sur 

un ton rassurant :

—   C'est   que   nous   ne   voudrions   pas   gaspiller 

inutilement   le   temps   du   professeur   McEwan.   La   Mme 

Edgars   qui   fréquente   votre   maison   n'est   peut-être   pas   la 

personne que nous cherchons. 

Mme  Andrews  entrouvrit  la  bouche,  cligna  des yeux 

plusieurs fois d'un air perplexe, et se mit à fouiller sur son 

bureau. 

— Je sais qu'elle est là quelque part, elle ne peut pas 

être bien loin... je l'ai vue hier encore... Ah, la voilà ! 

Elle sortit une chemise contenant des photographies 

en noir et blanc et les passa brièvement en revue. 

—   Tenez !C'est   elle,   là,   avec   une   expédition 

archéologique. Ils faisaient des fouilles juste en dehors de la

ville.     Malheureusement,   on   ne   voit   pas   son   visage. 

Attendez, je crois qu'il y en a une autre. 

Elle replongea  dans son dossier  en marmonnant. Le 

cliché montrait un groupe devant une Land Rover, une pile 

de sacs à dos et des petits outils éparpillés à leurs pieds. La 

photo avait été prise à l'improviste et plusieurs personnes 

tournaient le dos à l'objectif. Le doigt de Claire montra sans 

hésitation une grande blonde aux cheveux longs. 

—   Comment   pouvez-vous   être   sûre   que   c'est   elle ? 

demanda Roger. 

Mme Andrews releva la tête. 

— Pardon ?Oh... je croyais que vous me parliez. Tenez, 

j'en ai trouvé une autre où on la voit un peu mieux. 

Elle posa une nouvelle photographie sur le comptoir 

avec un petit air victorieux. 
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Le cliché montrait un homme âgé portant des lunettes 

de lecture et la même blonde aux cheveux longs, penchés 

sur ce qui parut être à Roger une série de vieilles pièces de 

moteur   rouillées,   mais   qui   devaient   sans   doute   être   de 

précieux objets anciens. La fille avait la moitié du visage 

cachée   par   une   longue   mèche.   Elle   tournait   la   tête   vers 

l'homme, mais on distinguait nettement la ligne droite de 

son   nez,   la   courbe   arrondie   de   son   menton   et   ses   lèvres 

pleines et bien dessinées. Ses yeux baissés étaient bordés de 

longs cils recourbés. Roger réprima un sifflement admiratif. 

— Ancêtre ou pas, c'était une sacrée jolie fille. 

A ses côtés, Claire avait pâli. 

— Oui, c'est bien elle, confirma-t-elle. Nous aimerions 

parler au directeur, s'il est disponible. 

La réceptionniste lança un bref regard vers la porte, au 

bout du couloir. 

—   Je   vais   aller   lui   demander.   Euh...   qui   dois-je 

annoncer ? 

Roger ouvrit la bouche, mais Claire le devança :

—   Nous   faisons   partie   du   comité   d'attribution   des 

bourses de l'université d'Oxford, mentit-elle. Mme Edgars a 

déposé   une   demande   de   bourse   de   recherche   auprès   u 

département des antiquités et elle a cité votre institut parmi 

ses références. 

— Oxford ?fit  Mme Andrews, impressionnée.  Je vais 

demander au professeur s'il peut vous recevoir tout de suite. 

Tandis qu'elle disparaissait au bout du couloir, Roger 

se pencha vers Claire et lui glissa à l'oreille :

— Il n'y a pas de département des antiquités à Oxford ! 

Vous le savez très bien ! 

—   Vous   le   savez   et   je   le   sais   aussi,   répondit-elle 

calmement.   Mais   figurez-vous   qu'il   existe   encore   des 

personnes en ce bas monde qui l'ignorent. Vous venez juste 

d'en rencontrer une. 

La porte blanche au bout du couloir s'entrouvrit. 
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—   J'espère   que   vous   savez   ce   que   vous   faites, 

marmonna Roger, et surtout que vous savez mentir. 

Claire se leva avec un grand sourire à l'adresse de Mme 

Andrews qui revenait vers eux. 

—   Moi ?glissa-t-elle   du   coin   des   lèvres.   Moi   qui 

déchiffre les âmes pour le roi de France ? Allons donc ! Ne 

vous inquiétez pas, ce sera un jeu d'enfant ! 

Roger   fit   une   courbette   ironique   et   s'effaça   pour   la 

laisser passer la première. 

— Après vous, madame, souffla-t-il. 

Lorsqu'elle   fut   passée   devant   lui,   il   ajouta   entre   ses 

dents :

— Et après vous le déluge ! 

A   sa   grande   surprise,   ce   fut   effectivement   un   jeu 

d'enfant. Il ignorait si cela était dû à l'aplomb avec lequel 

Claire mentait ou à la naïveté du professeur McEwan, mais 

leur bonne foi ne fut pas mise en doute un seul instant. Il ne 

vint pas une seconde à l'esprit du brave homme qu'il était 

étrange qu'une université envoie des délégués jusqu'au fin 

fond   de   l'Ecosse   prendre   des   renseignements   sur   une 

étudiante. Mais M. McEwan semblait avoir d'autres soucis 

en tête, et il n'avait pas l'air dans son assiette. 

— Mmm, oui... en effet. Mme Edgars est une étudiante 

intelligente, dit-il comme s'il cherchait à s'en convaincre lui-

même. Avez-vous... Est-ce qu'elle a... euh... L'avez-vous déjà 

rencontrée ? 

—   Non,   répondit   Roger.   C'est   précisément   pourquoi 

nous la cherchons. 

— Y a-t-il quelque chose...  que le comité devrait savoir 

à son sujet, professeur ? demanda Claire avec délicatesse. 

Elle se pencha avec un sourire charmeur :

—   Rassurez-vous,   professeur,   ce   genre   d'enquête   est 

strictement   confidentiel.   Mais   il   est   important   que   nous 

soyons informés. C'est que, voyez-vous, nous n'avons qu'un 

nombre limité de bourses à distribuer et le ministère insiste 

pour que les récipiendaires soient triés sur le volet. 
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Roger l'aurait volontiers étranglée, mais le professeur 

McEwan hocha gravement la tête. 

— Bien sûr, bien sûr, chère madame. Le ministère... je 

comprends. C'est que... je ne voudrais surtout pas que vous 

vous   fassiez   une   fausse   idée   de...   C'est   une   occasion 

inespérée pour une étudiante... 

A présent, c'était lui que Roger avait envie d'étrangler. 

Claire   dut   remarquer   ses   mains   qui   s'agitaient 

nerveusement   sous   la   table   car   elle   mit   un   terme   aux 

élucubrations du professeur. 

— Il y a deux choses que nous aimerions savoir... Elle 

sortit un petit carnet de son sac et l'ouvrit sur ses genoux 

pour prendre des notes. Du coin de l'œil, Roger lut : Passer 

prendre   la   bouteille   de   sherry   pour   Mme   T.   Jambon   en 

tranches pour le pique-nique... 

—   Tout   d'abord,   que   pensez-vous   des   aptitudes   de 

Mme   Edgars   à   la   recherche ?   Ensuite,   avez-vous   des 

commentaires à faire sur sa personnalité en général ? Nous 

pourrions   répondre   à   la   première   question   nous-mêmes, 

naturellement, mais vous avez certainement une vue plus 

détaillée et compétente sur la question. 

Elle cocha une phrase sur la page qui disait changer le 

traveller's chèques, pendant que le professeur la regardait 

en hochant la tête, hypnotisé. 

— Euh... oui, bien sûr... 

Il lança un regard vers la porte pour s'assurer qu'elle 

était bien fermée, avant de reprendre :

— Pour ce qui est de la qualité de son travail, il n'y a 

absolument rien à redire. C'est impeccable. Je peux vous 

montrer   quelques-uns   des   travaux   de   recherche   qu'elle   a 

effectués   pour   nous.   Quant   à   votre   deuxième   question... 

c'est que... c'est une jeune femme aux idées bien arrêtées. 

Disons que... ses intérêts tendent à être... comment dirais-

je... obsessionnels. 

Son regard embarrassé allait de Roger à Claire. 
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— Cette obsession ne concernerait pas des cercles de 

menhirs, par hasard ? demanda Claire. Certains cromlechs 

de la région ? 

— Ah... elle en a parlé dans sa demande de bourse ? Le 

directeur sortit un grand mouchoir de sa poche et s'épongea 

le front. 

— Oui, c'est bien à cela que je faisais allusion. Ces sites 

mégalithiques excitent tellement l'imagination que certains 

se laissent parfois emporter ! Il faut dire que ce sont des 

lieux   si   étranges,   si   chargés   de   mystère !   Regardez   ces 

malheureux qui se promènent à Stonehenge au moment du 

solstice d'hiver, affublés de draps blancs et de capuches... 

On croit rêver ! Non que je compare Mme Edgars à ces... 

Il   poursuivit   sur   sa   lancée.   Le   sujet   lui   tenait 

visiblement à cœur. Roger avait cessé d'écouter. Il avait les 

tempes bourdonnantes et l'atmosphère du petit bureau lui 

parut   soudain   irrespirable.   Il   réagit   à   peine   lorsque   le 

professeur sortit une clé de son tiroir et les invita à le suivre. 

Il les conduisit dans un couloir et ouvrit une porte en leur 

lançant un regard entendu. 

— Nos salles d'études, expliqua-t-il. 

Celle-ci n'était guère plus grande qu'un placard. Elle 

comptait une table étroite, une chaise et quelques étagères. 

Une pile de chemises de différentes couleurs attendait sur la 

table. Dans un coin, Roger aperçut un cahier sur lequel était 

écrit à la main Divers. Pour une raison étrange, la vue de 

cette écriture appliquée le fit frissonner. 

Tout se précisait de minute en minute. Il ne pouvait 

plus   douter   de   l'hypothèse   de   Claire.   D'abord   les 

photographies, à présent l'écriture. Il fut soudain assailli par 

un   mouvement   de   panique   à   l'idée   qu'il   risquait   de 

rencontrer bientôt Geillis Duncan, ou Gillian Edgars. 

Le   directeur   ouvrit   plusieurs   dossiers   et   indiqua 

certains   passages   à   Claire,   qui   parvint   admirablement   à 

jouer le jeu. De temps à autre, Roger se penchait sur les 

papiers et marmonnait :
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— Hmm... Oui, très intéressant. 

Mais   les   paragraphes   rédigés   de   la   belle   écriture 

inclinée et élégante lui étaient incompréhensibles. 

« C’est   elle   qui   a   écrit   ça,   pensait-il.   Elle   existe 

vraiment, elle est réelle. Si elle passe à travers le menhir, 

elle brûlera et se ratatinera comme une vieille pomme. Si 

elle ne part pas dans le passé... je n'existe pas. »

Il secoua violemment la tête pour dissiper cette pensée. 

— Vous n'êtes pas d'accord, monsieur Wakefield ? 

— Pardon ? Comment... si, si, absolument, sursauta-t-

il. Euh... excusez-moi, je vais sortir un instant. Je ne me 

sens   pas   très   bien,   je   vais   attendre   dehors.   Prenez   votre 

temps. 

Il   donna   une   petite   tape   rassurante   sur   le   bras   de 

Claire   et   s'éclipsa   sous   le   regard   inquiet   du   professeur 

McEwan. 

Il faisait encore jour quand Claire le rejoignit sur le 

trottoir,   mais   la   journée   touchait   à   sa   fin.   Les   gens 

rentraient   chez   eux,   et   il   y   avait   une   atmosphère   de 

relâchement dans la rue. Chacun aspirait à jouir enfin d'un 

peu de tranquillité après de longues heures de travail. 

Roger   lui   ouvrit   la   portière   de   la   voiture,   s'assit 

derrière le volant, les épaules voûtées et l'air sombre. 

Elle lui lança un bref regard navré. 

— C'est un peu éprouvant pour les nerfs, n'est-ce pas ? 

Il hocha la tête sans la regarder et demanda :

— Et maintenant ? 

Claire s'enfonça dans son fauteuil, les yeux fermés. 

— Vous devriez inviter Brianna à dîner quelque part, 

suggéra-t-elle. 

Roger ne voyait pas très bien le rapport, même si l'idée 

était loin de lui déplaire. 

— Oui, bien sûr... Demain soir, peut-être... 

— Pourquoi attendre demain soir ? 

Elle   se   redressa   et   remit   machinalement   un   peu 

d'ordre dans sa coiffure. 
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— Vous pourriez repasser chez Greg Edgars après le 

dîner, par exemple. 

Roger la regarda, interloqué. 

— Comment savez-vous qu'il s'appelle Greg ? Et puis, 

s'il n'a pas voulu me parler cet après-midi, pourquoi voulez-

vous qu'il me parle ce soir ? 

Claire se tourna vers lui comme si elle doutait soudain 

de ses capacités mentales. 

— D'une part, je connais son nom parce qu'il était écrit 

sur une enveloppe dans sa boîte aux lettres, de l'autre, il 

vous parlera ce soir parce que, cette fois, vous lui apporterez 

une bonne bouteille de whisky. 

— Qui vous dit qu'il nous laissera entrer ? 

—   Vous   avez   vu   le   nombre   de   cadavres   dans   sa 

poubelle ? Si vous lui apportez de quoi boire, je suis sûre 

qu'il vous fera fête. 

Elle   se   renfonça   dans   son   siège   et   regarda   par   la 

fenêtre, ajoutant sur un ton détaché :

—  Vous  pourriez  demander   à  Brianna  de  venir  avec 

vous. 

— Elle a dit qu'elle ne voulait plus entendre parler de 

cette histoire. 

Claire poussa un soupir agacé et lâcha sur un ton qui 

rappela   à   Roger   qu'elle   était   chef   du   personnel   dans   un 

grand hôpital :

— Vous n'avez pas besoin de lui dire ce que vous allez 

faire ! 

Malgré les oreilles qui lui brûlaient, il s'entêta :

— Je ne vois pas comment nous allons l'entraîner chez 

ce... 

—   Pas   « nous »,   vous !   Moi,   j'ai   autre   chose   à   faire. 

Cette fois, elle allait trop loin. Il arrêta la voiture sur le bord 

du trottoir sans prendre la peine de mettre son clignotant, 

puis se tourna vers elle. 

—   Autre   chose   à   faire !   s'écria-t-il.   Merci !   Vous 

m'envoyez faire la causette à un soûlard qui ne manquera 
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pas de me flanquer son poing dans la figure dès qu'il me 

verra,   et   vous   me   demandez   de   monter   un   traquenard   à 

votre fille par-dessus le marché ! Vous tenez sans doute à ce 

qu'elle m'accompagne pour qu'elle puisse me conduire aux 

urgences une fois que ce poivrot en aura fini avec moi. C'est 

ça ? 

— Non, rétorqua  Claire,  guère  impressionnée  par  sa 

sortie. Je crois que vous et M. Edgars réussirez là où j'ai 

échoué : vous convaincrez Brianna que Gillian Edgars est 

bien   la   femme   que   j'ai   connue   sous   le   nom   de   Geillis 

Duncan. Elle refuse de m'écouter. Elle ne vous écoutera pas 

non plus si vous essayez de lui expliquer ce que nous avons 

découvert à l'Institut. Mais elle écoutera Greg Edgars. 

Elle   semblait   tellement   résignée   que   Roger   sentit 

fondre son agacement. Il remit le moteur en marche et se 

glissa de nouveau dans le flot des voitures. 

— D'accord, j'essaierai, grommela-t-il. Peut-on savoir 

où vous serez pendant ce temps ? 

Elle ouvrit son sac à main et en extirpa un petit objet 

métallique qu'elle lui agita sous le nez. Une paire de clés. 

— Je vais cambrioler l'Institut, annonça-t-elle le plus 

simplement du monde. Je veux ce cahier. 

Une fois sortis du pub, Roger  et Brianna décidèrent 

qu'il était encore trop tôt pour aller dîner et se promenèrent 

le   long   du   loch   Ness,   profitant   de   la   soirée 

exceptionnellement douce. La compagnie de Brianna avait 

peu à peu fait oublier à Roger les appréhensions que ce tête-

à-tête avait fait naître en lui. 

Ils   parlèrent   prudemment   au   début,   évitant 

soigneusement   les   sujets   délicats.   Quand   la   conversation 

dévia sur le travail de Roger, elle devint progressivement 

plus animée. 

— Comment en sais-tu autant sur le sujet ? demanda 

soudain Roger. 

— C'est à force d'en discuter avec mon père. 
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En prononçant le mot « père », elle se raidit un peu, 

comme si elle s'attendait à une riposte, et ajouta :

— Mon vrai père. 

Au bout de la rue, Roger pouvait voir la fenêtre éclairée 

de l'appartement des Edgars. L'ours était dans sa tanière. Il 

sentit une décharge d'adrénaline se déverser dans ses veines 

à l'idée de la confrontation qui aurait lieu plus tard. 

Sa   nervosité   s'atténua   lorsqu'ils   pénétrèrent   dans   la 

salle de restaurant. Brianna et Roger, mis en confiance par 

l'ambiance feutrée du restaurant, bavardèrent agréablement 

tout au long de la soirée, en ayant soin, toutefois, de ne pas 

évoquer la scène de la veille au presbytère. 

Quand   il   était   passé   prendre   Brianna   dans   l'après-

midi,   Roger   avait   remarqué   les   rapports   tendus   entre   la 

mère et la fille et il ne tenait pas à déclencher une nouvelle 

crise. 

Après le dîner, Brianna alla chercher leurs manteaux 

pendant qu'il réglait la note. 

—   Qu'est-ce   que   c'est   que   ça ?   demanda-t-elle   en   le 

voyant sortir du restaurant avec une bouteille sous le bras. 

— Ça ? Rien, juste un petit cadeau que je dois déposer 

chez quelqu'un. Ça te dit de venir avec moi ou tu préfères 

que je te raccompagne d'abord ? 

Il   ne   savait   pas   s'il   avait   tellement   envie   qu'elle 

l'accompagne, mais se sentit néanmoins soulagé quand elle 

sourit en hochant la tête. 

— D'accord, pourquoi pas ? Je viens avec toi. 

— Parfait. 

Il s'arrêta sur le seuil du restaurant et lui redressa le 

col de son manteau. 

— C'est à deux pas d'ici, on peut y aller à pied. 

Greg Edgars avait manifestement passé l'après-midi en 

compagnie   de   ses   bouteilles.   Fort   heureusement,   il   ne 

sembla   faire   aucun   lien   entre   ses   visiteurs   du   soir   et   les 

intrus   qui   l'avaient   dérangé   dans   sa   sieste.   Il   écouta   le 
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mensonge que Roger venait d'inventer en chemin d'un air 

soupçonneux. 

— Le cousin de Gillian ? Ch'savais pas qu'elle avait un 

cousin ! 

— Eh bien si... c'est moi, répondit timidement Roger. 

Edgars marqua un temps d'arrêt, se frotta l'œil et arrêta son 

regard sur Brianna qui se tenait derrière Roger. 

— Et elle ? 

— Euh... c'est... ma fiancée, improvisa Roger. Brianna 

lui   lança   un   regard   surpris,   mais   ne   broncha   pas. 

Manifestement,   elle   commençait   à   flairer   le   coup   monté, 

mais elle passa néanmoins devant lui quand Greg Edgars 

ouvrit la porte pour les laisser entrer. 

L'appartement était petit et encombré de meubles bon 

marché. Il  sentait le renfermé, les vieilles poubelles et la 

cendre froide. Des vestiges de plats pré-cuisinés jonchaient 

pratiquement toutes les surfaces planes. Brianna enjamba 

un tas de linge sale jeté sur la moquette et lança un regard 

vers Roger. Celui-ci haussa les épaules d'un air impuissant. 

Manifestement, la maîtresse de maison n'était pas là. 

En   personne   du   moins.   Lorsqu'il   se   tourna   pour 

accepter   la   chaise   pliante   qu'Edgars   lui   tendait,   Roger 

tomba nez à nez avec un portrait qui ornait le manteau de 

cheminée.   Il   se   mordit   les   lèvres   pour   retenir   une 

exclamation de surprise. 

La   femme   le   fixait   avec   un   regard   intense,   un   léger 

sourire   ironique   au   coin   des   lèvres.   Sa   chevelure   blond 

platine encadrait un visage à l'ovale parfait où brillaient de 

grands yeux vert mousse. 

— Pas mal, hein ? fit Edgars en suivant son regard. 

— Euh... oui, c'est elle tout craché, répondit Roger. Il 

poussa un papier gras sur le tapis du bout du pied. 

Brianna contemplait elle  aussi la photo  avec  intérêt, 

manifestement frappée par la ressemblance entre la jeune 

femme et son prétendu cousin. 
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—   Gillian   n'est   pas   à   la   maison ?   demanda   Roger. 

Edgars agita la bouteille vers lui d'un air interrogateur. 

Roger allait refuser, puis, changeant d'avis, acquiesça. 

Peut-être,   en   partageant   un   verre   avec   cet   homme, 

parviendrait-il à lui tirer les vers du nez. Si Gillian n'était 

pas là, il lui dirait peut-être où la trouver. 

Occupé à enlever le bouchon avec ses dents, Edgars fit 

non de la tête et décolla délicatement le morceau de papier 

qui adhérait à sa lèvre inférieure. 

— On ne la voit pas beaucoup dans les parages, ces 

temps-ci. Quand Madame veut bien rester chez elle, cette 

baraque a moins l'air d'un foutoir. Quoique... 

Il s'empara de trois verres dans un petit meuble bas et 

lança un regard dubitatif à chacun d'eux pour s'assurer de 

leur état de propreté. Il versa ensuite le whisky avec une 

application   exagérée   et   traversa   la   pièce   pour   servir   ses 

invités.   Brianna   accepta   son   verre   avec   circonspection   et 

préféra rester debout, adossée à la cheminée. 

— A la vôtre ! déclara Edgars avant de s'octroyer une 

longue gorgée. Comment c'est que vous vous appelez déjà ? 

Ah, oui ! Roger. C'est drôle, elle ne m'a jamais parlé de vous. 

D'un autre côté, ça n'a rien d'étonnant, elle ne parle jamais 

de sa famille. Faut croire qu'elle en a honte. Pourtant, vous 

n'avez pas l'air de ploucs ! conclut-il en s'esclaffant. 

Constatant   que   la   maison   ne   donnait   pas   dans   la 

subtilité, Roger décida d'aller droit au but. 

— Vous savez où je pourrais la trouver ? 

Edgars   fit   une   moue   dubitative,   en   se   balançant 

d'avant en arrière au-dessus de son verre de whisky. Il était 

petit et trapu. 

Il   devait   avoir   à   peu   près   l'âge   de   Roger,   mais 

paraissait plus vieux du fait de ses joues mal rasées et de sa 

tignasse hirsute. 

— Pfff... c'que j'en sais ! Elle est probablement avec ses 

potes du Nat ou de la Rose. J'ai du mal à suivre, avec elle. 

— Le Nat ? Vous voulez dire les nationalistes écossais ? 
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—   Ben   oui,   ces   crétins   du   Nat.   C'est   là   que   je   l'ai 

rencontrée, vous saviez pas ? 

— Il y a longtemps de ça, monsieur Edgars ? 

Roger sursauta. Ce n'était pas la photographie qui avait 

parlé, mais Brianna. Celle-ci dévisageait Greg Edgars avec 

intérêt, mais il n'aurait su dire si elle s'efforçait d'entretenir 

la conversation ou si elle avait une idée derrière la tête. 

—   Ch'sais   pas...   Ça   doit   faire   deux   ou   trois   ans.   Au 

début,   on   se   marrait   bien.   On   organisait   des   virées   en 

camionnette et on faisait des descentes au pub. On voulait 

foutre   les   Anglais   dehors   et   nous   joindre   au   Marché 

Commun, tout seul, comme des grands. 

Edgars poussa un long soupir, se remémorant ses bons 

souvenirs. 

— C'était avant qu'elle devienne maboule, acheva-t-il. 

— Maboule ? s'inquiéta Roger. 

— Ouais, quand elle s'est mise à fréquenter ces types de 

l'association de la Rose Blanche. Les chéris de Charlie. Une 

bande de tarés qui jouent à la guéguerre avec des kilts, des 

épées et tout ça. J'ai rien contre, vous me direz... ajouta-t-il 

dans   un   élan   d'objectivité.   Mais   Gillian   n'a   jamais   su 

s'arrêter. Faut toujours qu'elle aille jusqu'au bout ! Elle m'a 

farci   la   tête   avec   son   Bonnie   Prince   Charlie.   « Ah,   si 

seulement il avait réussi en 1746 ! » singea-t-il. Ses copains 

envahissaient ma cuisine tous les soirs jusqu'au petit matin, 

à   discuter   en   gaélique   du   pourquoi   et   du   comment   de 

l'échec des jacobites, et à siffler toute ma bière par la même 

occasion ! Je t'en foutrais, moi, des jacobites ! 

— Votre femme s'intéresse-t-elle aussi aux cromlechs ? 

demanda Brianna. 

Sa voix tranchante fit sursauter Roger. Cette fois, on 

avait   quitté   le   domaine   des   généralités   et   des   faux-

semblants.   Lorsqu'ils   sortiraient   d'ici,   il   était   bon   pour 

essuyer un beau savon. Après quoi, elle ne lui adresserait 

probablement plus jamais la parole. 
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— Aux quoi ? demanda Edgars en se récurant l'oreille 

avec le petit doigt. 

—   Les   sites   mégalithiques,   vous   savez ?   expliqua 

Roger. Les cercles de menhirs, comme à Stonehenge. 

— Ah, me parlez pas de ces foutus cailloux ! explosa 

Edgars. C'est sa dernière marotte. Elle est fourrée nuit et 

jour   dans   cette   saloperie   d'Institut.   Madame   claque   tout 

mon fric dans des cours. Des cours ! Non mais, vous vous 

rendez compte ! Madame paye pour qu'on lui apprenne des 

contes de fées ! « Tu ferais mieux d'apprendre à taper à la 

machin », que je lui ai dit. « Si tu t'emmerdes tant que ça, va 

donc te trouver un boulot ! » Du coup, elle a claqué la porte. 

Ça fait deux semaines que je l'ai pas vue. 

Il s'interrompit pour vider son verre, saisit la bouteille 

et l'inclina vers eux d'un air interrogateur. 

— Je vous en sers un autre ? 

—   Non,   merci,   fit   précipitamment   Brianna.   Il   faut 

qu'on parte. N'est-ce pas, Roger ? 

Voyant la lueur assassine dans son regard, Roger se 

demanda un instant s'il ne serait pas plus en sécurité en 

restant tranquillement assis à finir la bouteille avec Edgars. 

Celui-ci les raccompagna jusqu'à la porte, sa bouteille à 

la   main,   et   resta   sur   le   seuil   en   les   regardant   s'éloigner. 

Lorsqu'ils   furent   à   quelques   dizaines   de   mètres,   il   les 

rappela en lançant :

— Si vous la voyez, dites-lui de rentrer à la maison ! Ils 

marchèrent en silence jusqu'au bout de la rue. 

Elle attendit qu'ils soient hors de vue pour se retourner 

vers lui. 

— Qu'est-ce que c'est que cette histoire ? Je croyais que 

tu   n'avais   pas   de   famille   dans   les   Highlands.   D'où   sort 

cette... cousine ? 

Elle était en colère, mais pas encore hors d'elle. Il prit 

son temps avant de répondre. 

— C'est Geillis Duncan. 
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Elle s'écarta d'un pas et il la vit pâlir. Il tendit un bras 

vers elle, mais elle le repoussa. 

— C'est encore une idée de Maman, n'est-ce pas ? 

—   Ecoute...   s'impatienta-t-il,   tu   n'es   pas   la   seule 

impliquée dans cette histoire. Je sais que tu as subi un choc. 

Si tu ne veux vraiment pas en entendre parler, je n'insisterai 

pas. Mais tu pourrais penser à ta mère... et à moi. 

— Toi ? En quoi tout cela te concerne-t-il ? 

Il   n'avait   pas   voulu   compliquer   les   choses   en   lui 

parlant de son propre dilemme, mais il était trop tard pour 

garder des secrets. Il lui résuma en deux mots ses liens avec 

la sorcière de Cranesmuir. L'espace d'un instant, il comprit 

soudain   la   situation   cruelle   de   Claire,   confrontée   à 

l'impossibilité d'expliquer aux autres ce qu'elle vivait. 

—   En   d'autres   termes,   conclut-il,   c'est   sa   vie   ou   la 

mienne. Il y a un côté terriblement mélodramatique mais 

c'est comme ça. Claire m'a laissé le choix. Je ne sais pas 

encore ce que je veux, si ce n'est que j'aimerai au moins la 

voir. 

Brianna le dévisageait gravement. 

— Alors tu y crois vraiment ? demanda-t-elle. 

Il se contenta de soupirer et de lui prendre le bras Elle 

ne lui résista pas et ils se remirent à marcher. 

— Si tu avais vu le visage de ta mère hier soir, quand 

elle a lu les mots gravés à l'intérieur de son alliance. C'est ce 

qui a achevé de me convaincre. Sa douleur était tellement 

réelle... 

Ils   étaient   arrivés   à   hauteur   de   la   voiture,   garée 

derrière le pub. Brianna se tourna vers lui et le regard dans 

les yeux. Elle était si près qu'il sentait son souffle sur son 

visage. Elle tendit une main vers lui et effleura sa joue. 

— Je ne sais pas, Roger. Je ne sais plus très bien ou j'en 

suis.   Je...   je   n'arrive   même   plus   à   penser.   Mais...   je   te 

promets d'y réfléchir... pour toi. 

Tout compte fait, cambrioler un bureau alors qu'on en 

a la clé n'a rien de sorcier. Le risque que Mme Andrew ou le 
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professeur McEwan me prennent la main dan le sac était 

infime.   Même   s'ils   revenaient   à   l'improviste   je   pouvais 

toujours dire que j'avais oublié mon calepin et que j'avais 

trouvé la porte ouverte. J'en avais un peu perdu l'habitude, 

mais   l'imposture   avait   été   autrefois   ma   seconde   nature. 

Finalement, mentir était comme faire de la bicyclette : on 

n'oubliait jamais. 

Aussi n'était-ce pas de m'être introduite dans l'Institut 

pour voler le cahier de Gillian Edgars qui m’avait mise dans 

tous mes état mais plutôt le cahier lui-même. 

Comme me l’avait expliqué un jour maître Raymond, 

la puissance et le danger de la magie résidaient dans ceux 

qui croyaient en elle. Lors de ma visite à l’Institut durant 

l’après-midi, j’avais eu un bref aperçu du contenu du cahier. 

Je   savais   déjà   qu’il   contenait   une   extraordinaire 

accumulation   de   faits,   de   spéculations   et   de   délires   de 

l’imagination qui ne pouvaient avoir un intérêt que pour un 

romancier.   Pourtant,   je   ressentis   presque   une   répulsion 

physique   ç   la   toucher.   Connaissant   la   personne   à   qui   il 

appartenait, je ne savais que trop ce qu’il était réellement : 

un   livre   de   magie,   un   grimoire   couvert   de   formules 

mystérieuses. 

Toutefois, s’il y avait un indice qui pouvait m’indiquer 

où trouver Geillis, il ne pouvait être que dans ce cahier. Une 

fois de retour dans la rue, je le serrais sous mon bras, les 

mains   moites.   J’avais   l’impression   de   transporter   une 

bombe,   un   objet   à   manipuler   avec   la   plus   grande 

précaution, si je ne voulais pas qu’il m’explose au visage. 

Je   passais   devant   la   terrasse   d’un   bistrot   italien.   Je 

m’installai   à   une   table,   posai   le   cahier   devant   moi   et 

commandai un verre de chianti. 

Nous étions à la fin avril, à quelques jours du 1er mai, la 

fête de Beltane. C’était à peu près à cette époque que j’avais 

été propulsée dans le passé. J’étais également revenue vers 

la mi-avril. La date avait-elle une importance particulière ? 

Ou était-ce simplement la saison ? 
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Ou peut-être encore la période de l’année n’avait-elle 

rien à voir là-dedans ? 

La visite à l’Institut m’avait confirmé une chose. Geillis 

ou Gillian n’avait pas encore franchi la barrière du temps. Si 

elle était férue des légendes des Highlands, elle ne pouvait 

ignorer   que   la   fête   de   Beltane   approchait.   Etait-ce   le 

moment qu’elle attendait pour son expédition ? Lais où la 

trouver ? Peut-être se cachait-elle quelque part ? En train 

d’effectuer des rites de préparation pour son voyage ? Avec 

ses amis du groupe de néodruides dont Fiona faisait partie ? 

Le cahier me le dirait peut-être. 

Lorsque   Geillis   avait   été   condamnée,   Jamie   m’avait 

dit :   Ne pleure pas pour cette femme, Sassenach,  elle est 

 mauvaise. Sur le moment, qu’elle soit bonne ou mauvaise 

m’avait paru secondaire. A présent, je ne savais plus. Ne 

devais-je pas me tenir à l’écart et la laisser accomplir son 

destin ? Toutefois, elle m’avait sauvé la vie. Ne devais-je pas 

faire   tout   mon   possible   pour   lui   rendre   la   pareille ?   Et 

Roger, avais-je le droit de mettre son existence en danger ? 

J’entendais presque la voix de Jamie chuchotant à mon 

oreille :  Ce n’est pas une question de droit, Sassenach, mais 

de devoir …. d’honneur. 

— D’honneur ? m’exclamai-je à voix haute. Qu’est-ce 

que l’honneur ? 

Le serveur qui m’apportai mon plat de tortellini et un 

verre se vin sursauta. 

— Pardon ? 

— Ce n’est rien, le rassurai-je. 

Il avait à peine le dos tourné que je le rappelais. 

— S’il vous plaît ? Je crois que vous feriez mieux de 

m’apporter carrément la bouteille de chianti. 

J’achevai mon repas encerclée par mes fantômes. Un 

peu   plus   tard,   revigorée   par   le   vin   et   la   nourriture,   je 

repoussai mon assiette vide et ouvris le cahier de Gillian 

Edgars. 
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49. Bénis soient ceux …

Il   n’y   a   rien   de   plus   sombre   que   la   campagne 

highlandaise par une nuit sans lune. Les phares des voitures 

qui venaient en sens inverse découpaient les silhouettes de 

Roger   et  de   Brianna   assis  à   l’avant.   Ils  étaient   tendus  et 

enfoncés dans leurs sièges comme pour se préparer à un 

choc   frontal.  Nous   étions   tous   trois   enfermés   dans   notre 

silence, chacun seul avec son angoisse. 

J'avais tenté une dernière fois d'appeler Greg Edgars 

juste avant de quitter le presbytère. Toujours personne. 

La   première   partie   du   cahier   était   intitulée : 

Observations. Elle contenait des références décousues, des 

petits diagrammes et des tableaux remplis de chiffres. L'un 

d'eux annonçait : Position du Soleil et de la Lune le jour de 

Beltane.   Suivait   une   succession   de   plus   de   deux   cents 

chiffres alignés par paires. Il y avait un tableau similaire 

pour Hogmanay et la Saint-Jean, qui se tenait au milieu de 

l'été, et pour Samhain, qui correspondait plus ou moins à la 

Toussaint. C'étaient les anciennes fêtes du feu et du soleil, et 

le soleil de Beltane se levait le lendemain. 

La   partie   centrale   du   cahier   était   intitulée : 

Spéculations. Sur l'une des pages, je lus : Lors des sacrifices, 

les   druides   brûlaient   les   corps   dans  de  grandes   cages   en 

osier,   mais   chaque   victime   était   préalablement   tuée   par 

strangulation   et   égorgée   afin   de   recueillir   son   sang.   La 

question est de savoir quel est l'élément primordial : le feu 

ou le sang ? Cette curiosité morbide évoqua immédiatement 

en   moi   le   visage   de   Geillis   Duncan ;   non   pas   la   jeune 

étudiante dont j'avais vu la photo à l'Institut, mais la femme 

de  dix   ans  plus  âgée,  secrète  et   cynique.  Celle  qui  savait 

manipuler les hommes pour obtenir d'eux ce qu'elle voulait 

et qui n'hésitait pas à tuer de sang-froid pour parvenir à ses 

fins. 
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C'étaient   les   dernières   pages   du   cahier,   les 

Conclusions, qui nous avaient incités à prendre la route par 

cette   nuit   noire.   J'enfonçai   les   mains   dans   mes   poches, 

serrai   les  poings,   regrettant   amèrement   que   Greg   Edgars 

n'ait pas décroché son téléphone. 

Roger   ralentit   et   engagea   l'Austin   sur   le   chemin   de 

terre qui menait au pied de la colline de Craigh na Dun. 

— Je ne vois rien ! bougonna-t-il. 

Il n'avait pas dit un mot depuis si longtemps que le son 

éraillé de sa voix le surprit. 

— C'est normal ! rétorqua Brianna. Non seulement il 

fait nuit noire, mais en plus le cromlech est tout en haut de 

la colline ! 

Roger émit un grognement et ralentit encore un peu 

Brianna   avait   les   nerfs   tendus   et   lui   aussi.   Seule   Claire 

calmement  assise   à  l'arrière,   ne  semblait  pas   contaminée 

par l'atmosphère électrique qui régnait dans la voiture. 

— Elle est là ! dit-elle soudain. 

Roger freina brutalement, projetant la mère et la fille 

en   avant,   ce   qui   lui   valut   un   regard   noir   de   la   part   de 

Brianna. 

— Où ça ? demanda-t-elle à sa mère. Claire pointa un 

doigt vers la droite. 

— Il y a une voiture là, garée derrière ce taillis. Roger 

n'eut même pas le temps d'ouvrir sa portière

Brianna était déjà dehors. 

— Restez là, ordonna-t-elle. Je vais voir. 

Ils la regardèrent s'éloigner dans la lueur des phares 

Elle revint quelques minutes plus tard. 

—   Personne,   annonça-t-elle.   Vous   croyez   qu'elle... 

Claire acheva de boutonner son manteau et s'enfonça dans 

l'obscurité. Sans prendre la peine de répondre à sa fille, elle 

lança sans se retourner :

— Le sentier est par là. 
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Ils   s'arrêtèrent   en   bordure   du   tertre,   serrés   les   uns 

contre   les   autres,   hors   d'haleine.   Roger   tendit   un   bras 

devant lui. 

— Il y a une lueur là-bas. 

Elle   était   à   peine   visible,   juste   un   bref   éclat   qui 

s'éteignit   aussitôt,   mais   les   deux   femmes   l'avaient   vue 

également. 

Et maintenant ? se demanda-t-il. S'ils se mettaient à 

crier, ne risquaient-ils pas de lui faire peur et de la pousser à 

commettre une bêtise ? Quel genre de bêtise exactement ? 

Ce fut l'odeur d'essence qui l'incita à agir. Elle flottait 

dans l'air autour d'eux et, sans trop savoir pourquoi, il se 

mit à courir dans la direction où il avait aperçu la lumière. 

La voix de Claire retentit dans son dos, perçant le silence :

— Gillian ! 

Il entendit un bruit sourd devant lui et soudain la nuit 

s'illumina. Pris de court, il trébucha sur une pierre et tomba 

à genoux. 

Pendant quelques instants, il ne vit rien, aveuglé par 

l'intensité du brasier. Il perçut un cri derrière lui et sentit la 

main de Brianna sur son épaule. Il cligna des yeux plusieurs 

fois avant de pouvoir distinguer autre chose qu'une forte 

lumière jaune. 

La mince silhouette se dressait entre eux et le feu. Elle 

portait   une   robe   longue,   serrée   à   la   taille,   un   vêtement 

d'autrefois.   Elle   était   tournée   vers   eux,   scrutant   le   noir, 

cherchant qui l'avait appelée. 

Tout en se relevant, il trouva le temps de se demander 

comment elle était parvenue à hisser une si grosse bûche 

jusqu'ici. Quand  l'odeur  de chair  brûlée  lui  chatouilla  les 

narines, il comprit. Greg Edgars n'était pas chez lui ce soir. 

N'ayant   pas   découvert   lequel,   du   feu   ou   du   sang,   était 

l'élément primordial, elle avait choisi les deux. 

Il se remit à courir, les yeux rivés sur la fille devant lui. 

Elle le vit venir, tourna les talons et fila droit vers le menhir 

fendu. Elle portait un sac à dos en toile sur l'épaule. 
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Les   bras   tendus,   elle   s'arrêta   au   pied   de   la   pierre 

dressée   et   lança   un   regard   derrière   elle.   L'espace   d'un 

instant, leurs regards se croisèrent. Il ouvrit la bouche pour 

crier,   mais   aucun   son   n'en   sortit.   Elle   se   tourna,   légère 

comme une étincelle, et disparut dans la fente. 

Le   feu,   le   corps,   la   nuit   elle-même   s'évanouirent 

brutalement   dans   un   hurlement   strident.   Un   éclair 

aveuglant   illumina   le   ciel.   Roger   se   retrouva   le   nez   dans 

l'herbe,   les   ongles   enfoncés   dans   la   terre,   s'agrippant   de 

toutes ses forces aux derniers vestiges de sa raison. Il sentit 

ses sens l'abandonner progressivement. Même le contact du 

sol,   sous   lui,   lui   paraissait   aussi   irréel   et   fuyant   que   la 

créature qui venait de disparaître. Il perdit la sensation du 

temps   et   se   sentit   flotter   dans   le   néant.   Et   il   y   eut   une 

présence, des mains qui le secouaient violemment. Une voix 

lointaine appelait son nom. A vrai dire, elle l'insultait, se 

rapprochait. 

— Pauvre imbécile ! Espèce de crétin ! Roger ! Roger ! 

Réveille-toi, bon sang ! Réveille-toi ! 

Au   moins,   son   ouïe   était   revenue.   Dans   un   effort 

surhumain, il  redressa   la  tête   et  ouvrit  les  yeux, pour  se 

retrouver   à   quelques   centimètres   du   visage   baigné   de 

larmes   de   Brianna,   dont   les   yeux   brillants   reflétaient   les 

dernières lueurs du feu. 

L'odeur de l'essence et de la chair carbonisée le prit à la 

gorge. Il se détourna et toussa. 

— O mon Dieu ! sanglotait Brianna. Ô mon Dieu, j'ai 

cru que je ne pourrais pas t'arrêter ! Tu marchais droit sur 

le menhir. Ô mon Dieu ! 

Il   s'assit   dans   l'herbe   et   la   serra   contre   lui.   Elle 

continua à sangloter dans ses bras, répétant sans cesse : « Ô 

mon Dieu, ô mon Dieu ! » Il lui caressa doucement le dos. 

— Chut, chut, c'est fini maintenant. Tout va bien. Je 

suis là. 
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Non   loin   d'eux,   le   feu   mourait   lentement.   La   forme 

noire   grésillait   doucement,   en   émettant   de   petits 

crépitements. 

— Tu l'as vue, toi aussi ? demanda-t-il. 

Elle   acquiesça   contre   son   épaule,   sans   cesser   de 

pleurer.   Il   avait   encore   la   tête   qui   lui   tournait,   mais   ses 

pensées reprenaient forme. 

— Est-ce que ta... 

Un   doute   horrible   l'interrompit   et   il   se   redressa 

brusquement. 

— Ta mère ! s'écria-t-il en saisissant Brianna par les 

épaules. Claire ! Où est-elle ? 

Brianna   ouvrit   des   yeux   terrifiés   et   bondit   sur   ses 

pieds, jetant des regards affolés autour d'elle. 

— Maman ? cria-t-elle. Maman, où es-tu ? 

Ils l'avaient retrouvée évanouie à la lisière du cercle de 

menhirs, aussi livide que la lune qui venait de se lever. Seul 

le   sang   qui   suintait   lentement   de   ses   mains   écorchées 

indiquait   qu'elle   était   encore   en   vie.   Incapables   de   la 

ranimer,   ils   avaient   dû   la   transporter   jusqu'à   la   voiture, 

trébuchant et jurant tout au long de la descente de cette 

maudite   colline.   Tandis   qu'ils   s'éloignaient   de   Craigh   na 

Dun, Roger avait jeté un dernier regard derrière lui dans le 

rétroviseur. Une mince volute de fumée s'élevait encore du 

tertre, dernier vestige du drame. 

A présent, Brianna était penchée sur sa mère, allongée 

sur le sofa, immobile comme un gisant. Roger était assis sur 

un tabouret, le corps rompu, l'esprit brumeux. 

— Tu ne crois pas qu'on devrait appeler un médecin ? 

la police ? suggéra-t-il. 

— Attends ! Elle revient à elle. 

Les paupières de Claire frémirent, puis s'entrouvrirent. 

Son regard était  doux  et clair. Elle regarda autour  d'elle, 

s'arrêta   sur   le   visage   anxieux   de   Brianna,   et   sur   Roger, 

debout, une main sur le combiné du téléphone. Elle écarta 
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les lèvres et tenta de parler. Il lui fallut quelques secondes 

avant d'articuler le premier mot :

— Elle... est partie ? 

— Oui, répondit-il. 

Ses yeux se tournèrent vers sa fille, mais ce fut cette 

dernière qui parla la première :

— Alors, c'est vrai ? Tout était vrai ? 

Roger  perçut le frisson qui parcourait le corps de la 

jeune fille et, sans réfléchir, s'approcha d'elle et lui prit la 

main. Tandis qu'elle la serrait compulsivement, au point de 

lui faire mal, il se souvint brusquement d'une phrase lue 

dans un des livres du révérend : Bénis soient ceux qui n'ont 

pas vu, mais qui pourtant ont cru. Mais que penser de ceux 

qui ne pouvaient croire que ce qu'ils avaient vu ? Brianna en 

était l'illustration même ; elle avait vu et elle était à présent 

terrifiée parce qu'elle était bien obligée de croire. 

Le visage de Claire en revanche exprimait une sérénité 

inhabituelle. Elle esquissa un sourire doux à l'adresse de sa 

fille, une pointe de malice au fond des yeux. 

— Bien sûr que c'est vrai, ma chérie. Est-ce que ta mère 

te mentirait ? 

Les policiers et le médecin étaient partis à l'aube, après 

plusieurs heures passées à remplir des formulaires, prendre 

les dépositions des témoins, vérifier les signes vitaux de la 

malade et faire de leur mieux pour trouver une explication 

rationnelle   à   toute   cette   histoire.   Les   policiers   avaient 

ensuite   pris   la   route   de   Craigh   na   Dun   afin   d'enlever   le 

corps  carbonisé  de  Greg  Edgars, et  de lancer  un  mandat 

d'arrêt contre sa femme, pour avoir assassiné son mari. 

Roger avait ensuite confié les Randall aux bons soins 

de Fiona et du médecin, et était ensuite monté se coucher, 

sans même prendre la peine de se déshabiller. Il ne s'était 

réveillé que dans la soirée, tenaillé par une faim de loup. En 

descendant au rez-de-chaussée, il avait trouvé ses invitées, 

aussi silencieuses que lui, en train d'aider Fiona à préparer 

le dîner. 
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Ils avaient pris le repas pratiquement sans se parler, 

mais dans une atmosphère calme et détendue, comme si la 

communication   circulait   tout   naturellement   entre   eux. 

Brianna était assise à côté de sa mère, l'effleurant de temps 

à autre en lui passant les plats, comme si elle cherchait à 

s'assurer de sa présence. 

Après le dîner, Claire s'était installée près de la fenêtre 

du salon. Brianna était partie aider Fiona à la cuisine et il 

s'était   enfermé   dans   le   bureau,   le   ventre   plein,   pour 

réfléchir. 

Deux   heures   plus   tard,   il   réfléchissait   encore,   sans 

grand succès. Des livres étaient ouverts un peu partout dans 

la pièce, sur les chaises, le tapis, le canapé. 

Il lui fallut du temps, mais il finit par trouver. C'était 

un bref passage qu'il avait déjà aperçu plus tôt, lors de ses 

recherches   pour   Claire.   Sa   première   enquête   lui   avait 

apporté le réconfort et la paix. Cette dernière découverte 

risquait fort de la bouleverser à nouveau. Elle expliquait la 

présence de la tombe, si loin de Culloden. 

Il se gratta le crâne, hésitant. Devait-il le lui dire ? 

Claire se trouvait toujours à la même place, assise près 

de la fenêtre du salon, le regard perdu dans la nuit. 

— Claire ? Je... j'ai quelque chose à vous dire. 

Elle   tourna   les   yeux   vers   lui.   C'étaient   des   yeux 

tranquilles,   qui   avaient   connu   de   près   la   terreur,   le 

désespoir et le deuil, mais qui avaient supporté le choc. 

Elle lui avait dit la vérité. Il devait faire de même. 

— J'ai trouvé quelque chose... C'est au sujet de Jamie. 

— De quoi s'agit-il ? 

— De la dernière mission qu'il s'était confiée. Je crois... 

je crois qu'il a échoué. 

Elle pâlit brusquement. 

—   Vous   voulez   parler   de   ses   hommes ?   Mais...   je 

croyais que... 
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— Non, je suis pratiquement sûr qu'il est parvenu à 

mettre   ses   hommes   sur   la   route   de   Lallybroch.   Il   les   a 

sauvés de Culloden. 

— Mais alors ? 

— C'est après. Vous m'avez dit qu'il avait l'intention de 

retourner sur le champ de bataille et je crois que, là encore, 

il a réussi. Mais... 

Les mots ne sortaient pas. Finalement, il ouvrit le livre 

et lut à voix haute :

— A l'issue de la bataille de Culloden, dix-huit officiers 

jacobites,   tous  blessés,   trouvèrent   refuge  dans  une   vieille 

maison où, pendant deux jours, ils se terrèrent, sans soins, 

souffrant le martyre. Puis ils furent découverts, traînés dans 

la   cour   et   exécutés   sommairement.   L'un   d'entre   eux,   un 

Fraser du régiment du Maître de Lovât, échappa au carnage. 

Les autres furent enterrés au fond du jardin. 

« L'un d'entre eux, un Fraser du régiment du Maître de 

Lovât, échappa au carnage, » répéta doucement Roger. 

Il releva la tête et la vit qui le fixait, hébétée, le regard 

vide. 

— Il voulait mourir à Culloden, murmura Roger. Mais 

il en a réchappé. 

-*-
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