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QUATRIÈME PARTIE

 24.Une odeur de soufre

Le remue-ménage provoqué par notre retour précipité 

et la nouvelle de notre mariage fut rapidement éclipsé par 

un événement de plus grande importance. 

Le lendemain de notre arrivée, nous dînâmes dans un 

grand   hall,   acceptant   les   congratulations   et   les   vœux   de 

bonheur des habitants du château. 

— Buidheachas, mo caraid ! lança Jamie en levant se 

coupe de bière sous les applaudissements. 

Il se laissa tomber lourdement sur le banc qui s'ébranla 

sous son poids. 

— Tu es sûr de pouvoir tenir le coup ? lui chuchotai-je. 

Chaque fois qu'on nous portait un toast, il sifflait son 

verre cul sec, alors que je m'en tenais à quelques gorgées, 

saluant d'un sourire les félicitations en gaélique. 

—   Tu   crois   que   je   suis   déjà   soûl   ?   Penses-tu   !   Je 

pourrais boire de la bière toute la nuit. 

— C’est ce que tu as fait, répondis-je en regardant les 

bouteilles de vin et les pichets de bière vides qui jonchaient 

notre table. Il est déjà tard. 

Les   chandelles   sur   la   table   de   Colum   étaient 

pratiquement consumées et projetaient des reflets dorés sur 

les   visages   des   deux   frères   MacKenzie,   penchés   l'un   vers 

l'autre, échangeant des messes basses. Ils semblaient avoir 

surgi de la frise de faciès gnomiques qui ornait le manteau 

de   la   grande   cheminée.   Je   me   demandai   d'ailleurs   si   les 

portraits grotesques n'étaient pas inspirés des anciens lairds 
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des lieux, réalisés par un sculpteur doté d'un certain sens de 

l'humour. 

Jamie s'étira sur le banc. 

—   Je   crois   que   ma   vessie   va   éclater   d'un   instant   à 

l'autre, bâilla-t-il. Je reviens tout de suite. 

Il sauta lestement par-dessus la table et disparut sous 

l'arche de l'entrée. 

Je me tournai vers ma voisine, Geillis Duncan, en train 

de siroter sagement sa coupe de bière. Son époux, Arthur, 

était   assis   à   la   table   de   Colum,   comme   il   seyait   à   un 

procureur,   mais   Geillis   avait   insisté   pour   s'asseoir   à   mes 

côtés, prétextant qu'elle ne supporterait pas d'entendre les 

hommes parler affaires pendant tout le dîner. 

Les   yeux   profondément   creusés   d'Arthur   étaient   mi-

clos, cernés de bleu, et rougis par la fatigue et le vin. Il était 

penché   en   avant,   les   coudes   sur   la   table,   l'air   absent,   ne 

prêtant aucune attention à la conversation des MacKenzie à 

côté de lui. Si la lumière faisait ressortir les traits ciselés des 

deux frères, elle donnait à Arthur un air lourd et maladif. 

— Ton mari n'a pas l'air en forme, glissai-je à Geillis. 

Toujours ses maux d'estomac ? 

Les symptômes étaient déconcertants. Ce n'était ni un 

ulcère   ni   un   cancer,   il   était   encore   trop   gras.   Peut-être 

n'était-ce   qu'une   gastrite   chronique,   comme   l'affirmait 

Geillis. 

Celle-ci lança un bref regard vers son mari et haussa les 

épaules. 

— Bah, il ne va pas si mal que ça ! Je l'ai déjà vu dans 

un pire état. Mais parle-moi plutôt de ton petit mari ? 

— Euh... que veux-tu savoir ? répondis-je prudemment. 

Elle me donna un coup de coude accompagné d'un clin 

d'œil grivois et je m'aperçus qu'il y avait un bon nombre de 

cadavres de bouteilles de son côté aussi. 

— Allez, ne me fais pas languir. De quoi a-t-il l'air sans 

son kilt ? 
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— Euh... 

Je   cherchai   une   réponse   et   elle   me   lança   un   regard 

entendu. 

— Et dire que madame prétendait ne pas s'intéresser à 

lui ! Tu n'es qu'une coquine. La moitié des filles du château 

aimeraient bien t'arracher les yeux. Si j'étais toi, je ferais 

attention à ce qu'on met dans mon assiette. 

— Dans mon assiette ? répétai-je, l'air ahuri. 

— Gare au poison ! siffla-t-elle d'un air conspirateur 

dans mon oreille. 

Son haleine empestait l'alcool. 

— Tu plaisantes ! rétorquai-je froidement en m'écartant 

d'elle.   On   n'empoisonne   pas   les   gens   simplement   parce 

qu'ils... 

Je ne trouvais pas mes mots, sans doute avais-je moi 

aussi un peu trop bu. 

— Je t’assure, Geillis. Ce mariage n'était pas prévu On 

ne m'a même pas laissé le choix ! (Ce qui n'était pas tout à 

fait   faux.)   C'est   une   sorte...   d'arrangement   pratique,   un 

marché conclu précipitamment. 

J'espérais   que   la   lueur   des   chandelles   dissimulerait 

mes joues cramoisies. 

— Mon œil ! rit-elle cyniquement. Je sais reconnaître 

une fille comblée au lit. 

Elle   lança   un   regard   vers   l'entrée   où   Jamie   s'étai 

engouffré. 

— Je veux bien être pendue si les marques qu'il a dans 

le cou sont des morsures de mite. En tout cas, si c'est un 

marché, je suis sûre que tu en as eu pour ton argent ! 

Elle se pencha vers moi. 

—   C’est   vrai,   ce   qu'on   dit   à   propos   des   pouces   ? 

murmura-t-elle. 

— Des pouces ? Mais de quoi tu veux parler ? 
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Elle   tourna   ses   beaux   yeux   gris   vers   moi,   son   joli 

minois plissé par la concentration. Elle avait apparemment 

du mal à focaliser son regard. Elle était à deux doigts de 

rouler sous la table. 

— Ne fais pas l'innocente ! Tout le monde sait ça. On 

dit   que   les   pouces   d'un   homme   sont   proportionnels   à   la 

taille   de   son   sexe.   Les   gros   orteils   aussi,   mais   c'est   plus 

difficile   à   vérifier,   vu   que   les   hommes   ne   se   promènent 

généralement   pas   pieds   nus.   Or,   ton   joli   petit   coq 

poursuivit-elle,   me   montrant   Jamie   qui   venait   de 

réapparaître   à   l'autre   bout   de   la   salle,   pourrait   tenir   une 

citrouille dans une seule main... ou un derrière bien dodu, 

ajouta-t-elle en me donnant un nouveau coup an coude. 

— Geillis Duncan... tu vas te taire ! sifflai-je, de plus en 

plus embarrassée. On va t'entendre ! 

— Bah, qui veux-tu qui... 

Elle s'interrompit en voyant Jamie passer devant nous, 

le regard fixé droit devant lui. Son visage était pâle et ses 

lèvres   pincées,   comme   s'il   s'apprêtait   à   accomplir   une 

mission délicate. 

— Quelle mouche le pique ? demanda Geillis. On dirait 

Arthur quand il a eu des navets au déjeuner. 

— Je ne sais pas. 

J'hésitai. Il se dirigeait droit vers la table de Colum. 

Devais-je   le   suivre   ?   De   toute   évidence,   il   s'était   passé 

quelque chose de grave. 

Geillis tira soudain sur ma manche et pointa un doigt 

vers l'entrée à l'autre bout de la salle où Jamie était apparu 

quelques instants plus tôt. 

Un homme se tenait sous l'arche, l'air mal à l'aise. Ses 

vêtements   étaient   couverts   de   boue   et   de   poussière.   Ce 

devait   être   un   messager.   Quelles   que   soient   les   nouvelles 

qu'il apportait, il les avait transmises à Jamie. Celui-ci se 

pencha   entre   Colum   et   Dougal   et   leur   murmura   quelque 

chose. 
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L'espace d'un instant, la lumière des chandelles éclaira 

la   tignasse   rousse   inclinée   vers   les   deux   têtes   brunes, 

formant   un   portrait   de   famille   où   les   trois   beaux   visages 

baignaient   dans   une   atmosphère   presque   irréelle.   En   les 

regardant   plus   attentivement,   je   m'aperçus   que   la 

ressemblance qui les unissait tous les trois tenait moins à la 

morphologie des visages qu'à l'expression de grand chagrin 

qui s'inscrivait dans leur regard. 

La main de Geillis me pinça le gras du bras. 

— Aïe ! dit-elle. Mauvaises nouvelles. 

—   Vingt-quatre   ans   de   mariage   !   soupirai-je.   C'est 

beaucoup ! 

— Oui, répondit Jamie, songeur. Il y a vingt-quatre ans, 

je n'étais même pas né ! 

Un   vent   chaud   agita   les   branches   au-dessus   de   nos 

têtes. Il était adossé contre la barrière de l'enclos. J'avais 

oublié à quel point il était jeune. Il était toujours si sûr de lui 

et si efficace ! 

—   Cependant,   ajouta-t-il   en   jouant   avec   un   brin   de 

paille, je ne crois pas que Dougal ait vécu avec elle plus de 

trois ans. Il était toujours fourré ici, au château, ou sur les 

routes, à s'occuper des affaires de Colum. 

Maura,   la   femme   de   Dougal,   venait   de   mourir   des 

suites d'une mauvaise fièvre dans le domaine de Beannachd. 

Dougal   était   parti   à   l'aube,   accompagné   de   Gowan   et   du 

messager   arrivé   la   veille   au   soir,   afin   de   procéder   à   ses 

funérailles et de disposer de ses biens

— Ils n'étaient pas très proches, alors ? demandai-je. 

Jamie haussa les épaules. 

—   Comme   la   plupart   des   couples,   je   suppose.   Elle 

s'occupait des enfants et dirigeait le manoir. Je ne pense pas 

que l'absence de son mari lui pesait beaucoup. Pourtant, elle 

semblait toujours heureuse de le voir quand il revenait. 

— C’est vrai, j'avais oublié que tu avais vécu chez lui un 

certain temps. 
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Je restai songeuse. Était-ce là l'idée qu'il se faisait du 

mariage   :   deux   vies   séparées,   les   époux   se   retrouvant   de 

temps à autre pour faire des enfants ? Pourtant, d'après ce 

qu'il m'en avait dit, ses propres parents avaient formé un 

couple uni et heureux. Comme d'habitude, il lut dans mes 

pensées. 

— Chez nous c'était différent. Dougal et Colum ont fait 

des mariages  d'intérêt,  il  s'agissait  plutôt  d'agrandir  leurs 

terres   et   de   contracter   des   alliances   entre   clan   Mais   mes 

parents   se   sont   mariés   par   amour,   contre   l'avis   de   leurs 

familles respectives. C'est pour ça qu'on a toujours vécu un 

peu à l'écart, à Lallybroch. Mon père et ma mère quittaient 

rarement le domaine et sont donc restés plus proches l'un de 

l'autre que la plupart des couples. 

Il posa une main sur mon épaule et m'attira à lui, se 

pencha vers moi et murmura à mon oreille :

—   Je   sais   bien   que   le   nôtre   aussi   est   un   mariage 

d'intérêt, mais j'espère qu'avec le temps... 

Ne souhaitant pas l'encourager dans cette voie, je lui 

adressai un sourire neutre et me tournai vers l'enclos. Que je 

le  veuille   ou  non,  j'étais   liée   à   un   autre   homme   par   mes 

vœux, ma loyauté et la loi. Je ne pouvais décrire à Jamie 

tout ce que je ressentais pour lui, même si cela me déchirait 

le cœur. Lui avouer mon amour pour le quitter ensuite serait 

le  comble   de  la   cruauté.   Mais   il  m'était   si  difficile   de  lui 

mentir ! 

Fort   heureusement,   nous   fûmes   interrompus   par   un 

« Humm » rauque. Le vieil Alec se tenait devant la  porte 

l'enclos dans ses braies crasseuses, nous dévisageant de son 

œil unique et goguenard. Il tenait à la main une grande paire 

de tenailles à hongrer. 

—   J’allais   les   utiliser   sur   Mahomet,   mais   je   me 

demande   si   je   ne   devrais   pas   m'occuper   de   toi   d'abord, 

déclara-t-il   à   Jamie.   J'aurais   peut-être   enfin   un   assistant 

capable de se concentrer. 
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— Tu as besoin de moi ? répondit Jamie sans prêter 

attention à ses menaces. 

— Qu’est-ce que tu crois ! Que je vais castrer un jeune 

poulain de deux ans à moi tout seul ? 

Il pointa ses tenailles vers le château et lança à mon 

intention :

— Allez, oust, ma belle ! Vous le récupérerez pour le 

dîner, s'il est encore en état de servir d'ici là. 

—   A   tout   à   l'heure,   Sassenach,   me   dit   Jamie.   Je   te 

retrouverai dès que j'en aurai fini avec ce vieux bougre. 

Il   se   pencha   pour   m'embrasser   et   chuchota   à   mon 

oreille :

— Retrouve-moi aux écuries, quand le soleil sera à son 

zénith. 

Les   écuries   de   Leoch   étaient   plus   spacieuses   et   plus 

confortables   que   la   plupart   des   auberges   où   nous   avions 

dormi avec Dougal. Les deux portes de chaque côté de la 

bâtisse laissaient entrer une belle lumière chaude qui faisait 

luire   les   dalles   en   pierre   rouge.   L'épais   toit   de   chaume 

accueillait toute une communauté de chouettes qui veillaient 

à ce que les souris n'envahissent pas le foin. 

Dans le fenil, sous le toit, la lumière était encore plus 

douce. Couchée près de Jamie, je me laissais bercer par un 

courant d'air chaud qui fleurait bon la giroflée et l'œillet. 

Jamie se redressa soudain, tendant l'oreille. 

— Que se passe-t-il ? demandai-je à moitié endormie, 

— Le petit Hamish, chuchota-t-il en se penchant au-

dessus du vide. Il vient sans doute chercher son poney. 

Je   roulai   sur   le   ventre   près   de   lui,   rabattant 

pudiquement   ma   jupe   retroussée   jusqu'à   la   taille   —   par 

principe, car personne ne pouvait nous voir. 

Le fils de Colum avançait d'un pas hésitant entre les 

stalles. Il cherchait manifestement quelque chose, mais ce 

n'était   pas   son   gros   poney   brun,   qui   mâchouille 

paisiblement son foin dans un box près de l'entrée. 
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— Bon sang ! jura Jamie. Il se dirige vers Donas ! Il 

saisit son kilt et le noua hâtivement autour de sa taille avant 

de   basculer   la   moitié   du   corps   dans   le   vide.   Négligeant 

l'échelle   de   bois,   il   resta   suspendu   au   rebord   du   fenil 

quelques secondes avant de se laisser tomba sur les dalles en 

pierre. En l'entendant atterrir, Hamish fit un bond. 

Son   petit   visage   se   détendit   en   reconnaissant   Jamie 

mais il resta sur le qui-vive. 

— Je peux t’aider, cousin ? demanda gentiment Jamie. 

Hamish hésita, puis releva le menton. 

—   Je   veux   monter   Donas,   déclara-t-il   d'un   ton 

déterminé. 

Donas signifiait « démon » en gaélique et le cheval en 

question méritait bien son nom. Il avait un box tout au fond 

de   l'écurie,   légèrement   à   l'écart   des   autres.   C'était   un 

immense   étalon   alezan   au   tempérament   indomptable. 

Personne   ne  l'avait   jamais   monté   et   seuls   le  vieil   Alec   et 

Jamie osaient l'approcher. Un hennissement irrité retentit 

dans la bâtisse et une énorme tête rouge cuivre surgit du 

box, ses grandes dents jaunes claquaient avec un bruit sec 

tandis   qu'elles   tentaient   de   se   refermer   sur   l'épaule   de 

Jamie. 

Se sachant hors d'atteinte, celui-ci ne bougea pas d'un 

pouce, mais Hamish fit un bond en arrière en poussant un 

petit cri, fixant d'un air terrifié les grands yeux injectés de 

sang et les naseaux palpitants. 

—   Je   ne   crois   pas   que   ce   soit   une   très   bonne   idée 

suggéra diplomatiquement Jamie. 

Il prit son petit cousin par l'épaule, l'éloignant de la 

bête infernale. En guise de protestation, Donas rua dans son 

box en ébranlant les parois de ses coups de sabot mortels. 

Jamie s'accroupit devant l'enfant. 

— Dis-moi la vérité. Pourquoi veux-tu monte Donas ? 
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Hamish serra les mâchoires d'un air entêté, mais Jamie 

lui adressa un sourire encourageant et donna une petite tape 

sur son épaule, obtenant un demi-sourire en réponse. 

— Allez, duinne, dit doucement Jamie. Tu sais que je ne 

le répéterai à personne. Tu n'aurais pas fait un pari idiot, par 

hasard ? 

Les joues du garçon s'empourprèrent. 

— Non. Enfin. Pas vraiment. Enfin, si. C'était peut-être 

un peu idiot. 

Après d'autres encouragements, il finit par avouer. La 

veille,   il   était   parti   en   promenade   sur   son   poney   avec 

plusieurs   camarades.   Certains   des   plus   âgés   s'étaient 

mesurés   en   sautant   des   haies   et   des   murets.   Hamish   les 

avait   d'abord   admirés   jalousement,   puis,   se   laissant 

emporter, il avait tenté de faire sauter son poney pardessus 

une clôture. Par manque d'agilité et d'intérêt, la monture 

avait   pilé   devant   l'obstacle,   envoyant   son   petit   cavalier 

plonger la tête la première dans un nid d'orties. Piqué par 

les plantes et les railleries de ses amis, Hamish s'était juré de 

revenir aujourd'hui sur un « cheval convenable ». 

— Ils riraient moins s'ils me voyaient sur Donas ! 

— En effet, rétorqua Jamie. Ils seraient trop occupés à 

ramasser les morceaux. 

Il secoua lentement la tête en dévisageant son cousin. 

— Il faut du courage et du bon sens pour devenir un 

bon cavalier. Tu ne manques pas de courage, mais pour ce 

qui est du bon sens... 

Il   passa   un   bras   consolateur   autour   de   l'épaule   de 

l'enfant, l'entraînant à l'autre bout de la salle. 

—   Aide-moi   plutôt   à   étaler   le   foin.   Tu   as   raison, 

Hamish, il te faudra bientôt une meilleure monture, mais ce 

n'est pas une raison pour te briser le cou. 

Levant brièvement les yeux vers le fenil, il esquissa un 

geste   d'impuissance.   Je   souris   et   lui   fis   signe   de   ne   pas 

s'inquiéter.   Je   le   vis   prendre   une   fourche   et   puiser   une 
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pomme   dans   un   sac   suspendu   près   de   l'entrée,   puis   il 

conduisit Hamish près d'un box au centre de la grande salle. 

Il siffla doucement et une tête baie apparut, soufflant 

par   les   naseaux.   Elle   avait   de   grands   yeux   noirs   et   ses 

oreilles pointées vers l'avant lui donnaient un air alerte et 

amical. 

— Tout doux, Cobhar, ciamar a tha thu ? lança Jamie 

en tapotant le long cou lustré. Viens te placer à côté de moi, 

recommanda-t-il   au   garçon.   Il   faut   qu'il   sente   odeur.   Les 

chevaux aiment te renifler. 

— Je sais, rétorqua Hamish, vexé. 

Sur la pointe des pieds, il atteignait à peine naseaux du 

cheval. Il tendit la main et les caressa. Il ne sourcilla pas 

quand   la   grosse   tête   se   baissa   et   vint   renifler   derrière 

l'oreille d'un air intéressé, faisant soulever ses cheveux. 

Jamie lui donna alors la pomme et l'enfant la teint dans 

sa paume. Elle disparut aussitôt entre les grosses molaires 

de Cobhar qui rentra la tête dans son box

— Vous allez bien vous entendre, tous les deux, conclut 

Jamie. Tu n'as qu'à rester auprès de lui pendant que je finis 

mon travail. Après quoi, tu pourras monter. 

— Tout seul ? s'exclama Hamish, interloqué. Cobhar, 

dont le nom signifiait « écume » en gaélique était doux et 

docile, mais c'était néanmoins un vrai cheval, sans rapport 

aucun avec le petit poney brun. 

— Tu pourras faire deux fois le tour de l'enclos en ma 

présence, précisa Jamie. Et si tu ne tombes pas, que tu ne lui 

tires pas trop sur le mors, je te laisserai sortir seul. Mais pas 

question   de   sauter   tant   que   je   ne   t’aurai   pas   donné 

l'autorisation. 

Sur ce, Jamie se mit au travail, étalant le foin sur dalles 

avec sa fourche. Lorsqu'il eut terminé, le gars vint s'asseoir 

dans la paille près de lui, mâchant une pomme. 
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—   On   m'a   dit   que   mon   père   était   bon   cavalier, 

commença Hamish après un silence embarrassé, à l'époque 

où il pouvait encore monter. 

Jamie   lui   lança   un   regard   surpris   et   hésita   avant 

répondre :

— Je ne l'ai jamais vu à cheval, mais je peux te dire une 

chose : j'aimerais avoir autant de courage que lui. 

Après un autre silence, l'enfant enchaîna, sautant coq à 

l'âne :

— Rupert m'a dit qu'on t'avait obligé à te marier. 

— C’est moi qui ai voulu me marier, rectifia Jamie en 

raccrochant sa fourche. 

— Ah... bon. 

Il semblait déconcerté par cette idée saugrenue. 

— Je me demandais simplement... ça t'ennuie ? 

Sentant   que   la   conversation   risquait   d'être   longue, 

Jamie vint s'asseoir à côté de lui. 

— Qu’est-ce qui m'ennuie ? 

— D’être marié. Je veux dire... de dormir tous les soirs 

avec une dame. 

— Non. A vrai dire... c'est même très agréable. 

Hamish ne semblait pas convaincu. 

— Moi, je ne crois pas que ça me plairait. Toutes les 

filles de mon âge sont maigres comme des clous et puent le 

sirop   d'orgeat.   Mme   Claire...   ta   femme,   ajouta-t-il 

hâtivement   comme   pour   éviter   toute   confusion,   elle   est... 

euh...   elle   a   l'air   plus   confortable.   Je   veux   dire...   elle   est 

douce. 

Jamie acquiesça. 

— C’est vrai. Et en plus elle sent bon. 

Même   dans   la   pénombre,   je   pouvais   voir   ses   efforts 

pour ne pas rire. Il évitait soigneusement de regarder dans 

ma direction. 

Il y eut un long silence. 
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— Comment tu as su ? reprit Hamish. 

— Su quoi ? 

—   Quelle   femme   il   fallait   choisir   ?   s'impatienta   le 

garçon. 

— Oh... répondit Jamie en se calant contre une poutre, 

les bras croisés derrière la tête. J'ai demandé conseil à mon 

père, il y a longtemps. Il m'a répondu qu'au fond de son 

cœur on sentait si c'était la bonne ou pas. 

— Mmmmphm, fit Hamish, peu satisfait. 

Il s'adossa à son tour, imitant la position de Jamie. 

— John dit que... reprit-il après une pause méditative. 

— John le palefrenier, John le commis de cuisine ou 

John Cameron ? 

— John le palefrenier. Il dit que... euh... quand on se 

marie... 

— Mmm ? 

Hamish   prit   une   profonde   inspiration,   détourna   les 

yeux, puis se lança, débitant sa phrase à toute allure comme 

si elle lui brûlait les lèvres :

—   Il-dit-qu'on-doit-sauter-sa-femme-comme-l'étalon-

sa-jument-je-ne-l'ai-pas-cru-mais-est-ce-que-c'est-vrai ? 

Je me mordis le doigt pour ne pas pouffer de rire. 

Jamie,  qui  n'avait  pas  la   chance  d'être  suffisamment 

loin, enfonça ses ongles dans la cuisse, devenant aussi rouge 

que Hamish. 

— Euh... eh bien, d'une certaine manière... hésita-t-il. 

Puis, se reprenant, il ajouta d'un ton résolu :

— Oui, c'est vrai, c'est comme ça que ça se passe. 

Hamish lança un regard horrifié vers le box voisin où 

piaffait  l'étalon   bai,  sa   verge   de  près  d'un  demi-mètre  de 

long pendant hors de son fourreau. Il baissa ensuit des yeux 

dubitatifs vers son entrejambe. 

— Il y a toutefois quelques différences, précis Jamie. 

D'une part, c'est plus doux. 
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— Tu ne la mords pas dans le cou pour qu'elle reste 

tranquille, alors ? 

—   Eh   bien...   ça   peut   arriver...   mais   pas 

systématiquement. 

Faisant   preuve   d'une   maîtrise   de   soi   peu   ordinaire 

Jamie affronta avec courage son devoir pédagogique. 

—   Il   y   a   une   autre   différence.   Ça   ne   se   fait   pas 

forcément   par-derrière,   on   peut   aussi   le   faire   de   face,   ça 

dépend du goût de la dame. 

— Du goût de la dame ? s'exclama l'enfant, perplexe 

Personnellement, je crois que je préférerais par derrière. Je 

n'aimerais pas qu'on me regarde dans les yeux pendant que 

j'agite les fesses. Et ce n'est pas trop difficile.... 

Il hésita. 

— Ce n'est pas trop difficile de se retenir de rire ? 

Ce   même   soir,   je   pensais   encore   avec   amusement   à 

Hamish   en   me   glissant   dans   mon   lit.   Une   brise   glaciale 

s'engouffrait   par   la   fenêtre   et   j'avais   hâte   de   me   blottir 

douillettement contre Jamie. Insensible au froid, il semblait 

équipé   d'un   thermostat   organique.   Sa   peau   était   toujours 

chaude, parfois même brûlante. 

Au château, j'étais toujours une Outlander, mais n'étais 

plus considérée comme une invitée. Si les femmes mariées 

se   montraient   plus   amicales   maintenant   que   j'étais   l'une 

d'elles,   les   plus   jeunes   ne   cachaient   pas   leur   rancœur   de 

m'avoir vue leur dérober un jeune célibataire à marier. De 

fait,   vu   le   nombre   de   regards   torves   et   de   remarques 

caustiques   que   je   surprenais   dans   mon   dos,   je   me 

demandais combien de ces jeunes donzelles avaient trouvé 

le chemin de l'alcôve avec Jamie MacTavish. 

Naturellement, plus personne ne l'appelait MacTavish. 

La plupart des habitants du château avaient toujours su qui 

il   était  et,   espionne   anglaise   ou   non,  je  faisais   désormais 

partie   des   meubles.   Aussi   était-il   redevenu   publiquement 

Jamie Fraser. C'était sous le nom de Mme Fraser qu'on me 
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saluait   quand   j'entrais   dans   la   petite   salle   au-dessus   des 

cuisines   où   les   femmes   mariées   faisaient   leur   couture   ou 

berçaient   leurs   marmots,   parlant   layette   et   lançant   des 

regards interrogateurs vers mon ventre plat. 

Étant   donné   mes   efforts   vains   pour   avoir   un   enfant 

avec Frank, je n'avais pris aucune précaution contraceptive 

depuis mon mariage avec Jamie, et c'est avec une certaine 

angoisse   que   j'attendis   mes   premières   menstruations. 

Lorsqu'elles vinrent en temps et en heure, je fus — pour une 

fois — soulagée. Ma vie était suffisamment compliquée pour 

le moment sans y ajouter un bébé. Je craignais que Jamie ne 

soit un peu déçu, en dépit de ses affirmations du contraire. 

La paternité était un luxe qu'un homme dans sa situation ne 

pouvait guère se permettre. 

La porte s'ouvrit et il entra, s'essuyant les cheveux avec 

une serviette en lin. Sa chemise était trempée. 

— Mais d'où sors-tu ? m'exclamai-je. 

—   Du   loch,   grogna-t-il   en   suspendant   la   serviette 

devant   la   fenêtre.   Quelqu'un   a   laissé   la   porte   du   box   de 

Cobhar ouverte, ainsi que celle des écuries. Monsieur est allé 

tranquillement prendre un bain de minuit. 

—   Voilà   pourquoi   tu   n'étais   pas   au   dîner   !   Mais   je 

croyais que les chevaux n'aimaient pas nager ! 

—   En   général,   c'est   vrai,   mais   ils   sont   comme   nous, 

chacun ses goûts. Cobhar adore les fleurs qui poussent sur la 

berge. Une meute de chiens a surgi d'on ne sait où et il s'est 

réfugié dans le loch. J'ai dû les chasser et le ramener à la 

nage. Attends un peu que je mette la main sur Hamish. Je 

vais lui apprendre, moi, à laisser les portes ouvertes. 

— Tu vas le dénoncer à Colum ? 

Il fit non de la tête. Fouillant dans son sporran, il en 

sortit un  petit  pain  rond  et un  morceau de fromage qu'il 

avait dû chaparder dans les cuisines avant de monter dans la 

chambre. 
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—   Colum   est   très   sévère   avec   lui,   expliqua-t-il.   S'il 

apprend qu'il a fait une bêtise, il lui interdira de monter à 

cheval pendant un mois. De toute façon, le gamin prendrait 

une telle raclée qu'il aurait du mal à tenir en selle. Seigneur, 

j'ai une faim de loup ! 

Il   mordit   voracement   dans   son   pain,   éparpillant   de 

miettes tout autour de lui. 

— Tu ne comptes pas manger au lit ! m'indignai-j en 

tirant l'édredon sous mon menton. 

Il avala le reste de pain et sourit. 

— Ne t'inquiète pas. Demain soir, je vais le balancer 

dans le loch juste avant qu'on se mette à table. Le tems qu'il 

regagne la berge et qu'il sèche, le dîner sera terminé. Il verra 

ce que c'est que d'aller se coucher tremper jusqu'aux os ! 

Conclut-il d'un air menaçant. 

Il   fouilla   dans   le   tiroir   de   la   commode   où   je   gardai 

généralement une pomme ou d'autres petits coupe-faim. Ce 

soir, il était vide. Il le referma avec un soupir

— Je suppose  que je survivrai jusqu'à demain matin 

dit-il avec philosophie. 

Il se déshabilla et se glissa auprès de moi en grelottant. 

—   Mmm,   tu   sens   bon,   murmura-t-il.   Tu   as   travaillé 

dans le jardin, cet après-midi ? 

— Non, répondis-je, surprise. Je croyais que c'était toi 

qui sentais l'herbe. 

Une odeur d'herbe séchée flottait effectivement dan la 

chambre.   Elle   n'était   pas   désagréable   mais   je   ne   la 

reconnaissais pas. 

— Moi ? Je pue le poisson et la vase, grimaça Jamie en 

reniflant le dos de sa main. Si ce n'est pas toi, ç vient de 

quelque part... tout près. 

Il glissa hors du lit et retourna l'édredon et les draps 

cherchant   la   source   de   l'odeur.   Il   la   découvrit   sous   mon 

oreiller. 

— Mais qu'est-ce que... Aïe, ça pique ! 

16

C'était un petit bouquet de plantes arrachées ave leurs 

racines et nouées avec un morceau de fil noir. Elles étaient 

fanées mais dégageaient encore un parfum acre. Au centre 

du bouquet se trouvait une primerose moitié écrasée dont 

les épines m'avaient piquée. 

Je suçai mon doigt, retournant prudemment le bouquet 

du bout des doigts. Jamie resta immobile, le contemplant un 

long moment, puis, brusquement, il le saisit et le jeta par la 

fenêtre. Avant de se glisser de nouveau dans le lit, il balaya 

énergiquement   les   résidus   de   terre   entre   les   draps,   puis 

épousseta ses mains. 

— Voilà, envolé ! conclut-il. 

— Qu’est-ce que c'était ? 

—   Une   plaisanterie.   De  très   mauvais   goût,   mais   une 

plaisanterie tout de même. Viens contre moi, mo duinne, j'ai 

froid. 

En dépit du charme maléfique, je dormis comme une 

souche et me levai tard. Lorsque je descendis dans le hall, la 

plupart   des   habitants   du   château   étaient   déjà   partis   au 

travail. Les rares personnes encore attablées me saluèrent 

cordialement. Je ne remarquai aucun regard en coin, aucune 

expression d'hostilité voilée. Personne ne semblait vérifier si 

son mauvais sort avait eu de l'effet. Je restai toutefois sur 

mes gardes. 

Je passai la matinée seule dans le jardin de simples et 

les prés des environs, armée d'un panier et de mon bâton, à 

la   recherche   des   plantes   qui   commençaient   à   manquer. 

D'ordinaire, les gens du village faisaient soigner leurs petits 

maux par Geillis Duncan, mais, ces derniers temps, je voyais 

le   nombre   de   mes   patients   s'agrandir   et   mon   stock   de 

remèdes   s'épuisait   rapidement.   La   maladie   de   son   mari 

l'accaparait probablement trop pour qu'elle puisse faire face 

à la demande. 

L'après-midi fut calme. J'eus à traiter un cas d'eczéma 

persistant, un pouce luxé et une jambe ébouillantée. Après 
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avoir administré un onguent à base de mille-feuille et d'iris 

faux acore puis éclissé le pouce, je m'attelai à moudre une 

racine nommée — à juste titre — « pierreuse ». 

C'était un travail pénible et monotone, mais convenant 

parfaitement   à   cet   après-midi   d'été.   Il   faisait   bon   et,   en 

grimpant   sur   ma   table,   je   pouvais   apercevoir   un   superbe 

coin de ciel bleu. 

A l'intérieur, mes flacons luisaient en rangs ordonnés, 

aux côtés de mes rouleaux de bandages propres et de mes 

piles   de   compresses.   Le   cabinet   d'apothicaire   avait   été 

soigneusement désinfecté et contenait à présent des rangées 

de   petits   sachets   en   gaze   de   coton   remplis   de   feuilles 

séchées,   de   racines   et   de   champignon.   J'inspirai 

profondément le parfum entêtant et épicé de mon refuge et 

laissai échapper un soupir de contentement. 

Soudain, je laissai retomber mon pilon dans le mortier. 

J'étais contente ! Cette constatation m'ébranla comme une 

gifle. Malgré les innombrables incertitudes de cette vie, la 

menace   larvée   du   maléfice,   la   douleur   lointaine   mais 

permanente   d'être   séparée   de   Frank,   je   n'étais   pas 

malheureuse. Bien au contraire. 

Je fus aussitôt envahie de honte devant mon manque 

de loyauté. Comment pouvais-je être heureuse en sachant 

que Frank devait être fou d'inquiétude ? E supposant que le 

temps ait continué sa course sans moi — et je ne voyais pas 

pourquoi il en aurait été autrement —, j'avais disparu depuis 

près   de   quatre   mois.   Je   l'imaginais   battant   la   campagne 

écossaise, harcelant la police, cherchant désespérément un 

signe, un message de ma part. Sans doute même avait-il déjà 

perdu espoir et attendait-il qu'on lui apprenne d'un jour à 

l'autre que mon corps avait été retrouvé. 

Prise d'un accès de tristesse et de remords, je me mis à 

arpenter la longue pièce, frottant compulsivement les mains 

sur mon tablier. J'aurais dû me débrouiller pour retourner 

immédiatement d'où je venais. Pourtant j'avais essayé, avec 
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des résultats désastreux pour moi et les autres. Tout ça pour 

en arriver où ? Pour me retrouver mariée à un hors-la-loi, 

poursuivie par un officier sadique, vivant parmi des brutes 

qui   n'hésiteraient   pas   à   nous   tuer   pour   préserver   leur 

précieuse succession dans le clan. Et le pire, dans tout ça, 

c'était que j'étais heureuse. 

Je m'assis, fixant les rangées de flacons et de bouteilles. 

Depuis  notre  retour  à Leoch, j'avais vécu au jour le jour, 

écartant délibérément de mon esprit tout souvenir de mon 

autre vie. Au fond de moi, je savais que tôt ou tard il me 

faudrait   prendre   une   décision.   Mais   j'avais   reporté 

l'échéance, de jour en jour, d'heure en heure étouffant mes 

incertitudes dans les plaisirs que m'offrait la compagnie de 

Jamie. 

On tambourina soudain à la porte et Jamie fit irruption 

dans la pièce, soutenu par le vieil Alec McMahon d'un côté 

et par l'un des garçons d'écurie de l'autre. Il se laissa tomber 

sur un tabouret, une jambe tendue devant lui, en grimaçant 

douloureusement.   Il   avait   l'air   trop   agacé   pour   souffrir 

sérieusement. Je me penchai donc vers le membre accidenté 

sans grande inquiétude. 

—   Une   légère   foulure,   conclus-je   après   une   brève 

inspection. Que t'est-il arrivé ? 

— Tombé... résuma Jamie. 

— Tombé de la clôture ? le taquinai-je. Il me lança un 

regard mauvais. 

— Non, de Donas. 

—   Tu   as   monté   Donas   !   m'exclamai-je.   Estime-toi 

heureux de t'en tirer à si bon compte ! 

J'allai   chercher   un   bandage   et   commençai   à   lui 

envelopper le genou. 

— Bah, il ne se débrouillait pas si mal ! intervint le vieil 

Alec. D'ailleurs, il était à deux doigts de le mater. 

— J’y étais presque, grogna Jamie. C'est une abeille qui 

l'a piqué. 
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Le vieillard haussa ses sourcils broussailleux. 

— Ah, c'était donc ça ! Donas s'est  soudain emporté 

comme si on lui avait décoché une flèche dans la croupe, 

m'expliqua-t-il. Il a littéralement décollé du sol, puis il est 

devenu comme fou, comme une mouche prise au piège dans 

un bocal. Votre jeune coq ici présent est resté en selle un 

bon moment, jusqu'à ce que cette sale bête saute par-dessus 

la clôture. 

—   Par-dessus   la   clôture   ?   Et   où   est-il   maintenant   ? 

demandai-je en me redressant. 

— En route vers l'enfer, j'espère, rétorqua Jamie. 

Il posa son pied à terre et fléchit le genou, ajoutant :

— Et j'espère qu'il y restera ! 

— Le diable n'a que faire d'un étalon à demi sauvage, 

observa   Alec.   S'il   le   veut,   il   peut   se   métamorphoser   lui-

même en cheval. 

— Donas était peut-être son incarnation, plaisantai-je. 

— Ça ne m'étonnerait pas, rétorqua Jamie de meilleure 

humeur. On dit bien que le diable se présente souvent sous 

l'aspect d'un étalon noir, non ? 

— En effet, dit Alec, un grand et splendide étalon noir 

qui voyage aussi vite que la pensée entre un homme et une 

femme. 

Il adressa un sourire entendu à Jamie et se leva pour 

partir. 

—   A   propos,   ajouta-t-il   avec   un   clin   d'œil   dans   ma 

direction, ce n'est pas la peine de venir aux écuries demain. 

Reste au lit, fiston et... euh... repose-toi. 

Sitôt Alec sorti, je me tournai vers Jamie. 

— Comment se fait-il que tout le monde ici s'imagine 

que nous ne pensons qu’à nous envoyer en l'air toutes les 

cinq minutes ? 

— Dune part, répondit Jamie, nous ne sommes mariés 

que depuis un mois, et de l'autre.... 
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Il leva les yeux vers moi et se mit à rire. 

—   ... comme je te l'ai déjà dit, Sassenach, on lit tes 

moindres pensées sur ton visage. 

Le   lendemain   matin,   après   un   bref   passage   au 

dispensaire pour voir s'il y avait des urgences, je décidai de 

consacrer ma matinée à mon unique et exigeant patient. 

Naturellement,   il   lui   était   impossible   de   rester 

sagement   au   lit.   En   dépit   de   la   bruine   et   après   avoir 

abondamment   pesté   contre   mon   manque   de   compassion 

pour   un   grave   blessé,   je   le   vis   s'habiller   et   s'armer   d'un 

bâton, bien décidé à aller prendre l'air. 

— Allons sur le toit, suggéra-t-il. 

— Sur le toit ? Avec ton genou bandé, tu ne trouves rien 

de mieux que de grimper six étages ? 

— Cinq, rectifia-t-il. Et puis, j'ai une canne, précisa-t-il 

en brandissant son bâton. 

Après une escalade laborieuse, nous émergeâmes sur 

une petite corniche nichée sous les avant-toits. Un parapet 

nous   protégeait   contre   une   chute   éventuelle   de   plusieurs 

dizaines de mètres. Entre-temps, la bruine s'était convertie 

en véritable averse, mais la vue était splendide. Le ruban 

argenté du loch serpentait au loin. Les falaises de granit qui 

le bordaient jaillissaient vers le ciel telles des poings noirs 

défiant l'épais manteau de nuages. 

Du   bout   de   sa   canne,   Jamie   m'indiqua   un   point   de 

l'autre côté du loch. 

— Tu vois cette faille là-bas, entre les deux rochers ? 

C'est la route qui mène à Lallybroch. Quand j'ai le mal du 

pays, je grimpe parfois jusqu'ici. J'imagine que je suis un 

corbeau   et   que   je   survole   ce   col.   De   l'autre   côté   des 

montagnes s'étendent de vastes prés et plus loin, perchée 

sur   une   colline   au   fond   de   la   vallée,   ma   maison.   Je   lui 

caressai le bras. 

— Elle te manque donc tant ? Il hésita. 
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— Il faudra bien que j'y retourne un jour. Je ne sais pas 

si j'en ai vraiment envie, car j'ignore ce qu'on y trouvera, 

mais... maintenant que nous sommes mariés, tu es la dame 

de   Broch   Tuarach.   Et   puis...   hors-la-loi   ou   pas,   je   dois   y 

retourner,   ne   serait-ce   que   pour   mettre   mes   affaires   en 

ordre. 

A l'idée de quitter Leoch et ses intrigues, je frissonnai à 

la fois de soulagement et d'appréhension. 

— Quand partirons-nous ? 

Il fronça les sourcils, pianotant du bout des doigts le 

rebord du parapet. 

— Il vaut mieux attendre l'arrivée du duc. Il acceptera 

peut-être   de   s'occuper   de   mon   cas   pour   rendre   service   à 

Colum. A défaut de me disculper, il pourrait tenter d'obtenir 

ma grâce. Mon retour à Lallybroch serait alors nettement 

facilité. 

— Oui, mais... 

— Qu’y a-t-il, Sassenach ? 

Je pris une profonde inspiration. 

— Jamie... si je te confie un secret, tu promets de ne pas 

me demander d'où je le tiens ? 

Il me dévisagea longuement. Des gouttelettes de pluie 

coulaient sur ses tempes. 

—   Je   t'ai   juré   de   ne   jamais   te   poser   de   questions 

auxquelles   tu   ne   voudrais   pas   répondre.   Oui,   je   te   le 

promets. 

— Asseyons-nous. 

Nous nous installâmes confortablement sur un banc de 

pierre à l'abri de la pluie, le dos contre le mur. 

— D’accord, Sassenach, qu'y a-t-il ? 

— Le duc de Sandringham... méfie-toi de lui, Jamie. Je 

ne sais pratiquement rien de lui sinon... qu'il y a quelque 

chose de louche à son sujet... de très louche. 

— Ah, tu es au courant ? 
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Ce fut mon tour de tomber des nues. 

—   Comment   ça,   tu   le   savais   déjà   ?   Tu   le   connais   ? 

J'étais soulagée. Les liens mystérieux entre Sandringham et 

les jacobites étaient peut-être moins secrets que Frank et le 

vicaire ne l'avaient cru. 

— Bien sûr, répondit Jamie. A l'époque où je vivais à 

Leoch, il est venu au château pour un bref séjour Juste avant 

que je ne... parte. 

— Au fait, pourquoi es-tu parti ? 

J'étais intriguée. Je me souvins soudain de la rumeur 

dont m'avait fait part Geillis concernant le vrai père di jeune 

Hamish. Je savais désormais que ce n'était pas Jamie, mais 

j'étais   sans   doute   la   seule   au   château   à   en   être   certaine. 

C'était peut-être en raison de cette rumeur que Dougal avait 

tenté de l'assassiner à Carryarick... s'il avait bel et bien tenté 

de l'assassiner. 

—   Ce   n'était   pas   à   cause   de...   Letitia,   par   hasard 

demandai-je prudemment. 

— Letitia ? 

Il ne comprenait visiblement pas ce que la femme di 

Colum venait faire dans cette histoire et, malgré moi je me 

sentis soulagée. Non que j'aie prêté foi aux insinuations de 

Geillis, mais... 

— Pourquoi Letitia ? répéta-t-il. J'ai vécu au château 

pendant un an, au cours auquel elle ne m'a adressé h parole 

qu'une   seule   fois.   Et  encore   !   Elle  m'a   fait  venir   dans   sa 

chambre   et   m'a   chapitré   pendant   une   heure   pour   avoir 

organisé une partie de hockey dans sa roseraie. 

Je lui répétai ce que Geillis m'avait dit et il éclata di 

rire. 

— Seigneur ! soupira-t-il. Jamais je n'aurais eu un ce 

culot ! 

— Tu ne crois pas que Colum ait pu te soupçonner ? Il 

fit non de la tête. 
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— Certainement pas, Sassenach, sinon je n'aurai jamais 

fêté mes dix-sept ans. 

Connaissant   un   peu   le   laird   de   Leoch,   j'étais   plutôt 

d'accord avec lui. 

—   Toutefois,   reprit   Jamie   d'un   air   songeur,   je   me 

demande   s'il   a   jamais   su   pourquoi   j'étais   parti   si 

brusquement. Je ferais peut-être bien de le lui dire, surtout 

si cette maudite Geillis Duncan répand de tels ragots sur 

mon compte. Cette femme est dangereuse, Claire C'est une 

commère   et   une   mégère,   peut-être   même   une   sorcière 

comme le prétendent les gens d'ici. 

Levant   le   nez   vers   l'épais   rideau   de   pluie,   il   ajouta 

subitement :

— On ferait mieux de rentrer, Sassenach. Il commence 

à faire humide. 

Nous redescendîmes par un autre chemin, longeant les 

toits jusqu'à un escalier en colimaçon qui débouchait sur le 

jardin   derrière   les   cuisines.   J'en   profitai   pour   arracher 

quelques pieds de bourrache. 

— Que vas-tu en faire ? demanda Jamie. 

—   Il   faut   d'abord   les   laisser   sécher,   puis   je   fus 

interrompue par un vacarme d'aboiements et de cris venant 

de Vautre côté du mur. Je me précipitai vers la grille du 

jardinet, suivie de Jamie qui sautillait sur une jambe. 

Le   curé   du   village,   le   père   Bain,   arrivait   au   pas   de 

course le long du sentier, poursuivi par une meute de chiens. 

Se   prenant   les   pieds   dans   sa   soutane   volumineuse,   il 

trébucha   et   s'affala   de   tout   son   long   dans   la   gadoue, 

projetant des gerbes boueuses  autour de lui. Aussitôt,   les 

chiens se jetèrent sur lui, les crocs dehors. 

En un quart de seconde, Jamie avait sauté au milieu de 

la mêlée, hurlant des menaces en gaélique et assenant ici et 

là   des   coups   de   bâton.   Si   ses   imprécations   et   ses   jurons 

restaient vains, sa canne s'avéra efficace. La meute battit en 

retraite et repartit ventre à terre vers le village en glapissant. 
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— Pire que des loups, haleta Jamie. J'ai déjà mis Colum 

en   garde   contre   ces   chiens.   Ce   sont   eux   qui   ont   chassé 

Cobhar jusque dans le loch, l'autre soir. Il vaudrait mieux les 

abattre avant qu'ils tuent quelqu'un. 

Je   m'agenouillai   près   du   prêtre,   inspectant   ses 

blessures. 

— Ce n'est rien de grave, le rassurai-je, juste quelques 

morsures superficielles. 

La   soutane   du   père   Bain   était   déchirée   sur   le   côté, 

dévoilant une cuisse dodue et glabre où une vilaine entaille 

et plusieurs empreintes de crocs laissaient suinter de minces 

filets de sang. Le curé, livide, se releva péniblement. 

— Suivez-moi à l'infirmerie, mon père, je vais nettoyer 

vos plaies, offris-je, réprimant un sourire en voyant le petit 

homme rondelet lancer des regards affolés autour de lui. 

Quand   il   était   de   bonne   humeur,   le   père   Bain 

ressemblait déjà à un poing fermé. Là, encore sous le choc 

de   l'agression   et   vexé   d'avoir   été   surpris   en   position   di 

faiblesse, on aurait dit un vieux bout de chiffon froissé Il 

roula des yeux  scandalisés  comme si je lui avais fais  une 

proposition indécente. 

—   Comment,   madame   ?   s'exclama-t-il,   indigné.   Un 

serviteur de Dieu se déculottant devant une femme. Vous n'y 

songez   pas   !   Ce   genre   de   pratiques   obscènes   ;   vous   est 

familier   dans   les   cercles   où   vous   évoluez,   mais   sachez 

qu'elles ne sont pas tolérées dans ma paroisse ! 

Sur ce, il tourna les talons et repartit en boitant vers la 

porte du jardinet, rabattant devant lui les pans de si soutane 

déchirée pour cacher ses jambes nues. 

— Comme vous voudrez ! lui criai-je. Mais si ces plaies 

ne sont pas nettoyées, elles vont s'infecter ! 

Il haussa les épaules et poursuivit son chemin sans se 

retourner, se balançant comme un pingouin sur k banquise. 

—   C’est   une   impression   ou   cet   homme   a   une   dent 

contre les femmes ? demandai-je à Jamie. 
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—   Vu   sa   profession,   c'est   aussi   bien   comme   ça 

répondit-il. Viens, allons manger. 

Après le déjeuner, je remis mon patient au lit, seul cette 

fois, en dépit de ses protestations, puis je retournai travailler 

au   dispensaire.   Devant   la   pluie   battante,   la   plupart   des 

habitants du château étaient sagement rentrés à l'abri plutôt 

que de risquer de se couper une pièce avec leur charrue ou 

de tomber d'un toit glissant. 

Je   tuai   le   temps   en   mettant   à   jour   les   .registres   de 

Davie   Beaton.   J'avais   pratiquement   terminé   quand   un 

visiteur projeta son ombre sur le seuil de ma porte. 

Il   était   si   grand   et   carré   que   la   pièce   fut   presque 

plongée   dans   le   noir.   Plissant   des   yeux,   je   reconnus   la 

silhouette   massive   d'Alec   McMahon,   enveloppé   dans   une 

masse impressionnante de manteaux, de châles et de plaids. 

Il avançait avec une lenteur qui me rappela la première 

visite de Colum à infirmerie et me donna une petite idée de 

la nature de ses maux. 

— Rhumatismes ? demandai-je avec compassion. 

Il   se   laissa   tomber   sur   mon   unique   chaise   avec   un 

gémissement. 

— Mmmmphm... l'humidité pénètre jusque dans mes 

os, grogna-t-il. Vous pouvez faire quelque chose pour moi ? 

Il posa ses énormes paluches aux doigts noueux sur la 

table.   Ses   mains   s'ouvrirent   lentement,   dévoilant   des 

paumes calleuses. J'en saisis une et la tournai délicatement, 

étirant les doigts et pétrissant la chair. Son vieux visage ridé 

se détenait légèrement. 

— Elles sont dures comme pierre, commentai-je. Pour 

vous soulager, je ne vois qu'une bonne rasade de whisky et 

un   massage.   Les   infusions   de   tanaisie   ne   serviront   pas   à 

grand-chose. 

Il se mit à rire. 
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— Du whisky, hein ? J'avais quelques doutes sur vos 

compétences, mais je vois que vous connaissez parfaitement 

votre métier. 

Je gardais toujours une bouteille venant de la distillerie 

du château dans le placard. Je la plaçai devant lui avec une 

coupe en corne. 

— Buvez, ordonnai-je. Puis ôtez vos vêtements jusqu'à 

la   limite   de   ce   que   vous   considérez   comme   tolérable   et 

allongez-vous sur la table. 

Il saisit la bouteille et me la tendit. 

— Vous feriez bien d'en boire une gorgée, vous aussi, 

dit-il. Vous allez en avoir besoin. 

Lorsqu'il  fut  couché   à  plat ventre  sur   la   table,  je  lui 

massai l'épaule, pressant d'abord de tout mon poids, puis la 

faisant rouler en arrière. 

Il émit un grognement à mi-chemin entre la douleur et 

le contentement. 

—   Autrefois,   ma   femme   me   repassait   les   reins   pour 

soulager le lumbago. Mais ce que vous me faites est encore 

mieux. Vous avez des mains fortes, vous auriez fait un bon 

valet d'écurie. 

—   Je   dois   le   prendre   comme   un   compliment,   je 

suppose ! dis-je en riant. 

Je versai un peu d'une mixture à base d'huile et de suif 

préalablement chauffée dans le creux de ma main et me mis 

à pétrir son dos. Il avait une peau d'albâtre qui contrastait 

fortement avec ses bras fripés et hâlés qu'il gardait toujours 

nus, les manches relevées. 

— Autrefois, vous deviez être un charmant jeun homme 

au teint délicat, plaisantai-je. Vous avez la peau encore plus 

blanche que la mienne. 

Son rire fit tressaillir la peau sous mes doigts. 

— On ne dirait pas, hein ? Un jour Ellen MacKenzie m'a 

vu torse nu dans le pré, en train d'accoucher une jument. 

Elle a déclaré que le Seigneur s'était trompé en créant ma 
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tête. Il aurait dû me donner un visage de chérubin au lieu 

d'un des faciès de l'autel. 

Il faisait sans doute allusion au retable de la chapelle 

du château. On y voyait une armée de démons grimaçants 

torturant les âmes damnées. 

—   Ellen   MacKenzie   semble   avoir   été   une   femme   di 

caractère, observai-je. 

J'étais plus que curieuse au sujet de la mère de Jamie 

Les souvenirs qu'il me racontait de temps à autre m'avaient 

permis de me forger une image assez précis* de son père, 

Brian. Mais il ne faisait jamais allusion à sa mère et tout ce 

que   je   savais   d'elle,   c'était   qu'elle   était   morte   en   couches 

alors qu'elle était encore jeune. 

— Ah, pour ça ! Elle n'avait pas la langue dans h poche. 

Elle avait un sacré tempérament, mais elle étai si bonne que 

personne  ne  le  lui  aurait  reproché,  mis   à  part  ses   frères. 

Mais elle se fichait bien de leur opinion ! 

— C’est ce que j'ai entendu dire. Elle s'est enfuie n'est-

ce pas ? 

Je   descendis   ses   chaussettes   et   m'attaquai   à   ses 

mollets. Il laissa échapper un râle qui aurait été un petit cri 

chez quelqu'un de moins digne. 

—   Oui.   Elle   était   l'aînée   des   six   enfants   MacKenzie 

précédant Colum d'un ou deux ans. Le vieux Jacob l'adorait, 

elle était la prunelle de ses yeux. C'est pour ça qu'elle a tant 

tardé à se marier. Elle ne voulait pas de John Cameron ni de 

Malcolm   Grant.   Elle   rejetait   tous   les   bons   partis   qui   se 

présentaient et son père refusait de la forcer. 

Cependant, après la mort de Jacob MacKenzie, Colum 

se montra nettement moins patient avec sa sœur. Tentant 

désespérément de consolider son autorité branlante sur les 

différentes familles du clan, il cherchait à s'allier avec les 

Munro au nord et les Gram au sud. Les deux clans étaient 

dirigés par de jeunes lairds qui auraient fait des beaux-frères 

fort précieux. La jeune Jocasta, alors âgée de seize ans, avait 
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accepté   sans   rechigner   la   demande   en   mariage   de   John 

Cameron et était partie vivre au nord. Ellen, quasiment une 

vieille   fille   à   vingt-deux   ans,   s'était   montrée   nettement 

moins coopérative. 

—   Je   suppose   qu'elle   a   refusé   catégoriquement 

d'épouser Malcolm Grant, à en juger par le comportement 

de celui-ci il y a deux semaines. 

Le vieil Alec se mit à rire. 

—   Oui,   je   n'ai   jamais   su   ce   qu'elle   lui   avait   dit 

exactement, mais je doute qu'elle ait pris des gants. J'étais 

au château le jour où on les a présentés l'un à l'autre. C'était 

pendant une grande Assemblée. L'après-midi, ils sont sortis 

dans la roseraie et tout le monde a attendu, le cœur battant, 

de savoir si elle allait dire oui ou pas. Le soir est venu, ils 

n'étaient   toujours   pas   rentrés.   Puis   la   nuit   est   tombée, 

toujours rien. 

— Seigneur, vous parlez d'une conversation ! 

— C’est ce qu'on se disait. Mais le temps passait et ils 

ne revenaient toujours pas. Colum a commencé à craindre 

que Grant n ait enlevé sa sœur. Finalement, il est allé à la 

roseraie pour voir où ils en étaient. Plus personne ! Colum a 

aussitôt envoyé quelqu'un aux écuries où on lui a annoncé 

que   Grant   et   ses   hommes   étaient   venus   chercher   leurs 

chevaux et qu'ils avaient filé comme des voleurs sans dire 

adieu. 

Furieux, le jeune Dougal, qui n'avait alors que dix-huit 

ans, s'était aussitôt lancé à leurs trousses, sans attendre ses 

compagnons ni consulter Colum. 

—   Quand   Colum   a   appris   que   Dougal   poursuivait 

Grant,   il   nous   a   envoyés   le   rattraper,   moi   et   quelques 

hommes. Connaissant son frère, il ne voulait pas retrouver 

son futur beau-frère égorgé sur le bord de la route avant 

même la publication des bans. Il pensait que Grant, n'ayant 

su convaincre Ellen de l'épouser, avait décidé de l'emmener 

de force, de la violer et de rendre ainsi le mariage inévitable. 
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Alec marqua une pause méditative. 

— Dougal ne voyait que l'insulte faite à sa famille, mais, 

à   mon   avis,   Colum   n'était   pas   fâché.   Insulte   ou   pas,   son 

problème allait être réglé. C'était même mieux ainsi : Grant 

serait obligé de renoncer à la dot d’Ellen et de verser des 

dommages aux MacKenzie par-dessus le marché. Alec émit 

un gloussement cynique. 

— Colum n'est pas homme à laisser passer une bonne 

occasion. Il est vif et sans scrupules. Vous férié bien de ne 

jamais l'oublier, ma petite. 

— Je ne risque pas, l'assurai-je. 

Je repensais à la punition qu'il avait infligée à Jamie 

adolescent.   Peut-être   était-ce  sa   façon   de   se   venger   de  la 

rébellion de sa sœur ? 

Quoi qu'il en soit, les projets de Colum avaient échoué. 

A   l'aube,   Dougal   avait   découvert   Malcolm   Grant   et   ses 

hommes   campant   paisiblement   dans   une   clairière, 

profondément endormis sous les arbres. 

Lorsque Alec et les autres étaient arrivés, un peu plus 

tard, ils avaient trouvé Dougal MacKenzie e Malcolm Grant, 

engagés dans un combat à main nues, torse nu, chancelant 

sur le bord de la route, bout de forces. 

—  Ils  soufflaient  tous  les  deux   comme  des  bœufs,  si 

souvint Alec. Le nez de Grant pissait le sang et avait doublé 

de volume. Dougal pouvait à peine ouvrir les yeux. 

Pendant   ce   temps,   les   hommes   de   Grant,   tranquille 

ment   assis   autour   de   la   clairière,   admiraient   les   deux 

pugilistes. En voyant arriver Alec et autres MacKenzie au 

grand galop, ils avaient bondi sur leurs épées et il se serait 

certainement   ensuivi   un   combat   sanglant   si   un   jeune 

MacKenzie, plus éveillé et observateur que le autres, n'avait 

soudain remarqué qu'Ellen n'était visible nulle part. 

— Après avoir ranimé Grant d'un seau d'eau sur la tête, 

on a appris de sa bouche ce que Dougal n'avait pas pris la 

peine de demander : Ellen n'était restée qu’un quart d’heure 
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avec lui dans la roseraie. Il a refusé de dire en détail ce qui 

s'était passé, mais il s'est senti tellement humilié qu'il est 

parti   sans   demander   son   reste,   trop   vexé   pour   prendre 

congé   de  ses   hôtes.   Il  ne  désirait  qu'une  chose,   qu'on   ne 

prononce   plus   jamais   le   nom   d'Ellen   MacKenzie   en   sa 

présence. Autant vous dire que, depuis ce jour, il ne porte 

pas les MacKenzie dans son cœur. 

J'écoutais, captivée. 

— Mais alors, où était Ellen pendant tout ce temps ? 

— Loin, de l'autre côté des collines. Mais il nous a fallu 

un certain temps pour le comprendre. Quand on est rentrés 

à Leoch, Colum nous attendait dans la cour, le visage blême, 

s'appuyant sur Angus Mhor. 

Les MacKenzie n'étaient pas au bout de leurs peines. Le 

château   fut   fouillé   de   fond   en   comble,   en   vain.   Ils   en 

déduisirent qu'Ellen avait été enlevée par un autre invité. 

Compte tenu du grand nombre de personnes extérieures au 

château venues assister  à  la grande Assemblée, il  pouvait 

bien s'agir de n'importe qui. Autant chercher une aiguille 

dans une meule de foin ! Néanmoins, Colum interrogea un à 

un   les   servantes,   les   valets,   les   commis   de   cuisine,   les 

jardiniers, les palefreniers. Il parcourut avec eux la liste des 

invités,   essayant   de   reconstituer   l'emploi   du   temps   de 

chacun. Enfin, une fille de cuisine se souvint d'avoir vu un 

homme traîner près des communs, juste avant le dîner. 

Elle l'avait remarqué parce qu'il était très beau. Grand, 

musclé,   avec   des   cheveux   noirs   comme   un   soyeux   et   des 

yeux de chat. Elle l'avait épié un moment en l'admirant, puis 

elle l'avait vu aller au-devant d'une femme vêtue de noir des 

pieds à la tête, le visage caché sous une grande capuche. 

— Qu’est-ce qu'un soyeux ? demandai-je. 

— Un phoque, me répondit Alec d'un air mystérieux. 

Longtemps   après   l'événement,   même   après   que   tout   le 

monde   a   su   ce   qui   s'était   passé,   les   gens   du   village 

racontaient qu'Ellen MacKenzie vivait désormais au grand 
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large, parmi les phoques. Vous saviez que les phoques se 

débarrassent de leur fourrure quand ils viennent à terre et 

se mettent à marcher comme des êtres humains ? Si vous 

trouvez sa peau sur le rivage et que vous l'enfilez, le soyeux 

ne peut plus jamais retourner dans la mer. Il est condamné à 

rester sur la terre ferme sous forme d'homme ou de femme. 

Beaucoup   d'hommes   pensent   qu'il   est   bon   d'épouser   une 

soyeuse. Elles n'ont pas leur pareil pour mitonner de bons 

petits plats et font de bonnes mères. 

Mais Colum n'était pas guère disposé à croire que sa 

sœur   s'était   enfuie   avec   un   phoque.   Il   convoqua   tous   les 

invités  un  par un, et  leur  demanda s'ils connaissaient un 

homme correspondant à la description de la fille de cuisine. 

Il finit par découvrir qu'il s'appelait Brian, mais personne ne 

connaissait son nom de famille ni ne savait à quel clan il 

appartenait. On l'avait déjà vu aux Jeux d'Ecosse, mais il ne 

s'y était présenté que sous le nom de Brian Dhu. 

En l'absence d'une piste plus précise, les recherches se 

tassèrent   un   moment.   Toutefois,   même   les   plus   braves 

doivent   s'arrêter   un   jour   ou   l'autre   sur   leur   route   pour 

demander un peu de sel, du pain ou du lait. I outre, Ellen 

MacKenzie n'était pas du genre à passer inaperçue. 

—   Ses   cheveux   étaient   comme   des   flammes,   dit   Aie 

songeur. Elle avait les yeux de Colum, gris, bordés (longs cils 

noirs,   si   beaux   et   si   pénétrants.   Elle   était   grande,   plus 

grande que vous, même. Et si belle qu'elle vous brûliez les 

yeux. 

» J'ai su plus tard qu'ils s'étaient rencontrés pendant 

l'Assemblée. Un seul regard leur avait suffi pour savoir qu'ils 

étaient faits l'un pour l'autre. Il ne leur a fallu que quelques 

heures   pour   se   mettre   d'accord   et   prendre   poudre 

d'escampette, au nez et à la barbe de Celui MacKenzie et de 

trois cents invités. Il se mit à rire. 

—   Dougal   a   fini   par   les   retrouver.   Ils   vivaient   dans 

ferme d'un métayer, près des terres des Fraser. Ils avaient 
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décidé de rester cachés jusqu'à la naissance de leur premier 

enfant.   Lorsque   celui-ci   serait   assez   grau   pour   que   sa 

paternité ne soit pas contestée, Colum serait bien obligé de 

bénir leur union, que ça lui plais ou non. Et ça ne lui a pas 

plu   du   tout.   Pendant   que   vous   étiez   sur   les   routes,   vous 

n'avez pas vu la cicatrice de Dougal sur la poitrine ? 

Je l'avais vue, en effet, une longue ligne blanche qui 

traversait le cœur en allant de l'épaule aux dernières côtes. 

— C’est l'œuvre de Brian ? 

— Non, celle d'Ellen. Elle a défendu Brian que Dougal 

s'apprêtait à égorger. Je n'en parlerais pas à Dougal si j'étais 

vous. 

— Je m'en garderai bien ! 

Cependant, leur plan avait fonctionné. Quand Dougal 

les avait retrouvés, Ellen était enceinte de plus de cinq mois. 

— Ça a déclenché un véritable scandale et une pluie de 

lettres d'insultes entre Leoch et Beauly, mais ils ont fini par 

trouver un terrain d'entente. Ellen et Brian se sont installés 

à Lallybroch une semaine avant la naissance de leur premier 

enfant. On les a mariés sur le pas de la porte, afin qu'Ellen 

entre dans sa nouvelle demeure en épouse légitime. Brian a 

déclaré plus tard qu'il avait failli attraper une hernie en la 

portant. 

— Vous semblez l'avoir bien connu, dis-je. 

Je   venais   d'achever   mon   massage   et   essuyais   mes 

mains grasses sur mon tablier. 

— Oh, un peu, dit Alec. 

Il était dans un état de semi-somnolence. Ses paupières 

se fermaient malgré lui et je voyais pour la première fois son 

visage parfaitement détendu, dépourvu de la tension qui lui 

donnait généralement un air si féroce. 

—   Je   connaissais   surtout   Ellen,   bien   sûr.   Je   n'ai 

rencontré Brian que des années plus tard, quand il est venu 

nous amener son fiston. On s'est tout de suite entendus. Il 

savait manier les chevaux. 
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Sa voix s'éteignit et il ferma les yeux. 

Je tirai doucement une couverture sur le vieil homme 

et m'éloignai sur la pointe des pieds, le laissant rêver devant 

le feu. 

Je   laissai   Alec   endormi,   pour   trouver   Jamie   dans   le 

même état. Un château écossais au milieu du XVIème siècle 

offrait peu de distractions par un jour sombre et pluvieux. N 

ayant aucune envie de rejoindre Jamie dans sa sieste, il ne 

me restait guère que la lecture et le point de croix. N'ayant 

jamais   été   portée   sur   les   ouvrages   de   dames,   je   décidai 

d'emprunter un livre dans la bibliothèque de Colum. 

Conformes aux normes architecturales singulières qui 

avaient   présidé  à   la   construction   du  château  de  Leoch  — 

reposant sur une aversion pathologique des lignes droites—, 

l'escalier qui menait aux appartements de Colum possédait 

deux courbes en angle droit, chacune marquée par un petit 

palier. D'ordinaire, un valet était en faction sur le second 

palier, prêt à accourir au moindre appel du laird. Ce jour-là, 

il n'y était pas. Des bruits de voix me parvenaient de l'étage 

au-dessus. 

Sans   doute   était-il   avec   Colum.   Je   m'apprêtais   à 

frapper à la porte quand des éclats de voix m'arrêtèrent net. 

— J’ai toujours su que tu n'étais qu'un imbécile Dougal, 

mais à ce point ! 

La voix de Colum était blanche de rage. 

—   Encore,   si   tu   avais   vingt   ans,   bougre   de   crétin, 

pourrais comprendre ! Mais, bon sang, tu en as quarante-

cinq ! 

— Peuh ! rétorqua la voix railleuse de Dougal. Qu'est-ce 

que tu sais du désir pour les femmes, toi ! 

— En effet, aboya Colum. Le Seigneur ne m'a p gâté de 

ce côté-là. Mais je me demande finalement si ne suis pas 

mieux loti que toi. J'ai souvent entendu dire que le cerveau 

d'un homme s'arrêtait de fonctionner dès que sa queue se 

dressait. Tu en es l'illustration même. 
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Il y eut un crissement de chaises traînées sur des ai les 

de pierre. 

— Si les  frères MacKenzie  n'ont  qu'un sexe et un ce 

veau pour deux, alors je ne suis pas fâché de la part q m'est 

revenue ! 

Il   me   parut   que   l'arrivée   d'un   tiers   dans   cette 

charmante discussion de famille serait des plus mal venue 

Je   reculai   sur   la   pointe   des   pieds,   décidant   que,   somme 

toute, il était temps d'apprendre le point de croix. 

Un   bruissement   d'étoffe   m'arrêta.   On   montait   les 

escaliers.   Je   ne   souhaitais   pas   être   surprise   en   train 

d'écouter   aux   portes   du   laird.   Le   palier   était   large   une 

tapisserie   en   couvrait   l'un   des   murs.   Si   je   me   glissais 

derrière, mes souliers resteraient visibles, mais n'avais guère 

le choix. 

En s'approchant, les pas ralentirent. Le visiteur avait 

dû lui aussi entendre la dispute. 

—   Non   !   disait   Colum,   plus   calme.   Bien   sûr   que   no 

Cette femme est une sorcière ! 

— Oui, mais... 

Colum ne laissa pas finir son frère. 

—   Puisque   je   te   dis   que   je   m'en   occuperai 

personnellement. Ne t'inquiète plus pour ça, petit frère. Je 

veillerai à ce qu'on s occupe d'elle. 

Une note d'affection s'était glissée dans sa voix. 

—   J’ai   écrit   au   duc,   reprit-il.   Je   lui   ai   annoncé   qu'il 

pourrait   chasser   sur   les   terres   près   d'Erlick.   Il   sera   ravi 

d'abattre quelques cerfs. Je compte envoyer Jamie avec lui. 

Il a peut-être conservé de l'affection pour le garçon... 

Dougal   lança   une   remarque   en   gaélique,   de   toute 

évidence une plaisanterie salée car Colum se mit à rire. 

— Non, Jamie est capable de se défendre tout seul. Si le 

duc accepte d'intercéder en sa faveur auprès de Sa Majesté, 

il a une chance d'être gracié, sa dernière. Si tu es d'accord, je 

t'enverrai avec eux. Tu pourras éventuellement aider Jamie 
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et, ainsi, tu ne seras pas dans mes pattes pendant que je te 

sors du pétrin où tu t'es fourré. Il y eut un bruit sourd sur le 

palier et je ne pus résister à l'envie de regarder discrètement 

derrière la tapisserie. C'était Laoghaire, pâle comme le mur 

en plâtre derrière elle. Elle tenait un plateau sur lequel se 

trouvait une carafe. A ses pieds gisait une tasse renversée. 

— Qu’est-ce que c'est ? demanda Colum. 

Prise   de   panique,   Laoghaire   posa   précipitamment   le 

plateau sur une console et s'enfuit. 

J'entendis Dougal s'approcher de la porte. Il était trop 

tard pour m'enfuir. J'eus juste le temps de ramasser la tasse 

et de la reposer sur le plateau avant que la porte s'ouvre. 

—   Ah,   c'est   vous   !   s'étonna   Dougal.   C'est   la   tisane 

qu'envoie la mère Fitz pour la gorge de mon frère ? 

— Euh., oui, improvisai-je. Elle espère qu'il se sentira 

bientôt mieux. 

— Qui est-ce ? 

Colum apparut derrière son frère et me sourit. 

— Remerciez Mm FitzGibbons de ma part. Et merci à 

vous aussi, ma chère. Vous voulez bien me tenir compagnie 

un instant pendant que je la bois ? 

La   conversation   que   je  venais   de   surprendre   m'avait 

fait oublier mon but initial mais, une fois dans le bureau, il 

me revint en tête. Dougal s'excusa et je suivis Colum dans sa 

bibliothèque. 

Il avait encore le teint rouge des suites de sa dispute ; 

mais   il   répondit   à   mes   questions   avec   son   calme   et   sa 

courtoisie habituels. Seuls ses yeux brillants et une certaine 

raideur dans ses mouvements trahissaient son humeur. 

Je trouvai deux herbiers intéressants et les mis de côté 

pendant que je cherchais un roman. 

Des cris au-dehors attirèrent mon attention. La fenêtre 

donnait sur les prés derrière le château et la vue s'étendait 

jusqu'au loch. Un petit groupe de cavalier galopait sous la 

pluie battante, poussant des exclamations enjouées. 
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Quand ils s'approchèrent, je réalisai avec stupeur qu'il 

s'agissait de jeunes adolescents, suivis tant bien que mal par 

quelques enfants plus jeunes juchés si des poneys. Au centre 

du groupe, perché sur le dos de Cobhar, le jeune Hamish 

criait à tue-tête, ses cheveux blonds au vent. 

La   bande   fonçait   au   pas   de   charge   vers   l'un   des 

innombrables murets de pierre qui séparaient les champs. 

L'un après l'autre, les jeunes hommes sautèrent l'obstacle 

avec l'aisance de cavaliers expérimenté

Cobhar suivit. Il ralentit, prit son élan et bondit. 

Il   semblait   avoir   fait   exactement   ce   que   les   autres 

avaient  fait  avant  lui,  et  pourtant  quelque  chose  clochait. 

Peut-être fut-ce une hésitation de son cavalier, le fait d'avoir 

un peu trop tiré sur les rênes, ou de ne pas avoir serré les 

cuisses  assez fermement, mais les sabots avant du cheval 

heurtèrent   le  muret.   La   monture  et   l'enfant   firent   un   vol 

plané suivi d'une culbute parmi les plus spectaculaires que 

j'aie jamais vues. 

Je   poussai   un   cri   et   Colum   s'approcha   derrière   moi 

juste à temps pour voir Cobhar couché sur le flanc, la petite 

silhouette   de   Hamish   gigotant   sous   lui.   Malgré   son 

infirmité, il fut à mes côtés en un éclair. Il se pencha à la 

fenêtre, l'air anxieux, la pluie ruisselant sur son manteau de 

velours. 

Les adolescents se bousculèrent pour venir en aide leur 

camarade.   Lorsqu'ils   s'écartèrent   enfin,   nous   aperçûmes 

Hamish se relevant péniblement en se tenant le ventre. Il 

chancela jusqu'au muret et vomit. Puis il s laissa glisser dans 

l'herbe et resta assis, jambes écartés devant lui, fixant le ciel 

pluvieux. Lorsque je le vis tire la langue pour attraper les 

gouttes, je posai une mai sur l'épaule de Colum. 

— Il va bien, le rassurai-je. Il a seulement eu le sou fie 

coupé par le choc. 
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Colum ferma les yeux et poussa un long soupir. Son 

corps   s'affaissa   avec   le   relâchement   de   la   tension.   J 

l'observai avec compassion. 

— Vous l'aimez comme s'il était votre propre fils, n'est-

ce pas ? demandai-je. 

Une lueur alarmée traversa ses yeux. Il me fixa d'un 

regard d'une intensité presque insoutenable. On n'entendit 

plus que le tic-tac de la pendule résonnant dans la pièce. 

Puis une goutte de pluie coula le long de son nez et s'arrêta à 

son   extrémité.   Je   l'essuyai   machinalement   avec   mon 

mouchoir et son visage se détendit brusquement. 

— Oui, répondit-il simplement. 

Finalement,   je   ne   parlai   à   Jamie   que   du   projet   de 

Colum de l'envoyer chasser avec le duc. J'étais convaincue 

cette   fois   que   ses   sentiments   à   l'égard   de   Laoghaire   ne 

dépassaient pas la galanterie chevaleresque, mais j'ignorais 

comment il réagirait en apprenant que la jeune fille avait été 

séduite   et   mise   enceinte   par   son   oncle.   Apparemment, 

Colum ne comptait pas faire appel aux services de Geillis, la 

faiseuse   d'anges   locale.   Peut-être   envisageait-il   de   marier 

Laoghaire à Dougal ou de lui trouver un autre époux avant 

que sa grossesse ne devienne trop visible. Quoi qu'il en soit, 

Dougal et Jamie allaient se trouver enfermés tous deux dans 

un   relais   de   chasse   pendant   plusieurs   jours   et   je   jugeai 

préférable que l'ombre encombrante de Laoghaire ne soit 

pas de la partie. 

—  Humm,  fit-il, songeur.  Ce  n'est  pas  une  mauvaise 

idée. Rien de tel que la chasse pour consolider une amitié. 

Le duc et moi serons ensemble toute la journée, et le soir 

nous boirons du whisky au coin du feu. 

Il acheva de lacer ma robe et déposa un baiser sur mon 

épaule. 

—   Je   suis  navré   de  te   laisser   seule,   Sassenach,   mais 

c'est pour une bonne cause. 

— Ne t'inquiète pas pour moi, le rassurai-je. 
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De fait, je n'avais pas encore pris conscience qu'après 

son départ j'allais me trouver seule au château, ce qui n'était 

pas très rassurant. 

— Tu es prêt pour aller dîner ? demandai-je. 

Ses mains s'attardèrent sur mes hanches et il m'attira à 

lui. 

— Mmm, je me passerais bien de dîner, susurra-t-il. 

— Pas moi, rétorquai-je. Tu devras attendre. 

Ce soir-là, à table, je suivais d'une oreille distraite le 

brouhaha des conversations quand un nom familier attira 

mon attention. C'était Murtagh, non loin de mo qui parlait 

du duc de Sandringham. 

— Sandringham ? Ah, l'enculeur de mignons ! de Ned 

Gowan d'un air songeur. 

— Quoi ! manqua de s'étrangler un jeune soldat. 

— Je crois savoir que notre cher duc est un amateur de 

jolis garçons, expliqua Ned. 

—   Mmm,   renchérit   Rupert,   la   bouche   pleine   comme 

d'habitude. Il s'intéressait de près au petit Jamie, lors de sa 

dernière visite. C'était quand, Dougal ? En 38 39 ? 

— En 37, répondit Dougal de l'autre bout de la table. Il 

faut dire que notre cher Jamie était mignon à croquer, n'est-

ce pas, mon neveu ? 

Jamie hocha la tête. 

—   Mouais,   heureusement   que   je   courais   vite,   par 

dessus   le   marché,   répondit-il   en   déclenchant   des 

rugissements de rire. 

—   Je   ne   savais   pas   que   tu   faisais   partie   de   ses   cor 

quêtes, le taquina Dougal. J'en connais qui ont troqué un 

derrière en feu contre un domaine ou un titre. 

—   Tu   auras   remarqué   que   je   n'ai   ni   l'un   ni   l'autre 

rétorqua Jamie du tac au tac. 

— Ne me dis pas qu'il ne t'a pas approché ! 

— Si, justement, a un peu trop près à mon goût. 
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— C’est pour ça que tu nous as quittés si brusque ment 

et que tu es rentré chez ton papa ? demanda Rupert. 

— Oui. 

— Comment ça ! Mais tu aurais dû venir m'en parler 

cher neveu, lança Dougal d'un air moqueur. 

— Vieille ordure, répliqua Jamie, si je t'en avais parlé, 

tu   aurais   glissé   du   sirop   de   pavot   dans   ma   bière   et   tu 

m'aurais livré pieds et poings liés dans le lit di duc en guise 

de cadeau de bienvenue ! 

La tablée rit de plus belle et Jamie esquiva de justesse 

un oignon cru que Dougal lui lança depuis l'autre bout de la 

table. 

— Pourtant, intervint Rupert, je crois me souvenir de 

t'avoir vu je glisser dans la chambre du duc, un nuit. Tu es 

sûr de ne rien nous cacher ? 

Ce fut au tour de Jamie de lancer un oignon à la figure 

de Rupert. 

— Non, dit-il en riant. Je suis encore vierge, de ce côté-

là du moins. Mais si ça vous intéresse autant, je peux vous 

raconter comment ça s'est passé. 

— Oui, oui ! entonnèrent les dîneurs à l'unisson. Jamie 

se versa une nouvelle chope de bière et se cala sur son banc 

dans   la   posture   classique   du   conteur.   Je   remarquai   que 

Colum,   de   l'autre   côté   de   la   table,   tendait   l'oreille,   aussi 

attentif que les chahuteurs assis à nos côtés. 

— Eh bien... commença-t-il, à l'époque  j'étais encore 

très naïf, je n'avais que seize ans à peine (l'assemblée se mit 

à le huer)... Enfin, naïf sur ce sujet précis. Mais je trouvais 

quand   même   étranges   certaines   allusions   du   duc.   Il   était 

sans cesse à me caresser comme si j'étais son chien et voulait 

toujours voir ce que j'avais dans mon sporran. Un jour, il 

m'a surpris en train de me laver dans la rivière et a insisté 

pour me frotter le dos. Quand il a eu fini avec le dos, il a 

tenu à me frotter le reste et j'ai commencé à me sentir très 

mal à l'aise, puis il a glissé une main sous mon kilt et là, j'ai 
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finalement   compris.   J'étais   peut-être   naïf,   mais   pas 

complètement idiot. 

»   Je   m'en   suis   sorti   en   plongeant   dans   l'eau   et   en 

traversant le loch à la nage. Son Altesse n'allait pas risquer 

d'abîmer ses beaux habits dans la vase. Après cet épisode, 

j'ai   veillé   à   ne   jamais   me   retrouver   seul   avec   lui.   Il   m'a 

surpris une ou deux fois dans le jardin ou la cour, mais j'ai 

toujours   eu   le   temps   de   m'enfuir,   en   m'en   tirant   avec 

quelques baisers sur l'oreille. La seule fois où j'ai vraiment 

cru que mon compte était bon, ce fut quand il m'a coincé 

dans les écuries. 

— Dans mes écuries ? rugit le vieil Alec. 

Il se leva et interpella Colum à l'autre bout de la table. 

— Tu veilleras à ce que cet homme reste en dehors de 

mon territoire. Je ne veux pas qu'il aille effrayer les chevaux, 

duc ou pas !... Ni qu'il trouble mes garçons ! ajouta-t-il après 

un instant de réflexion. 

Jamie reprit le fil de son histoire, imperturbable. Les 

deux   filles   de   Dougal   buvaient   ses   paroles,   la   bouche 

entrouverte. 

— Un jour, donc, je travaillais dans un box, penché au-

dessus de la mangeoire (autres remarques grivoises), quand 

j'entends un bruit derrière moi. Aval même que j'aie pu me 

retourner, j'ai senti qu'on rabattait mon kilt sur ma taille et 

que quelque chose de di s'écrasait contre mon derrière. Il 

agita une main pour faire taire le tumulte naissant

—   Je   ne   tenais   pas   particulièrement   à   me   faire 

sodomiser dans un box, mais je ne voyais pas d'issue. J'ai 

serré les dents en espérant que ça ne ferait pas trop mal 

quand le cheval — c'était un grand hongre noir, celui qu'on 

nous   avait   donné   à   Brocklebury,   Ned,   et   que   Colum   a 

revendu par la suite à Breadalbin. Enfin bref, le cheval n'a 

pas aimé les sons que faisait le duc. Il ne supportait pas les 

bruits aigus au point que je ne pouvais pas le sortir quand il 
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y avait des enfants qui jouaient dans le pré, parce que leurs 

cris l'effrayaient. 

»   Or,   comme   vous   le   savez,   Son   Altesse   a   une   voix 

criarde. Elle était encore plus haut perchée qu'à l'ordinaire 

du fait de l'excitation. Le cheval s'est mis à piaffe et à ruer 

dans son box. Il a écrasé le duc contre le mur avec sa croupe. 

Dès que j'ai pu m'échapper,  j'ai sauté dans la mangeoire, 

contourné le cheval et j'ai planté là le duc. 

Jamie s'arrêta pour reprendre son souffle et siffla une 

gorgée de bière

— Toutefois, le duc ne s'en est pas tenu là. Il était passé 

si   près   du   but   qu'il   était   plus   que   jamais   déterminé   à 

m'avoir,   quel   qu'en   soit   le   prix.   Aussi,   le   lendemain,   il   a 

annoncé   aux   MacKenzie   que   son   valet   était   gravement 

malade   et   leur   a   demandé   s'il   pouvait   emprunter   mes 

services pour l'aider à sa toilette. 

Colum se couvrit le visage des deux mains, feignant la 

honte, pour le plus grand amusement de l'assemblée. Jamie 

se tourna vers Rupert. 

— C’est pourquoi tu m'as vu entrer chez le duc un soir. 

Contraint et forcé, si l'on peut dire. 

— Tu aurais dû m'en parler, intervint Colum sur un ton 

de reproche. Je ne t'aurais pas obligé à y aller. 

Jamie haussa les épaules. 

— Ma modestie naturelle m'en a empêché, mon oncle. 

En outre, vous étiez en pleines négociations ave le duc. Je ne 

voulais pas risquer de les compromettre en vous obligeant à 

lui demander de me laisser en paix. 

— Que c'est généreux de ta part ! railla Colum. Tu t'es 

donc sacrifié pour mes intérêts ? 

— Vous savez fort bien que vos intérêts sont ce que j'ai 

de plus cher au monde, mon oncle, répliqua Jamie. 

Sa réplique fit mouche, et je sentis le laird tiquer. 
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— Non, en fait, reprit Jamie, je ne me suis rendu dans 

la chambre du duc que parce que je n'ai pas osé désobéir, 

loyauté familiale mise à part. 

—   Et   tu   es   ressorti   le   trou   du   cul   en   chou-fleur   ! 

s'époumona Rupert. 

—   Exactement,   répondit   Jamie,   mais   pas   pour   les 

raisons que tu crois. Avant de monter, je suis allé trouver 

Mme FitzGibbons et je l'ai suppliée de me donner du sirop 

de figue en prétextant être constipé. J'ai vu où elle rangeait 

son flacon. Je suis revenu un peu plus tard et je l'ai vidé 

entièrement. 

La salle hurla de rire, y compris la mère Fitz qui devint 

si   rouge   que   je   craignis   une   apoplexie.   Elle   se   leva 

cérémonieusement et tira l'oreille de Jamie. 

— Alors voilà où était passé mon sirop, petit chenapan ! 

Le meilleur laxatif que j'aie jamais réussi ! 

— Ah, pour ça, il était radical ! l'assura Jamie, hilare. 

—   Je   pense   bien   !   Je   n'en   avais   jamais   fait   d'aussi 

puissant ! J'imagine l'état de tes intestins après l'avoir sifflé 

d'un trait ! 

— Je n'étais pas beau à voir, mais au moins je n'étais 

plus consommable par le duc. Il a paru soulagé quand je l'ai 

supplié de me laisser me retirer. Toutefois, je ne pouvais pas 

lui   faire   le   coup   deux   fois   de   suite.   Aussi,   dès   que   les 

crampes se sont calmées, j'ai volé un cheval dans les écuries 

et   j'ai   filé.   Il   m'a   fallu   une   journée   entière   pour   arriver 

jusqu'à chez moi, car je devais m'arrêter sur le bord de la 

route toutes les dix minutes. 

Dougal fit signe qu'on lui apporte une nouvelle carafe 

de bière qu'il fit passer à Jamie. 

— Je m'en souviens, dit-il en souriant. Ton père m'a 

adressé une lettre disant que tu en avais assez appris pour le 

moment. A l'époque, le ton de sa lettre m'a paru bizarre, 

mais je ne savais pas pourquoi. 
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— Vous feriez bien de préparer des stocks de sirop de 

figue,   madame   FitzGibbons,   déclara   Rupert.   Notre   ami 

Jamie va en avoir besoin. A moins que tu ne comptes sur ta 

nouvelle épouse pour te protéger ? 

Il me lança un regard entendu avant d'ajouter :

— D’après ce qu’on dit, c'est elle qui aura besoin d'être 

protégée. Il paraît que le valet du duc ne partage pas les 

goûts de son maître, mais qu'il est tout aussi entreprenant. 

Jamie   se   leva   de   table   et   me   tendit   la   main   pour 

m'aider à me lever à mon tour. 

— Dans ce cas, répondit-il, nous devrons rester dos à 

dos pour protéger nos arrières ! 

Rupert roula des yeux horrifiés. 

— Vos arrières ! Il me semblait bien qu'on avait oublié 

un détail en te préparant pour tes noces. Pas étonnant que 

tu ne lui aies pas encore fait un enfant ! 

La   main   de   Jamie   se   referma   sur   mon   épaule   et   il 

m'entraîna vers la porte. Nous prîmes la fuite sous un déluge 

de rires et de commentaires lubriques. 

Une fois dans le couloir sombre, nous nous arrêtâmes 

pour reprendre notre souffle. Jamie s'adossa au mur, plié en 

deux. Je me laissai glisser à terre, secouée par le fou rire. 

Quand   nous   eûmes   repris   nos   esprits,   il   me   hissa 

debout et me plaqua contre lui. 

— Alors, c'est vrai qu'on ne fait pas des enfants dos à 

dos ? ricana-t-il. 

Il prit mon visage entre ses mains et colla son front 

contre le mien. Nous nous regardâmes longuement dans les 

yeux, si près l'un de l'autre que je ne voyais plus qu'un écran 

bleu et son souffle chaud se confondait avec le mien. 

— Face à face, c'est ça ? 

L'exaltation du rire cédait peu à peu la place dans mon 

sang à une autre sensation tout aussi puissante. J'effleurai 

ses   lèvres   du   bout   de   ma   langue,   tandis   que   mes   mains 

s'affairaient plus bas. 
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— La face n'est pas la partie la plus importante. Mais tu 

commences à apprendre, lui répondis-je. 

Le   lendemain,   j'étais   au   dispensaire,   écoutant 

patiemment une vieille femme du village — une parente de 

l'une des cuisinières — qui débattait à n'en plus finir sur la 

relation entre les maux de gorge de sa belle-fille et sa propre 

crise d'amygdalite purulente (je ne voyais pas le rapport !) 

quand Jamie fit irruption dans la pièce, suivi de près par 

Alec, tous deux manifestement surexcités et préoccupés. 

Jamie écarta le tire-langue que je venais d'introduire 

dans la gorge de la vieille en espérant la faire taire et me 

saisit les deux mains. 

— Mais que se... 

Je   fus   interrompue   par   Alec,   se   hissant   par-dessus 

l'épaule de Jamie pour regarder mes paumes tendues. 

— Mouais, à la rigueur... mais son bras ? 

—   Regarde   par   toi-même,   répondit   Jamie   en   étirant 

mon bras parallèlement au sien. 

— Mmmmphm... ça pourrait marcher. 

—   Ça   vous   ennuierait   de   me   dire   de   quoi   il   s'agit   ? 

m'énervai-je. 

Avant de finir ma phrase, j'étais entraînée malgré moi 

dans   les   escaliers,   encadrée   par   les   deux   hommes, 

abandonnant   ma   patiente   la   bouche   grande   ouverte,   l'air 

ahuri. 

Quelques minutes plus tard, je fixais d'un œil dubitatif 

la croupe luisante et brune d'une jument. Le problème avait 

fini par m'être exposé en chemin, Jamie se chargeant des 

explications   techniques   qu'Alec   ponctuait   de   remarques, 

d'interjections et d'imprécations. 

Losgann, une des plus  belles juments  des  écuries de 

Colum, n'arrivait pas à mettre bas. Elle était couchée sur le 

flanc,   visiblement   souffrante,   son   ventre   volumineux   se 

soulevant périodiquement. A quatre pattes dans le foin, le 

nez collé à l'arrière-train de la pauvre bête, je pouvais voir 

45

les   lèvres   de   son   vagin   s'écarter   légèrement   à   chaque 

contraction, mais rien de plus. Manifestement, le poulain se 

présentait par le flanc ou le bassin. Alec penchait pour la 

première   hypothèse,   Jamie   pour   la   seconde,   et   ils   en 

débattirent longuement jusqu'à ce que je m'impatiente et les 

interrompe pour leur demander ce qu'ils attendaient de moi, 

dans un cas comme dans l'autre. 

Jamie me regarda comme si j'étais simplette. 

— Mais que tu le retournes, bien sûr ! Il faut remettre 

ses pattes avant dans le bon sens pour qu'il puisse sortir. 

— Rien que ça ! 

Je regardai Losgann, dont l'élégant nom signifiait en 

fait « grenouille ». La jument avait une ossature fine mais 

chevaline tout de même. 

— Euh... vous voulez dire que je dois mettre ma main à 

l'intérieur de son vagin ? 

Je   baissai   les   yeux   vers   mon   bras.   Il   passerait 

sûrement, mais après ? 

Les   deux   nommes   avaient   de   trop   grosses   mains. 

Roderick,   le   garçon   d'écurie   généralement   appelé   à   la 

rescousse dans ces situations délicates, venait de se casser le 

bras. Je lui avais posé une éclisse moi-même deux jours plus 

tôt. Willie, l'autre garçon d'écurie, venait justement de partir 

à   sa   recherche   pour   qu'il   me   conseille   et   me   soutienne 

moralement.   Il   arriva   bientôt,   vêtu   uniquement   de   ses 

culottes en lambeaux, son torse nu et maigrelet luisant dans 

la pénombre du box. 

— Ce sera pas de la tarte, commenta-t-il après avoir été 

mis au fait de la situation. C'est un coup de main à prendre, 

mais il faut aussi de la force. 

—   Ne   t'inquiète   pas,   intervint   Jamie.   Claire   est 

nettement plus costaude que toi. Si tu lui dis ce qu'il faut 

faire, elle te le retournera en un rien de temps. 

Flattée   par   une   telle   confiance   mais   néanmoins 

anxieuse, je me rassurai en me répétant que ce ne serait pas 
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plus dur que d'assister un chirurgien opérant un abdomen. 

J'enfilai   un   tablier   et   des   culottes   dans   un   box   voisin   et 

m'enduisis le bras de graisse de suif jusqu'à l'épaule. 

Puis je pris une profonde inspiration et introduisis ma 

main dans le vagin de la jument. 

Au début, je ne sentis pas grand-chose, si ce n'est des 

creux, des bosses et des surfaces lisses et chaudes. Je fermai 

les   yeux   pour   mieux   me   concentrer.   Les   parties   lisses 

devaient être les flancs du poulain, les creux et les bosses, 

ses pattes ou la tête. Il me fallait trouver les pattes avant. 

Petit à petit, je m'habituai aux sensations sous mes doigts. A 

chaque contraction, je devais rester parfaitement immobile. 

Les   muscles   extraordinairement   puissants   de   l'utérus   se 

refermaient   sur   mon   bras   comme   un   étau   et   m'auraient 

brisé les os comme des allumettes. 

Enfin,   mes   doigts   rencontrèrent   une   forme   que   je 

reconnus. 

— Je touche ses naseaux ! triomphai-je. J'ai trouvé la 

tête ! 

— Parfait ! Surtout ne lâche pas prise. 

Alec s'accroupit anxieusement à mes côtés, caressant le 

flanc de la jument pour la rassurer. Je serrai les dents et 

reposai mon front contre la croupe tandis qu'une nouvelle 

contraction me broyait le poignet. Enfin, je trouvai la courbe 

d'une   orbite   et   la   petite   saillie   d'une   oreille   repliée. 

J'attendis que passe une autre contraction, puis je suivis la 

ligne du cou jusqu'à l'épaule. 

— Il a la tête renversée sur l'épaule, rapportai-je. Au 

moins, la tête est orientée dans la bonne direction. 

— Bon, dit Jamie. Normalement, les pattes devraient 

être pliées sous le poitrail. Essaie de trouver le genou. 

Je poursuivis mon inspection à tâtons, le bras enfoncé 

jusqu'à   l'épaule   dans   la   tiédeur   moite   de   la   jument, 

progressant à l'aveuglette pour atteindre mon but. J'avais 
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l'impression   d'accoucher   moi-même   et   ce   n'était   pas   une 

mince affaire. 

Enfin, ma main rencontra un sabot. Je sentis la surface 

arrondie   et   le   bord   tranchant   de   la   corne   encore   intacte. 

Suivant les instructions angoissées, parfois contradictoires, 

de mes guides, je tirai et poussai, aidant la lourde masse à 

pivoter sur elle-même, tirant à moi une patte, repoussant 

l'autre, suant et gémissant à l'unisson avec la jument. 

Puis,   soudain,   tout   s'enclencha.   Une   contraction   se 

relâcha   et   le   poulain   glissa   d'une   masse   dans   la   bonne 

position. J'attendis sans bouger la contraction suivante, puis 

un   petit   museau   rosé   et   humide   apparut   brusquement, 

poussant ma main hors de sa route. Les petits naseaux se 

dilatèrent brièvement, comme s'ils testaient cette nouvelle 

sensation, puis le museau disparut. 

— La prochaine sera la bonne ! exulta Alec en sautillant 

sur place, son arthrite soudain évanouie. Allez, Logan, allez, 

ma belle, ma douce grenouillette ! 

La jument lui répondit par un grognement compulsif. 

Ses pattes arrière se détendirent brusquement et le poulain 

glissa doucement dans la paille fraîche. 

Je me laissai tomber en arrière, gloussant comme une 

dinde. J'étais couverte de graisse, de placenta visqueux et de 

sang.   Je   dégageais   une   odeur   pestilentielle.   Mais   j'étais 

euphorique. 

Je regardai Willie et Roderick s'occuper du nouveau né, 

le frottant énergiquement avec de la paille. Lorsque Losgann 

se tourna et se mit à lécher son petit, nous poussâmes tous 

des cris de joie, la contemplant, les larmes aux yeux, qui le 

poussait doucement du bout du museau pour l'inciter à se 

dresser sur ses pattes branlantes. 

— Du sacré bon travail ! Du sacré bon travail ! répétait 

Alec, exubérant, manquant de m'étouffer en me serrant dans 

ses bras. 
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Jamie dut m'aider à me changer et à enfiler ma robe 

Mes doigts étaient trop raides pour la boutonner tout* seule. 

Je savais que mon bras serait couvert de bleus le lendemain 

matin,   mais   je   me   sentais   en   pleine   forme   sereine   et 

heureuse. 

Une pluie diluvienne s'était abattue sans interruption 

pendant   plusieurs   jours.   Aussi,   quand   je   me   réveillai   un 

beau matin pour découvrir un ciel parfaitement bleu je me 

sentis   comme   une   marmotte   sortant   de   son   trou   au 

printemps.   Ce   jour-là,  Geillis   choisit   de  me   rendre   visite. 

Elle glissa dans le dispensaire en flottant comme si elle était 

montée sur roulettes. 

— Geillis ! Que fais-tu là ? m'exclamai-je. 

— Je suis venue apporter du safran d'Espagne à Mme 

FitzGibbons. Elle en a besoin pour l'arrivée di duc. 

— Encore des épices ! Si cet homme avale la moitié des 

plats   qu'elle   lui   prépare,   il   faudra   le   faire   rouler   pour   le 

ramener chez lui. 

— Il n'a pas besoin de ça ! Il paraît qu'il est déjà gras 

comme un cochon. Mais assez parlé du duc. Tout le monde 

n'a   que   son   nom   à   la   bouche   depuis   des   semai   nés.   Tu 

n'aurais pas envie de m'accompagner pour une promenade ? 

J'ai besoin de ramasser un peu de mousse Bouillie dans le 

lait   avec   un   peu   de   laine   de   mouton   elle   fait   une 

merveilleuse lotion pour les mains. 

Pour achever de me convaincre, elle agita sous mon nez 

ses belles mains aux longs doigts effilés. 

Je levai les yeux vers la meurtrière. Des particules de 

poussière dansaient gaiement dans un rayon de soleil doré. 

Un   parfum  de   fruits   mûrs   et   d'herbe   fraîchement   coupée 

flottait dans la pièce. 

— Pourquoi pas ? 

Pendant que je prenais des paniers et des bocaux vides, 

Geillis se promenait dans le dispensaire, saisissant ici et là 
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des   objets   qu'elle   reposait   après   les   avoir   inspectés.   Elle 

s'arrêta devant une petite table. 

— Qu’est-ce que c'est que ça ? 

Elle tenait un petit bouquet d'herbes séchées noué avec 

des fils tressés : noirs, blancs et rouges. 

— D’après Jamie, c'est un charme maléfique. 

— Il a raison. Où l'as-tu trouvé ? 

— Sous mon oreiller. 

Je lui racontai comment nous l'avions découvert et la 

réaction de Jamie. 

— Le lendemain matin, je suis allée le récupérer sous la 

fenêtre.   Je   comptais   justement   te   l'amener,   au   cas   où   tu 

saurais m'en dire plus sur ce sujet, puis j'ai oublié. 

Elle   le   retourna   dans   ses   mains,   l'examinant 

attentivement. 

— Non, aucune idée. Mais on peut peut-être savoir qui 

te l'a adressé. 

— Vraiment ? 

—   Viens   chez   moi   demain   matin,   je   t'expliquerai 

comment faire. 

Refusant   d'en   dire   davantage,   elle   fila   vers   la   porte 

dans un frou-frou de jupons, l'air de dire « qui m'aime me 

suive ». 

Elle me conduisit dans les collines, tantôt en suivant un 

sentier, tantôt à travers champs. A une heure de marche du 

village,   elle   s'arrêta   au   bord   d'un   petit   ruisseau   bordé   de 

saules. Là, nous cueillîmes les dernières fleurs de l'été, les 

baies mûres du début de l'automne et les gros champignons 

jaunes qui poussaient au pied des arbres. 

La   silhouette   de   Geillis   disparut   dans   les   fougères 

tandis   que   je   m'arrêtais   pour   gratter   un   peu   d'écorce   de 

tremble   dans   mon   panier.   Les   particules   de   sève   qui 

suintaient sur l'écorce ridée ressemblaient à des gouttes de 

sang givrées, leur surface pourpre luisant au soleil. 
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Un bruit me tira de ma rêverie et je tournai la tête dans 

sa direction. 

Je   l'entendis   à   nouveau.   Cela   ressemblait   à   un 

vagissement aigu. Il provenait du sommet de la colline, où 

un gros rocher était en équilibre sur la crête. Je posai mon 

panier et me mis à grimper. 

— Geillis ! hurlai-je. Viens ! Quelqu'un a abandonné un 

bébé. 

Un   bruit   de   glissade   et   de   jurons   étouffés   précéda 

l'apparition   de   Geillis,   tirant   frénétiquement   sur   sa   jupe 

prise dans les ronces. Son visage était rougi par l'effort et 

des brindilles étaient prises dans ses cheveux. 

— Mais qu'est-ce qui se passe... 

En m'apercevant, elle bondit vers moi. 

— Par tous les saints ! Claire, repose-le, vite ! 

Elle m'arracha le bébé des bras et le reposa où je l'avais 

trouvé, dans un petit creux du rocher. Une écuelle en bois 

remplie à moitié de lait frais avait été posée à côté de son 

panier, et, à ses pieds, un bouque de fleurs des champs noué 

avec du fil rouge. 

—   Mais   il   est   souffrant   !   protestai-je,   voulant   lui 

reprendre l'enfant. Qui a pu laisser un bébé malade seul ici ? 

De   fait,   le  nourrisson   était   visiblement  mal  en   point 

Son   petit   visage   fripé   était   verdâtre   et   des   cernes   bleui 

marquaient   ses   yeux.   Il   agitait   faiblement   ses   menus 

poignets   sous   la   couverture.   Lorsque   je   l'avais   soulevé   il 

avait laissé retomber les bras en arrière et je me demandai 

où il trouvait encore la force de crier. 

—   Ses   parents,   rétorqua   Geillis,   me   prenant   par   les 

bras. Laisse-le. Filons d'ici. 

— Ses parents ? m'indignai-je. Mais... 

— C’est un enfant substitué, s'impatienta-t-elle Laisse-

le et viens. Tout de suite ! 
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Elle   m'entraîna   de   force   et   nous   dégringolâmes   le 

versant de la colline. Une fois au pied, pantelante, je la forçai 

à s'arrêter. 

— Vas-tu me dire ce que ça signifie ? On ne peut pas 

abandonner un enfant malade dans la nature. Et que veux-

tu dire par un « enfant substitué » ? 

— Ne me dis pas que tu ignores ce que ça veut dire dit-

elle  en  levant  les yeux  au  ciel.  Parfois, les  fées  volent un 

enfant   humain   et   le   remplacent   par   un   des   leurs.   Or   les 

reconnaît facilement : ils pleurent et s'agitent sans arrêt et 

ils ne grandissent pas. 

— Enfin, Geillis, tu ne crois pas ces bêtises ? 

Elle me dévisagea d'un air soupçonneux, s'interrogeant 

manifestement sur ma santé mentale. Puis elle retrouva son 

expression habituelle de cynisme amusé. 

— Bien sûr que non, répondit-elle enfin. Mais les gens 

du village, eux, y croient. 

Elle lança un regard inquiet vers la colline, mais aucun 

son ne parvenait plus du rocher. 

— On ne peut pas rester ici, sa famille doit être tapie 

dans les parages. 

La   mort   dans   l'âme,   je   me   laissai   entraîner   vers   le 

village. 

— Mais pourquoi l'ont-ils abandonné sur ce rocher ? 

demandai-je un peu plus tard, assise sur une pierre pour 

enlever mes bas avant de traverser un ruisseau. Ils espèrent 

que les fées viendront le soigner ? 

Je   ne   pouvais   m'ôter   le   nourrisson   de   l'esprit. 

J'ignorais de quoi il souffrait, mais je pouvais peut-être le 

sauver.   Je   tentai   de   me   convaincre   qu'après   avoir   laissé 

Geillis   au   village,   je   pourrais   revenir   le   chercher.   Il   ne 

faudrait   pas   trop   tarder.   A   l'est,   des   nuages   gris   pâle 

assombrissaient rapidement le ciel. Une lueur rosée pointait 

encore à l'ouest. La nuit tomberait dans moins d'une demi-

heure. 
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Geillis remonta ses jupes et avança dans l'eau glacée. 

— Non... ou plutôt oui. C'est l'une des collines aux fées, 

un   endroit   où   il   ne   fait   pas   bon   s'attarder   après   la   nuit 

tombée. Si on y laisse un enfant substitué toute une nuit, les 

esprits des bois viennent le reprendre et remettent à sa place 

le petit humain qu'ils ont enlevé. 

— Oui, sauf que ce bébé n'est pas un esprit, objectai-je, 

mais un enfant malade. Il ne résistera sans doute pas à une 

nuit à la belle étoile ! 

—   Précisément,   répondit   Geillis   platement.   Demain 

matin, il sera mort. Et je prie le Seigneur que personne ne 

nous ait vues nous en approcher ! 

— Mort ? Mais c'est trop affreux, Geillis. Je ne peux pas 

le laisser. Il faut absolument que je retourne le chercher. 

Je tournai les talons et retraversai le cours d'eau. 

Elle   bondit   sur   moi   comme   une   lionne   et   je   me 

retrouvai plaquée la tête la première dans le ruisseau. Je me 

débattis pour reprendre mon souffle, crachant, toussant et 

projetant de grandes gerbes autour de moi. 

Enfin, je parvins tant bien que mal à me retourner et 

restait assise, les fesses dans l'eau glacée, abasourdie. Geillis 

se tenait devant moi, les mains sur les hanches

— Tu es vraiment folle, ma pauvre ! hurla-t-elle. Il n'y a 

rien à faire ! Tu m'entends ? Rien ! C'est comme si cet enfant 

était déjà mort ! Si tu crois que je vais te laisser risquer ta vie 

et la mienne pour une de tes idées saugrenues ! Ah, tu es 

bien une Anglaise ! 

Me prenant sous les aisselles, elle me hissa debout. 

— Claire, écoute-moi bien. Si tu retournes auprès de cet 

enfant et qu'il meurt, ce qui est certain, crois-moi la famille 

te tiendra pour responsable. Tu ne vois dont pas le danger ? 

Tu ne sais donc pas ce qu'on dit de toi au village ? 

Je restai pétrifiée, grelottante, déchirée entre son souci 

évident pour ma sécurité et la vision du nourrisson mourant 

lentement de froid seul dans la nuit. 
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—   Non,   dis-je   enfin.   Geillis,   je   ne   peux   pas.   Je   te 

promets d'être prudente, mais je dois y aller. 

Je   me   libérai   de   son   étreinte   et   escaladai   la   berge 

dérapant dans la vase. 

J'entendis   un   cri   étouffé   d'exaspération   derrière   moi 

suivi d'un bruit d'éclaboussures puis de branchages foulés 

dans l'autre direction. Au moins, elle ne se mettrait plus en 

travers de ma route. 

La nuit tombait rapidement et je hâtai le pas. Il me 

fallait   absolument   retrouver   la   bonne   colline   avant   qu'il 

fasse noir. Il y en avait plusieurs, toutes approximativement 

de la même hauteur. Je ne savais pas trop comme j'allais 

pouvoir   me   glisser   discrètement   dans   le   château   avec   un 

nouveau-né   braillant   dans   mes   bras,   mais   il   serait   bien 

temps d'y songer plus tard. 

Je finis par retrouver la colline grâce à un bosquet de 

jeunes mélèzes qui poussaient à ses pieds. Entre-temps la 

nuit était tombée. La forêt était étrangement silencieuse. On 

n'entendait que les grincements des troncs et le soupir des 

branchages bercés par la brise. On s'attendait presque à voir 

surgir un fantôme derrière chaque arbre. 

« Ce foutu endroit est vraiment hanté ! » grognai-je en 

escaladant la pente, glissant et trébuchant à chaque pas. Je 

ne croyais pas si bien dire. Mon cœur faillit lâcher quand 

une silhouette sombre se glissa devant moi et qu'une main 

m'attrapa   le   bras.   Je   poussai   un   hurlement   et   frappai 

violemment l'intrus. 

—   Comment,   mais   c'est   toi   ?   m'écriai-je   en 

reconnaissant Jamie. Qu'est-ce que tu fais là ? 

Je  me  laissai  aller   contre  lui,  le  cœur   battant  tandis 

qu'il m'entraînait vers le bas de la colline. 

— Quand j'ai vu qu'il se faisait tard, je suis venu à ta 

rencontre. J'ai croisé Geillis Duncan près du ruisseau et elle 

m'a dit où tu étais. 
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—   Mais   l'enfant...   commençai-je   en   voulant   repartir 

dans l'autre sens. 

— Il est mort, dit-il brièvement. J'en viens. 

Je   le   suivis   sans   plus   discuter.   Oppressée   par 

l'obscurité et les bruits sinistres de la forêt, je ne dis plus un 

mot jusqu'à ce que nous ayons atteint les premiers champs. 

— As-tu une idée du danger que tu cours à te promener 

seule la nuit dans la forêt ? demanda soudain Jamie. 

Il ne semblait pas fâché, tout juste surpris. 

— Non... enfin, si. Je suis désolée de t'avoir inquiété. 

Mais   je   ne   pouvais   pas   abandonner   cet   enfant.   Non, 

vraiment pas. 

— Oui, je sais. 

Il me serra contre lui. 

— Tu as bon cœur, Sassenach. Mais tu ne sais pas à qui 

tu as affaire. 

— A des fées, c'est ça ? Les superstitions ne me font pas 

peur. Tu y crois, toi, aux fées ? 

Il hésita un long moment. 

— Non. Mais pour rien au monde je ne passerais une 

nuit sur une colline aux fées. La différence, tu vois, c'est que 

j'ai reçu une instruction, Sassenach. Chez Dougal, j'ai eu un 

bon précepteur allemand qui m'a appris le latin et le grec. 

Plus   tard,   à   dix-huit   ans,   j'ai   étudié   l'histoire   et   la 

philosophie  en   France.  J'ai eu  tout   loisir   de  m'apercevoir 

que le monde ne s'arrêtait pas aux collines et à la lande des 

Highlands, aux chevaux des eaux et aux lutins de la forêt. En 

revanche, la plupart des gens d'ici ne se sont jamais éloignés 

de chez eux de plus d'une journée de marche, généralement 

pour se rendre au Serment de leur clan, ce qui peut arriver 

deux fois au cours d'une existence. 

Leur univers se limite aux lochs et aux falaises. Tout ce 

qu'ils connaissent du monde, c'est ce que leur a dit le père 

Bain   dans  ses  sermons  à la  messe  d  dimanche.  Ça  et les 

contes... 
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Il   retint   une   branche   d'aulne   pour   me   laisser   passai 

Nous   étions   de   nouveau   sur   le   sentier   que   Geillis   et   me 

avions suivi l'après-midi. Une fois de plus, je m'émerveillai 

devant son aptitude à retrouver son chemin dan l'obscurité 

la plus totale. 

— Lorsque nous sommes dans le grand hall, ces contes 

ne sont que des divertissements, mis en scène par Gwyllyn 

et arrosés de vin et de bière. Mais, dans la région et même 

au village, les histoires de fées et de sorcières régissent la vie 

de tous les jours. Je suppose que, derrière chaque légende, 

se cache une part de vérité... 

Je revis en pensée les yeux d'ambre du cheval des eaux. 

— Les parents de ce nouveau-né préfèrent sans doute 

croire que c'est l'enfant des fées qui est mort, tan dis que le 

leur vit pour l'éternité, heureux et en bonne santé, parmi les 

esprits des bois. Cela soulage leur douleur. 

Bientôt,   nous   arrivâmes   en   vue   de  Leoch.   Je   n'avais 

jamais   imaginé   que   les   lumières   de   ce   château   austère 

m'apparaîtraient un jour comme le phare de la civilisation 

dans un océan d'obscurantisme. 

Toutefois, en approchant, je constatai que les lumières 

en question ne venaient pas des étroites meurtrières mais de 

dizaines de guirlandes de lampions suspendues au parapet. 

—   Il   s'est   passé   quelque   chose   !   m'alarmai-je   en   me 

tournant vers Jamie. 

En le voyant à la lumière, je m'aperçus soudain qu'il 

portait une chemise en lin immaculé et son plus beau — et 

unique — manteau de velours. 

— Oui, acquiesça-t-il. C'est la raison pour laquelle je 

suis venu te chercher. Le duc est enfin arrivé. 

Le duc ne ressemblait en rien à l'idée que je m'en étais 

faite. Je ne savais pas au juste à quoi m'attendre, mais certes 

pas à ce bel homme grand et athlétique, au teint hâlé et aux 

yeux   bleus   pâles   toujours   légèrement   plissés   comme   s'il 

suivait un vol de faisan à contre-jour. 
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Je   me   demandais   si   les   histoires   qu'on   m'avait 

racontées à son sujet n'étaient pas finalement des racontars 

exagérés lorsque je remarquai que tous les garçons de moins 

de dix-huit ans présents dans le hall se tenaient légèrement 

en retrait, les yeux pudiquement baissés. De toute évidence, 

ils avaient été mis en garde. 

Cependant, lorsqu'on me présenta au duc, j'eus un mal 

fou à garder mon sérieux. Il se pencha pour me baiser la 

main et déclara d'une voix de souris étranglée :

— Mais quel plaisir de rencontrer une compatriote dans 

ces contrées reculées, madame ! 

Épuisé par le voyage, le duc se retira de bonne heure 

avec sa suite. Mais le lendemain soir, un grand dîner fut 

donné en son honneur. Après le festin et le concert, Jamie et 

moi   rejoignîmes   la   table   de   Colum   où   se   trouvaient   déjà 

Dougal   et   le   duc.   Sandringham,   volubile,   loua   le   vin   de 

Colum   et   le   paysage   des   Highlands   puis,   de   sa   voix   de 

fausset, nous raconta avec un luxe de détails les horreurs de 

son voyage. Nous écoutions poliment. 

— A la sortie de Stirling, un essieu s'est brisé qui nous 

immobilisa trois jours durant... sous une pluie diluvienne, 

naturellement !... le temps que mon valet de pied trouve un 

ferronnier.   A   peine   un   jour   et   demi   plus   tard,   nous 

rebondîmes sur l'ornière la plus abyssale de tout le comté et 

l'essieu s'est de nouveau brisé ! Ensuite ce fut l'un de nos 

chevaux qui se déferra. Nous dûmes délester la berline et 

marcher derrière, dans la boue, messieurs, dans la boue !... 

A mesure qu'il nous contait ses mésaventures, je noyais 

mon hilarité dans le vin, une grave erreur de jugement sans 

doute. 

— Mais le gibier, MacKenzie, le gibier ! s'exclama à un 

moment le duc, extatique. Je ne m'étonne pas de l'excellence 

de   votre   table.   Que   ne   donnerais-je   pour   abattre   un   cerf 

comme celui que nous avons vu il y a deux jours ! Une bête 
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superbe, absolument superbe, il a  filé sous le nez de nos 

chevaux et nous avons bien failli casser à nouveau un essieu. 

Colum   leva   la   carafe   de   vin   et   lança   un   regard 

interrogateur   à   la   ronde.   Tout   en   remplissant   les   verres 

tendus, il déclara calmement :

— Nous pourrions peut-être vous organiser une petite 

partie de chasse, Votre Grâce ? Mon neveu est tu excellent 

chasseur. 

Il lança un regard à Jamie, qui acquiesça sans lever les 

yeux. Colum reposa sa carafe et poursuivit :

—   Oui,   je   suis   sûr   que   nous   pourrons   arranger   cela 

Disons au début de la semaine prochaine ? Il est encore trop 

tôt pour les faisans, mais les cerfs foisonnent. 

Se tournant vers Dougal, assis à mes côtés, il suggéra :

—   Mon   frère   pourra   peut-être   vous   accompagner   Si 

vous prenez la direction du nord, il vous montrera les terres 

dont nous parlions plus tôt. 

— Excellent, excellent ! jubila le duc. 

Il  tapota   la  cuisse  de  Jamie  avec   un   air  satisfait.  Ce 

dernier se raidit, mais se contenta de sourire aimable ment, 

et la main du duc s'attarda quelques instants Puis il croisa 

mon   regard.   Otant   alors   sa   main,   i   m'adressa   un   large 

sourire et me glissa :

— Qui ne tente rien n'a rien ! 

Je ne pus m'empêcher de sourire à mon tour. Décidé 

ment, ce duc m'était finalement bien sympathique. 

Dans   l'excitation   de   l'arrivée   de   notre   hôte   illustre 

j'avais oublié la proposition de Geillis de m'aider i découvrir 

l'expéditeur   de   notre   charme   maléfique.   Toutefois,   après 

l'épisode   déplaisant   de   la   colline   aux   fées   je   n'étais   pas 

certaine de vouloir me prêter à ses expériences. 

Cependant  ma  curiosité l'emporta   et deux jours plus 

tard, lorsque Colum demanda à Jamie d'aller chercher les 

Duncan et de les escorter jusqu'au château pour le banquet 

du duc, je décidai de l'accompagner. 
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Ce jeudi après-midi, Jamie et moi nous retrouvâmes 

donc   dans   le   salon   des   Duncan,   engagés   dans   une 

conversation   amicale   bien   qu'un   peu   empruntée   avec   le 

procureur,   tandis   que   sa   femme   finissait   de   s'habiller   à 

l'étage. Arthur venait de se remettre de sa dernière attaque 

de   gastrite,   mais   n'avait   toujours   pas   l'air   très   en   forme. 

Comme tous les obèses qui ont maigri trop vite la graisse 

n'avait pas fondu de façon proportionnée. Sa bedaine étirait 

toujours   la   soie   verte   de   son   gilet,   tandis   que   ses   joues 

creusées par le jeûne pendouillaient mollement en formant 

des plis de chair. 

— Je pourrais peut-être aller aider Geillis à sa coiffure ? 

suggérai-je. Je lui ai apporté de nouveaux rubans. 

Ne leur laissant pas le temps de protester, je grimpai 

quatre   à   quatre   les   escaliers   qui   montaient   aux 

appartements de Geillis. 

Elle m'y attendait. 

— Grimpons dans mon grenier, proposa-t-elle. Il faut 

faire vite mais ça ne prendra pas longtemps. 

Je la suivis dans l'étroit escalier en colimaçon. La porte 

du grenier était verrouillée. Elle sortit de sa poche une clef 

ouvragée d'une longueur impressionnante, et la lourde porte 

s'ouvrit en glissant sans bruit sur ses gonds bien huilés. 

Le   sanctuaire   de   Geillis   était   une   petite   pièce 

mansardée. Tous les murs étaient couverts de rayonnages 

ployant   sous   les   bocaux,   les   fioles   et   les   boîtes.   Des   sacs 

d'herbes sèches soigneusement fermés avec des rubans de 

couleurs   différentes   étaient   suspendus   aux   poutres. 

Toutefois, cela n'avait rien à voir avec l'atmosphère aérée et 

claire de la distillerie un étage plus bas. 

Sur l'une des étagères étaient alignés de vieux livres ne 

portant aucune inscription. Je caressai du bout du doigt les 

reliures   anciennes.   La   plupart   étaient   en   agneau,   mais 

certaines avaient une texture singulière, molle et grasse au 

toucher.   L'une   en   particulier   semblait   être   en   peau   de 
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poisson.   Je   sortis   un   volume   et   l'ouvris 

précautionneusement.   Il   était   rédigé   à   la   main   dans   un 

mélange de vieux français et de latin. Sur la page de garde, le 

titre était encore lisible : Le Grimoire du Comte St. Germain. 

Je remis le livre à sa place, légèrement inquiète. Un 

livre de magie ! Je sentis le regard de Geillis dans mon dos. 

Elle m'observait avec un air espiègle et curieux. Qu'allais-je 

faire, maintenant que je savais ? 

— Alors, comme ça, ce n'est pas qu'une rumeur ? dis-je 

en souriant. Tu es vraiment une sorcière. 

Je me demandais jusqu'où ses activités la menaient. Y 

croyait-elle   vraiment   elle-même   ou   n'était-ce   qu'un 

expédient   pour   tromper   l'ennui   de   son   mariage   avec 

Arthur ? Quel genre de magie pratiquait-elle au juste ? 

— Oh, rassure-toi, ce n'est que de la magie blanche ! 

annonça-t-elle en lisant dans mes pensées. 

— Tant mieux. Je me vois mal dansant autour d'un feu 

de bois au clair de lune, chevauchant des balais el baisant le 

cul du diable ! 

Geillis éclata de rire. 

—   On   ne   baise   pas   grand-chose   par   ici.   Quoique,   si 

j'avais un petit démon comme ton mari dans mon lit, je m'y 

mettrais peut-être. 

— Au fait... commençai-je. 

Elle s'était déjà retournée, toute à ses préparatifs. 

Après avoir vérifié que la porte était bien verrouillée, 

elle   fouilla   dans   un   cabinet   en   chêne   encastré   sous   la 

fenêtre. Elle en sortit une grande bassine en terre cuite et un 

long   cierge   dans   un   bougeoir   en   céramique.   D'un   autre 

placard, elle extirpa une vieille couverture qu'elle étala sur le 

sol. 

—   Que   comptes-tu   faire   exactement   ?   m'inquiétai-je. 

Jusque-là   rien   de   bien   satanique,   mais   après   tout,   qu'en 

savais-je ? Je n'étais qu'une apprentie sorcière. 
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—   Invoquer...   répondit-elle   mystérieusement   en 

rabattant les bords de la couverture parallèlement aux lattes 

du plancher. 

— Invoquer qui ? 

Elle se redressa et lissa ses cheveux en arrière. 

—   Oh,   n'importe   qui   ou   quoi...   fantômes,   esprits, 

visions... tout ce qui pourrait nous être utile. On commence 

toujours   de   la   même   façon,   mais   les   herbes   et   les 

incantations   changent   selon   les   besoins.   Ce   qu'il   nous 

faudrait,   c'est   une   vision...   pour   voir   qui   t'a   envoyé   ce 

mauvais sort. Ainsi on pourra le faire se retourner contre lui 

ou elle. 

— Euh... c'est que... 

Je ne souhaitais pas me venger, j'étais juste curieuse, 

non seulement de savoir qui m'en voulait mais aussi de voir 

à quoi ressemblait une incantation. 

Déposant la bassine au milieu de la couverture, elle y 

versa de l'eau en expliquant :

—   On   peut   utiliser   n'importe   quel   récipient 

suffisamment   grand   pour   qu'on   puisse   y   voir   son   reflet, 

quoique le grimoire préconise un bassin en argent. Même 

une mare ou une flaque d'eau peuvent convenir pour des 

incantations à l'extérieur, à condition qu'elles soient dans un 

endroit calme et désert. 

Elle   tira   rapidement   les   lourds   rideaux   devant   les 

fenêtres, nous plongeant dans le noir. Je distinguai à peine 

sa silhouette gracile se déplaçant dans l'obscurité jusqu'à ce 

qu'elle allume le cierge. 

Elle le déposa près de la bassine puis rajouta de l'eau 

dans celle-ci jusqu'à la remplir à ras bord. En me penchant 

au-dessus,   je   vérifiai   qu'effectivement   mon   visage   s'y 

reflétait mieux que dans n'importe quel miroir du château. 

Me voyant faire, Geillis expliqua qu'outre sa fonction dans 

les incantations, ce système était parfait pour se coiffer. 
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— Ne le bouscule pas, prévint-elle, ou tu vas mettre de 

l'eau partout. 

Quelque chose dans l'aspect pratique de sa remarque, 

si   prosaïque   au   milieu   de   ces   préparatifs   occultes,   me 

rappela quelqu'un. Observant sa silhouette svelte et élégante 

penchée sur le récipient, je fouillai ma mémoire. Puis cela 

me revint. Bien sûr, même si elle ne ressemblait en rien à la 

vieille dame penchée au-dessus de son service à thé dans le 

bureau   du   révérend   Wakefield,   ce   ton   de   voix   était 

exactement le même que celui de Mme Graham. 

Sans doute était-ce une attitude qu'elles partageaient, 

un   pragmatisme   qui   concevait   l'occultisme   comme   une 

simple   série   de   phénomènes   aussi   communs   que   la 

météorologie. C'était une science qui requérait une certaine 

prudence,   comme   quand   on   fait   la   cuisine   avec   des 

instruments tranchants, mais rien qui justifiât qu'on en ait 

peur. 

Geillis   choisit   trois   bocaux   sur   ses   étagères,   et   versa 

une   petite   quantité   de   chacun   dans   le   récipient   d'un 

minuscule brasero. Elle alluma le charbon sous le récipient à 

la flamme de sa chandelle et souffla sur le feu pour l'attiser. 

Bientôt, une volute de fumée parfumée s'éleva dans la pièce. 

Satisfaite, Geillis s'assit sur le sol, les genoux élégamment 

repliés sous elle. 

— Parfait ! 

— Qu’est-ce qu'on fait, maintenant ? demandai-je en 

prenant place en face d'elle. 

La flamme de la chandelle se reflétait dans l'eau qui 

semblait luminescente. 

Ses grands yeux gris brillaient d'excitation. Elle agita 

les   mains   à   la   surface   de   l'eau,   puis   les   glissa   entre   ses 

cuisses. 

— Ne dis rien, ordonna-t-elle. Détends-toi. Écoute les 

battements   de   ton   cœur.   Tu   les   entends   ?   Respire 

profondément et calmement. 
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Malgré   son   regard   alerte,   elle   parlait   lentement   et 

doucement, d'une voix profonde qui n'avait plus rien à voir 

avec son ton enjoué habituel. 

Je suivis ses instructions, écoutant les battements de 

mon cœur à mesure que ma respiration prenait un rythme 

régulier. Je crus reconnaître une odeur de romarin dans la 

fumée, mais la nature des deux autres herbes m'échappait : 

de   la   digitale,   peut-être,   ou   de   la   potentille   ?   Les   fleurs 

violettes   que   j'avais   entr'aperçues   ressemblaient   à   de   la 

belladone, mais c'était impossible... Quelles qu'elles soient, 

le ralentissement de mon rythme cardiaque ne pouvait être 

uniquement dû à la force de suggestion de Geillis. Je sentais 

un poids sur ma poitrine, ralentissant ma respiration sans 

que j'aie à faire le moindre effort. 

Geillis   était   assise   parfaitement   immobile,   me 

dévisageant fixement. Elle esquissa un petit signe de tête et 

je me penchai docilement au-dessus de l'eau. 

Elle se mit alors à parler, sur un ton régulier et détaché 

qui me fit de nouveau penser à Mme Graham appelant le 

soleil au centre du cromlech. 

Elle s'exprimait dans une langue qui m'était inconnue 

et pourtant étrangement familière, comme si eue parlait un 

ton trop bas pour que je puisse en détacher les mots.  Je 

sentis mes mains devenir insensibles et voulus changer de 

position, mais j'en étais incapable. La voix continuait, douce 

et persuasive. Cette fois, je compris ce qu'elle disait, mais 

j'étais incapable de fixer ses paroles dans mon esprit. 

Une   chose   était   sûre,   soit   j'étais   en   train   d'être 

hypnotisée,   soit   j'étais   sous   l'emprise   d'une   drogue.   Mon 

esprit   se   raccrocha   de   toutes   ses   forces   à   la   conscience, 

résistant à l'attraction de la fumée parfumée. Je voyais mon 

reflet dans l'eau lumineuse, mes pupilles rétrécies comme 

deux têtes d'épingle, mes yeux écarquillés comme ceux d'une 

chouette.   Le   mot   «   opium   »   flotta   dans   mes   pensées 

embuées. 
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— Qui es-tu ? 

Je n'aurais pu dire laquelle de nous deux avait posé la 

question, mais je sentis mes lèvres frémir et articuler :

— Claire. 

— Qui t'a envoyée ? 

— Je suis venue. 

— Pourquoi es-tu venue ? 

— Je ne peux pas le dire. 

— Pourquoi pas ? 

— Personne ne me croirait. 

— Moi, je te crois, Claire, dis-le-moi. 

Soudain   un   vacarme   retentissant   rompit   le   charme. 

Geillis sursauta, heurtant la bassine du genou et troublant le 

reflet. 

— Geillis ? Mon trésor ? appela une voix aimable mais 

impérieuse.   Nous  devons   y  aller,  mon   cœur.  Les  chevaux 

sont prêts et tu n'es toujours pas habillée. 

Geillis jura entre ses dents et se précipita pour ouvrir 

grandes   les   fenêtres.   L'air   frais   me   fouetta   le   visage,   me 

faisant   cligner   des   yeux   et   dissipant   immédiatement   le 

brouillard dans ma tête. 

Elle m'aida à me relever. 

— Tu ne te sens pas un peu bizarre ? me demanda-t-

elle en me dévisageant d'un air curieux. Il y a des gens à qui 

ça fait cet effet. Tu ferais mieux de t'allonger sur mon lit 

pendant que je finis de m'habiller. 

Je me laissai tomber sur l'édredon dans la chambre à 

l'étage   au-dessous,   écoutant   les   bruissements   d'étoffe   de 

Geillis enfermée dans son cabinet de toilette, me demandant 

ce   qui   venait   de   m'arriver.   Manifestement,   elle   ne 

s'intéressait pas le moins du monde à mon charme ni à son 

expéditeur, mais uniquement à mon identité. A mesure que 

je reprenais mes esprits, je me demandai si après tout Geillis 

n'espionnait   pas   pour   le   compte   de   Colum.   En   tant 
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qu'épouse du procureur et guérisseuse, elle était au fait de 

tout   ce   qui   se   passait   dans   le   comté.   Et   qui   d'autre   que 

Colum pouvait autant s'intéresser à mes origines ? 

Que   se   serait-il   passé   si   Arthur   ne   nous   avait   pas 

interrompues ? Aurais-je entendu l'incontournable :

« En   vous   réveillant,   vous   ne   vous   souviendrez   de 

rien » Mais voilà : je me souvenais très bien de tout et je me 

posais des questions. 

Je n’eus pas le temps d'interroger Geillis à ce sujet. La 

porte   de   la   chambre   s'ouvrit   violemment   et   Arthur   fit 

irruption dans la pièce. Il alla droit au cabinet de toilette de 

Geillis, frappa une fois et entra. 

J'entendis un petit cri de surprise, puis plus rien. 

Arthur Duncan réapparut, livide, les yeux écarquillés ! 

Le regard fixé droit devant lui. Il prit appui sur la poignée de 

la   porte  comme  s'il  allait  tomber.  Croyant  qu'il venait  de 

subir une nouvelle attaque, je me précipitai vers lui, mais il 

se   redressa   et   traversa   la   pièce   en   chancelant   légèrement 

sans me voir. 

Je frappai à mon tour à la porte du cabinet. 

— Geillis ? Tu vas bien ? 

Il   y   eut   un   silence   puis,   d'une   voix   parfaitement 

composée, elle répondit :

— Mais bien sûr. Je n'en ai plus que pour une minute. 

Lorsque   nous   descendîmes   enfin   les   escaliers,   nous 

trouvâmes   Arthur,   apparemment   remis,   trinquant   ave 

Jamie.   Il   semblait   légèrement   ailleurs,   mais   complimenta 

néanmoins   sa   femme   sur   sa   tenue   et   envoya   le   valet 

chercher les chevaux. 

Quand nous arrivâmes au château, le banquet venait de 

commencer. Le procureur et son épouse furent cor duits à la 

table d'honneur, tandis que Jamie et mo d'un rang inférieur, 

nous asseyions auprès de Rupert e de Ned Gowan. 

Mme FitzGibbons s'était surpassée. Le visage radieux, 

elle accueillait d'un sourire les compliments qui pieu valent 
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sur son passage tandis que des montagnes de nourriture et 

de boisson s'entassaient sur les tables. 

Le dîner était délicieux. Je n'avais encore jamais mangé 

de faisan farci aux noix et au miel et en étais ma troisième 

assiette quand Ned Gowan, m'observant d'un air amusé, me 

demanda si j'avais goûté au cochon de lait. 

Ma réponse fut interrompue par un brouhaha de l'autre 

côté de la salle. Colum se leva de table et se dirige vers moi, 

le vieil Alec McMahon sur ses talons. 

— Décidément, vos talents sont sans limites madame 

Fraser ! Non contente de bander nos plaies et de soigner nos 

malades, j'apprends que vous aidez nos bêtes à mettre bas. 

Bientôt,   nous   ferons   appel   à   vous   pour   ressusciter   nos 

morts. 

Tout le monde se mit à rire, sauf un ou deux attablés 

qui lancèrent des regards inquiets vers le père Bain. Fort 

heureusement, celui-ci était trop occupé à se bâfrer de rôti 

d'agneau. 

— Permettez-moi  de vous  offrir  ceci en  signe  de ma 

gratitude, reprit Colum. 

Il me tendit un petit coffret en bois gravé aux armes des 

MacKenzie.  Jusqu'alors, je  n'avais pas  réalisé  tout le  prix 

qu'on attachait à Losgann et remerciai mentalement le ciel 

que sa mise bas se soit bien passée. 

— Je vous remercie, mais je ne peux pas l'accepter, me 

défendis-je.   Je   n'ai   rien   fait   de   bien   extraordinaire.   J'ai 

simplement la chance d'avoir les mains si petites. 

— Dans ce cas, insista Colum, considérez-le comme un 

cadeau   de   mariage.   Je   serais   très   honoré   que   vous 

l'acceptiez. 

Sur un signe de tête de Jamie, j'acceptai le coffret et 

l'ouvris. Il contenait un magnifique rosaire en perles de jais 

finement ciselées, avec un crucifix incrusté d'argent. 

— C’est superbe ! m'émerveillai-je. 
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Cela dit, je me demandais bien ce que je pourrais en 

faire. Si j'étais théoriquement catholique, j'avais été élevée 

par oncle Lamb, un agnostique impénitent et n'avais qu'une 

vague notion de la signification d'un rosaire. Je remerciai 

néanmoins Colum chaleureusement et confiai le rosaire à 

Jamie qui le rangea dans son sporran. 

Au même moment, un bruit de chute retentit derrière 

moi. En me tournant, je ne vis d'abord que des dos et des 

nuques de gens agglutinés. Colum se fraya un passage dans 

la mêlée. Tandis que les gens s'écartaient respectueusement 

pour le laisser passer, j'aperçus la forme rebondie d'Arthur 

Duncan allongée sur le sol, secouée de spasmes. Il battait 

convulsivement   des   mains   devant   lui,   roulant   des   yeux 

affolés, repoussant ceux qui s'approchaient pour lui prêter 

secours. Sa femme se jeta à ses côtés et tenta vainement de 

lui mettre la tête sur ses genoux. Le procureur planta ses 

talons dans le sol et cambra les reins, émettant des bruits 

d'étouffement. 

Geillis   lança   un   regard   paniqué   autour   d'elle. 

Comprenant qu'elle me cherchait, je pris le chemin le plus 

court   et   le   moins   encombré,   à   savoir   je   rampai   à   quatre 

pattes sous la table. 

Rejoignant Geillis, je pris le visage d'Arthur entre mes 

mains   et   tentai   d'écarter   ses   mâchoires.   Aux   bruits   qu'il 

faisait, je crus qu'un morceau de viande s'était logé dans sa 

trachée. 

Cependant, il avait les mâchoires crispées et un filet de 

bave   s'écoulait   de   ses   lèvres   bleuies,   ce   qui   semblait 

contredire cette première hypothèse. 

— Vite, tournez-le sur le côté, ordonnai-je. 

Aussitôt, plusieurs mains firent rouler le corps massif 

sur le flanc. Je pressai de toutes mes forces entre ses deux 

omoplates,   puis   lui   assenai   plusieurs   coups   secs.   Le   dos 

tressaillit   légèrement,   mais   je   n'observai   pas   le   sursaut 

qu'aurait dû produire le délogement de l'obstruction. 
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Je saisis une des épaules charnues et roulai à nouveau 

le corps sur le dos. Geillis se pencha au-dessus du visage 

contorsionné, appelant son nom, massant sa gorge violacée. 

Les yeux d'Arthur se révulsèrent et il se mit à trembler de 

tous   ses   membres.   Ses   mains,   tordues   par   l'agonie,   se 

projetèrent brusquement en avant, frappant l'un des invités 

au visage. 

Il cessa bientôt de haleter et son corps se relâcha. Il 

resta étendu immobile sur le sol comme un gros sac d'orge. 

Je cherchai hâtivement son pouls et remarquai du coin de 

l'œil que Geillis en faisait autant, enfonçant deux doigts de 

chaque côté de sa gorge à la recherche de la carotide. 

Il était trop tard. Le cœur d'Arthur Duncan, surmené 

pour   avoir   pompé   du   sang   dans   cette   charpente   massive 

depuis des années, avait cessé de lutter. 

Je tentai toutes les techniques de réanimation que je 

connaissais   :   battements   de   bras,   massage   cardiaque, 

bouche-à-bouche,   rien   n'y   fit.   Arthur   Duncan   était   bel   et 

bien mort. 

Je me redressai avec lassitude tandis que le père Bain, 

après m'avoir lancé un regard noir, s'agenouillait auprès de 

la dépouille du procureur pour lui administrer les derniers 

sacrements. Mes bras et mes mains étaient endoloris et je 

ressentais   d'étranges   picotements   dans   le   visage.   Le 

brouhaha autour de moi me paraissait lointain, comme si un 

épais rideau me séparait de la foule. Je fermai les yeux et me 

frottai vigoureusement les lèvres, essayant d'effacer ce goût 

de mort. 

Malgré la mort du procureur, la chasse au cerf du duc 

ne fut reportée que d'une semaine. 

Le départ imminent de Jamie acheva de me déprimer. 

Je commençais juste à m'apercevoir à quel point le retrouver 

au dîner après une longue journée de travail m'emplissait de 

joie,   tout   comme   le   simple   fait   de   l'entrevoir   par   hasard 

pendant la journée. Avec le temps, je dépendais de plus en 
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plus   de   sa   compagnie,   solide   et   rassurante   au   sein   des 

complexités politiques de la vie au château. En outre, pour 

être parfaitement honnête, je n'aspirais qu'à retrouver ses 

étreintes douces et chaudes dans notre lit, et à être réveillée 

par   ses   baisers   joyeux   le   matin.   Autant   dire   que 

j'appréhendais son départ. 

Il   me   serra   contre   lui   et   j'enfouis   ma   tête   sous   son 

menton. 

— Tu vas me manquer, Jamie. Il me serra plus fort. 

— Toi aussi, Sassenach. Je n'aurais jamais pensé avoir 

autant de mal à te quitter. 

Il me caressa doucement le dos, traçant lentement le 

contour de mes vertèbres. 

— Jamie... tu feras attention ? 

— A qui, au duc ou au cheval ? plaisanta-t-il. 

Il avait décidé de monter Donas pendant la chasse, ce 

qui m'angoissait au plus haut point. J'avais des visions de 

l'énorme   bête   s'élançant   d'une   falaise   ou   piétinant   Jamie 

sous ses sabots furieux. 

— Aux deux, répondis-je. Si tu te casses une jambe en 

tombant de cheval, tu seras à la merci du duc ! 

— C’est vrai, mais Dougal sera là pour me protéger. 

— Tu parles ! Il te cassera l'autre jambe ! Il rit et se 

pencha pour m'embrasser. 

— Je serai très prudent, mo duinne. Tu me promets 

d'en faire autant ? 

— Oui. Tu veux parler de celui ou celle qui a caché le 

charme dans notre lit ? 

Il redevint grave. 

— Peut-être. Je ne pense pas que tu sois réellement en 

danger, sinon je ne te laisserais pas seule. Mais... on ne sait 

jamais. Oh ! Et évite cette Geillis Duncan. 

— Pourquoi ? 
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—   On   raconte   partout   que   cette   femme   est   une 

sorcière... et de nombreuses histoires circulent à son sujet 

depuis   la   mort   de   son   mari.   Je   ne   veux   pas   que   tu 

t'approches d'elle, Sassenach. 

— Tu crois vraiment que c'est une sorcière ? 

Ses mains m'attirèrent à lui. Je l'enlaçai, me pressant 

contre son torse. 

— Non, dit-il après une brève pause. Mais ce que je 

pense n'a pas d'importance. C'est ce que les autres croient 

dont tu dois te méfier. Alors, tu me le promets ? 

Compte   tenu   de   la   scène   qui   s'était   produite   chez 

Geillis,   je  n'eus  aucune   réticence  à   lui  jurer   de   ne  pas  la 

revoir en son absence. Je pressai mes lèvres contre le téton 

de Jamie et le titillai du bout de la langue. Il poussa un petit 

grognement de plaisir. 

— Écarte les cuisses, me chuchota-t-il. Je veux être sûr 

que tu te souviendras de moi pendant mon absence. 

Quelque   temps   plus   tard,   je   me   réveillai   en   sursaut, 

grelottant de froid. Cherchant à tâtons à mes côtés, je ne 

trouvai   pas   Jamie.   Je   me   redressai   sur   un   coude   et   le 

découvris assis sur un tabouret à mon chevet, l'édredon jeté 

sur ses épaules. 

—   Excuse-moi,   chuchota-t-il.   Je   ne   voulais   pas   te 

réveiller. 

— Que se passe-t-il ? Que fais-tu debout ? 

Il faisait encore noir, mais je pouvais distinguer son air 

penaud. 

— Ce n'est rien... J'ai rêvé que tu t'étais perdue et que je 

n'arrivais pas à te retrouver. Ça m'a réveillé et... j'ai eu envie 

de te regarder, de fixer ton image dans ma mémoire... pour 

m'en souvenir quand je serai au loin. J'ai enlevé l'édredon. 

Excuse-moi, je ne voulais pas que tu aies froid. 

—   Ce   n'est   pas   grave.   Viens   te   coucher,   tu  dois   être 

glacé. 

70

La nuit était fraîche et silencieuse. On se serait crus 

seuls au monde. 

Il  se   glissa   à   mes  côtés   et   se  blottit   contre  moi.  Ses 

mains caressèrent ma nuque et mon dos. 

—   Mo   duinne,   je   devrais   plutôt   dire   mo   airgeadach, 

mon argentée. La nuit, tes cheveux ont des reflets d'argent et 

ta   peau   est   comme   du   velours   blanc.   Caïman   geai,   ma 

colombe blanche. 

Je   me   pressai   contre   lui,   massant   son   sexe   de   ma 

cuisse. Je poussai un soupir de contentement en le sentant 

me pénétrer, dur et solide. Je cambrai les reins, il remua 

doucement, profondément. Je gémis et il ralentit. 

— Je suis  désolé, murmura-t-il. Je ne voulais pas te 

faire mal. Mais je veux être en toi et rester en toi, au plus 

profond.   Je   veux   laisser   en   toi   mon   empreinte.   Je   veux 

rester en toi jusqu'à l'aube et partir en te laissant endormie. 

Je m'écrasai contre lui. 

— Tu ne me feras pas mal, l'assurai-je. 

Après le départ de Jamie, je broyai du noir. Je soignais 

mes patients au dispensaire, travaillais dans les jardins et 

m'occupais   l'esprit   en   furetant   dans   la   bibliothèque   de 

Colum, mais les journées me paraissaient interminables. 

Il était parti depuis près de deux semaines quand je 

croisai Laoghaire dans le couloir qui menait aux cuisines. 

Depuis le jour où je l'avais aperçue sur le palier devant le 

bureau de Colum, je l'observais de temps à autre du coin de 

l'œil. Elle était rayonnante, mais on devinait chez elle une 

nette tension intérieure. Elle était distraite et lunatique, ce 

qui n'avait rien d'étonnant vu les circonstances. 

Ce jour-là, elle semblait particulièrement énervée. 

— Madame Fraser ! s'écria-t-elle. J'ai un message pour 

vous. 

La veuve Duncan était souffrante et faisait demander si 

je pouvais venir la soigner. 
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J'hésitai, me rappelant les injonctions de Jamie, mais 

les   forces   conjuguées   de   la   compassion   et   de   l'ennui   me 

firent prendre la route du village dans l'heure, ma sacoche 

de remèdes attachée à ma selle. 

En arrivant, je trouvai la maison Duncan dans un état 

d'abandon. Le désordre régnait partout. Personne n'ayant 

répondu à mes coups sur la porte, j'entrai dans le vestibule 

désert puis dans le salon dont le sol était jonché de livres et 

de   verres   sales.   Les   coussins   du   sofa   étaient   sens   dessus 

dessous et une épaisse couche de poussière recouvrait les 

meubles.   Aucun   serviteur   ne   répondit   à   mes   appels   et, 

lorsque j'entrai dans la cuisine, je la trouvai aussi déserte et 

sale que le reste de la maison. 

De plus en plus inquiète, je montai au premier. Il n'y 

avait personne dans la chambre des maîtres, mais j'entendis 

un grattement dans la distillerie à l'étage au-dessus. 

Poussant la porte, je découvris Geillis assise dans un 

fauteuil, les pieds sur le comptoir. Elle avait bu. Il y avait un 

verre et une carafe posés à côté d'elle et une forte odeur de 

whisky flottait dans la pièce. 

Elle parut stupéfaite de me voir, mais parvint à se lever 

en souriant. Ses yeux avaient du mal à se fixer sur un point 

en particulier, mais elle m'avait l'air en parfaite santé. 

— Que se passe-t-il ? demandai-je. Tu n'es pas malade ? 

Elle eut un hoquet de surprise. 

— Malade, moi, mais pas du tout ! Les domestiques 

sont tous partis et il n'y a rien à manger dans la maison. 

Mais il y a à boire. Je te sers un verre ? 

Elle   se   dirigea   en   titubant   vers   le   comptoir.   Je   la 

rattrapai par la manche. 

— Mais... tu ne m'as pas fait demander ? Elle ouvrit de 

grands yeux ronds. 

— Moi ? Mais non. 

— Alors pourquoi ? Un bruit au-dehors m'interrompit. 

C'était   un   grondement   sourd   et   lointain.   J'avais   déjà 
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entendu un brouhaha similaire, un jour où je me tenais dans 

cette même pièce. Mes paumes devinrent moites à l'idée de 

devoir faire face à la foule qui le générait. 

J'essuyai mes mains sur ma jupe.  Le grondement se 

rapprochait. Il n'était plus temps de poser des questions. 
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 25.Au bûcher, les sorcières ! 

Devant   moi,   les   épaules   couvertes   de   toile   grise 

s'écartèrent   et   laissèrent   place   à   un   gouffre   noir.   On   me 

poussa brutalement dans le dos et je me sentis glisser dans 

le vide la tête la première. J'atterris au fond d'une sorte de 

fosse plongée dans l'obscurité et emplie de frémissements et 

de mouvements. Je poussai un cri et agitai les bras devant 

moi   pour   écarter   les   innombrables   petites   choses   qui 

couraient   sur   mon   corps   avant   de   me   cogner   contre   une 

masse   plus   grande.   .Celle-ci   poussa   un   cri   à   son   tour   et 

répondit à mon coup par un autre coup. 

Je parvins à rouler de côté mais un mètre plus loin je 

heurtai un mur, déclenchant une avalanche de poussière. Je 

me recroquevillai dans mon coin, tentant de reprendre mon 

souffle  et   mon   calme,  tendant  l'oreille.  Il  y  avait  quelque 

chose de vivant dans ce noir, avec un souffle rauque. 

— Qui est là ? demanda soudain une voix effrayée mais 

néanmoins forte. Claire, c'est toi ? 

— Geillis ! m'écriai-je. 

Je tendis les bras devant moi et rencontrai ses mains 

pareillement   tendues.   Nous   nous   serrâmes   l'une   contre 

l'autre, nous balançant légèrement dans le noir. 

— Il y a quelqu'un d'autre ici à part nous ? demandai-je. 

Loin au-dessus de nos têtes, on distinguait de faibles 

lueurs  qui ne  parvenaient  pas  jusqu'à   nous.  Lorsque  mes 

yeux s'accoutumèrent à l'obscurité, je pus tout juste deviner 

le visage qui se dressait à ma hauteur. 

Elle émit un petit rire nerveux. 

— Quelques rats et autres vermines. Pouah ! Il y a une 

puanteur à vomir. 

— Mais où nous sommes ? 

— Dans le puits aux voleurs. 
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Il y eut un bruit de chaînes au-dessus de nos têtes, et 

nous fûmes soudain aveuglées par un rayon de lumière. Je 

me plaquai contre la paroi, juste à temps pour éviter une 

pluie de boue et de détritus qui tombait du toit de notre 

prison.   Un   petit   bruit   sourd   suivit   le   déluge.   Geillis   se 

pencha et ramassa un objet au sol. La trappe au-dessus de 

nous resta ouverte et je vis qu'elle tenait une miche de pain 

dur,   pleine   de   boue.   Elle   l'essuya   vigoureusement   sur   sa 

jupe. 

— C'est le dîner, annonça-t-elle. Tu as faim ? 

La trappe était toujours ouverte mais on ne voyait rien 

venir, à part de temps à autre un projectile lancé par un 

badaud.   Il   se   mit   à   pleuvoir.   Il   faisait   froid   et   humide. 

C'étaient   sans   doute   les   conditions   idéales   pour   les 

mécréants   à   qui   ce   cachot   était   destiné   :   voleurs, 

blasphémateurs, adultères et... sorcières. 

Geillis et moi nous blottîmes l'une contre l'autre pour 

nous   tenir   chaud.   Nous   ne   parlions   pas   beaucoup.   Nous 

n'avions pas grand-chose à dire, et encore moins à faire, si 

ce n'était prendre notre mal en patience. 

Au-dessus   de   nous,   le   trou   s'assombrit   peu   à   peu   à 

mesure que la nuit tombait. Puis ce fut de nouveau le noir 

complet. 

— A ton avis, combien de temps ils vont nous garder 

ici ? 

Geillis étira ses jambes. 

— Pas trop longtemps.  Ils doivent attendre les juges 

ecclésiastiques.   Arthur   a   reçu   des   lettres   le   mois   dernier 

annonçant leur visite pour la seconde semaine d'octobre. Ils 

ne devraient plus tarder. 

—   Parle-moi   de   ces   examinateurs.   Que   va-t-il   se 

passer ? 

— Je  n'en   sais  trop  rien.  Je  n'ai  jamais  assisté à  un 

procès   de   sorcières,   mais   j'en   ai   entendu   parler, 

naturellement. 
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Elle marqua une pause avant de reprendre :

— Ils ne s'attendent pas à devoir tenir un procès. Ils 

viennent pour régler une affaire de terrains. Au moins, ils 

n'apporteront pas avec eux leurs piques à sorcières ! 

— Des piques à sorcières ? 

—   Les   sorcières   ne   sentent   pas   la   douleur,   paraît-il, 

expliqua Geillis. Et elles ne saignent pas non plus. 

Le piqueur de sorcière, équipé d'un arsenal d'aiguilles, 

de scalpels et autres outils tranchants, était chargé de tester 

cette résistance à la douleur. Je me souvenais vaguement 

d'avoir  lu quelque chose à ce sujet dans un  des livres de 

Frank. Mais je pensais que cette pratique s'était éteinte au 

XVème   siècle.   D'un   autre   côté,   Cranesmuir   n'était   pas 

franchement à l'avant-garde du progrès. 

—   Dans   ce   cas,   je   regrette   qu'ils   n'en   aient   pas, 

soupirai-je.   Nous   serions   vite   disculpées.   Enfin,   je   parle 

pour moi. Je suppose que, s'ils te transpercent le corps de 

part en part, il en sortira de l'eau glacée ! 

— Ne compte pas trop dessus ! J'ai entendu parler de 

piqueurs armés d'aiguilles spéciales qui se rétractent quand 

on les presse contre la peau. 

— Mais pourquoi ? Pourquoi voudrait-on nous accuser 

de sorcellerie coûte que coûte ? 

—   Tu  ne   comprends  donc   toujours   pas   ?   Ils   veulent 

notre   mort.   Peu   importent   les   chefs   d'accusation   ou   les 

preuves. Quoi qu'il arrive, nous finirons sur le bûcher. 

La nuit précédente, j'avais été trop impressionnée par 

la hargne de la foule et la misère de notre geôle pour me 

poser trop de questions. Je commençais tout juste à réagir. 

— Mais pourquoi, Geillis ? Qu'est-ce qu'on leur a fait ? 

Je devinai son haussement d'épaules. 

—   Si   ça   peut   te   consoler,   tu   n'étais   sans   doute   pas 

prévue   au   programme.   C'est   une   histoire   entre   Colum   et 

moi. Tu as eu la malchance d'être là au mauvais moment. Si 
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tu  étais  restée  au château,  il ne  te  serait  sans doute   rien 

arrivé, Sassenach ou pas. 

Le terme de Sassenach, utilisé dans son sens le plus 

péjoratif, me fit soudain penser à l'homme qui m'appelait 

ainsi .avec affection. J'enveloppai mes genoux de mes bras 

pour   contenir   le   sentiment   de  panique   et   de  solitude   qui 

m'envahissait. 

— Au fait, pourquoi es-tu venue chez moi ? demanda 

Geillis. 

— Je croyais que tu m'avais demandé de venir. Une des 

filles au château m'a transmis un message en m'affirmant 

qu'il venait de toi. 

— Ah, je vois... Laoghaire, n'est-ce pas ? 

Je reposai ma tête contre la paroi suintante et puante. 

Geillis   se   rapprocha   de   moi.   Amies   ou   ennemies,   nous 

n'avions que nos deux corps comme unique source d chaleur 

dans ce puits humide. 

— Comment as-tu deviné que c'était Laoghaire ? 

— C’est elle qui a glissé le charme sous ton oreiller Je 

t'avais   prévenue   qu'un   bon   nombre   de   ces   jeune   oies 

blanches   te   détestaient   pour   leur   avoir   enlevé   le   jeune 

rouquin sous le nez. Elle a sans doute pensé qu'une fois que 

tu serais éliminée, elle pourrait avoir une nouvelle chance 

avec lui. 

J'en restai abasourdie. 

— Mais... c'est une idée absurde ! 

Le rire de Geillis était éraillé par le froid et la soif. 

— Il suffit de voir comment Jamie te regarde pour le 

deviner. Mais elle ne connaît pas encore la vie. A cet âge-là, 

on   croit   tout   savoir   !   Attends   qu'elle   ait   connu   quelques 

hommes et elle deviendra plus maligne. 

—   Ce   n'est   pas   ce  que   je  voulais   dire  !  Ce   n'est   pas 

Jamie   qui   l'intéresse.   Elle   attend   un   enfant   de   Dougal 

MacKenzie ! 

— Quoi ? 
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L'espace   d'un   instant,   Geillis   parut   sincèrement 

choquée. Ses doigts s'enfoncèrent dans la chair de moi bras. 

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ? demanda-t-elle. 

Je lui racontai avoir surpris Laoghaire sur le pâlie de 

Colum et lui rapportai mes conclusions. Geillis se mit à rire. 

—   Ah,   ce   n'est   que   ça   !   Elle   aura   entendu   les   frère 

MacKenzie parler de moi et elle a cru que Colum étai au 

courant   au   sujet   du   charme.   Elle   risque   de   prendre   une 

sérieuse raclée, car il a formellement interdit qu'on se livre à 

la sorcellerie au château. 

— C’est-toi qui lui as donné le charme ? demandai je, 

interloquée. 

Geillis se raidit. 

— Je ne le lui ai pas donné, je lui ai vendu. 

— Ça ne revient pas au même ? 

— Bien  sûr  que  non  !  s'impatienta-t-elle.  Il  s'agit  de 

commerce, rien d'autre. Je ne trahis jamais les secrets d'un 

client. Et puis,  elle ne m'a  pas  dit  à  qui  elle le destinait. 

N'oublie pas que je t'avais mise en garde ! 

— Tu es trop bonne, répondis-je amèrement. Si elle a 

placé le mauvais sort sous mon oreiller, c'est qu'elle voulait 

vraiment   récupérer   Jamie.   Ce   qui   explique   qu'elle   m'ait 

envoyée chez toi sous un faux prétexte. Mais alors, que vient 

faire Dougal dans cette histoire ? 

Geillis hésita avant d'avouer :

— Cette fille n'est pas plus enceinte de Dougal que toi. 

— Comment peux-tu en être si sûre ? 

Elle chercha ma main dans le noir puis la posa sur son 

ventre. 

— Parce que celle qu'il a engrossée, c'est moi, dit-elle 

simplement. 

— Qu’a dit Colum au juste ? demanda plus tard Geillis. 

« Je veillerai à ce qu'on s'occupe d'elle. » Hum, je suppose 

que c'est sa façon de régler le problème. 

78

Je restai silencieuse un long moment, passant en revue 

les événements des derniers jours. 

— Dis-moi, Geillis, dis-je enfin, les maux d'estomac de 

ton mari... 

—   De   l'arsenic   blanc,   soupira-t-elle.   J'ai   cru   que   ça 

l'achèverait avant que l'enfant ne devienne trop visible, mais 

il a tenu plus longtemps que je ne le pensais. 

Je revis l'expression horrifiée d'Arthur Duncan lorsqu'il 

était ressorti du cabinet de toilette de sa femme, le jour de sa 

mort. 

— Je vois. Il s'est aperçu que tu étais enceinte le jour du 

banquet du duc, quand il t'a vue à moitié dévêtue. Et... je 

suppose qu'il avait de bonnes raisons de savoir que l’enfant 

n'était pas de lui. 

Un petit rire retentit dans le noir. 

— Le salpêtre me coûtait la peau des fesses, mais ça en 

valait le coup. 

Je frissonnai légèrement. 

—   C’est   pour   ça   que   tu   as   couru   de   risque   de 

l'assassiner en public, pendant le banquet ? Autrement, il 

t'aurait dénoncée comme adultère... ou empoisonneuse. Tu 

crois qu'il avait compris au sujet de l'arsenic ? 

— Oh oui, il savait. Il ne voulait pas le reconnaître bien 

entendu, mais il savait. Je nous revois encore, assis l'un en 

face de l'autre à table le soir. « Encore un peu de liqueur, 

mon trésor ? » ou « Je te ressers de la soupe d'orge, que j'ai 

faite moi-même ? » Il me regardait de ses yeux de merlan 

frit et il répondait non, prétextait qu'il n'avait pas d'appétit. 

Et plus tard, dans la nuit, je l’entendais redescendre à la 

cuisine pour se goinfrer l'office, se croyant en sécurité parce 

qu'il ne mangea pas des plats que je lui tendais. 

Elle parlait d'une voix claire et amusée, comme si el me 

rapportait les derniers potins locaux. 

— Il n'a jamais deviné que c'était le tonique qu'il buvait. 

Il   ne   prenait   aucun   des   remèdes   que   je   lui   préparais   et 
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faisait venir un tonique breveté de Londres. Ça lui coûtait 

une fortune ! Or, la préparation contenait déjà de l'arsenic, il 

n'a même pas remarqué la différence de goût après que j'en 

ai rajouté un peu. 

J'avais entendu dire que la vanité était la plus grande 

faiblesse   des   assassins.   Ce   devait   être   vrai,   car   elle 

poursuivit,   me   racontant   fièrement   ce   qu'elle   avait 

accompli :

— C’était un peu risqué de le tuer devant tout le monde, 

mais il me fallait faire vite. 

Je repensai aux lèvres bleues du procureur et à la légère 

paralysie   des   miennes   après   lui   avoir   fait   du   bouche-à-

bouche. Pour tuer aussi vite, elle avait dû utilise un poison 

bien plus fulgurant que l'arsenic. 

Et moi qui avais cru que Dougal avait une liaison avec 

Laoghaire ! Mais dans ce cas, même si Colum désapprouvait 

la   conduite   de   son   frère,   rien   n'aurait   empêché   Dougal 

d'épouser la jeune fille. Il était veuf e donc libre. 

Mais   une   liaison   adultérine   avec   la   femme   du 

procureur ! C'était une autre paire de manches. Les peines 

pour   adultère   étaient   très   sévères.   Colum   pouvait 

difficilement étouffer une affaire de cette gravité. D'un autre 

côté, je le voyais mal condamner son frère à une flagellation 

publique   ou   au   bannissement.   Quant   ,   Geillis,   elle 

considérait   sans   doute   que   commettre   un   meurtre   valait 

mieux   que   d'avoir   le   visage   marqué   au   fer   rouge   ou   de 

moisir en prison à broyer du chanvre douze heures par jour. 

Aussi, à l'instar de Colum, elle avait pris des mesures 

préventives. Et moi, je me retrouvais coincée entre les deux. 

— Mais l'enfant ? commençai-je. Tu as sûrement... 

— Que veux-tu, les accidents arrivent, ma chère ! Au 

début, j'ai voulu m'en débarrasser, puis j'ai pensé que c'était 

peut-être le meilleur moyen de le forcer à m'épouser, une 

fois qu'Arthur serait mort. 

Un terrible soupçon m'envahit. 
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—   Mais   la   femme   de   Dougal   était   encore   en   vie,   à 

l'époque. Ne me dis pas que c'est toi qui l'as... 

— J’y ai pensé, mais Dieu m'a épargné cette peine. J'ai 

pensé   que   c'était   un   signe.   Tout   aurait   fonctionné 

parfaitement, sans Colum MacKenzie. 

—   C’est   Dougal   que   tu   voulais,   ou   simplement   sa 

position et son argent ? 

— Oh, pour ce qui est de l'argent, je ne manque de rien, 

dit-elle avec une certaine satisfaction. Je savais où Arthur 

gardait les clefs du coffre dans lequel il rangeait tous ses 

papiers   et   ses   billets.   En   contrefaisant   sa   signature,   j'ai 

détourné près de dix mille livres au cours des deux dernières 

années. 

— Mais pourquoi ? 

— Pour la gloire de l'Ecosse. 

— Quoi ? 

L'espace d'un instant, je crus avoir mal entendu. Puis je 

décidai que l'une d'entre nous ne tournait décidément pas 

rond. Vu les circonstances, tout portait à croire que c'était 

elle. 

— Que veux-tu dire par la gloire de l'Ecosse ? 

Je m'écartai légèrement. Sa grossesse lui était peut-être 

montée à la tête. 

— Tu n'as pas besoin d'avoir peur de moi, je ne suis pas 

folle. 

Son ton cynique me fit rougir. 

—   Ah,   non   ?   Tu   viens   toi-même   de   t'accuser   de 

contrefaçon, de vol et de meurtre. Il vaut peut-être mieux 

que tu sois folle, autrement.... 

— Je ne suis ni folle ni dépravée. Je suis simplement 

une patriote. 

Je compris soudain. 

— Une jacobite ! 
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Le   mystère   s'éclaircissait.   Je   comprenais   mieux 

pourquoi Dougal, en apparence le loyal porte-parole de son 

frère, prenait sur lui de collecter des fonds au profit de la 

maison des Stuarts. Et pourquoi Geillis Duncan, une femme 

qui aurait pu mener n'importe quel homme devant l'autel, 

avait   jeté   son   dévolu   sur   deux   spécimens   aussi 

dissemblables qu'Arthur Duncan et Dougal MacKenzie. L'un 

pour son argent et sa position, l'autre pour son pouvoir de 

persuasion sur le petit peuple. 

— Colum aurait été l'homme idéal, soupira-t-elle Quel 

dommage ! Son malheur a fait le mien. C'est lu qu'il m'aurait 

fallu. Ensemble nous aurions pu... bah tant pis. C'était le 

seul   homme   que   je   voulais   vraiment   et   le   seul   que   mes 

armes ne pouvaient atteindre. 

— Alors tu t'es contentée de Dougal. 

— Oui. Un homme fort et puissant, avec quelques biens 

et l'estime du peuple. Mais, en fait, il n'est jamais que les 

jambes et le sexe de Colum. 

Elle gloussa légèrement. 

— C’est Colum qui a la force. Presque autant qui moi. 

Son orgueil commençait à m'agacer. 

— Tu oublies que Colum possède aussi quelque chose 

que tu n'as pas, tel que le sens de la compassion

— Ah oui. Toute la pitié et la compassion du monde 

c'est ça ? Qu'il se les garde ! Il lui reste deux ans à vivre tout 

au plus. 

—   Et   toi,   combien   de   temps   te   reste-t-il   à   vivre 

demandai-je. 

— Un peu moins, je suppose, répondit-elle sans faiblir. 

Peu importe. J'ai réalisé beaucoup de choses dan le temps 

qui m'était imparti. Dix mille livres ont et détournées vers la 

France.   Toute   la   région   est   prête   :   accueillir   le   prince.   A 

l'heure   du   soulèvement,   si   je   sui   encore   de   ce   monde,   je 

saurai que j'y ai contribué un peu. 
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Elle était assise juste sous la trappe de notre geôle Mes 

yeux étaient assez accoutumés à l'obscurité pou discerner 

ses traits pâles. Elle se tourna brusquement vers moi. 

—   Quoi   qu'il   arrive   désormais,   Claire,   je   ne   regrette 

rien. 

— « Je ne regrette que d'avoir une seule vie à donne à 

ma patrie » ? citai-je avec ironie. 

— Si tu veux. 

Nous   restâmes   silencieuses   un   long   moment.   L 

obscurité   de   notre   cachot   était   presque   palpable,   pesant 

lourdement sur ma poitrine, imprégnant mes poumons de 

l'odeur de la mort. Je me recroquevillai, posant la tête sur 

mes genoux, et me laissai aller à une torpeur inconfortable, 

à mi-chemin entre le froid et la terreur sourde. 

— Tu l'aimes vraiment, ton mari ? demanda soudain 

Geillis. 

Je   relevai   la   tête.   J'ignorais   l'heure   qu'il   était.   Une 

étoile brillait faiblement dans la nuit, pas assez pour éclairer 

notre puits. 

— Qui ça, Jamie ? 

— Tu en as beaucoup d'autres ? En tout cas, c'est le 

nom que tu appelais dans ton sommeil. 

— Je ne savais pas. 

— Alors, tu l'aimes ? 

Je   serrai   mes   genoux   contre   moi,   me   balançant 

doucement  d'avant  en  arrière.  Les  juges  arriveraient sans 

doute   d'ici   un   jour   ou   deux.   Il   était   un   peu   tard   pour 

tergiverser. Si j'avais encore du mal à admettre que j'étais en 

danger de mort, je commençais à comprendre l'instinct qui 

poussait les condamnés à vouloir se confesser la veille de 

leur exécution. 

— Je veux dire l'aimer vraiment, insista Geillis. Je sais 

bien   que   tu   as   envie   de   lui   et   qu'il   te   le   rend   bien.   Les 

hommes, ça ne pense qu'à ça. Mais l'aimes-tu sincèrement ? 
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— Oui, répondis-je avant de reposer ma tête sur mes 

genoux. 

Je   me   tus,   me   laissant   de   nouveau   envahir   par   la 

torpeur,   puis   je   l'entendis   marmonner   comme   en   elle-

même :

— Alors, c'est possible. 

Les juges arrivèrent le lendemain. Depuis le fond de 

notre cachot, nous perçûmes l'excitation suscitée par leur 

entrée dans le village. Les villageois les acclamèrent sur leur 

passage, puis le martèlement des sabots s'estompa sur les 

pavés   de   la   grand-rue   tandis   qu'ils   s'éloignaient   vers   la 

place. 

— Ils sont là, murmura Geillis. 

Nous nous prîmes les mains pour nous redonner du 

courage, nos divergences soudain dissipées par la peur. 

—   Eh   bien,   dis-je   en   tentant   de   me   montrer   plus 

courageuse que je ne l'étais, mieux vaut sans doute brûler 

vive que mourir de froid. 

En   attendant,   nous  continuâmes   à   grelotter.   Il   fallut 

attendre   le   lendemain   midi   pour   que   la   trappe   de   notre 

prison soit brutalement ouverte et qu'on nous hisse hors de 

notre puits. 

Sans doute pour pouvoir accueillir la foule, le procès se 

tenait sur la place du village devant la maison Duncan. Je vis 

Geillis   lancer   un   bref   regard   indifférent   vers   les   croisées 

vertes de son salon, puis se détourner sans trahir la moindre 

émotion. 

Les   deux   juges   étaient   assis   sur   des   tabourets 

matelassés   derrière   une   table   installée   sur   la   place.   L'un 

d'eux  était  grand  et  maigre,  l'autre  petit  et  obèse.  Us  me 

rappelaient   les   personnages   d'une   bande   dessinée 

américaine.   Ignorant   leurs   noms,   je   les   baptisai 

mentalement Mut et Jeff. 

La   plupart   des   villageois   étaient   là.   En   regardant 

autour   de   moi,   j'aperçus   bon   nombre   de   mes   anciens 
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patients.   En   revanche,   aucun   des   habitants   du   château 

n'était présent. 

Ce fut John MacRae, l'homme à tout faire du village, 

qui lut d'une voix ferme les chefs d'accusation pesant sur les 

personnes de Geillis Duncan et de Claire Fraser :

— « Seront présentées devant la cour les preuves que 

lesdites   accusées   se   sont   rendues   coupables   du   crime   de 

meurtre   par   sorcellerie   du   sieur   Arthur   Duncan   et   de 

l'enfant de Janet Robinson ; du sabotage de la barque de 

Thomas MacKenzie ; de la propagation d'une maladie des 

entrailles au sein de la communauté de Cranesmuir. »

La liste était longue. Colum n'y était pas allé de main 

morte. 

Après   cette   lecture   édifiante,   on   fit   s'avancer   les 

témoins.   La   plupart   étaient   des   villageois   que   je   ne 

connaissais pas. Je fus soulagée de constater qu'aucun de 

mes ex-patients n'en faisait partie. 

Les témoignages étaient pour la plupart absurdes. Bon 

nombre   de   témoins   avaient   manifestement   été   soudoyés 

pour venir raconter des inepties devant la cour. Toutefois, 

certaines   des   dépositions   présentaient   d'indubitables 

accents de vérité. La jeune Janet Robinson, par exemple, fut 

traînée devant les juges par son père, pâle et tremblante, un 

gros bleu sur la joue, pour avouer qu'elle avait été fécondée 

par un homme marié et avait cherché à se débarrasser de 

l'enfant par l'intermédiaire de Geillis Duncan. 

—  Elle  m'a  donné  un   philtre  à  boire  et  une  formule 

magique à répéter trois fois au lever de la lune, sanglota-t-

elle. 

Son   regard   terrifié   allait   sans   cesse   de   son   père   à 

Geillis.   Elle   se   demandait   manifestement   lequel   des   deux 

était le plus dangereux. 

— Elle m'a dit que ça ferait revenir mon sang. 

— Et ? demanda Jeff, intéressé. 
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— La première fois, ça n'a pas marché, Votre Honneur. 

Mais j'ai recommencé au coucher de la lune, et là, mon sang 

est revenu. 

—   Revenu   !   s'exclama   une   vieille   qui   devait   être   sa 

mère. Votre Honneur, la pauvre enfant s'est presque vidée 

de tout son sang ! Ce n'est que parce  qu'elle s’est crue à 

l'article de la mort qu'elle nous a tout avoué ! 

Mme   Robinson   se   lança   alors   dans   une   longue 

explication   où   aucun   détail,   même   les   plus   scabreux,   ne 

nous   fut   épargné.   Les   juges   eurent   toutes   les   peines   du 

monde à la taire pour laisser place au témoin suivant. 

Jusque-là,   personne   ne   semblait   avoir   rien   de 

particulier  à   me  reprocher.  Seul  le fait  que  j'aie  assisté  à 

l'agonie   d'Arthur   et   posé   les   mains   sur   lui   me   désignait 

comme en partie responsable de sa mort. Je commençais à 

penser   que   Geillis   avait   raison.   Je   n'étais   pas   la   cible   de 

Colum. Cela signifiait peut-être que je pourrais m'en sortir. 

C'est du moins ce que j'espérais, jusqu'à ce qu'apparaisse la 

femme de la colline. 

— Avez-vous une accusation à porter à l'encontre de 

l'une des femmes ici présentes ? demanda le grand juge. 

La   petite   femme   voûtée,   enveloppée   dans   un   châle 

jaune, roulait des yeux apeurés. Elle n'osait pas regarder les 

juges et se tortillait sur ses jambes au milieu de la place. Elle 

hocha la tête brièvement et la foule se tut pour l'écouter. 

Elle   parla   d'une   voix   si   basse   que   Mutt   dut   lui 

demander de répéter. 

Quelques   mois   plus   tôt,   elle   avait   accouché   d'un   bel 

enfant   mâle   en   bonne   santé.   Toutefois,   celui-ci   était 

rapidement   devenu   chétif   et   jaunâtre.   Déduisant   qu'il 

s'agissait   non   de   son   propre   enfant,   mais   d'un   substitut 

déposé   par   les   fées,   son   mari   et   elle   l'avaient   conduit   au 

sommet de la colline de Croich Gorm. Puis, tapis dans le 

sous-bois,   ils   avaient   attendu   que   les   esprits   viennent 

rechercher   le   petit   et   leur   rendre   le   leur.   C'est   là   qu'ils 
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avaient   vu   les   deux   dames   ici   présentes   prendre   l'enfant 

dans leurs bras et réciter d'étranges incantations. 

La pauvre femme se tordait les mains sous son tablier. 

— Nous avons attendu longtemps, messieurs les juges. 

Puis,   à   la   nuit   tombée,   est   arrivé   un   grand   démon,   une 

gigantesque   ombre   noire   surgie   des   ténèbres   sans   le 

moindre bruit. Il s'est penché au-dessus de l'endroit où on 

avait déposé l'enfant. 

Un   murmure   épouvanté   parcourut   l'assemblée.   Je 

sentis   les   cheveux   se   hérisser   sur   ma   nuque,   même   si   je 

savais que le « grand démon » en question n'était autre que 

Jamie venu vérifier si l'enfant était encore en vie. Je serrai 

les dents, me demandant ce qui allait suivre. 

— Enfin, au lever du soleil, mon homme et moi, on est 

allés voir. Et là, on a trouvé l'enfant des fées mort, mais pas 

une trace de notre petit. 

Elle s'effondra en sanglots en se cachant le visage dans 

son tablier. 

Comme si le témoignage de la mère avait été une sorte 

de   signal,   la   foule   s'écarta   pour   laisser   passer   Peter,   le 

conducteur   de   chariot.   Lors   du   témoignage   de   la 

malheureuse,   j'avais   nettement   senti   l'hostilité   de 

l'assemblée à  mon  égard.  Il ne me manquait  plus que ce 

grand imbécile vienne raconter à la cour la scène au bord du 

loch ! 

Appréciant   son   heure   de   gloire,   le   conducteur   se 

redressa   fièrement   et,   d'un   geste   théâtral,   pointa   le   doigt 

vers moi. 

—  Ô  combien  vous   avez  raison  de  l'appeler   sorcière, 

seigneurs ! J'ai vu, de mes propres yeux, cette ensorceleuse 

invoquer un cheval des eaux hors du loch maudit pour lui 

donner   ses   ordres   !   Une   créature   monstrueuse,   grande 

comme un sapin, avec un cou de serpent bleu, des yeux gros 

comme des pommes, et un regard de voleur d'âmes ! 
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Les juges semblèrent impressionnés et échangèrent des 

conciliabules pendant quelques minutes tandis que Peter me 

toisait d'un air triomphant. 

Enfin,   le   gros   juge   fit   un   signe   impérieux   à   John 

MacRae qui attendait, légèrement en retrait. 

— Emmenez cet homme et attachez-le au pilori pour 

état   d'ébriété   sur   la   voie   publique.   Ceci   est   une   cour   de 

justice.   Nous   n'avons   pas   de   temps   à   perdre   avec   des 

ivrognes en proie aux hallucinations. Un cheval des eaux ! 

Peuh ! Pour qui nous prend-on ? 

Peter   en   resta   tellement   abasourdi   qu'il   se   laissa 

emmener   par   John   MacRae   sans   protester.   La   bouche 

grande ouverte, il me lançait des regards incrédules. Je ne 

pus m'empêcher de lui adresser un petit salut d'adieu. 

Malheureusement,   après   ce   bref   entracte,   la   séance 

reprit de plus belle et les choses se gâtèrent sérieusement. Il 

y eut une procession de jeunes filles et de femmes venues 

jurer   s'être   procuré   des   charmes   et   des   filtres   auprès   de 

Geillis Duncan dans le but avoué de provoquer la maladie, 

de se débarrasser d'un enfant indésirable et d'ensorceler un 

homme.   Toutes   sans   exception   affirmèrent   que   les   sorts 

avaient   marché,   une   belle   publicité   pour   la   praticienne, 

pensai-je   avec   cynisme.   Bien   que   personne   ne   puisse 

raconter la même chose sur moi, des témoins déclarèrent 

m'avoir vue à plusieurs reprises dans la distillerie de Mme 

Duncan, à préparer des remèdes et à broyer des plantes, ce 

qui était vrai. 

Jusque-là, rien qui pût m'être fatal. Il y eut également 

un certain nombre de gens pour dire que je les avais guéris 

de leurs maux en n'utilisant rien d'autre que des remèdes 

traditionnels et sans sortilèges ou autres formules magiques. 

Vu   le   pouvoir   de   l'opinion   publique,   il   fallait   un   certain 

courage pour s'avancer seul et témoigner à ma décharge. 

J'étais restée debout si longtemps que j'en avais mal 

aux pieds. Si les juges avaient droit à un relatif confort, les 
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accusées,   elles,   devaient   rester   plantées   devant   tout   le 

monde. Toutefois,  lorsque  le témoin  suivant apparut, j'en 

oubliai mes pieds. 

Avec un sens inné de la scène qui rivalisait avec celui de 

Colum,   le   père   Bain   fit   irruption   hors   de   son   église   en 

laissant les portes grandes ouvertes. Il s'avança sur la place, 

boitant   fortement,   se   soutenant   sur   une   béquille   en   bois. 

Une fois au cœur de la place, il s'inclina devant les juges puis 

se   tourna   vers   le   public,   balayant   la   foule   de   son   regard 

d'acier   jusqu'à   ce   qu'il   ait   obtenu   le   silence   complet. 

Satisfait, il s écria d'une voix cinglante :

— C'est vous-mêmes qui êtes jugés, gens de Cranesmuir 

!   «   Et   devant   lui   marchait   la   pestilence,   et   des   charbons 

ardents se consumaient sous ses pieds ! » Oui ! Vous vous 

êtes détournés du chemin de la vérité ! Vous avez semé le 

vent, et vous voilà pris dans la tornade ! 

J'ignorais qu'il avait de tels dons d'orateur. Ou peut-

être   n'était-il   capable   de   ces   envolées   lyriques   que   sous 

l'effet de ses crises de goutte. Sa voix tonna de nouveau :

—   La   pestilence   sera   bientôt   sur   vous   et   vous 

succomberez sous le poids de vos péchés, à moins de purifier 

vos âmes ! Vous avez accueilli la grande putain de Babylone 

en votre sein. (Je supposais qu'il faisait allusion à moi, car il 

me   lança   un   regard   noir   au   même   moment.)   Vous   avez 

vendu vos âmes à l'ennemi et serré dans vos bras la vipère 

anglaise. A présent, préparez-vous à essuyer la vengeance du 

Seigneur   !   Délivrez-vous   de   l'étrangère,   et   même   de 

l'étranger qui la flatte par de douces paroles. Car sa demeure 

est l'enfer et ses chemins conduisent à la mort. Repentez-

vous,   gens   de   Cranesmuir,   avant   qu'il   ne   soit   trop   tard   ! 

Tombez   à   genoux   et   priez   qu'il   vous   pardonne   ! 

Débarrassez-vous de la  catin anglaise et  renoncez à  votre 

infâme commerce avec les suppôts de Satan ! 

Il arracha le rosaire pendu à sa ceinture et brandit le 

crucifix devant moi. 
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Tout   cela   était   fort   amusant,   mais   je   voyais   Mutt 

commencer   à   s'agiter   sur   son   tabouret.   Ce   devait   être   la 

jalousie professionnelle. 

— Euh, révérend, appela-t-il. Avez-vous des preuves de 

la culpabilité de ces deux femmes ? 

— Oui, Votre Honneur. 

Une   fois   sa   première   explosion   oratoire   éteinte,   il 

redevint plus calme. Il pointa un doigt menaçant dans ma 

direction   et   je   dus   me   retenir   de   ne   pas   faire   un   pas   en 

arrière. 

— A midi, un mardi, il y a deux semaines, j'ai rencontré 

cette femme dans les jardins de Leoch. En usant de pouvoirs 


surnaturels, elle a fait surgir une meute de chiens enragés 

tout droit de l'enfer. Elle leur a ordonné de me poursuivre, si 

bien que je suis tombé à terre devant eux, en péril de mort. 

Bien   que   grièvement   blessé   à   la   jambe,   j'ai   voulu   fuir   sa 

présence.  Cette  abjecte   succube  a  alors  tenté  de  m'attirer 

dans son antre de pécheresse afin de souiller mon corps de 

ses   attouchements   obscènes.   Lorsque   j'ai   résisté,   elle   m'a 

jeté un mauvais sort ! 

—   C'est   ridicule   !   m'indignai-je.   Vous   déformez   mes 

propos. 

— Démens-tu, pécheresse, avoir prononcé les paroles 

suivantes : « Venez avec moi, mon père, ou vos plaies vont 

s'infecter et devenir putrides » ? 

—   En   effet,   j'ai   dû   dire   quelque   chose   comme   ça, 

convins-je. 

— Ah ! 

Le   prêtre   écarta   les   pans   de   sa   soutane.   Un   chiffon 

souillé de sang et imbibé de pus jaunâtre ceignait sa cuisse. 

Au-dessus et au-dessous, la chair pâle était gonflée, avec des 

raies rougeâtres qui irradiaient de sous le tissu. 

— Bon sang ! M’exclamai-je. Je vous l'avais bien dit : la 

plaie s'est infectée. Vous êtes content, maintenant ? Si vous 

ne la traitez pas au plus tôt, vous allez en mourir ! 
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Un murmure choqué se répandit dans la foule. Même 

Mutt   et   Jeff   semblaient   surpris.   Le   père   Bain   secoua 

lentement la tête. 

— Vous l'avez entendue ? L'audace de cette femme ne 

connaît pas de bornes. Elle me jette un sort de mort, à moi, 

un homme de Dieu, devant un tribunal de l'Église ! 

Le grondement de la foule s'intensifia. Le père Bain dut 

hausser la voix pour se faire entendre :

— Je vous laisse, messieurs, devant vos responsabilités, 

mais  n'oubliez  pas  l'injonction  de  Nôtre-Seigneur   : «  Qui 

vend son âme au diable doit être purifié par le feu ! »

La   prestation   spectaculaire   du   père   Bain   clôtura   les 

témoignages. Manifestement, personne ne pouvait rivaliser 

avec lui. Les juges annoncèrent une courte pause et se firent 

servir   des   rafraîchissements   dans   l'auberge.   Pendant   ce 

temps, nous attendîmes sur la place. 

J'en profitai pour tester les liens qui attachaient mes 

poignets. Le cuir des lanières crissa légèrement, mais tint 

bon. C'est sans doute le moment où arrive le jeune héros, 

pensai-je en tentant de me calmer, fendant la foule sur son 

destrier   blanc,   saisissant   au   vol   l'héroïne   en   pâmoison   et 

l'emportant, assise devant lui sur sa selle. 

Hélas,   mon   jeune   héros   était   en   ce   moment   même 

perdu dans les bois, repoussant les avances d'un noble hors 

d'âge   et   massacrant   des   cerfs   innocents.   Jamie   ne   serait 

probablement même pas de retour à temps pour recueillir 

mes cendres et les disperser au vent. 

Trop absorbée par mes sombres pensées, je n'entendis 

pas tout de suite les claquements de sabots sur le pavé. Ce 

furent les murmures de la foule et les têtes qui se tournaient 

vers l'entrée du village qui attirèrent enfin mon attention. 

Les exclamations de surprise s'intensifièrent et la foule 

s'écarta   pour   laisser   passer   le   cavalier,   que   je   ne   voyais 

toujours pas. L'espace d'un instant, je me repris à espérer 

follement.   Et   si   Jamie   était   quand   même   revenu   ?   Les 
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avances du duc s'étaient peut-être faites trop pressantes, ou 

le cerf trop rare. Je me hissai sur la pointe des pieds pour 

tenter d'apercevoir le visage du nouveau venu. 

Les   derniers   villageois   s'effacèrent   en   maugréant.   Le 

cheval, un grand bai, glissa ses naseaux entre deux paires 

d'épaules. Sous le regard ébahi de tous, y compris le mien, 

Ned Gowan sauta prestement à terre. 

Jeff écarquilla des yeux ronds devant le petit homme 

frêle. 

—   Et   qui   êtes-vous,   monsieur   ?   demanda-t-il   en   se 

trémoussant sur son tabouret, impressionné par les souliers 

à boucles d'argent et le manteau de velours de l'intrus. 

Être au service du clan MacKenzie avait certainement 

quelques avantages. 

—   Je   me   nomme   Ned   Gowan,   Vos   Seigneuries, 

répondit-il. Défenseur de la loi. 

Mutt rentra les épaules, son grand corps mal à l'aise sur 

le   petit   tabouret   branlant.   Je   le   fixai   durement,   lui 

souhaitant une hernie discale. Si je devais être brûlée vive 

pour avoir le mauvais œil, autant que je meure pour quelque 

chose. 

— Défenseur de la loi ? grogna-t-il. Et que nous vaut 

l'honneur... 

La   perruque   grise   de   Ned   Gowan   s'inclina 

gracieusement. 

—   Je   suis   venu   offrir   mes   humbles   services   à   Mme 

Fraser,   Vos   Seigneuries.   Une   dame   dont   je   peux   attester 

l'intégrité.   Qui   est   aussi   généreuse   et   bénéfique   dans 

l'administration de ses soins qu'elle est cultivée dans l'art de 

la santé. 

Bravo ! pensai-je. Un bon point pour la défense. Je vis 

Geillis esquisser un demi-sourire, mi-admiratif mi-ironique. 

Si   Ned   Gowan   ne   correspondait   pas   tout   à   fait   à   l'image 

qu'on   se   faisait   du   Prince   Charmant,   je   n'allais   pas   me 
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montrer   tatillonne   en   la   matière.   Je   prendrais   mes 

défenseurs comme ils se présenteraient. 

Après   une   autre   révérence   vers   les   juges   et   une 

troisième, non moins formelle, vers moi, maître Gowan se 

redressa, coinça ses pouces sous sa ceinture et, son cœur 

romantique et galant prêt  à livrer une dure bataille, il se 

lança dans la mêlée en usant de la meilleure arme de la loi, à 

savoir l'ennui mortel. 

Et   pour   être   ennuyeux,   il   l'était.   Avec   l'impitoyable 

précision d'une broyeuse mécanique, il reprit un à un les 

chefs d'accusation et les passa à la moulinette du statut et de 

la cause du précédent. 

Ce   fut   une   noble   prestation,   il   parla,   parla   et   parla 

encore,   ne   s'interrompant   que   pour   laisser 

respectueusement   les   juges   respirer   avant   de   replonger 

aussitôt dans un nouvel assaut de logorrhée. 

Étant donné que ma vie était en jeu et que mon avenir 

dépendait   entièrement   de   l'éloquence   de   ce   petit   homme 

chétif, j'aurais dû littéralement boire ses paroles. Pourtant, 

je ne pus réprimer un bâillement. Je me balançais d'un pied 

sur   l'autre   pour   soulager   mes   jambes   douloureuses,   en 

venant   presque   à   souhaiter   qu'on   me   brûle   tout   de   suite 

pour mettre un terme à cette toiture. 

La   foule   semblait   être   du   même   avis   et   l'excitation 

survoltée   du   matin   avait   cédé   la   place   à   la   lassitude.   La 

petite voix aigrelette de maître Gowan résonnait sur la place 

en un refrain lancinant, et les badauds commençaient un à 

un à rentrer chez eux, se rappelant soudain qu'ils avaient 

des   bêtes   à   traire   ou   des   parquets   à   cirer,   sûrs   que   rien 

d'intéressant ne pourrait survenir tant que la voix mortelle 

poursuivrait sa litanie. 

Lorsque   Ned   Gowan   eut   terminé   sa   première 

présentation, le soir était tombé et le petit juge gras annonça 

que la séance était levée jusqu'au lendemain matin. 
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Après  un  bref conciliabule entre  Ned  Gowan, Jeff  et 

John MacRae, on me conduisit vers l'auberge, encadrée par 

deux   grands   villageois.   Jetant   un   regard   par-dessus   mon 

épaule, j'aperçus Geillis entraînée dans la direction opposée, 

le dos droit, refusant de se laisser presser. 

Dans l'arrière-salle de l'auberge, on dénoua enfin mes 

poignets et on apporta une chandelle. Ned Gowan apparut 

quelques minutes plus tard, portant un verre de bière et un 

plateau de viande avec du pain. 

— Je n'ai pu leur arracher que quelques minutes avec 

vous, ma chère, alors écoutez-moi attentivement. 

Il se pencha vers moi d'un air de conspirateur. Ses yeux 

brillaient et, hormis le fait que sa perruque était légèrement 

de guingois, il ne semblait pas fatigué le moins du monde. 

— Oh, monsieur Gowan, que je suis contente de vous 

voir ! m'exclamai-je. 

— Oui, oui, ma chère, mais nous verrons cela plus tard. 

Il me tapota gentiment la main. 

—   J’ai   réussi   à   les   convaincre   d'examiner   votre   cas 

indépendamment de celui de Mme Duncan, ce qui est un 

point   positif.   Il   semblerait   qu'initialement,   il   n'était   pas 

prévu de vous juger, mais que vous avez été arrêtée du fait 

de   vos   liens   avec   cette   s...   avec   Mme   Duncan.   Toutefois, 

reprit-il, je ne vous cacherai pas que vous n'êtes pas sortie 

d'affaire. L'opinion du village vous est franchement hostile. 

Mais   pourquoi   diable   avez-vous   touché   à   cet   enfant   ? 

S’échauffa-t-il soudain. 

J'ouvris la bouche pour répondre, mais il me fit taire 

d'un geste de la main. 

— Bon, peu importe à présent. Il nous faut jouer sur le 

fait que vous êtes anglaise, d'où votre ignorance des us et 

coutumes de la région... sans pour autant insister sur votre 

étrangeté. Il faut faire traîner les choses le plus longtemps 

possible. Le temps est de notre côté. Ces procès tournent 
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facilement à la boucherie quand ils sont jugés dans le feu de 

l'action, car il faut satisfaire la soif de sang de ces gens. 

La  soif  de  sang.  C'était   exactement  le  sentiment  que 

m'avaient inspiré les visages de la foule. Ici et là, j'avais bien 

vu des expressions de doute ou de sympathie, mais il fallait 

un   caractère   bien   trempé   pour   oser   se   démarquer   de   la 

masse   et   Cranesmuir   m'en   paraissait   dépourvu.   A   une 

exception près...   ce petit avocat d'Edimbourg, sec comme 

une branche de bois mort mais aussi tenace que sa vieille 

sacoche de cuir à laquelle il ressemblait tant. 

— Plus nous ferons durer les choses, moins ils seront 

enclins à prendre des mesures expéditives, aussi vous devez 

vous   contenter   de   rester   silencieuse.   Je   m'occupe   de   leur 

parler. Et priez le ciel que je sois entendu. 

— Vous avez toute ma confiance, dis-je en tentant un 

sourire. 

Un bruit à la porte me fit sursauter. J'entendis des voix 

de l'autre côté. Suivant mon regard, M. Gowan hocha la tête. 

— Je vais devoir vous quitter momentanément. Je me 

suis arrangé pour que vous puissiez passer la nuit ici. 

Il regarda autour de lui. Nous étions dans une petite 

remise attenante à l'auberge où on rangeait des provisions et 

du matériel divers. Il y faisait froid et noir mais c'était une 

nette amélioration par rapport au puits aux voleurs. 

La porte s'ouvrit et l'aubergiste apparut, une chandelle 

à la main. Ned Gowan se leva pour partir, mais je le retins 

par la manche. Il y avait une chose que je devais savoir. 

— Maître... c'est Colum qui vous a envoyé ? 

— Non. 

Son visage ridé semblait gêné. 

— Je suis venu... de mon propre chef. 

Il remit son chapeau et se tourna vers la porte après 

m'avoir saluée brièvement. 

Ma   nouvelle   geôle   était   sommaire,   mais   il   y   avait 

néanmoins une petite carafe de vin et une miche de pain, 

95

propre cette fois, posées sur un fût. Une vieille couverture 

était roulée sur le sol. 

Je m'enveloppai dans la couverture et m'assis sur un 

petit tonneau pour dîner de mon repas frugal. 

Ainsi,   ce   n'était   pas   Colum   qui   avait   envoyé   le   petit 

avocat. Savait-il seulement que Ned Gowan était venu à mon 

secours   ?   Il   avait   sans   doute   interdit   aux   habitants   du 

château de descendre au village, craignant qu'ils ne soient 

happés   par   la   chasse   aux   sorcières.   Le   vent   de   peur   et 

d'hystérie qui soufflait sur Cranesmuir était palpable, je le 

sentais   presque   battre   contre   les   cloisons   de   mon   piteux 

abri. 

Un   éclat   de   voix   dans   la   pièce   d'à   côté   attira   mon 

attention. Le compte à rebours avant mon exécution avait 

peut-être   déjà   commencé.   Mais   même   quelques   heures 

avant la mort, un peu de sommeil serait le bienvenu. Je me 

blottis sous ma couverture pour étouffer les bruits du dehors 

et  essayai fortement  de  n'éprouver  rien  d'autre  que  de la 

gratitude. 

Après une nuit passablement agitée, on me réveilla peu 

après l'aube pour me traîner à nouveau sur la place, où il 

fallut attendre une bonne heure avant que les juges daignent 

se montrer. 

Frais   et   dispos   après   un   bon   petit   déjeuner,   ils   se 

mirent immédiatement au travail. Jeff se tourna vers John 

MacRae qui avait repris son poste derrière les accusés. 

—   Faute   de   preuves   tangibles,   nous   sommes   dans 

l'impossibilité de trancher, annonça-t-il. 

La foule émit un grondement scandalisé. Jeff se haussa 

sur   son   tabouret   et   balaya   l'assistance   d'un   regard 

autoritaire. 

— Conduisez les accusées au bord du loch ! tonna-t-il. 

Quelques interjections fusant ici et là éveillèrent mes 

pires soupçons. John MacRae saisit Geillis et moi, chacune 

par un bras, et nous poussa devant lui. Les villageois s'en 
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mêlèrent. Des mains rageuses arrachaient des fragments de 

ma   jupe,   me   pinçant   et   me   poussant.   Un   sombre   crétin 

caché   quelque   part   avait   sorti   un   tambour   et   battait   un 

roulement désordonné. La foule entonna un chant dont je 

ne saisis pas les paroles au milieu des cris. C'était sans doute 

mieux ainsi. 

La procession traversa le pré jusqu'à la rive du loch où 

un ponton avançait sur l'eau. On nous poussa jusqu'au bout 

de ce dernier et nos juges prirent place avec leurs tabourets 

sur la berge tandis que John MacRae faisait reculer la foule. 

— Apportez des cordes ! cria-t-il. 

Quelqu'un   se   précipita   avec   une   corde.   MacRae   s'en 

empara et s'approcha de moi d'un pas hésitant. Il lança un 

regard incertain vers les juges dont la mine sévère sembla le 

rassurer. 

— Ayez l'amabilité d'ôter vos souliers et vos vêtements, 

madame, ordonna-t-il. 

—   Et   peut-on   savoir   pour   quoi   faire   ?   rétorquai-je, 

croisant les bras. 

Il sursauta, ne s'étant manifestement pas attendu à la 

moindre résistance de ma part. 

— C’est la procédure d'usage pour l'épreuve de l'eau. 

Les suspects  doivent  avoir   le pouce   droit  attaché  au  gros 

orteil gauche avec une corde de chanvre. De même, le pouce 

gauche sera attaché au gros orteil droit. Puis... 

Il lança un regard éloquent vers les eaux noires du loch. 

Deux   pêcheurs   se   tenaient   pieds   nus   dans   la   vase,   les 

pantalons   retroussés   jusqu'aux   mollets.   Avec   un   grand 

sourire, l'un d'eux saisit une pierre et la lança au loin sur la 

surface argentée. Elle fit ricochet puis coula à pic. 

—   Plongée   dans   l'eau,   expliqua   le   petit   juge,   une 

sorcière remonte à la surface, car la pureté du loch rejette 

son âme souillée. Une femme innocente, elle, reste au fond. 

—   Si   j'ai  bien   compris,   j'ai   le   choix   entre   me  laisser 

brûler vive comme sorcière ou prouver mon innocence en 
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me noyant, c'est bien ça ? m énervai-je. Eh bien, n'y comptez 

pas ! 

Je claquai mon talon sur le ponton. 

Le petit juge se redressa comme un crapaud menacé. 

— Vous n'avez pas le droit de vous adresser à cette cour 

sans autorisation, femme ! Vous osez entraver l'exercice de 

la loi de l'Église ? 

— Vous voulez dire que je refuse de me laisser noyer ? 

Un peu, oui ! 

Je surpris trop tard les grimaces de Geillis qui agitait 

frénétiquement la tête. Le juge se tourna vers MacRae. 

— Déshabillez-la et ligotez-la. 

J'entendis un soupir collectif sur la rive, l'expression 

non   pas   d'une   perplexité   outrée   mais   d'une   joie   non 

dissimulée. Je compris alors ce que signifiait la haine, pas la 

leur, la mienne. 

N'ayant plus grand-chose à perdre, je décidai au moins 

de   ne   pas   leur   faciliter   la   tâche.   Des   mains   rugueuses 

s'abattirent sur moi, tirant sur mon justaucorps. 

— Lâche-moi, sale pouilleux ! m'écriai-je en envoyant 

un   grand   coup   de   pied   dans   l'entrejambe   de   l'un   des 

hommes qui tentaient d'arracher mes vêtements. 

La   douleur   le   plia   en   deux   mais   son   corps   disparut 

aussitôt sous une avalanche de visages grimaçants, hurlants 

et vociférants. D'autres mains me saisirent et me poussèrent 

violemment en avant, me soulevant à demi au-dessus de la 

mêlée des corps qui se bousculaient pour ne rien perdre de 

la curée. 

Quelqu'un me frappa au ventre et j'en perdis le souffle. 

Mon corselet était virtuellement en lambeaux et le reste fut 

arraché   sans   grande   difficulté.   Je   n'ai   jamais   été   d'une 

pruderie excessive, mais me retrouver à moitié nue devant 

une   foule   me   criant   des   insultes,   avec   des   mains   moites 

m'écrasant les seins, me remplit d'une humiliation et d'une 

haine que je n'aurais pu imaginer auparavant. 
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John   MacRae   me   noua   les   poignets,   laissant   une 

longueur de plusieurs mètres. Il eut la décence de paraître 

gêné et évitait de croiser mon regard, mais il était clair que 

je ne devais attendre aucune indulgence de sa part : il était 

autant à la merci de la foule que moi. 

Geillis n'était pas loin, subissant sans doute le même 

sort. J'aperçus sa chevelure dorée. MacRae lança la corde 

par-dessus une branche et je me sentis tirée vers le haut, les 

bras tendus au-dessus de la tête. Je serrai les dents et me 

raccrochai à  ma   fureur,  la   seule  chose  qui me  permettait 

encore de maîtriser ma peur. Derrière moi, j'entendais les 

clameurs de la foule :

— Allez, John ! Tire sur la corde et fais-lui sentir le cuir 

de ton fouet ! 

Sensible à la théâtralité de sa profession, John MacRae 

marqua   une   pause   et   s'inclina   devant   le   public.   Puis   il 

s'approcha de moi pour ajuster ma position de sorte que je 

sois face au tronc d'arbre, mon visage frôlant l'écorce. Puis il 

recula de deux pas, brandit son fouet et l'abattit sur moi. 

Le choc surpassa la douleur. Ce n'est qu'après plusieurs 

coups que je me rendis compte que MacRae faisait de son 

mieux pour  m'éviter  le pire. Toutefois, un ou deux coups 

avaient suffi à fendre la peau. 

Je   fermai   les   yeux,   la   joue   écrasée   contre   l'écorce, 

essayant de toutes mes forces de me convaincre que j'étais 

ailleurs. Soudain, une voix me rappela immédiatement à la 

douloureuse réalité. 

— Claire ! 

La corde se détendit légèrement, juste assez pour me 

permettre de me retourner. MacRae eut un mouvement de 

surprise,   recula   d'un   pas,   trébucha   contre   une   racine,   et 

tomba   à   la   renverse,   atterrissant   sur   les   fesses,   le   bras 

toujours levé. La foule exulta, se mettant aussitôt à le huer et 

à lui lancer des mottes de terre. 
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Mes cheveux me tombaient devant les yeux, me collant 

au   visage   avec   la   transpiration,   les   larmes   et   la   crasse 

accumulée   au   cours   de   ma   captivité.   Secouant   la   tête,   je 

parvins à entrevoir entre deux mèches celui que mes oreilles 

avaient déjà reconnu. 

Jamie   se   frayait   un   passage   dans   la   foule,   le   visage 

décomposé par la fureur, poussant sans ménagement ceux 

qui se trouvaient sur son chemin. 

Je me sentis comme le général MacAuliffe à Bastogne, 

apercevant au loin la IIIe armée de Patton. En dépit de la 

terrible   menace   qui   pesait   sur   nous,   jamais   l'apparition 

inopinée de quelqu'un ne m'avait rendue aussi heureuse. 

— L’homme de la sorcière ! C'est son mari ! Saleté de 

Fraser ! Vendu ! s'écriait-on ici et là. Saisissez-le ! Brûlez-le ! 

Brûlez-les tous ! 

L'hystérie de la foule, momentanément suspendue par 

l'accident du bourreau, redoubla d'ardeur. 

Les deux assistants de MacRae bondirent sur Jamie et 

l'immobilisèrent. Un homme pendu à chaque bras, il parvint 

à   diriger   sa   main   vers   sa   ceinture.   Croyant   qu'il   allait 

dégainer   sa   dague,   l'un   des  hommes   lui  assena   un   grand 

coup de poing dans le ventre. 

Jamie encaissa le coup, puis se redressa et écrasa le nez 

de celui qui l'avait frappé d'un coup de coude. Un bras ainsi 

libéré, il plongea la main dans son sporran, leva le bras et 

approcha tant bien que mal de moi :

— Claire ! Ne bouge pas ! 

J'aurais   difficilement   pu   bouger   de   toute   façon.   Je 

sentis quelque chose me glisser sur les joues et aperçus les 

perles noires du rosaire de jais tombant sur mes épaules, le 

crucifix se balançant entre mes seins nus. 

Les visages des premières rangées me regardèrent avec 

une expression de stupeur horrifiée. Leur silence soudain se 

propagea à ceux qui se tenaient derrière, et les rugissements 
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de la foule s'éteignirent progressivement. La voix de Jamie 

retentit :

— Détachez-la ! Personne ne bougea. 

— J’ai dit : détachez-la ! 

MacRae,   extirpé   de   sa   transe   par   la   vision 

apocalyptique   du   diable   roux   qui   se   tenait   devant   lui,   se 

secoua et trancha la corde d'un coup de couteau. La tension 

dans   mes   bras   se   relâcha   brusquement.   Je   chancelai   et 

serais   certainement   tombée   si   une   main   puissante   et 

familière ne m'avait  rattrapée  de  justesse  par  le coude et 

remise d'aplomb. Je me retrouvai le nez contre la poitrine de 

Jamie,   et   j'oubliai   provisoirement   mon   angoisse   pour   me 

repaître de cette sensation de bonheur. 

Je   dus   sans   doute   perdre   connaissance   quelques 

instants,   ou   peut-être   fut-ce   l'effet   de   l'immense 

soulagement qui m'avait envahie. Quand je revins à moi, le 

bras de Jamie ceignait ma taille et son plaid avait été jeté sur 

mes épaules, cachant ma nudité aux yeux des villageois. Un 

brouhaha s'élevait autour de nous, mais ce n'étaient plus les 

cris hystériques de la foule réclamant le sang. 

La   voix   de   Jeff   —   ou   était-ce   Mutt   ?   —   retentit   au-

dessus de la confusion. 

—   Qui   êtes-vous   ?   De   quel   droit   osez-vous   vous 

interposer dans l'exercice de la justice ? 

Je sentais plus que je ne voyais la foule se presser vers 

nous. Jamie était fort, mais il était seul contre la multitude. 

Je me blottis contre lui. Son bras gauche se resserra sur moi 

tandis que sa main droite se posait sur la garde de son épée. 

La lame jaillit hors de son fourreau avec un chuintement 

métallique qui arrêta net tous ceux qui s'approchaient de 

trop près. 

Toutefois, cela ne suffit pas à impressionner les juges. 

Entre   les   plis   de   mon   plaid,   je   pouvais   voir   Jeff   fusiller 

Jamie du regard. Mutt semblait plus perplexe qu'agacé par 

cette soudaine intrusion. 
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—   Vous   osez   brandir   une   arme   contre   des 

représentants de la justice divine ? vociféra le petit juge gras. 

— Je la brandis pour défendre cette femme et la vérité. 

Que   ceux   qui   s'y   opposent   avancent   et   ils   en   découdront 

avant d'aller en répondre devant Dieu. 

Le juge était scandalisé. 

— Vous n'avez rien à faire devant cette cour, monsieur ! 

J'exige que vous vous rendiez immédiatement. Vous serez 

jugé en temps et heure ! 

Jamie avait beau paraître sûr de lui, je sentais son cœur 

battre à toute allure. 

— J’ai juré devant Dieu de protéger cette femme. Vous 

considérez sans doute votre autorité supérieure à celle de 

Nôtre-Seigneur ? 

Le   silence   qui   suivit   fut   entrecoupé   par   quelques 

ricanements nerveux ici et là. D'une main sur mon épaule, 

Jamie me fit tourner face à la foule. Je ne pouvais supporter 

de   regarder   dans   les   yeux   tous   ces   gens   qui,   quelques 

minutes   auparavant,   réclamaient   ma   mort   à   cor   et   à   cri, 

mais je savais qu'il le fallait. Je redressai le menton et fixai 

mon   regard   sur   un   point   derrière   les   visages,   une   petite 

embarcation au milieu du loch. 

Jamie   ôta   doucement   le   plaid,   l'abaissant   jusqu'à 

dévoiler mes épaules, il prit le rosaire entre ses doigts. 

—   Le   jais   n'est-il   pas   supposé   brûler   la   peau   des 

sorcières ? demanda-t-il aux juges. Et que dire de la croix de 

Nôtre-Seigneur Jésus-Christ ? Regardez donc ! 

Il souleva les perles. Ma peau était blanche, intacte. Un 

murmure estomaqué parcourut la foule. 

Colum MacKenzie avait bien raison de craindre Jamie. 

Outre son courage et sa présence d'esprit, il avait hérité de 

son sens de la mise en scène. Craignant que je ne dévoile 

qu'il n'était pas le véritable père de Hamish, Colum avait 

espéré se débarrasser de moi. C'était compréhensible, mais 

pas pardonnable. 
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La   foule   hésitait.   L'hystérie   s'était   dissipée,   mais 

pouvait   encore   resurgir   comme   un   ressac   pour   nous 

engloutir. Jeff et Mutt échangèrent un regard incertain. Pris 

de   court   par   ce   nouveau   rebondissement,   ils   avaient 

clairement perdu le contrôle de la situation. 

Soudain, Geillis avança d'un pas ferme sur le ponton. 

Elle agita sa chevelure blonde avec un geste de défi et lança :

— Cette femme n'est pas une sorcière. Mais moi, j'en 

suis une ! 

La   prestation   de   Jamie,   si   brillante   soit-elle,   fut 

aussitôt   éclipsée.   Le   rugissement   de   la   foule   noya 

complètement les cris et les appels au calme des juges. 

Il m'était impossible de deviner ce qu'elle ressentait. 

Son regard était clair et droit, avec cette lueur amusée qui lui 

était habituelle. Elle se tenait droite dans ses vêtements en 

lambeaux et toisait ses accusateurs. Lorsque le tumulte se 

fut un  peu apaisé, elle se remit à  parler, sans prendre la 

peine   de   hausser   la   voix,   forçant  la   foule   à   se   taire  pour 

l'entendre. 

— Moi, Geillis Duncan, j'affirme être une sorcière et la 

maîtresse de Lucifer. 

Il y eut un autre rugissement du public en délire, et elle 

attendit patiemment qu'il s'estompe pour reprendre :

— J’avoue avoir assassiné mon mari, Arthur Duncan, 

en usant de sorcellerie, conformément aux ordres de mon 

maître. Par pure malice, j'ai jeté un sort à l'enfant substitué, 

afin qu'il meure et que l'enfant humain reste auprès des fées. 

Elle fit un geste dans ma direction. 

— J’ai profité de l'ignorance de Claire Fraser pour la 

manipuler et servir mes desseins. Elle n'a jamais été au fait 

de mes intentions et ne sert pas mon maître. 

La foule grondait. Les gens se poussaient pour mieux 

voir. Elle tendit les deux mains devant elle. 
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— N'avancez pas ! s'écria-t-elle. Écoutez le vent qui se 

lève ! Prenez garde, gens de Cranesmuir, ignorez-vous que 

mon maître se déplace en chevauchant le vent ? 

Elle baissa la tête et poussa un cri de triomphe, un cri 

aigu et inhumain. Ses grands yeux verts fixaient le vide. Elle 

semblait plongée dans une transe. 

De fait, le vent se levait vraiment. Je pouvais voir les 

nuages   orageux   s'amonceler   loin   au-dessus   du   loch.   Les 

villageois   lancèrent   des   regards   inquiets   autour   d'eux. 

Certains se mirent à reculer. 

Geillis   se   mit   alors   à   tourner   sur   elle-même,   la   tête 

renversée en arrière, ses mains gracieusement tendues au-

dessus d'elle comme une ballerine de boîte à musique. Je 

n'en croyais pas mes yeux. 

Pendant   qu'elle   tournait,   sa   longue   chevelure   lui 

cachait le visage. Brusquement, elle s'interrompit et écarta 

ses   mèches.   J'aperçus   alors   clairement   ses   yeux   qui   me 

regardaient. Le masque de transe avait disparu et ses lèvres 

articulèrent un mot. Puis, aussi soudainement, elle reprit sa 

danse folle et se remit à hurler. 

Le mot que j'avais lu sur ses lèvres était : « Fuyez ! »

S'interrompant à nouveau, elle prit un air d'exultation 

démente, saisit le vestige de corselet qui lui restait sur le 

corps et l'arracha, montrant à la foule ce que je savais déjà, 

le  secret   qu'Arthur   avait   appris   quelques   heures   avant   sa 

mort : un ventre plein d'une grossesse de six mois. 

Je me tenais près d'elle, pétrifiée. Jamie, lui, n'eut pas 

tant d'hésitation. Me prenant par la main, brandissant son 

épée   de   l'autre,   il   se   jeta   dans   la   foule,   bousculant   les 

villageois médusés, il émit un sifflement strident entre ses 

dents. 

Concentrés sur le spectacle qui se tenait sur le ponton, 

peu de gens nous  prêtèrent attention. Et lorsque certains 

d'entre  eux  se  mirent  à  crier  et   à  tenter   de  nous  retenir, 

j'entendis un bruit de sabots martelant la terre du chemin. 
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Donas n'était pas grégaire et le montrait bien. Il mordit 

la première main qui tenta de saisir ses rênes. Puis il rua en 

balayant  l'air  à  grands coups  de  sabot,  envoyant  rouler  à 

terre quelques intrépides qui prirent aussitôt la fuite. 

Jamie me jeta en travers de la selle comme un sac de 

pommes de terre et grimpa dans le même mouvement. Nous 

ouvrant la voie à grands coups d'épée, il fit franchir à Donas 

les dernières rangées de villageois. Lorsque le chemin fut 

dégagé   devant   nous,   il   éperonna   notre   monture   et   nous 

filâmes   au   grand   galop,   laissant   derrière   nous   le   loch,   le 

village et le château de Leoch. 

J'étais à  plat ventre sur  la  selle, et les secousses  me 

permettaient à peine de respirer. Je me débattis pour tenter 

de parler à Jamie, de lui hurler quelque chose. 

Car ce n'était pas la vision de la grossesse de Geillis qui 

m'avait   glacé   le   sang.   En   la   regardant   tourner   sur   elle-

même, les bras en l'air, j'avais aperçu ce qu'elle-même avait 

dû   voir   quand   on   m'avait   arraché   mes   vêtements.   Une 

marque identique à la mienne. Ici, en ce temps, la marque 

de Satan  ou celle d'un  grand sorcier. Mais,  pour  ceux  de 

mon époque, la simple et banale petite cicatrice ronde du 

vaccin du BCG. 

L'eau soulagea mon visage tuméfié et atténua la brûlure 

de la corde autour de mes poignets. Je plongeai mes mains 

en coupe dans le ruisseau et bus lentement, laissant avec 

gratitude le liquide frais s'écouler dans ma gorge. 

Jamie disparut quelques minutes puis revint avec une 

poignée de feuilles vert sombre, mâchant quelque chose. Il 

recracha   une   substance   verdâtre   dans   sa   paume   et 

commença   à   me   l'appliquer   doucement   sur   le   dos.   La 

sensation de brûlure s'atténua aussitôt considérablement. 

—   Qu’est-ce...   qu'est-ce   que   c'est   ?   balbutiai-je   entre 

deux sanglots. 

— Du cresson. Tu n'es pas la seule à t'y connaître en 

plantes, Sassenach. 
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— Ça... ça a quel goût ? 

— Affreux, répondit-il, laconique. 

Il acheva  son  application  et  remonta  délicatement  le 

plaid sur mes épaules. 

— Les entailles ne sont pas très profondes. Je ne crois 

pas que tu seras... marquée. 

Il parlait d'un ton bourru, mais ses doigts sur ma peau 

étaient très doux, ce qui me fit de nouveau fondre en larmes. 

— Excuse-moi, marmonnai-je. Je... je ne sais pas ce que 

j'ai. Je ne peux plus m'arrêter de pleurer. 

— C’est normal. C'est le choc... et la douleur. Pour moi, 

c'était la même chose. Après la flagellation, j'ai vomi, puis je 

me suis mis à pleurer pendant qu'on nettoyait mes plaies. 

Ensuite, j'ai commencé à trembler. 

Il essuya soigneusement mon visage avec un coin du 

plaid, puis plaça une main sous mon menton et me força à le 

regarder dans les yeux. 

— Et quand j'ai enfin cessé de trembler, Sassenach, j'ai 

remercié le ciel pour la douleur que je ressentais, car elle 

signifiait que j'étais encore en vie. 

Il me lâcha en hochant la tête. 

— Quand tu en seras à ce stade, préviens-moi, j'aurai 

un ou deux autres conseils à te donner. 

Il se leva et alla s'accroupir au bord du ruisseau pour 

laver le mouchoir ensanglanté dans l'eau claire. 

— Pourquoi es-tu revenu ?  demandai-je quand il revint 

vers moi. 

J'avais   cessé   de   pleurer,   mais   je   tremblais   toujours 

comme une feuille et me blottis sous mon plaid. 

— C’est Alec McMahon, répondit-il en souriant. Je lui 

avais   demandé   de   veiller   sur   toi   pendant   mon   absence. 

Quand les villageois t'ont emmenée, toi et Mme Duncan, il a 

chevauché toute la nuit et tout le jour pour me retrouver. Et 
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j'ai   galopé   comme   un   diable   pour   venir   te   chercher.   Bon 

sang, c est un sacré cheval ! 

Il lança un regard admiratif vers Donas, attaché à un 

arbre   près   de   la   berge,   sa   robe   moite   luisant   comme   du 

cuivre. 

— Il va falloir que je te cache, dit-il d'un air songeur. Je 

doute   qu'on   nous   ait   suivis,   mais   nous   ne   sommes   pas 

encore assez loin de Cranesmuir. Tu peux marcher ? 

Je grimpai derrière lui le versant abrupt d'une colline, 

provoquant   des   éboulis   sur   mon   passage.   Les   ronces 

retenaient   ma   jupe.   En   haut   du   talus,   quelques   jeunes 

aulnes aux troncs entrelacés formaient un toit de verdure 

au-dessus des fougères. Jamie dégagea u espace assez grand 

pour que je puisse y ramper, pu referma l'entrée avec des 

branches cassées. Il recula d'un pas pour évaluer l'efficacité 

de ma cachette et hocha la tête d'un air satisfait. 

— Personne ne te trouvera là-dessous. Essaie de dormir 

et ne t'inquiète pas si je ne reviens pas tout de suite. Je vais 

chasser quelque chose sur le chemin d retour. Nous n'avons 

rien   à   manger   et   je   ne   veux   pas   attirer   l'attention   en 

m'arrêtant  dans une ferme. Rabat le tartan  sur ta  tête et 

veille à ce qu'il couvre bien t chemise. Le blanc se voit de 

loin. 

Épuisée par la peur, la douleur et la pure fatigue, je 

m'endormis   presque   aussitôt,   l'odeur   acre   des   fougères 

s'élevant autour de moi comme de l'encens. 

Je me réveillai en sursaut en sentant quelque chose me 

tirer le pied. Je me redressai brusquement, me heurtant le 

crâne aux branches au-dessus de moi. Prise d panique, je me 

débattis   violemment   en   faisant   s'écrouler   ma   cabane   de 

branches et de fougères. Je parvins me dégager tant bien 

que   mal   pour   apercevoir   Jamie   accroupi   non   loin   de   là 

devant   deux   lapins   embroché   sur   une   branche   au-dessus 

d'un feu de bois, m'observant sortir de ma tanière effondrée. 

La nuit était près que tombée. 
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Jamie me tendit une main pour m'aider. Mes nausées 

avaient disparu et j'étais affamée. 

—   Nous   nous   enfoncerons   dans   la   forêt   après   dîner 

Sassenach, indiqua Jamie en arrachant une cuisse de lapin. 

Je   ne   tiens   pas   à   dormir   près   du   ruisseau.   Si   quelqu'un 

approchait, je ne l'entendrais pas à cause du brui e l'eau. 

Nous dînâmes en silence. Les horreurs vécues pendant 

la matinée et tout ce que nous avions laissé derrière nous 

nous oppressaient tous les deux. En outre j'avais le cœur 

serré par un profond sentiment de deuil J'avais perdu une 

amie. Ma seule amie. Je m'étais sou vent interrogée sur les 

motivations   de   Geillis,   mais   je   n   pouvais   douter   qu'elle 

m'avait sauvé la vie. Se sachant condamnée, elle avait fait de 

son   mieux   pour   que   i   puisse   m'enfuir.   Le   feu,   presque 

invisible pendant i journée, devint plus lumineux à mesure 

que la lumière disparaissait. Je fixais les flammes, la peau 

croustillante   des   lapins   qui   brunissait   à   vue   d'œil.   Une 

goutte de sang suinta d'un os brisé et tomba dans le feu en 

grésillant. Soudain, ma bouchée se coinça dans ma gorge. Je 

reposai ma cuisse en hâte et détournai le regard. 

Toujours en silence nous nous éloignâmes du ruisseau 

et   découvrîmes   un   petit   coin   confortable   au   bord   d'une 

clairière.   Autour   de   nous,   les   collines   ondulaient.   Jamie 

choisit un emplacement surélevé d'où l'on pouvait voir la 

route   qui   menait   au   village.   Le   crépuscule   accentuait 

provisoirement toutes les couleurs du paysage, parsemant la 

nature  de  joyaux  :  une  émeraude  resplendissante   dans le 

creux   d'un   rocher,   une   améthyste   aux   reflets   changeants 

dans les buissons de bruyère, des rubis incandescents dans 

les baies qui couronnaient les collines. Au loin, on devinait 

la   silhouette   du   château   de   Leoch   au   pied   du   mont   Ben 

Aden. Elle disparut bientôt avec la tombée de la nuit. 

Jamie dressa un petit feu dans un coin abrité et s'assit 

près de lui. Il regarda les flammes un long moment sans mot 
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dire.   Enfin,   il   leva   les   yeux   vers   moi,   les   mains   nouées 

autour de ses genoux. 

— Je t'ai déjà promis de ne jamais te poser de questions 

auxquelles tu ne voudrais pas répondre, Claire. Mais il y a 

une   chose   que   je   dois   savoir,   pour   ta   sécurité   et   pour   la 

mienne. 

Il hésita. 

— Je dois savoir la vérité, Claire. Tu es une sorcière ? 

Je le regardai bouche bée. 

— Une sorcière ? C'est... vraiment ce que tu es en train 

de me demander ? 

Je   crus   un   instant   qu'il   voulait   plaisanter,   mais   son 

visage était grave. 

Il me saisit par les épaules et plongea son regard dans 

le mien comme s'il cherchait à lire dans mes pensées. 

— Il faut que je sache, Claire ! Je t'en prie, tu dois me le 

dire ! 

— Et si j'en étais une ? Si tu avais sincèrement cru que 

j'étais   une   sorcière,   tu   serais   quand   même   venu   à   mon 

secours ? 

— Je t'aurais suivie jusque sur le bûcher ! s'écria-t-il. Et 

jusqu'en enfer, si nécessaire. Mais je prie que le Seigneur ait 

pitié de mon âme, et de la tienne. Dis-moi la vérité ! 

Je me dégageai violemment. La tension était trop forte. 

Je laissai tomber la tête en arrière et partis d'un éclat de rire 

hystérique. Livide, Jamie me dévisageait d'un air désespéré. 

Me rendant compte que mon comportement allait finir par 

le   rendre   fou   d'angoisse,   je   parvins   à   me   maîtriser   et   le 

regardai en haletant. 

— Oui, dis-je. Oui, je suis une sorcière ! Pour toi, je ne 

peux que l’être. Je n'ai jamais eu la variole, mais je peux 

traverser   une   pièce   pleine   de   malades   agonisants   sans 

jamais  l'attraper. Je peux   soigner  les  malades, respirer  le 

même   air   qu'eux,   toucher   leur   corps   et   la   maladie   ne 

m'atteindra jamais. Je ne peux attraper ni le choléra ni le 
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tétanos. Pour toi, ce ne peut être que de la magie, parce que 

tu n'as jamais entendu parler de vaccin. 

Je   dus   attendre   de   reprendre   mon   souffle   avant   de 

poursuivre :

—  Si je  sais des  choses   sur   Jonathan  Randall...  c'est 

parce qu'on m'avait déjà parlé de lui. Je sais quand il est né 

et quand il mourra. Je sais ce qu'il a fait et ce qu'il fera. Je 

suis au courant au sujet de Sandringham parce que... Frank 

me   l'a   dit.   Il   connaissait   Randall   parce   que   c'est   son...   ô 

Seigneur ! 

Je   fermai   les   yeux   en   espérant   que   ma   tête   allait 

s'arrêter de tourner. 

— Et Colum... croit que je suis une sorcière parce que je 

sais que Hamish n'est pas son fils. Je sais... qu'il ne peut pas 

avoir d'enfants. Mais il a cru que je savais qui était le vrai 

père...   J'ai   d'abord   pensé   que   c'était   toi,   puis   je   me   suis 

rendu compte que ce n'était pas possible et... 

Je   parlais   à   toute   vitesse,   essayant   de   maîtriser   le 

vertige qui s'était emparé de moi. 

— Tout ce que je t'ai dit sur moi est vrai. Tout. Je n'ai 

pas de famille, je n'ai pas d'histoire, parce que je ne suis pas 

encore   née.   Tu   sais   quand   je   suis   née   ?   repris-je   avec 

véhémence. Le 20 octobre 1918. Tu m'entends ? 

Il ne bougeait pas, comme si aucun de mes mots ne 

parvenait jusqu'à lui. 

— En 1918 ! répétai-je. C'est dans près de deux cents 

ans, tu m'entends ? 

— Oui, je t'entends, répondit-il doucement. 

—   Tu   crois   que   je   suis   complètement   folle,   n'est-ce 

pas ? m'écriai-je. Avoue-le ! Tu me prends pour une folle ? 

C'est normal, c'est la seule explication. Tu ne peux pas me 

croire, Jamie. C'est une histoire trop invraisemblable. 

J'étais de nouveau sur le point de fondre en larmes. 

Après tout ce temps passé à cacher la vérité, je constatais 
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que Jamie, celui que j'aimais, celui en lequel j'avais le plus 

confiance, ne pouvait pas me croire. 

— C’est à cause des menhirs... sur une colline aux fées. 

Les pierres dressées. Les pierres de Merlin. C'est par là que 

je suis arrivée. 

Sanglotant   à   moitié,   j'étais   de   moins   en   moins 

cohérente. 

—   C’était   il   y   a   deux   cents   ans,   comme   dans   les 

histoires... sauf que dans les histoires, les gens reviennent 

toujours, moi, je n'ai pas pu... 

Je   me   détournai,   pleurant   à   chaudes   larmes, 

enfouissant  mon  visage   dans  mes  mains.  Un   long  silence 

s'abattit sur la forêt. Quand je relevai enfin la tête, je pensais 

qu'il était parti. Mais il était toujours là, assis les mains sur 

ses genoux, perdu dans ses pensées. Les poils sur ses avant-

bras étaient dressés et je compris qu'il avait peur de moi. 

—   Jamie...   commençai-je,   le   cœur   écrasé   par   une 

solitude insoutenable. Oh, Jamie... 

Je   voulus   m'approcher   de   lui,   mais   mes   jambes   me 

lâchèrent et je tombai à genoux, privée de force. Il vint vers 

moi et posa ses mains sur mes épaules. Il avait son visage 

des jours de combat, à mi-chemin entre l'effort extrême et 

une certitude tranquille. 

— Je  te crois, dit-il fermement. Je n'ai pas tout saisi, 

mais je te crois, Claire. Écoute-moi. Nous sommes liés par la 

vérité, tous les deux. Et je croirai toujours ce que tu me dis. 

Maintenant, repose-toi. Tu me raconteras la suite plus tard. 

Et je te croirai. 

Il   me   serra   contre   lui   jusqu'à   ce   que   je   cesse   de 

trembler. 

— Mais tu ne peux pas me croire, gémis-je. 

— Ce n'est pas à toi de me dire ce que je suis capable de 

faire ou pas, mo duinne, répondit-il avec un sourire. Au fait, 

quel âge as-tu ? Je n'ai jamais pensé à te le demander. 
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La question me prit tellement de court qu'il me fallut 

quelques instants avant de répondre :

— Vingt-sept ans, ou peut-être vingt-huit à présent. Il 

parut perplexe. A vingt-huit ans, les femmes de cette époque 

étaient déjà vieilles. 

— Oh, fit-il. J'ai toujours cru que tu avais à peu près 

mon âge... ou moins. 

Il resta immobile un instant, puis déposa un baiser sur 

mon front. 

— Joyeux anniversaire, Sassenach, chuchota-t-il. 

— Quoi ? 

— J’ai dit « Joyeux anniversaire ». Nous sommes le 20 

octobre. 

— Ah bon ? J'ai perdu le fil du temps. 

Nous   restâmes   un   long   moment   blottis   l'un   contre 

l'autre, nous balançant légèrement. Puis il me souleva et me 

porta près du feu où il avait posé la selle de Donas. Là, nous 

nous   assîmes   de   nouveau,   ma   tête   dans   le   creux   de   son 

épaule. 

— Bon, raconte-moi tout, dit-il enfin. 

Je lui racontai toute mon histoire sur un ton hésitant, 

mais cohérent cette fois. Je me sentais insensibilisée par la 

fatigue, mais soulagée, comme un lièvre qui vient de semer 

un renard et qui attend, tapi sous la racine d'un arbre. Ce 

n'était pas un refuge, mais un répit. Je lui parlai également 

de Frank. 

— Frank, soupira-t-il. Alors, il n'est pas mort. 

— Il n'est pas encore né, précisai-je. Et moi non plus. Il 

me caressa doucement les cheveux en silence. 

— Mais alors, quand je t'ai retrouvée à Fort William, tu 

essayais de rentrer chez toi, vers les pierres et... vers Frank. 

Voilà pourquoi tu m'avais désobéi. 

— Oui. 

— Et je t'ai battue pour ça, soupira-t-il. 
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— Tu ne pouvais pas savoir et je ne pouvais rien te dire. 

— Non, tu as sans doute raison. Dors, maintenant, mo 

duinne, personne ne te fera de mal tant que je serai là. 

Mes yeux se fermaient déjà, je fis un dernier effort pour 

lui demander :

— Tu me crois vraiment, Jamie ? 

Il soupira et esquissa un sourire ironique. 

—   Oui,   je   te   crois,   Sassenach.   Mais   tout   aurait   été 

beaucoup plus facile si tu t'étais contentée d'être une simple 

sorcière. 

Je dormis comme une souche, me réveillant avec un 

terrible   mal   au   crâne   et   le   corps   rompu   de   courbatures. 

Jamie   avait   déniché   une   poignée   de   flocons   d'avoine   et 

m'obligea à les manger mélangés avec un peu d'eau. 

Il était lent et doux avec moi, mais parlait peu. Après ce 

petit   déjeuner   plutôt   indigeste,   il   ramassa   nos   affaires   et 

sella Donas. 

Grimpée derrière lui, je ne lui demandai même pas où 

nous allions. Je me contentai d'appuyer ma joue contre son 

dos et de me laisser bercer par les mouvements du cheval. 

Nous  longeâmes  la  rive  du  Loch  Madoch,  parmi des 

paysages mômes sous un ciel grisâtre que traversaient des 

vols de canards et d'oies sauvages. 

Le deuxième jour, la brume se dissipa vers midi et un 

soleil pâle se diffusa dans les prés remplis d'ajoncs et de 

genêts. Quelques kilomètres après nous être écartés du loch, 

nous   débouchâmes   sur   un   sentier   étroit   et   prîmes   la 

direction   du   nord-ouest.   Le   chemin   serpentait   entre   des 

collines basses qui devinrent bientôt des massifs de granit. 

Nous rencontrions peu de voyageurs sur notre route, mais 

nous   nous   enfoncions   prudemment   dans   les   sous-bois 

chaque fois que nous entendions au loin des claquements de 

sabot. 

Bientôt,   la   végétation   devint   plus   dense   et   nous 

entrâmes dans une forêt de pins. Ce soir-là, nous dormîmes 
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près d'une clairière. Jamie me réveilla au beau milieu de la 

nuit et me fit l'amour, doucement, tendrement et sans un 

mot. Je contemplai les étoiles à travers notre toit de verdure 

et me rendormis avec la chaleur rassurante de son corps sur 

le mien. 

Le lendemain matin, Jamie parut de meilleure humeur, 

du  moins   plus  tranquille,  comme   quelqu'un   qui  est   enfin 

parvenu à prendre une décision difficile. Il me promit du thé 

chaud   pour   le   dîner,   ce   qui   serait   un   réconfort   non 

négligeable vu la fraîcheur des nuits. 

Nous reprîmes la route, nous frayant un passage entre 

les gros rochers. 

Je   ne   prêtais   pas   beaucoup   attention   au   paysage, 

préférant rêvasser en appréciant la chaleur du soleil, mais 

j'aperçus soudain une formation rocheuse familière qui me 

rappela brusquement à la réalité. Je venais de comprendre 

où nous allions et pourquoi. 

— Jamie ! 

Il se retourna sur la selle. 

— Tu ne l'avais pas encore compris ? 

— Que nous venions ici ? Non, bien sûr que non ! Mon 

estomac se noua. La colline de Craigh na Dun n'était plus 

qu'à   un   kilomètre.   J'apercevais   déjà   sa   masse   ronde   se 

détachant dans la brume matinale. 

Cela   faisait   six   mois   que   je   tentais   de   revenir   à   cet 

endroit.   A   présent   que   j'y   étais   enfin,   j'aurais   voulu   être 

ailleurs. De là où nous étions, les menhirs étaient invisibles, 

mais il semblait émaner de l'endroit une terreur sourde qui 

glaçait le sang. 

Le sentier qui grimpait sur la colline était trop abrupt 

pour Donas. Nous dûmes l'attacher à un arbre et continuer à 

pied. 

Lorsque nous arrivâmes au sommet, j'étais à bout de 

souffle.   Jamie,   lui,   ne   semblait   pas   fatigué   le   moins   du 

monde. Il me prit par la main et m'attira à lui, me regardant 
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fixement comme s'il voulait enregistrer mes traits dans sa 

mémoire. 

— C’est bien ici que ça s'est passé, non ? demanda-t-il. 

— Oui, répondis-je dans un souffle, hypnotisée par le 

cercle   de   menhirs.   C'est   exactement   comme   je   l'ai   vu   la 

dernière fois. 

Jamie me suivit à l'intérieur du cercle, puis, identifiant 

le menhir fendu, il m'y entraîna fermement. 

— C’est celui-ci ? demanda-t-il. 

— Oui. Attention ! m'écriai-je en tentant de le retenir. 

Ne t'approche pas trop ! 

Son   regard   hésitait   entre   moi   et   le   menhir,   l'air 

sceptique.   Il  avait   sans  doute   raison   de   l'être.   Je  me  mis 

soudain à douter de ma propre histoire. 

— Je... je... ne sais pas du tout comment ça marche. 

Peut-être que la porte s'est refermée derrière moi, ou peut-

être qu'elle ne s'ouvre qu'à un certain moment de l'année. 

Quand je suis venue, c'était aux environs de Beltane. Jamie 

lança un regard vers le ciel. 

— Nous sommes presque à la Toussaint. Ce devrait être 

l'époque idéale, non ? Quand tu... es passée, qu'est-ce que tu 

as fait ? 

Je tentai de me rappeler. Mes mains étaient glacées et 

je les glissai sous mes aisselles pour les réchauffer. 

— J’ai fait le tour du cercle, comme ça, pour regarder. 

Je n'ai pas suivi de parcours particulier. Puis je suis arrivée 

devant la pierre fendue et j'ai entendu un bourdonnement, 

comme une ruche... 

De   fait   il   y   avait   effectivement   comme   un 

bourdonnement   d'abeille.   Je   reculai   précipitamment   d'un 

pas. 

— Il est encore là, le bruit ! m'écriai-je en me jetant 

dans les bras de Jamie. 

Il s'écarta, le visage blême, et me tourna de nouveau 

vers le menhir. 
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— Et ensuite ? 

Le   vent   sifflait   dans   mes   oreilles,   mais   sa   voix 

retentissait clairement. 

— J’ai posé la main sur la roche. 

— Fais-le. 

Il me poussa en avant et, voyant que je ne réagissais 

pas, il me saisit le poignet et appliqua fermement ma paume 

sur la surface froide. 

Le chaos bondit et me happa. 

Le   soleil   cessa   de   tournoyer   derrière   mes   yeux   et   le 

hurlement   s'estompa   pour   céder   la   place   à   un   autre   cri 

persistant, celui de Jamie appelant mon nom. 

Je me sentais trop secouée pour ouvrir les yeux, mais je 

battis   faiblement   l'air   de   ma   main   pour   lui   montrer   que 

j'étais encore en vie. 

— Ça va, ça va, fis-je. 

— O mon Dieu, Claire ! 

Il m'écrasa contre son torse. 

—  Seigneur,  Claire,  j'ai  cru  que  tu  étais  morte.   Tuas 

commencé à... partir. Tu avais cette horrible expression sur 

le visage, comme si tu étais absolument terrifiée. Je... je t'ai 

tirée en arrière, pour t'éloigner de la pierre. Je n'aurais pas 

dû... pardonne-moi. 

Entrouvrant   les   yeux,   je   vis   son   visage   choqué   et 

apeuré. 

— Ce n'est rien. J'esquissai un sourire. 

—   Au   moins,   haletai-je,   nous   savons   que   ça   marche 

encore ! 

— Ô mon Dieu, oui, ça marche. 

Il me laissa quelques instants, le temps d'aller tremper 

son mouchoir dans une flaque d'eau de pluie au creux d'un 

rocher, et revint le passer sur mon visage, murmurant des 

paroles de réconfort, se confondant en excuses. Enfin, je me 

sentis en état de me relever. 
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— Ainsi, tu ne m'avais pas vraiment crue ? lançai-je, 

vindicative. Tu es enfin convaincu, cette fois ? 

— Oui. 

Soudain, il se redressa, marcha vers le menhir fendu et 

le frappa du plat de la main. 

Il ne se passa rien. Et il revint s'asseoir près de moi, les 

épaules affaissées. 

— Ça marche peut-être uniquement avec les femmes, 

suggérai-je. Ce sont toujours des femmes dans les légendes. 

Ou peut-être que ce n'est que moi. 

—   En   tout   cas,   ce   n'est   pas   moi.   Je   vais   essayer   à 

nouveau. 

— Jamie, je t'en supplie, fais attention ! m'écriai-je en 

le voyant courir vers le menhir, le frapper, se jeter contre lui, 

traverser la fente en long et en large. 

Il ne se passait toujours rien. Quant à moi, je tremblais 

rien   qu'à   l'idée   d'approcher   à   nouveau   de   cette   porte 

démente. 

Et pourtant... Pourtant, quand j'avais commencé à être 

aspirée par le chaos, Frank m'était venu en tête. Je l'avais 

senti. J'en étais sûre. Quelque part dans ce vide, il y avait eu 

une minuscule lueur, et il était dedans. Je le savais. Tout 

comme je savais qu'il y avait eu un autre point de lumière, 

où se tenait celui qui était à présent assis à côté de moi, 

fixant la pierre, les joues couvertes de transpiration en dépit 

de l’air frais. 

Enfin, Jamie se tourna vers moi et me saisit les deux 

mains, il les porta à ses lèvres et les embrassa. 

— Claire... il ne sert à rien d'attendre davantage. Nous 

devons nous séparer. 

Mes lèvres étaient trop crispées pour pouvoir  parler, 

mais, comme d'habitude, il lui suffit de lire mes pensées sur 

mon visage. 

117

— Claire, répéta-t-il. Ta vie est de l'autre côté de... cette 

chose. Tu as une maison, là-bas, un foyer, tout ce à quoi tu 

es habituée... Et il y a... Frank. 

— Oui. Il y a Frank. 

Il me prit les épaules, m'aida à me lever et me secoua 

doucement. 

— Il n'y a rien pour toi, ici. Rien que la violence et le 

danger. Pars ! 

Il me poussa en avant, me faisant pivoter vers le cercle 

de pierres. Je fis volte-face et lui repris les mains. 

— Tu es sûr qu'il n'y a vraiment rien pour moi ici ? Je 

soutins   son   regard.   Il   était   plein   de   douleur   et   de   désir. 

L'angoisse   qui   me   tenaillait   devait   être   manifeste,   car   il 

hésita puis se tourna vers l'est et me montra la pente. 

— Tu vois ce groupe de chênes, là-bas ? A mi-chemin ? 

Je   suivis   son   regard   et   aperçus   effectivement   une 

chaumière en ruine, abandonnée sur une colline désolée. 

— Je vais m'y installer jusqu'à la tombée de la nuit... 

pour être sûr que tout s'est bien passé. 

Il fermait les yeux, comme s'il ne supportait plus de me 

voir. 

— Adieu. 

Il tourna les talons et s'éloigna. 

— Jamie ! appelai-je. 

Il s'arrêta et resta immobile quelques instants, luttant 

pour contenir son émotion. 

— Oui ? 

— Il y a quelque chose... que je voudrais te dire avant 

de partir. 

— Ce n'est pas la peine. Non, pars, Sassenach. Je t'en 

prie. Tu ne dois pas tarder. 

Il allait s'éloigner mais je le retins par la manche. 

—   Jamie,   écoute-moi.   Il   le   faut   !   C'est   au   sujet   du 

soulèvement... du prince Charlie et de son armée. Écoute-
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moi ! Colum a raison ! Tu m'entends ? C'est Colum qui a 

raison, pas Dougal ! 

— Ou est-ce que tu veux dire ? 

—   Il   y   aura   bien   un   soulèvement,   mais   il   échouera. 

L'armée   du   prince   Charlie   remportera   quelques   victoires, 

mais tout finira dans un bain de sang, à Culloden. Alors les 

clans, les Highlanders, tous ceux qui ont suivi le Prétendant 

seront   massacrés.   Des   milliers   de   Highlanders   périront 

pendant   la   bataille   de   Culloden.   Les   survivants   seront 

pourchassés   et   tués.   Les   clans   seront   écrasés   et   ne   se 

redresseront jamais. Pas de ton vivant, ni du mien. Il me 

dévisageait, le regard vide. 

— Jamie, reste en dehors de ça ! le suppliai-je. Essaie 

de convaincre les tiens de ne pas s'en mêler non plus. Mais 

surtout, pour l'amour de Dieu, si tu... 

J'allais   dire   «   si   tu   m'aimes   »,   mais   les   mots 

s'étranglèrent   dans   ma   gorge.   J'allais   le   perdre   pour 

toujours, et si je n'avais pas pu lui avouer mon amour avant, 

ce n'était plus le moment de le faire. 

— Ne va pas en France, dis-je doucement. Pars plutôt 

pour l'Amérique, l'Espagne ou l'Italie. Mais, au nom de tous 

ceux   qui   t'aiment,   Jamie,   ne   mets   jamais   le   pied   sur   le 

champ de bataille de Culloden. 

Il   continuait   à   me   dévisager   sans   rien   dire.   Je   me 

demandai s'il m'avait seulement entendue. Après quelques 

instants, il hocha la tête. 

— Oui, j'ai compris. 

Il laissa retomber ma main. 

— Que Dieu te garde... mo duinne. 

Il dévala le sentier de la colline, glissant dans la boue, 

se   rattrapant   au   passage   aux   branches   de   sapin,   sans   se 

retourner. Je le regardai disparaître, avançant tel un homme 

blessé qui sait qu'il doit poursuivre sa route coûte que coûte, 

mais sent sa vie s'écouler lentement entre les doigts qu'il a 

posés sur sa plaie. 
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Mes genoux tremblaient. Je m'assis doucement sur un 

rocher   et   croisai   les   jambes,   observant   des   moineaux   qui 

s'affairaient autour de moi. Plus loin, j'apercevais le toit de 

la chaumière qui abritait mon passé. Derrière moi, la pierre 

fendue. Et mon avenir. 

Je restai là tout l'après-midi, essayant de bannir toutes 

les émotions hors de mon esprit et de me concentrer sur la 

raison.   Jamie   était   logique   en   affirmant   que   je   devais 

retourner   chez   moi   et   retrouver   ma   maison,   la   sécurité, 

Frank, et même les petits conforts de la vie moderne qui me 

manquaient cruellement de temps à autre : les bains chauds 

et l'eau courante, sans parler de considérations moins futiles 

telles   que   des   soins   médicaux   dignes   de   ce   nom   et   des 

moyens de transport confortables. 

Pourtant, malgré les inconvénients et les dangers de cet 

endroit, je devais reconnaître que certains aspects m'avaient 

plu.   Si   les   routes   n'étaient   pas   très   sûres,   au   moins   le 

paysage n'était pas tapissé de béton, ni pollué par le bruit et 

la puanteur des automobiles et autres moyens de transport 

dangereux. La vie ici était beaucoup plus simple, et les gens 

aussi.   Pas   moins   intelligents,   mais   plus   directs,   avec 

quelques exceptions notables telles que Colum MacKenzie. 

Du fait de la profession d'oncle Lamb, j'avais vécu dans 

des   lieux   plus   rustiques   et   sauvages   que   celui-ci.   Je 

m'adaptais   facilement   à   la   vie   à   la   dure   sans   que   la   « 

civilisation » me manque outre mesure. 

Le raisonnement rationnel ne m'était pas d'un grand 

recours.   Je   me   tournai   alors   vers   les   émotions   et 

reconstruisis les détails de mes deux vies conjugales, ce qui 

acheva de me déprimer, si bien que, au bout de quelques 

minutes à peine, je me remis à sangloter. 

Si   on   laissait   de   côté   les   émotions,   qu'en   était-il   du 

devoir ? J'avais donné ma main à Frank de tout cœur. Je 

l'avais aussi donnée à Jamie, avec l'intention de la reprendre 
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au   premier   tournant.   Lequel   allais-je   encore   trahir,   cette 

fois ? 

Le soir commençait à tomber et j'en étais toujours au 

même point. Je me levai et avançai vers le menhir, un pas 

après   l'autre,   lentement.   Je   fis   une   pause   et   répétai 

l'opération dans le sens inverse. Un pas, puis un autre, puis 

un   autre   encore.   Avant   même   de   comprendre   que   ma 

décision   était  prise,  je  dévalais  la  pente  de  la  colline, me 

laissant gifler par les branches, glissant et dégringolant dans 

la gadoue. 

Lorsque   j'arrivai   près   de   la   chaumière,   haletante   et 

terrifiée   à   l'idée   qu'il   ait   pu   partir   déjà,   je   fus   rassurée 

d'apercevoir Donas paissant dans le pré. 

Je poussai doucement la porte. Il était dans la première 

pièce, allongé sur un banc de chêne. Il dormait couché sur le 

dos, les mains croisées sur le ventre, la bouche entrouverte. 

Les   derniers   rayons   de   lumière   faisaient   luire   son   visage 

comme un masque de métal. 

Je le regardai un long moment sans bouger, le cœur 

empli   d'une   tendresse   infinie.   M'approchant   tout 

doucement, je me glissai à ses côtés et passai son bras sur 

mon épaule. A demi conscient, il écarta une de mes mèches 

qui lui chatouillait le nez. Puis il réalisa soudain que j'étais 

là, sursauta et nous fit tomber tous deux sur le sol. 

— Pousse-toc, tu m'étouffes, haletai-je. 

Au lieu de me laisser respirer, il me couvrit de baisers. 

Nous restâmes enlacés sur le sol un long moment. Puis 

il murmura dans mon oreille :

— Pourquoi ? 

— Parce que c'est comme ça. J'étais à deux doigts de 

partir, les bains chauds ont bien failli l'emporter. 

Ayant  dit  cette   ânerie,  je  m'effondrai  de   nouveau   en 

larmes, pleurant à la fois de joie pour l'homme que je tenais 

dans mes bras et de tristesse pour celui que je ne verrais 

plus jamais. 
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Ce   ne   fut   qu'une   fois   la   nuit   tombée   que   Jamie   se 

redressa et me porta jusqu'au banc. Là, û m'assit sur ses 

genoux.   La   porte   de   la   chaumière   était   restée   grande 

ouverte, et nous pouvions voir les étoiles illuminer la vallée. 

— Sais-tu qu'il faut des milliers et des milliers d'années 

pour que la lumière de ces étoiles parvienne jusqu'à nous ? 

D'ailleurs, certaines sont déjà peut-être mortes, mais on ne 

le sait pas car on aperçoit encore leur lumière. 

— Ah oui ? Non, je l'ignorais. 

Je   dus   m'endormir   la   tête   sur   son   épaule   car   je   me 

réveillai quelque temps plus tard sur un matelas de fortune 

fait avec le tapis de selle roulé. Il était couché à côté de moi. 

— Rendors-toi, mo duinne. Demain matin, je t'emmène 

chez nous. 

Nous   nous   levâmes   juste   avant   l'aube   et   prîmes   la 

direction du sud, soulagés de quitter Craigh na Dun. 

— Où va-t-on, Jamie ? 

J'étais   soudain   joyeuse   de  pouvoir,   pour   la   première 

fois, envisager un avenir avec lui, même si je laissais derrière 

moi ma dernière chance de retrouver l'homme qui m'avait... 

m'aurait aimée un jour ? 

Il arrêta le cheval et se tourna vers la colline que nous 

venions de quitter. Le cercle de menhirs était invisible mais 

la silhouette menaçante du massif rocheux se dressait sur la 

ligne d'horizon. 

—   J’aurais   aimé   le   combattre   pour   toi   !   dit-il 

soudainement. 

Ses yeux bleus étaient sombres et songeurs. 

— Ce n'était pas ton combat, Jamie, mais le mien. Et 

puis, tu l'as emporté de toute façon. 

—   Ce   n'est   pas   ce   que   je   voulais   dire.   Si   je   l'avais 

combattu   d'homme   à   homme   et   que   j'avais   gagné,   tu 

n'aurais pas de regrets. Si jamais... 

— Il n’y a plus de « si », je les ai tous passés en revue 

hier et je suis toujours ici. 
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— Dieu merci, sourit-il. Et que Dieu te vienne en aide. 

Quoique je ne comprenne jamais pourquoi. 

Je passai mes bras autour de sa taille. 

— Parce que je ne peux pas vivre sans toi, Jamie Fraser, 

et c'est tout. Alors, où va-t-on ? 

— Pendant qu'on grimpait sur cette colline, hier, j'ai 

prié de toutes mes forces. Pas pour que tu restes, ça ne me 

semblait   pas   juste.   J'ai   prié   d'avoir   la   force   de   te   laisser 

partir.   J'ai   dit   :   «   Seigneur,   si   j'ai   jamais   fait   preuve   de 

courage dans ma vie, c'est aujourd'hui qu'il m'en faut. Aidez-

moi. Rendez-moi assez fort pour ne pas tomber à ses genoux 

et la supplier de rester. »

Il me regarda en souriant. 

— C’est l'épreuve la plus dure que j'aie jamais traversée, 

Sassenach. 

Il éperonna le cheval et nous repartîmes au petit trot. 

— A présent, reprit-il,  je me sens prêt à affronter la 

seconde épreuve la plus difficile de ma vie. Nous rentrons à 

la maison, Sassenach, à Lallybroch ! 
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CINQUIÈME PARTIE

Lallybroch

 26.Le retour du laird

Les premiers jours, nous nous contentâmes de jouir du 

plaisir   d'être   ensemble,   échangeant   peu   de   paroles.   Nous 

chevauchions sur les vastes étendues plates de la lande, mes 

bras autour de sa taille, nous repaissant du soleil. Quels que 

soient les problèmes qui nous attendaient — et ils étaient 

nombreux   —,   nous   étions   réunis.   Pour   toujours.   Je   n'en 

demandais pas plus. 

Puis   peu   à   peu   le   premier   choc   de   notre   bonheur 

retrouvé   s'estompa   pour   laisser   la   place   à   la   sérénité. 

Puisant tout notre plaisir dans la compagnie l'un de l'autre, 

nous nous remîmes à discuter. Nous parlions des paysages 

que nous traversions, puis, peu à peu, de mon époque, de 

cette   existence   que   j'avais   laissée   derrière   moi.   Il   était 

fasciné par le portrait que je lui dressais de la vie moderne, 

bien que la majeure partie de nies histoires lui parussent 

sans doute plus invraisemblables que des contes de fées. Il 

était   particulièrement   fasciné   par   mes   descriptions 

d'automobiles, de tanks et d'avions et me les faisait répéter 

encore et encore, avec le plus de détails possible.  Par un 

accord tacite, nous évitions d'aborder le sujet de Frank. 

Puis   nos   conversations   revinrent   peu   à   peu   à   notre 

conjoncture présente : Colum, le château, la chasse au cerf et 

le duc. 

— Il m'a l'air d'un homme sur qui on peut compter, 

observa Jamie. 
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Le terrain étant devenu accidenté, nous marchions à 

côté de Donas, ce qui facilitait nos échanges. 

— Mmm, à moi aussi, mais... 

—   Oh   oui,   je   sais.   On   ne   peut   pas   se   fier   aux 

apparences,   de   nos   jours.   Toutefois,   nous   nous   sommes 

entendus. Un soir, nous nous sommes assis côte à côte près 

du feu. Il est nettement plus malin qu'il n'en a l'air. Il est 

parfaitement conscient de l'effet que produit sa voix et je 

crois qu'il en joue pour paraître plus idiot qu'il ne l'est. Cela 

lui laisse tout loisir d'observer les intrigues qui se trament 

autour de lui. 

— C’est bien ce que je crains. Tu lui as parlé de... tes 

problèmes ? 

—   Un   peu.   Il   connaissait   mon   nom,   bien   sûr.   Il   se 

souvenait de moi. 

A la mémoire des incidents survenus au château toutes 

ces années plus tôt, il se mit à rire. 

— Tu lui as rappelé ce qui s'était passé ? 

Il sourit, le vent d'automne ébouriffant ses cheveux. 

— Oh ! Je n'en ai pas eu besoin ! Il m'a demandé si je 

souffrais toujours de ces coliques. J'ai réussi à garder mon 

sérieux   et   lui   ai   répondu   que,   depuis,   mon   état   s'était 

nettement   amélioré,   mais   que   je   sentais   venu-une   petite 

crise.  Il  s'est  mis à  rire  et a  déclaré qu'il  espérait  que  ça 

n'incommoderait pas trop ma jolie épouse. 

» Je lui ai touché deux mots de ma situation, ajouta-t-

il. Je lui ai dit que j'étais un hors-la-loi sans avoir commis de 

crime,   mais   que   j'avais   peu   de   chance   de   prouver   mon 

innocence. Il a paru compatir, mais j'ai évité de lui donner 

des   détails  tels   que   la   prime   offerte   pour   ma   capture.   Je 

n'avais   pas   encore   décidé   si   je   pouvais   ou   non   lui   faire 

confiance quand le vieil Alec a fait irruption comme un beau 

diable dans le campement. Murtagh et moi sommes partis 

sur-le-champ. 
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—   Où   est   passé   Murtagh   ?   Il   est   rentré   avec   toi   à 

Leoch ? 

J'espérais   que   le   petit   homme   au   visage   de   fouine 

n'était pas tombé entre les griffes de Colum ou des villageois 

de Cranesmuir. 

— Il est parti avec moi mais son cheval ne pouvait pas 

suivre   Donas.   Ne   t'inquiète   pas   pour   lui,   c'est   un   sacré 

débrouillard et un joyeux luron qui a plus d'un tour dans son 

sac. 

— Joyeux ? Je ne crois pas l'avoir jamais vu sourire. Et 

toi ? 

— Oh si, au moins deux fois ! 

— Depuis combien de temps le connais-tu ? 

— Vingt-trois ans. C'est mon parrain. 

— Ah, je comprends mieux. Je ne pensais pas qu'il se 

serait donné la peine de venir à mon secours. 

— Bien sûr que si. Il t'aime bien. 

— Si tu le dis... 

Puisque   nous   en   étions   à   discuter   des   événements 

récents, je pris une profonde inspiration et posai la question 

qui me brûlait les lèvres depuis un certain temps. 

— Dis-moi, Jamie... 

— Oui ? 

—   Geillis   Duncan.   Tu   crois...   qu'ils   vont   vraiment   la 

brûler ? 

Il fronça légèrement les sourcils et hocha la tête. 

— C’est fort probable, mais ils attendront que l'enfant 

naisse. C'est ça qui t'ennuie ? 

— Entre autres. Regarde ça. 

Je   tentai   vainement   de   retrousser   ma   manche 

volumineuse puis, m'énervant, je tirai sur l'encolure jusqu'à 

dénuder   mon   épaule   pour   lui   montrer   la   cicatrice   de   ma 

vaccination. 
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— Mon Dieu ! souffla-t-il, après que je lui eus expliqué 

ce que c'était. Alors c'est pour ça que... elle vient de la même 

époque que toi ? 

— Je ne sais pas. Tout ce que je peux dire, c'est qu'elle 

est probablement née après 1920. C'est à cette date qu'ont 

commencé les campagnes de vaccination de masse. 

Je me tournai vers la haute falaise au sommet couvert 

de nuages qui nous séparait de Leoch. 

— Je suppose que je ne le saurai jamais. Il me serra 

contre lui. 

— Ne pleure pas pour elle. C'est une méchante femme, 

une   meurtrière,   à   défaut   d'être   une   sorcière.   Elle   a   bien 

assassiné son mari, non ? 

— Oui, frissonnai-je en revoyant le visage bleu d'Arthur 

Duncan. 

— Je ne comprends toujours pas pourquoi elle l'a tué, 

dit Jamie en secouant la tête d'un air perplexe. Il avait de 

l'argent, une bonne position, et il ne la battait sans doute 

pas. 

Je le dévisageai, mi-amusée, mi-exaspérée. 

— Parce que c'est là ta définition d'un bon mari ? 

— Eh bien... oui. Que voulait-elle de plus ? 

— Que voulait-elle de plus ? 

Je   fus   si   surprise   que   je   restai   sans   voix   un   instant 

avant d'éclater de rire. 

— Qu’est-ce qu'il y a de si drôle ? 

—  C’est  que...  hoquetai-je.  Si, pour  toi,  un  bon  mari 

c'est un homme riche avec une bonne situation et qui ne bat 

pas sa femme, où te situeras-tu ? 

— Oh ! fit-il. Ben... je n'ai jamais dit que j'étais un bon 

mari, Sassenach. Et toi non  plus. Je suis un « sadique » 

comme   tu   dis,   et   bien   d'autres   choses   que   je   n'ose   pas 

répéter. Tout sauf un bon mari. 
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— Bien, je suis contente de te l'entendre dire. Au moins, 

je n'aurai pas besoin de t'empoisonner au cyanure. 

— Au cyanure ? Qu'est-ce que c'est ? 

— Le poison qui a tué Arthur. Il est fulgurant. Assez 

répandu à mon époque, mais pas à la tienne. Rien qu'en lui 

faisant   du   bouche-à-bouche,   j'ai   eu   les   lèvres   paralysées. 

J'aurais dû comprendre tout  de suite,  au sujet de Geillis. 

Elle l'a sans doute obtenu en broyant des noyaux de cerises 

ou de pêches, mais ça a dû être très difficile. 

— Elle t'a dit pourquoi elle l'avait tué ? 

—   Oui,   ça   et   bien   d'autres   choses   encore.   S'il   reste 

quelque chose à grignoter dans tes sacoches, tu ferais bien 

de le sortir et je te raconterai. 

Nous   arrivâmes   dans   la   vallée   de   Broch   Tuarach   le 

lendemain. En descendant une colline, j'aperçus au loin un 

cavalier   solitaire   galopant   dans   notre   direction.   C'était   le 

premier être humain que je voyais depuis que nous avions 

quitté Cranesmuir. 

L'homme qui approchait était gras et bien habillé, avec 

un foulard immaculé autour du cou sur une veste en serge 

grise dont les pans tombaient sur ses culottes. 

Nous voyagions depuis plusieurs jours, dormant à la 

belle   étoile,   nous   lavant   dans   les   ruisseaux   et   nous 

nourrissant   des   lapins   et   des   poissons   qu'attrapait   Jamie 

ainsi que des plantes et des baies que je trouvais au hasard 

de la route. Nos efforts réunis nous avaient assuré un régime 

plus   sain   et   plus   varié   que   celui   de   Leoch, 

quoiqu’imprévisible. 

En   revanche,   notre   aspect   laissait   à   désirer,   ce   qui 

expliquait probablement pourquoi, en nous apercevant, le 

cavalier hésita quelques instants et faillit prendre une autre 

direction avant de se raviser et d'approcher au petit trot. 

Couverts d'une épaisse poussière rouge, nos vêtements 

en   lambeaux,   les   cheveux   en   désordre   et   parsemés   de 
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brindilles,   nous   devions   avoir   l'air   de   deux   sauvages   des 

Highlands. 

— C’est Jock Graham, me chuchota Jamie. Il vient de 

Murch Nardagh. 

L'homme s'arrêta à quelques mètres et nous inspecta 

des pieds à la tête d'un air soupçonneux. Ses yeux bouffis et 

plissés   s'arrêtèrent   longuement   sur   Jamie,   puis 

s'écarquillèrent brusquement. 

— Lallybroch ? s'écria-t-il, incrédule. 

Jamie   acquiesça   d'un   sourire.   Avec   un   air   de 

propriétaire fort déplacé, il posa une main sur ma cuisse et 

annonça fièrement :

—   Et   voici   ma   femme,   la   nouvelle   dame   de   Broch 

Tuarach. 

La   mâchoire   de   Jock   Graham   s'abaissa   encore   de 

quelques centimètres avant qu'il ne se reprenne et balbutie 

en ôtant respectueusement son chapeau :

— Ah... mes... hommages... madame. 

Se   tournant   vers   Jamie,   il   poursuivit,   essayant   de 

détourner son regard de ma cuisse nue et tachée de jus de 

sureau qui apparaissait sous les lambeaux de ma jupe :

— Vous... euh... rentrez au domaine, laird ? 

—   Oui.   Tu   y   es   passé   récemment,   Jock ?   demanda 

Jamie. 

— Oh oui. Tout le monde va bien. Ils seront ravis de 

vous revoir. Alors, bonne route, Fraser ! 

Sur ce, il fit tourner son cheval et reprit sa route. 

Nous   le   regardâmes   s'éloigner.   Soudain,   à   quelques 

centaines de mètres, il tira sur les rênes et se tourna vers 

nous. Mettant ses mains en porte-voix, il cria :

— Et bienvenue à la maison ! Puis il disparut derrière 

une colline. 

Broch Tuarach signifie « la tour orientée vers le nord ». 

Vu du flanc de la montagne, le « Broch » qui donnait son 
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nom au domaine n'était que l'une de ces collines faites de 

rochers comme nous en avions vu des dizaines tout au long 

de notre périple. 

Nous descendîmes un sentier pentu entre deux flancs 

escarpés, menant le cheval entre les rochers. Puis, le chemin 

devint   moins   accidenté,   zigzaguant   dans   les   champs   et 

passant   devant   quelques   hameaux   isolés.   Enfin   nous 

atteignîmes   une   petite   route   sinueuse   qui   menait   à   la 

maison. 

Elle était plus grande que je me l'étais imaginé : c'était 

un beau manoir blanc de trois étages, les fenêtres soulignées 

de linteaux en pierre grise, avec un haut toit en ardoise aux 

nombreuses   cheminées   et   plusieurs   dépendances   aux 

façades blanchies à la chaux, agglutinées tout autour comme 

des poussins autour d'une poule. La vieille tour en pierre, 

située sur un talus à l'arrière de la maison, s élevait à une 

vingtaine de mètres de hauteur, avec un toit pointu comme 

un   chapeau   de   sorcière,   bordé   de   trois   rangées   de 

meurtrières. 

Au moment où nous approchions, un terrible vacarme 

retentit du côté des communs et Donas rua. Je dégringolai 

de selle, atterrissant sur la route poudreuse. 

Je me relevai pour me trouver entourée d une meute de 

chiens hurlant et montrant les dents d'un air menaçant. 

— Bran ! Luke ! Sheas ! hurla Jamie. 

Les chiens s'aplatirent au sol à quelques mètres de moi, 

l'air confus. Ils continuèrent toutefois à gronder jusqu'à ce 

que Jamie parle à nouveau. 

— Sheas, mo maise ! Debout, bande de voyous ! 

Ce qu'ils firent. Le plus grand se mit à agiter la queue 

d'un air incertain, bientôt imité par les autres. 

— Claire, tiens les rênes de Donas et éloigne-le. Il a 

peur. Avance lentement et ils ne te feront rien. 

J'obtempérai sans discuter tandis que Jamie se laissait 

renifler   et   lécher   par   les   chiens   qui   commençaient   à   le 
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reconnaître. En fait de meute, ils n'étaient que quatre et, une 

fois   calmés,   ils   paraissaient   aussi   inoffensifs   que   des 

caniches, même si le plus grand m'arrivait à la taille. 

Une   fois   ces   retrouvailles   terminées,   nous   nous 

dirigeâmes vers le manoir, escortés par les molosses. Sur le 

perron, Jamie hésita. 

— On devrait peut-être frapper ? suggérai-je, un peu 

inquiète. 

Il me lança un regard sidéré. 

— Je suis chez moi, rétorqua-t-il en poussant la porte. 

Il me conduisit dans la maison, sans prêter garde aux 

regards   ébahis   des   domestiques   sur   notre   passage.   Nous 

entrâmes dans un salon où trônait une énorme cheminée au 

manteau en marbre luisant. Ici et là, des objets en argent 

reflétaient   la   lumière   du   soleil   de   fin   d'après-midi.   Tout 

d'abord je crus que la pièce était déserte, puis, du coin de 

l'œil, je perçus un mouvement près de la cheminée. 

Elle était plus petite que je ne l'aurais cru. Avec un frère 

comme Jamie, je m'étais attendue à une femme de ma taille, 

voire   plus   grande,   mais   elle   dépassait   à   peine   le   mètre 

cinquante-cinq.   Elle   nous   tournait   le   dos,   en   train   de 

chercher quelque chose dans un cabinet de porcelaine. 

En l'apercevant, Jamie resta figé sur place. 

— Jenny ! 

Elle se retourna et j'eus juste le temps d'entrevoir des 

sourcils   noirs   de   jais   et   des   yeux   bleus   écarquillés   qui 

dévoraient un visage pâle avant qu'elle ne se lance dans les 

bras de son frère. 

Elle   avait   beau   être   petite,   Jamie   chancela   sous   son 

étreinte.  Il  passa  ses   bras autour   d'elle  par   réflexe  tandis 

qu'elle pressait son visage contre son torse et ils restèrent 

enlacés un long moment. Le visage de Jamie exprimait un 

mélange d'incertitude et de joie qui me fit presque me sentir 

une intruse. 
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Elle lui murmura quelque chose en gaélique et le visage 

de   Jamie   se   décomposa.   Il   l'empoigna   par   le   bras   et   la 

repoussa. 

Ils avaient les mêmes yeux bleu nuit légèrement bridés, 

les mêmes pommettes saillantes, le même nez fin, un rien 

trop long. Mais elle était aussi brune que Jamie était roux, 

avec   des   cascades   de   cheveux   noirs   bouclés   retenus   en 

arrière par un ruban vert. 

Elle   était   très   belle,   avec   des   traits   fins   et   une   peau 

d'albâtre. Elle était aussi en état de grossesse très avancé. 

Jamie, lui, était blême. 

— Jenny, murmura-t-il. Oh, Jenny, mo cridh. 

Son   attention   fut   détournée   par   l'apparition   d'un 

enfant sur le pas de la porte. Jenny s'écarta de son frère sans 

remarquer son air sombre. Prenant l'enfant par la main, elle 

le   fit   entrer   dans   le   salon,   lui   chuchotant   des   paroles 

d'encouragement.   Il   résistait   un   peu,   son   pouce   dans   la 

bouche,   inspectant   les   deux   étrangers,   caché   derrière   les 

jupes de sa mère. 

Car on ne pouvait douter qu'elle était sa mère. Il avait 

sa tignasse noire et bouclée et ses épaules carrées, même si 

ses traits ne ressemblaient pas à ceux de Jenny. 

— Voici le petit Jamie, annonça-t-elle fièrement. Jamie, 

voici ton oncle Jamie, mo cridh, celui dont je t'ai donné le 

nom. 

— Mon nom ? Tu lui as donné mon nom ? 

Jamie avait l'air d'un boxeur qui vient de prendre un 

uppercut dans l'estomac. Il recula d'un pas et heurta une 

chaise sur laquelle il se laissa tomber de tout son poids. Puis 

il enfouit son visage dans ses mains. 

Cette fois, sa sœur remarqua que quelque chose n'allait 

pas. Elle lui toucha l'épaule. 

— Jamie, que se passe-t-il, mon chéri ? Tu ne te sens 

pas bien ? 

Il releva la tête, les yeux pleins de larmes. 
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—   Je   ne   peux   pas   croire   que   tu   aies   fait   une   chose 

pareille, Jenny. Tu crois que je n'ai pas assez souffert de ce 

qui   s'est   passé...   de   ce   que   j'ai   laissé   t’arriver ?   Il   fallait 

encore que tu donnes mon nom au bâtard de Randall, pour 

me le faire payer jusqu'à la fin de mes jours ? 

Le visage de Jenny, déjà pâle, perdit cette fois toute 

couleur. 

— Le bâtard de Randall ? Tu veux dire, de Jonathan 

Randall ? Le capitaine des dragons ? 

— Oui, celui-là même ! Qui d'autre, bon sang ! Tu l'as 

déjà oublié ? 

Jenny   regarda   son   frère   d'un   air   soupçonneux,   un 

sourcil arqué. 

— Tu as perdu la tête, mon frère ? Ou est-ce que tu as 

bu avant de venu- ? 

— Je n'aurais jamais dû revenir ! marmonna Jamie. Il 

se leva et la contourna, évitant soigneusement de la toucher. 

Elle se tint droite, sans bouger, puis le rattrapa par le bras. 

— Dis-moi si je me trompe, mon frère, mais j'ai la nette 

impression que tu m'accuses d'avoir fait la putain avec le 

capitaine Randall, et je me demande bien si tu n'aurais pas 

des vers en train de te bouffer la cervelle ! 

— Des vers ? J'aimerais bien, ma sœur. Je préférerais 

même   être   mort   plutôt   que   de   savoir   que   ma   sœur   est 

tombée aussi bas. 

Il   la   saisit   par   les   épaules   et   la   secoua   comme   un 

prunier. 

— Pourquoi, Jenny ? Pourquoi ? Te savoir déshonorée 

par ma faute était déjà terrible, mais ça... 

Il   se   tourna   brusquement   vers   la   porte.   Une   vieille 

femme, qui était entrée discrètement et tenait l'enfant dans 

ses jupes, eut un mouvement de recul. 

— Je n'aurais jamais dû revenir, répéta Jamie. Je vais 

repartir sur-le-champ. 
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— Certainement pas, Jamie Fraser ! s'écria sa sœur. En 

tout cas, pas avant de m'avoir écoutée. Assieds-toi et je te 

parlerai du capitaine Randall, si c'est ce que tu veux. 

— Je ne veux pas le savoir ! Je ne veux pas l'entendre ! 

hurla Jamie. 

Il se tourna vers la fenêtre. Elle vint se placer derrière 

lui et voulut lui toucher le bras mais il la repoussa. 

— Laisse-moi ! Ne me parle pas ! Je ne supporterai pas 

de l'entendre ! 

— Ah oui ? 

Elle foudroya le dos de son frère du regard et croisa les 

bras, l'air de réfléchir. Puis, aussi rapide que l'éclair, elle se 

pencha en avant et glissa une main sous son kilt. 

Jamie   laissa   échapper   un   cri   de   stupéfaction   et   se 

raidit. 

— C’est là que les hommes sont le plus sensibles, dit-

elle  en   se   tournant   vers   moi  avec   un   petit   sourire,   et   les 

animaux aussi. Il y en a qui ne feront rien à moins qu'on ne 

les prenne par les bourses. Alors maintenant, tu vas enfin 

m'écouter   poliment   ?   Ou   tu   préfères   que   je   te   les   écrase 

encore un peu plus ? 

Il   ne   bougeait   pas,   le   visage   cramoisi,   et   respirait 

profondément entre ses mâchoires crispées. 

— C’est bon, je vais t'écouter ! Et après je te tordrai le 

cou, Janet ! Lâche-moi ! 

Dès qu'elle l'eut lâché, il fit volte-face et se rua vers elle. 

—   Qu’est-ce   qui   te   prend   ?   vociféra-t-il.     Tu   oses 

m'humilier devant ma femme ? 

Jenny   ne   semblait   guère   impressionnée.   Elle   nous 

regarda tous les deux d'un air sardonique. 

— Si c’est ta femme, je suppose qu'elle connaît mieux 

tes parties intimes que moi. Personnellement, je ne les ai 

pas revues depuis que tu es en âge de prendre tes bains tout 

seul.   Elles   se   sont   sacrement   développées   depuis,   il   me 

semble ! 
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Le   visage   de   Jamie   subit   plusieurs   transformations 

successives et inquiétantes, tandis que les diktats du monde 

civilisé   luttaient   en   lui   contre   l'impulsion   primitive 

d'étrangler sa sœur. La civilisation finit par l'emporter et il 

siffla entre ses dents :

— Laisse mes bourses en dehors de ça. Puisque tu tiens 

tant à me parler de Randall, vas-y. Dis-moi pourquoi tu as 

désobéi à mes ordres et tu as choisi de te déshonorer, toi et 

les tiens. 

Jenny   plaça   ses   mains   sur   ses   hanches   et   bomba   le 

torse, prête au combat. 

— Désobéi à tes ordres ? C'est donc ça qui te ronge, 

Jamie, n'est-ce pas ? Tu sais tout mieux que les autres et 

nous n'avons plus qu'à courber le dos. Figure-toi que, si je 

t'avais obéi ce jour-là, tu serais mort sur le pas de la porte, 

père   aurait   été   pendu   pour   s'être   vengé   en   assassinant 

Randall,   et   nos   terres   auraient   été   confisquées   par   la 

Couronne. Sans parler de ce qui me serait arrivé, à moi, sans 

famille et sans toit. Je serais sans doute en train de mendier 

sur les routes. 

— Il aurait mieux valu devenir mendiante que putain ! 

aboya Jamie. J'aurais préféré la mort, entraînant père et nos 

terres en enfer avec moi, et tu le sais ! 

— Oui, je le sais. Mais tu n'es qu'un idiot, Jamie Fraser, 

et tu l'as toujours été ! 

— Regarde qui parle ! Non contente de souiller ton nom 

et le mien, tu dois répandre le scandale autour de toi et crier 

ta honte à tout le voisinage ! 

— Tu n'as pas le droit de me parler comme ça, frère ou 

pas   !   Que   veux-tu   dire,   «   ma   honte   » ?   Tu   n'es   qu'un 

misérable crétin qui ne sait... 

—   Ce   que   je   veux   dire   ?   Que   tu   n'as   pas   besoin   de 

t'exhiber   devant   tout   le   monde   avec   ton   ventre   gonflé 

comme un crapaud... 
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Elle prit son élan et lui envoya une gifle retentissante. Il 

encaissa le coup, posant une main sur sa joue où l'on voyait 

encore les traces de doigts. Les yeux de Jenny lançaient des 

éclairs de fureur et elle respirait lentement. Les paroles se 

déversaient entre ses dents serrées comme un torrent. 

— Tu m'as traitée de crapaud ? Espèce de sale couard... 

tu n'as rien trouvé de mieux à faire que de me laisser seule 

ici,   sans   me   donner   de   nouvelles,   te   croyant   mort   ou 

emprisonné. Et puis, un beau jour, tu reviens, comme si de 

rien n'était, avec une femme pardessus le marché, pour me 

traiter de crapaud et de traînée, et... 

— Je ne t'ai pas traitée de traînée. 

Je jugeai le moment opportun de les laisser en tête à 

tête et m'éclipsai discrètement dans le hall. Après un petit 

sourire embarrassé à la vieille femme, je sortis dans la cour, 

trouvai un banc sous une pergola et m'y assis, contemplant 

le paysage autour de moi. 

Derrière la pergola s'étendait un petit jardin fermé de 

murets. On y voyait les dernières roses de l'automne. Plus 

loin   se   dressait   ce   que   Jamie   m'avait   décrit   comme   le 

doocot, un pigeonnier strié de petits orifices d'où les oiseaux 

entraient et sortaient sans interruption. 

Autour du manoir se trouvaient également une grange, 

un   silo,   un   grenier   à   blé,   un   poulailler,   un   chenil   et   une 

chapelle abandonnée. Il restait un petit bâtiment dont je ne 

connaissais pas l'usage. Le vent d'automne soufflait de cette 

direction. Je humai l'air et sentis le parfum riche de la levure 

et de l'orge. C'était la brasserie où l'on faisait la bière et l'aie 

du domaine. 

Le sentier qui partait du manoir grimpait une petite 

colline.   Comme   je   levais   les   yeux   vers   son   sommet,   un 

groupe d'hommes apparut, se détachant sur le ciel du soir. 

Ils s'arrêtèrent un moment, comme s'ils se saluaient avant 

de   se   séparer,   puis   un   seul   d'entre   eux   descendit   vers   le 
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manoir, les autres coupant à travers champs vers un hameau 

qui se dessinait au loin. 

L'homme   qui   s'approchait   boitait.   Lorsqu'il   passa   la 

grille,   je   compris   pourquoi.   Sa   jambe   droite   était   coupée 

juste   au-dessus   du   genou   et   avait   été   remplacée   par   une 

prothèse en bois. 

En dépit de sa démarche clopinante, il semblait jeune. 

De fait, lorsqu'il approcha du jardin, je constatai qu'il avait 

une   vingtaine   d   années.   Il   était   presque   aussi   grand   que 

Jamie, mais plus étroit d'épaules, et mince, presque maigre. 

Il s'arrêta devant la pergola, prit appui sur les montants 

et me regarda avec intérêt. Son épaisse chevelure châtaine 

lui   tombait   sur   le   front.   Ses   yeux   brillaient   d'une   lueur 

chaleureuse. 

Les   éclats   de   voix   nous   parvenaient   par   les   fenêtres 

grandes  ouvertes   du salon.  Si  tous  les  mots  n'étaient  pas 

distincts,   on   pouvait   sans   mal   suivre   le   déroulement   du 

combat. 

— Sale garce, mêle-toi de ce qui te regarde... vociférait 

Jamie, ou quelque chose du genre. 

— Tu n'as même pas la décence de... répondait sa sœur 

dont la voix se perdit dans le vent. 

Le nouveau venu m'adressa un sourire. 

— Je vois que Jamie est rentré, dit-il simplement. Je fis 

oui de la tête, me demandant si je devais me présenter. Il ne 

m'en laissa pas le temps. 

—   Je   suis   Ian   Murray,   se   présenta-t-il,   le   mari   de 

Jenny. Et vous devez être... 

— La Sassenach que Jamie a épousée, terminai-je pour 

lui. Je m'appelle Claire. Vous étiez donc au courant ? 

Il rit pendant que je réfléchissais à toute allure : le « 

mari » de Jenny ? 

— Oh ! bien sûr ! C'est Joe Orr qui nous a prévenus. Il 

l'a entendu dire chez un ferrailleur d'Ardaigh. Les secrets ne 

font   jamais   long   feu   dans   les   Highlands.   Vous   devriez   le 
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savoir, même si vous n'êtes pas mariée depuis longtemps. 

Cela fait des semaines que Jenny se demande à quoi vous 

ressemblez. 

— Putain ! hurla Jamie à l'intérieur. 

Le   mari   de   Jenny   ne   sourcilla   pas   et   continua   à 

m'examiner avec une curiosité amicale. 

— Vous êtes jolie fille, dit-il sans détour. Vous aimez 

vraiment Jamie ? 

— Euh... oui. 

J'avais   beau   m'être   habituée   à   la   franchise   des 

Highlanders, je me laissais encore parfois surprendre. 

Il   plissa   les   lèvres   et   hocha   la   tête   d'un   air   satisfait 

avant de s'asseoir à mes côtés. 

— Il vaut mieux leur laisser encore quelques minutes, 

suggéra-t-il   avec   un   signe   de   tête   vers   la   maison   où   les 

insultes fusaient à présent en gaélique. De toute façon, les 

Fraser n’écoute jamais ce qu'on leur dit quand ils sont en 

rogne. Mais, une fois qu'ils sont à bout de souffle, on arrive 

parfois à leur faire entendre raison. 

— Oui, j'avais remarqué. Il se mit à rire. 

—   Je   vois   que   vous   avez   été   mariée   suffisamment 

longtemps   pour   le   découvrir   !   On   a   su   comment   Dougal 

avait obligé Jamie à se marier, mais, d'après Jenny, même la 

force de persuasion de Dougal n'aurait pu convaincre Jamie 

de faire quelque chose contre son gré. Maintenant que je 

vous vois, je comprends mieux. 

— Je suppose qu'il avait ses raisons, répondis-je, mon 

attention partagée entre mon interlocuteur et les cris venant 

du   salon.   J'espère   simplement   que   je   n'y   suis...   que   c'est 

pas... 

Ian interpréta correctement mes paroles hésitantes et 

mes regards vers la maison. 

— Oh ! Ne vous inquiétez pas, votre présence y est sans 

doute pour quelque chose, mais elle s'en prendrait à lui que 

vous soyez là ou non. Elle adore Jamie, vous savez, et son 
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absence la rendait folle d'inquiétude, surtout après la mort 

soudaine de leur père. Vous êtes au courant ? 

— Oui, Jamie m'a tout raconté. 

—   Ah.   Et   puis,   naturellement,   il   y   a   l'enfant   qu'elle 

attend. 

— Oui, j'avais remarqué ça aussi. 

— Le contraire serait étonnant, non ? Nous nous mîmes 

à rire. 

— La grossesse la rend encore plus irritable, expliqua-t-

il, on ne peut pas lui en vouloir. Il faut une certaine dose 

d'inconscience pour oser la contrarier alors qu'elle en est à 

son neuvième mois. 

Il se pencha en arrière, étirant sa jambe de bois devant 

lui. 

— Je l'ai perdue avec Fergus mac Leodhas. Un coup de 

mitraille. Elle me fait un peu mal en fin de journée. 

Il massa la chair juste au-dessus du bourrelet de cuir 

qui finissait le morceau de bois. 

—   Vous   avez   essayé   de   la   frotter   avec   du   baume   de 

Giléade ? Ou bien de l'eau poivrée et de la rue bouillie ? 

—   Non,   je   n’ai   pas   encore   essayé   l’eau   poivrée, 

répondit-il, intéressé. Je demanderai à Jenny si elle sait la 

préparer. 

— Je serais ravie de le faire pour vous. Si nous restons 

assez longtemps... 

Nous continuâmes à bavarder de tout et de rien un bon 

moment, une oreille toujours tendue vers le salon. 

— Je crois qu'on peut y aller maintenant, dit finalement 

Ian.   Si   l'un   d'eux   cesse   de   brailler   quelques   secondes   et 

entend ce que l'autre lui dit, il risque de se vexer. 

—   J’espère   au   moins   qu'ils   n'en   viendront   pas   aux 

mains. 

Ian ricana. 
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— Oh ! Je ne crois pas que Jamie la frapperait. Il sait 

faire face aux provocations. Quant à Jenny, elle lui fichera 

peut-être une gifle, mais pas plus. 

— C’est déjà fait. 

— Ah, je vois. Heureusement, nos fusils sont enfermés 

à clef et tous les couteaux sont dans la cuisine. Je ne pense 

pas qu'ils risquent grand-chose. 

Il s'arrêta devant la porte et me lança un clin d'œil. 

— J’aimerais pouvoir en dire autant de vous et moi. 

A   l'intérieur,   les   servantes   battirent   en   retraite   en 

voyant   arriver   Ian.   Seule   la   gouvernante   resta   dans 

l'antichambre, le petit Jamie toujours caché sous ses jupes, 

semblant fascinée par la réunion de famille de l'autre côté de 

la porte. Lorsque Ian lui parla, elle sursauta en se posant la 

main sur le cœur. 

Ian prit le petit garçon dans ses bras et entra dans le 

salon. Nous nous arrêtâmes sur le pas de la porte pour voir 

où ils en étaient. Le frère et la sœur marquaient une pause 

pour reprendre leur souffle, les yeux brillants. 

Le petit Jamie courut vers sa mère en tendant les bras. 

Elle le souleva et roucoula :

— Mon chéri, tu peux dire à ton oncle quel âge tu as ? 

Intimidé, l'enfant enfouit son visage dans le corsage de 

sa mère. 

— Puisqu’il ne veut pas, je vais te le dire, moi. Il a eu 

deux ans au mois d'août. Si tu sais compter — ce qui reste à 

voir —, tu constateras qu'il a été conçu six mois avant le jour 

où Randall est venu ici, le seul d'ailleurs où je l'ai vu. 

— Ce n'est pas ce qu'on m'a raconté, rétorqua Jamie. 

Tout le monde sait que cet homme a été ton amant et que cet 

enfant est de lui. Je veux bien croire que le nouveau bâtard 

dans   ton   ventre   n'est   pas   de   Randall   puisqu'il   était   en 

France   jusqu'en   mars.   Donc,   tu   n'es   pas   seulement   une 

putain, mais une putain peu regardante. Alors, quel enfant 

de salaud t'a engrossée, cette fois ? 
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Le   jeune   homme   à   mes   côtés   toussota   délicatement 

dans le creux de sa main. 

— Humm... c'est moi. Et le premier aussi est de moi, 

d'ailleurs. 

Il prit l'enfant des bras de sa mère et le présenta de 

face. 

— Il me ressemble, non ? 

De fait, c'était frappant. Côte à côte, le père et le fils 

étaient presque identiques, mis à part les joues rondes du 

second et le nez busqué du premier. Jamie ferma la bouche 

et déglutit, ne sachant manifestement plus quoi dire. 

— Ian... alors, vous êtes mariés ? 

— Bien sûr, répondit son beau-frère avec un sourire. 

— Je vois... euh... c'est... euh... c'est généreux de ta part, 

Ian. Vraiment. 

— Comment ça, « généreux de ta part » ? glapit Jenny. 

Tu   veux   dire   qu'il   m'a   épousée   malgré   ma   condition   de 

femme souillée ? 

— Ce ne sont pas des propos de salon, intervint Ian en 

prenant   Jamie   par   l'épaule   et   en   l'éloignant  prudemment 

hors de portée des poings de Jenny, mais tu seras peut-être 

intéressé de savoir que ta sœur était vierge la nuit de nos 

noces. Je suis bien placé pour le savoir. 

La fureur de Jenny se trouva soudain partagée entre 

son frère et son mari. 

—   Comment   oses-tu   dire   ce   genre   de   choses   en   ma 

présence, Ian Murray ? fulmina-t-elle. Ma nuit de noces ne 

regarde que moi et toi, et certainement pas lui ! Pourquoi ne 

pas lui montrer nos draps tachés de sang, pendant que tu y 

es ? 

— Bonne idée, au moins on en aurait terminé une fois 

pour   toutes,   rétorqua   Ian.   Allez,   mi   dhu,   ne   t'énerve   pas 

comme ça, c'est mauvais pour le bébé et vos cris font peur au 

petit Jamie. 

141

Il caressa les cheveux du garçonnet qui roulait des yeux 

effarés, ne sachant pas encore s'il allait fondre en larmes. 

D'un signe de tête, Ian m'indiqua Jamie. 

Comprenant son message, je pris Jamie par le bras et 

l'entraînai vers un fauteuil dans un coin neutre de la pièce. 

En posant ma main sur son épaule, je sentis que la tension 

commençait à se relâcher, Ian esquissa un sourire dans sa 

direction. 

— Jamie, je suis content de te voir. Nous sommes tous 

heureux  que  tu sois  revenu parmi  nous,  et  nous  sommes 

également ravis d'accueillir ta femme. N'est-ce pas, mi dhu ? 

Les lèvres de Jenny se serrèrent puis s'entrouvrirent à 

peine pour lâcher :

— Tout dépend. 

Jamie se frotta le menton et redressa la tête, prêt pour 

un nouveau round. 

—   Pourtant,   je   t'ai   vue   entrer   dans   la   maison   avec 

Randall,   s'entêta-t-il.   Et   d'après   ce   qu'il   m'en   a   dit   plus 

tard... comment se fait-il qu'il sache que tu as un grain de 

beauté sur le sein ? 

Elle ricana bruyamment. 

— Te souviens-tu seulement de ce qui s'est passé, ce 

jour-là, ou est-ce que le capitaine t'avait battu au point de 

t'abrutir plus que tu ne l'es déjà ? 

— Et comment que je m'en souviens ! Je ne suis pas 

près de l'oublier ! 

— Alors tu te rappelleras sans doute le coup de genou 

que je lui ai envoyé dans ses parties intimes ? 

Jamie haussa les épaules en faisant :

— Mmmouais... 

Jenny le toisa avec un sourire ironique. 

— Eh bien, si ta femme ici présente — tu aurais pu au 

moins me la présenter, comment s'appelle-t-elle ? Tu n'as 

vraiment   pas   de   manières,   Jamie   —,   eh   bien   donc,   si   ta 
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femme   te   faisait   la   même   chose,   et   Dieu   sait   que   tu   le 

mérites,   tu   crois   vraiment   que   tu   serais   en   mesure   de 

l'honorer dans les minutes qui suivent ? 

Jamie, qui avait ouvert  la  bouche pour  rétorquer, se 

ravisa.   Il   dévisagea   sa   sœur   un   long   moment,   puis   les 

commissures de ses lèvres se tordirent légèrement. 

— Tout dépend. 

Il observait Jenny avec l'air sceptique d'un petit frère 

qui écoute les contes de fées que lui raconte sa grande sœur, 

se sentant trop âgé pour être dupe mais la croyant malgré 

lui. 

— Vraiment ? dit-il enfin. Jenny se tourna vers Ian. 

— C est bon, va chercher les draps, ordonna-t-elle. 

— Non, non, je te crois ! se ravisa Jamie. C'est juste 

que... de la manière dont il s'est comporté avec moi par la 

suite.... 

Jenny se détendit. Elle s'adossa à Ian et prit son enfant 

sur ses genoux avec un air victorieux. 

— Que veux-tu, expliqua-t-elle, après ce qu'il m'avait 

promis   dehors,   il   ne   pouvait   pas   avouer   devant   tous   ses 

hommes qu'il n'était pas à la hauteur de ses engagements, 

non ? Il fallait qu'il joue le jeu jusqu'au bout, et je dois dire 

que   ce   ne   fut   pas   une   partie   de   plaisir.   Il   m'a   frappée 

plusieurs fois et m'a déchiré ma robe. Je me suis évanouie 

et, à mon réveil, les Anglais étaient partis, et toi avec. 

Jamie poussa un long soupir et ferma les yeux. Je posai 

une main sur la sienne et la pressai doucement. 

—   D’accord,   Jenny,   reprit-il,   mais   dis-moi   alors   une 

chose : quand tu es entrée dans la maison avec lui, tu savais 

déjà qu'il ne te ferait rien ? 

Elle   ne   répondit   pas   tout   de   suite,   mais   fixa 

longuement   son   frère.   Enfin,   elle   fit   non   de   la   tête   et 

esquissa un sourire. 

Sentant que Jamie allait protester, elle leva une main 

pour le faire taire. 
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— Tu étais prêt à sacrifier ta vie pour mon honneur, et 

je serais incapable de sacrifier mon honneur pour te sauver 

la vie ? Ou essaies-tu de dire que ton amour pour moi est 

plus   fort   que   le   mien   ?   Parce   que,   si   c'est   le   cas,   Jamie 

Fraser, laisse-moi te dire que tu te trompes ! 

Jamie voulut protester une fois de plus, mais elle ne lui 

en laissa pas le temps, profitant de son avantage. 

— Parce que je t'aime, petit frère, même si tu n'es qu'un 

crétin et une tête de mule. Et je ne t'aurais pas laissé te faire 

tuer sur le pas de la porte, simplement parce que tu étais 

trop têtu pour la boucler. 

Encaissant les insultes, non sans peine, Jamie chercha 

vainement une réponse adéquate. Enfin, résigné, il poussa 

un soupir. 

—   C’est   bon,   c'est   bon.   J'avais   tort.   Je   te   demande 

pardon. 

Le frère et la sœur se dévisagèrent un long moment, 

mais Jenny resta de marbre. Elle l'observait, se mordillant 

les lèvres, sans sourciller. 

— Puisque je t'ai dit que je m'excusais, s'impatienta-t-il. 

Que veux-tu de plus ? Que je me mette à genoux ? Je le ferai 

si c'est ce que tu demandes ! 

Elle secoua lentement la tête. 

—   Non,   je   ne   veux   pas   que   tu   t'agenouilles   dans   ta 

propre maison. Lève-toi. 

Jamie s'exécuta. Posant l'enfant à terre, elle traversa le 

salon et s'approcha de lui. 

— Enlève ta chemise. 

— Il n'en est pas question ! 

Elle tira sur les pans de sa chemise et tendit la main 

vers les boutons. Manifestement, il allait devoir obéir ou se 

laisser déshabiller devant tout le monde. Il repoussa la main 

de sa sœur et déboutonna sa chemise dignement. Puis il se 

retourna pour lui montrer son dos nu. 
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Elle contempla la chair meurtrie avec le même regard 

vide  que  j'avais  déjà   observé   chez  Jamie  quand  il  voulait 

cacher son émotion. Enfin, elle hocha la tête, comme pour 

confirmer ce qu'elle suspectait depuis longtemps. 

— Tu as dû avoir très mal. 

— Oui. 

— Tu as pleuré ? 

Il serra involontairement les poings. 

— Oui ! 

Jenny   revint   se   placer   devant   lui,   son   petit   menton 

pointu levé vers lui, ses yeux en amande brillant. 

— Moi aussi, dit-elle doucement. Tous les jours depuis 

que tu es parti. 

L'émotion qui se lisait sur leurs visages était telle que je 

me   levai   et   m'éclipsai   discrètement   vers   la   cuisine.   Au 

moment où la porte se refermait derrière moi, j'aperçus le 

frère et la sœur dans les bras l'un de l'autre, les cheveux roux 

mêlés   aux   cheveux   noirs   formant   une   seule   et   même 

tignasse bicolore. 
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 27.La dernière raison

Nous passâmes notre première nuit à Lallybroch dans 

une   chambre   spacieuse   où,   contents   et   repus,   nous 

dormîmes comme des loirs. Le lendemain, tandis que Jamie 

faisait le tour du domaine, son neveu perché sur ses épaules, 

et que Ian était au verger, je passai de longues heures dans 

le   salon   en   tête   à   tête   avec   ma   nouvelle   belle-sœur.   Elle 

faisait   du   raccommodage   tandis   que   j'embobinais   des 

pelotes  de laine et  que je triais des étoffes  en soie.  Nous 

discutions de choses et d'autres tout en nous épiant du coin 

de   l'œil.   Jamie   et   Jenny   étaient   unis   à   jamais   par   une 

enfance   passée   côte   à   côte,   mais   ces   liens   avaient   été 

desserrés   par   l'absence,   le   soupçon,   puis   le   mariage.   Ian 

faisait   partie   de   leur   paysage   commun   depuis   toujours, 

tandis   que   j'étais   entièrement   nouvelle.   La   conversation 

était   amicale,   mais   chargée   de   sous-entendus   relatifs   à 

Jamie. 

— Alors, comme ça, tu t'occupes de cette maison depuis 

la mort de votre mère ? 

— Oui, depuis que j'ai dix ans. 

Je   l'ai   soigné   et   aimé   quand   c'était   un   gamin.   Que 

feras-tu de l'homme que j'ai aidé à se construire ? 

—   Jamie   m'a   dit   que   tu   étais   une   très   bonne 

guérisseuse. 

— Je lui ai soigné l'épaule quand nous nous sommes 

rencontrés. 

Oui, je suis compétente, et bonne. Je prendrai soin de 

lui. 

—   J’ai   entendu   dire   que   votre   mariage   a   été   plutôt 

soudain   ?   As-tu   épousé   mon   frère   pour   ses   terres   et   son 

argent ? 

— Oh oui, je n'ai su son vrai nom de famille que juste 

avant la cérémonie. 
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Je ne savais pas qu'il était laird. Je l'ai épousé pour lui-

même. 

Et ainsi de suite jusqu'à l'heure du déjeuner puis tout 

au  long  de l'après-midi.  Nous  échangeâmes   des  opinions, 

des informations, et même quelques plaisanteries, chacune 

prenant   la   mesure   de   l'autre.   Je   me   demandais   bien   ce 

qu'elle pensait de moi, mais elle était aussi forte que son 

frère pour cacher ses sentiments quand elle le voulait. 

Lorsque la pendule sur la cheminée frappa cinq heures, 

Jenny bâilla et s'étira. Le vêtement qu'elle était en train de 

repriser glissa au sol. La voyant faire des efforts maladroits 

pour se pencher, je me précipitai pour le ramasser. 

— Merci... Claire. 

C'était la première fois qu'elle prononçait mon nom et 

elle l'accompagna d'un sourire timide, que je lui retournai 

aussitôt. 

Au même moment, nous fûmes interrompues par Mme 

Crook,   la   gouvernante,   qui   passa   son   long   nez   dans 

l'entrebâillement de la porte et demanda avec inquiétude si 

nous avions vu le petit maître Jamie. 

Jenny reposa sa couture de côté avec un soupir. 

— Il a encore filé ? Ne vous inquiétez pas, Lizzie. Il est 

sans doute avec son père ou son oncle. Nous allons jeter un 

œil, d'accord, Claire ? Un peu d'air frais nous fera du bien 

avant le dîner. 

Elle se leva péniblement de son fauteuil et, posant les 

mains sur son ventre arrondi, gémit en faisant la grimace. •

— Plus que trois semaines. Il est temps, je n'en peux 

plus ! 

Nous   nous   promenâmes   lentement   dans   le   jardin, 

Jenny me faisant visiter les lieux, m'indiquant la brasserie et 

la chapelle, m'expliquant l'histoire du domaine, me donnant 

les dates de construction des différents édifices. 

Au moment où nous approchions du pigeonnier, nous 

entendîmes des voix près de la pergola. 
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— Le voilà, le petit sacripant, attends que je mette la 

main dessus ! menaça Jenny. 

— Un instant ! l'arrêtai-je, reconnaissant la voix plus 

grave de Jamie. 

— Ne t'inquiète pas, disait-il. Tu apprendras. Ce n'est 

pas facile quand ta petite queue ne dépasse pas ton nombril. 

Je passai ma tête dans l'angle et le découvris assis sur 

une souche en pleine conversation avec son homonyme. Ce 

dernier   se   débattait   virilement   avec   les   plis   de   son   petit 

sarrau. 

—   Qu’est-ce   que   tu   fais   à   cet   enfant   ?   demandai-je, 

intriguée. 

— Je lui apprends l'art difficile de ne pas se pisser sur 

ses   souliers.   C'est   la   moindre   des   choses   de   la   part   d'un 

oncle. 

— Tu aurais plus tôt fait de lui montrer. 

— Oh, mais nous avons déjà fait quelques expériences. 

Sauf que, la dernière fois, nous avons eu un petit accident. 

Il lui lança un regard complice. 

— Oh, ne me regarde pas comme ça ! Je n'y étais pour 

rien. Je t'avais bien dit de ne pas bouger ! 

— Hum, intervint Jenny. 

Son regard réprobateur allait et venait entre son fils et 

son   frère.   L'enfant   répondit   en   rabattant   sa   blouse   par-

dessus sa tête mais l'oncle ne parut nullement intimidé. Il 

caressa les cheveux de son neveu. 

—   Chaque   chose   en   son   temps,   petit   garnement,   et, 

Dieu merci, il est temps de dîner. 

Le   lendemain   après-midi,   Jamie   me   fit   visiter   la 

maison.   Construite   en   1702,   elle   était   moderne   pour 

l'époque, comportant des innovations telles que des poêles 

en faïence et un grand four en brique encastré dans un mur 

de la cuisine, afin que le pain ne soit plus cuit dans le foyer 

de la cheminée. Les murs du couloir du rez-de-chaussée, de 

l'escalier et du petit salon étaient couverts de tableaux, avec 
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ça et là des scènes pastorales, la plupart étant des portraits 

de famille. 

Je   m'arrêtai  devant   un   portrait   de  Jenny  jeune  fille. 

Elle était assise sur le muret du jardin avec, en toile de fond, 

une vigne vierge rouge. A côté d'elle, sur le muret, plusieurs 

moineaux,   une   grive,   une   alouette   et   même   un   faisan   se 

disputaient la primauté de se tenir près de leur maîtresse 

qui   riait   aux   éclats.   Ce   tableau   n'avait   rien   des   poses 

formelles des autres portraits, où des ancêtres lançaient des 

regards   menaçants   depuis   leur   cadre   comme   si   leur 

collerette les étranglait. 

— C’est ma mère qui l'a peint, expliqua Jamie. Elle en a 

peint   plusieurs   autres   qui   sont   dans   l'escalier,   mais   c'est 

celui-ci que je préfère. 

Il effleura du doigt les petites silhouettes sur la toile. 

— C’étaient les oiseaux apprivoisés de Jenny. Chaque 

fois   qu'on   trouvait   un   oiseau   avec   une   patte   ou   une   aile 

cassée, on le lui apportait et elle le remettait d'aplomb en 

quelques jours. Ils mangeaient dans le creux  de sa main. 

Celui-ci m'a toujours fait penser à Ian. 

Il indiqua le faisan, les ailes déployées pour garder son 

équilibre,   contemplant   sa   maîtresse   avec   un   regard 

adorateur. 

— Tu es un monstre, Jamie. Il y en a un de toi ? 

— Oui, celui-là, près de la fenêtre. 

Deux petits rouquins se tenaient d'un air solennel près 

d'un   énorme   chien   de   chasse.   Le   plus   grand   devait   être 

Willie, le frère aîné de Jamie qui était mort de la variole à 

l'âge  de onze ans. Jamie,  lui, ne devait pas avoir plus de 

deux   ans   quand   le   tableau   avait   été   peint,   n   se   dressait 

fièrement entre les jambes de son frère aîné, une main posée 

sur la tête du chien. 

Jamie m'avait parlé de Willie une nuit, lorsque nous 

étions en route pour Lallybroch. Il avait sorti de son sporran 
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un morceau d'écorce de cerisier sur lequel était sculpté un 

serpent. 

—   Willie   me   l'a   offert   pour   mon   cinquième 

anniversaire, avait-il dit en le caressant du doigt. 

Il me l'avait tendu. Au recto, je remarquai des lettres 

gravées. 

— Qu’est-ce que c'est ? S-a-w-n-y. Sawny ? 

— C’est moi. C'est le surnom qu'il m'avait donné. Les 

deux visages sur le tableau se ressemblaient comme deux 

gouttes d'eau. Décidément, tous les enfants Fraser avaient ce 

regard qui semblait défier la terre entière. 

— Tu l'aimais beaucoup ? demandai-je. 

— Je le vénérais. Il avait cinq ans de plus que moi et, 

pour   moi,   c'était   Dieu.   Je   le   suivais   partout,   quand   il   le 

voulait bien... 

Il se détourna vers la bibliothèque. Comprenant que je 

devais le laisser seul quelques instants, je m'approchai de la 

fenêtre. 

De ce côté de la maison, on apercevait l'ombre d'une 

haute colline rocailleuse qui se détachait sous la bruine. Elle 

me rappela Craigh na Dun. Six mois s'étaient écoulés depuis 

mon arrivée, mais j'avais l'impression que cela faisait bien 

plus... 

Jamie   vint   se   placer   derrière   moi   à   la   fenêtre. 

Regardant au loin, il murmura :

— Il y avait une autre raison. La principale. 

— Une raison pourquoi ? 

— Pour t'épouser. 

— Ah ? 

Je   ne   savais   trop   à   quoi   m'attendre.   Peut-être   une 

nouvelle révélation au sujet de ses affaires de famille. 

— Parce que je te désirais, plus que tout au monde. Je 

me tournai vers lui, abasourdie. Voyant mon expression, il 

reprit :
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—   Quand   j'ai   demandé   à   mon   père   comment 

reconnaître la femme que je devais épouser, il m'a répondu 

que, le moment venu, je n'aurais aucun doute. Et il avait 

raison. Quand je me suis réveillé dans le noir, sous cet arbre 

sur la route de Leoch, avec toi assise à califourchon sur moi, 

me maudissant parce que je pissais le sang, je me suis dit : « 

Jamie Fraser, c'est elle, même si tu ne peux pas voir à quoi 

elle ressemble et qu'elle pèse autant qu'un cheval de trait. »

Je fis un pas vers lui et il recula, continuant à toute 

allure :

— Je me suis dit : « Elle t'a déjà réparé deux fois en 

quelques   heures.   Compte   tenu   du   train   de   vie   chez   les 

MacKenzie, autant prendre une femme qui sait arrêter les 

saignements et remettre les os en place. » Et puis, je me suis 

dit aussi : « Si c'est aussi agréable quand elle te touche la 

clavicule, imagine ce que ce doit être si sa main descend plus 

bas... »

Toujours   reculant,   il   faillit   heurter   un   fauteuil   et 

esquiva de justesse le coussin que je lui lançai à la figure. 

—   Bien   sûr,   ce   pouvait   être   l'effet   des   quatre   mois 

passés dans un monastère, mais ensuite il y a eu ce voyage 

dans la nuit avec toi sur ma selle, et ce joli cul bien dodu 

entre mes cuisses, et ta tête qui cognait ma poitrine. Je me 

suis dit... 

Il riait si fort qu'il avait du mal à reprendre son souffle. 

— « Jamie, que je me suis dit, elle a beau être une garce 

de Sassenach... avec une langue de vipère... avec un arrière-

train   comme   ça...   qu'importe   si   elle   ressemble   à   une 

vache... »

Cette fois je bondis sur lui et nous tombâmes avec un 

bruit qui fit trembler toute la maison. Assise une nouvelle 

fois à califourchon sur lui, je le tenais à ma merci. 

— Tu veux dire que tu m'as épousée par amour ? Il 

luttait pour retrouver son souffle. 
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—   Ce...   n'est   pas...   ce   que...   je   viens   de   dire   ? 

Immobilisant   mes   deux   mains   dans   l'une   des   siennes,   il 

glissa son autre main sous ma jupe, pinçant cette partie de 

mon anatomie dont il venait de chanter les louanges. 

Au   même   instant,   Jenny   entra   dans   la   pièce   pour   y 

chercher son nécessaire de couture. Nous apercevant sur le 

sol, elle croisa les bras avec une moue amusée. 

— Qu’est-ce que tu manigances, mon cher frère ? 

— Je fais la cour à ma femme, haleta-t-il. 

—   Tu   pourrais   trouver   un   endroit   plus   approprié, 

rétorquât-elle. Le parquet va te laisser des échardes dans les 

fesses. 

Si Lallybroch était un endroit paisible, on y travaillait 

dur. Au premier chant du coq, tout le monde s'agitait et le 

domaine   se   mettait   en   branle   comme   un   mécanisme 

d'horlogerie   jusqu'au   tomber   de   la   nuit,   lorsque   chaque 

rouage   qui   le   composait   commençait   à   ralentir   avant   de 

s'éloigner   en   quête   de   son   dîner   et   d'une   bonne   nuit   de 

sommeil,   pour   retrouver   sa   place   comme   par   magie   le 

lendemain matin. 

Chaque homme, femme et enfant semblait occuper un 

rôle essentiel de la machinerie, au point que je me demandai 

comment le domaine avait pu survivre ces dernières années 

sans un maître pour le diriger. Les mains de Jamie et les 

miennes furent exploitées au maximum de leurs possibilités, 

et, pour la première fois, je compris la sévérité des dictons 

écossais concernant la paresse. L'oisiveté n'était pas qu'un 

signe   de   décrépitude   morale,   mais   une   insulte   à   l'ordre 

naturel des choses. 

Certes, il y avait bien quelques moments, de brefs laps 

de   temps,   trop   rares,   hélas,  où   tout   semblait   s'arrêter,   et 

l'existence trouvait un parfait point d'équilibre. Je savourais 

un   tel   répit,   deux   ou   trois   jours   après   notre   arrivée   à 

Lallybroch.   Assise   sur   la   clôture   derrière   le   manoir,   je 

contemplais les champs fauves qui s'étendaient à perte de 
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vue sur les collines environnantes. La ligne des arbres qui 

longeait le col que nous avions franchi pour venir jusqu'ici 

se   détachait   sur   le   gris   perle   du   ciel.   Les   distances 

devenaient floues à mesure que les ombres se confondaient 

avec le crépuscule. 

Une   brise   fraîche   annonçait   du   gel   pendant   la   nuit 

mais, absorbée par la beauté du paysage, je ne me décidais 

pas à rentrer. Je ne vis même pas Jamie approcher avec un 

lourd manteau qu'il me glissa sur les épaules. Il me serra 

contre lui. 

— Je t'ai vue frissonner depuis la fenêtre du salon, dit-il 

en   prenant   mes   mains   dans   les   siennes.   Tu   vas   prendre 

froid. 

— Et toi, alors ? 

Malgré   la   fraîcheur   mordante,   il   ne   portait   qu'une 

chemise et son kilt. 

—   Moi,   j'ai   l'habitude.   Les   Écossais   ne   sont   pas   des 

mauviettes délicates comme vous autres, les gens du Sud. 

Il   déposa   un   baiser   sur   le   bout   de   mon   nez.   Je   me 

blottis   contre   lui   et   l'embrassai   sauvagement,   me 

réchauffant à la chaleur de sa bouche jusqu'à  ce que nos 

deux   corps   soient   à   la   même   température.   Le   vent,   dans 

mon dos, rabattait mes cheveux sur mon visage. Il écarta 

mes mèches en les lissant en arrière, et Tes derniers rayons 

du soleil filtraient à travers elles. 

— Avec la lumière t'illuminant par-derrière, on dirait

—   Tant   mieux,   Ian,   autrement   je   suis   sûr   que   tu 

passerais  tes   matinées   à   barboter   dans  l'étang   au   lieu   de 

travailler. J'y vais. 

Se tournant vers moi, il ajouta :

— Tu veux venir, Sassenach ? Il fait beau, ce matin, tu 

pourras emporter ton petit panier. 

Il lança un clin d'œil ironique à l'énorme panier qui me 

servait pour mes cueillettes. 

— Je file me changer, attends-moi. 
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Sur   ce,   il   grimpa   quatre   à   quatre   les   marches   de 

l'escalier. 

Ian et moi échangeâmes un sourire. Si Ian regrettait de 

ne   plus   pouvoir   tout   faire,   ce   sentiment   était   largement 

atténué par le plaisir de voir l'enthousiasme de Jamie. 

—   C’est   bon   de   l'avoir   de   nouveau   à   la   maison,   me 

confia-t-il. 

— Ah, si seulement nous pouvions rester ! soupirai-je. 

Ses doux yeux bruns s'emplirent d'inquiétude. 

— Vous n'allez quand même pas nous quitter tout de 

suite ? 

— Non, mais il faut partir avant les premières neiges. 

Jamie avait décidé que la meilleure solution était de 

nous rendre à Beauly, siège du clan des Fraser. Là-bas, son 

grand   père,   lord   Lovât,   pourrait   peut-être   nous   aider.   Et 

sinon, il pourrait au moins nous arranger la traversée vers la 

France. 

Ian hocha la tête, rassuré. 

— Ça va, il vous reste encore quelques semaines. 

Une fois que le meunier fut sorti de son repaire et que 

les   présentations   hâtives   furent   faites,   je   m'installai 

confortablement sur la berge de l'étang pendant que Jamie 

écoutait les explications du problème. Puis le meunier rentra 

dans   son   moulin   pour   tenter   de   faire   tourner   sa   meule. 

Jamie   attendit   quelques   minutes   et   commença   à   se 

déshabiller. 

— Rien à faire, m'informa-t-il. Ian avait raison, quelque 

chose s'est coincé sous la roue. Il va falloir que je plonge. 

Lorsqu'il ôta son kilt, j'en restai le souffle coupé. 

— Que se passe-t-il ? demanda-t-il en voyant ma mine 

effarée. Tu n'as jamais vu un homme en caleçon ? 

— Pas... des... comme ça ! balbutiai-je. 

Il portait un caleçon en flanelle qui semblait dater d'un 

autre âge. Il avait dû être rouge, mais, à force d'être rapiécé, 
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il n'était plus qu'un étourdissant carnaval de couleurs. Son 

premier   propriétaire   devait   faire   quelques   centimètres   de 

tour de taille de plus, car il bâillait lamentablement sur le 

ventre plat de Jamie, au point qu'il était obligé de le tenir 

d'une main. 

— C’est celui de ton grand-père ou de ta grand-mère ? 

demandai-je en tentant de réprimer un fou rire. 

— De mon père, répondit-il sèchement. Tu ne voulais 

tout de même pas que je plonge nu comme un ver devant 

tout le monde ? 

Prenant un air digne, il avança dans l'étang. Parvenu 

près de la roue, il prit une profonde inspiration et plongea, 

suivi   de   son   caleçon   en   flanelle   rouge   qui   descendit   en 

montgolfière derrière lui. Passant la tête par la fenêtre de 

son moulin, le meunier lançait des encouragements et des 

conseils chaque fois que Jamie réapparaissait à la surface. 

Le bord de l'étang était plein de plantes aquatiques et je 

me mis à fouiller du bout de mon bâton en quête de racines 

de   mauve   et   d'œnanthe.   J'en   avais   presque   rempli   mon 

panier   quand   un   toussotement   poli   derrière   moi   me   fit 

sursauter. 

C'était une très vieille dame, appuyée sur une canne en 

aubépine,   portant   des   vêtements   qu'elle   devait   posséder 

depuis  cinquante  ans  et  qui paraissaient  maintenant  trop 

grands sur sa carcasse rabougrie. 

—   Bien   le   bonjour,   dit-elle   d'une   voix   éraillée   en 

hochant la tête comme si elle était retenue par une poulie. 

Quelques mèches argentées s'échappaient de son fichu 

blanc   et   encadraient   ses   joues   rebondies   comme   deux 

vieilles pommes ridées. 

— Bonjour, répondis-je. 

J'allais me lever du tronc d'arbre sur lequel je venais de 

m'installer   mais   elle   vint   s'asseoir   près   de   moi   avec   une 

agilité étonnante. J'espérai qu'elle pourrait se relever aussi 

facilement. 
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— Je suis... commençai-je. 

— Vous devez être la nouvelle maîtresse de Lallybroch, 

bien sûr. Je suis Mme MacNab, la mère MacNab, comme on 

dit,   pour   me   différencier   de   l'armée   de   mes   brus   qui 

s'appellent toutes MacNab aussi. 

Elle tenait une main noueuse vers mon panier et en 

inspecta le contenu. 

—   De   la   mauve...   ah,   c'est   bon   pour   la   toux.   Mais 

surtout ne vous avisez pas d'utiliser ceci, ma belle, prévint-

elle en me montrant un tubercule brun. On dirait une racine 

de lis, mais ne vous y fiez pas. 

— Qu’est-ce que c'est ? 

— De la langue de serpent. Mangez-en et vous ferez des 

galipettes sous la table. 

Elle extirpa la plante incriminée et la jeta au milieu de 

l'étang. Puis elle prit carrément le panier sur ses genoux et 

farfouilla   dedans.   Je   l'observai,   mi-amusée   mi-agacée. 

Enfin, elle me le rendit d'un air satisfait. 

— Ça va, ma fille, vous n'êtes pas trop sotte pour une 

Sassenach. Vous savez reconnaître la bétoine de l'épinard 

sauvage. 

Elle lança un regard vers l'étang où la tête de Jamie 

venait de réapparaître pour quelques secondes. 

—   Je   vois   que   le   laird   ne   vous   a   pas   épousée 

uniquement pour votre joli visage. 

—   Merci,   dis-je   en   décidant   qu'il   s'agissait   d'un 

compliment. 

Les yeux de la vieille fixèrent mon ventre. 

— Vous ne lui avez pas encore donné d'héritier ? Des 

feuilles   de   framboisier,   voilà   ce   qu'il   vous   faut.   Faites-les 

bouillir avec une poignée de boutons d'églantine, et buvez-

en entre le premier croissant et la pleine lune. Puis, pendant 

la   lune   décroissante,   purgez-vous   les   intestins   avec   de 

l'épine-vinette. 

— Ah... fis-je. 
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—   Je   voulais   demander   une   petite   faveur   au   laird, 

poursuivit-elle.  Mais  je  vois  qu'il est   occupé,   alors  c'est  à 

vous que je m'adresse. 

— Soit, acceptai-je faiblement, ne voyant pas comment 

je pourrais l'en empêcher de toute façon. 

— C’est au sujet de Rabbie, mon petit-fils. J'en ai seize, 

voyez-vous, dont trois Robert. Alors il y a Bob, Rob et le 

petit dernier, Rabbie. 

— Félicitations. 

— Je voudrais que le laird prenne l'enfant aux écuries. 

— C’est que, je ne sais... 

— C’est à cause de son père, voyez-vous, dit-elle en se 

penchant vers moi d'un air de conspirateur. C'est pas que je 

sois contre un peu de sévérité, surtout avec les garçons. Si le 

Seigneur ne voulait pas qu'on les punisse de temps à autre, il 

ne leur aurait pas mis le diable dans la peau, comme je dis 

souvent. Mais de là à faire coucher un enfant sur la terre 

battue,   avec   un   bleu   plus   gros   qu'un   poing   au   milieu   du 

visage ! Et tout ça pour avoir chipé un petit pain ! 

— Vous voulez dire que Rabbie est battu par son père ? 

Elle acquiesça. 

— Oui, ce n'est pas ce que je viens de dire ? En temps 

normal, je ne m'en mêlerais pas. Après tout, c'est au père de 

savoir comment élever ses enfants, mais... il faut bien dire 

que Rabbie a toujours été mon préféré. Et ce n'est pas sa 

faute si son père n'est qu'un bon à rien d'ivrogne... Si ce n'est 

pas honteux pour une mère d'avoir à dire ces choses-là, mais 

que voulez-vous, c'est la triste vérité ! 

Elle se tourna vers moi et agita un doigt sous mon nez. 

—   Faut   dire   que   le   père   de   Ronald   avait   lui   aussi 

tendance à lever le coude. Mais il n'a jamais levé la main sur 

moi, ni sur les enfants... enfin, pas après la première fois... 

C'est qu'il a bien essayé, une fois. Mais j ai aussitôt sorti le 

tisonnier du feu et je lui en ai collé une sur le crâne... Ah, 

mais !... J'ai cru que je l'avais tué. J'ai pleuré comme une 
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madeleine   en   lui   tenant   la   tête   sur   mes   genoux,   me 

demandant   ce   que   j'allais   devenir,   une   veuve   avec   douze 

bouches   à   nourrir   !   Heureusement   qu’il   est   revenu   à   lui, 

j’étais   sacrement   soulagée   !   Depuis   ce   jour-là,   il   n'a   plus 

jamais   levé   la   main   sur   moi   ni   sur   les   petits.   J'en   ai   eu 

treize ! dit-elle fièrement. Et j'en ai élevé dix. 

— Félicitations, répétai-je. 

— Des feuilles de framboisier, enchaîna-t-elle en posant 

une main sur mon genou. Croyez-moi, ma fille, il n'y a que 

ça ! Et si ça ne marche toujours pas, venez me trouver, et je 

vous ferai un breuvage avec des extraits de mauve avec un 

œuf cru battu. Ça fait monter la graine de votre mari tout 

droit dans vos entrailles et vous serez gonflée comme une 

citrouille avant Pâques. 

—   Mmmmphm...   fis-je.   Et   vous   voudriez   que   Jamie, 

euh... le laird, prenne votre petit-fils comme garçon d'écurie 

pour l'éloigner de son père, c'est bien ça ? 

— Oui. Mon petit Rabbie est un bon travailleur et le 

laird ne sera pas... 

Le   vieux   visage   ridé   se   figea.   Lançant   un   regard 

pardessus   mon   épaule,   je   compris   pourquoi.   Six   dragons 

approchaient à cheval, descendant précautionneusement la 

colline. 

Avec une remarquable présence d'esprit, Mme MacNab 

se redressa et se rassit sur les vêtements de Jamie, étalant 

ses jupes autour d'elle. 

Au même instant, Jamie rejaillit au milieu de l'étang 

pour reprendre une bouffée d'air. L'appeler pour le prévenir 

aurait attiré l'attention des soldats, mais heureusement ce 

ne fut pas la peine. Il replongea aussitôt après avoir lâché un 

« Merde 1» qui résonna à la surface de l'eau. 

1. En français dans le texte. (N.d.T.)
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La vieille femme et moi restâmes immobiles, le visage 

de   marbre,   observant   les   dragons   approcher.   Au   dernier 

moment, alors qu'ils contournaient le moulin, elle se tourna 

rapidement   vers   moi   et   posa   un   doigt   sur   ses   lèvres, 

m'indiquant que je devais la laisser parler et surtout ne pas 

leur faire entendre que j'étais anglaise. Je n'eus même pas le 

temps de lui répondre. Les chevaux s'arrêtèrent à quelques 

mètres de nous. 

— Bonjour, mesdames, lança leur chef. 

C'était   un   caporal,   mais   Dieu   merci   ce   n'était   pas 

Hawkins. Un bref tour d'horizon me rassura. Aucun de ces 

hommes n'était parmi ceux que j'avais vus à Fort William. 

— Nous avons aperçu le moulin depuis le sommet de la 

colline. Peut-être accepterez-vous de nous vendre un sac de 

farine ? 

Ne sachant pas à laquelle s'adresser, il nous parlait à 

toutes les deux. Mme MacNab fut glaciale, mais courtoise. 

— Bonjour. Si vous avez fait tout ce détour pour de la 

farine, vous allez être déçus. Le moulin est en panne en ce 

moment. Peut-être la prochaine fois que vous repasserez par 

là. 

—   Oh,   quel   est   le   problème   ?   demanda   le   caporal. 

C'était   un   aimable   jeune   homme   de   petite   taille   au   teint 

rosé. Il descendit de cheval et s'approcha de la berge pour 

voir la roue de plus près. Le meunier qui sortait la tête juste 

à ce moment pour indiquer à Jamie où en était la meule 

l'aperçut et la rentra juste à temps. 

Le caporal appela l’un de ses hommes qui vint lui faire 

la   courte   échelle   pour   l'aider   à   grimper   sur   le   toit   de 

chaume. Debout, il arrivait tout juste à attraper les aubes de 

la grande roue. Il s'y suspendit et tira de toutes ses forces. 

Puis il se pencha pour crier au meunier d'essayer de tourner 

la meule à la main. 

Je   faisais   de   mon   mieux   pour   ne   pas   regarder   vers 

l'étang. Je ne m'y connaissais pas suffisamment en moulin, 
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mais je craignais qu'en se remettant brusquement à tourner 

la roue n'attire et ne broie tout ce qui se trouvait sous l'eau à 

proximité. Apparemment, mes craintes n'étaient pas vaines, 

car Mme MacNab intervint en lançant à l'un des soldats qui 

se tenaient près de nous :

— Vous devriez dire à votre chef qu'il redescende de là, 

mon garçon. Il va se briser le cou ou casser la roue, il ne 

devrait pas se mêler de choses qu'il ne connaît pas. 

—   Oh,   ne   vous   inquiétez   pas,   madame,   répondit   le 

jeune homme. Le père du caporal Silver possède un moulin 

dans   le   Hampshire.   Personne   ne   s'y   connaît   mieux   en 

moulins. 

Mme   MacNab   et   moi   échangeâmes   un   regard 

consterné. Après avoir vainement tenté de faire tourner la 

roue   de   force,   le   caporal   redescendit   du   toit   et   vint   vers 

nous. Il était en nage et essuya son visage rougi par l'effort 

sur un grand mouchoir d'une propreté douteuse. 

— Je n'arrive pas à la bouger d'en haut et cet idiot de 

meunier ne semble pas parler un mot d'anglais. 

Il   lança   un   regard   vers   le   bâton   noueux   de   Mme 

MacNab puis vers moi. 

—   Peut-être   que   la   jeune   dame   pourrait   nous   servir 

d'interprète. 

Mme MacNab étendit un bras protecteur devant moi, 

me tirant par la manche. 

— Excusez ma belle-fille, mais elle n'a plus tout à fait sa 

tête depuis qu'elle a mis au monde un enfant mort-né. Elle 

n'a pas dit un mot depuis, la pauvre enfant. Je ne peux pas la 

laisser seule une minute, elle serait capable de se jeter dans 

l'eau par désespoir. 

Je m'efforçai de prendre une mine affligée, ce qui ne fut 

guère   difficile,   vu   mon   état   d'angoisse.   Le   caporal   parut 

déconcerté. 

— Oh... euh... bien. 

160

Il   avança   vers   l'étang,   regardant   le   moulin   d'un   air 

inquiet. 

— Rien à faire, dit-il enfin à l'un de ses hommes, il va 

falloir que je plonge pour voir ce qui coince. 

Il enleva sa veste rouge et commença à déboutonner 

ses manchettes. Je lançai un regard horrifié à Mme MacNab. 

S'il y avait suffisamment d'air sous le moulin pour respirer, 

il ne devait pas y avoir beaucoup de place où se cacher. 

J  envisageais   sans  grand  espoir   de   feindre  une  crise 

d'épilepsie   quand   la   grande   roue   émit   un   couinement 

strident. Elle décrivit un demi-arc de cercle, s'arrêta, puis 

repartit   en   une   rotation   régulière,   les   aubes   dégoulinant 

d'eau verdâtre. 

Le caporal cessa son strip-tease, admirant le moulin. 

— Ça, par exemple, Collins ! Je me demande bien ce qui 

pouvait la coincer ! 

Comme   pour   lui   répondre,   un   morceau   d'étoffe 

bariolée apparut au sommet de la roue. Il resta suspendu à 

l'une des aubes puis, lorsque celle-ci replongea dans l'eau, 

flotta à la surface de l'étang en dérivant vers nous. Un vieux 

dragon   le   repêcha   au   bout   d'un   bâton   et   le   présenta 

gaiement   à   son   chef,   qui   le   saisit   et   l'inspecta   d'un   air 

perplexe. 

—   Hmmm...   Je   me   demande   d'où   ça   peut   venir.   Ce 

devait être pris dans les rouages. C'est étrange qu'un bout de 

chiffon puisse bloquer une roue aussi grande, n'est-ce pas, 

Collins ? 

—   Oui,   chef,   répondit   poliment   le  dénommé   Collins. 

Manifestement, le vieux dragon ne partageait pas la passion 

de son caporal pour les vieux moulins écossais. Après avoir 

retourné le caleçon de Jamie plusieurs fois dans ses mains, 

le caporal haussa les épaules et le tendit à Collins. 

— C’est de la flanelle de bonne qualité. Elle pourra nous 

servir pour lustrer les bottes. Ça nous fera un petit souvenir, 

hein, Collins ? 
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Sur  ce,  il  s'inclina  poliment  devant  Mme  MacNab  et 

moi, et remonta en selle. 

Les dragons avaient à peine disparu de l'autre côté de 

la colline que Jamie jaillit hors de l'eau, prenant une bouffée 

d'air explosive. 

Sa   peau   était   blême,   parcourue   de   veines   violacées 

comme un marbre de Carrare. Ses dents claquaient si fort 

que je ne saisis pas ses premiers mots qui, de toute manière, 

étaient en gaélique. 

Mme   MacNab   dut   les   comprendre,   car   elle   en   resta 

bouche bée. 

Jamie commença à sortir de l'eau en se tenant les côtes, 

puis aperçut la vieille femme à côté de moi. 

— Madame MacNab ! dit-il en s'arrêtant net, l'eau au 

niveau de la taille. 

— Laird. Une belle journée, non ? 

— Un p-p-peu fraîche. 

Il me lança un regard interrogateur et je haussai les 

épaules, l'air impuissant. 

—   Nous   sommes   tous   heureux   de   vous   savoir   de 

nouveau parmi nous, laird. Mes fils et moi-même espérons 

que vous serez définitivement de retour sous peu. 

— M-m-merci, madame MacNab. 

Ne prêtant pas attention aux regards implorants qu'il 

me lançait, elle posa ses mains noueuses sur ses genoux et se 

redressa d un air digne. 

— Laird, j'ai une faveur à vous demander, commença-t-

elle. C'est au sujet... 

—   Madame   MacNab,   l'interrompit   Jamie.   Je   vous 

l'accorde, quelle qu'elle soit, à condition que vous me laissiez 

me  rhabiller   avant  que  je  me  sois  définitivement   gelé   les 

burnes. 
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 29.Le prix de la sincérité

Le soir, après le dîner, nous passions généralement au 

salon  avec Jenny et Ian pour  bavarder tranquillement ou 

écouter les histoires de Jenny. 

Ce soir-là, toutefois, c'était mon tour et je tins Ian et 

Jenny   en   haleine   en   leur   racontant   la   scène   avec   Mme 

MacNab et les dragons. 

— « C'est pas que je sois contre un peu de sévérité, 

surtout avec les garçons. Si le Seigneur ne voulait pas qu'on 

les punisse de temps à autre, il ne leur aurait pas mis le 

diable dans la peau, comme je dis souvent. »

Mon imitation de la mère MacNab remporta un franc 

succès. Jenny essuya les larmes qui lui coulaient le long des 

joues. 

—   Seigneur,   elle   sait   de   quoi   elle   parle   !   Elle   a   eu 

combien de fils déjà, Ian ? Huit ? 

Ian acquiesça. 

— Au moins. Je ne me souviens même pas de tous leurs 

noms. Quand on était petits, Jamie et moi, il y avait toujours 

deux ou trois MacNab pour venir pêcher ou nager avec nous. 

— Vous avez grandi ensemble ? demandai-je. Jamie et 

Ian échangèrent un sourire complice. 

— Oh oui, pour ça, on se connaît bien, rit Jamie. Le 

père   de   Ian   était   le   régisseur   de   Lallybroch,   comme   Ian 

aujourd'hui. A plusieurs reprises, on s'est retrouvés coude à 

coude,   à   devoir   expliquer   à   l'un   ou   l'autre   de   nos   pères 

respectifs à quel point les apparences étaient trompeuses, 

ou,   lorsque  ça   ne   prenait  pas,   pourquoi   les  circonstances 

exigeaient   qu'on   atténue   notre   châtiment. 

—   Oui,   et   quand   cela   ne   marchait   pas   non   plus, 

renchérit Ian, je me suis souvent retrouvé penché en avant 

sur la clôture, attendant mon tour à côté du laird Fraser ici 

présent, l'écoutant beugler de toutes ses forces. 
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—   Ce   n'est   pas   vrai,   s'indigna   Jamie,   je   ne   beuglais 

jamais. 

— Appelle ça comme tu veux, mais tu faisais un sacré 

boucan ! 

—   Vous   faisiez   tous   les   deux   du   boucan,   intervint 

Jenny,   et   pas   seulement   en   beuglant.   Jamie   essayait 

toujours de négocier, même pendant qu'il recevait sa raclée. 

— Oui, tu  aurais dû être avocat, Jamie, convint Ian. 

Mais je sais pas pourquoi je te laissais toujours parler à ma 

place, tu ne faisais souvent qu'aggraver notre cas. 

— Tu veux parler du broch ? dit Jamie en riant de plus 

belle. 

— Oui, répondit Ian. 

Se tournant vers moi, il pointa un doigt vers l'ouest, où 

se dressait la vieille tour. 

—   Un   jour,   m'expliqua-t-il,   pour   éviter   une   raclée, 

Jamie   a   mis   au   point   un   argument   particulièrement 

percutant : il a déclaré à Brian qu'avoir recours à la force 

pour faire valoir son point de vue n'était pas civilisé. « Le 

châtiment corporel est un acte barbare, a-t-il annoncé, et, 

qui plus est, désuet. Battre quelqu'un simplement parce qu'il 

a commis un geste dont les implications ne correspondent 

pas   à   votre   point   de   vue   n'est   pas   une   punition 

constructive... »

— Et comment Brian a-t-il réagi ? demandai-je. 

— Oh ! Très bien ! Son père hochait la tête chaque fois 

que Jamie s'interrompait pour reprendre son souffle. Quand 

il a eu fini, Brian a dit : « Je vois. » Puis il s'est tourné vers la 

fenêtre,   penchant   la   tête,   l'air   de   réfléchir   à   la   question. 

Enfin,   il   s'est   tourné   vers   nous   et   nous  a   demandé   de   le 

suivre à l'écurie. 

— Là,  continua  Jamie,  il nous a  donné  à  chacun  un 

balai, une brosse et un seau et nous a montré la tour. Il a 

déclaré que je l'avais convaincu et qu'il avait décidé de nous 

donner une punition plus « constructive ». 
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Ian leva les yeux au ciel. 

— La tour fait bien vingt mètres de haut, expliqua-t-il, 

et   près   de   dix   mètres   de   large,   avec   trois   étages.   On   l'a 

balayée de bas en haut, puis on a brossé les planchers de 

haut en bas. Il nous a fallu cinq jours. Encore aujourd'hui, 

j'ai un goût de paille rancie dans la bouche quand je tousse. 

— Et tu as essayé de me tuer le troisième jour, entonna 

Jamie   en   se   massant   le   crâne.   J'ai   encore   la   cicatrice 

derrière l'oreille, là où tu m'as assommé avec le balai. 

— Peuh ! rétorqua Ian. C'est le jour où tu m'as cassé le 

nez pour la deuxième fois, alors on était quitte. 

— Ian, vous les Murray, vous êtes d'un rancunier ! 

—   Voyons   voir,   dis-je   en   comptant   sur   mes   doigts. 

Selon toi, les Fraser sont cabochards, les Campbell faux culs, 

les   MacKenzie   charmants   mais   sournois,   les   Graham 

stupides.   Et   quelle   est   la   caractéristique   principale   des 

Murray ? 

—   On   peut   compter   sur   eux   pour   la   bagarre, 

répondirent en chœur Jamie et Ian avant d'éclater de rire. 

— C’est vrai, reprit Jamie. Le tout, c'est de s'assurer 

qu'ils sont bien de votre côté. 

Jenny secoua la tête d'un air réprobateur devant son 

frère et son mari. Ils repartirent de plus belle d'un grand 

éclat de rire. 

— Et dire qu'ils n'ont encore rien bu ! Viens avec moi, 

Claire, on va voir si Mme Crook a préparé des biscuits pour 

prendre avec le porto. 

Revenant au salon un quart d'heure plus tard avec un 

plateau chargé, je surpris Ian demandant à Jamie :

— Alors, c est vrai, tu ne nous en veux pas ? 

— De quoi ? 

— De nous être mariés sans ton consentement. Jenny, 

qui marchait derrière moi, s'arrêta net. Jamie, affalé dans un 

fauteuil, les pieds sur un coffre, marqua une pause avant de 

répondre :
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— Vous ne saviez pas où jetais, et vous ne saviez même 

pas si je reviendrais un jour. 

Ian, penché en avant, les coudes sur les genoux, fronça 

les sourcils. 

— C’est que... je trouvais que ce n'était pas juste... moi, 

un infirme. 

— Jenny aurait pu tomber pire, l'interrompit Jamie, tu 

aurais pu être cul-de-jatte ! 

Ian rougit légèrement. Jamie toussota et se tourna vers 

lui. 

— Mais dis-moi, comment se fait-il que vous vous soyez 

mariés finalement, si tu étais réticent ? 

— Parce que tu crois qu'on m'a laissé le choix ? Je ne 

fais pas le poids devant une Fraser ! Un jour, expliqua-t-il, 

elle   est   venue   me   trouver   aux   champs   pendant   que   je 

réparais un essieu. Je me suis extirpé de sous la carriole, 

crotté jusqu'au cou, et elle était là, devant moi, ressemblant 

à un buisson couvert de papillons. Elle m'a toisé de haut en 

bas et elle m'a dit... 

Il se gratta la tête, cherchant à se souvenir. 

— Bref, je ne sais plus ce qu'elle m'a dit, mais quelques 

minutes plus tard elle m'embrassait, moi couvert de boue. 

Puis elle a annoncé : « Parfait, puisque c'est comme ça, on se 

mariera le jour de la Saint-Martin. » Il haussa les épaules 

d'un air résigné. 

— J'ai eu beau lui dire que c'était impossible, le jour de 

la   Saint-Martin,   je   me   suis   retrouvé   devant   le   prêtre   et 

déclarant : « Je te prends, Janet, pour le meilleur et pour le 

pire », et à faire tout un tas de promesses impossibles. 

Jamie se renversa dans son fauteuil en riant. 

— Oui, ça me rappelle quelque chose. On se sent tout 

bizarre, non ? 

Ian sourit, sa gêne oubliée. 

— Pour ça, oui. Ça me fait encore la même impression 

parfois, quand j'aperçois Jenny par hasard, debout sur une 
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colline au soleil. Chaque fois je me dis : « Seigneur, ce n'est 

pas possible, elle n'est pas à moi, c'est trop beau pour être 

vrai. » Enfin, tu sais ce dont je parle. Je peux voir que c'est la 

même chose entre toi et Claire. Je me trompe ? 

Jamie fit non de la tête, l'air songeur. 

— Non, soupira-t-il. Et c'est bien comme ça. 

Tout en dégustant du porto et des biscuits, Ian et Jamie 

poursuivirent leurs réminiscences, parlant de leur enfance et 

de   leurs   pères.   William,   le   père   de   Ian,   était   mort   le 

printemps dernier, laissant son fils gérer seul le domaine. 

— Tu te souviens du jour où on a accompagné ton père 

chez le forgeron ? 

—   Oui,   il   n'arrêtait   pas   de   nous   demander   si   on   ne 

voulait pas aller au petit coin... 

Les   deux   hommes   riaient   si   fort   qu'ils   ne   purent 

terminer leur histoire. 

— Des crapauds, m'expliqua succinctement Jenny. Ils 

en avaient chacun cinq ou six cachés sous leur chemise. 

— Seigneur ! s'exclama Ian. Il y en a un qui a grimpé 

hors de ton col et qui a sauté sous le nez du forgeron ! J'ai 

cru mourir ! 

— Je me demande comment mon père ne m'a pas tordu 

le   cou,   cette   fois-là,   dit   Jamie.   C'est   un   miracle   que   j'aie 

survécu jusqu'à l'âge adulte. 

Ian   lança   un   regard   attendri   vers   sa   propre 

progéniture, occupée à empiler des cubes en bois près du 

feu. 

— Un jour viendra où il faudra que je le corrige à mon 

tour, il est si... petit. 

Jamie regarda son neveu d'un air cynique. 

— Bah, je suis sûr qu'il sera aussi insupportable que toi 

et moi, laisse-lui le temps. Après tout, nous devions avoir 

l'air tout aussi innocent à cet âge... 
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— Tu ne crois pas si bien dire, intervint Jenny, plaçant 

un verre de cidre dans la main de son mari. 

Elle tapota son frère sur le haut du crâne. 

— Tu étais si mignon, Jamie ! Je me souviens qu'un 

soir, on était tous réunis autour de ton lit, tu ne devais pas 

avoir plus de deux ans. Et nous sommes convenus que tu 

étais le plus joli bébé du monde. Tu avais de grosses joues 

bien rondes et des bouclettes si charmantes ! 

L'ex-plus beau bébé du monde devint cramoisi et siffla 

son   verre   cul   sec,   évitant   soigneusement   de   croiser   mon 

regard. 

— Ça n'a pas duré très longtemps, reprit Jenny. Quel 

âge avais-tu quand tu as reçu ta première raclée ? Sept ans ? 

—   Non,   huit.   Sacrebleu,   qu'est-ce   que   j'ai   eu   mal   ! 

Douze coups de baguette sur les fesses, et père n'a pas faibli 

du début à la fin. Il ne faiblissait jamais. Une fois qu'il a eu 

terminé,   il   s'est   assis   sur   un   rocher   pendant   que   je   me 

reculottais. Lorsque j'ai cessé de pleurnicher, il m'a appelé à 

lui.  Il  m'a  pris  entre  ses  genoux   et  m'a   dit  :  « C  était  la 

première fois, Jamie, et sans doute pas la dernière. Tu en 

recevras peut-être une centaine d'autres avant de devenir un 

homme. Parfois, je le ferai avec joie, selon ce que tu auras 

fait. La plupart du temps, ce ne sera pas un plaisir, mais je le 

ferai quand même, parce qu'on doit toujours payer pour les 

bêtises qu'on a faites. » Puis il m'a serré dans ses bras et m'a 

dit : « Maintenant, rentre à la maison te faire consoler par ta 

mère. » Comme j'allais protester, il a ajouté : « Non, je sais 

bien que tu n'en as pas besoin, mais elle, si. » Alors je suis 

rentré à la maison, et ma mère m'a donné des tartines et de 

la confiture. Jenny partit d'un grand éclat de rire. 

— Je viens juste de me souvenir, dit-elle. Père disait 

toujours   que,   lorsque   tu   avais   reçu   ta   raclée   et   qu'il   te 

renvoyait   à   la   maison,   tu   t'arrêtais   à   mi-chemin   et   tu 

l'attendais pour lui demander : « Dis, père, est-ce que ça t'a 
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fait plaisir, cette fois ?» Et quand il te répondait non, tu 

disais : « Eh bien, moi non plus ! »

Nous   nous   mîmes   tous   à   rire,   puis   Jenny   regarda 

tendrement son frère. 

— Il adorait raconter cette histoire. Il disait toujours 

que tu le faisais mourir. 

Le   sourire   s'effaça   aussitôt   du   visage   de   Jamie   et   il 

baissa les yeux. 

—   Oui,   dit-il   doucement.   C'est   bien   ce   que   j'ai   fait, 

non ? 

Jenny   et   Ian   échangèrent   un   regard   consterné   et   je 

détournai les yeux, ne sachant que dire. Pendant un long 

moment, on n'entendit plus que le crépitement des bûches 

dans la cheminée. Puis Jenny, après un bref regard inquiet 

vers Ian, reposa son verre et tapota le genou de son frère. 

— Jamie, ce n'était pas ta faute. 

Il releva la tête et esquissa un petit sourire. 

— Non ? La faute à qui, alors ? 

Elle prit une profonde inspiration et répondit :

— La mienne. 

Il la dévisagea d'un air incrédule. 

— Jamie... Je suis en grande partie responsable de ce 

qui vous est arrivé à tous les deux, père et toi. 

Il prit sa main dans la sienne et la caressa doucement. 

— Tu dis des sottises, sœurette. Tu as fait ton possible 

pour   me  sauver   la   vie.   Tu  as   eu  raison.  Si   tu  n'étais   pas 

rentrée dans la maison avec Randall, il m'aurait sans doute 

tué sur place. 

Elle le dévisagea longuement, le front plissé. 

—  Non,  je  ne regrette   pas  d'être  rentrée  avec  lui,  ce 

n'est   pas   ça.   C'est   que,   quand   je   l'ai   conduit   dans   ma 

chambre... je... je... je ne savais pas trop à quoi m'attendre. Il 

avait l'air très énervé. Il était tout rouge et ne semblait plus 

sûr de lui, ce qui m'a paru étrange. Il m'a poussée sur le lit et 

169

puis il s'est tenu là, debout, à se frotter. Au début, j'ai cru 

que   je   l'avais   vraiment   blessé   avec   mon   genou,   mais 

pourtant je n'avais pas frappé si fort... 

Ses joues étaient rouges. Elle lança un regard de biais 

vers Ian avant de poursuivre :

— J’ai compris depuis qu'il essayait de... se préparer. Je 

ne voulais pas lui montrer qu'il me faisait peur, alors je me 

suis redressée sur le lit et je l'ai fixé. Ça l'a mis en rogne et il 

m'a   ordonné   de   me   retourner.   Mais   j'ai   refusé   et   j'ai 

continué à le narguer. Il s'est déboutonné et... je me suis 

mise à rire. 

— Tu as fait quoi ? demanda Jamie, interdit. 

— J’ai ri...  Je savais parfaitement comment un homme 

était fait. Je vous avais vus nus, toi, Willie et Ian. Mais il... 

Ses lèvres ne purent réprimer un petit sourire. 

—  ... il était si... ridicule, rouge comme une pivoine, à 

frotter frénétiquement sa chose à demi molle... 

Ian manqua de s'étrangler et elle se mordit les lèvres. 

— Autant dire que ça ne lui a pas plu du tout, alors j'ai 

ri de plus belle. C'est à ce moment qu'il m'a attrapé et a 

déchiré ma robe. Je l'ai giflé et il m'a frappée au visage, assez 

fort pour me faire voir trente-six chandelles. Cette fois, ça a 

semblé  lui  plaire davantage.  Il  a  grimpé  sur  le lit. Même 

étourdie, j'ai continué à rire. Je lui ai dit qu'il n'était pas un 

homme, qu'il était incapable de faire l'amour à une femme. 

J'ai... achevé de déchirer mon corsage et je... l'ai nargué en 

lui montrant mes seins. Je lui ai dit qu'il avait peur de moi, 

parce   qu'il   savait   qu'il   était   tout   juste   bon   à   tripoter   les 

animaux de ferme et les valets d'écurie... 

— Jenny... souffla Jamie, en secouant la tête d'un air 

ahuri. 

— Eh bien oui, quoi ! se défendit-elle. C'est tout ce que 

j'ai trouvé à lui dire. J'ai bien vu que ça le mettait hors de lui, 

mais il était clair qu'il n'était pas en état de me faire... quoi 

que ce soit. J'ai montré son sexe du doigt et j'ai ri encore et 
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encore. Alors il a voulu m'étrangler et ma tête a heurté le 

montant du lit... Quand je me suis réveillée, il n'y avait plus 

personne. Ses beaux yeux bleus étaient remplis de larmes

— Jamie, pardonne-moi. Je sais que, si je ne l'avais pas 

mis dans une telle rogne, il ne t'aurait pas traité comme il l'a 

fait, et puis père... 

— Jenny, mo cridh, ne pleure pas, la consola Jamie en 

s'agenouillant auprès d'elle. 

De   son   côté,   Ian   semblait   pétrifié.   Jamie   la   berça 

doucement entre ses bras. 

—   Tout   doux,   ma   petite   colombe.   Tu   as   eu   raison 

Jenny. Ce n'est pas ta faute et sans doute pas la mienne non 

plus. Il est venu ici parce qu'on lui avait donné l'ordre de 

semer la pagaille. Il aurait traité n'importe qui de la même 

manière. Il était venu pour provoquer les Highlanders et les 

monter contre les Anglais, afin de servir ses fins... et celles 

de l'homme qui l'avait envoyé

Jenny cessa de sangloter et releva des yeux stupéfaits

—   Pour   monter   les   gens   contre   les   Anglais   ?   Mais 

pourquoi ? 

—   Afin   d'identifier   ceux   qui   seraient   susceptibles   de 

soutenir le prince Charles dans l'éventualité d'un nouveau 

soulèvement.   Je   ne   sais   pas   encore   de   quel   côté   se   situe 

l'employeur   de   Randall.   Peut-être   veut-il   faire   tenir   les 

fidèles du prince à l'œil, et confisquer leurs terres, ou peut-

être   est-il   lui-même   pour   le   prince   el   veut-il   que   les 

Highlanders soient prêts, le moment venu. Je ne sais pas, 

mais cela n'a plus d'importance Tout ce qui compte, c'est 

que tu sois saine et sauve  et que je sois revenu. Je serai 

bientôt de retour pour de bon, ma cridh, je te le promets. 

Elle prit ses mains entre les siennes et les embrassa. 

Puis   elle   sortit   un   mouchoir   de   sa   manche   et   se   moucha 

avant   de   se   tourner   vers   Ian   qui   se   tenait   à   ses   côtés, 

immobile,   l'air   à   la   fois   furieux   et   blessé.   Elle   lui   posa 

doucement une main sur le bras. 
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— Tu estimes que j'aurais dû t'en parler ? 

Il ne sourcilla pas, mais son regard était dur. 

— Oui. 

— Ian, je ne t'ai rien dit de peur de te perdre. Mon frère 

avait disparu, mon père était mort. Je ne voulais pas que tu 

me quittes à ton tour car tu m'es encore plus cher que ma 

famille, mon amour. 

Lançant un regard vers Jamie, elle ajouta :

— Ce qui n'est pas peu dire. 

Le visage de Ian était tiraillé entre l'amour et l'orgueil 

blessé. Jamie se leva et me toucha l'épaule. Nous quittâmes 

discrètement le salon, les laissant tous les deux en tête à tête 

devant les braises mourantes. 
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 30.Conversations au coin du feu

Si les révélations de Jenny avaient rouvert de vieilles 

blessures entre elle et Ian, celles-ci semblaient être pansées 

le lendemain. 

Nous nous prélassâmes au salon après le dîner, Ian et 

Jamie   discutant   des   affaires   du   domaine   dans   un   coin, 

accompagnés   d'une   carafe   de   vin   de   sureau   pendant   que 

Jenny détendait ses chevilles gonflées en reposant ses pieds 

sur   un   tabouret.   J'en   profitai   pour   consigner   par   écrit 

quelques-unes   des   recettes   qu'elle   m'avait   indiquées   au 

cours de la journée. 

POUR TRAITER LES FURONCLES

Faire tremper trois clous de fer une semaine dans de l’ale 

aigre. Ajouter des copeaux de cèdre, laisser reposer. Lorsque tous 

les copeaux sont tombés au fonds, la mixture est prête. Appliquer 

trois fois par jour ; à compter du premier quart de lune. 

CHANDELLES À LA CIRE D'ABEILLE

Drainer le miel des rayons. Enlever les abeilles mortes. Faire 

fondre   le   rayon   dans   une   petite   quantité   d’eau   dans   un   grand 

chaudron.   Enlever   les   abeilles,   les   ailes   et   autres   impuretés   qui 

remonte   à   la   surface.   Drainer   l’au   et   la   remplacer.   Mélanger 

fréquemment pendant une demi-heure, puis laisser reposer. Drainer 

l’au et la garder pour sucrer. Purifier à l’eau claire encore une fois. 

Je commençais à avoir des crampes à la main et je n'en 

étais pas encore à la confection des moules et des mèches. 

—   Jenny,   combien   de   temps   faut-il   pour   faire   les 

chandelles, en comptant toutes les étapes ? 

Elle reposa la petite chemise qu'elle était en train de 

coudre et réfléchit. 
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—   Une   demi-journée   pour   prélever   les   rayons   des 

ruches, deux pour drainer le miel, un seul s'il est chaud, un 

jour pour purifier la cire, à moins qu'il n'y en ait beaucoup 

ou qu'elle soit très sale, dans ce cas deux jours ; une demi-

journée pour faire les mèches, un ou deux jours pour les 

moules, une demi-journée pour faire fondre la cire, remplir 

les moules et les suspendre à sécher. Disons une semaine en 

tout. 

Je vins m'asseoir près d'elle pour admirer le minuscule 

vêtement   qu'elle   brodait   avec   des   points   pratiquement 

invisibles. Son ventre rond se souleva brusquement, comme 

si son petit occupant changeait de position. Je le regardai, 

fascinée.   Je   n'avais   jamais   côtoyé   de   si   près   une   femme 

enceinte pendant si longtemps et je ne m'étais pas rendu 

compte de toute l'activité qui se déroulait dans ses entrailles. 

— Tu veux le sentir ? demanda-t-elle. 

Elle me prit la main et la posa sur son ventre. 

— Attends un peu, il ne va pas tarder à donner un autre 

coup de pied. Ils n'aiment pas du tout quand on est penchée 

en arrière comme ça. Ils s'agitent. 

Elle n'avait pas plutôt parlé que je sentis une secousse 

vigoureuse sous ma paume. 

— Mon Dieu ! m'exclamai-je. Qu'est-ce qu'il est fort ! 

— Oui, ce sera un beau gaillard, comme son frère et son 

père. 

Elle   sourit   tendrement   à   Ian,   qui   s'était 

momentanément interrompu pour contempler sa femme et 

son ventre rond. 

— Voire même un bon à rien de rouquin comme son 

oncle, ajouta-t-elle en haussant légèrement la voix. 

— Hein, quoi ? demanda Jamie levant le nez de ses 

comptes. Vous me parliez ? 

— Je me demande si c'est « rouquin » ou « bon à rien » 

qui a attiré son attention, me chuchota Jenny. 
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» Rien, mo cridh, reprit-elle à voix haute. Nous nous 

demandions simplement si le petit aurait la malchance de 

ressembler à son oncle. 

L'oncle   en   question   se   leva   et   vint   s'asseoir   sur   le 

tabouret, déplaçant les pieds de sa sœur et les reposant sur 

ses genoux. 

— Masse-les-moi, supplia celle-ci. Tu sais bien mieux le 

faire que Ian. 

Il   s'exécuta   et   Jenny   ferma   les   yeux   de   plaisir.   Elle 

laissa tomber la petite chemise sur son ventre qui continua à 

remuer comme pour protester. Comme moi, un peu plus tôt, 

Jamie semblait fasciné par les mouvements sous la peau. 

— Ça ne te fait pas mal ? demanda-t-il. Ce doit être 

étrange d'avoir quelqu'un qui fait des sauts périlleux dans 

ton ventre ! 

Jenny rouvrit les yeux et grimaça. 

—   Mmm.   Parfois   j'ai   l'impression   d'avoir   le   foie   en 

compote,   mais   généralement   c'est   plutôt   agréable.   C'est 

comme si... 

Elle hésita. 

— C’est difficile à expliquer à un homme, nous n'avons 

pas les mêmes sensations puisque nos corps sont différents. 

C'est un peu comme si tu cherchais à me faire comprendre 

ce   que   signifie   recevoir   un   coup   de   pied   dans   les 

roubignoles. 

— Ah, ça, je pourrais te le décrire sans problème, se 

récria Jamie. 

Il se plia en deux, s'étreignant lui-même, roulant des 

yeux, et émit un grognement sourd. 

— Hein, que c'est comme ça, Ian ? demanda-t-il à son 

beau-frère qui riait aux éclats. 

—   Dans   ce   cas,   répliqua   Jenny,   je   suis   vraiment 

soulagée de ne pas en avoir ! 

— Non, sincèrement, se calma Jamie, dis-moi ce que ça 

fait.   Ou   sinon,   décris-le   à   Claire.   Elle   comprendra,   elle, 
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puisque c'est une femme, même si elle n'a pas encore eu 

d'enfant. 

Je tiquai légèrement, mais ne dis rien. 

—   Soit,   convint   Jenny.   C'est   comme   si...   ta   peau 

devenait soudain très fine. Tes sensations sont aiguisées, tu 

sens   tout   ce   qui   t'effleure,   même   tes   vêtements,   et   pas 

uniquement sur ton ventre, mais partout : sur tes jambes, 

tes   hanches   et   ta   poitrine.   Tes   seins   gonflent   et 

s'alourdissent... ils deviennent très sensibles au bout. 

Ses petits doigts aux ongles ras décrivirent un cercle 

autour de ses mamelons qui pointaient sous le justaucorps. 

— Et naturellement, tu te sens maladroite. Tu prends 

plus de place que d'habitude et tu te cognes partout. 

Elle plaça ses deux mains sur son ventre. 

—   Mais   bien   sûr,   c'est   là   que   tu   ressens   le   plus   de 

choses. Les premiers jours, c'est comme si tu avais le ventre 

rempli   d'air,   avec   de   grosses   bulles   qui   flottent   dans   ton 

estomac. Plus tard, quand l'enfant commence à bouger, c'est 

comme   si   un   poisson   avait   mordu   à   ta   ligne,   puis   s'était 

libéré. Tu sens quelques coups secs, puis plus rien. 

— Ce doit être rassurant de savoir qu'il est là, bien en 

vie, suggéra Jamie. 

— Oh, oui ! Mais ils dorment la plupart du temps, tu 

sais. Parfois, quand tu ne sens rien pendant longtemps, tu as 

peur qu'il ne soit mort, alors tu essaies de le réveiller. 

Pour illustrer ses propos, elle appuya fermement d'un 

côté de son ventre. Aussitôt, il y eut une forte poussée de 

l'autre côté. 

— Et quand il répond d'un coup de pied, tu pousses un 

soupir de soulagement, conclut-elle. Vers la fin, tu es gonflée 

de partout. Ce n'est pas douloureux, tu te sens comme un 

fruit mûr sur le point d'éclater. Tu as envie d'être touchée, 

très doucement... partout. 
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Ses yeux étaient fixés sur ceux de Ian. Ils semblaient 

unis par un fort sentiment d'intimité, comme s'ils s'étaient 

raconté cette histoire maintes fois, sans jamais s'en lasser. 

— Enfin, le dernier mois, le lait commence à monter. 

Tu sens tes seins se remplir, petit à petit, un peu plus chaque 

fois que l'enfant bouge. Un beau jour, ton ventre durcit. Ça 

ne fait pas mal. Tu te sens juste un peu essoufflée et tes seins 

te   chatouillent.   Tu   as   l'impression   qu'ils   vont   exploser   à 

moins qu'on ne les tète. 

Elle   ferma   les   yeux   et   s'enfonça   dans   le   fauteuil, 

caressant lentement son ventre. 

Nous   étions   tous   en   transe   dans   la   pièce   enfumée, 

saisis par une sensation de désir intense de nous unir et de 

procréer. Sans regarder Jamie je savais que tous les poils de 

son corps étaient hérissés. 

Jenny rouvrit les yeux et posa sur son mari un regard 

riche de tendresse et de promesses. 

— Un  peu  avant la  naissance,  l'enfant remue  tout le 

temps et c'est comme si tu avais ton homme en toi, comme 

quand il te pénètre profondément et se déverse en toi. Tu as 

la sensation d'un autre pouls qui bat en toi, mais beaucoup 

plus   fort.   Il   résonne   dans   les   parois   de   ton   ventre   et   te 

remplit. 

Jenny se tourna brusquement vers moi et le charme fut 

brisé. 

— C’est ce que les hommes cherchent, tu sais, expliqua-

t-elle. Ils essaient de retourner dans le ventre de la femme. 

Un peu plus tard, Jenny se leva et se dirigea vers la 

porte,   lançant  derrière   elle   un   regard   qui  fit  se   lever   Ian 

comme un aimant attiré par le pôle Nord. Avant de sortir, 

elle lança à son frère :

— Tu n'oublieras pas d'éteindre le feu ? 

J'étirai longuement mes muscles fatigués. Les mains de 

Jamie glissèrent sur mes hanches et je m'adossai contre lui, 
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attirant ses doigts sur mon ventre, les imaginant caressant la 

courbe douce d'une grossesse qui se faisait attendre. 

En   me   retournant   pour   l'embrasser,   je   remarquai   le 

petit corps couché en chien de fusil devant le foyer. 

—   Ils   ont   oublié   Jamie,   chuchotai-je.   Généralement, 

l'enfant dormait dans la chambre de ses parents. Ce soir, il 

s'était   endormi   près   du   feu   pendant   que   nous   discutions 

doucement en buvant notre vin, mais personne n'avait songé 

à le mettre au lit. 

— Jenny n'oublie jamais rien, répondit mon Jamie. Je 

suppose que Ian et elle voulait rester seuls pour une fois. 

Ses doigts tripotaient les lacets de ma jupe. 

— Il peut bien passer la nuit ici, ajouta-t-il. 

— Mais s'il se réveille ? 

Ses mains s'affairaient déjà sur mon corsage. 

— Bah ! Il faut bien qu'il apprenne un jour. Au moins, il 

sera un peu moins niais que son oncle. 

Il jeta plusieurs coussins sur le sol et s'y allongea en me 

tirant vers lui. 

La lueur des flammes dansait sur les cicatrices de son 

dos, comme s'il était l'homme d'acier que je l'avais accusé 

d'être un jour. Je le caressai et il frissonna sous mes doigts. 

—   Tu   crois   que   Jenny   a   raison   ?   demandai-je.   Les 

hommes cherchent-ils vraiment à retourner dans le ventre 

de leur mère ? C'est pour ça qu'ils nous font l'amour ? 

Il se mit à rire. 

— Ce n'est pas la première chose à laquelle je pense 

quand je me couche près de toi, loin s'en faut. Mais... 

Il   prit   mes   seins   dans   le   creux   de   ses   mains,   et   ses 

lèvres se refermèrent sur mon mamelon. 

—     ...   d'un   autre   côté,   elle   n'a   pas   tout   à   fait   tort. 

Parfois,   ce   serait   bon   de   retourner   à   l'intérieur,   bien   au 

chaud et en sécurité. C'est peut-être le fait de savoir que c'est 

impossible qui nous pousse à faire des enfants. Ne pouvant y 
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retourner nous-mêmes, on peut du moins offrir à nos fils ce 

précieux cadeau, pour un temps... 

Il secoua la tête comme un chien mouillé qui s'ébroue. 

— Ne fais pas attention à ce que je dis, Sassenach. Le 

vin de sureau m'a ramolli le cerveau. 
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 31.Le laird reçoit

On frappa à la porte et Jenny entra dans la chambre, 

portant un vêtement bleu sur le bras et un chapeau dans 

l'autre main. Elle inspecta son frère d'un œil critique puis 

hocha la tête. 

— Mmm, pour ce qui est de la chemise, ça ira. Je t'ai 

sorti   ta   plus   belle   veste.   Tu   as   forci   un   peu   des   épaules 

depuis   la   dernière   fois.   Quant   à   tes   cheveux,   c'est   un 

désastre ! 

—   Mes   cheveux   ?   s'indigna-t-il.   Qu'est-ce   qu'ils   ont, 

mes cheveux ? 

Sans perdre de temps, elle le poussa vers un tabouret 

près de la fenêtre et le força à s'asseoir. Depuis que j'avais 

rencontré   Jamie,   ses   cheveux   avaient   considérablement 

poussé   et   lui   tombaient   à   présent   sur   les   épaules.   Il   les 

retenait généralement derrière la tête avec un lacet de cuir. 

Elle le dénoua et les lui ébouriffa consciencieusement. 

— Tu veux que je te dise ce qu'elle a, ta tignasse ? C'est 

un vrai nid à rats ! 

Elle   extirpa   délicatement   un   morceau   de   feuille   de 

chêne de la masse hirsute et le posa sur la table. 

—   Où   étais-tu   hier   ?   En   train   de   fourrager   sous   les 

arbres comme un cochon ? 

— Aïe ! 

— Cesse de remuer, Roy. 

Plissant le front d'un air concentré, elle s'empara d'une 

brosse et commença à démêler les longues mèches, lissant 

sa belle chevelure où se mêlaient les reflets auburn, cuivre, 

cannelle   et   or,   rendue   plus   flamboyante   encore   par   les 

rayons du soleil matinal. 

— Je me demande bien pourquoi le Seigneur a jugé bon 

de gaspiller des cheveux pareils sur un homme, grogna-t-

elle. Par endroits, on dirait la robe d'un cerf rouge. 
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— Ils sont beaux, n'est-ce pas ? m'émerveillai-je à mon 

tour. Regarde, sur le haut du crâne le soleil les a décolorés 

en laissant des mèches dorées. 

L'objet de notre admiration se rebella. 

— Si vous n'arrêtez pas tout de suite, je me rase la tête ! 

menaça-t-il. 

Sa sœur le frappa avec le dos de sa brosse, il glapit et 

allait exercer des représailles quand elle lui tira les cheveux 

en arrière. 

— Arrête de gigoter, ordonna-t-elle. 

Elle   sépara   la   chevelure   en   trois   mèches   épaisses, 

qu'elle tressa soigneusement. 

— Tu ne vas quand même pas te présenter devant tes 

métayers en ayant l'air d'un sauvage ! bougonna-t-elle. 

Jamie marmonna quelques paroles inintelligibles, mais 

se laissa faire. Quand elle eut terminé et lié la tresse avec un 

petit bout de ficelle, elle fouilla dans sa poche et en sortit un 


ruban de soie bleue qu'elle noua d'un air triomphal. 

— Voilà ! s'exclama-t-elle, satisfaite, il n'est pas beau 

comme ça ? 

Elle   se   tourna   vers   moi,   et   je   fus   bien   forcée   de 

reconnaître que, les cheveux tirés en arrière, propre, avec sa 

chemise   blanche   et   ses   pantalons   gris,   il   avait   une   allure 

folle. 

— C’est surtout le ruban, répondis-je en pouffant de 

rire. Il est de la même couleur que ses yeux. 

Jamie fusilla sa sœur du regard. 

— Non ! Pas de ruban ! On n'est pas en France, ni à la 

cour   du   roi   Geordie   !   Je   me   fiche   si   c'est   la   couleur   du 

manteau de la Vierge. Pas de ruban, Janet ! 

— Bon, d'accord, nigaud ! soupira-t-elle. Elle dénoua le 

ruban et recula d'un pas. 

— Voilà, tu es fin prêt. Puis elle se tourna vers moi. 
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—   Mmmm,   fit-elle,   en   tapotant   du   pied   d'un   air 

dubitatif. 

Étant  arrivée  au manoir  pratiquement  en  haillons, il 

avait fallu me confectionner d'urgence deux nouvelles robes, 

l'une en serge grise pour tous les jours, une autre en soie 

pour   des   occasions   telles   que   celle-ci.   Plus   douée   pour 

recoudre des plaies que des étoffes, j'avais aidé à couper la 

soie et à poser les épingles, mais avais laissé le soin de la 

couture à Jenny et à Mme Crook. 

Elles avaient fait un travail superbe et la robe en soie 

jaune   moulait   mon   buste   comme   un   gant,   avec   des   plis 

profonds qui retombaient derrière les épaules et allaient se 

mêler   au   drapé   luxuriant   de   la   jupe.   Devant   mon   refus 

catégorique   de   porter   un   corset,   elles   avaient   rivalisé 

d'ingéniosité en cousant des baleines à l'intérieur du bustier. 

Jenny   m'inspecta   des   pieds   à   la   tête.   Puis,   avec   un 

soupir résigné, elle m'indiqua le tabouret. 

— A toi. 

Elle ôta les brindilles et les miettes de feuilles de chêne 

de ma chevelure, les déposant minutieusement sur la table à 

côté de celles glanées sur le crâne de Jamie. Une fois qu'elle 

m'eut   coiffée   à   sa   guise,   elle   sortit   un   petit   bonnet   en 

dentelle de son tablier. 

— Voilà, ma chère, annonça-t-elle en le fixant avec des 

épingles. Vous avez enfin l'air d'une dame respectable. 

Prenant   cette   remarque   comme   un   compliment,   je 

marmonnai quelques remerciements. 

— Tu as des bijoux ? demanda-t-elle soudain. Je fis non 

de la tête. 

— Je n'avais que les perles que Jamie m'a offertes pour 

notre mariage, mais elles sont restées à Leoch. 

— Ah, j'allais oublier ! s'écria Jamie. 

Il fouilla dans le sporran posé sur la table et en sortit le 

collier de perles baroques. 

— Mais d'où les sors-tu ? m'étonnai-je. 
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— Murtagh nous les a ramenées, tôt ce matin. Il est 

retourné à Leoch pendant le procès et a ramassé tout ce qu'il 

pouvait   porter,   pensant   qu'on   en   aurait   besoin   si   on 

survivait. Û nous a cherchés sur la route, mais il ne pouvait 

pas savoir qu'on avait fait un détour par... la colline. 

— Il est encore là ? 

Jamie vint se poster  derrière moi pour m'attacher le 

collier. 

— Oui, il est en bas en train de dévorer tout ce qu'il 

trouve dans les cuisines et de conter fleurette à Mme Crook. 

Hormis quand il chantait, je n'avais jamais entendu le 

petit homme sombre dire plus d'une dizaine de mots à la 

suite   depuis   que   je   le   connaissais,   et   je   le   voyais   mal   « 

contant  fleurette  »  à  quiconque.  Il  devait se  sentir  très à 

l'aise à Lallybroch. 

— Mais qui est-il au juste ? Un parent à vous ? Jamie et 

Jenny échangèrent un regard surpris. 

— Ben... oui, fit Jenny. 

Se tournant vers son frère, elle l'interrogea :

— Il est... quoi donc ? L'oncle du cousin germain de 

père, c'est bien ça ? 

—   Le   neveu,   corrigea-t-il.   Tu   ne   te   souviens   pas   ? 

L'oncle Léo avait deux fils et puis... 

Je pressai mes mains contre mes oreilles, les suppliant 

de ne pas remettre ça. Mon geste parut rappeler  quelque 

chose à Jenny, qui claqua soudain des doigts. 

—   Des   boucles   d'oreilles   !   s'écria-t-elle.   Elle   sortit 

précipitamment de la pièce. 

— Pourquoi ta sœur t'appelle-t-elle Roy ? demandai-je, 

intriguée. 

Il était en train d'ajuster son foulard devant le miroir, 

avec   cet   air   grave   de   celui   qui   s'apprête   à   affronter   un 

adversaire dans un combat mortel qu'ont tous les hommes 

quand ils nouent leur cravate. 
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—   Ah,   ça   !  Ce  n'est   pas  le   prénom   anglais,   mais   un 

surnom gaélique, à cause de la couleur de mes cheveux. Le 

vrai mot est ruadh, « rouge ». 

Tout en parlant, il retourna le contenu de son sporran 

sur la table, triant les objets du bout du doigt. 

— Mon Dieu, je n'ai jamais vu un tel fourbi ! Jamie, tu 

es pire qu'une pie ! 

— Ce n'est pas un fourbi, toutes ces choses me sont 

utiles, se défendit-il. 

Je regardai le petit tas et en dressai l'inventaire. 

— Bon, que le fil à pêche et les hameçons te servent, je 

veux   bien.   La   lanière   de   cuir,   c'est   pour   les   collets,   je 

suppose   ?   La   bourre   et   les   balles   sont   pour   tes   pistolets, 

d'accord. Et je comprends aussi la valeur sentimentale du 

petit   serpent   que   Willie   t'a   donné.   Mais   une   coquille 

d'escargot ? Et un morceau de verre ? Et ça, qu'est-ce que 

c'est que cette saleté ? 

Je   me   penchai   pour   mieux   voir.   C'était   une   petite 

masse de poils sombres. 

—   Jamie   !   Mais   pourquoi   te   promènes-tu   avec   une 

patte de taupe desséchée ? 

—   C’est   contre   les   rhumatismes,   dit-il   en   remettant 

précipitamment l'objet dans son sporran. 

—   Ah   !   raillai-je.   Voilà   donc   pourquoi   tu   ne   grinces 

pas ! 

J'extirpai   une   petite   bible   de   la   pile   et   la   feuilletai 

tandis qu'il rangeait ses trésors. 

—   Alexander   William   Roderick   MacGregor,   lus-je   à 

voix haute sur la page de garde. Tu m'as dit un jour que tu 

avais une dette envers lui, que voulais-tu dire ? 

— Je t'ai déjà raconté que c était un prisonnier mort à 

Fort William, non ? 

— Oui. 
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— Je ne l'ai pas connu personnellement. Il est mort un 

mois   avant   mon   arrivée.   Mais   le   médecin   qui   m'a   donné 

cette   bible   m'a   longuement   parlé   de   lui   pendant   qu'il 

soignait mon dos. Je crois qu'il avait besoin de soulager sa 

conscience, il ne pouvait en parler à personne d'autre à la 

garnison. 

Alex MacGregor, âgé de dix-huit ans à peine, avait été 

arrêté pour le délit mineur de vol de bétail. C'était un joli 

garçon au tempérament tranquille, qui aurait normalement 

dû purger sa peine et être relâché sans incident. Toutefois, 

une semaine avant sa libération, il avait été retrouvé pendu 

dans sa cellule. 

— D’après le médecin, il ne faisait aucun doute qu'il 

s'était pendu tout seul, poursuivit Jamie. Il ne m'a pas dit 

précisément ce qu'il en pensait, mais il m'a confié que le 

capitaine Randall avait eu un entretien en tête à tête avec le 

garçon une semaine plus tôt. 

Je déglutis. 

— Et tu crois que... 

— Non. J'en suis sûr, et le médecin aussi. Je suppose 

que le sergent-major était également au courant, c'est pour 

quoi il est mort. 

Il posa ses mains à plat sur la bible, observant ses longs 

doigts de fermier et de guerrier. Puis il fit disparaître le petit 

livre dans son sporran. 

— Un jour, mo duinne, ces deux mains feront la peau 

de Jack Randall. Et lorsque ce sera fait, j'enverrai ce livre à 

la mère d'Alex MacGregor, avec un message lui annonçant 

que son fils a été vengé. 

Jenny   revint   dans   la   pièce   au   même   moment, 

resplendissante   dans   une   robe   bleue,   portant   une   grande 

boîte en cuir usé. 

—   Jamie,   les   Curran   sont   déjà   là,   ainsi   que   Willie 

Murray  et   les   Jeffry.   Tu  ferais   mieux   de   descendre   et   de 

prendre un second petit déjeuner avec eux. J'ai mis du pain 
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frais et des harengs salés sur la table, et Mme Crook est en 

train de préparer des crêpes. 

Il sortit. Je l'entendis dévaler les premières marches de 

l'escalier,   puis,   se   rappelant   probablement   son   rang,   il 

acheva sa descente d un pas plus lent et plus digne. 

Déposant la boîte sur le lit, Jenny l'ouvrit, révélant un 

mélange de bijoux et de colifichets. Cela ne ressemblait pas 

du tout à la Jenny Murray que je connaissais, organisée et 

ordonnée, qui dirigeait dune main de fer la maisonnée de 

l'aube au crépuscule. 

Elle   fouilla   dans   le   tas   puis,   surprenant   mon   regard 

amusé, elle me sourit. 

— Voilà une éternité que je me dis que je dois y mettre 

de l'ordre. Mais quand j'étais petite,  ma mère me laissait 

jouer avec sa boîte, et c'était comme de découvrir un trésor. 

J'ai peur qu'une fois rangée, elle ne perde sa magie. C'est 

idiot, non ? 

— Non, pas du tout, ris-je. 

Nous passâmes en revue le trésor de la famille Fraser, 

examinant   un   à   un   les   joyaux   de   quatre   générations   de 

femmes. 

— Ceci appartenait à ma grand-mère, expliqua Jenny 

en me montrant une broche en argent en forme de croissant 

de lune. 

Un petit diamant brillait au sommet comme une étoile. 

Je remarquai un curieux éclat au fond de la boîte. 

— Et ça, qu'est-ce que c'est ? 

— Ah, ça ! Je ne les ai jamais portés, ils ne me vont pas. 

Mais tu peux les prendre. Tu es grande, comme ma mère. Ils 

étaient à elle. 

C'était une paire de bracelets chacun façonné dans la 

courbe   d'une   défense   de   sanglier.   L'ivoire   était 

magnifiquement patiné par le temps et couronné des deux 

côtés par une gaine en argent finement ciselée d'un motif 

fleuri. 
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— Oh, ils sont superbes ! m'enthousiasmai-je. Je n'ai 

jamais rien vu d'aussi... merveilleusement barbare ! 

Jenny parut amusée. 

— Oui, tu  peux  le dire. Quelqu'un  les avait offerts à 

maman pour son mariage, mais elle n'a jamais voulu nous 

dire   qui.   Mon   père   Ta   taquinait   parfois   au   sujet   de   son 

admirateur secret, mais elle se contentait de sourire d'un ah" 

mystérieux. Tiens, essaie-les. 

L'ivoire était frais et lourd au bout de mon bras. Je ne 

pouvais m'empêcher de caresser la surface lisse et douce. 

— Ils te vont bien, déclara Jenny, et ils sont parfaits 

avec   ta   robe   jaune.   Allez,   mets   ces   boucles   d'oreilles   et 

descendons faire notre devoir. 

Murtagh   était   assis   devant   la   table   de   la   cuisine, 

dévorant à pleines dents un morceau de jambon perché au 

bout de son poignard. Passant derrière lui avec un plateau, 

Mme Crook glissa trois petits pains encore chauds dans son 

assiette sans même s'arrêter. 

Jenny   s'affairait   de-ci   de-là,   préparant   et   surveillant. 

Marquant   une   pause,   elle   lança   un   regard   à   l'assiette   de 

Murtagh, déjà presque vide. 

— Ne t'empiffre pas tant, mon homme. Après tout, il y a 

déjà un porc dans la porcherie. 

—   Vous   n'allez   quand   même   pas   laisser   un   parent 

mourir de faim ? grogna-t-il, sans cesser de mâcher. 

— Moi ? Certainement pas ! Après tout, ce n'est que la 

quatrième fois que tu te ressers. Mme Crook, appela-t-elle, 

lorsque vous en aurez terminé avec les petits pains, donnez 

donc à ce pauvre affamé un bol de porridge pour combler les 

trous. Il ne faudrait pas que ce malheureux tourne de l'œil 

sur notre perron ! 

Quand   il   me   vit   sur   le   pas   de   la   porte,   Murtagh 

s'étrangla sur son morceau de jambon. 

— Mmmmphm, fit-il après que Jenny lui eut tapé dans 

le dos. 
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— Moi aussi, je suis ravie de vous voir, répondis-je. Au 

fait, merci infiniment. 

— Mmmmphm ? 

— Pour avoir rapporté nos affaires de Leoch, précisai-

je. 

— Mmmmphm, fit-il encore en agitant une main pour 

dire que ce n'était rien. 

Il en profita pour attraper le beurrier. 

— J’ai aussi rapporté vos plantes, dit-il en faisant un 

signe   vers   la   fenêtre.   Elles   sont   dans   la   cour,   dans   mes 

sacoches. 

—   Vous   m'avez   rapporté   ma   sacoche   à   pharmacie   ? 

C'est fantastique ! 

Certaines de mes simples étaient rares et j'avais eu un 

mal fou à les trouver et à les préparer. 

—   Mais   comment   avez-vous   fait   ?   l'interrogeai-je. 

J'espère que vous n'avez pas rencontré trop de difficultés. 

Après   avoir   réchappé   aux   horreurs   du   procès   pour 

sorcellerie,   je   m'étais   souvent   demandé   comment   les 

habitants du château avaient pris mon arrestation et mon 

évasion. 

— Bah, pas tant que ça ! 

Je dus attendre qu'il ait fini de mastiquer pour avoir la 

suite. 

— Mme Fitz vous les avait mises de côté dans une boîte. 

J'ai   d'abord   été   la   voir   parce   que   je   ne   savais   pas   trop 

comment on allait me recevoir au château. 

—   Vous   avez   bien   fait.   J'imagine   mal   Mme   Fitz 

poussant des cris d'orfraie en vous voyant. 

— Mouais. Je savais bien qu'elle n'allait pas appeler au 

secours.   On   était   bons   amis,   la   mère   Fitz   et   moi,   il   y   a 

longtemps. 
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— Ian, je vois, une ancienne flamme ! le taquinai-je, 

l'imaginant   tendrement   enlacé   avec   la   volumineuse 

matrone. 

Murtagh me lança un regard glacial. 

— Vous seriez bien gentille de rester polie en parlant de 

cette dame. Son mari était le frère de ma mère. Et elle était 

très inquiète à votre sujet, je peux vous le dire ! 

Je baissai les yeux, gênée. 

— Désolée. Je me demandais seulement ce que les gens 

du château avaient pensé quand... quand j'ai... 

—  Ils  ne s'en  sont  pas  aperçus  tout   de suite.   Quand 

vous  n'êtes  pas venue  dîner, ils ont pensé  que  vous  vous 

étiez  attardée  dans les champs  ou  que  vous  étiez  montée 

directement vous coucher. La porte de votre chambre était 

fermée. Le lendemain, on ne parlait que de l'arrestation de 

Mme Duncan, et personne n'a pensé à vous. Le messager qui 

a apporté la nouvelle du village n'a parlé que de la veuve du 

procureur. 

Personne   n'avait   de   raison   de   s'apercevoir   de   mon 

absence, pensai-je, mis  à part ceux qui avaient besoin de 

soins. Dès le départ de Jamie, j'avais passé le plus clair de 

mon temps dans la bibliothèque de Colum. 

— Et Colum ? demandai-je. 

Murtagh   haussa   les   épaules,   cherchant   des   yeux 

quelque chose à manger sur la table. Ne trouvant rien, il se 

cala contre le dossier de sa chaise, croisant les bras sur son 

ventre plat. 

—   Quand   il   a   entendu   la   nouvelle,   il   a   aussitôt   fait 

fermer   les   portes   du   château   et   a   interdit   à   tous   de 

descendre au village, de peur qu'ils ne soient entraînés dans 

la chasse aux sorcières. Le deuxième jour, Mme Fitz s'est 

mise à vous chercher. Elle  a interrogé  toutes les filles de 

cuisine. Elles ne savaient rien, sauf une, qui pensait vous 

avoir vue partir dans la direction du village. Selon elle, vous 
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auriez pris refuge dans une des maisons, en attendant que 

l'affaire se tasse. 

Il s'interrompit pour lâcher un rot sonore. 

Je n'avais pas besoin d'un dessin pour savoir qui était 

cette innocente jeune fille si observatrice. 

— Mme Fitz a mis le château sens dessus dessous, puis 

elle a obligé Colum à envoyer un homme au village. Quand 

ils ont appris ce qui s'était passé.... 

Une lueur amusée traversa son regard. 

— La mère Fitz ne m'a pas tout raconté, mais j'imagine 

qu'elle a dû rendre la vie du laird encore plus misérable que 

d'habitude, le harcelant pour qu'il envoie des hommes vous 

libérer, par la force si nécessaire. Lui, de son côté, il s'est 

défendu de son mieux en soutenant qu'il était déjà trop tard, 

que   tout   résidait   entre   les   mains   des   juges,   et   patati   et 

patata. 

Finalement, ni l'un ni l'autre ne l'avait emporté. Ned 

Gowan,   avec   son   talent   inné   pour   le   compromis,   avait 

tranché pour eux en offrant de se rendre au procès, non pas 

en tant que représentant du laird, mais à titre personnel, 

pour me défendre. 

—   Mme   Fitz   croit-elle   que   je   suis   une   sorcière   ? 

demandai-je. 

Murtagh émit un petit rire. 

— Je serais étonné que la vieille croie aux sorcières, et 

les plus  jeunes non  plus, d'ailleurs. Y a  que des hommes 

pour croire au mauvais sort et à la magie des femmes, alors 

que c'est une chose naturelle chez elles. 

— Je commence à comprendre pourquoi vous ne vous 

êtes jamais marié. 

— Vous croyez vraiment ?  rétorqua-t-il d’un air piqué. 

Il   se   leva   brusquement   et   se   tourna   vers   Jenny   qui 

venait d'entrer. 

— Je dois y aller. Vous transmettrez mes respects au 

laird. Je ne veux pas le déranger, il doit être très occupé. 
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Jenny lui tendit un grand sac en toile, plein à craquer 

de provisions. 

— Pour la route, expliqua-t-elle avec un clin d'œil. Ils 

disparurent dans le couloir en plaisantant et je restai seule 

dans la cuisine, songeuse, caressant les bracelets en ivoire 

d'Ellen MacKenzie. Une porte claquant au loin me rappela 

sur terre. Je me secouai et m'apprêtai à prendre ma place 

comme dame de Lallybroch. 

Si   Lallybroch   était   d'ordinaire   un   endroit   animé,   ce 

jour-là,   ce   fut   le   chaos   le   plus   total.   Les   métayers   se 

succédèrent   tout   au   long   de   la   journée.   Beaucoup   ne 

restaient   que   le   temps   de   payer   leur   loyer.   D'autres 

s'attardaient,   se   promenant   dans   le   domaine,   visitant   les 

lieux avec des amis, prenant des rafraîchissements dans le 

salon. Jenny, épanouie dans sa robe bleue, et Mme Crook, 

raide  dans  son  tablier   blanc   amidonné,  faisaient  l'aller  et 

retour   entre   la   cuisine   et   le   salon,   surveillant   les   deux 

servantes qui titubaient sous les énormes plateaux chargés 

de   galettes   d'avoine,   de   tartelettes   aux   fruits   et   autres 

délices. 

Jamie me présenta officiellement aux invités présents 

dans le salon et le boudoir, puis se retira dans son bureau 

avec   Ian   pour   recevoir   les   métayers   individuellement, 

discuter avec eux des semailles du prochain printemps, les 

consulter sur les ventes de blé et de laine, prendre note des 

activités du domaine et mettre les choses en ordre pour les 

saisons à venir. 

J'errai   gaiement   dans   la   maison,   échangeant   des 

mondanités avec les invités, servant les boissons, aidant aux 

cuisines ou me contentant de me faire toute petite dans un 

coin pour mieux observer les allées et venues. 

Me souvenant de la promesse que Jamie avait faite à la 

vieille   femme   près   du   moulin,   j'attendais   avec   curiosité 

l'arrivée de Ronald MacNab. 
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Il   fit   son   apparition   peu   après   midi,   perché   sur   une 

mule squelettique, un petit garçon grimpé derrière lui. Je les 

observai   depuis   la   fenêtre   du   boudoir,   me   rappelant   la 

description de Mme MacNab. 

Si   le   terme   d'«   ivrogne   »   était   peut-être   une 

exagération, la mère avait dressé un portrait relativement 

fidèle de son fils. Les longs cheveux gras de Ronald MacNab 

pendouillaient   lamentablement   sur   son   col   grisâtre.   Sa 

chemise était d'une propreté douteuse. Il devait avoir un ou 

deux   ans   de   moins   que   Jamie,   pourtant   il   en   paraissait 

quinze   de   plus.   Son   visage   osseux   était   couvert   de 

couperose, avec de petits yeux ternes et injectés de sang. 

Quant   à   l'enfant,   il   était   crasseux   et   mal   vêtu.   Pis 

encore,   il   ne   quittait   pas   son   père   d'une   semelle,   la   tête 

basse, tressaillant chaque fois que celui-ci se retournait ou 

lui parlait sèchement. Jamie, qui l'accueillit à la porte de son 

bureau,   lança   un   regard   entendu   vers   Jenny   qui   lui 

apportait une nouvelle carafe de vin. 

Elle   lui   répondit   d'un   hochement   de   tête   à   peine 

perceptible et lui tendit la carafe. Puis, prenant fermement 

l'enfant par la main, elle l'entraîna vers la cuisine. 

— Viens avec moi, mon petit, j'ai des biscuits pour toi, 

ou tu préfères peut-être une tranche de cake aux fruits ? 

Jamie salua Ronald MacNab et s'effaça pour le laisser 

entrer dans le bureau. Avant de refermer la porte, il croisa 

mon regard et me fit un petit signe de tête vers la cuisine. 

J'acquiesçai et emboîtai le pas à Jenny et au jeune Rabbie. 

Je les trouvai plongés dans une aimable conversation 

avec Mme Crook, qui transvasait à la louche le punch d'une 

grosse marmite dans une coupe en cristal. Elle en versa un 

peu   dans   un   bol   en   bois   et   le   tendit   au   garçon.   Celui-ci 

l'inspecta d'un air soupçonneux avant de l'accepter. Jenny 

continua   de   papoter   gaiement   tout   en   chargeant   des 

plateaux, tandis que la petite créature à demi sauvage lui 

répondait par des grognements inintelligibles. 
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—   Ta   chemise   est   un   peu   sale,   observa-t-elle   en   se 

penchant vers lui pour retourner son col. Enlève-la, je vais te 

la laver avant que tu ne rentres chez toi. 

« Un peu sale » était un euphémisme, mais le garçon se 

raidit, sur la défensive. Je me tenais derrière et, sur un geste 

de Jenny, je le retins par les bras avant qu'il puisse filer. 

Il   se   débattit   comme   un   beau   diable,   mais   Jenny   et 

Mme Crook se joignirent à la mêlée, et nous parvînmes enfin 

à lui ôter sa chemise. 

— Seigneur ! soupira Jenny. 

Elle tenait la tête de l'enfant fermement coincée sous 

son bras, exposant son dos maigre et crasseux, couvert de 

croûtes et de zébrures. Certaines marques étaient anciennes, 

ne laissant qu'une ombre sur les os saillants, d'autres étaient 

encore fraîches et violacées. Sans lâcher l'enfant, Jenny lui 

parla doucement, l'amadouant jusqu'à ce qu'il se détende. 

Elle me montra le hall d'un geste du menton. 

— Claire, tu ferais bien d'aller prévenir Jamie. 

Je frappai discrètement à la porte du bureau, tenant un 

plat   de   galettes   d'avoine   tartinées   de   miel   en   guise   de 

prétexte. 

Ma mine consternée tandis que je servais MacNab dut 

suffire à Jamie, car je n'eus pas même besoin de lui toucher 

deux mots en privé. Il me fixa un moment d'un air méditatif, 

puis se tourna vers son métayer. 

— Bien, Ronnie, reprit-il, nous sommes donc d'accord 

pour ce qui est de la parcelle de blé. Mais je voulais te parler 

d'autre chose. Je crois que tu as un fils qui s'appelle Rabbie. 

J'aurais besoin d'un garçon de sa taille pour travailler aux 

écuries. Tu veux bien le laisser venir au manoir ? 

Les longs doigts de Jamie jouaient avec sa plume d'oie. 

Ian, assis devant une autre petite table à l’écart, posa son 

menton   sur   son   poing,   étudiant   Ronald   MacNab   avec 

intérêt. 
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Ce dernier avait l'air renfrogné de celui qui n'est pas 

soûl mais aimerait bien l'être. 

— Non, j'ai besoin de lui, répondit-il sèchement. 

— Naturellement, je te paierai pour ses services. L'autre 

grogna et s agita sur sa chaise. 

— C’est ma mère qui est venue vous trouver, hein ? J'ai 

dit non et c'est non. C'est mon fils et j'en ferai ce que je veux. 

Il restera à la maison. 

Jamie dévisagea longuement MacNab, puis replongea 

le nez dans ses registres sans insister davantage. 

Plus   tard   dans   l'après-midi,   tandis   que   les   métayers 

prenaient   progressivement   congé,   j'aperçus   par   la   fenêtre 

Jamie se dirigeant d'un pas nonchalant vers la porcherie, un 

bras sur l'épaule de MacNab comme deux vieux camarades 

d'école. Les deux hommes disparurent derrière la bâtisse, 

sans   doute   pour   discuter   d'un   détail   agricole.   Ils 

réapparurent quelques minutes plus tard, et revinrent vers 

la maison. 

Jamie   tenait   toujours   MacNab   par   les   épaules,   mais 

cette fois il semblait plutôt le soutenir qu’autre chose. Le 

visage   du   métayer   était   grisailleux   et   trempé   de   sueur,   fi 

marchait   d'un   pas   incertain,   le   dos   courbé,   semblant 

incapable de se redresser. 

— Alors, on est d'accord, déclara joyeusement Jamie 

une fois devant la porte. Je suis sûr que ta femme sera ravie 

d'avoir quelques sous en plus, hein, Ronald ? Tiens, voilà ta 

mule. Belle bête, ma foi ! 

La vieille rosse décharnée avança vers son maître d'un 

air las, une gerbe de foin pendant entre ses dents jaunes. 

Jamie donna une grande tape sur l'épaule de MacNab 

et l'aida à grimper en selle. Apparemment, le métayer avait 

besoin de toute l'aide qu'on pouvait lui donner. L'air hagard, 

il se retourna à peine quand Jamie lui lança gaiement :

— Bonne route, et bien le bonjour à Mme MacNab ! 
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Jamie   resta   sur   le   porche,   serrant   les   mains   des 

derniers métayers et échangeant des plaisanteries, jusqu'à 

ce que la silhouette voûtée de MacNab eût disparu derrière 

la crête de la colline. Puis il se retourna et siffla entre ses 

doigts. Rabbie MacNab, avec son kilt taché et sa chemise 

déchirée mais propre, sortit en rampant de sous une carriole 

de foin. 

— Alors, Rabbie, il semblerait que ton père ait accepté 

que tu restes avec nous pour travailler dans l'écurie. Je suis 

sûr que tu travailleras dur et que tu lui feras honneur, n'est-

ce pas ? 

Le   garçon   leva   des   petits   yeux   ronds   et   rouges   vers 

Jamie, mais ne répondit rien. Jamie lui posa la main sur 

l'épaule et le poussa vers la maison. 

—   File   à   la   cuisine.   Un   dîner   t'attend,   mais   avant, 

n'oublie pas de te débarbouiller. Mme Crook n'aime pas les 

petits sauvages. Oh, et, Rabbie... 

Il se pencha et murmura à l'oreille du garçon :

— N’oublie de te laver les oreilles ou Mme Crook s'en 

chargera elle-même. Elle m'a récuré les miennes, ce matin, 

regarde. 

Il plaça les mains derrière ses oreilles et rabattit ses 

pavillons. L'enfant esquissa un sourire timide et fila vers la 

maison. 

— Bravo, félicitai-je Jamie en passant un bras sous son 

coude pour aller dîner.  Comment t'es-tu débrouillé ? 

— J’ai entraîné Ronald derrière la porcherie et je lui ai 

filé un grand coup de poing dans le ventre. Puis je lui ai 

demandé s'il préférait se séparer de son fils ou de son foie. Il 

fronça les sourcils. 

— Ce n'est pas franchement correct de ma part, mais je 

ne voyais pas ce que je pouvais faire d'autre. Ce n'est pas 

uniquement  à  cause  de  ma  promesse   à  la  mère  MacNab, 

mais Jenny m'a décrit le dos du gamin. 

Il hésita. 
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—   Tu  sais,   Sassenach,   mon   père   me  fouettait   autant 

qu'il le jugeait nécessaire, c'est-à-dire souvent, mais je ne 

tremblais pas chaque fois qu'il m'adressait la parole. Je ne 

crois pas que le jeune Rabbie pourra en rire plus tard en en 

parlant au lit avec sa femme. 

Il redressa les épaules, d'un air sombre. 

—   MacNab   a   raison,   c'est   son   fils   et   c'est   à   lui   de 

décider. Je ne suis que le laird, pas Dieu. Mais la frontière 

est   parfois   ténue   entre   la   justice   et   la   barbarie.   J'espère 

simplement que je suis du bon côté. 

Je me blottis contre lui. 

— Tu as bien fait, Jamie. 

— Tu crois ? 

— J’en suis sûre. 

Nous   reprîmes   le   chemin   de   la   maison,   bras   dessus 

bras dessous, mais au lieu d'entrer Jamie m'attira vers la 

colline   derrière   le   manoir.   Le   soleil   couchant   teintait 

d'ambre les façades blanchies à la chaux des bâtiments. De 

là-haut, nous pouvions voir l'ensemble du domaine à nos 

pieds. 

Je posai ma tête sur l'épaule de Jamie et il me serra 

doucement contre lui. 

— Toute ta vie est ici, n'est-ce pas, Jamie ? Tu es né 

pour régner sur Lallybroch. 

—   Sans   doute,   Sassenach.   Et   toi   ?   Tu   es   née   pour 

devenir quoi, au juste ? Une châtelaine ? Ou pour dormir à 

la   belle   étoile   comme   une   bohémienne   ?   Pour   être 

guérisseuse, la femme d'un professeur, ou celle d'un hors-la-

loi ? 

—   Je   suis   née   pour   te   rencontrer,   répondis-je 

simplement en tendant les bras vers lui. 

— Tu sais, observa-t-il en se libérant, tu ne l'as jamais 

dit. 

— Toi non plus. 
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— Si, je l'ai dit. Le lendemain de notre arrivée. J'ai dit 

que je te désirais plus que toute autre chose. 

— Et je t'ai répondu que désirer et aimer, ce n'était pas 

la même chose. 

— Tu as sans doute raison, rit-il. 

Il lissa mes cheveux et baisa mon front. 

— Je t'ai désirée dès que j'ai posé les yeux sur toi, mais 

je t'ai aimée quand tu as pleuré dans mes bras et que tu m'as 

laissé te consoler, la première nuit à Leoch. 

Le   soleil   se   coucha   derrière   les   sapins   noirs   et   les 

premières   étoiles   s'allumèrent   dans   le   ciel.   C'était   la   mi-

novembre et la brise du soir était fraîche. Jamie appuya son 

front contre le mien, noyant son regard dans mes yeux. 

— Toi d'abord. 

— Non, toi. 

— Pourquoi ? 

— J’ai peur. 

— Peur de quoi, Sassenach ? 

— De ne plus pouvoir m'arrêter de le dire. 

Il lança un regard vers la ligne d'horizon où se levait la 

faucille de la lune. 

—   C’est   bientôt   l'hiver   et   les   nuits   rallongent,   mo 

duinne. 

— Serrée contre lui, je sentais son cœur battre. 

— Je t'aime. 
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 32.Un travail épuisant

Quelques   jours   plus   tard,   au   coucher   du   soleil,   je 

travaillais sur la colline à déterrer des bulbes de corydalis. 

Entendant un bruit de pas, je me retournai, pensant voir 

Jenny ou Mme Crook venues m'annoncer que le dîner était 

prêt. C'était Jamie, les cheveux mouillés par ses ablutions du 

soir.   Il   vint   s'asseoir   près   de   moi   et   nous   regardâmes 

ensemble le soleil se coucher derrière les sapins, nimbant le 

paysage d'or et de pourpre. Il commençait à faire sombre et 

j'entendis Jenny nous appeler de la maison. 

— Rentrons, proposai-je à contrecœur. 

— Mmm... fit Jamie sans bouger d'un pouce. 

Il   avait   le   regard   fixé   au   loin,   comme   s'il   voulait 

enregistrer chaque détail du paysage dans sa mémoire. 

— Que se passe-t-il ? Nous allons devoir partir bientôt, 

c'est ça ? 

Mon cœur se serra à l'idée de quitter Lallybroch, mais il 

était trop dangereux de nous attarder plus longtemps. Les 

dragons anglais pouvaient revenir d'un jour à l'autre, avec 

des conséquences désastreuses. 

— Mouais, demain ou après-demain au plus tard, il y a 

des   Anglais   à   Knockchoilum.   C'est   à   une   trentaine   de 

kilomètres d'ici, mais à deux jours de cheval seulement par 

beau temps. 

Je me levai péniblement, mais Jamie me retint par la 

main. Sa peau sentait bon le soleil. Il avait passé toute la 

semaine à aider aux récoltes. C'était un travail éreintant et 

Ian et lui avaient souvent du mal à garder les yeux ouverts 

pendant le dîner. Un soir, en revenant de la cuisine avec le 

dessert,   je   les   avais   trouvés   tous   les   deux   profondément 

endormis,   Jenny   riant   doucement   devant   les   vestiges   du 

repas. Ian était affalé sur sa chaise, le menton écrasé contre 

son torse, respirant profondément. Jamie, lui, était à moitié 
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couché   sur   la   table,   la   tête   sur   ses   bras   croisés,   ronflant 

paisiblement entre la carafe de vin et le moulin à poivre. 

Jenny me prit le plat des mains et nous servit toutes les 

deux. 

— Ils bâillaient tellement que je me suis demandé ce 

qui arriverait si je me taisais quelques minutes, expliqua-t-

elle. Alors je me suis tue, et deux minutes plus tard il n'y 

avait plus personne. 

Elle lissa tendrement les cheveux de Ian. 

— C’est pour ça qu'il y a peu de bébés qui naissent l'été, 

poursuivit-elle avec un clin d'œil. En novembre, les nommes 

ne restent pas éveillés assez longtemps le soir pour en faire à 

leur femme. 

Je me mis à rire. Jamie remua à mes côtés et je posai 

une   main   sur   sa   nuque   pour   l'apaiser.   Ses   lèvres 

esquissèrent un doux sourire rêveur. 

— C’est drôle, me confia Jenny. Je ne l'ai pas vu faire ça 

depuis qu'il était tout petit. 

— Faire quoi ? 

— Sourire dans son sommeil. Quand il était enfant, il 

souriait toujours en dormant. Parfois, maman et moi, on se 

relayait auprès de son berceau pour lui caresser la tête et 

voir si ça le faisait sourire. Ça ne ratait jamais. 

Nous restâmes un moment à le regarder. 

— Je me demande ce qui le fait sourire comme ça, dis-

je enfin en l'observant avec fascination. 

— Je suppose que c'est parce qu'il est heureux. 

Nous   ne   devions   pas   partir   le   lendemain.   Au   beau 

milieu   de   la   nuit,   je   fus   réveillée   par   un   bruit   de 

conversation   étouffée   dans   la   chambre.   J'ouvris   les   yeux 

pour découvrir Ian penché au-dessus du lit une chandelle à 

la main. 

— Le bébé est en route, me dit Jamie en me voyant 

éveillée. Il se redressa et bâilla. 
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— Ce n'est pas un peu tôt, Ian ? 

— On ne peut jamais savoir. Le petit Jamie, lui, était en 

retard. Mieux vaut tôt que tard, je suppose. 

Il esquissa un sourire nerveux. Jamie se tourna vers 

moi. 

— Sassenach, tu sais mettre les enfants au monde ? Ou 

vaut-il mieux aller chercher une sage-femme ? 

Je n'hésitai pas une seconde. 

— Allez chercher une sage-femme. 

Je n'avais vu que trois accouchements au cours de ma 

formation, tous dans un bloc opératoire stérile, la patiente 

anesthésiée et recouverte d'un drap ne laissant paraître que 

le périnée enflé d'une manière grotesque. 

Jamie fila donc prévenir Mme Martins, la sage-femme, 

pendant que je suivais Ian dans les escaliers. 

Jenny était assise sur une chaise près de la fenêtre, le 

dos confortablement calé. Elle avait enfilé une chemise de 

nuit usée, enlevé les draps du lit et étalé un vieil édredon sur 

le matelas. A présent, elle attendait. 

Elle semblait ailleurs, comme si elle écoutait quelque 

chose   au   loin   qu'elle   seule   pouvait   entendre.   Ian   s'agitait 

nerveusement   autour   d   elle,   déplaçant   inutilement   des 

objets, arpentant la chambre. Finalement, elle lui demanda 

de sortir. 

—   Va   plutôt   réveiller   Mme   Crook,   Ian,   dit-elle 

doucement. Qu'elle prépare les affaires dont Mme Martins 

aura besoin. 

Elle  fit  une  grimace  et posa   ses  deux  mains  sur  son 

ventre tendu. Je vis avec fascination celui-ci s'arrondir à vue 

d'œil   et   durcir.   Elle   se   mordit   les   lèvres   et   respira 

bruyamment   quelques   instants   avant   de   se   détendre   à 

nouveau. Son ventre avait repris sa forme normale, pendant 

légèrement en avant. 

J'attendis nerveusement avec  Jenny  ce qui me parut 

une   éternité.   Jamie   ne   revenait   toujours   pas   avec   Mme 
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Martins.   J'avais   entendu   dire   que   le   deuxième   enfant 

naissait plus vite que le premier. Et si celui-ci décidait de 

venir au monde avant l'arrivée de la sage-femme ? 

Au   début,   Jenny   bavardait   tranquillement   avec   moi, 

s'interrompant de temps à autre pour se pencher légèrement 

en avant en se tenant le ventre à mesure que les contractions 

se faisaient plus rapprochées et plus fortes. Mais elle perdit 

bientôt l'envie de faire la conversation. Elle se cala sur sa 

chaise, se reposant calmement entre les périodes de douleur 

de plus en plus longues. Enfin, elle me tendit la main. 

—   Aide-moi   à   marcher,   Claire,   demanda-t-elle   d'une 

voix faible. 

Nous fîmes plusieurs fois le tour de la chambre, nous 

arrêtant chaque fois qu'une contraction la prenait. Peu avant 

que la sage-femme arrive, Jenny s'allongea sur le lit. 

Mme   Martins   avait   un   aspect   rassurant,   grande   et 

mince, avec des épaules larges, des avant-bras musclés, et 

une   expression   douce   et   pragmatique   qui   inspirait 

confiance. 

Elle   commença   son   examen   préliminaire.   Tout   lui 

parut   normal.   Mme   Crook   arriva   avec   une   pile   de   linges 

propres et Mme Martins en prit un, le roula en boudin et le 

cala sous les reins de Jenny. J'aperçus alors un filet de sang 

noirâtre couler entre ses cuisses et lançai un regard inquiet 

vers la sage-femme. 

Elle hocha la tête d'un air apaisant. 

— Ce n'est rien. Ce n'est que quand le sang est rouge et 

abondant qu'il y a lieu de s'inquiéter. 

Nous nous installâmes confortablement et attendîmes. 

Mme Martins parlait tranquillement avec Jenny, lui tenant 

la   main   et   la   réconfortant.   A   chaque   contraction,   elle   lui 

massait fermement le creux des reins. 

Les cheveux de Jenny étaient trempés de transpiration 

et son visage rougi par l'effort. En la regardant, je compris 
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tout le sens du mot « travail ». Enfanter n'était pas de tout 

repos ! 

Pendant les deux heures qui suivirent, il ne se passa 

pratiquement rien. Jenny ne parlait presque plus. Chaque 

contraction la laissait pantelante, son visage virant u rouge 

vif   au   blafard   en   quelques   secondes.   Après   une   dernière 

contraction particulièrement douloureuse, elle me fit signe 

d'approcher. 

— Si l'enfant vit... et que c'est une fille... elle s'appellera 

Margaret. Dis à Ian... de l'appeler Margaret Ellen. 

— Oui, bien sûr, la réconfortai-je. Mais tu pourras le lui 

annoncer   toi-même   très   prochainement.   Il   n'y   en   a   plus 

pour très longtemps. 

Elle secoua vigoureusement la tête pour m'indiquer le 

contraire et serra les dents pour affronter le prochain assaut. 

Mme Martins m'attira à part et me chuchota :

— Ne vous en faites pas, elles croient toujours qu'elles 

n'y survivront pas. 

— Ah ! fis-je, un peu soulagée. 

—   Remarquez,   reprit-elle,   elles   ont   parfois   raison. 

Même   Mme   Martins   parut   légèrement   inquiète   en 

constatant   que   les   contractions   s'éternisaient   sans   grand 

résultat.   Jenny   commençait   à   se   fatiguer.   Après   chaque 

douleur, son corps se relâchait, et il lui arrivait même de 

s'endormir.   Puis,   dès   que   les   griffes   impitoyables   lui 

lacéraient   de   nouveau   les   entrailles,   elle   se   réveillait   en 

sursaut, luttant et grognant, tentant de rouler  sur  le  côté 

pour soulager la douleur. 

—   Et   si   l'enfant   était...   à   l'envers   ?   chuchotai-je 

timidement à Mme Martins. 

La sage-femme ne répondit pas, mais son front était 

plissé d'inquiétude. 

Dès la fin de la contraction suivante, elle retira le drap 

et retroussa la chemise de nuit. Elle palpa ici et là le ventre 

de ses doigts rapides et expérimentés. Elle dut s'y reprendre 
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à deux ou trois fois, car la pression de ses mains semblait 

intensifier les contractions. 

Enfin, elle recula d'un pas, observant d'un air concentré 

la malheureuse qui se tordait dans son lit. Jenny tirait tant 

sur   les   draps   que   l'un   se   déchira   brusquement   en   deux. 

Comme s'il s'agissait d'un signal, Mme Martins me fit un 

signe énergique. 

— Aidez-la à se cambrer un peu plus, m'ordonna-t-elle 

sans se laisser impressionner par les cris de Jenny. 

Elle   posa   les   mains   sur   l'enfant   à   travers   la   paroi 

abdominale et tenta de le retourner. Jenny hurla et me tira 

violemment sur le bras. 

Mme   Martins   fit   une   nouvelle   tentative.   Encore   et 

encore. Incapable de s'empêcher de pousser, Jenny était au 

bord   de   l'éreintement,   son   corps   ayant   depuis   longtemps 

dépassé les limites de l'endurance. 

Puis il y eut un brusque mouvement de liquide et la 

masse amorphe de l'enfant pivota sous les mains de Mme 

Martins. D'un seul coup, la forme du ventre de Jenny se 

transforma. 

—   Poussez   maintenant,   s'écria   Mme   Martins.   Jenny 

s'exécuta   et   la   sage-femme   s'agenouilla   au   pied   du   lit. 

Apparemment, elle remarqua un progrès notable car elle se 

releva aussitôt et alla chercher une bouteille sur la table. Elle 

versa un peu de son contenu huileux dans ses mains et se 

mit   à   en   oindre   doucement   l'entrecuisse   de   Jenny,   lui 

parlant doucement, lui répétant que tout allait bien. 

A la contraction suivante, Mme Martins posa les deux 

mains sur le ventre de Jenny et appuya fortement. Jenny 

poussa un cri aigu, mais la sage-femme continua de pousser 

jusqu'à la fin de la contraction. 

—   A   la   prochaine,   vous   pousserez   avec   moi,   me 

demanda-t-elle. On y est presque. 

Je plaçai mes mains sur celles de Mme Martins et, à 

son   signal,   nous   nous   mîmes   à   pousser   toutes   les   trois. 
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Jenny lâcha un profond grognement de victoire et une forme 

ronde   apparut   soudain   entre   ses   cuisses.   Elle   étira   les 

jambes, poussa une dernière fois et Margaret Ellen Murray 

surgit parmi nous, comme un porcelet huilé à souhait. 

Quelque   temps   plus   tard,   je   finis   d'essuyer   le   visage 

souriant de Jenny avec un linge humide et regardai par la 

fenêtre. Le soleil allait bientôt se coucher. 

— Je vais bien, me rassura Jenny. Très bien. 

Le sourire rayonnant avec lequel elle avait accueilli sa 

fille avait cédé la place à une expression de béatitude. Elle 

me toucha la manche. 

—   Va   prévenir   Ian,   me   dit-elle.   Il   doit   être   mort 

d'inquiétude. 

Ce n'était pas tout à fait le cas, du moins à mes yeux 

cyniques.   Le   bureau   où   s'étaient   réfugiés   Ian   et   Jamie 

ressemblait   à   une   scène   de   débauche.   Une   carafe   vide 

attendait sur la console, accompagnée de plusieurs cadavres 

de bouteilles. Une forte odeur d'alcool flottait dans la pièce. 

Le fier papa semblait avoir tourné de l'œil, la tête posée 

sur   le   bureau   du   laird.   Le   laird   lui-même   était   encore 

conscient, mais avait le regard vitreux. 

Outragée,   je   saisis   Ian   par   les   épaules   et   le   secouai 

vigoureusement,   ne   prêtant   pas   garde   à   Jamie   qui   s'était 

redressé. 

— Attends, Sassenach... 

Ian releva lentement la tête avec une mine sinistre et 

des yeux implorants et je compris soudain qu'il s'attendait 

que je lui annonce que Jenny était morte en couches. 

— Elle va bien, lui dis-je doucement. Tu as une petite 

fille. 

Il laissa retomber sa tête sur le bureau et je m'éclipsai, 

laissant Jamie tapoter ses épaules secouées de sanglots. 

Un   peu   plus   tard,   les   survivants   s'étant   ressaisis   et 

rafraîchis, les familles Murray-Fraser se réunirent dans la 

chambre de la nouvelle maman pour célébrer l'arrivée de 
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Margaret. Cette dernière, lavée, poudrée et enveloppée dans 

une petite couverture, fut confiée à son père qui la reçut avec 

un air d'admiration béate. 

— Bonjour, petite Maggie, chuchota-t-il en caressant le 

petit nez du bout du doigt. 

Sa fille, peu impressionnée, ferma les yeux et urina sur 

la chemise de son père. 

Pendant que nous réparions les dégâts, Jamie junior 

profita de l'hilarité  générale pour  échapper  aux griffes de 

Mme Crook et se jeta sur le lit de ses parents. Jenny réprima 

une grimace de douleur et l'accueillit avec un sourire, faisant 

signe à la gouvernante qu'elle pouvait le laisser. 

— Tu es ma maman ! déclara-t-il en enfouissant son 

nez sous l'aisselle de sa mère. 

— Mais bien sûr, mon chéri, roucoula-t-elle. 

Elle le serra dans ses bras et déposa un baiser sur le 

sommet de son crâne. Alors il se détendit, rassuré, glissa son 

pouce dans sa bouche et s'endormit aussitôt. 

Lorsque ce fut son tour de tenir le bébé, Jamie s'avéra 

très compétent, soutenant le petit crâne duveteux dans la 

paume de sa main comme une balle. Il ne rendit l'enfant à sa 

mère qu'à contrecœur. 

Lorsque   nous   retournâmes   dans   notre   chambre,   elle 

me   parut   bien   vide   et   silencieuse   après   la   chaleureuse 

réunion de famille que nous laissions derrière nous : Ian 

agenouillé près de sa femme, caressant la tête de son fils, 

tandis que Jenny allaitait Margaret. Je n'avais pas encore 

pris   conscience   de   l'état   de   fatigue   dans   lequel   je   me 

trouvais.   Près   de   vingt-quatre   heures   s'étaient   écoulées 

depuis que Ian nous avait réveillés. 

Jamie   referma   doucement   la   porte   et   vint   se   placer 

derrière moi sans un mot pour m'aider à dénouer les lacets 

de ma robe. Ses bras encerclèrent ma taille et je m'adossai 

contre  lui. Je  ne  me sentais  pas  seulement  épuisée,  mais 

aussi pleine de tendresse, et un peu triste. 

205

—   Finalement,   c'est   aussi   bien   comme   ça,   me 

murmura-t-il à l'oreille. 

— Quoi donc ? 

— Que tu sois stérile. 

Il   ne   pouvait   voir   mon   visage,   mais   il   me   sentit 

sûrement me raidir. 

—   Oui,   reprit-il,   je   le   sais   depuis   belle   lurette.   C'est 

Geillis Duncan qui me l'a dit peu après notre mariage. Au 

début,  je  l'ai  regretté,   mais  après  je  me  suis  dit  que  cela 

valait mieux ainsi. Avec la vie qu'on mène, que ferions-nous 

si   tu   attendais   un   enfant   !   Et   à   présent,   j'en   suis   même 

heureux. Je ne voudrais pas que tu souffres comme Jenny. 

—   Ça   ne   m'ennuierait   pas,   dis-je   en   repensant   à   la 

petite tête ronde et aux doigts minuscules. 

— Moi si. J'ai vu la tête que faisait Ian. C'était comme si 

on lui arrachait sa propre chair chaque fois que Jenny criait. 

Je peux endurer ma douleur, mais pas la tienne. Je ne le 

supporterais pas. 
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 33.La Garde

Jenny se remit rapidement de la naissance de Margaret 

et,   dès   le   lendemain,   insista   pour   se   lever.   Devant   les 

protestations conjuguées de Ian et de Jamie, elle accepta à 

contrecœur de ne pas travailler, se contentant de surveiller 

les activités ménagères depuis le canapé du salon, la petite 

Margaret dormant dans son berceau à côté d'elle. 

Toutefois, incapable de rester à ne rien faire, moins de 

deux   jours   plus   tard   elle   s'aventura   dans   la   cuisine,   puis 

dans le jardin. Assise sur le muret, le bébé dans les ras, elle 

me   tenait   compagnie   tandis   que   j'arrachais   les   pieds   de 

vigne morts tout en surveillant d'un œil l'énorme chaudron 

où l'on faisait bouillir le Linge de la maison. Mme Crook et 

les   servantes   avaient   déjà   étendu   les   draps   propres. 

J'attendais que l'eau refroidisse suffisamment pour la jeter. 

Jamie junior « m'aidait », arrachant les plantes comme 

un forcené et projetant de la terre dans tous les sens. Le 

voyant soudain courir vers le chaudron, je lui criai de ne pas 

s'en approcher, puis, comme il poursuivait inexorablement 

sa route, je me précipitai derrière lui. Fort heureusement, la 

fonte s'était déjà rafraîchie. Lui ordonnant d'aller retrouver 

sa   mère,   j'inclinai   le   chaudron   pour   laisser   l'eau   tiède   se 

déverser sur la terre. Accroupi derrière moi, Jamie junior 

battit   joyeusement   des   mains   sous   la   cascade   encore 

fumante, projetant des gerbes d'eau boueuse sur mes jupes. 

Sa mère sauta au pied du muret et lui tira l'oreille. 

— Tu as perdu la tête, Jamie ? Regarde-toi ! Il va falloir 

de nouveau laver ta chemise toute propre ! Et regarde ce que 

tu as fait à la jupe de ta tante, tu n'as pas honte ? 

— Ce n'est pas grave, protestai-je, voyant le menton du 

petit garnement commencer à trembler. 

— Mais si, c'est grave ! Demande pardon à ta tante et 

file à la cuisine pour que Mme Crook te lave. 
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Elle lui donna une tape sur les fesses et l'enfant partit, 

tête baissée, vers la maison. 

Au même moment, un bruit de sabots nous fit nous 

retourner. 

— Ce doit être Jamie qui est de retour, dis-je en tendant 

l'oreille. Je ne l'attendais pas si tôt. 

Jenny   fit   non   de   la   tête,   scrutant   le   sommet   de   la 

colline. 

— Ce n'est pas son cheval. 

De fait, à en juger par ses sourcils froncés, le cheval qui 

apparut  quelques   instants  plus   tard  lui  était   inconnu.  En 

revanche, l'homme perché sur la selle était familier. Elle se 

raidit puis se mit à courir vers le portail, serrant fortement le 

bébé contre elle. 

— C’est Ian ! me lança-t-elle. 

Il   avait   des   bleus   sur   le   visage   et   était   couvert   de 

poussière.   Il   se   laissa   glisser   au   pied   de   sa   monture, 

pantelant,   et   Jenny   le   rattrapa   de   justesse   avant   qu'il   ne 

s'effondre. C'est alors que je remarquai qu'il n'avait plus sa 

jambe en bois. 

— Jamie... haleta-t-il. On est tombé sur la Garde près 

du moulin. Ils nous attendaient. Ils savaient qu'on passerait 

par là. 

Mon sang se glaça. 

— Il est vivant ? 

— Oui... et indemne. Ils l'ont emmené dans la direction 

de Killin. 

Jenny lui palpa le visage. 

— Tu es blessé ? 

Il fit non de la tête. 

— Non. Ils ont juste pris mon cheval et ma jambe. Ils 

savaient bien que je ne pourrais pas les suivre. 
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Jenny scruta la ligne d'horizon où le soleil n'allait pas 

tarder à se coucher. Il devait être environ quatre heures, Ian 

suivit son regard et devança sa question. 

—   Il   était   près   de   midi   quand   ils   nous   sont   tombés 

dessus. Il m'a fallu deux heures pour rejoindre la première 

ferme et emprunter un cheval. 

Elle   resta   immobile   quelques   instants,   réfléchissant 

intensément, puis elle se tourna vers moi d'un air décidé. 

— Claire, conduis Ian à la maison et vois s'il a besoin de 

soins. Je file confier le bébé à Mme Crook et je prépare les 

chevaux. 

Avant   même   que   nous   puissions   protester,   elle   était 

partie. 

—   Mais...   elle   ne   compte   tout   de   même   pas... 

m'exclamai-je. Elle ne va pas laisser le bébé ! 

Ian se reposa de tout son poids sur mon épaule tandis 

que nous avancions lentement vers la maison. 

— Peut-être pas. Mais je ne crois pas non plus qu'elle va 

laisser les Anglais pendre son frère sans rien faire. 

Lorsque   nous   atteignîmes   l'endroit   où   Jamie   et   Ian 

étaient tombés dans l'embuscade, il faisait déjà nuit. Jenny 

sauta de son cheval et inspecta le sol comme un petit terrier, 

écartant les branches et  marmonnant entre ses dents des 

paroles inintelligibles qui rappelaient fortement les jurons 

de son frère. 

—   Ils   sont   bien   partis   vers   l'est,   annonça-t-elle   en 

époussetant calmement sa  jupe et en suçant le dos de sa 

main écorchée par les ronces. On ne peut pas les suivre dans 

l'obscurité, mais au moins on sait quelle direction prendre 

demain matin. 

Voyant ma mine angoissée, elle ajouta :

— Ne t'inquiète pas, vingt chevaux dans un sous-bois 

ne peuvent pas aller bien vite. Nous aurons tôt fait de les 

rattraper. La Garde a sans doute rejoint la route d'Eskadale. 
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En   coupant   par   les   collines,   on   les   retrouvera   vers 

Midmains. 

Nous attachâmes les chevaux et nous installâmes pour 

dormir à la belle étoile. Je regardai avec admiration Jenny 

faire un feu de camp. 

— Quand on était petits, expliqua-t-elle, j'étais toujours 

sur les talons de Jamie et de Ian. Ils m ont appris à faire du 

feu, à grimper aux arbres, et même à dépecer le gibier. Je 

n'ai pas ma pareille pour traquer une proie dans la forêt. 

Elle dénoua les lacets de sa robe et je la vis avec stupeur 

dégager ses seins. Ils étaient énormes et paraissaient durs, 

gorgés de lait. 

— Je ne peux pas m'éloigner du bébé trop longtemps, 

ils vont exploser, grimaça-t-elle en en prenant un dans sa 

main. 

Au   contact   de   ses   doigts,   du   lait   bleuâtre   se   mit   à 

suinter   au   bout   de   son   mamelon   gonflé.   Elle   extirpa   un 

mouchoir de sa poche et le glissa sous son sein. Puis, elle 

prit un petit bol en bois dans sa sacoche et le plaça sous le 

téton. Elle caressa doucement son sein du bout des doigts, 

pinçant délicatement le mamelon. Le lait se mit à sortir plus 

vite, puis soudain l'aréole autour du téton se contracta et un 

jet de lait jaillit avec une puissance surprenante. 

—   Seigneur,   c'est   toujours  comme  ça   ?   m'étonnai-je, 

honteuse de mon ignorance. 

Jenny recueillit le liquide dans le bol et hocha la tête. 

— En tétant, le bébé déclenche la réaction, puis il n'a 

plus qu'à avaler, le lait sort naturellement. Ouf, ça va mieux ! 

Elle jeta le contenu du bol sur la terre. 

—   Quel   gâchis   !   observa-t-elle.   Mais   c'est   la   seule 

solution. 

Puis elle passa au sein suivant et répéta l'opération. 

—   Quel   ennui   !   soupira-t-elle.   Mettre   un   enfant   au 

monde ne cause que des ennuis. Mais on remet ça à chaque 

fois. 
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—   Peut-être,   admis-je.   J'aimerais   bien   connaître   ce 

genre d'ennuis. 

— Ton temps viendra, me consola-t-elle, tu verras. Je 

me mis à rire nerveusement. 

—   Encore   faudrait-il   retrouver   le   père   !   Elle   vida   le 

deuxième bol et se recouvrit. 

—   On   les   retrouvera   demain.   Il   le   faut,   car   je   dois 

retourner auprès de Maggie après-demain au plus tard. 

— Et lorsqu’on les aura retrouvés ?  Que ferons-nous ? 

Elle   haussa   les   épaules   et   commença   à   dérouler   les 

couvertures. 

— Tout dépend de Jamie. Espérons qu'il ne les aura pas 

trop provoqués et qu'il sera encore en état de marcher ! 

Jenny   avait   vu   juste,   nous   rattrapâmes   la   Garde   le 

lendemain. 

Nous quittâmes notre campement avant l'aube, ne nous 

arrêtant que pour laisser à Jenny le temps de tirer encore un 

peu de lait. Elle connaissait la région comme sa poche, et je 

la suivis sans poser de questions tandis que nous avancions 

dans l'épais sous-bois. 

Nous   tombâmes   sur   eux   vers   midi.   Je   reconnus   le 

cliquètement des harnais et les accents familiers. Jenny me 

fit signe de m'arrêter. 

— Il y a un fjord en contrebas, ils s'y sont sûrement 

arrêtés pour faire boire leurs chevaux. 

Nous   attachâmes   nos   montures   et   nous   glissâmes 

discrètement   dans   les   fourrés.   Elle   me   conduisit   sur   une 

corniche d'où l'on avait une vue imprenable sur le fjord. De 

là, nous apercevions pratiquement tous les hommes de la 

Garde, certains assis en train de manger tandis que d'autres 

conduisaient les chevaux par petits groupes jusqu'à l'eau. En 

revanche, Jamie n'était visible nulle part. 

— Tu ne crois pas qu'ils l'ont tué ? paniquai-je. 

Je   recomptai   un   à   un   les   hommes,   sûre   de   m'être 

trompée.   Ils   étaient   vingt,   accompagnés   de   vingt-six 
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chevaux. Tous étaient apparemment dans notre champ de 

vision,   mais   je   ne   voyais   pas   la   moindre   tignasse   rousse 

parmi eux. 

— Non, je ne pense pas, répondit Jenny. Mais il n'y a 

qu'un moyen de le savoir. 

Elle commença à reculer de la corniche en rampant. 

— Qu’est-ce que tu comptes faire ? 

— Leur demander. 

La route qui s'éloignait du fjord était étroite, un simple 

sentier bordé d'un épais rideau de sapins et d'aulnes. Les 

hommes de la Garde durent l'emprunter en file indienne. 

Au moment où le dernier d'entre eux allait s'engager 

dans un coude du chemin, Jenny Murray jaillit d'entre les 

arbres. Effrayé, son cheval fit une embardée et le dragon 

jura   en   tentant   de   contrôler   sa   monture.   Il   ouvrit   une 

bouche   indignée   pour   demander   ce   que   signifiait   ce 

comportement, mais je ne lui laissai pas le temps de parler. 

Sortant d'un buisson derrière lui, je lui flanquai un grand 

coup derrière la tête avec une branche. 

Pris par surprise, il perdit l'équilibre et son cheval rua, 

l'envoyant   rouler   sur   le   bas-côté.   Il   n'était   pas   assommé, 

simplement désarçonné. Jenny y remédia rapidement en lui 

assenant un coup sur le crâne avec une pierre. 

Elle s'empara des rênes et me fit signe de le prendre 

sous les bras. 

—   Vite,   enlève-le   du   chemin   avant   qu'ils   ne 

s'aperçoivent de son absence ! 

Lorsque   Robert   MacDonald,   de   la   Garde   de   Glen 

Elrive, reprit connaissance, il était solidement attaché à un 

tronc d'arbre, un pistolet pointé sous son nez. 

— Qu’avez-vous fait de Jamie Fraser ?  demanda Jenny. 

MacDonald   secoua   la   tête   d'un   air   abruti,   se 

demandant   manifestement   dans   quel   cauchemar   il   était 

tombé. Nous attendîmes patiemment qu'il se soit persuadé 

que son triste sort était bien réel et qu'il comprenne que le 
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seul   moyen   de   s'en   sortir   était   encore   de   répondre   aux 

questions des deux folles qui le tenaient en joue. 

— Il est mort, dit-il platement. 

Le doigt de Jenny se resserra sur la détente et il ajouta, 

paniqué :

— Ce n'est pas moi ! Je n'y suis pour rien ! 

Jamie, nous raconta-t-il, avait été jeté en travers d'une 

selle, les poings liés dans le dos, encadré par deux cavaliers 

fermant   le   convoi.   Comme   il   s'était   montré   relativement 

docile,   ceux-ci   n'avaient   pas   pris   de   précautions 

particulières   en   traversant   la   rivière   à   une   dizaine   de 

kilomètres du moulin. 

— Ce pauvre fou s'est laissé tomber de cheval au milieu 

de la rivière. On lui a tiré dessus et il a dû être touché car il a 

coulé   à   pic.   La   rivière   se   jette   dans   le   fjord   quelques 

kilomètres plus bas. Il y a des remous et elle est profonde. 

On   a   longé   la   berge   pour   le   repêcher,   mais   il   a   dû   être 

emporté par le courant. Je vous jure que c'est la vérité, alors 

maintenant, s'il vous plaît, mesdames, détachez-moi ! 

Malgré ses menaces, Jenny ne put rien en tirer de plus, 

fi   nous   répéta   son   histoire   sans   rien   y   changer,   et   nous 

dûmes nous en contenter. Jenny refusa de le détacher, mais 

elle   relâcha   légèrement   ses   liens   de   sorte   qu'il   puisse   se 

dégager   de   lui-même...   avec   un   peu   de   temps.   Puis   nous 

prîmes nos jambes à nos cous. 

— Tu crois vraiment qu’il s’est noyé ? haletai-je quand 

nous eûmes rejoint nos chevaux. 

— Impossible. Jamie nage comme un poisson et je l'ai 

déjà vu retenir sa respiration trois minutes d'affilée. Viens, 

on va fouiller la berge. 

Nous redescendîmes vers la rivière, trébuchant sur les 

pierres,   pataugeant   dans   l'eau   glacée,   nous   écorchant   le 

visage et les mains dans les ronces. 

Enfin,   Jenny   laissa   échapper   un   cri   de   victoire   et 

j'accourus en projetant de grandes éclaboussures autour de 
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moi.   Je   la   rejoignis   sur   un   rocher   couvert   de   mousse   au 

milieu de la rivière, dans un endroit peu profond. 

Elle tenait une lanière de cuir, encore nouée en boucle. 

Un des côtés en était taché de sang. 

—   Il   a   réussi   à   se   libérer   les   mains,   annonça-t-elle. 

Comment t'es-tu donc débrouillé, Jamie ? murmura-t-elle. 

Sur la berge à quelques mètres de là, nous découvrîmes 

un   coin   où   l’herbe   avait   été   foulée   et   où   il   s'était 

manifestement   étendu   pour   reprendre   son   souffle.   Je 

trouvai une tache brunâtre sur l'écorce d'un aulne. 

— Il est blessé. 

— Peut-être, mais il est encore capable de se déplacer, 

répondit Jenny, les yeux rivés sur le sol. 

—   Tu   crois   pouvoir   suivre   sa   trace   ?   demandai-je, 

pleine d'espoir. 

— Je ne suis pas très douée pour la chasse, mais si je ne 

peux pas traquer un animal de la taille de Jamie à travers les 

fougères sèches, je ne suis plus une Fraser. 

De fait, un large sentier de fougères écrasées grimpait 

au flanc de la colline et disparaissait dans un épais taillis de 

bruyère. Là, la piste se perdait dans la nature et nos appels 

n'eurent aucun effet. 

— Il est parti, soupira Jenny. 

Elle s'assit sur une souche et s'éventa avec sa jupe. Je la 

trouvai   soudain   très   pâle   et   réalisai   que   kidnapper   et 

interroger des soldats aguerris sous la menace n'étaient pas 

des activités pour une femme qui avait accouché quelques 

jours plus tôt. 

— Jenny, il faut que tu rentres à Lallybroch. De plus, 

Jamie y est peut-être déjà. 

— Non, il ne ferait jamais ça. Les hommes de la Garde 

ne   vont   pas   abandonner   si   facilement,   surtout   avec   une 

récompense   à   la   clef.   Je   suis   sûre   qu'ils   ont   envoyé 

quelqu'un   au   domaine,   au   cas   où.   Non,   c'est   vraiment   le 

dernier endroit où il irait se réfugier. 
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Elle referma le col de sa robe. Malgré la brise fraîche, 

elle   était   en   nage.   Sur   son   corsage   je   pouvais   voir   des 

auréoles   là   où   le   lait   suintait.   Elle   croisa   mon   regard   et 

hocha la tête. 

— Oui, je sais, il va falloir que je rentre bientôt. Mme 

Crook   nourrit  Maggie   au  lait  de   chèvre   et   à   l'eau  sucrée, 

mais elle ne peut pas se passer de moi très longtemps, ni 

moi d'elle. Mais ça m'embête de te laisser seule. 

A vrai dire, je n'étais pas très rassurée à l'idée de me 

retrouver seule, fouillant les Highlands à la recherche d'un 

homme   qui   pouvait   être   n'importe   où,   mais   je   fis   bonne 

figure. 

— Je me débrouillerai. Ce pourrait être pire. Au moins, 

je sais qu'il est en vie. 

— C’est vrai. 

Elle lança un regard vers le soleil bas. 

— Je resterai avec toi jusqu'à l'aube. 

Blottie   l'une   contre   l'autre   devant   le   feu,   nous   ne 

parlâmes pas beaucoup. Jenny était inquiète au sujet de son 

bébé et je me demandais comment j'allais m'en sortir, livrée 

à moi-même, ne connaissant ni la géographie des lieux ni le 

gaélique. 

Soudain,   Jenny   redressa   la   tête,   tendant   l'oreille. 

J'écoutai à mon tour, mais n'entendis rien. Suivant le regard 

de ma compagne, je fixai les ténèbres, sans rien voir non 

plus. 

Lorsque je me retournai vers le feu, Murtagh était assis 

en   face   de   nous,   se   réchauffant   les   mains   au-dessus   des 

flammes. En entendant mon cri d'effroi, Jenny fit volte-face 

à son tour et éclata de rire. 

— J’aurais pu vous trancher la gorge à toutes les deux 

avant que vous regardiez dans la bonne direction. 

— Ah, tu crois ça ? rétorqua Jenny. 

Elle ouvrit la main et lui montra le sgian dhu qu'elle 

tenait, prêt à servir. Je ne l'avais même pas vue dégainer. 
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—   Pas   mal,   convint   notre   visiteur.   Est-ce   que   la 

Sassenach est aussi rapide ? 

—  Non,  répondit  Jenny  en   glissant  le  petit   poignard 

dans son bas. C'est pourquoi tu tombes à pic. C'est Ian qui 

t'a envoyé ? Le petit homme hocha la tête. 

— Vous avez retrouvé la Garde ? 

Nous   lui   racontâmes   tout   ce   que   nous   savions.   En 

apprenant que Jamie s'était évadé, je crus voir un coin de sa 

lèvre tressaillir, mais parler de sourire aurait sans doute été 

exagéré. 

Enfin, je vis Jenny rouler sa couverture et se lever. 

— Où vas-tu ? demandai-je. 

— A la maison. Tu n'as plus besoin de moi, maintenant 

qu'il est là. 

Murtagh leva le nez vers le ciel. La lune pâle était à 

peine visible entre les nuages chargés de pluie. 

— Tu peux attendre le matin. Le vent se lève et la nuit 

sera noire. 

Jenny secoua la tête. 

— Je connais mon chemin. 

—   Tu   es   aussi   têtue   que   ton   frère,   si   je   peux   me 

permettre. Tu n'as aucune raison de te précipiter chez toi. Je 

doute que ton homme ait eu le temps de mettre une autre 

donzelle dans ton lit depuis que tu es partie. 

— C’est parce que tu ne vois pas plus loin que le bout de 

ton nez, dulne, et il n'est pas bien long. Si tu ne sais pas 

encore qu'il ne faut jamais se mettre entre une mère qui 

allaite et un bébé affamé, c'est que tu es encore plus sot que 

tu n'en as l'air. 

Murtagh leva les bras en signe de reddition. 

—   Bon,   bon,   fais   comme   tu   veux.   Je   ne   sais   pas 

pourquoi   j'essaie   de   faire   entendre   raison   à   un   Fraser. 

Autant parler à un mur. 

Jenny se mit à rire. 
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—   Vieux   bouc,  lança-t-elle   en   jetant   sa   selle  sur   son 

cheval. Veille bien sur ma belle-sœur, et dès que vous aurez 

retrouvé Jamie, faites-le-moi savoir. 

— Au fait, ajouta Murtagh, tu vas sans doute trouver 

une nouvelle fille de cuisine à ton retour. 

Elle s'interrompit et se tourna vers lui. 

— Qui donc ? 

— La veuve MacNab. 

Elle resta silencieuse un moment, fixant Murtagh. 

— Comment est-ce arrivé ? demanda-t-elle enfin. 

— Un incendie. Fais attention en traversant le grand 

champ, les cendres sont encore chaudes. 

Il joignit ses mains en coupe et se baissa pour lui faire 

la courte échelle, mais elle fit non de la tête. Se tournant vers 

moi, elle me proposa :

— Claire, tu veux bien m accompagner jusqu'au haut de 

la colline ? 

Loin   du   feu,   il   faisait   froid   et   humide.   Mes   jupes 

collaient à mes jambes, entravant mes pas. Jenny avançait 

dans le vent, tête baissée, mais je distinguais son profil pâle, 

ses lèvres serrées. 

—   C’est   MacNab   qui   a   vendu   Jamie   aux   Anglais   ? 

demandai-je. 

— Sans doute. Ian a dû l'apprendre, à moins que ce ne 

soit l'un des métayers. Peu importe qui, du reste. 

Les paroles de Jamie résonnèrent dans mon crâne. « La 

frontière est parfois ténue entre la justice et la barbarie. »

Je me rendis compte que Jenny me dévisageait d'un air 

interrogateur. Sur ce point du moins, nous nous situions du 

même côté de cette frontière sinistre et arbitraire. 

Nous nous arrêtâmes au sommet de la colline. Plus bas, 

la silhouette de Murtagh n'était qu'un point noir près du feu. 

Jenny fouilla dans sa poche, puis me glissa une petite bourse 

en cuir dans la main. 
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— Ce sont les fermages. Tu en auras peut-être besoin. 

Je protestai, insistant sur le fait que Jamie refuserait 

catégoriquement de prendre l'argent nécessaire à la gestion 

du domaine, mais elle ne voulut rien entendre. 

Je finis par accepter et glissai la bourse dans ma poche. 

Elle insista également pour que je prenne le sgian dhu. 

—   C’est   celui   de   Ian,   mais   nous   en   avons   d'autres. 

Mets-le sous ta jarretière et ne l'enlève jamais, même pour 

dormir. 

Elle marqua une pause. Elle avait quelque chose d'autre 

à me dire, mais hésitait. 

—   Jamie   m'a   dit,   se   décida-t-elle   finalement,   que   tu 

aurais   peut-être   des   choses   importantes   à   me   confier   un 

jour... et que je devrais faire tout ce que tu me dirais... Tu 

as... quelque chose à m'annoncer ? 

Jamie et moi avions discuté de la nécessité de préparer 

Lallybroch   et   ses   habitants   à   la   débâcle   prochaine   du 

soulèvement jacobite. Mais nous avions cru alors avoir tout 

le temps devant nous pour le faire. A présent, je n'avais plus 

que   quelques   minutes   pour   donner   à   cette   femme   qui 

m'était   déjà   chère   assez   d'informations   pour   sauver 

Lallybroch de la tornade qui allait balayer les Highlands. 

Il n'est pas facile d'être prophète, et j'étais néophyte en 

la   matière.   Je   ressentis   soudain   une   grande   sympathie   à 

l'égard de Jérémie et de ses lamentations, et de Cassandre, 

si   peu   appréciée   des   siens.   Sur   la   crête   de   cette   colline 

écossaise, mes cheveux et mes jupes gonflés par le vent, je 

tournai mon visage vers le ciel sans étoiles et me préparai à 

prophétiser. 

— Plantez des patates ! annonçai-je. 

Jenny   ouvrit   la   bouche,   puis   se   reprit   et   acquiesça 

brièvement. 

— Des pommes de terre, d'accord. Je crois qu'on  en 

trouve dans la région d'Edimbourg. C'est loin, mais je peux 

en faire venir. Combien ? 
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— Le plus possible. On n'en plante pas encore dans les 

Highlands, mais ça viendra. Elles se conservent longtemps 

et leur rendement est bien meilleur que le blé. Plantez le 

plus possible de denrées qui peuvent être stockées. Il va y 

avoir une famine, très sévère, dans deux ans. Si vous avez 

des terres qui ne servent à rien, vendez-les contre de l'or. Il y 

aura   une   guerre,   et   des   massacres.   Les   hommes   seront 

pourchassés, ici et partout ailleurs dans les Highlands. Y a-t-

il une cache à prêtre 1 à Lallybroch ? 

— Non, le manoir a été construit après le Protectorat. 

—   Construisez-en   une,   ou   trouvez   un   refuge   sûr. 

J'espère que Jamie n'en aura pas besoin, mais cela servira 

sûrement à quelqu'un. 

— Très bien. C'est tout ? 

Son   visage   était   sérieux   et   concentré.   Je   remerciai 

intérieurement Jamie de m'avoir préparé le terrain, et Jenny 

d'avoir une foi aveugle en son frère. Elle ne me demanda pas 

comment   ni   pourquoi,   mais   se   contenta   de   noter 

mentalement tout ce que je lui disais, et je savais que mes 

instructions hâtives seraient suivies à la lettre. 

— Je ne vois rien d'autre pour le moment, répondis-je. 

Je   tentai   de   sourire   mais   le   résultat   n'était   guère 

convaincant. 

Le sien en revanche était réconfortant. Elle effleura ma 

joue en guise d'adieu. 

—   Que   Dieu   t'accompagne,   Claire.   On   se   reverra... 

bientôt, j'en suis sûre... avec Jamie. 

1 Priesthole : chambre secrète destinée à cacher les prêtres catholiques lorsqu'ils furent 

proscrits aux XVI et XVII siècles. 
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SIXIÈME PARTIE

La quête

 34.Le récit de Dougal

Quels que soient les inconvénients de la civilisation, les 

avantages en sont indéniables, pensai-je, maussade. Prenez 

les téléphones, par exemple, ou encore les quotidiens. Ceux-

ci étaient déjà monnaie courante dans les métropoles telles 

qu'Edimbourg   ou   même   Perth,   mais   totalement   inconnus 

dans les Highlands. 

En l'absence de moyens de communication de masse, 

les nouvelles se propageaient de bouche à oreille à la vitesse 

du pas d'un homme. On finissait toujours par apprendre ce 

qu'on   avait   besoin   de   savoir,   mais   avec   un   retard   de 

plusieurs semaines. Par conséquent, confrontés au problème 

de retrouver la trace de Jamie, nous ne pouvions compter 

que sur nous-mêmes, à moins que quelqu'un le connaissant 

ne le rencontre par hasard et n'en informe Lallybroch. Cela 

pouvait   prendre   des   mois.   En   outre,   l'hiver   approchait   à 

grands pas et il serait bientôt impossible de voyager jusqu'à 

Beauly. Accroupie devant le feu, je jetais des brindilles dans 

les flammes, retournant le problème sous tous les angles. 

Quelle   direction   Jamie   avait-il   prise   ?   Pas   celle   de 

Lallybroch,   et   certainement   pas   celle   des   terres   des 

MacKenzie. Vers le sud alors, pour retrouver Hugh Munro et 

ses anciens compagnons de vie sauvage ? Non, la route du 

nord-est, celle de Beauly, était la plus probable. Mais si je 

pouvais parvenir à cette déduction, les hommes de la Ronde 

le pouvaient aussi. 

Murtagh revint avec du petit bois qu'il jeta sur le sol, 

puis il s'assit en tailleur et lança un regard vers le ciel. Les 

nuages filaient devant la lune. 
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— Il ne neigera pas avant une semaine ou deux. On 

pourra peut-être rejoindre Beauly avant. 

Je fus flattée de constater qu'il en était arrivé à la même 

conclusion. 

— Vous croyez vraiment qu'il y sera ? 

Le petit homme haussa les épaules et resserra son plaid 

autour de son cou. 

—   Ch'ais   pas,   marmonna-t-il.   C'est   une   sacrée   trotte 

pour lui. Il doit rester caché pendant la journée et se tenir à 

l'écart des routes. Et il n'a pas de cheval. 

Il se gratta la barbe d'un air songeur. 

— On ne pourra pas le trouver. Mieux vaut le laisser 

nous retrouver. 

—   Comment   ?   En   lançant   des   fusées   traçantes   ? 

rétorquai-je. 

L'avantage, avec Murtagh, c'était qu'il n'y avait jamais 

de surprise. On pouvait lui balancer n'importe quoi, il restait 

imperturbable. 

— Je vous ai amené votre sacoche de remèdes, dit-il 

avec un signe de tête vers sa selle. Vous vous êtes bâti une 

solide réputation tout autour de Lallybroch. Dans la région, 

tout le monde sait que vous êtes guérisseuse. Ça nous sera 

utile. 

Sans autres explications, il s'enroula dans sa couverture 

et s'endormit, sans se soucier du vent dans les arbres, ni de 

la pluie qui commençait à tomber, ni de moi. 

Je   compris   rapidement   ce   qu'il   avait   voulu   dire. 

Voyageant à découvert en empruntant les routes principales, 

nous nous arrêtions à chaque chaumière et chaque hameau. 

Là,   il   passait   en   revue   toute   la   population,   repérait   les 

malades et les blessés, puis me les amenait. Les médecins 

étaient rares dans ces endroits reculés, et il y avait toujours 

quelqu'un ayant besoin de soins. 

Pendant que je m'affairais avec mes toniques et mes 

onguents,   il   bavardait   nonchalamment   avec   les   amis   et 
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parents du souffrant, prenant soin d'indiquer la route que 

nous suivions vers Beauly. Lorsqu'il n'y avait aucun patient, 

nous nous arrêtions quand même pour la nuit, nous abritant 

dans une chaumière ou une taverne. Là, Murtagh chantait 

pour   divertir   les  clients  et   gagner   notre  dîner.  Il   insistait 

pour que je conserve l'argent que j'avais sur moi, arguant 

que   nous   en   aurions   sans   doute   besoin   lorsque   nous 

retrouverions Jamie. 

Étant   peu   doué   pour   la   conversation,   il   m'apprit 

quelques-unes de ses chansons en chemin. 

— Vous ne chantez pas trop mal, observa-t-il un jour, 

après que j'eus entonné une de ses ballades écossaises avec 

plus ou moins de bonheur. Vous manquez d'entraînement, 

mais vous avez de la voix et vous chantez juste. Répétez-la 

encore une dernière fois et on la chantera ensemble ce soir. 

Il y a une petite taverne à Limraigh. 

— Vous croyez vraiment que ça va marcher ? Je veux 

dire, ce que nous faisons depuis plusieurs jours ? 

U se retourna sur sa selle. N'étant pas un cavalier-né, il 

avait toujours l'air d'un chimpanzé de cirque. En revanche, il 

était encore frais et guilleret à la fin de la journée, alors que 

je pouvais à peine marcher. 

— Oh, oui. Tôt ou tard, vous verrez. Vous avez de plus 

en plus de malades, non ? 

En   effet,   à   chaque   étape   le   nombre   de   mes   patients 

grossissait. 

— C'est parce que la rumeur se propage, expliqua-t-il. 

Les gens se passent le mot, disant que vous avez des dons. 

C'est ce qu'il nous faut. Mais on peut faire encore mieux, 

voilà   pourquoi  vous   chanterez  avec   moi,  ce  soir,  et   peut-

être... 

Il   hésita   et   je   devinai   qu'il   allait   aborder   un   sujet 

épineux. 

— Peut-être quoi ? 
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—   Vous   ne   savez   pas   dire   l'avenir,   par   hasard   ? 

demanda-t-il prudemment. 

Je comprenais son hésitation pour avoir vécu l'hystérie 

collective de la chasse aux sorcières de Cranesmuir. 

— Un peu. Vous voulez que j'essaye ? 

— Oui. Plus on aura à offrir, plus les gens viendront 

nous voir... et en parleront autour d'eux. Jamie finira bien 

par   entendre   parler   de   nous.   Vous   êtes   prête   à   tenter   le 

coup ? 

— Si ça peut aider, pourquoi pas ? 

C'est ainsi qu'un soir, à Limraigh, je fis mes débuts de 

chanteuse de taverne et de diseuse de bonne aventure et ce, 

je dois l'avouer, avec un grand succès. Je constatai que Mme 

Graham ne m'avait pas menti : c'étaient les visages et non 

les mains qui parlaient le plus. 

—   Vous   savez,   notre   petit   numéro   pourrait   faire   un 

tabac ! fis-je remarquer un soir à Murtagh en rangeant nos 

gains de la soirée. Dommage qu'il n'y ait pas un music-hall 

digne de ce nom dans le coin. Je nous vois déjà : Murtagh le 

magicien et Gladys, sa fidèle assistante. 

Murtagh accueillit ma remarque avec son grognement 

taciturne habituel. Mais vraiment nous formions un couple 

parfait.   Sans   doute   était-ce   parce   qu’en   dépit   de   nos 

personnalités diamétralement opposées nous étions unis par 

la même quête. 

Le   temps   empirait   de   jour   en   jour,   ralentissant 

considérablement notre course, et toujours pas un mot de 

Jamie.   Puis,   une   nuit,   à   la   sortie   de   Belladrum,   nous 

tombâmes sur un camp de vrais bohémiens. 

Je   clignai   des   yeux,   médusée   :   le   petit   groupe   de 

roulottes bigarrées sur le bord de la route ressemblait à s'y 

méprendre   aux   campements   des   musiciens   tziganes   qui 

venaient s'installer à Hampstead Down chaque année. 

Leurs   occupants   leur   ressemblaient   également   : 

basanés, joyeux et hospitaliers. En entendant nos chevaux, 
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une femme passa la tête par une fenêtre de sa roulotte et 

lança   un   cri.   Aussitôt,   la   petite   clairière   s'anima   d'une 

multitude de visages souriants. 

— Confiez-moi votre bourse, ça vaut mieux, me souffla 

Murtagh,  l'air toujours aussi lugubre, en voyant un jeune 

homme venir à notre rencontre sans se soucier de la pluie 

qui   trempait   sa   chemise   ouverte   jusqu'au   nombril.   Et 

surtout, ajouta-t-il en hâte, ne tournez le dos à personne. 

Je fus prudente mais les bohémiens nous accueillirent 

chaleureusement,   nous   offrant   de   partager   leur   repas.   Il 

sentait délicieusement bon et j'acceptai avec joie, ignorant 

les spéculations pessimistes de Murtagh sur l'origine de la 

viande en question. 

Ils parlaient peu l'anglais et encore moins le gaélique, 

s'exprimant surtout par gestes ou dans une sorte de langue 

bâtarde où je crus reconnaître quelques racines françaises. 

La roulotte dans laquelle nous nous trouvions était chaude 

et agréable. Hommes, femmes et enfants mangeaient sans 

façon dans des écuelles, assis n'importe où, trempant des 

morceaux de pain dans la sauce succulente. Je n'avais rien 

mangé d'aussi bon depuis des semaines et m'en remplis la 

panse.   Ensuite,   repue   et  épuisée,   j'accompagnai  tant  bien 

que mal Murtagh dans ses chansons, faisant « la, la, la » 

quand je ne me souvenais plus des paroles. 

Notre   prestation   reçut   une   ovation,   puis   ce   fut   leur 

tour. Un jeune homme chanta une complainte déchirante, 

accompagnée   à   la   viole.   Une   fillette   à   la   mine   grave 

ponctuait son chant de coups de tambourin. 

Alors   qu'il   avait   été   prudent   en   questionnant   les 

villageois   et   les   paysans,   avec   les   bohémiens   Murtagh   se 

montra   des   plus   directs.   A   ma   grande   surprise,   il   leur 

décrivit franchement celui que nous cherchions : un homme 

grand, avec des cheveux de feu et des yeux comme un ciel 

d'été.   Les   bohémiens   échangèrent   des   regards 

interrogateurs et secouèrent la tête d'un air navré. Non, ils 
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ne l'avaient pas vu. Toutefois, leur chef, le jeune homme à la 

chemise   violette   qui   nous   avait   accueillis,   nous   fit 

comprendre à grand renfort de gesticulations que, s'ils le 

croisaient sur leur route, ils nous enverraient un messager. 

Ils auraient pu tout autant promettre de nous suivre et 

de nous trancher la gorge, et Murtagh se comporta comme si 

cela avait été le cas. A peine sorti du campement, il lança nos 

chevaux au grand galop pendant plusieurs kilomètres, puis, 

parvenus à un croisement, nous bifurquâmes brusquement à 

travers   champs   et   décrivîmes   un   grand   détour   avant   de 

rejoindre la route un peu plus loin. 

—   Vous   croyez   vraiment   qu'ils   nous   ont   suivis   ? 

demandai-je à bout de souffle. 

—Je ne sais pas, mais vu qu'ils sont douze et nous deux, 

j'ai pensé qu'il valait mieux faire comme si. 

Cela me parut sensé et je le suivis sans plus poser de 

questions tandis qu'il nous faisait encore décrire quelques 

manœuvres évasives. Enfin, nous entrâmes dans Rossmoor 

où nous trouvâmes refuge dans une grange. 

Il  neigea   le lendemain.  Quelques  flocons,  juste  assez 

pour  recouvrir  la  route  d'une fine couche farineuse.  Mais 

j'étais inquiète. Je pensais à Jamie, seul à découvert dans la 

lande,   bravant   les   tempêtes   de   neige   vêtu   d'une   unique 

chemise et du plaid qu'il portait lors de sa capture par la 

Garde. Deux jours plus tard, le messager arriva. 

Le soleil n'était pas encore couché, mais le paysage tout 

entier   baignait   déjà   dans   la   pénombre.   La   grisaille   des 

arbres nus le long du chemin se confondait avec le sentier, 

au point de le rendre, par endroits, pratiquement invisible. 

Je hâtai le pas, de peur de perdre le messager dans le noir, et 

manquai même piétiner l'ourlet traînant de son manteau. 

Lassé sans doute par ma maladresse, il émit un grognement 

impatient et me fit signe de passer devant lui, me guidant 

dans l'obscurité en posant une lourde main sur mon épaule. 

225

J’avais l'impression de marcher depuis des heures. Je 

n'essayais même plus de mémoriser la route sinueuse que 

nous avions empruntée et qui serpentait entre les rochers et 

d'épais taillis. Je ne pouvais qu'espérer que Murtagh nous 

suivait   discrètement,   hors   de   vue   mais   à   portée   d'oreille. 

L'homme   qui   était   venu   me   chercher   à   la   taverne,   un 

bohémien d'âge moyen qui ne parlait pas un mot d'anglais, 

avait   refusé   catégoriquement   que   je   sois   accompagnée, 

pointant avec insistance un doigt vers Murtagh puis vers le 

sol, pour indiquer qu'il devait rester dans la salle. 

Ma lourde cape me protégeait à peine du vent glacial 

qui   balayait   la   lande.   Seul   l’espoir   de   retrouver   bientôt 

Jamie me donnait la force de continuer. 

Enfin, mon guide me fit signe de m'arrêter, puis il sortit 

du   sentier   et   disparut   dans   les   ténèbres.   J'attendis 

patiemment, les mains coincées sous mes aisselles pour les 

protéger du froid. Il réapparut aussi soudainement qu'il était 

parti, me faisant sursauter. D'un signe de tête, il m'enjoignit 

de le suivre avant de s'enfoncer à nouveau à travers un épais 

rideau d'aulnes morts. 

L'entrée de la grotte était étroite. Une lampe tempête 

brûlait sur une corniche, projetant l'ombre immense de celui 

qui m'attendait. 

Je me précipitai vers lui, ne comprenant qu'au dernier 

instant que ce n'était pas Jamie. La déception m'atteignit 

comme   un   coup   de   poing   au   ventre,   et   je   dus   reculer   et 

déglutir   à   plusieurs   reprises   pour   refouler   la   bile   qui   me 

montait à la gorge. 

Je   posai   mes   poings   sur   mes   hanches,   respirant 

profondément jusqu'à ce que j'aie retrouvé mon calme. 

— Ce n'est pas vraiment votre territoire, dis-je enfin. 

Que faites-vous ici ? 

Dougal   MacKenzie   avait   suivi   non   sans   une   certaine 

compassion mes efforts pour me contrôler. Il me pi le bras 

pour m'entraîner dans la grotte. Un grand nombre de sacs 
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étaient empilés dans un coin, plus que n'e pouvait porter un 

cheval. Donc il n'était pas set J'ignorais ce que contenaient 

ces   sacs,   mais   c'était   manifestement   quelque   chose   qui 

n'était pas destiné être vu de tous. 

— Vous faites de la contrebande, à présent ? raillai-je. 

Je   n'eus   pas   besoin   de   réfléchir   longuement   pour 

rectifier ma pensée et répondre moi-même :

— Non, ce sont sans doute des vivres destinés au prince 

Charles. Je me trompe ? 

Il ne daigna pas répondre et s'assit sur un rocher en 

face de moi, les mains sur les genoux. 

— J’ai des nouvelles, annonça-t-il. 

Je me préparai au pire. A en juger par sa mine sombre, 

les nouvelles en question n'étaient pas bonnes. 

— Je vous écoute. 

— Il est vivant, mais il a été arrêté près de Kiltorlii il y a 

environ dix jours. Il est tombé nez à nez sur une patrouille 

de six dragons et l'un d'entre eux l'a reconnu. 

Le nœud dans mon estomac se desserra légèrement

— Il est blessé ? 

— Pas que je sache. Ils l'ont emmené à la prison de 

Wentworth. 

— Wentworth, répétai-je machinalement. Initialement 

l'une des grandes forteresses érigées sur la Frontière, elle 

avait été construite vers la fin du XVIe siècle, puis agrandie 

au fil des années. A présent l'immense structure de pierre 

occupait   deux   hectares   de   terrain,   scellés   derrière   des 

murailles d'un mètre d'épaisseur. Mais même les murailles 

avaient une porte. 

— Quoi d'autre ? demandai-je. 

Son regard resta fixé sur le mien, inébranlable. 

—   Son   procès   a   eu   lieu   il   y   a   trois   jours.   Il   a   été 

condamné à la pendaison. 

Le nœud se resserra et je fermai les yeux. 
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— Dans combien de temps ? 

— Je ne sais pas, d'un jour à l'autre sans doute. 

—   Alors   nous   ne   devons   pas   perdre   de   temps.   Vous 

avez combien d'hommes avec vous ? 

Au   lieu   de   répondre,   il  se   leva   et   vint   vers   moi.   Me 

prenant les deux mains, il secoua lentement la tête. 

—  Non,  ma   petite.   C'est   sans  espoir.   Je  le  repoussai 

brutalement. 

— C’est faux ! Il y a forcément quelque chose à faire ! 

Vous venez de dire qu'il était encore en vie ! 

— Oui, mais j'ai précisé qu'il serait pendu d'un jour à 

l'autre   !   répliqua-t-il   sèchement.   Wentworth   n'est   pas   le 

puits   aux   voleurs   de   Cranesmuir   !   Ils   peuvent   le   pendre 

demain, ou après-demain, ou la semaine prochaine. Il est 

absolument impossible de prendre la prison de force avec 

dix hommes ! 

— Ah, non ? hurlai-je, soudain ivre de rage contre lui. 

Qu'en savez-vous ? Rien, vous n'en avez pas la moindre idée, 

voilà   la   vérité   !  Vous  ne  voulez   surtout   pas  risquer   votre 

peau, ni votre misérable... butin ! 

Dougal   tenta   de   me   prendre   les   bras   tandis   que   je 

martelais   son   poitrail   d'une   pluie   de   coups.   Il   parvint   à 

m'immobiliser en m'étreignant jusqu'à ce que je cesse de me 

débattre. 

— Claire, Claire, murmura-t-il. Vous savez bien que je 

ferais mon possible pour le libérer s'il y avait la moindre 

chance. Bon sang, Jamie est comme mon fils adoptif ! Mais 

il   n'y   a   aucune   solution,   aucune   !   Ce   serait   sacrifier 

vainement de braves garçons et Jamie ne le voudrait pas ! 

Vous le savez aussi bien que moi. 

Les   larmes   me   brûlaient   les   joues.   Je   tentai   de   me 

libérer mais il me serra plus fort. 

— Claire, ma chère Claire, ce qui arrive à Jamie et à 

vous me brise le cœur. Venez avec moi, je vous protégerai. 

Je vais vous emmener chez moi. 
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Voyant mon air ahuri, il se reprit aussitôt. 

— J’ai dit chez moi, à Beannachd, pas à Leoch. Vous ne 

pensez tout de même pas que je vous emmènerais près de 

Cranesmuir ? Non, vous serez en sécurité à Beannachd. 

Il sourit tristement et un terrible soupçon m'envahit. 

— En sécurité, ou à votre merci ? 

En entendant le ton glacial de ma voix, il me lâcha. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Vous avez éloigné Jamie de ses terres en prétendant 

que Jenny avait eu un enfant de Randall, afin que vous et 

votre cher frère puissiez l'avoir à l'œil. A présent qu'il est 

entre les mains des Anglais, vous avez perdu votre dernière 

chance de contrôler le domaine de Broch Tuarach à travers 

lui. 

Il me dévisageait, abasourdi. 

— Lorsque vous avez négocié le contrat de mariage de 

votre sœur, vous avez insisté pour que Broch Tuarach puisse 

éventuellement devenir la propriété d'une femme. Si Jamie 

meurt, Broch Tuarach m'appartiendra. C'est pourquoi vous 

cherchez à me séduire, à moins que vous n'ayez décidé de 

me forcer à vous épouser. 

— Quoi ? Vous... vous croyez vraiment... que tout ceci 

est une conspiration ? Par sainte Agnès ! Vous croyez que je 

vous ai menti ? 

— Non. Je vous crois. Vous n'auriez pas inventé que 

Jamie est en prison, c'est trop facile à vérifier. Je ne pense 

pas non plus que vous l'ayez dénoncé aux Anglais, même 

vous, vous ne feriez pas une chose pareille à une personne 

de   votre   sang.   De   plus,   si   c'était   le   cas,   vos   hommes 

l'auraient   déjà   appris.   S'ils   tolèrent   beaucoup   d'écarts   de 

votre part, ils ne vous pardonneraient jamais d'avoir trahi 

un homme du clan. 

Tout en parlant, un souvenir me revint. 

—   C’est   vous   qui   avez   attaqué   Jamie   près   de   la 

frontière, l'an dernier ? 
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Il écarquilla les yeux. 

— Moi ? Bien sûr que non ! Je l'ai trouvé à moitié mort 

et je lui ai sauvé la vie ! 

— Si ce n'était pas vous, qui alors ? 

— Je ne sais pas. Il y avait trois hommes qui chassaient 

avec lui, des hors-la-loi. Ils s'accusaient tous mutuellement. 

Il   haussa   les   épaules.     Son   visage   était   las,   mais 

paraissait sincère. 

—   De   toute   façon,   enchaîna-t-il,   ça   n'a   plus   grande 

importance maintenant. Deux d'entre eux sont morts et le 

troisième est derrière les barreaux. 

Dans un sens, j'étais soulagée de savoir qu'il n'était pas 

un assassin. Il n'avait plus aucune raison de me mentir, car 

j'étais sans défense. Il pouvait faire de moi ce qu'il voulait. 

Du moins le croyait-il sans doute. Je tâtai le petit poignard 

sous   ma   jupe   pour   me   rassurer.   Malgré   la   faible   lumière 

dans   la   grotte,   je   perçus   une   lueur   d'indécision   dans  son 

regard. Il fit un pas vers moi, la main tendue, mais s'arrêta 

en me voyant me raidir. 

— Claire, ma douce Claire, susurra-t-il. 

Ainsi, il avait opté pour la séduction plutôt que pour la 

force. 

—   Claire,   je   sais   tout   le   mal   que   tu   penses   de   moi. 

Pourtant, je me consume pour toi, je te l'assure. Je rêve de 

toi depuis cette fameuse nuit, lors de l'Assemblée, quand je 

t'ai embrassée dans ce couloir. 

Il posa sa main sur mon épaule et se pencha vers moi. 

—   Si   je   n'avais   pas   été   marié   quand   Randall   t'a 

menacée, je t'aurais épousée sur-le-champ et j'aurais envoyé 

cette ordure au diable. 

Sa main se rapprochait dangereusement de ma nuque 

et   je   me   blottis   contre   la   paroi   rocheuse.   Ses   doigts 

caressaient déjà les lacets qui retenaient ma cape. 

Il dut croiser mon regard, car il s'arrêta net et laissa sa 

main là où elle était, sur la veine palpitante de mon cou. 
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— Même ainsi, reprit-il, malgré tout ce que j'éprouve 

pour toi, tu crois que j'abandonnerais Jamie s'il y avait le 

moindre espoir de le sauver ? Fraser est tout ce que j'ai qui 

se rapproche le plus d'un fils ! 

— Pas tout à fait. Il y a votre vrai fils. A moins qu'il n'y 

en ait deux à présent ? 

Les   doigts   sur   mon   cou   accentuèrent   leur   pression, 

l'espace d'une seconde, puis s'écartèrent. 

— Que voulez-vous dire ? 

Cette fois, il ne jouait plus. Son regard noir scrutait le 

mien. J'étais allée trop loin pour reculer. 

— Que je sais qui est le vrai père de Hamish. Malgré sa 

remarquable maîtrise, je vis la petite étincelle de panique 

traverser son regard. 

J'avais fait mouche. En dépit du danger, je sentis un 

bref moment d'exultation. Je ne m'étais pas trompée et ce 

que je savais était sans doute ma seule arme. 

— Vraiment ? fit-il. 

— Oui, et je suppose que Colum le sait aussi. C'est sans 

doute vous qui avez propagé la rumeur selon laquelle Jamie 

serait le vrai père, en le faisant croire à Geillis. Pourquoi ? 

Parce   que   Colum   a   commencé   à   avoir   des   soupçons   et   à 

interroger Letitia ? Elle n'a pas dû faire le poids face à son 

mari.   A   moins   que   Geillis   n'ait   suspecté   que   vous   étiez 

l'amant de Letitia et que vous lui ayez fait croire que c'était 

Jamie pour la rassurer ? Geillis est une femme jalouse, mais 

elle n'a plus aucune raison de vouloir vous protéger. 

Un sourire cruel apparut sur les lèvres de Dougal. 

— Elle aurait du mal. La sorcière est morte. 

— Morte ! 

— Brûlée. Ils l'ont plongée la tête la première dans un 

fût de poix, puis roulée dans la tourbe sèche. Ils l'ont ensuite 

attachée à un pieu et l'ont allumée comme une torche. Elle 

est partie au diable dans une colonne de flammes, sous des 

branches de sorbier. 
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Je   crus   tout   d'abord   que   cette   impitoyable   suite   de 

détails était censée m'impressionner, mais je me trompais. 

En me tournant vers lui, je vis que son visage était empreint 

d'une   profonde   tristesse.   Il   ne   m'inspira   toutefois   aucune 

pitié. 

— Ainsi, vous l'aimiez bien. On peut dire que ça lui a 

réussi ! Et l'enfant ? Qu'en avez-vous fait ? 

— Je l'ai fait placer dans une bonne maison. C'est un 

fils, un beau garçon en bonne santé, en dépit de sa sorcière 

et adultère de mère ! 

— Et de son adultère et traître de père !  Votre femme, 

votre maîtresse, votre neveu, votre frère... y a-t-il quelqu'un 

que vous n'ayez pas encore trahi ou trompé ? Vous... vous... 

Sa main s'abattit lourdement sur mon bras. 

— Mon frère ? Vous croyez vraiment que je trahirais 

mon frère ? 

Pour une raison ou une autre, ce détail l'avait piqué à 

vif. Il fulminait. 

—   Vous   venez   vous-même   de   reconnaître   que   vous 

couchiez avec sa femme dans son dos ! 

C'est alors que je compris. 

—   Vous   étiez   de   mèche   !   m'exclamai-je.   Comme 

toujours. 

Je pris sa main et la repoussai brutalement. 

— Colum ne pouvait devenir laird à moins que vous ne 

meniez   les   guerres   à   sa   place.   Il   ne   pouvait   assurer   la 

cohésion du clan à moins que vous ne voyagiez pour lui. Il 

ne pouvait monter à cheval, ni voyager. Et il ne pouvait avoir 

de descendance pour  transmettre son  titre. Et vous,  vous 

aviez juré d'être ses bras et ses jambes, vous pouviez tout 

aussi bien être son sexe ! 

La colère avait quitté le visage de Dougal. Il m'observait 

d'un air spéculateur, assis sur l'un des sacs, attendant que 

j'aie terminé. 
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—   Et  Letitia   ?   poursuivis-je.  Elle   était   consentante   ? 

Compte tenu de la détermination dont savaient faire preuve 

les   deux   frères,   ils   n'auraient   sans   doute   pas   hésité   à   la 

forcer. Dougal acquiesça. 

— Oh pour ça, elle n'a pas dit non ! Elle ne m'aimait pas 

particulièrement,   mais   elle   voulait   un   enfant,   assez   pour 

m'accepter dans son lit pendant les trois mois qu'il nous a 

fallu pour concevoir Hamish. Croyez-moi, ce n'était pas une 

partie   de   plaisir   !   Cette   femme   est   aussi   excitante   au   lit 

qu'un bol de lait ! 

— Vous l'avez dit à Colum ? 

Il me regarda longuement, puis sourit légèrement. 

— Non. Je lui ai dit qu'elle était tendre et douce comme 

une pêche mûre et qu'elle était tout ce qu'un homme pouvait 

désirer. 

Son   sourire   se   transforma   bientôt   en   grimace 

sardonique. 

— Vous n'êtes pas vraiment ce que j'appellerais douce 

et tendre, observa-t-il, mais tout ce qu'un homme pourrait 

désirer.... 

Son   regard   se   promena   lascivement   sur   mon   corps, 

s'arrêtant sur la rondeur de mes seins et de mes hanches. Sa 

main allait et venait inconsciemment le long de sa cuisse. 

— Qui sait ? reprit-il comme s'il se parlait à lui-même. 

Je pourrais peut-être avoir un autre fils, légitime celui-là. Si 

vous n'avez pas encore eu d'enfant avec Jamie, c'est peut-

être que vous êtes stérile. J'en prendrai le risque. Quoi qu'il 

en   soit,   le   domaine   en   vaut   la   chandelle.   Il   se   leva 

subitement et fit un pas vers moi. 

— Je suis sûr qu'en plantant ma graine dans ce sillon 

touffu, un peu chaque jour... 

— Eh bien, vous en avez mis, du temps ! m'exclamai-je 

sèchement. 

Un air incrédule s'inscrivit sur son visage avant qu'il ne 

comprenne que je m'adressais à un autre derrière lui. 
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—   Je   ne   voulais   pas   interrompre   votre   charmante 

conversation, répondit Murtagh. 

Il   avança   dans   la   grotte,   pointant   deux   pistolets   sur 

Dougal. 

— Si vous ne souhaitez pas accepter sa proposition, je 

suggère   qu'on   s'en   aille   au   plus   vite,   me   lança-t-il. 

Autrement, c'est moi qui m'en irai. 

—   Personne   ne   bougera   d'ici   pour   le   moment, 

rétorquai-je. 

Me tournant vers Dougal, j'ordonnai :

— Asseyez-vous. 

Il fixait Murtagh comme s'il était une apparition. 

— Où est passé Rupert ? demanda-t-il. 

— Rupert ? 

Murtagh   se   gratta   le   menton   du   bout   d'un   de   ses 

pistolets. 

— A l'heure qu'il est, il doit être à Belladrum. Il devrait 

être de retour avant l'aube, avec le fût de rhum qu'il croit 

que   vous   l'avez   envoyé   cherché.   Vos   autres   hommes 

dorment tranquillement à Quinbrough. 

Dougal eut l'élégance d'en rire. Il se rassit, les mains 

sagement posées sur les genoux. Un ange passa. 

—   Alors   ?   demanda-t-il   enfin.   Qu'est-ce   qu'on   fait   ? 

C'était une bonne question. Surprise de le trouver lui au lieu 

de Jamie, choquée par ses révélations, rendue furieuse par 

ses avances, je n'avais pas encore eu le temps d'y réfléchir. 

Heureusement, Murtagh fut plus rapide. 

— Il nous faut de l'argent... et des hommes. 

Il   inspecta   brièvement   les   sacs   entassés   près   de   la 

paroi. 

—   Non,   conclut-il.   Laissons   ça   au   roi   James.   On 

prendra tout ce que vous avez sur vous. 
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Il   indiqua   le   sporran   de   Dougal   du   bout   son   canon. 

Résigné, celui-ci en sortit une petite bourse qu'il jeta à mes 

pieds. 

—   Vingt   pièces   d'or   et   une   trentaine   de   shillings, 

indiqua-t-il. Je vous les offre avec plaisir. 

Devant mon air sceptique, il se récria :

— Mais je vous l'assure ! Pensez de moi ce que vous 

voudrez.   Jamie   est   mon   neveu   et   si   vous   parvenez   à   le 

libérer, que Dieu vous bénisse ! Mais j'en doute fort. 

Se tournant vers Murtagh, il ajouta :

— Quant aux hommes, n'y comptez pas. Si vous voulez 

vous faire tuer, libre à vous. J'offre même de vous enterrer 

moi-même,   un   de   chaque   côté   de   Jamie.   Mais   vous 

n'entraînerez pas mes hommes en enfer avec vous, pistolets 

ou pas. 

Il   croisa   les   bras   et   s'adossa   contre   la   roche,   nous 

observant calmement. 

Murtagh pointait toujours ses armes sur lui. Il me lança 

un regard interrogateur, prêt à l'abattre sur ma demande. 

—   Je   vous   propose   un   marché,   déclarai-je.   Dougal 

haussa un sourcil. 

—   Vous   êtes   en   meilleure   position   que   moi   pour 

négocier. Quelle est votre offre ? 

—   Laissez-moi   parler   aux   hommes.   S'ils   décident   de 

nous   suivre,   vous   ne   vous   y   opposerez   pas.   Dans   le   cas 

contraire, nous partirons comme nous sommes venus... et 

nous vous rendrons même votre bourse. 

Il  parut amusé,  il  m'inspecta  soigneusement,  comme 

s'il évaluait ma force de persuasion et mes talents d'orateur. 

Enfin, il hocha la tête. 

— Marché conclu, dit-il. 

Finalement, nous quittâmes la grotte avec la bourse de 

Dougal   et   cinq   hommes.   En   plus   de   Murtagh   et   de   moi-

même, il y avait Rupert, John Whitlow, Willie MacMurtry et 

les deux jumeaux Rufus et Geordie Coulter. L'adhésion de 
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Rupert à notre plan avait été décisive. Je voyais encore, non 

sans   une   certaine   jubilation,   l'expression   médusée   de 

Dougal lorsque son fidèle lieutenant avait avancé d'un pas, 

après m'avoir examinée d'un air dubitatif, et avait déclaré :

— D’accord, pourquoi pas ? 

La prison de Wentworth était située à une cinquantaine 

de kilomètres. Cela représentait une demi-heure de voiture 

sur   de   bonnes   routes   goudronnées,   mais   deux   jours   de 

cheval   à   patauger   dans   la   gadoue   glacée.   Les   paroles   de 

Dougal résonnaient dans ma tête : « D'un jour à l'autre. » 

Elles seules me tenaient en selle. 

Pendant   ce   voyage   interminable,   je   ressassai   mon 

dernier   entretien   avec   Dougal,   et   surtout   ses   dernières 

paroles. 

Debout   devant   la   grotte,   pendant   que   Rupert   et   ses 

compagnons allaient chercher leurs chevaux, il m'avait prise 

à part et m'avait déclaré de but en blanc :

— J’ai un message pour vous... De la part de la sorcière. 

— De Geillis ? 

Je n'étais pas peu surprise. 

— Je l'ai revue une dernière fois, quand je suis venu 

prendre l'enfant. 

— Qu’a-t-elle dit ? 

—   Que   si   je   vous   revoyais   un   jour,   je   devais   vous 

répéter deux choses, mot pour mot. La première était : « Je 

crois que c'est possible, mais je ne sais pas comment. » La 

seconde...   ce   n'était   que   des   numéros.   Elle   me   les   a   fait 

répéter mille fois, pour que je les mémorise, car je devais 

vous les donner dans l'ordre : un, neuf, six et sept. 

« Je crois que c'est possible. » Cela ne pouvait avoir 

qu'un sens. Elle pensait qu'il était possible de retourner dans 

son époque, à travers le cercle de menhirs. Manifestement, 

elle n'avait pas essayé, et avait choisi de rester, au prix de sa 

vie. Elle devait avoir eu ses raisons. Dougal, peut-être ? 
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Quant aux numéros, je croyais comprendre. Elle les lui 

avait   donnés   séparément   mais   ils   formaient   un   nombre. 

1967. L'année de sa disparition dans le passé. 

Je ressentis un petit frisson de curiosité et un profond 

regret. Quel dommage que je n'aie pas vu la cicatrice de son 

vaccin plus tôt ! D'un autre côté, elle m'aurait sans doute 

aidée à retourner plus tôt à Craigh na Dun, et j'aurais quitté 

Jamie à jamais ! 

Jamie. Sa pensée pesait comme du plomb dans ma tête, 

un   pendule   se   balançant   lentement   au   bout   d'une   corde. 

D’un   jour   à   l'autre.   La   route   s'étirait   devant   nous, 

interminable et sinistre, parfois interrompue par un marais 

couvert de givre ou une étendue d'eau qui avait été autrefois 

un pré ou la lande. Nous atteignîmes notre but le lendemain 

en début de soirée, sous une bruine glacée. 

La forteresse noire se dressait contre un ciel chargé. Ce 

cube   gigantesque,   avec   une   tour   à   chaque   angle,   pouvait 

accueillir trois cents prisonniers, plus les quarante soldats 

de   la   garnison,   leur   commandant,   le   gouverneur   et   son 

équipe,   sans   compter   la   trentaine   de   cuisiniers, 

ordonnances, commis et autres domestiques nécessaires au 

fonctionnement   d'un   tel   établissement.   La   prison   de 

Wentworth. 

Je   contemplai   les   remparts   menaçants   en   granit   ver 

âtre   d'Argyfl.   Ici   et   là,   ils   étaient   percés   de   minuscules 

fenêtres. Certaines étaient éclairées, les autres, sans doute 

les cellules des prisonniers, restaient sombres. Je déglutis. 

Devant cet édifice massif aux murs imprenables, au portail 

monumental, aux gardes en veste rouge, je commençais à 

douter. 

— Et si... et si on échoue ? demandai-je à Murtagh, la 

gorge sèche. 

Il   resta   imperturbable,   comme   à   son   habitude.   Sans 

même me regarder, le regard rivé sur les sombres murailles, 

il répondit calmement :
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— Alors Dougal nous enterrera avec lui, un de chaque 

côté. Allez, ce n'est pas le moment de flancher. 
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SEPTIÈME PARTIE

Le sanctuaire

 35.La prison de Wentworth

Sir Fletcher Gordon était un petit homme potelé dont le 

gilet   rayé   épousait   les   formes   comme   une   seconde   peau. 

Avec ses épaules tombantes et sa bedaine rebondie, il avait 

l'air d'un jambon dodu oublié sur le fauteuil du gouverneur. 

Son   crâne   chauve   et   son   teint   rosé   ne   faisaient   rien 

pour arranger cet état de fait, quoique je n'aie jamais vu de 

jambon avec des yeux aussi bleus. Il feuilletait la liasse de 

papiers devant lui avec une lenteur délibérée. 

— Ah, le voilà ! dit-il après avoir lu une page entière 

dans   un   silence   interminable.   Fraser   James.   Jugé   pour 

meurtre.   Condamné  à   la   pendaison.  Voyons  voir...  où  est 

donc l'ordre d'exécution ? 

Il   marqua   une   nouvelle   pause,   approchant   plusieurs 

feuilles de ses yeux myopes. J'enfonçai mes ongles dans la 

paume   de   ma   main,   faisant   de   mon   mieux   pour   ne   rien 

laisser paraître de mon agitation. 

— Ah, date d'exécution : le 23 décembre. Oui, oui, il est 

encore là. 

Je déglutis, tiraillée entre l'exultation et la panique. Il 

était encore en vie, pour deux jours. Et il était à deux pas 

d'ici, quelque part entre ces murs. 

Je me penchai en avant sur ma chaise et tentai mon 

sourire le plus charmeur. 

—   Pourrais-je   le   voir,   sir   Fletcher   ?   Rien   qu'un 

moment, au cas où il voudrait me confier un message pour 

sa famille ? 

Officiellement, j'étais une amie anglaise de la famille, 

ce   qui   m'avait   permis   d'entrer   assez   facilement   dans 
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Wentworth   et   de   demander   une   audience   à   sir   Fletcher, 

gouverneur de la prison. Demander à voir Jamie était plutôt 

risqué.   Ne   connaissant   pas   ma   couverture,   il   pouvait   me 

trahir s'il me voyait soudain sans être averti. De même, je 

pouvais fort bien me trahir toute seule : je n'étais pas sûre de 

conserver mon masque en le voyant. Mais l’étape suivante 

était   d'abord   de   découvrir   où   il   était   enfermé.   Dans   ce 

dédale de couloirs, on ne pouvait espérer le retrouver sans 

indications précises. 

Sir Fletcher fronça les sourcils. De toute évidence, cette 

requête   de   la   part   d'une   simple   relation   de   la   famille 

l'ennuyait.   Mais   ce   n'était   pas   un   homme   insensible.   Il 

secoua la tête d'un air navré. 

—   Non,   chère   madame,   je   crains   que   ce   ne   soit 

impossible. La prison est surpeuplée ces temps-ci et nous 

n'avons plus assez de place pour autoriser des entretiens en 

tête à tête. Et cet homme se trouve actuellement... 

Il consulta son registre. 

—  ... dans l'une des cellules collectives de l'aile ouest, 

avec quelques autres condamnés à mort. C'est un endroit 

bien   trop   périlleux   pour   vous.   De   plus,   on   ne   peut 

décemment   pas   vous   laisser   seule   en   compagnie   de   cet 

homme, c'est un dangereux criminel. Il est écrit ici que les 

gardes ont dû l’enchaîner dès son arrivée chez nous. 

Je dus me retenir de le frapper. Il secoua encore la tête, 

son poitrail de rouge-gorge gonflé par ses soupirs désolés. 

— Encore, si vous étiez une parente directe... 

Il   releva   la   tête,   papillonnant   des   yeux.  Je   serrai   les 

dents,   résolue   à   ne   pas   craquer.   Il   eut   une   soudaine 

inspiration. 

— A moins que... 

Il ne termina pas sa phrase. Il se leva et se dirigea vers 

la   porte   derrière   laquelle   un   garde   était   en   faction,   il   lui 

murmura quelque chose et le soldat disparut. 
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Sir Fletcher revint s'asseoir à son bureau, saisissant au 

vol une carafe et deux coupes sur une console. J'acceptai 

avec grâce le verre de clairet, j'en avais grand besoin. 

Nous   en   étions   au   deuxième   verre   quand   le   garde 

revint. Il entra sans frapper, plaça une boîte en bois devant 

le   gouverneur   et   sortit.   Je   remarquai   au   passage   le   coup 

d'œil   entendu   qu'il   m'avait   lancé.   Je   portais   une   robe 

empruntée à une connaissance de Rupert qui vivait dans la 

ville   voisine   et,   au   parfum   qui   s'en   dégageait,   j'avais   une 

petite   idée   sur   la   profession   de   la   dame   en   question. 

J'espérai seulement que le garde n'avait pas reconnu la robe. 

Après avoir vidé sa coupe, sir Fletcher ouvrit la boîte. 

C'était un simple rectangle en bois brut, avec un couvercle 

coulissant, il y avait une inscription à la craie sur un côté 

que je lus à l'envers : FRAYSER. 

— Ce sont les effets personnels du prisonnier, expliqua-

t-il. D'ordinaire, nous les adressons à celui que le condamné 

nous   désigne   comme   son   plus   proche   parent.   Mais   cet 

homme a refusé catégoriquement de nous dire quoi que ce 

soit sur sa famille. Ils ne sont sans doute pas en très bons 

termes.   Cela   n'a   rien   d'exceptionnel,   bien   sûr,   mais   c'est 

regrettable   vu   les   circonstances.   J'ose   à   peine   vous   le 

demander,   madame   Beauchamp,   mais...   puisque   vous 

connaissez la famille, auriez-vous l'obligeance de confier ces 

effets à la personne la plus indiquée ? 

Je   n'osai   pas   ouvrir   la   bouche.   Je   me   contentai 

d'acquiescer et de baisser le nez dans mon verre de clairet. 

Sir Fletcher parut soulagé, bien que je ne sache pas si 

c'était   de   se   débarrasser   de   la   boîte   ou   de   mon   départ 

imminent. 

—   C’est   très   aimable   de   votre   part,   madame 

Beauchamp. Je sais que c'est une tâche bien ingrate que je 

vous confie là et je suis très sensible à votre geste, croyez-le. 

— P-p-pas du tout, balbutiai-je. 
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Je   parvins   à   me   lever   et   à   prendre   la   boîte.   Elle 

mesurait à peu près vingt centimètres sur dix et faisait une 

quinzaine de  centimètres de profondeur. Une petite  boîte 

bien légère pour contenir les vestiges de toute une existence. 

Je savais ce qu'elle contenait : trois morceaux de fils à 

pêche   ;   plusieurs   hameçons   plantés   sur   un   bouchon   de 

liège ; un briquet à silex ; un morceau de verre poli par le 

temps   ;   quelques   cailloux   aux   formes   inhabituelles   ;   une 

patte   de   taupe   séchée   ;   une   bible,   à   moins   qu'il   ne   l'ait 

gardée, ce que j'espérais ; une bague en rubis, si elle n'avait 

pas été volée ; et un petit morceau de bois sur lequel était 

sculpté un serpent et qui portait l'inscription : SAWNY. 

Je   m'arrêtai   sur   le   pas   de   la   porte,   me   retenant   au 

chambranle   pour   ne   pas   tomber.   Sir   Fletcher,   qui   me 

raccompagnait galamment, s'écria :

—   Madame   Beauchamp   !   Vous   ne   vous   sentez   pas 

bien ? Vite, garde, une chaise ! 

—   Non,   non,   je   vous   remercie,   cela   ira.   Mon   valet 

m'attend devant le portail. 

J'avais surtout besoin de sortir de cette prison et de 

respirer une grande bouffée d'air frais. 

Me   forçant   à   me   redresser   et   à   sourire,   il   me   vint 

soudain une idée. 

— Oh, sir Fletcher... 

— Quoi donc, chère madame ? 

— Je viens juste de penser... comme c'est triste qu'un 

jeune homme dans sa situation soit en froid avec sa famille. 

Peut-être   souhaiterait-il...   leur   écrire   une   lettre   de 

réconciliation ? Je serais ravie de la transmettre... à sa mère. 

— Quelle touchante attention ! 

Sir  Fletcher   était jovial, à  présent  que je  ne  risquais 

plus de tourner de l'œil sur son tapis. 

—   Je   lui   ferai   transmettre   votre   offre,   ma   chère.   Où 

pouvons-nous vous trouver ? Si lettre il y a, je vous la ferai 

porter. 
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— C’est que... je ne le sais pas encore. J'ai plusieurs 

parents   en   ville   et   je   crains   de   devoir   passer   de   l'un   à 

l'autre... pour ne vexer personne, comprenez-vous. 

Je lâchai un petit rire nerveux avant d'ajouter :

— Aussi, si cela ne vous ennuie pas, je vous enverrai 

mon valet. 

— Naturellement, naturellement. C'est une excellente 

idée. Excellente ! 

Sur ce, il me prit le bras et me raccompagna jusqu'au 

portail. 

— Alors, ma fille, ça va mieux ? 

Rupert écarta les mèches qui me tombaient devant les 

yeux. 

— Tenez, prenez encore un peu de remontant. 

Je refusai la flasque de whisky qu'il me tendait, puis, 

me   redressant,   ôtai   le   chiffon   humide   et   crasseux   qu'il 

m'avait plaqué sur le visage. 

A peine hors de vue des gardes de la prison, escortée 

par Murtagh, j'étais tombée de mon cheval et j'avais vomi 

dans la neige. Puis, j'étais restée là, à serrer la boîte contre 

moi en pleurant. 

Il avait fallu toute la force de persuasion de Murtagh 

pour me convaincre de remonter en selle jusqu'à la petite 

auberge où Rupert nous avait loués des chambres. 

— Alors, il est mort ou pas ? s'impatienta Rupert. 

— Non, pas encore. 

Je lui racontai tout ce que j'avais appris et il se mit à 

arpenter la pièce en marmonnant entre ses dents. Murtagh, 

lui, était assis dans un coin, le visage indéchiffrable, comme 

à son habitude. 

Enfin, Rupert se laissa tomber sur le lit à mes côtés. 

— Bon, le principal, c'est qu'il soit encore en vie. Mais 

bon sang, je ne vois vraiment pas comment faire. Il n'y a 

aucun moyen de s'introduire dans cette foutue prison ! 
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—   Si,   il   y   en   a   un,   intervint   Murtagh.   Grâce   à   cette 

histoire de lettre. 

— Mmmmphm. Oui, mais ils ne laisseront entrer qu'un 

seul   homme,   et   encore,   uniquement   jusqu'au   bureau   du 

gouverneur. Cet endroit est immense. 

— Au moins nous savons dans quelle aile le chercher, 

objectai-je. 

Le fait de constater qu'ils ne baissaient pas les bras, 

aussi désespérée que semble notre entreprise, me redonnait 

du courage. 

—   Combien   d'argent   avez-vous,   ma   fille   ?   demanda 

Rupert. 

Je vidai mes poches. Il y avait l'argent de Dougal, plus 

la bourse que m'avait donnée Jenny et mon collier de perles. 

Rupert   rejeta   les   perles,   mais   prit   la   bourse,   versant   une 

pluie de pièces dans la paume de sa main. 

— Ça ira. 

Il lança un clin d'œil aux jumeaux Courier. 

— Vous deux et Willie, vous venez avec moi. John et 

Murtagh restent ici avec elle. 

— Où allez-vous ? m'inquiétai-je. 

Il   rangea   les   pièces   dans   son   sporran,   n'en   gardant 

qu'une qu'il lança en l'air. 

— Il y a une autre taverne de l'autre côté de la ville. Les 

gardes de la prison y vont quand ils ne sont pas de service, 

parce quelle est plus près et que le whisky y est moins cher. 

Il relança la pièce et la rattrapa entre deux doigts. Il 

tourna la main, une fois, deux rois : la pièce avait disparu. Je 

crus comprendre ce qu'il avait derrière la tête. 

— Ce ne serait pas des amateurs de cartes, par hasard ? 

Il tendit la main vers moi et fit réapparaître la pièce 

derrière   mon   oreille.   Son   visage   s'illumina   d'un   grand 

sourire. 
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— Allez savoir, ma fille ! Ça vaut la peine d'aller y faire 

un tour, non ? 

Le lendemain, peu après une heure de l'après-midi, je 

franchis de nouveau les grilles de Wentworth. 

Selon   les   informations   recueillies   par   Rupert   et   ses 

espions, sir Fletcher devait être en plein repas. Ils étaient 

rentrés à l'aube, titubant et empestant la bière. Tout ce que 

je pus tirer de Rupert fut :

— Oh, ma fille, pour gagner il faut de la chance. Mais 

pour perdre il faut du talent ! 

Il   s'était   enroulé   sur   le   sol   dans   un   coin   et   s'était 

aussitôt endormi comme une souche, me laissant faire les 

cent pas dans la chambre en ravalant ma frustration. 

Il se réveilla une heure plus tard, la tête et le regard 

clairs, et formula l'ébauche d'un plan que je commençai à 

mettre à exécution. 

—   Sir   Fletcher   ne   supporte   pas   qu'on   le   dérange 

pendant   ses   repas.   Tous   ceux   qui   le   demandent   pendant 

qu'il est à table doivent attendre dans son bureau qu'il ait 

terminé. Après déjeuner, il se retire dans ses appartements 

pour une petite sieste digestive. 

Murtagh, me tenant lieu de valet, était arrivé un quart 

d'heure avant moi. On l'avait laissé entrer sans difficulté et, 

si tout se passait comme prévu, il devait être dans le bureau 

de Fletcher en train de fouiller les tiroirs à la recherche d'un 

plan de l'aile ouest et, à tout hasard, des clefs des cellules. 

Je   m'attardai   un   peu,   regardant   le   ciel   pour   évaluer 

l'heure. Si j'arrivais avant que Fletcher se mette à table, je 

risquais   d'être   invitée   à   partager   son   repas,   ce   qui 

n'arrangerait pas mes affaires. Les compagnons de jeu de 

Rupert   avaient   assuré   que   les   habitudes   du   gouverneur 

étaient   réglées   comme   du   papier   à   musique   :   la   cloche 

sonnait à une heure pile et la soupe était servie cinq minutes 

plus tard. 
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Le garde de service était le même que la veille. Il parut 

surpris de me voir mais me salua courtoisement. 

—   C’est   trop   fâcheux,   minaudai-je.   J'ai   envoyé   mon 

valet porter un petit cadeau au gouverneur pour le remercier 

de la gentillesse qu'il a bien voulu me témoigner hier. Mais 

cet imbécile l'a oublié et j'ai dû courir après lui pour le lui 

donner. Est-il déjà arrivé ? 

Je lui montrai le petit paquet en lui adressant mon plus 

beau sourire. 

Il s'effaça pour me laisser passer et me conduisit dans 

les   longs   couloirs   qui   menaient   chez   le   gouverneur.   Par 

bonheur, je le précédais car, arrivée à quelques mètres de 

notre   destination,   j'aperçus   Murtagh   par   la   porte 

entrouverte   en   train   de   traîner   la   masse   inconsciente   du 

garde de faction derrière l'imposant bureau. 

Je marquai le pas et laissai tomber mon paquet sur le 

sol. Il y eut un bruit de verre brisé et une forte odeur d'eau-

de-vie de pêche se répandit dans le couloir. 

—   Oh,   mon   Dieu,   que   je   suis   sotte   !   Qu'ai-je   fait   ? 

Pendant que le garde appelait un collègue pour venir réparer 

les dégâts, je marmonnai avec tact que j'allais attendre sir 

Fletcher   dans   son   bureau   et   me   glissai   dans   la   pièce   en 

refermant hâtivement la porte derrière moi. 

— Mais vous êtes fou, qu'est-ce que vous lui avez fait ? 

chuchotai-je à Murtagh. 

Peu impressionné, il rouillait les poches de sa victime. 

—   Sir   Fletcher   ne   conserve   pas   de   clefs   dans   son 

bureau, mais ce jeune homme a un trousseau. 

Il   brandit   victorieusement   un   anneau   où   était 

accrochée une multitude de clefs. 

Je   tombai   à   genoux   à   ses   côtés   et   soupirai   de 

soulagement en constatant que le jeune homme en question 

respirait encore. 

— Vous avez trouvé un plan de la prison ? 
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—   Non,   mais   mon   jeune   ami   m'a   donné   quelques 

tuyaux pendant que j'attendais. Les cellules des condamnés 

se   trouvent   à   cet   étage,   au   milieu   du   couloir   ouest. 

Malheureusement, il y en a trois. Je n'ai pas pu en savoir 

plus, il commençait à devenir méfiant. 

— J’espère que ça suffira. Donnez-moi les clefs et filez. 

— Moi ? C'est à vous de filer, et sans tarder. 

Il   lança   un   regard   inquiet   vers   la   porte   mais   on 

n'entendait aucun bruit. 

— Non, il faut que ce soit moi, dis-je en saisissant le 

trousseau et en le fourrant non sans mal dans ma poche. 

Imaginez  qu'ils   vous   trouvent   en   train   de   vous   promener 

dans   la   prison   avec   un   trousseau   de   clefs,   et   qu’ils 

découvrent ensuite le garde que vous avez assommé, nous 

sommes   cuits   tous   les   deux   car   je   n'aurai   pas   appelé   au 

secours. 

Murtagh était toujours sceptique. 

— Et s'ils vous arrêtent, vous ? 

— Je tomberai dans les pommes. Puis, quand j'ouvrirai 

les yeux, je dirai que je vous ai vu en train d'assassiner un 

garde et  que je me suis enfuie, terrorisée, sans savoir  où 

j'allais. Je me suis perdue en cherchant du secours. 

Il hocha lentement la tête. 

— Bon, d'accord. Mais pourquoi serais-je... ah, je sais ! 

Il   revint   vers   le   bureau   et   renversa   le   contenu   des 

tiroirs sur le tapis. 

— Je suis venu voler, expliqua-t-il en revenant vers la 

porte. 

Û l'entrebâilla doucement et regarda dans le couloir. 

—   Mais   si   vous   êtes   un   voleur,   ne   devriez-vous   pas 

prendre quelque chose ? suggérai-je. 

Je pris une petite boîte émaillée sur la console. 

— Ça, peut-être ? 

Il me fit signe de reposer la boîte d'un geste impatient. 
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— Vous êtes tombée sur la tête ? Si on me trouve avec 

un   objet   appartenant   au   gouverneur,   je   suis   bon   pour   la 

corde, alors qu'une simple tentative de vol  ne me vaudra 

qu'une flagellation ou une mutilation. 

—   Oh   !   fis-je   en   remettant   hâtivement   la   boîte   à   sa 

place. 

—  Je   passe  le  premier,  chuchota-t-il.   Si  je   rencontre 

quelqu'un,   je   l'attirerai   ailleurs.   Comptez   jusqu'à   trente 

avant de sortir d'ici. On se retrouve dans le petit bois au 

nord de Wentworth. 

Juste avant de sortir dans le couloir, il hésita puis se 

tourna vers moi. 

—   Si   vous   vous   faites   prendre,   pensez   à   vous 

débarrasser du trousseau. 

Avant même que je lui réponde, il avait disparu dans le 

couloir, se déplaçant comme un chat dans l'obscurité. 

Il me fallut une éternité pour trouver l'aile ouest, me 

faufilant dans le dédale des couloirs de la vieille forteresse, 

rasant les murs et me cachant derrière des colonnes. Je ne 

vis qu'un seul garde et parvins à l'éviter en plongeant dans 

une encoignure. J attendis qu'il passe son chemin, plaquée 

contre le mur, le cœur battant. 

Lorsque je trouvai enfin l'aile ouest, je ne pus douter 

d'être   au   bon   endroit   :   le   couloir   ne   comptait   que   trois 

grandes   portes,   chacune   percée   d'une   petite   lucarne 

grillagée à travers laquelle je ne pouvais entrevoir qu'une 

infime partie de la pièce. 

— Amstramgram... marmonnai-je. 

Le   sort   désigna   la   porte   du   milieu.   Les   clefs   ne 

portaient pas d'étiquette et étaient toutes différentes. Vu la 

grosseur   de   la   serrure,   seules   les   trois   plus   grandes 

pouvaient  fonctionner.  Naturellement,  ce fut  la  troisième. 

J'essuyai mes mains moites sur ma jupe et poussai la porte. 

L'odeur   fétide   me   prit   à   la   gorge.   J'avançai   en 

trébuchant sur un enchevêtrement de pieds et de jambes, 
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parmi   des   corps   qui   se   déplaçaient   avec   une   lenteur 

exaspérante.   Le   mouvement   de   surprise   suscité   par   mon 

entrée   se   répandit   rapidement   dans   la   cellule.   Ceux   qui 

dormaient   sur   le   sol   jonché   de   détritus   se   réveillèrent, 

hagards. Certains étaient enchaînés aux murs. J'attrapai par 

le bras un grand barbu qui se tenait debout, son tartan en 

lambeaux. Il n'avait plus que la peau sur les os. Une chose 

était sûre : les Anglais ne se ruinaient pas pour nourrir leurs 

prisonniers. 

— James Fraser ! Un grand... avec des cheveux roux ! 

Est-il dans cette cellule ? Où est-il ? 

Il avançait déjà vers la porte avec les autres détenus qui 

n'étaient  pas entravés.  La  plupart des  prisonniers avaient 

enfin   compris   l'opportunité   qui   s'offrait   à   eux   et   se 

bousculaient pour sortir. 

— Qui ça ? Fraser ? Ah oui, ils l'ont emmené ce matin. 

Il tenta de dégager son bras. Je le retins par sa ceinture. 

— Où ? Où l'ont-ils emmené ? 

— Je ne sais pas. Un officier est venu le chercher. Un 

certain capitaine Randall. Une belle ordure, ce salaud-là ! 

Me repoussant sans ménagement, il se libéra et se hâta 

de sortir. 

Randall ! Je restai interdite, bousculée par les fuyards, 

assourdie par les cris et les supplications des malheureux 

enchaînés.   Geordie   surveillait   la   forteresse   depuis   l'aube. 

Personne   n'en   était   sorti   sauf   une   équipe   de   commis   de 

cuisine   partis   chercher   des   provisions.   Donc,   ils   étaient 

quelque part dans ce labyrinthe. 

Randall était capitaine, sans doute le plus haut gradé 

après   sir   Fletcher.   Il   avait   donc   tout   loisir   de   trouver   un 

endroit tranquille dans la prison où torturer son prisonnier. 

Car il ne pouvait avoir que la torture en tête, même si 

Jamie était déjà condamné à mort. L'homme auquel j'avais 

eu affaire à Fort William était un vrai félin, un chat qui ne 

249

pouvait   laisser   passer   une   telle   chance   de   jouer   avec   sa 

souris. 

M'efforçant de ne pas penser à tout ce qui avait pu se 

passer depuis le matin, je me précipitai dans le couloir à 

mon tour, heurtant de plein fouet un dragon qui arrivait au 

pas   de   charge.   Il   bascula   en   arrière,   décrivant   de   grands 

moulinets avec les bras pour retrouver son équilibre. Quant 

à moi, je m'écrasai contre la porte en me cognant la tête. A 

demi étourdie, je cherchai désespérément la poche de ma 

jupe dans laquelle j'avais glissé ma dague, me maudissant de 

ne pas avoir pensé à la sortir avant d'entrer dans la cellule. 

Entre-temps,   le   soldat   anglais   avait   retrouvé   son 

équilibre et me regardait bouche bée. Pour le moment, je 

bénéficiais de l'effet de surprise, mais pas pour longtemps. 

Laissant   tomber   ma   poche   introuvable,   je   relevai   mes 

jupons, sortis le sgian dhu coincé sous ma jarretière et, dans 

le même mouvement, me ruai vers lui. La lame se planta 

sous   son   menton   au   moment   où   il   portait   la   main   à   sa 

ceinture. Ouvrant grands des yeux ahuris, il se tint le cou, 

chancela, heurta le mur derrière lui puis se laissa lentement 

glisser au sol. Comme moi, il s'était précipité sans prendre 

soin de sortir préalablement son arme, et cette négligence 

lui avait coûté la vie. C'était une erreur que je ne pouvais 

plus   me   permettre.   J'enjambai   le   corps,   en   évitant   de   le 

regarder. 

Je   repartis   à   toutes   jambes   par   où   j'étais   venue. 

Parvenue   au   pied   d'un   escalier,   je   remarquai   une   petite 

niche où je pouvais me tenir sans qu'on me voie d'un côté 

comme de l'autre. Je m'y blottis, le temps de réfléchir à ce 

que j'allais faire à présent. 

Je sortis la dague de ma poche et la pris bien en main. 

C'était désormais ma seule arme : je n'avais eu ni le temps ni 

le courage de récupérer le sgian dhu planté dans la gorge du 

dragon.   C'était   sans   doute   aussi   bien.   Il   y   avait   eu 
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relativement peu de sang. Je frémis à l'idée des flots qui se 

seraient déversés si j'avais retiré la lame. 

Je   lançai   un   regard   prudent   dans   le   couloir.   Les 

prisonniers que j'avais libérés sans le vouloir étaient partis 

vers la gauche. Je ne savais pas où ils comptaient aller, mais 

ils allaient occuper les Anglais pendant un certain temps. Le 

mieux était donc de partir dans la direction opposée. Il était 

essentiel de ne pas perdre le sens de l'orientation. Je me 

trouvais   dans   l'aile   ouest   et   Rupert   avait   dit   qu'il 

m'attendrait   à   la   porte   sud.   Je   tentai   de   me   concentrer, 

fixant les escaliers devant moi. 

Quel   était   l'endroit   le   plus   indiqué   pour   torturer 

quelqu'un   ?   Un   lieu   à   l'abri   des   regards   et   des   oreilles. 

Comme   un   cachot   isolé.   Or,   les   cachots   se   trouvaient 

généralement   sous   terre,   sous   des   tonnes   de   terre   qui 

étouffaient les cris, là où les ténèbres atténuaient la cruauté 

aux yeux mêmes de ceux qui la perpétraient. 

Le   mur   derrière   les   escaliers   était   arrondi.   Je   me 

trouvais sans doute dans l'une des tours de la forteresse. Il y 

avait une chance sur mille... 

Je   dévalai   les   marches   en   colimaçon,   glissant   à 

plusieurs reprises, m'écorchant contre les pierres rugueuses. 

A chaque palier, une petite meurtrière constituait la seule 

source de lumière. M'arrêtant devant l'une d'elles, j'eus une 

vue sur la cour, ce qui me permit de m'orienter. Un petit 

groupe de soldats était rassemblé en carré pour la revue. 

Derrière   eux   se   dressait   un   gibet,   où,   pour   le   moment, 

personne ne se balançait au bout d'une corde. 

Je repris ma descente à toute allure. Arrivée en bas, je 

me pris les pieds dans ma jupe et m'étalai de tout mon long. 

Un   couloir   s'étirait   devant   moi,   désert   et   silencieux.   Au 

moins, cette partie de la prison était utilisée : une rangée de 

torches brûlaient le long d'un mur, dégageant une fumée qui 

stagnait en un nuage gris sous le plafond voûté. 
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Je   n'avais   pas   d'autre   choix   que   d'aller   droit   devant 

moi. J'avançai, pas à pas, la dague pointée, passant sur la 

pointe des pieds devant d'épaisses portes renforcées, assez 

épaisses   pour   étouffer   tous   les   bruits   à   l'intérieur.   Me 

penchant au ras du sol, je vérifiai qu'aucun rayon de lumière 

ne filtrait par-dessous. Si les Anglais pouvaient laisser leurs 

prisonniers   croupir   dans   le   noir,   les   activités   de   Randal 

requéraient  de   la   lumière.   Le  sol   devant   les  cachots   était 

couvert d'une épaisse couche de poussière qui n'avait pas été 

foulée   depuis   belle   lurette.   Apparemment,   ces   cellules   ne 

servaient plus. Pourtant, quelqu'un utilisait cette partie de la 

prison, sinon pourquoi ces torches allumées ? 

Je trouvai le rayon de lumière que je cherchais sous la 

quatrième   porte.   Je   m'agenouillai,   appuyant   mon   oreille 

contre le métal froid, mais n'entendis aucun son, mis à part 

le doux crépitement d'un feu. 

Elle n'était pas verrouillée, je l'entrebâillai et regardai 

discrètement à l'intérieur. Jamie était assis par terre, adossé 

au mur, le front sur les genoux. Il était seul. 

La pièce était petite mais remarquablement douillette 

pour   un   cachot.   Un   brasero   crépitait   dans  un   coin   et   les 

dalles avaient été balayées. Un petit lit de camp était poussé 

contre un mur. Il y avait aussi deux chaises et une table, sur 

laquelle   étaient   posés   plusieurs   objets   dont   une   grande 

carafe et des coupes. Après les longs couloirs suintants et 

grouillants de rats, c'était un spectacle inattendu. Ce devait 

être là  que les officiers  de la garnison  faisaient venir des 

filles. C'était nettement plus discret que dans les casernes ! 

— Jamie ! appelai-je doucement. 

Mon estomac se noua quand il ne redressa même pas la 

tête. 

Je   refermai   doucement   la   porte   derrière   moi   et 

traversai rapidement la pièce pour m'agenouiller près de lui. 

— Jamie ! 
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Il   leva   les   yeux.   Il   était   livide,   le   front   baigné   d'une 

sueur froide. La pièce entière était imprégnée de l'odeur de 

la peur et du vomi. 

— Claire  ! Qu'est-ce que tu...  tu dois partir. Tout de 

suite. Il va bientôt revenir. 

Il parlait d'une voix rauque et lasse. 

— Ne sois pas ridicule ! 

J'évaluai rapidement la situation. Sa seule entrave était 

une lourde chaîne reliant sa cheville à un anneau dans le 

mur.   Quelque   chose   m'échappait,   il   était   manifestement 

sonné et son corps entier exprimait la douleur, et pourtant je 

ne voyais ni traces de coups ni blessures. J'essayai les unes 

après les autres les clefs de mon trousseau dans la serrure de 

l'anneau à sa cheville. 

— Que t'a-t-il fait ? demandai-je. 

Jamie oscilla, les yeux fermés. Il était visiblement sur le 

point de défaillir. Avec une lenteur infinie, il souleva sa main 

gauche qui cachait quelque chose entre ses cuisses. C était sa 

main droite, méconnaissable. Violet et bleu, elle avait triplé 

de   volume,   les   doigts   écartés   dans   des   positions 

invraisemblables.   Un   fragment   d'os   saillait   par   la   chair 

déchirée de son majeur. Un filet de sang s'écoulait entre ses 

articulations broyées. 

La   main   humaine   est   une   merveilleuse   machine,   un 

système complexe de câbles et de poulies, contrôlée par un 

réseau  de  millions  de  nerfs  microscopiques,  extrêmement 

sensibles au toucher. Un seul doigt cassé suffit pour faire 

tomber un homme à genoux, hurlant de douleur. 

—   C’est   ma   punition...   souffla   Jamie.   Pour   son   nez 

cassé. 

Je   restai   pétrifiée   par   le   spectacle   sanglant,   puis 

murmurai d'une voix méconnaissable :

— Je tuerai ce fils de pute ! 

Jamie trouva la force d'esquisser un sourire. 

— Je te tiendrai la chandelle, Sassenach. 
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Épuisé par cet effort, il referma les yeux et s'affaissa 

contre   le   mur.   Comme   il   basculait   sur   le   côté,   il   tendit 

instinctivement la main droite pour se rattraper et poussa 

un cri étranglé en tombant de tout son poids sur son bras 

replié. 

— Et merde ! lâchai-je. 

Il s'était évanoui. J'essayai tout le trousseau en vain. 

Les clefs glissaient entre mes doigts tremblants et moites. Je 

jurai   entre   mes   dents   et   regardai   autour   de   moi   à   la 

recherche d'une idée. Parmi les objets sur la table se trouvait 

un maillet, sans doute l'instrument du supplice de Jamie. 

J'allai le chercher. Profitant de l'inconscience de Jamie, je 

lui calai la cheville contre le mur, glissai une des clefs dans la 

serrure et frappai un grand coup dessus dans l'espoir de la 

faire sauter. Peine perdue. Je pestai contre les ferronniers 

écossais quand la porte s'ouvrit avec fracas derrière moi. 

Comme celui de Frank, le visage de Randall exprimait 

rarement   ses   émotions.   Cette   fois,   toutefois,   le   capitaine 

perdit momentanément son flegme. Il se tenait sur le seuil, 

la bouche grande ouverte, l'air presque aussi bête que celui 

qui l'accompagnait, un colosse engoncé dans un uniforme 

rapiécé et taché, avec un front bas, un nez aplati, des lèvres 

lippues, en gros le faciès typique du retardé mental. 

Se reprenant, Randall traversa la pièce et vint vérifier 

l'état de l'anneau autour de la cheville de Jamie. 

— Alors, on abîme la propriété de la Couronne ? C'est 

un   délit   passible   d'une   peine   sérieuse,   savez-vous.   Sans 

parler d'aider un dangereux prisonnier à s'évader. 

Ses yeux gris pâle lancèrent un éclat amusé. 

— En attendant, il va falloir vous trouver un logement 

adéquat... 

Il me força à me relever en me tordant le bras derrière 

le dos. Je savais qu'il était inutile de me débattre, mais je ne 

résistai pas à l'envie de lui écraser les orteils de mon talon. 

— Aïe ! 
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Il me poussa violemment sur le lit, puis me toisa d'un 

air satisfait, essuyant sa botte avec un mouchoir de lin. 

— Vous n'avez pas froid aux yeux, je vous l'accorde. De 

fait, vous semblez faits l'un pour l'autre. 

Il indiqua Jamie, toujours inerte sur le sol. 

— Et ce n'est pas peu dire ! 

Il se caressa la gorge de l'index. Un vilain bleu pointait 

sous son col. 

— Il a essayé de me tuer quand je l'ai détaché. Et il a 

bien failli réussir. Dommage que je n'aie pas vu tout de suite 

qu'il était gaucher. 

—   Ce   n'était   vraiment   pas   raisonnable   de   sa   part, 

raillai-je. 

— Je ne vous le fais pas dire. Je ne doute pas que vous 

saurez faire preuve de plus de courtoisie. Toutefois, juste au 

cas... 

Il se tourna vers le colosse. 

— Marley, fouillez cette femme. 

Il   observa,   amusé,   la   brute   épaisse   qui   palpait 

maladroitement mes habits et qui ne tarda pas à trouver la 

dague dans ma poche. 

—   Vous   ne   semblez   pas   apprécier   Marley   ?     me 

demanda le capitaine en me voyant tiquer quand les gros 

doigts de boucher me palpèrent  un peu trop  intimement. 

Quel dommage ! Je suis sûr qu'il vous trouve à son goût ! Il 

faut dire que ce pauvre homme n'a guère de chance avec les 

femmes. N'est-ce pas, Marley ? Même les putains ne veulent 

pas de lui. 

Il me lança un regard entendu. 

— « Trop grosse », affirment-elles. Ce qui en dit long, 

de la part d'une putain ! 

Marley interrompit sa fouille pour essuyer un filet de 

bave à la commissure de ses lèvres. Je me rétractai dans le 

coin, répugnée. 
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Randall, qui avait surpris ma réaction, renchérit :

— Je  suis  sûr  que  Marley se  fera   un  plaisir  de  vous 

emmener dans ses appartements, une fois que nous aurons 

terminé   notre   petite   conversation.   Naturellement,   je   ne 

doute  pas  qu'il  voudra   faire  profiter   ses  petits   camarades 

d'une telle aubaine, mais cela dépend de lui. 

—   Ah,   vous   ne   comptez   pas   rester   avec   nous   pour 

regarder ? demandai-je sur un ton sarcastique. 

Randall éclata de rire. 

— J’ai peut-être des goûts contre nature, comme vous 

le savez sans doute, mais j'ai néanmoins certains principes 

esthétiques. Non, vraiment... vous êtes une fort jolie femme, 

en dépit de votre langue de mégère. Et de vous voir avec 

Marley... non, sincèrement. C'est que, outre son aspect, ses 

manières laissent quelque peu à désirer. 

Il frissonna de dégoût. 

— Les vôtres aussi. 

— C’est possible. Rassurez-vous, vous n'aurez plus à les 

supporter très longtemps. 

Il marqua une pause, et prit un air perplexe. 

— Toutefois,   il  y a  une chose  que  je  voudrais  savoir 

avant de prendre congé de vous. Manifestement, vous êtes 

une   jacobite,   mais   de   quel   camp,   au   juste   ?   Celui   de 

Marischal ? Celui de Seaforth ? A moins que ce ne soit Lovât, 

puisque vous voilà devenue une Fraser. 

Il poussa Jamie du bout du pied, mais celui-ci ne réagit 

pas.   Je   pouvais   voir   son   poitrail   se   soulever   et   s'abaisser 

régulièrement.   Peut-être   dormait-il,   tout   simplement.   Les 

cernes   bleutés   sous   ses   yeux   témoignaient   de   son   état 

d'épuisement. 

— J’ai même entendu dire que vous étiez une sorcière, 

poursuivit le capitaine. Si je ne m'abuse, il y a eu un peu 

d'agitation à Cranesmuir il y a quelque temps, non ? Qui 

s'est soldée par une mort ? Bah, ce ne sont sans doute que de 

stupides superstitions. 
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Il me toisa longuement, les bras croisés. 

— Je me demande si je ne vais pas vous proposer un 

marché. 

— Je vous écoute, vous êtes en position de force. 

— Je vous offre un choix : dites-moi qui vous êtes, qui 

vous a envoyée en Ecosse, ce que vous y faites et quelles 

informations vous avez déjà fait parvenir à votre employeur. 

Si vous parvenez à me convaincre, je vous conduirai chez sir 

Fletcher au lieu de vous confier à Marley. 

J'évitai soigneusement de regarder vers Marley. J'avais 

déjà   remarqué   les   quelques   chicots   noirâtres   qui   lui 

servaient de dents, enchâssés dans ses gencives purulentes. 

Rien que l'idée d'être embrassée par ce monstre me donnait 

envie de vomir. Randall avait raison : je n'étais pas lâche. 

Mais je n'étais pas complètement idiote non plus. 

— Vous savez aussi bien que moi que vous ne pouvez 

pas   me   conduire   chez   sir   Fletcher.   Comment   justifieriez-

vous tout ceci ? 

Je  lui indiquai  la  pièce,  le petit   feu, le lit sur  lequel 

j'étais assise, et Jamie couché à ses pieds. 

— Je ne crois pas que sir Fletcher puisse cautionner la 

torture dans son établissement. Même l'armée anglaise doit 

bien   respecter   quelques   principes.   Randall   prit   un   air 

étonné. 

— De la torture ? Ah, ça ! 

Il indiqua négligemment Jamie. 

— Un  accident. Il est  tombé dans sa  cellule et a été 

piétiné   par   les   autres   détenus.   Que   voulez-vous   ?   Ces 

prisons sont surpeuplées. 

Je   restai   silencieuse.   Sir   Fletcher   avalerait   peut-être 

que   la   main   de   Jamie   était   le   résultat   d'un   accident.   En 

revanche, il ne croirait certainement rien de ce que lui dirait 

une espionne prise en flagrant délit dans ses geôles. 

Randall attendait patiemment, guettant du regard tout 

signe de reddition de ma part. 
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— Alors ? Vous avez choisi ? 

Je   soupirai   et   fermai   les   yeux.   Le   choix   ne 

m'appartenait   pas,   mais   je   pouvais   difficilement   le   lui 

expliquer. 

— Laissez tomber, répondis-je enfin. Je ne peux rien 

vous dire. 

— Réfléchissez-y. 

Il s'approcha de Jamie et extirpa une clef de sa poche. 

Il   ouvrit   l'anneau   à   sa   cheville   et,   le   prenant   sous   les 

aisselles, le hissa sur un tabouret, calant son dos contre le 

mur. 

— Réveillez-le, ordonna-t-il à Marley en montrant d'un 

signe de tête un seau d'eau posé dans un coin. 

Ce dernier arrosa Jamie qui gémit en tournant la tête 

vers le mur. 

Le second seau le fit tousser. Randall s'avança vers lui 

et, le prenant par les cheveux, il le secoua brutalement. Les 

yeux de Jamie restèrent fermés. Randall le repoussa avec 

dégoût   et   se   détourna   en   essuyant   ses   mains   sur   son 

pantalon.   Il   perçut   un   mouvement   derrière   lui,   mais   pas 

assez vite pour éviter Jamie qui bondit soudain sur lui. 

Les   bras   de   Jamie   se   refermèrent   autour   du   cou   de 

Randall.   Ne   pouvant   utiliser   sa   main   droite,   il   saisit   son 

poignet   droit   dans   la   main   gauche   et   serra   de   toutes   ses 

forces en écrasant la trachée du capitaine. Randall vira au 

rouge,   puis   au   violet.   Jamie   lâcha   prise   juste   le   temps 

d'envoyer un crochet dans les reins de l'Anglais. 

Il avait beau être affaibli, le coup fut assez fort pour que 

Randall s'effondre. 

Jusque-là,  Marley avait observé  la  scène sans  que  la 

moindre lueur d'intérêt n'éclaire son regard vitreux. Voyant 

son supérieur à terre, il se décida toutefois à intervenir et 

saisit le maillet, il se précipita vers Jamie, le rata de justesse 

et fracassa le tabouret. 
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Jamie saisit au vol un pied du siège en morceaux et le 

brandit  devant lui.  Les  deux  hommes  firent  le tour   de  la 

pièce, dos au mur, sans se lâcher du regard. N'osant ouvrir 

la   bouche   de   peur   de   briser   la   concentration   précaire   de 

Jamie, je me fis le plus petite possible sur le lit. 

Il était évident que Jamie ne tiendrait pas longtemps. 

Qu'il soit debout relevait déjà du miracle. IJ lui fallait faire 

vite. Il avança prudemment vers Marley, l'acculant contre le 

mur. Se voyant coincé, l'ordonnance balaya l'espace devant 

lui de son maillet. Au lieu de reculer, Jamie avança d'un pas, 

se   laissant   cueillir   au   flanc,   mais   non   sans   avoir 

préalablement   assené   de   toutes   ses   forces   le   pied   de 

tabouret   contre   la   tempe   de   son   adversaire.   Observant, 

fascinée,   Marley   qui   titubait   dans   la   pièce,   les   yeux 

exorbités, je ne prêtai pas attention au capitaine allongé près 

de la porte, jusqu'à ce qu'un souffle rauque chatouille mon 

oreille. 

— Bien joué, Fraser, dit Randall, la voix éraillée mais le 

ton toujours aussi calme. Dommage que vous y ayez laissé 

quelques côtes pour rien ! 

Jamie   s'adossa   au   mur,   reprenant   péniblement   sa 

respiration,   serrant   son   arme   contre   lui.   Ses   yeux 

mesurèrent la distance qui le séparait de Randall. 

— N’y songez même pas ! lança celui-ci. Elle sera morte 

avant que vous ayez fait deux pas. 

Une fine lame froide caressait mon cou. Je  sentis la 

pointe piquer l'angle de ma mâchoire. 

Jamie   observait   la   scène   d'un   regard   las.   Puis, 

rassemblant ses (Forces, il se détacha du mur et ramassa le 

maillet tombé à ses pieds. Il s'approcha de la table, d'un pas 

hésitant, y déposa le maillet et s'assit péniblement sur une 

chaise, les deux mains posées à plat devant lui. 

— Laissez-la partir, dit-il simplement. 

La main qui tenait le couteau sur mon cou se détendit 

légèrement. 
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— Et pourquoi le ferais-je ? 

—   Vous   ne   pouvez   pas   menacer   deux   personnes   en 

même temps avec un poignard. Si vous la tuez ou si vous 

vous écartez d'elle, je vous tuerai. 

Jamie   parlait   calmement,   semblant   parfaitement 

maître de lui en dépit de son teint blafard et de ses tempes 

perlées de sueur. 

— Et qu'est-ce qui m'empêcherait de vous tuer tous les 

deux ? 

— Que raconterez-vous demain au bourreau ? Ma mort 

précoce sera difficile à expliquer, non ? 

Jamie indiqua le colosse inconscient sur le sol. 

— Vous avez été forcé d'avoir recours à votre petit ami 

pour me ligoter avant de me casser la main. 

— Et alors ? 

— Il ne vous sera d'aucune utilité avant un bon bout de 

temps. 

C'était   indiscutable.   L'ordonnance   gisait   face   contre 

terre,   le   visage   rouge,   le   souffle   irrégulier   et   rauque.   « 

Commotion   grave   »,   conclus-je   machinalement.   Peut-être 

même hémorragie cérébrale. Ce monstre pouvait bien crever 

sous mes yeux, c'était le dernier de mes soucis. 

— Vous n'êtes pas de taille à vous mesurer à moi seul à 

seul, reprit Jamie. Je suis nettement plus fort, même avec 

une seule main. Si vous ne teniez pas cette femme, je vous 

aurais déjà arraché votre poignard et je vous l'aurais enfoncé 

dans le cœur. Et vous le savez, c'est pourquoi vous ne lui 

avez rien fait. 

—   Mais   justement,   je   la   tiens,   rétorqua   Randall. 

Naturellement, vous pouvez vous enfuir — il y a une sortie 

tout près d'ici — en laissant votre femme. Vous avez bien dit 

que c'était votre femme, non ? Elle n'y survivra pas, bien 

entendu. 

Jamie haussa les épaules. 
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—   Moi   non   plus.   Je   n'irais   pas   loin   avec   toute   la 

garnison à mes trousses. 

Une   brève   grimace   tordit   son   visage   et   il   retint   son 

souffle   quelques   instants.   J'ignorais   quel   état   de   choc   lui 

permettait   de   surmonter   sa   douleur,   mais   ses   effets 

commençaient visiblement à s'estomper. 

— Hum, fit Randall. Nous semblons nous trouver dans 

un cul-de-sac. A moins que vous n'ayez une suggestion ? 

— J'en ai une. C'est moi que vous voulez. Libérez-la et 

je serai à vous. 

La lame bougea légèrement et je sentis une goutte de 

sang tiède couler le long de mon cou. 

— Vous ferez de moi ce que vous voudrez, je ne me 

débattrai pas. Je vous laisserai même me ligoter si vous le 

souhaitez.   Et   je   ne   dirai   rien   demain   matin   quand   on 

viendra me chercher pour me pendre. 

Je fixai la main mutilée de Jamie et vis une petite mare 

de sang s'étendre sous ses doigts. Je compris soudain qu'il 

les pressait délibérément contre la table afin que la douleur 

le tienne éveillé. Il négociait ma vie avec la seule chose qui 

lui restait : la sienne. S'il tournait de l'œil maintenant, cette 

dernière chance s'évanouirait avec lui. 

Randall   se   détendit,   posant   la   main   qui   tenait   le 

poignard sur mon épaule pendant qu'il réfléchissait. Jamie 

devait être pendu le lendemain. Tôt ou tard, on s'apercevrait 

de sa disparition et la forteresse serait fouillée de fond en 

comble.   Si   une   certaine   dose   de   brutalité   à   l'égard   des 

prisonniers   était   tolérée,   et   cette   brutalité   s'étendait   sans 

doute à une main broyée ou un dos lacéré de coups de fouet, 

les   autres   penchants   de   Randall   seraient   certainement 

moins bien perçus. Même si Jamie était considéré comme 

un dangereux criminel, s'il montait sur la potence demain 

matin en déclarant avoir été violé par Randall, une enquête 

serait ouverte. Et si un examen médical prouvait qu'il disait 
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vrai, la carrière du capitaine risquait de toucher à sa fin, et 

sa vie également. Mais si Jamie jurait de se taire... 

—   Vous   me   donnerez   votre   parole   ?   Jamie   hocha   la 

tête. 

— Si j'ai la vôtre. 

L'attrait   d'une   victime   qui   se   donnait   d'elle-même 

s'avéra irrésistible. 

— Adjugé ! 

Le   poignard   quitta   mon   épaule   et   j'entendis   le 

crissement   du   métal   rentrant   dans   son   fourreau.   Randall 

contourna la table et saisit le maillet. Il le soupesa avec une 

moue ironique. 

—   Vous   me   permettez   de   mettre   brièvement   votre 

sincérité à l'épreuve ? 

— Oui, répondit Jamie d'une voix faible. 

Ses mains étaient toujours posées à plat sur la table. Je 

voulus protester, mais mes mots s arrêtèrent dan ma gorge 

trop sèche. 

Sans se presser, Randall se pencha et prit un clou dans 

un panier en osier. Il le plaça soigneusement à centre de la 

main droite de Jamie et l'enfonça avec quatre grands coups 

de   maillet.   Les   doigts   brisés   se   convulsèrent,   comme   les 

pattes   d'une   araignée   punaisée   dan   une   vitrine   de 

collectionneur. 

Jamie   laissa   échapper   un   râle   et   ses   yeux   roulèrent 

dans leurs orbites. Randall reposa lentement le maille il prit 

le menton de Jamie entre ses doigts et lui redressa la tête. 

— A présent, embrasse-moi, dit-il doucement. 

Ses   lèvres   se   posèrent   sur   celles   de   Jamie   sans 

rencontrer la moindre résistance. 

Quand il se redressa, le visage de Randall était radieux. 

Son regard était doux et lointain, ses lèvres arboraient un 

sourire rêveur. Autrefois, j'avais aimé un sourire tel que le 

sien et ce regard mystérieux avait sufi à éveiller le désir en 

moi. A présent, il me répugnait ! Les larmes coulaient sur 
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mes   joues   sans   que   je   me   souvienne   de   m'être   mise   à 

pleurer.   Randall   resta   un   moment   à   contempler   Jamie, 

comme en transe. Puis il revint sur terre et se tourna vers 

moi. 

Me saisissant par le coude, il me poussa vers la porte

— Attendez ! appela Jamie derrière nous. Randall se 

retourna d'un air impatient. 

— Laissez-nous nous dire adieu. 

Le   capitaine   n'hésita   que   brièvement   avant 

d'acquiescer et me lâcha. Je me précipitai vers la table. 

De son bras valide Jamie m'attira vers lui et je nichai 

ma tête dans son cou. 

—   Tu   ne   peux   pas   !   murmurai-je.   Tu   ne   peux   pas 

Jamie. Je ne te laisserai pas ! 

Son souffle chaud caressait mon oreille. 

— Claire, ils vont me pendre demain matin. Ce qui peut 

m'arriver d'ici là n'a plus d'importance. 

— Ça en a pour moi ! 

— Je sais, mo duinne, et c'est pour ça que tu dois partir 

maintenant. Afin que je sache qu'il y a encore quelqu'un qui 

pense   à   moi.   Il   m'embrassa   doucement   et   murmura   en 

gaélique :

— Il te laissera partir parce qu'il te croit sans défense. 

Je sais bien que ce n'est pas le cas. 

Il retira son bras de mes épaules et dit en anglais :

— Pars maintenant. Je t'aime. 

Tandis   qu'il   m'entraînait   vers   la   porte,   Randall   se 

retourna vers lui. 

— Je reviens tout de suite ! dit-il sur un ton charmeur. 

Jamie inclina la tête vers sa main clouée à la table. 

— Je ne pense pas bouger d'ici. 

— Par ici. 

C'étaient les premières paroles que prononçait Randall 

depuis que nous avions quitté la cellule. Il me montrait une 
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petite   alcôve   sombre   creusée   dans   le   mur.   Ce   devait   être 

l'issue dont il avait parlé à Jamie un peu plus tôt. 

Je   reculai   d'un   pas,   prenant   soin   de   me   placer   à   la 

lumière d'une torche. Je voulais qu'il n'oublie jamais mon 

visage. 

— Tout à l'heure, capitaine, vous m'avez demandé si 

j'étais une sorcière. Je peux bien vous le dire à présent. Oui, 

j'en suis une. Je suis une sorcière et je vous maudis. Je peux 

lire   dans  votre   avenir   :   vous   allez   bientôt   vous   marier   et 

votre femme vous donnera un enfant. Mais vous ne vivrez 

pas   assez   longtemps   pour   admirer   votre   progéniture.   Je 

vous   maudis,   Jack   Randall   !   Et   pour   vous   le   prouver, 

écoutez donc la date de votre mort. 

Son visage était dans l'ombre, mais l'éclat de ses yeux 

brillants   m’assura   qu'il   me   croyait.   Et   pourquoi   ne   me 

croirait-il pas ? Je disais la vérité et il le savait. Je voyais 

mentalement   l'arbre   généalogique   de   Frank,   aussi 

précisément que s'il était gravé sur les pierres du mur en 

face de moi. 

—   Jonathan   Wolverton   Randall.   Né   le   3   septembre 

1705. Mort... 

Il   bondit   vers   moi,   mais   pas   assez   vite   pour 

m'empêcher   de   parler.   Une   porte   cachée   dans   le 

renfoncement  s'ouvrit en  grinçant sur  ses gonds et je fus 

aveuglée  par  l'éclat de la neige.  Une violente poussée   me 

propulsa dans le vide. 

Quand  je  rouvris  les  yeux,  j'étais  couchée   sur   le  dos 

dans   une   sorte   de   fosse   derrière   la   prison.   Les   congères 

autour de moi recouvraient des amas de détritus. Le mur de 

la forteresse qui se dressait devant moi était strié de traînées 

noirâtres,   sans   doute   laissées   par   les   ordures   que   l'on 

déversait par la trappe que j'apercevais un peu plus haut, il y 

avait quelque chose de dur sous mes reins. Un morceau de 

bois, peut-être. Je roulai sur moi-même pour me redresser 

et me retrouvai face à face avec une paire d'yeux bleus. Le 
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visage était presque aussi bleu que les yeux en question et 

aussi dur que le morceau de bois pour lequel je l'avais pris. 

Je me levai précipitamment et me plaquai contre le mur de 

la prison. 

« Du calme, respire lentement, me répétai-je. Tu ne vas 

pas t'évanouir, tu as déjà vu des cadavres par le passé, tu ne 

dois pas t'évanouir. »

Quand   mon   premier   mouvement   de   panique   se   fut 

estompé,  je  regardai  de nouveau  les  yeux  bleus,  essuyant 

convulsivement mes mains sur ma jupe. J'ignore si c'était la 

pitié, la curiosité ou le simple état de choc qui m'empêchait 

de détourner le regard de ce regard de mort. Une fois l'effet 

de surprise dissipé, il n'y a rien de terrifiant au spectacle 

d’un cadavre. Si laide soit la manière dont un être humain 

meurt, seule la vision de la souffrance est insoutenable. Une 

fois celle-ci disparue, il ne reste qu'un objet inerte. 

L'inconnu aux yeux bleus avait été pendu, il n'était pas 

le seul occupant de ce fossé. Autour de moi je distinguai des 

membres et des fragments de visages pris dans la neige. Il y 

avait   près   d'une   douzaine   d'hommes   jetés   pêle-mêle   ici, 

peut-être dans l'attente d'un dégel qui rendrait plus facile 

l'excavation d'une sépulture digne de ce nom, à moins qu'on 

ne compte sur les bêtes de la forêt pour s'en charger. 

Cette pensée me sortit de ma léthargie. Je n'avais pas 

de   temps   à   perdre   en   méditations   morbides,   je   devais 

retrouver   Murtagh   et   Rupert   au   plus  tôt.   Il   me  fallait   de 

l'aide, et vite. 

Je suivis la fosse qui longeait la forteresse, cherchant 

un endroit facile à escalader. Un peu plus loin, elle s'écartait 

des murailles et semblait prendre la direction de la rivière, 

formant une sorte de canal sans doute destiné à évacuer les 

ordures de la prison. 

Un bruit derrière moi me fit me retourner. Des cailloux 

roulaient du bord de la fosse, délogés par les pattes d'un 

grand loup gris qui me dévisageait fixement. 
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Comparée aux réserves de nourriture qui gisaient sous 

la   neige,   je   présentais   certains   avantages   aux   yeux   d'un 

prédateur. Si j'étais mobile, et donc plus difficile à attraper, 

j'étais nettement plus tendre, n'étant pas gelée. En d'autres 

termes,  j'étais de  la  bonne chair  fraîche.  Si  j'avais  été  un 

loup, je n'aurais pas hésité. De fait, il ne mit pas longtemps à 

prendre sa décision. 

J'avais   autrefois   entendu   un   dresseur   raconter 

comment réagir lorsqu'on était attaqué par un chien. Il ne 

me   restait   qu'à   espérer   que   la   créature   qui   s'approchait 

lentement   partageait   quelques   traits   communs   avec   ses 

lointains cousins. 

— Vilain chien ! lançai-je fermement. Tu es très très 

méchant. (« Parlez fermement et d'une voix forte », avait dit 

le dresseur.) Tu n'as pas honte, gros méchant ? 

Tout en reculant lentement, je dénouai les lacets de ma 

cape sans cesser de dire au loup d'une voix haute et ferme 

tout le mal que je pensais de lui, de ses ancêtres et de ses 

proches, fi semblait très intéressé par ma diatribe, dressant 

les   oreilles   d'un   air   intrigué.   Apparemment,   il   n'était   pas 

pressé et boitait légèrement. De fait, il était fort maigre et sa 

robe était miteuse. Il devait avoir du mal à chasser. C'était 

sans doute la raison qui l'avait attiré près de la fosse pour se 

nourrir de charognes. 

J'ôtai ma cape et l'enroulai autour de mon bras droit. 

Puis je sortis mes gants de cuir de ma poche et les enfilai. (« 

A moins que leur maître ne leur donne d'autres instructions, 

ils attaquent généralement à la gorge, avait dit le dresseur. Il 

faut toujours les regarder droit dans les yeux. Ainsi, on peut 

pressentir avec quelques secondes d'avance quand ils vont 

plonger. C'est là qu'il faut réagir. »)

Je ne voyais qu'une paire de billes jaunes, exprimant la 

faim, la curiosité et l'incertitude, mais pas encore la décision 

de bondir. 
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—Espèce de sale bête, ose un peu me sauter à la gorge 

et tu verras ! le menaçai-je en prenant appui contre le mur 

derrière moi. 

Je ne le vis même pas quitter le sol, et pourtant je ne 

l'avais pas lâché du regard un seul instant. Ce fut l’instinct, 

et rien d'autre, qui me fit lever le bras tandis que la masse de 

poils gris fonçait vers moi. 

Les crocs se refermèrent sur la cape avec une puissance 

qui   m'écrasa   le   bras   comme   un   étau.   Je   i   m'étais   pas 

attendue à le trouver si lourd et je failli perdre l'équilibre. 

J'avais prémédité de le projeter contre le mur dans l'espoir 

de l'étourdir un peu, mais c'était moi qui me heurtais contre 

les pierres. Je tentai de rabattre les pans de la cape autour 

de   lui.   Ses   griffes   déchirèrent   ma   jupe   et   tailladèrent   ma 

cuisse. Je l’enfonçai de toutes mes forces un genou dans la 

cage thoracique, lui arrachant un glapissement étranglé. Ce 

n'est   qu’en   l'entendant   que   je   compris   que   les   étranges 

grognements   rauques   que   je   percevais   depuis   quelques 

minutes ne venaient pas de lui mais de moi. 

Bizarrement,   je   n'avais   plus   peur.   Mon   esprit   tout 

entier   n'était   occupé   que   par   une   seule   pensée   :   si   je   ne 

parvenais pas à tuer ce loup, il me tuerait. 

Je réussis à lui cogner le crâne contre le mur, mais pas 

assez fort. Je me fatiguais rapidement. Si le loup avait été en 

bonne santé, je n'aurais pas eu la moindre chance. Je me 

laissai tomber de tout mon poids sur l'animal. Son haleine 

fétide me balayait le visage, il se débattait furieusement sous 

moi, et, surpris de se retrouver sur le dos, il lâcha mon bras. 

De ma main ainsi libérée, j'agrippai son museau humide. 

Je   glissai   mes   doigts   à   l'arrière   de   sa   gueule,   où   ils 

étaient   hors   de   portée   de   ses   crocs   carnassiers.   Sa   salive 

dégoulinait   le   long   de   mon   bras.   A   une   cinquantaine   de 

centimètres de nous, le mur de la prison décrivait un angle 

droit. Il fallait coûte que coûte que je l'atteigne entraînant la 

masse furieuse qui s'agitait sous moi. 
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Poussant   du   bout   des   pieds,   l'écrasant   de   tout   me 

poids,   j'avançais   centimètre   par   centimètre,   tous   mes 

muscles   bandés   pour   garder   la   gueule   béante   loin   de   ma 

gorge.   Une   fois   là,   la   manœuvre   délicate   commençait. 

Puisque je n'aurais pas assez de force pour agir d’une seule 

main, il fallait d'une manière ou d'une autre que j'arrive à lui 

plaquer mon autre main sous le museau. 

Je roulai brusquement sur le côté et le loup se glissa 

aussitôt   dans   l'espace   étroit   entre   mon   corps   et   le   mur. 

Avant  qu'il  ait   pu   se   redresser,   je   lui  donnai  un   coup   de 

genou avec le peu de forces qui me restaient. Cela suffit pour 

le clouer contre le mur. 

Cette fois, j'avais bien les deux mains sous son museau, 

dont l'une au fond de sa gueule. Je poussai et poussai sa tête 

en   arrière,   utilisant   l'angle   du   mur   comme   point   d'appui 

pour faire levier avec le cou de la bête. Je crus que mon bras 

allait casser, mais c'était ma seule chance. 

Il n'y eut aucun bruit, mais je sentis la réverbération 

dans  tout   le  corps  du  loup   quand  sa   nuque   se  brisa.  Ses 

membres se détendirent aussitôt, et sa vessie également. Je 

relâchai   mes   muscles,   devenant   aussi   molle   que   la   bête 

agonisante. Je sentais les fibrillations de son cœur résonner 

contre ma joue. Je puais l'ammoniaque et le poil mouillé. Je 

voulus m'écarter, mais n'y parvins pas. 

Aussi étrange que cela puisse paraître, je crois bien que 

je m'endormis quelques minutes. En ouvrant les yeux, je vis 

la muraille grise à quelques centimètres. Seule la pensée de 

ce qui se tramait de l'autre côté de ces murs me persuada de 

me relever. 

Je repris ma route en trébuchant, longeant toujours la 

fosse   qui   s'éloignait   de   la   prison.   Je   traînais   ma   cape 

derrière moi, me cognant les chevilles contre des racines à 

moitié   enfouies.   Inconsciemment,   je   devais   avoir   gardé   à 

l'esprit que les loups se déplacent toujours en meute, car je 

ne fus même pas surprise en entendant le hurlement qui 
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retentit dans la forêt. Ma seule émotion fut une rage noire 

contre ce qui paraissait être une conspiration visant à me 

retarder. 

Je cherchai autour de moi d'où ce cri était venu. Cette 

fois j'étais à découvert, sans arme et sans mur pour protéger 

mes arrières. Je n'avais pu me débarrasser du premier loup 

que par une chance inouïe. Jamais je ne pourrais en tuer un 

deuxième à mains nues... et combien étaient-ils ? La seule 

question était de savoir si cela valait vraiment la peine de 

lutter   encore   ou   s'il   n'était   pas   préférable   de   me   coucher 

dans la neige et d'attendre. Cette dernière option me parut 

soudain très séduisante. 

Mais   Jamie   avait   donné   sa   vie,   et   bien   plus   encore, 

pour que je puisse sortir de prison. Je lui devais au moins 

d'essayer. 

Une fois de plus, j'avançai à reculons. Le soir tombait 

rapidement et il ferait bientôt noir. Le premier d'entre eux 

apparut au bord de la fosse, immobile et alerte. Mon cœur fit 

un bond quand j'en aperçus deux autres un peu plus loin, 

déjà   dans   la   fosse,   avançant   tranquillement   l'un   derrière 

l'autre.   Ils   étaient   de   la   même   couleur   que   la   neige   au 

crépuscule, gris sale, et presque invisibles. 

Je   ramassai   une   branche   morte   à   mes   pieds   et   la 

brandis en la faisant tournoyer au-dessus de ma tête criant à 

pleins   poumons.   Les   loups   s'immobilisèrent   mais   ne 

battirent   pas   en   retraite.   Apercevant   une   pierre   à   moitié 

enfouie, je la déterrai et la lançai à la tête du premier loup. 

Je le ratai, mais il fit un bond sur le côté. Encouragée, je me 

mis   à   leur   lancer   tout   ce   qui   me   tombait   sous   la   main   : 

pierres, brindilles, boules de neige. 

Dans   un   premier   temps,   je   crus   que   l'un   de   mes 

projectiles avait atteint sa cible. Le loup le plus proche de 

moi glapit puis s'effondra, secoué de convulsions. Une autre 

flèche   fusa   à   quelques   mètres   de   moi   et   se   ficha   dans   le 

poitrail du second loup qui fut tué sur le coup. 
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Hagarde,   je   contemplai   l'animal   mort   sans 

comprendre. Le troisième loup opta judicieusement pour la 

fuite et disparut entre les arbres. 

Hissée sur la pointe des pieds, je scrutais, incrédule, 

l'étendue enneigée qui s'étalait entre la fosse et la lisière de 

la forêt quand une main me saisit par le coude. Je fis volte-

face en poussant un cri étouffé et me retrouvai le nez plongé 

dans une barbe miteuse. Je ne le connaissais pas, mais son 

plaid   et   son   coutelas  proclamaient   son   appartenance   à   la 

gent écossaise. 

— Aidez-moi ! m'écriai-je en lui tombant dans les bras. 
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 36.MacRannoch

Il faisait sombre dans le cottage et un ours se tenait tapi 

dans   un   coin   de   la   pièce.   Je   me   blottis   contre   celui   qui 

m'accompagnait, ayant suffisamment vu de bêtes sauvages 

ces derniers temps. Mais il me poussa sans ménagement en 

avant. Tandis que je m'approchais du feu d'un pas hésitant, 

la grosse masse de poils se tourna vers moi et je constatai 

avec   soulagement   qu'il   s'agissait   d'un   nomme   vêtu   d'une 

peau d'ours. 

C'était une cape en fourrure, plus précisément, retenue 

au cou par une broche en argent aussi grande que la paume 

de ma main. Elle représentait deux daguets bondissant, le 

dos arqué, leurs bois se rejoignant pour former un cercle. 

L'épingle qui la fermait se terminait par une sorte d'éventail 

sur lequel était ciselée une queue de daim. 

Je remarquai les détails de cette broche parce que je 

l'avais   exactement   sous   le   nez.   Levant   les   yeux,   je   me 

demandai   si   ma   première   impression   n'avait   pas   été   la 

bonne : son propriétaire avait vraiment tout d'un ours, mis à 

part les petits yeux bleus, ronds et brillants. 

— Vous semblez avoir eu quelques difficultés, madame, 

dit-il   courtoisement   en   inclinant   sa   tête   massive   dont   les 

cheveux longs et grisonnants étaient encore pleins de neige. 

Nous pouvons peut-être vous aider. 

J'hésitai à répondre. J'avais désespérément besoin de 

l'aide   de   cet   homme,   mais   mon   accent   anglais   ne 

manquerait pas d'attirer les soupçons. L'archer qui m'avait 

amenée résolut le problème à ma place. 

—   C’est   une   Anglaise   que   j'ai   trouvée   près   de 

Wentworth, dit-il sur un ton laconique. Elle se battait avec 

des loups. 
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Mon hôte se tourna vers moi avec une lueur de doute 

assez déplaisante dans le regard. Je gonflai le torse et pris 

mon air de matrone. 

—   Je   suis   anglaise   de   naissance   mais   écossaise   par 

alliance.     Je   m’appelle   Claire   Fraser.     Mon   mari   est 

emprisonné à Wentworth. 

— Hum, fit l'ours en hochant la tête. Pour ma part, je 

suis sir Marais MacRannoch, et vous êtes actuellement sur 

mes terres. Je vois à votre robe que vous êtes une dame de 

bonne   famille.   Que   faisiez-vous   seule,   dans   le   bois 

d'Eldridge, par une nuit d'hiver ? 

On   me   tendait   une   perche.   C'était   ma   chance   de 

prouver ma bonne foi et de retrouver Murtagh Rupert. 

— Je suis venue à Wentworth avec des hommes du clan 

de   mon   mari.   Nous   avons   pensé   qu'étant   anglaise   je 

pourrais entrer dans la prison sans trop de difficulté pour... 

euh... en faire sortir mon mari d'une manière ou d'une autre. 

Malheureusement, je... j'ai dû quitter la prison par une porte 

dérobée. Je cherchais mes amis quand j'ai été attaquée par 


des loups. Ce charmant monsieur m'a porté secours. 

Je gratifiai l'archer d'un sourire reconnaissant, il resta 

de marbre. 

— Ma foi, vous avez effectivement rencontré quelque 

chose   avec   des   dents,   ça   ne   fait   aucun   doute,   convint 

MacRannoch en inspectant ma jupe en lambeaux. 

Ses soupçons cédèrent temporairement le pas aux lois 

de l'hospitalité. 

— Vous êtes blessée ? Ou juste un peu égratignée En 

tout cas vous devez mourir de froid. Asseyez-vous près du 

feu, Hector va vous chercher un bol de soupe et vous me 

parlerez plus en détail de vos amis. 

Il tira un trépied du bout de sa botte et me força m'y 

asseoir en appuyant fermement sur mes épaules. 
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Le   feu   de   tourbe   éclairait   peu   mais   dégageait   une 

agréable   chaleur.   Quelques   gorgées   de   la   flasque   de   cuir 

qu'Hector me tendit achevèrent de me revigorer. 

J'expliquai ma situation de mon mieux, ce qui n'était 

guère brillant. Mon bref récit de ma sortie expéditive de la 

forteresse et de mon corps à corps avec le loup fut accueilli 

avec un scepticisme non dissimulé. 

— Je veux bien que vous ayez réussi à vous introduire 

dans la forteresse, objecta MacRannoch, mais m'étonne que 

sir Fletcher vous ait laissée errer dans les lieux sans escorte. 

Quant à ce capitaine Randall, j'ai d mal à croire que, vous 

trouvant dans les cachots, il vous ait simplement indiqué la 

sortie la plus proche. 

— C'est que... il avait de bonnes raisons de me laisse 

partir. 

— Mais encore ? 

Ses yeux bleu nuit étaient implacables. Je capitulai et 

lui résumai grosso modo l’histoire. J'étais trop fatiguée pour 

prendre des gants. 

Cette fois, MacRannoch parut à demi convaincu, mais 

toujours réticent à prendre des mesures. 

— Je comprends votre inquiétude, déclara-t-il, mais ce 

n'est pas si grave. 

— Pas si grave ! m'écriai-je. Il secoua la tête. 

— Je veux dire par là que si ce n'est qu'après le cul de ce 

garçon que le capitaine en a, il ne lui fera pas grand mal. 

Sauf votre respect, la sodomie n'a jamais tué personne. 

Devant mon regard fulminant, il se défendit en agitant 

les mains devant lui. 

— Je ne dis pas qu'il va aimer ça, bien sûr ! Mais enfin, 

il n'y a pas de quoi se mettre à mal avec sir Fletcher juste 

pour épargner des hémorroïdes à ce jeune homme. Vous me 

mettez   dans   une   position   très   délicate,   vous   savez,   très 

délicate. 
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Je   ravalai   ma   rage   et   tentai   une   nouvelle   fois   de   le 

raisonner :

— A ce stade, il est un peu tard pour sauver son cul. Ce 

qui   m'intéresse,   c'est   de   sauver   sa   peau.   Les   Anglais 

comptent le pendre demain matin. 

MacRannoch marmonna entre ses dents, tournant en 

rond   comme   un   ours   en   cage.   Il   s'arrêta   brusquement 

devant moi et approcha son nez à quelques centimètres du 

mien. 

— Et même si je décidais de vous aider, à quoi bon ? 

rugit-il. Que voulez-vous que je dise à sir Fletcher ? « Un de 

vos officiers s'amuse à torturer vos prisonniers pendant que 

vous   avez   le   dos   tourné   ?»   Et   quand   il   me   demandera 

comment je le sais, je lui répondrai que mes hommes ont 

trouvé une Sassenach errant seule dans la nature et qu'elle 

m'a   raconté   que   cet   individu   avait   fait   des   propositions 

indécentes à son mari, un hors-la-loi, condamné à mort par-

dessus le marché ! 

MacRannoch   frappa   un   grand   coup   de   poing   sur   la 

table. 

— Quant à entraîner mes hommes dans cette histoire... 

Encore faudrait-il pouvoir les faire entrer dans la prison... 

—  C'est  possible,   le coupai-je.  Je  peux   vous  montrer 

une entrée. 

— Mmmmphm. Peut-être. Même si nous parvenons à 

entrer, que se passera-t-il quand sir Fletcher va trouver mes 

hommes se promenant dans sa forteresse ? Je vais vous le 

dire   :   il   enverra   son   capitaine   Randall   dès   le   lendemain 

matin raser Eldridge à coups de canon. Non ma fille, je ne 

vois vraiment pas comment... 

Il fut interrompu par la porte qui s'ouvrit avec fracas 

Un autre archer entra en poussant Murtagh devant lui au 

bout   d'un   coutelas.   MacRannoch   se   tourna   vers   eux   avec 

stupeur. 
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— Qu'est-ce que c'est, encore ? Mais on se croirait dans 

un moulin, parbleu ! D'où sort-il, celui-là ? 

Ne se laissant pas décontenancer par cet accueil plu tôt 

glacial, Murtagh dévisagea longuement notre hôte fouillant 

sa mémoire. 

— Sir Marcus MacRannoch ? dit-il enfin. Vous n'auriez 

pas assisté à une assemblée à Leoch, il y a de années ? 

MacRannoch fut provisoirement désarçonné. 

— Euh... oui, ça fait un bail ! C'était il y a au moins 

trente ans. Comment le savez-vous ? 

—   Je   me   disais   bien.   J'y   étais,   moi   aussi.   Je   m'en 

souviens   comme   si   c'était   hier,   probablement   pour   les 

mêmes raisons que vous. 

MacRannoch   examina   attentivement   le   petit   homme 

brun, essayant de l'imaginer trente ans plus tôt. 

— Mais oui, j'y suis ! Vous avez achevé au couteau un 

sanglier   blessé   pendant   le   tynchal.   Une   sacrée   bête. 

MacKenzie vous a offert les défenses, elles faisaient presque 

un cercle complet. C'était du beau travail ! 

Je sursautai, me souvenant des magnifiques bracelets 

barbares de Lallybroch. « Le présent d'un admirateur à ma 

mère   »,   avait   dit   Jenny.   Incrédule,   je   regardai   Murtagh. 

Même   avec   trente   ans   de   moins,   je   le   voyais   mal   en 

amoureux transi. 

Ellen MacKenzie me fit penser aux perles que je portais 

toujours, cousues dans l'ourlet de ma robe. Je le extirpai en 

déchirant le tissu et les brandis à la lueur du feu. 

— Je peux vous payer, proposai-je. Je ne m’attends pas 

que vos hommes risquent leur cou pour rien. 

Se déplaçant bien plus rapidement que je ne l'aurai cru 

possible, MacRannoch m'arracha le collier de mains. 

—   Où   les   avez-vous   trouvées   ?   aboya-t-il.   Vous   avez 

bien dit que votre nom était Fraser ? 

— Oui, et ces perles sont à moi. Mon mari me les a 

données le jour de notre mariage. 
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Son expression se radoucit soudain. Il se tourna vers 

Murtagh. 

— Le fils d'Ellen ? Le garçon dont vous m'avez parlé est 

le fils d'Ellen ? 

— Oui, répondit Murtagh. C'est le portrait craché de sa 

mère. 

MacRannoch caressa les perles baroques  du  bout du 

pouce, l'air songeur. 

— Je les avais offertes à Ellen MacKenzie en cadeau de 

noces. Je comptais les lui donner pour notre mariage, mais 

elle en a préféré un autre... J'ai souvent repensé à ce collier 

autour de son cou de cygne... 

Se reprenant, il se tourna vers moi :

— Alors ainsi, c'est vous qui en avez hérité ! déclara-t-il 

en   me   rendant   le   bijou.   J'espère   qu'elles   vous   porteront 

chance. 

— Elles me seraient encore plus utiles, rétorquai-je, si 

vous m'aidiez à sauver mon mari. 

Sir Marcus tripota sa barbe. 

— Mmm. Mais comme je vous l'ai déjà dit, je ne vois 

pas ce qu'on peut faire. En outre, j'ai une femme et trois 

enfants   qui   m'attendent   chez   moi.   Je   veux   bien   faire   un 

geste pour le fils d'Ellen, mais vous m'en demandez trop. 

Cette   fois,   je   craquai   pour   de   bon.   Mes   jambes 

lâchèrent sous moi. Je m'affaissai dans un coin, prenant ma 

tête   entre   mes   mains,   et   me   mis   à   sangloter.   Le   monde 

disparut autour de moi. Je n'entendis plus que de faibles 

échos de la voix de Murtagh comme un jappement lointain. 

Il tentait toujours de convaincre MacRannoch. 

Ce furent des beuglements de bétail qui me sortirent de 

ma torpeur. Levant la tête, je vis sir Marcus sortir de la pièce 

à grandes enjambées. Quand il ouvrit la porte, une rafale de 

vent   glacial   pénétra   dans   le   cottage.   Je   me   tournai   vers 

Murtagh, l'interrogeant du regard. 
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Pour la première fois depuis que je le connaissais, le 

visage   de   fouine   du   petit   homme   brun   exprimait   une 

émotion : il rayonnait d'excitation contenue. 

Je le tirai par la manche. 

— Que se passe-t-il ? Vite, dites-le-moi ! Il n'eut que le 

temps de me glisser :

— Les bêtes ! Elles sont à MacRannoch ! 

Au   même   moment,   sir   Marcus   fit   irruption   dans   la 

pièce, poussant devant lui un jeune homme dégingandé. Le 

plaquant contre le mur, il le foudroya du regard. 

— Absalom, commença-t-il d'une voix mielleuse, je t'ai 

envoyé il y a trois heures afin de ramener quarante têtes de 

bétail. Je t'ai recommandé de les retrouver coûte que coûte 

avant cette satanée tempête de neige... 

Il marqua une pause avant d'exploser :

— Et voilà que j'entends mes vaches beugler dehors. Je 

me dis : « Ah, Marcus, c'est ce brave Absalom qui a retrouvé 

toutes tes bêtes ! Le bon garçon ! A présent, on va pouvoir 

enfin rentrer à la maison et nous réchauffer au coin du feu, 

avec nos bêtes sagement rentrées à l'étable. »

Il saisit le malheureux Absalom par le col et le secoua 

comme un prunier en rugissant :

—   Je   sors   te   féliciter   pour   ton   bon   travail   et   je 

commence   à   compter   les   bêtes.   Et   combien   j'en   compte, 

hein, mon brave Absalom ? Quinze ! Quinze, c'est tout ce 

qu'il m'a retrouvé, cet abruti ! Quinze sur quarante ! Et où 

sont passées les autres ? Où ça ? Je vais te le dire, moi : elles 

sont en train de mourir de froid dans la neige ! 

Murtagh s'était retranché dans un coin. J'observai son 

visage et y lus une lueur amusée. Je compris alors ce qu'il 

avait essayé de me dire un peu plus tôt et je sus où était 

passé Rupert. Ou plutôt, ce qu'il était en train de faire. Je 

commençai à reprendre espoir. 

Il   faisait   nuit   noire.   En   contrebas,   les   lampes   de   la 

prison   se   reflétaient   faiblement   sur   la   neige,   comme   les 
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lumières d'une épave au fond de l'eau. Attendant sous les 

arbres avec mes deux compagnons, je passais en revue pour 

la   millième   fois   tous   les   détails   du   plan   qui   pouvaient 

tourner mal. 

MacRannoch   allait-il   réellement   remplir   sa   part   du 

marché ? Il avait intérêt à le faire s'il voulait récupérer ses 

précieuses   vaches   pur   sang   des   Highlands.   Sir   Fletcher 

croirait-il   MacRannoch   sur   parole   et   ferait-il   fouiller 

aussitôt les cachots ? C'était probable. Le baronnet n'était 

pas un homme qu'on prend à la légère. 

J'avais vu les bêtes disparaître une à une dans le fossé 

qui longeait l'arrière de la forteresse, guidées par Rupert et 

ses hommes. Mais pourraient-ils les faire passer de force par 

la petite porte ? Et si oui, comment réagiraient-elles une fois 

dans   les   couloirs   de   pierre,   aveuglées   par   la   lueur   des 

torches flambantes ? Cela pouvait marcher. Après tout, le 

couloir en question n'était pas si différent des allées de leur 

étable,   torches   incluses.   Si   elles   parvenaient   jusqu'aux 

cachots, Randall n'oserait pas appeler des renforts pour faire 

face à l'invasion bovine, de peur que l'on ne découvre ses 

petits jeux pervers. 

Une fois les bêtes lâchées dans les couloirs, leurs guides 

devaient fuir le plus rapidement possible et se réfugier sur 

les   terres   des   MacKenzie.   Peu   importait   Randall.   Que 

pourrait-il   faire   en   de   telles   circonstances   ?   Mais   si   le 

vacarme des vaches courant dans les souterrains attirait la 

garnison plus tôt que prévu ? Dougal était déjà réticent à 

l'idée d'aider son neveu à s'évader de Wenrworth. Je n'osais 

imaginer sa fureur s'il apprenait que des MacKenzie avaient 

été arrêtés pour s être introduits dans la prison. 

Mais la perspective la plus angoissante de toutes, c'était 

que notre plan fonctionne, mais trop tard. Si Randall allait 

trop loin ? Pour avoir entendu les récits de soldats de retour 

des camps de prisonniers, je savais à quel point il était facile 

de faire mourir un détenu « accidentellement »,  et de  se 
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débarrasser d'un corps encombrant avant que les autorités 

puissent poser des questions embarrassantes. Même s'il y 

avait   une   enquête   par   la   suite   et   que   Randall   était 

démasqué, ce serait une bien piètre consolation pour moi... 

et pour Jamie. 

Mes supputations moroses furent interrompues par des 

bruits de sabot étouffés par la neige. Les deux MacRannoch 

qui   m'accompagnaient   dégainèrent   leurs   pistolets   et 

voulurent   m'entraîner   à   couvert   sous   les   arbres,   mais   je 

distinguai   le   mugissement   du   bétail   et   éperonnai   mon 

cheval. 

Sir Marcus ouvrait le convoi, suivi par plusieurs de ses 

hommes, tous d'excellente humeur à en juger par le ton de 

leurs voix. Plus loin derrière, d'autres homme encadraient le 

troupeau, menant les bêtes hébétées vers leur refuge mérité. 

MacRannoch m'accueillit avec un grand éclat de rire. 

—   Je   dois   vous   remercier,   madame,   me   lança-t-

joyeusement, pour une des soirées les plus drôles que j'aie 

passées depuis longtemps. 

Avec ses sourcils et sa moustache blanchis par le givre, 

on aurait dit le père Noël. Saisissant mes rênes il entraîna 

mon cheval à l'écart. Il fit signe à mes deux compagnons 

plus haut sur la colline d’aller rejoindre les autres et d’aider 

à rentrer le bétail puis descendit d selle. 

— Vous auriez dû le voir ! Sir Fletcher est devenir rouge 

comme une pivoine quand j'ai fait irruption dan sa salle à 

manger en m'écriant qu'il cachait des bien volés. Puis dans 

l'escalier,   quand   il   a   entendu   les   vaches   qui   beuglaient 

comme des folles, j'ai cru qu'il allait faire sous lui. Il... 

—   Vous   avez   trouvé   mon   mari   ?   l'interrompis-je. 

MacRannoch s'essuya les yeux du revers de sa manche. 

— Ah euh... oui, nous l'avons trouvé. 

— Comment va-t-il ? demandai-je en me retenant d’ 

hurler. 
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MacRannoch m'indiqua un point derrière nous et je fis 

volte-face pour apercevoir un cavalier avançant lentement 

entre les arbres. Il portait un long paquet enveloppé dans un 

drap en travers de sa selle. Je me précipitai vers lui, suivie 

de MacRannoch qui m'expliquait :

— Il n'est pas mort, du moins il ne l'était pas quand 

nous l'avons trouvé. Il a été quelque peu malmené, le pauvre 

garçon. 

Je   rabattis   le   linge   qui   couvrait   la   tête   de   Jamie 

essayant   de   l'examiner   malgré   le   cheval   qui   gigotait   sans 

cesse. Son visage était strié de taches brunes et ses cheveux 

maculés de sang séché, mais je ne voyais pas grand-chose 

dans l'obscurité. Il me semblait sentir son pouls battre dans 

son cou glacé, mais je n'étais pas sûre. 

MacRannoch me prit par le bras. 

— Nous ferions mieux de nous mettre à l'abri. Venez 

avec moi. Hector nous suivra avec votre mari. 

Dans le grand salon du manoir d'Eldridge, la demeure 

des MacRannoch, Hector se délesta de son fardeau devant la 

cheminée. Saisissant deux coins du drap, il le tira vers lui et 

un corps nu et inerte roula sur les motifs de fleurs rosés et 

jaunes   du   tapis   qui   faisait   la   fierté   de   lady   Annabelle 

MacRannoch. 

Il faut dire, à la décharge de la maîtresse de maison, 

qu'elle fit semblant de ne pas voir le sang qui coulait sur son 

précieux Aubusson. Agée d'une quarantaine d'années, avec 

un   visage   de   pinson   et   une   robe   en   soie   jaune   vif,   elle 

manœuvra   promptement   son   armée   de   domestiques   en 

claquant  des doigts.   Des  couvertures,  du  linge  propre,  de 

l’eau chaude et un flacon de whisky apparurent à mes côtés 

avant même que j'aie eu le temps d'enlever ma cape. 

— Il vaut mieux le retourner sur le ventre, conseilla sir 

Marcus en servant deux grands verres de whisky. Son dos 

est blessé et ça doit lui faire atrocement mal. 
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Se   penchant   sur   le   visage   couleur   de   cendre   et   les 

paupières bleuies de Jamie, il rectifia :

— Remarquez, je me demande s'il sent quelque chose. 

Vous êtes certaine qu'il est encore en vie ? 

— Oui, répondis-je hâtivement en priant de ne pas me 

tromper. 

Avec l'aide de MacRannoch, nous plaçâmes Jamie dans 

une meilleure position, le dos vers le feu. Une auscultation 

rapide   me   confirma   qu'il   était   effectivement   en   vie, 

qu'aucune partie de son anatomie ne manquait à l'appel, et 

qu'il ne courait pas de danger immédiat. 

—   Je   peux   faire   chercher   un   médecin,   proposa   lady 

Annabelle, mais avec cette tempête de neige, il ne sera pas là 

avant une heure. 

Son   ton   réticent   n'était   qu'en   partie   dû   aux 

intempéries.   Un   médecin   serait   un   témoin   gênant   de   la 

présence d'un criminel évadé dans la maison. 

— Ce n'est pas la peine, la rassurai-je, je peux le soigner 

moi-même. 

Sans prêter attention aux regards surpris de mes deux 

hôtes, je m'agenouillai près de Jamie, tirai une couverture 

sur lui et commençai à tamponner son visage d'un chiffon 

imbibé d'eau chaude. Il fallait avant tout le réchauffer. 

Sir Marcus s'agenouilla près de moi et se mit à masser 

les pieds de Jamie, faisant une petite pause de temps à autre 

pour siroter son whisky pendant que je faisais l'inventaire 

des dégâts. 

Son corps était strié de fines lignes noires de la nuque 

aux   genoux,   laissées   par   quelque   chose   qui   devait 

ressembler   à   une   cravache.   Les  traces   bien   ordonnées   en 

parallèles   témoignaient   d'un   acharnement   délibéré   et 

méticuleux qui me rendit ivre de rage. 

Un   objet   plus   lourd,   une   canne   peut-être,   avait   été 

utilisé   sur   les   épaules,   laissant   des   entailles   si   profondes 

qu'on apercevait un fragment d'os au niveau de l'omoplate. 
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J’appliquai   délicatement   une   épaisse   compresse   sur   les 

plaies les plus marquées et poursuivis mon examen. 

La marque sur son flanc, là où le maillet l'avait frappé, 

était enflée et bleue, plus large que la main de sir Marcus. 

Plusieurs   côtes   étaient   cassées,   mais   elles   pouvaient 

attendre. Mon attention fut attirée par deux plaies au niveau 

du cou et de la poitrine. La peau étai fendue et rouge, les 

contours noirs et bordés de cendre blanche. 

— Avec quoi a-t-on bien pu lui faire ça ? demande à sir 

Marcus,   regardant   par-dessus   mon   épaule,   vivement 

intéressé. 

— Un tisonnier rougi au feu. 

La voix était faible et rauque, et il me fallut quelque 

secondes avant de me rendre compte que Jamie avait parlé. 

Il   redressa   péniblement   la   tête.   Sa   lèvre   inférieure   avait 

doublé de volume. 

Avec   une   remarquable   présence   d'esprit,   sir   Marcus 

glissa une main sous sa nuque et lui versa une rasade de 

whisky dans la gorge. Jamie grimaça quand l'alcool piqua sa 

bouche   blessée,   mais   déglutit   le  tout   avant   de  reposer   sa 

tête. Il m'interrogea du regard. 

— Des vaches ? demanda-t-il. C étaient bien des vaches 

ou j'ai rêvé ? 

— C'est tout ce que j'ai trouvé, ris-je enfin, soulagée de 

le voir en vie et conscient. Mon pauvre chéri, tu as une mine 

affreuse, lui susurrai-je en posant une main sur son front. 

Comment te sens-tu ? 

— En vie, répondit-il. 

Il se hissa sur un coude pour boire une nouvelle rasade 

de whisky. 

— Cela suffit avec le whisky, intervint lady Annabelle, 

réapparaissant derrière nous tel le soleil levant. Ce qu'il faut 

à ce garçon, c'est du bon thé chaud. 

Le thé suivait, porté par une servante en chemise de 

nuit. 
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— Du thé avec beaucoup de sucre ! précisai-je. 

—   Et   peut-être   une   goutte   de   whisky   ?   risqua 

MacRannoch. 

Il   souleva   le   couvercle   de   la   théière   et   y   versa   une 

généreuse dose d'alcool. 

D'autres serviteurs entrèrent dans le salon portant un 

lit de camp, des couvertures, des bandages, de l'eau chaude 

et   un   grand   coffre   en   bois   contenant   les   remèdes   et 

préparations médicales de la maison. 

— J’ai pensé que vous seriez mieux ici dans le salon, 

expliqua lady Annabelle. Il y fait plus clair et c'est de loin la 

pièce la plus chaude de la maison. 

Sous sa direction, deux valets saisirent chacun un coin 

de   la   couverture   sur   laquelle   reposait   Jamie   et   le 

transférèrent sur le lit de camp installé devant la cheminée, 

où   une   jeune   femme   attisait   le   feu.   En   dépit   de   son 

apparence d'oiseau, lady Annabelle était un vrai général. 

—   Puisqu'il   est   éveillé,   autant   le   faire   tout   de   suite, 

décidai-je. Vous n'auriez pas une planche en bois mesurant 

environ   soixante   centimètres,   une   lanière   de   cuir   assez 

solide et, peut-être, des bâtonnets plats, minces ? 

Aussitôt, une des servantes disparut, comme un djinn 

prêt à exaucer mes moindres vœux. 

De fait, la maison tout entière semblait magique. Peut-

être était-ce le contraste entre la tempête qui sévissait au-

dehors et l'intérieur luxueux et chaleureux dans lequel nous 

nous trouvions, à moins que ce ne fût le soulagement de voir 

Jamie sain et sauf après tant d'heures de peur et d'angoisse ? 

Personne ne nous posa de questions. Nous étions les 

invités de sir Marcus et de lady Annabelle, et nos hôtes se 

comportaient   comme   s'ils   voyaient   chaque   jour   des 

inconnus faire irruption dans leur salon et déverser tout leur 

sang sur leur tapis précieux. 

Lorsque   les   serviteurs   revinrent   avec   les   objets   que 

j'avais demandés, je pris délicatement la main de Jamie et 
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l'approchai de la lumière. J'allais devoir la soigner le plus tôt 

possible.   Tirés   par   les   muscles   blessés,   les   doigts   se 

recroquevillaient   déjà.   Je   me   sentais   désemparée   devant 

l'ampleur de la tâche. Mais si je ne faisais rien, il risquait de 

ne plus jamais pouvoir utiliser sa main. 

Lady Annabelle souleva le couvercle du coffre. 

—Je suppose qu'il vous faudra de l'eupatoire, et peut-

être de l'écorce de cerisier, et quoi d'autre... 

Elle lança un regard songeur vers Jamie. 

—  ... des sangsues ? 

Je secouai vivement la tête. 

—   Non,   je   ne   pense   pas.   Vous   n'auriez   pas   plutôt 

quelque chose qui ressemble à de l'opium ? 

— Ah si ! 

Elle extirpa un flacon du coffre et lut l'étiquette :

— Fleurs de laudanum, ça vous irait ? 

— Parfait ! 

J'en   versai   une   bonne   quantité   dans   un   verre  et   me 

tournai vers Jamie. 

—   Il   faut   que   tu   te   redresses   le   temps   d'avaler   ça. 

Ensuite tu dormiras d'un long et profond sommeil. 

Je   n'étais   pas   certaine   qu'il   soit   très   judicieux 

d'administrer   du   laudanum   après   une   telle   quantité   de 

whisky, mais l'idée de reconstituer sa main alors qu'il était 

encore conscient était inimaginable. 

Jamie m'arrêta de sa main valide. 

—   Je   ne   veux   pas   que   tu   m'endormes.   Donne-moi 

plutôt encore un peu de whisky et quelque chose à mordre. 

Sir Marcus ne se le fit pas dire deux fois. Il lui tendit 

aussitôt le flacon et alla fouiller dans un secrétaire. Il revint 

quelques instants plus tard avec une petite rondelle de cuir 

usé.   En   regardant   plus   attentivement,   je   remarquai 

plusieurs entailles dans la peau épaisse, des empreintes de 

dents. 

284

— Prenez ça, dit-il à Jamie. Je l'ai utilisé moi-même à 

Saint   Simone   pendant   qu'on   m'extirpait   une   balle   de 

mousquet de la jambe. 

Je les dévisageai, éberluée, tandis que Jamie acceptait 

le morceau de cuir. 

— Tu crois vraiment que je vais remettre en place neuf 

os brisés alors que tu es éveillé ? 

— Eh bien oui, répondit Jamie, étonné. 

Il   glissa   le   cuir   dans   sa   bouche   et   testa   sa   solidité. 

Devant cette scène qui semblait sortir d'un mauvais western, 

je perdis soudain tout mon sang-froid. 

— Mais quand vas-tu enfin cesser de jouer les héros, 

bon sang ! explosai-je. Après tout ce que tu as fait, tu as 

encore besoin de prouver que tu es un homme, un vrai ? Ou 

crois-tu que le monde va s'écrouler si tu n'es pas là pour le 

diriger ? Tu te prends pour qui, bordel, John Wayne ? 

Un   silence   gêné   s'abattit   sur   le   salon.   Jamie   me 

regarda, bouche bée. 

— Claire, dit-il enfin. Nous ne sommes qu'à quelques 

kilomètres  de la prison  de Wentworth. Je  suis censé être 

pendu demain matin. Ils s'apercevront tôt ou tard de ma 

disparition. 

Je me mordis la lèvre. Il avait raison, bien entendu. Les 

prisonniers   que   j'avais   libérés   accidentellement   allaient 

brouiller   les   pistes   un   bout   de   temps,   mais   les   Anglais 

finiraient   par   dresser   la   liste   des   détenus   manquants   et 

entamer des recherches. La méthode d'évasion spectaculaire 

que j'avais choisie ne tarderait pas à orienter les soupçons 

vers Eldridge. 

— Avec un peu de chance, poursuivit Jamie d'une voix 

calme, la neige retardera les recherches jusqu'à notre départ. 

Dans le cas contraire... il n'est pas question que je retourne 

là-bas. C'est pour ça que je ne veux pas être drogué et me 

trouver   à   leur   merci   s'ils   viennent   jusqu'ici...   pour   me 
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réveiller de nouveau enchaîné dans une cellule. Non, Claire, 

je ne le supporterais pas. 

Les larmes me coulaient le long des joues. Je serrai les 

dents, incapable de détourner mon regard du sien. 

—   Ne   pleure   pas,   Sassenach.   Je   suis   sûr   que   nous 

sommes   en   sécurité   ici.   Si   je   craignais   que   nous   soyons 

capturés, je ne gaspillerais pas mes dernières heures à te 

laisser soigner une main qui ne me servirait bientôt plus à 

grand-chose.   S'il   te   plaît,   va   me   chercher   Murtagh.   Puis 

apporte-moi à boire et finissons-en. 

Occupée devant la table à faire mes préparatifs pour 

l'opération, je n'entendis pas ce qu'il dit à Murtagh, mais je 

vis   leurs   deux   têtes   penchées   l'une   vers   l'autre   un   long 

moment, puis la main noueuse de Murtagh effleura l'oreille 

de   Jamie,   la   seule   partie   de   son   corps   qui   ne   soit   pas 

douloureuse. 

A   peine   Murtagh   sorti   du   salon,   je   le   rattrapai 

discrètement dans le couloir, le retenant par son plaid juste 

avant qu'il ne passe la porte. 

— Qu'est-ce qu'il vous a dit ? Et où allez-vous ? 

Il hésita un moment, puis répondit d'une voix neutre :

— Je pars avec Absalom monter la garde sur la route de 

Wentworth.   Si   je   vois   des   Anglais   approcher,   je   dois   les 

prendre de vitesse et rappliquer ici. S'il y a assez de temps, je 

vous cache dans la cave, puis je file avec trois chevaux pour 

les attirer loin du manoir. S'ils ne fouillent pas la maison 

trop scrupuleusement, vous devriez pouvoir vous en sortir. 

— Et si nous n'avons pas le temps de nous cacher ? 

— Alors j'ai ordre de le tuer et de vous emmener avec 

moi... avec ou sans votre accord. 

Il esquissa un sourire sournois et se tourna pour sortir. 

— Un instant ! l'appelai-je encore. Vous n'auriez pas un 

poignard de trop ? 

Il porta sa main à sa ceinture sans hésitation. 

— Vous croyez que vous en aurez besoin ? Ici ? 
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Il indiqua le luxueux hall d'entrée, avec ses fresques et 

ses boiseries sculptées. 

Ma poche déchirée n'avait plus de fond. Je glissai le 

poignard   dans   mon   dos,   entre   ma   ceinture   et   ma   jupe, 

comme je l'avais vu faire à une bohémienne. 

— Sait-on jamais ? répondis-je sur le même ton. 

Certaines parties de l'opération, comme d'éclisser les 

deux doigts qui n'étaient que fracturés, furent relativement 

faciles.   D'autres   nettement   moins.   Jamie   hurla   quand   je 

voulus   remettre   en   place   son   majeur   brisé,   appuyant   de 

toutes mes forces pour faire rentrer les fragments d'os sous 

la peau. 

Sir Marcus, assis au chevet du blessé, m'encourageait. 

Je travaillais lentement, concentrée sur ma tâche. Je 

dus m'interrompre à plusieurs reprises pour laisser Jamie 

vomir. Il recrachait principalement du whisky, n'ayant pas 

avalé   grand-chose   au   cours   de   son   séjour   en   prison.   Il 

gardait   le   visage   tourné   vers   le   feu,   mais   je   voyais   les 

muscles de ses mâchoires se tendre tandis qu'il mordait le 

bout de cuir. Je serrais moi aussi les dents. Enfin, les bords 

tranchants de l'os reprirent lentement leur place et le doigt 

se raidit, nous laissant tous deux en nage et tremblant. 

Bientôt,   les   cinq   doigts   de   sa   main   droite   étaient 

redressés,   raides comme des  baguettes  avec  leurs éclisses 

bandées. Une infection était toujours à craindre, notamment 

à son majeur déchiré, mais sinon j'étais relativement sûre 

que   sa   main   guérirait.   Par   chance,   une   seule   articulation 

avait été sérieusement abîmée. Il ne pourrait sans doute plus 

plier  son  annulaire  mais,  avec  le temps,  les  autres  doigts 

fonctionneraient normalement. Je ne pouvais rien faire pour 

les métacarpes fracturés ni la plaie ouverte, si ce n'était la 

laver avec une solution antiseptique, appliquer un onguent 

et prier qu'il n'attrape pas le tétanos. 
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Je me laissai retomber sur ma chaise, chaque muscle 

de mon corps endolori par la tension de la nuit et ma robe 

trempée de sueur. 

Lady Annabelle apparut aussitôt, me tendant une tasse 

de   thé   arrosée   de   whisky.   Je   dus   m'assoupir   sans   m'en 

apercevoir, car je me réveillai en sursaut : lady Annabelle me 

tirait par le bras. 

—   Allez,   mon   enfant,   venez.   Vous   devez   vous   aussi 

soigner vos blessures et prendre un peu de repos. 

Je la repoussai poliment. 

— Non, non. Je dois d'abord terminer... 

Sir Marcus me prit le linge et le flacon de vinaigre des 

mains. 

— Je m'occupe du reste, intervint-il. Je sais bander les 

plaies, moi aussi. 

Rabattant   les   couvertures,   il   épongea   le   sang   des 

zébrures   avec   une   délicatesse   et   une   efficacité 

impressionnantes. Croisant mon regard surpris, il cligna de 

l'œil. 

— C'est que j'ai nettoyé un bon nombre de plaies dans 

ma vie. Et j'en ai provoqué quelques-unes aussi. Celles-ci ne 

sont pas bien méchantes, elles seront guéries dans quelques 

jours. 

Sachant qu'il avait raison, je m'approchai du lit. 

Jamie   était   éveillé,   grimaçant   sous   la   piqûre   de   la 

solution antiseptique sur sa chair à vif. Ses paupières étaient 

lourdes et ses yeux cernés par l'épuisement et la douleur. 

— Va dormir, Sassenach, me murmura-t-il. Je vais faire 

de même. 

J'en   doutais   fortement,   mais   le   fait   était   que   je   ne 

tenais plus sur mes jambes et les griffures sur mes cuisses 

me cuisaient. 

Je   hochai   la   tête   et   me   laissai   entraîner   par   lady 

Annabelle. A mi-chemin dans les escaliers, je réalisai que 

j'avais   oublié   de   dire   à   sir   Marcus   comment   bander   les 
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entailles. Les plaies profondes sur les épaules devaient être 

protégées afin qu'il puisse porter une chemise lorsque nous 

partirions. Mais les zébrures de fouet devaient, elles, être 

laissées à l'air libre afin de sécher. 

Je redescendis vers le salon, lady Annabelle sur mes 

talons. Arrivée sur le seuil, je m'arrêtai net. Jamie, couché 

sur   le   ventre,   semblait   s'être   assoupi.   Les   couvertures, 

rendues   inutiles   par   la   chaleur   du   feu,   avaient   glissé. 

Voulant attraper un linge humide de l'autre côté du lit, sir 

Marcus se pencha au-dessus de Jamie et lui posa une main 

sur   les   fesses.   L'effet   fut   instantané.   Jamie   cambra 

violemment   le   dos,   les   muscles   de   ses   fessiers   se 

contractèrent et il se propulsa en avant en se recroquevillant 

malgré ses côtes cassées, il se retourna ensuite en prenant 

appui sur un coude et dévisagea sir Marcus avec des yeux 

paniques. MacRannoch resta lui aussi paralysé de stupeur 

quelques secondes, puis, prenant Jamie par le bras, il l'aida 

à se recoucher sur le ventre. Il lui passa brièvement un doigt 

sur les fesses, et le frotta contre son pouce, laissant une trace 

huileuse visible à la lueur du feu. 

— Oh, fit-il simplement. 

Le   vieux   soldat   rabattit   les   couvertures   de   Jamie 

jusqu'à la taille et je vis les épaules tendues se décontracter à 

nouveau. 

Sir Marcus s'assit au chevet du blessé et servit deux 

généreuses rations de whisky. 

—   Au   moins,   il   a   eu   la   délicatesse   de   te   graisser   au 

préalable, observa-t-il en lui tendant son verre. 

Jamie se redressa laborieusement sur les coudes. 

— Je doute qu'il l'ait fait pour mon bénéfice, rétorqua-

t-il. 

Les deux hommes se turent un long moment, mais ni 

lady Annabelle ni moi ne fîmes mine d'entrer dans la pièce. 

—   Si   cela   peut   te   réconforter,   mon   garçon,   reprit 

MacRannoch, il est mort. 
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— Vous en êtes sûr ? 

— Je ne vois pas comment il aurait survécu après avoir 

été piétiné par une trentaine de bestiaux d’une demi-tonne 

chacun, il est sorti dans le couloir pour voir d'où venait le 

raffut.  Sa  manche a  été  happée   par  une corne  et il  a  été 

entraîné  par   le  troupeau.   Sir   Fletcher   et   moi  étions   dans 

l'escalier, à l'abri. Le gouverneur a crié à ses hommes d'aller 

le   sortir   de   là,   mais   personne   ne   pouvait   approcher. 

Lorsqu'on a enfin réussi à évacuer les bêtes, il ne restait plus 

qu'une poupée de chiffon ensanglantée gisant sur le sol. Les 

hommes de sir Fletcher l'ont emporté, mais, s'il était encore 

en   vie,   il   n'a   pas   pu   faire   long   feu.   Encore   un   peu,   mon 

garçon ? 

— Oui, merci. 

Il y eut un nouveau long silence, que Jamie rompit :

— Non, sir Marcus, je ne peux pas dire que cela me 

réconforte, mais merci quand même de me l'avoir dit. 

— Mmmmphm. Ce n'est pas le genre de blessure qu'on 

oublie facilement, je sais. Laisse-la cicatriser, mon garçon. 

N'y pense pas trop et tu verras, cela finira par s'estomper. 

Se souvenant soudain de quelque chose, Jamie s'agita 

et roula sur le côté. 

— Hé, fais attention ! Tu vas t'enfoncer une côte dans le 

poumon ! s'inquiéta MacRannoch. 

—   J'ai   besoin   d'un   couteau,   haleta   Jamie.   Bien 

tranchant, si possible. 

Sans   poser   de   question,   Sir   Marcus   se   leva   et   alla 

fouiller   dans   un   tiroir   du   buffet   en   faisant   un   vacarme 

épouvantable.   Il   en   revint   avec   un   couteau   à   dessert   au 

manche en nacre qu'il plaça dans la main gauche de Jamie. 

—   Tu   ne   crois   pas   que   tu   as   déjà   suffisamment   de 

cicatrices ? demanda-t-il. Il t'en faut plus ? 

— Rien qu'une, répondit Jamie. 

Il se balança dans un équilibre précaire sur un coude, le 

menton pressé contre la poitrine, tentant de placer la lame 
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tranchante sous son sein gauche. Avec un soupir résigné, sir 

Marcus lui saisit le poignet. 

— Laisse-moi t'aider, tu vas te faire mal. 

A   contrecœur,   Jamie   lui   rendit   le   couteau,   puis   il 

montra un point quelques centimètres en dessous de son 

téton. 

— Là. 

MacRannoch avala une nouvelle gorgée de whisky, puis 

enfonça le couteau dans la poitrine de Jamie. Je dus faire un 

mouvement involontaire car lady Annabelle me retint par le 

bras. La lame pivota sur elle-même comme pour enlever la 

partie pourrie d'un fruit mûr. Jamie gémit et un filet de sang 

coula  le long de son ventre. Il se rallongea, épongeant la 

plaie sur le matelas. 

Sir Marcus reposa son couteau. 

— Dès que tu en seras capable, mon garçon, retrouve le 

lit de ton épouse et laisse-la te consoler. Les femmes adorent 

ça. 

Il lança un regard vers le seuil plongé dans l'obscurité 

et ajouta :

— Dieu seul sait pourquoi. 

—   Venez,   murmura   lady   Annabelle.   Il   vaut  mieux   le 

laisser seul maintenant. 

Décidant que sir Marcus saurait très bien s'en sortir 

avec les bandages, je la suivis d'un pas traînant. 

Je me réveillai en sursaut au beau milieu de la nuit. 

Dans mon cauchemar, je dévalais d'interminables escaliers 

en colimaçon au bout desquels l'horreur était tapie. Je me 

redressai  sur  le  lit  et cherchai à  tâtons la  chandelle  et  la 

pierre à briquet, prise d'une soudaine angoisse. Et si Jamie 

avait besoin de moi ? Pis encore, et si les Anglais étaient 

venus pendant  qu'il  était seul,  désarmé  ? Je  pressai  mon 

front contre la fenêtre. Dehors la tempête faisait toujours 

rage.   Tant   qu'il   continuerait   de   neiger,   nous   étions 

relativement hors de danger. 
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La maison était calme, mis à part le crépitement du feu. 

Jamie avait les yeux fermés. Je m'assis près de lui sur le 

tapis, sans faire de bruit pour ne pas le réveiller. 

— Claire, c'est toi ? Tu vas bien ? 

— Si je vais bien ! Mon Dieu, Jamie, c'est toi qui me 

demandes une chose pareille ? 

Il   tendit   un   bras   vers   moi   et   posa   sa   main   sur   mes 

cheveux.   Il   m'attira   à   lui   mais   je   me   libérai,   soudain 

consciente de la tête que je devais avoir, le visage égratigné 

et couvert de résine, les cheveux rendus poisseux par tout un 

assortiment de substances peu appétissantes. 

— Viens, murmura-t-il. Je veux te sentir contre moi. 

— Mais je suis couverte de sang et de vomi, protestai-je 

en tentant vainement de remettre un peu d'ordre dans ma 

coiffure. 

Il émit un léger sifflement, tout ce que ses côtes brisées 

lui permettaient en guise de rire. 

— Je t'en prie, Sassenach, après tout c'est mon sang et 

mon vomi ! Viens. 

Son bras sur mon épaule était réconfortant. Je posai 

ma   tête   près   de   la   sienne   sur   l'oreiller   et   nous   restâmes 

silencieux à contempler le feu, retrouvant force et paix dans 

la présence l'un de l'autre. 

— Je pensais ne jamais te revoir, Sassenach. Je suis 

tellement heureux que tu sois là. 

— Comment ça ? Tu ne croyais pas que je pourrais te 

sortir de là ? 

Il esquissa un sourire du coin des lèvres. 

—   Sincèrement,   non.   Mais   j'ai   pensé   que,   si   je   te   le 

disais, tu t'entêterais et tu refuserais de partir. 

— Moi, m'entêter ! Tu peux parler ! 

Il   y   eut   une   nouvelle   pause,   légèrement   tendue. 

Plusieurs questions me brûlaient les lèvres, mais je ne savais 

pas trop comment les aborder. 
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— Comment te sens-tu ? demandai-je finalement. 

— Je ne sais pas, Sassenach. Je ne me suis jamais senti 

comme ça. Il y a plusieurs choses que j'ai envie de faire, 

toutes à la fois, mais mon corps me trahit et je n'ai plus les 

idées très claires. J'ai envie de partir d'ici, de prendre mes 

jambes   à   mon   cou   et   d'aller   loin,   très   loin.   J'ai   envie   de 

frapper quelqu'un, de le démolir. J'ai envie de foutre le feu à 

la prison de Wentworth. J'ai aussi envie de dormir. 

— La pierre ne brûle pas, remarquai-je, pratique. Tu 

ferais mieux de dormir. 

Sa main valide chercha la mienne et la trouva. 

—  Et puis  j'ai  envie  de  te  serrer   fort  contre  moi,  de 

t'embrasser et de ne plus jamais te lâcher. J'ai envi de te 

faire l'amour comme un fou, jusqu'à oublier que j'existe. Et 

j'ai   envie   de   poser   ma   tête   sur   tes   genoux   et   de   pleurer 

comme un enfant. 

Il me lança un regard de biais. 

— Malheureusement, je ne peux rien faire de toi cela 

sans m'évanouir ou vomir de nouveau. 

— Ce n'est pas grave. Tout ça peut attendre, répondis-je 

en riant. 

Je remuai un peu trop brutalement et il faillit être de 

nouveau malade. Enfin, je parvins à m'asseoir sur le lit, le 

dos contre le mur, sa tête reposant sur ma cuisse. 

—   Qu'est-ce   que   sir   Marcus   a   enlevé   de   ta   poitrine 

demandai-je. Une flétrissure ? 

—   Un   sceau,   avec   ses   initiales.   Je   vais   déjà   devoir 

porter   les   traces   qu'il   m'a   faites   toute   la   vie,   je   n'ai   pas 

besoin qu'il me signe, comme un fichu tableau ! 

Je suivis du bout du doigt les contours d'une trace de 

brûlure sur son épaule. 

— Jamie ? 

— Mmm ? 

— Tu as très mal ? 
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Il   tourna   légèrement   la   tête   pour   me   regarder.   Puis 

ferma les yeux et se mit à trembler. Inquiète, je cru avoir fait 

resurgir   un   souvenir   insoutenable   jusqu'à   ce   que   je 

m'aperçoive   qu'il   riait   au   point   d'en   avoir   les   larmes   aux 

yeux. 

—   Sassenach,   dit-il   enfin.   Il   doit   me   rester   quinze 

centimètres carrés de peau qui ne soient pas lacéré ; brûlés 

ou tailladés, et tu me demandes si j'ai mal ? 

— Je veux dire... commençai-je, légèrement piquée. Il 

m'interrompit en posant sa main sur mon bras. 

—   Je   sais   ce   que   tu   voulais   dire,   Sassenach.   Ne 

t'inquiète   pas,   les   quinze   centimètres   qui   me   restent   son 

entre mes cuisses. 

J'appréciai son effort pour faire une plaisanterie même 

si celle-ci était de mauvais goût, et lui donna une tape sur la 

bouche. 

— Tu es ivre, James Fraser. Après une pause, j'ajoutai :

— Tu as bien dit quinze ? 

—   Bah,   peut-être   même   dix-huit   !   Ô   mon   Dieu, 

Sassenach, ne me fais pas rire, mes côtes me tuent ! 

J'essuyai ses yeux avec un pan de ma jupe et lui fis 

boire une gorgée d'eau en soutenant sa tête sur mon genou. 

— Ce n'est pas ça non plus que j'ai voulu dire, repris-je. 

Soudain sérieux, il pressa ma main dans la sienne. 

— Je sais. Tu n'as pas besoin de prendre des gants à ce 

sujet. J'avais raison : c'était beaucoup moins douloureux que 

le fouet... mais nettement plus désagréable. 

Une lueur ironique traversa son regard. 

— Au moins, je ne serai pas constipé pendant un bout 

de temps. 

— Tu n'es pas obligé de m'en parler si tu ne veux pas. 

J'ai pensé que... ça pourrait te soulager un peu... 

— Je ne veux pas en parler, lâcha-t-il d'un ton amer. Je 

voudrais ne plus jamais y penser, mais je ne crois pas avoir 
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le choix. Non, Sassenach, je ne voulais pas t'en parler... pas 

plus que tu ne veux m'entendre, mais il faut que ça sorte 

d'une manière ou d'une autre avant que ça ne m'étouffe. 

»   Il   m'a   fait   ramper   à   ses   pieds.   Il   m'a   obligé   à   le 

supplier.   Il   m'a   fait   faire   pire   encore   et,   vers   la   fin,   je 

souhaitais sincèrement être mort. 

» C'est difficile à expliquer, poursuivit-il. Je crois qu'on 

a tous en nous un petit espace qui n'appartient qu'à nous, 

comme   une   forteresse,   notre   refuge   le   plus   intime.   C'est 

peut-être notre âme, cette chose qui fait qu'on est soi-même 

et   personne   d'autre.   C'est   un   endroit   qu'on   ne   montre   à 

personne, sauf parfois à quelqu'un qu'on aime beaucoup. 

Sa main lâcha la mienne et il ferma les yeux. 

— A présent... c'est comme si ma forteresse avait volé 

en éclats sous des coups de canon. Il ne reste rien que des 

cendres et une charpente calcinée. Et la petite créature qui y 

vivait se retrouve nue, tremblante de peur, essayant de se 

cacher   sous   un   brin   d'herbe,   une   feuille,   mais...   elle   n'y 

parvient pas. 

Sa voix se brisa et il enfouit son visage dans les plis de 

ma jupe. Je ne pouvais rien faire pour le consoler, mis à part 

lui caresser les cheveux. 

Il redressa soudain la tête et reprit avec véhémence :

—   J'ai   frôlé   plusieurs   fois   la   mort,   mais   je   n'avais 

jamais voulu mourir auparavant. Mais cette fois... 

Il ne termina pas sa phrase car un violent tremblement 

agitait tout son corps. 

— Claire ! Serre-moi, serre-moi fort. Je ne peux p-p-

plus m'arrêter de trembler. 

Les   convulsions   qui   secouaient   ses   côtes   le   faisaient 

gémir   de   douleur.   Je   me   penchai   sur   lui   et   le   tins 

fermement,   me   balançant   doucement   d'avant   en   arrière 

jusqu'à ce que les spasmes s'atténuent. Je glissai une main 

sous   sa   nuque,   massant   vigoureusement   la   base   de   son 
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crâne. Enfin, les tremblements cessèrent, et sa tête retomba 

mollement sur ma cuisse. 

— Je suis désolé, s'excusa-t-il une minute plus tard. La-

vérité, c'est que j'ai très mal et que je suis complètement 

soûl, je ne me maîtrise plus. 

Pour qu'un Écossais reconnaisse son état d'ivresse, il 

fallait vraiment qu'il soit mal en point ! 

— Tu as besoin de sommeil, lui murmurai-je. 

— J'ai froid. 

— Tu es en état de choc. Tu as perdu beaucoup de sang. 

Je   regardai   autour   de   moi.   Nos   hôtes   et   leurs 

domestiques   étaient   tous   couchés.   Murtagh   était 

probablement encore quelque part sous la neige, les yeux 

rivés   vers   Wentworth.   Envoyant   promener   toutes   les 

bienséances d'un haussement d'épaules, je me déshabillai et 

me glissai sous les couvertures. 

Tout   doucement,   je   me   pressai   contre   lui,   lui 

communiquant la chaleur de mon corps. Il blottit son visage 

dans le creux de mon épaule comme un enfant. 

— Sassenach ?  appela-t-il quelques minutes plus tard. 

— Mmm ? 

— Qui est John Wayne ? 

— C'est toi. Dors. 
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 37.La fuite

Il   cessa   de   neiger   le   lendemain   vers   le   milieu   de   la 

matinée. Le ciel était toujours chargé et menaçant, mais pas 

au point de retarder encore les patrouilles de Wentworth. Il 

nous fallait quitter Eldridge avant midi. 

Jamie avait meilleure mine, sauf que ses ecchymoses 

avaient bleui pendant la nuit et mouchetaient son visage de 

marques sombres. Sir Marcus m'aida à protéger ses cuisses 

et ses hanches d'épaisses bandes de lin et à lui enfiler des 

chausses et une vieille culotte usée de couleur sombre, afin 

de   camoufler   les   taches   s'il   se   remettait   à   saigner.   Lady 

Annabelle   avait   fendu   en   deux   une   chemise   de   son   mari 

pour recouvrir ses épaules bandées. Il refusa de se laisser 

coiffer,   prétextant   que   même   son   cuir   chevelu   était 

douloureux.   Il   offrait   un   spectacle   pitoyable,   avec   ses 

mèches rouges hérissées sur le crâne et son visage enflé et 

violacé. 

— Si on vous arrête, me recommanda sir Marcus, dites 

que vous êtes mon invitée et qu'on vous a enlevée tandis que 

vous   voyagiez   sur   mes   terres.   Demandez-leur   de   vous 

ramener ici pour que je vous identifie. On vous fera passer 

pour une amie d'Annabelle, arrivée récemment de Londres. 

— Puis on vous fera disparaître discrètement avant que 

sir Fletcher ne vienne vous présenter ses hommages, ajouta 

lady Annabelle, prévoyante. 

MacRannoch offrit de nous faire escorter par Absalom 

et Hector, mais Murtagh refusa en faisant valoir que cela ne 

manquerait   pas   de   compromettre   Eldridge   si   nous 

rencontrions des soldats anglais. Aussi nous partîmes .tous 

les   trois,   emmitouflés   pour   nous   protéger   du   froid,   en 

direction de Dingwafi. J'emportais une bourse bien remplie 

et une lettre du maître d'Eldridge, qui devaient nous assurer 

la traversée de la Manche. 
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L'épais manteau de neige rendait la marche difficile, 

cachant   les   pierres,   les   ornières   et   autres   obstacles   de   la 

route.   Les   chevaux   avançaient   lentement,   manquant   de 

glisser à chaque pas. Murtagh ouvrait la voie. Je chevauchais 

à côté de Jamie, le surveillant sans cesse de crainte qu'il ne 

s'évanouisse. Il avait insisté pour qu'on l'attache à sa selle. 

Sa main valide ne quittait pas la crosse du pistolet dissimulé 

sous son manteau. 

Nous   passâmes   quelques   chaumières   isolées.   Leurs 

cheminées fumaient et leurs occupants, hommes et bêtes, 

étaient   tous   sagement   blottis   au   chaud.   Ici   et   là,   une 

silhouette  isolée allait de  la  maison  à l'étable, portant un 

seau   ou   un   fagot   de   bois.   En   revanche,   la   route   était 

totalement déserte. 

A   quelques   kilomètres   d'Eldridge,   nous   passâmes   à 

proximité de Wentworth. La niasse austère de pierres grises 

se dressait au loin, accrochée à flanc de colline. Nous avions 

fait   de   sorte   que   notre   passage   coïncide   avec   l'heure   du 

repas   de   la   mi-journée,   dans   l'espoir   que   les   sentinelles 

seraient   trop   occupées   par   leur   soupe   et   leur   bière   pour 

surveiller les environs. 

Nous   franchîmes   le   croisement   d'où   partait   l'allée 

menant aux portes de la forteresse. La neige était foulée. Le 

mauvais temps n'avait pas entravé les allées et venues de et 

vers la prison. 

Wentworth était déjà loin derrière nous quand je vis 

Murtagh sursauter. Suivant son regard, je les aperçus à mon 

tour : quatre soldats anglais qui arrivaient vers nous. 

Il était trop tard pour se cacher. Ils nous avaient vus et 

approchaient   au   trot.   Sans   même   un   regard   vers   nous, 

Murtagh éperonna sa monture et partit au-devant d'eux. 

Leur caporal, un homme d'âge moyen, se tenait raide 

comme   un   piquet   dans   son   grand   manteau.   Il   inclina 

poliment la tête puis se tourna vers Jamie. 
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—   Veuillez   nous   excuser,   madame,   messieurs.   Nous 

avons ordre d'intercepter tous les voyageurs sur cette route. 

Nous recherchons des prisonniers évadés de Wentworth. 

Jamie ne répondit pas, mais se pencha un peu plus en 

avant sur sa selle, tête baissée. Je distinguai ses yeux sous 

l'ombre de son chapeau. Il n'était pas inconscient, mais avait 

certainement reconnu un des soldats et tentait de cacher son 

visage. Murtagh vint placer son cheval entre les soldats et 

moi. 

—  Comme   vous   pouvez   le  constater,  mon   maître   est 

mal en point, annonça-t-il. Auriez-vous l'obligeance de nous 

indiquer   la   route   de   Ballagh   ?   Je   crois   que   nous   nous 

sommes trompés de direction. 

Lançant un regard vers Jamie, je compris soudain le 

manège   de   Murtagh   :   le   sang   gouttait   lentement   sous   la 

selle, formant une tache dans la neige qui grandissait à vue 

d'œil. 

Murtagh, au risque de passer pour un parfait crétin, 

réussit à convaincre les soldats de l'accompagner au sommet 

de la colline pour lui montrer la route de Dingwafi, la seule 

visible à des kilomètres à la ronde. Elle traversait Ballagh 

puis se dirigeait droit vers la côte, cinq kilomètres plus loin. 

Je   dégringolai   de   selle   et,   du   bout   de   ma   botte,   je 

recouvris   précipitamment   de   neige   fraîche   les   taches 

sombres.   Plus   haut,   les   soldats   étaient   toujours   engagés 

dans   une   conversation   animée   avec   Murtagh.   Lun   d'eux 

regarda dans notre direction, sans doute pour s'assurer que 

nous étions toujours là. Je lui fis un petit signe joyeux de la 

main puis, dès qu'il se fut retourné, déchirai un de mes trois 

jupons et le glissai sous la cuisse de Jamie en dépit de son 

exclamation de douleur. Je remis son manteau en place et 

eus juste le temps de courir près de mon cheval et de faire 

semblant de rajuster ma sangle avant que Murtagh et les 

Anglais soient de retour. 
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—   Je   ne   sais   pas   comment   elle   a   pu   se   défaire   ! 

m'étonnai-je en papillonnant des yeux. 

—   Oh   ?   Pourquoi   n'aidez-vous   donc   pas   la   dame   ? 

demanda le caporal à Jamie. 

— Mon mari est malade. Je peux me débrouiller toute 

seule. 

Le caporal prit un air soupçonneux. 

— Malade, dites-vous ? Qu'est-ce que vous avez ? 

Il approcha de Jamie, se penchant pour voir son visage 

sous son chapeau. 

— Hé, je vous parle ! C'est vrai que vous avez mauvaise 

mine. Enlevez donc votre chapeau, monsieur. Qu'avez-vous 

au visage ? 

La balle l'atteignit en pleine poitrine. Jamie avait tiré 

d'entre les plis de son manteau. Le caporal n'ava même pas 

touché   terre   que   Murtagh   avait   un   pistolet   dans   chaque 

main.   Son   premier   coup   manqua   sa   cible   car   son   cheval 

effrayé avait fait une embardée, mais le second frappa un 

des Anglais en plein front. 

L'un des deux soldats restants fit faire demi-tour à sa 

monture et partit au galop en direction de Wentworth sans 

doute pour chercher des renforts. 

— Claire ! hurla Jamie. Rattrape-le ! 

Il me lança une arme avant de dégainer son épée pour 

faire face à la charge du quatrième soldat. 

Je grimpai en selle et me lançai à la poursuite d fugitif. 

Mon   cheval   était   aguerri   aux   bruits   de   combat   Il   n'avait 

même pas tressailli quand les coups de feu étaient partis. Il 

était   également   plus   rapide   que   celui   de   l'Anglais.   A   la 

longue, j'aurais certainement fini par le rattraper, mais je 

n'avais   pas   ce   luxe   :   il   approchait   de   Wenrworth   et   si 

j'attendais trop, nous risquions d'être vus depuis la prison. 

Arrivée   à   une   dizaine   de   mètres   de   lui,   je   tirai 

brusquement   sur   les   rênes   et   sautai   à   terre.   Je   posai   un 

genou dans la neige, appuyai un coude sur mon genou calai 
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le   pistolet   sur   mon   avant-bras   comme   me   l'avait   montré 

Jamie et pressai la détente. 

A ma grande surprise, je touchai le cheval, il dérapa 

tomba sur un genou et roula dans la neige en soulevant un 

nuage blanc. Le recul du pistolet avait endolori moi bras. Je 

me relevai en le frottant, observant le soldat à terre. 

Il était blessé. Il se redressa péniblement puis retomba 

dans la neige. Son cheval, l’épaule ensanglantée, se remit sur 

pied et s'éloigna, ses rênes traînant au sol. 

En avançant vers lui, je ne savais qu'une chose : je ne 

pouvais   pas   le   laisser   vivre.   Nous   étions   à   deux   pas   de 

Wenrworth et une autre patrouille ne tarderait pas à passer 

par là. Non seulement il était en mesure de nous décrire — 

adieu notre histoire d'otage ! —, mais il saurait leur indiquer 

quelle   direction   nous   avions   prise.   Il   nous   restait   encore 

deux heures de route avant de rejoindre la côte, et il nous 

fallait trouver un bateau. Je ne pouvais pas courir le risque 

de le laisser parler. 

En me voyant approcher, il se redressa sur les coudes. 

Ses   yeux   s'écarquillèrent   en   me   reconnaissant,   puis   il   se 

détendit.   Je   n'étais   qu'une   femme,   cela   ne   lui   faisait   pas 

peur. 

Un   homme   expérimenté   aurait   sans   doute   été   plus 

méfiant,   indépendamment   de   mon   sexe   ;   mais   il   n'était 

encore   qu'un   enfant.   Je   déglutis   péniblement   en 

m'apercevant qu'il n'avait guère plus de seize ans. Ses joues 

avaient encore les rondeurs de l'enfance et un léger duvet 

sur sa lèvre supérieure annonçait une future moustache. 

Il   ouvrit   la   bouche,   mais   ne   put   émettre   qu'un 

gémissement de douleur. Il pressa sa main contre son flanc 

où sa tunique était imbibée de sang, il avait dû être écrasé 

sous le cheval. 

Je tentai de me convaincre qu'il souffrait certainement 

de lésions internes et que, de toute façon, il avait peu de 

chances de s'en sortir. Une piètre consolation. 
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Je tenais le poignard dans la main droite, caché sous 

les plis de ma cape et posai la gauche sur la tête du blessé. 

J'avais   touché   ainsi   des   centaines   d'hommes,   les 

réconfortant,   les   examinant,   les   préparant   à   ce   qui   allait 

suivre. Et comme ce garçon, ils avaient levé vers moi des 

yeux pleins d'espoir et de confiance. 

Je ne pouvais me résoudre à lui trancher la gorge. Je 

m'agenouillai près de lui et lui tournai doucement la tête. 

Toutes   les   techniques   que   m'avait   montrées   Rupert   pour 

tuer   «   propre   et   net   »   présupposaient   une   certaine 

résistance de la part de la victime. Celle-ci ne m'en opposa 

aucune quand je lui plongeai ma lame dans la nuque à la 

base du crâne. 

Je   le   laissai   gisant   la   face   dans   la   neige   et   partis 

rejoindre les autres. 

Notre   encombrant   fardeau   confortablement   installé 

sous des couvertures dans une cabine, Murtagh et moi nous 

retrouvâmes sur le pont du Cristabel pour surveiller le ciel 

orageux. 

— Il semble que nous aurons un bon vent, dis-je avec 

optimisme, pointant un doigt humide en l'air. 

Murtagh contempla les nuages d'un air morose. 

—   Hum,   espérons   que   la   traversée   ne   sera   pas   trop 

agitée, autrement on risque de se retrouver avec un cadavre 

sur les bras. 

Une   demi-heure   plus   tard,   ballottée   par   les   eaux 

houleuses de la Manche, je compris ce qu'il avait voulu dire. 

— Le mal de mer ? m'exclamai-je, incrédule. On n'a 

jamais vu un Écossais souffrant du mal de mer ! 

Murtagh était d'humeur irascible. 

— Alors, c'est peut-être un Turc déguisé en rouquin ! 

Tout ce que je sais, c'est qu'il est vert comme un poisson 

crevé et qu'il est en train de recracher ses boyaux. Est-ce que 

vous   allez   vous   décider   à   descendre   et   m'aider   à   le   tenir 

avant que ses côtes ne lui déchirent la poitrine ? 
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— Bon sang, pestai-je au cours d'une brève accalmie, 

s'il   savait   qu'il   souffrait   du   mal   de   mer,   pourquoi   a-t-il 

insisté pour embarquer ? 

— Parce qu'il savait très bien qu'il ne tiendrait pas le 

coup   si   nous   courions   les   routes,   et   qu'il   ne   voulait   pas 

mettre MacRannoch en danger en restant chez lui. 

— Alors il a préféré se tuer tranquillement en pleine 

mer ? 

—   Oui.   Comme   ça,   il   ne   fait   courir   de   risque   à 

personne. C'est généreux de sa part, mais peu ragoûtant. 

—   Félicitations,   réprimandai-je   Jamie   une   heure   ou 

deux après en lui essuyant la bouche. Je crois que tu vas 

entrer dans les annales de la médecine comme le premier 

homme à succomber au mal de mer. 

—   Ô   mon   Dieu,   ça   recommence   !   gémit   Jamie   en 

roulant sur le côté. 

Murtagh et moi reprîmes précipitamment nos places, 

faisant de notre mieux pour l'immobiliser tandis qu'il était 

agité d'une nouvelle vague de spasmes et de vomissements. 

Quelque temps plus tard, je pris son pouls et posai une 

main   sur   son   front   moite.   Murtagh   me   dévisagea,   l'air 

inquiet, puis me suivit sur le pont. 

— C’est de mal en pis, hein ? me dit-il doucement. 

— Je ne sais pas, soupirai-je. Il vomit du sang et ce 

n'est pas bon signe. Son pouls est faible et irrégulier. Son 

cœur se fatigue. 

— Il a un cœur de lion. 

Il avait parlé si doucement que je n'étais pas même sûre 

d'avoir entendu sa voix. Cela aurait pu être le vent... Il me fit 

face brusquement. 

—   Et   un   crâne   de   bœuf.   Vous   avez   encore   de   ce 

laudanum que lady Annabelle vous a donné ? 

— Oui, mais il n'en veut pas. Il dit qu'il ne veut pas 

dormir. 
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— Bah, il y a souvent un monde entre ce qu'on veut et 

ce qu'on obtient. Laissez-moi faire. 

De retour dans la cabine, je l'aidai à redresser Jamie en 

position assise. 

— Je vais mourir, balbutia celui-ci. Laissez-moi. Le plus 

tôt sera le mieux. 

Murtagh lui pressa la fiole contre les lèvres. 

— Bois ça, mon joli petit loir, et ne t'avise pas de le 

recracher ou je te tords le cou. 

Jamie   toussa,   cracha   et   manqua   de   s'étouffer   à 

plusieurs   reprises,   mais   nous   parvînmes   non   sans   mal   à 

vider   presque   toute   la   fiole   dans   son   gosier.   Le   peu   qui 

parvint dans son estomac se propagea dans son sang. Enfin, 

nous retendîmes inerte sur sa couche, le visage plus blanc 

que les draps. 

Murtagh me rejoignit sur le pont quelque temps plus 

tard. 

— Regardez, annonçai-je en pointant un doigt devant 

nous. Les côtes françaises se dessinaient au loin. 

—   D’après   le   capitaine,   nous   devrions   accoster   dans 

trois ou quatre heures. 

— C’est pas trop tôt ! soupira mon compagnon. 

Il se tourna vers moi et je découvris alors sur son visage 

ce qui pouvait le plus ressembler à un sourire. 

De   fait,   quelques   heures   plus   tard,   suivant   Jamie 

toujours inconscient sur une civière portée par deux moines, 

nous   franchissions   le   haut   portail   de   l'abbaye   de   Sainte-

Anne-de-Beaupré. 
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 38.L'abbaye

L'abbaye était un imposant édifice du XIIe siècle, érigé 

pour résister aux tempêtes déferlantes comme aux assauts 

des envahisseurs venus de la terre. En cette période paisible, 

le portail restait grand ouvert pour permettre les allées et 

venues   entre   l'abbaye   et   le   village   voisin.   Les   cellules 

réservées   aux   visiteurs   étaient   aménagées   avec   des 

tapisseries et un mobilier confortable. 

Je me levai de mon fauteuil douillet, me demandant 

comment on était censé saluer un abbé. Fallait-il mettre un 

genou en terre et baiser sa bague, ou était-ce l'apanage des 

papes ? J'optai pour une simple révérence. 

L'abbé Alexander avait la même mâchoire carrée, les 

mêmes yeux en amande que son neveu. En revanche, il était 

plus petit, mesurant plus ou moins une taille. Il portait une 

robe de prêtre, mais marchait d'un pas de guerrier. 

—   Soyez   la   bienvenue,   ma   nièce  1,   déclara-t-il   en 

inclinant la tête. 

— Je vous remercie de votre hospitalité. Vous euh ?... 

vous n'auriez pas vu Jamie ? 

Dès notre arrivée, les moines l'avaient emmené pour le 

laver,   une   opération   délicate   à   laquelle   je   n'avais   pas   été 

conviée. 

—   Si,   si,   répondit   l'abbé   dans   un   anglais   cultivé   ou 

perçaient néanmoins quelques intonations écossaises. Frère 

Ambrose est en train de panser ses plaies. 

Devant mon air dubitatif, il ajouta un peu sèchement

— N'ayez aucune inquiétude, madame, frère Ambrose 

est parfaitement compétent. 

1. En français dans le texte. (N.d.T.)
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Il   m'inspecta   sans   se   gêner   des   pieds   à   la   tête.   Sa 

ressemblance avec Jamie était troublante. 

— Murtagh nous informe que vous excellez dans l'art 

de la médecine ? 

— C'est vrai. 

— Je vois que vous ne souffrez pas du défaut de fausse 

modestie, dit-il en me souriant. 

— J'en ai d'autres. 

— Comme nous tous. Frère Ambrose se fera un plaisir 

de discuter avec vous. 

— Murtagh vous a-t-il raconté... ce qui nous est arrivé ? 

hésitai-je. 

Les lèvres minces se plissèrent. 

— En effet. Il nous a raconté ce qu'il savait. 

Il   attendit   que   je   lui   en   dise   plus,   mais   je   me   tus. 

Manifestement, il aurait aimé me poser quelques questions, 

mais il eut la bonté de ne pas insister. 

—   Soyez   les   bienvenus,   répéta-t-il.   Je   vais   envoyer 

quelqu'un vous apporter de quoi manger. 

Il m'examina une fois de plus et ajouta :

— Et de quoi vous laver. 

Il   esquissa   un   signe   de   croix   dans   ma   direction,   en 

guise d adieu ou pour exorciser ma crasse, puis sortit dans 

un froissement de jupe. 

Brusquement épuisée, je me laissai tomber sur le lit, 

me demandant si j'aurais la force d'attendre d'avoir mangé 

et de m'être lavée. Je dormais déjà avant d'avoir décidé. 

Je faisais un horrible cauchemar. Jamie se trouvait de 

l'autre côté d'une épaisse muraille. Je l'entendais appeler au 

secours   mais   ne   pouvais   l'atteindre.   Je   martelais 

désespérément   les   pierres   quand   mes   poings   les 

traversèrent soudain comme s'il s'agissait d’un rideau d'eau. 

— Aïe ! 
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Je me redressai sur mon lit. Je frottais ma main que 

j'avais cognée contre le mur derrière moi quand je me rendis 

compte que les cris résonnaient toujours. 

Je me précipitai dans le couloir. La porte de Jamie était 

ouverte, la lueur vacillante des bougies en inondant le seuil. 

Un moine que je ne connaissais pas était assis à son 

chevet, le tenant fermement. Jamie tremblait comme une 

feuille et les bandages de ses épaules étaient tachés de sang 

frais. Il respirait bruyamment en émettant un râle rauque. 

Le moine essuyait doucement son front, écartant les mèches 

trempées de sueur. 

— Vous devez être sa femme, me dit-il. Je crois que la 

crise est passée. 

De fait, quelques minutes plus tard, Jamie ouvrit les 

yeux. 

— Ça va, ça va, Claire, haleta-t-il. C'est fini, maintenant. 

Mais je t'en supplie, débarrasse-moi de cette puanteur ! 

Humant l'air, je remarquai en effet une légère odeur 

épicée et fleurie dans la pièce, un parfum si commun que je 

n'y avais pas fait attention. De la lavande. Une essence qu'on 

utilisait pour parfumer les savons et les eaux de toilette. La 

dernière   fois   que   je   l'avais  senti   c'était   dans   la   prison   de 

Wentworth   où   elle   imprégna   le   linge   et   la   personne   du 

capitaine Jonathan Randall

L'odeur   émanait   d'une   petite   coupe   en   métal   rempli 

d'huile   parfumée   et   suspendue   au   bout   d'une   chaîne   au-

dessus d'une bougie. 

Le franciscain moucha la flamme et enveloppa la coupe 

brûlante dans un linge avant de l'emporter dans le couloir. 

Jamie   poussa   un   long   soupir   de   soulagement,   puis   se 

redressa en grimaçant. 

— La plaie dans ton dos s'est rouverte, expliquai-je. Ce 

n'est rien de grave. 
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—   C'est   sans   doute   pour   ça   que   j'ai   rêvé   qu'on   me 

fouettait, dit-il en acceptant le verre d'eau que le moine lui 

tendait. 

Il but une longue gorgée puis lui rendit le verre. 

—   Vous   n'auriez   pas   quelque   chose   de   plus   costaud 

Aussitôt   dit   aussitôt   fait,   le   moine   disparut   et   revint 

quelques instants plus tard avec une carafe de vin dan une 

main et une fiole dans l'autre. 

—   Alcool   ou   opium   ?   proposa-t-il.   Ici,   vous   pouvez 

choisir votre drogue. 

— Je prendrai le vin, merci. Je crois que j'ai assez rêvé 

pour cette nuit. 

Il but lentement pendant que le franciscain m'aidait à 

changer ses pansements et à appliquer un onguent frais à 

base de soucis sur ses plaies. Ce ne fut qu'une fois le malade 

confortablement   installé,   les   couvertures   tirées   sous   son 

menton, qu'il se tourna pour sortir. 

— Reposez-vous bien, dit-il en traçant le signe de croix 

sur le front de Jamie. 

—   Merci,   mon   père,   répondit   celui-ci   déjà   à   demi 

endormi. 

Voyant   qu'il   n'aurait   plus   besoin   de   moi   avant   le 

lendemain matin, je suivis le franciscain dans le couloir. 

— Merci encore, lui dis-je. Vous m'avez été d'un grand 

secours

— Ce n'est rien. Je suis content de vous avoir été utile. 

Je passais dans le couloir en me rendant à la chapelle de 

saint Gilles quand je l'ai entendu crier. 

— A la chapelle ? Mais je croyais que les matines se 

tenaient dans la grande église. 

Le franciscain sourit. Il était petit et assez jeune, sans 

doute   la   trentaine,   mais   ses   cheveux   soyeux   grisonnaient 

déjà.   Sa   tonsure   était   impeccable   et   il   portait   une   barbe 

finement taillée qui arrivait au ras de son col rond. 
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— Il est un peu tôt pour les matines, répondit-il avec un 

sourire amusé. Je me rendais à la chapelle car c'est mon tour 

de prière pour l'adoration perpétuelle du Saint-Sacrement. 

Je suis très en retard, frère Bartholomé doit se demander où 

je suis passé. 

Il me bénit rapidement et disparut derrière les portes 

battantes   au   bout   du   couloir   avant   que   j'aie   pensé   à   lui 

demander son nom. 

Le lendemain matin, je me sentais nettement mieux, 

mais Jamie avait des cernes sous les yeux et était irritable 

après sa nuit agitée. Il refusa catégoriquement l'idée même 

de boire un bouillon et me repoussa avec agacement lorsque 

je voulus inspecter les bandages de ses mains. 

— Bon sang, Claire ! Tu ne peux pas me laisser un peu 

tranquille ? J'en ai assez d'être tripoté sans arrêt ! 

Sidérée, je tentai de cacher ma peine en lui tournant le 

dos   et   en   remettant  de   l'ordre   dans   les  petits   pots   et   les 

sachets   de   remèdes   sur   la   console.   Je   les   classai 

méthodiquement : onguent de soucis et baume au peuplier 

pour calmer les douleurs ; camomille, écorces de saule et de 

cerisier   pour   les   infusions   ;   ail   et   mille-feuille   pour   la 

désinfection. 

Quelques minutes plus tard, il me rappela, l'air piteux. 

— Claire, excuse-moi. Mon ventre me fait un mal de 

chien   et   je   suis   d'humeur   exécrable.   Je   ne  voulais   pas   te 

parler sur ce ton. 

—Tu n'as pas à t'excuser, le rassurai-je en lui caressant 

les cheveux. 

— C'est que... je crois que j'ai besoin d'être seul pendant 

un moment. Tu ne m'en veux pas ? 

J'acquiesçai   à   sa   requête   sans   discuter   et   partis   en 

quête de mon petit déjeuner. 

Un peu plus tard, en revenant du réfectoire, j'aperçus 

une mince silhouette portant la robe noire des franciscains 
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traverser la cour en direction du cloître. Je hâtai le pas pour 

la rejoindre. 

— Mon père ? appelai-je. 

Il se retourna et, me reconnaissant, sourit. 

— Bonjour, madame Fraser. Comment se porte votre 

mari, ce matin ? 

— Un peu mieux. Hier soir, vous êtes parti avant que 

j'aie eu le temps de vous demander votre nom. 

Ses   yeux   noisette   brillèrent   de   malice  et   il   posa   une 

main sur son cœur. 

— François Anselme Mericœur d'Armagnac, pour vous 

servir,   madame.   C'est   du   moins   mon   nom   de   naissance. 

Désormais, on me connaît comme frère Anselme

—   Je   ne   veux   pas   vous   retenir,   mais   je   tenais 

simplement à vous remercier pour hier. 

— Vous ne me retenez pas, dit-il en lançant un regard 

vers le cloître. A vrai dire, je cherchais un moyen de différer 

le moment de me remettre à la tâche. E d'autres termes, je 

m'adonnais au péché d'oisiveté. 

—Quelle est votre tâche ? demandai-je, intriguée. De 

toute évidence, cet homme n'était pas de l'abbaye

Parmi les bures brunes des bénédictins, sa robe noire 

de franciscain était aussi voyante qu'une mouche dans un 

verre de lait. Au réfectoire, frère Polydore m'avait expliqué 

que   l'abbaye   accueillait   un   bon   nombre   d'érudits   venus 

consulter   sa   bibliothèque   renommée.   Frère   Anselme   me 

confirma   qu'il   n'était   là   que   depuis   quelques   mois, 

travaillant sur une traduction des œuvres d'Hérodote. 

— Avez-vous déjà vu la bibliothèque ? me demanda t-il. 

Venez avec moi, je suis sûr que votre oncle l'abbé n'y verra 

aucune objection. 

Je ne me fis pas prier. 

La   bibliothèque   était   magnifique,   avec   de   hautes 

colonnes   gothiques   qui   se   rejoignaient   en   ogives   sous   le 

plafond   cloisonné.   De   grandes   fenêtres   surmontées   de 
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vitraux laissaient filtrer des flots de lumière qui tombaient 

en diagonale sur les tables de travail. Passant sur la pointe 

des pieds entre des rangées de moines plongés dans leurs 

études, je m'approchai des rayons. 

Il devait y avoir des milliers de volumes alignés sur les 

étagères. Certains étaient posés à plat sur des présentoirs 

pour protéger leurs reliures anciennes. Il y avait même une 

vitrine   contenant   plusieurs   rouleaux   de   parchemin.   Il 

régnait dans cette grande salle une atmosphère d'exultation, 

comme si tous les livres conservés avec amour chantaient en 

chœur sans faire de bruit. J'en sortis apaisée et déambulai 

lentement dans le couloir avec frère Anselme. 

Je tentai de le remercier encore pour son aide de la 

veille. Il m'arrêta d'un geste de la main. 

— N'y pensez plus, mon enfant. J'espère que votre mari 

se remettra bientôt. 

— Moi  aussi. Excusez-moi,  mon   père, mais qu'est-ce 

que l'« adoration perpétuelle » dont vous parliez hier ? 

— Vous n'êtes pas catholique ? demanda-t-il, surpris. 

Ah,   mais   c'est   vrai   !   J'oubliais   que   vous   êtes   anglaise. 

Naturellement, vous devez être protestante. 

—   Ma   foi,   je   ne   suis   ni   l'un   ni   l'autre.   Enfin, 

techniquement, je suppose que je suis catholique. 

— Techniquement ? 

Après mon expérience peu probante avec le père Bain, 

j'hésitai. Mais cet homme ne me semblait pas du genre à 

brandir un crucifix sous mon nez. 

— C'est que... j'ai été baptisée selon le rite catholique, 

mais mes parents sont morts quand j'avais cinq ans et j'ai 

été élevée par mon oncle. Oncle Lambert était... 

Je   songeai   à   l'appétit   vorace   d'oncle   Lamb   pour   le 

savoir et à son cynisme quant à la religion qu'il considérait 

simplement comme une étiquette permettant de cataloguer 

les cultures. 
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— En fait, il était tout et rien à la fois, terminai-je. Il 

connaissait   toutes   les   religions   et   ne   croyait   en   aucune. 

Aussi, mon instruction religieuse a été assez... bâclée. Mon 

mari... c'est-à-dire mon premier mari, était catholique, mais 

non   pratiquant.   En   somme,   je   suppose   que   je   suis   une 

païenne. 

Je le surveillai du coin de l'œil, m'attendant au pire. 

Loin d'être scandalisé, il partit d'un grand éclat de rire. 

— Tout et rien à la fois ! Voilà qui me plaît beaucoup ! 

Quant à vous, mon enfant, sachez qu'une fois admise au sein 

de notre sainte mère l'Église, vous y restez éternellement. 

Quelle   que   soit   votre   foi,   vous   êtes   et   resterez   aussi 

catholique que le pape. Il leva la tête et inspecta le ciel

—   Le   vent   est   tombé,   dit-il   soudain.   Je   comptais 

justement   faire   un   petit   tour   pour   m'éclaircir   l'esprit. 

Pourquoi ne pas m'accompagner ? Vous avez besoin d'air 

frais et d'exercice, et j'en profiterai pour éclairer votre âme 

en vous expliquant le principe de l'adoration perpétuelle. 

— C'est ce qu'on appelle « faire d'une pierre deux coups 

», sans doute ? 

Le cours de catéchisme mis à part, la proposition était 

alléchante et j'allai chercher ma cape avec joie. 

Nous passâmes devant la chapelle sombre et tranquille, 

longeâmes   la   galerie   du   cloître,   puis   sortîmes   dans   les 

jardins. Une fois sûr que nos voix ne dérangeraient pas ses 

frères à l'étude ou en prière, Anselme reprit la conversation 

interrompue :

—   L'idée   est   fort   simple.   Vous   vous   souvenez   de 

l'histoire du mont des Oliviers, où Nôtre-Seigneur passa la 

nuit à prier avant d'être jugé et crucifié, pendant que ses 

disciples dormaient au lieu de veiller avec lui ? 

— Ah oui ! dis-je, comprenant où il voulait en venir. Il 

leur a dit : « Ne pouvez-vous pas veiller avec moi pendant 

une heure ? » Alors, c'est ce que vous faites : vous veillez 

avec lui pour compenser la faiblesse des apôtres ! 
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L'idée me plut et la pénombre de la chapelle me parut 

soudain riche de spiritualité et réconfortante. 

— Exactement. Nous nous relayons pour veiller, et le 

Saint- Sacrement sur l'autel ne reste jamais seul. 

— Mais ce doit être difficile de ne pas s'endormir. Vous 

veillez toujours la nuit ? 

—   Chacun   choisit   l'heure   qui   lui   convient   le   mieux. 

Pour ma part, c'est deux heures du matin. 

Il hésita et me lança un regard de biais, se demandant 

sans doute  comment j'allais prendre  ce qu'il  s'apprêtait  à 

dire. 

— Pour moi, à cette heure-là, c'est comme si le temps 

s'arrêtait. Toutes les humeurs de mon corps, mon sang et 

ma bile, tout ce qui fait un homme... semble alors travailler 

en   parfaite   harmonie   ou   bien   s'être   arrêté...   Je   me   suis 

souvent   demandé   si   ce   moment   n'était   pas   similaire   à   la 

naissance   ou   à   la   mort.   Je   sais   que   l'heure   diffère   selon 

chacun... ou chacune, ajouta-t-il en se tournant vers moi. 

» Mais pendant ce bref laps de temps, reprit-il, tout 

vous paraît soudain possible. Vous pouvez voir au-delà de 

vos propres limites et constater qu'elles ne sont rien. Dans 

ce bref instant où le temps s'arrête, vous avez l'impression 

de pouvoir tout entreprendre, atteindre vos objectifs, puis 

revenir dans votre corps et retrouver le monde exactement 

tel que vous l'avez laissé. C'est comme si... sachant que tout 

est possible, plus rien n'a d'importance. 

— Mais... intervins-je. Qu'est-ce que vous faites au juste 

? Vous priez ? 

— Moi ? Eh bien... je m'assois et je Le regarde. Un large 

sourire illumina son visage. 

— Et Il me regarde. 

L'état   de   Jamie   m'inquiétait   de   plus   en   plus.   Ses 

nausées persistaient et il n'avalait presque rien. Le peu qu'il 

mangeait, il le rejetait rapidement. Il était chaque jour un 

peu plus pâle et nerveux, ne s'intéressant à rien. Ne pouvant 
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fermer l'œil de la nuit, il dormait pendant la journée. Bien 

qu'il   semblât   terrifié   à   l'idée   de   rêver,   il   refusait   de   me 

laisser   partager   sa   chambre   afin   que   son   agitation   ne 

perturbe pas mon sommeil. 

Ne   voulant   pas   l'importuner   en   tournant   sans   cesse 

autour de lui, je passais le plus clair de mon temps dans 

l'herbarium   avec   frère   Ambrose,   un   grand   homme 

cadavérique   qui   avait   un   talent   inouï   pour   faire   pousser 

toutes sortes de plantes, ou à me promener dans l'abbaye à 

converser   avec   frère   Anselme.   Ce   dernier   ne   perdait   pas 

espoir   de  parfaire  mon   instruction  religieuse,   bien   que  je 

l'aie assuré à maintes reprises de mon profond agnosticisme. 

—   Ma   chère  1,   me   dit-il   au   cours   de   l'une   de   nos 

promenades, vous souvenez-vous des conditions nécessaires 

à l'accomplissement d'un péché dont je parlais hier ? 

Ma   moralité   était   peut-être   défaillante,   mais   ma 

mémoire ne l'était pas. 

— Primo, que ce soit mal ; secundo, qu'il soit commis 

en connaissance de cause, récitai-je. 

— En connaissance de cause, répéta-t-il. Et c'est là que 

les   conditions   du   péché   rejoignent   celles   de   la   grâce,   ma 

chère. 

Nous étions accoudés à la clôture de la porcherie de 

l'abbaye,   contemplant   plusieurs   porcs   qui   s'ébattaient   au 

faible soleil de l'hiver. 

— Je ne comprends pas, contestai-je. Soit on a la grâce, 

soit on ne l'a pas ! 

J'hésitai avant de reprendre, ne voulant pas le blesser :

— Pour vous, cette chose posée sur l'autel représente 

Dieu.   Pour   moi,   ce   n'est   jamais   qu'un   morceau   de   pain 

même s'il est placé dans un ostensoir en or massif ! 

1. En français dans le texte. (N.d.T.)
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Il poussa un soupir impatient et se redressa en étirant 

son dos. 

— En me rendant à la veillée, j'ai remarqué que votre 

mari avait du mal à dormir. Je suppose qu'il en est de même 

pour vous. Puisque vous ne dormez pas, je vous invite à vous 

joindre à moi, cette nuit. Venez passer une heure avec moi 

dans la chapelle. 

— Pourquoi ? 

— Pourquoi pas ? 

Je n'eus aucun mal à demeurer éveillée jusqu'à l'heure 

de mon rendez-vous nocturne. Jamie ne dormait pas non 

plus.   Chaque   fois   que   je   passais   la   tête   dans   le   couloir, 

j'apercevais   la   lumière   des   bougies   dans   sa   chambre   et 

j'entendais le bruit des pages qui tournaient, ponctué d'un 

occasionnel grognement de douleur quand il changeait de 

position. 

Incapable de rester allongée, je n'avais pas pris la peine 

de   me   déshabiller.   Aussi   étais-je   fin   prête   quand   frère 

Anselme gratta à la porte. 

L'abbaye était calme et déserte. Toutefois, si le rythme 

cadencé des nombreuses activités de la journée avait cessé, 

son cœur battait toujours, plus lent, moins perceptible, mais 

inexorable.   Il   y   avait   toujours   quelqu'un   debout,   se 

déplaçant silencieusement entre les murs, gardant les lieux, 

les maintenant en vie.  A présent,  c'était mon tour  de me 

joindre à la veillée. 

La   chapelle   était   sombre.   Seules   quelques   veilleuses 

posées   sur   les   autels   des   différents   saints   projetaient   des 

ombres   dansantes   sur   les   murs.   Je   suivis   Anselme   dans 

l'allée centrale. La silhouette frêle de frère Bartholomé était 

agenouillée devant le grand autel, la tête penchée. Il ne se 

retourna   pas   en   nous   entendant   entrer,   mais   resta 

immobile, prostré dans son adoration. 

Le   Saint-Sacrement   était   presque   éclipsé   par   la 

magnificence   de  son   réceptacle.  Le  gigantesque   ostensoir, 
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explosion   d'or   mesurant   près   d'un   demi-mètre   de   large, 

trônait majestueusement sur la grande dalle de marbre. 

Ne me sentant pas trop à mon aise, je pris place sur un 

des sièges somptueusement ouvragés de chérubins, de fleurs 

et de démons qu'Anselme m'indiquait dans la nef. 

— Que dois-je faire ? lui chuchotai-je. 

— Mais rien, ma chère. Contentez-vous d'être ! 

Aussi me tus-je et attendis-je, écoutant ma respiration 

et les petits bruits propres aux endroits silencieux, bruits à 

peine perceptibles, normalement étouffés par d'autres sons. 

Le craquement du bois et de la pierre, le chuintement d'une 

bougie, le grattement des pattes d'un petit rongeur. 

C'était un lieu paisible, je devais le reconnaître. Malgré 

ma fatigue et mon inquiétude au sujet de Jamie, je sentis 

mes   muscles   se   décontracter   peu   à   peu   et   mon   esprit   se 

relaxer   lentement   comme   un   ressort   qui   se   détend. 

Étrangement,   en   dépit   de   l'heure   tardive   et   des   tensions 

accumulées  au cours des derniers jours, je ne me sentais 

plus épuisée. 

Après tout, que représentaient quelques semaines ou 

quelques   mois   devant   l'éternité   ?   Car   c'était   bien   de   cela 

qu'il s'agissait pour Anselme, Bartholomé, Ambrose et tous 

les autres moines, y compris le redoutable abbé Alexander. 

C'était une idée réconfortante. Lorsqu'on avait tout le 

temps   du   monde,   les   événements   liés   à   des   moments 

particuliers   semblaient   moins   importants.   Je   pouvais 

comprendre que l'on veuille prendre du recul, chercher un 

peu de répit dans la contemplation d'un être infini quelle 

que soit la forme qu'on lui donne. 

Et   si   l'éternité   existait   réellement,   ou   même   unique 

ment  son  concept,  alors  Anselme avait raison  : tout  était 

possible.   Et   l'amour   ?   J'avais   aimé   Frank,   et   je   l'aimais 

encore. J'aimais Jamie plus que ma vie. Mais emprisonnée 

dans les limites du temps et de la chair je ne pouvais pas les 

garder tous les deux. Au-delà peut-être ? Existait-il un lieu 
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où   le   temps   n'existait   plus   où   il   s'arrêtait   ?   Anselme   le 

croyait. Un lieu où tout était possible, où plus rien n'avait 

d'importance. 

Et l'amour y était-il ? Au-delà des limites du temps el 

de   la   chair   ?   Tout   l'amour   possible   ?   Avait-il   de 

l'importance ? 

Dans mes pensées, je croyais entendre la voix d'oncle 

Lamb. Il représentait ma seule famille et toute mon enfance. 

C'était un homme qui ne m'avait jamais parlé d'amour, qui 

n'en avait jamais eu besoin, car je n'avais jamais douté de 

ses sentiments à mon égard. Car là où il y a tout l'amour, il 

n'est plus besoin de paroles. Il est tout. Il est immortel et se 

suffit à lui-même. 

Le   temps   passa   sans   que   je   m'en   rende   compte.   Je 

sursautai   en   voyant   soudain   Anselme   apparaître,   sortant 

d'une petite porte dérobée derrière l’autel. J'étais pourtant 

sûre qu'il était resté assis derrière moi tout le temps. En me 

retournant, j'aperçus un jeune moine se signant à l'entrée de 

la chapelle. Anselme s'agenouilla devant l'autel, puis me fit 

signe de le suivre. 

— Vous êtes sorti ? lui demandai-je une fois hors de la 

chapelle.   Je   croyais   que   vous   ne   deviez   jamais   laisser   le 

Saint-Sacrement seul ! 

Il sourit tranquillement. 

— Je ne l'ai pas laissé seul. Vous étiez là. 

Je me retins de dire que je ne comptais pas. Après tout, 

il n'y avait sans doute pas de diplôme d’adorateur officiel. Il 

suffisait   d'être   humain   et   je   l'étais   encore,   même   s'il 

m'arrivait d'en douter. 

Il y avait toujours de la lumière dans la chambre de 

Jamie. Je me serais bien arrêtée mais Anselme continua tout 

droit   pour   me   raccompagner   à   ma   porte.   Arrivée   à   ma 

chambre,  je  le  remerciai une  fois  de plus,   cherchant  mes 

mots. 

— C'était... très reposant. 
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Il hocha la tête. 

— Oui, madame, c'est toujours ainsi. J'allais refermer 

ma porte, mais il reprit :

— Tout à l'heure, je vous ai dit que le Saint-Sacrement 

n'était pas  seul puisque que vous étiez là. Mais vous, ma 

chère, vous êtes-vous sentie seule ? 

Je mis un certain temps avant de répondre. 

— Non, je n'étais pas seule. 
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 39.La rançon d'une âme

Le   lendemain   matin,   comme   à   mon   habitude,   je   me 

rendis dans la chambre de Jamie vérifier son état de santé. 

Murtagh surgit d'une alcôve juste à côté de sa porte, et me 

barra la route. 

— Qu'est-ce qu'il y a ? m'inquiétai-je aussitôt. Qu'est-il 

arrivé ? 

Ma   panique   devait   être   manifeste   car   Murtagh 

s'empressa de me rassurer. 

— Il va bien, grogna-t-il. Enfin, disons plutôt qu'il ne va 

pas plus mal. 

— Alors laissez-moi entrer ! 

Ses petits yeux se plissèrent d'un air embarrassé. 

— Il ne veut pas vous voir pour le moment. 

— Et pourquoi ça ? 

Il hésita, cherchant les mots justes. 

— Eh bien... il a décidé qu'il vaudrait mieux que vous le 

laissiez ici et que vous rentriez en Ecosse, il... 

Je ne lui laissai pas le temps d'achever sa phrase. Le 

repoussant brutalement, j'entrai dans la chambre et claquai 

la porte derrière moi. 

Jamie   tressaillit   quand   j'effleurai   son   épaule.   Son 

regard encore endormi était fuyant et ses traits hantés par 

les rêves. Je voulus saisir sa main mais il la retira. Avec un 

air misérable, il referma les yeux et enfouit son visage dans 

l'oreiller. 

Je tirai doucement un tabouret et m'y assis. 

— Je ne te toucherai pas, promis-je. Mais il faut que tu 

me parles. 

J'attendis   quelques   minutes   tandis   qu'il   restait 

immobile.   Enfin,   il   soupira   et   se   redressa   péniblement, 

s'asseyant sur le lit. 
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—   Oui,   dit-il   en   évitant   de   croiser   mon   regard.   Je 

suppose qu'il le faut. J'aurais dû le faire plus tôt... mais j'ai 

eu la lâcheté d'espérer que ce ne serait pas nécessaire. 

Son ton était amer et il gardait la tête baissée. 

—   Je   ne   m'étais   encore   jamais   considéré   comme   un 

lâche, mais je le suis. J'aurais dû forcer Randall à me tuer, 

mais je n'ai pas pu. Je n'avais plus aucune raison de vivre, 

mais je n'ai pas eu le courage de mourir. J savais qu'il me 

faudrait te voir une dernière fois... pour te le dire, mais... 

Claire, mon amour... oh, mon amour. 

Il prit l'oreiller à ses côtés et le serra contre lui comme 

pour se protéger, un substitut au réconfort que je ne pouvais 

lui apporter. 

— Lorsque tu m'as  quitté à  Wentworth, reprit-il, j'ai 

écouté le bruit de tes pas sur les dalles et je me suis dit : « Je 

vais penser à elle. Je vais me concentrer sur le souvenir de 

sa peau, le parfum de ses cheveux, le contact de ses lèvres 

sur les miennes. Je penserai à elle jusqu'à ce que les portes 

s'ouvrent à nouveau. Et je penserai encore à elle en montant 

sur la potence demain matin pour me donner du courage 

jusqu'à la fin. »

Dans   son   cachot,   il   avait   fermé   les   yeux   et   avait 

attendu.   Quand   il   ne   bougeait   pas,   la   douleur   était 

supportable. Même s'il la craignait, elle lui était familière. Il 

s'était   résigné   à   l'endurance,   espérant   seulement   que   ses 

forces ne l'abandonneraient pas trop tôt. 

Lorsque Randall était revenu, il avait traversé la pièce 

et était venu se placer derrière Jamie. Il avait posé une main 

sur sa nuque, puis avait arraché le clou dans sa main d'un 

geste brusque, il lui avait ensuite donné un verre de cognac, 

l'aidant à boire en lui soutenant la tête

— Il a pris ma tête entre ses mains et a léché les gouttes 

de cognac sur mes lèvres. Puis il a caressé mes cheveux, tout 

doucement, longuement. Je crois... je crois que je me suis 

alors   endormi   pendant   un   court   instant.   Quand   il   s'était 
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réveillé, il était nu comme un vers couché sur le lit. Randall 

se tenait debout devant lui. 

— J'avais promis de ne pas me débattre, mais je n'avais 

pas   dit   que   je   lui   faciliterais   la   tâche.   Je   suis   resté   raide 

comme un morceau de bois. J'ai pensé : « Je le laisserai faire 

ce qu'il veut. Je penserai à autre chose, comme si ce n'était 

pas moi. » Il a pris un couteau et a traîné la lame en travers 

de   mon   torse.   L'entaille   n'était   pas   profonde,   mais   elle 

saignait un peu. Il m'a regardé un long moment. Puis il a 

trempé son doigt dans mon sang et l'a sucé, à petits coups de 

langue, comme un chat fait sa toilette. Il a souri d'un air très 

doux,   puis   il   s'est   penché   sur   moi   et   a   léché   la   plaie.   Je 

n'étais pas attaché, j'aurais pu le frapper, mais je n'ai pas 

bougé.   Ça   ne   faisait   pas   vraiment   mal,   c'était   une 

sensation... très étrange. Après quoi, il s'est redressé et s'est 

essuyé   délicatement   la   bouche.   Il   m'a   dit   que...   c'était 

délicieux. La blessure ne saignait presque plus, mais il l'a 

frottée   avec   la   serviette   pour   la   rouvrir.   Ensuite,   il   a 

déboutonné son pantalon. Il s'est badigeonné le sexe avec 

mon sang, puis m'a dit que c'était mon tour d'y goûter. 

Ensuite, Randall lui avait tenu la tête, l'aidant à vomir. 

Il avait essuyé doucement le visage avec un linge humide et 

lui avait donné un autre verre de cognac pour se rincer la 

bouche.   Ainsi,   tour   à   tour   cruel   et   tendre,   utilisant   la 

douleur comme une arme, il avait progressivement détruit 

toutes les barrières de son corps et de son esprit. 

Je   voulais   dire   à   Jamie   d'arrêter,   qu'il   n'avait   pas 

besoin d'en dire plus, qu'il ne devait pas en dire plus, mais je 

me mordis les lèvres et serrai mes mains l'une contre l'autre 

pour me retenir de le toucher. 

Il me raconta  la  suite : les coups de  fouet, précis et 

espacés,   ponctués   de   baisers   ;   la   douleur   cuisante   des 

brûlures, administrées pour le ranimer et  l'obliger  à faire 

face à de nouvelles humiliations. Il me raconta tout, avec des 

hésitations, des larmes parfois, des choses que je ne voulais 
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pas entendre mais que je devais écouter, aussi silencieuse 

qu'un confesseur. 

— Il ne se contentait pas de me faire mal, Claire, il me 

faisait l'amour. Il me faisait souffrir le martyre, mais pour 

lui c'était un acte d'amour. Et il m'a obligé à lui répondre... 

maudit soit-il ! Il m'a fait aimer ça ! 

Son poing s'abattit violemment sur les montants du lit 

avec une rage impuissante. 

— La... la première fois, il a été très doux. Il m'a enduit 

d'huile,   la   faisant   pénétrer   lentement   dans   ma   peau,   me 

massant   tout   le   corps...   me   caressant   doucement.   Je   ne 

pouvais   pas   m'empêcher   d'être   excité.   Je   ne   voulais   pas 

penser   à   toi,   Claire.   C'était...   un   blasphème.   Je   voulais 

t'effacer de mon esprit et rester... vide. Mais il ne l'entendait 

pas ainsi. Il parlait, sans arrêt. Parfois c'étaient des menaces, 

parfois des mots d'amour, souvent, il s'agissait de toi. 

— Moi ? glapis-je. 

— Oui. Il était très jaloux de toi, tu sais. 

— Non, je ne le savais pas. 

—   Oh   si   !   Tout   en   me   caressant,   il   me   demandait : 

« Est-ce qu'elle fait ça pour toi ? Est-ce qu'elle sait t'exciter 

aussi bien que moi ? » Je ne voulais pas lui répondre... je ne 

pouvais pas. Alors, il me demandait ce que tu ressentirais en 

me voyant me faire... me faire... 

Il se mordit la lèvre, incapable de poursuivre. 

— Il me faisait souffrir, puis s'arrêtait et me caressait 

jusqu'à ce que je sois de nouveau excité... puis, tout d'un 

coup,   il   m'infligeait   une   douleur   atroce   et   me   pénétrait 

brutalement. Et pendant tout ce temps, il me parlait de toi, 

pour que je te garde constamment présente à l'esprit. J'ai 

lutté,   mentalement,   pour   m'éloigner   de   lui,   pour   séparer 

mon esprit de mon corps, mais chaque fois la douleur me 

rattrapait,   encore   et   encore,   écrasant   tous   les   obstacles 

mentaux   que   je   dressais   sur   son   chemin.   Mon   Dieu,   j'ai 

essayé si fort, Claire, mais... 
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Il enfouit son visage entre ses mains. 

—   Je   comprends   maintenant   pourquoi   le   jeune   Alex 

MacGregor s'est pendu. J'aurais fait pareil si ce n'était pas 

un   péché   mortel.   S'il   a   ruiné   ma   vie,   il   n'en   sera   pas   de 

même au ciel. C'est que... tout est lié désormais dans ma 

tête.   Claire,   je   ne   peux   plus   penser   à   toi,   ni   même 

t'embrasser   ou   te   toucher   la   main,   sans   être   envahi   de 

nouveau par la peur, la douleur et la nausée. Je reste là à 

penser que je vais mourir sans tes caresses, mais dès que tu 

me touches, j'ai envie de vomir de honte et du dégoût de 

moi-même. Je ne peux même pas te voir sans... 

Il reposa sa tête sur ses genoux. Les tendons de son cou 

saillaient et sa voix était étranglée. 

— Claire, je veux que tu partes. Retourne en Ecosse, à 

Craigh na Dun. Rentre chez toi, chez ton... mari. Murtagh 

t'accompagnera, je le lui ai déjà demandé. 

Il resta silencieux un long moment. Je ne bronchai pas. 

— Je t'aimerai toute ma vie, reprit-il enfin. Mais je ne 

peux plus être ton mari et je ne saurais être autre chose pour 

toi.   Je   te   désire   tellement   que   j'en   tremble,   mais...   mon 

Dieu, aidez-moi... j'ai peur de te toucher ! 

Je voulais aller vers lui, mais il m'arrêta d'un geste. Son 

menton tremblait et il faisait un effort surhumain pour se 

contenir. 

— Je t'en prie, pars. Je... je vais être malade et je ne 

veux pas que tu me voies. Je t'en supplie. 

Devant   son   ton   implorant,   je   n'insistai   pas.   Pour   la 

première   fois   de   ma   vie   professionnelle,   je   laissais   un 

malade livré à lui-même, seul et désemparé. 

Une fois dans le couloir, je m'appuyai contre le mur, 

pressant   mes   joues   en   feu   contre   les   pierres   blanches   et 

fraîches, ne prêtant pas attention aux regards perplexes de 

Murtagh et de frère Guillaume. « Mon Dieu, aidez-moi », 

avait-il   dit.   « Mon   Dieu,   aidez-moi...   j'ai   peur   de   te 

toucher ! »
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Soit, pourquoi pas ? Après tout, je ne voyais personne 

d'autre. 

Pour la seconde nuit consécutive, je fis une génuflexion 

dans l'allée centrale de la chapelle de saint Gilles. Anselme 

était   là,   sa   silhouette   élégante   se   dessinant   seule   près   de 

l'autel. Il était immobile, tête baissée. 

Je   restai   agenouillée   un   long   moment,   me   laissant 

pénétrer parle silence et le calme de la chapelle. J'attendis 

que les battements de mon cœur épousent les rythmes de la 

nuit, puis me glissai vers un banc à l'arrière de la salle. 

Je restai assise, droite, sans savoir par où commencer. 

Finalement, je déclarai brutalement et silencieusement : « 

J'ai besoin d'aide. S'il vous plaît. »

Puis   je   laissai   le   silence   retomber   autour   de   moi   et 

j'attendis. 

Il y avait une petite table près de la porte de la chapelle, 

sur laquelle étaient posés un bénitier, une bible et deux ou 

trois   autres   livres.   Sans   doute   des   ouvrages   mystiques, 

destinés aux adorateurs qui trouvaient le temps long. 

Cela commençait à être mon cas. J'allais chercher la 

bible et la rapportai sur mon prie-Dieu. Il y avait tout juste 

assez de lumière pour pouvoir lire les pages flétries. 

« Hélas, je ne suis qu'un ver, pas un homme... Je suis 

vidé de ma substance ; mes membres sont disloqués ; mon 

cœur   embrasé   a   fondu   telle   une   cire   brûlante   en   se 

déversant de mes entrailles. »

Excellent   diagnostic,   pensai-je.   Mais   existait-il   un 

traitement ? 

« Ne t'éloigne pas de moi, ô Seigneur ! Ô mes forces, 

hâtez-vous de m'aider... Délivrez mon âme de l'épée ; sauvez 

l'être aimé des pouvoirs du chien. »

Hum.   Voilà   qui   me   paraissait   plutôt   hermétique.   Je 

passai au Livre de Job, le préféré de Jamie. Si quelqu'un 

était en position d'offrir un conseil avisé... 
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« Il le corrige sur son grabat par la souffrance, quand 

ses os tremblent sans arrêt ; quand sa vie prend en dégoût la 

nourriture et son appétit les friandises ; quand sa chair se 

consume à vue d'œil et qu'apparaissent ses os dénudés. »

Bien vu ! pensai-je. 

«  Quand  son   âme   approche  de  la   fosse   et   sa   vie  du 

séjour des morts. Alors qu'il se trouve près de lui un ange, 

un médiateur pris entre mille, qui rappelle à l'homme ses 

devoirs,   le   prenne   en   pitié   et   déclare   :   Exempte-le   de 

descendre dans la fosse, j'ai trouvé la rançon pour sa vie. Sa 

chair   retrouve   alors   une   fraîcheur   juvénile,   il   revient   aux 

jours de son adolescence. »

Mais   quelle   était   cette   rançon   qui   pouvait   racheter 

l'âme d'un homme, et délivrer mon bien-aimé des pouvoirs 

du chien ? 

Je   refermai   le   livre   et   mes   yeux.   Les   mots   se 

mélangeaient   en   moi.   Une   profonde   tristesse   m'envahit 

quand j'invoquai le nom de Jamie. Et pourtant, je ressentais 

un   étrange   calme   tandis   que   je   répétais   inlassablement : 

« Seigneur, entre tes mains je remets l'âme de ton serviteur 

James. »

Il me vint à l'esprit que Jamie ne trouverait peut-être la 

paix   que   dans   la   mort.   Lui-même   avait   prétendu   vouloir 

mourir. J'étais certaine que, si je le quittais comme il me le 

demandait,   il   ne   serait   bientôt   plus   de   ce   monde,   qu'il 

succombe   aux   effets   secondaires   de   la   torture   et   de   la 

maladie, ou qu'il périsse dans une bataille quelconque. Et je 

savais qu'il  en   était  lui aussi  conscient.  Devais-je  faire  ce 

qu'il me demandait ? Jamais ! « Jamais de la vie ! » hurlai-je 

mentalement à l'ostensoir resplendissant sur l'autel. 

Il me fallut un certain temps pour me rendre compte 

que   ma   litanie   n'était   plus   un   monologue.   Je   compris 

soudain que je venais de répondre à une question que je ne 

me souvenais pas de m'être posée. Dans les transes de mon 

épuisement   physique   et   mental,   on   m'avait   demandé 
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quelque chose. Je ne savais pas quoi au juste, mais j'avais 

répondu sans hésiter : « Oui, je le ferai. »

Ce fut comme si on avait placé un petit objet entre mes 

mains.   Précieux   comme   une   opale,   lisse   comme   le   jade, 

lourd comme un galet et plus fragile qu'un œuf de caille. Il 

ne m'était pas donné, mais confié. Un objet à chérir et à 

protéger. 

J'esquissai une génuflexion devant ce que je qualifiai, à 

défaut   d'autre   terme,   de   « présence »,   et   sortis   de   la 

chapelle, sans douter un instant que j'avais ma réponse, sans 

savoir ce qu'elle était exactement. Je savais uniquement que 

l'objet précieux que je tenais entre mes mains était une âme. 

La mienne ou celle d'un autre ? Je l'ignorais. 

Les   jours   qui   suivirent,   l'état   de   Jamie   s'aggrava 

encore.   Sa   fièvre   grimpa,   provoquée   par   l'infection   de   sa 

main droite. 

En   l'absence   de   sulfamides   ou   d'antibiotiques,   la 

chaleur était le seul moyen de lutter contre la propagation 

des bactéries. Assistée par frère Polydore, je lui plongeais 

régulièrement la main dans une bassine d'eau très chaude. 

L'opération   visait   à   fournir   suffisamment   de   chaleur 

localement tout en conservant le reste du corps au frais pour 

éviter les lésions graves que pouvait engendrer une si forte 

fièvre. 

Désormais,   le   moral   et   le   confort   de   Jamie   étaient 

secondaires. Notre priorité était de le garder en vie jusqu'à 

ce que l'infection et la fièvre aient suivi leur cours. Plus rien 

d'autre n'avait d'importance. 

Le soir du second jour, il commença à délirer. Nous 

dûmes l'attacher pour l'empêcher de se fracasser le crâne 

contre le mur. En désespoir de cause, j'envoyai des moines 

chercher des seaux de neige que nous répandîmes autour de 

lui. Cela déclencha de violentes crises de tremblements qui 

le laissèrent éreinté, mais sa température baissa de quelques 

degrés. 
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Malheureusement,   le   traitement   devait   être   répété 

toutes les deux heures. A l'aube, Polydore et moi pataugions 

dans une triste gadoue, les vêtements trempés et les mains 

glacées, morts d'épuisement malgré l'aide d'Anselme et de 

plusieurs autres frères. 

Pendant ses moments de lucidité de plus en plus brefs, 

Jamie  me  suppliait  de   le  laisser   mourir.  Comme  la   veille 

dans la chapelle, je lui répondais sèchement : « Jamais de la 

vie ! »

Le   lendemain   soir,   la   porte   de   la   cellule   s'ouvrit   sur 

l'abbé,   accompagné   d'Anselme   et   de   trois   autres   moines 

dont l'un portait une petite boîte en bois de cèdre. L'abbé 

Alexander   s'approcha   de   moi,   me   bénit   rapidement   et 

m'attira à l'écart. 

— Nous allons lui administrer l'extrême-onction, il n'y 

a pas lieu de vous alarmer. 

Je lançai un regard paniqué vers le lit. 

— L’extrême-onction ? Mais c’est pour les mourants ! 

—   Allons,   allons,   disons   plutôt   qu'il   s'agit   d'une 

bénédiction pour les malades, bien qu'on la réserve à ceux 

qui sont en péril de mort. 

Les moines avaient retourné délicatement Jamie sur le 

dos, arrangeant soigneusement ses draps et ses couvertures 

de façon à protéger ses épaules à vif. 

— Le dernier sacrement a deux objectifs, me chuchota 

Anselme   pendant   que   nous   observions   les   préparatifs. 

D'abord, c'est un rite de guérison : nous prions pour que le 

souffrant   recouvre   la   santé,   si   Dieu   le   veut.   Le   chrême, 

l'huile sainte, symbolise la vie et la guérison. 

—   Et   si   Dieu   ne   le   veut   pas   ?   demandai-je   en 

connaissant déjà la réponse. 

— Si Dieu décide qu'il ne doit pas se remettre, alors 

nous l'absolvons pour ses péchés et Lui recommandons son 

âme, afin qu'elle puisse partir en paix. 
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Comme je m'apprêtais à protester, il m'arrêta en posant 

une main sur mon bras. 

— Ce sont les derniers rites de l'Église. Il y a droit, ils 

peuvent peut-être lui apporter la paix. 

Cette nuit-là, je veillai avec frère Polydore au chevet du 

malade. Jamie flottait dans un état de semi-conscience. Ses 

lèvres étaient craquelées et il ne pouvait même plus parler, 

mais   il   ouvrait   encore   parfois   des   yeux   voilés   qui   nous 

regardaient sans nous reconnaître. 

Polydore se pencha vers moi. 

— Il n'y a plus rien que vous puissiez faire pour lui, 

cette nuit. Allez prendre un peu de repos. 

— Mais... commençai-je. 

Il   avait   raison.   Nous   avions   fait   tout   ce   qui   était   en 

notre pouvoir. A présent, soit la fièvre baissait d'elle-même, 

soit   Jamie   mourait.   Un   corps   aussi   puissant   soit-il   ne 

pouvait endurer les ravages d'une aussi forte fièvre plus d'un 

jour ou deux. Et il lui restait bien peu de force pour résister à 

un tel siège. 

—   Je   ne   bougerai   pas   d'ici,   insista-t-il.   Allez-vous 

coucher. Je vous appellerai si... 

Sans  finir  sa   phrase,  il me  poussa  gentiment  vers  la 

porte. 

Je   restai   éveillée   sur   mon   lit,   fixant   les   poutres   du 

plafond. Mes yeux secs me brûlaient et je frissonnais comme 

sous l'effet de la fièvre. Était-ce là la réponse à ma prière... 

que nous mourions tous deux ensemble ? 

Enfin,   je   me   levai   et   allai   chercher   l'aiguière   et   la 

cuvette posées dans un coin près de la porte. Je plaçai la 

lourde vasque en terre cuite au milieu de la chambre et la 

remplis à ras bord. Ensuite, je me faufilai dans le couloir et 

me glissai discrètement dans l'atelier de frère Ambrose. J'en 

revins quelques minutes plus tard, les bras chargés de petits 

paquets   d'herbes.   J’en   défis   quelques   uns   au-dessus   du 
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brasero. Une fumée parfumée au camphre et à la myrrhe 

s'éleva dans la pièce. 

Je   plaçai   mon   bougeoir   près   du   miroir   d'eau,   puis 

m'assis   confortablement   et   m'apprêtai   à   invoquer   un 

fantôme. 

Je frappai une seule fois contre la lourde porte et ouvris 

sans attendre la réponse. 

Frère   Roger   était   assis   à   son   chevet,   égrenant   son 

chapelet   en  marmonnant  à  voix   basse.   Il acheva   son  Ave 

Maria avant de venir m'accueillir à la porte. 

—   Rien   de   nouveau,   chuchota-t-il.   Je   viens   juste   de 

changer l'eau de la bassine. 

Je posai une main sur son bras, adoptant le même ton 

feutré comme si Jamie avait pu nous entendre. 

— J’aimerais rester seule avec lui, si ça ne vous ennuie 

pas. 

— Bien sûr. Je vais aller à la chapelle, à moins que vous 

ne préfériez que je reste dans les parages... 

— Non, non, allez à la chapelle, ou plutôt allez vous 

coucher. Je ne peux pas dormir de toute façon, je resterai 

avec   lui   jusqu'à   demain   matin.   Si   j'ai   besoin   d'aide,   je 

viendrai vous chercher. 

Il lança un regard hésitant vers le lit, mais il était lui-

même épuisé. De lourds cernes se dessinaient sous ses yeux. 

La   porte   se   referma,   me   laissant   seule   avec   Jamie. 

Seule,   effrayée   et   très   incertaine   quant   à   ce   que   je   me 

proposais de faire. 

J'extirpai de sous ma chemise de nuit les objets volés 

dans   l'atelier   d'Ambrose   :   une   fiole   d'ammoniaque   ;   un 

sachet de lavande séchée ; un autre de valériane ; un petit 

encensoir ; deux boulettes d'opium. Et un poignard. 

Je   repoussai   quelques   instants   la   lourde   tenture   qui 

masquait la fenêtre, aérant la pièce. L'air frais caressa mes 

tempes,   atténuant  quelque  peu  le  martèlement  dans  mon 
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crâne,   un   martèlement   qui   n'avait   pas   cessé   depuis   que 

j'avais fixé mon regard sur le miroir d'eau. 

Un gémissement sourd s'éleva derrière moi. Parfait ! 

Jamie n'était donc pas totalement inconscient. 

Je laissai retomber la tenture et entamai la première 

phase de mon plan. Je  glissai les boulettes d'opium dans 

l'encensoir, l'allumai et le posai sur  la table de chevet de 

Jamie, veillant à ne pas inhaler les vapeurs odorantes qui 

s'en dégageaient. 

Je   dénouai   le   devant   de   ma   chemise   de   nuit   et   me 

massai   vigoureusement   le   corps   avec   la   lavande   et   la 

valériane. Je m'en frottai également les mains et éparpillai 

les restes parfumés sur le sol. 

Puis   je   sortis   délicatement   la   main   de   Jamie   qui 

trempait   dans  son   bain   d'eau   chaude  et   la   reposai   sur   le 

côté. 

Rassemblant tout mon courage, je débouchai ensuite la 

fiole d'ammoniaque et l'agitai sous le nez de Jamie. 

— Allez, sale bâtard d'Écossais ! m'écriai-je. Debout ! 

Montre-moi quelle tête de mule tu fais ! 

Jamie   grogna   et   se   détourna,   mais   n'ouvrit   pas   les 

yeux. Je passai une main sous sa nuque pour le forcer à se 

redresser   et   lui   remis   la   fiole   sous   le   nez.   Il   tressaillit   et 

secoua   violemment   la   tête   de   droite   à   gauche.   Enfin,   ses 

yeux s'entrouvrirent légèrement. 

— Ce n'est pas fini, Fraser ! murmurai-je à son oreille 

en imitant de mon mieux l'accent aristocratique de Randall. 

Jamie   gémit   et   rentra   les   épaules.   Je   le   saisis 

fermement par les bras et le secouai. Sa peau était brûlante. 

— Réveille-toi, salaud d'Écossais. Je n'en ai pas terminé 

avec toi ! 

Il   tenta   péniblement   de   se   redresser   sur   les   coudes 

dans un effort d'obéissance qui me fendit le cœur. Ses lèvres 

gercées répétaient quelques paroles presque inaudibles qui 

semblaient être : « Je vous en prie, pas encore. »
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A bout de force, il se laissa retomber sur le lit et roula 

sur   le   ventre.   La   chambre   commençait   à   se   remplir   de 

vapeurs d'opium et ma tête me tournait. 

Je serrai les dents et glissai une main dans la fente de 

ses fesses. Il poussa un hurlement, se roulant en boule, les 

deux mains jointes entre ses cuisses. 

J'avais passé une heure dans ma chambre, penchée au-

dessus de la vasque remplie d'eau, à invoquer des souvenirs 

de Black Jack Randall et de son descendant Frank. Deux 

hommes très différents, mais présentant une ressemblance 

physique frappante. 

Faire resurgir Frank était douloureux. Je songeai è son 

visage, à sa voix, à ses petites manies, à sa façon de me faire 

l'amour.   Après   avoir   fait   mon   choix   dans   le   cercle   de 

menhirs, j'avais tout fait pour l'effacer de ma mémoire, mais 

il était toujours là, comme une ombre tapie au fond de mon 

esprit. 

Je savais que c'était le trahir, mais, ne voyant aucune 

autre solution, j'avais suivi les instructions de Geillis, faisant 

le vide en moi, me concentrant sur la flamme de la bougie, 

inhalant   les   vapeurs   astringentes   jusqu'à   pouvoir   le   faire 

resurgir de l'ombre, voir son visage, sentir une fois de plus la 

caresse de sa main sans pleurer. 

Il y avait un autre homme tapi dans l'ombre, avec les 

mêmes mains, le même visage, les yeux brillants à la lueur 

de la chandelle. Je l'avais fait resurgir lui aussi, observant, 

écoutant,   notant   leurs   différences   et   leurs   ressemblances, 

construisant un... quoi ? Un simulacre, une impression, une 

mascarade. Un visage flou, une voix chuchotée, une caresse 

amoureuse   qui   puissent   tromper   un   esprit   à   la   dérive, 

emporté par le délire. 

En quittant ma chambre, j'avais fait une brève prière 

pour l'âme de la sorcière Geillis Duncan. 

Jamie était à présent couché sur le dos, les yeux grands 

ouverts, sans paraître comprendre où il était ni qui j'étais. 
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Je le caressai de la manière que je connaissais si bien, 

traçant   du   doigt   les   contours   de   ses   côtes,   lentement, 

comme Frank l’aurait fait, puis appuyant fortement sur ses 

plaies   comme   j'étais   sûre   que   l'autre   l'aurait   fait.   Je   me 

penchai sur lui et lui titillai l'oreille, léchant, dardant, lui 

chuchotant :

— Bats-toi ! Ne me laisse pas faire ! Défends-toi ! 

Ses muscles se raidirent et ses mâchoires se serrèrent, 

mais il continua à fixer droit devant lui. 

Je pris le poignard sur la table et traînai la lame sur son 

torse le long de l'entaille fraîchement cicatrisée. Il retint son 

souffle et rentra les épaules. Prenant une serviette, je frottai 

vigoureusement la plaie où perlait le sang. Puis je mis un 

peu de sang sur mes doigts et les pressai sauvagement sur 

ses lèvres. Me penchant sur lui, je murmurai la phrase qui 

résonnait encore à mes oreilles :

— A présent, embrasse-moi. 

Sa réaction fut immédiate. Il me projeta à travers la 

pièce et j'allai m'écraser contre la table, renversant une paire 

de candélabres. Poussant un rugissement inhumain, il se rua 

sur moi. 

J'avais sous-estime  sa rapidité et sa force, même s'il 

titubait   et   se   cognait   aux   meubles.   Il   me   coinça   entre   le 

brasero et la table, et j'entendis son souffle rauque quand il 

me saisit par les cheveux et assena un coup de poing vers 

mon   visage,   qui   m'aurait   sûrement   tuée   si   je   ne   l'avais 

esquivé de justesse. 

Je rampai sous la table. En voulant m'attraper par un 

pied,  il perdit  l'équilibre  et  s'effondra  sur  le  brasero.  Des 

charbons   ardents   roulèrent   sur   le   plancher.   Je   saisis 

l'oreiller et me précipitai pour étouffer les braises. Du coup, 

je   ne   le   vis   pas   venir   et   un   violent   coup   sur   le   crâne 

m'envoya à plat ventre de l'autre côté de la pièce. Je tentai 

de   me   protéger   derrière   le   lit   de   camp,   essayant   de 

reprendre   mes   esprits.   Je   l'entendis   me   chercher   dans   la 
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pénombre   en   marmonnant  des  imprécations   incohérentes 

en   gaélique.   Soudain,   il   m'aperçut   et   se   jeta   vers   le   lit, 

roulant des yeux déments. 

Je ne saurais dire combien de fois cette scène se répéta. 

Dix, douze peut-être ? Chaque fois, les mains brûlantes de 

Jamie se refermèrent sur mon cou. Chaque fois je parvins à 

me   dégager   in   extremis,   battant   en   retraite   entre   les 

fragments de meubles brisés, esquivant les coups, plongeant 

à terre, rampant sous le lit. 

N'étant   plus   protégés   par   le   brasero,   les   charbons 

s'éteignirent peu à peu. Bientôt, la chambre fut plongée dans 

l'obscurité. Dans les derniers éclats de lumière, je l'aperçus, 

accroupi   dans   un   coin,   couvert   de   sang,   son   sexe   dressé 

entre   ses   cuisses,   le   visage   blafard,   ses   yeux   lançant   des 

éclairs assassins. On aurait dit un de ces démons .venus du 

Nord, jaillissant de leurs vaisseaux en forme de dragon pour 

tuer,  piller   et   incendier.   Des  hommes   qui  auraient  utilisé 

leur dernier souffle pour semer la mort, violer et planter leur 

graine de violence dans le ventre des vaincues. 

Nous nous tînmes un moment immobiles dans le noir, 

haletant,  chacun  écoutant  la   respiration   de  l'autre l'esprit 

embué par l'opium. 

Mes membres étaient lourds et j'avais de plus en plus 

de mal à me mouvoir. J'avais l’impression d'être en train de 

marcher   dans   l'eau   jusqu'à   mi-cuisse,   poursuivie   par   un 

monstrueux   poisson.   Je   levai   les   genoux,   sentant   l'eau 

éclabousser mon visage. 

Soudain une poigne d'acier m'enserra le gras du bras 

Le monstre marin m'avait rattrapée. Il me plaqua contre le 

mur. Je sentais la morsure de la pierre dans moi dos, aussi 

dure que le corps qui m'écrasait et le genou qui remontait 

entre mes cuisses, un corps de pierre e d'os qui me déchira 

les entrailles d'un violent coup d reins. 

Nous   roulâmes   enlacés   sur   le   sol,   renversant   au 

passage les rares meubles encore debout, nous prenant dans 
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la   tenture   qui   céda   et   s'effondra,   laissant   entre   dans   la 

chambre   un   vent   de   fraîcheur.   Les   vapeurs   di   folie 

commencèrent à se dissiper. 

La main de Jamie était agrippée à mon sein, se ongles 

s'enfonçant dans ma chair. Il y avait quelque chose d'humide 

contre ma joue. Des larmes ou de la sueur ? Quand j'ouvris 

les yeux, Jamie me regardait. Ss main se détendit et il suivit 

d'un doigt le contour de mon sein. 

— M-m-maman ? hésita-t-il. 

Les poils se hérissèrent sur ma nuque. Il avait parlé de 

la voix claire et aiguë d'un petit garçon. Je caressai sa joue. 

— Chut... fis-je. Dors, mon petit, dors. 

Son menton se mit à trembler et je serrai fort contre 

moi ce grand homme qui sanglotait comme un enfant

Fort   heureusement,   ce   fut   l'imperturbable   frère 

Guillaume qui nous découvrit le lendemain matin. Je me 

réveillai, groggy, en percevant vaguement le grincement de 

la porte, puis sursautai soudain, parfaitement consciente, en 

l'entendant se racler la gorge et lancer d'une voix claire :

— Bonjour, tout le monde ! 

La tête de Jamie pesait lourdement sur mon ventre ses 

mèches emmêlées et durcies par la sueur et le sang étalées 

sur mes seins comme les pétales d'un chrysanthème chinois. 

La lumière du jour se déversait à flots par la fenêtre, 

révélant l'étendue des dégâts que je n'avais que devinés la 

veille : le sol était jonché de débris de meubles, les deux 

grands candélabres gisaient comme des branches mortes au 

milieu de la tenture déchirée et des draps éparpillés un peu 

partout. 

Frère Guillaume se tint immobile sur le seuil, tenant 

une   aiguière   et   une   cuvette.   Le   regard   diplomatiquement 

fixé sur le front de Jamie, il demanda :

— Comment vous sentez-vous, ce matin ? 

Après   un   silence   relativement   long,   ce   dernier 

répondit :
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— J'ai faim. 

—   Ah,   fort   bien   !   Je   vais   de   ce   pas   prévenir   frère 

Joseph. 

Sur ce, il referma la porte sans bruit. 

—   Ouf   !   Merci   de   ne   pas   avoir   bougé   !   remerciai-je 

Jamie. Je m'en voudrais d'avoir donné des idées impures à 

frère Guillaume. 

Jamie   releva   précautionneusement   la   tête   et   me 

dévisagea attentivement :

— Je ne sais si j'ai rêvé une grande partie de ce qui s'est 

passé la nuit dernière, mais si la moitié de ce dont je me 

souviens est réellement arrivé, il me semble que je devrais 

être mort. 

— Tu ne l'es pas. 

Non sans une certaine hésitation, j'ajoutai :

— Tu souhaiterais l'être ? 

Il esquissa une petite grimace. 

— Non, Sassenach. Non. 

Ses traits étaient tirés mais paisibles. Les rides autour 

de sa bouche avaient disparu et son regard bleu était clair. 

— Tu peux te lever ? 

Il réfléchit quelques instants, puis fit non de la tête. 

Je m'extirpai de sous lui et refis le lit avant d'essayer de 

le hisser. Il parvint à tenir debout quelques secondes avant 

que ses genoux ne flanchent, et il s'effondra évanoui sur le 

matelas. Je cherchai frénétiquement son pouls. Il était lent 

mais   audible.   Après   un   mois   d'emprisonnement   et   une 

semaine d'intense surmenage physique et mental, déjeune et 

de fièvre, cette carcasse vigoureuse était finalement arrivée 

au bout de ses ressources. 

— Un cœur de lion, soupirai-je, et un crâne de bœuf. Il 

ne te manque plus que la peau d'un rhinocéros. 

Il ouvrit un œil. 

— Qu'est-ce qu'un rhinocéros ? 
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— Je te croyais évanoui ! 

— Je l'étais. Je le suis encore. J'ai la tête qui tourne 

comme une toupie. 

Je rabattis les couvertures jusque sous son menton. 

— Ce qu'il te faut à présent, c'est de la nourriture et du 

repos. 

— Et toi, ce qu'il te faut, ce sont quelques vêtements 

Refermant l'œil, il s'endormit promptement. 
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 40.L'absolution

Je ne me souvenais pas d'avoir retrouvé le chemin de 

mon lit, mais j'avais bien dû y parvenir d'une manière ou 

d'une autre, car c'est là que je me réveillai. Anselme était 

assis près de la fenêtre, en train de lire. 

— Jamie ? demandai-je d'une voix rauque. 

— Il dort. 

Il reposa son livre. 

— Vous savez que vous avez dormi pendant trente six 

heures, ma belle 1 ? 

Il saisit une cruche en terre cuite et remplit un verre 

qu'il porta à mes lèvres. En d'autres temps et lieu, j'aurais 

considéré boire du vin au lit avant même de s'être brossé les 

dents   comme   le   comble   de   la   décadence   Mais   dans   un 

monastère, en compagnie d'un franciscain en robe, le geste 

me parut moins scandaleux. En outre, le vin dissipa le goût 

pâteux que j'avais dans la bouche. 

Je voulus me lever et retombai assise sur le bord du lit. 

La chambre tanguait dangereusement. Anselme me rattrapa 

par le bras et m'aida à me rallonger. Je lui voyais quatre 

yeux et beaucoup plus de nez et de bouches que nécessaire. 

—   Ce   n'est   rien,   juste   un   étourdissement,   dis-je   en 

fermant les yeux. 

Quand je les rouvris, il n'y avait plus qu'un Anselme, 

quoique encore un peu flou. 

—   Voulez-vous   que   j'appelle   frère   Ambrose   ou   frère 

Polydore ? Je ne m'y connais pas très bien en médecine, 

malheureusement. 

1. En français dans le texte. (N.d.T.)
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—   Non,   merci,   je   n'ai   besoin   de   rien.   Je   me   suis 

simplement levée trop vite. 

Je réessayai, plus lentement cette fois. Entre-temps, la 

chambre avait retrouvé un aspect plus ou moins normal. Je 

pris conscience d'un certain nombre de points douloureux 

éparpillés sur mon corps. En voulant m'éclaircir la gorge, je 

découvris   qu'elle   me   brûlait   terriblement.   Je   tendis   une 

main vers la psyché sur la table de nuit, puis me ravisai. Je 

n'étais pas prête pour un quelconque choc. 

Anselme semblait très inquiet, il hésitait entre la porte 

et le lit, ne sachant s'il devait demander du renfort. Une fois 

convaincu que je n'allais pas tourner de l'œil, il se rassit. Je 

terminai lentement mon verre de vin, essayant de dissiper 

les effets secondaires des rêves induits par l'opium. 

Ils   avaient   été   chaotiques,   remplis   de   violence   et   de 

sang. J'avais rêvé à plusieurs reprises que Jamie était mort 

ou mourant. A un moment donné, l'image du garçon gisant 

dans la neige avait surgi du brouillard, son visage rond et 

surpris se superposant à celui, tuméfié, de Jamie. Parfois, 

son petit semblant de moustache réapparaissait sur le visage 

de Frank. Je me souvenais distinctement de les avoir tués 

tous  les  trois. J'avais l'impression   de sortir  d'une nuit  de 

massacre et de boucherie. 

Anselme   m'observait   patiemment,   les   mains   sur   les 

genoux. 

— Mon père, j'ai besoin de vos services. 

Il se leva aussitôt, ravi de pouvoir être utile. 

—   Mais   naturellement   !   Encore   un   peu   de   vin   ?   Je 

souris faiblement. 

— Oui, mais tout à l'heure. Pour le moment, je voudrais 

que vous m'entendiez en confession. 

Il me regarda, déconcerté, mais son professionnalisme 

prit rapidement le dessus. 
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—   Mais   certainement,   chère   madame,   si   vous   le 

souhaitez. Mais ne préféreriez-vous pas que j'appelle frère 

Gérard ? C'est un excellent confesseur, alors que je... 

—   C'est   vous   que   je   veux,   dis-je   fermement.   Et   je 

voudrais le faire tout de suite. 

Il poussa un soupir résigné et partit chercher son étole. 

Quand il revint, il s'assit le dos raide, son écharpe de soie 

violette tombant droit sur ses épaules, et attendit. 

Je   lui   racontai   tout.   Qui   j'étais,   d'où   je   venais   et 

comment. Je lui parlai de Frank, de Jamie et du jeune soldat 

anglais mort le visage dans la neige. 

Il   ne   broncha   pas,   seuls   ses   grands   yeux   bruns 

s'arrondissaient   parfois.   Lorsque   j'eus   terminé,   il   cligna 

deux ou trois fois des yeux, ouvrit la bouche, la referma, puis 

secoua la tête comme pour s'éclaircir les idées. 

— Non, lui dis-je. Vous n'entendez pas des voix. Et vous 

n'êtes   pas   non   plus   en   proie   à   des   hallucinations   Vous 

comprenez maintenant pourquoi je tenais à vous parler dans 

le secret de la confession ? 

— Oui, oui, naturellement... Vous vouliez être sûre que 

je ne le répéterais à personne. En outre, puisque vous êtes 

protégée   par   le   sacrement...   vous   pensiez   que   je   vous 

croirais, mais... 

Il se gratta le crâne, puis un large sourire illumina son 

visage. 

—   Mais   c’est   extraordinaire   !   s'exclama-t-il.   C'est 

merveilleux ! 

—   «   Merveilleux   »   n'est   peut-être   pas   le   terme   que 

j'emploierais,   répondis-je   sèchement.   Mais   c'est 

effectivement extraordinaire. 

Du coup, je me servis un autre verre de vin. 

—   Mais   non,   c'est   plus   que   cela.   C'est   un...   miracle 

poursuivit-il, se parlant à lui-même. 

— Si vous insistez, soupirai-je. Mais ce qui m'intéresse, 

c'est : suis-je coupable de meurtre ? D’adultère ? Non pas 
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que j'y puisse grand-chose à présent, mais j'aimerais quand 

même savoir. Et, puisque je suis là, devrais-je utiliser ce que 

je sais pour... changer le cours des choses ? Je ne sais même 

pas si c'est possible. Mais, le cas échéant, en ai-je le droit ? 

Il se balança sur sa chaise, réfléchissant. Il joignit ses 

deux index et les contempla un long moment. Enfin, il se 

tourna vers moi avec un sourire. 

— Je ne sais pas, ma bonne amie. Vous conviendrez 

que ce n'est pas une situation qu'on s'attend à rencontrer 

dans un confessionnal. Il faut que j'y réfléchisse, et que je 

prie.   Cette   nuit,   j'examinerai   votre   cas   pendant   ma   veille 

devant le Saint-Sacrement. Et je serai peut-être en mesure 

de vous conseiller demain. 

Il me fit signe de m'agenouiller. 

— Pour le moment, mon enfant, je vous absous. Quels 

que   soient   vos   péchés,   ayez   la   foi   et   ils   vous   seront 

pardonnes. 

Il plaça une main sur mon front et fit le signe de croix 

de l'autre. 

— Te absolvo, in nomine Patri, et Fili... Puis il m'aida à 

me relever. 

N'ayant   pas   la   foi,   j'avais   utilisé   la   confession   pour 

l'obliger   à   m'écouter   et   à   me   prendre   au   sérieux.   Je 

découvris avec stupeur que je me sentais soudain déchargée 

d'un   lourd   fardeau.   Sans   doute   était-ce   le   soulagement 

d'avoir enfin pu dire la vérité à quelqu'un. 

— A demain donc, chère madame. Vous devriez vous 

reposer encore un peu. 

Il   se   dirigea   vers   la   porte,   pliant   soigneusement   son 

étole en carré. Sur le seuil, il hésita et se tourna vers moi 

avec   un   sourire.   Une   lueur   d'excitation   enfantine   brillait 

dans ses yeux. 

— Et peut-être que demain... vous me direz quel effet ça 

fait ? 

Je souris à mon tour. 
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— Oui, mon père. Je vous raconterai. 

Lorsqu'il fut parti, je filai dans la chambre de Jamie. 

J'avais déjà vu des cadavres avec une bien meilleure mine, 

mais sa poitrine se soulevait et s'abaissait régulièrement et il 

avait perdu son vilain teint verdâtre. 

Frère   Roger   était   en   train   de   remettre   les   draps   en 

ordre. 

— Je le réveille toutes les deux heures pour lui faire 

boire du bouillon, expliqua-t-il. 

Se   tournant   vers   moi,   il   vit   mes   traits   dévastés   et 

sursauta. 

— Vous en voulez peut-être un peu ? 

— Non, merci, mon père, je crois... je crois que je vais 

retourner dormir encore un peu. 

Jamie   dormit   les   deux   jours   suivants,   n'ouvrant   les 

yeux de temps à autre que pour avaler du bouillon ou du vin. 

Une   fois   réveillé,   il   entama   une   convalescence   normale, 

comme tout jeune homme vigoureux qui se trouve soudain 

privé   de   l'indépendance   et   de   la   force   qu'il   tenait   pour 

acquises. En d'autres termes, il se laissa dorloter pendant 

vingt-quatre heures, après quoi il devint tour à tour agité, 

nerveux, irascible, caustique, revêche et  de fort méchante 

humeur. 

Les plaies de ses épaules le cuisaient. Les cicatrices de 

ses   jambes   le   démangeaient.   Il   n'en   pouvait   plus   d'être 

couché sur le ventre, il faisait trop chaud dans la pièce. Il 

avait mal à la main. La fumée du brasero lui piquait les yeux. 

Il en avait par-dessus la tête du bouillon, de la bouillie et du 

lait. Il voulait de la viande. 

Soulagée, je reconnus là les symptômes de la guérison, 

mais ma patience avait ses limites. J'ouvris la fenêtre pour 

aérer la pièce, changeai ses draps, appliquai un baume au 

souci sur son dos et massai ses jambes avec du jus d'aloès. 

Puis j'appelai un frère et lui demandai du bouillon. 
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— Je ne veux plus de cette horreur ! hurla-t-il. Je veux 

de la nourriture, de la vraie ! 

Il repoussa brutalement le plateau en éclaboussant les 

draps. 

Je croisai les bras et le toisai. Un regard impérieux bleu 

acier me répondit. Il était maigre comme un clou. Les os de 

ses mâchoires et de ses pommettes saillaient sous la peau. 

Même s'ils se régénéraient rapidement, les nerfs à vif de son 

estomac   n'étaient   pas   encore   totalement   guéris.   Il   lui 

arrivait encore de vomir le bouillon et le lait. 

— Tu auras de la nourriture solide quand je te le dirai 

et pas avant, l'informai-je. 

— J’en veux maintenant ! Ce n'est pas à toi de me dire 

ce que je dois manger ! 

— Ah, non ? m'énervai-je. Je te rappelle que c'est moi le 

médecin ! 

Il s'assit sur le bord du lit, avec l'intention manifeste de 

se lever. Je posai une main sur sa poitrine et le repoussai en 

position couchée. 

— Pour une fois dans ta vie, tu feras ce qu'on te dit, et je 

te dis de rester au lit. Tu n'es pas encore en état de te lever. 

Frère Roger m'a dit que tu avais encore vomi, ce matin. 

— Frère Roger ferait mieux de s'occuper de ses affaires, 

et toi aussi, siffla-t-il entre ses dents. 

Il profita de ce que j'avais le dos tourné pour prendre 

appui sur la table de nuit et se hisser debout, il se tint là, se 

balançant sur ses jambes. 

— Recouche-toi ! Tu vas tomber ! 

Il était d'une pâleur alarmante et le simple effort de 

tenir debout le faisait transpirer. 

— Je ne tomberai pas. Et quand bien même, c'est mon 

affaire ! 

Je fulminai. 
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— Ah, c'est comme ça ! explosai-je. Et qui à ton avis t'a 

sauvé la vie, hein ? Tu crois peut-être y être arrivé tout seul ? 

Je   saisis   son   bras   pour   le   remettre   au   lit   mais   il   se 

dégagea. 

— Je ne t'avais rien demandé ! Je t'ai même suppliée de 

me laisser ! Et puis je me demande pourquoi tu t'es fatiguée 

à me sauver la vie si c'est pour me laisser mourir de faim ! A 

moins que ce ne soit pour le plaisir de me voir souffrir. 

— Sale ingrat ! 

— Mégère ! 

Je pointai un doigt menaçant vers le lit. Rassemblant 

toute mon autorité d'infirmière, j'ordonnai :

—   Retourne   te   coucher   immédiatement,   espèce   de 

crétin d'entêté... 

—  ... d'Écossais, termina-t-il à ma place. 

Il fit un pas vers la porte et se rattrapa de justesse à un 

tabouret. Il se laissa tomber dessus, le regard vague. 

— D’accord, vociférai-je. Je vais te faire monter de la 

viande et du pain, mais lorsque tu auras vomi le tout, ce sera 

ton   tour   de   te   mettre   à   quatre   pattes   pour   nettoyer   le 

parquet ! Ne compte pas sur moi pour t'aider. Et si frère 

Roger   s'avise   de   le   faire,   je   l'écorcherai   vif   !   Je   sortis   en 

claquant la porte, juste avant que la cuvette en porcelaine ne 

s'écrase contre le mur. Je m trouvai nez à nez avec frère 

Roger   et   Murtagh,   sans   doute   attirés   par   le   vacarme.   Le 

moine avait l'air décor cette, mais un large sourire fendit le 

visage de fouine de Murtagh tandis que s'élevait une longue 

litanie d'obscénités en gaélique de l'autre côté de la porte. 

— Il va mieux, à ce que je vois, dit-il d'un air satisfait. 

— Nettement mieux, rétorquai-je, les joues en feu. 

En revenant d'une matinée passée dans l'herbariuim je 

croisai Anselme sortant du cloître. Son visage s'illumina en 

m'apercevant et il hâta le pas pour me rejoindre. Nous nous 

promenâmes dans les jardins d l'abbaye, tout en discutant. 
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— Votre cas est décidément fort intéressant, m'affirma-

t-il. J'y vois deux aspects distincts.... 

Il   s'interrompit   pour   effleurer   du   bout   des   doigts   le 

feuilles   d'un   buisson   de   rosés,   secouant   la   tête   d'un   ai 

stupéfait. 

—   J’ai   encore   du   mal   à   y   croire   !   C'est...   tellement 

sidérant   !   Vraiment,   je   ne   peux   que   remercier   Dieu   de 

m'avoir donné l'occasion d’entendre un tel témoignage

— Hum... J'aimerais pouvoir en dire autant. 

— Mais pourquoi pas ? C'est une aubaine ! Certes ces 

circonstances vous ont mise dans des situations délicates. 

— C’est le moins qu'on puisse dire. 

— Mais pourquoi ne pas les considérer comme le signe 

d'une faveur divine ? La nuit dernière, agenouillée devant le 

Saint-Sacrement, j'ai prié pour votre salut. Et assis seul dans 

la chapelle, je vous ai soudain vu comme une naufragée. Une 

âme   rejetée   par   les  vagues,   sur   une  terre   étrangère,   sans 

amis, sans parents, sans autres ressources que celles offertes 

par   cette   nouvelle   terre.   Une   telle   occurrence   est   une 

catastrophe,   naturellement,   mais   elle   peut   également 

devenir   une   bénédiction.   Et   si   cette   nouvelle   terre   était 

pleine de promesses l'occasion rêvée de se faire de nouveaux 

amis et de commencer une nouvelle existence ? 

— Oui, mais... 

—   Estimant   que   vous   aviez   été   spoliée   dans   votre 

ancienne vie, Dieu a peut-être décidé de vous en offrir une 

autre, plus riche et plus pleine. 

— Oh, pour être pleine, elle l'est ! Mais... 

— Du point de vue du droit canon, vos deux mariages 

ne   posent   aucun   problème.   Tous   deux   sont   légaux, 

consacrés par l'Église. En outre, à strictement parler, votre 

mariage   avec   M.   Fraser   est   antérieur   à   celui   avec   M. 

Randall. 

— Oui, à strictement parler, convins-je, trop heureuse 

de   pouvoir   enfin   terminer   une   phrase.   Mais   pas   à   mon 
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époque. Je ne pense pas que le droit canon ait été écrit en 

tenant compte de ce cas de figure. 

Anselme se mit à rire. 

— C’est exact, ma chère, tout à fait exact. Je voulais dire 

par   là   que,  d'un   point  de   vue   strictement   juridique,   vous 

n'avez commis aucun crime vis-à-vis de ces deux hommes. 

Ce sont là les deux aspects auxquels je faisais allusion tout à 

l'heure : il y a ce que vous avez fait, et ce que vous allez faire. 

Il me prit la main et me força à m'asseoir sur le banc à 

côté de lui. 

— C’est bien ce que vous me demandiez hier en vous 

confessant, non ? Qu'ai-je fait ? Que dois-je faire ? 

— Oui. Et vous êtes en train de me dire que je n'ai rien 

fait de mal ? Mais j'ai... 

Décidément, il était pire que Dougal MacKenzie pour 

ce qui était d'interrompre les gens. 

— On peut fort bien agir en accord avec la loi de Dieu et 

sa conscience et être néanmoins confronté à la tragédie et 

aux difficultés. Hélas, nous ignorons pourquoi le bon Dieu 1 

permet le mal, mais nous avons Sa parole qu'il existe. Il est 

écrit dans la Bible : « J'ai créé le bien et j'ai créé le mal. » Par 

conséquent,   il   arrive   que   des   gens   de   bien,   et 

particulièrement ces  gens, soient confrontés à de grandes 

difficultés au cours de leur existence. Par exemple, ce jeune 

homme que vous avez dû tuer. Vous n'aviez guère le choix, 

vu les circonstances. Même notre sainte mère l'Église — qui 

nous enseigne que la vie est sacrée — reconnaît le droit de se 

défendre et de défendre sa famille. Et, étant donné l'état de 

votre mari, je ne doute pas que vous ayez été obligé d'avoir 

recours   à   la   violence.   Cela   dit,   vous   n'avez   rie   à   vous 

reprocher. Naturellement, comme vous êtes une personne 

1. En français dans le texte. (N.d.T.)
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de   grande   compassion   et   sensibilité,   vous   ressentez   de  la 

pitié et du remords, c'est tout naturel. Il me tapota le genou 

en guise de réconfort. 

— Parfois, nos meilleures intentions ont des résultats 

regrettables.   Vous   ne   pouviez   pas   faire   autrement.   Nous 

ignorons   quels   étaient   les   projets   de   Dieu   pour   ce   jeune 

homme. Qui sait si ce n'était pas Sa volonté que cet enfant 

Le rejoigne aux cieux ? Mais vous n'êtes pas Dieu. 

Une brise fraîche s'était levée. Je frissonnai et rabattit 

mon châle sur mes épaules. Remarquant mon geste Anselme 

me   montra   le   grand  bassin   qui   s'étendait   dan   les   jardins 

derrière nous. 

—   L’eau   est   chaude,   madame.   Pourquoi   ne   pas   ; 

tremper vos pieds ? 

— Chaude ? m'étonnai-je. 

Pour illustrer ses propos, Anselme ôta ses sandales. Si 

cultivés que puissent être ses manières et son visage il avait 

des pieds trapus et carrés de paysan normand. Retroussant 

sa robe jusqu'aux genoux, il plongea les pieds dans l'eau. 

Je   l'imitai   et   trempai   prudemment   un   orteil   dans   le 

bassin. A ma grande surprise, l'eau était d'une tiédeur très 

agréable. 

—   Il   y   a   plusieurs   sources   chaudes   près   de   l'abbaye 

expliqua Anselme. Elles ont de grandes vertus médicales. 

Le   soleil   réapparut   derrière   les   nuages   et   nous 

barbotâmes en silence un long moment. Anselme ferma les 

yeux, laissant les rayons de lumière réchauffer son visage. 

—   Votre   premier   mari,   reprit-il   soudain,   comment 

s'appelait-il   déjà...   Frank   ?   Il   fait   partie   de   ces   choses 

regrettables auxquelles vous ne pouvez rien. 

—   Mais   j'aurais   pu   faire   quelque   chose,   objectai-je. 

J'aurais pu peut-être revenir. 

Il ouvrit un œil et me regarda d'un air sceptique. 

—   Oui,   «   peut-être   ».   Mais   peut-être   pas.   Vous   ne 

pouvez vous blâmer d'avoir hésité à risquer votre vie. 
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—   Ce   n'était   pas   le   risque.   Enfin...   pas   entièrement. 

C'est  vrai que j'ai eu  peur, mais  c'est  surtout que...  je  ne 

pouvais   pas   quitter   Jamie.   Non...   je   ne   pouvais   pas   m'y 

résoudre. 

Anselme sourit. 

— Une union heureuse est un précieux cadeau de Dieu. 

Vous  avez   eu   le   bon   sens   de  reconnaître   et   d'accepter   ce 

cadeau, il n'y a rien de mal à cela. En outre, vous êtes partie 

de chez vous il y a près d'un an. Votre mari a eu le temps de 

se remettre de votre disparition. Nous sommes tous amenés 

un jour ou l'autre à pleurer la perte d'un être cher, mais nous 

avons en nous les moyens de surmonter notre chagrin. Aussi 

fort ait été son amour pour vous, il a sans doute commencé à 

refaire sa vie. A quoi vous servirait-il de quitter un homme 

que vous aimez, et auquel vous êtes unie par les liens sacrés 

du mariage, pour aller perturber la vie d'un autre homme 

qui ne vous attend plus ? 

Se tournant vers la façade de l'abbaye, il ajouta sur un 

tout autre ton :

— Quant à ce que vous devez faire à présent, je propose 

que nous en discutions dans les cuisines, où nous pourrons 

peut-être   convaincre   frère   Eulogius   de   nous   offrir   une 

boisson chaude. 

J'acceptai avec empressement et il m'offrit son bras. 

— Vous ne pouvez pas savoir quel soulagement c'est 

pour moi de pouvoir parler de tout ça, lui confiai-je. Je ne 

me suis pas encore faite à l'idée que vous m'ayez crue. 

— Ma chère, je sers un homme qui multipliait les petits 

pains et marchait sur l'eau. Pourquoi m'étonnerais-je que le 

maître de l'éternité ait jugé bon de faire voyager une jeune 

femme à travers les pierres ? 

Frère Eulogius, les bras dans la pâte à pain jusqu'aux 

coudes,   nous   accueillit   chaleureusement   et   appela   un   des 

frères   mitrons   pour   qu'il   nous   serve   à   boire.   Nous   nous 

assîmes dans un petit coin à l'écart devant deux verres de 
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vin   et   un   plat   contenant   un   gâteau   encore   chaud.   Je   le 

poussai vers Anselme, trop préoccupée pour avoir faim. 

—   Le   problème   est   le   suivant,   commençai-je. 

Admettons que je sache que de graves maux vont s'abattre 

sur   un   groupe   de   personnes,   dois-je   essayer   de   les   en 

prévenir ? 

Anselme   se   frotta   le   nez   du   revers   de   sa   manche 

songeur. 

—   En   principe,   oui,   mais   tout   dépend   d'un   certain 

nombre de choses : Quels sont les risques que vous encourez 

? Quelles sont vos autres obligations ? E quelles sont vos 

chances de réussir ? 

— Je n'en ai pas la moindre idée. Pour ce qui est des 

obligations, il y a Jamie. Il fait partie du groupe en question. 

Il coupa un morceau de gâteau et me le tendit. 

— Ces deux hommes que j'ai tués, repris-je, ils auraient 

peut-être   eu   des   enfants,   ils   auraient   pu   faire,   je   ne   sais 

pas... tout un tas de choses. Qui sait ? En le tuant, j'ai altéré 

l'avenir, mais je ne sais pas de quelle manière, c'est ce qui 

m'effraie le plus. 

Anselme fit signe à un des frères qui passait par là et 

celui-ci s'empressa de nous apporter un nouveau plat et de 

remplir nos verres. 

—   Si   vous   avez   interrompu   des   vies,   objecta   le 

franciscain,   vous   en   avez   préservé   d'autres.   Combien   de 

personnes que vous avez soignées seraient mortes sans votre 

intervention ? Elles aussi altéreront l'avenir. Et si l'une de 

ces personnes commet plus tard un gravi méfait ? En serez-

vous responsable  ? Auriez-vous dû la laisser mourir pour 

autant ? Certainement pas. Vous dites avoir peur d'altérer 

l'avenir. C'est absurde. Nous commettons tous des actes qui 

modifient l'avenir. S vous étiez restée à votre place, vos actes 

auraient et une influence sur le cours de ce qui allait suivre, 

tout   comme   aujourd'hui.   Vous   avez   ici   les   mêmes 

responsabilités que vous auriez eues dans votre autre vie, 
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celle   que   tout   homme   a   vis-à-vis   de   son   temps.   La   seule 

différence,   c'est   que   vous   êtes   davantage   en   mesure   de 

savoir quels effets auront vos actes, mais ce n'est pas certain. 

»   Si   les   voies   du   Seigneur   sont   impénétrables,   pour 

suivit-il  avec   un   soupir,   c'est   sans   doute   pour   une  bonne 

raison. Vous disiez vrai, ma chère, les lois de l'Église n'ont 

pas pris en considération des situations telles que la vôtre. 

Aussi, vous ne pouvez vous reposer que sur votre conscience 

et sur la main de Dieu. Je ne peux pas vous dire ce que vous 

devez faire, ou ne pas faire. Vous êtes libre de vos choix, 

comme nous tous. Si je ne m'abuse, l'histoire n'est que la 

somme de tous nos actes réunis. Certains sont choisis par 

Dieu pour  influer  sur le destin  de leurs semblables. C'est 

peut-être   votre   cas,   peut-être   pas.   Comme   vous,   j'ignore 

pourquoi vous êtes ici, et nous ne le saurons probablement 

jamais ni l'un ni l'autre. 

Il roula des yeux en faisait une grimace comique. 

— Parfois, je ne sais même pas pourquoi je suis ici ! Je 

me mis à rire et il me répondit par un petit sourire. 

Puis il se pencha vers moi et déclara d'un air grave :

— Votre connaissance du futur est un outil, comme une 

canne à pêche ou un couteau tombant entre les mains d'un 

naufragé sur une île déserte. Il n'y a rien d'immoral à vous 

en servir tant que vous le faites conformément aux préceptes 

du Christ. 

Il se redressa et prit une profonde inspiration. 

— Voilà, ma chère madame, tout ce que je peux vous 

dire.   Ce   n'est   rien   de   plus   que   ce   que   je   pourrais   dire   à 

n'importe quelle âme troublée me demandant conseil : ayez 

confiance en Dieu et priez qu'il vous guide. 

Il poussa le plat vers moi avant d'ajouter :

— Mais, quoi que vous fassiez, vous aurez besoin de 

forces. Aussi, un dernier conseil : ne doutez jamais le ventre 

vide ! 
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En repassant dans la chambre de Jamie ce même soir, 

je le trouvai profondément endormi. Le bol de bouillon vide 

reposait sur son plateau, à côté d'une assiette de viande et 

d'une miche de pain, intactes. Mon regard alla plusieurs fois 

du   visage   innocent   du   bel   endormi   au   plateau.   Puis 

j'effleurai le pain. Il était frais. 

Je le laissai dormir et me mis à la recherche de frère 

Roger. Je le trouvai à l'office. 

— Il a mangé son pain et sa viande ? demandai-je sans 

préliminaires. 

— Oui. 

— Il les a gardés ? 

— Non. 

Je l'examinai d'un air soupçonneux. 

— Vous ne l'avez pas aidé à nettoyer, j'espère ? 

Il esquissa une moue amusée, ses petits yeux pétillaient 

de malice. 

—   Oh,   je   n'aurais   pas   osé   !   Non,   il   avait   pris   la 

précaution de faire placer une cuvette à côté du lit. 

Je me mis à rire malgré moi. Je retournai au chevet du 

malade   et   déposai   un   baiser   sur   son   front.   Il   remua 

légèrement   mais   ne   se   réveilla   pas.   Suivant   le   conseil   de 

frère Anselme, je pris l'assiette de viande et la miche de pain 

et les emportai dans ma chambre. 

Décidant de laisser  à Jamie le temps  de se remettre 

tant   de   son   indigestion   que   de   sa   mauvaise   humeur,   je 

passai   la   matinée   du   lendemain   dans   ma   chambre   à 

feuilleter un herbier que frère Ambrose m'avait prêté. Après 

le déjeuner, j'allai rendre visite à mon malade récalcitrant. 

Au lieu de Jamie, je trouvai Murtagh se balançant sur un 

tabouret, une expression ahurie sur le visage. 

— Où est-il passé ? demandai-je en fouillant la pièce 

des yeux. 

Murtagh me montra la fenêtre du pouce. 
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—   Il   est   sorti   ?   glapis-je,   suffoquée.   Où   ?   Pourquoi 

Qu'est-ce qu'il avait sur le dos ? 

Murtagh eut une moue lasse et compta sur ses doigts

— Ça fait beaucoup de questions à la fois. Un : oui il est 

sorti. Deux : où ? J'en sais foutre rien. Trois : pourquoi ? Il a 

dit qu'il en avait assez d'être enfermé. Quatre : il ne portait 

strictement rien la dernière fois que je l'ai vu. 

Il replia ses doigts et ajouta :

— Vous ne me l'avez pas demandé, mais il est part il y a 

environ une heure. 

—   Mais   comment   avez-vous   pu   le   laisser   sortir 

vociférai-je.   Et   que   voulez-vous   dire   par   «   Il   ne   portait 

strictement rien » ? 

— J'ai bien essayé de le retenir. Je lui ai dit qu'il n'était 

pas encore en état, que vous alliez m'arracher les yeux et 

qu'il devrait d'abord me marcher sur le corps. 

Sautant du coq à l'âne, il enchaîna, les yeux tournés 

vers la fenêtre :

— Ellen MacKenzie avait le sourire le plus doux que 

j'aie jamais vu. 

— Qu'est-ce que sa mère vient faire là-dedans ? 

— Quand j'ai refusé de le laisser passer, le gamin m'a 

souri exactement comme sa mère, et puis il a enjambé la 

fenêtre, nu comme un ver. Avant que j'aie pu dire quoi que 

ce soit, il avait disparu. 

Je levai les yeux au ciel. 

Je suivis la seule route qui s'enfonçait au milieu des 

terres et le découvris à près d'un kilomètre des portes de 

l'abbaye,   assis   tranquillement   sur   une   borne   romaine.   Il 

était pieds nus, mais s'était dégoté un vieux pourpoint taché 

et des culottes de peau tombant à mi-mollet, appartenant 

sans doute à un des palefreniers. 

J'arrêtai mon cheval à sa hauteur et déclarai d'un ton 

dégagé :
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— Tu as le bout du nez tout bleu, et les pieds aussi. Il 

grimaça et s'essuya le nez du dos de la main. 

—   Mes   burnes   aussi,   tu   veux   les   réchauffer   ? 

Apparemment, il était de meilleure humeur. 

—  Tu  es  disposé  à   rentrer  ou  non   ?  demandai-je  en 

m'efforçant de rester calme. 

— Conduis ton cheval jusqu'à ce grand chêne, là-bas, et 

attends-moi. Je veux marcher jusque-là, sans aide. 

Je me mordis les lèvres pour me retenir de lui lancer 

quelques   observations   désobligeantes   et   obtempérai.   Une 

fois au pied du chêne, je le regardai avancer pas à pas vers 

moi. A la première chute, je manquai de me précipiter, puis 

je tournai rageusement les talons et attendis. 

Nous regagnâmes sa cellule non sans mal, trébuchant 

dans les longs couloirs, son bras sur mes épaules pour se 

soutenir. Je le laissai retomber sur le lit et lui ôtai ses loques 

crasseuses. 

Il se laissa coucher sans faire d'histoires et ferma les 

yeux,   épuisé,   tandis   que   je   m'affairais   dans   la   chambre, 

remettant des charbons dans le brasero. 

Je le croyais endormi quand sa voix me fit sursauter. 

— Claire ? 

— Oui ? 

— Je t'aime. 

— Oh ! 

J'étais surprise, mais indubitablement ravie. 

— Je t'aime aussi. 

Il soupira et entrouvrit les yeux. 

—   Randall...   commença-t-il.   A   la   fin,   c'est   ce   qu’il 

voulait que je lui dise. 

Ses   yeux   étaient   tournés   vers   la   fenêtre   où   de   gros 

nuages chargés de neige s'accumulaient dans le ciel gris de 

plomb. 
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— J’étais allongé sur le sol et il était couché près moi. Il 

était nu, lui aussi, et nous étions tous les deux couverts de 

sang, entre autres choses. Je ne ressentais plus la douleur, 

uniquement   un   grand   sommeil.   Je   sais   pas   combien   de 

temps nous sommes restés ainsi mais, à un moment, je l'ai 

senti se presser contre moi. Il a mis ses bras autour de mon 

cou et a enfoui son visage dans le creux de mon épaule. Il 

pleurait doucement et, entre deux sanglots, il me répétait : « 

Je t'aime, je t'aime, je t'aime... » Je ne sais pas ce qui m'a 

pris mais j'ai passé mes bras autour de sa taille et je l’ai serré 

contre moi. On est restés enlacés un long moment. Il a cessé 

de pleurer, m'a embrassé, m’a caressé, puis il a chuchoté à 

mon oreille : « Dis-moi que tu m'aimes... » Je n'ai pas pu. Je 

ne   sais   pas   pourquoi.   J'aurais   léché   ses   bottes   et   l'aurais 

appelé   roi   d’Écosse,   s'il   me   l'avait   demandé.   Mais   je   ne 

pouvais   pas   me   résoudre   à   lui   dire   ça.   Alors,   il   m'a   de 

nouveau pris brutalement, et pendant qu'il allait et venait en 

moi, répétait : « Dis-moi que tu m'aimes, Alex, dis-moi que 

tu m'aimes. »

—   Il   t'a   appelé   Alex   ?   ne   pus-je   m'empêcher   de 

demander. 

—   Oui.   Je   me   suis   d'ailleurs   demandé   comment 

connaissait   mon   deuxième   prénom.   Enfin...   je   n'ai   plus 

bougé ni prononcé un mot. Quand il a eu fini, il est devenu 

comme fou. Il s'est remis à me battre en hurlant : « Tu sais 

que tu m'aimes ! Dis-le ! Je sais que c'est vrai ! » Je me suis 

protégé comme j'ai pu et j'ai fini par m'évanouir. Quand je 

me suis réveillé, je ballottais sur le ventre, en travers d'une 

selle,   puis   plus   rien   de   nouveau   jusqu'à   ce   que   je   me 

retrouve près du feu à Eldridge, toi penchée sur moi. Je crois 

que... si je lui avais dit ce qu'il voulait... il m'aurait tué. 

Certaines  personnes font des  cauchemars  peuplés  de 

monstres.  Pour  ma  part,  je  rêvais  d'arbres généalogiques, 

avec des branches tentaculaires auxquels étaient suspendus 

des écriteaux avec des dates et de noms. Une fois de plus, la 
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voix de Frank retentit dans mon crâne : « Il a servi comme 

capitaine   des   dragons   et   a   fait   une   belle   carrière   dans 

l'armée. Il n'avait guère le choix : étant le cadet de sa famille, 

son avenir était tout tracé. Le benjamin a suivi lui aussi la 

tradition   en   entrant   dans   les   ordres,   mais   je   ne   sais   pas 

grand-chose à son sujet. » Moi non plus je ne savais pas 

grand-chose sur lui, mis à part son nom. Joseph et Mary 

Randall  avaient  eu   trois   fils  ;  l'aîné  s'appelait   William,  le 

cadet Jonathan et le benjamin Alexander. 

— Sassenach ? 

— Oui. 

— Tu sais, la forteresse dont je t'avais parlé, celle que je 

porte en moi ? 

— Oui, alors ? 

—   Elle   n'est   pas   totalement   détruite.   Et   il   me   reste 

encore un toit pour m'abriter de la pluie. 

L'abbaye était un refuge, certes, mais provisoire. Tôt ou 

tard, il nous faudrait repartir, en dépit de l'hospitalité des 

moines.   L'Ecosse   et   l'Angleterre   étaient   bien   trop 

dangereuses pour nous, à moins que lord Lovat n'accepte de 

nous aider, mais c'était une éventualité sur laquelle il valait 

mieux   ne   pas   compter.   Notre   avenir   se   trouvait 

nécessairement de ce côté-ci de la Manche. Compte tenu du 

mal   de   mer   de   Jamie,   je   comprenais   ses   réticences   à 

s'embarquer pour l'Amérique — la perspective de trois mois 

de nausées avait de quoi en décourager plus d'un. Que nous 

restait-il ? 

La France était le choix le plus logique. Nous parlions 

tous   deux   couramment   le   français.   Si   Jamie   maîtrisait 

pareillement   l'allemand,   l'espagnol   et   l'italien,   j'étais 

nettement   moins   douée   pour   les   langues.   En   outre,   la 

famille Fraser avait de nombreuses ramifications en France. 

Nous pourrions peut-être trouver une propriété appartenant 

à un parent ou un ami et y vivre paisiblement. C’était une 

perspective attirante. 
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Restait le problème de l'histoire. Nous étions à deux 

semaines du Nouvel An. Bientôt nous allions passer en 1744. 

En 1745, Bonnie Prince Charlie allait s'embarquer  sur les 

côtes françaises pour faire voile vers l’Écosse et tenter de 

récupérer   le   trône   de   son   père.   Il   apporterait   avec   lui   la 

guerre, le massacre, la destruction des clans des Highlands 

et de tout ce qui était cher au cœur de Jamie... et au mien. 

Il   me   restait   une   année.   Une   année   pour   essayer 

d'éviter le carnage. Comment et avec quels moyens ? 

Pouvait-on changer le fil des événements ? 

« Je vous maudis ! avais-je annoncé à Randall et pour 

vous le prouver, écoutez donc la date de votre mort. » Je lui 

avais   donné   la   date   inscrite   sur   l'arbre   généalogique   de 

Frank : le 16 avril 1745, Jonathan Randall aurait dû mourir 

lors de la bataille de Culloden. Et pourtant, il était mort un 

an et demi plus tôt, piétiné par les sabots de ma vengeance. 

Il   était   mort   célibataire   et,   à   ce   que   je   sache,   sans 

descendance.   L'arbre   —   ce   maudit   arbre   !   —   donna 

également la date de son mariage, en 1744, et la date de 

naissance de son premier fils, quelques mois plus tard. Mais, 

si   Jack   Randall   avait   disparu   sans   progéniture,   comment 

Frank pouvait-il être né ? Je portais toujours sa bague à mon 

doigt. Donc il existait... allait exister. 
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 41.Des entrailles de la terre

Pendant   les   deux   semaines   qui   suivirent,   Jamie 

continua de guérir, et je continuai de ressasser les menus 

doutes. Certains jours, il me semblait que nous devions aller 

à Rome, où se trouvait la cour en exil du Prétendant, et lui 

dire... quoi ? A d'autres moments, je n'aspirais qu'à trouver 

un petit coin isolé où nous pourrions vivre nos vies en paix. 

C'était   une   journée   chaude   et   ensoleillée.   Sous   les 

gargouilles, les stalactites de glace gouttaient en laissant des 

petits trous dans la neige. 

Dans   la   chambre   de   Jamie   la   fenêtre   était   grand 

ouverte et la porte entrebâillée pour dissiper les dernières 

odeurs de fumée et de maladie. 

J'étais couchée sur son lit, mon front contre sa poitrine, 

mes bras autour de sa taille. 

—   Au   fait,   j'ai   quelque   chose   à   te   montrer,   dit-il 

soudain. 

Il ouvrit le tiroir de la table de chevet et me tendit un 

rouleau de parchemin décacheté. 

C'était   une   lettre   d'introduction   de   l'abbé   Alexander 

adressée   au   chevalier   de   Saint-Georges,   également   connu 

sous   le   nom   de   James,   Sa   Majesté   le   roi   d'Ecosse,   il   lui 

recommandait   chaleureusement   son   neveu   en   qualité 

d'excellent linguiste et traducteur. 

— C'est toujours un endroit où aller, déclara Jamie. Et 

il nous faut bien aller quelque part, non ? Mais ce que tu 

m'as   dit   un   jour   sur   la   colline   de   Craigh   na   Dun,   ça   va 

vraiment arriver ? 

— Oui. 

Il reprit la lettre et l'étala sur ses genoux. 

—   Alors,   ce   que   propose   cette   lettre   n'est   pas   sans 

danger. 

— C'est fort possible, oui. 
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Il   remit   le   parchemin   à   sa   place   et   me   dévisagea 

fixement. 

— Tout dépend de toi, Claire. Ma vie t'appartient. A toi 

de   décider   où   aller   :   en   France,   en   Italie,   ou   même   en 

Ecosse. Mon cœur t'appartient depuis que j'ai posé les yeux 

sur toi et que tu as tenu mon âme et mon corps entre tes 

mains. Nous irons où tu voudras. 

Au même moment, on frappa à la porte, et nous nous 

écartâmes   précipitamment   l'un   de   l'autre   comme   deux 

amants coupables. 

Un   frère   convers   entra   et   laissa   tomber   une   lourde 

sacoche sur la table. 

—   De   MacRannoch   d'Eldridge,   annonça-t-il,   à 

l'attention de la dame de Broch Tuarach. 

Il   inclina   le   chef   et   sortit,   laissant   un   léger   parfum 

d'algues et d'eau de mer dans son sillage. 

Je défis les sangles de cuir et examinai avec curiosité le 

contenu   de   la   sacoche.   Elle   renfermait   trois   choses   :   un 

message non signé, un petit paquet adressé à Jamie, et une 

peau de loup enroulée qui empestait le fauve. 

Le message disait : « Car la femme vertueuse est une 

perle précieuse et sa valeur excède celle des rubis. »

Jamie ouvrit son paquet et contempla avec perplexité 

ce qu'il renfermait. 

— Sir Marcus a dû se tromper, déclara-t-il enfin, il t'a 

envoyé une peau de loup, et à moi un bracelet de perles ! 

Le bracelet en question était ravissant, avec une rangée 

de grosses perles baroques prises entre deux chaînes d'or 

tressé. 

— Non, répondis-je en l'admirant. Le bracelet va avec le 

collier que tu m'as donné le jour de notre mariage. Il l'avait 

offert à ta mère, tu le savais ? 

— Non, père me l'avait confié pour que je le donne à ma 

future femme sans me dire d’où il venait. 

Il m'attrapa la main et noua le bracelet à me poignet. 
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— Mais il ne m'est pas destiné ! me récriai-je. 

— Bien sûr que si. Sir Marcus me l'a adressé pensant 

qu'il   n'est   pas   convenable   pour   un   homme   d'envoyer   des 

bijoux   à   une   femme   mariée.   En   outre,   je   ne   peux   pas   le 

mettre, j'ai le poignet trop gros. 

Me prenant par la taille, il ajouta :

— Maintenant que j'y pense, moi aussi j'ai un cadeau 

pour toi. 

Il se dirigea vers le bahut et se mit à fouiller dans la pile 

de linge. 

— Je suis désolée, je n'ai rien à te donner, dis-je en le 

regardant faire. 

— Mis à part des petits présents sans importance de 

que ma vie, ma virilité et ma main droite ! plaisanta t-il. Ah, 

voilà ! 

Il   se   redressa   en   me   tendant   une   robe   blanche   de 

novice. 

— Déshabille-toi. 

— Quoi ! 

— Déshabille-toi, Sassenach, et enfile cette robe, faut 

peut-être que je me retourne pendant que tu te changes ? 

Retroussant l'épaisse jupe de lin blanc, je suivi Jamie 

dans un autre escalier sombre. C'était le troisième, et le plus 

étroit. Il ne faisait pas plus d'un demi-mètre de large. La 

lanterne qu'il tenait à bout de bras éclairait des murs faits de 

blocs massifs suintant d'humidité. 

— Tu es sûr de savoir où l'on va ? demandai-je. 

Ma   voix   résonna   dans   le   goulot   de   l'escalier   d'une 

manière étouffée, comme si j avais parlé sous l'eau. 

— Je ne vois pas où j'aurais pu me tromper, répondit-il. 

On ne fait que descendre depuis tout à l'heure. 

Nous atteignîmes un palier, puis descendîmes encore 

une   volée   de   marches.   Enfin,   nous   arrivâmes   devant   une 

porte close. Elle était faite de planches de chêne avec des 
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gonds   en   cuivre.   Le   seuil   était   balayé.   Cette   partie   du 

monastère était donc encore fréquentée. 

Il y avait une torche éteinte accrochée au mur. Jamie 

l'alluma avec la mèche de sa lanterne et ouvrit la porte. 

Tout d'abord, je ne vis rien que l'obscurité. Je suivis des 

yeux la lanterne de Jamie qui s'éloignait de moi dans le noir. 

Tous   les   deux   ou   trois   mètres,   il   s'arrêtait,   inclinait   sa 

lanterne   et   une   nouvelle   lumière   s'allumait.   Bientôt,   je 

distinguai   une   rangée   de   lanternes   suspendues   à   des 

colonnes de pierre. 

C'était   une   grotte   abritant   un   lac   souterrain.   L'eau 

transparente étincelait comme du verre sur un fond de sable 

volcanique noir. L'air était chaud et humide. La vapeur qui 

se condensait sur les parois fraîches de la grotte formait de 

fines gouttelettes qui ruisselaient sur les colonnes. 

Les sources chaudes dont m'avait parlé Anselme ! Une 

légère odeur de soufre titilla mes narines. 

Jamie   se   tint   derrière   moi,   contemplant   par-dessus 

mon épaule l'étendue miroitante de jais et de rubis. 

— Que dirais-tu d'un bon bain chaud ? 

— Nom de Dieu ! jurai-je. 

— Alors viens. 

— Elle... elle n'est pas trop chaude ? hésitai-je. 

— Ne t'inquiète pas, elle ne te brûlera pas. Mais si tu y 

mijotes une heure ou deux, elle te cuira comme un ragoût de 

mouton. 

—   Charmante   perspective,   soupirai-je   en   ôtant   ma 

robe. 

Il   y  avait   des   marches   taillées   dans  le   roc,  avec   une 

corde tendue contre la paroi pour ne pas glisser. 

J'entrai doucement dans l'eau derrière Jamie. Au plus 

profond,   j'avais   de   l'eau   jusqu'aux   épaules.   Je   marchai 

doucement sur le sable. La surface du lac était huileuse mais 

de délicieux remous sous l'eau vous chatouillaient les cuisses 
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et   ajoutaient   encore   à   la   sensation   merveilleusement 

apaisante de la chaleur. C'était divin. 

Jamie émergea derrière moi, prenant mes seins dans 

ses mains. 

— Alors, ça te plaît ? 

— C'est fantastique. Je crois que c'est la première fois 

que je me sens réchauffée depuis le mois d'août. 

Me   tirant   en   arrière,   il   me  remorqua   doucement.   Je 

laissai traîner mes jambes, mes pieds pointant hors de l'eau 

en   formant   des   vaguelettes   dans   leur   sillage. 

L'extraordinaire chaleur caressait mes membres. 

Jamie me fit pivoter et asseoir sur un banc submergé 

puis prit place à côté de moi, étirant ses bras sur l rebord de 

pierre. 

— Tu crois qu'il y a des créatures qui vivent dans cette 

grotte ? demandai-je. Des chauves-souris ou de poissons ? 

— Non, Sassenach, il n'y a personne d'autre que l'esprit 

de la source. 

— L’esprit de la source ? Ça sonne un peu païen pour 

être enterré sous un monastère. 

— Appelle-le comme tu veux, mais il est là depuis bien 

plus longtemps que les moines. 

— Je n'en doute pas. 

Les   parois   de   la   grotte   étaient   formées   de   roche 

volcanique lisse et sombre, presque comme du verre noir 

luisant   de   l'humidité   de   la   source.   On   avait   l'impression 

d'être enfermé dans une bulle gigantesque, à moitié remplie 

de   cette   eau   étrangement   vivante   bien   que   calme.   On   se 

serait cru dans les entrailles de la terre. J'étais sûre que, si je 

pressais   mon   oreille   contre   la   roche,   j'entendrais   les 

battements lents d'un énorme cœur. 

Nous restâmes silencieux un très long moment, flottant 

à moitié, rêvant à moitié, parfois poussés l'un contre l'autre 

par des courants invisibles. 

— J'ai décidé, dis-je soudain. 
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— Ah ! Alors ce sera Rome ? 

— Oui. Une fois là-bas, je ne sais pas encore... 

— Peu importe. Nous ferons ce que nous pourrons. Il 

m'attira vers lui, jusqu'à ce que la pointe de me seins frôle sa 

poitrine. Une de ses mains glissa le long de mon dos, passa 

sous mes fesses et me souleva. 

Nos corps chauds roulèrent l'un contre l'autre sans que 

nous ayons l'impression de nous toucher. Mais sa présence 

en moi, elle, était bien solide, comme un point rixe dans un 

monde flottant, un cordon ombilical alimentant mon corps à 

la   dérive   dans   un   ventre   géant.   J'émis   un   petit   cri   de 

surprise en sentant le jet d'eau chaude qui accompagna sa 

pénétration en moi. 

— Oh, il me plaît, celui-là ! lança Jamie. 

— Quoi donc ? 

— Ce petit bruit que tu viens de faire. 

— Désolée, je ne voulais pas être bruyante. Il se mit à 

rire. 

— Au contraire, Sassenach. C'est l'une des choses que je 

préfère quand on fait l'amour... tous ces petits cris que tu 

pousses. 

Il me serra contre lui et me donna un petit coup de 

reins qui me fit gémir. 

—   Voilà,   comme   ça...   dit-il   doucement.   Ou...   comme 

ça ! 

— Ah ! 

Il rit de plus belle, sans s'arrêter pour autant. 

— C'est à ça que je pensais en prison, enchaîné dans ma 

cellule   avec   une   dizaine   d'autres   hommes,   les   écoutant 

ronfler, péter et grogner. Je songeais à tous les petits sons 

que tu émets quand je te caresse, et je t'imaginais couchée à 

mes côtés dans le noir... 
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Ma respiration s'accélérait. Ses mains se promenaient 

sur ma peau, glissaient entre mes fesses, caressaient le point 

tendu et enflé de désir où nos deux corps se rejoignaient. 

Sa voix rauque se répercutait sur l'eau, emplissant la 

grotte. 

— Je me revoyais venir à toi gonflé de désir, et tu me 

prenais en  toi  avec  un  soupir  et  ce  doux  bourdonnement 

comme une ruche au soleil, et tu m'emportais avec toi dans 

un lieu paisible avec de petits gémissements. 

— Jamie, Jamie, je t'en prie... 

—   Pas   encore,   mo   duinne.   Je   veux   t'entendre   gémir 

encore une fois. Je veux t'entendre soupirer comme si ton 

cœur allait se briser, et hurler de plaisir. 

Le feu entre mes cuisses darda ses flammes jusqu'au 

plus   profond   de   mon   ventre,   écartelant   me   membres   au 

point que mes mains glissèrent mollement de ses épaules et 

retombèrent contre mes flanc Mes reins se cambrèrent et 

mes   seins   gonflés   s'écrasèrent   contre   son   torse.   Je   restai 

pantelante dans l'obscurité moite, seules les mains de Jamie 

m'empêchaient d couler à pic. 

J'étais   inerte   entre   ses   bras.   J'ignorais   quels   sons 

j'avais  émis cette  fois.  Je  me sentais incapable  d'articuler 

une phrase cohérente et me laissais aller comme une poupée 

de chiffon flottant dans l'eau, quand il recommença à aller et 

venir en moi. 

— Non, Jamie, je ne peux plus. 

— Si, tu le peux, parce que je t'aime et parce que j te 

veux. 

Il   pressa   mes   hanches   contre   les   siennes,   me 

transportant hors de moi-même avec la puissance du ressac 

Je m'écrasai contre lui comme une vague et il m'accueillit 

avec la force brutale du granit. 

Désarticulée   et   liquide   comme   l'eau   autour   de   nous 

n'existant,   plus   que   par   la   pression   de   ses   doigts   sur   ma 
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peau, je criai. C'était le cri étranglé du marin à demi englouti 

par les flots, aspiré sous les vagues. Et son cri me répondit. 

Nous remontâmes lentement des entrailles de la terre, 

ruisselant, le corps fumant. Au premier palier, je tombai à 

genoux. En voulant m'aider à me relever Jamie s'effondra à 

son   tour   dans   un   enchevêtrement   de   robes   de   lin   et   de 

jambes nues. Gloussant comme deux jouvencelles, plus ivres 

d'amour   que   de   vin,   nous   grimpâmes   à   quatre   pattes   le 

second   escalier,   nous   bousculant   et   chahutant   jusqu'au 

second   palier   où   nous   nous   effondrâmes   de   nouveau, 

enlacés. 

Là,   un   oriel   s'ouvrait   sur   le   ciel.   La   lune   pleine 

emplissait presque toute la fenêtre. Elle semblait si proche 

et si grosse qu'il n'y avait pas à s'étonner de ce que les cycles 

marins et féminins soient soumis à l'attraction d'un astre 

aussi puissant. 

Mes propres cycles ne répondaient pourtant plus à ses 

appels chastes et stériles. 

Prenant la main de Jamie, je la posai son mon ventre, 

moi aussi je crois bien que j'ai un cadeau pour toi. 

Et   le   monde   s'ouvrit   tout   autour   de   nous,   riche   de 

promesses. 
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