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Nous étions plus nombreux, autrefois. J’en suis certain. Pas assez pour remplir un stade de foot ni même un cinéma, mais sans doute plus qu’aujourd’hui. À dire vrai, je ne pense pas qu’il subsiste un seul d’entre nous. À part moi. Voilà ce qui arrive quand on est un mets délicat. Une drogue dure. L’espèce s’éteint.
Il y a onze ans, on en a découvert une dans mon école. Dans une classe de maternelle, dès le jour de la rentrée. Elle s’est fait dévorer presque immédiatement. Qu’est-ce qui lui était passé par la tête ? Peut-être qu’un accès soudain (ils sont toujours soudains) de solitude l’avait poussée à sortir de chez elle dans l’espoir malencontreux de trouver un peu de compagnie. L’institutrice les avait envoyés faire la sieste, et seule la petite était restée clouée au sol à étreindre son ours en peluche tandis que tous ses camarades avaient bondi les pieds en avant vers le plafond. Dès lors, c’en était fini pour elle. Fini. Elle aurait aussi bien fait de retirer ses fausses canines et de s’allonger par terre en attendant l’inévitable festin. Les autres la contemplaient d’en haut, les yeux écarquillés : Tiens, tiens, quelle bonne surprise ! On m’a dit qu’elle s’était mise à pleurer, à brailler de toutes ses forces. Que la maîtresse avait été la première à se ruer sur elle.
C’est pourquoi il ne faut rejoindre l’école qu’après la maternelle, lorsque les siestes ne sont plus imposées. Même si l’on peut toujours se faire prendre par surprise. Une fois, mon prof de natation était tellement furieux après les performances léthargiques de notre équipe, lors d’une rencontre interscolaire, qu’il nous avait tous envoyés dormir dans les vestiaires. Bien sûr, il avait fait ça pour le principe, mais ce principe avait failli me perdre. À propos : nager passe encore, mais évitez tout autre sport dans la mesure du possible. Un rien de sueur peut signer votre arrêt de mort. La sueur, c’est ce qui arrive quand on a chaud ; des gouttes d’eau se mettent à perler comme de la bave de bébé. Je sais, c’est dégueu. Tous les autres restent frais, propres, secs. Moi ? Un vrai robinet qui fuit. Alors, laissez tomber le cross-country, laissez tomber le tennis, laissez même tomber les compétitions d’échecs. La natation ça va, car l’eau cache la sueur.
Ça fait partie des règles. Il y en a plein d’autres, que mon père m’a inculquées depuis le jour de ma naissance. Ne jamais sourire, rire ou ricaner, ne jamais pleurer, ni même avoir les larmes aux yeux. Conserver en permanence un air terne et stoïque. Les seules émotions qu’on voit parfois sur les visages sont la soif d’homiférés et le désir amoureux, et il va de soi que ça ne risque pas de m’arriver. Surtout ne jamais oublier de s’enduire le corps d’une bonne couche d’un onguent avant de sortir en pleine journée. Parce que dans un monde comme le nôtre, il n’est pas évident d’expliquer un coup de soleil voire un teint un peu hâlé. Plein d’autres règles, donc, de quoi remplir un carnet entier, même s’il ne m’est jamais venu à l’esprit de les consigner. Se faire choper avec un « règlement » serait tout aussi accablant qu’un coup de soleil.
Et puis, mon père me les rappelait tous les jours. Pendant le petit déjeuner, au crépuscule, il les passait en revue. Par exemple : ne te fais pas d’amis ; ne t’endors pas en public (les cours ennuyeux et les longs trajets en bus étant particulièrement dangereux) ; ne te racle pas la gorge ; n’obtiens pas de trop bonnes notes, même si les examens sont d’une facilité insultante ; ne soigne pas trop ton apparence ; même si les filles se jettent à tes pieds, ne succombe jamais à la tentation. Tu dois toujours te souvenir que ta beauté est une malédiction, non pas une bénédiction. N’oublie jamais ça. Il ressassait tout cela en lançant de rapides coups d’œil à mes ongles, pour s’assurer qu’ils n’étaient ni ébréchés ni éraflés. Ces règles sont désormais si profondément enracinées dans mon esprit qu’elles sont aussi incontournables que les lois de la nature. Je n’ai jamais ressenti l’envie d’en transgresser une seule.
Sauf une fois. Quand j’ai commencé à prendre le bus scolaire hippomobile, mon père m’a interdit de me retourner pour lui dire au revoir de la main. Personne ne fait jamais ça. J’ai d’abord eu du mal à lui obéir. Les premiers jours, quand je montais dans le bus, je devais faire de gros efforts pour ne plus bouger, pour ne pas me retourner ou lui adresser un signe. C’était comme un réflexe, une quinte de toux irrépressible. Et puis je n’étais encore qu’un gamin, ce qui ne simplifiait pas les choses.
Je n’ai manqué à cette règle qu’une fois, il y a sept ans. La veille, mon père était rentré chez nous en titubant, aussi débraillé qu’après une bagarre, mordu au cou. Il s’était montré négligent, et voilà qu’il se retrouvait avec deux incisions nettes au niveau de la gorge. De la sueur ruisselait sur son visage, inondant sa chemise. Il avait l’air désespéré. J’ai senti les vagues de panique déferler dans ses bras quand il m’a étreint fermement.
– Te voilà tout seul, mon fils, m’a-t-il dit à travers ses dents serrées, la poitrine parcourue de spasmes.
Quelques minutes plus tard, il s’est mis à frissonner ; son visage était étonnamment froid au toucher. Il s’est levé. Il s’est rué vers la porte et les premières lueurs de l’aube. J’ai verrouillé derrière lui comme il m’avait chargé de le faire, et je me suis précipité dans ma chambre. J’ai plongé la tête dans mon oreiller, et j’ai crié, et crié encore. Je savais ce qu’il était parti faire : fuir aussi loin que possible avant de se transformer et que les rayons du soleil se déversent sur lui telles des cascades d’acide lui brûlant les cheveux, les muscles, les os, les reins, les poumons, le cœur.
Le lendemain, quand le bus scolaire s’est rangé devant chez moi, de la vapeur s’élevant des naseaux larges et humides des chevaux, j’ai transgressé la règle. Je n’ai pas pu m’en empêcher, je me suis retourné en grimpant à l’intérieur. Mais cela n’avait plus d’importance : l’allée était déserte dans la nuit naissante. Mon père n’était plus là. Et il ne reviendrait jamais.
Il avait raison. À compter de ce jour, je me retrouvai seul. Autrefois, nous étions une famille de quatre. C’était il y a fort longtemps. Puis il n’y avait plus eu que mon père et moi, et ça me suffisait. Ma mère et ma sœur avaient compté pour moi, mais j’étais trop jeune pour avoir tissé de véritables liens avec elles. Elles ne demeuraient que de vagues silhouettes dans ma mémoire. Parfois cependant, et encore aujourd’hui, je peux me laisser surprendre par la voix d’une femme qui chante. Je me dis alors : Maman avait une très jolie voix. Mon père, c’est autre chose. Il me manque terriblement. Je ne l’ai jamais vu pleurer, du moins pas depuis que nous avions dû brûler tous nos souvenirs, nos livres, nos calepins et les photos. Il m’arrivait toutefois de me réveiller en pleine journée et de le voir regarder par les volets entrebâillés, ses larges épaules tremblant tandis qu’un rayon de soleil illuminait son visage aux traits tirés.
Il m’a préparé à la solitude. Il savait que ce jour viendrait, même si, au fond de moi, je suis sûr qu’il pensait que je partirais avant lui. Il avait passé des années à m’inculquer les règles, de sorte que j’avais fini par les connaître mieux que moi-même. Encore maintenant, quand, au crépuscule, je m’apprête pour l’école, répétant cette même procédure laborieuse – me laver, me limer les ongles, me raser les bras et les jambes (et même, plus récemment, quelques poils sur la poitrine), m’enduire de pommade (pour masquer les odeurs), lustrer mes canines factices –, j’entends sa voix résonner dans ma tête, me seriner cette liste de règles.
Aujourd’hui ne fait pas exception. Alors que j’enfile mes chaussettes, il me parle. Les avertissements habituels : Ne dors jamais chez un ami ; ne fredonne pas, ne sifflote pas. Cette fois, je peux également entendre cette règle qu’il ne prononçait qu’une ou deux fois par an. Il la répétait si peu qu’il ne s’agissait peut-être pas d’une consigne, mais d’autre chose, une sorte de devise de vie. N’oublie jamais qui tu es. Je n’ai jamais compris pourquoi il disait ça. C’est comme de dire n’oublie pas que l’eau est humide, que le soleil est brûlant ou que la neige est froide. Ça coule de source. Je ne vois pas comment je pourrais oublier qui je suis. Tout me le rappelle en permanence. Chaque fois que je me rase les mollets, que je réprime un éternuement, que j’étouffe un rire ou que je m’efforce de tressaillir au moindre rai de lumière naturelle, tout me rappelle qui je suis.
Une contrefaçon.


La loterie homifère
Comme je viens d’avoir dix-sept ans, je ne suis plus obligé d’aller à l’école en bus. Je suis soulagé de m’y rendre à pied. Les chevaux – des brutes sombres et gigantesques, domestiquées à l’origine pour leur aptitude à flairer le gibier mais désormais cantonnées à tracter les cars ou les voitures – peuvent détecter mon odeur. Ils ont d’ailleurs plus d’une fois par le passé tourné le nez vers moi, me désignant parmi la foule, les naseaux dilatés tels des cris humides et silencieux. Je préfère largement marcher seul dans le crépuscule grandissant.
Comme toutes les nuits, je suis parti tôt de la maison. Quand je franchis les portes de l’école, professeurs et élèves arrivent déjà en nombre, à dos de cheval ou en cabriolet, silhouettes grises dans les ténèbres.
Le ciel est nuageux, et il fait sombre. « Sombre » est le mot que mon père utilisait pour qualifier la nuit, lorsque l’obscurité recouvre tout. Moi, ça me fait plisser les yeux, ce qui est terriblement dangereux. Les autres ne plissent les yeux que lorsqu’ils mangent quelque chose d’aigre ou qu’ils sentent une odeur putride. Nul ne plisse les yeux parce qu’il fait sombre. Cela pourrait signer son arrêt de mort. Je m’efforce donc de ne même pas froncer les sourcils. En classe, je m’assieds tout le temps près des lampes mercurielles qui émettent un semblant de lumière (la plupart des gens préfèrent le gris sombre au noir complet). Cela limite les risques de plisser les yeux par inadvertance. Les autres n’aiment pas s’installer vers les lampes, trop lumineuses, je n’ai donc jamais à me battre pour la place.
De la même façon, je déteste qu’on me donne la parole en cours. J’ai réussi à survivre en me coulant dans le moule et en détournant l’attention. Quand un professeur m’interroge, je sais que tous les regards sont rivés sur moi. Comme ce matin, en cours de maths. Je ne supporte pas cet homme, parce qu’il fait participer les élèves bien plus que n’importe quel autre enseignant. En outre, il a une écriture illisible, et je parviens à peine à déchiffrer ses pattes de mouche sur le tableau.
– Eh bien, H6 ? Qu’en penses-tu ?
H6, c’est moi. Je suis assis rangée H, siège 6, d’où cette appellation. Elle change en fonction de ma place. Par exemple, en cours de sciences sociales, je suis D4.
– Ça vous ennuie si je passe mon tour ?
Il me contemple d’un œil vide.
– En fait, oui. C’est la deuxième fois cette semaine que tu me fais le coup.
Je fixe le tableau.
– Désolé, mais je sèche.
Je n’essaie même pas de distinguer les chiffres qu’il a inscrits, de peur de plisser les yeux.
Il ne me lâche pas.
– Non, non, ça ne me suffit pas. Je sais que tu peux le faire. Tu as toujours de bonnes notes aux examens. Tu pourrais résoudre cette équation dans ton sommeil.
Mes camarades commencent à se tourner vers moi. Ils sont suffisamment nombreux pour que je sente la pression monter. Parmi eux, il y a ma voisine de devant, Ashley June. Dans cette classe, elle s’appelle G6, mais dans ma tête elle reste Ashley June. J’ai retenu cette appellation dès la première fois que je l’ai rencontrée, il y a bien longtemps.
Ses incroyables iris verts sont rivés sur moi. Elle semble compatir, comme si elle avait compris qu’il m’arrive souvent de contempler longuement ses cheveux auburn (une couleur magnifique !) en me remémorant avec nostalgie la fois où j’en ai senti le contact soyeux sous mes doigts, il y a tant de lunes de cela. Elle soutient mon regard, surprise de ne pas me voir détourner les yeux comme je le fais depuis plusieurs années. Depuis que j’ai perçu qu’elle ressentait quelque chose pour moi, et que mon cœur s’emballe en sa présence.
– H6 ? (Le prof s’est mis à tapoter la craie au tableau.) Allez, essaie au moins.
– Je ne sais vraiment pas.
– Qu’est-ce qui t’arrive ? C’est largement dans tes cordes !
Il me scrute. Je suis l’un des élèves les plus brillants du lycée, et il le sait. En vérité, je pourrais facilement être le meilleur d’entre tous – tout est si simple pour moi que je n’ai même pas besoin d’étudier –, mais je fais des efforts pour ne pas être au top. Ça attirerait trop l’attention.
– Regarde. Réfléchissons ensemble. Commence par lire l’énoncé.
La situation se complique. Mais pas de quoi paniquer. Pas encore.
– J’ai l’impression que mon cerveau n’est pas réveillé.
– Contente-toi de lire l’énoncé, rien de plus.
Je perçois une pointe de fermeté inattendue dans sa voix.
Je n’aime pas ça. Il prend les choses un peu trop à cœur.
D’autres paires d’yeux se braquent sur moi.
Nerveux, je suis sur le point de me racler la gorge. Puis je me ravise. Juste à temps. Les autres ne se raclent jamais la gorge. Je prends une inspiration, m’efforce de ralentir le cours du temps et résiste au besoin impérieux de me frotter sous le nez, craignant que de petites gouttes de sueur se mettent à perler.
– Faut-il vraiment que je te le demande de nouveau ?
Juste devant moi, Ashley June m’observe de plus en plus intensément. Pendant un instant, je redoute qu’elle examine ma lèvre supérieure. Y aperçoit-elle un léger reflet ? Aurais-je oublié de raser un poil ? Puis elle lève le bras, un bras long et élancé qui m’évoque un cou de cygne émergeant de l’eau.
– Je crois savoir, dit-elle en se dirigeant vers le devant de la classe.
Elle prend la craie au professeur, décontenancé par son audace. En général, les élèves ne vont pas au tableau de leur propre chef. D’un autre côté, il s’agit là d’Ashley June, qui peut plus ou moins tout se permettre. Elle observe l’équation, puis inscrit une rapide succession de chiffres et de lettres. Elle termine en quelques instants, et s’attribue elle-même une note : « 20/20 ». Elle s’époussette les mains et retourne s’asseoir. Certains camarades se grattent le poignet, le prof les imite.
– Démonstration amusante, ça me plaît, commente-t-il.
Il se gratte encore plus vite et, là-dessus, d’autres élèves se joignent à lui. J’entends le crrr crrr crrr des ongles sur la peau.
Je participe à l’hilarité générale, même si je déteste me gratter les poignets de mes ongles longs. Car mes poignets sont anormaux. Ils ne me démangent pas quand quelque chose m’amuse. Instinctivement, j’ai tendance à sourire – cela consiste à élargir la bouche en dévoilant les dents –, pas à me gratter le poignet. Chez moi, d’autres terminaisons nerveuses sensibles remplacent l’os rieur.
Soudain, un message retentit dans les haut-parleurs de l’école. Tout le monde cesse instantanément de se gratter et se redresse. La voix est artificielle, à la fois masculine et féminine, autoritaire.
« Ceci est une annonce importante, clame-t-elle. Dans trois heures, à 2 heures du matin, le Patron prononcera une déclaration nationale. Tous les citoyens sont tenus d’y assister. En conséquence, les cours prévus à cette heure-là sont annulés. Les professeurs, les élèves et le personnel administratif devront se rendre à l’auditorium pour assister à l’intervention en direct de notre Patron bien-aimé. »
Et c’est tout. Après le carillon marquant la fin du message, tout le monde reste muet. Cette nouvelle nous prend de court. Le Patron n’a plus fait d’apparition publique depuis plusieurs décennies à la télé. En général, il délègue le palatial et toutes les annonces importantes aux quatre ministres qu’il dirige (Sciences, Éducation, Alimentation, Justice), voire aux quinze administrateurs (ingénierie du cheval, infrastructure de la ville, études homifères, et ainsi de suite) sous leurs ordres.
Le fait qu’il s’apprête à se charger lui-même de son allocution ne passe pas inaperçu. Tout le monde y va de son hypothèse. Les déclarations nationales sont réservées aux occasions les plus rares. Il n’y en a eu que deux au cours des quinze dernières années. La première pour nous informer de son mariage. La seconde, plus célèbre, pour annoncer la Chasse homifère.
Même si la dernière Chasse a eu lieu il y a dix ans, les gens en parlent encore. Le Palais avait surpris tout le monde en dévoilant qu’il détenait secrètement huit homiférés. Huit homiférés bien vivants, et gorgés de sang. Afin de regonfler le moral de la population en cette période de dépression économique, le Patron avait décidé de libérer les huit captifs. Ceux-ci, tenus à l’isolement depuis des années, étaient gras et lents, perplexes et effrayés. Livrés à la nature tels des moutons à l’abattoir, ils n’avaient pas la moindre chance. Ils avaient pourtant bénéficié de douze heures d’avance. Puis, quelques heureux élus tirés au sort avaient gagné le droit de se lancer à leurs trousses. La Chasse n’avait duré que deux heures. Cet événement avait fait grimper en flèche la popularité du Patron.
Tandis que je me rends à la cantine pour déjeuner, les couloirs bruissent d’excitation. Nombreux sont ceux qui espèrent l’annonce d’une nouvelle Chasse homifère. On parle d’une loterie nationale. D’autres sont plus sceptiques : La race homifère n’est-elle pas disparue ? Même les plus incrédules se laissent séduire par cette perspective, et des filets de salive dégoulinent le long de leur menton et jusque sous leur chemise. Personne n’a plus goûté à la chair ou au sang d’homiférés depuis des années. L’idée que le gouvernement puisse en détenir certains et que chaque citoyen soit susceptible de se voir offrir une chance de participer à la Chasse… l’école est sens dessus dessous.

Je me souviens de la Chasse d’il y a dix ans. Pendant les mois suivants, je n’ai plus osé dormir tant les cauchemars se succédaient : des visions atroces d’une traque que j’imaginais pluvieuse, violente et sanglante. Des cris horribles de peur et de panique, l’écho de chairs déchiquetées et d’os broyés rompant le silence de la nuit. Je me réveillais en hurlant, et même l’étreinte protectrice de mon père ne suffisait pas à me calmer. Il me répétait que tout allait bien, que ce n’était qu’un rêve, que ce n’était pas réel ; ce qu’il ignorait, c’est qu’alors même qu’il me parlait, j’entendais les plaintes déchirantes de ma mère et de ma sœur jaillissant de mes cauchemars pour envahir mon monde ô combien réel.

La cantine est bondée et bruyante. Même l’équipe de cuisine débat de la Déclaration en larguant les louches de nourriture – de la viande synthétique – dans les assiettes. Le déjeuner est toujours une épreuve, pour moi qui n’ai pas d’amis. Je suis un solitaire, notamment parce que c’est plus sûr : moins de relations égale moins de risques de me faire prendre. Toutefois, c’est surtout la perspective d’être dévoré par un prétendu ami qui m’empêche de me rapprocher des autres. Je ne veux pas faire le difficile, mais la menace constante d’une mort imminente suspendue aux mains (ou aux dents) d’un copain prêt à vous vider de votre sang pour un oui, pour un non… cela complique légèrement l’élaboration d’une certaine forme de camaraderie.
Donc, en général, je déjeune seul. Mais aujourd’hui, le temps que je passe à la caisse pour payer mon repas, la plupart des chaises ont déjà été prises d’assaut. C’est alors que je repère F5 et F19 de mon cours de maths, installés ensemble à une table que je décide de rejoindre. Ce sont deux imbéciles, F19 détenant la palme (de peu). Dans ma tête, je les appelle Idiot et Crétin.
– Salut les mecs, dis-je.
– Salut, répond Idiot en levant à peine les yeux.
– Tout le monde parle de la Déclaration, poursuis-je.
– Oui, admet Crétin en enfournant une nouvelle bouchée.
Nous mangeons en silence pendant quelques instants. Ainsi va la vie, avec Idiot et Crétin. Deux vrais geeks qui jouent à l’ordinateur des journées entières. Quand je déjeune avec eux – peut-être une fois par semaine –, il arrive que nous n’échangions pas un mot de tout le repas. C’est dans ces moments-là que je me sens le plus proche d’eux.
– J’ai remarqué un truc, reprend Crétin après un moment.
Je dresse le nez vers lui.
– Quoi donc ?
– Quelqu’un ne te quitte pas des yeux.
Il fait disparaître un autre morceau de viande crue et saignante. Du jus ruisselle sur son menton avant de goutter dans son écuelle.
– Tu parles du prof de maths ? C’est clair, je l’ai sans arrêt sur le d…
– Non, quelqu’un d’autre. Une fille.
Cette fois-ci, Idiot lève la tête en même temps que moi.
– Pour de vrai ? demande-t-il.
Crétin acquiesce.
– Ça fait plusieurs minutes qu’elle te mate.
– Ça m’étonnerait. (Je bois une gorgée.) Elle regarde sans doute l’un de vous deux.
Idiot et Crétin se dévisagent. Idiot se gratte le poignet à plusieurs reprises.
– C’est marrant, reprend Crétin. Je te jure qu’elle te zieute depuis un petit moment, maintenant. Ça ne date pas d’aujourd’hui. Je la vois faire à chaque déjeuner depuis plusieurs semaines…
– Si tu le dis, je réponds en feignant l’indifférence.
– Tiens, elle te regarde en ce moment même. Derrière toi, à la table près de la fenêtre.
Idiot se tord le cou pour s’en assurer. Quand il se remet droit, il se gratte férocement le poignet.
– Qu’y a-t-il de si marrant ? je demande avant de boire une nouvelle gorgée.
Je résiste à l’envie de me retourner à mon tour.
Idiot se contente de se gratter plus vite et plus fort.
– Tu devrais jeter un œil, ce n’est pas une blague.
Je pivote lentement pour en avoir le cœur net. Il n’y a qu’une table près de la fenêtre. Un groupe de filles y est installé. Les Désirables. C’est ainsi qu’on les appelle. Et cette table ronde leur appartient, une sorte de loi tacite interdisant à quiconque de s’y asseoir. Elle est le domaine des Désirables, ces filles populaires aux petits copains mignons et aux vêtements à la mode. On ne peut s’en approcher qu’avec leur feu vert. J’ai même vu leurs mecs attendre très sagement qu’elles leur octroient l’autorisation de les y rejoindre.
Aucune ne m’observe. Elles bavardent entre elles, comparent leurs bijoux, inconscientes du monde qui les entoure. C’est alors que l’une d’elles coule un regard vers moi, ses yeux croisant les miens puis ne les quittant plus. Il s’agit d’Ashley June. Elle me dévisage avec le même air nostalgique qu’elle m’a déjà adressé des dizaines de fois durant les années écoulées.
Je romps le contact visuel, puis m’empresse de me retourner. Idiot et Crétin se grattent désormais les poignets comme des forcenés. Je sens une rougeur périlleuse me monter aux joues, mais ils sont fort heureusement trop occupés à se gratouiller pour s’en apercevoir. Je m’efforce de me calmer, respirant lentement et profondément jusqu’à ce que la chaleur se dissipe.
– D’ailleurs, reprend Idiot, cette fille n’avait pas déjà flashé sur toi il y a quelque temps ? Ouais, ouais, j’en suis presque sûr. Ça doit faire deux ou trois ans…
– Tu as une vraie touche, si elle n’a pas lâché l’affaire après tout ce temps, renchérit Crétin.
Et cette fois, ils se mettent à se gratter mutuellement le poignet de façon incontrôlable.

Le cours de natation qui suit le déjeuner – oui, mon entraîneur est un malade – manque d’être annulé. Aucun des membres de l’équipe ne parvient à se concentrer. Le vestiaire résonne des dernières rumeurs relatives à la Déclaration. J’attends que la pièce se vide avant de me changer. À l’instant où je retire mes vêtements, quelqu’un entre.
– ’lut, me lance Poseur, le capitaine de l’équipe.
Il se déshabille, puis enfile son maillot ultramoulant et attaque quelques pompes, ses triceps et ses pectoraux se gonflant sous l’effort. Des haltères attendent patiemment dans son casier qu’il entretienne ses biceps. Poseur la Gonflette fait la même chose avant chaque entraînement, se la racontant un maximum. Il a son fan-club là-dehors, composé pour l’essentiel de nageuses en première ou deuxième année de lycée. Je l’ai déjà vu les laisser lui tripoter les pectoraux. Avant, elles n’avaient d’yeux que pour moi, et les plus courageuses venaient même me parler, jusqu’à ce qu’elles comprennent que je préférais rester seul. Merci Poseur d’avoir détourné l’essentiel de cette attention.
Il effectue une nouvelle série de dix pompes.
– Il s’agit forcément d’une Chasse homifère, déclare-t-il en s’arrêtant à mi-chemin. J’espère qu’ils laisseront tomber l’idée de la loterie, cette fois, pour choisir le plus costaud d’entre nous. (Il reprend son effort.) C’est-à-dire moi. Et puis ça ne fait aucun doute. Les muscles ont plus d’importance que la cervelle durant la Chasse. C’est la loi du plus fort… Et il ne peut en rester qu’un, conclut-il en achevant dix autres pompes (dont les trois dernières sur une seule main). La vie réduite à ses fondamentaux. J’adorerais ça. Car la force brute l’emporte systématiquement. Ç’a toujours été le cas, et ça le sera toujours.
Il fait courir ses doigts sur son biceps, le contemplant d’un air approbateur, puis se dirige vers la porte. Alors seulement je finis de me déshabiller pour enfiler mon maillot.
L’entraîneur est déjà en train de nous aboyer dessus quand on se jette à l’eau, et il ne cesse de nous morigéner pour notre manque de concentration pendant tout l’échauffement. L’eau, d’ordinaire déjà bien trop froide à mon goût, est aujourd’hui gelée. Même certains de mes camarades s’en plaignent, alors qu’ils ne le font pratiquement jamais. Le froid a sur moi des conséquences uniques. Je frissonne, ma peau se couvre de ce que mon père appelait la « chair de poule ». Encore un exemple de ma singularité. Car, même si nous sommes physiologiquement quasiment identiques, certaines différences fondamentales se terrent sous la surface fragile et trompeuse des similitudes.
Tout le monde avance au ralenti. La tête ailleurs, sans doute. Je dois accélérer, produire plus d’efforts, tout donner pour cesser de trembler. En général, lorsque l’eau est à sa température habituelle et que tout le monde s’arrose, il me faut vingt bonnes minutes pour me réchauffer. Là, mon corps ne cesse de se refroidir. Je dois nager plus vite.
Après un tour de chauffe, alors que nous nous reposons du côté le moins profond, je suis soudain tenté de m’élancer pour la nage interdite.
Seul mon père m’a vu la mettre en pratique. Des années plus tôt. Durant l’une de nos excursions diurnes dans une piscine locale. Pour une raison ou pour une autre, j’ai ce jour-là plongé la tête sous l’eau. Le nez et les oreilles disparaissant sous la surface sont la plupart du temps signes de noyade. Les maîtres nageurs y sont particulièrement attentifs : dès qu’une tête se trouve à moitié immergée, ils attrapent leur sifflet d’une main et un gilet de sauvetage de l’autre. C’est la raison pour laquelle, même au plus profond du bassin, l’eau ne nous arrive que jusqu’à la taille. Au-delà, les gens sont comme tétanisés. S’ils ne peuvent pas toucher le fond sans mettre le menton dans l’eau, ils commencent à paniquer. Ils se figent, coulent et se noient. Et si la natation est censée être le domaine des fous dopés à l’adrénaline, de ceux qui sont prêts à flirter avec la mort, en fait il n’en est rien. Ici, dans ce bassin, il suffit de se redresser au moindre début d’angoisse. L’eau est si peu profonde que même votre nombril ne pourrait pas s’y noyer.
Ce jour-là pourtant, quand j’ai plongé sous la surface… je ne sais pas ce qui m’a pris. J’ai enfoncé ma tête dans l’eau, et fait ce truc bizarre avec ma respiration. Je l’ai comme retenue, je ne sais pas trop comment décrire ça. Je l’ai emprisonnée dans mes poumons derrière mes lèvres scellées. Et pendant deux ou trois secondes, tout allait très bien. Plus que ça, même. Plutôt dix. Dix secondes, la tête sous l’eau, sans me noyer.
Ça ne m’a même pas fait peur. J’ai ouvert les yeux, et mes bras étaient comme deux lignes pâles et troubles devant moi. J’ai entendu mon père crier, l’eau gicler vers moi. Je lui ai dit que tout allait bien. Je lui ai montré comment faire. Il ne m’a d’abord pas cru, n’arrêtait pas de me demander si je n’avais rien. Puis il a accepté d’essayer. Ça ne lui a pas plu, vraiment pas.
Lors de notre baignade suivante, j’ai recommencé. Je suis même allé plus loin : cette fois-ci, toujours avec la tête sous l’eau, j’ai étendu les bras puis les ai agités l’un après l’autre au-dessus de moi. Pendant que je tirais sur la surface avec les mains, je battais des jambes. C’était génial. Puis je me suis redressé après avoir avalé de l’eau. J’ai tout recraché en toussant. Mon père, paniqué, a barboté jusqu’à moi. Mais alors je suis reparti, mes bras tendus repoussant l’eau sous mon corps, battant des jambes et des pieds, laissant mon père dans mon sillage. Je volais.
Quand je suis revenu, papa secouait la tête de peur et de colère. Il n’a rien eu à dire (même s’il ne s’en est pas privé), j’avais déjà compris. C’est là qu’il a parlé de « nage interdite ». Il m’a défendu de m’en resservir un jour. Et je ne l’ai plus jamais refait.
Mais aujourd’hui, l’eau est gelée. Tout le monde nage en reproduisant bien les mouvements ; certains discutent même, tout sourire, remuant les membres sous l’eau, tels des canards dans une mare. Moi, je veux battre des bras, des jambes, me réchauffer.
Et alors je le sens. Ce frisson qui me parcourt le corps.
J’observe mon bras droit. Il est parsemé de chair de poule, des petites bosses ridicules ressemblant à de la peau de poulet froide. Je bats l’eau plus fort, me propulsant vers l’avant. Trop vite. Ma tête vient percuter les pieds du nageur devant moi. Quand ça se reproduit, il se retourne pour me lancer un regard mauvais.
Je ralentis.
Le froid me pénètre jusqu’aux os. Je sais ce qui me reste à faire : sortir de l’eau avant que les frissons deviennent incontrôlables, m’enfuir dans les vestiaires. Mais quand je lève les bras, la chair de poule – c’est répugnant, on dirait du papier bulles – apparaît aux yeux de tous. Puis il arrive quelque chose d’étrange à ma mâchoire. Elle se met à remuer toute seule, à vibrer, mes dents claquent les unes contre les autres. Je pince les lèvres pour empêcher ça.
Une fois que l’équipe a terminé son tour, tout le monde fait une pause avant d’entamer le prochain. Nous sommes allés trop vite, et nous avons douze secondes à attendre avant de repartir. Les douze secondes les plus longues de ma vie.
– Ils ont oublié d’allumer le chauffage, se plaint quelqu’un. L’eau est trop froide.
– Le personnel d’entretien. Ils sont sans doute trop occupés à discuter de la Déclaration.
L’eau nous parvient à la taille, mais je reste accroupi pour que mon torse entier soit submergé. Je fais glisser mes doigts sur ma peau. Les petites bosses la recouvrent. Je lève les yeux vers l’horloge. Encore dix secondes. Dix secondes à faire profil bas, en espérant…
– C’est quoi, ton problème ? me demande Poseur en me dévisageant. Tu as l’air malade.
L’équipe entière se tourne vers moi.
– R-r-rien, je réponds d’une voix tremblante. 
Je m’efforce de la raffermir avant d’aboyer plus fermement :
– Rien.
– Tu es sûr ? insiste-t-il.
Je hoche la tête, redoutant que mon chevrotement me trahisse. Coup d’œil à l’horloge. Encore neuf secondes. Comme si les aiguilles étaient collées à la superglu.
– Coach ! hurle Poseur en agitant le bras droit. Il a un truc qui ne va pas.
La tête de notre entraîneur pivote, le reste de son corps l’imite bientôt. L’entraîneur adjoint approche déjà de nous.
Je sors les mains de l’eau, jusqu’aux poignets seulement.
– Tout va bien, je leur assure, mais ma voix tremble. Ça va, on peut repartir.
Une fille devant moi m’examine de plus près.
– Pourquoi ta voix vibre comme ça ?
La peur me glace le sang. Mon ventre se noue. Fais le nécessaire pour survivre, me disait mon père en me caressant les cheveux. Quoi qu’il en coûte.
Et à cet instant, alors que nos deux entraîneurs se dirigent vers moi et que tout le monde me dévisage, je trouve un moyen de survivre. Je vomis dans la piscine, un mélange vert-jaune de bave collante et de salive gluante. Ce n’est pas grand-chose, mais l’essentiel de mon œuvre flotte à la surface telle une flaque d’huile. Quelques morceaux incolores s’enfoncent sous l’eau.
– C’est vraiment dégueulasse ! s’écrie la fille, qui recule d’un bond.
Les autres nageurs s’éloignent à leur tour, battant des bras et des mains. La traînée verdâtre flotte dans ma direction au gré des remous.
– Sors de l’eau tout de suite ! me hurle l’entraîneur.
J’obéis. La plupart de mes camarades sont trop concentrés sur la souillure dans la piscine pour remarquer mon corps couvert de chair de poule. Et tout tremblant. Le coach et son assistant viennent me rejoindre. Je lève le bras, comme si j’allais dégueuler de nouveau. Ils s’immobilisent net.
Je me réfugie dans les vestiaires, plié en deux. Là, je prétends avoir des haut-le-cœur, et j’en profite pour me frictionner avec ma serviette avant de me rhabiller. Je frissonne encore malgré mes vêtements. Je les entends se rapprocher. Je plonge à terre et entreprends de faire des pompes, prêt à tout pour me réchauffer.
En vain. Je continue de trembler. Et quand les premières voix pénètrent dans le vestiaire, je saisis mon sac et me dirige vers la sortie.
– Je ne me sens pas bien, j’explique en croisant mes camarades.
Ils s’écartent avec une moue dégoûtée, mais cela ne me gêne pas. J’ai l’habitude de ce genre de regard.
Je vois le même sur mon visage chaque fois que je m’observe dans la glace, quand je suis tout seul chez moi.
Quand on s’efforce trop longtemps à ne pas être quelque chose, on finit par se détester.

Durant le cours de littérature anglaise qui précède la Déclaration, personne n’est capable de se concentrer. Nous n’avons tous qu’une idée en tête – y compris notre professeur, qui ne fait même plus semblant d’enseigner : discuter de l’annonce à venir. Je demeure silencieux, tâchant de me réchauffer, toujours gelé jusqu’à la moelle. La prof affirme que la Déclaration concerne une nouvelle Chasse.
– Ce n’est pas comme si le Patron allait se remarier, dit-elle en coulant un regard vers l’horloge, comptant les minutes nous séparant de 2 heures.
Finalement, à 1 h 45, on nous conduit vers l’auditorium. La salle bout d’excitation. Les enseignants sont alignés le long des murs, trépignant d’impatience. Même le personnel d’entretien s’agite à l’arrière. À 2 heures précises, l’écran déroulé au-dessus de la scène s’éclaire du symbole de notre nation : les deux crocs blancs représentant la Vérité et la Justice. L’espace d’un terrible instant, le projecteur crépite et l’image disparaît. Une onde de mécontentement parcourt les sièges ; des techniciens se précipitent vers l’encombrant appareil situé, comme le reste du matériel audiovisuel, au milieu de la pièce. En moins d’une minute, ils le remettent en marche.
In extremis. Le Patron, installé à la table du Bureau circulaire, entame son discours. Il a les mains jointes, les doigts entrelacés, et ses ongles brillent sous les projecteurs.
« Mes chers citoyens, débute-t-il. En entendant, plus tôt dans la soirée, que je m’apprêtais à intervenir publiquement, bon nombre d’entre vous (il marque une pause théâtrale) – pour ne pas dire chacun d’entre vous – ont été pour le moins interloqués. Mes conseillers m’ont fait part de l’inquiétude qui s’est propagée sur notre grande nation, et m’ont indiqué que certains s’alarmaient à outrance en évoquant les hypothèses les plus absurdes. Vous m’en voyez navré, telle n’était pas mon intention. Car je ne viens pas vous annoncer une guerre ou un fléau, mais de grandes réjouissances. »
À ces mots, tout le monde dans l’auditorium se penche en avant. Sur tout le territoire, plus de cinq millions de citoyens restent en arrêt devant leur télé ou un écran géant en retenant leur souffle.
« Mes chers administrés, vous serez heureux d’apprendre que nous organiserons de nouveau cette année le plus estimé des événements. (Il s’humecte les lèvres du bout de la langue.) Pour la première fois depuis une décennie, nous allons assister à une Chasse homifère ! »
Soudain, tout le monde agite le menton de haut en bas et de droite à gauche, en grognant bruyamment par le nez. L’auditorium, tout entier secoué par le mouvement saccadé des têtes et les reniflements incessants, tremble d’excitation.
« À présent, avant que le Directeur de l’Institut homifère vous fournisse davantage de détails, permettez-moi de vous rappeler combien cet événement est emblématique de notre espèce. Il incarne tout ce qui transcende cette nation : le tempérament, l’intégrité, la persévérance. Que le meilleur gagne ! »
De puissants battements de pieds font trembler la salle. Il se lève, et nous l’imitons à l’unisson. Nous portons nos mains sur notre gorge tandis que son image disparaît. Puis, le Directeur de l’Institut homifère prend le relais. Cet homme très strict au physique maigre et nerveux et aux traits taillés à la serpe est tiré à quatre épingles.
Il nous explique qu’un groupe de chasse constitué de cinq à dix membres va être constitué.
« Nous vivons dans une démocratie, où chaque personne compte, où chacun a son importance. Ainsi, tous les citoyens entre quinze et soixante-cinq ans se verront attribuer au hasard une suite de quatre nombres. Dans exactement vingt-quatre heures, les nombres de ces séquences seront tirés au sort et dévoilés en direct à la télévision. Entre cinq et dix personnes parmi vous seront ainsi désignées. »
Les têtes basculent en arrière, les colonnes vertébrales craquent. Entre cinq et dix citoyens !
« Les gagnants de cette loterie seront immédiatement emmenés à l’Institut homifère de découverte et recherche appliquée, où ils suivront une période d’entraînement de quatre nuits. La Chasse pourra alors débuter. (L’auditorium éclate en un tumulte de sifflements et de grondements féroces. Le Directeur poursuit.) Les règles de la Chasse sont simples : les homiférés disposeront de douze heures d’avance dans les plaines désertiques. Les chasseurs seront alors lancés à leurs trousses. Le but ? Traquer les homiférés, et être celui qui en dévore le plus. (Il ancre son regard sur l’objectif de la caméra.) Mais ne mettons pas la charrue avant les bœufs. Vous devrez d’abord faire partie des heureux élus. Bonne chance à tous. »
Les battements de pieds qui s’ensuivent sont bientôt interrompus par une main levée.
« Une dernière chose, reprend le Directeur. Vous ai-je parlé des homiférés ? (Il marque une pause ; tout le monde se penche en avant.) La plupart d’entre eux étaient trop jeunes lors de la précédente Chasse. De simples nourrissons. Il aurait été cruel, barbare, et tout simplement injuste de s’en servir comme proies. (Un éclat cruel illumine ses pupilles.) Cependant, au fil des années, nous les avons élevés dans un environnement parfaitement contrôlé. Afin de nous assurer que leur chair demeure succulente et riche en sang, mais aussi pour qu’ils soient plus agiles que la dernière fois. À l’heure où je vous parle, ils sont mûrs et prêts à la compétition… ainsi qu’à la consommation. »
Nouveaux grattements de poignets et filets de bave.
« Mes bons citoyens, conclut le Directeur, nous vivons des temps exceptionnels. La plupart d’entre vous recevront leurs numéros à leur poste de travail d’une minute à l’autre. Mères au foyer, vous les obtiendrez par e-mail sur votre compte officiel. Quant aux lycéens et étudiants, ils vous attendent d’ores et déjà à votre bureau. Bonne chance à tous. »
Son image se dissipe.
D’habitude, nous sommes raccompagnés dans le calme, rangée après rangée. Aujourd’hui toutefois, un flot désordonné d’élèves – une masse glissante et débraillée – jaillit de la salle. Les enseignants, qui normalement s’alignent sur le côté afin de réguler le flux, sont les premiers à sortir pour se précipiter en salle des profs.
De retour en classe, tout le monde s’empresse de se connecter ; de longs ongles tapotent en rythme sur les bureaux tactiles. Pour ne pas me faire remarquer, je secoue la tête et bave comme mes camarades. Tout en haut de ma boîte de réception, en grosses lettres capitales d’un rouge écarlate, trône l’e-mail de la loterie :
Re : VOS NUMÉROS POUR LA CHASSE HOMIFÈRE

Les voici : 3 16 72 87.
Cela ne me fait ni chaud ni froid.
Chacun crie sa séquence à qui veut l’entendre. En moins d’une minute, nous nous apercevons que le premier numéro va de 1 à 9, et que les trois suivants sont compris entre 0 et 99. Un décompte sans intérêt est rapidement effectué au tableau noir pour le premier chiffre.
	Premier chiffre de la séquence
	Nombre d’élèves concernés

	1
	3

	2
	1

	3
	4

	4
	5

	5
	3

	6
	2

	7
	4

	8
	3

	9
	2




Des théories sont alors développées. Le 4 – le chiffre revenant le plus souvent dans notre classe – est déclaré le plus susceptible de tomber lors du tirage au sort. Suivi du 3 et du 7, comptant quatre représentants, ce qui ne m’arrange pas du tout !

Il fait encore sombre quand je rentre à la maison, même si une pointe de gris macule déjà le ciel. Encore une heure, et le soleil poindra au-dessus des montagnes barrant l’horizon à l’est. Une sirène retentira alors ; ceux qui resteront à l’extérieur ne disposeront que de cinq petites minutes pour trouver un abri avant que les rayons lumineux leur soient fatals. Il est néanmoins assez rare que quiconque se trouve encore dehors à ce moment-là : la crainte du soleil est telle que, en général, à l’instant où la sirène retentit, les rues sont déjà désertes et les fenêtres barricadées.
Tout en introduisant ma clef dans la serrure, je perçois soudain une chose étrange. Une odeur ? Je n’arrive pas à mettre le doigt dessus. J’embrasse du regard l’allée menant chez moi, puis les rues avoisinantes. En dehors des quelques voitures hippomobiles qui s’empressent d’achever leur trajet, je ne vois personne. Je hume l’air, me demandant si tout cela n’est pas le fruit de mon imagination.
Quelqu’un est venu ici, quelques instants avant moi.
Je vis seul. Je n’ai jamais invité personne. Mis à part moi et ma famille, nul ne s’est jamais tenu sur ce perron. Jusqu’à aujourd’hui.
Une fois à l’intérieur, j’effectue prudemment le tour de la maison, en quête du moindre signe d’effraction. Tout semble normal. La liasse de billets que m’a laissée mon père, dissimulée sous le plancher, est toujours là, même si elle s’amincit régulièrement.
Je referme la porte d’entrée et écoute longuement le silence environnant. Rien. Celui ou celle qui s’est présenté sur le palier n’est pas entré. Alors seulement je me décide à allumer. Les couleurs apparaissent.
C’est l’instant de la journée que je préfère. Je me sens tel un prisonnier jouissant de ses premiers pas d’homme libre, ou tel un plongeur remontant des profondeurs de l’océan légendaire pour avaler de grandes goulées d’air. L’instant, après les interminables heures sombres de la nuit, où je peux enfin revoir des couleurs. Celles-ci prennent vie à la lueur crachotante des bougies, qui inondent la pièce de flaques d’arcs-en-ciel fondus.
Je passe mon dîner au micro-ondes. Je dois m’y reprendre à vingt reprises, car le minuteur ne monte que jusqu’à quinze secondes. J’aime bien manger chaud, voire légèrement brûlé ; pas comme ces trucs à peine tiédasses que je suis obligé d’avaler à l’extérieur. Je retire mes fausses canines, que je place dans ma poche. Puis je croque dans mon hamburger, me délectant de sa chaleur, savourant sa texture croustillante. Je ferme les paupières de plaisir.
Et je me sens sale, honteux.
Après ma douche – cela consiste à s’étaler sur tout le corps une giclée de désinfectant à mains, avant de se rincer pour chasser les odeurs –, je m’allonge sur le canapé, la tête rehaussée par une pile de sweat-shirts pliés. Une seule bougie brûle encore, qui projette au plafond des ombres tremblotantes. Des étriers de repos pendent au-dessus de ma tête ; ils ont été installés là il y a des années, pour le cas où un visiteur inattendu se présenterait. La radio est allumée, le volume réduit à un chuchotement.
« De nombreux experts prédisent que le nombre d’homiférés se situera entre trois et cinq, commente la voix de l’analyste. Toutefois, le Directeur n’ayant rien précisé à ce sujet, nous ne pouvons être sûrs de rien. »
Le programme se poursuit avec les appels de divers auditeurs, dont une vieille grincheuse convaincue que les dés sont pipés : le « gagnant » se révélera être quelqu’un aux poches pleines et aux amis haut placés. La communication est brusquement interrompue. D’autres personnes débattent de la quantité d’homiférés concernés cette fois par la Chasse. Une seule chose semble certaine : ils seront au moins deux, car le Directeur – dans une phrase rediffusée en boucle – a employé le pluriel : les homiférés.
J’écoute encore quelques commentaires avant de me lever pour éteindre le poste. Dans le silence qui s’ensuit, je perçois le plic-ploc délicat de la pluie sur les volets.
Mon père m’emmenait parfois dehors en plein jour. À l’exception des cas où l’on partait nager, je détestais ça. Même avec des lunettes fumées, la clarté était trop aveuglante. Le soleil était comme un œil dépourvu de paupière répandant la lumière tel de l’acide débordant d’un vase à bec, faisant étinceler la ville en continu. Rien ne bougeait à l’extérieur.
Il me faisait visiter des stades ou des centres commerciaux déserts. Rien n’était jamais verrouillé, car le soleil offrait la meilleure protection qui soit. Nous pouvions profiter de tout le parc central pour y faire flotter notre cerf-volant, ou nous baigner, seuls, dans la piscine municipale. Il me disait que cette faculté à supporter les rayons solaires était une force qui nous rendait surpuissants. Nous résistons à ce qui les détruit. Selon moi, cela nous rendait juste différents, pas plus forts. Je n’aspirais qu’à être une personne comme les autres, blottie dans ce dôme de pénombre qu’était mon domicile. Les ténèbres me rassuraient. Cela blessait mon père de m’entendre le dire, mais il ne me le reprochait jamais. Petit à petit, nous avons cessé de sortir.
Sauf lorsqu’un besoin impérieux se faisait sentir.
Comme à l’instant. J’ouvre la porte. La pluie a cessé.
Je me risque dehors.

La ville dort dans ses cocons obscurs. J’emprunte un cheval dans un champ voisin et parcours les rues désertes sous un ciel chargé.
Si je sors aujourd’hui, c’est parce que j’en éprouve la nécessité toutes les semaines ou deux. Quand mon père était encore en vie, nous nous aventurions ensemble. Notre honte était mutuelle, nous ne parlions jamais, n’osant même pas nous regarder dans les yeux. Nous allions loin, au-delà des frontières de la ville, jusqu’aux Vastes Territoires aux Limites Incertaines. Comme c’est un peu long à dire, on parle généralement des Vastes, une étendue semble-t-il infinie de plaines désertiques. Personne ne sait jusqu’où ils se prolongent, ni ce qui se trouve au-delà.
Comme j’habite en périphérie de la ville, loin des grands bâtiments du Quartier des Affaires, et plus loin encore du cœur de la métropole où les gratte-ciel gouvernementaux encombrent l’horizon, je me retrouve rapidement hors des frontières. Celles-ci sont d’ailleurs mal définies : aucun mur ne marque les limites des Vastes. On y pénètre sans s’en rendre compte. Les maisons éparses se transforment peu à peu en élevages de volailles délabrés, qui à leur tour cèdent le pas à des baraques écroulées et depuis longtemps abandonnées. Puis, il n’y a plus rien d’autre qu’une étendue nue. Les Vastes. Il n’y a rien à cet endroit. Aucun refuge où se cacher. Seulement les plus cruels des éléments, les fameux trois D : le désert, la désolation, le décès. Il n’y a aucune issue pour nous là-dehors, disait souvent mon père. Aucun abri, aucun espoir, pas de vie possible. Ne t’aventure jamais là-bas en espérant y trouver ton salut.
Je ne lanterne pas et bifurque vers le nord. À environ une heure de route se situe une parcelle de terrain verte et tendre, une aberration géologique que mes parents ont découverte il y a des années. Et ce dont j’ai besoin y abonde. Dès que mes pieds foulent l’herbe délicate, je me mets à courir en direction d’un bouquet d’arbres. Je tends la main vers le fruit rouge qui pend à une branche. Je le cueille, ferme les yeux, et mords dedans. La chair juteuse et sucrée croque sous la dent ; j’active mes mâchoires, encore et encore. Quand mon père et moi savourions ces merveilles, nous nous tenions dos à dos. Malgré la honte, nous ne pouvions cesser de mâcher, morceau après morceau, jusqu’à ce que du jus nous coule sur le menton.
Après mon quatrième fruit, je me force à ralentir. J’en cueille quelques autres, que je jette dans un sac. Je m’arrête un instant, lève les yeux vers le ciel. J’aperçois un gros oiseau flotter dans les airs, les ailes étrangement rectangulaires. Il tournoie au-dessus de moi, puis il prend la direction de l’est et disparaît au loin. Je ramasse encore quelques fruits et me rends à notre endroit préféré, au pied d’un arbre imposant dont les feuilles luxuriantes semblent caresser les nuages. Mon père et moi nous y installions souvent pour déguster nos délices, adossés au tronc, un œil rivé sur la ville lointaine, sombre et plate. Comme une flaque d’eau sale.
Il y a fort longtemps, nous nous amusions à explorer les environs en quête de certains de nos semblables. Nous cherchions le moindre signe : des trognons abandonnés, des touffes d’herbe piétinées, des branches brisées. La plupart du temps, nous ne trouvions rien. Les nôtres s’efforçaient de ne pas laisser de traces. Malgré tout, il m’arrivait de remarquer un indice incontestable : le nombre de fruits décroissait sur les arbres. Ce qui signifiait que d’autres que nous étaient venus ici pour se délecter de leur récolte. Cependant, je n’en ai jamais vu un seul.
Une fois, entre deux bouchées, j’avais interrogé mon père :
– Pourquoi on ne voit jamais d’autre homiféré par ici ?
Il s’était arrêté de mâcher avant de tourner la tête vers moi.
– N’emploie pas ce terme.
– Quel terme ? Homiféré ? Qu’est-ce que ça a de…
– N’emploie pas ce terme, avait-il répété d’un air sévère. Je ne veux plus jamais entendre ce mot sortir de ta bouche.
J’étais encore jeune ; les larmes m’étaient montées aux yeux. Il avait alors pivoté tout entier face à moi, pour m’observer nez à nez. J’avais dressé le menton pour empêcher les larmes de couler, et il n’avait détourné le regard que lorsqu’elles avaient complètement séché. Puis il s’était concentré sur l’horizon jusqu’à avoir recouvré son sang-froid.
– Humain, avait-il fini par dire, une fois radouci. Quand nous sommes seuls, emploie plutôt ce terme-là, d’accord ?
– D’accord, avais-je répondu.
Et après quelques secondes :
– Pourquoi on ne voit jamais d’autre humain ?
Il n’avait pas répondu. Mais je me souviens encore du bruit qu’il faisait en croquant de grosses bouchées de pomme, faisant exploser des quartiers entiers entre ses dents tandis que nous demeurions assis sous cet arbre croulant sous les fruits bien mûrs.
Et maintenant, plusieurs années plus tard, les branches sont encore plus lourdes qu’avant, lestées d’une surabondance de couleurs dans cette oasis verdoyante. Dommage que ces couleurs soient synonymes de mort et d’extinction. C’est ainsi que je me retrouve à manger là, tout seul, tache grise et solitaire parmi les éclats de rouge, d’orange, de jaune et de pourpre.

Le crépuscule finit par tomber, c’est le jour de la loterie. Dans chaque maison, les jeunes comme les vieux sont déjà debout, fébriles. Quand retentit le coup de corne annonçant la nuit, les stores et les grilles se lèvent, les portes et les fenêtres s’ouvrent en grand. Chacun arrive tôt au travail ou à l’école, les discussions vont bon train tandis que l’on s’affaire sur les écrans d’ordinateur.
Au lycée, on n’essaie même pas de prétendre qu’il s’agit d’une nuit comme les autres. Dès la deuxième heure, la prof ne nous rappelle même plus à l’ordre, trop occupée sur sa tablette. Bientôt, une information retentit dans toute la ville : la productivité générale est aujourd’hui si faible que le tirage au sort a été avancé de plusieurs heures. En réalité, il aura même lieu d’ici quelques minutes.
« Conservez bien vos numéros sous les yeux », conseille joyeusement l’annonceur.
Comme si nous ne les avions pas déjà tous mémorisés.
Dès lors, c’est le branle-bas de combat dans la classe. Chacun se précipite à sa place, le regard rivé sur son bureau.
« Êtes-vous prêts pour la loterie ? reprend le présentateur quelques minutes plus tard, sans plus parvenir à dissimuler son excitation. Mes numéros sont juste devant moi, déclare-t-il en les agitant devant l’écran. Cette nuit est ma nuit, je me suis réveillé avec un bon pressentiment.
– Tout comme chacun des citoyens de cette grande ville, à n’en pas douter, tempère la coprésentatrice, une femme svelte aux cheveux de jais. Nous sommes tous tellement excités. Dirigeons-nous à présent vers l’Institut homifère, où le tirage va bientôt débuter. (Elle marque une pause, le temps de porter le doigt à son oreillette. Une lueur sauvage illumine soudain son regard.) On vient de nous faire part d’une immense surprise. Accrochez-vous, tout le monde, c’est vraiment énorme. »
Dans la salle, les têtes basculent en arrière avant de retomber vers l’avant. Nul ne pipe mot.
« Au lieu de demander au Directeur de procéder au tirage, le Palais a décidé de confier cette tâche à l’un des homiférés détenus. »
Quelqu’un renifle bruyamment ; plusieurs étudiants bondissent sur leur bureau.
« Vous avez bien entendu, zézaie-t-elle d’une voix désormais mal assurée. Je vous retransmets les informations en direct… (Une nouvelle pause.) On me communique à l’instant qu’il vient d’un lieu tenu secret dans l’Institut homifère. Rendons-nous sur place. »
La vue du studio cède instantanément la place à celle d’une arène couverte, immense et vide. Dépourvue de fenêtres et de portes. Au milieu de la salle trône une chaise vide. À côté, un gros sac de chanvre et un saladier en verre. Sauf que personne ne regarde ni le sac, ni la chaise, ni le saladier en verre. Tous les yeux sont rivés sur l’image trouble d’un homiféré mâle accroupi dans un coin.
Il semble vieux et émacié, en dehors d’un ventre rebondi paraissant démesuré par rapport au reste de son corps frêle. Des poils couvrent ses bras et ses jambes, et toute la classe claque des lèvres en les apercevant.
La caméra zoome sur l’homiféré, puis l’angle de la prise de vue s’élargit. À l’évidence, elle doit être automatisée : si qui que ce soit s’était trouvé dans cette salle avec l’homiféré, ce dernier aurait été dévoré en quelques secondes. Le dernier modèle de caméra, pesant à peine deux tonnes, permet d’effectuer un zoom automatique, une avancée technologique encore inimaginable il y a dix ans.
L’image se resserre de nouveau sur l’homiféré, mettant en évidence l’air incertain de celui-ci tandis qu’il lève les yeux vers une chose située hors cadre. Puis, comme s’il avait reçu un ordre, il se lève et s’approche de la chaise. Chacun de ses pas est hésitant, prudent. Son visage trahit une myriade d’émotions.
L’un de mes camarades secoue violemment la tête, projetant un jet de bave en avant ; j’en reçois un peu sur moi. De la salive s’écoule de notre bouche à tous, formant de petites flaques dégoulinant des bureaux jusqu’au sol. Les têtes sont à moitié inclinées vers l’arrière et le côté, les corps sont tendus. Tout le monde est en transe, les sens aux abois.
Les commentateurs restent silencieux.
L’homiféré atteint la chaise, s’assied. À nouveau, les yeux écarquillés, il cherche des instructions du regard. Puis il plonge la main dans le sac de chanvre et en extrait une boule. Un nombre est inscrit dessus : le 3. Il la brandit devant la caméra pendant une seconde, puis la dépose dans le saladier.
Il nous faut quelques instants pour prendre conscience de ce qui vient de se dérouler. Les commentateurs reprennent la parole, la bouche chargée de salive.
« Voici le premier numéro, les amis. Le premier numéro ! Il s’agit du 3. »
De puissants grognements tout autour. Des poings se serrent autour des feuilles de papier. L’enseignante, au fond de la classe, réprime un juron.
Je contemple ma série de numéros : 3, 16, 72, 87. D’un air détaché, je barre le 3. Seuls certains de mes camarades sont encore en course. Ils sont faciles à repérer : leurs yeux étincellent d’excitation, de la bave ruisselle le long de leurs crocs exposés. Tous les autres se détendent, à présent, leurs muscles se relâchent, ils s’essuient la bouche et le menton. Ils s’affalent sur leur chaise.

L’homiféré tend une main nerveuse vers une nouvelle boule.
16.
Nouveaux grognements. Je biffe le 16, les doigts un peu tremblants. Je dois serrer mon stylo plus fort pour ne pas le lâcher.
Apparemment, cette deuxième boule a éliminé tous les prétendants de la classe. Sauf moi. Personne n’a encore remarqué que je reste en lice. Je me force à baver davantage, à laisser la salive ruisseler sur mon menton. Je siffle, incline la tête en arrière. Les autres se tournent vers moi. Bientôt, une foule s’est agglutinée autour de mon bureau.
L’homiféré tire le nombre suivant.
72.
Un court silence s’installe. Puis les têtes commencent à dodeliner, les phalanges à craquer. Mon numéro suivant – le 87 – est psalmodié tel un mantra. Quelqu’un court alerter la salle voisine. J’entends des chaises racler le sol ; une seconde plus tard, les élèves de la classe d’à côté s’empressent de venir prendre place autour de moi. De la salive me coule sur la tête. Certains de mes camarades sont pendus au plafond, jouissant ainsi d’une vue plongeante sur mon écran. La nouvelle se propage dans les couloirs.
Mon cœur, à l’instar d’un rat claustrophobe prisonnier d’une cage, est incontrôlable. La peur m’étreint soudain. Cependant, pour l’instant, personne ne s’intéresse à moi : tous les regards sont braqués sur l’écran. L’homiféré semble pris de panique. Il secoue la tête de gauche à droite, les yeux écarquillés de terreur. Un signe ostentatoire d’émotion. Soudain, un fruit tombe par une petite ouverture ménagée dans le plafond. Un fruit rouge, sur lequel il se rue, et qu’il dévore en quelques secondes.
– C’est dégueu, constate quelqu’un.
– Carrément, presque insoutenable, renchérit un autre.
L’homiféré effectue quelques pas en direction du sac, s’apprête à tirer la dernière boule, puis marque une pause. Il lâche alors le chanvre et se réfugie dans le coin opposé de la pièce, où il s’accroupit, plaque les mains sur ses oreilles et ferme les paupières de toutes ses forces. L’instant suivant, il lève les yeux hors du cadre. Puis, en proie à une grande peur, il se remet à secouer la tête. Il la cache entre ses genoux.
– Il ne veut pas aller au bout du tirage au sort, chuchote un élève.
– Je vous avais bien dit que ces homiférés sont plus malins qu’ils n’en ont l’air ! s’exclame notre professeur. D’une façon ou d’une autre, il a compris que ces numéros lancent la Chasse.
L’écran s’éteint alors. L’image suivante nous renvoie au studio télé. Les commentateurs sont pris de court.
« Il semblerait que nous rencontrions un petit problème technique, explique l’homme en s’essuyant le menton. Nous devrions retrouver le direct d’ici quelques instants. »
Cependant, les quelques instants se prolongent. La vidéo de l’homiféré tirant les trois premières boules est rediffusée à l’envi. Bientôt, toute l’école semble au courant pour moi. La classe est envahie d’élèves. Et puis, surprise : un autre de nos camarades est apparemment toujours en course. Je laisse ruisseler un peu plus de salive tout en agitant la tête à un rythme effréné, effectuant un rapide calcul de probabilités dans ma tête. J’ai une chance sur 97 d’obtenir le numéro gagnant lors du troisième tirage. À peine plus d’un pour cent. C’est plutôt rassurant, me dis-je.
– Regardez ! s’écrie quelqu’un en désignant l’écran.
À présent, les caméras ne montrent plus le studio, mais un lieu en extérieur. L’homiféré a disparu. Une jeune femelle le remplace. Elle est assise sur une chaise ; un sac de chanvre et un saladier en verre sont disposés sur le sol à côté d’elle. L’image est comme vitreuse et brillante, une paroi de verre semblant érigée entre la créature et la caméra. Derrière l’homiférée, les montagnes lointaines s’élèvent sous les quelques étoiles parsemées dans le ciel. Contrairement à son congénère, celle-ci ne regarde pas hors cadre d’un air nerveux, mais a les yeux rivés sur l’objectif. Elle dégage une sérénité et une maîtrise de soi presque étonnantes pour une homiférée en captivité.
Certains de mes camarades grimpent sur leur bureau. Les femelles sont censées être plus goûteuses encore que les mâles. Certains morceaux sont plus charnus, plus gras. Et les adolescentes – celle-ci semble en être une – sont supposées être les plus succulentes d’entre toutes, d’une saveur incomparable.
Avant que les chuintements et les filets de bave redoublent d’intensité, l’homiférée plonge la main dans le sac. Elle en retire calmement une boule, puis tend le bras vers la caméra. Pour ma part, je n’observe que les yeux de la créature, surpris de les voir ainsi rivés sur les miens, comme s’ils parvenaient à me voir à travers l’objectif.
Je n’ai pas besoin d’aviser la boule pour savoir que l’homiférée a tiré le numéro 87. Un sifflement explosif émane de chacun de mes camarades, suivi du pia pia pia des lèvres qui claquent. Les félicitations se mettent à pleuvoir. On frotte ses oreilles contre les miennes, de haut en bas, d’avant en arrière. Une minute plus tard, entre deux embrassades d’oreilles, je jette un coup d’œil à l’écran. Étonnamment, l’homiférée brandit encore la boule devant la caméra, un air de défi gravé sur le visage. L’image commence alors à se dissiper. Toutefois, juste avant qu’elle disparaisse, je vois les yeux de l’homiférée s’humidifier, sa tête s’affaisser, des mèches de cheveux lui tomber devant le visage. La bravoure semble remplacée par une tristesse incommensurable.

Bientôt, ils arrivent. Alors que mes camarades sont encore en train de me féliciter, j’entends leurs bottes trop empressées claquer dans le couloir. Quand ils ouvrent la porte de la classe, tout le monde est retourné à sa place, se tenant au garde-à-vous pour accueillir les quatre messagers. Leur tenue est parfaite, leur costume de soie idéalement ajusté.
– F3 ? interroge le chef d’escouade debout derrière le bureau du professeur.
Sa voix est aussi douce et prétentieuse que le tissu de son habit, mais manifeste une indéniable autorité.
Je lève la main.
Les quatre paires d’yeux coulissent pour se river sur moi. Les regards ne sont pas hostiles, juste professionnels.
– Félicitations, vous avez obtenu la combinaison gagnante, murmure le chef. Venez avec nous, F3. Nous allons vous conduire directement à l’Institut homifère. Votre chauffeur vous attend devant l’école. En route.
– Merci, je réponds. J’ai l’impression d’être le type le plus chanceux du monde. Cependant, je dois d’abord récupérer quelques affaires chez moi, des habits.
Ainsi que mon rasoir, ma brosse à récurer, mon coupe-ongles, mon nettoyant à crocs…
– Non. Nous vous fournirons des vêtements à l’Institut. Venez.

Je ne suis encore jamais monté dans une limousine, d’autant que celle-ci est tractée par un attelage d’étalons. Ces derniers sont d’un noir éclatant, disparaissant élégamment dans la nuit. Ils se tournent vers moi à mon arrivée, tendent leurs naseaux dilatés. Je m’empresse de grimper à l’intérieur. Élèves et professeurs émergent de l’école par les ailes est et ouest, m’observant avec envie, la bouche ouverte. Ils se tiennent malgré tout à distance respectable et demeurent aussi immobiles que silencieux.
L’obscurité qui règne dans le véhicule aux vitres teintées est assez angoissante. Je réprime le besoin d’allonger les bras ou d’écarquiller les yeux. Tête basse, je me glisse au fond de la cabine, jusqu’à ce que mes genoux viennent toucher la banquette en cuir délicat. Je sens qu’on monte à ma suite, que le siège s’enfonce sous le poids des autres passagers.
– C’est votre première fois dans une limo ? demande une voix à côté de moi.
– Oui.
Un silence.
Puis une autre voix :
– Nous attendons que l’autre vainqueur arrive.
– Un autre élève ? je m’étonne.
Une pause.
– Oui. Ça ne devrait plus tarder.
Je regarde par la vitre teintée, faisant de mon mieux pour ne pas trahir le fait que je n’y vois rien.
– Voici des papiers à signer, reprend une troisième voix. (J’entends un léger bruissement, puis le claquement de la pince d’une écritoire.) Tenez.
Les yeux toujours vissés sur l’extérieur, je fais décrire un large arc à mon bras droit jusqu’à entrer en contact avec la tablette.
– Aïe, ce que je peux être manche, parfois.
– Veuillez signer ici, ici et ici. Là où il y a des X.
Je baisse la tête vers la feuille. Je n’y vois goutte.
– Au niveau des X, insiste une autre voix.
– On peut attendre un peu ? Je suis encore pris par l’excitation…
– Maintenant, s’il vous plaît.
Cette voix n’est pas dénuée de fermeté. Je sens des regards se braquer sur moi.
C’est alors que la portière s’ouvre.
– L’autre gagnant, murmure quelqu’un.
Un pâle rai grisâtre pénètre dans l’habitacle. Pas un instant à perdre. Je survole la feuille, repérant à peine les croix, et griffonne une signature à côté de chacune. La voiture s’incline un peu sous ce poids supplémentaire. Puis, avant que je puisse découvrir l’identité du nouvel arrivant, la portière claque et je me retrouve de nouveau plongé dans les ténèbres.
Une cheville vient me percuter le tibia.
– Ne laisse donc pas traîner tes jambes n’importe où ! m’enguirlande une voix de fille, laquelle ne m’est pas tout à fait étrangère.
Je continue de scruter la nuit, sans même chercher à croiser son regard.
– Vous vous connaissez ? demande une voix.
Je juge plus prudent de me contenter d’un haussement d’épaules tout en me grattant le poignet. Une réaction ambiguë interprétable de bien des façons. Je perçois le grattement d’autres poignets en réponse. Jusqu’ici, tout va bien.
– Veuillez signer ces papiers. Ici, ici et ici.
Une courte pause. Puis la fille s’exprime d’un ton autoritaire.
– Mes amis sont dehors. Toute l’école est dehors. Je vis le plus bel instant de ma vie. Pourriez-vous baisser les vitres pour qu’ils puissent me voir ? Ça serait bien pour la communauté tout entière qu’ils puissent partager avec nous ce moment de liesse.
Le silence se prolonge. Puis la vitre s’abaisse, et la lumière grise de l’extérieur se répand dans l’habitacle.
Assise en face de moi se tient Ashley June.

Nous roulons dans le silence et les ténèbres, les officiels limitant les conversations bénignes. Les étalons s’immobilisent à un feu ; le crépitement de leurs sabots cesse. Les bruits étouffés de la foule nous parviennent alors : des claquements d’os, des grincements de dents, des craquements de chevilles ou de jointures. Des centaines voire des milliers de personnes se massent le long des rues pour observer notre passage.
Ashley June ne dit rien. Pourtant, je me rends bien compte qu’elle est tout excitée. J’entends sa nuque craquer dans la pénombre devant moi. Je l’imite de temps à autre, étirant également mes phalanges.
Ce n’est pas la première fois qu’elle et moi nous retrouvons dans le noir dans un endroit confiné. Cela s’est déjà produit il y a un an ou deux, avant que je devienne l’être solitaire que je suis désormais, alors qu’elle débutait tout juste son ascension spectaculaire au sein du club des Désirables. Il pleuvait cette nuit-là, et toute la classe était cloîtrée à l’intérieur du gymnase. Notre prof de sport n’était jamais arrivé, et personne ne s’était donné la peine de nous informer de son absence. D’une façon ou d’une autre – ce genre de truc semble toujours se produire sans véritable explication –, tout le monde s’était mis à jouer au jeu de la bouteille. La classe entière, soit une vingtaine de personnes. Nous avions formé deux cercles distincts, les garçons d’un côté, les filles de l’autre. Je m’apprêtais à dire « C’est trop débile, je me casse d’ici » quand les gars avaient commencé la partie.
La bouteille avait tourné rapidement avant de ralentir, s’arrêtant presque sur mon voisin. Elle avait toutefois poursuivi sa rotation, centimètre par centimètre, et le goulot s’était immobilisé sous mon nez, telle la bouche béante d’un poisson rouge hors de l’eau. Il était pointé droit sur moi, c’était incontestable.
– Bon sang, avait pesté le garçon assis à côté. Ce n’est pas passé loin.
Puis une décharge électrique avait semblé déferler chez les filles. Elles s’étaient toutes mises à chuchoter, se rapprochant les unes des autres en me lançant des œillades intéressées. En une fraction de seconde, l’une d’elles avait tendu le bras pour faire à son tour pivoter la bouteille. Son mouvement giratoire avait ralenti peu à peu. Alors qu’elle semblait sur le point de s’arrêter, chacune se reculait, déçue, en la voyant poursuivre sa route. Puis, comme elle ne s’immobilisait pas non plus devant Ashley June, celle-ci avait tendu le pied pour bloquer le goulot en face d’elle.
– Waouh ! s’était-elle écriée. Quel hasard !
Et, parce que c’était elle, personne n’avait contesté.
Une minute plus tard, Ashley June et moi nous étions retrouvés dans le placard, à quelques centimètres l’un de l’autre, coincés entre quatre murs. L’obscurité était complète, et il flottait comme une odeur de pin.
Ni elle ni moi n’avions bougé. J’entendais les autres discuter à l’extérieur, à des kilomètres de là. J’inspirais de longues goulées d’air maîtrisées par le nez.
J’avais songé à lui parler, jugeant l’occasion parfaite – et unique – de lui faire part de ce que j’avais sur le cœur. Ashley June, j’ai des sentiments pour toi depuis longtemps. Depuis la première fois que je t’ai vue. Tu es la seule qui m’ait jamais attiré, la seule à qui je pense chaque jour.
– On y va ? m’avait-elle alors chuchoté dans les ténèbres.
Mon unique chance, si fugace, venait de s’envoler.
Nous nous étions cognés à maintes reprises contre les parois en retirant nos manches. J’avais attrapé sa fermeture à glissière, avais tiré dessus, l’avais sentie coulisser.
Une fois nos manches retirées, nous avions marqué une pause. L’heure était venue. Attendait-elle que je fasse le premier pas ? J’avais alors entendu sa nuque craquer. Elle avait ensuite commencé à gronder, puis à grogner tout près de moi. Son sifflement semblait pénétrer les cloisons, le plafond et le sol du placard enténébré dans lequel nous étions enfermés.
Puis je m’étais vidé l’esprit, imaginant un besoin primaire parfaitement fictif. J’avais ouvert la bouche, grogné à mon tour, la sauvagerie et l’agressivité de mon cri me surprenant moi-même. Mes mains avaient alors bondi vers elle, nos avant-bras s’étaient touchés, nos ongles avaient atteint notre peau. L’espace d’un instant, une angoisse subite m’avait étreint : si la moindre goutte de sang était versée, sa ferveur serait décuplée en une microseconde, et elle me sauterait dessus, enfonçant ses crocs acérés dans la chair tendre de mon cou, et les autres ne tarderaient pas à l’imiter, transformant la scène en une orgie sanguinolente. Toutefois, emporté par la fougue, je ne m’étais pas arrêté, elle ne s’était pas arrêtée, et nous avions repoussé nos bras gêneurs, joué des coudes et des épaules, nous mettant en position. Nous avions percuté les murs invisibles, les cabossant à coups de genou.
J’avais réussi le premier. Avant qu’elle recouvre l’équilibre, j’avais enfoncé mon coude sous son aisselle, ainsi que je l’avais lu dans des livres ou vu dans des films. Je la tenais. Son corps s’était alors subitement arqué, puis avait perdu toute vigueur et s’était détendu. J’avais fait décrire à mon coude de longs cercles langoureux, et elle avait semblé danser en rythme. De la salive coulait entre et autour de ses dents dévoilées. J’avais alors fait un gros effort de concentration pour maintenir l’illusion, pour m’assurer que mes grognements demeuraient suffisamment rauques, que mon corps oscillait avec assez de passion et de frénésie.
Après quoi, Ashley June et moi nous étions baissés pour récupérer nos manches. Nos bras s’étaient de nouveau heurtés dans la pénombre. Et, l’espace d’une seconde inoubliable, nos mains s’étaient effleurées. La peau de ses doigts avait caressé ma paume. Nous avions alors tous les deux tressailli – moi de surprise, elle de dégoût. Elle n’avait toutefois pas dit un mot, cherchant sans doute à récupérer ses esprits. Je m’apprêtais à ouvrir la porte du placard quand elle avait enfin parlé.
– Attends.
J’avais marqué une pause.
– Qu’est-ce qu’il y a ?
– Est-ce qu’on pourrait… rester là un petit moment ?
– D’accord.
Une minute s’était écoulée. Je ne la voyais pas dans le noir, ignorant ce qu’elle pouvait être en train de faire.
– Est-ce que tu…
J’attendais qu’elle poursuive sa phrase. Elle avait toutefois mis une éternité à reprendre.
– Est-ce que tu crois qu’il pleut fort ?
– Je ne sais pas, avais-je répondu. Peut-être.
– La météo a annoncé qu’il pleuvrait toute la nuit.
– Ah bon ?
Une nouvelle fois, elle avait marqué une pause avant de répondre.
– Tu viens toujours à l’école à pied, pas vrai ?
J’hésitais.
– Oui.
– Tu as apporté ton parapluie ?
– Oui.
– Je suis venue à pied moi aussi, avait-elle dit. (Et nous savions l’un comme l’autre qu’elle mentait.) Mais j’ai oublié mon parapluie à la maison.
Je n’avais pas répliqué.
– Ça t’embête de me raccompagner ? avait-elle chuchoté. Je déteste être mouillée.
Je lui avais répondu que cela ne me gênait pas.
– Retrouve-moi devant l’entrée après les cours, d’accord ?
– D’accord.
Puis elle avait ouvert le placard. Nous avions rejoint les autres sans échanger un regard. Comme les gars m’interrogeaient des yeux, j’avais fini par articuler silencieusement « Waouh ! », avant de dévoiler mes crocs. Ils s’étaient gratté les poignets.
Plus tard dans la nuit, après que la cloche avait sonné la fin des cours, j’étais resté assis à mon bureau. Je n’avais pas bougé avant que le chahut s’estompe dans le couloir, avant que les derniers élèves et professeurs désertent l’établissement, avant que le crépitement des sabots disparaisse au loin. Il pleuvait alors dru, les gouttes martelant les fenêtres. J’avais attendu plusieurs heures la sirène annonçant l’aube avant de rassembler mes affaires pour rentrer. Comme prévu, je n’avais croisé personne en partant. L’air était glacial et il pleuvait encore à verse, l’eau semblant vouloir combler le vide des rues. Je n’avais pas ouvert mon parapluie. J’avais laissé les gouttes détremper mes vêtements, l’eau s’infiltrer dans mon corps, le froid me comprimer la poitrine, me piquer la peau, me geler le cœur.


L’Institut homifère
La route est interminable. Même la limousine finit par en devenir inconfortable et brinquebalante après quelques heures –, car elle n’a pas été conçue pour les grandes distances. Il est d’ailleurs très rare d’effectuer un long voyage : l’apparition mortelle du soleil toutes les douze heures limite forcément les déplacements. Sans cela, les trajets seraient beaucoup plus conséquents, et une technologie plus performante aurait à n’en pas douter supplanté les chevaux depuis bien des années. Dans un monde où, comme l’affirme le dicton, « la mort pose quotidiennement son œil brillant sur nous », les équidés suffisent à nos besoins.
Tout le monde reste silencieux alors que nous traversons la périphérie ; les chemins sont de plus en plus chaotiques et finissent par céder le pas à un désert de sable. Enfin, après cinq heures de transport environ, la voiture se range devant un terne bâtiment gouvernemental. Je sors du véhicule, les jambes raides et le pas incertain. Une brise rafraîchissante souffle sur les plaines enténébrées, jouant avec les mèches de mes cheveux.
– C’est parti.
Nous sommes escortés vers la bâtisse grise ; les bottes des officiels soulèvent de petits nuages de poussière en heurtant le sol. Plusieurs autres attelages sont parqués le long de l’allée ; les chevaux, bien qu’attachés, sont toujours sous le coup de leur périple, leurs naseaux humides dilatés sous l’effet de l’effort. De la buée s’échappe de leur pelage. Je compte le nombre de voitures : il y en a cinq en plus de celle que j’ai partagée avec Ashley June. Soit au moins sept gagnants à la loterie.

Rien dans le gris uniforme de l’extérieur du bâtiment ne laissait présager l’opulence de l’intérieur. Les sols en marbre resplendissent des zébrures ébène de l’ancien monde. Des colonnes ioniques, dont le chapiteau et la base sont ornés de volutes, se dressent vers des plafonds incroyablement hauts ; des corniches en plâtre aux frondaisons gravées à l’eau-forte en renforcent les contours. Un dédale de couloirs et d’escaliers s’entrecroisent de façon étourdissante. Nous avançons les uns derrière les autres, plusieurs soldats ouvrant la voie, une ribambelle d’entre eux la refermant ; nos bottes émettent une sorte de tic-tac incessant sur le marbre, à mesure que nous progressons entre deux rangées de lampes au mercure. Ashley June marche juste devant moi, je pourrais la toucher en tendant le bras. Ses cheveux sont tel un flambeau m’indiquant le chemin.
Nous arrivons finalement devant une porte à double battant surmontée d’une arche argentée reliant deux colonnes corinthiennes. Toutefois, avant que nous atteignions l’ouverture, l’homme en tête de file pivote vers une autre porte située sur sa gauche. Notre petit cortège s’arrête tandis qu’il y frappe. Un instant plus tard, le vantail s’ouvre.

La salle immense est plongée dans les ténèbres. En son centre sont disposés en cercle des fauteuils au dossier arrondi couvert de velours, répartis tels les chiffres d’une horloge mal conçue ; seuls deux sièges demeurent vacants. Ashley June, toujours devant moi, est menée jusqu’à l’un d’eux. On me dirige vers la chaise voisine, où je m’installe. Les officiels se répartissent quelques mètres derrière nous, droits comme des piquets.
Nous sommes sept assis dans cette semi-obscurité ; nous avons tous les mains posées sur les genoux et regardons devant nous, la pointe de nos canines émergeant de notre bouche. Les chasseurs. Nous demeurons parfaitement immobiles, comme si les molécules d’air avaient été scellées ensemble, empêchant tout mouvement.
La responsable, lorsqu’elle fait son entrée, nous prend tous par surprise. Au lieu d’être vêtue d’une tenue militaire, elle porte une robe fleurie aux manches longues ornées d’images de pissenlits et de roses. Cette femme forte flotte gracieusement de la périphérie de la pièce jusqu’au centre du cercle, où une sorte de trône au dossier haut s’élève soudain du sol. Il émane d’elle une sorte de bonté évidente, plus maternelle que martiale. Elle s’assied élégamment sur le fauteuil qui continue à tourner au fur et à mesure de sa lente ascension. Elle décrit ainsi un cercle complet, ce qui lui permet de nous observer l’un après l’autre, de nous étudier tour à tour, aussi attentionnée qu’affable. Quand son regard croise le mien, une vague de gentillesse se déverse sur moi tels les rayons d’un crépuscule d’été.
Elle prend la parole d’une voix douce et claire.
– Félicitations à vous sept. Chacun d’entre vous va prendre part à une expérience unique et merveilleuse dont rêve la nation entière. (Elle marque une pause, tandis que ses oreilles semblent se dresser.) Au terme de la Chasse, tout le monde mourra d’envie d’en entendre un compte rendu ; vous serez alors très accaparés par les médias, surtout celui ou celle qui aura eu l’honneur de dénicher le plus grand nombre d’homiférés.
Elle se sert de ses pieds pour pivoter, faisant glisser sa robe sur ses jambes.
– C’est pourquoi nous vous avons préparé un ensemble d’activités. Vous aurez tant de choses à partager ensuite avec la presse. Durant les prochaines nuits, votre emploi du temps débordera d’occupations en tout genre, courant du crépuscule jusqu’à l’aube. Vous risquez d’être un peu impatients, sachant que la Chasse débutera dans cinq nuits. Je peux le comprendre.
Plusieurs têtes basculent en arrière, certaines presque imperceptiblement. La responsable se tait un instant, puis prononce les mots suivants avec la plus grande solennité.
– Cependant, d’ici là, il est de mon devoir de vous rappeler combien il est important que vous restiez concentrés sur les nuits à venir. Sur votre entraînement. Il vous faudra acquérir les aptitudes nécessaires, retenir les moindres conseils que je vous dispenserai. Ces homiférés n’ont rien en commun avec l’homiféré classique dont on a pu vous parler jusqu’ici. Ceux-là sont différents, spéciaux : ils ont appris l’art de l’évasion, ils savent comment se comporter en fugitifs et, si nécessaire, ils sont capables de se défendre. Durant ces derniers mois, nous leur avons fourni des armes ; et si celles-ci sont aussi rudimentaires que des lances ou des poignards, vous serez surpris de découvrir avec quelle dextérité ils les utilisent.
« J’insiste donc une nouvelle fois : restez concentrés. Si vous commencez à rêvasser trop souvent à leur sang, au goût de leur chair chaude, à la sensation de leur cœur battant sous vos ongles, à la peau de leur cou prête à céder aux pointes acérées de vos crocs (elle a soudain un air absent), au goût de cette première giclée de sang coulant sur votre langue, puis au flot continu qui s’ensuit… (Elle secoue la tête pour se remettre les idées en place.) Voilà ce que vous devez éviter. Restez concentrés sur votre entraînement afin d’avoir une chance de sortir vainqueur. Car ne l’oubliez pas : vous vous entraînerez non seulement à traquer les homiférés, mais également à battre les autres chasseurs. Nous nous sommes rendu compte, lors des Chasses précédentes, qu’un seul individu dominait en général la traque et dévorait à lui seul la plupart des proies, sinon toutes. Dehors, dans ce désert, il n’y aura pas d’esprit d’équipe, pas de partage des richesses. Si vous trouvez les homiférés en premier, vous n’aspirerez qu’à une chose : les garder pour vous. Inévitablement, vous vous gaverez de ce trésor. Votre seul souhait sera d’être ce chasseur-là, le vainqueur. Alors entraînez-vous dur. Concentrez-vous. Le premier arrivé sera le premier servi.
Son visage se met à rayonner.
– Vous serez conduits à vos appartements dans un instant. Reposez-vous bien, car la nuit de demain sera longue. Après un somptueux petit déjeuner, nous vous ferons visiter les installations. Vous découvrirez les terrains d’entraînement, l’armurerie, le Centre de contrôle, le salon de méditation, la salle à manger. Et enfin, au bout de la nuit, nous vous emmènerons… au village homifère.
Les officiels s’approchent alors pour venir se poster à côté de chacun des chasseurs. Celui qui se tient à ma droite arbore l’air maussade d’une statue. Il tient un paquet à la main.
– Bien, dit la responsable toujours assise au centre, tournant lentement. Prenez ce pli et ouvrez-le une fois dans votre chambre. Il contient des informations de première importance. Vous allez être escortés jusqu’à vos quartiers. Vous avez tous eu une longue nuit riche en émotions. Essayez de bien vous reposer aujourd’hui, couchez-vous sans tarder.
Elle se lève et disparaît dans la pénombre. Nous nous mettons à notre tour debout et suivons chacun son accompagnateur. Notre cercle se désagrège et nous nous dispersons rapidement en silence. On nous guide dans différents couloirs, on nous fait franchir plusieurs portes, et il ne reste plus dans la pièce que des sièges vides toujours positionnés comme les chiffres d’une horloge improbable et dépourvue d’aiguilles.

Mon escorte me conduit sans ménagement dans un couloir, me fait grimper une volée de marches puis arpenter un nouveau couloir avant de descendre un autre escalier, le tout sans prononcer le moindre mot. Nous longeons alors un corridor à peine éclairé à la bougie, et nous nous arrêtons enfin devant une grande porte. Le garde se tourne vers moi.
– On m’a chargé de vous transmettre des excuses. De la part de l’Institut homifère. À cause du nombre de gagnants à la loterie et du manque de pièces, l’un d’entre vous doit être logé dans… des appartements spéciaux. Nous avons dû choisir entre les deux plus jeunes – vous et votre camarade de classe – et la galanterie imposait que nous offrions à la jeune fille la dernière chambre d’amis du bâtiment principal. Vous dormirez donc dans une annexe située plus loin. Malheureusement, le seul moyen de vous y rendre est de marcher un peu dehors. À ciel ouvert.
Puis, sans me laisser le temps de répondre, il pousse la porte et sort. L’étendue du firmament – et des plaines désertiques se déployant en dessous – me surprend un peu. Les étoiles, têtes d’épingles argentées, sont dispersées telle une pincée de sel jetée au hasard. Mon accompagnateur marmonne un juron et chausse une paire de lunettes noires. À l’est, la lune flotte au-dessus des montagnes ; sa forme de croissant évoque un sourire de guingois qui reflète mon plaisir de me trouver dehors. En vérité, je suis ravi d’être mis à l’écart du bâtiment principal et des autres gagnants.
Nous empruntons un sentier en brique menant à un simple bloc de béton.
– Qu’y a-t-il à l’intérieur ?
– C’est une ancienne bibliothèque, répond-il sans même me regarder. Mais nous en avons fait un petit appartement très confortable. Vous y serez aussi bien installé que n’importe lequel de vos concurrents.
Je me retourne un instant vers le bâtiment principal. Des lampes au mercure en éclairent la façade. À part ça, tout est éteint.
– Écoutez, me dit mon escorte en m’examinant, je sais que vous vous demandez pourquoi nous n’avons pas pu vous loger à l’intérieur. Il y a plus de pièces vacantes que de poils sur un homiféré. Je me suis posé la même question. Je me contente d’obéir aux ordres. Et vous devriez en faire autant. En outre, il y a certains avantages à être hébergé ici.
Je m’attends à ce qu’il poursuive, il se limite pourtant à secouer la tête.
– Quand nous y serons. Pas maintenant. Ça va vous plaire, je vous le promets. Et bien sûr, vous voudrez que je vous fasse une petite démonstration, pas vrai ?
Chaque brique du sentier palpite d’une lueur rouge éclatante, comme s’il s’agissait de poches transparentes remplies de sang frais.
– Ce chemin a été posé avant-hier pour vous rendre le trajet plus agréable, m’explique-t-il.
Après un court silence pour marquer son effet, il reprend :
– Vous ne devinerez jamais qui s’en est chargé.
– Aucune idée.
Il se tourne vers moi pour la première fois.
– Des homiférés.
Je résiste à la tentation d’écarquiller les yeux.
– Pas possible ! je m’exclame en inclinant la tête de côté.
Clic.
– Et pourtant… On les a mis au boulot. Durant la journée, bien sûr. Nos gars travaillaient de nuit, mais quand on a compris qu’on ne serait pas prêts à temps, on les a sollicités. Ils ont trimé ici deux jours de suite. Pour les récompenser, ils ont eu du rab de nourriture. Ils feraient n’importe quoi pour de la bouffe.
– Et qui les supervisait ? Qui… Vous les avez laissés se promener sans surveillance ?
Il se contente de secouer la tête d’un air de dire « tu as encore bien des choses à apprendre, petit ».
Il ouvre les portes en grand et entre. L’intérieur est aussi clair que spacieux. Toutefois, le réaménagement de la bibliothèque en chambre d’amis est inachevé. D’ailleurs, rien ne semble avoir changé, en dehors du fait que des étriers de repos ont été rivés au plafond. Mis à part ça, les étagères regorgent encore de livres anciens, de vieux journaux jaunis dépassent des casiers en cerisier, et des tables de lecture jalonnent la pièce. Une odeur de renfermé encombre les lieux.
– Les étriers, commence-t-il en levant le nez. Ils ont été fixés hier.
– Par les homiférés ?
Il secoue la tête.
– Non, on l’a fait nous-mêmes. Ils ont refusé d’entrer ici. Ils craignaient un piège. Ils sont bêtes, mais pas stupides, si vous voyez ce que je veux dire.
Il me fait visiter les lieux à fond de train, me montrant mon cantonnement, les interrupteurs des lampes mercurielles ainsi que l’armoire remplie de vêtements. Puis il m’explique comment des capteurs de lumière activent automatiquement les stores.
– Ils sont ultrasilencieux, m’apprend-il. Ils ne risquent pas de vous réveiller. (Il parle à toute allure ; à l’évidence, il a une idée derrière la tête.) Vous voulez essayer vos étriers ? Ce serait plus prudent, pour s’assurer qu’ils sont à la bonne taille.
– Je suis sûr que ça ira, je ne suis pas difficile de toute façon.
– Bien, dit-il. À présent, suivez-moi, vous allez adorer ça.
Il me conduit dans un étroit couloir d’un pas rapide et volontaire, puis il bifurque vers le fond de la bibliothèque. Posée sur un bureau, à côté d’une petite fenêtre carrée, se trouve une paire de jumelles. Il s’en saisit et se tourne vers l’extérieur, la bouche ouverte. J’entends clairement la salive affluer.
– Je vous montre comment on s’en sert uniquement parce que vous me l’avez demandé. Je ne fais que répondre à une requête, déclare-t-il machinalement, tout en faisant tourner de l’index la molette de réglage. Uniquement parce que vous me l’avez demandé.
– Hé, lui dis-je, regardez-moi.
Il ne répond pas, les yeux toujours collés aux oculaires. Ses sourcils arqués évoquent les ailes d’un aigle.
– Vous pouvez zoomer en tournant cette molette, marmonne-t-il. Plus gros, plus petit, plus gros, plus petit, plus…
Sa voix déraille.
– Hé ! je répète, plus fort.
– Et là, c’est pour la mise au point. Je vais vous expliquer comment cela fonctionne. Puisque vous me l’avez demandé. C’est assez compliqué, je vais donc prendre tout le temps nécessaire.
Je finis par lui arracher les jumelles des mains.
Il m’agrippe alors les avant-bras. Je ne l’ai pas vu venir, il a bougé trop vite. Ses ongles me transpercent la peau, et l’espace d’un horrible instant de terreur, je suis convaincu qu’il va me faire saigner. Bien sûr, il me lâche aussitôt, et recule même d’un pas ou deux. Un voile semble recouvrir ses yeux distants, mais il se dissipe rapidement.
Trois marques d’ongle ornent mon poignet ; malgré leur profondeur, le sang n’a pas coulé.
– Mes excuses, dit-il.
– Ce n’est pas grave.
Je cache mes bras derrière mon dos, et fais courir les doigts de l’autre main sur ma blessure. C’est toujours sec, le sang ne coule pas. Si la moindre gouttelette avait percé, il se serait déjà rué sur moi.
– La démonstration vous a-t-elle convaincu ? demande-t-il d’une voix suppliante. Avez-vous compris comment vous servir des jumelles ?
– Je crois que je vais m’en sortir.
– Peut-être que si je vous remontrais…
– Non. Je vais me débrouiller.
Je me tourne vers l’extérieur, lui dissimulant toujours les jumelles. Le croissant de lune émerge derrière un amas de nuages, projetant sa pâle lueur maladive.
– Qu’est-ce que je dois regarder ?
Comme il ne répond pas, je me tourne vers lui. Pendant une seconde, il a de nouveau les yeux dans le vague. Le filet de bave qu’il a omis d’essuyer coule toujours sur son menton.
– Les homiférés, chuchote-t-il.

Je ne veux pas le savoir en train de rôder derrière moi, insistant pour me faire une nouvelle « démonstration », j’attends donc qu’il parte. Quand je porte les jumelles à mes yeux, je suis partagé entre une étrange crainte et une intense excitation. En dehors des membres de ma famille, je n’ai jamais aperçu le moindre homiféré.
Dans un premier temps, je ne sais pas trop où chercher. Puis un rayon de lune se fraie un chemin entre les nuages pour venir illuminer le désert. Je fais pivoter les jumelles, scrutant les environs : un bouquet de cactus, un rocher, rien…
Un petit groupe de cahutes en terre se dressent discrètement au loin. Le village homifère. Il doit se trouver à moins de deux kilomètres. Une sorte de mare, sans doute artificielle – il est impossible que la moindre étendue d’eau subsiste dans un environnement pareil –, gît en son milieu. Rien ne bouge. Les cabanes sont aussi insignifiantes que le désert.
J’aperçois alors quelque chose.
Les rayons lunaires se reflètent au-dessus des cases en un miroitement concave. La vérité me saute aux yeux : un dôme transparent recouvre le hameau. Son plus haut point culmine à une cinquantaine de mètres au-dessus des toits. Sa circonférence englobe toutes les maisons.
C’est parfaitement logique.
Sans ce dôme, les homiférés seraient à la portée de tous. Qu’est-ce qui pourrait empêcher la population de venir marauder dans les cahutes à la nuit tombée, alors que leurs proies dormiraient sans protection ? Comment les empêcher de se faire dévorer autrement qu’en les isolant ? Ils n’auraient pas tenu une heure de nuit sans la protection de cette coupole.
Je zoome sur les cahutes en terre, en quête du moindre signe de vie. Cependant, rien ne bouge. Les homiférés sont en train de dormir. Aucune chance de les découvrir ce soir.
Soudain, une fine silhouette émerge de l’une des cabanes.
En dépit des jumelles, je ne distingue pas grand-chose. Alors qu’elle s’approche de la mare, je constate qu’il s’agit d’une femelle. Elle semble tenir une sorte de seau. Elle se penche au-dessus de l’eau, remplit son récipient. Je joue avec la molette de mise au point afin d’obtenir une image plus nette. Je la reconnais alors : c’est la fille de la télé, celle qui a tiré le dernier numéro de la loterie.
Je regarde la créature se redresser, boire une gorgée d’eau dans ses mains en coupe. Elle est dos à moi, tournée vers l’est et les montagnes. Elle demeure immobile pendant un long moment. Puis elle se penche pour remplir de nouveau ses mains et boire une nouvelle gorgée. Ses gestes, si simples soient-ils, sont assurés et empreints de grâce. Tout à coup, sa tête pivote dans ma direction ; je tressaille. Son attention a peut-être été attirée par un reflet sur les lentilles de mes jumelles ? J’ai toutefois l’impression qu’elle observe quelque chose derrière moi, sans doute l’Institut. Je zoome sur son visage. Ces yeux : ce sont bien ceux que j’ai vus plus tôt dans la soirée, sur l’écran de mon bureau, leur teinte marron rappelant celle d’un tronc abattu à tort.
Après quelques secondes, la créature fait volte-face et disparaît dans une case en terre.


Quatre nuits avant la Chasse
La bibliothèque dans laquelle ils m’ont installé m’intrigue, et j’ai la ferme intention de rester debout durant la journée pour l’explorer. Malheureusement, les activités de la nuit m’ont épuisé, et j’ai dû m’endormir à peine assis pour ouvrir le colis de bienvenue, car je suis tout étonné de me réveiller plusieurs heures plus tard.
Quelqu’un tambourine à ma porte. Surpris, je bondis sur mes pieds, mon cœur battant la chamade.
– Une minute ! je m’écrie.
Je perçois une réponse étouffée.
La peur dissipe les dernières brumes de sommeil qui m’enveloppent. Je prends conscience de la situation. Mon visage. Je ne suis pas prêt. Je porte les doigts à mon menton : quelques poils de barbe commencent à poindre sous la peau. Juste assez pour être visibles. Et mes yeux ? Sont-ils rouges de fatigue ? Faut-il en outre que je blanchisse mes fausses dents et que je me lave ?
N’oublie jamais de te raser. Pense toujours à bien dormir pour ne pas avoir les yeux injectés de sang. Veille à bien blanchir tes dents chaque matin avant de sortir. Et lave-toi tous les jours : ton odeur corporelle est ta pire ennemie…
Les instructions de mon père. Je les ai respectées à la lettre chaque jour de ma vie. Aujourd’hui, en revanche, mes lames de rasoir, mes gouttes pour les yeux, mon blanchisseur à crocs et ma pommade à aisselles sont restés à la maison, à des kilomètres d’ici. Avec les bons ingrédients, je pourrais me débrouiller pour fabriquer ce dont j’ai besoin. Par exemple, trois feuilles d’aluminium dissoutes dans du shampoing pour cheval avec une bonne dose de levure se transformeront, au bout d’une quinzaine de jours, en un bloc de déodorant assez satisfaisant. Le problème est que je n’ai rien de tout ça sous la main. Et encore moins quinze jours devant moi.
Le martèlement à ma porte se fait plus fort, plus insistant. Je me contente du strict minimum. À l’aide de mon canif, je me rase rapidement le menton, veillant bien à ne pas érafler ma peau. Cela me serait fatal. Je chausse ensuite mes lunettes noires et me dirige vers la porte. Je me ressaisis juste à temps. Mes vêtements. Ils sont tout chiffonnés après ma journée de sommeil, preuve irréfutable que je n’ai pas dormi dans mes étriers. Je cours jusqu’au placard, enfile en hâte une nouvelle tenue.
Mon escorte n’est pas ravie.
– Ça fait cinq minutes que je frappe. C’est quoi, votre problème ?
– Désolé, je ne me suis pas réveillé. Ces étriers sont trop confortables.
Il tourne les talons et s’éloigne.
– Venez. Le premier cours va débuter. Nous devons faire vite. (Il me jette un nouveau coup d’œil.) Et retirez vos lunettes : le ciel est couvert.
Je fais mine de ne pas l’avoir entendu.

Le Directeur de l’Institut homifère est aussi stérile et sec que le désert qui l’entoure, ce qui n’est pas rien. Son visage brille comme du plastique, et il semble apprécier de se tenir dans les coins les plus sombres. Il émane de lui une forme d’autorité austère, calme et implacable. Il pourrait convaincre un rat de mourir rien qu’en lui chuchotant les mots incisifs et nuancés qu’il sélectionne toujours avec soin.
– Les homiférés sont lents, les homiférés aiment se tenir par la main, les homiférés roucoulent sans cesse, les homiférés ont besoin d’une quantité d’eau impressionnante. Ils sont affligés d’innombrables tics nerveux, ils dorment de nuit, ils sont incroyablement résistants au soleil. Voici quelques informations rudimentaires les concernant.
Le Directeur s’exprime avec un allant manifestement travaillé. Il marque une pause théâtrale depuis son recoin enténébré ; l’éclat blanc de ses yeux disparaît puis réapparaît quand il rouvre les paupières.
– Après des décennies de recherches intensives, nous en savons désormais bien davantage à leur sujet. La plupart de ces données ne sont connues que d’une poignée de personnes ici, à l’Institut homifère de découverte et recherche appliquée. Puisque, dans quatre nuits, vous deviendrez des chasseurs d’homiférés, il a été décidé que vous soyez mis au fait de nos dernières trouvailles. Vous en saurez autant que nous sur ces créatures. Mais d’abord, vous devez signer les décharges.
Nous nous exécutons tous, naturellement. Les papiers nous sont distribués par des officiers en uniforme gris qui émergent des ombres derrière nous. Aucune des informations apprises durant les semaines à venir ne sera divulguée à quiconque après la fin de la Chasse, sauf autorisation expresse de l’Institut homifère. Je paraphe près du texte. Vous n’êtes pas autorisé à publier un livre relatant votre histoire, ni à collaborer à quelque œuvre cinématographique que ce soit, sauf autorisation expresse de l’Institut homifère. Je paraphe près du texte. Cet accord est total et irrévocable. Je paraphe près du texte. Sous peine de mort. Je date et signe le document.
Le Directeur a observé chaque chasseur ratifier l’accord, l’un après l’autre. Ses yeux sont deux trous noirs, enregistrant la moindre information avec une acuité pénétrante. Il ne laisse jamais échapper le moindre détail, ne se trompe jamais. Quand je tends mon contrat à l’un des officiels, je sens les yeux du Directeur se refermer sur moi telles les mâchoires d’une agrafeuse. Et avant qu’on me prenne les papiers des mains, ceux-ci oscillent brièvement entre mes doigts tremblants. Il avise aussitôt le mouvement des feuilles. Je le sais sans même le regarder, rien qu’en percevant une brûlure glaciale au niveau du poignet quand ses prunelles se vissent dessus. Je resserre ma prise sur la décharge pour la stabiliser.
Je le sens alors tourner la tête, et ma douleur au poignet s’évapore. Il scrute désormais le chasseur suivant.
Quand tous nos documents ont été ramassés, il reprend son discours comme si de rien n’était.
– La plupart des informations circulant sur les homiférés sont des idées reçues. Attelons-nous désormais à lever le voile sur ces mythes.
« Mythe nº 1 : ce sont des bêtes sauvages dont le risque d’évasion est constant. Fait correspondant : ils sont faciles à domestiquer et redoutent l’inconnu. En vérité, pendant que nous dormons en journée, le Dôme est rétracté et ils sont libres de se promener sans surveillance. Ils peuvent, s’ils le désirent, s’enfuir dans ces plaines qui s’étendent à perte de vue. Ils ne l’ont pourtant jamais fait. Naturellement, nous pouvons comprendre pourquoi. N’importe quel homiféré s’éloignant du Dôme deviendrait, à la nuit tombée, une proie facile. En moins de deux heures, il serait flairé, traqué et dévoré. En fait, cela s’est déjà produit. Une fois ou deux.
Il ne s’attarde pas davantage sur le sujet.
– Mythe nº 2 : ils sont passifs et soumis, et préfèrent se coucher plutôt que se battre. Paradoxalement, ce mythe a été entretenu par les Chasses précédentes, durant lesquelles les homiférés n’ont pas opposé la moindre résistance. Tous les articles relatent leur inertie : primo, ils se sont montrés particulièrement lents et désorganisés durant leur fuite initiale ; secundo, ils ont capitulé sans batailler dès que nous les avons encerclés. Certains ont même baissé les bras alors que nous nous trouvions encore à trois bons kilomètres. Ils ont cessé de courir. Et quand nous leur sommes tombés dessus, pas un n’a lutté, ni levé la main. Ils se sont même allongés pour nous laisser les attraper.
« En revanche, nos recherches ont prouvé que les homiférés peuvent être entraînés à devenir agressifs. Ils se sont révélés très habiles avec les armes que nous leur avons fournies. Des armes certes primitives, comme des lances, des couteaux, des poignards ou des haches. Et, fait amusant, ils ont même conçu de petites armures de cuir qu’ils placent autour de leur cou pour se protéger. D’une naïveté touchante. (Il commence à se gratter le poignet, se ressaisit presque aussitôt puis griffonne quelque chose sur son carnet.) Nous ignorons comment ils se sont procuré le cuir. Ils sont parfois pleins de ressources.
Nous restons assis et immobiles le temps qu’il finisse d’écrire. Il referme son carnet et reprend la parole.
– Mythe nº 3 : leur société est dominée par les mâles. Encore un mythe perpétué par les Chasses homifères précédentes. Vous avez tous entendu dire que les hommes assuraient toujours le commandement – en vain –, que les hommes prenaient toutes les décisions – toutes mauvaises. Typiquement, les femmes ne font que suivre. Suiveuses, donc, et soumises. Nous pensions d’abord que c’était génétique, un rapport atavique de dominant à dominée. Cependant, nos recherches ont produit des résultats étonnants. À l’heure actuelle, nous détenons cinq homiférés en captivité : quatre mâles, et une femelle. À votre avis, qui est le chef ?
Ses yeux pétillent d’excitation.
– Il s’agit de l’une de nos découvertes les plus spectaculaires. En vérité, c’est moi qui, le premier, ai constaté cette tendance. Déjà plus tôt, j’avais remarqué que la femelle semblait toujours être en avance sur tout. Une meneuse-née. Aujourd’hui, elle exerce une autorité incontestable sur le reste de la meute. Ils se tournent vers elle pour… à peu près tout. Là où elle va, ils la suivent. Elle ordonne, ils exécutent. Durant la Chasse, si vous voulez sectionner la tête, attaquez-vous d’abord à elle. Si elle disparaît, le reste du groupe se désintégrera. Les autres deviendront des proies faciles.
Il se pourlèche les babines.
– Cette fille. Vous l’avez déjà tous vue. À la télé : c’est elle qui a tiré le dernier numéro. Évidemment, ça n’était pas censé se produire. Si nous avions eu le choix, nous n’aurions jamais diffusé l’image d’une homiférée, surtout si jeune. Vous savez l’effet qu’elles font à la population. Le tirage devait être effectué par un petit garçon. Mais elle… eh bien, sans nous laisser le temps de réagir, elle a pris le contrôle de la situation et s’est présentée devant la caméra. Cette fille…
Sa bouche s’emplit de salive. Une écume blanchâtre se forme à la commissure de ses lèvres. Il a maintenant l’air absent, comme perdu dans quelque rêverie. Quand il reprend la parole, sa voix est douce et chargée de désir.
– Elle doit être tellement délicieuse, tellement… (Il se reprend d’un brusque mouvement de tête.) Je m’égare. Toutes mes excuses. L’employé ayant laissé ceci se produire ne travaille plus avec nous.
Il se gratte le poignet, une fois, deux fois.
– Il existe d’autres mythes et d’autres découvertes dont nous vous ferons part durant les jours à venir. Pour l’heure, contentez-vous de retenir ceux-ci. Mettez ces connaissances à profit durant la Chasse : d’abord, les homiférés ont peur de l’inconnu ; ensuite, ils peuvent devenir agressifs. Et ils se fichent d’être dirigés par une femelle. Par celle-ci, en tout cas.
Il se tapit un peu plus profondément dans son recoin sombre ; les ténèbres l’engloutissent. Plus rien ne se passe pendant plusieurs minutes. Personne ne bouge, personne ne parle. Nous restons assis, le visage neutre, le regard dans le vague. En attendant que quelqu’un, quelque chose, vienne rompre le silence.
C’est alors que je le ressens. Un léger picotement sur ma nuque ; une personne, derrière moi, m’observe avec intensité. La pire chose à faire – j’entends la voix de mon père me dispenser ses consignes – serait de me retourner. Bouger de façon si ostensible alors que tous les autres sont immobiles ne ferait qu’attirer l’attention sur moi. Une attention malvenue, comme s’il pouvait en être autrement.
Cependant, le fourmillement s’intensifie, si bien que je ne peux plus le supporter. Alors je fais tomber mon stylo ; et tandis que je me baisse pour le ramasser, je jette un coup d’œil en arrière.
C’est Ashley June, dont les yeux verts ont une teinte de mort sous cette lumière mercurielle. Je sursaute presque sur mon siège – un « sursaut » est un réflexe nous faisant bondir légèrement sous l’effet de la terreur –, mais je limite les dégâts in extremis. Je clos à moitié les paupières – une astuce de mon père pour éviter que les yeux s’élargissent trop – et me retourne.
M’a-t-elle vu sursauter ? M’a-t-elle vu sursauter ?
Quelqu’un se tient derrière le lutrin. La robe fleurie d’hier.
– Comment allons-nous ce soir ? On s’amuse bien ? (Elle sort un carnet, le feuillette puis relève la tête en souriant.) Nous avons un emploi du temps particulièrement chargé. Nous allons commencer par faire le tour des installations – cela risque de nous occuper l’essentiel de la nuit. Puis, si l’heure et l’obscurité nous le permettent, nous poursuivrons par une visite du village homifère, à quelques kilomètres seulement du bâtiment principal. S’il est trop tard et que le lever du soleil approche, nous remettrons cette partie-là à demain. (Elle nous observe tour à tour, analysant chacune de nos expressions.) Étrangement, j’ai l’impression que vous n’y tenez pas. Dans ce cas, débutons sans plus attendre, voulez-vous ?

Ce qui s’ensuit durant des heures n’est qu’une fastidieuse visite des installations. Une lente promenade parmi des couloirs sombres et interminables. Et déserts. C’est ce qui me frappe le plus : l’immobilité et le vide de chaque endroit – les pièces, les corridors, l’air froid et humide que nous inhalons ne sont que les vestiges et échos d’une époque où tout était plus encombré, plus animé, plus vivant. Les gardes qui nous escortent nous suivent dans le plus grand silence. Nous ne nous arrêtons pas au premier étage, où sont logés les chasseurs et les membres du personnel. Le deuxième est celui des scientifiques, ce qui saute aux yeux : en effet, il est longé d’un bout à l’autre de divers laboratoires. L’odeur musquée du formol envahit tout le niveau. Même si notre guide nous présente chaque labo en des termes élogieux – dans celui-ci on étudiait les poils des homiférés, dans celui-là leur rire, dans ce troisième leur chant –, il est évident qu’ils sont depuis longtemps tombés en désuétude.
– Tout ça, c’est des mensonges. Tu en as conscience, pas vrai ?
– Pardon ?
Je me tourne vers mon voisin, un homme âgé. L’un des chasseurs. Nous nous trouvons dans un labo où l’on analysait les cheveux et les ongles. Il est penché vers moi, son buste émacié est incliné en avant comme la pointe d’un crayon brisé. Il a presque le nez collé à un morceau d’ongle homifère abrité sous une plaque de verre aussi brillante et lisse que son crâne chauve ; cependant, ce dernier est marbré de petites taches de vieillesse au niveau du front. Quelques mèches éparses sont malgré tout peignées par-dessus, tels de fins filaments de nuages obscurcissant la lune. Nous sommes tous les deux seuls dans le fond de la pièce : le reste du groupe est agglutiné à l’avant, où les échantillons de cheveux les plus passionnants (semble-t-il) sont exposés.
– Des mensonges, chuchote-t-il.
– Ces ongles ?
Il secoue la tête.
– Toute cette visite. Toute cette période d’entraînement.
Je lui lance un regard de travers. C’est la première fois que je l’observe de si près, et il m’apparaît plus vieux que je ne le pensais. Ses cheveux sont plus rares, ses rides plus profondes, la courbure de son dos plus prononcée.
– En quoi avons-nous besoin d’entraînement ? maugrée-t-il d’une voix râpeuse. Qu’on nous laisse nous ruer sur les homiférés, nous n’en ferons qu’une bouchée. Pas besoin d’entraînement. Nous avons l’instinct, nous avons la faim : que demander de plus ?
– Peut-être de faire durer le plaisir. De savourer l’instant. L’attente est la moitié du bonheur final.
C’est à son tour de me dévisager. Brièvement, mais intensément. Je sens son esprit s’immiscer en moi. Il finit par opiner.
Il m’avait déjà intrigué hier. Je trouvais qu’il sortait du lot, et je viens de saisir pourquoi. Il n’a aucune envie d’être ici. Tous les autres chasseurs (à part moi, bien sûr) débordent d’enthousiasme à l’idée d’avoir été sélectionnés pour ce qu’ils considèrent être la chance d’une vie. Lui, en revanche, traîne un peu les pieds et ses yeux ne brillent pas du même éclat que ceux des autres. Tout en lui transpire la Répugnance, avec un grand R. En bref, son comportement est à l’unisson de mon ressenti. Une pensée fugace m’effleure l’esprit, mais je m’empresse de la dissiper : aucune chance qu’il soit un homiféré. Un véritable homiféré (tel que moi) masquerait ses sentiments (comme je le fais), et ne les exposerait pas plus que des sous-vêtements souillés.
Tandis que j’étudie son allure raide et arthritique minée par les années, je comprends ce qui le rend si maussade : il sait qu’il n’a pas la moindre chance face à des chasseurs plus jeunes qui courront plus vite et tireront mieux que lui. Le temps qu’il atteigne les homiférés, il ne restera même plus d’os à ronger. Cette Chasse homifère est une véritable torture pour lui, le bonheur si proche et pourtant si lointain. Pas étonnant qu’il soit amer. Il est comme un homme affamé qui, bien qu’invité à un banquet, sait qu’il n’aura pas la moindre miette à se mettre sous la dent.
– Les apparences sont parfois trompeuses, insiste-t-il, toujours penché sur sa plaque de verre.
Comme je ne sais pas trop quoi répondre, j’attends qu’il poursuive. Pourtant, il reste coi ; à la place, il rejoint les autres à l’avant du labo de sa démarche traînante, me laissant seul.
Après avoir achevé le tour de l’étage scientifique, on nous mène au troisième, où nous ne nous attardons pas : il n’y a qu’une enfilade de salles de classe inutilisées, où les chaises sont renversées sur les tables. Au bout du couloir se trouve l’auditorium. Nous passons la tête à l’intérieur pour en avoir un aperçu. Une odeur de poussière et de renfermé me chatouille les narines. Comme personne ne veut entrer, nous poursuivons.
Nous finissons donc par grimper au dernier étage, le quatrième. Le Centre de contrôle occupe chaque recoin de ce niveau. Le tohu-bohu ambiant contraste avec l’abandon des paliers inférieurs. Il s’agit là du centre névralgique de toute l’opération. D’innombrables ordinateurs ou écrans de télé luisent d’un bout à l’autre de la salle. Des employés s’affairent, écritoire à pince à la main, circulant entre les bureaux, les alcôves et les terminaux informatiques. Tous sont des hommes, vêtus d’un veston bleu marine ajusté et cintré, doté d’une rangée de trois boutons émettant une pâle lueur mercurielle, d’un col cranté et de fentes latérales. Nous semblons les intriguer, et je les surprends en train de nous observer à la dérobée avec une grande curiosité. Après tout, nous sommes les chasseurs d’homiférés. Ceux à qui l’on a accordé le droit de goûter à leur chair et à leur sang.
Les habituels murs de béton sont remplacés par de grandes baies vitrées allant du sol au plafond, nous offrant une vue panoramique sur l’extérieur. De cette hauteur, nous avons l’impression de planer au-dessus des plaines infinies que la lune illumine sous nos pieds.
Le groupe approche alors des fenêtres faisant face à l’est. Le Dôme. Voilà ce qu’ils cherchent.
Il s’élève au loin, en une demi-sphère chatoyant sous les étoiles.
– Il n’y a rien à voir, intervient l’un des membres de notre escorte. La nuit, ils ne font que dormir.
– Ils ne sortent jamais ?
– Presque jamais la nuit.
– Ils n’aiment pas les étoiles ?
– C’est les gens. Ils n’aiment pas que les gens les observent.
Nous contemplons le hameau en silence.
– C’est comme s’ils savaient que nous les épions, chuchote l’un des chasseurs.
– Je parie qu’il y en a tout un groupe qui nous espionne en retour. Depuis l’une de ces cahutes. Alors même que nous parlons.
– Ils dorment, affirme un garde.
Nous nous usons les yeux à scruter les ténèbres, espérant surprendre le moindre mouvement. Rien ne bouge.
– J’ai entendu dire que le Dôme s’ouvrait au lever du soleil.
Les membres de notre escorte échangent des regards confus, ne sachant pas ce qu’ils sont autorisés à répondre.
– Oui, ose l’un d’entre eux. Il est activé par des capteurs photosensibles. Il s’élève deux heures avant le crépuscule et se rétracte une heure après l’aube.
– Et n’y a-t-il pas moyen de l’ouvrir manuellement ? s’enquiert Ashley June. Il doit bien exister un bouton ou un levier pour ça dans cette salle de contrôle.
S’ensuit un long silence.
– Non. Tout est automatique, affirme l’un des gardes. Nous n’avons plus la main dessus.
Il est tenté d’en dire davantage, se mord la langue pour s’en empêcher.
– Vous avez des jumelles ?
– Oui. Mais il n’y a rien à voir. Ils dorment.
Tout le monde est si captivé par le Dôme que personne ne remarque qu’Ashley June s’éclipse.
Sauf moi.
Je la suis du coin de l’œil quand elle sort de mon angle de vue.
Elle se faufile jusqu’à l’arrière de la pièce, où trois rangées d’écrans de sécurité sont alignées devant la cloison. Un seul homme est chargé de les surveiller tous, et sa tête pivote de gauche à droite et de haut en bas à mesure qu’il les étudie. Ashley June est tout près de lui et se rapproche encore, jusqu’à ce qu’une mèche de ses cheveux vienne lui caresser le front.
Le garde se décale en faisant brusquement rouler sa chaise vers la droite. Elle se gratte le poignet, s’excuse, et gratte de plus belle, s’assurant que cet instant paraisse aussi léger qu’accidentel. Le vigile pivote sur son fauteuil puis se lève pour lui faire face. Son visage poupin trahit son manque d’expérience, et ses yeux voilés mettent quelques secondes à prendre la mesure de ce qu’ils perçoivent. Une jeune femme, et une belle ! Ce garçon, dont la vie n’est qu’une succession d’écrans de surveillance, est abasourdi par cette subite intrusion de chair dans son univers. Ashley June se gratte encore le poignet, tentant de le mettre à l’aise. Un moment s’écoule avant qu’il commence à son tour à se gratter, d’abord avec timidité, puis plus vite, avec un surcroît d’assurance. Ses prunelles s’illuminent progressivement.
Elle prononce quelques mots, que je suis trop loin pour entendre. Il lui répond, le corps soudain animé d’une énergie toute neuve, et lui désigne un certain nombre de moniteurs. Elle lui pose une autre question, pivotant légèrement face aux écrans, se rapprochant de son interlocuteur. Il le remarque. Et quand il reprend la parole, sa tête s’agite avec enthousiasme entre ses épaules étroites.
Elle n’a décidément pas son pareil pour flirter. Et elle a une idée derrière la tête.
Elle tend son long bras vers l’un des téléviseurs. Sa main se lève sans effort, tel le point d’exclamation d’une phrase comme : Je suis magnifique ! Elle m’a déjà hypnotisé de nombreuses fois de la même manière ; toutes ces années passées assis en classe derrière elle, surtout durant les mois d’été, quand elle porte des manches courtes dévoilant toute la longueur de ses membres idéalement galbés. Ses bras ne sont ni trop fins ni trop épais, et leur courbure parfaite exprime à la fois l’assurance et la grâce. Même les légères taches de rousseur qui jalonnent sa peau et disparaissent en une myriade de points sous sa chemise sont séduisantes.
À pas de loup, je me glisse vers Ashley June, prenant position derrière une étroite colonne. Je jette un œil de l’autre côté : elle s’est encore rapprochée du garde. Au-dessus d’eux, les images des caméras de surveillance défilent en un halo constant. Au moins une moitié d’entre elles sont rivées sur le Dôme.
– Je n’arrive pas à croire qu’elles tournent en permanence.
– Vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept, claironne-t-il.
– Et il y a toujours quelqu’un derrière ces écrans ?
– Eh bien, il y avait autrefois un membre du personnel en poste ici. Mais, euh, ça a… il y a eu un changement de politique.
– Un changement de politique ?
Un silence s’ensuit.
– Oh, allez, vous pouvez me le dire, insiste Ashley June.
– N’en parlez à personne, commande l’autre à mi-voix.
– D’accord. Ce sera notre petit secret.
– Certains employés se sont tellement perdus dans la contemplation des homiférés qu’ils…
– Oui ?
– Ils ont fini par perdre le contrôle, rendus fous de désir. Plusieurs se sont rués vers le village.
– Mais le Dôme le protège.
– Non, vous ne comprenez pas. Ils y sont allés en plein jour.
– Quoi ?
– Alors qu’ils étaient assis là. Une seconde ils observaient les écrans, la suivante ils dévalaient l’escalier et sortaient par les issues de secours.
– Malgré le soleil brûlant ?
– C’est comme s’ils avaient tout oublié. Ou que cela ne leur importait plus. (Une nouvelle pause.) C’est pour ça qu’il y a eu un changement de politique. D’abord, on a arrêté les enregistrements – des copies pirates finissaient par circuler sous le manteau. Et dorénavant, tout le monde doit quitter cet étage avant l’aube.
– Il n’y a personne ici pendant la journée ?
– Non, il n’y a personne. Mais regardez : il n’y a pas de volets aux fenêtres, on les a retirés. Donc la salle est baignée de lumière pendant la journée. C’est le meilleur système de sécurité qui soit ! Personne ne peut entrer ici après l’aube. Personne.
Je pense que leur conversation a pris fin quand Ashley June revient à la charge.
– Et à quoi sert ce gros bouton bleu ?
– Je ne suis pas censé en parler.
– Oh, allez, vous ne risquez rien avec moi.
Nouveau silence.
– Tout ce que vous m’avez dit, tous ces trucs qui pourraient vous faire virer si cela se savait resteront entre vous et moi, affirme Ashley June.
Je crois percevoir cette fois une pointe de menace dans sa voix.
– C’est la commande de verrouillage, répond-il après quelques instants d’hésitation.
– À quoi ça sert ?
– À isoler le bâtiment. Ça condamne toutes les issues, ferme tous les volets. On ne peut plus sortir d’ici une fois le verrouillage enclenché. Il faut appuyer une fois pour l’activer, une autre pour annuler.
Notre groupe s’approche alors du fond de l’étage, et les bruits de conversation finissent par recouvrir sa voix. Je rejoins les autres chasseurs. Personne n’a remarqué mon absence. Du moins, je l’espère.
Quand nous arrivons devant les écrans, l’employé a repris sa place et recommencé son incessant ballet de surveillance. L’un des membres de notre escorte nous explique d’une voix monocorde l’utilité des moniteurs, nous précisant qu’aucun recoin de l’Institut n’échappe à l’œil des caméras. Cependant, plus personne ne l’écoute, tous étant captivés par les images du Dôme. Ils cherchent encore des homiférés.
À part moi. Qui observe Ashley June.
Elle s’est de nouveau éclipsée pour aller flâner plus loin. C’est en tout cas ce qu’elle veut faire croire. Quelque chose dans son attitude – peut-être la manière dont elle tourne la tête pour parcourir un document posé sur un bureau, ou dont elle se penche par-dessus les tables de contrôle couvertes de leviers et de boutons – semble méthodique et calculé. Elle essaie en outre de fureter sans se faire remarquer, ce qui est presque impossible. Elle est là pour la Chasse, c’est une fille, et elle est magnifique. Du genre à vous mettre le cerveau en ébullition. Bientôt, tous les membres du personnel n’ont d’yeux que pour elle. Elle finit par s’en rendre compte et cesse son petit manège pour venir nous rejoindre près des moniteurs, la tête bien droite. Elle s’arrête et reste parfaitement immobile, inébranlable, impassible.
Je suis posté derrière elle, et laisse mon regard glisser sur la ligne de ses cheveux, jusqu’à sa nuque, qui reflète une lueur pâle. Elle prépare quelque chose ici, au Centre de contrôle. Je n’arrive pas à me défaire de cette intuition. Elle est en quête d’informations. Elle cherche. Attend une confirmation. Je n’en suis pas certain. Je suis en revanche sûr d’une chose : elle joue un jeu dont le reste d’entre nous n’a même pas conscience.

Nous déjeunons tard ce soir ; minuit est largement passé quand on nous emmène dans une grande salle du rez-de-chaussée, où nous prenons place autour d’une table ronde. Plutôt que de s’asseoir avec nous, les membres de notre escorte s’installent en retrait, dans la pénombre périphérique. Dès que nous ne les sentons plus rôder derrière nous, nous commençons à nous détendre ; nos muscles se décontractent, nos langues se délient légèrement. Ce repas me permet pour la première fois de faire connaissance avec les autres chasseurs.
Le premier sujet de conversation est la nourriture. On nous sert des viandes que nous n’avions jamais goûtées jusqu’alors, que nous ne connaissions qu’à travers les livres : du lièvre, de la hyène, du suricate, du rat-kangourou… Du gibier récemment abattu dans les Vastes. C’est du moins ce qu’ils prétendent. Le plat principal est un mets d’exception : du guépard, que seuls les plus haut gradés ont d’habitude le droit de déguster lors des mariages. Ce sont des proies difficiles, moins à cause de leur vitesse – n’importe qui peut battre un guépard à la course – que de leur rareté.
Chaque plat nous est apporté saignant à souhait. Nous partageons nos impressions liées à la texture des différentes chairs sur notre langue, à leur goût infiniment meilleur que celui des viandes de synthèse que l’on mange en général. Du sang nous ruisselle sur le menton, avant de s’écouler dans des coupes prévues à cet effet. Nous les viderons d’un trait à la fin du repas, tel un gaspacho de sang animal.
Ce dont j’ai le plus besoin ne se trouve pas sur la table : de l’eau. Je n’ai rien bu depuis le dernier verre avalé hier à la maison, et je suis déjà tout déshydraté. Ma langue est si sèche et si épaisse que j’ai l’impression qu’on m’a enfoncé une boulette de coton dans la bouche. Depuis plus d’une heure, je suis pris de vertiges. Ma coupe se remplit de sa mixture sanguinolente. Je vais la vider jusqu’à la dernière goutte, car elle est relativement liquide et aqueuse. Si l’on peut dire.
– Il paraît qu’ils t’ont installé dans la bibliothèque ?
Mon voisin est un quadragénaire bien en chair aux larges épaules ; il est le président de la SPTHC (la Société protectrice pour un traitement humain des chevaux). Sa bedaine généreuse émerge par-dessus le rebord de la table. Je décide de l’appeler « Costaud ».
– Ouaip, je réponds. Ça craint carrément de devoir marcher dehors. Vous autres passez sans doute la journée à faire la bringue ici pendant que je m’ennuie à mourir, cloîtré dans mon coin.
– C’est le couvre-feu qui me gênerait le plus, compatit-il la bouche pleine. Devoir tout quitter au pied levé avant que l’aube arrive… Et se retrouver tout seul là-bas, entouré par un immense désert baigné de soleil la journée entière.
– Mais tu as tous ces livres, intervient Ashley June non loin de moi. Tu n’es quand même pas à plaindre : tu peux étudier des tas de techniques de chasse, avoir un temps d’avance sur nous tous.
J’avise le vieil homme émacié croisé plus tôt au labo ; il se gratte discrètement le poignet, puis engloutit un morceau de foie de hyène. Lui s’appellera « Sinistre ».
– On raconte que la bibliothèque appartenait à une sorte de savant fou qui avait des théories pas banales sur les homiférés, explique une autre chasseuse.
Comme elle est installée juste en face de moi, je constate qu’elle est plutôt bien conservée – elle doit avoir autour de trente-cinq ans, un âge dangereux où l’on doit apprendre à faire attention à son corps. Elle lève à peine les yeux de son assiette tandis qu’elle s’adresse à nous. Ses cheveux de jais, faussement décoiffés à l’aide d’une tonne de laque, mettent en évidence son menton pâle et pointu. Ses lèvres pulpeuses, rendues écarlates par les coulures de sang frais, semblent elles-mêmes en train de saigner. Elle n’ouvre que la moitié de la bouche pour parler, se contentant d’un rictus paresseux, comme à demi paralysée. Son étiquette est toute trouvée : « Lèvres Écarlates ».
– Et où avez-vous entendu ça ? je demande.
Lèvres Écarlates lève les yeux de son assiette pleine de sang pour me défier du regard.
– Quoi, l’histoire de la bibliothèque ? Parce que je me suis renseignée sur toi, pour savoir pourquoi on t’avait envoyé là-bas, répond-elle d’une voix glaciale et difficile à interpréter. Mon garde est au courant de tout. Et il est même plutôt bavard, quand on arrive à le lancer. Pour éviter que l’on s’apitoie trop sur ton sort, il m’a aussi parlé de ta vue imprenable.
– Vous avez la même. Sauf que je suis perdu au milieu de nulle part.
– Mais tu es quand même plus près ! s’exclame Costaud.
Du sang gicle de sa bouche, maculant son menton de taches rouge vif. Un morceau de foie de lièvre à moitié mastiqué vole à travers la table et atterrit non loin de l’assiette de Lèvres Écarlates. Avant même que le maladroit ait pu réagir, celle-ci s’empare de la bouchée et l’avale. Il lui lance un regard noir puis se retourne vers moi.
– Tu es plus près du Dôme. Et des homiférés.
J’engloutis à mon tour un gros bout de viande, que je mâche lentement pour essayer de gagner du temps. Puis je me gratte le poignet.
– Oui, sauf que deux kilomètres de soleil me séparent d’eux ! Et à la nuit tombée, un dôme infranchissable les isole. C’est comme s’ils se trouvaient sur une autre planète.
– Cet endroit est maudit, affirme Lèvres Écarlates. La bibliothèque. Ça finit par te taper sur le système et te rendre cinglé. À cause de la proximité. Le fait d’être assez près pour pouvoir les sentir, mais qu’ils restent malgré tout hors de portée. Tous ceux qui y ont séjourné ont tôt ou tard fini par perdre la boule. Et plutôt tôt que tard.
– C’est d’ailleurs ce qui est arrivé au Scientifique, renchérit Costaud. Ça l’a trop démangé, une nuit. C’était il y a quelques mois. Il s’est aventuré dehors au crépuscule et s’est dirigé droit vers le Dôme. Il paraît qu’il a même plaqué son visage contre la vitre, comme un gamin devant un magasin de bonbons. Il a fini par oublier l’heure et… Hel-lo, le soleil brille ! (Il hausse les épaules.) Enfin, c’est ce qu’on suppose. Personne n’a vu la scène. Ils ont juste retrouvé une pile de vêtements à mi-chemin entre la bibliothèque et le Dôme.
– Pas une grosse perte, apparemment, reprend Lèvres Écarlates. Il ne servait à rien. Ils se sont penchés sur ses recherches après sa disparition, et n’ont retrouvé que des carnets et des journaux remplis d’inepties.
Le dessert arrive enfin : de la crème glacée. C’est l’un des rares plats pour lesquels je n’ai pas à feindre l’appétit. Je me jette dessus, refrénant juste ma gourmandise quand une violente douleur me vrille le front. Les autres chasseurs continuent de s’empiffrer, surtout les deux à ma gauche.
Ils ont chacun une vingtaine d’années, deux étudiants à l’université. Lui est major de sa promo en sports, d’elle j’ignore tout. En tout cas, ce sont deux athlètes, c’est le moins que l’on puisse dire. Lui est tout en muscles, même s’il n’en rajoute pas. Elle, en revanche, aime bien s’exhiber, et porte un tee-shirt très osé, qui dévoile ses abdos. Ils ont tous deux une beauté certaine, avec leur peau cristalline, leur nez haut et leurs pommettes saillantes. De surcroît « Sportif » et « Abdos » ont une démarche légère trahissant une force naturelle et une grande agilité. Mais ils sont bêtes comme la lune. Une chose est claire : ce sont les deux favoris. L’un d’eux va gagner la Chasse. Et l’autre finira les restes. Pas étonnant que Sinistre soit si maussade.
Là-dessus Robe Fleurie surgit de nulle part, sa voix perçante résonnant dans la salle tel un bruit d’assiette brisée.
– Alors, est-ce qu’on s’est régalé ? demande-t-elle.
Elle oui, apparemment : son menton dégouline encore de sang.
– Il est temps de passer à la prochaine étape du programme. À dire vrai, nous sommes allés si vite que nous n’avons presque plus rien à faire aujourd’hui. Ah, là, là, vous devriez vous ménager un peu. Vous n’apprendrez rien à cette allure !
Sinistre m’adresse un regard entendu signifiant : Tu vois, je te l’avais dit : cette mascarade n’est qu’une simple répétition générale.
– Bon, poursuit Robe Fleurie, il ne nous reste donc plus qu’à visiter le Dôme. Vous allez adorer ça. Cela dit, il y a de fortes chances que nous n’apercevions pas le moindre homiféré, puisqu’ils dorment la nuit. Toutefois, leur odeur est vraiment prégnante. C’est à se damner !
Quelques nuques tressaillent autour de la table.
– Alors, ça vous dit ? On y va maintenant ?
Sur ces bonnes paroles, nous nous levons tous et attendons nos escortes. Et c’est parti.

Vu le bruit rapide de nos pieds dévalant l’escalier, vu la force avec laquelle les portes sont ouvertes à la volée, vu l’air empressé qu’arbore Sinistre, vu les vibrations spasmodiques et presque imperceptibles de nos têtes, je mesure à quel point nous sommes excités. Et avides.
Comme par un accord tacite, chacun reste coi. Nous n’entendons que le bruit de nos chaussures sur les sols en marbre, durs, puis, à l’extérieur, sur le sentier en brique, plus tendre. Même lorsque nous passons devant la bibliothèque, pas une réflexion ne fuse. Seul Sinistre jette un coup d’œil curieux à l’intérieur, avant de se tourner vers moi, se demandant sans doute pourquoi, parmi nous tous, j’ai été choisi pour loger ici. Au bout du sentier, nos semelles caressent enfin le gravier sec et poussiéreux des Vastes ; nous sommes si silencieux que c’est à se demander si nous osons encore respirer.
– On ne s’en lasse pas, finit par lancer un membre de l’escorte.
Et à ces mots, la cadence s’accélère encore.
Je redoute que l’exaltation collective finisse par pousser tout le monde à courir. Il ne leur en faudrait pas beaucoup pour démarrer. Et dans ce cas je serais très exposé, car je ne sais pas courir, en tout cas pas aussi vite qu’eux. Ils sont largement deux fois meilleurs que moi, tant en vitesse qu’en endurance. Je me souviens encore de mes camarades de primaire qui me dépassaient à toute allure ; de mon côté, j’avais l’impression de me traîner comme dans une cuve pleine de mercure liquide. Tombe, m’encourageait alors mon père. Fais semblant de trébucher et de te tordre la cheville. Tu pourras ainsi aller t’asseoir à l’écart.
– Hé ! (Je ne m’adresse à personne en particulier, ou plutôt à tout le monde.) On ne peut de toute façon pas entrer dans le Dôme, si ?
– Non, me confirme mon gardien.
– Et on n’apercevra sans doute même pas d’homiféré, pas vrai ?
– Non. Ils dorment à cette heure de la nuit.
– Donc on verra la même chose que maintenant, mais de plus près ?
– Comment ?
– Eh bien, de simples cahutes en terre, une mare, des fils à linge. C’est tout, non ?
– Ouaip.
– C’est chiant, je commente avec audace.
Par chance, mon stratagème fonctionne, douchant l’enthousiasme des autres. Le rythme ralentit.
Un quart d’heure plus tard, nous approchons du Dôme. Je suis finalement surpris par sa taille : il nous domine de très haut et occupe une superficie bien plus importante que je ne l’imaginais. Lèvres Écarlates commence à frétiller. Les épaules d’Abdos se dressent, se contractent d’excitation. Sportif, qui marche à côté d’elle, lève le nez et hume l’air.
– Je les sens. Je sens les homiférés, s’écrie Sinistre en rompant le silence de la nuit.
Des nuques craquent et des narines se dilatent, flairant la moindre odeur.
Quelque cinquante mètres plus loin, ils n’y tiennent plus et se mettent à courir. Je les suis d’un pas pesant, m’efforçant de ne pas me laisser distancer. Ils ne sont cependant plus que des masses indistinctes, mélange désordonné d’oscillations noires et de taches grises, de jambes bondissant, et de bras déployés, tendus loin devant. Il n’y a ni grâce ni ordre dans leurs déplacements, juste un assemblage erratique de prises d’élan et de grandes enjambées.
Le temps que je les rejoigne, ils sont déjà plaqués contre la paroi, trop obnubilés par le Dôme pour remarquer mon arrivée tardive. À l’intérieur de la demi-sphère se trouvent une dizaine de cabanes en terre. Elles sont réparties sur tout le périmètre, la moitié d’entre elles étant regroupées autour de la mare. Celle-ci est d’ailleurs remarquable : primo, sa simple existence détonne au milieu de ce désert ; secundo, elle est parfaitement circulaire. Il ne fait aucun doute qu’elle est artificielle.
À côté de ces prouesses technologiques que sont l’étang et le Dôme, les cahutes font figure de vestiges préhistoriques. Les murs irréguliers sont grêlés de trous, jalonnés de petites fenêtres sans cadre. Chacune des baraques repose sur deux rangées circulaires de pierres grossièrement assemblées.
– On voit rien, constate Costaud.
– Ils sont en train de dormir, insiste l’un des gardes.
– Mais sentez-moi ça. L’odeur est plus forte que d’habitude, reprend mon escorte attitrée.
– À peine, tempère un autre officiel, à l’autre bout du groupe.
– Plus qu’à peine, insiste mon gardien. Ça sent vraiment fort ce soir. Ils ont dû courir beaucoup et transpirer pendant la journée. (Il fronce tout à coup les sourcils et se tourne vers moi, humant une nouvelle fois.) Vraiment très fort. C’est curieux.
Je m’efforce de garder mon calme. Je sais que c’est de moi qu’émane cette odeur, mais je ne peux ni bouger, ni entreprendre quelque action spectaculaire. Je tente donc une diversion. En posant une question :
– Quelle est la profondeur de cette mare ?
– Je ne sais pas trop, répond-il. J’imagine qu’il y a sans doute assez d’eau pour s’y noyer, même si ça n’est encore jamais arrivé à aucun homiféré. Ils nagent comme des poissons.
– En tout cas, ça n’a rien de naturel, je déclare.
– Nous avons un génie parmi nous, raille Sinistre, avant de cracher dans la poussière.
– Est-ce que le verre du Dôme est poreux ? s’enquiert Abdos. (Elle est demeurée si discrète jusqu’à présent qu’il me faut quelques secondes pour me rendre compte que cette jolie voix lui appartient.) Car ça sent l’homiféré. C’est bien plus agréable que l’odeur artificielle qu’on trouve dans le commerce.
– On dirait même que ça s’amplifie de minute en minute, intervient Sportif.
– Ça doit être franchement poreux, tranche Abdos. Je les sens à plein nez !
– Je ne pensais pas, mais de fait l’air semble saturé de leur odeur, reprend mon accompagnateur d’un ton distrait. La nuit est tombée depuis longtemps. Presque huit heures. Ça aurait dû se dissiper.
Ses narines se dilatent et s’humectent de plus en plus. En se posant sur moi, ses yeux s’écarquillent. Il commence à comprendre.
Je m’écarte du reste du groupe.
– Je vais faire le tour du Dôme, peut-être qu’on y voit mieux de l’autre côté.
Par chance, personne ne me suit. Une fois à l’abri, dissimulé derrière les cabanes en terre, je crache dans mes mains avant de me frictionner les aisselles. C’est assez dégoûtant, mais c’est soit ça, soit finir taillé en pièces.
Quand je retourne auprès des autres, ils sont sur le point de repartir.
– L’odeur a disparu et il n’y a rien à voir, déplore Sinistre avec un air de chien battu. Les homiférés sont tous en train de dormir.
Nous commençons à rebrousser chemin, traînant les pieds d’abattement. Plus personne ne parle. Je reste en queue de peloton, dans le sens contraire du vent.
– Il y a beaucoup d’étoiles, me dit Ashley June en se retournant vers moi.
– C’est un peu trop lumineux à mon goût, je réplique.
Elle se gratte alors le poignet en levant les yeux vers le ciel.
– Ces homiférés sont comme des animaux au zoo, reprend-elle. Ils dorment tout le temps.
– Les gardes prétendent qu’ils sont d’un naturel timide.
– Ils sont stupides. C’est ça qui les perd.
– Comment ça ?
Elle me surprend en ralentissant suffisamment pour que nous nous retrouvions côte à côte.
– Réfléchis, poursuit-elle d’un ton affable. Plus des proies en savent long sur leurs chasseurs, plus grand est leur avantage stratégique. S’ils restaient éveillés, ils sauraient tout : combien d’hommes, combien de femmes, de quel âge…
– Tu pars du principe qu’ils sont au courant pour la Chasse ?
– Forcément. On leur a donné des armes.
– Ça ne veut rien dire. En plus, un « avantage stratégique » ne suffirait pas à les sauver. Quoi qu’il advienne, cette Chasse sera terminée en deux heures max.
– Une heure, si tu veux mon avis, chuchote-t-elle.
Cette dernière phrase n’était clairement destinée qu’à moi. Je l’observe à la dérobée. Depuis notre arrivée à l’Institut homifère, je la trouve moins effrontée, moins égocentrique que la petite starlette de l’école ; elle fait même profil bas, en réalité. Certes elle suscite toujours autant d’attention, à cause de son incroyable beauté, mais elle ne se la raconte pas comme elle peut le faire au lycée.
Une légère brise balaie les Vastes, plaquant des mèches de cheveux sur ses pommettes pâles. Ses yeux, endurcis par la lueur nocturne, papillonnent sans cesse. Elle se penche soudain pour rattacher sa chaussure. Je m’arrête pour l’attendre. Elle prend tout son temps pour dénouer puis renouer son lacet, et procède de la même manière avec l’autre pied.
Quand elle se relève, le reste du groupe est déjà loin.
– Tu sais, je suis contente que tu sois là, m’annonce-t-elle à mi-voix. Ça aide d’avoir un… ami.
Le bruit du désert comble le silence qui s’installe entre nous.
– Je crois qu’on devrait faire équipe, décide-t-elle. Ainsi, on pourrait s’entraider.
– Je travaille mieux seul.
Elle marque une pause.
– Tu as lu beaucoup de choses sur la Chasse de la dernière décennie ?
– Ouais, comme tout le monde.
C’est un mensonge. J’ai fait de mon mieux pour éviter chaque livre, chaque article, chaque phrase, chaque mot.
– Eh bien, moi, j’ai effectué des recherches sur le sujet. Bien plus que n’importe qui d’autre. C’est comme une obsession, depuis des années. J’ai lu des livres, je me suis abonnée à des revues, j’ai dévalisé la bibliothèque en quête de la moindre information. J’ai même écouté des interviews radio des anciens vainqueurs, qui avaient tous tendance à être pleins de muscles, mais dépourvus de cervelle. Bref, tout ça pour dire que tout ce que tu pourras apprendre durant les cinq nuits à venir, je l’ai déjà appris. Il y a des années.
– C’est bon à savoir, je réponds, redoutant l’issue de cette conversation.
J’ai toutefois conscience qu’elle ne me raconte pas de bobards. Elle est membre de tout un tas de clubs et de groupes homifères à l’école.
– Écoute, c’est un secret de Polichinelle. La plupart des gens ici sont déjà au courant, mais comme tu sembles l’ignorer, je vais te le dire. Tout est une question d’alliances. Le vainqueur est toujours issu de la plus forte d’entre elles. Toujours. C’était vrai lors de la dernière Chasse, et ça l’était également lors de toutes les précédentes. Si tu choisis bien tes équipiers, tu t’en sortiras bien. C’est aussi bête que ça.
– Et pourquoi tu ne proposerais pas tes services à l’un des autres participants ? Tout le monde sait que la force brute et les prouesses physiques permettent à chaque fois de remporter la Chasse. Et dans ce domaine, les autres sont de meilleurs candidats que moi. Regarde les deux étudiants : ils en imposent tant d’un point de vue physique qu’athlétique. Même le vieux méfiant est meilleur chasseur que moi ; il manque peut-être de force, mais il compense avec son côté fourbe et dégourdi. Et cette femme, là ; on dirait qu’elle sait se débrouiller. Elle a tout ce qu’il faut : le mental et le physique. Vous feriez une bonne équipe.
– C’est une question de confiance. Tu es le seul à qui je puisse me fier.
– Eh bien fie-toi à moi là-dessus : avec moi, tu es sûre de perdre.
– Enfin, tu ne comptes même pas tenter le coup ?
– Bien sûr que si ! Je rêve de ces homiférés autant que n’importe qui d’autre. Cela ne m’empêche pas de garder les pieds sur terre.
– Écoute, dit-elle en me posant la main sur la poitrine pour m’arrêter. Tu peux y aller seul, et n’avoir aucune chance, ou tu peux faire équipe avec moi, et nourrir un infime espoir. Mais si tu te lances là-dedans tête baissée, tu vas rentrer bredouille.
Elle a raison, mais pas de la façon dont elle le pense. Car je suis mieux placé que quiconque pour savoir que, faute de plan, je suis sûr de perdre. Et pas seulement la Chasse : la vie, aussi. Si je n’élabore pas une stratégie, ma véritable nature sera vite révélée.
Or il se trouve que j’ai un plan, un plan tout simple : survivre. Point barre. Durant les prochaines nuits, je compte rester discret, ne pas attirer l’attention. Puis, la veille de la Chasse, je feindrai une blessure. Une jambe cassée, par exemple. En réalité, feindre ne suffira pas, je vais vraiment devoir me casser la jambe. J’en ferai des tonnes, pesterai contre le manque de chance. Je ruerai dans les brancards, je tempêterai contre l’administration tandis que les autres chasseurs s’en iront au loin ; et moi, je serai alité et plâtré. Puis je reprendrai le cours normal de ma vie. Alors oui, elle a raison : il me faut un plan. Et j’en ai déjà un. M’allier avec elle n’en fait pas partie.
– Écoute, je comprends, mais… je travaille mieux tout seul.
Je perçois la lueur dans ses yeux, une sorte de cassure.
– Pourquoi tu me fais toujours ça ?
– Quoi ?
– Tu n’arrêtes pas de me repousser. Depuis des années.
– De quoi tu parles ? On se connaît à peine !
– Et pourquoi, à ton avis ? s’écrie-t-elle avant d’aller rejoindre le reste de la troupe à grandes enjambées, ses cheveux se gonflant dans son sillage.
Presque malgré moi, je me retrouve à forcer l’allure pour la rattraper.
– Attends, écoute-moi.
Elle se retourne pour me regarder, sans toutefois ralentir.
– Tu as raison, on devrait discuter.
– D’accord, finit-elle par répondre. Mais pas ici. Il y a trop d’oreilles indiscrètes. Arrêtons-nous à la bibliothèque.
Cela ne ravit pas nos gardiens.
– Il est strictement interdit de transgresser le protocole, récitent-ils, presque à l’unisson.
Nous ne tenons pas compte de leur remarque ; au moment où le groupe passe devant la bibliothèque, nous nous esquivons et entrons par l’entrée principale. Les gardes, vexés, nous suivent à l’intérieur. Ils savent qu’ils ne peuvent pas faire grand-chose pour nous en empêcher.
Nous traversons le vestibule, nous arrêtant devant le comptoir de prêt. Nos escortes nous suivent comme notre ombre. Nous nous observons longuement.
– Eh bien, dis-je à Ashley June après un silence prolongé, c’est un peu gênant.
Elle penche la tête vers moi, et ses yeux semblent étinceler de nouveau.
– Fais-moi visiter, demande-t-elle avant de jeter un regard mauvais à nos gardes. Juste moi.
Elle s’enfonce dans la section principale, dépassant les tables et les chaises, observant la décoration et l’ameublement.
– Voilà donc le fameux cinq étoiles dont on entend tant parler, déclare-t-elle en se tenant sur le tapis floral qui orne le centre de la pièce.
– Il faudrait savoir ! je m’exclame. Il y a quelques heures, tout le monde décrivait un horrible cachot d’isolement, et voilà qu’il s’agit d’un cinq étoiles ? Franchement, je préférerais loger dans le bâtiment principal.
Je profère ce mensonge tout en me rapprochant d’elle. Par bonheur, les gardes ne me suivent pas.
– Crois-moi, tu es mieux ici. Là-bas, tout le monde se chamaille et se plaint tout le temps. Ça pue la mesquinerie, la méfiance, voire le harcèlement. Et encore, je ne te parle que des employés. C’est assez oppressant. Ça ne me dérangerait pas de fuir un peu tout ça. Et toutes les questions.
– Les questions ?
– À ton sujet. Les gens se demandent pourquoi tu as été mis à l’écart, ce qui te vaut un tel traitement de faveur. Et comme ils savent qu’on vient de la même école, ils supposent qu’on se connaît bien. Ils n’ont pas arrêté de me cribler – plutôt de me bombarder – de questions sur toi. À quoi tu ressembles, quel est ton passé, si tu es intelligent, et j’en passe !
– Qu’est-ce que tu leur réponds ?
Elle soutient mon regard, d’abord avec sérieux, puis avec une douceur qui me surprend. Elle s’approche des baies vitrées, le point le plus loin de nos gardiens, et me fait signe de la rejoindre. Je vais donc me poster à côté d’elle. À présent, bien à l’écart de nos escortes, nous voilà baignant dans la lumière argentée de la lune qui se déverse par les fenêtres. Nous nous sentons moins oppressés, l’air y est plus respirable.
– Je leur dis ce que je sais, m’explique-t-elle en regardant dehors avant de se retourner vers moi.
Ses yeux, ainsi éclairés, semblent irradier. Ses iris sont clairs et bien délimités.
– C’est-à-dire pas grand-chose. Je leur raconte que tu es une sorte d’énigme, un solitaire, que tu ne t’ouvres jamais aux autres. Que tu es très malin, même si tu t’efforces de le cacher. Que même si toutes les filles se retournent sur toi, tu n’en as jamais invité une seule. Quand ils me demandent si on est sortis ensemble, je leur réponds que non.
Je l’observe à mon tour. Elle paraît me dévisager avec une sorte de désespoir contenu, comme si elle craignait que je détourne la tête. L’air qui nous sépare change soudain de contenance ; je ne sais pas trop comment l’expliquer, mais il y règne une excitation brûlante en même temps qu’un calme apaisant.
– J’aimerais pouvoir leur en dire plus, me chuchote-t-elle. J’aimerais te connaître mieux.
Elle s’appuie soudain contre la vitre, comme harassée par un fardeau invisible.
C’est cette posture – laquelle ressemble à une capitulation – qui finit par me faire craquer, telle la glace se fêlant au premier jour du printemps. Sa peau, si pâle dans les rayons lunaires, brille comme de l’albâtre. Je ressens tout à coup le besoin de lui caresser les bras, de sentir leur froide surface d’argile.
Nous scrutons la nuit pendant quelques minutes. Rien ne bouge. Un éclat de lune illumine le Dôme lointain, l’incrustant d’une pluie d’étincelles.
– Comment se fait-il que ce soit la première fois que nous discutons vraiment ? (Du bout des doigts, elle glisse une mèche de cheveux derrière son oreille.) J’ai toujours voulu partager ce genre d’instants avec toi, tu as bien dû t’en rendre compte. J’ai l’impression que nous en avons raté des centaines.
Mes yeux sont toujours rivés sur l’extérieur, je suis incapable de me tourner vers elle. Cependant, mon cœur bat plus vite et plus fort qu’il ne l’a fait depuis longtemps.
– Je t’ai attendu ce jour où il pleuvait, poursuit-elle d’une voix à peine audible. Je suis restée presque une heure devant le portail de l’école. J’étais trempée jusqu’aux os. Tu es sorti par l’arrière, ou quoi ? Je sais que ça fait quelques années, mais… tu as oublié ça ?
J’étudie les montagnes à l’est pour éviter d’affronter son regard. Je veux lui dire que je n’ai pas oublié ; qu’il ne s’est depuis pas écoulé une semaine sans que j’imagine ce qui se serait passé si j’avais pris une autre décision. Si je l’avais rejointe à la sonnerie avant de la raccompagner chez elle, la pluie ruisselant sur mon pantalon, pataugeant tous deux dans les flaques, brandissant ensemble au-dessus de nos têtes ce parapluie rendu inutile par l’averse, sans nous soucier le moins du monde de l’humidité.
Mais au lieu de lui répondre, j’entends la voix de mon père. N’oublie jamais qui tu es. Et pour la première fois, je comprends ce qu’il voulait dire par là. C’était juste une façon détournée de dire « N’oublie jamais qui ils sont ».
Je reste donc coi à observer les étoiles scintiller, me renvoyant à mon abjecte solitude. Elles sont si proches, leurs rayons s’entremêlent, se chevauchent ; pourtant, leur proximité n’est qu’illusoire, car elles se trouvent en réalité à une distance infranchissable, séparées les unes des autres par un vide de plusieurs millions d’années-lumière.
– Je ne crois pas… Je ne vois pas de quoi tu parles. Désolé.
Elle reste muette un moment. Puis elle incline la tête de côté, et ses cheveux auburn recouvrent son visage.
– La lumière est trop vive ce soir, lance-t-elle d’une voix fragile en chaussant une paire de lunettes noires. Je déteste les nuits de pleine lune.
– Éloignons-nous de ces fenêtres, je réplique.
Et nous retournons sur le tapis, à portée de voix de nos gardiens. Nous nous tenons l’un devant l’autre, assez mal à l’aise. Mon escorte approche d’un pas hésitant.
– Nous devons rejoindre le reste du groupe. Il est l’heure du dîner.

Pendant le repas, la plupart d’entre nous semblent épuisés. Nous sommes trop fatigués pour entretenir davantage que des conversations superficielles, bien loin de la discussion à bâtons rompus que nous avons eue à minuit. Je m’inquiète de mon odeur corporelle et me renifle discrètement les aisselles de temps en temps. J’engloutis rapidement ma pitance, conscient de la proximité des autres chasseurs. Sinistre, assis à côté de moi, tressaille plus d’une fois ; s’il ne dit rien, je vois tout de même ses narines se dilater dans ma direction.
Ashley June est mon autre voisine de table. Aucun de ses mouvements ne m’échappe : son coude qui frôle le mien, ses couverts qu’elle prend ou qu’elle repose, ses cheveux qui oscillent tandis qu’elle les attache en une queue-de-cheval pour éviter de les voir tomber dans sa coupe. Plus que tout, je remarque son silence. Je ressens un besoin irrépressible de la contempler. Et de m’écarter d’elle, pour éviter qu’elle me sente.
Au milieu du repas, mon odeur corporelle m’angoisse plus que jamais. Et plus je deviens nerveux, plus elle empire. Une sortie rapide et discrète s’impose. Je me lève ; les yeux de tous les convives se tournent vers moi. En m’éloignant de la table, je cherche à repérer mon garde attitré, installé quelque part dans les ténèbres environnantes. Un instant plus tard, il se matérialise derrière moi.
– Tout va bien ?
– Oui, très bien. Je voudrais retourner dans mes appartements, j’ai peur que le soleil se lève.
Il regarde sa montre.
– Il nous reste une bonne heure.
– Peu importe, je suis d’un naturel anxieux. Je préfère ne pas courir le risque d’être surpris à l’extérieur si l’aube survenait plus tôt que prévu.
Désormais, tous les autres chasseurs nous dévisagent.
– Je peux vous assurer que nous ne nous trompons jamais dans nos calculs.
Je baisse la tête, me rendant compte que je n’ai pas besoin de feindre un coup de fatigue. Je suis littéralement éreinté.
– S’il n’y a rien d’autre de prévu ce soir, j’aimerais rentrer me coucher. Je suis crevé.
Je le sens qui me toise sans comprendre.
– Mais le repas… il y a encore tant d’autres plats succulents à venir.
Je comprends ce qui le tracasse.
– Vous savez, vous n’êtes pas obligé de m’accompagner. Restez donc manger à votre guise. Sincèrement. Je connais le chemin. Il faut descendre deux étages, tourner à gauche dans le couloir, puis à droite, et encore à gauche, et sortir par la porte à deux battants ornée de l’emblème de l’Institut.
– Vous ne voulez même pas attendre le dessert ?
– Non, ça ira, merci.
– Mais les viandes les plus fines et les plus saignantes sont encore à venir !
– Je suis vidé, c’est tout. Ne vous en faites pas.
– Vous êtes sûr que vous réussirez à trouver le chemin tout seul ?
– Sans problème.
Et avant qu’il émette une nouvelle objection, je m’en vais. Non sans jeter un rapide coup d’œil à ma table.
Mes compagnons sont censés bâfrer, s’empiffrer de nourriture sans prêter la moindre attention à ma conversation. Pourtant, ils me considèrent tous avec étonnement. Avec ahurissement, même, ce sentiment qui se loge dans les esprits pour les tracasser sans relâche.

– Idiot, idiot, idiot, je me marmonne en descendant les deux étages.
Imbécile, imbécile, imbécile, je me morigène intérieurement en arpentant les couloirs.
– Crétin, crétin, crétin, je poursuis à haute voix en poussant la double porte.
Puis, j’entends la voix de mon père qui me réprimande : Ne fais rien qui sorte de l’ordinaire, qui te mette en évidence. Rien qui puisse attirer l’attention.
Quand j’atteins l’entrée de la bibliothèque quelques minutes plus tard, je suis encore en train de me tancer. Abruti, andouille, crétin, débile.
Une fois à l’intérieur, je parcours les rayonnages, les arrière-salles, les recoins, chaque centimètre carré. C’est peine perdue. Je ne trouve pas le moindre liquide potable, pas même une goutte. Et dans les toilettes, comme dans toutes les toilettes de chez nous, il n’y a rien d’autre qu’un distributeur de papier hygiénique. Je suis sérieusement inquiet, désormais. Loin de mes réserves dissimulées à la maison, loin de tous mes instruments de subterfuge – mes rasoirs, mes bouteilles d’eau, mes déodorants, mes blanchisseurs de dents, mes limes à ongles –, la situation se détériore très vite. La déshydratation me donne des vertiges. Je n’arrive pas à me concentrer. Sur rien. Mes pensées sont comme hachées. Intermittentes. Une migraine inouïe.
Je lève le bras pour me renifler l’aisselle. Aïe. Même moi, je le sens, maintenant. Ce qui signifie qu’eux aussi le sentent. Pas étonnant que Sinistre et Costaud aient semblé tellement distraits au dîner.
Je ne sais pas si quelqu’un me soupçonne déjà. Ces deux-là ont peut-être bien senti un truc, mais je doute qu’ils aient fait le rapprochement avec moi. Demain, en revanche, je vais vraiment puer.
Je m’affale sur le canapé en cuir. Ma tête : elle cogne, elle tourne. Dehors, je devine les premières lueurs de l’aube. Les volets ne vont pas tarder à se fermer.
Je me cache les yeux du bras, rechignant à réfléchir mais conscient de devoir affronter la réalité. Le plan A me semblait encore parfait il y a peu : faire profil bas durant toute la période d’entraînement et me casser une jambe juste avant le début de la Chasse. Ce soir, la donne a changé. Mon corps exhale des odeurs aguicheuses, ma langue est aussi sèche et râpeuse que du papier de verre, je ne tiendrai pas quatre nuits de plus. Je risque soit de mourir de soif, soit de me faire sauvagement dévorer. Je miserais d’ailleurs plutôt sur cette deuxième option.
Ainsi allongé, en proie à cette inquiétude sourde, je commence à somnoler. En vérité, c’est plutôt comme si je plongeais dans les profonds abysses du sommeil.

La soif me réveille. Je tousse. Un millier d’échardes transpercent ma gorge desséchée.
Lentement, je retire le bras plaqué sur mon visage. La bibliothèque est sombre : les volets se sont fermés. Il y a toutefois quelque chose d’étrange. Je discerne toujours avec une clarté obscure l’intérieur de la pièce. Comme si une bougie était allumée.
Impossible. Je regarde autour de moi, soudain tiré de ma torpeur. Je découvre la source de lumière.
Elle est juste là. Un unique rayon de soleil émergeant du volet derrière moi. Le rai longe mon oreille pour venir s’écraser sur le mur opposé, dessinant un trait perçant, semblable à un laser, presque tangible. Je ne l’ai pas remarqué hier. Je me trouvais à l’autre bout de la pièce, et j’ai dormi à poings fermés durant toute la journée.
Je m’approche du store. Je tends un doigt hésitant vers le trou. Je m’attends à moitié à ce que la lumière me brûle la peau, mais je ne sens qu’un léger picotement de chaleur. Le trou est parfaitement rond, ses bords complètement lisses. Étrange. Ça n’a rien d’accidentel, ce n’est pas lié à l’usure normale du bâtiment. Ce trou a été percé – foré – à travers cinq bons centimètres de blindage en acier. Mais dans quel but ? Et par qui ?
Le savant fou. Ça n’est pas très difficile à deviner : personne d’autre n’a jamais vécu ici. Cela dit, pourquoi aurait-il fait une chose pareille ? Non seulement un tel rayon de soleil empêcherait n’importe qui de dormir, mais il peut provoquer des dégâts irréversibles à la rétine et à l’intestin. C’est parfaitement illogique.
À moins que le Scientifique n’ait rien eu à voir avec ça. Des employés ont pu trouer les volets plus tard, après sa disparition. Pour quelle raison ? Et s’ils savaient qu’ils allaient me loger ici, ils se seraient sans doute assurés de colmater cette ouverture avant mon arrivée. Encore une fois, c’est parfaitement illogique.
Puis une pensée glaciale déferle dans mon esprit, me tétanisant.
Je secoue la tête, comme pour la repousser. Elle s’accroche toutefois à mon cerveau, de manière désormais irrévocable. Et plus j’y pense, plus cela me semble plausible.
Quelqu’un a percé ce trou. Cette nuit.
Pour me tester. Pour se débarrasser de moi.
Pour voir si je suis un homiféré.

C’est tout à fait logique. Cette nuit, comme je n’ai pas pu me laver, mon corps a émis une odeur ayant fait naître des soupçons. Toutefois, on a besoin de preuves avant d’accuser quelqu’un. Un discret rayon de soleil dans la bibliothèque est l’instrument idéal pour cela. Subtil, mais imparable. Un rayon suffisamment fin pour ne pas déranger un homiféré, et néanmoins assez puissant pour réveiller en sursaut une personne normale, la poussant à se réfugier à l’autre bout du bâtiment et à réclamer une nouvelle chambre dès la nuit tombée. Un test décisif.
J’erre parmi les rayonnages, tâchant de dominer ma peur. Je caresse du bout des doigts le dos poussiéreux des reliures en cuir. Puis je me rends compte qu’il y a une faille dans mon raisonnement. Les seuls qui pourraient me soupçonner sont ceux que j’ai côtoyés de près. En d’autres termes, les chasseurs et les gardes. Ils sont pourtant restés avec moi toute la nuit, on ne s’est jamais quittés des yeux. Aucun n’a eu l’occasion de s’esquiver le temps de venir forer cinq centimètres d’un blindage en acier.
Je retourne voir le trou pour l’examiner de plus près. Les bords sont ternis et usés par le temps, pas brillants ni tranchants comme ils le seraient s’ils avaient été percés récemment. Je scrute le sol, en quête de copeaux. Rien. Ce trou ne date pas d’hier.
Me voilà face à un beau dilemme : si demain je feins la colère en demandant à changer de chambre, des employés viendront constater les dégâts avant de les réparer. Ce qui ne manquera pas de susciter des interrogations quant à mon premier jour de sommeil : pourquoi ne me suis-je alors pas plaint ? D’un autre côté, si je ne dis rien et qu’il s’agit bien d’un piège, alors je serai grillé.
Soudain, un rouage se met en branle dans ma tête. Je prends peut-être le problème à l’envers : si ça se trouve, c’est le trou – et non le rayon – qui importe vraiment.
J’observe dès lors l’ouverture sous tous les angles, analysant chaque rayure, ainsi que sa hauteur, son petit diamètre…
Mais bien sûr. C’est la taille idéale.
Pour regarder au travers.
Toutefois, quand je plaque mon œil dessus – la lumière extérieure est aveuglante –, il n’y a rien à voir. Juste les Vastes, ternes et monotones, s’étendant à l’infini sous la lumière blanche et brûlante du soleil. Même le Dôme n’est pas visible. De la poussière, de la terre, du sable et de la lumière. C’est tout ce qu’il y a.
Je consacre l’heure suivante à faire les cent pas, à examiner le rayon, à jeter des coups d’œil dehors… C’est inutile. Je n’arrive pas à résoudre cette énigme. Ce qui me tue, c’est d’être si près de la solution. Je suis sûr que la réponse se trouve juste là, sous mon nez. Je finis par m’asseoir, les pieds en compote. Je ferme les paupières pour mieux me concentrer. Et quand je me réveille quelques heures plus tard, le rayon de soleil a disparu, les volets se sont rouverts, et quelqu’un tambourine à ma porte. Le crépuscule est tombé.


Trois nuits avant la Chasse
– On estime que les homiférés se situent entre cinq et dix mille ans avant nous sur l’échelle de l’évolution. (La voix du Directeur flotte depuis son lutrin avec un détachement à toute épreuve.) En effet, ils conservent certaines attitudes comportementales primitives dont nos ancêtres se sont séparés il y a plusieurs siècles. Pensez, par exemple, à leurs incroyables qualités de nageurs. Ce trait évoque leurs origines amphibies relativement récentes ; rappelons-nous qu’ils habitaient autrefois dans la mer, source de toute forme de vie. Le fait qu’ils soient comme des poissons dans l’eau atteste leur manque d’évolution depuis la phase élémentaire de leur développement. Songez aussi à leur faculté animale de résister aux rayons du soleil. Il s’agit là d’un vestige génétique renvoyant à une époque antérieure à l’âge des cavernes, durant laquelle les animaux sauvages n’avaient pas l’intelligence de s’abriter dans des grottes. Ils ont donc ainsi acquis une certaine résistance au soleil, même si ladite résistance s’est constituée au détriment du développement du cerveau. Ce qui est fort dommage.
Ses mots flottent jusqu’à moi aussi mollement que des algues dans une eau trouble. Je suis assis au fond de l’amphithéâtre, aussi loin que possible de mes compagnons. Bien que j’aie réussi à changer de vêtements (tandis que mon escorte se déchaînait contre la porte), mon odeur m’inquiète. Personne ne semble l’avoir encore remarquée : tout le monde reste immobile, nul ne tressaille. J’ai survécu au petit déjeuner, aux premiers cours magistraux, à une nouvelle visite des lieux et au déjeuner sans attirer l’attention. Par bonheur, une grande fenêtre à gauche de l’estrade est ouverte, laissant pénétrer une brise qui permet de chasser toute odeur suspecte. Du moins, je l’espère.
– Leurs expressions faciales, insaisissables tant elles manquent de retenue, renvoient à une ère prélinguistique et prélangagière, où elles servaient de moyen de communication. Image suivante.
Une photo montrant les jambes velues d’un homiféré. Tout le monde se penche en avant. De la bave glisse le long des crocs, à l’instar d’une araignée descendant le long de sa toile.
– Encore un résidu génétique antérieur à la découverte du feu. À l’époque, ce duvet était le seul moyen de se préserver du froid hivernal. Certains des savants les plus émérites considèrent que les poils sont même apparus avant l’âge de pierre, arguant que les primitifs ont dès lors pu fabriquer des outils rudimentaires leur permettant de chasser et de se vêtir de fourrure. J’ai d’ailleurs écrit un livre sur ce sujet, étant le premier chercheur dans mon domaine à soutenir cette théorie désormais très répandue. Image suivante.
Une photo d’homiféré mangeant un fruit à peau rouge et chair jaune. Je vois des têtes se rabattre de dégoût.
– Ah oui, voici un trait assez inexplicable, et relativement horrible. Cela témoigne de leur manque de talent de prédateur, de leur incapacité à tuer autre chose que de la vermine. Ils doivent donc chasser ce qui ne fuit pas : les choses de la terre, comme les fruits et les légumes. Au fil du temps, ce trait s’est accentué au point que leur corps en est venu à avoir besoin de fruits et légumes. Faute de quoi, ils se mettent à dépérir. Ils se couvrent de taches rougeâtres, leurs lèvres et leurs gencives se mettent à saigner, leurs dents finissent par se déchausser. Enfin, ils tombent dans un état dépressif et végétatif. Image suivante.
Cette fois, on découvre un groupe d’homiférés sous le Dôme. Ils sont assis autour d’un feu de camp, la bouche ouverte, la tête inclinée de côté, les paupières closes.
– Une chose captive et laisse perplexe tous les chercheurs : la faculté qu’ont les homiférés à gazouiller des mots, le tout avec une uniformité incroyable. Des études effectuées à l’Institut ont permis de découvrir qu’ils sont capables de reproduire ces ululements – ils appellent ça « chanter » – avec une précision étonnante. Par exemple, une « chanson » peut-être répétée des minutes, des jours, des mois, voire des années après sa première occurrence, le tout à une fréquence acoustique presque identique. Il existe pléthore de théories à ce sujet ; aucune n’est réellement satisfaisante, à une exception près : celle que j’ai présentée l’année dernière à la Conférence annuelle des recherches homifères. Pour faire court, les homiférés ont développé cette faculté du « chant » en s’imaginant, à tort, que cela permettait d’accélérer la pousse des fruits et des légumes. C’est pour cette raison que nous les voyons le plus souvent « chanter » quand ils travaillent aux champs ou récoltent des fruits. Certains de mes confrères émettent également le postulat selon lequel les homiférés pensent que « chanter » aide à alimenter le feu ou à se laver le corps, en se basant sur leur tendance à unir leurs voix quand ils sont réunis autour d’un feu de camp ou qu’ils se baignent dans la mare.
Du fond de ma chaise, je dissimule mon amusement. Tout ce que le Directeur affirme au sujet des homiférés sonne juste et porte le sceau d’une autorité compétente, mais je soupçonne qu’il s’agit là d’un ramassis d’idioties sans fondement. J’imagine que le risque est grand de commettre des erreurs pareilles au sujet des homiférés, et de dériver rapidement d’une enquête scientifique honnête vers des théories purement spéculatives. Après tout, si les rôles étaient inversés et que les gens normaux avaient disparu, nombre de théories seraient lestées d’exagérations et de contrevérités : au lieu de dormir dans des étriers, ils dormiraient dans des cercueils ; en tant que créatures de la nuit, ils deviendraient à ce point invisibles qu’ils ne se refléteraient plus dans un miroir ; pâles et émaciés, on les ferait passer pour des créatures faibles et inoffensives, tout à fait capables de coexister pacifiquement avec les homiférés, sans être tentés de les tailler en pièces ni de boire leur sang ; tous seraient des êtres invariablement magnifiques aux cheveux parfaits. Et l’on entendrait également de véritables affabulations, telles que la faculté de nager à une vitesse fulgurante sous l’eau, ou la possibilité aussi ridicule que risible de voir naître des histoires d’amour entre eux et les homiférés.
Deux rangées devant moi, la tête de Sportif bascule brusquement en arrière. Un petit filet de bave décolle de ses crocs avant de décrire une parabole et de venir s’écraser à travers son visage. Il secoue la tête.
– Désolé, murmure-t-il.
Le Directeur le toise un instant, puis reprend.
– Une autre aberration est leur tendance grotesque à exsuder de minuscules gouttes d’eau salée quand ils ont trop chaud ou qu’ils subissent trop de stress. Dans des conditions aussi extrêmes, ils exhalent une forte quantité d’odeur émanant, en particulier, de la région des aisselles, qui, surtout chez les adultes mâles, sont elles aussi recouvertes de poils. Il n’est pas rare qu’ils…
Sportif renverse de nouveau la tête.
– Pardon, pardon, je ne voulais pas vous interrompre, dit-il. Mais est-ce que je suis le seul à la sentir ? Une odeur d’homiféré. (Il se tourne vers moi et, l’espace d’un horrible instant, son regard croise le mien.) Tu ne sens rien ?
– Si, un petit peu. Juste un petit peu, je concède.
Les yeux du Directeur se posent sur moi. Un froid glacial dévale mon échine.
Contrôle ta respiration ; garde les paupières mi-closes ; fixe un point droit devant toi.
– Ça sent vraiment fort, j’en ai plein les narines, plein la tête, j’ai du mal à me concentrer. (Sportif désigne la fenêtre ouverte.) Ça vous ennuie si je ferme ? Je n’arrive pas à…
Abdos, assise deux sièges plus loin, incline soudain la tête en arrière avant de la rabattre brusquement vers l’avant.
– Juste à l’instant. Je l’ai sentie aussi. De l’homiféré. Une odeur assez forte. Ça doit venir de l’extérieur. Ils sont en pleine saison des amours, ou quoi ?
Le Directeur se dirige vers la vitre ouverte. Malgré son air placide et indéchiffrable, je vois bien qu’il est en pleine réflexion.
– Moi aussi, j’ai senti quelque chose. Vous pensez que c’est à cause du vent ? (Sa voix s’élève de façon indécise.) Bon, voyons si c’est mieux fenêtre fermée. Les homiférés doivent vraiment transpirer beaucoup durant la journée… Je me demande ce qu’ils mijotent.
Le cours se poursuit, mais plus personne n’écoute. Tout le monde hume l’air, curieux. Loin de dissiper l’odeur homifère, fermer la fenêtre n’a fait que la renforcer. C’est moi ; ça émane de moi. Combien de temps mettront-ils à s’en rendre compte ? Ils s’agitent, remuent la tête de plus en plus souvent et de plus en plus brusquement. Je ne fais rien pour arranger les choses – ni ma situation : pour ne pas me trahir, je bouge aussi la tête et fais craquer ma nuque, ce qui a pour effet de diffuser davantage d’odeur.
Ashley June prend soudain la parole.
– Peut-être qu’ils sont venus fouiner ici pendant la journée. Dans ce bâtiment. Ça expliquerait qu’ils aient laissé leur odeur partout.
Nous observons l’estrade pour voir ce qu’en pense le Directeur. Il est parti. Robe Fleurie se tient à sa place. Comme à son habitude, elle semble s’être matérialisée en un éclair.
– C’est impossible, déclare-t-elle d’une voix plus aiguë qu’à l’accoutumée. Un homiféré ne viendrait jamais ici se jeter dans la gueule du loup. Ce serait du suicide.
– Mais cette odeur, insiste Ashley June, l’eau à la bouche. Elle est si forte.
Elle bascule à son tour la tête. Et pivote lentement, le menton baissé. Elle nous observe l’un après l’autre, elle m’observe moi.
– Et si un homiféré s’était glissé ici pendant la journée. Et s’il se cachait encore dans le bâtiment ?
Comme un seul homme, nous nous ruons à l’extérieur. Les gardes essaient d’abord de nous faire retourner dans l’amphi, mais alors que nous tournons dans les couloirs et dévalons l’escalier (« L’odeur est de plus en plus forte ! » crie même Lèvres Écarlates juste à côté de moi), ils finissent par se joindre à nous, ajoutant à l’excitation collective. Nous grinçons des dents, laissons dans notre sillage de longues traînées de salive ; nos mains tremblent, nos ongles griffent les murs.

J’ai toutes les peines du monde à m’extraire du groupe. Tel est mon plan : m’éloigner discrètement, retourner en secret à la bibliothèque et espérer que personne ne jugera mon absence suspecte. Pourtant, chaque fois que je bifurque quelque part pour les semer, ils m’accompagnent. C’est mon odeur. Et à force de courir, elle s’amplifie. J’espérais qu’ils me prendraient tous de vitesse, ce qui m’aurait laissé la possibilité de descendre l’escalier et de sortir avant qu’ils fassent demi-tour. Malheureusement, ils sont comme collés à moi. C’est terrifiant d’évoluer si près de leurs dents et de leurs griffes. Ils ne seront pas dupes très longtemps.
Les autres finissent par m’abandonner, plus par accident qu’à dessein. Je m’évanouis – sans doute pas plus d’une seconde ou deux. Je suis en train de courir, et l’instant suivant je me retrouve à plat ventre par terre ; tout le monde me dépasse alors et disparaît au coin du couloir. C’est le manque d’eau. Ça m’a brûlé la gorge, asséché les muscles, et voilà que ça s’attaque au cerveau. J’ai franchi mes limites.
Quand je reviens à moi – la perte de connaissance ne devait être que partielle –, je comprends que je ne dois pas traîner. Ils rebrousseront chemin quand ils se rendront compte qu’ils ont perdu leur piste ; et ils remonteront jusqu’à moi, me découvriront prostré et affaibli, de la sueur ruisselant sur mon front, l’odeur s’exhalant à grands flots. Bouge-toi, je m’encourage. Bouge-toi. Mais j’ai déjà du mal à me relever. Je me sens aussi sec que la poussière d’un grenier, bien qu’aussi lourd qu’un sac de farine gorgé d’eau.
Les couloirs sont silencieux, puis les bruits de pas resurgissent, se font de plus en plus forts. Ils ont compris. Ils reviennent.
La peur agit comme une décharge électrique. Je roule de côté, me remets sur mes pieds. Des portes. Je dois en interposer un maximum entre eux et moi. Ça les ralentira, et atténuera un peu mon odeur. Le moindre détail compte.
Je franchis la porte à double battant ; quelques secondes plus tard, je l’entends qui se rouvre en claquant comme un coup de fusil. Je ne suis même plus en train de dévaler les marches, à présent : je les survole, une volée après l’autre. La douleur se propage dans mes jambes, remonte jusqu’à mon dos.
Ils me rattrapent. Peu importe que je repousse mes limites, que je bondisse par-dessus l’escalier, ils réduisent l’écart. Je perçois le crissement sec de leurs chaussures, le bruissement vif de leurs vêtements chassant de-ci, de-là. Ce n’est plus qu’une question de temps, désormais.
À moins que…
– Par ici ! je m’écrie. L’odeur est forte, je crois que je l’ai trouvé !
– Comment a-t-il pu prendre autant d’avance ? s’étonne une voix à l’étage supérieur.
Je claque plusieurs portes, puis sprinte jusqu’au milieu d’un couloir avant de prendre d’autres passages et de remonter l’escalier trois marches à la fois.
– Attends-nous ! me crie quelqu’un depuis en bas.
– Pas question ! Je suis presque sur lui.
– Comment fait ce gamin pour nous distancer ?
Ils se rapprochent tellement vite, ce n’est plus qu’une affaire de secondes.
Après une énième porte, je traverse le long couloir comme un dératé. Je risque un coup d’œil derrière moi : la horde fond sur moi telle une épidémie de rage, Sinistre sautant du sol au mur, puis au plafond, tandis que Sportif file, la tête en bas, dans l’angle supérieur du corridor. Les autres sont sur leurs talons, parfaitement stoïques, les crocs à nu. Trois secondes me séparent d’eux.
Je me jette à travers la prochaine porte battante. Ses deux vantaux s’ouvrent avec un air de déjà-vu. Pas étonnant : je suis de retour dans l’amphithéâtre. J’ai tourné en rond. La salle est déserte. Tout le monde s’est joint à la poursuite.
Où est-ce que je préfère mourir ? je me demande. Au fond ? Courageusement, debout sur un bureau ? À l’avant, près du lutrin ?
C’est alors que j’avise la fenêtre.
Je m’élance, la fais pivoter avec peine.
Moins d’une milliseconde plus tard, mes poursuivants déferlent comme une vague sombre. Ils sont quasi synchronisés : sur les murs, sur le sol, au plafond, ils ne se bousculent jamais, ne jouent pas des coudes. Ils débarquent, parfaitement coordonnés, dans la salle de cours, les yeux écarquillés, les narines dilatées.
– Il a sauté ! Il a sauté dehors ! je m’exclame, perché devant la fenêtre béante en la montrant du doigt.
Je n’ai pas fini ma phrase que quatre d’entre eux m’ont déjà rejoint, à l’affût. Ils scrutent les ténèbres extérieures, leur tête dangereusement proche de la mienne. Par chance, une puissante bourrasque se lève.
– L’odeur est omniprésente ! C’est comme s’il était caché juste là, mais où ?
– Il est parti…
– On pourrait le poursuivre, il n’a pas dû aller très loin…
– Peut-être, je réponds. Si on se dépêche, on devrait pouvoir l’attraper.
Ils plient les jambes, prêts à bondir, quand un sifflement les fait se figer.
– Vous êtes tous tombés dans le panneau.
Un chuchotis calme et sinistre, sous lequel pointe une menace à peine voilée.
Le Directeur.
Il ne nous regarde pas, semblant captivé par ses ongles, s’émerveillant de leur éclat pastel à la lumière lunaire. Il s’exprime d’une voix calme, sans avoir l’air de se soucier qu’on l’écoute ou non.
– Certains d’entre vous se croient très malins, ronronne-t-il. Vous vous trouvez si brillants que vous pensez tout savoir mieux que les experts de l’Institut ? Après deux jours passés dans mon établissement, vous vous estimez plus intelligents que les spécialistes qui ont consacré leur existence à ce bel organisme ? Vous vous imaginiez donc que cette institution que je dirige avait eu la négligence de laisser s’enfuir un homiféré, de lui permettre de se promener à sa guise où bon lui semblait ?
Il a toujours les yeux rivés sur ses ongles. Après une courte pause, il reprend, d’une voix encore plus douce.
– Et vous pensiez sincèrement qu’un homiféré serait assez stupide pour se faire surprendre hors de la protection du Dôme après le crépuscule ? (Il abaisse la main droite.) Ce sont peut-être des animaux, mais ils ne sont pas complètement décérébrés. Au contraire de certains d’entre vous.
Un silence de mort.
– Il y a de l’arrogance et de l’ignorance à revendre, dans cette pièce. C’est amusant comme ces mots vont souvent de pair. N’oubliez pas qui vous êtes. Vous avez été choisis au hasard – pas au mérite, ni parce que vous avez fait preuve d’un talent particulier, ni parce que vous l’avez gagné. De la pure chance. Et maintenant, vous flânez dans mon Institut, vous estimant autorisés à courir où vous voulez ?
« Il n’y a pas d’homiféré. Certes, il y a eu cette odeur perceptible venue de l’extérieur. Certes, elle était plus prégnante que d’habitude. Mais il n’y a pas d’homiféré, pas à l’intérieur, contrairement à ce que vous pensez. Vous avez tous été victimes d’une crise d’hystérie collective.
Costaud, malgré les paroles du Directeur, frémit de désir. Il ne peut pas se retenir, ni chasser l’odeur qui lui chatouille les narines. Sportif, toujours pendu au plafond, bave sur une chaise. Ils me sentent encore. Ils ne peuvent pas s’en empêcher.
– Ah, poursuit le Directeur en remarquant ces réactions, le pouvoir de l’hystérie collective… Si l’on vous montre le visage d’un homiféré sur l’écorce d’un arbre, vous aurez du mal à la faire disparaître, pas vrai ? Peu importe ce que l’on pourra dire, vous verrez toujours ce visage. La force de conviction se révèle parfois… tenace. Il n’est pas si facile que cela de faire dé-sonner une cloche dès lors qu’elle a retenti. Regardez-vous. Vous avez même failli me convaincre.
Quelque chose me tombe sur la tête, un liquide gluant et légèrement acide. Je lève les yeux ; Abdos se trouve, elle aussi, au plafond. Elle contemple le Directeur, s’efforçant de se contrôler. Un nouveau filet de bave s’écoule de sa bouche, argenté et luisant comme de la soie d’araignée.
– Votre prédisposition à l’hystérie collective est tout à fait compréhensible. Vous êtes tous vierges d’homiférés : vous n’en avez encore jamais vu, senti, ni même entendu. Pas de vivant, en tout cas. En conséquence, le moindre début de signe de présence, et vous voilà partis, tels des lemmings sautant d’une falaise. Et maintenant, vous n’arrivez pas à vous en sortir. Nous avons vu cela se produire de temps à autre ici, à l’Institut, avec les nouvelles recrues. Ils débarquent, à peine sortis de l’œuf, et certains se mettent à voir un homiféré derrière chaque ombre et perdent toutes leurs capacités. De temps à autre, il y en a qui ne sont même plus capables d’accomplir les tâches les plus simples.
Il tourne lentement la tête pour nous scruter chacun à son tour.
– Nous ne sommes toutefois pas dépourvus de moyens d’action.
À ces mots, il disparaît dans les ténèbres périphériques. Robe Fleurie en émerge un instant plus tard, toute rayonnante.
– C’est moi qui ai eu l’idée de ce programme. Les nouvelles recrues étant trop distraites, j’ai dû trouver un moyen de les, euh, désensibiliser. J’ai d’abord pensé à leur faire renifler une poudre acide destinée à leur engourdir les terminaisons nerveuses des narines, mais j’ai préféré abandonner l’idée. Mon système actuel est bien plus humain.
Elle fait un geste du menton en direction du fond de l’amphithéâtre. Un rayon de lumière mercuriel le traverse soudain. Une image se forme alors au-dessus de la tête de Robe Fleurie. Nous découvrons une grande pièce, une sorte d’arène couverte. Des poteaux de bois émergent du sol à intervalles réguliers, telles des souches d’arbres. De robustes lanières de cuir sont reliées à chacun. Même sur la vidéo, la tension ambiante est palpable. Un sentiment de terreur émane de la projection. Ça ne va pas être beau à voir, je devine. Mes organes se contractent, semblant soudain recouverts par une pellicule de givre.
Les lieux me paraissent étrangement familiers. Je fouille dans mes souvenirs, en quête de…
Puis cela me revient. La loterie. Le vieil homiféré émacié qui tirait les nombres au sort. Il se tenait au même endroit.
Robe Fleurie, nous sentant captivés, marque une pause théâtrale. Elle se tire d’un coup sec sur le lobe de l’oreille.
– Cet ancien espace de travail réaménagé est désormais affectueusement appelé l’Introduction. Le mot parle de lui-même. C’est là que vous rencontrerez votre premier homiféré. Il sera là, de chair et de sang, juste devant vous.
Lèvres Écarlates arbore un large sourire. Costaud se met à grogner. Des rigoles de salive dégoulinent du plafond.
– Calmez-vous. Personne n’aura le droit de le manger. Pas aujourd’hui, en tout cas. Pas un croc, pas un doigt ne le toucheront. Les lanières de cuir qui vous retiendront aux poteaux sont là pour ça.
Elle ramasse une longue règle et s’en sert pour indiquer sur l’écran une trappe circulaire ressemblant à s’y méprendre à une plaque d’égout.
– L’homiféré arrivera par là. Dès que vous serez solidement attachés, il sortira pendant environ cinq minutes, et vous pourrez le voir, l’entendre et le sentir. Les seuls sens qui vous seront – pour l’instant – inutiles seront le toucher et le goût, cela va de soi. Néanmoins, l’homiféré sera tout près de vous. Vous en percevrez alors l’odeur – la vraie odeur, pas celle que vous imaginez dans vos délires hystériques. Cela vous remettra d’aplomb. L’Introduction s’est révélée d’une efficacité redoutable avec nos nouveaux employés. Après ce premier contact, ils ne sont plus vierges d’homiférés. Leur capacité à se concentrer sans se laisser distraire par la moindre odeur en sort grandement accrue. Nous pensons que ce programme vous conviendra à merveille.
– Il y a donc bien un homiféré dans le bâtiment ! jubile Sinistre d’une voix forte et bourrue. C’est pour ça que l’odeur est si forte !
– Il y a effectivement un homiféré. Mais vous n’avez pas pu le sentir. Il reste dans sa tanière. La porte que vous voyez ici est en acier blindé, et se verrouille de l’intérieur. Il ne risque rien. Et ça dure depuis trois ans. J’ajoute que cette créature dispose d’assez de nourriture pour survivre pendant un mois.
– Mais comment vous y prenez-vous pour la faire sortir lors de l’Introduction ? Comment pouvons-nous être sûrs qu’elle apparaîtra quand nous serons là-bas ?
Elle se gratte le poignet.
– Disons simplement que nous lui offrons des morceaux de choix qu’elle ne peut pas refuser. Des fruits, des légumes, du chocolat. En outre, elle sait qu’il n’y a aucun risque. Elle a déjà vécu ça plus d’une dizaine de fois, et a pu se rendre compte que tout le monde était solidement attaché à son poteau. Tant qu’elle reste dans son périmètre de sécurité et ne s’approche pas trop des visiteurs, tout va bien. Personne ne peut la toucher. Elle est libre de ramasser toute la nourriture qu’elle veut.
– Est-ce que c’est celle qui…
– Non. Sérieusement, intervient Robe Fleurie, voulez-vous continuer à me poser des questions, ou préférez-vous passer directement à l’Introduction ?
À en juger par la vitesse à laquelle nous déguerpissons, la question semble purement rhétorique.

Nous sommes aussi excités que des écoliers en route pour le parc d’attractions. Il ne nous faut que cinq minutes pour nous rendre jusqu’à l’arène, ou plutôt pour y descendre. Il s’avère que les cinq étages apparents ne forment que la pointe émergée d’un iceberg très froid et très sombre. Des flottilles entières de portes se succèdent en sous-sol. Plus nous nous enfonçons dans les profondeurs, plus il fait froid et sombre. Rien n’indique que quiconque vive ou travaille ici, utilise ou visite ces étages fantômes. À mesure que nous progressons vers le tréfonds, l’étau de la claustrophobie se resserre sur moi.

Quand nous parvenons enfin tout en bas, je n’en peux plus de marcher. J’ai l’impression que mes genoux ont été massés au marteau-piqueur et la tête me tourne à cause de tous ces escaliers en spirale. Je suis le seul à être fatigué ; on dirait même que le niveau d’énergie moyen a atteint un nouveau pic sous l’effet de l’impatience. Ça bavarde beaucoup, ça grince des dents.
– Y a-t-il assez de poteaux pour nous tous ? s’inquiète Ashley June.
Tout le monde joue des coudes pour se mettre en position devant la porte à deux battants.
– Ne vous en faites surtout pas, répond Robe Fleurie. Il y a dix poteaux en tout. Et vous n’êtes que sept. Ils sont tous à égale distance du centre, de sorte qu’il n’y a pas de meilleure place. De la nourriture a été disposée devant chacun, afin que vous puissiez tous voir l’homiféré de très près.
En dépit de ces paroles rassurantes, mes compagnons se bousculent encore. Je me glisse discrètement sur le côté.
– Qu’est-ce qu’on attend ?
– Un peu de patience. Il y a de la paperasserie à remplir et à rapporter là-haut. Ils nous feront signe quand nous pourrons y aller.
– Comment ?
Robe Fleurie secoue la tête.
– Vous verrez bien.
– Est-ce que ça va vraiment être aussi génial qu’elle le prétend ? demande Sportif à son escorte.
– Encore plus. Infiniment plus.
– Je le sens ! s’exclame Costaud. Plus que jamais !
– N’importe quoi, le réprimande Robe Fleurie. Il est toujours dans sa tanière.
Elle semble toutefois en douter elle-même, ses narines s’humidifient et se dilatent.
– C’est la même odeur ! C’est bien cet homiféré-là que nous sentions depuis le début.
Je recule de deux pas, m’éloignant peu à peu de la meute.
– Ça s’amplifie d’une seconde à l’autre.
Nouveaux tressaillements, nouvelles coulées de bave.
Je continue mon petit manège. Mais j’espère que ces portes vont s’ouvrir bientôt, car nous nous trouvons dans une toute petite enclave, et dans un endroit aussi étriqué et mal ventilé, mon odeur gagne en intensité.
Sinistre tourne tout à coup la tête vers moi. Non seulement il siffle, mais il écume littéralement de salive. Sans réfléchir, je soutiens son regard. Il me toise et commence à comprendre, il cille, et cille, et cille encore avec cette fois…
À cet instant précis, les deux battants pivotent et un mélange de fumée et de vapeur nous enveloppe.
Des cris d’excitation retentissent quand on nous fait entrer. La pièce, avec son haut plafond voûté (arrondi et gonflé comme un stade fermé) et sa grande étendue de terre, me surprend. La trappe de l’homiféré se trouve au sol, en plein cœur de l’arène, et a en effet la taille et la forme d’une plaque d’égout. Dix poteaux en bois sont répartis tout autour. Nous nous dispersons rapidement, comme des gamins se précipitant pour choisir leur cheval sur un manège. Conformément à ce que Robe Fleurie nous a annoncé, il y a assez de place pour tout le monde, ce qui n’empêche pas le chahut qui s’ensuit. C’est à cause de la nourriture : les chasseurs se disputent les poteaux positionnés devant les mets semblant les plus attirants pour l’homiféré. Abdos et Ashley June se battent telles des tigresses près d’un régime de bananes.
– J’étais là d’abord, grogne Ashley June.
– Et moi je suis déjà attachée, crache Abdos en retour. (Elle fait claquer un loquet autour de ses chevilles.) Tu vois ? Je suis prisonnière. Je ne pourrais plus partir d’ici même si je le voulais. Et je tiens à rester.
En face de moi, Lèvres Écarlates et Sportif se chamaillent pour s’installer devant quelques épis de maïs. Mon attention dérive alors vers Sinistre, qui me scrute toujours avec ses yeux luisants de chauve-souris. Je n’arrive pas à déchiffrer son expression, mais j’y lis une certaine confusion. Il essaie encore de me jauger, se demande si l’odeur d’homiféré émanait bien de moi.
Je fais mine de ne pas le remarquer et me débats avec mes sangles. Il y a en tout quatre bracelets métalliques destinés à nous entraver les poignets et les chevilles. Chacun est relié au poteau par d’épaisses lanières de cuir. Même attachés, nous conservons une petite liberté de mouvement, pouvant nous déplacer à environ une longueur de corps du poteau. Toutefois, tant que l’homiféré restera à l’intérieur du périmètre délimité par les piles de nourriture, nous ne pourrons pas l’atteindre.
Un garde pénètre à l’intérieur, l’air stoïque, et nous distribue une paire de lunettes noires.
– Les lumières vont s’allumer d’un instant à l’autre pour que l’homiféré puisse voir, murmure-t-il.
Il vérifie chacune de nos attaches, s’attardant longuement auprès de Sinistre, dont les sangles sont trop lâches. Le vieil homme se plaint, multipliant les mouvements de bras ; à force de s’agiter, il finit par faire sortir sa chemise de son pantalon, et il s’empresse de se rhabiller.
J’ai néanmoins le temps de l’apercevoir : un léger reflet à sa ceinture dévoile une forme incurvée et longue comme une lame de poignard.
Un pressentiment m’alerte. Quand le garde vient vérifier mes entraves, j’ai les mots sur le bout de la langue. Malheureusement, il s’éloigne avant que j’aie pu lui parler. Il s’arrête au beau milieu de l’arène et déclare :
– Bienvenue à l’Introduction, mesdames et messieurs.
Avant de sortir, il donne trois coups de talon retentissants sur la porte circulaire. Les lumières de l’arène se font plus vives. Nos ombres s’allongent sur le sol.
Et nous attendons.
Un grondement mécanique s’échappe de la trappe, suivi d’une série de bips électroniques. La porte s’entrouvre, un simple interstice. Puis, tout aussi vite, elle se referme, soulevant un nuage de poussière. Les têtes s’inclinent d’un air interrogateur. Puis, moins d’une seconde plus tard, le battant se soulève de nouveau, un peu plus haut cette fois. Assez pour laisser apparaître le contour d’une tête. Et les deux billes jumelles jetant un regard inquisiteur à travers l’interstice.
Tous les chasseurs bondissent vers l’homiféré. Presque à l’unisson, les entraves se tendent et claquent, et les corps chavirent en l’air avant de s’écrouler au sol.
Une fois de plus, la porte se ferme.
En un clin d’œil, tout le monde s’est relevé et tire sur ses sangles. Je fais comme les autres, l’écume aux lèvres. J’agite fortement la tête d’avant en arrière. Mes lunettes quittent mon nez.
Je suis tout à coup aveuglé par la luminosité de l’arène, laquelle est inondée de couleurs vives et éclatantes. Je distingue mes compagnons avec une clarté qui semble leur donner vie. Ce sont des animaux, des bêtes sauvages submergées par leur soif d’homiféré. Sportif et Lèvres Écarlates se griffent le cou, imprimant de longues traînées blanches là où leurs ongles éraflent la peau. Leur bouche est grande ouverte, puis se referme dans un claquement, tel un piège à loup. Le cliquetis des dents heurtant d’autres dents emplit l’air fétide.
La trappe s’ouvre à nouveau ; un bras tendu la maintient au-dessus de la tête qui émerge alors, scrutant les alentours à l’instar d’un périscope. Visiblement rassurée, la créature sort, laissant la porte ouverte, probablement pour se ménager la possibilité d’une fuite rapide.
Pendant un instant, tout est silencieux. Les coulures de salive cessent. Les craquements de cou, de phalanges et de colonne vertébrale aussi. Nous étudions l’homiféré avec une curiosité presque innocente, comme si nous n’envisagions pas de fouiller ses intestins, de boire tout son sang et de le dévorer à la moindre occasion. C’est bien celui, frêle et aux cheveux épars, qui est passé à la télé. Il cligne des yeux, détaille les piles de nourriture réparties devant lui.
Puis Ashley June pousse un horrible hurlement de désir. En quelques secondes, nous sommes tous à miauler et à vagir.
Notre cacophonie ne semble pas perturber l’homiféré, qui se dirige vers son premier trésor : les deux miches de pain déposées devant le poteau de Lèvres Écarlates. Il en ramasse une, y plante les dents et en arrache une bouchée. Il se déplace presque en expert et se saisit de l’autre morceau de pain, qu’il jette par la trappe ouverte sans un regard pour une Lèvres Écarlates aux abois. Il a déjà fait ça auparavant. Il traîne alors les pieds jusqu’à l’étape suivante : des bouteilles d’eau. Il retire un bouchon, renverse le contenant et avale de grandes lampées. Il ne lambine pas. Il récupère toutes les autres bouteilles et va les lâcher au-dessus de sa tanière. Puis il se remet en route vers une troisième pile, celle des bonbons. Ce faisant, en dépit des grognements et des cris qui lui sont adressés, il ne lève jamais la tête. Il vaque sereinement à ses occupations.
L’homiféré passe non loin de Sinistre et file jusqu’aux sucreries. J’aperçois du coin de l’œil un léger éclat brillant à la ceinture du vieux grincheux. Son poignard : il est en train de le sortir. Les veines blanches de sa main osseuse enflent et gigotent tels des vers répugnants alors que ses doigts se referment autour du manche de son arme et qu’il entreprend de trancher les lanières de cuir qui le retiennent. Il sait qu’il doit se dépêcher : l’homiféré ne va pas dérouler une nappe de pique-nique pour dîner devant nous. Il va se contenter de tout jeter dans son antre puis disparaître. Il sera parti dans moins d’une minute. Un sentiment de rage emplit l’arène, une explosion de frustration de se sentir ainsi dupés. Ashley June pousse un nouveau cri à vous tourner le sang. Elle lutte contre ses entraves, mue par le désespoir et le désir.
Sinistre redouble d’efforts. Il tire de toutes ses forces pour tendre la longe liée à sa main gauche, tandis que la droite s’active avec son arme.
Et en un rien de temps, la sangle cède. Il contemple béatement les deux morceaux qui pendillent. Puis il comprend. Je vois son corps se raidir. Son fantasme s’apprête à devenir réalité. Il se penche alors pour se débarrasser des lanières lui entravant les jambes, son bras droit sciant à une vitesse incroyable.
L’homiféré ne se doute de rien. Il est debout devant la pile de bonbons. Il en déballe un et le suçote, inconscient de ce qui se trame derrière lui.
Sinistre a tranché trois des quatre sangles. Il change de main pour libérer son bras droit.
L’homiféré s’immobilise, dresse la tête comme un chien flairant une piste.
Puis il se penche pour ramasser une autre friandise.
Le dernier lien donne du fil à retordre à Sinistre. Peut-être que l’excitation nuit à sa concentration, à moins que cela soit dû au fait qu’il soit contraint d’utiliser la main gauche. Toujours est-il qu’il est plus lent, et que cela l’agace. Il pousse un cri de frustration qui me vrille les tympans.
L’homiféré grimace en faisant volte-face. Il remarque Sinistre, les sangles tranchées qui pendent à son bras gauche et à ses chevilles, et prend aussitôt la mesure de la situation. En un clin d’œil, il pivote, lâche son butin et cavale vers son trou. Il n’en est plus qu’à cinq pas.
À cet instant, Sinistre vient enfin à bout de sa dernière entrave. Il se précipite ; il se trouve à vingt mètres de la trappe. L’homiféré n’en est plus qu’à trois pas.
Avant qu’il ait le temps d’en effectuer un de plus, Sinistre le plaque au sol.
Ils roulent dans la poussière ; l’impact du vieux grincheux les a précipités à dix mètres de là. L’homiféré se libère, bondit sur ses pieds et se rue vers sa tanière.
Sinistre le fait tomber d’une balayette, et la créature détale au sol tel un crabe enragé. Le vieux lui saute dessus. Ils font à peu près la même taille, mais il n’y a pas photo. Loin de là. Sinistre enfonce les doigts dans le dos de sa proie avec un bruit révulsant. Du sang inonde déjà la chemise du malheureux.
La proximité et l’odeur de cette victime homifère plongent les autres chasseurs dans un profond délire. Les mugissements me martèlent les tympans, menaçant de les percer. Ne te bouche pas les oreilles ! Ne te bouche pas les oreilles ! Je fais la seule chose à faire : je lève la tête, contemple le plafond, et me mets à crier. Pour chasser la douleur, pour oublier l’horreur qui se déroule juste sous mon nez. Ma complainte se joint à celle de mes compagnons. Pendant quelques instants, je n’entends plus qu’elle, qui couvre les hurlements de chacals et de hyènes qui m’entourent. C’est tout ce que je demande : d’en être libéré pendant quelques secondes.
Puis, pour la première fois, l’homiféré émet un son. Un glapissement, très différent des rugissements de désir et de faim qui saturent la pièce. Un simple cri d’horreur et de résignation contrite. Cela me hante. Voilà l’incarnation de ce que je ressens et réprime depuis des années.
J’entends un bruit d’os écrasé, puis brisé. Sinistre vient de lui casser une jambe. Il s’amuse avec lui, comme un chat avec une souris blessée, faisant durer le plaisir. Il en profite même pour taquiner les autres chasseurs, nous provoquant avec ce trophée hors de notre portée qui ne peut plus lui échapper. La créature rampe désormais sur deux bras et une jambe, l’autre traînant dans la poussière. Elle a les yeux écarquillés, en proie à une douleur indicible.
– Lance-moi le couteau ! éructe Abdos.
Elle regarde Lèvres Écarlates, qui a récupéré l’arme dont Sinistre s’est débarrassé. Lèvres Écarlates est vive comme l’éclair. Personne n’avait encore remarqué qu’elle tranchait ses liens.
– Lance-moi le couteau !
– Le couteau… Écoute-moi, lance-moi le couteau ! intervient quelqu’un d’autre.
Sinistre dresse subitement la tête, comprend la situation. Il ne peut plus prendre son temps. Dans quelques secondes, Lèvres Écarlates sera libre à son tour, et se précipitera vers sa victime. Avec un cri de rage, il bondit sur l’homiféré et plonge les crocs dans sa nuque.
Lèvres Écarlates se libère de sa quatrième sangle ; celle-ci n’est même pas encore tombée que l’affranchie se jette comme un guépard sur l’homiféré. Elle manque son coup et atterrit sur Sinistre ; tous deux choient dans la poussière, libérant comme par miracle la pitoyable créature.
Celle-ci progresse à quatre pattes – plutôt à trois pattes –, laissant une traînée de sang derrière elle tandis qu’elle s’efforce de rejoindre sa tanière. Ses yeux sont des abîmes de terreur et de douleur. Elle est désorientée, aveuglée par le sang qui ruisselle sur son visage. Dans sa confusion, elle se dirige droit sur moi.
Lèvres Écarlates et Sinistre se sont remis debout et lui donnent la chasse. Ils lui tombent dessus précisément au même moment, la faisant tomber en avant. Basculer sur moi.
Sa tête heurte mon épaule une fraction de seconde avant que son corps percute le mien. De façon étrange, elle m’enlace, passant ses bras autour de ma taille. Instinctivement, je lui rends son étreinte. Je la maintiens debout, tandis que Lèvres Écarlates et Sinistre enfoncent leurs ongles sous sa peau, s’apprêtant à y plonger les dents.
L’homiféré lève alors la tête et, l’espace d’un terrible instant, nos regards se croisent. Je ne saurai jamais si ses yeux s’agrandissent à cause du flot de douleur qu’il ressent alors, ou parce qu’il me reconnaît. Un congénère.

Quand tout est terminé, les derniers chasseurs sont libérés. Un employé nous ordonne de retourner dans nos quartiers pour y finir la nuit. Il ne reste alors pas grand-chose de l’homiféré à part ses vêtements lacérés. La plus petite goutte de son sang a été léchée ; la terre qui l’avait absorbé a été creusée, portée à la bouche, mastiquée, aspirée.
Mon gardien m’attend devant la salle d’Introduction.
– Allez vous changer, me commande-t-il, les narines dilatées. Vous puez l’homiféré.

Il me tarde de rallier l’immensité des Vastes. Après avoir gravi l’interminable escalier, loin derrière tous les autres, je finis par atteindre le rez-de-chaussée. Tandis que mes compagnons montent rejoindre leurs chambres, je sors dans le grand air, sous le firmament parsemé d’étoiles. Une brise d’est fait onduler mes vêtements, m’ébouriffe les cheveux. Je titube en direction de la bibliothèque, soulagé de pouvoir m’éloigner du groupe, de me retrouver seul. Je remarque à peine les grains de sable qui me fouettent le visage.
À mi-chemin, je m’écroule au sol.
Je suis si fatigué que je n’arrive pas à me relever. Je pose la tête sur le sentier en brique. C’est le manque d’eau. Mon cerveau déshydraté se ratatine dans mon crâne tel un pruneau. Je ne vois plus que du gris.

Quelques minutes plus tard – peut-être des heures ? –, je reprends mes esprits. Je me sens mieux, les forces semblent revenues dans mes membres. Le ciel s’est éclairci, les étoiles, plus rares, scintillent moins. Je me tourne vers l’Institut. Personne ne m’a remarqué.

Même si je sais que c’est inutile, je parcours une nouvelle fois la bibliothèque, espérant y trouver de quoi boire. Une demi-heure plus tard, je m’effondre sur un fauteuil, me sentant aussi cassant qu’une brindille d’automne, dépourvu de la moindre molécule d’humidité. Mon cœur tambourine, paniqué, comme s’il savait une chose que je m’efforce de nier. Que ma situation est désespérée. Je ne tiendrai pas une nuit de plus. Ils vont venir me chercher au crépuscule, quand ils se rendront compte que je ne suis pas présent au petit déjeuner, et ils me trouveront gisant sur le sol. Tout sera terminé en un rien de temps.
Un cliquetis métallique résonne dans la pièce, suivi d’un grondement étouffé. Les volets. Ils s’abaissent pour me plonger dans l’obscurité, à l’instar de mes paupières qui se ferment lentement. Dans la pénombre, l’air se rafraîchit. Mon odeur corporelle flotte jusqu’à mes narines, une terrible puanteur d’homiféré. Je lève les bras, renifle mes aisselles. Fétides. Demain, quand le soleil se couchera et que la lune viendra le relayer, je serai mort.
Un homiféré mort.

Les images du trépas de la créature emplissent mon sommeil en réinterprétations fiévreuses, les cris étant plus forts, les couleurs plus vives. Dans mon cauchemar, l’homiféré me saute dans les bras, son sang dégouline sur mes pommettes, jusqu’à mes joues. J’ai si soif que je tire ma langue pâteuse par réflexe. J’aspire le liquide, le laisse s’écouler dans ma bouche, imprégner mes muqueuses tel un torrent de montagne humectant une éponge sèche ; il ruisselle alors le long de ma gorge parcheminée, redonne vie à mon corps miné. Alors que ce dernier commence à se réchauffer, l’homiféré hurle de plus belle – finalement, je me rends compte que ce n’est pas lui qui crie, mais les autres chasseurs, encore attachés à leur poteau. Ils me montrent du doigt et m’apostrophent furieusement, tandis que je me penche au-dessus du cadavre de la créature, dont la peau désormais blême est marbrée de taches bleuâtres.
Je me réveille dans un sursaut, le dos de mes paupières sèches râpant contre mes globes oculaires.
Ce n’est que le milieu de la journée. Le rayon de soleil est revenu, traverse une fois encore la bibliothèque telle une corde lumineuse tendue d’un mur à l’autre. Il est même plus brillant et épais que dans mon souvenir.
Je suis trop fatigué pour faire autre chose que le contempler. Mes pensées dérivent au hasard, pénombres incohérentes. Je ne suis bon qu’à ça : observer distraitement un rayon lumineux. C’est donc ce que je fais, durant quelques minutes (heures ?). Il trace une lente diagonale sur la paroi opposée au trou à mesure que le temps s’écoule.
Puis une chose intéressante se produit. Alors que le rai poursuit sa progression, il heurte soudain une paroi réfléchissante, qui le détourne vers un mur latéral. Je crois d’abord que mon cerveau me joue des tours. Je cligne des yeux. C’est encore plus évident qu’avant. Le rayon d’origine traverse la pièce, tandis qu’un deuxième faisceau, plus court, rebondit sur la cloison de droite.
Cela suffit à me tirer de mon fauteuil. Je m’approche du mur opposé, mes genoux douloureux raclant comme un cactus sur du bitume. Un petit miroir circulaire, pas plus gros que la paume de ma main, est cloué à la paroi. Il est disposé selon un certain angle, tant et si bien qu’il réfléchit le rai de lumière.
Quand je m’approche du mur de droite, je constate un phénomène identique : ce nouveau faisceau est lui aussi détourné. À présent, trois rayons de soleil illuminent la pièce. Le troisième est faible et éphémère. Il gagne en puissance pendant une dizaine de secondes, puis s’atténue. J’ai toutefois eu le temps de repérer l’endroit qu’il indiquait, un point minuscule situé sur le dos d’un livre. Je vais chercher l’ouvrage en question. Je sens sa reliure de cuir douce et usée entre mes mains. Je retourne alors au premier miroir, tandis que le deuxième rayon disparaît à son tour. Je porte le livre à la lumière, le retourne pour en éclairer la couverture.
Il s’intitule La Chasse homifère.

Il y a bien des lunes, la population homifère – qui, dans une autre ère, et à en croire un certain nombre de théories non confirmées, dominait étonnamment le monde – s’est dangereusement raréfiée. Suite à l’Ordre Palatial 56, les homiférés ont été rassemblés à des fins d’élevage à l’Institut homifère de découverte et recherche appliquée, construit tout récemment. Afin d’apaiser un mécontentement populaire grandissant, certains citoyens estimés ont été sélectionnés au hasard pour participer à la Chasse homifère annuelle. Ce fut un succès retentissant.

Le premier signe inquiétant a été le nombre décroissant d’homiférés libérés pour la Chasse. Alors qu’on en recensait habituellement entre vingt et vingt-cinq, ils n’étaient bientôt plus que quinze. Plus tard, on n’en envoya plus que dix, puis sept. Enfin, lors d’une nuit que peu ont oubliée, le Palais s’est fendu d’une déclaration : il n’y avait plus un seul homiféré en captivité à l’Institut.
Et pourtant. Des rumeurs persistantes évoquaient des expéditions de chasse tenues secrètes, des rencontres clandestines réservées aux pontes du Palais ; des convois entiers se rendaient à l’Institut durant les derniers instants de nuit ; des gémissements étranges s’élevaient des Vastes. Les soupçons grandirent, et il se murmura bientôt que la corruption s’était répandue « jusqu’aux plus hautes sphères ».
Mais, après quelques années, même ces rumeurs cessèrent.

Au onzième jour du sixième mois de la quatrième année du dix-huitième Patron, la race homifère a été officiellement déclarée éteinte.

La couverture du journal est faite d’un cuir d’agneau gris foncé strié de minuscules rainures. Elle est à la fois lisse et raboteuse, cousue par deux fils jumeaux. Les pages, dont les bords ont été passés au mercure, sont faciles à tourner, mais aisément cornées. Des centaines et des centaines de feuilles sont noircies d’une calligraphie propre et assurée. Il ne s’y trouve toutefois rien d’original. Et, en dépit de ce que suggérait le titre, guère d’informations sur la Chasse homifère. Tout juste un bref historique tenant sur les premières pages, avant que le sujet change et que l’écriture manuscrite semble se transformer en une succession de notes prises dans l’urgence. Le reste du journal n’est qu’une suite de données recopiées à partir des milliers de manuels rassemblés dans la bibliothèque. De longues généalogies, de vieux poèmes, des fables éculées. Certains diagrammes particulièrement réussis ont dû nécessiter des jours entiers d’un travail acharné.
Le Scientifique. À l’évidence, il est l’auteur de ce journal. Cependant, la raison qui a pu le pousser à perdre des milliers d’heures pour remplir ces pages m’échappe encore. Je me souviens de ce que les autres m’ont dit de son instabilité mentale, de sa mystérieuse disparition.
Et puis il y a ce rayon lumineux, qui s’affaiblit maintenant que le crépuscule se rapproche. Pourquoi s’est-il donné tant de mal pour le créer, ainsi que ses deux reflets successifs, afin de désigner le journal ? Il est évident qu’il voulait que quelqu’un le découvre, mais je n’arrive pas à déterminer qui ni pourquoi.
Je m’apprête à refermer le livre quand je remarque qu’une page en plein milieu est restée blanche. Quel oubli étrange. Les centaines de feuilles qui précèdent et qui suivent sont complètement noircies, alors que celle-ci demeure vierge, au recto comme au verso. Pas la moindre tache d’encre. Sa blancheur détonne tel un cri. La dernière phrase du feuillet précédent n’est même pas terminée : elle s’interrompt en plein milieu pour reprendre après la page immaculée. Je tapote confusément le dos de l’ouvrage. À l’instar des rayons lumineux désignant le journal, ce vide semble destiné à attirer l’attention à cet endroit. Mais tandis que j’examine cette incohérence, je ne découvre rien de particulier.
Je m’affale sur le canapé, lessivé. Il règne à l’intérieur de la bibliothèque une chaleur étouffante. Je m’attrape l’arrière du cou, sens un mélange de sueur et de poussière couler le long de ma mâchoire. Je n’ai même pas besoin de lever le bras pour savoir que je pue autant qu’un chien mouillé.
C’est mon garde attitré qui découvrira la supercherie. Quand il viendra me chercher au crépuscule, il percevra mon odeur dès le pas de la porte. Il contournera la bâtisse en courant, jettera un œil par la fenêtre, car les volets se seront déjà repliés. Il me trouvera, assis dans ce vaste fauteuil, maussade et épuisé, le souffle court, les yeux écarquillés ; car malgré la résignation, je serai toujours terrifié. Il verra ma poitrine se gonfler, et des vagues d’émotions me submerger. Alors, il comprendra. Il n’appellera pas les autres. Il voudra me garder pour lui. Il bondira à travers la vitre – si fragile face à son désir, comme une paroi de glace affrontant un chalumeau –, et avant même que les premiers éclats de verre aient atteint le sol, il sera sur moi. Je me trouverai à sa merci, il n’aura plus qu’à enfoncer ses crocs et ses ongles dans ma chair avant de me dévorer en quelques…
Puis, subitement, je prends conscience d’une chose.

La blancheur aveuglante de l’extérieur me donne l’impression d’avoir reçu des gouttes d’acide dans les yeux. Je laisse la lumière s’immiscer petit à petit, jusqu’à ne plus avoir besoin de ciller, ni même de plisser les paupières.
Nous sommes quelques heures avant le crépuscule, le soleil a amorcé sa descente. Il ne disparaît pas discrètement : la lueur écarlate qu’il émet inonde les plaines d’orange et de violet. Sans le Dôme qui recouvre le village homifère, les cahutes de terre semblent sans importance dans l’immensité alentour, comme des crottes de rat. Bientôt, les capteurs photosensibles détecteront l’arrivée de la nuit et les parois de verre émergeront du sol pour venir former une demi-sphère parfaite, isolant les homiférés du reste du monde. Je dois me dépêcher.
Il y a une lueur devant les cases, comme si une centaine de diamants étincelaient au crépuscule. La mare. Elle était juste sous mes yeux depuis le début, tandis que la soif me ravageait et que mon odeur me trahissait. Comment ai-je pu passer à côté si longtemps ? J’avais de l’eau à volonté, pour boire et me laver, le tout à portée de main. Le seul danger viendra peut-être des homiférés, qui ne verront pas mon intrusion d’un bon œil. Ils seront perplexes de découvrir un étranger capable de supporter les rayons du soleil. Toutefois, je sais comment surmonter ce problème : dévoiler les crocs, faire craquer ma nuque à droite et à gauche, faire cliqueter mes os… je suis passé maître dans l’art de l’imitation. Il y a de fortes chances pour qu’ils se dispersent aux quatre vents.
Soudain revigoré, je m’approche laborieusement du hameau. Devant moi, les cahutes commencent à se dessiner, à gagner en taille et en détail. Puis j’aperçois les homiférés se déplacer autour de la mare, s’arrêter, avancer, s’arrêter. Le simple fait de les distinguer m’excite et me trouble. Ils sont cinq. Ils n’ont pas encore remarqué ma présence, ce qui n’a rien d’étonnant : personne ne les a jamais approchés durant la journée.
Quand je ne me trouve plus qu’à une centaine de mètres, ils me remarquent enfin. L’un d’eux, accroupi près de la mare, se redresse d’un coup ; ses bras jaillissent comme la lame d’un cran d’arrêt, tandis qu’il me désigne. Les autres se retournent aussitôt vers moi. Leur réaction est instantanée : ils font volte-face et déguerpissent, se barricadant dans leurs cahutes. Des fenêtres se ferment, des portes claquent. En quelques secondes, ils ont déserté les lieux, abandonnant dans leur sillage des casseroles et des seaux renversés. Je n’en attendais pas moins.
Rien ne bouge. Pas un volet ne s’entrouvre, pas une porte ne s’entrebâille. Je me mets à trottiner, malgré mes os qui raclent et claquent à chacun de mes pas saccadés. Mon regard, rivé sur la mare, remplit avidement d’eau les seaux que sont mes yeux. Je me rapproche, plus que cinquante mètres.
La porte de l’une des cabanes de terre s’ouvre.
Une femelle, cette homiférée, en émerge. Son expression oscille entre la rage et la peur. Elle tient fermement une lance dans sa main droite. Une simple pièce de cuir sombre pend à ses hanches, comme une grosse ceinture servant à retenir toute une série de poignards à la lame incurvée au niveau du manche.
Je lève les mains, écarte les doigts. J’ignore sa faculté de compréhension, je me contente donc de mots simples.
– Pas faire de mal ! Pas faire de mal ! je lui crie.
Seuls des sons rauques et inintelligibles sortent de ma bouche. J’essaie de mieux articuler, mais je n’ai pas assez de salive pour m’humecter la gorge.
Le soleil qui se couche juste dans mon dos arrose le village de couleurs, telle de la peinture lumineuse tombant sur des chaussures en cuir terne. Mon ombre s’étend très loin devant moi, comme un doigt noueux brandi vers cette homiférée. Je ne suis rien d’autre pour elle qu’une silhouette. Non, ce n’est pas vrai : je suis l’ennemi, le prédateur, le chasseur. C’est pour cela que les autres se sont enfuis. Mais je suis autre chose aussi : un mystère. Une troublante contradiction, car malgré le soleil je ne me désintègre pas. C’est la raison pour laquelle la femelle, au lieu de fuir, se tient debout devant moi, surprise, curieuse.
Pas pour longtemps. Avec un hurlement primitif, elle se met à courir vers moi, le corps incliné, un bras tendu derrière. Elle le ramène en avant avec une violence inouïe.
Il me faut une seconde pour comprendre. Il est alors trop tard. J’entends le sifflement de la lance fendant l’air, je vois même sa hampe de bois vibrer en plongeant vers moi. Droit sur moi. Au final, j’ai un coup de chance. Je n’esquisse pas le moindre geste pour l’éviter – je n’en ai pas le temps –, mais elle file comme une flèche entre ma tête et mon épaule. J’entends autant que je sens le bruissement de l’air près de mon oreille gauche.
En moins d’une seconde, l’homiférée a déjà détaché l’une de ses dagues, qu’elle jette d’un mouvement rapide du bras. La lame quitte sa main, étincelant dans la lumière crépusculaire. Mais elle me rate. De très loin.
Pas étonnant, je me dis. Ces homiférés ne sont guère plus que…
Soudain, le poignard amorce un virage, adopte la trajectoire d’un boomerang, revient à une allure folle. Le soleil s’y reflète par intermittence, comme si l’arme m’adressait une succession de clins d’œil mesquins. Et comme par enchantement, elle se dirige désormais vers moi. Je plonge sur la droite, heurte le sol. Le couteau vole au-dessus de ma tête, produisant le son vibrant d’un bol chantant. Je me réceptionne sans grâce, mes poumons se vident sous l’impact. Le sol est dur, en dépit du sable qui le recouvre.
Cette homiférée sait parfaitement ce qu’elle fait. Elle ne cherche pas à amuser la galerie, mais à m’estropier, voire à me tuer.
Je me relève d’un bond, lève les bras bien haut, ouvrant grand les paumes. Elle porte déjà une main à sa ceinture, où l’attendent encore trois autres dagues qui semblent tirer impatiemment sur le cuir comme des chiens de chasse sur leur laisse. En une fraction de seconde, elle en a libéré une nouvelle et arme son bras. Prête à m’abattre. Cette fois, elle ne me manquera pas.
– Arrête ! S’il te plaît ! je hurle.
Par miracle, mes mots sont intelligibles. Elle retient son jet.
Je ne perds pas une seconde. Je m’approche de l’homiférée et déboutonne ma chemise tout en marchant. Elle doit voir le soleil me toucher la peau pour comprendre que je ne présente aucun danger. Je me débarrasse de mon vêtement, je suis assez près d’elle pour la voir le suivre des yeux, avant de m’observer de nouveau.
Elle plisse les paupières ; je m’immobilise. Je n’ai jamais vu personne plisser. C’est tellement… expressif. Ces yeux mi-clos, ces petites pattes-d’oie aux commissures, ces sourcils froncés, et même cette bouche figée en un rictus incertain… Cette expression est tout à la fois étrange et… adorable. La créature arme de nouveau son bras, la dague étincelle dans le couchant.
– Attends ! je croasse.
Elle marque une pause, ses doigts blanchissent tant ils serrent la lame. Je déboutonne mon pantalon, que je retire. Je  fais de même avec mes chaussures, mes chaussettes, tout y passe. Je ne garde que mon slip.
Je reste en petite tenue devant elle, puis reprends ma marche.
– De l’eau, dis-je en désignant la mare. De l’eau.
Je mime une coupe avec mes mains.
Elle m’examine de pied en cap, hésitante, méfiante. Les émotions défilent sur son visage nu et primitif.
Nous ne nous quittons pas des yeux. Je la contourne en décrivant un large cercle, puis m’oriente vers le plan d’eau. Sa bordure métallique et parfaitement cylindrique lui confère une allure de piscine. Sans même m’en rendre compte, je me retrouve à genoux, les mains en coupe au-dessus de la surface. En s’écoulant dans ma gorge, le liquide m’apparaît comme un don du ciel éteignant le brasier de l’enfer. Je replonge les mains dans l’eau, m’apprêtant à boire davantage. Puis je fais fi des formalités, et j’immerge ma tête jusqu’aux oreilles, m’abreuvant à cette source de fraîcheur inespérée.
Je me redresse pour reprendre mon souffle. L’homiférée n’a pas bougé, son visage trahit une perplexité plus grande encore. Elle n’est toutefois plus agressive. Je remets la tête sous l’eau, et même mes cheveux durs et rêches comme de la paille semblent s’abreuver. Ma nuque tressaille au premier contact, puis tous ses pores s’ouvrent, se délectant de cette rencontre aquatique.
Quand je reprends mon souffle pour la deuxième fois, l’homiférée s’est approchée de la mare. Elle se tient accroupie, les mains à plat sur les genoux, comme peuvent le faire les singes. Rien d’étonnant. Malgré tout elle tient encore sa dague, qu’elle a repassée à sa ceinture, mais elle paraît moins nerveuse.
L’effet de l’eau sur mon organisme est presque instantané. Mes synapses semblent se reconnecter, je n’ai plus l’impression d’avoir la tête dans du coton. La machine se relance. Malheureusement, mon bonheur n’est que de courte durée. Car je vois à quelle vitesse le crépuscule cède le pas à la nuit. Très bientôt, dans quelques instants, le Dôme émergera du sol.
Je retire mon slip et saute dans la mare.
Je suis d’abord comme terrassé ; le froid soudain me comprime les poumons. Je n’ai cependant pas le temps de musarder. Je m’immerge tout entier, en dépit de mes muscles qui menacent de se tétaniser. Malgré la faible lueur restante, l’eau est claire.
J’ai pied. Le fond, une surface lisse et métallique, est en pente douce. Je ne perds pas un instant. Je me frictionne le visage, les aisselles, n’omettant aucun recoin de mon corps. Je ne me ménage pas, j’y vais à fond. Je me sers de mes doigts comme d’une fourche, que je passe dans ma tignasse en frottant du mieux que je peux.
C’est là que je la ressens. Une profonde vibration émanant du sous-sol, d’abord faible, mais gagnant très vite en intensité.
L’homiférée se lève. Elle se tourne vers l’extérieur du village, puis vers moi. Je comprends instantanément. Le Dôme s’apprête à se refermer. Je dois sortir sur-le-champ.
Je me précipite jusqu’au bord de la mare, faisant gicler de grandes gerbes d’eau. Je sors d’un bond et me mets à courir.
La vibration fait trembler le sol. Un déclic puissant retentit, et le vrombissement se mue en un grondement sourd. Une paroi de verre émerge du sol, m’encerclant.
Elle se dresse plus vite que je ne l’avais imaginé. Bien plus vite. Elle m’arrive aux mollets, puis aux genoux l’instant suivant. Je pars en sprint et plonge à quelques mètres du but. Mes doigts se referment sur le rebord en verre, trouvent une prise précaire sur l’angle lisse. Mes jambes dérapent sur la paroi lorsque je cherche à me propulser alors que l’ascension se poursuit. L’eau qui dégouline de mon corps rend le verre encore plus glissant. Je suis sur le point de tomber. Si je lâche prise maintenant, je ne pourrai plus remonter et serai piégé à l’intérieur.
Je ferme les yeux, pousse un cri silencieux, et tire sur mes bras pour atteindre le rebord extérieur. Je le trouve enfin, et tout devient plus facile. Je me hisse suffisamment pour pouvoir basculer et me laisser choir de l’autre côté du Dôme.
Ce n’est pas très gracieux. Je tombe sur le côté, un peu étourdi. La paroi de verre est déjà deux fois plus haute que moi et s’élève encore.
L’homiférée se tient toujours près de la mare. Elle ramasse mon slip pour l’examiner de plus près. Son nez se froisse – c’est ce que font les homiférés quand ils chiffonnent la peau de leur visage – de dégoût. Une deuxième émotion se lit sur son visage, plus rare, plus nuancée. Il y a certes de la répugnance, mais autre chose. Du rire ? Non, quelque chose de moins fort. Une sorte de rictus déforme ses lèvres et sa bouche, à peine perceptible. Comme si son sourire manquait d’énergie pour s’épanouir.
Elle épingle mon slip à l’une de ses dagues. Elle me jette un coup d’œil, puis lance son arme par-dessus le rebord, mon sous-vêtement claquant comme un drapeau au vent. Le poignard atterrit à quelques mètres de moi, couvert de sa bannière.
Le Dôme se ferme dans un silence stupéfiant.
Je récupère mon slip. Il ne sent effectivement pas bon. En réalité, maintenant que je me suis lavé, je trouve même qu’il pue. Je fais alors une chose que je n’ai encore jamais faite : je froisse le nez. Juste pour essayer, pour voir ce qu’on ressent. Ça m’a l’air forcé et peu naturel, comme si quelque chose venait sangler mon visage.
L’homiférée s’approche du Dôme. Je ne la distingue plus très bien : le ciel pourpre se reflète sur le verre. Je me dirige vers elle, jusqu’à ce que nous ne soyons plus séparés que de quelques mètres. Son souffle se dépose sur la paroi. Le petit cercle de buée disparaît aussi vite qu’il s’est formé.
Sa figure exprime la peur, la colère et la curiosité. Ainsi qu’autre chose. Je la regarde droit dans les yeux, et les siens sont différents, n’ont pas l’aspect vitreux que l’on trouve chez les gens normaux. De petites taches dansent à l’intérieur, tels les légers flocons prisonniers des boules à neige.
Je tourne les talons et m’éloigne. Je lance un dernier coup d’œil en direction du Dôme. L’homiférée n’a pas bougé ; elle reste immobile à m’observer.


Deux nuits avant la Chasse
– Les événements survenus hier à l’Introduction étaient un poil trop agressifs, nous explique le Directeur.
Nous sommes de retour à l’amphithéâtre après un petit déjeuner rapide et morne. Sinistre et Lèvres Écarlates, à l’évidence nerveux, s’étaient installés à leur propre table, tous les autres s’étant prudemment placés à l’écart. À les voir, ni l’un ni l’autre n’avaient fermé l’œil de la journée. Un silence étrange planait dans la pièce, flottant au-dessus des tables, des chaises et de la nourriture fade telles les vapeurs émanant d’un récipient rempli d’acide. La salle à manger était moins pleine que d’habitude, les gardiens étant curieusement absents. Nous nous attendions à moitié à voir des officiels débarquer pour emmener Sinistre et Lèvres Écarlates. Il ne s’est cependant rien passé de tel. Nos deux compagnons semblaient en conséquence quelque peu rassurés quand on a pris la direction de l’amphi après le repas.
Je le suis aussi, pour une tout autre raison : je ne sens plus. Du moins, pas assez pour attirer l’attention. Mon rapide nettoyage à la mare semble avoir fait l’affaire, personne n’a plus l’air excité ou perturbé par une odeur quelconque. À moins qu’après le massacre de l’homiféré, à l’Introduction, tout le monde soit plus ou moins désensibilisé. Dans les deux cas, c’est une victoire pour moi.
Le Directeur reste posté derrière son lutrin durant tout son discours. S’il bout intérieurement, il le dissimule derrière son élocution d’une précision chirurgicale. Il ne hausse jamais les sourcils, ni ne bascule la tête en avant. Il s’exprime avec la neutralité de celui qui lit des épitaphes au hasard, sans émettre l’ombre d’un reproche concernant le non-respect évident du protocole de la veille. Son filet de voix rappelle le glissement silencieux d’un rasoir osant tout juste le contact.
– Vous vous êtes bien amusés. Toutefois… chaque action a ses conséquences. (Ses yeux ne se posent jamais sur Sinistre ou Lèvres Écarlates, qui se tiennent très droits sur leur siège.) En société, les données sont claires : chasser et éliminer un homiféré est un crime capital. Tuer, et être tué. Pourtant, le massacre d’hier soir ne peut – techniquement – pas être considéré comme du braconnage. Cela relevait de la formation inhérente à la Chasse homifère avalisée par le Palais. Ainsi, cet événement tombe en toute logique sous les auspices de la Chasse.
Je constate que Sinistre et Lèvres Écarlates se détendent un petit peu.
– Cela ne sera néanmoins pas sans conséquences. Car un homiféré, certes vieux et émacié, a été tué. Disparu. Rayé de la carte. Ce sont des années de recherches scientifiques qui n’aboutiront jamais. Nous ne pouvons pas laisser sa mort impunie. Tout crime commis contre un homiféré est un crime commis contre le Palais. Une telle ignominie ne saurait être tolérée. Un châtiment s’impose.
Sinistre et Lèvres Écarlates se crispent derechef.
– Naturellement, poursuit le Directeur en posant cette fois les yeux sur eux, nous ne pouvons rien faire contre vous.
Ils inclinent la tête de côté.
– Nous avons bien trop investi sur vous. Vous exclure maintenant et vous choisir des remplaçants à deux petites nuits de la Chasse, n’est pas envisageable. (Sa voix tombe légèrement quand il scrute les sièges vides du dernier rang.) Néanmoins, un châtiment s’impose. Afin que nul ne puisse s’imaginer que le gouvernement devient laxiste. Car un crime capital impose une punition capitale. Ou deux. Ou trois. Ou sept.
Ses prochains mots sont tranchants comme des rasoirs.
– Vous aurez constaté que vos escortes ont disparu.
La phrase est ambiguë. Mais pas tant que ça. Un frisson glacial me dévale l’échine. Le Directeur laisse le silence se prolonger quelques instants, le temps de traverser l’estrade pour aller se poster derrière l’autre lutrin, celui-ci en verre.
– À présent que ces petits désagréments sont derrière nous, j’ai de bonnes nouvelles à vous annoncer. Il s’agit en réalité d’une surprise plutôt agréable. Le Palais nous a demandé d’accueillir une soirée de gala. Des centaines de dignitaires arriveront bientôt ici, des officiers de haut rang, des hommes d’influence, accompagnés de leurs épouses et maîtresses. Nous avons certes été prévenus un peu tard, mais il se trouve que nous disposions d’un petit créneau demain soir. Autrefois, l’Institut avait l’habitude d’organiser régulièrement de tels banquets, nous sommes donc équipés. Il faudra juste nettoyer un peu les installations, et tout sera prêt. Vous le serez aussi. Toutes les autres sessions d’entraînement sont annulées. De toute façon, qui a besoin d’une formation pour traquer ces foutues créatures et les dévorer ?
Il remonte sa manche tel un serpent en pleine mue et gratte délicatement son poignet osseux.
– Une dernière chose : la presse couvrira le gala. Nous tenons à vous présenter sous votre meilleur jour. Des couturières viendront donc prendre vos mesures dans une heure ou deux. Elles vous accapareront tout le reste de la nuit. (Il passe sa main dans ses cheveux gominés.) Le lendemain du banquet, la Chasse commencera. Tous les invités resteront pour assister au départ. Vous aurez donc droit à des adieux chaleureux, avec ces centaines de spectateurs plus les journalistes. Le spectacle devrait être au rendez-vous.
Il nous observe longuement, puis se gratte à nouveau le poignet.
– Ah là là, ne prenez donc pas cet air pétrifié. Si vous voyiez vos têtes ! Je sais ce qui vous inquiète : vous craignez que ces nombreux convives se lancent aux trousses des homiférés. Ne vous en faites pas, ce bâtiment sera fermé trois heures avant le crépuscule la nuit de la Chasse. Complètement verrouillé. Nul autre que les chasseurs ne pourra en sortir.
Comme de coutume, le Directeur disparaît dans l’ombre sans un mot de plus ; et, sans surprise, Robe Fleurie se matérialise à sa place. Cela s’est produit tant de fois que je commence à me demander s’il ne s’agit pas d’une seule et même personne. Si leurs physiques n’étaient pas si radicalement différents – lui si leste, elle si molle –, cela me semblerait possible.
Une fois le Directeur parti, le relâchement est presque palpable. Robe Fleurie a une présence bien moins imposante, et ce qu’elle raconte est en général tellement dénué d’intérêt que nous mettons plusieurs secondes à nous rendre compte qu’elle explique quelque chose d’important.
– … il m’incombe de vous livrer quelques précisions relatives à la Chasse. À l’aube précédant le départ, les homiférés recevront une lettre leur indiquant que le Dôme est sujet à un dysfonctionnement, que les capteurs sont en panne, et qu’il y a de bonnes chances pour qu’il ne s’élève pas au crépuscule. Par mesure de précaution, ils devront donc aller s’abriter dans un refuge indiqué sur la carte que nous leur aurons fournie. Le trajet durant huit heures, à condition qu’ils ne lambinent pas, ils devraient donc parvenir à se mettre à l’abri avant la nuit. Ils trouveront sur place de la nourriture et de l’eau. Et ils devront revenir sept jours plus tard. Des questions ?
Sportif lève le bras.
– Je ne comprends pas. S’ils y arrivent avant la nuit, ils y seront en sécurité avant même qu’on se lance à leurs trousses. Nous sommes censés participer à une Chasse, pas à un siège.
À en juger par le nombre de têtes qui s’agitent, il semble évident que Sportif a mis le doigt sur un sujet d’inquiétude partagé.
Néanmoins, Robe Fleurie demeure imperturbable. Elle se gratte lentement le poignet.
– Ah, on est un peu nerveux ce soir, pas vrai ? Vous semblez tous avoir oublié que les homiférés sont particulièrement naïfs. Ils croient tout ce qu’on leur raconte. Après tout, nous les avons domestiqués, nous savons comment les manipuler. (Elle arbore soudain un air sévère.) Il n’y a pas d’abri. Pas de bâtiment, pas de murs, pas la moindre brique. Les homiférés seront complètement livrés à eux-mêmes, prêts à être chassés.
S’ensuivent des claquements de lèvres si puissants que, une fois encore, nous entendons à peine les paroles de Robe Fleurie.
– … une cache d’armes, termine-t-elle.
Sportif lève de nouveau la main.
– Qu’est-ce que vous entendez par « une cache d’armes » ?
Robe Fleurie se gratte le poignet, visiblement plutôt fière d’elle. Elle marque une pause, sachant qu’elle capte toute notre attention.
– Il s’agit là d’une évolution fondamentale par rapport aux Chasses précédentes. Nous avons décidé d’armer les homiférés. Cela ralentira le cours des événements, les rendant un peu plus stimulants. Vous n’en tirerez que plus de plaisir. Plus hauts sont les enjeux, plus belle est la victoire.
– Les armer ? Mais avec quoi ? s’enquiert Costaud d’une voix bourrue trahissant davantage de curiosité que d’inquiétude.
L’image d’une lance et d’un poignard est projetée sur le grand écran. Ils sont identiques à ceux que l’homiférée brandissait hier – ceux avec lesquels elle m’a attaqué.
– Nous espérions qu’ils apprendraient à s’en servir comme armes. C’est ce qu’ils ont fait, mais leur manque de force les rend aussi dangereux que des cure-dents. Par bonheur, les employés de l’Institut ont depuis conçu un équipement beaucoup plus robuste, en zinc. Ça peut vraiment faire mal ; voire plus.
Les grattements de poignet qu’avait provoqués la projection de la lance et du poignard cessent brutalement.
– Quel genre d’équipement ? demande de nouveau Costaud, cette fois-ci plus méfiant.
Robe Fleurie se tourne vers lui, et elle n’a plus du tout l’air léger ni frivole.
– Ceci, chuchote-t-elle.
Une autre photo apparaît sur l’écran.
On dirait un gobelet rectangulaire, mais fermé par un couvercle en verre derrière lequel pointent trois ampoules. La surface de l’arme est revêtue d’un métal hautement réfléchissant, comme un miroir. Un gros bouton chromé se trouve disposé à l’arrière du tube.
– Voici un inémetteur de flash triple ampoule. Un IFTA, pour faire court. L’IFTA peut créer des flashs lumineux dévastateurs. Une simple pression sur ce bouton provoque un flot continu de lumière – pas mercurielle, ça va de soi – durant deux secondes. Le faisceau est assez puissant : son flux lumineux est d’environ quatre-vingt-quinze lumens, ce qui peut suffire à vous infliger de graves brûlures extrêmement douloureuses au moindre contact. Si le laser est pointé sur vous pendant une seconde au moins, les ultraviolets entrant en résonance provoqueront vomissements et perte de conscience. Et si par malheur vous regardez la lumière bien en face, vous risquez d’être aveuglé, peut-être de façon permanente.
Comme le dit un dicton, le silence est si profond qu’on entendrait tomber un poil d’homiféré.
– Et cela, au premier niveau de puissance !
Silence.
– Combien de niveaux y a-t-il ? s’inquiète Costaud.
Après une nouvelle pause théâtrale, Robe Fleurie répond :
– Cinq. À puissance maximale, un simple tir suffit à vous faire un trou dans le corps. Le potentiel lumineux de l’IFTA est cinq fois supérieur à celui du soleil au zénith.
Le bras d’Ashley June s’élève telle une volute de fumée.
– Combien ?
En dépit de l’imprécision de sa question, Robe Fleurie semble l’avoir parfaitement comprise.
– Il y en a cinq en tout. Chaque homiféré sera doté de son propre IFTA, capable de trois tirs. La portée est d’environ dix mètres.
Elle retrousse les lèvres, comme pour aspirer un morceau d’entrailles coincé entre ses dents. La salle est calme, très calme.
– Pourquoi ? s’étonne Costaud.
Une fois de plus, la question est ambiguë, ce qui n’empêche pas Robe Fleurie d’y répondre.
– Nous le faisons pour vous, mon cher. Pour faire de cette Chasse un événement réellement inoubliable, qui provoquera un engouement sans pareil.
Plus personne ne bouge désormais, ni ne respire. Seule la robe de l’administratrice remue encore, oscillant autour de son corps enrobé, faisant tournoyer les feuilles, les fougères et les tournesols brodés.
– En réalité, nous cherchons non seulement à augmenter la combativité des homiférés, mais aussi à accroître la compétition entre les chasseurs. (Son timbre est presque automatique, comme si elle récitait sa leçon.) Cela rendra indubitablement la Chasse plus intéressante et augmentera d’autant la gloire du vainqueur.
– Et comment comptez-vous l’accroître ? demande Ashley June en se tournant vers les autres. (Sa voix n’est qu’un murmure dans ce grand amphithéâtre.) La compétition entre nous ?
– Plus tard dans la soirée, vous recevrez chacun un nouvel équipement. Rien qui vous aidera à tuer les homiférés, mais cela rendra la Chasse encore plus passionnante. Cela vous procurera un certain avantage sur les autres chasseurs. Peut-être. Ce ne sont que des prototypes, leur efficacité n’a pas encore été prouvée.
– De quoi s’agit-il ? intervient Abdos.
Elle se penche en avant, intriguée.
– Eh bien, certains d’entre vous obtiendront des chaussures conçues pour leur conférer davantage de rebond et de vitesse. Nous estimons que cela vous rendra plus rapides d’environ dix pour cent. D’autres bénéficieront soit d’une cape de soleil, soit d’un écran solaire total. S’ils sont utilisés ou appliqués correctement, ils devraient vous permettre de résister aux premières lueurs de l’aube et aux dernières du crépuscule. C’est en tout cas ce que nous pensons. Cela vous permettra de partir une dizaine de minutes avant les autres, un avantage considérable dans une course comme celle-ci. Certains encore recevront une injection d’adrénaline. Vous comprenez l’idée. Le genre de petites choses qui pourraient vous donner le moyen de prendre le dessus sur les autres participants. Mais encore une fois, permettez-moi d’insister : ces produits n’ont pas subi la batterie de tests habituelle. Leur usage se fera à vos risques et périls.
– Je m’attendais plutôt à une sorte de combinaison de protection… contre les IFTA, précise Lèvres Écarlates.
– Je ne m’inquiète pas trop pour les IFTA, intervient Sinistre avant que Robe Fleurie puisse répliquer. Rappelez-vous que ce sont des animaux. Je suis sûr qu’ils ne comprendront même pas leur fonctionnement.
– Pensez ce que vous voulez, tranche l’administratrice d’une voix neutre et froide. Si vous estimez que cela vous confère un avantage sur vos concurrents, alors à votre guise. Les autres ne seront que trop heureux de profiter de votre entêtement.
– Hé, vous n’avez pas le droit de me parler sur ce ton…
– C’est amusant, j’allais justement demander le concours d’un volontaire, merci de vous proposer.
– Un volontaire ? Pour quoi faire ?
– Très bien, montez donc sur l’estrade. (Robe Fleurie tire une paire de lunettes fumées de sa ceinture et la chausse.) Je vous conseille de tous mettre vos lunettes. Sauf vous, se corrige-t-elle en regardant Sinistre.
Ce dernier se lève avec réticence, et tripote ses lobes d’oreille de façon nerveuse. Il s’arrête.
– De quoi s’agit-il ? Qu’est-ce qui se passe ?
– Ce n’est rien que les escortes n’aient déjà subi ce matin.
– Quoi ? Il est hors de question que je quitte ma place, décrète-t-il en se rasseyant.
– Ce ne sera pas un problème. (Robe Fleurie sort un IFTA dissimulé sous son vêtement.) Ne vous ai-je pas dit que cette arme avait une portée de dix mètres ?
Sinistre se rencogne dans son siège. Il est pris au piège, n’a nulle part où aller.
– Estimez-vous heureux, je l’ai réglé sur la position minimale. Néanmoins, je pense que vous serez impressionné.
– Attendez ! s’écrie le vieux grincheux en relevant brusquement la tête avant de l’incliner de côté. Le Directeur a dit que le châtiment avait été infligé. À nos gardes. Il n’y a rien à…
– C’est juste pour vous montrer la chance que vous avez eue d’y échapper. Ce n’est qu’une petite démonstration, rien de comparable avec ce qu’ils ont enduré. Vous survivrez.
Il y a un déclic quand son pouce presse le bouton. Un rayon clair et acéré jaillit de l’IFTA. Bien qu’abrités derrière nos bras, nous sommes tous aveuglés par le flash. Sauf moi, bien sûr. Je vois le laser frapper Sinistre à la poitrine. Il essaie de le bloquer de ses mains, mais une fumée noire s’élève déjà de son torse. Il tombe par terre, comme s’il venait de prendre un coup de massue. Son corps se convulse de douleur. Sa bouche grande ouverte n’émet pas le moindre son. Sa langue sèche et épaisse en émerge quand il se tourne de côté ; puis il se met à vomir une sorte de bouillie jaunâtre.
Robe Fleurie relâche le bouton.
– Oh, arrêtez votre cinéma, déclare-t-elle en passant devant lui pour quitter la pièce.

Nous sommes conduits hors de l’amphithéâtre et subissons une nouvelle visite des installations, d’autres salles de classe et laboratoires vides. Après notre face-à-face de la veille avec un homiféré, examiner des dents homifères ou des schémas anatomiques ne nous excite guère. La seule chose à peu près intéressante est la cuisine. Sinistre nous y rejoint, après avoir reçu l’autorisation des médecins ; il semble encore plus amer qu’à l’habitude. Les chefs s’affairent à préparer le dîner, tranchant de gros morceaux de cuir de vache. Le groupe se réunit autour du plan de travail principal, où la vue et l’odeur de la viande saignante les attirent. Seule Ashley June se tient à l’écart pour scruter un apprenti à l’œuvre. Je décide de la rejoindre.
– Ouah, c’est vraiment répugnant, dis-je en salivant à la vue des frites et des nouilles.
L’apprenti, un petit homme aux yeux de fouine, ne relève pas. Il ramasse la nourriture à l’aide d’une louche, qu’il vide sans ménagement dans un gros récipient en plastique. Il ouvre la porte du four derrière lui, y balance le plat, puis referme le tout d’un coup sec. Il appuie alors sur un bouton et s’éloigne.
– De la bouffe homifère, murmure-t-il.
Après avoir jeté un rapide coup d’œil à la ronde pour m’assurer que personne d’autre qu’Ashley June ne m’observe, je vais ouvrir la porte du four. Sauf que ça n’en est pas un. Le contenant a été emporté dans les ténèbres par un tapis roulant menant dans un long tunnel étroit.
J’entends des bruits de pas. Un pas cadencé. C’est un employé au visage grave et ciselé.
– Votre présence est requise, aboie-t-il en désignant Ashley June de son menton pointu. Tout de suite.
– De quoi s’agit-il ? s’enquiert-elle.
Au lieu de lui répondre, il se tourne vers moi.
– Et la vôtre aussi. Venez avec moi.
Il tourne les talons et sort de la pièce sans un regard en arrière.

Quelque chose ne va pas ; je m’en rends compte alors que nous suivons l’employé à l’extérieur et parcourons le chemin en brique qui mène à la bibliothèque. Son pas n’est pas seulement vif et empressé : c’est la peur qui le motive. Nous ne pipons mot.
Franchir les portes de mon habitation me donne l’impression de pénétrer dans l’antre d’un lion.
La première chose que je perçois à l’intérieur est un groupe d’individus. Ils sont nombreux, peut-être vingt-cinq, des membres du personnel et des sentinelles debout dans l’entrée. Tous portent des lunettes de soleil et se tiennent en rang d’oignons, au garde-à-vous.
Ne parcours pas la pièce du regard. Surtout pas.
Personne ne bouge. J’attends que mes yeux s’accoutument lentement à l’obscurité en prenant de longues inspirations contrôlées. Il fait froid, ici.
Cela n’augure rien de bon. Seul point positif : ils ne sont pas encore au courant que je suis un homiféré. Sans quoi, je ne serais pas debout ici. Ils m’auraient bondi dessus dès mon arrivée.
J’entends sa voix avant de le voir.
– J’espère que ces appartements sont à votre goût ? s’enquiert le Directeur d’un ton égal.
Il est posté au milieu de la pièce, à côté d’une table ; la moitié droite de son visage est illuminée par une lampe au mercure, l’autre plongée dans les ténèbres. Sa silhouette svelte, qui fend les lieux d’un trait discret, a la finesse d’un rasoir tranchant. Dès qu’il prend la parole, même les livres semblent s’incliner de l’autre côté pour le fuir.
– Oui, j’y suis merveilleusement bien. Merci.
Sa tête décrit un arc vers le plafond, comme s’il suivait des yeux une volée d’oiseaux venant de décoller.
– Nous étions un peu inquiets quant à la pointure des étriers de repos. Nous ne les avons pas ajustés pour vous. Nous en sommes désolés.
– Par chance, ils étaient pile à la bonne taille.
– Vraiment ?
– Oui.
Son regard croise le mien avec un désintérêt apparent ; j’y perçois toutefois une froideur perçante. Sans prévenir, il bondit vers le plafond. Son corps effectue une volte et, une demi-seconde plus tard, ses pieds se calent dans ces étriers que je n’ai jamais utilisés. Il se met à osciller très langoureusement, tel le pendule d’une vieille horloge. Ses yeux, bien qu’à l’envers, sont toujours rivés aux miens.
– C’est fou ce que le monde est différent dans cette position, quand tout est sens dessus dessous. Vous ne trouvez pas ?
– Si, en effet, je réponds.
– On voit les choses sous un autre angle. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle je me tiens la tête en bas, à vous observer.
– Monsieur ?
– Parce que j’essaie de vous examiner sous un jour différent. De comprendre ce que vous pouvez avoir de si spécial. J’aimerais savoir pour quelle raison le Palais vous fait sortir du lot, et vous offre un traitement royal. Car je ne vois rien qui vous singularise.
Il ferme les paupières, s’octroyant un clignement prolongé.
– Un traitement royal, monsieur ?
– Ah, vous jouez les idiots, dirait-on.
Je ne réponds rien.
– Regardez autour de vous, murmure-t-il. Cette immense bibliothèque pour vous tout seul. Elle est même plus vaste que mes appartements ! Et vous prétendez que le Palais ne vous accorde pas un traitement royal ?
Il se laisse tomber de ses étriers et atterrit trop près de moi, à portée de main.
Je réprime l’envie de reculer.
– Vous savez, il y a quelques minutes de cela, j’ai reçu une nouvelle directive en provenance du Palais. Cela vous concerne. Une fois de plus.
Il marque une pause. Ses yeux pétillent.
– Il y a parfois certaines choses, dans la vie, qui me surprennent. Cependant, ce genre d’attention émanant du Palais à propos d’une personne aussi terne et insignifiante que vous… eh bien, franchement, cela me laisse carrément perplexe.
– Je dois avouer que je ne sais pas trop à quoi vous faites allusion. Une nouvelle directive, monsieur ?
– Ne faites pas l’innocent, je vous prie.
Il recule jusqu’au bureau le plus proche et laisse courir ses doigts sur le dossier d’une chaise. Il la tire vers lui et s’y assied. C’est alors que je remarque les deux mallettes. Posées sur la table, qui reflètent la lumière mercurielle. Elles sont, comme tout le monde ici, au garde-à-vous. L’air menaçant.
– S’il y a bien une chose que je n’aime pas, c’est d’être tenu à l’écart. C’est une grande marque d’irrespect. Et le Palais n’a cessé de m’infliger ce traitement depuis plusieurs semaines. À moi. De nouvelles instructions atterrissent quotidiennement sur mon bureau, sans la moindre explication ou logique apparente. Des changements de dernière minute relatifs à la Chasse. Par chance, mon esprit brillant m’a permis de comprendre ce qui motive ces décisions sans queue ni tête. (Il arbore alors une moue triste.) Sauf quand il est question de vous.
Debout à ma droite, Ashley June n’a pas bougé d’un pouce. Ses bras pendent toujours le long de son corps, son visage est toujours obscurci par la pénombre.
– J’ai fait des recherches sur votre compte. Apparemment, vous êtes un élève assez exceptionnel, loin de la stupidité apparente que vous affectez ici. Vous en avez dans le crâne, comme ils disent. C’est inné, en dépit de vos notes à peine au-dessus de la moyenne. Que disait le rapport, déjà ? Ah oui, que vous n’exploitiez pas au mieux votre formidable et prodigieuse intelligence. C’est en tout cas ce qu’on raconte. (Il marque une pause.) Cette prétendue intelligence pourrait-elle suffire à générer toute cette attention, ce favoritisme ? (Il m’examine d’un air condescendant, avec le mépris criant de ceux qui se sentent menacés.) Dites-moi : selon vous, quel est le but de cette Chasse ?
Il me met à l’épreuve. Cherche à me jauger.
– De chasser des hom…
– Et ne me répondez pas « de chasser des homiférés », me coupe-t-il. Car cela n’a rien à voir avec de la chasse, des homiférés ou de la chasse aux homiférés. N’employez donc pas ces termes, ni ensemble, ni séparément.
– Ça tourne autour du Patron, je réponds, étrangement enhardi.
Quand il plonge les yeux dans les miens, je n’y vois plus aucune menace.
– Ah, ce petit gars a peut-être bien un cerveau, après tout. Développez, si vous le voulez bien.
J’hésite un instant.
– Je crois que je ne préférerais pas.
Il bascule brusquement sa tête en arrière.
– Pourtant, je dirais que vous feriez mieux.
Après un silence, je reprends la parole d’une voix aussi neutre que possible.
– Le Patron sait que sa cote de popularité est en berne depuis quelque temps. Ce n’est pas juste, car c’est un chef très dynamique, le meilleur que cette Terre ait connu de toute son histoire glorieuse et légendaire. Cependant, notre Patron est moins intéressé par sa propre renommée que par le bonheur de sa population. Et rien ne suscite davantage de liesse et d’esprit de camaraderie qu’une Chasse homifère. C’est dans ce but qu’il l’organise et la met en œuvre avec autant d’habileté. Naturellement, il est accessoire que – comme le démontrent les faits – rien n’aide autant qu’un tel événement à faire remonter les chiffres de popularité.
– Bingo, chuchote le Directeur, dont les paupières se ferment de ravissement. Ah là là. Ce petit génie nous réserve finalement bien des surprises. (Il se gratte le poignet.) Mais c’était une question facile. Un simple échauffement.
Après un léger frémissement de tête, il rive de nouveau ses prunelles sur moi, le visage dur.
– Expliquez-moi… tout ceci, déclare-t-il alors en balançant les bras telle une ballerine. Expliquez-moi l’orientation de cette formation. Après tout, qui a besoin d’entraînement pour chasser des homiférés ? Pourquoi tous ces cours, ces sessions et ces ateliers abêtissants ? Expliquez-moi également ces festivités, le faste de ce gala à venir, les raisons de la présence des médias, des journalistes et des photographes qui investissent l’Institut en ce moment même ? Et expliquez-moi pourquoi diable nous armons les homiférés d’IFTA ?
– Désolé, je n’en sais rien.
– Ne dites pas « désolé », réplique-t-il.
Puis il attend.
– Je n’en sais rien.
– Vous n’êtes pas si malin, après tout. Pas vrai ? (Il retrousse sa lèvre supérieure d’un air de reproche, dévoilant ainsi le bas de ses crocs.) En fait, vous êtes comme tout le monde ici, tous ces employés incompétents qu’il faut nourrir d’intelligence, de mon intelligence. Stupide. Écervelé. La tête vide. (Son regard, désormais furieux, dévale son long nez et passe par-dessus son menton retroussé pour m’atteindre.) Aussi vide que cet Institut, poursuit-il, crachant son amertume avec chaque mot. Aussi vide que cet Institut, répète-t-il d’une voix plus posée.
Il me tourne le dos, regarde par la fenêtre. Quand il reprend la parole, son ton d’une profondeur abyssale me surprend.
– Ça n’a pas toujours été comme ça. Autrefois, les couloirs vrombissaient en permanence de bruits de pas ; les classes débordaient des esprits les plus brillants ; les laboratoires fourmillaient d’activité, multipliaient les expériences conduites par des scientifiques émérites. Et les enclos à homiférés ! Ils étaient pleins à craquer, du sol au plafond, renfermaient des dizaines et des dizaines de spécimens de tous les âges. Notre programme d’élevage – mon programme d’élevage – était sur le point de décoller. Ces lieux dégageaient une énergie incroyable, il y avait une véritable émulation. Nous avions un objectif, de la reconnaissance, de l’admiration, du respect, nous suscitions même de l’envie. Nous avions tout.
Il se tait, s’immobilise ; sa poitrine ne se soulève plus, au point qu’il semble avoir arrêté de respirer.
– Tout, sauf de la maîtrise de soi.
Il tourne alors les yeux vers les sentinelles et les employés toujours au garde-à-vous autour de nous ; son regard glacial semble clouer chacun au mur, tels des papillons qu’on épingle.
– Jusqu’à ce que, un jour, nous n’ayons plus le moindre homiféré, reprend-il en me faisant de nouveau face. Cette Chasse homifère sera la toute dernière. Le Patron le sait. Cependant, il ne tient pas à voir disparaître cette vache à lait. Il a donc imaginé un moyen de continuer de puiser sa popularité dans cette Chasse pour les années à venir, peut-être même pour l’éternité.
Ashley June, à ma droite, n’a toujours pas bougé. Ni émis le moindre son.
– Un livre. Un récit non romanesque relatant cette Chasse. Le public a toujours eu une curiosité maladive à ce propos. Grâce à tous ces bons citoyens que le moindre détail fait saliver d’envie, cet ouvrage restera en tête des ventes pendant des décennies. Et il ne s’agira pas d’un simple rapport journalistique. Non, au contraire – et c’est là tout le génie de la chose –, ce seront les mémoires du vainqueur. Du vainqueur de cette Chasse.
Il se caresse la joue du revers de la main, de haut en bas, une deuxième fois.
– Vous voyez comme toutes les pièces s’assemblent, désormais ? Vous comprenez l’intérêt de cette période d’entraînement ? Du gala ? De l’arrivée des médias dans cet institut ?
Et en effet, tout devient subitement d’une logique implacable.
– Tout ça pour le livre, je murmure. Pour faire durer la Chasse, la transformer en un événement long d’une semaine afin d’avoir plus de détails à raconter. Pour mettre un peu de piment. Pour faire monter les enjeux. Pour rendre la Chasse encore plus palpitante, la victoire encore plus merveilleuse.
Le Directeur opine du chef. Je poursuis mon raisonnement.
– Eh oui, car la seule période d’entraînement occupera cinq chapitres. Et puis ce sera l’occasion de donner corps aux protagonistes. D’évoquer la compétition qui règne entre nous, les conflits qui surviennent. De faire grimper la tension jusqu’au gala, puis jusqu’à son paroxysme, la Chasse en elle-même. Ce livre s’écrira quasiment tout seul.
Les yeux du Directeur luisent d’un assentiment malheureux.
– Et les IFTA ? Pourquoi en équiper les homiférés ? Allez-y, continuez, vous vous débrouillez très bien.
– Pour l’adrénaline. Ni plus ni moins. (Je marque une pause pour réfléchir.) Pour faire durer la Chasse. Parce que ce sont les tout derniers homiférés, et que ce serait un immense gâchis de les voir dévorés en quelques secondes. Miam, miam, terminé, disparus dans une orgie gloutonne et frénétique. Ce serait presque décevant. Non, mieux vaut faire durer l’expérience, éliminer les homiférés l’un après l’autre. Trois chapitres au lieu d’un. (Je lutte contre mon envie de froncer les sourcils.) Et cela n’est possible que si la Chasse est ralentie… en armant les proies. Ça ne fera qu’ajouter au drame, à l’excitation, à la gloire du vainqueur. Ainsi, le dernier chapitre sera grandiose, spectaculaire au possible quand le meilleur chasseur boira les dernières gouttes de sang homifère. Qu’elles tomberont dans sa gorge… et dans l’oubli. (Je regarde Ashley June, puis le Directeur, prenant enfin toute la mesure de la situation.) Tout est fait pour le livre. Pour le Patron.
Le Directeur me fixe avec un air de surprise ; il a les yeux écarquillés, la bouche béante. Puis il bascule brutalement la tête en avant, et la redresse tout aussi brusquement, faisant craquer sa nuque.
– Bien joué, lâche-t-il. Vous êtes en effet surprenant.
Son cou craque une fois encore, avec un grand clac qui résonne entre les parois de la bibliothèque.
Puis il garde le silence ; il étrécit les paupières, arborant une mine sombre et dédaigneuse.
– Ce qui nous ramène à vous. La seule inconnue que je n’arrive pas à résoudre. Quel rôle jouez-vous dans cette comédie ? Et pourquoi ces instructions reçues il y a quelques minutes, vous concernant une fois encore ?
– Quelles instructions, monsieur ?
– Pourquoi le Palais s’intéresse-t-il tant à vous ? insiste-t-il sans répondre à ma question. J’ai compris tout le reste.
La dernière lueur s’éteint dans ses prunelles. Ne subsistent que ces poignards qu’il me lance de son regard assassin.
– Je l’ignore.
– Vous mentez, décrète-t-il en se caressant l’avant-bras du dos des doigts, comme s’il tenait un chaton glabre. Expliquez-moi. Maintenant. Dites-moi ce qui se passe. Ils se croient si malins, au Palais, avec leurs consignes aveugles ; ils pensent pouvoir me maintenir dans l’ignorance. Tous les deux jours, une nouvelle directive tombe comme par enchantement sur mon bureau, causant un nouveau rebondissement dans cette Chasse. Ils veulent que je reste sur le qui-vive, que je continue à tâtonner. Je vais toutefois découvrir le pot aux roses par mes propres moyens. (Ces derniers mots s’échappent de sa bouche telles des stalactites tombant dans un gouffre enténébré.) Par la contrainte, si nécessaire.
Mes doigts commencent à trembler le long de mes flancs. Je les plaque contre mes cuisses.
– Je ne…
– Expliquez-moi !
Sa voix fait trembler les murs. Ses paroles qui résonnent dans la pièce semblent attiser la colère dans ses yeux. Il fait un pas vers moi…
– Je connais la réponse, intervient Ashley June d’un ton hésitant.
Le Directeur s’immobilise. Tout le monde se tourne vers elle.
Elle me contemple quelques secondes, comme si elle s’apprêtait à commettre un acte de trahison impardonnable, puis reprend :
– C’est parce que (son filet de voix est plus faible encore)… parce qu’il est différent.
– Comment ça ? s’étonne le Directeur.
Elle est debout dans les ténèbres ; à présent, elle avance d’un pas, dans une flaque de lumière lunaire.
– Il incarne précisément ce que le Palais recherche.
Une hésitation. Puis :
– Expliquez-vous.
– Vous disiez que le vainqueur écrirait cette histoire. Ils ont donc besoin de quelqu’un qui sache écrire. Et avec tous les médias qui arrivent, il y aura des tas d’interviews pour les magazines, d’apparitions dans des talk-shows télévisés ou d’interventions radiophoniques après la Chasse. Il leur faut donc quelqu’un qui sache s’exprimer. Cependant, les vainqueurs des Chasses homifères ont jusqu’à présent toujours été des brutes épaisses, des monstres de puissance, mais pas franchement des intellectuels brillants. Le Palais a besoin de quelqu’un d’apprécié, de réfléchi, de mesuré, qui soit attentif aux détails… (Elle donne un petit coup de menton dans ma direction.) Et lui, il réunit toutes ces qualités. Je le sais : il est dans ma classe depuis des années. Il a toujours été bon à l’école, sans jamais faire d’efforts. Il a une intelligence naturelle. Il sera parfait. Dans la presse, devant une caméra, ou en train de rédiger ses mémoires. Et le Palais le sait. On dirait qu’ils l’ont déjà adoubé. De tous les chasseurs ici présents, il est de loin le mieux armé pour affronter les journalistes.
Le Directeur m’observe dorénavant sous un autre angle.
– Il est peut-être un peu trop timide ou renfermé, poursuit Ashley June, mais ça peut même constituer un avantage : sa réserve est fascinante et attirante. Les filles adorent ça. (Elle marque une pause.) Je sais de quoi je parle.
Le Directeur jette un coup d’œil à l’extérieur, d’un air légèrement contrarié.
– Qui vous a appris tout ça ?
– Personne. Simple travail de déduction. (Un voile d’inquiétude lui glisse devant les yeux.) Mais je suis sûre que vous y aviez déjà pensé.
– Je vois.
Sa main gauche, baignée d’une pâle lueur, effleure l’une des mallettes. Ses doigts osseux jouent avec la poignée, courant sur elle avec un mélange de peur et de mépris.
– Ce n’est donc qu’une simple hypothèse. Vous pourriez être loin du compte.
– Peut-être. Mais je ne pense pas. (Elle marque une pause.) Et moi, alors ? Qu’est-ce que je fais ici ?
Le Directeur la dévisage et se gratte le poignet en de longues griffures léthargiques. Son plaisir ne fait pas le moindre doute.
– Vous êtes ce que j’appellerais un plan B.
– Je ne suis pas sûre de comprendre.
– Quel dommage. Et dire que vous vous en tiriez si bien. (Il renifle.) À l’évidence, vous êtes comme les autres, il faut toujours que je vous mâche le travail. Il y a une heure, j’ai reçu une énième directive. Qui vous concerne tous les deux. Vous êtes le plan B, au cas où le plan A – lui – ne se débrouillerait pas comme prévu ; s’il se rate, vous êtes notre filet de sécurité. Si quelque chose tourne mal durant la Chasse, s’il ne se montre pas à la hauteur ou s’il se retrouve hors course, vous êtes celle qui devra gagner l’épreuve. Vous êtes notre police d’assurance, le vainqueur de substitution.
– Je ne crois pas que cela pourrait marcher.
– Mais bien sûr que si ! s’emporte-t-il, d’un ton irrité. Vous faites aussi bien l’affaire que lui. Vous êtes intelligente – même si je commence à en douter ; vous êtes une belle parleuse – bien qu’un peu trop bavarde à mon goût ; et vous en connaissez un rayon sur les homiférés. Ils m’ont également parlé de vous, jeune fille, de tous les clubs et groupes homifères dans lesquels vous avez été impliquée durant toutes ces années. Votre savoir pourrait se révéler précieux lors des interviews et tout ce qui s’ensuit. En outre, vous êtes un bonheur pour les yeux. Vous êtes très photogénique. Votre joli minois ferait vendre des magazines à la pelle. Oui, ça me semble évident, désormais.
– Vous devez penser plus grand que la Chasse, lui repart-elle d’une voix dure, presque menaçante.
– Et que dois-je penser… ?
Ashley June se mure dans le silence. Un silence chargé de regret.
– Vous vous croyez plus maligne que moi ? (Les mots jaillissent tels les plombs d’un fusil, lourds de reproches.) Ne me dites pas comment penser, jeune fille.
Les paupières du Directeur s’abaissent, leurs longs cils s’entrelaçant délicatement. Alors, la température déjà froide de la bibliothèque dégringole. Les rayons de lune se figent en des piliers de glace gris et transparents. Je darde un regard vers Ashley June. Elle sait qu’elle a dépassé les bornes – elle est encore plus pâle qu’avant, et ses yeux papillotent.
Ceux du Directeur glissent jusqu’aux mallettes. Il les rapproche l’une de l’autre.
– Il faut que l’un de vous gagne cette Chasse pour que ce plan soit un succès. C’est bien ce que vous vouliez me dire, n’est-ce pas, jeune fille ? Je vous en prie. N’ayez pas l’impertinence de partager avec moi vos théories fumeuses. En outre, je le savais déjà. Pour que vous fassiez la une des magazines, que vous apparaissiez dans les talk-shows, que tout le monde parle de vous, l’un de vous deux doit gagner. Car oui, j’ai bien conscience qu’il y a d’autres chasseurs, dont la plupart sont tout aussi désireux que vous de l’emporter, et bien plus capables d’y parvenir.
Il appuie sur un bouton et les mallettes s’ouvrent dans un déclic. Il les fait pivoter vers nous. Chacune renferme un IFTA. Le Directeur en extrait un.
– Nul ne sait ce qui se passe réellement dans les Vastes durant la Chasse, à quel point les coups bas peuvent pleuvoir. Premièrement, les Chasses n’ont jamais été filmées : les caméras sont trop lourdes, et les cameramen les jetteraient par terre pour se ruer sur les homiférés, incapables de résister. Et tout le monde se fiche du… manque de sportivité qui peut régner. Il est de notoriété publique que les Chasseurs ont parfois recours à… des techniques peu reluisantes. Tous les coups sont permis, là-dehors. Et plus les coups seront violents, plus palpitant sera le compte rendu des événements. Servez-vous de ces IFTA contre les autres chasseurs. Tout le monde pensera que ce sont les homiférés qui ont tiré. Faites-le dans les Vastes, quand vous serez à bonne distance de l’Institut. Un IFTA chacun, trois tirs pour chaque. Cela devrait suffire, non ?
– Et si nous éliminons tous les autres chasseurs ? demande Ashley June. (Sa voix est basse, mais assurée.) Et qu’il ne reste que nous deux ? Qu’est-ce qu’on devra faire ?
La réaction du Directeur est presque violente. Il croise les mains au niveau des poignets et trace de longs sillons blancs sur sa peau tendre. Sa tête bascule de droite à gauche tel un punching-ball.
– Qu’est-ce que ça peut me faire ? (Une lueur de folie pure brille dans ses yeux.) Qu’est-ce que ça peut me faire, tant que l’un de vous deux l’emporte ? Oh, pauvre idiote…
Le voilà qui s’immobilise soudain, comme s’il venait de se souvenir de quelque chose. Puis il nous observe l’un et l’autre avec le plus grand sérieux.
– Sachez seulement une chose : je veux qu’un vainqueur se détache. Ça vaut toujours mieux comme ça. Pas d’égalité. Le public n’aime pas l’ambiguïté. Si vous ne vous retrouvez plus que tous les deux, eh bien… Il ne peut en rester qu’un. Vous saurez quoi faire. N’est-ce pas ?
Ni Ashley June ni moi ne répondons.
Puis il recommence à se gratter en de longs et lents mouvements.
– Je vois, je vois. Je vois que je n’ai pas dû être assez explicite. Que je ne vous ai pas suffisamment fait comprendre combien la réussite de cette Chasse me tenait à cœur. Que je n’ai pas assez insisté sur le fait qu’il est capital à mes yeux que l’un de vous deux – et un seul – remporte cet événement. (Il place la pointe de ses index sur ses sourcils et lisse leur arche fine et délicate.) Nombreux sont ceux qui pensent que j’ai un boulot de rêve, ici à l’Institut. De pouvoir travailler si près des homiférés. Ces gens ne sont que des imbéciles ignorants. Cet endroit est un véritable enfer.
L’obscurité qui lui tombe dessus lui confère l’allure d’une statue de marbre.
– Une Chasse réussie m’offrirait une chance de quitter cet endroit, chuchote-t-il. Ce purgatoire isolé du paradis par une simple paroi de verre. D’un verre toutefois aussi épais qu’un millier d’univers côte à côte. On ne peut pas supporter éternellement d’être provoqué par la vue et l’odeur des homiférés, et d’en être privé à chaque fois. C’est en effet une autre forme d’enfer d’être si près et en même temps si loin. Quitter au bout du compte ce faux paradis… pour être promu au véritable Éden : le Palais du Patron. Devenir enfin le ministre des Sciences.
Une nouvelle pause chargée d’angoisse.
– Avez-vous déjà… non, bien sûr que non. Pour ma part, j’y ai passé une nuit. Au Palais du Patron. Quand j’ai été officiellement affecté à mon poste actuel. Là-bas, avec la gloire et les honneurs. Je me suis aperçu que la réalité dépassait mes attentes les plus folles. D’immenses sphinx de hyènes et de chacals, des édifices en marbre parfaitement lisses, une escorte élégante, d’échansons, de scribes, de harpistes, de pages, de coursiers, d’apaiseurs, de gardes, un harem de vierges en robe de soie… Et il y a mieux encore. Avez-vous la moindre idée de ce dont il pourrait s’agir ?
Je reste muet.
– Vous pourriez me citer les élégantes piscines longées de cascades, ou les grottes, voire la salle symphonique avec ses lustres mercuriels ornés de pétales. Vous auriez tout faux. Ou alors le vivier rempli d’huîtres, de palourdes, d’encornets et de poulpes, qu’il suffit de cueillir tel un pissenlit pour les dévorer. Mais vous vous tromperiez une fois encore. Ou bien les peintures, ou les écuries royales avec leurs rangées d’étalons majestueux s’étendant à perte de vue. Là aussi, vous feriez fausse route.
Il lève son index lesté d’une bague incrustée d’une lourde émeraude. Immédiatement, les sentinelles et les membres du personnel tournent les talons et quittent la pièce.
Lorsque les portes se referment derrière eux, il s’humecte les lèvres avant de poursuivre :
– C’est la nourriture. Les mets les plus exotiques et les plus gras, les morceaux de choix les plus saignants, dans lesquels vous pouvez plonger les dents alors que le cœur de l’animal bat encore. Vous ressentez le boum-boum, boum-boum, tandis que vous mastiquez son foie, ses reins, sa cervelle. Des chiens et des chats. Et encore, ce ne sont que les amuse-bouches. Vient ensuite le plat principal. (Dans la pénombre, j’entends ses lèvres ruisseler d’envie.) De la viande d’homiféré, siffle-t-il.
Je regarde dans le vide, sentant une vague d’horreur s’abattre sur moi. N’ouvre pas les yeux en grand ! me hurle la voix de mon père. N’ouvre pas les yeux en grand !
– Imaginez qu’il existe une cachette secrète, chuchote-t-il. Que quelqu’un au Palais s’occupe d’une ferme homifère top secret. Ce n’est bien sûr qu’une supposition. Car tout le monde sait que les derniers homiférés présents à la surface de cette planète se trouvent à l’abri de ce Dôme. Toutefois, admettons que cet élevage se situe en sous-sol, à l’abri des regards, et qu’il s’étende sous tout le périmètre du Palais. Ce n’est toujours qu’une hypothèse, hein ? Vous vous demandez sans doute combien d’homiférés cette ferme pourrait renfermer. Qui sait ? Cependant, durant la seule nuit que j’ai passée sur place, j’ai entendu leurs cris et leurs gémissements. Ils avaient l’air d’être des dizaines, peut-être des centaines.
Il se caresse la joue.
– Vous comprenez, désormais, n’est-ce pas ? La totale réussite de cette Chasse me concerne au plus haut point. Ce qui signifie que l’un d’entre vous – et un seul ! – doit en sortir vainqueur. Vous n’aimeriez pas découvrir les conséquences d’un échec. (Il se lève.) Vous pouvez me croire. Vous allez donc m’offrir cette victoire. L’un d’entre vous va gagner. Point final. Je crois avoir été assez clair.
Il me bouscule en quittant la pièce. La porte se referme derrière lui.
Je pousse un profond soupir, et il me faut une éternité avant de pouvoir inspirer de nouveau.

Plus tard, Ashley June est renvoyée dans sa chambre pour qu’on prenne ses mesures. Une équipe de couturières – sinistres, avec leur air de chien battu – vient ensuite à la bibliothèque pour préparer mon smoking. La vaste pièce semble étouffer leurs voix. L’expérience est particulièrement angoissante, surtout quand elles se penchent trop près de moi à mon goût. Je vois leurs narines se dilater ; l’une d’elles m’adresse même un regard curieux. Je ne tarde pas à la descendre en flammes, mais elle coule une autre œillade vers moi alors qu’elles sont en train de ranger leurs affaires.
Je me dirige dehors, ayant grand besoin de prendre l’air. Ces dernières heures ont été particulièrement stressantes. En outre la nuit est magnifique, idéale pour me calmer les nerfs. Le ciel scintille d’une myriade d’étincelles ; le croissant de lune domine le firmament, coiffant les montagnes ornées de neige d’une couverture d’argent. De légères bourrasques de vent soufflent sur les plaines, apaisant la tension qui crispe mes épaules.
J’entends des bruits de pas derrière moi, le son du sable foulé.
C’est Ashley June, qui tente d’attirer mon attention. Dès que le contact visuel est établi, elle baisse les yeux. Elle porte une nouvelle tenue : un caraco en satin noir aussi bien décolleté qu’ajusté. Ses longs bras pâles pendent le long de son corps, chatoyant dans la lumière lunaire telles deux colonnes de marbre. Le sable glisse sous mes pieds, me désorientant quelque peu.
– Je suis revenue jusqu’ici, la moindre des choses serait de dire salut, me provoque-t-elle. (Elle vient s’arrêter juste devant moi.) Ah, je vois, tu as décidé de ne plus me parler.
– Non, ce n’est pas ça. Je suis désolé.
Une brise légère agite délicatement ses cheveux, dévoilant la peau de son cou.
– Écoute, je ne suis pas ton ennemie. Pas encore. (Elle se gratte le poignet.) Ça viendra sans doute pendant la Chasse.
Et je me surprends à me gratter le poignet à mon tour.
– Rends-moi un service : si nous ne sommes plus que tous les deux en course, tire-moi dans le petit orteil, d’accord ? Pas la peine de m’éliminer d’un coup de laser dans l’œil.
– Le petit orteil gauche ou droit ?
Je me gratte derechef.
– Plutôt le gauche. Mais vise bien, OK ? C’est une cible minuscule.
– Marché conclu, répond-elle.
Loin au-dessus de nos têtes, un oiseau à large envergure fend le ciel nocturne. Ses ailes semblent disproportionnées, raides et difficiles à manœuvrer. Le volatile décrit de larges cercles, puis disparaît au loin.
– Je suis venue ici pour te demander quelque chose, reprend-elle.
– Pas question que je te confie mon IFTA.
Elle garde le silence. Quand je me retourne pour l’observer, je vois que ses grands yeux émeraude me contemplent, pleins d’espoir. Comme si elle attendait cet instant depuis longtemps, un instant où je serais seul avec elle, sans rien pour nous distraire, et où nos regards fusionneraient enfin.
– Emmène-moi au gala.
Sa voix est calme et régulière.
Je lève légèrement le poignet dans le but de me gratter. Cependant, ses bras pendent toujours, immobiles, le long de ses flancs.
– Pour de vrai ? je m’étonne.
– Oui.
– Je ne sais même pas si… Ce n’est pas comme le bal de fin d’année, tu sais. C’est un gala. Un truc gouvernemental du genre tape-à-l’œil. Ça n’a rien à voir.
– Je sais, affirme-t-elle. Ça n’aura rien d’un bal de promo. Ce sera mille fois plus spécial.
– Je ne… je ne sais pas.
– Ça compte beaucoup pour moi.
Je jette un coup d’œil par-dessus son épaule, scrute l’horizon.
– Écoute, je ne sais pas comment te le dire. Je sais que le gala sera un événement très particulier et très chic, avec tout le faste, la musique, les médias, le tapis rouge, la danse, la nourriture…
– C’est toi qui le rendras particulier. Parce que tu m’auras demandé de t’y accompagner.
Je détourne la tête.
– Je ne sais pas.
Elle s’approche soudain de moi, faisant fondre la distance qui nous sépare. Elle me saisit le coude. Le contact de sa peau sur la mienne me fait tressaillir.
– C’est donc si difficile que ça de m’apprécier ? me murmure-t-elle en cherchant mon regard. C’est dur à ce point ?
Je ne réponds rien.
– Pourrais-tu au moins faire semblant, mettre un masque ? (Et quelque chose dans ses paroles – ou peut-être dans son ton – me force à la regarder droit dans les yeux, plus longtemps que je ne l’ai jamais fait avec quiconque excepté mon père.) Car tu es vraiment en train de me briser le cœur.
– Ce n’est pas toi…
– Fais semblant de tenir à moi, me chuchote-t-elle. D’aimer la forme de mes lèvres, la douceur de ma peau, l’odeur de mon souffle, la couleur de mes yeux. Fais comme si tu voyais même au-delà des apparences, comme si tu me connaissais plus en profondeur. La face cachée. Comme si je t’attirais néanmoins, peut-être même plus encore. Imagine qu’il n’y a rien d’autre que moi, debout devant toi, et que nous sommes seuls au monde. Qu’il n’y a pas d’autres chasseurs, pas de membres du personnel, pas d’homiférés. Pas même la lune, les étoiles ou les montagnes. Imagine que tu rêves de moi depuis toujours, et que je me tiens juste là devant toi. Imagine tout cela, au moins pour une nuit.
Elle me passe sa main libre dans le dos et m’attire vers elle. Nous ne sommes plus qu’à quelques centimètres l’un de l’autre. Une bourrasque se fait sentir ; des mèches de cheveux me tombent dans les yeux.
Elle lève la main et les en écarte ; ses doigts caressent lentement mon visage, jusqu’au-dessus de mon oreille, puis redescendent le long de mon cou.
Des années passées à me forger un cœur de pierre, à étouffer mes sentiments pour elle, et ce premier contact sincère et véritable vient mettre un terme à une éternité de solitude. Cela déclenche en moi une réaction. Une secousse sismique interne, l’éruption d’un volcan jusqu’alors endormi. Ses yeux capturent les miens, et leur présence est aussi tangible que celle de sa main sur mon coude, mais plus profonde, plus pénétrante. Je sens renaître des émotions que je croyais éteintes à jamais. Tout se dénoue en moi.
– S’il te plaît ? plaide-t-elle. Emmène-moi.
Et je me surprends à opiner. Elle tremble de soulagement en me serrant le coude plus fort ; je sens son long et fin biceps se contracter, se relâcher, se contracter, se relâcher. Je lui attrape le coude à mon tour, comme il convient de le faire quand on accepte une proposition. Elle bascule la tête en arrière et ferme à demi les yeux ; elle bat des cils, la bouche entrouverte. Mais alors sa lèvre supérieure se retrousse légèrement sur deux canines blanches et humides, acérées comme des poignards. Des crocs qui, en cinq secondes à peine, pourraient me perforer la poitrine, me pourfendre les côtes, et arracher mon cœur en train de battre.
Pourquoi me suis-je ainsi laissé aller ? Pourquoi, dans un instant de faiblesse, ai-je ainsi capitulé ? Je ne peux pas me permettre d’oublier ne serait-ce qu’une seconde que sa beauté est entrelacée de poison, que sa bouche abrite deux rangées jumelles de poignards, que son cœur est prisonnier d’une cage thoracique aussi tranchante qu’un rasoir. Elle est un rêve impossible, intouchable, inatteignable.
Mes doigts se resserrent autour de son coude, de colère, de dégoût ils s’enfoncent profondément dans sa chair exsangue. Toutefois, elle interprète mal mes sentiments et dresse son visage vers le firmament, tremblant de plus belle. Et je me rends compte combien, vu de l’extérieur, de l’autre côté du masque, il est facile de confondre répugnance et désir.

L’aube approchant, je raccompagne Ashley June à sa chambre. Nous convenons de nous retrouver demain au crépuscule – elle tient à venir se changer à la bibliothèque, afin que nous puissions nous rendre au gala bras dessus, bras dessous.
– Ça va être incroyable, promet-elle tandis que je prends congé.
Je regagne mes quartiers. Un peu plus tard, les volets s’abaissent. J’attends encore quelques minutes pour être sûr, puis je sors. J’ai de nouveau soif, et besoin de me laver. Quand je mets le pied dehors, je me tourne vers le bâtiment principal afin de m’assurer que les stores en sont bien fermés. Puis je me dirige vers le Dôme à pas redoublés. Cette fois, j’ai apporté trois bouteilles en plastique vides attachées à un morceau de ficelle qui pendouille par-dessus mon épaule. Elles rebondissent les unes contre les autres, provoquant des sons creux et irréguliers évoquant un batteur ivre. La paroi de verre n’est pas encore descendue ; je répète en boucle le mot maintenant tout en désignant la demi-sphère. Maintenant. Rien ne bouge. Maintenant. La cloison transparente refuse obstinément de m’obéir.
Alors que je me trouve à mi-parcours, un bourdonnement s’élève du sol, d’abord à peine perceptible, bientôt indubitable. Le Dôme s’abaisse, l’ouverture circulaire en son sommet s’élargit à mesure que les cloisons disparaissent dans le sol. Les reflets de l’aube jouent sur le verre en mouvement, tourbillonnant tels des rubans en une avalanche de couleurs. Puis les lumières s’estompent, le ronronnement cesse. Le Dôme a disparu.
Je me tiens à une centaine de mètres de la mare et j’attends. Mieux vaut ne pas prendre de risques : même s’ils doivent désormais tous savoir ce que je suis, rien n’indique qu’ils ne vont pas charger hors de leur cahute pour me pourfendre de leurs lances (au moins la fille). C’est le problème avec les homiférés : ils sont aussi imprévisibles que des animaux de zoo retournés à l’état sauvage. La porte d’une cabane s’ouvre soudain. Un mâle – assez jeune, sans doute de mon âge – s’aventure à l’extérieur en titubant. Il semble tout juste sorti du lit ; ses jambes rachitiques et raides l’entraînent péniblement vers la mare. Il ne me voit pas : il plisse les yeux pour lutter contre la violente lumière matinale.
Ce n’est qu’après s’être aspergé le visage d’eau et en avoir avalé une gorgée que ses yeux pivotent vers moi. Ses mains retombent aussitôt le long de son corps, et de l’eau lui dégouline sur les pieds. Il bat hâtivement en retraite vers les baraques, puis s’arrête, comme se reprenant juste à temps. Il jette un regard derrière lui. Me voit toujours debout et immobile.
Je lève les mains, les paumes ouvertes vers l’avant, en espérant lui communiquer : Je ne te veux aucun mal.
Il prend néanmoins ses jambes à son cou.
– Arrête ! Attends !
Et il obéit. Par-dessus son épaule, j’aperçois ses yeux écarquillés, son visage terrifié. Mais également curieux. Tout comme avec l’homiférée d’hier, ses sentiments s’expriment sans retenue, telle une bête de foire se grattant négligemment le derrière devant une foule hilare. Ces expressions si extrêmes se succèdent en cascade. La créature me contemple, stupéfaite.
– Si si ! s’écrie-t-elle.
Cette fois, c’est moi qui recule de surprise. Cette chose parle.
– Si si ! répète-t-elle, plus fort.
Ces deux syllabes, certes simples, sont clairement énoncées.
– Non non, je…
Je me mets à bredouiller, sans trop savoir quoi répondre. Si si ? Qu’est-ce qu’il veut dire par là ?
– Si si.
Cette fois-ci le ton est plus pressant, mais dépourvu de ridicule. Il est presque neutre, en dehors d’une pointe d’insistance, comme s’il appelait à l’aide.
– Je ne comprends pas, lui dis-je. Je veux juste de l’eau. (Je désigne la mare.) Eau.
– Si si, s’exclame-t-il de nouveau.
La porte d’une cahute s’ouvre alors à la volée. L’homiférée, légèrement échevelée, et encore embrumée de sommeil, cherche d’évidence à recouvrer sa lucidité. Elle analyse rapidement la situation, s’imprègne de la scène. Son regard croise le mien pendant un instant, observe au-delà, puis revient se poser sur moi.
– Tout va bien, David, lance-t-elle au premier homiféré. Souviens-toi de ce que je t’ai dit hier. Il ne va pas nous faire de mal. Il est comme nous.
Je suis abasourdi. Ils parlent tous. Ils sont intelligents, pas sauvages.
L’homiférée approche de moi d’un pas assuré. À mesure qu’elle dépasse les cahutes, les portes s’ouvrent et ses congénères en émergent, puis la suivent. Elle s’arrête devant la mare.
– N’est-ce pas ? demande-t-elle en m’observant.
Je ne peux que la dévisager.
– N’est-ce pas ? insiste-t-elle.
Et je me rends soudain compte qu’elle tient une longue hache dans la main gauche.
– Oui, je réponds.
Nous nous contemplons mutuellement pendant de longues secondes.
– Tu es revenu chercher de l’eau ? me questionne-t-elle.
– Oui.
Quatre autres homiférés – tous des mâles – sont regroupés derrière elle, m’examinant de loin. J’en vois un chuchoter quelque chose à son voisin, qui acquiesce.
– Sers-toi, dit la fille.
Ma soif l’emporte. Je m’agenouille au bord de l’eau et y plonge mes mains en coupe, m’efforçant cependant de ne jamais perdre mes hôtes de vue. Puis je remplis mes bouteilles et les rebouche. Je marque alors une hésitation.
– Tu vas encore te déshabiller ? me demande-t-elle. (Cela semble détendre l’atmosphère, car ses congénères sourient en échangeant des coups d’œil entendus.) Si oui, n’oublie pas tes dessous en repartant.
Au fil des années, j’ai appris à ne pas rougir. Cette fois pourtant, je ne peux pas m’en empêcher. Mon visage semble subir plusieurs vagues de chaleur successives.
Les homiférés s’en rendent compte, et tous se taisent désormais. Puis la femelle approche, et les autres l’imitent. Elle s’arrête à portée de main, assez près pour que je discerne les légères taches de rousseur qui piquettent l’arête de son nez. Elle m’effleure alors le visage, m’appuie sur la joue ; même la pointe de ses doigts est calleuse. Elle hoche la tête et fait signe aux autres de la rejoindre. Ils s’exécutent, et m’encerclent bientôt. Je ne bouge pas d’un centimètre. Ils me touchent tour à tour la figure, la mâchoire, le cou, tâtant et palpant. Je les laisse faire.
Puis ils reculent. L’homiférée est toujours devant moi, mais sa hache a disparu. Et pour la première fois, je lis sur son visage autre chose que de la peur ou de la curiosité. Je ne sais pas de quoi il s’agit. Pas exactement. Mais les petits foyers qui brûlent dans ses pupilles sont doux et bienveillants, telles les braises d’un âtre.
– Mon nom est Sissy. Et le tien ?
Je la contemple sans comprendre.
– C’est quoi, un « nom » ? je m’enquiers.
– Tu ne connais pas ton nom ? s’étonne un homiféré derrière moi. (C’est le plus jeune du groupe, un petit garçon malicieux d’une dizaine d’années.) Moi c’est Ben. Comment ça se fait que t’en as pas ?
– Il n’a pas dit qu’il n’en avait pas, mais qu’il ne savait pas ce que c’est.
Celui qui vient d’intervenir se tient un peu à l’écart des autres. Sa bouche oblique d’un côté, semblant s’être fermée par inadvertance sur un hameçon. Il est plus grand que les autres, et très maigre, comme si, en vieillissant, ses membres s’étaient étendus sans gagner en graisse ou en muscle.
Le petit garçon se tourne vers moi.
– Comment t’appellent les gens ?
– Comment ils m’appellent ? Ça dépend.
– De quoi ?
– De là où je me trouve. Mes profs m’appellent d’une certaine manière, mon entraîneur d’une autre. Ça dépend.
L’homiférée attrape son voisin le plus proche par le bras, et le force à avancer.
– Voici Jacob. (Elle rejoint le suivant.) Lui, c’est David, que tu as rencontré en arrivant. Juste à côté, c’est Epaphroditus. On l’appelle Epap.
Je répète ces sons dans ma tête. David, Jacob, Epap. Des mots bizarres, étrangers. David et Jacob ont l’air jeunes, peut-être onze ou douze ans. Epap est plus vieux, il doit en avoir dix-sept.
– Vous voulez parler de ma désignation ? Quelle est ma désignation ?
– Non, répond la fille en secouant la tête. Comment t’appelle ta famille ?
Je suis sur le point de lui dire que je n’ai plus de famille, et que personne ne m’a jamais donné aucun « nom »… mais je me tais. Un vague souvenir remonte soudainement, émerge difficilement à la surface de mon esprit. La voix de ma mère, chantant des syllabes décousues ; ce n’est d’abord qu’une mélodie, les mots demeurent indéchiffrables. Puis ils prennent corps peu à peu, un petit bout de phrase par-ci, un autre par-là ; cela reste obscur, mais…
Gene.
– Mon nom est Gene, je déclare, et c’est autant une révélation pour moi qu’une manière de me présenter à eux.

Ils me font visiter le village. Ils l’ont aménagé du mieux possible. Il y a un petit potager à l’arrière, des arbres fruitiers tout autour. Du fil à linge délimite le terrain d’entraînement, où des lances, des couteaux et des poignards jonchent le sable. Je suis surpris par la quantité de soleil qui se déverse à l’intérieur des cabines en terre. Chaque toit comporte un large trou semblable à un tamis. L’absence de barrière les séparant du ciel est vraiment étrange. Un agréable courant d’air circule dans les bâtisses.
– Le vent ne souffle que pendant la journée, m’explique l’homiférée en constatant mon enchantement. Dès que le Dôme se relève, il disparaît.
Les huttes sont à peine décorées de quelques dessins ou peintures punaisés aux murs ; de rares étagères accueillent des livres usés jusqu’à la corde. Le plus étonnant est néanmoins ce qui se trouve au milieu de chaque cahute, presque un symbole de bravoure éhontée. Un « lit ». Pas juste quelques couvertures jetées au sol, mais une structure de bois avec des pieds et un sommier. Il n’y a pas le moindre étrier en vue.
Dehors, au-delà du périmètre du Dôme, s’élève une construction métallique de la taille d’une petite voiture. La lumière verte d’une lampe clignote sur son toit.
– Qu’est-ce que c’est ? je demande.
– L’Ombilical, répond David.
– Le quoi ?
– Viens, autant te montrer. On dirait que quelque chose s’est produit.
– Comment ?
Je n’y comprends rien.
– Viens avec moi, tu verras.
Sur la paroi de l’Ombilical se dessine une porte dotée d’une large fente ; ses gonds, situés en dessous, permettent de l’ouvrir à plat. Jacob jette un coup d’œil à l’intérieur, et en extrait une grosse boîte en plastique que je reconnais sur le coup. Ça sent les pommes de terre et les nouilles.
– Le petit déjeuner, annonce David.
Le clignotant vert cède le pas à un rouge fixe.
Je me penche, curieux, et glisse la tête par l’ouverture. Un long boyau étroit – guère plus large que ma tête – disparaît en sous-sol, en direction de l’Institut. Voilà donc l’autre bout du tunnel – l’Ombilical, apparemment – qui part de la cuisine.
– C’est comme ça que l’on reçoit notre nourriture, m’explique Jacob. Quand on a fini de manger, on renvoie la vaisselle sale par le même conduit. De temps à autre, ils nous font parvenir des vêtements. Parfois, pour un anniversaire, ils nous offrent un cadeau. Un gâteau, du papier et des crayons, des jeux de société…
– Pourquoi est-ce si loin de tout le reste ? (Je calcule la distance au pifomètre.) C’est au-delà du Dôme, pas vrai ? Quand les parois se relèvent, l’Ombilical se retrouve de l’autre côté du mur de verre, non ?
Ils confirment.
– C’est fait exprès. Ils avaient peur que quelqu’un de petit tente de se faufiler par le tunnel pour venir jusqu’à nous. De nuit, bien sûr. Ils ont donc placé l’ouverture de l’Ombilical en dehors du périmètre. Ainsi, même si quelqu’un parvenait à se glisser jusqu’ici, il resterait coincé derrière les parois.
– Et personne n’oserait le faire de jour, renchérit Ben. Pour des raisons évidentes.
– Une nuit, il y a quelques mois, ils ont laissé des lances, des dagues et des couteaux juste devant le Dôme, pour qu’on puisse les récupérer au matin. Depuis, on s’entraîne avec – Sissy est très douée pour jeter les poignards –, mais on ne sait pas trop pourquoi ils nous les ont donnés. Ce n’est pas comme s’il y avait du gibier à chasser, dans le coin.
– Et hier, nous avons reçu ces valises métalliques, intervient Ben, surexcité. Cinq en tout, une chacun. Mais la lettre qui les accompagnait nous interdisait de les ouvrir jusqu’à nouvel ordre. Du coup, Sissy refuse même qu’on les touche.
Je me tourne vers l’intéressée.
– Je ne sais pas à quoi elles servent, admet-elle. Et toi ?
Je baisse les yeux.
– Aucune idée.
– En tout cas, reprend Ben d’un air reconnaissant, on a déjà toutes ces armes ; on s’est beaucoup entraînés avec les lances, les haches et les dagues. C’est Sissy la meilleure, mais on n’a plus de cibles.
– Jusqu’à ton arrivée.
Je n’ai pas besoin de me retourner pour savoir que c’est le dénommé Epap qui a dit ça.
– D’ailleurs, pourquoi tu es venu ici ? continue-t-il.
Cette fois-ci, je fais volte-face. Il arbore une expression clairement hostile et méfiante. Je peux lire dans ces homiférés comme dans un livre ouvert, avec ces sentiments à nu qui se baladent sur leur visage.
– Il est venu pour l’eau, intervient Sissy avant que je puisse répondre. Laisse-le tranquille, d’accord ?
Epap nous tourne autour jusqu’à venir se poster juste devant moi. Vu de près, il semble encore plus dégingandé.
– Avant qu’on lui donne à manger, rétorque-t-il, avant qu’on commence à s’occuper de lui comme d’un pauvre chiot errant, il va devoir répondre à quelques questions.
Nul ne pipe mot.
– Par exemple, je me demande comment il a fait pour survivre si longtemps là-dehors. Pour vivre parmi eux. Et ce qu’il est venu faire ici précisément. Il doit parler.
Je me tourne vers l’homiférée.
– C’est quoi, son problème, à ce truc ? je l’interroge en désignant Epap.
Elle me dévisage avec intensité.
– Qu’est-ce que tu as dit ?
– C’est quoi, son problème, à ce truc ? Pourquoi est-ce qu’il est si remonté après…
Elle s’approche de moi jusqu’à se trouver à moins d’un mètre. Puis, sans que je m’en rende compte, son bras vole vers moi et sa main atterrit violemment sur le côté de ma figure.
– Hé !
– Ne fais pas ça.
– Ne fais pas quoi ? je demande en me tâtant la joue.
Il n’y a pas de sang, juste la piqûre crue de l’humiliation.
– Ne l’appelle pas ce truc. (Elle se baisse pour ramasser une poignée de terre.) Tu peux dire ça pour de la terre. Ou pour cet arbre, là-bas. Pour ce légume. Pour ce bâtiment. Mais ne nous appelle pas des trucs, c’est très insultant. Et quel est ton problème ? Qu’est-ce qui te rend aussi prétentieux et supérieur ? Si tu nous considères comme des trucs, tu peux aussi bien aller te faire voir ailleurs et ne jamais remettre les pieds ici. En outre, si tu penses que nous sommes des trucs, tu en es un toi aussi.
– J’ai compris, dis-je alors que ma joue m’élance encore. Je suis navré.
Même si, en mon for intérieur, j’estime qu’il y a une grosse différence entre eux et moi. Ce sont des sauvages, non domestiqués, sans éducation. Je ne suis pas comme eux. Je suis un survivant, je ne dois rien à personne, je suis civilisé, intelligent. Même s’ils me ressemblent, ils ne sont rien comparés à moi. Mais puisque j’ai besoin d’eux pour survivre, je veux bien jouer leur jeu.
– C’est sorti comme ça, ça n’était pas méchant. Écoute, je suis désolé, Sissy. Epap, je suis désolé.
Elle me fusille du regard, peu impressionnée.
– Tu es tellement suffisant.
La tension monte quand les autres homiférés, prenant exemple sur leurs aînés, se mettent à m’observer avec suspicion.
C’est le petit Ben qui vient rompre le malaise.
– Viens, je vais te montrer mon fruit préféré !
Il m’entraîne par le bras jusqu’à un arbre situé non loin.
– Ben, ne… crie Epap, mais nous sommes déjà partis.
– Tiens, dit-il en sautant pour attraper un fruit rouge sur une branche basse. Ces pommes sont les meilleures de toutes. L’arbre au sud en a aussi, mais elles ne sont pas aussi délicieuses que celles-ci. Je les adore.
C’est tellement étrange d’utiliser le mot adorer aussi ouvertement… Surtout en parlant d’une pomme.
Sans que je m’en rende compte, un fruit se matérialise dans le creux de ma main. Ben est déjà en train de mordre dans celui qu’il a cueilli pour lui. Je croque dans le mien, son jus me gicle dans la bouche. J’entends des bruits de pas derrière nous. Le reste du groupe nous a rattrapés. Peut-être est-ce parce qu’ils me voient apprécier ma pomme avec un bonheur enfantin, mais ils ne paraissent plus aussi hostiles. À l’exception d’Epap, bien sûr. Lui me lance toujours des regards noirs.
– Je ne t’avais pas dit que c’étaient les meilleures ? Attends d’avoir goûté la banane de…
Sissy pose une main affectueuse sur l’épaule du garçon. Il se tait aussitôt et se tourne vers elle. Elle hoche doucement la tête, puis m’observe avec le même air dont elle vient de gratifier Ben : un air rassurant, doublé d’une forme d’autorité, d’insistance discrète.
– En fait, nous aimerions vraiment savoir. Pourquoi tu es ici. Dis-le-nous.
Après de longues secondes, je me résous à répondre.
– Je vais vous le dire. (Curieusement, ma voix déraille.) Je vais vous le dire, je répète d’un ton plus assuré. Mais avant, pourrions-nous nous abriter ?
– Dis-le-nous ici, aboie Epap. C’est un bel endroit et…
– Allons à l’intérieur, l’interrompt Sissy. 
Alors qu’Epap semble sur le point d’intervenir de nouveau, elle s’empresse d’ajouter :
– Tu ne dois pas trop apprécier le soleil. Tu n’as pas l’habitude.
Elle marche déjà vers la cahute la plus proche, sans s’inquiéter de savoir si les autres suivent.
Pourtant, l’un après l’autre, ils lui emboîtent le pas. Je suis le dernier à entrer à l’intérieur d’une hutte en terre cuite.

Ce que je leur raconte ressemble à la vérité. Je sais que c’est moins bien que la vérité pleine et entière, mais j’aime à croire que je n’ai pas menti, simplement omis certains détails. Toutefois, comme le disait ma maîtresse à l’école primaire, une quasi-vérité ne vaut guère mieux qu’un mensonge incontesté. Cependant, je le fais – mentir – avec aplomb ; ça n’a rien de compliqué quand votre vie entière est une imposture. Il est aisé de duper les autres quand votre identité ne repose sur rien de réel.
– Nous sommes nombreux à l’extérieur, prétends-je. Les homiférés abondent dans tous les secteurs de la communauté, à tous les niveaux de la société. Notre existence est aussi diverse et répandue que des flocons de neige durant une tempête nocturne. Et pourtant, comme les flocons dans la nuit, nous demeurons invisibles. Nous sommes unis par cette vie secrète que nous partageons, à paraître normaux aux yeux de tous. Nous accordons une attention particulière au rasage, au nettoyage de nos faux crocs ; nous nous efforçons de conserver en permanence un air neutre. Nous ne créons pas de sociétés clandestines, mais bâtissons des réseaux de trois à cinq familles nucléaires. Une existence certes dangereuse, mais non dénuée de joies et de plaisirs.
– Comme quoi ?
– Comme les plaisirs de la vie de famille, je dis, persistant dans mes contrevérités. La liberté dont nous jouissons, cloîtrés chez nous, une fois que nous fermons les volets au lever du soleil. Les mets que nous apprécions, les chansons que nous aimons chanter, les rires, les sourires et (rarement, seulement si nécessaire) les crises de larmes que nous partageons. Faire perdurer les traditions, transmettre les livres et les vieilles histoires. Et puis, il y a ces rares réunions secrètes que nous organisons en plein jour avec d’autres familles homifères, alors que le reste de la ville dort profondément, claquemuré chez soi, sans jamais se douter de rien. Et en grandissant, nous finissons par faire des rencontres, connaître l’ivresse du premier amour, voire fonder notre propre foyer.
– Pourquoi tu es ici ?
– J’ai récemment été recruté par l’Institut.
– C’est toi qui remplaces le Scientifique ?
– Oui, je lui ai succédé, j’ai emménagé chez lui et je poursuis ses recherches. Il était extrêmement minutieux, travaillait très dur. Ça va me prendre des mois pour tout rattraper.
– Donc, tu sais.
– Bien sûr.
– Que c’était un homiféré.
Une pause.
– Oui, bien sûr.
– Où est-il allé ? Il a disparu du jour au lendemain.
– Quoi ? Qu’est-ce que tu dis ?
– Où est-il allé ?
– Je peux avoir un peu d’eau, s’il vous plaît ?
– Où est-il allé ? Il nous a dit qu’il allait nous sortir d’ici. Nous emmener sur une terre de miel et de lait, de fruits et de soleil. Un nouveau départ, une nouvelle origine.
– C’est une chose à laquelle vous pensez, partir d’ici ?
– Bien sûr. Chaque jour. Nous avons passé notre vie ici. Enfermés entre ces parois de verre, prisonniers du désert, à la merci des crocs et des griffes. Le Scientifique nous a dit qu’il allait nous faire sortir. Mais il n’a jamais expliqué ni comment, ni pour aller où. Tu le sais, toi ?
– Oui.
– Où, alors ?
Je désigne les montagnes à l’est.
– Par là. De l’autre côté de ces montagnes. Là d’où nous venons. Là où nous sommes encore des milliers. Une terre de miel et de lait, de fruits et de soleil.
– Comment ? C’est trop loin. Nous allons tous mourir.
J’acquiesce.
– De soif, de faim.
Ils secouent la tête.
– Non : ils nous traqueront et nous abattront avant que nous ayons effectué la moitié du chemin.
– Bien sûr. Bien sûr.
– Comment allons-nous sortir ?
Je réponds sans les regarder.
– Le Scientifique. C’est lui qui vous fera sortir.
Sissy opine avec fièvre.
– C’est ce qu’il a dit. Qu’il nous montrerait la voie. Que nous devions toujours croire en lui. Que même quand il n’y aurait plus d’espoir, nous ne devions jamais baisser les bras, qu’il viendrait nous chercher. Et puis il a disparu. Ç’a été difficile à vivre. Nous avons failli capituler. Et maintenant, te voici. Tu débarques de nulle part après tout ce temps. Tu peux nous aider, pas vrai ?
– Ça va prendre un peu de temps. Le Scientifique m’a laissé des tonnes de documents à analyser.
– Au moins nous n’en manquons pas, de temps.

Je me réveille en sursaut. Il me faut quelques secondes pour me rappeler où je me trouve. Toujours dans le village homifère, toujours dans une cahute en terre. Le soleil brille à travers le plafond en tamis, me couvrant d’une multitude de taches lumineuses.
Ils sont installés en demi-cercle autour de moi. Certains sont allongés, en train de somnoler.
– Il est réveillé ! s’enthousiasme Ben.
Je bondis sur mes pieds, le cœur battant la chamade. Je ne me suis jamais réveillé au milieu d’un groupe. Dans mon environnement normal, je serais mort à l’heure qu’il est. Pourtant, eux me contemplent avec leur air amusé et inoffensif. Je me rassieds, troublé.
Sissy demande à Jacob d’aller chercher de l’eau, à David d’aller voir si du pain est arrivé par l’Ombilical, et à Ben d’aller cueillir des fruits et des légumes. Tous trois s’exécutent au pas de course. Il ne reste que les deux aînés, Sissy et Epap. Je ne pense pas que ce soit totalement involontaire.
– Combien de temps j’ai dormi ?
– Deux heures. Tu parlais, et subitement, tu as sombré, m’explique Sissy.
– Et tu as ronflé, ricane Epap.
À en juger par la position du soleil, il doit être environ midi.
– D’habitude, je dors à cette heure-là. Et je n’ai pas arrêté ces deux derniers jours. Je suis désolé de vous avoir laissés tomber. Mais je suis vraiment crevé.
– J’allais te réveiller à coups de pied, intervient Epap, mais elle a insisté pour te laisser te reposer.
– Merci, je murmure d’une voix rauque et râpeuse. Et merci pour l’oreiller.
– Tu avais l’air d’en avoir besoin. Tiens, me dit Sissy en me tendant une cruche d’eau. Tu as aussi l’air d’avoir soif.
Je confirme d’un hochement de tête reconnaissant. L’eau coule le long de ma gorge sèche et sableuse. J’ai l’impression d’être un puits sans fond : peu importe combien je bois, je ne semble pas pouvoir étancher ma soif.
– Merci, je répète en lui rendant la cruche.
Sur tous les murs de la cabane sont suspendues des peintures lumineuses représentant des arcs-en-ciel ou l’océan légendaire. J’aperçois à ma droite une étagère débordant de livres usés et de quelques figurines en argile.
– Comment avez-vous appris à lire ? je m’enquiers.
Epap baisse les yeux.
– Grâce à nos parents, me répond Sissy.
Je me tourne vers elle.
– Certains d’entre nous avaient des parents, ici. La plupart n’avaient qu’un père ou une mère. Au cas où tu te poserais la question, seuls Ben et moi sommes frère et sœur. Ou plutôt demi-frère et sœur.
– Combien de parents en tout ?
– Huit. Ils nous ont tout appris. À lire et à écrire, à peindre, à faire pousser des légumes. Ils nous ont transmis toutes les vieilles légendes traditionnelles. Ils nous ont entraînés à devenir forts, à courir sur de longues distances, à nager. Ils ne voulaient pas que l’on devienne gros et paresseux, en attendant que soit livré notre pain quotidien. Nous avions une chose appelée « école » tous les jours. Tu sais ce qu’est l’« école » ?
J’opine.
– Nos parents nous mettaient beaucoup de pression, pour s’assurer que nous apprenions vite. Comme s’ils craignaient que le temps leur soit compté. Comme s’ils pensaient qu’ils pourraient disparaître un jour.
– Et que leur est-il arrivé ?
– Un jour, ils ont disparu, réplique Epap, d’une voix teintée de colère.
Sissy reprend, d’un ton plus calme.
– Il y a environ dix ans. On leur a donné des cartes indiquant l’emplacement d’un verger. Bien sûr, ça nous a paru suspect, mais nous n’avions reçu ni fruits ni légumes depuis des semaines. Nos lèvres et notre bouche commençaient à se crevasser et à se fendre douloureusement. Par précaution, les parents nous ont demandé de rester ici. Ils sont partis au lever du soleil. On ne les a jamais revus.
– Vous ne deviez alors guère être plus que des bambins, tous les cinq, je devine.
Elle marque une pause avant de me répondre.
– Ben n’était âgé que de quelques semaines. Il a failli ne pas survivre. Et nous étions plus que ça, à l’époque. Neuf en tout.
– Et les quatre autres ?
Elle secoue la tête, l’air abattu.
– Il faut que tu comprennes qu’il n’y avait qu’Epap et moi pour les surveiller tous. Et on devait avoir sept ans. Quand le Scientifique est arrivé, il nous a vraiment aidés. Non seulement en nous apportant secrètement de la nourriture, des livres, des couvertures, voire des médicaments quand l’un d’entre nous tombait malade. Mais aussi en nous remontant le moral : il n’avait pas son pareil pour nous raconter des histoires et nous encourager. C’est pour ça que nous avons été si tristes de ne plus le revoir. (Elle me dévisage.) Et tu prétends qu’un jour ou l’autre il nous mènera jusqu’aux montagnes de l’est ? Vers cette terre de miel et de lait, de fruits et de soleil ?
J’opine du chef.
– Tu mens, lance Epap. Au sujet du Scientifique. Et de la civilisation homifère de l’autre côté des montagnes. Il n’y a rien là-bas.
– Non, c’est la vérité.
– Toi et ton fichu masque impassible… Tu crois que tu peux te cacher derrière pour nous tromper ? Ça marche peut-être sur les plus jeunes, mais nous ne sommes pas dupes. Pas moi, en tout cas.
– Dis-nous tout ce que tu sais, Gene, me demande Sissy avec gravité.
C’est tellement étrange de m’entendre appeler par ce nom. Ses yeux, avec le soleil qui se reflète au sol, sont un peu plus clairs que dans mon souvenir.
– Comment sais-tu qu’il y a d’autres homiférés au-delà des montagnes ?
– Je l’ai lu dans l’un des journaux du Scientifique. Il y fait référence plusieurs fois. Il avait de bonnes raisons de croire qu’une civilisation entière se trouvait là-bas. Des centaines, peut-être des milliers de gens comme nous.
Ce mensonge me glisse sur la langue aussi aisément que de la soie.
– Et comment l’a-t-il su ?
– Écoute, je l’ignore. Mais il avait l’air d’y croire.
– Menteur ! s’écrie soudain Epap. Si nous sommes si nombreux que ça, pourquoi n’a-t-on jamais vu un seul des nôtres ? Pourquoi ne se sont-ils jamais aventurés par ici ?
– Tu le ferais, toi ? je m’emporte. En sachant ce que tu sais, est-ce que tu prendrais le risque de venir jusqu’ici, à leur portée ?
Il ne répond rien.
– C’est logique, confirme Sissy. N’importe quelle colonie située si loin serait à l’abri de nos prédateurs. Malgré leur vitesse, il leur faudrait au moins dix-huit heures, rien que pour atteindre les montagnes. Ils n’y parviendraient jamais avant le lever du soleil. Et sans rien pour les abriter, ils se retrouveraient incinérés en un rien de temps. La distance les protège mieux que des douves.
– Tu ne le crois pas, quand même ? s’étonne Epap, perplexe. On ne sait rien de ce type. Il surgit de nulle part, s’invite dans nos vies avec son air de M. Je-Sais-Tout…
– Epap, dit-elle d’une voix douce en lui posant la main sur l’épaule.
Elle n’ajoute ni ne fait rien. Pourtant, l’irritation semble abandonner instantanément son compagnon.
– Nous en savons beaucoup sur lui, reprend-elle. Gene existe pour de vrai, c’est indéniable. On l’a vu s’exposer au soleil, manger nos fruits, dormir, se comporter… tout comme nous. Tu l’as vu rougir. Ce n’est pas le genre de chose qu’on peut simuler. Il est donc l’un des nôtres. Nous savons en outre – quoi que tu puisses penser de lui – qu’il est un survivant. Il a appris à subsister parmi eux. Pendant des années. Il peut devenir un allié précieux.
– Et qu’est-ce qui te fait croire qu’il est de notre côté ? Il est peut-être comme nous, ça n’en fait pas pour autant un allié ! Je suis d’accord pour dire que c’est un survivant. Cependant, il est doué pour sa survie, pas forcément pour la nôtre.
Au lieu d’argumenter, Sissy se tourne vers moi. Ses yeux trahissent méfiance et soupçon. Elle sait. Que je ne leur dis pas tout. Elle ignore juste combien je garde pour moi. Sans quoi, elle n’aurait jamais prononcé les paroles suivantes :
– Je pense qu’on peut lui faire confiance. Je crois qu’il y a du bon en lui.
– Attends, je vais vomir, raille-t-il.
– Epap, le tance-t-elle, à court de patience, Gene nous a fourni plus d’informations que nous n’avons pu en amasser en plusieurs années. Il nous aurait fallu au moins deux vies pour apprendre ce qu’on a appris en deux minutes. Ce n’est pas rien.
– Des informations inutiles, crache Epap. Et même si c’est vrai – qu’il y a une colonie au-delà de la montagne –, ça ne sert à rien. Nous n’avons aucun moyen de nous y rendre, ni même de nous en approcher. Il nous faudrait marcher pendant deux semaines. On serait traqués et abattus en quelques instants. Et même si nous partions dès l’ouverture du Dôme avec une journée d’avance sur eux, ils traverseraient les Vastes au crépuscule et nous rejoindraient en deux petites heures. Non, ces informations sont même pires qu’inutiles : elles sont dangereuses. Ça nous met des idées en tête, que certains pourraient vouloir mener à bien. Pense à David, à Jacob. Ils ne sont pas faits pour être enfermés. Ils veulent partir depuis qu’ils sont tout petits. Tu penses que tu pourras les en empêcher s’ils se décident à le faire ?
À mesure qu’Epap parle, Sissy fait une chose étrange avec sa lèvre inférieure. Je n’ai jamais rien vu de pareil, et je ne parviens pas à en détacher le regard. Elle y enfonce ses dents du haut (elle n’a pas de crocs, ça fait bizarre) en mordant à moitié, de sorte que sa lèvre devient presque blanche. Elle reste muette pendant de longues secondes. Puis, alors que des bruits de pas se rapprochent, elle dit :
– Faites-moi plaisir : n’en parlons pas devant les autres, d’accord ?
– Bien sûr, je réplique, et alors David et Jacob nous rejoignent, les bras lestés de pain et de fruits.
Je bois et mange à satiété ; la conversation est désormais plus légère, les plus jeunes homiférés semblent heureux d’avoir un nouvel interlocuteur avec qui discuter. Ils me racontent leur vie, leur quotidien, la succession des saisons, le sentiment d’amour et de haine qu’ils ressentent à l’égard du Dôme : il empêche la circulation de l’air, emprisonnant la chaleur moite lors des chaudes nuits d’été ; en revanche, il ne laisse pas entrer le froid et les abrite de la pluie et de la neige lors des mois d’hiver. Ils m’expliquent qu’à cette saison-là ils aiment bien observer les flocons tomber du ciel et fondre en laissant de longues traînées humides sur le verre de la coupole. Parfois, quand il fait très froid, ils font un feu de camp, mais assez petit pour que la fumée puisse s’échapper par les pores situés au sommet du Dôme. Ces nuits-là, tous réunis autour des flammes, tandis que la neige tombe sans dommage à l’extérieur, ils s’imaginent presque que le monde tourne rond ici, à l’intérieur de cette sphère, tandis que c’est la vaste étendue à l’extérieur qui est perdue, dysfonctionnelle, effrayée.

Plus tard dans la journée, ils m’accordent l’intimité dont j’ai besoin pour me laver. Ils me donnent en outre une serviette, un bloc qu’ils appellent du « savon », et me promettent de ne pas m’espionner. Cette fois, quand je me déshabille au bord de la mare, je me sens mille fois plus gêné tout seul que je ne l’étais hier en me débarrassant de mon slip devant Sissy. Rien que d’y penser, j’ai envie de rentrer sous terre.
Je barbote dans l’eau et entreprends de me récurer. Ce « savon » produit des bulles miniatures sur mon corps. Ils prétendent que ce produit inodore sert justement à retirer toute odeur corporelle. Exactement ce dont j’ai besoin. De temps à autre, je jette un regard furtif vers la cahute où ils sont tous réunis. Les portes et les fenêtres, ainsi qu’ils me l’ont promis, restent fermées. Je tends l’oreille, m’attends à surprendre quelque rire moqueur. Cependant, tout est calme.
Je suis en train de me frictionner la tête sous l’eau quand je perçois un bruit étrange. Je crois d’abord que ce sont mes oreilles immergées qui me jouent des tours, mais quand je refais surface le son est plus audible. Un mélange de voix s’élève de la baraque.
La mélodie, bien que lugubre, est magnifique. Je reste debout, captivé, dégoulinant. Les gouttes produisent des ondulations en heurtant la surface autour de moi. Je retourne sur la berge et ramasse mes vêtements tout en m’essuyant.
D’abord, ils ne me remarquent même pas. Je les observe par la porte entrebâillée, mes cheveux encore trempés dégouttant sur mes vêtements enfilés à la hâte. Ils sont assis en cercle, Ben et Jacob presque en face de moi, mais leurs yeux sont clos, comme s’ils se trouvaient dans une sorte de transe. Leurs gazouillis font resurgir des souvenirs de ma mère. D’une époque où elle s’installait sur le bord de mon lit pour me caresser les cheveux, son visage à peine visible dans la pénombre de la maison. Je me souviens d’ailleurs davantage de sa voix que de sa figure, une voix rythmée et dépourvue de la tristesse et du désespoir qui, plus tard, feraient s’affaisser les épaules de mon père.
Toujours invisible, je m’éloigne de l’entrée et m’assieds à l’extérieur, hors de portée de vue ; mais l’huis étant entrouvert, je les entends quand même parfaitement. Je m’adosse à la paroi râpée de la cahute, me laisse envahir par le son de leur mélopée, profitant des rayons de soleil qui me chauffent la peau. Tout autour de moi m’apparaît d’une douceur et d’une tiédeur agréables, comme si le monde était soudain devenu moelleux.
À la fin de la chanson, ils se demandent ce qu’ils peuvent entonner ensuite. Ils émettent rapidement au moins cinq propositions – ils doivent en avoir des dizaines à leur répertoire –, et finissent par opter pour « Là-haut ». Elle commence doucement. Dans un premier temps, seule la voix de Sissy ondule au gré de la mélodie.

Le sol sous tes pieds
Vibre sous les rayons dardés
Sa chaleur t’inonde le cœur,
Jusqu’à la nuit tombée, où le soleil meurt.


Les autres se joignent alors à elle, formant un chœur harmonieux. Les notes sont si fluides et parfaites qu’il est évident qu’ils ont déjà chanté cet air des centaines de fois auparavant. Prisonniers du Dôme et de la distance, ils n’ont sans doute rien d’autre à faire en attendant que leurs journées interminables touchent à leur fin. Chanter leur procure ce dont ils ont le plus besoin : un espoir chimérique, un voyage vers d’autres contrées.

Naviguer dans le ciel immaculé
Par-delà les faucons épuisés,
Par-delà les nuages éplorés.


Cette chanson est aussi entêtante qu’entraînante. Je commence par articuler les paroles en silence, puis, presque malgré moi, je me mets à expulser l’air par le larynx, modelant des sons. Ce n’est pas évident. J’ai l’impression que ce sont des croassements qui s’échappent de ma bouche.
Puis il se produit quelque chose, comme si une boule de mucosité coincée dans ma gorge s’était soudain délogée. L’espace d’un couplet, je trouve les bonnes notes. Durant ces quelques instants, je suis complètement captivé par le rythme de la ballade. Je la laisse me bercer, tel un cerf-volant flottant dans l’air, tirant profit des moindres brises.
À la fin de la chanson, j’entends un ricanement étouffé à l’intérieur. Puis tous sortent en éclatant de rire, Ben en tête.
– J’ai cru entendre un chien asthmatique éternuer à mort, plaisante Jacob, une lueur amicale dans les yeux.
– Un chien ? intervient David, le sourire aux lèvres. Ça ressemblait plutôt à un éléphant.
– Ou à un troupeau d’éléphants, renchérit Ben, tellement hilare qu’il danse d’un pied sur l’autre.
Ils rient tous à gorge déployée, désormais ; le soleil qui joue dans leurs cheveux illumine encore davantage leurs prunelles. Un halo lumineux irradie de leur tête, de leurs bras, de petits nuages de poussière s’élèvent autour de leurs pieds, leurs voix insouciantes égaient cette belle journée.
– Allez, c’est drôle, tu dois bien le reconnaître, me lance Sissy.
Elle me contemple avec une expression dépourvue de retenue. Son sourire est partout, dans ses yeux, sur son nez, sa bouche, ses pommettes, son front, à tel point qu’il semble se répandre sur moi, autour de moi, tel le soleil sur le monde. Elle éclate de nouveau d’un rire délicat, fermant les yeux de ravissement.
Et ainsi, une sensation que je pensais à jamais perdue paraît sourdre de moi. Un rire fait trembler mes cordes vocales atrophiées, un rire guttural et rauque d’avoir si peu servi. Et mon visage – je ne trouve pas de termes plus appropriés pour le définir – se fend en deux telle la coquille d’un œuf trop cuit. Un sourire me plisse la bouche, avant de s’étendre jusqu’à mes joues. Je sens mon masque tomber en miettes, comme de la peinture écaillée dégringolant d’un mur. Je ris plus fort.
– C’était quoi, ça ? s’exclame Jacob. On dirait qu’un gorille vient de lui péter par la bouche !
Et ils s’esclaffent de plus belle, leurs rires emplissant l’air, bientôt imités par le mien, rauque et guttural, libéré et insouciant.

Je quitte le Dôme non pas parce que je le veux, mais parce que je le dois. Même s’il ne va pas se refermer tout de suite : après l’expérience d’hier, je préfère ne pas prendre le moindre risque et dispose de quinze bonnes minutes avant de le voir remonter. Je dois encore rentrer pour me reposer. Du moins, durant les deux heures de jour qui me restent. Je n’ai pas cessé de courir ces dernières nuits, et il y a un vrai danger, si ce n’est d’endormissement durant le gala de ce soir, au moins de commettre l’irréparable devant les invités et les caméras : un bâillement, un froncement, un accès de toux mal réprimé. Je ne peux pas me permettre de déraper à un moment aussi crucial. Plus que deux nuits à tenir ; ensuite, si je réussis la cascade visant à me briser la jambe, je serai de retour chez moi.
Maintenant que j’ai mangé et bu, la marche jusqu’à la bibliothèque me paraît bien plus courte. Ce que je jugeais naguère être une longue randonnée se révèle finalement n’être qu’une courte promenade. Pourtant lesté de mes trois bouteilles d’eau, je suis déjà à mi-parcours quand…
Euh, c’est quoi, ça ?
Au loin, un point se déplace. Juste devant le bâtiment de l’Institut. Non, pas un point, plutôt une forme sombre en train de courir. Dans ma direction.
Je m’immobilise. Je n’ai nulle part où me cacher. Pas un rocher derrière lequel m’abriter, pas même un creux dans le sol dans lequel me glisser. Ce doit être un animal perdu dans les Vastes. D’un autre côté, on n’en voit que rarement par ici : ils ont appris à ne pas traîner trop près de nous.
Un cheval, je me dis, c’est forcément un cheval, échappé de l’écurie. Puis je me souviens de ce que mon escorte m’a expliqué : il n’y a pas de chevaux à l’Institut, pour éviter que les homiférés s’en emparent pour fuir. Et lors des rares occasions, comme pour le gala de cette nuit, où les invités arrivent en selle ou en voiture, les montures sont enfermées à double tour.
La chose s’approche, et je comprends soudain de quoi il s’agit. Ce n’est pas une bête sauvage, ce n’est pas un cheval. C’est une personne.
Je ne crois pas avoir été repéré. Pas encore. Je me jette à plat ventre, enfonçant le menton dans la croûte sablonneuse du désert.
Ce doit être l’un des chasseurs – qui d’autre ? –, en train de tester l’équipement qu’on a dû lui fournir. D’étrenner la cape de soleil ou l’écran total. À en juger par l’espèce de cagoule qui lui entoure la tête, j’opte pour la première solution.
Puis je comprends ce qu’il compte faire.
Les homiférés. Il court vers eux, espérant les atteindre avant que le Dôme protecteur se relève. Et à quelques minutes de la fermeture, quand les rayons du soleil sont moins puissants, il a toutes les chances d’y parvenir.
À cet instant, une porte s’ouvre brutalement au rez-de-chaussée de l’Institut. Et quelque chose – quelqu’un – se met à sprinter comme un cheval au galop. Il se déplace avec une vitesse effroyable, simple traînée floue. Il se rue vers le village. Ou vers moi. Je suis allongé droit dans sa ligne de mire.
La silhouette encagoulée file désormais à pleine allure – je vois ses bras s’agiter, ses pieds heurter le sol. Cependant, la deuxième personne est beaucoup plus rapide. Elle a déjà couvert la moitié de la distance qui les sépare. En moins de dix secondes, toutes deux se sont assez rapprochées pour que je les reconnaisse. La première est Ashley June, que j’identifie à son menton en pointe. Il y a quelque chose d’étrange chez elle. Toutefois, mon attention est détournée par celui qui l’a presque rattrapée à présent : Costaud. Il est tout à la fois étrange et effrayant. Il est entièrement oint d’écran total, la crème jaunâtre étant répartie en une couche épaisse sur son torse, tel le glaçage d’un gâteau. En fait, il est même complètement nu – pour aller plus vite ? – à l’exception des lunettes noires qui lui cachent les yeux.
Je me relève d’un bond, abandonnant mes bouteilles d’eau, et me mets à courir. Pas en direction de la bibliothèque, inaccessible, mais du Dôme. Je compte leur faire croire que je suis moi aussi en chasse, que je cours avec la meute. C’est le seul moyen d’expliquer ma présence dehors. Certes, je ne porte ni écran total ni cape de soleil, mais j’espère que ce détail passera inaperçu dans l’excitation du moment.
Cela fonctionne. Ashley June me dépasse, laborieusement : la cape ne sert à rien, le soleil l’atteint. Quelques secondes plus tard, Costaud me double comme une flèche, laissant dans son sillage l’odeur envahissante de sa lotion. Nul ne pipe mot : nous sommes en compétition les uns contre les autres. C’est la loi du plus fort, pas du plus sympathique.
C’est alors que le soleil émerge de derrière un nuage. Des rais de lumière traversent les Vastes, créant comme une brume. Ce n’est toutefois pas une sorte de brouillard qu’affrontent Ashley June et Costaud, mais une averse d’acide concentré. Elle tombe à genoux, se ratatinant sous sa pile de vêtements. Lui se paralyse, titube. Dans la lumière du crépuscule, la crème qui enduit son corps brille d’un éclat sinistre, évoquant une jaunisse résultant d’un abus de stéroïde antiradiation. Pourtant, il reprend sa marche en avant.
Je me lance à ses trousses. Je perçois alors une odeur, celle de la chair brûlée. Son écran total est inefficace, le soleil pénètre malgré tout sa peau. Costaud vacille, je le rattrape, il n’y arrivera pas. Je jette un coup d’œil derrière moi : Ashley June n’est plus qu’une pile de vêtements, elle aussi trahie par son équipement inutile.
Un nouveau nuage obscurcit le soleil. Costaud reprend des forces. Ashley June ne remue toujours pas, simple tas d’habits négligemment abandonnés.
Rien ne bouge au village homifère. Je suis assez proche pour constater que les portes et les fenêtres ont été fermées. Puis Sissy apparaît, attachant déjà sa ceinture de dagues autour de sa taille fine. Des bras et des mains émergent de la cahute pour la faire rentrer à l’intérieur, mais elle les éloigne d’une gifle. Elle court vers Costaud et moi, avec un mélange de colère et de détermination ; les poignards dont elle est armée semblent cligner au soleil au rythme de son cœur.
Son apparition donne un coup de fouet à Costaud. Il accélère encore, se précipite vers le village. Même ainsi équipé, il doit bien savoir qu’il approche à toute allure du point de non-retour. Pour l’instant, il est encore temps de faire demi-tour et de regagner la sécurité de l’Institut, peut-être pas indemne, mais au moins vivant. En revanche, s’il persiste à vouloir atteindre le hameau, il ne pourra plus rebrousser chemin.
Dans un élan suicidaire, il bascule la tête en arrière, sans cesser de courir, et émet un son, mi-sifflement mi-grognement, entre ses dents acérées. Il fonce vers les homiférés. Quoi qu’il puisse advenir, il se rue vers eux. Peu importe le soleil : il atteindra le village, arrachera portes et fenêtres, réduira ses proies en lambeaux, plongera ses crocs dans la peau tendre de leur cou, alors même que sa chair fondra telle de la cire, que ses globes oculaires exploseront, qu’une substance visqueuse dégoulinera sur sa figure à moitié effacée, sur son nez, sur ses joues. Rien de tout cela ne compte, quitte à succomber aux rayons, à se dissoudre en une flaque de pus, tant qu’il meurt avec un homiféré dans les bras et du sang homifère dans son organisme. Étrange manière de disparaître dans la nuit.
Sissy, elle aussi, a pris de la vitesse. Plus personne n’envisage de faire machine arrière, à présent. Sans ralentir, elle lance un poignard à l’horizontale, avec une puissance féroce. La lame fend l’air en tourbillonnant, survolant la plaine en reflétant à intervalles réguliers un éclat du soleil. Une fois encore elle semble avoir manqué son tir, mais une fois encore sa dague décrit un large arc et revient tel un boomerang. Alors que son premier projectile plane toujours, Sissy en jette un deuxième, lui imposant cette fois une trajectoire opposée. J’essaie de le suivre des yeux, mais je le perds de vue en quelques secondes. Je ne vois d’ailleurs plus l’autre non plus. Mais je les entends : un vrombissement giratoire, qui s’amplifie à chaque instant, se refermant sur Costaud telle une paire de tenailles.
Une seconde plus tard, les deux lames se percutent juste devant mon nez. J’entends le clang métallique et perçois une brève gerbe d’étincelles. Sissy a lancé ses armes avec une telle dextérité qu’elles ont dessiné un demi-cercle parfait, chacune venant rejoindre l’autre. Son tir n’était toutefois pas exceptionnel : elle a manqué la tête de Costaud, sa cible initiale. Au lieu de venir le frapper aux tempes, les dagues se sont percutées et ont touché le sol un mètre derrière lui. Elle a sous-estimé sa vitesse, son désir.
Si Costaud le remarque, il ne ralentit pas. J’ai même l’impression que ses jambes vont plus vite encore. Toutefois, le soleil lui joue des tours. Sa respiration est moins régulière et, en dépit de tous ses efforts, ses foulées raccourcissent. Je le rattrape.
Je perçois alors un nouveau vrombissement. Sissy vient de lancer un nouveau couteau. J’ignore s’il arrive de la gauche ou de la droite. Pris de panique, je tourne la tête des deux côtés, tentant désespérément de repérer un éclat lumineux. Je n’arrive cependant pas à le localiser, même si je continue de l’entendre fendre l’air de plus en plus fort.
La dague atteint Costaud en plein dans la cuisse. Cette fois, Sissy l’a jetée droit comme une flèche. Néanmoins, au lieu de freiner Costaud, sa blessure semble lui conférer de nouvelles forces. Il reprend de la vitesse et, même s’il traîne la patte, il bondit littéralement vers le village. Il l’atteindra dans dix secondes tout au plus.
Sissy n’en a cependant pas fini. Sans cesser de courir, elle tire son dernier poignard, l’attrape par le côté le plus épais de la lame. D’un mouvement ample et régulier, elle remonte le bras le long de sa taille, paume vers le bas, et donne un brusque coup de poignet digne du meilleur croupier. C’est un lancer parfait, une chiquenaude inversée qui propulse l’arme avec vitesse et précision. Droit vers nous. Je baisse la tête pour l’éviter.
C’est inutile. La dague est stoppée par Costaud avant qu’elle m’atteigne ; elle s’est logée juste au creux de sa poitrine. À cause de l’effet liquéfiant du soleil, son corps n’offre qu’une faible résistance ; la lame s’enfonce aussi facilement qu’une cuiller dans de la soupe. Pendant une fraction de seconde, il ralentit ; puis il pousse un hurlement déchirant et se rue vers Sissy avec une vigueur décuplée, malgré le poignard qui lui fourrage les chairs.
Un halo chatoyant se forme soudain autour du village. Les parois de verre du Dôme. Elles remontent. Trop tard. Costaud va franchir l’obstacle d’un bond puissant. Une fois à l’intérieur, il pourra donner libre cours à sa soif d’homiférés. La demi-sphère deviendra un globe de mort ensoleillé, une prison de violence où il se retrouvera enfermé avec ses victimes. Mais il ne se soucie plus de rien.
Il freine pourtant en poussant un cri qui ressemble davantage à un gargouillis. Le soleil l’atteint avec violence. Je gagne du terrain. Alors qu’il plie les genoux pour prendre son élan avant de bondir, je lui plonge dessus. Je balaie ses deux jambes sous son corps. Mes bras en ressortent tout collants. Il chute et s’écrase au sol dans une masse informe.
Quand il tourne la tête vers moi, son visage est d’une horreur innommable. Du pus suinte des pores de sa peau, une émulsion jaunâtre qui se mêle à l’écran total crémeux. Sa lèvre supérieure, déjà fondue et détachée d’un côté, pendouille contre sa joue. Ses dents du dessus sont ainsi dévoilées en un grognement permanent. Il ne perd pas son temps avec moi. À ses yeux je ne suis qu’un concurrent, un autre chasseur à devancer. Il m’assène une gifle violente du revers de la main, et je vole en arrière. Lui est déjà debout, et a repris la direction du Dôme.
Je gis au sol ; j’ai la tête qui tourne et je suis incapable de me relever.
Il est beaucoup moins rapide, désormais. Le soleil ne fait plus seulement fondre sa peau, mais aussi ses muscles. Ses jambes sont à présent tels deux sacs de pus spongieux, ses cuisses et ses mollets se rabougrissent à vue d’œil. Avec un grand cri, il saute sur le mur de verre qui se referme.
Il est beaucoup trop court. Sa carcasse s’écrase contre la paroi, à peine à mi-hauteur. Quand il glisse au bas du mur, sa chair colle sur le revêtement tel du fromage à pizza fondu. Une sorte de mélange jaune et charnu. Il se relève néanmoins, rendu fou par la vue de Sissy et par l’angoisse de ne pas pouvoir l’atteindre.
– Je te sens ! siffle-t-il.
Il prend quelques pas d’élan et repart à l’assaut. Puis il glisse de nouveau. Il écrase ses paumes à plat sur la vitre, plaque son corps tout entier contre le verre. Sa chair gluante lui confère une adhérence inattendue, et il se met à ramper vers le sommet de la paroi.
Il va y arriver. Le trou se resserre trop lentement. Une fois qu’il se laissera tomber à l’intérieur, il n’aura plus beaucoup de temps avant de se désintégrer complètement. Mais la vue, l’odeur et le goût des homiférés lui offriront l’adrénaline nécessaire à en dévorer au moins un ou deux, si ce n’est tous.
Sissy comprend la situation. Elle aboie un ordre à ses hommes, qui vont se réfugier au fond de leur cahute. Puis elle fait volte-face, cherchant une arme du regard. Elle n’en trouve pas, rien qui puisse l’aider en tout cas. Elle ne s’avoue pas vaincue pour autant ; elle bande les muscles, prête à ce combat qu’elle ne peut plus éviter. Cependant, même d’où je suis allongé, je vois la terreur dans ses yeux. Elle croise mon regard. L’espace d’un instant, nous nous observons, chacun de son côté de la paroi du Dôme. Je me souviens de la première fois que je l’ai aperçue, à travers l’écran de ma tablette de bureau. Elle arbore la même expression. De défi mêlé de terreur.
Ben surgit alors d’une cabane, des larmes plein les yeux, une hache à la main. Sissy la lui arrache, lui ordonne de retourner à l’intérieur. Il se campe sur ses jambes, les poings serrés.
Costaud a déjà escaladé la moitié du Dôme. Il va y arriver, la sphère…
L’heure n’est pas au calcul ou à la réflexion. Je me contente de réagir. Je me lève d’un bond, cours vers le globe et y parviens en quelques secondes. Il n’y a qu’un moyen de le rattraper. J’appose les mains et les pieds sur les traces collantes que sa peau a laissées derrière lui. Les barreaux d’une échelle en fromage fondu. Je me hisse tant bien que mal, me servant de la matière visqueuse pour progresser.
Au-dessus de moi, à quelques centimètres de l’ouverture circulaire, il glisse sur plusieurs mètres. Puis recouvre l’équilibre. Reprend son ascension. C’est ma dernière chance. Je m’élance, tendant le bras droit aussi loin que possible. Ma main atteint son tibia. Je m’empresse de refermer les doigts tel un étau sur sa cheville. Je lui fais perdre un peu de terrain. Puis mes doigts se resserrent à travers l’articulation, s’y enfonçant comme dans du beurre tiède. La seconde suivante, je dévale la paroi de verre, poursuivi par un crissement strident.
Mon étreinte ne suffit pas à l’entraîner à ma suite, mais elle le ralentit. À peine. Il se redresse avec un hurlement de folie mêlée de désespoir, se rue vers le trou bientôt scellé, tout juste de la taille d’une plaque d’égout. Il insère une jambe à l’intérieur et s’apprête à se laisser basculer quand…
Ça ne passe pas. Il a beau se tortiller, s’arquer dans tous les sens, se contorsionner, cela ne sert à rien. Il est trop gros. L’ouverture se réduit rapidement et inexorablement. Il est pris au piège. Il n’a nulle part où aller. Il est assis sur le sommet du Dôme, une jambe pendant dans le vide, l’autre baignée par les rayons du soleil.
La demi-sphère se referme complètement, sectionnant son membre spongieux. Ce dernier tombe à l’intérieur, explose au sol en une gerbe jaune. Costaud pousse un hurlement terrible ; le silence ne se fait que lorsque ses cordes vocales se dissolvent en un liquide visqueux. Puis il n’existe plus. Ne reste de lui que les traînées qui ruissellent le long des parois de verre, comme un œuf brisé au sommet d’un crâne chauve.
Je me relève tant bien que mal. Je dois m’enfuir. Je cours d’un pas mal assuré, m’écroule à genoux. Je suis plié en deux, à l’instar d’un mendiant en pénitence. Mon estomac se soulève. Je me mets à vomir tout ce que j’ai pu ingérer en compagnie des homiférés. Je me remets debout alors que je crache encore de la bile. Mes pieds se cognent l’un l’autre, mes jambes flageolent. Un dernier regard au Dôme : Sissy disparaît en hâte à l’intérieur d’une cahute en terre, un bras protecteur passé dans le dos de Ben.
Quelques minutes plus tard, en retournant vers la bibliothèque, je me sens déjà mieux. Je ramasse les bouteilles d’eau abandonnées plus tôt, et je m’en sers pour nettoyer la substance gluante qui recouvre mes paumes. Je m’asperge la figure.
En revissant le bouchon, j’avise le tas de vêtements marquant la chute d’Ashley June. Elle a pris un risque inconsidéré en sortant si tôt. La cape protectrice était censée fonctionner dans les derniers instants du crépuscule, pas dès la fin d’après-midi, alors qu’il restait encore deux heures d’ensoleillement. Je me souviens de ce que mon escorte m’a expliqué, comment la vue et l’odeur des homiférés avaient conduit des membres du personnel à se ruer hors du Dôme en plein jour. J’avais alors trouvé cela difficile à croire, mais j’ai changé d’avis.
C’est étrange, me dis-je en observant la pile d’habits. Tout ce que je distingue par terre est la cape de soleil. Il n’y a rien d’autre, pas de chaussures, de chaussettes ou de pantalon. Juste la cape de soleil. Peut-être était-elle aussi nue en dessous que Costaud ? Je m’approche de la cape et la pousse du bout du pied, m’attendant à la découvrir dégoulinante d’un liquide jaune et visqueux, imbibée de peau fondue. Mais il n’y a rien. Pas le moindre fluide. Je comprends tout à coup.
Elle est dans la bibliothèque. D’une manière ou d’une autre, elle est parvenue à s’enfuir à temps.
Mais en faisant volte-face en direction de mes appartements, j’aperçois quelque chose qui…
J’en reste bouche bée. Mes yeux s’écarquillent.
Les rayons du soleil couchant inondent l’extérieur de la bibliothèque – les murs, les volets, le chemin de brique – d’une mer pourpre et orange. Et au milieu se dresse, tel un îlot, Ashley June. De la couleur irradie de sa peau pâle, qui se mêle avec le roux de ses cheveux et le vert de ses yeux. Ses lèvres pleines et charnues sont entrouvertes. Et elle n’est pas en train de hurler, ni de se désintégrer.
Nous nous dévisageons, muets, en émoi.
Elle porte la main à sa bouche, bascule la tête en arrière, retire quelque chose.
Un jeu de fausses dents.
Elle les brandit devant elle, tel un gage de réconciliation.

La première chose qu’elle me demande alors que nous marchons vers la bibliothèque est de l’eau.
– Bien sûr, je lui réponds en me rappelant à quel point j’avais soif deux jours plus tôt. Tu as tenu tout ce temps sans rien boire ?
Elle ne répond pas, mais vide une bouteille entière. C’est assez explicite.
– C’est pour ça que je suis tombée, tout à l’heure, m’explique-t-elle en louchant vers mon autre bouteille.
– Tu en veux encore ?
– Oui, mais pas pour boire. (Elle s’en saisit.) Au cas où tu n’aurais pas remarqué – tu serais bien le seul –, je commence à sentir. Beaucoup.
– Tu devrais te laver à l’intérieur. Tu risques de prendre des coups de soleil, tu as la peau si claire…
Elle m’adresse un regard semblant signifier : Sans blagues ? Je n’ai pas survécu dix-sept ans par hasard, mon pote.
– Au fond de la bibliothèque, je m’empresse d’ajouter. Il y a une salle avec un tuyau d’écoulement dans le sol.
Elle contourne le comptoir de prêt et disparaît. M’abandonnant, perplexe, à mes pensées confuses et scrutatrices.

Quand elle refait son apparition dix minutes plus tard, je n’ai pas bougé d’un pouce. Ses cheveux sont mouillés et lissés en arrière et son visage est nettoyé de près. Elle a l’air pâle et éreinté, mais ses yeux brillent d’une lueur nouvelle.
– J’espère que ça ne te dérange pas, dit-elle d’un ton timide.
– Pardon ?
– J’espère que ça ne te dérange pas, répète-t-elle. J’ai dû mettre tes vêtements. Les miens sont… ils puent beaucoup trop.
– Non, je réponds en baissant la tête, ce n’est pas grave. Tous ces trucs qu’ils m’ont donnés sont trop petits pour moi. Je n’ai encore jamais mis cette tenue, elle est à toi maintenant.
Nous nous tenons maladroitement face à face, cherchant à tout prix à fuir le regard de l’autre.
– Je suis désolée d’avoir utilisé deux bouteilles d’eau.
– Ne t’inquiète pas, il nous en reste une demie.
Dès que je prononce le mot nous, j’ai l’impression que quelque chose fond en elle. Elle se tourne vers moi ; elle a des larmes plein les yeux. Elle ferme d’un coup les paupières, et quand elle les rouvre, ils sont de nouveau secs. Elle est douée, elle a de l’entraînement. Comme moi.
– Tu vis toute seule ? je lui demande.
Elle hésite un instant.
– Oui, finit-elle par admettre d’un air triste. Depuis presque aussi loin que mes souvenirs remontent.

Son histoire, qu’elle me raconte après que nous nous sommes assis, n’est pas très différente de la mienne.
Elle se souvient d’une famille : des parents, un frère aîné. Des conversations joyeuses à la maison, des rires, un sentiment de sécurité quand les volets se fermaient à l’aube et les isolaient du monde extérieur, des repas pris à table, des corps chauds endormis autour d’elle. Puis elle se rappelle leur séparation. Elle était clouée au lit par la fièvre et était restée chez elle tandis que ses parents et son frère allaient chercher des fruits. Ils sont partis dix minutes après le lever du soleil. Elle ne les a jamais revus.
Un jour elle faisait partie d’une famille, le lendemain, elle se retrouvait seule. Avec pour uniques compagnons la claustration et l’isolement, leur présence tellement froide et affaiblissante, telles deux chaussettes humides portées par une nuit d’hiver.
C’était il y a dix ans. Elle n’en avait que sept. Ç’a d’abord été incroyablement difficile. De survivre. Pas une heure ne s’écoulait sans qu’elle songe à capituler, à l’école. C’eût été si simple. De succomber. D’aller se poster au milieu du terrain de foot pendant la récré, de se piquer le doigt et de laisser couler une goutte de sang. De les regarder se ruer sur elle. La fin aurait été brutale, mais rapide. La mort lui aurait permis d’échapper à son insupportable solitude.
Mais ses parents lui avaient enseigné deux choses. Les lui avaient inculquées. La première était la survie : pas simplement les bases, également les nuances, les menus détails, les moindres situations dans lesquelles elle était susceptible de se retrouver. La seconde était la vie, son importance, sa valeur, le devoir qu’elle avait de persévérer et de ne pas la laisser prendre fin prématurément. Elle détestait la manière dont ils l’avaient endoctrinée avec une froide objectivité. Ainsi, quand ils avaient disparu, elle était devenue bien malgré elle une experte en survie.
Sa beauté était une véritable malédiction, surtout quand elle et ses camarades de classe avaient atteint la puberté. L’attention, un mal que ses parents lui avaient répété de ne pas susciter, avait déferlé sur elle avec la force d’un tsunami de testostérone. Les garçons lui écrivaient des lettres, la contemplaient, conversaient maladroitement avec elle, lui jetaient des boules de papier mâché, s’inscrivaient aux mêmes clubs qu’elle… Les filles, comprenant l’avantage qu’elles pouvaient tirer d’être amies avec elle, avaient sympathisé en masse. Rien de ce qu’elle pouvait faire pour atténuer sa beauté n’avait d’effet. Elle avait pourtant tenté de se couper elle-même les cheveux, d’adopter une personnalité acerbe et caustique, de se montrer distante, de feindre de ne pas être intéressée par les garçons, ou même de passer pour une idiote. Peine perdue. L’attention générale ne cessait de croître.
Un jour, elle avait compris qu’elle s’y prenait de travers. Sa défense était trop… défensive. Cela ne lui seyait guère, et ce genre de faux-semblant finirait par la conduire à sa perte. Elle en avait pris conscience. Et elle a alors décidé que la meilleure défense était l’attaque.
Au lieu de maquiller sa beauté, elle l’avait exacerbée. Fini le côté bonasse et idiot, place à une grande confiance en soi et à beaucoup d’assurance. Un rôle facile à tenir, car ce n’en était pas vraiment un. Et surtout, cela lui conférait du pouvoir. Elle contrôlait la partie, et plutôt que d’être malmenée par les cavaliers, les fous et les reines qui l’entouraient, elle en faisait des pions. Ses cheveux devenus longs mettaient en valeur sa silhouette élancée. Elle regardait de haut les garçons qui béaient d’admiration devant elle, s’emparait des poignards sociaux censés se planter dans son dos et s’en servait pour éliminer la concurrence. Impitoyable jusqu’à se rendre indispensable.
Puis elle comprit qu’il lui fallait un petit ami. Tant qu’elle ne serait pas casée, les garçons seraient attirés par elle comme par un aimant. En outre, rester seule provoquerait trop de questions à la longue.
Elle avait donc jeté son dévolu sur le quarterback de l’équipe du lycée, un élève de terminale odieux et étonnamment angoissé qui la jouait cool quand il se promenait en sa compagnie, mais qui bouillait en privé. Le tuer s’était révélé plus simple qu’elle l’avait imaginé. Pour l’anniversaire de leur un mois (les ados sont parfois si niais), elle lui avait proposé un pique-nique dans un endroit reculé, à quelques heures des limites de la ville. L’idée l’avait enchanté. Ils avaient emporté du vin et des couvertures. Une fois sur place, il avait trop bu – elle ne cessait de remplir son verre – et avait fini par s’évanouir. Elle l’avait attaché à un arbre qui, en cette fin d’automne, avait perdu toutes ses feuilles et ne lui fournirait pas un brin d’ombre quand le soleil serait levé. Puis elle l’avait abandonné et était rentrée chez elle.
Elle ne l’a jamais revu. Quand elle est retournée à l’arbre le lendemain, il n’y avait plus qu’une pile de vêtements légèrement blanchis par la toxicité de la chair fondue, pendant mollement entre des cordages lâches. Elle avait alors brûlé les preuves.
Comme pour la plupart des « disparitions », le sujet était tabou, et on ne l’évoquait que discrètement. On a organisé des recherches superficielles, abandonnées au bout d’une douzaine d’heures seulement ; le dossier a été classé DCS (disparition pour cause de soleil). Elle a fait mine d’être dévastée par cette tragédie, d’avoir le cœur brisé par la perte de son « âme sœur ». À ses funérailles, elle lui a juré une dévotion et un amour éternels, lui promettant d’être à jamais unie à lui par l’esprit.
Elle avait réussi au-delà de ses espérances. La plupart des garçons la laissaient désormais tranquille ; les filles compatissaient à sa douleur, et son cheptel s’agrandit d’autant. Personne ne s’interrogeait plus au sujet de la vacuité de sa vie amoureuse, même alors que les autres Désirables n’hésitaient pas à jouer du cou et des aisselles pour conclure pendant les soirées. Elle était la fille traumatisée qui avait besoin de temps et d’espace. Ses amies estimaient que, d’ici quelques années, elle finirait par s’en remettre.
Elle a continué à façonner son personnage. Elle s’est inscrite à la SRH (Société de recherche homifère), un groupe adepte de la théorie selon laquelle les homiférés existent toujours et ont infiltré la société. Les membres du SRH entendent les traquer et les éliminer.
– Pourquoi rejoindre les gens les plus susceptibles de te repérer ? je lui demande.
– Parce que le SRH était le seul endroit où personne ne me suspecterait.
Le club représentait l’œil du cyclone, où le vent du soupçon et de l’accusation ne soufflait jamais. Il y avait en outre un autre avantage, elle serait la première à savoir qui l’on suspectait. Son plan était simple : commencer par confirmer que cette personne était bien un homiféré, puis démonter l’accusation en effaçant les preuves.
– Et après ?
Elle se tourne vers moi, semble chercher ses mots.
– Établir le contact, finit-elle par répondre.
Elle est assise au bout du canapé, une jambe repliée sous elle, à moitié tournée vers moi.
– Tu es forte, je lui dis. Je ne me suis jamais douté de rien. Pas une seconde.
– Toi, tu n’étais pas si doué.
– Quoi ?
– Tu as dérapé plusieurs fois. J’ai déjà vu des émotions sur ton visage. Je t’ai surpris à t’endormir en classe. Bon, d’accord, rien qu’une fraction de seconde, mais le léger sursaut de tête était caractéristique. (Ses yeux s’illuminent comme elle se souvient de quelque chose.) Je t’ai sauvé le cul plus d’une fois. Comme en cours de trigo, il y a quelques nuits, quand tu étais incapable de lire le tableau. Et même hier soir, quand on était ici, dans la bibliothèque, avec le Directeur. Tes mains se sont mises à trembler.
– Je me rappelle. (Puis une question me vient.) Pourquoi ne m’as-tu jamais approché, à l’école ou ici, après m’avoir percé à jour ? Tu viens de me dire que tu savais ce que j’étais !
– Parce qu’il aurait pu s’agir d’une ruse. Tu aurais pu feindre tout ça en espérant que des homiférés mordent à l’hameçon. C’était carrément possible. J’ai donc continué à te surveiller. J’ai même fureté autour de chez toi durant la journée.
– Il y avait donc bien quelqu’un dehors !
Ses épaules s’affaissent de façon presque imperceptible.
– Tu aurais dû sortir. C’est ce que j’espérais. Je suis restée devant la porte en attendant que tu l’ouvres, que tu viennes au soleil. Que tu me voies, et qu’on reste ensemble dehors, tous les deux. (Elle marque une pause.) Réfléchis à combien les choses seraient différentes, désormais, si cela s’était produit alors plutôt que maintenant…
Je ramasse la bouteille à mes pieds, la débouche et la lui tends. Elle me remercie d’un signe de tête. J’observe sa bouche tandis qu’elle incline la tête en arrière, appose sa lèvre supérieure sur le goulot. L’eau s’écoule ; un léger filet ruisselle sur son cou et forme une petite flaque au niveau de sa clavicule.
– Eh bien, dit-elle en refermant la bouteille, nous y sommes.
Quelque chose me turlupine.
– Tu as un plan, je dis. Je t’ai vue mijoter quelque chose au Centre de contrôle, mettre ton nez partout, poser des questions.
– J’avais un plan, répond-elle avec frustration. Ça ne pouvait pas fonctionner, je m’en suis vite rendu compte.
– C’était quoi ?
– Je savais en arrivant que je ne pouvais pas laisser la Chasse se dérouler. Que je serais trop exposée, incapable de tenir le rythme face à eux. Et même dans le cas contraire, que je serais à bout de souffle et toute transpirante avant de rattraper les homiférés. Et même si je n’avais pas si chaud – ce qui est inconcevable –, que je serais dans l’incapacité de les manger. Les tuer, oui, je pense que je pourrais y arriver, mais les manger ? Jamais.
Je hoche la tête.
– C’est exactement comme ça que je vois les choses.
Elle reprend.
– Alors, je me suis dit : et si j’arrivais à saboter toute la Chasse ? À trouver un moyen d’abaisser les murs du Dôme en pleine nuit ? Les homiférés auraient tous été exposés, bons à cueillir. Chasseurs et membres du personnel se seraient rués au-dehors en un rien de temps. Et ainsi, d’un seul coup, plus de Chasse.
– Sauf que ?
– Sauf qu’il n’y a aucun moyen d’abaisser les murs du Dôme. Il n’y a ni interrupteur, ni levier, ni combinaison de boutons. Tout est automatisé, fonctionne par capteurs solaires. (Sa voix, qui était allée crescendo, s’arrête soudain. Puis elle reprend d’un ton plus calme.) Ce qui m’a donc menée au plan B. C’est ce qui s’est produit aujourd’hui. Sauf qu’on dirait que le plan B a foiré.
– Tu t’es servie de l’équipement de protection, dis-je lentement, comprenant enfin ce que Costaud et elle faisaient dehors. Tu t’en es servie pour le convaincre qu’avec il pourrait atteindre le village, même en plein jour. Et que tous les homiférés seraient à sa merci.
Elle opine.
– C’est ce que je lui ai dit. C’est ce que j’espérais. Je savais que l’équipement ne fonctionnerait pas longtemps, pas en plein après-midi. Mais s’il avançait suffisamment, qu’il franchissait plus de la moitié du chemin et se retrouvait assez près pour les voir et les sentir, ça n’aurait plus d’importance. Son désir l’emporterait sur tout le reste, et il choisirait de goûter leur chair, quitte à y laisser la vie.
– Et tu avais raison. C’est ce qui s’est passé. Il a complètement perdu la tête.
– Il ne voulait pas me croire, au début. Alors, je lui ai dit que je me fichais de ce qu’il pensait, que j’allais y aller et les garder pour moi toute seule, qu’il pouvait bien rester à l’intérieur et se gaver des restes de sang pasteurisé et de viande reconstituée, que ça m’était égal. Il m’a vue foncer dehors sous la cape protectrice, et il a cru que l’équipement fonctionnait vraiment. Et puis il est sorti à son tour.
– Ça a failli marcher, je commente à mi-voix.
– Jusqu’où est-il arrivé ?
– Tu n’as pas regardé ?
Elle secoue la tête.
– Je me suis évanouie, le noir complet. Quand je me suis réveillée, tu étais déjà en train de revenir, et le Dôme était fermé. J’ai juste compris qu’il n’avait pas réussi.
Je suis heureux qu’elle n’ait rien vu. Sans quoi, elle m’aurait demandé pourquoi j’avais essayé d’arrêter Costaud. Et j’aurais été incapable de lui répondre. Car même moi, je l’ignore.
– Tu as un plan C ? je demande.
Elle se gratte le poignet.
– Et si tu me parlais d’abord de ton plan A ?
Je marque une pause.
– Me casser la jambe.
– Pardon ?
– Quelques heures avant la Chasse, en tombant dans un escalier.
– Pour de vrai ?
– Oui.
– Ça ne tient pas debout. Il y a tant de failles que je ne saurais pas toutes les énumérer.
– Comme quoi ?
– Eh bien, par exemple, il est peut-être possible de se casser une jambe sans perdre de sang, mais je préférerais ne pas courir le risque. Déjà.
Je ne réponds rien.
– Un autre plan ?
– Eh bien, je viens de penser à autre chose. Maintenant qu’on a nos IFTA, on pourrait se contenter d’abattre les autres chasseurs.
Elle me dévisage d’un air incrédule.
– Quoi ? demandé-je.
– Tu plaisantes ?
– Quoi ? Qu’est-ce qui ne va pas avec ce plan ?
– Par où commencer… D’abord, dix secondes après le début de la course, ils seront hors de portée, déjà loin devant nous. Et il y aura des centaines de spectateurs qui nous contempleront, bouche bée, en se demandant pourquoi nous sommes si lents. On va se faire déchiqueter avant même d’avoir franchi la porte.
Je lève la main, puis interromps mon geste. Lentement, mon bras retombe.
– Tu veux que je continue ? m’interroge-t-elle avec un petit sourire narquois.
– Non, ça va aller…
– Bon, mon plan C, alors. Je n’y ai pensé que récemment (une lueur d’amusement dans son regard), il y a donc sans doute certains détails à revoir. Mais tu te rappelles quand le Directeur nous a parlé du début de la Chasse ? Il nous a expliqué qu’une heure avant le crépuscule, le bâtiment serait bouclé pour éviter des participations intempestives. Eh bien ça m’a donné une idée : et si nous arrivions à empêcher le verrouillage ? Avec les centaines d’invités déjà là pour le gala, ça…
– Ça leur offrirait un self-service des plus chaotiques, complété-je. Si on empêche le verrouillage tout le monde se ruera à l’extérieur, se lançant aux trousses des homiférés. Et si tous les convives et les membres du personnel sortent en même temps dans les Vastes, personne ne remarquera notre absence.
– Et deux heures plus tard, tous les homiférés seraient morts. La Chasse serait terminée. Nous serions vivants, nous…
Elle chuchote ce dernier mot en plongeant son regard dans le mien. Quelque chose se noue dans mon ventre.
Je la contemple en opinant lentement. Puis je secoue brutalement la tête.
– Il y a une faille.
– Laquelle ?
– On ne sait pas comment désactiver le verrouillage.
Ses yeux se mettent à pétiller.
– Si, on le sait. Et c’est très facile. Pour nous, en tout cas. L’autre nuit, quand on visitait le Centre de contrôle, j’ai interrogé un garde. Il m’a parlé du fonctionnement du système de verrouillage. Tu te rends compte qu’il s’agit d’un simple bouton ? Si on appuie dessus, tout se ferme. Si on appuie une deuxième fois, cela annule la programmation.
– Pas possible ? Ça ne peut pas être aussi simple ! Pour des raisons de sécurité, il doit forcément…
– Ils ont déjà un système de sécurité infaillible : le soleil. Il n’y a pas de volets dans la salle de contrôle, tu te rappelles ? Pour empêcher les gens d’y entrer. Ce qui signifie que le seul moment où quelqu’un peut venir annuler le processus – avant le crépuscule, donc –, la pièce est inondée de soleil. On ne peut pas l’atteindre. Eux ne peuvent pas l’atteindre. C’est encore plus efficace que si le bouton était protégé par des rayons laser et des douves remplies d’acide. C’est génial.
– Et notre plan aussi.
– Mon plan, s’empresse-t-elle de corriger, un léger sourire aux lèvres.
– Ça pourrait marcher ! je m’exclame avec une pointe d’enthousiasme qui ne me ressemble pas. Ça pourrait vraiment marcher.
Nous nous creusons la cervelle en quête du moindre point faible. À notre silence, je comprends que nous n’en trouvons aucun.
– Je dois me laver, je lance. Me raser.
L’eau me rafraîchit le visage. Je me frictionne le cou, les aisselles, et je finis la bouteille. Je sors mon canif, m’en effleure les joues. Mes ongles sont ébréchés par endroits, mais rien d’inquiétant. Plus que quelques nuits, et je pourrai rentrer chez moi. C’est le plan, en tout cas.
Quand je reviens dans la pièce principale, Ashley June n’y est plus. Je lève les yeux vers l’horloge : 6 heures à peine passées, encore dix minutes de soleil.
Sauf qu’elle n’est pas partie. Elle se trouve dans la section des ouvrages de référence, au niveau du rayon lumineux. Elle tient un livre en l’air, me tournant le dos. Le faisceau s’arrête en plein sur sa poitrine.
– Tu as trouvé le rayon, constaté-je.
Elle fait volte-face et la simple vue de son visage – cerclé d’un halo étincelant – m’apaise. Elle arbore un sourire tendre, une exhibition ostentatoire d’émotion. Je sens les murs qui nous séparent s’effondrer, des morceaux de brique et des miettes de ciment tomber à terre, une brise fraîche et un soleil discret caresser cette peau pâle.
– Salut.
Sa voix est hésitante, mais avenante, comme des bras timidement étendus dans l’espoir d’une étreinte incertaine.
Nous nous observons mutuellement. J’essaie de ne pas la fixer, pourtant mes yeux n’arrêtent pas de se braquer sur elle.
– Tu as trouvé le rayon, répété-je.
– Difficile de passer à côté. Mais de quoi s’agit-il ?
– Tu n’as pas idée. C’est plus compliqué que ça en a l’air. (Je la rejoins.) À un instant précis de la journée, le faisceau rebondit sur le mur opposé (je l’emmène jusqu’au lieu en question), puis se reflète dans ce petit miroir, ce qui crée un deuxième rayon orienté vers cette glace-là. Et ça vient désigner un livre sur cette étagère, ce journal-ci…
Il a disparu.
– Oh, tu veux parler de ça ? me demande-t-elle en me le montrant.
Elle le tient dans les mains.
– Comment as-tu… ?
– C’était le seul à ne pas être rangé, il était posé sur cette table. Il est là depuis un moment, car je l’ai vu hier quand le Directeur nous a fait venir ici. C’était facile à deviner. Tu as dû oublier de le remettre à sa place.
– Tu as regardé à l’intérieur ? Ce scientifique dont ils parlaient, il a écrit des milliers de choses là-dedans. Sur ce qui se passe dehors. (Je la regarde bien en face.) Il était comme nous, tu sais ?
– C’est-à-dire ?
– Tu sais…
Je baisse les yeux.
– Oh, répond-elle à mi-voix. Pas possible !
J’opine.
– Mais il était vraiment étrange. Il a dû passer des mois à rédiger ce journal, à recopier des articles. Des tas d’extraits venant de sources aussi diverses que de vieux traités scientifiques ou d’anciens textes religieux. Et puis il y a cette feuille vierge super bizarre…
– Tu veux parler de ça, comprend-elle en ouvrant le volume à la page en question.
Et avant que je puisse confirmer, elle poursuit :
– Celle qui révèle une carte quand on la met au soleil ?
Je marque une pause. Une carte ?
– Tout à fait, je réponds à voix basse. C’est exactement ça.
Elle me scrute longuement, et un sourire finit par fendre son visage.
– Menteur, déclare-t-elle. Tu ne savais pas pour la carte…
– D’accord, tu as raison, j’avoue en voyant son sourire s’étendre. J’ignorais pour la carte. Mais montre-moi. Mets-la devant le rayon. Le soleil se couche, nous n’avons plus beaucoup de temps.
Et en effet, quand elle brandit la page à la lumière, une carte y apparaît en filigrane. Pas simplement des contours, mais une tapisserie de couleurs vives s’épanouissant sur la feuille telle une peinture.
– Tu aurais dû voir ça, il y a cinq minutes, quand le soleil était plus fort. Les couleurs jaillissaient du papier à t’en brûler les yeux.
L’environnement décrit par la carte est aussi détaillé que représentatif. Au coin inférieur gauche, un bloc gris représente l’Institut homifère. Juste à sa droite se trouve le Dôme, d’une grandeur disproportionnée et étincelant de lumière. Le reste du dessin indique les terres au nord et à l’est, le brun terne des Vastes se transformant en un vert luxuriant au niveau des montagnes de l’est. Le plus curieux est la grosse rivière qui coule du sud au nord, tracée en turquoise sombre. Je la longe du bout des doigts.
– C’est la Nede, déclare Ashley June.
– Je croyais que ce n’était qu’un mythe.
– Pas d’après cette carte.
Mon doigt s’immobilise.
– Et ça, qu’est-ce que c’est ?
À l’endroit où la Nede bifurque vers les montagnes de l’est, un genre de radeau est dessiné. Il est amarré à un petit ponton. Une grosse flèche remonte le cours d’eau à partir de l’esquif et en direction des hauteurs.
– Je sais, moi aussi j’étais surprise en découvrant ça. C’est comme s’il voulait nous indiquer que ce bateau était fait pour descendre la rivière. Mais en direction des montagnes.
– Ça n’a aucun sens. Le courant file de la montagne vers la vallée, jamais l’inverse.
– Tu crois (sa voix s’éclaire soudain) que c’est par là qu’il est parti ? (Elle lit la confusion sur mon visage.) Tout le monde dit qu’il a été brûlé par le soleil. Mais si vraiment c’était un homiféré comme tu le penses, il y a forcément une autre explication à sa disparition. Peut-être qu’il s’est enfui. En bateau. Avec ce bateau.
Possible, je songe. Puis je secoue la tête.
– Pourquoi laisserait-il son itinéraire derrière lui ? Ça n’a aucun sens.
– Je suppose que non. Mais une chose est certaine.
– Laquelle ?
– Cette carte n’est destinée qu’aux homiférés. Personne d’autre n’aurait pu la découvrir, même par accident. Pas alors qu’il faut la regarder au soleil.
Je me penche dessus pour l’examiner de plus près. Plus on s’en approche, plus le niveau de détail est impressionnant. La faune et la flore se révèlent avec une précision surprenante.
– Qu’est-ce que ça veut dire ? je demande.
– Je ne sais pas.
– Nous allons le découvrir.
Elle reste silencieuse et, quand je relève la tête, ses yeux sont brillants et humides. Elle sourit.
– J’aime bien quand tu dis nous, explique-t-elle.
Je m’attarde sur les plis à la commissure de ses lèvres. J’ai envie de tendre la main pour les toucher. Je la regarde dans les yeux et lui rends son sourire.
Elle étudie mon visage comme s’il s’agissait d’un livre d’apprentissage, et qu’elle répétait silencieusement les syllabes que forment les émotions qu’elle y déchiffre.
Je ne suis pas certain de ce que je suis censé dire ou faire à présent ; le doute emporte la magie de l’instant. Je baisse donc les yeux, feignant d’examiner le plan.
– Où penses-tu qu’ils vont envoyer les homiférés ?
– Ça pourrait être n’importe où. Ça n’a pas beaucoup d’importance, ils pourraient tout aussi bien tracer un gros X où ils veulent, tant qu’il se situe à huit heures de distance. Pas vers l’ouest, à mon avis. Ils ne voudraient pas que les homiférés s’approchent trop du Palais. Avec le vent, l’odeur pourrait porter jusque là-bas, et ils ne courraient pas le risque de voir la Chasse sabotée par des membres du personnel palatial.
Elle reste muette pendant de longues secondes. Quand je redresse la tête, je constate qu’elle frictionne ses bras nus.
– La nuit dernière, reprend-elle doucement, quand le Directeur était ici, tu te rappelles qu’il a affirmé qu’il y avait des fermes homifères là-bas ? (Elle secoue la tête.) Il plaisantait, pas vrai ? En disant qu’ils les élevaient par centaines ? Ce n’était qu’un autre produit de son imagination délirante, hein ?
– Je ne sais pas. Peut-être. J’ai beaucoup de peine à le cerner.
Elle continue de se frotter les bras.
– Ça me fait peur rien que d’y penser. J’en ai des boutons de poule. (Elle se tourne vers moi.) Ça t’arrive, aussi ?
Je m’approche d’elle pour examiner sa peau.
– Oui, ça m’arrive. Sauf que j’appelle ça la chair de poule, pas des boutons de poule.
– La chair de poule, elle répète. Je préfère. C’est moins dégoûtant que des boutons de poule.
Sans parvenir à m’en empêcher, je lui touche le bras. Du bout des doigts. Sa peau, si douce, frémit à mon contact. Elle a un mouvement de recul.
– Pardon, nous excusons-nous en chœur.
– Non, c’est ma faute, je n’aurais pas dû, dis-je.
– Non, je… je… ce n’était pas un tressaillement. Je n’ai pas retiré mon bras par dégoût ni rien, c’est… c’est difficile à expliquer.
Elle me saisit soudain la main et la place, paume ouverte, sur son avant-bras.
Je sens comme une décharge, un écheveau de chaleur et d’électricité. Je retire ma main, mais ses yeux m’invitent à la remettre, m’encouragent.
– Je… commence-t-elle.
La chair de poule qui hérisse sa peau se voit plus encore. Cette fois, lorsque je repose ma paume sur son bras, elle ne bronche pas, et je n’ôte pas ma main. Nous nous observons l’un l’autre, et les larmes qui lui montent aux yeux ne font que refléter l’humidité qui baigne les miens.

Un peu plus tard, elle s’endort sur le canapé. Elle s’effondre littéralement. Son corps se replie tel un origami raté, sa tête est tournée contre le dossier. Elle a la bouche entrouverte, et de petits souffles d’air en émanent. Étant donné sa position, elle va se réveiller avec un torticolis. Je tends les mains pour redresser sa tête sur l’accoudoir. Elle gémit dans son sommeil, remuant légèrement au contact de mes doigts. C’est très étrange de toucher quelqu’un.
Je m’assieds à l’autre bout du canapé, le corps lourd, mais détendu. Au-dessus de nos têtes, les étriers pendent au plafond, deux ovales sans paupières nous toisant tels des yeux inquisiteurs, nous lorgnant avec un air accusateur. Ces étriers m’ont raillé toute ma vie. À une époque, je faisais un rêve récurrent. Et dans ce rêve, je vivais la vie normale d’une personne normale. Toutes les nuits, j’installais mes bébés – toujours des filles, des jumelles – dans la chambre voisine de la mienne : leur visage angélique était encore plus mignon la tête en bas. Ma femme dormait, suspendue à côté de moi, son visage pâle brillant dans la lumière mercurielle, ses longs cheveux s’écoulant jusqu’à venir toucher le sol et ses pieds gracieusement retenus par les lanières de ses étriers. Et dans ce songe, je ne sens pas le sang battre en s’accumulant dans ma figure ; les étriers ne me font pas souffrir en me lacérant les chairs ; aucune larme ne coule sur mon front. Tout est calme, froid et silencieux. Tout est normal. Moi y compris.
Je jette un coup d’œil à Ashley June, si merveilleusement affaissée sur le canapé ; sa poitrine se lève et s’abaisse, se lève et s’abaisse. Sous ses paupières closes, ses yeux virent parfois légèrement de droite ou de gauche. Une pointe de salive s’accumule à la commissure de ses lèvres. Je laisse finalement le sommeil m’emporter dans un puits d’une merveilleuse profondeur. Cette sensation est toute nouvelle. Celle de s’endormir auprès de quelqu’un. Je m’abandonne à ma torpeur, sans doute l’acte de confiance le plus intime et audacieux que j’aie jamais risqué.


Une nuit avant la Chasse
Dans un premier temps, personne ne s’inquiète de ne pas voir Costaud au petit déjeuner. Tout le monde sait qu’il a le réveil difficile, chose dont se plaignait souvent son escorte disparue. Ce n’est qu’après que la table a été débarrassée, alors que nous nous dirigeons tous vers l’amphithéâtre, qu’un membre du personnel est envoyé dans sa chambre.
La nouvelle de sa disparition provoque une surprise certaine, mais guère de chagrin. Nous sommes en plein cours magistral, à écouter un vieux type nous informer de la météo à venir (venteux et très pluvieux) et de l’impact qu’elle pourrait avoir sur la Chasse de demain, quand un autre employé entre dans la salle. Il chuchote quelques mots à son supérieur ; ce dernier se lève et sort de la pièce, laissant son subordonné devant le lutrin.
– L’un des chasseurs a disparu, déclare le nouveau venu. (Il marque une pause, sans savoir comment poursuivre.) Des hommes fouillent actuellement le bâtiment dans l’espoir de le retrouver. Une équipe de recherche a été dépêchée dehors. Une disparition liée au soleil n’est pas exclue. Il n’y a cependant pas de quoi s’alarmer.
En réalité, cela semble ne perturber personne. Nous ne risquons pas de le pleurer, pour nous, cela signifie juste un peu moins de concurrence. À l’inverse, il n’y a pas non plus d’effusions de joie : Costaud n’a jamais compté parmi les favoris. Si Sportif ou Abdos avaient été portés disparus, tout le monde aurait jubilé.
– Je suis désolé d’avoir à vous annoncer ça, poursuit-il, mais tous les employés étant à l’heure actuelle concentrés sur cette disparition, nous sommes dans l’obligation d’annuler les cours de ce début de nuit. Vous avez quartier libre. N’oubliez pas que le gala débute dans trois heures, quand la lune sera au plus haut, soit à minuit précis. Je ne saurais trop vous recommander d’en profiter pour vous reposer. Je suppose que vous voudrez tous être resplendissants devant les caméras ?
Sinistre s’approche de moi alors que nous quittons la salle.
– Tu as vu quels cours ont été annulés ? (Il baisse les yeux pour lire le programme qu’il tient à la main.) « Tirer parti de la faune et de la flore des Vastes » et « Étude sociologique des réactions homifères dans un environnement hostile : comment en profiter ». Tu te rappelles, quand je te disais que tout ça, c’étaient des conneries ? Que tous ces cours, cette période d’entraînement, et même la Chasse n’étaient que de la poudre aux yeux ?
J’opine, m’efforçant au mieux de dissimuler mon agacement. Je voudrais partir, mais il s’est posté juste devant moi, sans avoir l’air d’envisager de me laisser passer. Une fois lancé, Sinistre peut s’épancher pendant des heures. Ashley June me lance un regard compatissant depuis l’autre bout de la pièce. Elle s’adosse au mur pour m’attendre.
– Si ça, ce n’est pas une preuve, persiste-t-il. S’ils ne font aucune difficulté pour annuler les cours magistraux, c’est bien que tout ceci n’est qu’une imposture. Ils n’ont même pas essayé de trouver une alternative. Ce n’est qu’une vaste fumisterie. (Il darde sa langue humide et huileuse pour s’humecter les lèvres.) Qu’ils libèrent les homiférés et qu’ils nous laissent les poursuivre.
– À votre avis, qu’est-ce qui lui est arrivé ? je m’enquiers dans l’espoir de changer de sujet.
– Au gros bonhomme ? C’est un crétin. Il essayait de m’imiter. Il a voulu sortir pour prouver qu’il avait autant d’ingéniosité et de cran que moi. Quel imbécile. Il s’est sans doute tartiné d’écran total en se figurant que cela suffirait. Pour gagner du temps, les équipes de recherche devraient commencer leurs investigations dehors ; je parie qu’ils le retrouveront – ce qu’il reste de lui, en tout cas – quelque part entre ici et le Dôme.
– Peut-être, réponds-je évasivement.
Je demeure silencieux, espérant qu’il en profitera pour partir. Ce qu’il ne fait pas.
– Qu’est-ce qu’ils vont vous faire porter ? je lui demande.
Sinistre fait montre d’un tel mépris pour l’événement de ce soir que j’espère que la moindre question à ce propos suffira à lui faire prendre ses cliques et ses claques.
– Pour le gala ? (Il pousse un soupir dédaigneux.) Un smoking on ne peut plus traditionnel avec une étiquette « Vieux gars sans intérêt ». Et toi ? Quelque chose de prétentieux et tape-à-l’œil, j’imagine ?
– Pourquoi dites-vous ça ?
– Les médias arrivent par troupeaux entiers depuis hier soir. Des reporters, des photographes, des journalistes. La Chasse prend un peu plus d’importance à chaque minute qui s’écoule. J’ai même entendu dire qu’ils se bousculaient déjà pour les premières interviews postérieures à la traque, râle-t-il. Pendant le gala, ils voudront mettre en avant les plus beaux participants. Et tu en fais partie, joli garçon. Je suppose donc qu’ils t’ont réservé l’une de leurs sémillantes tenues.
– Bof, je réplique.
– À propos, j’ai appris des choses sur toi.
– Comment ça ?
– Tu as une complice. Vous allez faire la paire pour la Chasse. Le duo dynamique, toi et la mignonne.
– La mignonne ?
– Elle, précise-t-il en désignant Ashley June, qui m’attend toujours de l’autre côté de la salle. C’est ce qui se raconte, en tout cas.
– Et où avez-vous entendu ça ?
– J’ai mes sources. Alors, quelle est votre stratégie ?
Sa voix est quelque peu tendue, désormais. Voilà donc pourquoi il est venu me trouver : pour me parler de ça.
– Vous démarrez en trombe, suggère-t-il, en nous laissant à la traîne ? Ou vous partez avec la meute, avant de nous distancer en augmentant régulièrement et méthodiquement la cadence ?
– Eh bien, vous savez, nous…
– Vous comptez séparer le troupeau d’homiférés, diviser pour mieux régner ? Ou au contraire les forcer à rester groupés, pour profiter de l’hystérie collective ?
– Je préfère ne pas entrer dans les détails maintenant.
Il demeure silencieux, comme pour réfléchir à ma position.
– Dis-moi, chuchote-t-il, il resterait une petite place pour un vieux schnock comme moi ? Dans votre alliance ? Je n’ai peut-être plus les muscles, mais j’ai la cervelle. Je ne dis pas qu’elle et toi avez la tête creuse, mais j’ai la débrouillardise que seule l’expérience peut apporter. Je pourrais vous aider.
– Vous savez, on préfère travailler en petit groupe. Juste tous les deux, en fait.
– Qu’est-ce qu’on dit, déjà ? « Et si quelqu’un est plus fort qu’un seul, les deux peuvent lui résister ; et la corde à trois fils ne se rompt pas facilement. »
– Écoutez, je ne sais pas…
Il me dévisage d’un air soudain glacial.
– Je vois.
Il fait mine de s’en aller, s’arrête, se retourne à moitié.
– Je sais des choses sur toi. Ne va pas t’imaginer que je n’ai pas senti les odeurs homifères qui émanaient de toi l’autre nuit. Je sais que, d’une manière ou d’une autre, tu as eu accès à de la chair d’homiféré. Je me demande bien ce qui se passe dans cette bibliothèque pendant la journée, quand tu y es tout seul. Où donc as-tu trouvé de la viande ? Est-ce que tu aurais découvert une sorte de planque secrète ? Ce genre d’information pourrait se retourner contre toi. (Il renifle avec agressivité, étrécissant les narines.) Je le sens encore.
Un membre du personnel survient ; Sinistre lui jette un regard noir, puis s’éloigne.
– Oui ? je demande à l’employé.
– Pardonnez-moi, je voulais juste vous informer que votre smoking était prêt. Il a été déposé dans vos appartements. Ainsi que la robe de soirée de votre cavalière, ajoute-t-il en louchant vers Ashley June. Le Directeur a accédé à sa requête de se changer là-bas.
– D’accord.
– Autre chose. Quand vous vous rendrez au gala à partir de la bibliothèque, il y aura des journalistes tout le long du chemin. Ils vous attendront.
– Est-ce vraiment nécessaire ?
– Ordres du Directeur. Quand il s’est rendu compte que vous deux formeriez un couple, il a décidé de vous réserver une entrée exceptionnelle.
– Je vois.
– Une dernière chose.
– Oui ?
– Vous et la fille ne devez plus passer la journée dans la même chambre.
– Comment sav…
– Peu importe comment nous le savons. Cependant, le Directeur craint que cela déplaise au public. Avec la couverture médiatique dont bénéficie cet événement, il ne voudrait pas qu’il puisse y avoir le moindre soupçon d’inconvenance dans les relations entre chasseurs.
– Vous plaisan…
– Assurez-vous de vous réveiller dans vos chambres respectives demain soir.
– Écoutez, je…
– Ordres du Directeur, répète-t-il en tournant les talons.
Je le regarde se diriger vers Ashley June. Après une conversation brève et sèche, il quitte la pièce. Je m’empresse d’aller la rejoindre.
Ce faisant, je dépasse Sinistre, en pleine conversation avec Abdos et Sportif. Il leur sert le même baratin qu’à moi pour rejoindre leur alliance. Il est désespéré. Désespéré de goûter de nouveau à la chair homifère, désespéré de trouver de l’aide pour y parvenir. Il n’a pas la moindre chance d’obtenir l’un ou l’autre. Il va falloir le tenir à l’œil. On ne sait jamais de quoi une personne désespérée peut être capable. Mieux vaut s’en méfier.

De retour à la bibliothèque, Ashley June et moi nous changeons en prévision du gala, elle dans le rayon des périodiques, moi derrière le comptoir de prêt. Mon smoking, que je découvre enveloppé de plastique et suspendu dans la réserve, me va comme un gant. Il est toutefois livré avec un certain nombre d’accessoires dont je me serais volontiers dispensé : des boutons de manchettes sertis de diamants, d’autres, en fer, frappés du visage du Patron… Malgré tout, l’ensemble est impressionnant et me met agréablement en valeur.
Ashley June, dont la voix traverse toute la librairie, me répète à l’envi que je ne dois pas la regarder avant qu’elle soit fin prête. Et elle prend tout son temps, bien plus que je ne le juge nécessaire pour ôter des vêtements et enfiler une robe ajustée.
Avant qu’elle en ait terminé, quelqu’un frappe à la porte. Un groupe d’employées fait son entrée. Chacune porte une petite mallette.
– Maquillage, déclarent-elles sans ambages, et je les oriente vers Ashley June.
À ma grande surprise, l’une d’elles s’arrête près de moi.
– Je vais m’occuper de vous.
– Euh, je ne crois pas que ce soit nécessaire…
Les risques sont bien trop grands qu’elle repère un poil ayant échappé à ma vigilance ou qu’elle se rapproche suffisamment pour sentir mon odeur corporelle.
– Ordres du Directeur. Asseyez-vous, et inclinez la tête en arrière.
– Non. Il n’en est pas question.
– Ce sont juste quelques retouches, ça se verra à peine.
– Non. Et ce n’est pas la peine d’insister.
Elle me lance un regard furieux.
– Vous en répondrez au Directeur.
– Parfait. Envoyez-le-moi.
Je vois la colère bouillir derrière ses paupières mi-closes. Elle referme sa boîte dans un claquement et va rejoindre ses collègues dans le rayon des périodiques. Il n’y a aucun risque qu’elle se plaigne au Directeur : elle sait pertinemment ce qui est arrivé à nos escortes. Aucune bêtise ne restera impunie, mais de toute évidence les chasseurs semblent bénéficier d’une sorte d’immunité.
Au fond de la bibliothèque, j’entends Ashley June s’opposer elle aussi à la séance de maquillage. Sans succès. Apparemment, elles ont une chance de parvenir à leurs fins avec elle.
Du coup je fais brusquement irruption, prêt à jouer une fois de plus ma carte d’immunité de chasseur. Elles sont toutes regroupées autour d’elle, la harcelant de demandes : « Asseyez-vous ! Tirez vos cheveux en arrière ! Arrêtez de faire des grimaces ! » Tout ce que je perçois d’Ashley June se sont ses phalanges blanchies sur les bras de son fauteuil en cuir.
– Sortez ! je lance d’une voix claire et ferme.
Elles se retournent, surprises, un air de contrariété accroché au visage.
– Ce n’est pas elle qui décide. Ni vous.
– Sortez.
– Vous en répondrez au…
– Au Directeur ? Oui, j’ai déjà entendu ça tout à l’heure. Maintenant sortez.
La plus jeune et plus petite d’entre elles, qui doit avoir mon âge, récupère sa trousse à maquillage. Elle a peur, et l’espace d’un instant je me sens un peu coupable.
– Écoutez, ne vous en faites pas. Laissez-nous un kit de maquillage et un miroir, nous nous débrouillerons. Mais à présent, sortez.
Elles n’opposent dès lors plus guère de résistance.
– C’était moins une, soupire Ashley June après que les portes se sont refermées derrière elles. (Une expression horrifiée déforme brusquement ses traits.) Dehors !
– Quoi ?
– Dehors !
Je fais volte-face, m’attendant à voir l’une des employées lambiner dans la bibliothèque.
– Non, toi ! Ferme les yeux. Ferme les yeux, je te dis ! Et sors !
– Qu’est-ce qui se passe ?
– Tu n’es pas censé me voir. Pas avant que je sois complètement prête. Sors !
Je cligne les paupières. Ashley June reste une incorrigible romantique. Même quelques secondes après avoir échappé à la mort.

Une heure plus tard, elle est enfin prête. J’ai mis ce délai à profit pour prendre en main les IFTA et me familiariser avec eux. Ils sont très faciles d’utilisation : il y a un cran de sûreté aisé à retirer, et une grosse détente sur le dessus. Bien sûr, je ne m’entraîne pas à tirer, avec en tout et pour tout trois coups chacun, je ne tiens pas à en gaspiller un seul.
Tandis que j’observe l’IFTA, mes pensées dérivent vers les homiférés. J’essaie de songer à autre chose, mais mon esprit ne cesse de me ramener vers eux. Je les visualise en train de marcher dans les Vastes, la carte à la main, les yeux aux aguets, cherchant frénétiquement un abri qui n’existe pas. Puis une compréhension accablante, suivie d’un sentiment d’inéluctabilité quand ils aperçoivent les nuages de poussière à l’horizon, les chasseurs lancés à leurs trousses. Enfin, l’arrivée des griffes, des ongles et des canines, les dépeçant dans un océan de plaisir passionné.
J’aurais préféré ne jamais les rencontrer, ne jamais leur parler ; qu’ils restent les sauvages grossiers que j’imaginais, dépourvus du langage, de l’intelligence et de l’humanité qui, je le croyais, me différenciaient d’eux.
L’apparition d’Ashley June, ainsi vêtue et maquillée, met un terme à ces pensées morbides. Elle est – en un mot – resplendissante. Ils n’ont pas lésiné sur sa robe rouge lave en mousseline de soie, ses fines bretelles et les cristaux qui l’illuminent. Quelques plumes fragiles l’embellissent encore. Cependant, la plus belle des merveilles est sans conteste son visage. Doux et gracieux, sans pour autant compromettre les angles délicats de sa mâchoire. Et ses yeux. Ces iris vert noisette sont envoûtants, au sens propre du terme.
– Dommage que la robe ne soit pas un peu plus lumineuse, minaude-t-elle. Avec une pointe de vert pour rappeler mes yeux, et un rouge un peu plus pâle pour aller avec mes cheveux.
– Elle est parfaite, je réponds en secouant la tête, faute de meilleur argument. Tu es magnifique. Honnêtement.
– Tu dis ça pour me faire plaisir, réplique-t-elle.
Je vois cependant qu’elle me sait sincère.
– C’en est fini de moi. Tu en es consciente, pas vrai ? Passer toute la soirée avec toi devant tout le monde… je vais forcément te reluquer avec de grands yeux ; j’aurai les mains moites et les martèlements de mon cœur battant la chamade me trahiront. Tu viens de signer mon arrêt de mort, Ashley June.
Elle m’adresse un regard bizarre, un froncement venant fendre son front d’habitude si lisse.
– Pardon, je reprends, j’en ai fait un peu trop, c’est ça ?
– Non, pas du tout. C’était gentil. Mais qui est Ashley June ?
Je la contemple longuement.
– C’est toi.

Le jour où mon père et moi avons brûlé tous nos journaux et nos livres, nous nous sommes éclipsés de chez nous à midi, lestés de lourds sacs en toile. J’étais encore petit garçon, et j’ai pleuré durant tout le trajet. Pas fort : pas un sanglot ne m’a échappé. Toutefois, les larmes n’ont cessé de ruisseler de mes yeux, et malgré la température élevée et la distance relativement longue, elles n’ont pas séché.
Nous avons trouvé une clairière dans les bois. Le poids qui pesait sur nos épaules nous faisait souffrir, et nous nous sommes débarrassés de nos fardeaux avec soulagement. Mon père m’a envoyé chercher du bois, des petites branches et des brindilles, rien de trop gros. À mon retour, il était tout recroquevillé, à genoux par terre, le visage presque collé au sol, comme en profonde pénitence. Il tenait à la main une loupe, dont il se servait pour diriger un rayon de soleil sur une pile de feuilles. Il m’a dit de ne pas bouger, je suis donc resté campé sur place, parfaitement immobile. Subitement, une volute de fumée s’est élevée des feuilles, d’abord légère, puis de plus en plus épaisse et sombre. Une flamme a ensuite jailli, dévorant les feuilles de l’intérieur.
– Le bois, m’a-t-il demandé en tendant la main.
Le feu a grossi. Régulièrement, mon père se penchait en avant pour souffler dessus. Je reculais chaque fois, de colère et de surprise, chassant les flammèches qui virevoltaient dans l’air. Il a ajouté deux branches nues sur le brasier et s’est assis plus confortablement. Le foyer grondait avec une intensité qui me terrifiait. Il m’a dit d’aller chercher les livres et les journaux, et je les lui ai apportés.
Pendant longtemps, il les a laissés à côté de lui sans y toucher. Comme il demeurait ainsi immobile, j’ai fini par comprendre qu’il ne parvenait pas à rassembler cette dernière once de volonté qui lui permettrait de commettre cet acte irrévocable. Il m’a demandé d’approcher, et c’est ce que j’ai fait, prenant place sur ses genoux. Je tenais un cahier de coloriage ayant appartenu à ma sœur. J’en connaissais chaque dessin, chaque chien, chaque chat, chaque maison et chaque robe. Il a inspiré profondément et, l’espace d’un instant, j’ai cru qu’il allait de nouveau m’expliquer pourquoi nous devions brûler tout ça. Au lieu de quoi, son torse tout entier s’est mis à tressauter, comme s’il tentait de réprimer de violents hoquets. J’ai posé ma petite main sur la sienne, large battoir dont la peau rugueuse recouvrait ses muscles convulsant. Je lui ai dit que ce n’était rien. Que je comprenais pourquoi nous devions nous débarrasser des livres, parce que maintenant que ma mère et ma sœur avaient disparu, nous ne pouvions pas nous permettre de conserver quoi que ce soit qui pourrait pousser d’éventuels visiteurs à s’interroger à leur sujet. Je lui ai dit : « C’est trop dangereux », répétant les mots qu’il m’avait appris plus tôt, même si je ne les comprenais toujours pas.
Je crois qu’il voulait parcourir chaque ouvrage avec moi une dernière fois. Cependant, pour une raison ou pour une autre, il n’en a rien fait. Il s’est contenté de les ramasser un à un, et de les jeter au feu. Je me souviens encore de ce que j’ai ressenti quand il m’a pris des mains le cahier de coloriage. Je n’ai pas cherché à l’en empêcher, mais quand la couverture m’a glissé entre les doigts avant de voler jusqu’au brasier, j’ai eu un sentiment de perte irrémédiable.
Nous sommes rentrés une heure plus tard, quand il ne restait du foyer (ou des livres) que des braises mourantes et de la cendre. À l’instar de mon père, d’un gris sinistre, dont le feu intérieur venait de s’éteindre. Avant de quitter la clairière, j’ai fait demi-tour pour aller récupérer les sacs en toile que nous avions oubliés. Ils gisaient juste à côté des vestiges de l’incendie. Quand je me suis penché pour les ramasser, une idée m’a traversé l’esprit : j’ai soufflé doucement sur les braises, ainsi que j’avais vu mon père le faire. Un petit nuage de fumée s’est répandu dans l’air, et jusque dans mes yeux. Mais avant que mes paupières se ferment, me protégeant de cette agression irritante, j’ai eu le temps d’apercevoir un léger éclat au milieu des scories. L’éclat rouge orangé d’une braise renaissante. Une goutte de soleil de juin dans une mer de cendres grises.

Ce n’est que des années plus tard, dans une cour de récréation, lors d’une nuit d’un gris terne, que j’ai revu un éclat similaire. Cette fois-ci, il émanait des cheveux d’une fille que je n’avais encore jamais rencontrée, mais dont je me trouvais incapable de détourner les yeux. Quand elle a pivoté vers moi, que nos regards se sont croisés, elle à un bout de la cour, moi à l’autre, à travers le kaléidoscope incessant provoqué par les élèves qui la traversaient de part en part, je me suis souvenu de cette braise rougeoyant tel un soleil de juin au milieu des cendres.
Elle s’appellera Ashley June1, me suis-je alors dit.

Debout devant elle dans cette bibliothèque baignée de rayons lunaires, je lui fais part de ce souvenir.

Les journalistes sont déployés en nombre quand nous sortons de la bibliothèque. Tout au long du chemin de brique menant au bâtiment principal, reporters et photographes se disputent une petite place. Des flashs au mercure crépitent en continu, sans nous incommoder vraiment. Un accompagnateur nous ouvre la voie à une lenteur indécente, s’arrêtant tous les quelques mètres pour nous faire poser devant un objectif ou répondre à de brèves interviews.
Le bras d’Ashley June reste accroché au mien, son poignet soudé au creux de mon coude. Seul, j’aurais détesté ce faste et ce matraquage médiatiques. Avec elle à mon côté, je me sens à l’aise, et je devine qu’elle partage mon sentiment. Le poids léger de sa main sur mon bras, l’effleurement occasionnel de sa hanche contre la mienne, la sensation d’unité alors que nous arpentons le sentier… Je pense que, si nous supportons si bien la présence de la presse, c’est parce que nous sommes passés maîtres dans l’art du paraître et de l’illusion. Une pause, une petite phrase, une photo : nous sommes les rois de cette allée.
– Comment s’est déroulée votre formation ? Êtes-vous prêts pour la Chasse ?
– C’était génial, maintenant nous trépignons d’impatience de commencer enfin.
– Est-il vrai que tous les deux formez une alliance ?
– Ce n’est un secret pour personne. Nous sommes ensemble.
– Quel est le chasseur qui, selon vous, vous donnera le plus de fil à retordre ?
Et les questions se multiplient à l’envi.
Le trajet, habituellement rapide, nous prend près d’une heure, et le nombre de journalistes ou de convives curieux ne décroît pas à l’intérieur du bâtiment principal. Ils arrivent encore par voitures entières, de toutes les tailles et de toutes les formes. Les chevaux écumants sont à court de souffle lorsqu’ils sont menés à l’écurie.
En réalité, les badauds sont même plus nombreux dedans. Ils sont agglutinés derrière des cordons de sécurité en velours, et par bonheur notre accompagnateur ne nous force pas à nous arrêter devant eux.
– Ils vous attendent, nous lance-t-il après un coup d’œil à sa montre.
Les grands moyens ont été employés pour décorer la principale salle de banquet. Des lustres dorés tombent des hauts plafonds ornementés, éclairant d’une brume mercurielle chaque table en argent sertie d’onyx. Dessus sont disposées des assiettes en porcelaine datant de l’ère néogothique du Patron, ainsi que des verres à vin incrustés d’éclats de diamant sur leur napperon de dentelle violet. Une corbeille de fleurs doublée d’un vase de jade remontant à la dynastie Selah décore chaque table. Les grandes fenêtres aux rideaux de velours bouffants se dessinent, menaçantes, au-dessus et autour de nous. Les convives sont réunis près du mur est, face au Dôme. Ce dernier ressemble à une bille tranchée en deux. À l’extrémité de la salle de banquet, un grand escalier mène à l’étage. Un tapis rouge parfaitement centré l’agrémente, luxueux et brillant, telle une langue disproportionnée. Au centre de la pièce, un espace a été ménagé en piste de danse, rutilant sous les lumières mercurielles.
Les chasseurs sont répartis de façon homogène, chacun assigné à une table. Quand Ashley June retire sa main de mon bras pour aller s’installer là où on la conduit, j’ai presque l’impression qu’on l’arrache à moi. Des officiers palatiaux de haut rang prennent place à mes côtés, et leurs épouses me criblent de questions irritantes. La nourriture déferle par vagues, charriée par des serveurs en smoking et des serveuses en chemisier à jabot ancrés à des plateaux couverts de viandes dégoulinantes qu’ils peinent à manœuvrer entre les tables. On nous équipe de grandes bavettes qu’on nous lace dans le dos pour nous protéger du cou jusqu’aux genoux. Bien vite, des gouttelettes écarlates viennent y marquer l’avancée du repas. Après des jours passés à bâfrer inlassablement des assiettes en permanence remplies de viandes noyées dans leur sang, leur simple vue me répugne. Je touche à peine à mes mets, prétextant la surexcitation liée au début de la Chasse la nuit prochaine.
Au fil de ce dîner interminable, je ne cesse de couler des regards vers Ashley June. Elle est dans son élément, usant de son charme avec les invités attablés en sa compagnie. Même durant le plat principal, lorsque les morceaux les plus gras nous sont servis, elle capte leur attention. Cette configuration joue en sa faveur. C’est ainsi qu’elle a toujours fait illusion. La meilleure défense est l’attaque. Ses paroles me reviennent en mémoire.
Après le dessert – une multitude de gâteaux et de soufflés, pour lesquels j’ai recouvré l’appétit –, une succession de discours sont prononcés par quelques huiles. Je passe mon temps à contempler Ashley June, qui se trouve en plein dans ma ligne de mire. Ses bras élancés émergent gracieusement de sa robe, projetant des reflets argentés semblables à ceux de la lune sur une rivière. Elle attrape ses cheveux et, d’un geste expert de la main, les ramène sur son épaule, dévoilant la courbe parfaite de sa nuque. Je me demande si elle pense à moi de la même manière que je pense à elle : sans arrêt, de façon obsessionnelle, presque désespérée.
Je ne suis pas le seul à l’observer. Sinistre, à deux tables de là, semble lui aussi aimanté. Ses yeux écarquillés sortent de leurs orbites. Il aspire une légère gorgée de son verre. Puis une autre, sans jamais détacher son regard d’Ashley June.
Le dernier à prendre la parole est le Directeur. Il s’est poudré le visage, a fait gonfler ses cheveux et s’est verni les ongles d’un rouge sang.
– Mes très chers amis, j’espère que l’Institut – et sa réputation sans faille – a répondu à vos plus hautes attentes. La nourriture, le décor, la splendeur de cette salle de bal… tout, je le souhaite, a été fait pour satisfaire des convives aussi prestigieux que vous, qui d’ordinaire n’auraient pas daigné voyager si longtemps pour un simple spectacle. Toutefois, cette occasion n’a rien d’ordinaire, n’est-ce pas ? Car demain soir, la Chasse homifère commencera !
Les invités, ayant déjà bu plusieurs verres, n’hésitent pas à trinquer entre eux et à taper sur les tables.
– Cette nuit sera consacrée à célébrer la souveraineté bienveillante de notre vénérable Patron, dont la gouvernance a rendu possible l’organisation de cet événement. Nous allons donc festoyer ! Et sans retenue ! Car nous aurons tout le temps demain de digérer les excès de cette nuit !
Le grincement des poignets se répand dans toute la salle. Le Directeur titube un peu. Je me rends compte qu’il a lui aussi bu plus que de raison.
– À présent, juste au cas où vous vous feriez des idées, où vous envisageriez de, euh… disons de participer « officieusement » à la Chasse de demain, sachez qu’il m’incombe malheureusement de devoir dissiper la moindre illusion. Ce bâtiment se verrouillera une heure avant le crépuscule. Vous ne pourrez plus le quitter de toute la durée de la traque.
Il fait danser le vin dans son verre d’un geste théâtral, l’observant à la lumière mercurielle.
– Peu avant le verrouillage, les chasseurs seront menés dans un endroit tenu secret. Dès les dernières lueurs du jour, sitôt que chacun l’osera, il sera libéré dans les Vastes à la poursuite des homiférés. Et ainsi, conclut-il d’une voix plus forte, la plus excitante, la plus brillante, la plus extravagante, la plus sanglante, la plus violente de toutes les Chasses homifères débutera !
La salle explose en une cacophonie de sifflements, de craquements d’os et de verre brisé.
Après le discours, les convives se calment de façon progressive. Un quatuor à cordes prend place aux abords de la piste de danse. L’orchestre démarre une interprétation libre d’un lent morceau baroque datant de la fin du siècle. Peu à peu, des couples se mettent à valser. J’aperçois bientôt Sinistre qui se lève de sa chaise. Il a les yeux rivés sur Ashley June, et alors qu’il s’approche d’elle, il tire légèrement la langue pour s’humecter les lèvres. Je m’écarte de ma table et m’empresse d’aller rejoindre ma cavalière pour le devancer. Elle est assise, les mains sur les genoux, le dos bien droit, dans l’expectative.
Tandis que je m’approche, je vois sa tête s’incliner juste assez pour m’observer du coin de l’œil. Y a-t-il bien une pointe de sourire sur ses lèvres, une légère fossette se formant sur sa joue ? Je lui offre mon coude et elle s’en sert pour se lever avec grâce de sa chaise. Nous dépassons Sinistre en allant rejoindre la piste, et le vieil homme se retrouve debout tout seul, sans trop savoir quoi faire de son corps.
Comme un fait exprès, le quatuor entame un nouvel air, plus calme, plus romantique. Les chuchotements et les murmures se multiplient et, bien vite, les autres danseurs s’écartent de la piste pour nous laisser, Ashley June et moi, seuls sous les feux des projecteurs, le parfait petit couple de chasseurs. Le parquet est à nous. Et soudain, presque involontairement, tous les yeux de la salle sont rivés sur nous. Quelques photographes se mettent en position pour immortaliser l’instant. Je me tourne vers Ashley June, et découvre une lueur terrifiée dans son regard. Ni elle ni moi ne désirons toute cette attention. Mais il est trop tard pour faire machine arrière. Mes épaules sont parallèles aux siennes, et nous sommes si près l’un de l’autre que je perçois des vagues de chaleur sourdre de son corps. Malgré tout, je me sens bien. Nous sommes attirés l’un vers l’autre comme si nos cœurs étaient de puissants aimants de polarité opposée.
Je m’efforce de me remémorer tout ce que j’ai appris à l’école ; je serre les poings et entrecroise mes phalanges avec celles d’Ashley June, qui a aussi fermé les mains. J’ai toujours détesté les cours de danse, haïssant la proximité, redoutant de n’avoir pas rasé d’assez près le duvet qui pousse sur mes doigts. Cependant, avec Ashley June, me voilà débarrassé de cette crainte. Je peux laisser libre cours à mes sens : la texture de sa peau, l’odeur quelque peu musquée de son corps, son souffle qui me caresse le cou. Ses yeux verts étincelants sont plongés dans les miens. J’aimerais pouvoir lui murmurer des choses mais trop de gens nous épient, et la musique est trop douce. Et je ne saurais pas quoi lui dire.
Je suis tellement perdu dans l’instant présent que j’en oublie même que nous sommes censés danser. Je plaque mes phalanges contre les siennes pour lui faire comprendre que je m’apprête à mener. Une légère poussée inverse m’indique qu’elle a bien compris le message, et nous nous lançons. Pour deux personnes qui n’ont jamais dansé ensemble, nous nous débrouillons étonnamment bien. Les mouvements de nos corps sont fluides et synchrones, la distance qui nous sépare faible mais constante. En dehors de quelques rares frottements, nos jambes évoluent en rythme, en harmonie, nos pieds toujours à quelques centimètres les uns des autres, jamais plus proches. En classe, la danse consistait surtout à effectuer dans l’ordre un certain nombre d’étapes pour former une séquence complète. Avec Ashley June, tout semble flotter naturellement, telle une voile prise au vent. Au milieu du morceau, je la lâche le temps de la volte en trois pas, qu’elle exécute en levant son long bras fin au-dessus de sa tête avant de pivoter comme un derviche tourneur. Quand elle termine sa rotation, une mèche de cheveux séductrice se dépose sur son visage, tandis que ses yeux verts replongent dans les miens. J’entends des exclamations étouffées s’élever des tables alentour.
« Waouh », articulé-je silencieusement.
Déjà le morceau suivant débute. Ashley June et moi nous séparons. L’heure est venue de faire participer les femmes des officiels, qui défilent une à une vers moi, les maris étant trop peu intéressés par l’exercice (ou par leurs épouses ?) pour se lever de table. Ces danses incessantes et ces conversations superficielles sont très exigeantes et, après quelques morceaux, les premières gouttes de sueur menacent de perler sur mon front. Je dois faire une pause, mais la file de cavalières en attente semble interminable.
– Vous ne sentez pas quelque chose ? me demande ma partenaire du moment.
Nous dansons ensemble depuis près d’une minute, mais ce n’est que lorsqu’elle prononce cette phrase que je la remarque pour la première fois.
– Non, pas vraiment.
– Une forte odeur d’homiféré. J’ignore comment vous arrivez à vous concentrer. Pour ma part, j’en suis incapable. Il paraît qu’on s’y fait au bout d’un moment, mais elle est si prégnante que j’ai l’impression qu’elle prend sa source juste sous mon nez.
– Parfois, avec le vent d’ouest, des effluves nous arrivent du Dôme, je réponds.
– Je n’ai pas eu l’impression que cela soufflait ce soir, s’étonne-t-elle en observant les fenêtres grandes ouvertes.
Ma cavalière suivante est plus directe.
– J’ai l’impression qu’il y a un homiféré dans cette pièce, déclare-t-elle. Ça sent vraiment beaucoup.
Je lui parle du vent d’ouest.
– Non, non, réplique-t-elle. C’est si fort que ça pourrait venir de vous !
Je me gratte le poignet ; elle en fait de même. Heureusement.
À la fin de la chanson, elle m’adresse une révérence et je la salue. La danseuse suivante s’approche déjà. Mais une ombre lui coupe la route et m’attrape les mains. C’est Ashley June. En la regardant dans les yeux, je comprends qu’elle sait ce qui se passe et s’en inquiète. L’autre femme paraît fâchée et sur le point de se plaindre quand elle comprend qui l’a devancée. Elle bat en retraite. Ashley et moi recommençons à danser. Les flashs crépitent de nouveau.
Cette fois-ci, nous valsons sans joie. Nous sommes trop conscients des gens qui nous entourent, redoutons trop ce lustre de sueur qui menace d’apparaître d’un instant à l’autre sur mon visage ou l’odeur qui émane déjà de moi. Je me suis trop dépensé. À la fin du morceau, j’annonce à Ashley June (mais assez fort pour que d’autres puissent entendre) que j’ai besoin d’aller aux toilettes. Je doute que cela me fasse beaucoup de bien, mais je ne peux pas consacrer davantage d’énergie à la danse. Je dois m’éloigner, offrir à mon corps la possibilité de refroidir. Elle me répond qu’elle va m’attendre.
Je me rafraîchis et fais ce que j’ai à faire devant l’urinoir quand quelqu’un entre et vient utiliser la vespasienne voisine, alors que le reste de la rangée est vide. En réalité, toute la pièce est déserte.
– Combien de temps pensez-vous durer ? me demande-t-il.
– Pardon ?
– C’est une question toute simple. Combien de temps pensez-vous durer ?
C’est un homme grand et imposant, large d’épaules. Une petite paire de lunettes féminines est juchée sur son nez, contrastant étrangement avec sa carrure impressionnante. Son smoking ne lui sied guère, trop petit de plusieurs tailles et tout froissé sous les bras.
Je prends le parti de ne pas lui répondre et de me concentrer sur l’autocollant disposé au fond de l’urinoir. C’est là qu’il faut viser afin de générer le moins d’éclaboussures et d’assurer un drainage optimal. Dans la plupart des endroits, il s’agit d’une mouche, d’une abeille ou d’un ballon de foot. Ici, c’est une image du Dôme.
– Longue ou courte ?
– Quoi ?
– La durée ? Longue ou courte ?
– Écoutez, je ne vois toujours pas de quoi vous voulez parler.
Il renifle.
– Je dirais courte. Peut-être trente minutes. Dès que vous aurez disparu à l’horizon, je parie que les autres chasseurs vous tomberont dessus. Sur vous et sur la fille.
Un journaliste. Sans doute une saleté de paparazzi venu fourrer son nez en se fabriquant une fausse accréditation afin de dénicher un scoop de l’intérieur. C’est leur façon de fonctionner : ils balancent une histoire invraisemblable pour obtenir une réaction, puis ils écrivent un article dessus. Le mieux est de me comporter comme s’il n’était pas là.
Je remonte ma braguette et me dirige vers le distributeur d’essuie-mains près de la porte.
Il se reboutonne à son tour, vient me rejoindre et prend appui contre le mur sous la machine pour m’empêcher de sortir. L’appareil lui déroule une petite feuille.
– Servez-vous de l’IFTA, c’est tout ce que je peux vous conseiller, déclare-t-il en froissant le papier. Servez-vous-en tôt, et sans la moindre hésitation. Les chasseurs, surtout les deux étudiants, voudront vous éliminer d’entrée de jeu. Mais faites très attention.
Il ne quitte pas le distributeur des yeux tandis qu’il me parle, comme s’il lui servait de prompteur.
– Qui êtes-vous ? je demande.
Et comment êtes-vous au courant pour les IFTA ?
– Un bon conseil ? Les choses ne sont pas ce qu’elles paraissent. Prenez cette nuit, par exemple. Voyez le prestige de ce banquet. Qu’est-ce qu’ils vous ont raconté ? Qu’il s’agissait d’une décision de dernière minute ? Regardez toute cette nourriture, ce vin, cette décoration, le nombre d’invités, et dites-moi si cela ressemble à une réception organisée dans l’urgence. Et repensez à cette prétendue loterie : une vaste manipulation. Vous croyez vous être retrouvé ici par hasard ? Les choses ne sont pas ce qu’elles paraissent.
Il pose la main sur la poignée, s’apprête à sortir. Puis il se retourne vers moi.
– Et la fille. La petite mignonne avec laquelle vous dansiez. Faites bien attention à elle.
Pour la première fois, ses yeux se rivent sur moi. Je m’attends à y trouver une certaine forme de fermeté, et je ne suis pas déçu. Je suis en revanche surpris par la pointe de gentillesse.
– Soyez vigilant. Elle n’est pas celle que vous croyez. Ne la laissez pas vous dévoyer.
Et sur ce, il ouvre la porte et disparaît.
Foutu barjot, je songe. J’attrape une serviette en papier et m’apprête à m’essuyer les aisselles quand quatre ou cinq autres gars arrivent tumultueusement. Ils sont bruyants, tiennent à peine de bout, visiblement éméchés. Je sors. Je fouille la salle du regard en quête du paparazzi, mais je ne le trouve nulle part.
– Viens avec moi, me chuchote Ashley June, qui semble s’être subitement matérialisée. On a fait ce qu’on avait à faire. Tout le monde est si fatigué que personne ne se rendra compte de notre absence. Viens, insiste-t-elle.
Et je la suis.
Elle me mène hors de la pièce, sa silhouette élancée se faufilant au beau milieu de la piste de danse, entre des formes sombres en mouvement. Une fois devant la salle du banquet, nous trouvons les couloirs vides. La musique s’atténue à mesure que nous nous éloignons. Je crois d’abord que nous nous orientons vers sa chambre, mais nous ne nous arrêtons pas au premier étage et grimpons même jusqu’en haut de l’escalier. Elle ouvre alors la porte palière et une nuée d’étoiles nous accueille.
– Je suis déjà montée ici plusieurs fois, personne n’est jamais venu, m’explique-t-elle à mi-voix.
Les Vastes s’étendent devant nous telle une mer gelée ; les plaines sont calmes et lisses. Et au firmament, le léger scintillement des astres évoque un désert plus profond encore.
Elle me conduit au milieu du toit ; de petits cailloux roulent sous nos pas. Elle s’arrête juste devant moi. Quand elle pivote, nos épaules se touchent, mais elle ne bronche pas. Elle est si proche que je sens son souffle sur mes lèvres. Lorsqu’elle lève les yeux vers moi, je vois les étoiles se refléter dans ses iris comme humidifiés par une rosée nocturne.
– Tes parents t’ont-ils attribué une désignation ? me demande-t-elle.
J’acquiesce.
– Oui. Mais ils ont cessé de l’employer du jour au lendemain.
– Tu te souviens de ce que c’était ?
– Gene.
Elle garde le silence pendant quelques secondes ; je vois ses lèvres articuler le mot, comme pour en mesurer la forme.
– Et toi ? je m’enquiers.
– Je ne me rappelle pas, répond-elle doucement. De toute façon, on ferait mieux de ne pas s’en servir, même entre nous. Sinon on risquerait de le faire devant les autres par inadvertance, ce qui pourrait attirer…
– … une attention malvenue, je complète.
Pendant un instant, nous nous efforçons tous deux de réprimer le sourire qui menace d’étirer nos lèvres, comme si nous maîtrisions chacun un côté d’une même bouche. Nous nous reprenons à temps, comme toujours, et nous grattons les poignets.
– Mon père me le répétait sans arrêt. N’attire jamais une attention malvenue. Sans arrêt. J’imagine que le tien faisait pareil.
Elle opine, son visage déformé par une moue triste. Ensemble, nous contemplons les Vastes, le Dôme qui nous paraît minuscule à cette distance. Nous entendons, quelques étages plus bas, un groupe de fêtards quitter le bâtiment, sans doute en direction du village homifère. Leurs voix sont embrouillées et mal articulées. Elles baissent en intensité, puis finissent par s’éteindre.
– Tiens, je vais te montrer quelque chose, me dit Ashley June. Tu sais faire ce truc dément ? Nous devons d’abord nous asseoir.
Puis elle pose son talon droit sur le sol, et sa jambe se met à vibrer de haut en bas.
– Quand j’étais agitée ou impatiente, je faisais toujours ça. Mes parents ont eu beau me mettre en garde, je continuais à le faire quand j’étais toute seule. Et quand ça commence, tu ne contrôles plus rien. Regarde, je n’y pense même plus, pourtant ça continue.
J’essaie. Ça ne fonctionne pas.
– C’est parce que tu réfléchis trop, m’explique-t-elle. Détends-toi, n’y pense pas. Fais des mouvements plus petits mais plus rapides.
À la quatrième tentative, cela se produit. Ma jambe se met à bondir malgré moi, tel un marteau-piqueur sans ouvrier.
– Ouh là ! je m’exclame, surpris.
Elle arbore le plus large sourire que j’aie jamais vu ; un petit bruit s’échappe de sa gorge.
– Ça s’appelle un « rire », j’explique.
– Je sais. Même si mes parents parlaient parfois de « craquage ». Tu connaissais ce mot ?
Je secoue la tête.
– Non, on disait juste « rire ». Et ça nous arrivait rarement. Mon père… il avait toujours peur que je me laisse aller et que je dérape en public.
– Ouais, le mien aussi.
– Tous les matins, il me le rappelait. Ne fais pas ci, ne fais pas ça. Pas de rire, pas de sourire, pas d’éternuement, pas de froncement.
– Ça nous a permis de tenir jusqu’ici. Vivants, je veux dire.
– Sans doute. (Je me tourne vers elle.) Mon père avait un dicton plutôt bizarre, je ne sais pas si tes parents le connaissaient aussi : « N’oublie jamais qui tu es. »
– « N’oublie jamais qui tu es » ? Non, jamais entendu.
– Mon père le disait peut-être une fois par an. J’ai toujours trouvé ça bizarre.
Je contemple mes pieds.
– Quand est-ce qu’ils… tu sais ?
– Mes parents ?
Elle acquiesce doucement.
Cette fois, je fixe les montagnes de l’est.
– Ma mère et ma sœur, c’est arrivé il y a des années. Je ne me souviens pas trop d’elles. Elles ont simplement disparu un jour. Mon père, c’était il y a environ sept ans. Il s’est fait mordre.
Après ça, nous demeurons silencieux, réconfortés par nos malheurs partagés. La musique qui s’élève de la salle du banquet nous parvient, lointaine et indifférente, comme si elle provenait de milliers de kilomètres de là. Nous nous tournons ensemble vers le Dôme, calme et étincelant.
– L’ignorance est une bénédiction, chuchote-t-elle. Cette nuit, ils dorment, tout heureux de ne pas savoir ce qui les attend demain. La fin de leur vie. Pauvres petites choses.
– Il y a un truc que tu dois savoir, je finis par déclarer.
– À quel sujet ?
– Des homiférés.
– Et quoi donc ?
J’hésite un instant.
– Quand je suis allé chercher de l’eau à la mare, je ne me suis pas contenté d’un simple aller-retour. Je les ai rencontrés. J’ai passé du temps avec eux. Et tu sais quoi ? Ils parlent. Ils savent même lire. Ce ne sont pas les sauvages que j’imaginais, loin de là.
– Ils parlent ? Et ils lisent ?
Elle observe le Dôme, incrédule. Rien ne bouge à l’intérieur.
– Et ils aiment, également. Ils ont des livres dans leurs cahutes. Des étagères pleines. Et ils sont créatifs : ils dessinent, ils peignent…
Elle secoue la tête.
– Je ne comprends pas. Je croyais qu’ils étaient élevés comme des animaux de ferme. Pourquoi auraient-ils été domestiqués et dressés ?
– Je sais que ça semble incroyable, mais ils n’ont rien à voir avec des bêtes de cirque. Ils sont bien plus que ça. Genre… normaux. Ils pensent, ils réfléchissent, ils plaisantent. Comme toi et moi.
Son front se marque soudain d’un pli profond. Elle reste coite, visiblement en plein conflit intérieur.
– Et donc tu ne leur as pas parlé de la Chasse, déclare-t-elle d’un ton neutre.
– Ils ne se doutent de rien, je réponds. Parfois, l’ignorance est vraiment une bénédiction.
– Et qu’est-ce que tu leur as raconté sur toi ?
– Que j’étais le remplaçant du Scientifique. (Je marque une pause.) Ç’aurait été trop… étrange de leur avouer que j’étais un chasseur d’homiférés. J’aurais peut-être dû les prévenir. Leur dire la vérité pour la Chasse.
– Non, tu as bien fait, m’assure-t-elle. Quel bien cela aurait-il pu leur faire ? Ils seraient morts de toute façon.
Un milliard de pensées me traversent l’esprit durant les secondes qui suivent. Puis :
– Tu crois qu’on devrait faire quelque chose ?
Elle se tourne vers moi.
– Très marrant.
– Non, je suis sérieux. Au lieu de suivre notre plan, on pourrait peut-être faire quelque chose ?
Elle écarquille légèrement les yeux, puis les baisse de nouveau.
– À quoi tu penses ? s’enquiert-elle.
– On pourrait…
– Quoi ?
– Les aider ?
– Ne sois pas ridicule.
– Justement, non. Ils sont des nôtres. Nous sommes des leurs.
Je lis une réelle surprise dans son expression.
– Non, pas du tout. Ils sont très différents de nous. Je me fiche qu’ils sachent parler, ils restent du bétail. (Elle me serre la main.) Gene, je ne voudrais pas passer pour une sans-cœur, mais on ne peut rien pour eux. Ils vont mourir pendant la Chasse, que l’on se serve d’eux ou pas.
– On pourrait, je ne sais pas… on pourrait leur dire… de ne pas quitter le Dôme. Que la lettre les informant du dysfonctionnement du système de fermeture est un faux. (Je me passe les doigts dans les cheveux, en agrippe une poignée.) C’est vraiment difficile, Ashley June.
Quand elle reprend la parole, elle semble radoucie.
– S’ils meurent demain, selon notre plan, alors au moins nous aurons une chance de vivre une vie normale. En revanche, si on reste assis les bras croisés, non seulement leur mort sera inutile, mais elle précipitera la nôtre. Nous pouvons nous assurer que leur mort ne soit pas vaine en continuant à vivre, Gene. (Elle ouvre de grands yeux suppliants.) À vivre notre vie, Gene. Ensemble. Tu trouverais donc ça si terrible de pouvoir tirer avantage de cette horreur ?
Je ne réponds pas.
Je vois des larmes se former chez elle et, pour la première fois de sa vie peut-être, elle ne les retient pas. Elles ruissellent sur ses joues. Je tends le bras pour les essuyer de ma manche, mais elle m’attrape la main et la plaque sur sa joue, la paume tout contre le sillon de son chagrin. Sa peau délicate me mouille le creux de la main. Je sens mon cœur fondre à présent, terrassé par ses larmes.
– S’il te plaît ? chuchote-t-elle.
Et son timbre me fait chavirer un peu plus. Nous sommes épaule contre épaule. Quand je me tourne vers elle, elle me regarde déjà. Nous sommes si proches que j’aperçois un minuscule grain de beauté au coin de son œil. Je le caresse du bout du doigt.
– C’est un grain de beauté, murmure-t-elle. Tu peux frotter autant que tu veux, il ne partira pas.
– Je ne veux pas le faire partir, je réponds.
En réalité, je ne sais pas ce que je suis en train de faire. Tout ce que je sais, c’est que mon cœur bat à tout rompre, et que j’ignore comment me comporter.
Elle lève légèrement son bras nu. Ses grands yeux sont comme une invitation. Elle révèle son aisselle et attend. Son regard glisse de mon coude à mon visage.
Aussi doucement que possible, je tends la main et lui baisse le bras.
– Je t’en prie, lui dis-je dans un murmure. Ne le prends pas mal. Mais… Je n’ai jamais… Ça ne me procure aucune sensation.
Ce n’est pas de la tristesse que son expression trahit, mais du soulagement et une vive émotion.
– À moi non plus. J’ai toujours simulé. (Elle tourne la tête de l’autre côté.) Toutes les fois avec mon petit ami, la fois avec toi dans le placard. J’avais l’impression que je n’étais pas normale. (Elle soupire et hausse les épaules.) Bien sûr que je ne suis pas normale, poursuit-elle d’une voix irrégulière. Je suis une homiférée.
Ce dernier mot résonne comme un soulagement, un aveu trop longtemps réprimé.
À peine conscient de ce que je fais, je pose ma main sur le dos de la sienne. Je sens ses os saillants, le léger tressaillement de ses doigts. Je fais mine de me retirer, mais elle me rattrape. Et place sa paume ouverte contre la mienne ; nous sommes peau contre peau, sans retenue. Nous nous observons longuement, nous dévorons du regard. Cette sensation est plus puissante que tout ce que j’ai pu ressentir jusqu’à présent. Je n’ose plus respirer. Elle ferme les yeux, lève légèrement la tête. Elle entrouvre alors ses lèvres pleines et tellement attirantes.
Puis elle mêle ses doigts aux miens. Je n’ai encore jamais vu ça de ma vie, j’ignorais même que cela pouvait se produire. Mais le contact de ses doigts contre mes doigts me rappelle celui de sa nuque, tendre et lisse. Un frisson et une vague de chaleur m’inondent tout le corps.
– Ashley June, je chuchote.
Elle ne répond rien, garde juste la tête inclinée vers le ciel, les paupières closes.
– Je sais, murmure-t-elle finalement en réponse. Je sais.
Les étoiles scintillent plus faiblement. La tête d’Ashley June repose sur mon épaule ; son bras contre ma poitrine, sa main tenant toujours la mienne. Nous ne nous sommes pas lâchés, même quand nous nous sommes laissés petit à petit dériver vers le sommeil. J’entends son souffle calme et régulier, je sens les battements de son cœur contre mon torse. Mes yeux se ferment d’eux-mêmes. Je me rendors.

Lorsque je me réveille, le ciel s’est éclairci, les étoiles ont capitulé face à l’avancée de l’aube. Les premières lueurs du jour mûrissent dans l’air. Ashley June ne se trouve plus à côté de moi. Je m’assieds, sentant les cailloux rouler sous mon séant.
Elle n’est plus sur le toit. Je m’approche du rebord, perplexe.
Je l’aperçois au loin. Elle marche, perdue dans ses pensées.
Quelques minutes plus tard, je longe à mon tour le chemin de brique, courant presque pour la rattraper. Des vestiges des festivités de la nuit jonchent le sol ; des assiettes en carton, des brochettes, des verres à vin, des bouteilles vides encombrent le passage. J’aperçois même des flaques de vomi. Alors que je m’approche d’Ashley June, elle perçoit ma présence et se retourne, attend que je la rejoigne.
– Salut, me lance-t-elle avec un léger sourire avant de me saisir la main.
– J’espère que personne ne nous observe.
– Non, ils sont tous épuisés.
– Qu’est-ce que tu faisais ?
– Quelque chose me turlupinait. J’ai dû marcher un peu pour me vider la tête. (Elle resserre son étreinte.) Je suis contente que tu m’aies rejointe. Viens, me dit-elle en m’entraînant vers le Dôme.
Main dans la main, nous progressons sous les cieux de plus en plus clairs ; nos doigts s’entrecroisent parfaitement, nos bras se mêlent avec un naturel surprenant, sa peau douce frotte contre la mienne. Nos corps basculent lentement l’un vers l’autre à mesure que nous nous rapprochons du village. Je n’ai aucun mal à oublier quel jour nous sommes. Un jour qui s’achèvera par la Chasse, par une nuit de violence et de mort.
Nous nous arrêtons devant l’Ombilical.
– Ouvre-le, dit-elle.
Je trouve à l’intérieur, sur le tapis roulant pour l’heure immobile, une large enveloppe. J’observe Ashley June, qui m’encourage de son regard profond et pénétrant.
J’extrais le pli, sentant l’embossage des grosses lettres majuscules :
URGENT ! OUVRIR IMMÉDIATEMENT

– Je me doutais qu’elle serait là. C’est la lettre informant les homiférés du dysfonctionnement supposé du Dôme. C’est ce qui va les faire sortir d’ici et se précipiter dans les Vastes. C’est ce qui les fera passer du statut d’animaux en cage à celui de proies faciles. Ce qui rendra cette Chasse possible. Ce qui les tuera.
Je la dévisage, puis contemple une nouvelle fois la lettre.
– Pourquoi est-ce que tu me montres ça ? je lui demande.
– Parce que j’ai été injuste avec toi, Gene. (Je tente de l’interrompre, mais elle secoue la tête.) Non, c’est important, alors laisse-moi parler. J’ai l’impression de t’avoir forcé à accepter quelque chose que tu risques de regretter plus tard.
– Ce n’est pas…
– Non, Gene, écoute-moi ! Je ne veux pas que tu aies le sentiment d’avoir été manipulé. Je tiens donc à te laisser une nouvelle chance. De bien y réfléchir et de décider, seul, de ce que tu as envie de faire.
– De quoi tu parles ?
– Si tu reposes cette lettre dans l’Ombilical, la Chasse aura lieu. Et un nous se réalisera. Cependant, tu peux aussi décider de ne pas la remettre, de la déchirer en mille morceaux. Alors, les homiférés vivront. Ça dépend de toi. Ça dépend vraiment de toi, je suis sincère.
– Si je la déchire, la Chasse sera reportée. Peut-être de quelques jours, au mieux d’une semaine. Je ne tiendrai pas si longtemps. Je serai découvert bien avant ça.
– Je sais, admet-elle.
– Pourquoi tu fais ça ?
– Parce que, réplique-t-elle d’une voix tremblotante, j’imagine comment tout ceci pourrait te ronger. Je ne pourrais pas vivre en sachant que je t’ai imposé ça. À présent, tu tiens ton avenir entre tes mains. C’est à toi de choisir.
Je fixe l’enveloppe plate et rectangulaire. Je secoue la tête. Je suis incapable de prendre une décision.
– Ne fais pas ça, dis-je, mais elle détourne la tête en se mordant la lèvre inférieure.
Ses yeux sont voilés de larmes. J’examine le Dôme, les cahutes en terre à l’intérieur, dont les portes et les fenêtres sont encore closes. Je pense aux homiférés qu’elles abritent, profondément endormis dans leurs lits, à leur poitrine qui se lève et s’abaisse, à leurs paupières fermées, à leur peau battant délicatement au rythme de leur pouls.
Le premier rayon de soleil survole la crête des montagnes de l’est. Un flamboiement rose orangé irradie depuis les Vastes, frappant le sommet du Dôme. Les rayons, ainsi réfractés, viennent chatoyer à la surface de la mare. L’aube est là.
Ashley June semble incapable de me regarder. Ses yeux fixent un point derrière mon épaule droite, puis derrière la gauche. Je la dévisage, attendant qu’elle se décide à me considérer. Les rayons naissants embrasent ses cheveux auburn. Enfin, ses iris verts, aussi brillants que des diamants derrière un rideau de larmes, croisent les miens.
Il ne m’en faut pas plus pour être convaincu, et pour rendre les armes. Le doux éclat du soleil matinal, la plus belle fille que j’aie jamais vue, la possibilité de m’unir à elle pour une existence dont je n’avais jamais osé rêver.
– D’accord, chuchoté-je.
Je rouvre la trappe et dépose la lettre dans l’Ombilical. Le battant retombe avec un fracas définitif.

Après ça nous quittons rapidement les lieux, pour éviter d’être aperçus par un homiféré du genre matinal. Même si nous mourons d’envie de rester ensemble, nous convenons qu’il est plus raisonnable de nous séparer et de rentrer chacun chez soi. Le Directeur nous a ordonné de dormir séparément – ou de rester éveillés séparément – et de toute évidence il ne plaisantait pas ; et même si personne ne peut témoigner contre nous, mieux vaut éviter de s’attirer ses foudres. En outre, nous aurons grand besoin de toute notre lucidité ce soir, quand la Chasse débutera, et un peu de sommeil – que nous aurions sans doute de la peine à trouver en restant ensemble – ne pourra pas nous faire de mal.
– Nous avons pris la bonne décision, m’affirme-t-elle d’un ton rassurant alors que nous nous tenons devant les portes de l’Institut.
– Je sais, je lui réponds, comme pour m’en convaincre. Je sais.
– Inutile de me raccompagner jusqu’à ma chambre, je peux me débrouiller maintenant. Le soleil est déjà levé, évitons d’ouvrir et de fermer les portes plus souvent que nécessaire.
– D’accord.
– On se voit dans quelques heures. On rejoindra les autres pour le début de la Chasse. À cet instant, les gens commenceront à se rendre compte que le verrouillage a échoué. Et ce sera le branle-bas de combat. On trouvera bien un endroit où se cacher.
– D’accord.
Je fronce les sourcils.
– Qu’est-ce qu’il y a ?
– Je me demandais juste où étaient les autres. On aurait déjà dû nous dire où nous rassembler pour le début de la Chasse.
– Ne t’en fais pas, je suis sûre que nous l’apprendrons bientôt.
– D’accord.
– Oh, dit-elle encore, si tu passes me voir et que je ne suis pas dans ma chambre, alors monte au Centre de contrôle. Je serai sans doute en train de désactiver le verrouillage automatique. Il faut aussi que je jette un coup d’œil aux écrans pour trouver la meilleure planque.
Nous nous enlaçons, longuement et fermement, épuisés mais le cœur enflammé par l’émotion. Puis elle entrouvre la porte, se glisse à l’intérieur, et le battant se referme sans bruit.

Quelques minutes plus tard, je suis de retour dans mes appartements. La porte se clôt avec un petit claquement sec. L’obscurité est presque menaçante, saturant l’intérieur ; je dois m’accoutumer plusieurs secondes avant d’y voir un peu. Je me dirige à tâtons vers le cœur du bâtiment ; mes yeux pourraient tout aussi bien être fermés. Puis j’aperçois un point lumineux lointain, dans la section principale de la bibliothèque. Cela vient du trou foré dans le volet. Il n’y a pas encore de rayon lumineux : le soleil n’éclairera pas cette façade avant quelques heures. Pour l’instant, il s’agit d’une simple tache de lumière, un œil scrutateur.
La fatigue me tombe dessus comme une averse. Je me traîne jusqu’au fauteuil le plus proche, dans lequel je m’endors sans tarder. Alors même que mon corps s’enfonce dans les coussins, que mes paupières s’abaissent tels les rideaux de velours d’un théâtre, je plonge déjà la tête la première dans le sommeil. Et dans l’instant qui précède mon assoupissement, une pensée m’aiguillonne le cerveau. Quelque chose ne tourne pas rond, quelque chose ne sonne pas juste. Mais il est déjà trop tard, j’ai sombré.

Je me réveille, le cœur battant la chamade. Même sans ouvrir les yeux, j’éprouve une sensation de malaise. Mes muscles sont tendus, mon dos tout raide. Lentement, j’entrouvre les paupières. L’espace d’un instant, je ne discerne qu’un éclat lumineux sur le mur opposé, germant depuis le trou dans le volet, se solidifiant avec langueur. Et juste sous mes yeux, je vois le rayon se former, d’abord trouble et diffus, puis s’étendant tel le pistil d’une fleur.
À en juger par son intensité et par l’angle qu’il dessine, des heures ont dû s’écouler depuis que je me suis effondré.
Et pourtant, mon sentiment d’indisposition ne fait que croître. Je me redresse en douceur, la peur et la soif faisant grincer mes os. La lumière vaporeuse est éclatée et parsemée de cratères, comme la face visible de la lune aperçue à travers les branches nues d’une forêt hivernale.
Je m’en approche, les bras tendus, toujours à moitié endormi malgré l’angoisse qui me guette.
Et soudain.
De grandes mèches de cheveux me chatouillent le visage, désagréable violation d’intimité. J’émets malgré moi un petit glapissement. Comme si je venais de m’empêtrer la figure dans une toile d’araignée, en mille fois pire : les fils ne se dissipent pas à mon contact, mais s’étendent sur mes pommettes, le long de mon nez, se mêlant à mes cils et sourcils, tels les doigts légers d’un aveugle lisant du braille sur ma figure.
Je dois fournir un effort considérable pour ne pas battre des bras, paniqué. Je me laisse tomber par terre et lève les yeux. Quelqu’un dort dans les étriers. Abdos. Sa longue chevelure noire tombe en une cascade maladive, son visage blême plane, menaçant, lune moribonde. Le reste de son corps disparaît dans les hauteurs enténébrées de la pièce, créant l’illusion d’une simple tête décapitée flottant dans le vide.
Je ferme les paupières, compte les secondes, espérant qu’elle ne remue pas. J’écoute. Seul un léger craquement de bois se fait entendre à l’autre bout de la chambre. Je rouvre les yeux, avise les livres au sol : plusieurs centaines d’entre eux, renversés sans ménagement depuis les étagères, sont entassés au pied du meuble, à l’instar d’une dune de neige après une avalanche.
Sportif pend la tête en bas, lui aussi endormi. Ses jambes sont glissées dans le rayonnage du haut, ses pieds calés dans une ouverture pour soutenir son poids. Il a transformé cette bibliothèque en nid douillet.
Et il n’est pas le seul. Alors que la pièce s’illumine, je remarque Lèvres Écarlates, dans une autre section, mais dans la même position. Quant à Sinistre, il s’est servi de sa ceinture pour s’attacher à un conduit d’aération et se suspendre au plafond. Robe Fleurie est accrochée au lustre central ; elle pivote lentement sur elle-même sur son support de guingois. Tous les chasseurs sont là. Ils sont venus durant la nuit. J’ignore pourquoi.
Depuis tout à l’heure, je dormais au milieu de ce nid de guêpes.
J’examine les lieux, m’efforçant de ne pas paniquer. La pièce s’éclaircit de seconde en seconde, le faisceau lumineux formant peu à peu un rayon de plus en plus long et acéré. J’aperçois alors la pile d’équipements disposée sur le comptoir de prêt, les capes de soleil, les chaussures, les flacons d’écran total et les seringues d’adrénaline. Tout le nécessaire pour la Chasse.
Ils sont ici pour ça. Pour dormir durant la journée. Pour se trouver loin de l’Institut quand celui-ci se verrouillera. La bibliothèque est le point de départ.
Cela va de soi. Comment ai-je pu ne pas m’en douter plus tôt ?
Le rayon de soleil s’intensifie et s’agrandit encore. Un sentiment d’inéluctabilité m’étreint alors la gorge comme un nœud coulant se resserrant. Je viens de comprendre ce qui va se produire durant les prochaines secondes.
D’abord, les chasseurs endormis sentiront une légère brûlure, une simple irritation qui ira croissant à mesure que la lumière leur chauffera les paupières. Peut-être en perçoivent-ils déjà l’effet, que la nausée les guette. Alors ils vont se réveiller et fuir le faisceau, l’écume aux lèvres. Ils courront en tous sens et se réfugieront en sifflant à l’autre bout du bâtiment, loin de ce laser.
Et ils se tapiront là, fuyant ce soleil importun. Ils se demanderont – car ils disposeront de quelques heures pour en débattre avant la tombée de la nuit – comment le jeune chasseur qui dormait ici a fait pour survivre toutes ces nuits. Ce jeune chasseur qui ne s’est jamais plaint de son logement, qui n’a jamais été importuné par cette lumière et qui semblait toujours traîner dans son sillage une odeur d’homiféré, maintenant qu’on y pense.
Je secoue la tête pour éloigner ces pensées morbides. J’ai encore le temps d’agir. Il me suffit de colmater la brèche. Et vite. Je m’écarte précautionneusement du corps suspendu d’Abdos, traverse la pièce.
– Ah, vous voilà !
Je fais volte-face. Le Directeur me toise, la tête en bas, à mi-chemin d’une allée.
– Nous vous avons cherché partout. Impossible de vous trouver. Ou la petite mignonne. Je devais vous informer que les chasseurs se rassemblaient dans la bibliothèque pour le départ. Je vois que quelqu’un a pu vous prévenir.
– Nous étions…
– Non, non, inutile de vous justifier. Je suis soulagé que vous ayez pu arriver ici avant l’aube. (Il me dévisage, puis observe derrière moi, parcourant la pièce du regard. Une lueur de perplexité éclaire ses yeux.) Avez-vous laissé la porte ouverte ? Il fait horriblement jour, ici.
– Non, je…
– Vous semblez nerveux. Quel est le problème ?
– Non, non. Je ne suis pas nerveux. Excité, c’est tout. La Chasse commence dans quelques heures. Cinq ou six ? Je ne sais pas trop quelle heure il est.
– Je dirais plutôt dans quatre heures. J’ai entendu dire qu’un terrible orage se préparait. Il fera sombre plus tôt qu’à l’habitude. (Il m’examine.) Ne vous laissez pas griser. Gardez bien la tête froide.
– J’essaie. Mais c’est si difficile de rester calme. N’importe qui tuerait pour être à ma place.
– Vous pensez ?
– Oui. Je suppose.
– Bien, répond-il en hochant la tête. C’est la bonne attitude. (Ses yeux glissent sur ma gauche.) Les IFTA sont ici. Il me paraissait plus sage de les éloigner des autres.
– Bien sûr.
Les mallettes se trouvent en effet à quelques pas. Juste à côté du journal du Scientifique.
– Comme je n’arrivais pas à dormir, j’ai feuilleté ce livre qui traînait sur une table. (Son regard est comme vissé au mien.) Dites-moi, il y a une chose que je ne comprends pas…
À cet instant précis, un hurlement félin déchire le silence environnant. Ça vient d’Abdos. Le rayon s’est soudain affûté avec une pureté massacrante, venant heurter sa main pendante et lui perforer la paume. À l’odeur de chair brûlée succèdent une éruption de cris et de craquements qui m’informent du réveil des autres chasseurs. Abdos a les yeux écarquillés de douleur. Je me retourne vers le Directeur qui pend toujours au plafond et me toise. Ses pupilles basculent de côté, et il remarque que le rayon droit et pur fonce sur moi, et que je me tiens devant sans broncher. Outre une douleur déchirante, son regard trahit autre chose : un soupçon, une confirmation, une accusation.
J’ai été démasqué, à cause de ce faisceau lumineux. Je n’avais jamais envisagé d’être découvert de la sorte. Je me suis toujours dit que je serais trahi par un éternuement, un bâillement ou une quinte de toux. Par un réflexe corporel que je n’aurais su maîtriser.
Mais pas par ça, pas par une chose aussi simple, aussi pure, aussi belle, même. C’est étonnant combien les phénomènes les plus merveilleux finissent parfois par causer notre perte.
Je recule en toute hâte. Mes pieds se prennent dans les mallettes et je trébuche, les faisant glisser sur le sol. Je lève les yeux. Le Directeur a disparu. J’entends d’autres hurlements, le bruit sourd des corps atterrissant, des meubles tirés de côté, le cliquetis des ongles et des griffes sur le plancher. Le silence.
Je marque une pause, guettant le moindre son. Je perçois soudain un long gémissement sinueux venant de l’aile est. Ils se sont tous réfugiés là-bas, loin du rayon. Puis des chuchotis, nombreux et frénétiques, accusatoires. Un cri haut perché, non plus de peur, mais révélant un besoin insatiable doublé d’un puissant désir. Tout un chœur lui fait écho. La panique me comprime la poitrine. Ils se regroupent. Ils comprennent. Je dois fuir.
Je bondis sur mes pieds. Le faisceau est désormais au pic de sa puissance, telle une corde de funambule tendue entre les deux murs.
Quelque chose se précipite – je n’aperçois qu’un éclair –, bondissant par-dessus les meubles et les rayonnages. Ce n’est qu’une tache floue, qui plonge depuis le haut d’une bibliothèque. Abdos vole à une allure incroyable. Dans ma direction.
Je ferme les paupières. Je suis mort.
Puis un braillement terrifiant éclate, suivi d’un crépitement, d’une volute de fumée. Le rayon. Elle a atterri juste dans son axe, et il lui a perforé une profonde gorge dans la poitrine. Elle gît au sol, de l’autre côté du laser, un bras protecteur plaqué sur les yeux, la bouche déformée par un râle d’agonie, la lèvre supérieure rabattue sur l’autre.
Je détale aussi vite que possible, dérapant sur le sol. Je me prends les pieds dans une table renversée et, dans ma chute, j’aperçois la course effrénée des autres qui fondent sur moi à une vitesse indécente, les mains sur le visage. Leurs glapissements sifflants m’égratignent les tympans comme des ongles tranchants.
Ma tête percute quelque chose de dur et de métallique. Du sang se met à couler ; aussitôt, les grondements augmentent, franchissant les limites du dément.
Ils sautent sur moi, étrangement synchrones, le bras gauche sur le visage, le bras droit tendu vers leur cible, les griffes en avant. Et, toujours à l’unisson, ils se mettent à rugir quand ils traversent le rayon. Ils sont projetés en arrière comme un seul homme.
Une odeur fétide de chair en décomposition et de peau brûlée m’irrite alors les narines. Je ne pense qu’à m’enfuir, mais je suis aveuglé par le sang qui me ruisselle dans l’œil droit depuis ma blessure à l’arcade. Je m’essuie de la manche, et avise les chasseurs qui se remettent sur leurs pieds, convulsant presque de désir. Mon sang ; c’est ça qui les rend dingues, cette odeur qui les domine toutes. Ils se ruent de nouveau sur moi, mais de façon plus réfléchie. Au lieu de tenter de franchir le faisceau, ils grimpent le long des murs et traversent la pièce en marchant au plafond.
Cela me sert de déclic. La soudaine poussée d’adrénaline est si forte que je manque de ne pas le remarquer. L’attaché-case renfermant un IFTA. C’est là-dessus que je me suis ouvert le crâne. Et en dessous se trouve le journal du Scientifique. Sans y penser, je l’attrape par le dos, qui m’évoque la queue interminable d’un rat émacié, et le fourre sous ma chemise. Je sens la reliure me rentrer dans le ventre. Je me saisis alors de la mallette tout en piquant un sprint. Les hurlements et les chuintements résonnent désormais tout autour de moi, qu’ils soient de douleur crue ou de désir brûlant. Je me précipite vers les portes, à travers l’étroit couloir qui mène à l’entrée.
C’est alors que l’un d’eux – Sportif – se laisse tomber juste devant moi, telle une stalactite de glace noire. Je saute et le percute de plein fouet un millième de seconde plus tard, le prenant par surprise. Il tend la main vers moi tandis que je le dépasse et m’effleure l’épaule (Est-ce qu’il m’a coupé ? Est-ce qu’il m’a coupé ?) en pivotant. Il finit par m’attraper alors que je suis toujours en vol, battant des bras, la mallette en main. L’attaché-case le heurte au visage et s’ouvre, envoyant valdinguer l’IFTA. Ce dernier ricoche sur le plancher.
L’impact l’étourdit un instant. Je plonge vers l’arme, m’en saisis pile à l’instant où il m’attrape la cheville et se met à tirer avec presque assez de force pour me déboîter la jambe. Je sens ses ongles traverser mon jean, transpercer ma peau.
– Aïe ! je hurle, à peine conscient que je suis en train d’ôter le cran de sûreté.
Il lève ma jambe à hauteur de son visage, ouvre la bouche, dévoile les crocs.
Je presse la détente et le rayon le touche en plein dans le pied.
Cela suffit, toutefois, à lui faire lâcher prise. Il se recroqueville brièvement, puis se rue à nouveau sur moi.
Cette fois-ci, je l’atteins entre les deux yeux. Il retombe comme si je lui avais assené un coup de massue dans la figure.
Derrière lui, les autres courent tous dans ma direction.
Sportif, gémissant de douleur, se relève tant bien que mal. Une sorte de pus crémeux s’écoule de son front. Je dois régler l’IFTA à pleine puissance. Sauf que je n’ai pas le temps de tripoter les commandes, sous peine de voir déferler mes prédateurs.
Lèvres Écarlates, hurlant comme une hyène, vole à ma rencontre.
Je tire une troisième fois, la touchant à la poitrine. Elle bascule en arrière, les mains sur la plaie, glapissant de souffrance. Elle se remet cependant debout sans attendre, le visage déformé de supplice et d’envie.
– Vous en voulez encore ? je tempête. Vous en voulez encore ?
Ils s’immobilisent net, les crocs reliés au sol par des cascades de bave. Je lis dans leurs yeux un mélange de doute et de convoitise. Ils basculent rapidement la tête d’avant en arrière, claquant et grinçant des dents.
– Qui en veut encore ?
C’est une bravade vide de sens. J’ai déjà tiré le troisième et dernier coup. Je suis en plein bluff.
– Vous ? je demande en pointant mon IFTA sur Sinistre. Ou vous ? je répète en visant Robe Fleurie.
Je recule pas à pas en direction de l’entrée. Mais à chaque mètre que j’effectue loin d’eux, ils en font deux dans ma direction. Leurs gloussements sont de plus en plus forts, glissants, le désir individuel prenant peu à peu le pas sur la peur collective. Sportif, en tête de file, s’accroupit, prend son élan. Ils ne me laisseront plus reculer très longtemps.
– C’est vous les animaux ! C’est vous les homiférés ! je braille en tournant les talons après leur avoir jeté dessus l’IFTA déchargé.
Ils crient à l’unisson, chorale d’aliénés.
Ce qui me sauve au final est précisément ce qui a failli me coûter la vie : leur intarissable soif de sang. Quand Sportif bondit sur moi, l’un de ses compagnons le retient par-derrière. Tous se ruent à sa suite, le font trébucher. Cela m’offre les deux secondes d’avance dont j’ai besoin.
Je sprinte vers les portes, progresse de cinq mètres – même si je sens leurs mains dans mon dos, leurs ongles me râper la nuque – et saute vers la poignée. Je n’oublierai jamais la sensation du métal froid entre mes mains. Dans mon élan, j’appuie sur la barre, et les vantaux s’ouvrent en grand. Je suis brusquement aveuglé par une lumière blanche, mais la douleur qui me brûle les yeux est presque délectable.
Leurs hurlements, jusqu’alors chargés de désir, sont désormais lestés de souffrance et d’agonie. Je les entends battre hâtivement en retraite.
Je n’en ai toutefois pas fini avec eux. Loin de là. Je tire alors la porte qui s’est refermée en claquant – je les vois détaler comme des rats – et la maintiens ouverte à l’aide de la mallette. Suffisamment de lumière pénètre jusqu’aux confins de la bibliothèque pour les priver de sommeil et les faire souffrir pour le reste de la journée.
– Faites de jolis rêves, bande d’animaux ! je leur crie en m’éloignant.
C’est alors que j’entends une voix rauque et chargée de rage. Elle résonne dans l’entrée telle une glaire rance remontant dans une gorge. Sinistre.
– Tu espères vraiment t’en tirer comme ça ? braille-t-il depuis l’intérieur. Tu crois nous avoir battus, imbécile d’homiféré ? Tu te penses si malin ? Hé, petite créature suante, puante et chantante ! Ça ne fait que commencer ! Tu ferais bien de courir ! Tu m’as bien entendu ? Parce que au crépuscule, la Chasse débutera. Nous nous lancerons tous à tes trousses et, crois-moi, tu seras bientôt déchiqueté en lambeaux. Tu m’entends ? Tu es venu ici pour participer à une Chasse ? Eh bien, tu vas y participer ! Tu as pigé ? Tu vas l’avoir, ta Chasse !

Tout le monde sommeille encore dans le bâtiment principal. Le bruit de mes pas se répercute dans les couloirs vides plongés dans les ténèbres. Je dépasse la salle de banquet. J’ai l’impression de me trouver dans une grotte remplie de chauves-souris. Des dizaines de personnes sont suspendues, la tête en bas, au lustre principal. Leurs silhouettes sombres pendillent tels des amas putrides de cheveux crasseux. Sur un côté, un groupe de journalistes est accroché aux conduits d’aération. Leurs appareils photo, toujours autour de leur cou, touchent presque le sol.
Ashley June ne répond pas quand je frappe à sa porte. Je l’entrebâille. Sa chambre est vide.
Elle se trouve en haut, au Centre de contrôle. Elle est postée devant les moniteurs, qu’elle examine l’un après l’autre.
– Salut, je lui lance en entrant.
Je parle suffisamment bas pour ne pas l’effrayer. Le soleil se déverse dans la pièce en rayons obliques, inondant les lieux de clarté. Je m’approche d’elle.
– Salut, toi. Tu es censé dormir. (Elle pivote vers moi.) Je crois avoir trouvé l’endroit idéal où se cacher…
– Ashley June.
– Quel est le problème ?
Elle comprend qu’il y en a un à mon expression. Je secoue la tête.
– Gene, qu’est-ce qu’il y a ?
– Je suis désolé.
Elle plonge son regard dans le mien, m’étudiant de près.
– Dis-moi ce qui se passe, Gene.
– Un truc vraiment terrible.
Elle pose la main sur mon bras.
– Quoi ?
– Je suis fichu.
– Comment ça ?
Je lui explique. Les chasseurs à la bibliothèque, le faisceau lumineux, la découverte de ma véritable nature. Son visage transpire la panique.
– C’est terminé, je déclare. Ils en ont après moi. Dès que le soleil se couchera, ils me traqueront sans merci.
Elle se lève, s’éloigne de quelques pas. Elle garde les bras ballants, la tête basse, perdue dans ses pensées.
– Il nous reste les IFTA. On pourrait retourner les chercher à la bibliothèque.
– Ashley…
– Non, écoute-moi, on peut y arriver. Personne d’autre n’est au courant.
– Ash…
– Si on les élimine, nul ne se doutera de rien, et ton secret sera préservé.
– C’est une mission suicide…
– Nous avons les IFTA…
– Il n’en reste qu’un, j’ai déjà utilisé le second. Et puis il est perdu je ne sais pas où dans la pièce. Ils sont plus nombreux que nous, plus rapides, plus puissants, ils ont des crocs, des griffes…
– Dans ce cas, on le trouvera. Réglé à puissance maximale, il leur sera fatal.
– On ne le trouvera jamais !
– On pourrait…
– Ash…
– Quoi ? s’emporte-t-elle soudain. Qu’est-ce que tu veux que je te dise d’autre ? Ce n’est pas comme si on avait le choix.
Elle se met à sangloter de façon incontrôlable.
Je m’approche d’elle, la prends dans mes bras. Son corps est tout froid ; elle frissonne.
– Nous devons au moins essayer, insiste-t-elle, trouver une solution.
– C’est terminé. Nous avons fait de notre mieux. Mais il est trop tard.
– Non, je refuse de laisser tomber !
Elle s’éloigne brutalement, serre les poings. Quand elle recouvre une respiration régulière, son corps s’immobilise. L’attitude d’une personne résolue.
– Nous pourrions vivre notre vie dans le Dôme, suggère-t-elle doucement.
Elle regarde par la fenêtre, me tournant le dos.
– Quoi ?
– Le Dôme. On pourrait y survivre, comme ces homiférés, pendant des années.
– Pas question. Je n’arrive pas à croire que…
– Ça va marcher. Le Dôme est en mode automatique. Il se lève à l’aube, descend au crépuscule. Il nous protégera toujours.
Je contemple son dos. Je n’en peux plus, de voir ce dos. Je m’approche d’elle, l’attrape par le bras, la force à se retourner. Son expression trahit la fermeté de sa voix et de sa posture. Des larmes ruissellent sur ses joues.
– Ashley…
– C’est notre seule chance d’avoir un nous. (Elle me fixe droit dans les yeux.) Tu en as conscience, pas vrai ?
Nous. Ce mot résonne dans ma tête.
– Je ne te laisserai pas… ils n’en ont qu’après moi, pour l’instant. Toi, tu peux poursuivre ta vie.
– Je déteste cette vie ! Encore plus que toi !
– Non, tu te débrouilles très bien. Je t’ai vue, tu pourrais continuer pendant…
– Non ! Je la hais de tout mon être ! Je ne pourrai jamais la reprendre seule. Devoir mentir en permanence, refréner tous mes désirs… (À cet instant, elle arbore une expression que je prends d’abord pour de la colère, jusqu’à ce que ses paroles suivantes me donnent tort.) Tu m’as transformée, Gene. Et à présent, je ne peux plus y retourner, pas toute seule, pas sans toi. (Elle renifle.) Le Dôme. C’est notre seule chance de rester ensemble.
– Le Dôme est une prison. Dehors, au moins, tu seras libre.
– Dehors, je serai prisonnière de mon corps. Des envies étouffées, des sourires réprimés, des grattages feints, des fausses dents… ils forment les barreaux d’une cage plus terrible encore.
Mes pensées défilent à toute allure. Cependant, le simple fait de voir ses yeux m’engourdit l’esprit, m’ancre dans la réalité. Je m’approche encore, incapable de m’en empêcher, et prends son visage entre mes mains. Mes paumes sont posées sur ses joues, mes doigts longent sa mâchoire, caressent ses pommettes, effleurent son petit grain de beauté trempé de larmes.
– D’accord, je réponds en souriant malgré la situation. D’accord, faisons ça.
Elle me sourit en retour et ferme les paupières, faisant jaillir de nouvelles larmes. Elle m’attire contre elle, m’étreint avec force.
Un cri strident retentit alors à l’extérieur. Nous nous interrogeons du regard. Un deuxième hurlement d’agonie. Silence. Puis une nouvelle complainte effroyable. Nous nous précipitons vers la fenêtre.
Quelqu’un tente le tout pour le tout depuis la bibliothèque. Sportif. Il s’abrite sous une cape de soleil. Celle-ci n’a toutefois pas été conçue pour être employée en plein jour. L’impact est immédiat et dévastateur. Il trébuche, parvient tout de même à se remettre sur ses pieds ; ses jambes spongieuses le propulsent tant bien que mal. À mesure qu’il se rapproche, je vois sa peau – qui luit d’une pâleur presque radioactive – se mettre à suinter ; du pus lui dégouline déjà des orbites. Il vagit de nouveau, et encore une fois, malgré ses cordes vocales qui se désintègrent. Bien que la cape de soleil ne le protège pas à la perfection, il parvient à rallier le bâtiment principal. Là, il va pouvoir informer tout le monde que je suis un homiféré sous couverture, un homiféré juste à portée de leurs crocs.
Ashley June prend la mesure de la situation avec une lucidité glaçante.
– On risque de ne pas survivre jusqu’au crépuscule, finalement.
Nous observons, incrédules, Sportif ouvrir en grand la double porte d’entrée et plonger pour s’abriter dans l’Institut. Il est ici. À l’intérieur.
Je secoue la tête.
– Tu devrais partir. Ils ne savent que pour moi. Ils ne doivent pas nous voir ensemble. Cela te compromettrait, tu serais aussitôt incriminée.
– Je reste avec toi, Gene.
– Non. Je vais tenter ma chance dehors. Je peux y arriver, si je suis assez rapide. Tu n’auras qu’à sortir dès que tu le pourras, si ce n’est aujourd’hui, alors demain. On se retrouvera au Dôme. Tant qu’ils ne te soupçonneront pas, tout ira bien. C’est après moi et moi seul qu’ils en ont.
Un grondement terrible fait trembler le couloir, puis le bâtiment tout entier. Un martèlement sourd sur les murs. Des coups lointains. Un deuxième grognement, moins fort, mais plus angoissé.
Ashley June se fige : elle vient de comprendre, et cela la tétanise. Elle se raidit. De terreur.
– Qu’est-ce qu’il y a ?
Elle se détourne. Quand elle reprend la parole, elle le fait d’une voix mal assurée. Elle ne parvient pas à me regarder.
– Gene, va voir au fond de la salle. Regarde les écrans de surveillance et dis-moi si tu vois ce qui se passe.
– Et toi, qu’est-ce que tu vas faire ?
– Je reste ici, m’assure-t-elle.
Une étrange intonation dans sa voix, une lueur bizarre dans ses yeux.
Je m’exécute néanmoins, curieux de découvrir ce qui se trame dans l’Institut. D’abord, les moniteurs ne me montrent rien d’intéressant. Tout le monde dort encore. Tout est gris et silencieux. Puis, dans un coin, une image attire mon attention. Ça bouge. Dans l’entrée, où Sportif se tortille au sol, les jambes battant dans le vide. Il a la bouche béante, comme prise dans un bâillement silencieux. Mais je sais que ce n’est pas un bâillement, et que ça n’a rien de silencieux. C’est un cri à vous faire grincer l’épine dorsale. Sur l’écran correspondant à la salle du banquet, les gens endormis, toujours suspendus au lustre, commencent à s’agiter. Le plafonnier se met à frémir. Sur d’autres télés, ceux qui sont accrochés aux conduits d’aération se réveillent, ouvrent grand les yeux.
– Je dois dégager maintenant ! je hurle à Ashley June tout en me détournant des écrans, prêt à prendre la fuite.
Mais elle a disparu.

Je ne sais pas ce que je dois en déduire. Elle m’a écouté, je pense, mais cette explication ne me convainc guère. Il se passe autre chose.
J’ouvre la porte, m’éloigne du Centre de contrôle. Le couloir est désert.
– Ashley June !
J’appelle à pleins poumons, sans plus me soucier que les autres m’entendent.
Je n’obtiens pour seule réponse que l’écho de ma voix.
Pas une seconde à perdre. Je traverse le corridor comme une flèche, bifurque dans un autre. Après la luminosité du Centre de contrôle, j’ai l’impression de me retrouver plongé dans une mare d’encre. Si je parviens à rejoindre Sportif avant les autres, je pourrai me débarrasser de lui. Au sens propre comme au figuré. Ça le réduirait au silence et me permettrait de gagner du temps, au moins jusqu’au crépuscule.
Et soudain, je sais où Ashley June se dirige. Vers l’entrée, pour se charger elle-même de Sportif. Elle sait que je ne l’aurais jamais laissée faire.
La frustration alimentée par une profonde tendresse me propulse au bout de ce deuxième couloir ; j’ouvre la porte du bout à toute volée et me précipite vers l’escalier. Au sommet de celui-ci, je me penche comme au-dessus d’un puits sans fond et perçois des imprécations, des cris, des hurlements. Le martèlement de bottes, le tapotement de pieds nus sur des murs et des marches. Des portes s’ouvrent et se ferment violemment. Ce vacarme dysharmonieux flotte vers moi au hasard, les échos multiples m’empêchant d’en déterminer la source précise.
Il est trop tard désormais.
Ils sont au courant. Ils savent tous.
Puis, comme sous l’impact d’un boulet de canon, des battants explosent quelques étages plus bas. Un crépitement frénétique escalade l’escalier chromé, accompagné du cliquetis d’ongles longs sur la rambarde métallique. Ils montent. Vers moi. Un chuintement collectif évoquant un essaim d’abeilles vole dans ma direction. Puis un beuglement primitif déchire l’air du puits, et je comprends qu’ils m’ont senti. Ils viennent me chercher.
Je pivote sur mes talons et pars en courant. Je rebrousse chemin, retourne vers le Centre de contrôle. Ils sont déchaînés, leurs hurlements résonnent contre les murs. Plus que deux couloirs à franchir, plus que deux.
Je tourne au coin du premier quand j’entends la porte de l’escalier s’ouvrir à la volée. Plus vite, plus vite…
J’attrape la poignée de la salle de contrôle. Je la tourne. Elle me glisse entre les doigts. J’ai la main trop moite pour assurer ma prise. Je me sers de mes deux paumes comme d’un étau. Le battant pivote enfin, et je me jette par l’interstice avant de laisser le vantail se refermer derrière moi.
La porte claque ; une seconde plus tard, un grand boum s’abat dessus depuis l’extérieur. Désormais, c’est à qui atteindra la poignée en premier. Je bondis vers elle, appuie sur le bouton permettant de verrouiller la serrure. Une seconde plus tard, la poignée pivote entre mes doigts, mais la porte est bloquée. Un hurlement glaçant la fait trembler sur ses gonds. Puis un nouveau boum. Ils essaient de l’enfoncer à coups d’épaule.
Je vais me réfugier tout au fond de la pièce. La porte ne les retiendra pas bien longtemps. Peut-être supportera-t-elle encore une dizaine d’impacts. Ils finiront par la défoncer, et un flot de peau d’albâtre, de crocs luisants et d’yeux exorbités de désir déferlera à l’intérieur. La lumière du soleil ne suffira pas à les contenir. Ils sont largement prêts à subir quelques brûlures et une cécité temporaire pour avaler ne serait-ce qu’une gouttelette de sang homifère.
Les moniteurs qui, il y a encore quelques instants, témoignaient d’un calme plat, sont désormais saturés de mouvements. Sur chaque écran, des gens bondissent dans les couloirs dans leur chemise de nuit ou leur pyjama de flanelle, les yeux hagards. Ils savent tous que je me tiens dans le Centre de contrôle.
Boum ! Le coup porté à la porte est plus puissant que les précédents : plus de corps, plus de force. Le grattement des ongles se mêle aux cris et gémissements. Et aux halètements, aux gloussements des plus déments.
Je me saisis d’une chaise de bureau en acier et la lance contre la fenêtre. Elle y rebondit en provoquant aussi peu de dégâts qu’une balle de ping-pong. J’observe la salle, en quête d’une autre issue. Il n’y en a aucune.
Un monstre collectif s’est éveillé sur tous les écrans. Sur tous, sauf un : celui le plus à droite de la troisième rangée. Quelque chose attire mon attention ; non pas ce qui s’y passe, mais plutôt ce qui ne s’y passe pas. Une silhouette solitaire se tient debout, légèrement penchée en avant, comme en train d’écrire.
C’est Ashley June. Une onde de soulagement, et même une étrange forme de fierté, m’emplissent soudain : elle s’en est tirée. À en juger par les poêles et les casseroles suspendues derrière elle, elle se trouve dans la cuisine. Soudain, je la vois dresser la tête, comme si elle percevait un bruit. Je l’entends moi aussi. Un bruit de succion terrifiant qui fait trembler chaque paroi du bâtiment. Ashley June s’immobilise, puis recommence à écrire. Elle s’arrête derechef, lève la tête, la bouche grande ouverte.
Elle vient d’avoir une idée.
Elle s’incline encore une fois et gribouille furieusement sur sa feuille.
Les braillements et les gémissements se multiplient dans l’Institut.
Elle suspend son geste, grimaçant d’indécision. Puis elle secoue la tête, jette son stylo et s’empresse de plier son message. Elle court jusqu’à une fente ménagée dans le mur, ouvre une trappe, dépose la feuille à l’intérieur. Le four ? Elle appuie alors sur un gros bouton. Une lumière en émane, éclairant son visage. Des larmes ruissellent sur ses joues. Elle lève le menton et une expression horrifiée lui déforme la figure. Elle les perçoit. Ces vagissements de désir qui se précipitent dans les étages, dans ma direction.
BOUM ! Ce coup est le plus puissant d’entre tous, il entaille la porte. La charnière supérieure s’arrache, tel un os brisé déchirant la peau. Deux ou trois impacts supplémentaires devraient boucler l’affaire.
C’est ainsi que je vais mourir, je décide. Dos à la porte, les yeux rivés sur Ashley June à travers l’écran de contrôle. Telle sera la dernière image que j’emporterai avec moi. Que mon trépas soit rapide, et que ma dernière pensée aille à Ashley June.
Je la vois soudain faire une chose étrange. Elle saisit un couteau dans un râtelier ; la lame est longue et courbe. Elle la presse sur la paume de sa main gauche et, avant que je comprenne quoi que ce soit, elle serre les doigts.
Elle ouvre la bouche de douleur, l’agrandit en un cri silencieux.
J’ai compris. Et je hurle.
– Ashley June !
Je la vois lâcher le couteau et partir à toutes jambes.
BOUM ! La porte ploie, mais ne rompt pas encore. Il s’en est fallu de peu. Un dernier coup suffira.
Alors un mugissement d’une intensité sans pareille éclate dans le couloir, et j’entends un millier d’ongles cliqueter sur les sols, les murs, les plafonds, s’éloignant de la porte. Puis un silence. Ils sont tous partis.
Sur un moniteur, Ashley June dévale l’escalier, les cheveux flottant dans son sillage. Elle bondit d’un palier à l’autre. À peine atterrit-elle qu’elle rebondit. Elle s’enfonce dans les profondeurs, jusqu’à la salle d’Introduction.
Sur d’autres moniteurs, des cohortes de gens la prennent en chasse dans une cavalcade parfaitement synchronisée, attirés par le sang et la chair d’une homiférée vierge.
Ils se déplacent à l’unisson, sans un mot mais partageant une résolution identique. Ils vont si vite que les téléviseurs ne transmettent que des images floues. La gravité leur permet de gagner en rapidité tandis qu’ils plongent vers le bas des marches. Ils tombent comme une pluie noire.
Ashley June ne ralentit pas. Son visage est déformé par la panique. Chaque fois que ses pieds touchent terre, elle attrape la rampe de la main gauche, pivote et saute jusqu’au palier suivant.
Le déluge sombre ne se tarit pas. Pire, il gagne du terrain.
Elle atteint le dernier niveau. Elle est écarlate, en sueur, une auréole sombre s’est formée autour de son col. Des mèches de cheveux détrempés lui collent à la figure. Elle a le souffle court tandis qu’elle se rue vers la porte de l’Introduction.
Ils atterrissent à sa suite, cascade noire et malveillante giclant sur les murs et le sol. Ils fondent sur elle.
Elle se faufile par l’interstice des portes restées ouvertes. Une demi-seconde plus tard, plus d’une dizaine d’entre eux bondissent précisément à cet endroit. Leur nombre les dessert, les empêche de franchir ensemble l’ouverture. Il lui reste peut-être quelques secondes de vie.
Je me tourne vers un autre écran. À présent, je comprends ce qu’elle avait en tête depuis le début. Elle se dirige vers la tanière qu’habitait le vieil homiféré. Elle dépasse l’un des poteaux, s’approche de la bouche entrebâillée au milieu de la pièce. Trois de ses poursuivants – deux hommes et une femme – ont réussi à entrer ; ils sont presque nus, leurs vêtements ayant été lacérés durant la poursuite, ils bondissent vers elle. Leur gueule grande ouverte pousse un cri que je ne peux entendre mais qui doit vriller les tympans d’Ashley June. À quelques mètres du but, celle-ci part en glissade vers la trappe, se saisissant de la poignée en s’y enfonçant, la refermant derrière elle. Un léger nuage de poussière s’élève tout autour. Les trois furieux arrêtent leur chevauchée, tournent autour de la plaque, les muscles bandés. Ils essaient d’introduire le bout de leurs doigts dans la fissure pour forcer l’ouverture.
C’est avec horreur que je m’aperçois que leurs efforts sont sur le point d’être récompensés. Elle n’a pas encore eu le temps de verrouiller. La bouche d’acier se soulève juste assez pour qu’ils puissent glisser quelques phalanges en dessous…
… quand une déferlante de corps viennent les percuter, les renversant aussi sec. Des corps nus de partout, jouant des coudes, battant l’air sans logique apparente. La plaque retombe. Et cette fois, malgré la dizaine de mains qui s’attaquent à elle, elle ne bouge plus. Ashley June a réussi.
Cours ! crie une voix dans ma tête. Ma voix, qui m’aboie dessus. Cours ! Mes pieds semblent scellés au sol, mes yeux collés aux écrans. Je dois m’assurer qu’elle va bien.
Elle va bien, m’affirme ma voix. Elle est enfermée à l’intérieur, ils n’ont aucun moyen d’y pénétrer. Tout le monde le sait.
Ou le saura très bientôt. Tous comprendront qu’ils n’ont aucun moyen d’atteindre l’homiférée vierge.
Alors ils se souviendront d’autre chose : il reste un homiféré dans le Centre de contrôle. Un homiféré beaucoup plus accessible que sa compagne.
Cours, Gene ! Cette fois-ci, ce n’est pas ma voix, mais celle d’Ashley June. Cours ! Saisis ta chance !
Voilà pourquoi elle s’est entaillé la paume. Voilà pourquoi elle les a fait descendre tout en bas, jusqu’à l’Introduction. Pour m’ouvrir une minuscule porte de sortie vers l’extérieur.
Cours, Gene !
Je cours.

Pour le moment, les couloirs sont étrangement calmes. Même dans l’escalier, je ne perçois qu’un lointain murmure, un simple bruissement. J’ai quatre niveaux à descendre dans leur direction pour atteindre le rez-de-chaussée et pouvoir sortir.
Je pose le pied sur la première marche… et c’est comme si j’avais actionné un interrupteur par inadvertance. Instantanément, un grondement monte dans les étages, un mélange de colère, de frustration, de compréhension, de désir. Puis une association hétéroclite de bruits : des ongles, des dents, des sifflements, des cliquetis, des bonds sur les murs et les degrés. Tous viennent vers moi.
J’ai à peine entamé ma fuite qu’ils arrivent déjà.
Je saute jusqu’au palier suivant, me rapprochant d’eux, et je sens en atterrissant une décharge qui se propage dans mes jambes, jusqu’à ma colonne vertébrale. À voir Ashley June, cela avait pourtant l’air facile. J’attrape la rambarde de la main gauche et, l’imitant, je pivote de ce côté pour atteindre le palier d’après. Une fois encore, mon corps tout entier vibre au moment de l’impact.
Les vagissements et les cris s’amplifient. C’est ma peur – irradiant par vagues – qu’ils sentent. Je survole une nouvelle volée de marches ; il ne m’en reste plus qu’une, mais ils courent à ma rencontre. Cette fois, je me réceptionne mal, et j’ai l’impression d’avoir reçu un coup à l’estomac. Je m’effondre, plié en deux de douleur. Je ne vois plus que du jaune, du rouge, du noir.
Je me relève malgré tout, serrant les dents, et me laisse tomber jusqu’au palier du rez-de-chaussée. Je penche la tête par-dessus le puits sans fond avant d’atterrir : j’aperçois des ongles longs sur la rampe, une masse de corps gravissant les marches à toute allure, des yeux luisant dans le noir. Un gisement de pétrole sous haute pression jaillissant vers moi.
Je plonge à travers les portes sur ma gauche, contrains mes jambes à s’activer. Un virage à gauche, un autre à droite, puis encore à gauche, et je déboucherai dans l’entrée. D’ici une vingtaine de secondes.
Ils ne doivent être qu’à cinq ou dix secondes de moi.
Les cuisses saturées d’acide lactique, je me rue vers la sortie, m’efforçant de ne pas envisager la certitude mathématique de ma mort imminente. C’est précisément ces mots qui ont germé dans mon cerveau torturé : la certitude mathématique de ma mort imminente.
Je bifurque à droite, conscient de n’avoir plus que deux secondes à vivre.
Je traverse le couloir, à bout de forces, simple poupée de chiffon mue par la peur et battant des bras.
Cinq secondes plus tard, j’emprunte le dernier corridor avant l’entrée, je suis encore vivant. J’ai du mal à y croire. Ils ont dû continuer à grimper l’escalier au-delà du rez-de-chaussée, me pensant toujours dans la salle de contrôle. Je suis presque sauvé, je vais y arriver…
Un bruit violent, comme une explosion. Ils ont défoncé les portes du rez-de-chaussée, défilent déjà dans les couloirs à ma suite, brûlant de désir, en proie à la panique, craignant de me voir atteindre l’extérieur baigné de soleil. Un raz-de-marée sombre, un tsunami d’acide noir.
Mes pieds s’enfoncent dans la douceur du tapis persan de l’entrée. Je vire à gauche. Là. La double porte menant dehors et son liseré de soleil. Vingt mètres me séparent de la liberté. Je sprinte dans cette direction et, même si toute énergie devrait m’avoir abandonné, je trouve le moyen de prendre de la vitesse.
Derrière moi, le cliquetis des griffes sur le marbre, qui ricochent et dérapent à qui mieux mieux.
Plus que dix mètres. Je tends les bras vers la poignée.
Quelque chose m’attrape la cheville.
Quelque chose de chaud, humide et collant. Mais d’assez fort pour me retenir et me faire tomber.
Je m’écroule avec un bruit sourd, mes poumons se vident comme une baudruche.
C’est Sportif, ou plutôt la masse spongieuse qui subsiste de lui ; il s’agrippe à ma cheville, m’attire vers lui. Des coulées de pus jaunâtre parcourent son visage en fromage fondu. Sa bouche, désormais partiellement édentée (plusieurs de ses chicots sont répandus entre sa poitrine et le tapis), s’ouvre pour émettre un sifflement. Il n’en sort qu’un gargouillis inintelligible.
Je lui balance un coup de pied, mais il raffermit son étreinte.
– Tiens ! je crie. Prends ça !
Je le frappe de l’autre pied, manquant sa main, pas son visage. Ma chaussure s’enfonce dans la substance gélatineuse – je réprime un haut-le-cœur quand son globe oculaire roule sous ma semelle –, jusqu’à venir broyer l’os. Ou ce qu’il en reste. La tête n’explose pas : elle se détache du cou.
Pas le temps de lambiner. Je suis debout, la main sur la poignée, et j’ouvre la double porte. Si la luminosité est aveuglante, elle ne me freine pas pour autant. Pas avec ces cris de rage et de frustration qui se multiplient derrière moi. Je cours en plissant les yeux, y voyant à peine ; mes pieds martèlent le sable, s’efforcent de mettre la distance la plus grande entre le bâtiment et moi. Je ne m’arrête pas même quand je me sais assez loin : je continue ma progression tout en poussant des han ! han ! han ! qui pourraient être de colère, de triomphe, de résignation, d’amour ou de peur. Je hurle encore et encore, jusqu’à ce que je ne sois plus en train de hurler, mais de pleurer, que je ne sois plus en train de courir, mais de ramper sur le sable ; mes mains se ferment vainement dessus, j’en ai dans les poings, dans les narines, dans la bouche, dans la gorge, je n’entends plus que mon souffle saccadé et mes sanglots haletants. Mes larmes disparaissent dans le sol baigné de cette merveilleuse, douloureuse et aveuglante lumière solaire.

Je suis dépourvu de toute énergie, de toute pensée, de toute émotion. Je me relève tant bien que mal et marche en direction du Dôme. Mes os cliquettent encore des chocs reçus dans l’escalier. J’examine mes chevilles : la gauche, que Sportif a attrapée, n’est pas enflée et, plus important, n’a souffert d’aucune griffure ou lacération. Tout est calme, pas même un souffle de vent. Je contourne la bibliothèque : je ne suis pas particulièrement inquiet de voir un autre chasseur tenter sa chance, surtout maintenant que la cape de soleil n’est plus disponible, mais je préfère ne pas courir le moindre risque. Il me semble entendre un chuintement humide et dégoulinant émanant de l’intérieur. Le bruit s’éloigne à mesure que je m’approche du village homifère.
Là aussi, tout paraît calme.
– Ohé ! (Un silence.) Ohé !
J’entre dans une cabane en terre. Elle est vide, sans surprise. La deuxième l’est tout autant. Des grains de poussière dansent dans un rayon de soleil.
Partout où je vais, c’est le même spectacle. Pas un homiféré en vue. Ni vers le potager, ni sous les pommiers, ni sur le terrain d’entraînement, ni dans aucune des cabanes.
Ils sont partis. Visiblement, ils ont fui en hâte. Leur petit déjeuner gît, à moitié terminé, sur la table à manger, les tranches de pain tout juste entamées, les verres de lait presque pleins. Je scrute les plaines en quête du moindre mouvement, du moindre nuage de poussière. Rien.
La mare m’offre le répit que j’espérais : de l’eau. Et un espace baigné de soleil et de silence. Je bois longuement, puis m’allonge sur la berge, laissant ma jambe et mon bras droits pendre dans l’eau fraîche. Dans quatre heures environ, les parois du Dôme se redresseront autour du village déserté. Seul un nouvel habitant y aura trouvé refuge – non, pas un habitant, un prisonnier. Car c’est bien le sentiment que j’aurai, seul au milieu de ces murs de verre. Je serai tout aussi prisonnier qu’Ashley June peut l’être de sa tanière enfouie dans les profondeurs de la terre.
Combien de temps pourra-t-elle tenir là-dessous ? Ils disaient que le vieil homiféré avait amassé assez d’eau et de nourriture pour survivre un mois. Mais seule dans les ténèbres et le froid, elle risque très vite de perdre espoir. Ou de devenir folle à force d’entendre les grattements et martèlements incessants sur la trappe.
Pourquoi a-t-elle fait ça ?
Je connais la réponse, elle est évidente, mais je n’arrive pas à l’admettre.
Elle l’a fait pour moi. Elle a compris, en voyant Sportif avec sa cape de soleil pénétrer dans le bâtiment principal, que je n’avais plus que quelques minutes à vivre. Elle a accompli la seule chose qui pouvait me sauver.
Je fais glisser ma main gauche sur le gravier, laissant les cailloux pointus m’érafler la paume. Je mordille ma lèvre inférieure, persuadé de passer à côté d’un élément d’une importance capitale. Je souffre du sentiment irrépressible d’être en train de traînasser alors que je devrais m’activer. Je devrais agir, certes… mais comment ? Par frustration autant que par colère je donne un coup de poing dans la mare, l’eau me gicle sur le corps et sur le visage.
Je m’assieds. Qu’est-ce que j’oublie ? Je me remémore les dernières images d’Ashley June, en commençant par la fin avant de remonter le fil du temps : elle saute dans la tanière, entre en courant dans l’Introduction, dévale l’escalier, jette dans le four le mot qu’elle vient d’écrire…
Je sursaute.
Ce n’était pas un four.
C’était l’Ombilical.
Je me relève d’un bond et me précipite vers le conduit. Même à plusieurs mètres de distance, je vois clignoter une lumière verte, juste au-dessus de la fente. J’y suis en quelques secondes. J’ouvre la trappe.
Là. Dans le coin, un petit morceau de papier.
Il se chiffonne légèrement sous mes doigts tandis que je le déplie. Une courte lettre, écrite en toute hâte.

Gene,
Si tu lis ces quelques mots, c’est que tu as réussi. Ne m’en veux pas. Ne t’en veux pas non plus. C’était le seul moyen.
Tout ira bien. Tu m’as donné une chose à laquelle me raccrocher ; je ne sais pas à quel point il fait sombre en bas, ni combien je me sentirai seule, mais il me restera toujours nos souvenirs communs. Les quelques heures que nous
Tu as encore le temps. Ramène les homiférés. À ton retour, quand tout le monde se précipitera sur eux, profites-en pour venir me chercher.
J’sui ds l’Intro. Je t’atten
Sois vif, é curieux

N’oublie jamais

La missive s’achève ainsi, au milieu d’une phrase. Elle était pressée sur la fin, les lettres s’étendent vers le bas de la page ; Ashley June ne se souciait plus de la grammaire ni de l’orthographe, griffonnant au plus vite.
Je relis son message encore, et encore, jusqu’à ce que chaque mot soit inscrit dans mon esprit à l’encre indélébile, jusqu’à ce que je comprenne à quel point sa requête est irréalisable.
Ramène les homiférés. J’entends sa voix prononcer ces paroles avec une réalité saisissante. J’entends ses intonations pressantes et étouffées. Je ne peux malheureusement rien y faire – elle doit bien le savoir. Je ne peux pas les ramener. Ils sont partis, j’ignore dans quelle direction. Je ne peux pas non plus m’enfoncer n’importe où dans les Vastes en espérant tomber sur eux. Cela équivaudrait à plonger la main dans le sable dans l’espoir d’en ressortir une pièce perdue depuis des années. J’y serais encore à la nuit tombée, et c’en serait fini de moi. Ils sentiraient mon odeur, me traqueraient comme ils le feront avec eux.
Je rouvre les yeux, me laisse aveugler par le soleil, espérant que son éclat blanc effacera la lettre de mon cerveau. Puis je me dirige vers le terrain d’entraînement dans l’espoir de trouver de quoi me défouler, une lance à briser en deux, un poignard à lancer contre le mur d’une cahute. En vain. Je donne des coups de pied dans le sol, dégageant des cailloux au cœur des Vastes. Et ce faisant, j’ai la désagréable sensation de passer une fois de plus à côté de quelque chose, d’avoir mal compris ses instructions.
Ramène les homiférés.
Je chasse ces mots, ramasse de nouveaux projectiles. Je vais aller voir près des pommiers si…
Ramène les homiférés.
– Comment veux-tu que je le fasse ? je crie à pleins poumons. Je ne sais même pas où ils sont !
Sois vif, é curieux.
Je froisse le bout de papier entre mes mains, le lance aussi loin que possible.
Sois vif, é curieux. Sa voix résonne dans ma tête.
Après quelques instants, je vais ramasser la boule de papier, exaspéré par mes propres caprices.
La feuille ressemble désormais à un miroir fêlé ; les mots et les phrases paraissent suspendus, isolés comme des insectes dans une toile d’araignée. Une pliure court du haut en bas du morceau de papier, juste entre « sois vif » et « é curieux ».
Je relève brusquement la tête. Tout me paraît soudain évident.

Sois vif, é curieux
Sois vif, é curieux
É curieux
Écurie eux


L’écurie est reliée à l’aile sud de l’Institut. Je me tiens devant les portes blindées, l’oreille aux aguets. Silence. Ni grondement, ni vagissement, ni sifflement. Je me tapote les jambes du bout des doigts, tétanisé par le doute. Je tends la main vers la poignée puis la tire à moi. La porte ne bouge pas. Elle est solidement verrouillée et ancrée au sol.
C’est alors que je perçois le hennissement d’un cheval. Chose curieuse, il émane de l’extérieur, de l’autre côté du bâtiment. Je contourne l’écurie. Un coupé de ville y est garé, un pur-sang arabe noir toujours attelé. Il appartient sans doute à l’un des derniers arrivants, venu après que les palefreniers ont fini leur nuit de travail pour aller participer aux festivités. Abandonnant ainsi le cadeau idéal.
J’ai assez de bon sens pour ne pas affoler l’animal en l’approchant par-derrière. J’avance donc de biais et à pas bruyants. Il lève immédiatement la tête et tourne le museau dans ma direction.
– Gentil cheval, tout doux, je lui dis d’un ton aussi rassurant que possible.
Il s’ébroue, stressé, projetant un peu de bave. Ses larges naseaux humides se dilatent, comme clignant de surprise. Un homiféré ? semble-t-il se demander.
Tant mieux. Un cheval capable de sentir la présence d’homiférés : pile ce dont j’ai besoin.
Je tends la main pour qu’il la renifle. Les poils de son museau, piquants car coupés court, me frottent les doigts. Je lui flatte l’encolure, d’avant en arrière, assez doucement pour ne pas le chatouiller, mais assez fort pour paraître sûr de moi et rassurant. L’étalon est bien soigné ; sa queue redressée, son cou arqué et son arrière-train musclé revendiquent sa noble origine. Il est de toute évidence bien dressé.
Malgré son agitation initiale, il se calme vite. Quand je le sens prêt, je le détache du poteau où il est entravé et le mène à l’écart. Ses sabots claquent bruyamment sur le gravier, mais je n’en ai cure. Personne ne se rue dehors pour me dévorer.
– Bon cheval, tu es un bon cheval, pas vrai ?
Il pivote la tête pour m’observer de ses grands yeux intelligents.
Le coupé est en parfait état. Ses roues bien huilées tournent sans bruit. La bête s’ébroue de façon désagréable. Elle devait croire que j’allais la mettre à l’écurie.
– Pas tout de suite. On a encore de la route à faire aujourd’hui.
Elle proteste de nouveau. Cependant, elle s’apaise dès que je caresse la tache blanche qui s’étend sur son museau. Je tire sur la longe, et elle me suit presque sans résister. C’est un bon cheval. J’ai de la chance.
Je grimpe dans la voiture, pose le journal du Scientifique à côté de moi et saisis les rênes. Le pur-sang devrait sans doute manger un peu avant de reprendre la route, mais la nourriture est probablement entreposée dans l’écurie verrouillée. Je ne peux pas courir ce risque. Ni perdre davantage de temps.
– Hue ! je lance en faisant claquer les rênes.
Le bourrin reste de marbre.
– Hue ! Hue ! je m’impatiente, de plus en plus fort.
Il demeure immobile, guère impressionné.
Je ne suis pas certain de la marche à suivre. Je suis déjà monté, mais je n’ai jamais conduit une voiture.
– Je t’en prie, dis-je doucement, avance.
Et avec un petit hennissement, il se met à trotter. La tête bien droite, fier et plein d’assurance.
Je pourrais tomber amoureux de ce cheval.

Je m’arrête près du Dôme pour laisser mon compagnon s’abreuver à la mare, le temps que j’aille récupérer des vêtements – ceux des homiférés – dans les cahutes. À mon retour, le pur-sang a encore le museau à moitié immergé. Il dresse la tête, s’ébroue de satisfaction. Le sentant d’humeur à coopérer, je lui mets les habits sous les naseaux. Il semble comprendre. Il renifle profondément chaque chemise et chaque short, jusqu’à s’être bien imprégné de l’odeur. Une pause. Il s’ébroue derechef, projetant un mélange d’eau et de bave. Puis, tel un sage, il tourne de grands yeux tristes vers l’horizon. Enfin, cillant une fois, deux fois, il se met à trotter sans autre hésitation, sans même attendre que je grimpe dans l’attelage. Je me saisis de la rambarde et me hisse sans peine sur le siège du conducteur.
Ramène les homiférés.
L’écriture d’Ashley June surgit une fois encore devant moi. J’essaie, je voudrais lui répondre. Je fais aussi vite que je peux. Il y a tant d’autres choses que je souhaiterais lui dire. Que je suis vivant. Que son sacrifice n’a pas été vain. Que j’ai bien trouvé sa lettre. Que je m’efforce de la secourir à mon tour. Je veux lui transmettre tout cela par la pensée, traverser la distance qui nous sépare, le béton, le métal et les portes, pour le lui instiller directement dans l’esprit.
Sois vif.
Je ne sais pas, voudrais-je lui crier. Je ne sais pas si j’aurai le temps. Je ne sais pas si je parviendrai à retrouver les homiférés, puis à les convaincre de rentrer avec moi. Je ne sais pas s’ils me perceront à jour, devineront que je me joue d’eux. Que j’entends les utiliser comme appâts et les mener droit dans la gueule du loup, si proches de leurs ennemis que ces derniers – les chasseurs, les convives, les membres du personnel, les palefreniers, les sentinelles, les accompagnateurs, les aides-cuisiniers, les couturières, les journalistes, les cameramen – seront incapables d’y résister. Et encore moins quand le sang homifère commencera à couler, à disparaître dans le sol, quand leur odeur entêtante se répandra dans l’air. À cet instant, quand non pas des dizaines mais des centaines de personnes non autorisées se joindront aux festivités, je pourrai…
Et même alors, Ashley June, j’ignore si j’aurai le temps de me glisser à l’intérieur pour te secourir.
Sois vif.
– Hue ! je crie, donnant un coup de bride plus violent que nécessaire. Hue !
Et le cheval prend de la vitesse, les muscles roulent sous sa robe sombre, le sol défile sur les côtés. Cette brusque accélération est grisante, me transporte littéralement ; j’en ai le souffle coupé, je peine à remplir mes poumons. Et alors que l’Institut disparaît au loin derrière nous, n’est déjà plus qu’un point minuscule, alors que nous nous enfonçons plus profondément dans ces Vastes inexplorés, quelque chose me captive. Peut-être le vent soufflant dans mes cheveux, le soleil chauffant mon visage, les montagnes de l’est se rapprochant peu à peu, le lustre noir du pur-sang, sa crinière flottant en toute liberté derrière lui. Ce n’est pas qu’une question de beauté. C’est cette contradiction qui me tiraille, ce moment de pure horreur embelli par ce bonheur inattendu. Cet endroit, ce cheval. J’éclate en sanglots incontrôlables. Je ne sais pas comment gérer cette opposition.
– Hue ! je m’époumone. (Ma voix est rendue rauque et cassante par la poussière soulevée par la chevauchée.) Hue !
Ramène les homiférés.
J’arrive, Ashley June. J’arrive.

1. . En anglais, ash signifie « cendre », et June le mois de « juin » (N.d.T.).




La Chasse homifère
Le ciel de saphir s’étend au-dessus de nos têtes tandis que nous nous enfonçons dans les Vastes. Quelques nuages isolés ressortent tels les morceaux vierges d’une toile sinon recouverte d’un bleu profond. Alors que le sable cède le pas à une couche de terre plus dure, le cheval accélère et progresse avec un acharnement implacable. Nous allons si vite que je décolle de mon siège à chaque bosse ; du coup, l’espace de quelques secondes exaltantes, j’ai l’impression de voler.
Je scrute l’horizon du mieux que je peux. En dehors d’un yucca occasionnel, rien ne vient interrompre la monotonie aride de cette terre desséchée d’où émergent de loin en loin quelques touffes d’herbe jaune. Il n’y a pas la moindre vie sauvage, ni hyène ni dingo, en dehors des vautours qui tournoient de façon sinistre autour de nous.
Au bout d’une demi-heure de parcours cahoteux, je n’aperçois toujours pas l’ombre d’un homiféré.
– Ho, mon beau, ho ! je m’écrie en tirant sur les rênes.
Le pur-sang ralentit, puis s’arrête. Une fine pellicule de sueur recouvre son corps noir, ruisselle le long de son flanc et de sa croupe.
– Tu vas faire une petite pause, d’accord, le cheval ?
Je déroule la ficelle qui maintient le journal fermé et l’ouvre à la page blanche. À la lumière du soleil, les couleurs et les lignes de la carte apparaissent instantanément sur la surface vierge. Un vent puissant s’est levé, et je dois me servir de mes deux mains pour empêcher les pages de tourner. Je trouve sans mal ma position grâce à un tas de gros rochers sur ma droite. Je suis une fois encore impressionné par la précision du plan, qui représente le bon nombre de pierres (quatre) dans la bonne couleur (gris délavé).
Où sont les homiférés ? Ils n’ont pas pu marcher si loin. Et même s’ils ont couru, j’aurais déjà dû les rattraper.
Je vais chercher les vêtements dans le coupé et les porte aux naseaux de l’animal, qui refuse cette fois de les sentir. Des filets de bave s’étirent entre ses lèvres tandis qu’il expire de grosses bouffées d’air chaud. Pas envie de flairer, non merci.
– Ce n’est pas grave, mon gros, tu as fait du bon boulot. On va se reposer encore un peu, d’accord ?
Il tourne de nouveau vers moi ses yeux d’une grande intelligence, cligne, puis observe distraitement le lointain.
Je remonte sur mon siège et inspecte les environs, debout depuis ma place. Droit devant, plus grandes que jamais, se dressent les montagnes de l’est, à la cime couverte de neige ; à gauche et à droite, rien d’autre que des plaines désertiques, où rien ne bouge. J’examine le cheval. Est-il possible qu’il m’ait simplement promené depuis le début ? Il courait peut-être droit devant lui sans direction précise, et j’aurais confondu l’air de folie pure dans son regard avec une lueur de sagacité.
Comme s’il m’avait entendu penser, il incline soudain la tête de côté, tendant son oreille gauche vers moi. Puis il lève le museau pour humer l’air. Le vent soulève désormais des volutes de sable tout autour de nous. Je vois les poils du museau du pur-sang frémir dans les bourrasques. Il pousse un petit hennissement et reprend sa marche. J’ai à peine le temps de m’asseoir et de m’emparer des rênes que nous cavalons déjà à travers les plaines, un peu plus vers le sud dorénavant. Bien plus vers le sud, en réalité, car nous n’effectuons rien de moins qu’un virage à quatre-vingt-dix degrés.
À présent, je me demande si ce cheval sait ce qu’il fait. Il court sans plus de conviction, et ralentit régulièrement pour se mettre au trot, le nez en l’air, puis bifurque et repart de plus belle. Peut-être est-ce à cause du vent, ou que les bourrasques successives l’induisent en erreur, soufflant un coup vers l’est, puis vers le nord, vers le sud enfin. Cela pourrait expliquer qu’il ait du mal à suivre la trace.

La première fois que j’aperçois le point noir dans le ciel, je le prends pour une volée de vautours. À mesure qu’il grossit et s’assombrit, je me rends compte qu’il s’agit d’un nuage sombre se répandant telle une tache d’encre. S’ensuit un amas cotonneux aussi noir que mon cheval.
Sois vif.
Le vent me fouette le visage ; les pages du journal battent d’un côté et de l’autre, se cornant sous l’effet des bourrasques capricieuses.
– Hue ! je hurle en jouant des rênes.
L’étalon comprend la consigne ; il force l’allure, comme si ma panique grandissante l’avait contaminé. Les traînées de sable défilent dans les plaines à une vitesse ahurissante, les apparitions ocre tourbillonnent.
Sois vif.
Je scrute les environs, plus attentif que jamais, espérant discerner un mouvement dans la lumière de plus en plus faible. Mais il n’y a rien. Peu importe jusqu’où nous nous enfonçons dans les Vastes, le paysage ne change pas.
– Continue, mon gros ! je l’encourage.
Son agacement s’accroît cependant, il commence à dérailler, à respirer laborieusement, sa course perd en fluidité. Il finit par s’immobiliser. Je saute de mon banc, les vêtements à la main. Cette fois-ci, il est encore moins réceptif et les repousse du museau. Frustré, il assène de violents coups de sabot à la terre compacte. Le ciel s’assombrit. Bientôt, les nuages dissimuleront le soleil et les plaines seront plongées dans la pénombre. Il sera encore plus difficile de repérer les homiférés.
– On doit essayer encore…
Le cheval lève la tête ; il a aperçu quelque chose. Ses narines, luisant d’humidité, sont tels deux yeux noirs voyant pour la première fois. Il bondit en avant. Je m’agrippe juste à temps à la rambarde et remonte à bord, laissant échapper les vêtements.
Maintenant le pur-sang galope droit devant lui, comme s’il ne doutait plus de la direction à suivre. Le bruit de ses sabots trahit sa détermination à rattraper le temps perdu, comme s’il savait que des nuages plus sombres encore menaçaient d’obscurcir le ciel.
Dix minutes plus tard, je les repère. Une file de petits points, semblables à des fourmis.
– Par là, mon gros ! Par là !
Il n’a cependant nul besoin de mes conseils ou de mes encouragements.
Lorsque nous arrivons à hauteur des homiférés, ils se sont regroupés, en position de défense. Je force le cheval à ralentir, à changer de direction. Je ne veux pas leur tomber dessus trop vite ou trop brusquement.
Ils semblent aussi éreintés que terrifiés.
Ils se mettent à parler entre eux, sans s’adresser à moi.
– Je t’avais dit qu’on aurait dû aller voir à l’écurie. Un attelage aurait pu nous servir, il y a quoi ? six heures ? lance Epap d’un ton narquois.
– J’y suis allée, se défend Sissy. Pendant que tu réunissais tous tes précieux dessins. L’écurie était fermée, comme toujours.
– Eh bien lui a réussi à trouver un cheval et une voiture.
Désormais, ils me dévisagent tous, Epap et Sissy ne cherchant même pas à dissimuler leur méfiance. Chacun transporte un gros sac à dos, des couteaux et une lance passés dans la ceinture, des bouteilles d’eau par-dessus les épaules. Ils possèdent aussi des mallettes, cinq en tout. De la poussière et du sable recouvrent leurs cheveux, leur visage, leurs vêtements.
– Vous devez venir avec moi, je leur dis.
Ma voix est haut perchée, peut-être à cause du tour pendable que je leur joue.
Ils me contemplent sans mot dire.
– Tout de suite, j’insiste. Il n’y a pas de temps à perdre.
Epap fait un pas en avant.
– Pour aller où ? demande-t-il d’une voix tranchante.
– Au Dôme. Il faut y retourner.
La bouche d’Epap est alors déformée par un rictus pantois.
– Nous avons reçu cette lettre, explique-t-il en l’extirpant de sa poche arrière. Elle est arrivée par l’Ombilical ce matin. Apparemment, le Dôme fonctionne mal. Les capteurs photosensibles sont abîmés. Les parois ne se relèveront pas au crépuscule.
– Et donc, ils vous ont parlé d’un abri. Ils vous ont donné une carte en vous conseillant de faire vite. Car vous aviez au moins six heures de route. (Je marque une pause.) Et si je vous disais que tout cela n’était que mensonges ? Le Dôme n’est pas endommagé. Et le refuge n’existe pas.
Je n’ai aucun mal à m’exprimer avec conviction : tout ce que je viens de dire est vrai. Et ils en ont conscience. La panique se voit à la manière dont ils écarquillent les yeux et contractent les épaules. J’aperçois au loin le petit Ben, qui nous observe avec inquiétude. Il n’y a pas d’abri en vue, alors qu’ils devraient désormais l’avoir atteint. Ils le savent tous.
Sissy, qui n’a jusqu’alors pas prononcé un mot, prend la parole.
– Pourquoi font-ils ça ?
– Montez dans la voiture. Je vous expliquerai en chemin. Mais nous devons faire vite.
– Je ne grimperai pas dans ce cercueil ambulant avant que tu nous aies expliqué ce qui se passe, déclare Epap.
Je leur raconte donc. Je leur parle de la Chasse homifère. De la raison pour laquelle on leur a livré des armes. Pourquoi il y a eu tant d’activité à l’Institut ces derniers jours.
– C’est des conneries, aboie Epap. Vous allez croire toutes les âneries que ce type débite ?
Sissy, qui me dévisage avec intensité, m’intime de continuer.
– Nous devons retourner au Dôme. Il n’est pas cassé. (C’est là que je commence à mentir.) Vous y serez en sécurité. Si on y arrive avant le coucher du soleil, les parois de verre remonteront. Imaginez leur surprise quand ils se lanceront dans leur chasse et qu’ils vous découvriront en train de faire griller de la guimauve autour d’un feu, bien à l’abri sous le Dôme…
Epap se tourne vers ses compagnons, dévisage Sissy.
– Tu ne dois pas le croire. Il ment. Et si nous y retournons, nous sommes tous morts. Le soleil va se coucher, le Dôme ne se lèvera pas, et nous serons foutus.
– Et si je dis la vérité et que vous n’y retournez pas, alors vous allez mourir ici.
– On ne peut pas lui faire confiance !
– Comment sont morts vos parents ? j’explose enfin. Ils ne sont pas partis chercher des fruits. C’était une Chasse homifère, on les a fait sortir pour servir de gibier. Comme vous maintenant ! Vous ne voyez donc rien ? N’est-ce pas évident ? Il se passe exactement la même chose ! Une lettre vous envoie dans les Vastes, loin de la protection du Dôme. Comment pouvez-vous être aussi crédules ?
Sissy est visiblement partagée.
– Sissy, ne l’écoute pas ! lui crie Epap. Il aurait pu nous parler de cette prétendue Chasse hier, mais il n’en a rien fait, pas vrai ? Pourquoi devrions-nous croire un traître mot de ce qu’il raconte ? Je parie qu’il n’est même pas le remplaçant du Scientifique !
En entendant ces mots, une idée me vient.
– Attendez ici.
Je cours jusqu’à la voiture, et reviens avec le journal.
– Ce livre a été écrit par le Scientifique. Il y parle de la Chasse homifère. Maintenant, dites-moi si vous pensez toujours que je mens.
Je tends l’ouvrage à Sissy qui le tourne et le retourne, m’adresse un regard méfiant, puis l’ouvre enfin. Les autres se réunissent autour d’elle.
Ils lisent en silence, se raidissent un peu plus à chaque seconde qui passe. Sissy exprime tour à tour l’horreur, l’incrédulité puis la colère.
– Vous me croyez, maintenant ? je demande d’un ton calme.
Aucun ne répond. David fait un pas en avant.
– Je ne sais plus qui croire. Toi, ou cette lettre ? D’après la carte qu’on nous a remise, le refuge devrait se trouver par ici ; et maintenant qu’on a cette voiture, on peut couvrir beaucoup plus de distance, beaucoup plus rapidement. Si on ne le trouve pas, on n’aura qu’à retourner au Dôme.
– Cette carte est un faux. Il n’y a pas de refuge.
Soudain, le ciel s’obscurcit. Je me retourne, observe le soleil. Un léger nuage se traîne devant lui.
Sois vif.
– Vite, il faut y aller ! j’insiste d’un ton pressant.
– Non ! s’oppose Epap.
– Alors, regarde ma carte ! Celle du journal. Aucun refuge n’y est dessiné. Pourtant, on voit tout de la faune et de la flore, le moindre rocher. Ça ne te semble pas bizarre qu’il manque un truc aussi gros qu’un abri ? Continuez si vous voulez, j’en ai marre de discuter. Cherchez donc votre mirage.
C’est évidemment du bluff, je ne peux pas rentrer sans eux, mais je ne sais plus comment les convaincre.
Sissy lève la tête de la carte du Scientifique.
– Faisons ce qu’a dit David. Cherchons le refuge, puis rentrons au Dôme si on ne le trouve pas. Comme ça…
– Nous n’avons pas le temps ! je tempête. Nous devons nous dépêcher. Vous voyez ces nuages ? Il fera presque nuit dans moins d’une heure. Je crois que vous savez ce que cela implique ?
Cette fois, ce n’est pas un coup de poker : des bandes sombres et menaçantes encombrent le ciel, menaçant de faire tomber la nuit plusieurs heures avant le crépuscule.
– Ferme-la ! s’emporte Epap, rouge de colère. Tu n’as pas ton mot à dire !
Il fait un pas vers moi, ses bras raides et osseux repliés au niveau des coudes.
– Doucement, je le menace.
Mais il continue d’avancer.
– On n’a même pas besoin de toi. (Il jette un coup d’œil aux autres homiférés, leur faisant signe de le rejoindre.) Venez, on n’a qu’à prendre cette voiture nous-mêmes.
J’essaie de lui attraper la main, mais il se dégage violemment.
– Arrête. (Un ton calme, mais autoritaire.) Nous devons rester groupés. Tous ensemble.
Sissy observe au loin, vers l’ouest, là où se trouve l’Institut.
– On ne peut pas lui faire confiance, insiste Epap.
– Si, et c’est ce que nous allons faire. Il a raison. Le temps presse. Ces nuages sont de mauvais augure.
Epap crache par terre.
– Pourquoi es-tu si prompte à le croire ?
Elle le dévisage un instant, comme pour lui laisser une chance de deviner seul la réponse.
– Parce qu’il n’était pas obligé de venir jusqu’ici, répond-elle en se dirigeant vers la voiture. Pas vrai ?

Ben s’est assis à côté de moi sur le siège du conducteur. Les quatre autres sont entassés dans le coupé tandis que nous retournons au grand galop vers l’Institut. Les passagers gardent le silence, observant le paysage défiler par la fenêtre. Sauf Sissy, qui a le nez plongé dans le journal et qui l’examine avec intensité.
– Comment s’appelle le cheval ? me demande Ben.
– Je ne sais pas.
– Peut-être qu’on pourrait lui trouver un nom.
– Non, je ne pense pas. Mieux vaut rester discrets, d’accord ? réponds-je avec brusquerie.
Je ne suis pas d’humeur à discuter. Mener un petit garçon à sa mort nuit gravement à la conversation. Cependant, il ne reste coi que quelques instants.
– Je suis si content que tu sois venu. Dès que j’ai vu le nuage de poussière, j’ai compris que c’était toi. Tous les autres paniquaient, croyant que c’était l’un d’entre eux. Je savais que c’était impossible, pas en plein jour. (Il contemple le cheval, fasciné.) C’est génial que tu sois venu à cheval. Ça fait des siècles qu’on essaie d’en voler un à l’écurie.
Je deviens curieux bien malgré moi.
– Et pourquoi ça ?
– Sissy veut partir. Elle déteste le Dôme. Elle dit que c’est une prison.
– Et pourquoi vous ne vous êtes pas tous enfuis depuis des années ? Dès que les parois du Dôme se baissent, hop ! vous pouviez filer aussi loin que possible…
Ben secoue la tête avec une tristesse qui ne sied pas à un garçon de son âge.
– On n’aurait pas pu aller assez loin. Même en été, quand il y a quatorze heures de soleil, on aurait pu faire soixante-cinq kilomètres maximum. Et à la nuit tombée, il ne leur aurait fallu que trois heures pour parcourir cette distance. Et puis, on n’a nulle part où aller. C’est un désert infini.
Le vent s’est remis à souffler, conférant aux nuages une teinte plus sinistre encore. Les panaches de sable se multiplient alentour, tels des fantômes déguerpissant en apercevant leur propre ombre. Parfois, une bourrasque pénètre dans la voiture selon un certain angle, et siffle à l’intérieur en une jubilation glaçante.
Un troupeau ininterrompu de nimbus vient obscurcir le soleil. Quelques rayons parviennent à se faufiler parmi cette brume vaporeuse, puis disparaissent pour de bon.
Les Vastes s’enfoncent dans la pénombre grisâtre d’un jour défunt.
Ben pose sa main sur ma cuisse, inquiet. Je fixe ses petits doigts potelés et innocents. Nous roulons sur une bosse, et la secousse le rapproche de moi encore un peu plus.
– Ça va, je lui dis.
– Quoi ?
– Ça va ! je crie, tout va bien se passer.
Il lève la tête vers moi ; ses lèvres sont pincées, ses yeux pleins de larmes. Deux rus dévalent ses joues, se fraient un chemin par la poussière qui lui macule la figure. Il opine une fois, deux fois, sans jamais détourner le regard.
Je sens mon cœur se briser. Je me force à me reconcentrer sur la route.
Sois vif.
C’est une chose d’élaborer un tel plan, une autre de le mettre en application.
N’oublie jamais.
Je tire sur les rênes pour arrêter l’attelage. Ben me lance un regard interrogateur.
– Hé, lui dis-je, les yeux rivés sur l’horizon, va donc t’asseoir à l’intérieur.
– Il n’y a pas de place.
– Mais si. Je dois rester seul pour ce dernier tronçon, tu comprends ?
– Pourquoi on s’est arrêtés ? s’enquiert Epap en se penchant par la fenêtre.
– Il vient vous rejoindre, je réponds d’un ton neutre. Il n’y a pas assez de place ici.
Je saute à terre, indiquant à Ben de changer de place.
– Ici non plus, réplique Epap. On dirait que ça ne vous a pas trop dérangés jusqu’à présent.
– Et si tu la fermais ? je tempête.
Tous finissent par descendre de voiture, la tension entre nous devient presque palpable. Je me tourne vers David et Jacob, qui entourent Epap.
– Il faut toujours qu’ils te défendent, pas vrai ? je lui demande.
– Ta gueule ! hurle-t-il en retour.
– Calme-toi, Epap, intervient Sissy en venant le rejoindre. Il cherche à te provoquer.
– Et tu as toujours besoin qu’elle te dicte ta conduite ? j’insiste.
Il bande ses muscles pour se jeter sur moi – je le vois ployer les jambes, pincer la bouche –, quand une longue complainte résonne dans les plaines. Ça vient de l’ouest, de l’Institut.
Pendant un instant, nous sommes si surpris que nous nous observons mutuellement. Puis, lentement, nous tournons la tête à l’unisson.
Nous ne distinguons rien à l’horizon. Juste une bande grise d’obscurité.
Une nouvelle lamentation, un son triste et irrégulier.
– Qu’est-ce qui se passe ? s’inquiète Epap. C’est quoi, ce bruit ?
Tous les yeux se braquent sur moi.
– La Chasse, deviné-je. Elle vient de commencer. Ils arrivent.
– Ce sont nos oreilles qui nous jouent des tours, le vent qui rebondit contre ces rochers, corrige Epap en désignant les cinq grosses pierres formant une pile incertaine sur notre gauche.
Personne ne le contredit.
– Là ! s’exclame Ben, debout sur le siège du conducteur, le doigt tendu telle une girouette.
Droit devant nous, en direction de l’Institut. Sa voix est calme, presque désinvolte.
– Je ne vois rien, répond Sissy.
– Là ! insiste Ben, désormais excité et terrifié à la fois.
Et nous le voyons enfin. Au loin, un nuage de poussière, s’élevant dans le ciel.
Je sens mes organes s’enfoncer dans mon ventre, comme si on venait d’y ouvrir une trappe.
Les chasseurs arrivent. Et à quelle vitesse !
J’essaie de ne pas songer à Ashley June. Prisonnière de sa cellule sombre et froide, se raccrochant à un maigre espoir…
Quelqu’un m’attrape par la peau du cou.
– Tu nous dois des explications, aboie Epap. Qu’est-ce qui se passe ?
– Lâche-moi ! je crie en me dégageant d’une ruade.
Mon bras vient heurter sa pommette. Sa tête part en arrière, mais il la ramène en avant, les yeux remplis de rage. Il se venge d’un coup de poing terrible. Je n’ai pas le temps de répliquer qu’il m’en assène déjà un deuxième dans l’estomac. J’en ai le souffle coupé. Je m’écroule à genoux, plié en deux. Mais il n’en a pas terminé. Il me décoche un coup de pied dans les côtes. Un éclair blanc occulte ma vision.
– Tu n’es qu’une mauviette ! Un imposteur émacié et ramolli ! Tu serais incapable d’effeuiller une marguerite même si ta vie en dépendait !
Ramène les homiférés.
– Dis-nous ce qui se passe ! fulmine-t-il.
Je crache du sang par terre. Ça forme comme une empreinte de pigeon sur la poussière. Je ferme les paupières : je suis encore tout étourdi.
– Ils arrivent, dis-je.
– Qui ?
– Les chasseurs !
Il y a un long silence. Je n’ai pas la force de lever la tête pour les regarder en face.
Puis nous les entendons à nouveau. Cette fois, il ne s’agit plus d’une plainte solitaire, mais d’un chœur tout entier.
Mon sang. Ils en ont déjà repéré l’odeur.
– Bravo, très bien joué, crétin, l’invectivé-je. Tu viens de leur faciliter la tâche. Ils n’auront plus aucun mal à nous retrouver, maintenant.
– Non. À te retrouver, pas nous. (Epap se tourne vers les autres.) Nous devons le laisser ici. Prenons la voiture, et…
– Non, intervient Sissy.
– Mais Sissy, nous…
– Non, Epap ! Tu avais raison : on ne peut pas lui faire confiance. Il ne nous dit pas tout. Et c’est précisément pour cette raison qu’on ne peut pas l’abandonner ici. Il doit encore nous apprendre ce qu’il sait. (Elle s’approche de moi, m’envoyant de la poussière dans les yeux.) Nous sommes sûrs d’une chose au moins : c’est un survivant. Et s’il sait survivre, alors nous aurons plus de chances d’en faire autant en restant avec lui. (Elle me toise d’un air furieux.) Alors, parle. Qu’est-ce qu’on doit faire ?
Je me lève, vaguement ragaillardi.
– On les affronte et on leur rend coup pour coup. (J’époussette mes vêtements.) On les prend par surprise en ne fuyant pas. Car ils s’attendront à tout, sauf à ça. Ils vous croient faibles, peureux, désorganisés. Mais aller au corps à corps avec eux pourrait les déstabiliser.
Epap me coupe la parole.
– Nous n’avons pas la moindre chance…
– Bien sûr que si ! Je vous ai vus manier les couteaux et lances. Vous pourriez leur infliger de gros dégâts. Vous n’étiez pas censés être si doués, ils vous ont donné ces armes surtout pour le symbole. Et regarde, nous sommes plus nombreux qu’eux. Il n’y a plus que trois chasseurs, et nous sommes six. Et on a ces foutus IFTA. On peut le faire. On peut les battre. Et alors plus rien ne se dressera entre nous et la sécurité du Dôme.
– Tu es taré, tu le sais ? s’écrie Epap. Tu n’as pas la moindre idée de ce dont ils sont capables. Ils sont dix fois plus rapides et plus puissants que nous. Alors en réalité, ils sont en surnombre, à trente contre six. Plus nombreux, plus puissants, plus rapides. Les affronter serait du suicide.
Epap a raison, j’en ai conscience. Nous n’avons pas la moindre chance de vaincre les chasseurs. Mais mon seul espoir de sauver Ashley June repose sur les homiférés : je dois donc me débarrasser de nos ennemis et retourner dans l’Institut. Et pour ça, il me faut convaincre mes nouveaux compagnons de se battre plutôt que de fuir. Si nous décampons, Ashley June mourra. C’est aussi simple que ça. Mais si nous choisissons de rester pour nous mesurer à eux, il lui reste peut-être une lueur d’espoir, si infime soit-elle.
Epap se tourne vers Sissy.
– On doit partir. Maintenant. On le laisse derrière nous, ça nous fera gagner un peu de temps.
Je secoue la tête.
– Tu n’as toujours pas pigé, pas vrai ? Si vous fuyez, vous gagnerez vingt minutes tout au plus. Sans doute même pas tant. Le cheval est épuisé, il a cavalé toute la journée. Ils vous rattraperont tôt ou tard.
J’ai marqué un point. Ils savent que je dis vrai. Toujours sur le siège du conducteur, Ben se met à pleurer. Le pur-sang, qui lève les yeux vers les nuages, commence lui aussi à gémir.
Sissy fait deux pas vers moi.
– Et la carte ? me demande-t-elle.
Je suis surpris par la douceur de sa voix ; elle arrive à rester si calme, en dépit de l’urgence de la situation…
– Quoi, la carte ?
– Elle indique un bateau, quelque part au nord. Amarré à un ponton. Si on pouvait y parvenir à temps, ça nous laisserait peut-être une chance.
– Tu es folle ? Cette carte n’est pas fiable. Le Scientifique était dérangé.
– Ce n’est pas l’impression qu’il nous faisait. Il avait l’air d’avoir toute sa tête.
Je contemple le nord, où l’esquif est censé se trouver.
– Si ce bateau existe vraiment, pourquoi ne vous en a-t-il jamais parlé ?
Un sillon se creuse alors sur son front.
– Je l’ignore. Ce que je sais, en revanche, c’est que tout le reste de ce plan est exact. Les crêtes, les montagnes, tout y est représenté. Même ces rochers, insiste-t-elle en les désignant. Alors pourquoi pas le bateau ?
Je secoue la tête.
– Écoute, même s’il existait – ce qui n’est pas le cas –, vous n’auriez pas le temps d’y arriver.
– Je préfère mourir en essayant.
Nous ne pouvons pas fuir, nous devons rester nous battre, je me serine. La seule chance de sauver Ashley June est de repousser les chasseurs. Je reprends la parole d’une voix plus affirmée.
– Je vous dis que le seul moyen de survivre est de les combattre.
Epap bondit en avant.
– Allez, Sissy. Viens. Laissons-le ici.
Les homiférés ne sont pas stupides. Ils savent quand un combat est perdu d’avance, et ils ont compris qu’ils ont davantage de chances en prenant la fuite. Je dois trouver un plan. Un plan qui les convaincra de rester pour se défendre. Je les observe. La peur déforme leur visage. Ils semblent si minuscules et vulnérables, ici, au milieu des Vastes, hors de la protection du Dôme. C’est alors qu’une idée me vient. Les chasseurs ne savent pas que je suis avec les homiférés. Ils doivent me croire seul, isolé, tel un fugitif solitaire, ils n’ont aucune raison de penser le contraire. Et l’odeur de mon sang, malgré l’immensité des plaines, doit désormais couvrir tout effluve homifère.
Je contemple ces derniers avec leurs armes, leurs IFTA. Puis ces rochers empilés les uns sur les autres, formant une sorte de caverne. Je cligne des yeux. J’ai enfin trouvé mon plan.
Sissy vient se poster juste sous mon nez et m’examine avec curiosité.
– Qu’est-ce qu’il y a ? On dirait que tu viens d’avoir une idée.
Je les regarde tour à tour, plongeant chaque fois mes yeux dans les leurs pendant quelques secondes.
– Mettez les voiles si vous voulez, fuyez si vous avez trop peur. Mais si vous voulez vous joindre à moi et vous battre, j’ai un plan, je finis par déclarer.

La nuit se teinte de noir. Il n’y a plus une pointe de lumière dans le ciel, les étoiles étant dissimulées par les nuages gargantuesques qui flottent au firmament, par ces continents de ténèbres à la dérive.
Je suis seul. Assis par terre, adossé à un rocher. Je tiens dans la main la lance que Sissy m’a laissée juste avant de disparaître dans la pénombre. J’en place la pointe contre ma paume et ne bouge plus. Tout n’est que désert devant moi, les Vastes s’étendent en une infinité grise s’assombrissant chaque instant un peu plus. Je n’ai pour compagnie que cette pierre qui me sert de dossier. Sa surface est froide et dure, mais dans cette mer obscure sa solidité me semble étrangement rassurante.
J’enfonce le fer dans ma chair et le fais glisser vers le bas.
Il en résulte une petite entaille, et seules quelques gouttes de sang en émergent. Cependant, c’est plus que suffisant pour les chasseurs qui me traquent. Un véritable phare dans cet océan de poix.
Une poignée de secondes plus tard, un cri affamé déchire les Vastes. Déjà si proches, si fortes, les intonations de désir s’intensifient. Ils seront bientôt là, dans moins d’une minute.
Je ferme le poing et serre. Un nouveau filet de sang s’en écoule. Assez pour submerger leur odorat ; aucun risque qu’ils perçoivent encore les légers effluves homifères. Ma chair palpite au niveau de la coupure, un suintement lancinant, étrangement asynchrone avec le martèlement rapide et terrifiant de mon cœur.
Les homiférés m’ont laissé avec cette lance et rien d’autre.
Un bruit de course, du sable soulevé du sol, des sifflements étouffés me parviennent aux oreilles.
Les chasseurs sont là.
Je me lève, malgré mes genoux qui flageolent.
Une ombre floue, filant de gauche à droite. Puis une autre, dans l’autre sens, que j’avise du coin de l’œil. Trois formes émergent des ténèbres, d’abord à peine discernables, puis de plus en plus distinctes.
Abdos.
Lèvres Écarlates.
Sinistre.
Ensuite, se matérialisant à travers le blanc laiteux, deux autres silhouettes viennent les rejoindre ; d’abord fantomatiques, elles finissent par devenir horriblement réelles.
Robe Fleurie.
Le Directeur.
Tous sont nus comme des vers, le corps enduit d’écran total tel un glaçage à la crème au beurre. Là où la pommade s’est dissipée des plaies béantes grêlent leur peau, des sortes de cratères d’un rouge luisant même dans le noir. La conséquence d’une journée entière passée dans une bibliothèque baignée de lumière solaire. Leurs yeux demeurent terrifiants, une colère froide paraît animer leurs globes oculaires, la haine crue qui se mêle au désir irrépressible qu’ils éprouvent pour mon sang.
– Vous faites peine à voir, je leur lance.
Ils se glissent vers moi en grognant. Lentement, mètre après mètre, ils se rapprochent.
Quelque chose ne va pas : ce n’est pas ainsi que j’avais imaginé la scène. Ils se maîtrisent trop bien ; j’avais envisagé une course effrénée toutes dents dehors, trois corps se ruant sur moi pour me dévorer, me lacérer en une dizaine de morceaux en quelques secondes à peine. Non, tout ceci semble beaucoup trop méthodique…
– Vous n’avez pas bien dormi, on dirait ? je demande. Vous avez de sales têtes.
Ils se répartissent en arc de cercle.
Je les surveille tous à la fois, mais surtout le Directeur, qui se trouve juste en face de moi. C’est le plus calme d’entre tous ; son souffle est régulier, il progresse méticuleusement sur le gravier du désert. Son long bras gauche pend à son côté et il se tapote délicatement la rotule du bout des ongles, sa main droite restant dissimulée derrière son dos.
– Nous avons décidé de jouer à un petit jeu, m’informe-t-il.
– Dites-moi.
Sinistre, le plus à gauche des cinq, s’accroupit tout en continuant sa progression.
– Je cherche encore comment l’appeler. Le Jeu du Partage et le Jeu de la Dégustation sont sans doute les deux meilleurs titres.
Robe Fleurie avance à ma droite, lentement, telle une boule de bowling tombée dans la gouttière. Ses yeux brillants trahissent son empressement. Ses bourrelets se prélassent sur son corps, comme des gouttelettes d’eau prêtes à choir d’un robinet. Elle montre les dents, produisant un léger chuintement. Et continue à rouler jusqu’à venir heurter le rocher.
Sinistre en fait autant sur ma gauche. Chacun des chasseurs demeure en position ; ils observent le Directeur, attendant ses nouvelles instructions. Puis ils se rapprochent encore et le cercle se restreint, se referme.
– Vois-tu, nous devons faire de toi un exemple, reprend le Directeur. Tu as ridiculisé la Chasse, l’Institution, le Patron. Et moi-même. Ma réputation a été irrémédiablement ternie. Quel genre d’expert en homiférés pourrait ne pas en détecter un juste sous son nez ? (Pour la première fois, sa voix trahit son émotion. À peine.) Te dévorer ne serait pas suffisant. Cela serait trop bref, pour toi comme pour nous. Nous avons donc décidé – c’était mon idée – de te partager, de te déguster. Lentement mais sûrement. Un morceau à la fois.
Ils se rapprochent encore un peu, roulant des yeux, m’examinant sous toutes les coutures.
Soudain, Lèvres Écarlates se jette sur moi.
– Stop ! crie le Directeur.
Elle lui obéit et reste accroupie, le corps tendu, tel un chat apeuré. Je remarque alors l’IFTA dans la main du Directeur, braqué droit sur elle. Il doit s’agir de celui d’Ashley June, resté dans la bibliothèque.
Lèvres Écarlates bat en retraite.
– C’est un jeu difficile, reprend le Directeur, car l’excitation peut nous jouer des tours. (Il étudie, l’un après l’autre, chacun des chasseurs.) Allez-y, déclare-t-il.
Ils reprennent leur lente avancée, le cercle parfait se referme sans que quiconque sorte du rang. Ils me scrutent, tous sur le qui-vive.
– Nous t’ôterons membre après membre, explique le Directeur. Ces deux messieurs auront tes bras, les deux dames tes jambes, d’abord l’une, puis l’autre. Nous ferons durer le plaisir, disons… cinq minutes entre chaque prélèvement ? Nous nous assurerons que tu restes en vie tout ce temps. Ça rendra tellement bien dans le livre, tu comprends ? Le lecteur sera captivé. Ce sera le point culminant de l’histoire. Du jamais vu. Un passage à couper le souffle. (Il me toise, ses yeux sont si humides qu’ils semblent presque couler.) Je serai le dernier servi. J’aurai droit à ta tête.
– Et ensuite ?
Le Directeur bascule le menton en arrière, tel un loup hurlant à la lune, et se gratte le poignet avec une frénésie délirante.
– As-tu vraiment dit « Et ensuite » ? Qu’est-ce que ça peut te faire ? Tu seras mort ! (Il marque une pause, semble m’étudier.) Oh, es-tu inquiet pour tes petits camarades homiférés ? Ne t’en fais pas, nous finirons par les avoir eux aussi. Malgré l’immensité de ce désert, nous les retrouverons.
Je comprends alors qu’ils ne savent pas où ils sont.
– Alors, nous retournerons chercher ta copine, et nous lui expliquerons ce que nous t’avons fait ! ricane Sinistre, la bave aux lèvres.
– Effectivement, reprend le Directeur en lui adressant un regard glacial, comme si le vieux l’avait privé d’une réplique qu’il crevait d’envie de prononcer. Et alors nous lui infligerons le même traitement. Membre après membre. Le Jeu de la Dégustation… Oh, plus j’y réfléchis, plus ce titre me plaît, je crois que je vais le garder.
Le cercle se rétrécit davantage. Les chasseurs débordent désormais d’une excitation féroce, leur tête oscille de haut en bas, leurs bras tressautent, d’étranges piaulements franchissent leurs lèvres.
– À ton avis, qui criera le plus fort, elle ou toi ? Je suppose que c’est elle, elle renferme beaucoup de colère. D’un autre côté, elle a aussi du cran, n’est-ce pas, avec sa petite ruse de tout à l’heure. Contrairement à toi, qui as détalé comme un écureuil en l’abandonnant à son sort…
Abdos pousse un cri d’impatience mêlée de frustration.
– Assez causé, mangeons-le ! (Sa langue vient frotter avec l’insistance d’une lime sur sa lèvre inférieure couverte de croûtes.) Laissez-moi lui régler son compte !
Elle plie les genoux, prenant son élan.
Le Directeur lève la tête, observe la scène comme pour élaborer un plan de situation à l’intention des téléspectateurs.
– OK, mais souvenez-vous de saisir sa jambe gauche, et rien que sa jambe gauche. Les autres, restez en position, ordonne-t-il en tapotant son IFTA. Vous aurez tous votre part. À présent, pour le plus grand bonheur de notre éminent Patron et pour le ravissement de ses bons citoyens, je déclare que…
Mais avant qu’il ait achevé son discours, Abdos bondit vers moi à quatre pattes, comme une hyène enragée, ses cheveux flottant derrière elle à l’horizontale. Or bien qu’elle se déplace à la vitesse de l’éclair, tout paraît se dérouler au ralenti. Je perçois les moindres détails : ses lèvres retroussées, sa bouche béante sertie de dents acérées, ses yeux brûlant d’un éclat rouge.
Une fraction de seconde plus tard, je vois les autres chasseurs s’élancer à leur tour, incapables de résister, fléchissant leurs jambes tels des guépards, propulsant dans l’air leurs muscles tendus, leurs ongles et leurs griffes s’enfonçant dans le sol afin d’assurer leur élan chaque fois qu’ils atterrissent ; la grâce avec laquelle ils se ruent sur moi est en parfaite contradiction avec leurs intentions meurtrières.
Je remarque le Directeur, son visage terne est soudain marqué d’une profonde colère ; il brandit son IFTA en direction d’Abdos et de Lèvres Écarlates, la main tremblant de rage et de surprise.
C’est alors qu’Abdos prend une ultime impulsion avant de fondre sur moi ; elle fend l’air, les bras tendus, laissant dans son sillage une traînée de salive et de morve. Elle incline même la tête, visant ma pomme d’Adam.
Un puissant rayon de lumière, suivi d’un bref aveuglement. Un hurlement qui déchire la nuit. L’odeur de chair carbonisée qui m’emplit les narines. Une seconde après, Abdos est recroquevillée au sol ; elle hurle de douleur, un trou béant à la place de l’omoplate.
Le Directeur, qui contemple bêtement son IFTA, ne comprend pas.
S’ensuit un nouveau rayon lumineux, provenant de derrière moi, juste au-dessus de ma tête. Tiré par une personne debout sur les rochers. Celui-ci atteint Lèvres Écarlates en haut de la cuisse, au moment même où elle s’apprête à sauter.
– Aïe ! gémit-elle en portant la main à sa jambe.
De la fumée en émane.
– Gene ! Baisse-toi ! me hurle Sissy.
Là, je me laisse tomber à genoux tandis que Robe Fleurie se dresse devant moi ; prise par son élan, elle est incapable de s’arrêter et me laboure le dos de ses ongles en me sautant par-dessus. Elle atterrit derrière moi et, d’une volte remarquable, se retourne instantanément.
Un nouveau tir, très mal ajusté, vient heurter le sable.
J’aperçois du coin de l’œil une silhouette sombre – Sinistre – qui escalade le tas de pierres.
– Jacob ! appelé-je. Attention, il nous prend à revers !
Robe Fleurie me fait face ; elle grogne, un sourire carnassier exposant ses dents.
Quelqu’un hurle derrière moi. David ? Ben ? C’est un glapissement de pure terreur.
Un nouveau rayon, provenant cette fois de l’autre côté de l’amas rocheux, illumine la nuit, allant se perdre dans le ciel. Epap, paniqué, implore Sissy :
– Sissy ! Viens m’aider !
Une succession de flashs crépite façon stroboscope, et le bond de Robe Fleurie m’apparaît irrégulier et saccadé. Puis elle me plonge dessus de toute sa taille et de toute sa masse. Son regard est aussi intense et déterminé que celui d’une amoureuse.
Brusquement, sa tête est cerclée d’un halo étincelant. À mi-descente, son corps perd toute tenue.
Elle m’écrase alors sous son poids étouffant. Je la fais rouler de côté, écœuré par l’odeur rance de sa chair carbonisée. De la fumée s’échappe à l’arrière de son crâne. Je lève les yeux. Sissy m’observe, puis se tourne vers Epap en l’entendant parler.
– Je suis à sec, Sissy, j’ai vidé mon premier IFTA !
Je pivote, embrasse du regard la scène qui se joue devant moi. Seule Robe Fleurie reste prostrée au sol ; Abdos et Lèvres Écarlates se sont redressées, l’adrénaline, la colère et la faim étant plus fortes que les brûlures. Elles courent vers le rocher, prennent leur élan.
Jacob, debout sur une pierre, est penché sur son IFTA, actionnant en vain la détente. Le cran de sûreté, il a oublié de dégager le cran de sûreté ! Il n’a pas tiré une seule fois, ce qui explique que notre plan échoue si lamentablement. À plusieurs mètres de là, Sinistre, lui aussi juché sur un rocher, s’apprête à lui sauter dessus.
Rien ne se déroule comme prévu. À cause de l’incapacité des homiférés à se servir des IFTA, nous avons perdu tout avantage : l’embuscade tendue depuis l’abri précaire de l’amoncellement rocheux ? manquée ; l’élément de surprise ? envolé ; l’attaque coordonnée ? oubliée. Mon plan est réduit en lambeaux. Comme nous le serons tous bientôt, à moins de réagir. Et vite.
– Jacob ! je lui crie. Lance-moi l’IFTA !
Il se tourne vers moi, bouleversé. De l’autre côté des pierres, une série de rayons sont tirés sans précision – c’est Epap qui, pris de panique, gaspille les munitions de son deuxième et dernier IFTA. À la lueur des éclairs, j’aperçois les larmes qui roulent sur les joues de Jacob, la peur qui lui déforme la bouche.
– Maintenant, Jacob, lance-le-moi !
Il s’exécute. Son jet est parfait. Je libère le cran de sûreté et commence à tirer avant même d’avoir visé. Le rayon s’élève, vient frapper Sinistre en plein dans le nez. Par malheur, l’IFTA est toujours réglé en position minimale. Le vieux chasseur est juste déséquilibré et tombe à plat dos, légèrement étourdi. Il entreprend déjà de se remettre debout et de se projeter de nouveau vers Jacob. Je refais feu. Le laser le manque d’un bon mètre. Il pivote, grogne dans ma direction. Je l’ajuste entre les deux yeux et tente une nouvelle fois ma chance. Cette fois, le rayon lui passe au-dessus du crâne, à quelques centimètres près. Il est momentanément aveuglé. Pour une poignée de secondes.
– Descendez tous des rochers ! je commande en me débarrassant de mon arme déchargée. Regroupez-vous ici.
Les homiférés dégringolent un à un, le visage crispé de terreur. Epap atterrit juste à côté de moi. Je le saisis par le col et le plaque contre la paroi.
– Où est ton IFTA ? demandé-je.
Il secoue la tête.
Sissy se tient juste derrière lui et descend à son tour du rocher, traînant Jacob dans son sillage. Ils se réceptionnent en bas ; Epap et moi nous empressons de les aider à se remettre sur leurs pieds.
Aucun d’eux n’a d’IFTA.
Nous battons immédiatement en retraite, loin de la pile de pierres.
Les chasseurs descendent à leur tour. Sinistre atterrit sur Robe Fleurie toujours immobile, profitant de son corps flasque pour amortir sa chute. Les trois qui nous poursuivent ont tous été blessés par les lasers, mais la douleur ne fait qu’alimenter leur soif de sang.
– Maintenant, David. On a besoin de toi maintenant ! s’écrie Sissy.
Les chasseurs se baissent, puis se précipitent vers nous avec force cris perçants.
– Mais où est-il ? hurle Epap en bifurquant vers la droite. David !
– Il nous faut des IFTA ! je m’exclame.
– Au diable les IFTA ! me crie Sissy en retour.
Et celle-ci entreprend de dégainer la dague attachée à sa ceinture. En un battement de cœur, elle l’en a extirpée. D’un même mouvement, elle me pousse de côté, ramène brusquement la main et tend le bras devant elle, en un large arc allant de gauche à droite. Elle termine son geste en lâchant le poignard à l’horizontale. La lame fend l’air à une vitesse folle. Elle ne s’attarde pas pour savoir si elle a fait mouche : elle s’attelle déjà à tirer un nouveau couteau qu’elle jette aussitôt, puis elle enchaîne avec un troisième. Les trois dagues volent simultanément en direction des trois ennemis qui se ruent sur nous.
Il nous faut un IFTA, me dis-je. Les couteaux ne serviront à rien…
Le premier d’entre eux atteint Lèvres Écarlates à la jambe. À ma grande surprise, elle pousse un cri de douleur et s’écroule en se tenant la cuisse, dont n’émerge plus qu’un manche enfoncé jusqu’à la garde.
Le deuxième touche Abdos à l’épaule. Elle tournoie en l’air, comme fauchée en plein vol par un violent coup de fouet, et s’écrase sans grâce en gémissant. La lame émerge de l’autre côté de son omoplate.
Comment fait-elle ? Comment de simples couteaux peuvent-ils causer des dégâts pareils ?
C’est alors que je me rends compte du tour de force de Sissy : elle a visé l’endroit précis où les IFTA avaient déjà causé des dégâts considérables. Là où la chair a été ramollie, le muscle désintégré ; là d’où s’écoule une suppuration jaunâtre. L’omoplate d’Abdos et la cuisse de Lèvres Écarlates étaient leurs seuls points faibles.
Quant au troisième poignard, il fonce droit vers le nez de Sinistre. Lequel a vu ce qu’il est advenu de ses comparses. Il se baisse au dernier moment, et le couteau lui file au-dessus de la tête. Il n’a pas ralenti sa course et fonce toujours sur nous. Ou plus précisément sur Sissy, cherchant à l’atteindre avant qu’elle puisse armer son bras de nouveau.
Il va y parvenir. Sissy a beau agir vite et bien, tendre la main vers sa taille pour dégainer une quatrième fois, elle est loin d’être assez rapide. Levant son dernier couteau, dont elle tient la lame entre ses doigts quand le vieux chasseur décolle, elle dresse la tête et fait la moue. Elle sait déjà qu’elle a échoué.
Epap, qui se tient un peu sur le côté, choisit cet instant pour expédier sa lance.
Celle-ci vibre dans l’air nocturne ; la trajectoire est parfaite, sans la moindre hésitation. Le fer se plante pile dans le nez de Sinistre.
S’ensuit un horrible bruit spongieux. La tête du vieux chasseur est violemment rejetée en arrière, ses jambes se dérobent ; ainsi renversé, il semble flotter à mi-hauteur, le corps parallèle au sol, puis finit par s’effondrer. La hampe est fichée dans sa figure comme un nez de Pinocchio.
J’attrape Jacob et Epap par l’épaule et les tire en arrière. Sissy nous a offert un court répit, rien de plus, et elle en a conscience.
– David ! s’époumone-t-elle. On a besoin de toi tout de suite !
Nous entendons enfin le bruit des sabots sur le sol, tandis que la voiture vient nous rejoindre.
– Qu’est-ce qui t’a pris si longtemps ? braille Epap.
– Cet imbécile de cheval, réplique David, pétrifié d’apercevoir les chasseurs par terre, se tordant de douleur. Il est parti dans la mauvaise direction, il voulait fuir.
– Allons-nous-en, je vous en prie, allons-nous-en, pleurniche Ben depuis l’intérieur du véhicule, les joues couvertes de larmes.
– Ne t’en fais pas, on va y aller, tout va bien, le rassure Epap.
Nous nous apprêtons à nous entasser dans le coupé. Mais j’ai la désagréable sensation que quelque chose ne colle pas. Sauf que je ne sais pas quoi.
– Attendez ! je crie. (Je retiens Epap avant qu’il puisse entrer.) Descends !
– Qu’est-ce qu’il y a ?
Contrairement à ce que je redoutais, il semble n’éprouver aucune colère ; seule la peur paraît l’habiter.
Je fais volte-face, tentant de mettre le doigt sur ce qui me tarabuste. Je croise le regard de Sissy. Elle aussi a l’air d’avoir un mauvais pressentiment, d’avoir oublié quelque chose…
Quelqu’un…
– Le Directeur, je chuchote.
Je pivote en scrutant les ténèbres. Rien.
– Ne bougez plus, leur commandé-je à mi-voix.
Nous nous figeons, osant à peine respirer. Il est là, tapi dans la pénombre à nous épier. Je le sais. Il attend que nous épuisions nos munitions. Il attend que nous grimpions tous dans la voiture ; et quand nous serons réunis tels des moutons dans un enclos, il s’y précipitera avec frénésie, taillera dans le vif de ses dents et de ses griffes affûtées comme des rasoirs, transformant l’attelage en un cercueil sanguinolent.
Sissy a compris, elle aussi. Sans un geste, elle murmure :
– David, donne-moi l’IFTA qu’on t’a laissé.
– Il ne fonctionne pas, répond-il. J’ai essayé de tirer, mais…
– Le cran de sûreté, le coupe Sissy. Gene t’a dit de le dégager…
– Mais comment ? Je ne sais pas comment…
Le cheval tourne brusquement la tête à gauche, s’ébroue de panique.
Une forme sombre traverse l’ombre à une allure terrifiante. Le Directeur fond sur nous à quatre pattes et dans le plus grand silence ; il effectue des bonds de vingt mètres et la vitesse lui étire les joues, lui retrousse les lèvres, exposant ses crocs nus en ce qui pourrait passer pour un sourire révoltant de jovialité. Il se projette en avant. C’est moi qu’il vient cueillir le premier.
Je ferme les paupières, me préparant à mourir.
Mais quelques secondes plus tard, je suis encore en vie. Quand je rouvre les yeux, il se tient devant nous, à une dizaine de mètres. Il ne me regarde pas. Pas plus que Sissy. Il regarde derrière nous.
Je me retourne. David est debout sur le siège du conducteur, l’IFTA braqué sur le Directeur. Contrairement à ce dernier, je peux voir l’arrière de sa main. Et le cran de sûreté. Il est toujours enclenché.
– Je l’ai réglé sur la puissance maximale, déclare David d’une voix assurée. Réglé pour tuer.
Le Directeur se gratte le poignet.
– Un petit garçon qui veut jouer au héros. Comme c’est mignon…
– L’IFTA qui est attaché dans votre dos, poursuit David sans se laisser impressionner. Lancez-le par ici.
– Pourquoi ? Je ne peux pas te faire de mal avec…
– Lancez-le-moi tout de suite ! tempête David.
Cette fois, son intonation trahit sa peur. Il jette un coup d’œil en direction des rochers. Des formes sombres commencent à se relever.
– Ah, je vois, dit le Directeur. Ce sont les autres chasseurs qui t’inquiètent…
– Non, affirme David. Juste vous. Vous seul m’inquiétez pour le moment. C’est pour ça que je vais tirer dans trois secondes si vous ne me donnez pas l’IFTA.
Et il a dû mettre dans sa voix une conviction certaine, car le Directeur s’exécute. L’arme atterrit aux pieds de Sissy, qui s’empresse de la ramasser.
– Et maintenant ? demande le Directeur. (Il examine le visage de David.) Tu comptes vraiment me tuer ? Je te connais depuis que tu es né. Tu n’étais encore qu’un bébé, je t’ai vu grandir. C’est moi qui t’ai envoyé tous ces cadeaux pour tes anniversaires, ces livres, le gâteau… Tu t’en souviens ? Vas-tu vraiment…
– Oui, répond Sissy en lui tirant en plein dans la poitrine.
En un éclair, le Directeur a reculé. Le faisceau lui effleure le torse, n’infligeant que des dégâts superficiels. Suffisants, néanmoins, pour le faire réfléchir. Il bat en retraite en voltigeant dans la nuit.
Sissy nous adresse un signe de la tête ; bientôt, tout le monde est dans la voiture. Je saute sur le siège du conducteur et attrape les rênes. Sissy s’installe à côté de moi, tord le cou pour regarder derrière nous. Elle scrute les ténèbres, le doigt sur la détente de son IFTA.
– Vous croyez avoir gagné la partie ? (La voix du Directeur retentit dans la pénombre.) Vous croyez nous avoir vaincus ? Vous ? De sales homiférés puants ?
J’interroge Sissy du regard, mais elle secoue la tête : Je ne le vois pas.
– Vous n’avez fait que repousser l’échéance. Écoutez. Vous entendez ?
Rien d’autre que le vent.
Puis un léger bruissement, comme des feuilles d’automne que l’on piétine. Avec un autre bruit moins agréable, comme du métal frottant contre des éclats de verre. Sissy tourne la tête vers la source du son, c’est-à-dire vers l’Institut. Son visage se décompose, en proie à une grande horreur.
Un mur vaporeux de ténèbres plus profondes déferle vers nous, tel un raz-de-marée.
– Les gentils citoyens se joignent à la fête, jubile le Directeur. Tous les convives, les membres du personnel, les journalistes. Ils arrivent par centaines. Quelqu’un a désactivé le verrouillage automatique. À partir du moment où ils s’en sont rendu compte, il n’était plus possible de les retenir, de les raisonner. Mes chasseurs et moi ne pouvions qu’espérer arriver avant eux en nous servant de nos accessoires de Chasse pour gagner quelques minutes. Hélas…
Sa voix se brise.
Les cris lointains et les hurlements de désir se multiplient désormais.
– Bon sang, vous imaginez leur réaction quand ils découvriront que tous les homiférés sont encore vivants ?
Je me saisis des rênes, les fais claquer sur les flancs du cheval. Nous nous mettons en route. Dans la seule direction possible. Vers le nord. Et le bateau. S’il existe.
Je suis désolé, Ashley June, je suis désolé…
– Ils arrivent ! s’écrie le Directeur à pleins poumons, sa voix nous pourchassant alors que nous traversons les plaines à toute allure. Ils arrivent, ils arrivent, ils arrivent, ils ar…

Nous survolons la terre aride, le cheval galopant plus vite que jamais. Cependant, sa course naguère gracieuse est désormais saccadée, désespérée, paniquée. Et à mesure que s’écoulent les minutes, la tension se fait de plus en plus palpable.
La muraille de poussière lancée à nos trousses s’est légèrement atténuée. Ce sont toutefois les ténèbres grandissantes, et non la distance qui se creuse, qui nous valent cette impression. Les grognements et les hurlements, eux, n’ont fait que croître. Sissy est assise à côté de moi, le nez sur la carte. À présent que le soleil a disparu, la page redevient blanche, les couleurs s’évaporant. Elle parcourt du doigt un semblant de sentier sur ce qui reste du dessin, et tourne avidement la tête en quête de points de repère.
– Il faut accélérer ! me crie-t-elle à l’oreille.
Du sang ruisselle encore de mon entaille à la main. Je m’efforce d’en tarir le flot en y pressant un morceau de tissu, ce qui n’est pas chose aisée quand on essaie de diriger un cheval.
Je sens ses doigts sur ma plaie, qui retirent la compresse. Elle la plie dans l’autre sens, puis l’applique fermement sur l’estafilade.
– Il faut arrêter le saignement, déclare-t-elle.
– Ce n’est pas grave, ça n’est pas douloureux.
Elle accentue la pression.
– Ce n’est pas la douleur qui m’inquiète, mais le fait que ton sang trahisse notre position.
De l’autre main, j’arrache le morceau de tissu.
– Ne t’embête pas avec ça : ils nous voient parfaitement, même dans le noir.
Elle se retourne quelques instants, et quand elle fait de nouveau face à la route, son visage est marqué d’inquiétude. Inutile de lui poser la question : le bruit de la horde lancée à nos trousses ne fait que s’amplifier.
– La carte est toute blanche, m’informe-t-elle, abattue.
– Tant pis, je réponds, les yeux rivés devant nous. On n’en a pas besoin. Si on continue tout droit, on va finir par tomber sur la rivière. Et si on la remonte vers le nord, on trouvera le bateau. C’est aussi simple que ça…
– Aussi simple que ça, elle répète. (Puis elle secoue la tête.) C’est aussi ce que tu avais dit avant d’affronter les chasseurs. Et ça a été une véritable catastrophe. Tu disais qu’ils seraient trois, pas cinq.
– Et vous, vous m’avez tous certifié que vous sauriez vous servir des IFTA. Au lieu de ça, Epap a été pris de panique et a gaspillé ses munitions en moins de cinq secondes. Quant à Jacob, il n’a même pas réussi à tirer une seule fois. Je n’ai peut-être pas assez répété de dégager le cran de sûreté ?
Elle détourne la tête et je me rends compte qu’elle se mord la langue pour ne pas répondre.
Au bout de quelques minutes, je reprends :
– Merci de ne pas m’avoir laissé. D’avoir combattu à mes côtés.
– On ne fait pas ce genre de chose.
– Quoi donc ?
– On n’abandonne pas les nôtres. Ce n’est pas dans nos habitudes.
– Pourtant, Epap…
– Des paroles en l’air. Je le connais suffisamment pour le savoir. On n’abandonne pas les nôtres.
Ses mots me marquent profondément. Cette fois, c’est à mon tour de demeurer silencieux. Je repense à Ashley June, seule dans sa cellule. Et alors j’entends la voix accusatrice du Directeur : Contrairement à toi, qui as détalé comme un écureuil en l’abandonnant à son sort.
Je donne un coup de rênes pour forcer encore l’allure. Le pur-sang galope de plus belle, non sans s’ébrouer ; ses flancs sont ruisselants de sueur.
Un vagissement semble fendre le ciel. Il est trop fort, trop proche, trop rapide.
C’est alors que je les sens. Des gouttes de pluie qui pianotent sur mes joues. Je contemple le firmament, horrifié. Des nuages sombres, plus noirs que la nuit, charnus et renflés. L’eau va ramollir la terre ; le cheval risque d’avoir à patauger dans la boue.
Sissy sent les gouttes à son tour. Elle se tourne vers moi, son regard croise le mien. Ses yeux paraissent me demander : Tu as senti ces gouttes ? Tu as senti ces gouttes ? Mon silence est suffisamment éloquent ; elle se mordille la lèvre inférieure.
Puis elle se met debout sur le siège, tandis que l’étalon galope encore et que l’attelage cahote incessamment. Le vent plaque ses vêtements contre son corps. La pluie redouble d’intensité, s’écrasant sur sa peau nue, sur son cou, son visage et ses jambes en une myriade d’étoiles miniatures.
– Là ! s’écrie-t-elle. (Et son long bras musclé et galbé comme celui d’une statue de bronze désigne quelque chose droit devant nous.) Je la vois, Gene ! Je la vois. La rivière ! Cette foutue rivière !
– Et le bateau ? Tu vois le bateau ?
– Non, répond-elle en se rasseyant, mais ce n’est plus qu’une question de secondes.
Derrière nous, le martèlement du sol s’intensifie encore, de même que les grognements, les chuintements. Ils sont si proches. Je lance un rapide coup d’œil en arrière. Je ne vois rien d’autre que la pénombre. Ce n’est plus qu’une question de secondes. Sissy a raison. Quoi qu’il advienne, ce n’est plus qu’une question de secondes.

La rivière est un vrai petit miracle. Malgré les cahots de la voiture et la clameur de la meute de poursuivants, nous entendons de loin son délicat gargouillis, profond et sonore. Quand nous l’atteignons quelques minutes plus tard, nous sommes tout d’abord surpris par sa taille ; les berges sont séparées d’une largeur de deux cents bons mètres. Et pourtant, même sous ce ciel lesté d’épais nuages, elle semble légère, scintillant de milliers d’étincelles que je prends un instant pour des lucioles. Le courant s’écoule lentement, comme les plates d’une armure ondulant sensuellement.
Le pur-sang a considérablement ralenti son allure. Son souffle se raccourcit au même rythme que ses foulées. À plusieurs reprises, il cavale dangereusement près de la rive avant de corriger sa trajectoire. Je l’ai forcé à trop puiser dans ses réserves. Il se met à trotter, finit par s’arrêter. Je joue des rênes, sachant d’avance que ce sera vain. Il a besoin de repos.
– Pourquoi est-ce qu’on s’arrête ? s’enquiert Epap depuis l’intérieur. (Comme personne ne lui répond, il bondit dehors.) Qu’est-ce qui se passe ? On ne peut pas se permettre de s’arrêter.
– On ne peut pas se permettre de continuer, rétorqué-je. Le cheval est sur le point de tomber raide mort. Laisse-lui une minute pour reprendre son souffle.
– Mais nous ne disposons pas d’une minute ! Dans une minute, ils seront sur nous !
Il désigne les ténèbres d’où émergent des glapissements d’excitation.
Je ne réplique pas, car je sais qu’il a raison. Je saute à terre. Quand je pose la main sur la jambe du cheval, je sens ses muscles se convulser.
– Bon cheval, bon cheval, j’ai trop tiré sur la corde, pas vrai ?
Epap pivote, me désignant à grand renfort de gestes incrédules.
– Non, mais franchement ! Essayer de murmurer à l’oreille des chevaux en un moment pareil ! Sissy, où tu vas ?
Elle court vers la rivière. Elle se penche à côté de la surface, revient à toutes jambes avec un bol rempli d’eau. Le pur-sang y plonge le museau, s’abreuve sans retenue. En moins de cinq secondes, il a vidé le récipient et hennit pour réclamer du rab.
Sissy lui caresse la tête.
– J’aimerais t’en donner plus, mais le temps presse. Si tu continues et que tu nous aides à trouver ce bateau, je te jure que tu en auras autant que tu le souhaites. Mais aide-nous d’abord à trouver ce bateau. Vite. Vite !
Ces derniers mots jaillissent comme un ordre, et elle lui assène une claque sur la croupe. Le cheval cligne des yeux, hennit de nouveau, puis démarre en trombe. Nous bondissons à bord de l’attelage. Nous sommes repartis.
Les grondements se rapprochent inexorablement dans notre dos. La pluie tombe de plus belle, à grosses gouttes lourdes.

Nous continuons à progresser péniblement, finissons même par labourer : la terre est si meuble et détrempée qu’elle semble aspirer les roues de la voiture, les sabots du cheval. Même le vent nous est contraire, ses violentes bourrasques nous repoussant tout en faisant parvenir nos effluves jusqu’à nos poursuivants, les motivant d’autant plus. La pluie nous coupe toute visibilité.
Puis les ténèbres ambiantes font disparaître le pur-sang dans la nuit. Seuls le bruit de son souffle laborieux et la lente progression de l’attelage témoignent encore de sa présence.
Sissy s’est réfugiée dans le silence. En l’observant en coin, je ne perçois que ses lèvres pincées et ses paupières plissées pour lutter contre la pluie. Des mèches de cheveux sont plaquées sur son front, lui barrant le visage en diagonale. Un hurlement retentit dans les plaines, étonnamment proche. Elle lève les yeux vers moi et je hoche la tête.
Elle m’attache un IFTA dans le dos, empoigne fermement le second.
Un sifflement soudain, suivi d’un bataillon de grondements et de claquements de mâchoires. Ils ne sont plus derrière nous, mais à côté de nous.
Elle retire le cran de sûreté.
Le tonnerre gronde, le roulement se propageant dans les cieux. Je dresse la tête, soudain plein d’espoir.
Un hurlement contrarié s’ensuit.
Puis un éclair déchire le firmament, un flash violent et impérieux. La terre est instantanément illuminée en un relief noir et blanc ; les montagnes de l’est sont parcourues de crevasses sombres, la rivière se mue en un flot d’argent fondu. Je tords le cou pour regarder derrière moi, et dans la fraction de seconde qui précède le retour à l’obscurité complète je les aperçois : une horde infinie de chasseurs déferlant vers nous, momentanément précipités au sol tel un château de cartes, se tapissant pour échapper à la foudre. Mais ils sont si nombreux. Et si proches. À un jet de pierre. Leurs yeux luisent dans la lumière éblouissante, leurs crocs scintillent.
Un nouveau claquement de tonnerre fait trembler les Vastes. Il s’éloigne en grondant, laissant dans son sillage un chœur d’agonie et de rage. Tous nos poursuivants ont été aveuglés par l’éclair. Les éléments nous ont peut-être fait gagner une minute de répit.
– Tu as vu ça ? s’exclame Sissy en m’agrippant le bras. Tu as vu ça !
– Je sais, je sais, mais ne t’en fais pas…
– Le bateau ! s’écrie-t-elle en sautant sur place. Je l’ai vu, je l’ai vu, il existe vraiment ! (Elle se retourne pour en informer les autres.) J’ai vu le bateau, il est juste devant…
La voiture tombe dans une mare de boue ; les roues s’enlisent, ne peuvent plus tourner. Sissy est projetée en avant et disparaît dans la nuit. Je suis moi aussi arraché à mon siège. Mes pieds se prennent dans la rambarde, me retenant quelque peu. J’atterris sur le cheval, rendu glissant par la sueur et la pluie, et je m’écroule par terre.
Quand je me relève, le monde tournoie autour de moi. Je ne différencie plus le haut du bas, la gauche de la droite, tant tout est soudain mélangé et semblable. Les pleurs d’un jeune garçon se font entendre sur ma droite : Ben. Je cours le rejoindre, le retrouve dans la gadoue. Comme moi, il en est couvert des pieds à la tête.
– Ben ! Tout va bien ! Rien de cassé ? Tu as mal quelque part ?
Des grognements, des dents qui claquent, de plus en plus proches.
Ben ne dit rien, mais me contemple en secouant la tête. Je l’aide à se mettre debout.
– On doit repartir. Sissy ! Où es-tu ?
Un court éclair illumine les environs, juste assez pour aviser les homiférés qui récupèrent tant bien que mal de leur chute. Quant à Sissy, plus loin que les autres, elle gît toujours dans la boue. Un grondement parcourt le firmament tandis que je me précipite vers elle.
– Tu dois te relever, Sissy ! Il faut repartir. (Elle est sonnée, mais je parviens à la remettre debout.) Sissy !
Quand elle m’entend crier, le voile qui recouvre ses yeux semble se dissiper. Une peur panique achève de la tirer de sa torpeur.
– Où sont les autres ? Est-ce qu’ils vont bien ? s’enquiert-elle.
– Oui, mais nous devons repartir. Montre-nous où tu as vu le bateau.
– Non ! Nous devons d’abord récupérer nos affaires !
– Le temps presse, ils sont tout près.
– On ne survivra pas longtemps sans…
Des rires de hyènes nous parviennent. Ils sont si proches que j’arrive à les distinguer les uns des autres, je perçois même le bruit de salive séparant chaque syllabe.
– Sissy ! Écoute-moi, m’écrié-je en lui montrant nos compagnons. Ils n’obéiront qu’à toi. Dis-leur de courir vers le bateau. Force-les à…
Un nouvel éclair donne vie au ciel et à la terre. J’aperçois alors le bateau, merveilleusement près, à une centaine de mètres seulement. Mais je remarque également la masse grouillante.
Nos prédateurs ne sont plus qu’à quelques mètres. Malgré la brièveté du flash, je distingue leurs silhouettes pâles et luisantes qui bondissent vers nous avec une rapidité terrifiante, telles des pierres ricochant.
Durant l’éclair, ils hurlent leur colère tout en s’aplatissant au sol comme les piquants d’un porc-épic en fuite.
– Maintenant, Sissy ! je m’époumone.
Elle est déjà en train de courir, de rassembler les autres, de les encourager à poursuivre. Je leur emboîte le pas à grandes enjambées, malgré la succion marécageuse. La boue aspire avidement mes chaussures en autant de baisers de mort, me faisant courir au ralenti.
De nouveau les ténèbres. Grondement après grondement, le tonnerre fait trembler les nues. Les gémissements de désir se remettent à pleuvoir.
Ils arrivent.
J’entends derrière moi le bruit de succion des pas dans la boue. Des murmures me soufflent sur la nuque.
– Mon Dieu ! je m’exclame.
Des mots que je n’ai plus prononcés depuis des années, des mots que je prononçais pourtant tous les soirs avec ma mère, qui m’observait de ses grands yeux tendres en emprisonnant mes mains entre les siennes. Des mots depuis longtemps oubliés, si profondément enterrés que seule une peur abjecte peut encore les exhumer.
– Mon Dieu !
Ce n’est pas un simple éclair qui s’abat, mais tout un réseau électrique qui zèbre le dôme du monde. Les Vastes sont alors baignés d’un blanc si pur qu’un instant j’en suis moi-même aveuglé. Je poursuis néanmoins ma course, les yeux fermés. Je distingue toujours l’image du bateau, gravée en négatif à l’intérieur de mes paupières closes.
– Ne vous arrêtez pas, continuez d’avancer !
J’essaie de couvrir de la voix les gémissements d’angoisse et de douleur qui se referment autour de nous. Quand je rouvre les yeux, je suis arrivé au ponton.
– Par ici !
Je les appelle avant de réaliser que leurs pas résonnent déjà devant moi, sur les planches de bois. Je m’élance à leur suite. Ils bondissent dans l’esquif, Sissy largue les amarres tandis qu’Epap se sert d’une longue perche étrangement arrondie au sommet pour s’éloigner de la berge.
Comme je ferme la marche, je suis le seul à me rendre compte que quelque chose cloche.
Je tourne la tête, essayant d’apercevoir l’autre extrémité du ponton. Il fait trop sombre.
– Monte ! m’encourage Epap. Qu’est-ce que tu attends ?
Je plie les genoux pour prendre mon élan, mais je m’arrête.
– Monte !
Je suis comme figé sur place, incapable du moindre mouvement. Je me retourne. Le ponton est toujours vide.
Les cris d’angoisse se multiplient. Plus que quelques secondes.
– Partez sans moi, je leur dis. Continuez, je vous rejoindrai !
– Non, Gene, oublie le cheval, ne sois pas bête…
Je remonte pourtant l’embarcadère à toutes jambes.
De petits éclairs lumineux, séquelles de la décharge apocalyptique, balaient encore le firmament. La lumière est assez vive pour les maintenir à terre quelques secondes de plus, pour me permettre de trouver ce que je cherche.
Là. Devant l’attelage. Non pas le cheval.
Mais Ben.
Il se débat désespérément avec les rênes, tentant de les détacher, le visage couvert de boue, hormis les endroits où la pluie et les larmes l’ont nettoyé. Des grommellements inarticulés émergent de sa bouche grande ouverte.
– Ahhh ahhh non, non, non, pitié pas…
Je passe le bras sous sa poitrine et le hisse sur mes épaules tout en effectuant un demi-tour. Alors que je commence à rebrousser chemin, il parvient à dénouer la bride, libérant le cheval. Celui-ci a les yeux exorbités de terreur ; il est prêt à s’emballer. Il me vient soudain une idée, et j’attrape la longe avant qu’il puisse s’échapper.
Les bruits de succion mêlés aux geignements de désir se multiplient.
Je couche Ben sur le dos de la monture.
Des cris perçants et déchirants me vrillent les tympans. Ils sont derrière moi, prêts à bondir.
Je ploie les jambes, m’apprêtant à enfourcher à mon tour le pur-sang.
Ce dernier détale dans la nuit, m’abandonnant dans son sillage. J’aperçois Ben qui l’étrangle de toutes ses forces pour ne pas tomber, puis tous deux sont avalés par les ténèbres.
Je dégaine l’IFTA attaché dans mon dos, dégage le cran de sûreté.
Des hurlements primitifs emplissent l’air.
Je pique un sprint, prêt à tirer, surveillant mes arrières, aux aguets. Ne te perds pas, souviens-toi de ta position. Je me rapproche imperceptiblement de la rive sur ma droite.
Sois vif.
Je jette un coup d’œil derrière moi. Des formes sombres dansent sur les marécages tels des flotteurs sur l’eau. Une vague terrible déferle vers moi. Une autre ombre s’approche en hurlant, son corps nu luisant comme une bille humide ; ses crocs menaçants pourraient lui servir de phares. Je tire. Le premier rayon le manque, mais le deuxième l’atteint dans le ventre et il s’effondre dans une roulade, s’arrêtant juste à mes pieds, les paupières serrées de douleur. Sa complainte est insupportable. Ses doigts arachnéens se referment autour de ma cheville, je sens son souffle tiède sur mon mollet.
– Han ! je m’écrie en libérant ma jambe pour reprendre ma course.
Un sifflement sur ma gauche. Je tourne la tête…
Et me baisse. Une silhouette flotte au-dessus de moi, atterrit de l’autre côté. Fait volte-face. Se jette à nouveau sur moi, pose les mains sur mon cou, ouvre grand la bouche. J’avise les canines, et le puits sans fond qui lui sert de gorge. Si je manque mon coup, ma chair, mon sang, mes os disparaîtront tous dans ce conduit ténébreux.
Le faisceau l’atteint en plein dans sa gueule béante, directement à la glotte. Il ne crie pas ; il n’en est pas capable.
Je me débarrasse de l’IFTA, désormais vide et inutile. Et je reprends ma course, aperçois le ponton.
Une nouvelle déferlante se présente sur ma gauche. Et une autre devant moi. Ils m’ont pris à revers. La moitié d’entre eux bifurque vers le ponton et le bateau, l’autre me contourne. Je suis encerclé. Devant, à ma gauche, derrière : ils sont partout.
Sauf du côté de la rivière.
Je m’élance brusquement dans ce sens, file vers la berge. Ceux qui se trouvaient dans mon dos sont désormais à ma droite, et se rapprochent à une allure folle.
Je ne suis plus qu’à trente mètres.
Je les aperçois du coin de l’œil, telles les eaux d’un barrage brisé au loin.
Plus que vingt mètres. Mes genoux flageolent.
Puis c’en est fini. Juste comme ça, ils m’ont coupé la route. Ils s’alignent devant moi, le long de l’eau, accroupis, prêts à sauter.
Je ne m’arrête pas pour autant. Alors que les larmes me montent aux yeux, alors même que mes jambes menacent de me trahir, que mes poumons débordent d’acide, je ne m’arrête pas. Je mourrai debout. Je ne mourrai pas à genoux. Je mourrai en me battant et en courant. Je vais leur rentrer dedans la tête la première. Soudain, une décharge de colère m’embrase plus puissamment que n’importe quel éclair, transformant mon corps en une véritable boule d’énergie.
N’oublie jamais. La voix d’Ashley June, si limpide.
N’oublie jamais qui tu es. La voix de mon père, grave et solennelle.
Avec un hurlement, je me rue sur eux.
Ils chargent.
Je décolle alors, plus haut que je ne l’ai jamais fait, plane par-dessus eux, vole en direction de la rivière. Le courant se précipite vers moi.
– La nage interdite ! je m’écrie.
La seconde suivante, je me retrouve sous l’eau d’une tiédeur agréable. Le silence ambiant offre un contrepoids merveilleux aux hurlements et aux vagissements environnants. Je ne perçois que le bruit des bulles en arrière-plan. Puis les éclaboussements successifs. Ils plongent après moi.
Je tends le bras aussi loin que possible, puis le rabats. Mon corps est propulsé en avant, l’eau glisse autour de ma tête. Je commence alors à battre des pieds, tends l’autre bras et répète la manœuvre. Je nage comme j’ai toujours voulu nager, comme il m’a toujours paru naturel de nager. Je refais surface un instant ; ils sont dans l’eau, désormais, mais impuissants. Dans cet élément, ils se débattent comme des chiots tandis que je progresse avec l’aisance d’un dauphin.
Le bateau a quitté le ponton et descend tranquillement le courant, au milieu de la rivière. L’embarcadère est noir d’une foule chuintant et grognant de colère. J’aperçois Epap et Jacob, chacun équipé d’une gaule, qui poussent leur esquif à un bon rythme.
J’essaie de les appeler, mais ils ne m’entendent pas par-dessus le tumulte rageur ou le clapotis de la pluie sur la surface. Je crie plus fort, malheureusement le vent contraire emporte ma voix loin des homiférés. Je nage encore un peu, mais même si je suis rapide, ils le sont encore plus, tirant meilleur profit que moi du courant. Le bateau s’éloigne alors que je sens l’énergie me quitter. Mon corps me semble soudain incroyablement lourd, mes bras et mes jambes sont lestés d’un fluide trop dense. Mes poumons ne parviennent plus à aspirer l’air.
– Hé ! j’appelle. Attendez !
Je me rends compte que le problème vient de mes vêtements. Ils sont si détrempés qu’ils m’attirent vers le fond. Je ne peux toutefois pas les retirer : je suis incapable de tenir en surface tout en me déshabillant. Je continue donc de nager avec difficulté, me concentrant sur le fait d’étirer un bras après l’autre, d’effectuer des mouvements aussi amples et puissants que possible. En dépit de tous mes efforts, l’esquif s’éloigne inexorablement.
Ils m’abandonnent.
Je bascule sur le dos et me laisse flotter, épuisé ; les gouttes de pluie clapotent sur mon visage. Je comprends alors ce que cela fait d’être abandonné de tous. Je l’ai été toute ma vie, mais je viens d’en prendre pleinement conscience.
Ashley June m’a expliqué comment elle envisageait de se piquer le doigt au milieu de la cour de l’école. De laisser la mort la saisir, de capituler. Ce serait si facile de fermer les yeux et de dériver jusqu’à ce qu’ils me rattrapent. De succomber. Ils sont si nombreux que ma fin serait brève.
Mais laisser tomber maintenant signifierait abandonner la seule personne qui ne m’a jamais abandonné. Ashley June.
Je me remets sur le ventre, balance un bras après l’autre. Mes gestes sont mous, mes bras tels deux amas de boue se répandant dans l’eau. Je coule.
Puis j’entends des éclaboussures autour de moi.
Des mains m’agrippent le dos, me retournent. Un bras se glisse autour de ma poitrine ; un visage jaillit des flots, surgit tout contre le mien.
– Je te tiens, maintenant, laisse-toi aller, je te tiens.
Dans mon état second, j’imagine qu’il s’agit de la voix douce d’Ashley June, que là où l’eau clapote sur mon cou et mon oreille son souffle rauque me réchauffe. Je veux lui demander comment elle s’y est prise pour quitter sa tanière, comment elle a pu arriver si vite jusqu’ici…
Je suis halé sur le bateau comme un filet rempli de poissons. Ils me déposent au milieu de l’esquif et m’examinent avec inquiétude. David. Jacob. Un corps s’échoue à côté du mien, aussi sombre et mouillé qu’un phoque.
Sissy.
– Tournez-le sur le côté, commande-t-elle en crachant de l’eau.
Je sens le contact du bois usé et lisse sur ma joue, perçois le clapotis léger de l’onde sur le fond de la coque. Je m’assieds avec peine.
L’embarcation est un simple radeau, mais suffisamment large et robuste. Une cabine se dresse en son centre, une sorte de cabane de bois. À la poupe, Epap et Jacob s’activent de nouveau sur leur gaule, guidant l’esquif dans le sens du courant, loin des berges. J’aperçois alors Ben, assis sous un petit auvent, étreignant ses genoux. Il me regarde, et un léger sourire se dessine sur son visage baigné de larmes. Il me désigne du pouce le fond de la cabine, et quand j’entends un faible hennissement suivi du bruit sourd des sabots sur le bois, je comprends.

Ils nous suivent toute la nuit depuis la rive, des centaines d’entre eux grognant leur rage d’avoir été ainsi dupés et lésés de leur dû. L’obscurité semble ne jamais devoir cesser, pas plus que la pluie ou le bruit de leurs hurlements primitifs. Puis les nuages se dissipent et le crachin s’arrête. La lune et les étoiles émergent enfin, baignant de leur lumière blafarde les centaines de chasseurs sur la berge, les yeux ronds de désir. L’astre nocturne les met en fureur, pourtant ils refusent de nous laisser tranquilles. La pénombre s’éclaircit, une teinte de gris adoucissant le noir d’encre. Peu à peu, ils capitulent, d’abord par grappes ; puis, ceux qui s’obstinent expriment le désespoir d’un besoin inassouvi dans un grondement collectif qui se prolonge plus d’une minute, juste avant de tourner les talons et de détaler comme un seul homme. Ils retournent vers ce cloître ténébreux qu’est l’Institut.

Nous décidons de nous relayer : deux personnes aux gaules, une en vigie. Lorsque nous ne sommes pas de faction, nous allons dormir – du moins essayer – dans la cabine, cette simple baraque de bois ouverte sur le devant.
Ils me laissent me reposer durant le premier quart, mais je suis trop tendu pour y parvenir. Je passe mon temps à plonger ma chemise dans la rivière afin de permettre au cheval de la mâchouiller pour boire. Comme les autres, je ne cesse de scruter les Vastes, en quête du moindre mouvement, même si je sais que la chaleur et la luminosité du soleil offrent une garantie sans failles. Une heure plus tard, je commence à avoir mal aux jambes et m’allonge dans la cabine. Le sommeil volette autour de moi tel un papillon privé d’un morceau d’aile : doucement, de façon erratique.
Quand je me réveille, l’après-midi touche à sa fin. Ils m’ont laissé dormir durant deux tours de garde. Epap et Ben ronflent à mes côtés, ce dernier en bredouillant des paroles dépourvues de sens. Sissy se tient à la proue, faisant office de vigie. Je vais la rejoindre.
– Ils reviendront cette nuit, affirme-t-elle.
J’acquiesce.
– Et demain. Et peut-être aussi le soir d’après.
Elle se passe le bras sur le nez.
– Espérons que la rivière se poursuive.
Nous restons silencieux quelques instants.
– Vont-ils un jour cesser de nous traquer ?
– Non. (Je contemple les montagnes de l’est.) Tant qu’ils sauront que nous sommes là, ils nous pourchasseront sans relâche. Ils ne baisseront jamais les bras. Ils finiront par construire des abris à mi-chemin pour se protéger du soleil et s’en serviront comme refuge pendant la journée, nous rattrapant progressivement.
Elle boit un peu d’eau. Se tourne vers les plaines.
– On peut s’arrêter pendant la journée. Pour trouver de quoi manger, précise-t-elle. Si on voit du gibier, il faudra le chasser. Il nous faut de la nourriture.
– A-t-on des armes ?
– David a pu sauver une lance. J’ai toujours mes dagues. Et c’est tout.
– On n’avait pas le temps de récupérer autre chose, la rassuré-je.
– On aurait pu faire mieux. J’aurais dû faire mieux. Je n’ai rien sauvé du tout. Epap a pris le journal du Scientifique, et Jacob le sac d’Epap. Il n’y a pas grand-chose dedans, juste quelques vêtements et son carnet de croquis, mais au moins il n’est pas resté les mains vides.
– C’était complètement dingue, je dis doucement. On n’a rien eu le temps de faire.
L’eau vient lécher la coque en un clapotis régulier. Sissy contemple ses mains, remue légèrement les pieds.
– Merci d’être retourné chercher Ben, murmure-t-elle avant de retourner vers l’arrière de l’esquif.

Quand la nuit finit par tomber, ils reviennent, plus nombreux encore, plus voraces que jamais et mus par une haine incommensurable. Avec la meute qui nous suit en longeant la berge, la rivière s’est transformée en une sorte de demi-tunnel de tourments. Nous restons debout toute la nuit, effrayés, sur nos gardes. Je redoute que le cours d’eau s’étrécisse ou disparaisse. Il se poursuit néanmoins, pour cette nuit au moins. Et lorsque la lune plonge et que le firmament s’éclaircit, leurs hurlements cessent enfin. L’un après l’autre, puis en poussant une complainte collective, ils tournent les talons et repartent.

Le soleil se lève sur un décor tout différent. L’austère étendue sableuse est désormais jalonnée de parcelles d’herbe verte. Vers midi, nous longeons de riches pâturages parsemés de jonquilles et de rhododendrons. De gros arbres semblent se blottir les uns contre les autres, et nous remarquons même un ou deux chiens de prairie. Nous décidons d’accoster. Le cheval semble tout heureux de retrouver la terre ferme et bondit si vite sur le rivage que nous sommes persuadés de le voir s’enfuir. Par bonheur, il avait seulement faim et reste près de nous pour paître. Lorsque nous repartons une heure plus tard, soulagés de nous éloigner à nouveau de nos poursuivants malgré la tentation de profiter de ce havre de paix, le pur-sang hennit et trotte de lui-même jusqu’au bateau.

Cette nuit, ils arrivent plusieurs heures après le crépuscule. Il leur faut de plus en plus de temps pour nous rejoindre. Ils sont en outre moins nombreux ; seuls les plus jeunes et les plus affûtés font encore l’effort de nous poursuivre, quelques dizaines à peine. Ils ne restent qu’une heure ou deux avant d’être contraints de rebrousser chemin dans les ténèbres, longtemps avant l’aube, alors que la lune et les étoiles brillent encore.

C’est moi qui suis de garde quand le soleil se lève. Un cercle orange tamisé, encore assez faible pour être observé en face, point au-dessus des montagnes de l’est.
– C’est fini ? me demande Ben en s’approchant de moi, les yeux bouffis de sommeil. Ils vont arrêter de nous chasser ? On ne les verra plus ?
Non, on ne les verra plus, m’apprêté-je à lui répondre. Je ne suis toutefois pas prêt d’oublier que sous cette terre verdoyante, inaccessible aux rayons du soleil, loin de la rivière, se trouve une fille prisonnière du froid et des ténèbres. Une fille qui m’a naguère tenu la main.
– Hein ? insiste-t-il.
Je détourne les yeux, incapable de le rassurer.

Dans l’après-midi, nous accostons de nouveau. David a cru repérer un lapin et sans coup férir, après moins de dix minutes de chasse, il transperce d’un coup de lance un lièvre gris et blanc bien gras. Il revient vers nous en courant, un immense sourire aux lèvres, brandissant sa proie tel un trophée. Sissy observe le soleil.
– Il est encore temps, dit-elle. Allumons un feu et régalons-nous aujourd’hui.
Ben bondit de joie, sa voix retentit dans toute la prairie.
Tout le monde se met à l’œuvre. Sissy et David entreprennent de dépouiller l’animal. Ben et Jacob vont chercher du bois, mais ne trouvent que de l’herbe morte et de rares branches maigres. Epap frotte vigoureusement deux d’entre elles l’une contre l’autre, dans l’espoir de faire jaillir une étincelle. Je vaque à droite, à gauche, tâchant d’avoir l’air occupé. On envisage de démonter des morceaux de radeau, mais cette proposition est vite écartée.
– Mon carnet de croquis, suggère Epap. On peut le faire brûler. Une page après l’autre.
– Tu en es sûr ? demande David.
– Oui, répond Epap en se levant.
– Je vais le chercher, dis-je pour me montrer utile. Il est dans ton sac, c’est ça ?
Je pars en courant sans lui laisser le temps de répondre.
Sa besace se trouve dans un coin de la cabine. J’en défais la lanière et je soulève le rabat. Le carnet de croquis, avec sa reliure de cuir grêlée par les années, est assez conséquent ; je dois le tordre pour l’extraire du sac. Une bourrasque de vent en fait tourner quelques pages, l’ouvrant sur un dessin du Dôme. C’est un sacré artiste, il faut bien l’admettre ; ses lignes sont propres, son trait est expressif, bien que tout en retenue. Je feuillette un peu le carnet. La plupart des illustrations sont des portraits d’homiférés, un par page, avec leur nom inscrit au-dessus. David. Jacob. Ben. Sissy. La plupart représentent Sissy. En train de cuisiner, en train de lire un livre, en train de courir, une lance à la main, en train de laver des vêtements dans la mare. Endormie dans son lit, les yeux clos, le visage doux et paisible. Je retourne aux premières pages, remontant le temps. Les homiférés rajeunissent.
– Allez, Gene, qu’est-ce qui te prend si longtemps ? s’impatiente Epap depuis l’extérieur.
– J’arrive dans une seconde.
Je tourne une page de plus et m’apprête à refermer le carnet quand un détail m’attire l’œil.
Un nom nouveau apparaît en haut d’une page : « Le Scientifique. »
J’observe le portrait…
Et le carnet me tombe des mains.
C’est mon père.
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