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Ne pas révéler que l’on vient du futur. Ne pas dévoiler les
technologies de son époque. N’établir aucune relation d’ordre émotionnel. Ces
règles, Quinn les avait lui-même fixées. Alors pourquoi lui était-il si
difficile de s’y tenir ? Le fait est que, depuis qu’il avait débarqué au
tout début du XXIe siècle, rien ne se déroulait comme
prévu. Son résonateur avait disparu lors de son transfert et, sans cet appareil,
il ne pouvait rentrer chez lui. Or son séjour dans le passé était limité à
vingt-trois jours, à compter de cette date, il ne disposerait plus de sérum
immunisant et ne pourrait plus résister aux virus endémiques. Mais il avait toujours
su qu’il risquait sa vie. S’il était aussi bouleversé, n’était-ce pas plutôt à
cause de Houston, cette femme merveilleuse dans le jardin de laquelle il avait
atterri ? Depuis qu’il la connaissait, il enfreignait l’une après l’autre
les règles de son code éthique. Il se prenait à rêver qu’il demeurait auprès d’elle
en ce début du XXIe siècle. Hélas, à mesure que les jours s’écoulaient,
le piège de refermait cruellement sur lui. Il n’avait aucun moyen de repartir. Et
s’il restait, c’était la mort assurée…
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1.


La journée s’annonçait bien. Pour la première
fois depuis un peu plus d’un mois, Houston avait eu son compte de sommeil
puisqu’elle n’avait pas eu à se charger du ramassage scolaire ni à préparer de
réunion avec les parents d’élèves. Marc s’était levé sans rechigner ; il
avait pris son petit déjeuner et il s’était même brossé les dents sans qu’elle
eût à le lui demander.


Maintenant, elle disposait d’un quart d’heure
entier de tranquillité, quinze minutes de calme durant lesquelles elle allait
pouvoir s’adonner à l’un de ses passe-temps favoris : admirer le paysage par
la grande fenêtre ouverte de sa cuisine.


L’air était doux. On était à la mi-mai, et la
prairie qui s’étendait devant la maison n’avait jamais été aussi magnifique. L’herbe,
encore couverte de rosée, brillait d’un vert lumineux sous la vaporeuse lumière
du soleil naissant. Le ciel s’étendait au-dessus d’elle en bandes bleu pâle et
orangées. Il n’y avait pas un souffle de vent. Le seul être vivant qui bougeât
dans les environs était Arthur, le chien des voisins : il sautait autour
du grand pommier, sans doute pour tenter d’attraper une abeille ou un papillon.
Quant à Heloise, la petite chatte de Houston, elle était pelotonnée sur le
rebord de la fenêtre.


C’était le genre de scènes paisibles qui
éliminaient le stress et justifiaient qu’elle eût choisi de vivre à la campagne.


Avec un soupir d’aise, elle se détourna de la
baie vitrée, le temps de se resservir du café. Ce fut alors qu’un bruit étrange,
provenant de l’extérieur, la fit sursauter.


Il s’agissait d’une sorte de sifflement
strident, tellement assourdissant qu’elle posa sa tasse de café sur le plan de
travail, à côté de l’évier, dans l’intention de se boucher les oreilles.


Cependant, à peine avait-elle levé les mains
que le silence était revenu.


Elle se pencha par la fenêtre, mais elle ne
vit rien. Aucun tondeur de gazon qui se serait trompé de jardin, aucun avion
militaire dans le ciel… Marc ne se serait quand même pas livré à ses expériences
électroniques au moment de partir pour l’école !


— Marc, est-ce toi qui… ?


Mais le spectacle qui s’offrit alors à elle l’empêcha
de terminer sa phrase : un homme venait de tomber du haut du pommier. La
jeune femme écarquilla les yeux et s’accrocha au rebord de la fenêtre. L’individu
gisait au sol, complètement immobile, comme si le choc l’avait mis K.O. Il
était vêtu d’une sorte de scaphandre argenté et d’un casque assorti. Heloise, effrayée,
avait couru se cacher dans la grange. Arthur, plus téméraire, se mit à aboyer
et à grogner contre l’étranger en montrant les crocs avec véhémence.


À cet instant, Marc dévala l’escalier quatre à
quatre.


— Maman, tu ne vas pas me croire ! Il
y a un monsieur qui est tombé du pommier ! Maman !


Houston ouvrit la porte de service pour courir
au secours du blessé.


Mais le temps qu’elle s’approche de lui, l’intrus
était déjà sur pied, apparemment en pleine forme. Il s’époussetait les bras et
les genoux, tout en essayant de calmer les cris du chien surexcité. Arthur
hésitait, ne sachant s’il devait continuer à aboyer pour défendre son
territoire ou reprendre ses jeux.


L’homme ne prêtait aucune attention à lui. Maugréant,
il se mit à ramasser ses affaires répandues sur le sol.


Houston s’avança avec prudence, tout en
observant son manège. L’inconnu fouillait les herbes hautes, accroupi, les
sourcils froncés, marmonnant tout bas ce qui devait être des jurons.


C’était le visiteur le plus bizarre qu’elle
eût jamais rencontré dans sa prairie. Car, bien entendu, au fin fond de l’Iowa,
on se promenait rarement en combinaison de cosmonaute, le visage à demi
recouvert d’une bulle de verre transparent… Le costume était d’une seule pièce,
fabriqué dans un métal dur mais parfaitement flexible au niveau des
articulations.


Marc s’était précipité dehors, et Houston l’attrapa
par les épaules pour l’empêcher de s’approcher trop près de cet étrange
visiteur.


L’homme continuait d’inspecter l’herbe, ramassant
des petits bouts de métal ou de plastique qui ressemblaient à des composants
électroniques, et des instruments minuscules semblables à ceux d’un horloger. Au
fur et à mesure qu’il les récupérait, il les époussetait et les rangeait dans
ses multiples poches.


Arthur n’aboyait plus, mais il continuait de
tourner autour du visiteur en remuant la queue. Puis, brusquement, il partit en
courant vers la ferme de ses maîtres, comme s’il projetait de leur faire un
rapport de la situation. Houston l’entendit aboyer au loin.


Les mains fermement agrippées aux épaules de
son fils, la jeune femme risqua un nouveau pas en avant.


Ce ne fut qu’à ce moment-là que l’homme parut
remarquer sa présence. Il se releva d’un bond et ôta son casque. Ses cheveux
blonds ondulés étaient légèrement aplatis. Il les remit en place d’un geste vif.


— Bonjour !


— Bonjour, répondit Houston.


— Bonjour, fit Marc à son tour.


— Pourquoi me regardez-vous ainsi ?


Houston haussa les sourcils.


— Je vous demande pardon, mais ce n’est
pas tous les jours qu’un homme en… costume lamé tombe de mon pommier en fleur. Que
faites-vous dans ma prairie ?


L’homme baissa les yeux sur sa tenue, puis il
parcourut les alentours du regard, et recula, l’air gêné.


— Oh oui, je… C’est-à-dire que je… Je
tente de faire face à une crise des plus graves, répondit-il d’un air sérieux.


Comme des aboiements annonçaient le retour d’Arthur,
il ajouta, en tournant la tête dans sa direction :


— Vous voulez bien retenir votre animal, s’il
vous plaît ?


Craignant pour le chien, Marc se dégagea
immédiatement de l’étreinte de sa mère afin d’attraper Arthur. Les bras autour
du cou de son ami, il continua d’observer l’inconnu avec curiosité.


— D’où venez-vous ? lui demanda-t-il,
intrigué.


Houston se rapprocha de son fils. L’homme ne
semblait pas vraiment dangereux – ses cheveux désordonnés et ses yeux couleur
noisette lui donnaient même un air sympathique –, mais il valait mieux se
montrer prudent. Ce type était quand même étrange. Sans compter qu’il était
tombé du ciel ! Marc l’avait remarqué, lui aussi. Il y avait eu ce bruit
bizarre et, la seconde d’après, il avait dégringolé de l’arbre. Or, Houston
avait beau regarder autour d’elle, elle ne voyait aucune voiture ni aucune moto
garée dans les environs. Aucun avion non plus dans le ciel…


— De Clarion, dans le Minnesota, répondit
l’homme tout en se baissant pour reprendre ses recherches.


Comme s’il lisait dans les pensées de Houston,
le petit garçon posa la deuxième question qui la préoccupait.


— Et comment vous êtes arrivé chez nous ?


— Chez vous ? C’est… c’est une
histoire compliquée, répondit l’inconnu.


— Êtes-vous parachutiste ? lui
demanda Houston qui songeait qu’après tout, l’avion était peut-être trop haut
ou déjà trop loin pour qu’elle l’eût aperçu.


Marc secoua la tête pour marquer son
incrédulité. Son regard était sérieux derrière ses fines lunettes à monture
métallique. Comme à son habitude, il fit la réflexion qui s’imposait :


— Il n’a pas de parachute, maman.


Houston détailla le costume de l’étranger d’un
œil sceptique.


— Vous n’êtes tout de même pas un
cosmonaute égaré…


— Où est mon…


Il se releva d’un bond pour palper la bande de
tissu qui ceignait sa taille étroite.


— Ce n’est pas vrai ! Je n’arrive
pas à le croire ! s’exclama-t-il en pâlissant à vue d’œil.


Une ride apparut sur son front, tandis qu’il s’accroupissait,
de nouveau pour fouiller les hautes herbes avec des gestes de plus en plus
désespérés.


— Mais où est-il passé ?


Houston toussota pour attirer son attention. Elle
n’allait tout de même pas observer cet hurluberlu toute la journée !


— Qui êtes-vous et que faites-vous sur ma
propriété ? lui demanda-t-elle de sa voix la plus autoritaire.


— Qui… je suis ? Excusez-moi, mais j’ai
un problème très important à régler. Alors, si vous le voulez bien, je
répondrai à vos questions plus tard.


— Je suis désolée, mais, étant donné que
vous vous êtes introduit chez moi sans y avoir été invité, j’estime que j’ai
droit à une explication, répliqua Houston. Vous vous trouvez dans « ma »
prairie, et vous êtes tombé de « mon » pommier ! Alors, j’espère
que vous avez une bonne raison pour justifier votre présence, sinon j’appelle
la police !


— Il ne manquerait plus que ça ! marmonna
l’intrus en se relevant.


Arthur, qui devait avoir des fourmis dans les
pattes, se dégagea avec vivacité de l’étreinte de Marc. Il décrivit quelques
cercles autour du nouveau venu, puis se lassa définitivement et partit à la
recherche d’une occupation plus intéressante.


L’homme écarta les bras avec agacement devant
le tapis d’herbes sauvages qui s’étendait à ses pieds. Le chien avait remué le
terrain dans tous les sens.


— C’est vraiment le bouquet ! dit-il
en secouant la tête.


— Seriez-vous acteur, par hasard ? lui
demanda Houston.


Marc balaya les alentours du regard.


— Il n’y a personne d’autre que lui, maman,
déclara-t-il en soupirant. Si c’était un film, il y aurait toute une équipe
avec des camions énormes. J’ai vu un reportage…


— Ils ne sont peut-être pas loin, dit
Houston en haussant les épaules.


Il devait bien y avoir une explication
plausible à l’apparition de ce cosmonaute !


— S’il s’agit d’un tournage, vous auriez
pu me demander mon autorisation ! poursuivit-elle. Non que cela me dérange,
mais si Hollywood a décidé d’envahir ma maison, j’aimerais être prévenue à l’avance !


L’étranger lui adressa un regard étonné, et
elle se rendit compte que son idée était ridicule. Les équipes de tournage n’envoyaient
pas d’éclaireur, en tout cas pas d’éclaireur déguisé. Et si on avait tourné un
film dans la région, elle l’aurait su. Elle plongea son regard dans celui de l’homme,
dans l’espoir de lui arracher la vérité, mais elle ne réussit qu’à se perdre
dans la profondeur de ses yeux. Elle s’aperçut alors que cet homme était le
plus séduisant qu’elle eût jamais rencontré. S’il avait été instituteur, comme
elle, toutes les petites filles de la classe auraient été amoureuses de lui. Son
visage reflétait l’intelligence et l’honnêteté. Quant à ses jambes et à ses
épaules, elles étaient celles d’un athlète.


La jeune femme s’approcha un peu. Maintenant
qu’elle y pensait, il y avait quelque chose en lui qui lui était familier. Était-ce
le dessin net de ses lèvres ou la petite cicatrice qui coupait l’un de ses
sourcils ? Elle aurait été incapable de le dire, mais c’était comme si
elle l’avait déjà vu quelque part. Pas au cinéma ni à la télévision. Pas en
ville non plus… Alors, où ?


Elle se rendit compte que, de son côté, il l’examinait
aussi d’un regard scrutateur. Aussitôt, elle sentit ses joues s’empourprer, sans
qu’elle osât se demander si c’était dû à l’exaspération ou à un certain
embarras.


Qui était donc cet homme ? Et pourquoi
diable était-il habillé de la sorte ?


L’étranger sembla réfléchir, puis il s’expliqua
enfin.


— Je m’appelle Quinn, dit-il. Je ne suis
ni parachutiste ni cosmonaute. Et encore moins acteur. En réalité, je suis historien.
Habituellement, je mène des recherches sur le terrain, mais mon travail est un
peu compromis pour l’instant. Mon équipement a subi de nombreux dommages, et je
déplore la perte d’un appareil très important dont je ne peux pas me passer. Si
je ne le retrouve pas, ce sera une catastrophe. Je vous demande pardon de
devoir vous importuner, mais je n’ai pas le choix.


— Nous nous sommes déjà rencontrés, n’est-ce
pas ? lui demanda Houston, les sourcils froncés.


Pour la première fois depuis son étrange
atterrissage, le cosmonaute eut l’air surpris. Il regarda la jeune femme des
pieds à la tête, et répondit d’un air catégorique :


— Non. Je m’en souviendrais.


Houston sentait qu’elle était sur le point de
découvrir ce qui la fascinait tant en lui. Mais un bruit familier vint troubler
ses pensées.


— Le bus de l’école ! dit Marc.


La jeune femme se tourna pour regarder au loin :
le grand bus jaune sortait du virage de la nationale. Marc le prenait souvent, quand
elle ne pouvait pas l’accompagner elle-même. Mais aujourd’hui, elle avait prévu
de l’emmener… En tout cas, ils n’avaient plus que vingt minutes devant eux.


— Et voilà, grogna Houston.


C’en était terminé de son quart d’heure de
tranquillité. Elle se tourna vers Marc.


— Va te préparer, mon chéri. J’arrive.


Le petit garçon considéra une dernière fois le
visiteur, comme pour mesurer le danger qu’il représentait, puis il obéit à sa
mère.


— Bon, écoutez, dit-elle à en s’adressant
à l’homme. Je dois partir travailler. Alors, je vous demanderai de quitter ma
propriété au plus vite. Je n’ai pas bien compris quelle était votre activité, mais
je suis certaine que vous trouverez facilement un autre endroit pour l’exercer.


Sur ces mots, elle se détourna et prit le
chemin de la maison. Mais, après avoir fait quelques pas, elle se retourna.


— Si vous prévoyez de me cambrioler, ne
cassez pas mes vitres. Elles sont vieilles et toutes de formes bizarres. C’est
très compliqué de les remplacer. D’ailleurs, je vous le dis tout de suite :
nous ne possédons rien d’intéressant.


L’étranger, qui avait recommencé à inspecter
le sol, leva vers elle un visage surpris.


— Vous n’avez aucune crainte à avoir, dit-il
en souriant : je ne suis pas un voleur.


Houston se sentit de nouveau rougir, et
repartit d’un pas rapide vers la maison. Cet homme, ce Quinn, avait un sourire
irrésistible. Elle se contenta de fermer toutes les fenêtres et de verrouiller
toutes les issues, tout en se disant qu’il eût été prudent d’appeler la police
et de signaler cette intrusion. Mais elle n’en avait ni le temps ni l’envie, elle
devait bien se l’avouer.


Néanmoins, quand elle fut en voiture, elle se
sentit de nouveau hésiter. Et s’il s’agissait d’un malade ? D’un fou prêt
à tout saccager chez elle ? D’un incendiaire ? Elle ne pouvait pas se
permettre de perdre tout ce qu’elle possédait. Ne faisait-elle pas preuve d’une
totale irresponsabilité ? Tout ça à cause d’un sourire séduisant et d’un
corps d’athlète ?


— Ne t’inquiète pas, maman, lui assura
Marc tout en bouclant sa ceinture de sécurité. Ce type est assez bizarre, mais
je ne pense pas qu’il soit dangereux.


Houston regarda son petit garçon si sage et
avisé, et ressentit brusquement le besoin de le serrer contre elle. Mais Marc
était à un âge où les garçons n’apprécient guère ce genre d’effusion, aussi se
contenta-t-elle de passer une main affectueuse dans ses cheveux qu’il peignait
toujours à la perfection.


— Je suis sûre que tu as raison, mon
chéri. Il ne s’agit probablement que d’un original qui aime grimper aux arbres.


Marc hocha la tête, tout en remettant ses
cheveux en place. Houston était fière que son fils se comportât, la plupart du
temps, comme un adulte, mais, en même temps, cela l’inquiétait un peu. Pourquoi
était-il toujours si sérieux ? Il avait six ans, quand elle et son père
avaient divorcé et, depuis, il se montrait extrêmement responsable, au point d’oublier
d’être un enfant. Elle aurait tant aimé qu’il se détendît un peu, de temps à
autre. Quand un petit garçon éprouvait le besoin de rassurer sa mère, cela ne
pouvait signifier qu’une chose : il avait un problème sérieux.


Au bout de l’allée, Houston ralentit avant de
s’engager sur la route nationale. Elle ne put s’empêcher de jeter un regard
anxieux en arrière, vers le grand pommier : l’homme avait disparu.


*


* *


— Pour un atterrissage raté, c’était un
atterrissage raté, marmonna Quinn en regardant la jolie propriétaire rentrer
chez elle.


Il n’avait aucune idée de l’endroit où il se
trouvait, mais une chose était certaine : il n’était pas là où il devait
être ! Et, vu l’état de son équipement électronique et informatique, il n’était
pas question de rentrer chez lui. Du moins, pour le moment…, songea-t-il. Les
dommages étaient peut-être réparables : une erreur de localisation, cela
ne pouvait être dû qu’au résonateur de fréquence, cette pièce vitale qu’il
portait autour de la taille, à son départ, et qui s’était volatilisée après sa
chute. Cette pièce sans laquelle il lui était impossible de retourner dans le
futur !


Mais que s’était-il passé ? Il tenta de
se rappeler les moindres faits qui avaient eu lieu dans la salle de transfert, les
moindres gestes qui avaient précédé ce deuxième voyage dans le temps. Rien ne
lui parut suspect. Non. Tout s’était déroulé comme prévu. Il ne pouvait s’agir
que d’un disfonctionnement de son matériel. Car, si le problème avait eu lieu à
la base, les techniciens du service de lancement l’auraient détecté depuis
longtemps et auraient organisé son retour dans les plus brefs délais. Quinn
était l’un des chercheurs les plus célèbres de son époque, et il était
impensable qu’on le laissât dans cette situation. Donc, les techniciens n’étaient
au courant de rien, et croyaient qu’il était arrivé à bon port.


— Problème ! dit-il pour lui-même.


Ce n’était pas la première fois qu’il se
trouvait dans une situation d’urgence. Le plus important était de dresser la
liste des priorités. Le compartiment de stockage, à l’arrière de son casque, contenait
de l’argent, quelques outils supplémentaires qui, heureusement, n’étaient pas
endommagés : des microsupports informatiques contenant les ouvrages et les
informations nécessaires à son travail d’historien, et un microprocesseur de la
dernière génération compatible avec ceux des années 2000.


En quelle année était-il arrivé exactement ?
Il n’en avait pas la moindre idée. Le véhicule jaune qu’il avait aperçu, les vêtements
de la femme et ceux de l’enfant, la façon dont ils s’exprimaient… tout cela
indiquait qu’il n’était pas très loin de son objectif.


De toute façon, la tenue passe-partout qu’il
portait sous son scaphandre de protection était adaptée à la deuxième moitié du
XXe siècle comme au début du XXIe siècle. La
situation aurait pu être plus catastrophique. Dès qu’il connaîtrait la date
exacte, il établirait sa base dans un endroit discret.


Il était capital qu’il retrouvât le résonateur
de fréquence. Pourvu qu’il n’eût pas disparu dans le transfert… Le pire, c’était
qu’il n’était équipé d’aucun appareil de repérage capable de l’aider à le
localiser.


Quinn se passa une main rageuse dans les
cheveux.


Il n’abandonnerait pas sa mission pour autant.
Il avait consacré les deux dernières années de sa vie à la préparation de ce
voyage, et il était hors de question de renoncer à le faire aboutir. Même si
son retour se révélait impossible, il trouverait une solution pour transmettre
les résultats de ses travaux à ses concitoyens.


Il entendit la femme verrouiller portes et
fenêtres, et oublia son travail pendant un instant.


Elle l’avait regardé avec une telle méfiance
et une telle curiosité, avec ses magnifiques yeux bleus lumineux, qu’il avait
failli se troubler. Pourvu qu’elle ne s’avisât pas de signaler sa présence aux
autorités ! Il lui avait dit la vérité, sachant par expérience qu’il
mentait mal, mais il était resté dans le vague, et cela avait peut-être éveillé
ses soupçons. Sans parler de sa combinaison de voyage. Ce devait être ce qui l’avait
le plus étonnée.


Mieux valait qu’il s’éloignât pour l’instant
et qu’il revînt fouiller la prairie un peu plus tard, pour tenter de retrouver
le résonateur… Cette jeune femme semblait conciliante. Il lui demanderait sa
permission.


Après avoir effectué un repérage précis du
lieu de sa chute, il s’éloigna du pommier pour se changer, à l’abri des regards,
dans un renfoncement du mur extérieur de la maison, à deux mètres de la porte
que la jeune femme avait empruntée. Il plia sa combinaison de protection avec
le plus grand soin, puis il prit une petite boîte rectangulaire qui était
encastrée à l’intérieur de son casque, et l’ouvrit : vingt-trois comprimés
blancs minuscules l’y attendaient, intacts, un pour chacun des jours qu’il
était censé passer dans cette époque. Pas un de plus, pas un de moins.


Les sourcils froncés, Quinn prit l’un des
comprimés et le déposa sur sa langue. Il n’allait tout de même pas se laisser démonter
par un contretemps, lui, un aventurier célèbre qui faisait rêver tous les
enfants de son époque. N’avait-il pas débarqué au XXe ou au XXIe siècle, cette période passionnante durant laquelle tout pouvait
arriver, où les hommes et les femmes avaient encore des rêves extraordinaires ?


Il rangea son scaphandre à l’intérieur de son
casque, qu’il attrapa par la lanière avant de se diriger vers la route d’un pas
ferme.
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Houston était un peu inquiète en arrivant à l’école
primaire de Carsonville, dans laquelle elle enseignait. Mais ses vingt-huit
élèves de huit et neuf ans réussirent vite à capter toute son attention. Le
beau temps et l’approche des vacances scolaires les avaient mis dans un état de
surexcitation qu’elle connaissait bien, car elle devait y faire face chaque
année, à la même période. Il y eut deux bagarres ; un goûter fut perdu, et
une fillette se blessa au genou dans la cour de récréation. Quand le lapin nain
de la classe trouva le moyen de s’échapper et que la jeune femme dut le poursuivre,
l’intrus à la combinaison argentée était devenu le cadet de ses soucis.


Au moment où les enfants, épuisés par leurs
jeux, commençaient à se calmer, Janice, la secrétaire de l’école, vint lui dire
qu’on la demandait au téléphone.


Houston lui laissa la surveillance de ses
élèves et se rendit dans son bureau.


Quand elle reconnut la voix de son
interlocuteur, elle se crispa immédiatement.


— Houston ? C’est moi. Écoute, je
suis désolé de te déranger pendant ton travail…


— Je t’ai demandé cent fois de ne pas m’appeler
à l’école, Mike, dit-elle à son ex-mari aussi poliment qu’elle en était capable.
Tu sais très bien que ce n’est pas pratique pour moi de quitter ma classe. Cela
oblige Janice à garder les enfants. Or, elle n’est pas payée pour cela.


— J’en suis conscient et, crois-moi, si
je pouvais faire autrement, je le ferais. Mais je me trouve dans une situation
d’urgence.


Il eut un petit rire gêné et, comme d’habitude,
cela exaspéra Houston.


— Je sais ce que tu vas me dire, reprit-il :
ce n’est pas la première fois !


— Quel est le problème ? lui
demanda-t-elle froidement, tout en sachant très bien de quoi il s’agissait, puisqu’il
s’agissait toujours de la même chose.


C’était inévitable. Devrait-elle écouter cela
toute sa vie ?


— Oh, j’ai juste besoin d’un peu d’argent :
soixante-quinze dollars. Ce n’est rien du tout, tu vois.


Houston ne savait pas si elle devait se mettre
en colère ou se sentir soulagée. La dernière fois, il lui avait demandé trois
fois plus…


Elle se retourna en entendant quelqu’un
arriver derrière elle, et elle découvrit la directrice, Millie Shores, dans l’embrasure
de la porte. Millie n’était pas seulement la directrice de l’école : elle
était aussi la meilleure amie de Houston. Et elle posait sur elle un regard
désapprobateur qui ne laissait aucun doute sur ses pensées.


— Je croyais que tu avais trouvé du
travail à Sable, reprit Houston à l’adresse de Mike.


Elle savait que c’était une bataille qu’elle
ne gagnerait pas, et elle se demanda pourquoi elle perdait son temps et son
énergie à faire semblant de lutter. L’habitude, peut-être.


— Je l’ai eu, répondit Mike. Mais je ne
serai payé que dans deux semaines, et il faut bien que je mette de l’essence
dans ma voiture pour aller travailler ! Je te rembourserai. Je te le promets.


— Il me semble que j’ai déjà entendu
cette phrase ! répliqua Houston.


Du coin de l’œil, elle vit Millie toujours
appuyée au chambranle de la porte, apparemment déterminée à écouter la conversation
jusqu’au bout.


Mike protesta avec véhémence, comme il savait
si bien le faire.


— Tu crois que j’aime être au chômage ?
Tu crois que j’aime quémander de l’argent à mon ex-femme pour pouvoir manger ?


— Pour te dire la vérité, c’est
exactement ce que je pense ! déclara Houston, encouragée par les regards
outrés de son amie.


Mais le silence blessé de Mike fut encore plus
convaincant. Houston se sentit bientôt assaillie par les remords, comme chaque
fois qu’elle tentait de se montrer ferme avec Mike.


— Je ne te dérangerai plus, déclara-t-il
d’un ton sec.


— Non, attends…


Comment pouvait-elle prononcer ces mots ?
Houston n’arrivait pas à le croire. Pas plus que Millie, manifestement. La
directrice tapa rageusement du pied sur le carrelage bleuté du sol.


— Je me doute que tu fais de ton mieux, reprit
Houston en soupirant. Mais tu ne peux pas continuer à compter sur moi comme ça.


— Super ! s’exclama la voix soudain
ragaillardie de Mike. Tu me les envois chez ma mère, d’accord ? Merci. À
bientôt.


Ce fut tout.


La sonnerie qui annonçait la fin des cours
retentit à l’instant même où Houston raccrochait avec le sentiment d’être l’institutrice
la plus stupide de la planète.


Millie décroisa les bras pour braquer son
index verni sur elle.


— Tu t’es encore fait manipuler !


— Je sais, grogna Houston.


— Si tu te montrais aussi faible face aux
enfants que tu l’es avec cette sangsue que tu appelles ton ex-mari, ce serait
le chaos total dans ta classe !


Houston se laissa tomber sur la chaise qui se
trouvait devant son bureau, et retira le chouchou qui maintenait sa chevelure
bouclée en un semblant de queue-de-cheval.


— Je sais, répéta-t-elle dans un soupir.


— Ce type te doit dix mille dollars de
pension alimentaire, et tu trouves encore le moyen de lui donner de l’argent ?


— J’ai tort, je le sais.


Le regard perdu dans le vide, elle tira ses
cheveux en arrière et les attacha de nouveau.


— Pourquoi ne lui résistes-tu pas ?


— Parce que cela m’est plus facile de lui
céder que de l’écouter geindre, je suppose.


Millie s’avança à l’intérieur de la pièce et s’appuya
sur un coin du bureau. Elle plongea son regard dans celui de Houston, comme
elle le faisait chaque fois qu’elle se lançait dans son sermon concernant les
couples qui n’étaient malheureusement ou heureusement pas faits pour vivre
ensemble, et les ex-maris irresponsables avec lesquels il valait mieux couper
les ponts. Et puis, après cela, elle changea de sujet.


— Et, à part ça, comment tu vas, en ce
moment ?


Houston réfléchit à la question, tout en
remontant les manches de son sweat-shirt. Elle gratta des éclaboussures de
plâtre qui s’étaient accrochées à son jean noir sans qu’elle s’en aperçût, au
cours de la séance de bricolage de fin de matinée.


— Ma voiture recommence à faire des
caprices. Il y a une nouvelle fuite dans ma toiture. Hier, Kelly Cramer a vomi
sur la nouvelle veste de Jeff Holbrook. Et j’ai eu droit aux remontrances de la
mère de Jeff, ce matin, dès la première heure. Et puis… un homme déguisé en
astronaute est tombé de mon pommier, ce matin, pendant que je buvais mon café.


Millie haussa les sourcils.


— Il était beau ?


— Comme un dieu.


— Tu vois, les choses s’arrangent, répondit
Millie en se relevant. J’espère que tu ne l’as pas laissé filer. C’était
peut-être l’homme de ta vie, celui-là.


Elle accompagna sa plaisanterie d’un clin d’œil
amical.


Houston secoua la tête.


— Je me demande pourquoi les femmes
mariées ne supportent pas que l’on choisisse de rester célibataire.


— Je voudrais juste que tu comprennes que
les hommes ne sont pas tous nuisibles comme ce raté que tu as épousé autrefois.


— Je le sais bien. Mais ce n’est pas une
raison pour sauter sur le premier venu.


— O.K.


Millie se dirigea vers la porte en haussant
les épaules. Au moment de passer le seuil, elle s’arrêta et pivota sur ses
talons.


— Mais, au fait, qu’est-ce qu’il
fabriquait dans ton pommier ?


— Je n’en ai pas la moindre idée. Au
début, j’ai cru qu’il s’agissait d’un acteur qui tournait un film.


— Tout seul ?


Houston attrapa son sac à main et sa veste, puis
suivit son amie dans le couloir. Elles se retrouvèrent alors au milieu d’un
flot d’enfants qui criaient et sautaient dans tous les sens. Elles avancèrent
avec eux, s’arrêtant de temps à autre pour mettre un terme à une bagarre entre
petits durs, ou empêcher qu’une bêtise fût commise. Dans cette école, les
élèves se limitaient à dessiner des caricatures des maîtresses sur les murs, à
jeter leurs livres par terre ou à se tirer les cheveux. C’était l’une des
raisons pour lesquelles Houston avait choisi d’élever son fils dans une petite
ville de province.


Juste avant la sortie, elles passèrent dans la
classe de Houston pour fermer les fenêtres. Puis elles descendirent les marches
qui menaient au parking des instituteurs.


Millie plissa les yeux sous la lumière
éblouissante du soleil.


— Je hais cette période de l’année, dit-elle
en fouillant dans son sac pour trouver ses lunettes noires. Pourquoi ne pourrions-nous
pas passer directement du trimestre d’hiver aux vacances d’été ?


Houston sourit.


— Tu dois être la seule personne au monde
à détester le printemps.


— Oh non ! Tu oublies tous les
autres directeurs d’écoles primaires !


Elle tendit la main en direction des enfants
qui couraient vers les bus et les voitures de leurs parents.


— Regarde-les : ils sont devenus
complètement fous.


— Comme des animaux en cage que l’on
vient de libérer, dit Houston.


— Tu as de la chance que Marc soit aussi
sage. Et tellement bon élève.


Houston regarda vers sa voiture garée à une
vingtaine de mètres. Son fils l’attendait gentiment devant la portière.


— Les autres enfants le taquinent et se
moquent de lui en permanence.


— C’est le lot de tous les bons élèves.


— Tu as raison, admit Houston. Mais il m’inquiète,
parfois. J’aimerais qu’il ne soit pas aussi intelligent. Il n’a presque aucun
ami, et ça n’a même pas l’air de le déranger. Tout ce qui l’intéresse, en ce
moment, c’est d’avoir un lecteur DVD et un graveur de CD-ROM. Je ne sais
même pas ce que c’est…


— Environ six cents dollars de dépense.


— Génial.


Elles s’arrêtèrent à côté du break rouge de
Millie.


— Ton fils est promis à un grand avenir.


— Si seulement j’en étais certaine !


— Quelle pessimiste tu fais !


Houston fit un signe à Marc qui les regardait
tout en remontant les bretelles de son gros sac à dos qui glissaient sur ses
frêles épaules.


— Allons, je vais retrouver mon petit
génie, dit-elle en souriant. On dirait qu’il a beaucoup de devoirs à faire, ce
soir. Et moi qui dois passer au magasin de bricolage acheter des bardeaux avant
de rentrer !


— Oui, on dirait qu’il s’impatiente. Au
fait, avant que tu me quittes : est-ce que tu as réfléchi à la proposition
de Karen ? Je suis de son avis, tu sais : sauter une classe ferait le
plus grand bien à Marc.


L’institutrice de Marc avait déjà longuement
parlé de son idée à Houston. Mais la jeune femme n’avait encore pris aucune décision.
Elle fit la moue.


— Je n’ai jamais aimé brusquer les
enfants. C’est leur vie sociale qui est en jeu.


— Tu dis toi-même qu’il n’a pas d’amis !
Il risque de s’ennuyer à l’école si tu l’obliges à suivre un rythme trop lent
pour lui. D’ailleurs, il est censé aller au collège, l’an prochain, et la
rupture avec ses camarades de classe aura lieu, de toute façon.


— J’hésite encore…


Millie posa la main sur le bras de Houston et
le tapota gentiment.


— Penses-y. Et parles-en avec lui, au
moins.


Houston acquiesça d’un hochement de tête.


— D’accord… Au revoir, dit-elle en
partant.


— Ça te tente de dîner avec nous chez
Jordo, ce week-end ? cria Millie dans son dos.


— Désolée, je n’ai pas les moyens, répondit
Houston en se retournant.


Elle s’interdit de réagir à la grimace d’exaspération
de son amie.


*


* *


Il n’existait encore aucune théorie
scientifique sur laquelle il aurait pu s’appuyer. Mais Quinn commençait à
croire que la prédestination n’était pas un mythe. Les différentes études qu’il
avait réalisées sur le passé tendaient, en effet, à démontrer que certains
chemins étaient destinés à se croiser, et que rien ni personne ne pouvait les
en empêcher.


Au cours de la journée, il avait visité
Carsonville, la petite bourgade la plus proche du champ dans lequel il était
tombé. Elle comptait 18 621 habitants. Il avait découvert qu’il avait
atterri dans l’Iowa, aux Etats-Unis, le 21 mai 2000, et que, somme toute, il n’avait
raté sa cible que de deux ans et de quelques centaines de kilomètres. Depuis
une vingtaine de minutes, il avait quitté l’agglomération et longeait la route
nationale qui partait vers le nord. Il avait prévu de s’installer dans un petit
motel excentré, afin d’échafauder tranquillement un plan.


Pourtant, quand il aperçut une femme
devant lui, penchée sous le capot ouvert de sa voiture, il ne fut pas surpris
de reconnaître – entre 18 621 personnes possibles – les boucles blondes de
la propriétaire de la ferme où il avait atterri.


Le Destin… Un jour, il écrirait un livre sur
ce sujet.


Elle se redressa, et le regarda s’approcher
comme si elle ne l’avait jamais vu. Sans doute parce qu’il avait quitté son scaphandre
de protection et l’avait rangé avec l’ensemble de ses affaires dans un sac de
marin qu’il portait sur l’épaule. Il était maintenant habillé d’un pantalon et
d’une chemise en jean : l’uniforme de la classe moyenne dans le monde
occidental de ce tout-début du XXIe siècle.


Pour sa part, il l’avait tout de suite
reconnue. Si elle s’était trouvée perdue dans la foule du métro new-yorkais au
lieu d’être seule, sur le bord d’une route, en pleine campagne, il ne l’aurait
pas manquée pour autant. Elle était vêtue du même sweat-shirt bleu et du même
pantalon noir que lorsqu’elle était partie de chez elle. Elle était simple et
gracieuse. Des boucles blondes sauvages s’étaient échappées de sa
queue-de-cheval, et caressaient son visage d’ange, agitées par la brise fraîche
de la fin du jour.


Éblouie par les derniers rayons du soleil qui
éclairaient sa voiture, elle plissa les paupières dans sa direction, puis elle
plaça sa main en visière au-dessus de ses yeux.


Quinn sentit son estomac se nouer. Il déglutit
difficilement. Quelques heures plus tôt, les circonstances inattendues de son
atterrissage et le stress dû à la perte de son résonateur l’avaient trop
préoccupé pour qu’il pût apprécier autant de grâce. Mais, à présent, il était
sous le charme. Il sentit qu’il ralentissait sa marche, dans le seul but de
profiter plus longtemps de ce merveilleux spectacle : de ces reflets dorés
qui dansaient sur sa chevelure, de ses longues jambes au galbe parfait, de ce
halo de lumière qui soulignait les lignes souples de sa silhouette… Jamais il
ne s’était senti aussi ému. Et pourtant, pendant sa vie dans le futur, ou à l’occasion
de son premier voyage dans le passé, il avait vécu des moments très forts qui
étaient restés gravés dans sa mémoire.


Plus que quelques mètres le séparaient d’elle,
et ce fut seulement à cet instant qu’elle le reconnut. La surprise se peignit
sur son visage tandis qu’elle se tournait vers son fils pour lui dire quelque
chose. Le gamin était plongé jusqu’à mi-corps dans le moteur de la voiture, comme
pour découvrir les rouages les plus secrets de la mécanique.


Quinn sourit et, dès qu’il fut à portée de
voix, il s’adressa à la jeune femme.


— Bonsoir. On dirait que vous avez un
problème ?


Le petit garçon sortit son nez du réseau
tortueux de câbles et de tuyaux, et braqua son regard sur lui. La femme recula
imperceptiblement et posa une main sur l’épaule de son fils.


— Vous êtes bien celui qui est tombé de
mon pommier, ce matin ? lui demanda-t-elle prudemment.


Sans cesser de lui sourire, Quinn changea son
sac d’épaule et lui tendit une main amicale.


— Je me demandais justement si vous vous
souveniez de moi, lui dit-il. Mon nom est Quinn. Je crois que je vous l’ai déjà
dit.


— Oui, je m’en souviens, murmura-t-elle
comme pour elle-même.


Elle hésita un instant, puis accepta
finalement sa poignée de main.


— Je m’appelle Houston Malloy, et voici
mon fils, Marc.


Quinn aurait aimé retenir sa main dans la
sienne, mais il ne voulait pas la mettre mal à l’aise. Ses doigts étaient fins
sans paraître fragiles. Sa peau était douce. Elle avait les ongles courts, comme
il les appréciait. Il fit un signe de tête à Marc.


— Très heureux de faire votre
connaissance à tous les deux.


Mais le petit garçon n’était pas prêt à s’en
laisser conter. Il dévisagea Quinn avec une extrême curiosité.


— Qu’est-ce que vous faites ici ? lui
demanda-t-il.


— Je suis allé faire un tour en ville. Et
je cherchais un motel.


Houston écarquilla les yeux. Le motel le plus
proche était à plus de cinq kilomètres.


— À pied ?


— J’aime me promener à la campagne. C’est
la meilleure façon de découvrir le paysage, répondit-il en essayant de cacher
le trouble dans lequel elle le plongeait.


Le soleil mettait dans ses yeux des petites
étincelles dorées qui leur donnaient un charme magique. Il secoua légèrement la
tête, et se concentra sur la carrosserie usée de la voiture. Il n’était pas
dans ses habitudes de se laisser aller à ses émotions. Cette faiblesse
passagère était certainement due aux circonstances exceptionnelles de son
arrivée dans cette époque…


Pourtant, ses relations avec cette famille
avaient mal commencé, et il n’était pas judicieux de reprendre aussi vite
contact avec elle, en s’exposant à une curiosité justifiée, alors que sa
politique avait toujours été d’attirer le moins possible l’attention. D’un
autre côté, sa seule chance de rentrer chez lui se trouvait peut-être encore
sous le pommier de leur jardin, et il avait besoin de retourner fouiller les
lieux au plus vite, ce qui serait beaucoup plus facile avec l’autorisation de
la propriétaire.


D’ailleurs, qu’y pouvait-il si leurs chemins s’étaient
croisés de nouveau ? Il leva le menton en direction du moteur.


— Voulez-vous que j’y jette un coup d’œil ?


La jeune femme prit le temps de réfléchir. Manifestement,
elle se demandait si un homme qui préférait marcher plutôt que prendre le bus
était capable de réparer une voiture. Enfin, elle haussa les épaules.


— Je crains qu’il n’y ait rien à faire. C’est
probablement un problème d’allumage ou quelque chose d’encore plus grave. C’est
toujours grave avec cette voiture. Et cher, surtout, ajouta-t-elle en soupirant.
Mais nous sommes sur une route fréquentée. Je finirai bien par croiser une
personne de ma connaissance qui nous ramènera à la maison. J’appellerai une dépanneuse
de là-bas.


Pendant qu’elle parlait, Quinn avait posé son
sac par terre et s’était penché sur le moteur. Il sentait le regard de Marc rivé
sur lui, mais il fit comme si de rien n’était.


Houston observa Quinn avec suspicion. D’abord,
cet homme était apparu dans son jardin, comme s’il venait de tomber du ciel, et
il s’était montré incapable de fournir une explication valable à sa présence. Et
puis, voilà qu’elle le rencontrait de nouveau, tout seul, en train de marcher
au bord de la nationale. S’agissait-il d’une pure coïncidence ? Peut-être.
Ou peut-être pas… Il suffisait de regarder la télévision pour savoir que tout
était possible et qu’il y avait des psychopathes partout : des hommes
malades, obsédés par un visage, qui pouvaient traquer une femme sans lui
laisser aucun répit.


Mais elle n’habitait pas dans une grande
métropole, tout au plus un petit bourg de province. Il ne se passait jamais
rien d’aussi grave dans la région. Et puis, cet homme respirait l’honnêteté. Il
était grand et fort, et ses gestes étaient calmes et assurés. Non. Il ne
donnait aucun signe de nervosité excessive. Même s’il lui paraissait étrange, si
son comportement ne lui semblait pas normal, elle ne pouvait s’empêcher de lui
faire confiance, sans savoir pourquoi. Était-elle tombée sous son charme ?


Quinn se baissa pour prendre une petite
trousse à outils dans son sac fourre-tout, tout en marmonnant des mots qu’elle
ne saisit pas à propos des moteurs à combustion.


— Je vous demande pardon ? Qu’avez-vous
dit ? demanda Houston.


Mais il avait déjà replongé la tête dans le
moteur.


— Il a dit que l’utilisation de la
combustion interne était une erreur, lui expliqua Marc.


Houston fit la moue. Elle ignorait tous des
moteurs et de leur fonctionnement. Elle se rapprocha, cependant, et tenta de
jeter un coup d’œil par-dessus l’épaule de Quinn pour voir ce qu’il faisait. Les
outils qu’il sortait l’un après l’autre de sa trousse étaient très petits et ne
ressemblaient en rien à des clés de mécanicien ordinaires.


— Je n’avais jamais vu d’outils de ce
genre, auparavant, lui dit-elle. D’où viennent-ils ?


Marc, qui surveillait le travail de Quinn de
très près, fronça les sourcils.


— Ce sont les circuits électriques que
vous touchez ? reprit Houston, de plus en plus inquiète à la vue d’un
outil oblong dont l’extrémité rougissait quand Quinn l’approchait d’un fil.


— Je crois bien que oui, répondit Marc
qui suivait les mouvements de Quinn d’un air fasciné.


Houston regarda Quinn sortir une espèce de
règle métallique et la passer sur l’ensemble des câbles, jusqu’à ce qu’elle
émît un léger sifflement. Quand elle entendit ce bruit, elle prit peur.


— À mon avis, ça ne va pas marcher, déclara
Marc après que Quinn eut interverti des connexions.


— Vraiment, c’est très gentil à vous de
vous donner tant de peine, ajouta Houston, mais notre mécanicien s’en chargera.
Il connaît bien notre voiture : il s’en occupe tout le temps.


Elle se massa la nuque nerveusement. Que
fabriquait donc cet homme ? Il était flagrant qu’il ne connaissait rien à
la mécanique. Ce qui n’était peut-être qu’une petite panne pouvait devenir irréparable,
si elle ne l’éloignait pas de son véhicule au plus vite ! Marc
désapprouvait, lui aussi, ses interventions. Et il avait souvent une bonne
intuition dans le domaine de la technique.


Faisant mine de ne rien avoir entendu, Quinn
se redressa. Il rangea rapidement ses outils pour ne pas avoir à les montrer davantage.


— Essayez donc de démarrer, maintenant, proposa-t-il
en souriant.


Houston regardait Quinn d’un air sceptique :
aucune tache de graisse ne maculait ses mains.


— Démarrez, lui dit-il, comme s’il
croyait qu’elle l’eût mal compris.


Qu’est-ce qu’il s’imaginait ? Qu’il lui
suffisait d’être un homme et d’effleurer ce moteur pour que, par magie, il se
remît à fonctionner ? S’il insistait, elle tournerait la clé de contact, mais
son amour-propre risquait de ne pas s’en remettre. Il n’y avait aucune chance
que ça marche. Tout en s’efforçant de cacher son agacement, la jeune femme se
glissa derrière le volant et posa le pied sur la pédale d’accélération. Puis
elle mit le contact.


La vieille Mustang avait quinze ans. Elle
brûlait plus d’un quart de litre d’huile par jour, consommait presque trois
litres d’essence pour parcourir dix kilomètres et tombait en panne tous les six
mois en moyenne. Jamais, depuis que Houston la possédait, elle n’avait démarré
au premier tour. Enfin… jusqu’à ce jour.


Houston avait à peine fait tourner la clé de
contact que le moteur se mit à ronronner, si doucement qu’elle n’en reconnut
pas le bruit.


— Je n’arrive pas à le croire, murmura-t-elle.


Les yeux rivés sur le tableau de bord, elle
écouta de nouveau le chant merveilleux de la mécanique. Elle n’osait pas lever
le pied de l’accélérateur ni lâcher la clé de contact.


— Maman ! La voiture marche !


Marc semblait tout aussi surpris qu’elle.


— Incroyable, murmura-t-elle.


Le moteur tournait comme il ne l’avait jamais
fait auparavant. Il ne toussait pas, ne grinçait pas. Il paraissait prêt à les
emmener à l’autre bout du monde, tel celui d’une Rolls-Royce flambant neuve.


— Mais qu’a-t-il fait ?


Houston interrogea son fils du regard, pour
découvrir qu’il était aussi perplexe qu’elle face au prodige qui venait d’être
réalisé devant leurs yeux. Le petit garçon haussa les épaules.


— Rien du tout, répondit-il, les sourcils
froncés.


Quinn abaissa le capot et contourna la voiture.


— Tout est en ordre, maintenant, dit-il
en se penchant par la vitre ouverte.


— Elle n’a jamais aussi bien fonctionné, vous
voulez dire ! Monsieur Quinn…


— Juste Quinn, la corrigea-t-il.


— Excusez-moi…


Houston s’interrompit, troublée. Elle venait
de remarquer que les iris de Quinn étaient plus verts que noisette à cette
heure. Quelques petites rides au coin de ses yeux indiquaient que c’était un
homme qui aimait rire.


Elle s’éclaircit la voix.


— Si vous saviez à quel point j’apprécie
ce que vous venez de faire ! Je n’ai aucune idée de la manière dont vous
vous y êtes pris, mais c’est stupéfiant. Laissez-moi vous remercier pour le mal
que vous vous êtes donné. Je peux vous payer…


Il secoua la tête en signe de refus.


— Non. Ce n’est pas nécessaire. Le
plaisir fut pour moi.


— Alors, peut-être que je peux vous
emmener quelque part ? Dans quel motel avez-vous réservé une chambre ?


— Je n’ai fait aucune réservation pour l’instant,
répondit-il d’un air gêné.


— Vous ignorez encore où vous allez
dormir ? Vous savez, il y a beaucoup de passage sur cette route, et les
deux ou trois motels qui s’y trouvent sont souvent complets.


— Je dénicherai bien un endroit où passer
la nuit : ne vous inquiétez pas.


Houston marqua une courte pause, mais ne prit
pas le temps de trop réfléchir. Sinon, elle n’aurait jamais invité un parfait
étranger à monter dans sa voiture et à entrer dans sa maison.


Mais comment résister à ce sourire et à ce
regard ?


— Voilà ce que je vous propose : pour
vous remercier de votre aide, je vous convie à un bon repas fait maison. Vous
pourrez utiliser mon téléphone pour réserver votre chambre d’hôtel et appeler
un taxi ou bien louer une voiture. Qu’en dites-vous ?


Elle vit à son expression qu’il était tenté.


— Vous êtes bonne cuisinière, au moins ?
lui demanda-t-il en riant.


— Eh bien, ça dépend…


— Maman prépare une excellente purée de
pommes de terre, déclara Marc qui semblait trouver l’idée bonne.


Quinn observa le petit garçon qui se tenait
debout de l’autre côté de la voiture.


— De la purée, hmm, je ne dirais pas non.


Il acquiesça d’un signe de tête.


— C’est d’accord. Marché conclu.


Sa réponse rendit Houston joyeuse, tout à coup,
sans qu’elle comprît vraiment pourquoi. Mais elle décida d’en profiter. Après
tout, si le destin les avait réunis, tous les trois, pour la deuxième fois, ce
n’était peut-être pas sans raison…


— Dans ce cas, messieurs, reprit-elle
gaiement, en voiture !
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Au terme de son divorce, Houston avait eu le
droit de garder la maison : c’était une ferme du début du XXe siècle qui avait conservé son charme et son originalité, et elle
adorait y vivre.


Elle était située en haut d’une petite colline,
au beau milieu de ce qui avait été un immense champ de maïs, à l’époque où les fermiers
plantaient jusqu’au pas de leur porte. Le terrain s’était transformé en une
merveilleuse prairie dont elle coupait les herbes hautes de temps en temps, lorsqu’elle
avait une journée à consacrer au jardinage. Sur la droite, la propriété s’étendait
le long du verger des voisins, un couple d’agriculteurs. De l’autre côté, elle
était bordée par un muret constitué de pierres que les précédents propriétaires
avaient retirées de leur champ, au fur et à mesure des années. Les Barry, qui
avaient un chien nommé Arthur, vivaient derrière cette barrière artisanale. Marc
disposait donc, en tout, d’un terrain de jeu de six mille mètres carrés.


De style vaguement victorien, la maison
présentait une petite terrasse et un porche très agréables par les douces
soirées d’été. Le grenier possédait des fenêtres à pignons. Les chambres, à l’étage,
étaient ensoleillées pendant la majeure partie de la journée. Et il y avait une
immense cheminée dans le salon.


Pour rien au monde, Houston n’aurait quitté
cet endroit, et si les plafonds étaient un peu bas, les courants d’air un peu
trop fréquents et l’escalier un peu trop étroit, elle s’en moquait. Peu lui
importait sa double hypothèque, ses canalisations rouillées, et sa chaudière
vieille de quarante ans. Sa maison avait du caractère, une âme, et c’était tout
ce qui comptait, tout ce qu’elle aimait.


Lorsque Quinn s’extasia sur la beauté de sa
demeure, elle rougit de plaisir.


— Votre maison est magnifique, dit-il en
passant la main sur le chambranle de la porte d’entrée. Les murs sont-ils de
bois ?


— Oui. J’aimerais bien retirer la
peinture qui les recouvre pour pouvoir en profiter, mais il doit y en avoir au
moins trente couches. À l’époque où cette ferme a été construite, on
considérait que c’était de mauvais goût de garder l’aspect naturel du bois.


Il s’avança dans le salon qui s’ouvrait sur la
droite.


— Tout ce bois, c’est incroyable. Savez-vous
combien d’arbres il a fallu pour construire cette maison ?


— Beaucoup, j’imagine. Les murs ont
presque cent ans. Les arbres qui ont été sacrifiés n’auraient probablement pas
survécu aussi longtemps, précisa Houston.


— Oui, un feu ou une maladie parasitaire
les aurait détruits avant, admit-il.


Elle l’observa tandis qu’il faisait le tour de
la pièce, balayant du regard les tableaux accrochés aux murs, les tapis
disposés sur le sol, le coffre de bois qui servait de table basse, les rideaux
de dentelle qui ornaient les fenêtres. Et, soudain, l’inquiétude la reprit.


Cet homme était-il en train de repérer les
lieux, dans l’intention de la cambrioler plus tard ?


Marc venait de poser son sac de classe par
terre, sous le portemanteau de l’entrée, et voilà qu’elle n’osait plus lâcher
son sac à main. Après tout, elle ne connaissait Quinn ni d’Eve ni d’Adam.


Toutefois, il lui était impossible de le jeter
dehors, maintenant. « Allons, ressaisis-toi, Houston, se dit-elle. Tu
réagis comme une poule mouillée que tout effraie… »


— C’est fascinant, continuait Quinn. Un
échantillon remarquable de ce que cette époque peut offrir. Vous rendez-vous
compte de la chance que vous avez ?


La jeune femme sourit malgré elle et se dit
que, tout compte fait, cet homme ne pouvait pas être dangereux.


— Merci, répondit-elle. Je devrais voir
plus souvent les choses sous cet angle.


Heloise, la petite chatte que Marc avait adoptée,
surgit de nulle de part, comme elle en avait l’habitude, et bondit sur le
canapé pour surveiller le nouveau venu. La queue dressée, elle le toisa du
regard.


Quinn l’observa d’un air stupéfait.


— Vous vivez avec un chat…, murmura-t-il.


— Désolée. Vous êtes allergique, peut-être ?


— Pas le moins du monde.


Il se tourna vers le canapé, s’approcha de l’animal,
puis se baissa pour pouvoir le regarder dans les yeux.


— Bonsoir. Enchanté de faire ta
connaissance.


Au grand étonnement de Houston, Heloise s’assit
sur son derrière et émit un miaulement amical à l’intention de Quinn. Heloise. Cette
petite chatte sauvage qu’elle et Marc avaient mis six semaines à apprivoiser !
C’était comme si elle aussi était tombée sous le charme de leur étrange
visiteur !


La chatte miaula de nouveau, puis s’installa
en boule sur le coussin de velours brun et ferma les yeux.


— Elle est charmante, reprit Quinn. Vous
avez vraiment de la chance.


Elle ? Comment savait-il qu’il s’agissait
d’une femelle ? Houston s’éclaircit la gorge. Mieux valait quand même
garder un œil sur cet homme.


— Si vous m’accompagniez dans la cuisine ?
lui proposa-t-elle. Je vous servirais des cookies avec un verre de lait pour
vous aider à patienter jusqu’à l’heure du dîner.


Elle se tourna vers son fils. Marc s’était
assis à côté d’Heloise et la caressait d’un air absent. Avait-il, lui aussi, remarqué
son comportement étrange, ou attendait-il tout simplement son goûter ?


— Va te laver les mains, mon chéri, lui
dit-elle.


Le petit garçon se leva en faisant la grimace
et partit en direction de la salle de bains.


— Vous avez une vache ? demanda
Quinn en suivant la jeune femme dans la cuisine.


Houston ne comprit pas tout de suite où il
voulait en venir.


— Une vache ? Oh, non, j’ai un
supermarché à dix minutes de voiture, dit-elle. Nous habitons une ancienne
ferme, mais ça s’arrête là. Nous nous nourrissons, comme tout le monde, de produits
sous emballage.


Comme il paraissait déçu, elle ajouta :


— J’ai un petit potager qui donne
quelques légumes, en été. Mais il est trop tôt pour récolter quoi que ce soit.


Il acquiesça d’un hochement de tête.


— Vous n’êtes pas de la campagne, n’est-ce
pas ? lui demanda-t-elle. D’où venez-vous exactement ?


— Quinn nous l’a déjà dit ce matin, maman,
intervint Marc qui était de retour.


Il sortit une bouteille de lait du
réfrigérateur pendant qu’elle posait trois verres sur la table.


— Oh c’est vrai, excusez-moi. Du Michigan,
c’est cela ?


Elle rougit légèrement : elle se
rappelait très bien qu’il ne s’agissait pas de cet Etat, et elle avait un peu
honte de se livrer à un test aussi grossier. Mais elle tenait à savoir s’il
leur avait menti et si son histoire tenait debout. Il s’en sortit haut la main :


— Du Minnesota, corrigea-t-il d’un air
absent.


Il regardait toujours autour de lui, comme pour
inspecter la maison dans ses moindres détails. Tout semblait l’intriguer :
appareils ménagers, placards, étagères à épices, four… On aurait dit qu’il n’avait
jamais vu de cuisine, auparavant.


— De Clarion, pour être exact, continua-t-il
sur le même ton.


— Je n’ai jamais entendu parler de cette
ville.


— C’est normal. Elle n’est pas très
connue.


Quand il eut fini d’examiner les lieux, il se
tourna enfin vers Houston.


— C’est très gentil de votre part de m’avoir
invité chez vous. Je ne crois pas que ce soit une coutume courante, à votre
époque. J’apprécie beaucoup la confiance que vous m’accordez.


Comment le soupçonner de leur vouloir du mal
après ce qu’il venait de dire ? Houston se surprit à faire l’inventaire
des biens précieux qui se trouvaient dans la maison et étaient susceptibles d’intéresser
un cambrioleur. À part l’ordinateur de Marc – qui avait déjà deux ans –, elle
ne voyait pas ce qu’on pourrait lui voler. Le poste de télévision et la chaîne
stéréo étaient si vieux que cela aurait été grotesque.


Elle versa le lait dans les verres et pria
Quinn de s’asseoir.


— Et… que faites-vous dans la vie ? demanda-t-elle,
incapable de prendre une décision définitive quant à son invité inattendu.


— Ce que je fais ?


— Oui, comme métier.


Marc leva les yeux au plafond.


— C’est un historien, maman : il
nous l’a dit, ce matin. Tu ne te souviens pas ?


Il s’empara d’un cookie dans le plat que
Houston venait de poser sur la table, mais reprit la parole avant de croquer dedans.


— D’ailleurs, je croyais que les historiens
travaillaient dans les bibliothèques, sur les livres anciens.


Quinn se redressa sur sa chaise. Puisqu’il
avait eu l’imprudence de leur révéler son véritable métier, mieux valait qu’il
s’expliquât. Moins il mentirait, et mieux il s’en sortirait. Les enfants
avaient un don pour repérer les mensonges, même les mieux préparés. Il était
trop tard pour faire marche arrière.


— À dire vrai, je suis plutôt chercheur, répondit-il.
J’observe la manière dont les gens vivent à telle ou telle époque ; j’analyse
mes données et j’enregistre mes résultats pour la postérité.


Houston tira une chaise et s’assit à son tour.


— Et quelles sortes de faits étudiez-vous ?


— Tout ce qui peut intéresser les
générations futures.


Elle poussa le plat de biscuits vers lui.


— Servez-vous, je vous en prie.


— Merci.


— En somme, vous écrivez ?


— Entre autres choses, oui.


Quinn prêtait attention à chacun de ses mots, et
tentait de se concentrer uniquement sur les informations qu’il donnait au
compte-gouttes. Mais, après avoir mordu dans le cookie, il fut incapable de
continuer. C’était le meilleur biscuit qu’il avait jamais goûté. Il était à la
fois moelleux et croustillant. On y sentait la saveur du beurre, le parfum si
spécifique du chocolat. Même dans les meilleurs restaurants de son époque, on n’en
servait pas d’aussi bons.


— Mais c’est délicieux ! s’exclama-t-il.
C’est vous qui les avez faits ?


Son enthousiasme n’était pas feint, et il
décida de s’en servir pour distraire sa belle hôtesse.


— Ils ne sont plus très frais. Je les ai
préparés il y a deux ou trois jours, pour le goûter de Marc, lui répondit-elle
avec une moue sceptique.


Quinn sentit qu’elle n’était pas très à l’aise.
Apparemment, elle n’était pas habituée à recevoir des compliments. Le sien lui
avait-il paru excessif ?


Elle reprit la conversation là où il l’avait
interrompue.


— Et êtes-vous l’auteur d’un livre en
particulier ?


— Les années 1930 : étude
sociologique de la classe moyenne en Amérique du Nord, répondit-il sans
hésitation.


C’était un travail qu’il avait effectivement
réalisé, au cours de sa carrière. Il sourit en prenant un autre biscuit et
ajouta d’un ton dégagé :


— C’est assez spécialisé. Ce n’est pas un
ouvrage grand public.


— Je m’en doute, dit Houston en souriant.


Quinn but une gorgée de lait. La confiance de
Houston semblait revenue. Mais ne lui avait-il pas dit la vérité ? C’était
avec cette étude qu’il s’était fait connaître, un travail qui était devenu un
classique de son temps et que tous les étudiants en histoire, géographie, sciences
politiques ou sociologie se devaient d’avoir lu.


— Vous êtes une sorte de sociologue, alors,
conclut Houston en s’appuyant au dossier de sa chaise.


— Oui, je pense qu’on peut dire cela.


— Et pourquoi vous promenez-vous dans la
campagne ? Avez-vous un nouveau projet de livre sur la vie en province ?
Le pommier… votre costume argenté… cela fait partie d’une expérience sur le
comportement des habitants face aux phénomènes bizarres et inattendus ? C’est
ça ?


Quinn voyait son visage s’illuminer au fur et
à mesure qu’elle s’inventait une explication. Elle était aussi jolie dans l’enthousiasme
que dans la colère. Et puisqu’elle lui fournissait une explication parfaite, pourquoi
ne pas l’utiliser ? Elle la croirait forcément puisque c’était sa propre
hypothèse. Non qu’il appréciât l’idée de la manipuler, mais il n’avait plus le
choix. D’ailleurs, elle n’était pas loin de la vérité.


— C’est étonnant, murmura-t-il. Je
pensais qu’il vous faudrait plus de temps pour comprendre.


Quinn se sentait rassuré ; il était sur
le point de se détendre. Mais c’était oublier que les enfants ne fonctionnent
pas comme les adultes.


— Les outils que vous avez utilisés pour
réparer la voiture ; d’où ils viennent ? demanda Marc.


Quinn marqua une pause.


— Ce sont des instruments spéciaux. Il
est difficile d’expliquer leur fonctionnement en quelques mots.


L’enfant le regarda droit dans les yeux.


— À l’école, je comprends tout. Je suis
intelligent, déclara-t-il sur un ton de léger défi.


Houston s’offusqua juste à temps.


— Enfin, Marc, ce ne sont pas des choses
que l’on dit. Finis ton lait, s’il te plaît, et monte faire tes devoirs.


Le petit garçon se leva de table en soupirant,
puis son regard s’illumina soudain.


— Est-ce que Quinn peut m’aider ?


— Marc ! Quinn a certainement des
choses plus intéressantes à faire.


— Quoi ? Te regarder faire la
cuisine ? C’est casse-pieds. Alors que moi, je peux lui montrer mon
ordinateur.


— Voilà qui me ferait plaisir, dit Quinn.
Ne vous inquiétez pas, ajouta-t-il à l’intention de Houston, cela ne me dérange
pas du tout.


Elle se mordit la lèvre inférieure. Trop tard
pour dissimuler la présence de l’ordinateur dans la maison. Il ne lui restait
plus qu’à écouter son instinct et espérer que Quinn était bien digne de confiance.


— Quel genre de machine utilises-tu ?


— Un PC, répondit Marc d’un air très fier.


— Et quel type de processeur ?


— Un 166 mégahertz. J’ai ajouté un
nouveau disque dur, ce qui fait que j’ai cinq gigaoctets, et je pense augmenter
la mémoire avec l’argent que j’ai reçu à mon anniversaire.


— C’est bien, lui dit Quinn.


Houston le regarda quitter la pièce à la suite
de son fils, encore stupéfaite de la façon dont Marc venait de se comporter. Lui
qui était trop timide pour se faire des amis à l’école, il babillait comme
jamais. Il s’était lancé dans une description détaillée de ses logiciels et des
programmes qu’il avait trouvés sur Internet. C’était incroyable.


Sur le seuil de la porte, Quinn tourna la tête,
et elle croisa son regard. Il lui adressa un sourire et un petit clin d’œil qui
eurent raison de ses dernières inquiétudes.


Décidément, elle aimait bien cet homme.


Quand elle fut seule,
Houston décida de se rafraîchir un peu le visage. Elle se recoiffa, puis troqua
son sweat-shirt contre une chemise blanche dont elle retroussa les manches. Cette
tenue pouvait passer pour décontractée, mais il s’agissait de sa chemise
préférée, de celle qu’elle aimait porter pour sortir – quand elle sortait, ce
qui était plutôt rare, ces derniers temps. En outre, elle évitait généralement
de mettre du blanc pour cuisiner. Mais, ce soir-là, elle avait envie d’être
jolie. Après tout, elle avait de la visite. Et toute personne bien élevée
faisait un effort vestimentaire quand elle recevait.


En plus de la purée de pommes de terre promise,
elle prépara des boulettes de viande et une ratatouille. Puis elle mit le
couvert. Dans son élan, elle faillit sortir la magnifique nappe qu’elle avait
héritée de sa grand-mère, mais elle redescendit sur terre, et opta finalement
pour des sets de table en chanvre. Pour la touche finale, elle s’autorisa à
placer au milieu de la table un petit bouquet de fleurs sauvages cueilli dans
le jardin.


Ses efforts furent largement récompensés. Lorsque
Quinn redescendit avec Marc, il ne cacha pas son admiration.


— Quelle table ! Et ces plats
appétissants ! J’espère que vous ne vous êtes pas donné tout ce mal pour
moi.


Houston sentit ses joues s’empourprer de
plaisir et, comme elle se trouvait ridicule, elle baissa la tête et haussa les
épaules.


— Je me suis contentée de cuisiner des
boulettes de viande.


— Des boulettes de viande ? Avec de
la vraie viande ?


Comme Houston le dévisageait, étonnée, Quinn
se reprit.


— J’en mange très rarement chez moi.


— Vous êtes végétarien ? Je suis
confuse.


— Non, non. Ne vous excusez pas comme ça
en permanence. C’est moi qui joue les intrus, ce soir… Ça sent si bon ! Comment
avez-vous fait pour préparer tout ça en si peu de temps ?


— Je vous donnerai mes recettes, si vous
voulez, répondit Houston, le cœur gonflé de bonheur.


Mais que lui arrivait-il ? Elle
réagissait comme une adolescente… Pour dissimuler son trouble, elle alla
chercher des boissons fraîches dans le réfrigérateur.


— Vos recettes ? Excellente idée. Je
les mettrai en première place dans ma collection.


Marc s’assit à table.


— Quinn sait comment créer des programmes.
Il a dit que si on voulait, il pouvait en faire un spécial qui automatise l’éclairage
de la maison. Mon ordinateur s’occuperait d’allumer et d’éteindre les lampes, ou
n’importe quel autre appareil électrique, quand nous ne sommes pas là. Ça peut
nous être très utile, si on part en vacances, un jour.


Marc baissa le ton à la fin de sa phrase. Il
venait de se rendre compte de l’inutilité d’un tel programme dans leur vie. Pour
l’instant, la situation financière de Houston ne leur permettait pas de s’absenter
très longtemps. Elle caressa les cheveux de son fils pour ramener le sourire
sur ses lèvres.


— Vous réparez les voitures, vous
collectionnez les recettes, et vous êtes un spécialiste de l’informatique, dit-elle
à Quinn. Combien d’autres talents possédez-vous encore ?


Quinn hocha la tête avec modestie.


— L’ordinateur de Marc contient déjà de
nombreux logiciels. En fait, il me suffirait de copier l’un d’entre eux et d’y
insérer quelques modifications pour créer un nouveau programme. Cela n’a rien d’extraordinaire.
En revanche, votre recette de boulettes de viande doit l’être…


— Goûtez plutôt : vous vous
prononcerez après.


Houston entreprit de servir son invité et son
fils. Elle espérait qu’elle n’était pas en train de commettre une erreur. Depuis
que Mike était parti, elle s’était toujours montrée très prudente et n’avait
jamais laissé quiconque entrer dans leur petite vie sans y avoir longuement
réfléchi avant. La perte d’un père – si mauvais père fût-il – était très
difficile à supporter pour un petit garçon. Et elle avait fait en sorte de ne
pas imposer de nouveaux traumatismes à Marc.


Oh, elle était bien sortie une ou deux fois, depuis
son divorce, avec des hommes qu’on lui avait présentés. Mais ces rendez-vous
avaient été des échecs. Elle avait trop hésité, et ses compagnons avaient trop
insisté. Et, finalement, chacun avait été soulagé de voir la soirée se terminer.
Houston avait aussi quelques collègues célibataires, avec lesquels elle se
serait plus facilement entendue, mais Marc ne les aimait pas. Pourtant, il
était à un âge où une présence masculine était nécessaire.


Non que Quinn correspondît à l’image qu’elle s’était
faite du père idéal ni même d’un ami. Il était sympathique, bien sûr, mais son
comportement demeurait étrange.


— Combien de temps pensez-vous séjourner
dans la région ? lui demanda-t-elle, prenant soudain conscience du silence
qui s’était installé.


— Le temps qu’il faudra.


Encore une réponse vague…


Elle insista.


— Votre budget est-il si large que vous n’ayez
pas à vous soucier des délais ? C’est une université qui vous subventionne ?


Quinn leva les yeux de son assiette et la
regarda comme s’il n’avait pas compris sa question.


— Une université ? Oh non, pas
exactement. Le projet est financé par un fonds privé.


Houston pinça les lèvres. Elle ne pouvait
quand même pas lui demander d’être plus précis. Après tout, sa situation financière
ne la regardait pas.


— Je me disais juste que si vous restiez
longtemps dans le coin, il serait plus judicieux de louer un studio ou un appartement
en ville. Les loyers sont assez bas, par ici, et cela vous reviendrait beaucoup
moins cher qu’une chambre d’hôtel.


— C’est une bonne idée, répondit-il.


Mais il avait l’air bien plus intéressé par le
contenu de son assiette que par ses problèmes de logement. Houston piqua sa fourchette
dans une boulette de viande, en songeant que son invité attendait probablement
qu’elle eût commencé à manger pour l’imiter.


Cependant, Quinn ne réagit pas.


— Quelque chose ne va pas ? lui
demanda-t-elle tandis qu’il parcourait la pièce du regard.


— Oh, rien. Votre chatte ne dîne pas avec
nous ?


Marc haussa les sourcils, mais ne fit aucun
commentaire.


— Non, répondit Houston. En général, elle
trouve de quoi se nourrir toute seule.


— Oh…, fit Quinn.


Apparemment satisfait de la réponse, il prit
ses couverts et attaqua son repas.


— Pourquoi pas le garage ? lança
brusquement Marc.


— Qu’est-ce que tu veux dire, mon chéri ?


Houston avait les yeux rivés sur Quinn, et
elle ne pouvait s’empêcher de se réjouir du bonheur visible qu’il prenait à
manger. Elle ne lui avait rien préparé d’extraordinaire, et, pourtant, il savourait
chaque bouchée comme s’il s’était agi du mets le plus délicieux de la planète. On
aurait pu croire que c’était la première fois de sa vie qu’il goûtait ce plat, et
qu’il souhaitait en conserver la saveur dans sa mémoire jusqu’à la fin de ses
jours.


— Quinn pourrait dormir dans le garage.


Les propriétaires précédents avaient commencé
à aménager un petit appartement au-dessus du garage. Mais ils ne l’avaient pas
terminé et, en fait, il n’y avait là-bas qu’une grande pièce qui servait de
chambre d’appoint. Dans la période qui avait suivi son divorce, Houston l’avait
louée à des étudiants du lycée professionnel de la ville pour compléter ses
maigres revenus d’institutrice. Mais, un après-midi, quand elle était rentrée
chez elle, elle avait senti une odeur de marijuana qui l’avait horrifiée. Depuis,
la pièce était restée vide.


Houston regarda Marc, puis Quinn, puis de
nouveau Marc. Son fils n’avait pas d’ami, à l’école. Il s’était montré complètement
indifférent aux hommes qu’elle avait fréquentés, et rejetait systématiquement
ses collègues masculins. Mais un inconnu tombait du ciel et voilà qu’il lui
proposait d’emménager chez eux ! Comment avait-il pu avoir une idée
pareille ? Il ne s’était quand même pas attaché à Quinn en quelques heures !


Quoi qu’il en soit, il était hors de question
qu’elle acceptât. Elle croisa le regard de Quinn et sut qu’il avait compris son
dilemme. Il lui sourit.


— Cette recette sera l’un des fleurons de
ma collection, dit-il. Est-ce qu’elle vous a été transmise par votre famille ?


Houston lui sut gré de sa tentative pour
changer de sujet, mais elle avait toujours préféré dialoguer de manière claire
et honnête avec Marc. Si elle faisait semblant de ne pas avoir entendu, le
petit garçon ne comprendrait pas.


— Je crains que ce ne soit pas possible, mon
chéri, répondit-elle à son fils.


Puis elle ajouta à l’intention de Quinn :


— J’ai trouvé la recette des boulettes de
viande au dos d’une boîte d’épices. Ma mère n’a jamais été du genre à transmettre
des secrets de cuisinière ni quoi que ce soit d’autre, d’ailleurs.


— Pourquoi ? intervint Marc.


Houston le dévisagea. Décidément, ce soir, il
avait décidé de la surprendre.


— Parce que ce n’est pas possible, Marc, un
point c’est tout, répondit-elle sans pouvoir cacher son trouble. Cela fait un
an que personne n’a dormi dans cette chambre. Elle est sale. En outre, j’y ai
stocké de vieilles affaires qui prennent plein de place. Sans compter qu’il n’y
a pas de douche. Quinn n’est pas un étudiant, et…


— Je pourrais tout nettoyer, proposa le
petit garçon.


Houston resta bouche bée une seconde, puis
elle se sentit rougir. Et la raison de sa gêne n’était pas l’attitude exceptionnellement
rebelle de Marc. Non. Simplement, elle venait de s’apercevoir qu’elle aurait
bien aimé garder Quinn, elle aussi. Le charme de cet étranger était-il si
puissant que personne ne pouvait y résister ? Elle savait qu’il était
imprudent de faire ce genre de proposition à un inconnu. Mais, déjà, elle se
trouvait des excuses : elle se disait que Marc y tenait beaucoup et qu’un
petit revenu supplémentaire serait le bienvenu, surtout en ce moment.


— Je suis certaine que Quinn préférerait
vivre en ville, hasarda-t-elle enfin.


Qu’avait-elle dit ? Elle aurait pu
trouver mieux ! Pourvu que Quinn saisît la malheureuse perche qu’elle
venait de lui tendre ! Sinon… elle était perdue.


Il prit le temps de déguster une bouchée de
purée de pommes de terre, puis déclara tranquillement :


— Tu as raison, Marc : ta mère fait
une délicieuse purée. Est-ce que tu cuisines, toi aussi ?


Le petit garçon haussa les épaules.


— Qui ? Moi ? Non. Ce sont les
filles qui cuisinent.


Houston but une gorgée d’eau minérale. Elle
était à la fois soulagée et déçue par l’attitude de Quinn. Mais elle devait
avouer qu’il avait réussi à distraire Marc avec finesse.


— Ah bon ? reprit Quinn. Je pensais
qu’à votre époque, les femmes étaient déjà considérées comme les égales des
hommes.


Marc hésitait. Il adopta une moue dubitative.


— : Je… je n’en sais rien.


— Eh bien, tu devrais t’informer. Je me
demande où tu es allé chercher l’idée que seules les femmes cuisinent.


— Chez papa, rétorqua le petit garçon. Il
dit toujours que la cuisine, c’est le royaume des femmes, tu ne t’en souviens
pas, maman ?


Houston ferma les yeux et tenta d’ignorer la
mauvaise humeur qui montait en elle à l’évocation des préceptes éducatifs de
son ex-mari.


— Tout le monde peut se tromper, déclara-t-elle.
En l’occurrence, ton père aurait mieux fait de tourner sept fois sa langue dans
sa bouche avant de parler… Est-ce que tu as terminé tes devoirs ?


— Oui. Quinn m’a aidé. Je peux sortir de
table ?


— D’accord, mais débarrasse ton assiette.


Marc obéit sans rechigner. Il déposa son
assiette et ses couverts dans l’évier aussi discrètement qu’un enfant de dix
ans pouvait le faire. Puis il se tourna vers Quinn.


— Tu veux jouer à mes jeux vidéo ?


— Marc ! Quinn ne t’a pas permis de
le tutoyer !


— Cela ne me dérange pas le moins du
monde, déclara Quinn. En ce qui concerne les jeux, en revanche, je préférerais
aider ta mère à faire la vaisselle pour la remercier de cet excellent repas.


— Nous avons un lave-vaisselle, lui fit
remarquer le gamin.


— Alors, je l’aiderai à ranger. C’est la
moindre des choses.


— Bon. Si tu changes d’avis, je suis dans
ma chambre.


— Je suis désolée, dit Houston lorsque
son fils fut parti. Vous l’avez beaucoup impressionné… Avez-vous des enfants ?
Vous semblez très à l’aise avec lui.


— Non. Je n’ai pas de famille.


Comme il baissait les yeux, Houston décida de
ne pas s’attarder sur un sujet qui lui était peut-être pénible.


— En tout cas, Marc a l’air de vous
adorer. Comment avez-vous réussi à dialoguer avec lui ?


Quinn sourit de nouveau.


— C’est un enfant intéressant et j’apprécie
sa compagnie.


Il marqua une pause.


— Sans vouloir être indiscret, son père
vit-il avec vous ?


— Non. Nous sommes divorcés.


— Hmm. Le divorce. Un phénomène courant
de cette période, murmura-t-il comme pour lui-même, en hochant la tête.


Houston retint un sourire : cet homme
parlait comme s’il ne vivait pas dans la même époque qu’eux et qu’il n’en était
qu’un spectateur.


— Mais qui vous aide ?


— Je ne comprends pas. Qui m’aide à quoi ?


— À éduquer votre enfant. Qui se charge
avec vous de son développement physique et spirituel ? Votre famille, vos
amis ?


— Si vous connaissiez mes parents ou mon
ex-mari, vous ne poseriez pas cette question, répondit la jeune femme en
soupirant. J’ai des amis, bien sûr, mais… je suis seule pour m’occuper de Marc.


L’expression de Quinn marqua un étonnement
réel.


— Mais l’éducation d’un enfant est la
tâche la plus importante et la plus complexe à laquelle une personne peut
travailler. C’est quelque chose de fondamental pour la société dans laquelle
nous vivons, et même pour l’espèce humaine. Comment a-t-on pu vous abandonner
et vous laisser assumer seule une telle responsabilité ?


— Je… Je n’avais jamais considéré le
problème sous cet angle, dit Houston.


Elle passa une main nerveuse dans ses cheveux.
Ce discours n’était pas vraiment agréable, d’autant plus qu’il reflétait la
triste réalité. Combien de mères seules se montraient finalement incapables de
gérer leur existence et de bien élever leurs enfants ? Chaque jour, il
fallait affronter seule les problèmes de la vie courante, puis savoir se
montrer douce et patiente avec son enfant, et lui consacrer tout son temps et
toute son énergie pour compenser l’absence du père. Houston devait s’avouer que
cela ne lui était pas toujours facile, même si elle aimait Marc du plus profond
de son cœur.


— Mes amis sont des gens très bien. Et je
sais que je peux compter sur eux en cas d’urgence, reprit-elle. Mais je ne vois
pas pourquoi ils s’inquiéteraient outre mesure pour un enfant qui n’est pas le
leur.


Quinn la regarda en silence pendant une longue
minute. Il avait l’air pensif, et elle l’imagina en train de citer ses paroles
dans sa prochaine étude de mœurs. Seul devant son ordinateur, vêtu du même jean
et de la même chemise, avec ses cheveux légèrement ébouriffés et un pli
soucieux sur le front. Quel homme étrange… Il avait le physique d’un aventurier
avec son teint mat et sa silhouette sportive, mais sa bouche marquée, son
regard intelligent, ses paroles et sa façon de les prononcer révélaient un
esprit réfléchi, assoiffé de connaissances, et profondément généreux. C’était
un homme qui aimait les hommes. Et c’était pour cela qu’il voulait les
comprendre et les étudier.


Elle sourit malgré elle.


— Vous savez que je vous trouve très
intéressant ?


Le sourire qu’il lui rendit était à la fois
amusé et mystérieux.


— Vous êtes deux fois plus intéressante
pour moi que je ne le suis pour vous, croyez-moi.


Lui faisait-il des avances… Ne sachant comment
interpréter ses paroles, Houston décida de les ignorer. Elle tendit la main
vers son assiette vide.


— Je vous ressers ?


— C’était succulent, mais je n’ai
vraiment plus faim.


Il se leva et commença à rassembler leurs
couverts.


— Toutefois, je vais tenir ma parole et
vous aider à tout remettre en ordre. Parlez-moi donc de ce lave-vaisselle que
vous possédez.


Houston pouffa de rire.


— C’est un lave-vaisselle tout ce qu’il y
a de plus ordinaire. Quoique… Non ! Je retire ce que je viens de dire. Il
a presque cinq ans et il n’est pas encore tombé en panne une seule fois. Cela
fait de lui l’appareil électroménager le plus extraordinaire de cette maison.


Elle alla ouvrir la porte du lave-vaisselle, et
sortit le panier à assiettes pour le charger. Quinn l’observait avec un tel intérêt
qu’elle se troubla.


— Vous avez déjà vu un lave-vaisselle, tout
de même ? lui demanda-t-elle sur le ton de la plaisanterie.


— Oh oui, en photo. Je n’en possède pas
chez moi. D’ailleurs, si vous avez encore le manuel d’utilisation, cela m’intéresserait
beaucoup de le consulter.


— Vous faites aussi collection de modes d’emploi ?
poursuivit-elle sur le même ton.


Quinn sourit de son air le plus dégagé. Il
avait préparé ce voyage dans ses moindres détails et s’était entraîné à mener
des conversations avec les hommes du passé, en s’informant du mieux qu’il
pouvait sur leur mode de vie et de pensée. Pourtant, toutes les deux phrases, il
était sur le point de se trahir. Il devait absolument se concentrer davantage
et dominer son enthousiasme à la découverte de ce monde ancien. D’autant plus
qu’il se trouvait dans une situation grave à laquelle il devait trouver une
solution dans les plus brefs délais. Ce n’était pas son genre de paniquer, mais
ce n’était pas son genre non plus de s’oublier dans le bleu des yeux d’une
femme, si séduisante fût-elle. Il se sentait trop à l’aise avec elle, et il
relâchait dangereusement son attention. Mieux valait qu’il mît un terme à leur
entretien. De toute façon, il avait besoin de prendre des notes pour voir un
peu plus clair dans tout ça.


— Si cela ne vous dérange pas, dit-il dès
qu’ils eurent fini de ranger, j’aimerais prendre congé de Marc avant qu’il ne
se couche.


Houston n’avait pas envie d’être désagréable, mais
c’était un réflexe chez elle : elle se méfiait de tout et de tout le monde.
Et elle ne pouvait s’empêcher de s’inquiéter pour son petit garçon.


— Excusez-moi de vous dire cela, mais ce
n’est pas dans mes habitudes de ramasser des étrangers sur le bord de la route
et de les ramener chez moi. Je ne suis pas certaine que Marc ait compris que
vous ne faisiez que passer. Cela me met un peu mal à l’aise.


Quinn plongea son regard dans le sien.


— C’est votre rôle de protéger votre fils.
Il est normal que vous soyez méfiante. Vous vivez dans un monde violent et
chaotique où tout peut arriver. Je vous comprends. Excusez-moi de n’être pas
resté plus distant, ajouta-t-il en souriant gentiment. Je vous demanderai, cependant,
de m’accorder une faveur. Puis-je camper sous votre pommier, cette nuit ? Comme
je vous l’ai dit ce matin, j’ai perdu un objet très important dans votre
prairie, et j’aimerais fouiller de nouveau le sol, demain, à la lumière du jour.


Il était impossible à Houston de refuser une
telle requête. En réalité, elle était même contente qu’il la lui eût présentée.
Ainsi, ils se reverraient au moins une fois.


— Je n’y vois pas d’inconvénient, répondit-elle.
Si vous le désirez toujours, nous… nous pouvons aller souhaiter une bonne nuit
à Marc.


— Excellente idée.


Le petit garçon ne mit pas plus de trois
minutes à les convaincre de faire une partie avec lui. Éliminée au deuxième
tour, Houston finit par s’asseoir sur le lit de son fils pour le regarder jouer
avec Quinn. Elle s’en voulait presque d’avoir refréné les ardeurs de leur
visiteur, parce qu’il suffisait de l’observer pour comprendre qu’il aimait bien
Marc. Cela se lisait dans son regard, se sentait dans ses gestes, se percevait
dans le ton de sa voix, quand il riait avec lui. C’était un véritable bonheur
de voir Marc s’entendre aussi bien avec quelqu’un.


Lorsqu’ils eurent terminé la partie, Quinn
redescendit dans la cuisine, pendant qu’elle aidait Marc à se mettre au lit.


— Pourquoi tu ne veux pas lui louer le
garage ? demanda le petit garçon en boutonnant sa veste de pyjama.


— Je n’ai pas dit que je ne voulais pas. J’ai
dit que cela ne lui conviendrait probablement pas comme logement.


— Est-ce que tu lui as demandé ?


— Non. Mais, de toute façon, tu n’avais
pas à faire cette proposition sans m’en avoir parlé auparavant. Tu nous as mis,
Quinn et moi, dans une position très gênante.


— Je ne l’ai pas fait exprès. Je croyais
que c’était une bonne idée, c’est tout.


Houston ouvrit le lit pour qu’il se glissât
entre les draps.


— Ce qui est fait est fait. N’en parlons
plus. Mais, la prochaine fois, je veux que tu me demandes mon avis, d’accord ?
Nous formons une famille, et nous prenons les décisions en commun.


— D’accord, dit Marc en s’enfonçant dans
son lit.


— Tu l’aimes bien, n’est-ce pas ?


— Hmm.


Houston sentit son cœur se serrer dans sa
poitrine. Marc avait si peu confiance dans les hommes !


— Tu as raison, lui dit-elle. Il est
sympathique. Mais nous le connaissons à peine, et nous ne savons rien de ses
projets.


Marc ôta ses lunettes et les posa sur sa table
de nuit, à côté de la pile des livres qu’il avait empruntés à la bibliothèque.


— Je n’ai pas l’impression que c’est un
étranger, moi, reprit-il. Je crois même que je l’ai déjà vu quelque part, le ne
me rappelle pas quand et où, mais je suis sûr que je le connais.


Houston fronça les sourcils. Elle comprenait
parfaitement le sentiment de son fils, parce que c’était aussi le sien.


— Peut-être, murmura-t-elle dans un
soupir.


Il ne lui restait qu’à espérer qu’ils n’avaient
pas vu le visage de Quinn au journal télévisé ou sur une affiche montrant un
criminel recherché par la police.


— Je le trouve un peu bizarre, reprit
Marc. Mais il est gentil. Et j’aimerais bien pouvoir rejouer avec lui.


— Je sais.


Houston évita le regard de son fils tandis qu’elle
le bordait. Elle ne voulait pas qu’il vît son trouble et l’inquiétude qui
montait de nouveau en elle.


— Je l’ai autorisé à camper dans le
jardin, cette nuit, annonça-t-elle en l’embrassant.


— Ah oui ? Je n’avais pas remarqué
qu’il avait une lente avec lui.


Houston réfléchit un instant : elle non
plus n’avait rien remarqué.


— Bonne nuit, mon chéri. Il faut que je
descende, maintenant.


— Bonne nuit, maman.
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Quinn s’était assis sur les marches du perron
et contemplait le ciel sur lequel les étoiles venaient s’accrocher, les unes
après les autres. La nuit était tombée en quelques instants.


Il inspira profondément, puis expira comme
pour expulser toute la mauvaise énergie contenue en lui.


En préparant ce voyage, il s’était engagé à
respecter différentes règles, envers ses collègues de travail mais surtout
envers lui-même. Il y avait les règles de la physique, contre lesquelles il ne
pouvait rien. Elles avaient déterminé les conditions de sa mission, tout comme
les mesures de sécurité qu’il ne pouvait ignorer. Et puis, il y avait l’éthique
à laquelle il s’était promis d’obéir : pour commencer, il devait faire en
sorte de ne pas interférer dans le déroulement de l’histoire. En second lieu, sa
propre existence devait rester secrète. Enfin, il ne laisserait derrière lui
aucune trace, en particulier aucun appareil du futur faisant appel à une
technologie plus avancée.


Il s’était promis, pour ce deuxième voyage
dans le temps, de ne pas rester plus de quelques jours au même endroit, afin de
rentabiliser son séjour et de réunir le plus d’informations possible. En outre,
il s’était juré de n’établir aucune relation d’ordre amical ou sentimental. Il
l’avait écrit lui-même au retour de son premier transfert : il était vital
de dominer ses émotions du début à la fin du voyage. L’équilibre mental des
personnes qu’il était amené à fréquenter était en jeu, de même que le sien
propre. Il en avait fait l’expérience : c’était une grave erreur de se
lier à un individu du passé. Le retour dans le futur pouvait être dévastateur d’un
point de vue psychologique.


Son seul véritable ami n’était-il pas un homme
du passé ? songea Quinn. Quand il était revenu de sa première expédition, il
s’était rendu compte que celui avec lequel il aimait rire, parler et chanter, son
ami, son frère était mort depuis trois cents ans. Cette révélation avait été
terrible. Il était passé par une période de dépression profonde dont il avait
failli ne pas se relever. Ce n’était qu’en se replongeant à corps perdu dans le
travail qu’il avait réussi à se raisonner.


À présent, il savait ce qu’il fallait éviter. Pourtant,
ce simple repas autour d’une table, en compagnie d’une femme et d’un enfant, avait
réveillé en lui des sentiments qu’il avait enfouis au plus profond de son être
depuis longtemps. Aimer une femme, fonder une famille… l’expérience n’était pas
aussi excitante dans le futur qu’elle l’était dans le passé, et il se serait
menti à lui-même s’il avait prétendu que cela ne lui avait jamais manqué.


Son travail le passionnait, et il ne disposait
pas du temps nécessaire pour fonder une famille. Sans compter qu’il mettait sa
vie en danger en voyageant dans le temps, et qu’il ne pouvait pas se permettre
de faire souffrir les autres en disparaissant du jour au lendemain, sans espoir
de retour.


D’ailleurs, sa situation actuelle en était la
preuve. Il ne lui restait que vingt-deux comprimés, soit vingt-deux jours à
vivre dans cette époque. Il avait beaucoup de choses plus importantes à faire, en
cet instant, que penser aux boucles blondes de Houston et à ses hanches pleines,
si bien mises en valeur par la coupe de son jean noir. Aux yeux brillants d’intelligence
de Marc. Ou encore à cette ferme où il faisait si bon vivre, et qui semblait l’attendre
depuis des décennies, perchée sur sa colline.


L’arrivée d’Heloise sortit Quinn de ses
pensées. La petite chatte le regarda avec curiosité de ses yeux verts en forme
d’amande.


— Te voilà, lui murmura-t-il. Mais où
étais-tu passée ?


Heloise arqua son dos et émit un petit
grognement.


— Oh, je vois, reprit-il en tendant la
main vers elle.


La chatte s’avança spontanément pour qu’il pût
la caresser.


— Ma grand-mère disait toujours que l’on
pouvait juger le caractère d’un homme à la façon dont il traitait les chats.


Quinn tourna la tête en arrière et aperçut
Houston, appuyée au chambranle de la porte d’entrée. Sa silhouette harmonieuse
se dessinait contre la lumière du hall. Elle souriait.


Il ne l’avait pas entendue venir.


— Et quelle note me donnez-vous ?


— Vous méritez les félicitations. Selon
le barème de ma grand-mère, bien sûr.


Elle sortit pour le rejoindre, et Heloise, impatiente
de repartir chasser, lui laissa sa place à côté de lui.


Le parfum de Houston, un délicat mélange d’épices
vanillé, enveloppa Quinn, telle une brise tropicale. Et, pendant un moment, il
fut incapable de parler. Ils demeurèrent ainsi, immobiles et silencieux, mais, étrangement,
il n’y avait aucune gêne entre eux. C’était comme s’ils avaient été des amis de
toujours.


Au bout de quelques instants, obéissant à une
impulsion, Quinn leva la main, et pointa le doigt en direction d’une petite
étoile qui brillait au-dessus d’eux.


— Que penseriez-vous si je vous disais qu’en
ce moment, sur une autre planète – celle qui se trouve juste derrière cette étoile
–, un poète est en train d’écrire une ode en l’honneur de la Terre.


Houston lui adressa un regard amusé.


— Je penserais que c’est fort improbable.


Votre manque de romantisme me surprend.


— Je ne fais que me référer à certaines
règles élémentaires de physique.


— Et si je vous disais que, dans deux
cents ans, cette même ode sera considérée comme un chef-d’œuvre de la
littérature, un classique que chacun se doit de connaître par cœur ?


— Cela, en revanche, me semble fort
probable, répondit-elle.


Quinn éclata de rire.


— Vous ne croyez pas qu’on puisse écrire
cette ode, mais vous envisagez parfaitement qu’elle devienne un classique !


— Si un homme, dont l’existence est
impossible, réussit à écrire un poème à propos d’une planète qu’il ne peut pas
voir, son texte est forcément destiné à devenir un chef-d’œuvre, non ?


Il rit de nouveau, mais son rire s’évanouit
bientôt, et il se tourna vers elle.


— Croyez-vous au destin ? demanda-t-il
à la jeune femme en la regardant dans les yeux.


Houston soutint son regard.


— Je vous en prie, dit-elle, dites-moi
que vous n’êtes pas un tueur en série ou un évadé en cavale !


Il haussa les sourcils.


— Eh bien, c’est dit : je ne suis
rien de tout cela.


— Tant mieux. Parce que je suis sur le
point de faire une folie.


Elle inspira profondément, les mains pressées
sur ses genoux.


— Je loue la chambre du garage soixante
dollars par semaine en demi-pension, payables d’avance. Vous pourrez utiliser
notre salle de bains. Elle se trouve au rez-de-chaussée, au bout du couloir. Pour
le repas du midi, il faudra vous débrouiller seul… J’ai juste besoin de
nettoyer la pièce avant que vous puissiez emménager.


Elle serra les lèvres avec anxiété.


— Demain, je devrais avoir le temps. Qu’en
pensez-vous ?


— Je ferai le ménage moi-même contre une réduction
de dix dollars sur le loyer de la première semaine.


Houston n’hésita pas longtemps.


— Marché conclu, déclara-t-elle en lui
tendant la main.


Quinn la prit dans la sienne pour la deuxième
fois de la journée. Cette même petite main chaude, ferme, douce, était chargée
d’une énergie étrange, d’une électricité qu’il lui était impossible d’ignorer. Houston
devait sentir, elle aussi, le courant qui passait entre eux, car elle retira sa
main de manière brutale, après l’avoir laissée trop longtemps dans la sienne.


— Très bien, dit-elle en se levant. Je
vous préviens : la chambre est remplie de poussière. Mais, si vous voulez
y dormir dès ce soir, je n’y vois pas d’inconvénient.


— Merci, mais, pour cette nuit, je
préfère m’installer sous votre pommier. Si cela ne vous dérange pas.


— Non, bien sûr. Mais… sans vouloir être
indiscrète… où est votre matériel de camping ? Vous êtes arrivé avec un
simple sac de marin.


— Je dispose de tout le nécessaire. J’ai
l’habitude de ranger mes affaires de façon très compacte, ajouta-t-il devant sa
grimace sceptique.


Comment lui dire que son scaphandre de
protection pouvait être utilisé comme sac de couchage ? Et qu’il
maintenait le corps sur un coussin d’air et à une température idéale durant le
sommeil ? Elle ne l’aurait pas cru…


— Dans ce cas, je… je vais vous laisser, dit-elle.


Elle dansa d’un pied sur l’autre, comme si
elle n’arrivait pas à partir. Et, à dire vrai, il n’avait pas envie de la voir
s’en aller. Mais il ne savait pas non plus comment la retenir.


Elle ébaucha un sourire.


— Bonne nuit.


— Bonne nuit, répondit-il.


Quinn la suivit des yeux quand elle monta dans
sa chambre. Pour la première fois depuis longtemps, il se sentit soudain seul.


Au bout d’une
semaine, Quinn eut la certitude qu’il ne retrouverait pas son résonateur. Il
avait passé le sol au peigne fin dans un rayon de dix mètres autour du pommier,
et ce à plusieurs reprises. Et il venait d’inspecter l’ensemble du terrain de
Houston de manière systématique, sans le moindre résultat.


S’il avait été de nature angoissée, c’eût été
à cet instant qu’il aurait paniqué.


En l’absence de son résonateur, il lui était
impossible de retourner dans le futur. La seule solution qui lui restait était
d’en fabriquer un nouveau. Comment réussir ? Il ne s’agissait pas de
réparer le système d’allumage d’un moteur à combustion, cette fois. Le
résonateur se présentait sous la forme d’un petit boîtier rectangulaire de dix
centimètres de long et de trois centimètres de large. Sa mise au point avait
demandé des décennies de recherche. Il fonctionnait à partir de divers
composants mixtes électromagnétiques constitués de métaux rares et d’éléments
chimiques. Quinn n’avait jamais été un génie en technologie. Certes, il avait
une formation double en sciences exactes et en sciences humaines. Et c’était
justement la raison pour laquelle il avait été choisi pour diriger ce projet de
voyage dans le passé. Toutefois, il se rendait bien compte qu’on appréciait
plus son inventivité et sa créativité que ses capacités de mise en œuvre. Il
lui manquait des connaissances technologiques, du fait de sa double culture, et
il faisait toujours appel à des ingénieurs au moment de passer à la réalisation.


D’ailleurs, en admettant qu’il réussît à se
rappeler la nature des composants principaux de l’appareil, comment pourrait-il
se procurer le matériel nécessaire rapidement et sans se faire remarquer ?
Il était évident qu’il ne lui suffirait pas de se rendre au Radio Shack !


C’était Marc qui avait mentionné la grande
surface d’informatique et d’électronique de Carsonville. Le petit garçon en
parlait sans arrêt. On vendait dans ce magasin tous les jeux, les logiciels et
les périphériques dont il rêvait…


En entendant des pneus crisser sur le gravier
de l’allée, Quinn s’avança pour regarder par la fenêtre de sa chambre.


Pourquoi attendait-il cet instant avec tant d’impatience ?
Il aimait voir arriver la mère et l’enfant, puis les entendre descendre de
voiture et décharger leurs affaires. Il aimait savoir que, quelques instants
plus tard, quand viendrait l’heure du repas, il leur parlerait et leur
demanderait comment s’était passée leur journée. C’était incroyable comme ces
choses simples pouvaient le rendre heureux malgré lui.


Il soupira en secouant la tête. Un soupir
douloureux qui lui venait du fond du cœur. Il s’était beaucoup trop investi
dans cette relation.


Il connaissait parfaitement la procédure à
suivre dans une situation comme la sienne : il l’avait fixée lui-même. S’il
lui était impossible de rentrer dans le futur, il devait accomplir sa mission
comme si de rien n’était, réunir les informations et les stocker sur un support
électronique qu’il dissimulerait dans une cachette située en pleine nature, à
un endroit dont il avait déterminé les coordonnées à l’avance. Ainsi, la
personne qui reprendrait son projet pourrait prendre connaissance de son
rapport, et son travail ne serait pas tout à fait perdu. C’était la seule trace
de sa présence qu’il devait s’autoriser à laisser derrière lui. Son devoir
était de détruire tout son matériel et, si possible, de faire en sorte que son
propre corps disparaisse.


La Mustang entra dans le garage, juste en
dessous de sa chambre. L’instant d’après, le moteur s’éteignit, et il entendit
le bruit assourdi des portières qui se fermaient.


Marc ne tarda pas à sortir. Il leva la tête vers
la fenêtre.


— Bonjour, Quinn ! Ça va ?


Puis il entendit la voix de Houston. Il ne put
saisir tous les mots qu’elle prononçait, mais il comprit qu’elle demandait à
son fils de le laisser travailler tranquillement. Néanmoins, quand elle sortit
du garage à son tour, elle leva les yeux vers lui.


Il lui sourit.


Sa longue jupe bleu foncé et son chemisier
blanc étaient tout froissés. Elle revenait toujours froissée et décoiffée de l’école,
comme si elle rentrait d’un voyage mouvementé. Mais il ne pouvait s’empêcher de
la trouver merveilleusement belle.


Ses cheveux, maintenus sur les tempes par deux
peignes blancs, tombaient en une cascade bouclée sur ses épaules. Elle portait
des petites baskets de toile blanche et des socquettes qui mettaient en valeur
la délicatesse de ses chevilles.


Quinn ouvrit la fenêtre.


— Salut, Marc, lança-t-il. Bonjour, Houston.


Tous deux lui firent un signe de la main.


— Ça te plairait de descendre à l’étang
avant le dîner ? proposa Marc. Tu as dit que tu aimerais bien voir des poissons-chats,
l’autre jour.


Quinn hésita avant de répondre. Il passait ses
journées à se répéter qu’il devait consacrer le moins de temps possible à ses
hôtes et s’en aller au plus vite, et il finissait toujours par agir dans le
sens contraire, ce qui ne faisait qu’aggraver sa situation. D’un autre côté, il
n’avait pas le cœur de refuser cette sortie à Marc, pour une fois qu’il
préférait la nature à son ordinateur. En outre, Quinn n’avait jamais vu d’étang,
et il était intrigué par ce milieu naturel.


— Voilà une idée qui me semble bonne, répondit-il.
Peut-être que ta mère acceptera de nous accompagner ?


— Non. Elle a peur des serpents.


Quinn s’accouda au rebord de la fenêtre et
interrogea Houston du regard.


— Alors, comme ça, vous craignez les
serpents ? lui demanda-t-il en souriant.


— C’est vrai. Mais je suis la seule à
savoir faire monter les poissons-chats à la surface de l’eau.


— Nous ne pouvons donc pas nous passer de
vous. Comment comptez-vous opérer ?


— Avec des miettes de pain, tout
simplement.


Le chien des voisins traversa la prairie en
aboyant et se précipita sur le petit garçon pour l’accueillir.


— Je vais donner son goûter à Marc avant
de partir pour l’étang, dit Houston. Vous prendrez bien un verre de citronnade
avec nous ?


— Volontiers. J’arrive.


Avant de refermer la fenêtre, Quinn regarda la
jeune femme qui se dirigeait vers la porte de service, un gros sachet de commissions
dans les bras. Il la suivit des yeux jusqu’à ce qu’elle eût disparu de sa vue.


« Qu’est-ce qui m’arrive ? se
demanda-t-il. Je ne suis plus moi-même. »


La tâche qu’il s’était fixée était d’analyser
le mode de vie et de pensée des hommes de la fin du XXe siècle et du début du XXIe siècle. C’était pour cela qu’il avait
été embauché et que son projet de voyage dans le temps avait été financé par le
gouvernement. Beaucoup de gens attendaient ses résultats avec impatience. Des
historiens, bien sûr, mais aussi des médecins, et en particulier des
psychiatres et des psychologues qui cherchaient à mieux comprendre les troubles
mentaux des nouvelles générations : dépressions chroniques, morosité, psychoses
maniaques, etc. Comme les conditions de vie s’étaient considérablement
améliorées pour tous, il semblait que les hommes se cherchaient des raisons – non
matérielles – d’être malheureux. C’était un véritable problème de société que
les pouvoirs publics n’arrivaient pas à résoudre.


La mission de Quinn faisait partie d’un
programme de recherche destiné à trouver une solution globale. Et, pour travailler
de manière efficace, il aurait dû établir sa base dans une ville plus grande
que Carsonville.


Bien sûr, il pouvait arguer du fait qu’il
devait rester pour rechercher son résonateur. Mais, après six jours de fouille
méthodique, ses chances de le récupérer étaient minuscules. L’appareil s’était
volatilisé. Certes, il s’était fait livrer trois télévisions et une antenne
parabolique, ainsi que quatre postes de radio et trois ordinateurs qu’il avait
trafiqués pour pouvoir enregistrer toutes sortes de programmes audiovisuels. Et,
depuis quelques jours, il stockait les informations recueillies sur des puces. Les
émissions, les films, les journaux télévisés étaient des sources de données
incroyables pour les hommes du futur.


Il s’acquittait donc d’une bonne partie de son
travail, mais cela ne l’empêchait pas de savoir qu’il devait partir et que l’unique
raison qui le retenait en ces lieux n’était pas un résonateur introuvable, mais
les reflets dorés d’une chevelure blonde.


Il traversa sa chambre, passant avec prudence
par-dessus le réseau de fils électriques et de câbles qui s’entrecroisaient
dans toutes les directions. Les appareils occupaient le dessus de la commode, le
petit bureau, les deux chaises et la table de nuit. C’était dans le tiroir de
ce petit meuble qu’il avait dissimulé ses comprimés. En passant devant, il se
rappela qu’il n’en restait plus que seize.


Le matin même, lorsqu’il avait pris sa dose
quotidienne, il avait réfléchi aux solutions qui s’offraient à lui et n’avait
rien trouvé de concluant.


Seize comprimés. Seize jours.


Le temps pressait.


Et, même si la situation pouvait paraître
dramatique, Quinn ne parvenait pas à s’empêcher de se sentir heureux rien qu’à
la perspective de se promener au soleil avec Houston et Marc.


Qu’y pouvait-il ?
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— Je te dis que sa
chambre ressemble à une navette spatiale, maman. Il y a un nombre incroyable d’appareils,
là-dedans ! lança Marc entre deux gorgées de citronnade. Tu devrais aller
voir. Il a acheté plusieurs ordinateurs, trois postes de télévision, des radios,
et même un minuscule ordinateur de poche comme je n’en avais encore jamais vu. Il
est de la taille de ma main ! Et il n’y a pas de clavier. Donc, il doit
obéir à la voix… J’aimerais bien qu’il me montre comment il marche. J’ai cherché
sur Internet, mais je n’ai pas trouvé de modèle qui ressemble à celui-là.


— Quinn n’est pas le seul à avoir
plusieurs téléviseurs chez lui, répondit Houston sans prêter beaucoup d’importance
aux propos de Marc.


— Oui, mais lui, il en a trois dans une
seule chambre, et elles sont tout le temps allumées, chacune sur un canal différent !


— Elvis Presley aussi.


— Qui ?


— Elvis, le chanteur de rock. Dans sa
maison, il avait une pièce spéciale dont un mur entier était couvert de
téléviseurs. Et on raconte qu’il les regardait tous à la fois.


Marc écarquilla les yeux, déstabilisé par l’information.
Houston en profita pour lui faire une remarque :


— Quoi qu’il en soit, je n’approuve pas
le fait que tu espionnes chez les gens. Ce n’est pas bien. Ce qu’ils font chez
eux ne nous regarde pas.


— Je n’espionnais pas. Quinn ne cache
rien du tout.


— Peut-être, mais je préfère que tu n’ailles
plus l’ennuyer, à l’avenir.


— Je ne l’embêtais pas. J’ai frappé à sa
porte pour savoir s’il voulait jouer à un jeu vidéo avec moi. Il m’a ouvert, c’est
tout.


— C’est justement ce que j’appelle
ennuyer les gens. Quinn a certainement beaucoup mieux à faire que jouer avec
toi.


— En tout cas, il a accepté.


Houston adressa à son fils un regard exaspéré.


— Finis ta citronnade et mange ton goûter.
Ensuite, je veux que tu montes te changer pour ne pas abîmer ton uniforme dans
les bois.


— Tu viens avec nous ?


— Ça te ferait plaisir ?


Il finit sa citronnade et haussa les épaules.


— Ça ne me dérangerait pas, rétorqua-t-il
en déposant son verre dans l’évier.


C’était ce qui pouvait se rapprocher le plus d’une
invitation généreuse dans la bouche d’un petit garçon, aussi Houston ne se
formalisa-t-elle pas. Une semaine plus tôt, Marc n’aurait même pas eu l’idée de
sortir de la maison, et si elle le lui avait proposé, il aurait refusé tout net.
D’ailleurs, à ce moment-là, elle n’aurait pas pu reprocher à son fils d’ennuyer
qui que ce fût, car il semblait bien trop timide pour ça.


Marc s’était transformé en l’espace de
quelques jours. Les changements étaient subtils mais indéniables pour l’œil
averti d’une mère. Le petit garçon se levait de bonne humeur tous les matins et,
pendant la journée, un mystérieux sourire flottait sur ses lèvres, comme s’il
avait dissimulé un secret merveilleux. La veille, elle l’avait surpris dans la
cour de récréation en train de parler aux autres de son nouvel ami. Et
maintenant, il insistait pour partir en promenade.


Quant à Quinn, il avait payé son loyer en
temps et en heure. S’il restait encore quelques semaines chez elle, elle aurait
peut-être la possibilité d’offrir à Marc son graveur de CD-ROM. C’était un
locataire charmant et discret qui n’avait rien à voir avec un tueur en série ou
un criminel, comme elle l’avait d’abord imaginé.


Somme toute, leur rencontre tenait du miracle.


Bien sûr, son comportement était un peu
étrange. Par exemple, il suivait les actualités de très près, et il était au
courant de tout ce qui se passait dans le monde. Il lisait tous les journaux et
revues qui lui tombaient sous la main, et regardait la télévision en permanence.
Mais cela avait du bon car il les entraînait dans des discussions passionnantes,
tant et si bien que la jeune femme oubliait parfois d’envoyer son fils se
coucher à l’heure habituelle.


À deux reprises, Quinn lui avait demandé de le
déposer en ville pour se rendre à la bibliothèque municipale. Il s’était aussi
acheté des dizaines de livres. Et elle s’étonnait de la vitesse à laquelle il
les lisait. Sa mémoire semblait phénoménale.


Elle avait aussi dû retrouver pour lui tous
les modes d’emploi des appareils électroménagers de la maison : aspirateur,
presse-agrumes, ventilateur, mixer, tondeuse, sèche-cheveux… tout le
passionnait. Il parcourait les fiches techniques avec les yeux brillants d’un
enfant devant une bande dessinée.


La veille, elle l’avait soupçonné de posséder
des pouvoirs surnaturels. Car aucune panne et aucun dysfonctionnement ne lui
résistait. Il ne s’était pas contenté de réparer le magnétoscope et le lecteur
laser de la chaîne hi-fi : il avait aussi consolidé le toit. Et la
sonnette de la porte d’entrée fonctionnait pour la première fois depuis que
Houston avait emménagé dans cette maison.


Cependant, tout cela n’empêchait pas Quinn d’écarquiller
les yeux chaque fois qu’il apercevait un spray ou une housse de couette. Houston
l’avait aussi surpris en train de converser longuement avec Heloise, et d’écouter
la chatte comme si elle lui répondait.


La jeune femme ne pouvait nier le fait qu’il
fût excentrique et bizarre, mais elle était certaine, à présent, qu’il ne leur
voulait aucun mal. À moins qu’il ne fût un excellent comédien et qu’il n’aimât
prendre son temps… De toute façon, c’était plus fort qu’elle : son
instinct lui dictait de faire confiance à cet homme.


Il y avait quelque chose en lui qui le
démarquait des autres, et cela n’avait rien à voir avec son originalité
intellectuelle. Ni avec son physique. Il était beau et séduisant, certes, mais
pas trop, et c’était rassurant. Non, ce qui le rendait exceptionnel, c’était
cette aura qu’il dégageait, cette lumière qui habitait son regard, cette manière
de toujours dominer la situation et de n’avoir peur de rien. C’était ce qui
attirait le plus Houston : sa force tranquille. Oui. Cela lui donnait un
charme rare.


Houston alla se changer dans sa chambre, optant
pour un jean et des chaussures de marche. Lorsqu’elle redescendit, Marc trépignait
dans l’entrée. Il soupira d’impatience quand elle entreprit de glisser sa
queue-de-cheval dans une casquette. Heureusement, la sonnerie du téléphone vint
le distraire.


— Salut, papa.


Houston se figea, et jeta à son fils un regard
en coin.


— C’est vrai ? Ce serait chouette !
D’accord, à demain, alors. Je te passe maman.


Le petit garçon se tourna vers elle, très
excité.


— Papa m’emmène au restaurant demain soir
et, avant, on ira voir l’exposition d’automobiles de Camden ! Je peux y aller ?


Houston se força à sourire.


— Quel programme ! Je crois que
Quinn arrive par la porte de service. Va dans la cuisine et propose-lui une
citronnade. Je vous rejoins dans une minute.


Elle prit le combiné à son tour.


— Salut, Mike. Oui, ça va. Et ton nouveau
travail ?


— Ça n’a pas marché. Le patron était un
imbécile.


Pourquoi cette réponse ne la surprenait-elle
pas ? Houston serra les lèvres pour retenir une remarque sarcastique.


— Mais je suis déjà sur une autre piste. Figure-toi
que j’ai un entretien la semaine prochaine, à Cedar Rapids, pour un poste de
responsable du service commercial chez Sugarman Foods.


Elle leva les yeux au plafond. Mike n’avait
aucune expérience dans la vente ou la gestion.


— Mais, enfin, tu n’es pas qualifié pour
ce genre de travail, répliqua-t-elle.


— Il faut toujours que tu voies le
mauvais côté des choses, Houston. Ça pourrait être la chance de ma vie, et toi,
tout de suite, tu renonces.


— Tu as raison, répondit-elle en
soupirant. Je suis certaine que tu réussiras.


Il marqua une pause, et elle imagina
parfaitement la moue qu’il devait être en train de faire.


— Quoi qu’il en soit, pour fêter ça, j’ai
proposé à Marc de le sortir, demain soir. Je suppose que tu ne veux pas nous accompagner ?


« Et payer l’addition », ajouta-t-elle
intérieurement.


— Non, merci, Mike.


— Allons, viens ! Tu verras : ce
sera sympa, comme au bon vieux temps.


« Comme au bon vieux temps… ». Décidément,
Mike avait la mémoire courte !


— Non, vraiment : j’ai déjà prévu
quelque chose.


— Ah oui ? Quoi ?


— Quelque chose. À quelle heure passes-tu
chercher Marc ?


— Quoi ?


— À quelle heure viens-tu chercher Marc ?


— Oh ! Entre 5 et 6 heures. Ça
te convient ?


— C’est parfait. Il sera prêt. Au revoir.


Elle raccrocha et prit une profonde inspiration.
Elle n’était pas la seule à avoir un ex-mari comme celui-là et, l’essentiel, c’était
justement qu’il fût son « ex ». Elle ne le laisserait pas gâcher sa
soirée, se dit-elle en rejoignant Marc et Quinn. Mais elle avait déjà beaucoup
moins d’énergie.


Quinn était appuyé contre le plan de travail, un
verre de citronnade dans une main et un biscuit dans l’autre. Il avait l’air
parfaitement à l’aise dans la cuisine, vêtu d’un simple jean et d’une chemise
en coton bleu qu’il portait ouverte sur un T-shirt blanc. Les rayons du soleil
provenant de la fenêtre joutent dans ses mèches folles, près de sa nuque et sur
le haut de son front. Houston prit le temps de le regarder vider son verre et d’écouter
la douceur de sa voix alors qu’il s’adressait à Marc.


Pourquoi n’avait-elle pas épousé un homme
comme celui-là ? Elle entra dans la pièce, avant d’être tentée par d’autres
rêves absurdes.


— Vous êtes prêts ?


Quinn déposa son verre dans l’évier et prit un
autre biscuit.


— Je fais des provisions, dit-il en lui décochant
un clin d’œil.


Houston ne put s’empêcher de sourire. Il était
encore plus gourmand qu’un enfant.


Ils sortirent par la porte de derrière. Marc
menait la marche. Il s’était armé d’un long bâton, soi-disant pour effrayer les
serpents et rassurer sa mère. Bientôt, il se retrouva loin devant eux, à plus d’une
vingtaine de mètres. Les deux adultes le suivirent d’un pas nonchalant
savourant la douceur du soleil sur leur peau, bercés par le chant des insectes,
et aussi, peut-être, ralentis par le poids de leurs pensées.


Au bout d’un long moment, Quinn demanda :


— La journée a été dure ?


La jeune femme haussa les épaules. Manifestement,
le coup de téléphone de Mike avait réussi à saper sa bonne humeur, et Quinn n’était
pas dupe.


— Il ne reste que deux semaines avant les
vacances d’été. Les enfants sont surexcités ; ils n’ont plus aucune envie
d’aller à l’école. Et moi non plus, d’ailleurs.


— Si je vous avais eue comme institutrice,
j’aurais considéré les vacances comme un supplice.


Houston pouffa de rire.


— Moi, si je vous avais eu comme élève, j’aurais
été obligée d’abandonner au bout d’une semaine.


Il écarta une branche qui leur barrait la
route.


— J’interprète cette remarque comme un
compliment, dit-il. Vous faites sans doute allusion à ma soif de savoir et à ma
rapidité de compréhension… Mais je plaisante. Ce doit être difficile de gérer
une classe, et d’intéresser une vingtaine d’élèves à la fois, alors qu’ils ont
tous des personnalités différentes. On a du mal à comprendre comment ils
arrivent à apprendre quoi que ce soit, d’ailleurs.


Houston lui jeta un regard en coin, mais
préféra ne pas relever cette dernière phrase. Ce n’était pas la première fois
que Quinn faisait ce genre d’affirmations étranges, comme s’il n’avait pas
appartenu à leur monde, et qu’il l’avait regardé en simple observateur.


— C’est vrai que c’est compliqué. Mais, jusqu’à
aujourd’hui, nous n’avons pas trouvé d’autres méthodes. Peut-être en connaissez-vous
une ?


Pendant une seconde, elle crut qu’il allait
lui faire une révélation importante. Mais il fronça les sourcils.


— L’humanité trouvera une solution à ce
problème, j’en suis sûr, marmonna-t-il.


L’humanité… Houston secoua la tête.


— On vous a déjà dit que vous aviez une
façon unique d’envisager la réalité.


— C’est ça, mon travail : analyser
la vie sous des perspectives différentes.


— J’avoue que je n’ai pas encore compris
quel était votre rôle exactement.


— Ce n’est pas de fureter ou d’interférer
dans votre vie privée, ne vous inquiétez pas, lui dit-il. Mais êtes-vous
certaine que vos élèves sont les seuls à vous causer du souci ?


La jeune femme haussa les épaules.


— Mon ex-mari vient d’appeler.


— Le père de Marc ?


— Oui. Parfois, je me demande comment un
homme aussi inutile et incapable a pu engendrer un enfant aussi intelligent que
Marc.


— C’est vrai que c’est un petit garçon
extraordinaire.


Houston observa son fils de dos. Il était
petit et de constitution fragile, mais il avançait d’un pas vif et léger qui la
fit sourire.


— Êtes-vous marié, Quinn ?


— Le mariage… Hmm, un concept qui m’a
toujours intrigué. Il y a des jours où je le regrette, mais… non, je n’ai
jamais été marié. Comment c’est ?


— D’être marié ? C’est difficile d’en
parler.


Elle réfléchit un instant, afin de lui donner
une réponse juste et vraie. En tant qu’institutrice, elle était appelée à répondre
à toutes sortes de questions insolites qui la laissaient sans voix, mais
celle-ci, bien qu’elle fût extrêmement simple, la rendait encore plus perplexe
que toutes les autres.


— Eh bien, je suppose que, dans une
situation idéale, le mariage correspond à l’union la plus parfaite de deux
personnes qui s’aiment. Ils forment alors un tout indissociable. Enfin… quand
ça marche, le mariage peut être la chose la plus merveilleuse du monde. Par
contre, quand ça ne fonctionne pas, c’est la plus grande déception à laquelle
on puisse être confronté.


Ils avaient encore ralenti l’allure, et elle
savait que Quinn l’écoutait attentivement. Soudain, il s’arrêta.


— Je suis désolé que vous ayez eu à subir
cette déception, Houston, dit-il dans un soupir.


Elle s’apprêtait à le rassurer d’une de ses
phrases toutes faites de femme divorcée et contente de l’être, mais, quand elle
rencontra son regard, les mots restèrent bloqués au fond de sa gorge. Il y
avait de la tendresse dans ses yeux, et aussi de la compréhension. Elle se
sentit profondément émue par sa réaction. Sans le faire exprès, elle venait de
partager sa douleur avec lui, sans effusion ni grand discours, tout simplement,
et ça faisait du bien.


C’était même la première fois que cela lui arrivait
avec un homme.


Ne sachant comment réagir, elle tourna les
yeux vers son fils.


— Nous ferions mieux de nous dépêcher, sinon
Marc va nous semer.


Une fois de plus, Quinn comprit sa gêne. Il
reprit la conversation comme si de rien n’était.


— Quelle chance il a d’avoir tout cet
espace libre pour jouer et courir ! Ce n’est pas le cas de tous les
enfants, si je ne me trompe ?


— C’est ce que je pensais, dit Houston, heureuse
qu’il eût changé de sujet. Mais on dirait que Marc préfère sa chambre aux bois.
Il aurait besoin que quelqu’un lui apprenne à apprécier la nature. Moi, j’aimerais
bien qu’il profite de ce jardin parce que je n’en ai pas eu quand j’étais
enfant, et que cela m’a manqué. Mais ça n’est peut-être pas dans son caractère.


— Vous n’aviez pas de jardin quand vous
étiez enfant ? reprit-il d’un ton surpris. À vous voir aussi à l’aise, je
pensais que vous aviez vécu à la campagne toute votre vie.


— Oh non ! Vous êtes très loin de la
réalité. J’ai grandi dans un milieu bien moins conventionnel, croyez-moi. Et c’est
la raison pour laquelle je tenais à vivre ici. Par réaction.


Ils arrivèrent à une clôture de barbelé dont
les deux fils les plis bas avaient été sectionnés pour permettre le passage d’une
personne, à condition qu’elle s’accroupît. Marc les attendait de l’autre côté
en dansant d’un pied sur l’autre.


— Ce que vous êtes lents ! On dirait
des escargots. Pourtant, vous avez des jambes plus longues que les miennes. Vous
devriez pouvoir marcher plus vite que moi.


Il tendit la main pour soulever le troisième
fil, afin de permettre à sa mère de passer. Quinn l’aida de son côté, tout en
examinant la clôture avec curiosité.


— Mais qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il
en testant du doigt l’une des pointes de fer. C’est très dangereux.


Houston se releva en riant.


— Ne me dites pas que vous n’avez jamais
vu de fil barbelé ! Ce n’est quand même pas la première fois que vous vous
promenez dans la campagne !… Attention à votre chemise !


— À quoi cela sert-il ?


— En ce moment, à rien. Autrefois, le but
était d’empêcher le bétail de s’échapper.


Quinn se glissa habilement sous la clôture.


— Nous sommes en train de commettre une
effraction, alors ?


— Eh bien, on peut voir les choses comme
ça, oui. Mais ne vous inquiétez pas : nos voisins sont des gens charmants,
et ils n’iront pas porter plainte pour si peu.


— Vous vivez dans un monde fascinant, conclut-il
en se recoiffant d’une main.


Houston ignora son commentaire, mais Marc ne
fut pas aussi indulgent.


— Toi aussi, lui fit-il remarquer.


Quinn éclata de rire.


— Oui, je suppose que oui, dit-il en
posant une main sur l’épaule du petit garçon.


Ensemble, ils parcoururent le reste du chemin.
L’étang n’était pas très grand. Il devait mesurer cent mètres de large et
peut-être deux cents mètres de long. Mais, sous la lumière dorée du soleil de
la fin d’après-midi, entouré de roseaux et de hautes fleurs sauvages jaunes et
mauves, il formait un tableau magnifique.


Le chemin étroit qu’ils avaient emprunté
débouchait en hauteur. Ensuite, il fallait descendre une petite pente couverte
d’herbes pour atteindre la rive. Comme les chaussures de Houston glissaient sur
le sol humide, Quinn prit la jeune femme par le bras pour la soutenir. Quant à
Marc, il résolut le problème en terminant sa marche sur le derrière, et il arriva
en bas deux fois plus vite que les adultes.


— Maman, tu as apporté de la nourriture
pour les poissons ? cria-t-il dès qu’il fut sur la rive.


D’un bond, il s’était relevé et époussetait l’arrière
de son pantalon.


— Maman, tu…


— Toute la nourriture du monde ne suffira
pas à les attirer à la surface, si tu continues à crier comme ça !


Quand elle l’eut rejoint, elle sortit le petit
sac de miettes qu’elle avait rangé dans la poche de son jean.


— Tiens, jette-les dans l’eau. Mais reste
calme.


Marc interrogea Quinn du regard.


— Toi aussi, tu penses que les poissons
peuvent nous entendre ?


— Oui. Il est évident que l’eau conduit
les ondes telles que les sons. Et j’ai lu un jour que les poissons pouvaient
les percevoir à une très grande distance.


— Hmm, grogna Marc.


Il enfonça sa petite main dans le sachet et s’approcha
du bord pour lancer des miettes à la surface de l’eau. Puis il tendit le sac en
plastique à Quinn qui l’imita en s’attaquant à une autre direction.


À les voir se partager les miettes de pain et
attendre l’un à côté de l’autre, Houston sentit son cœur se serrer. C’était
exactement le genre de scène dont elle avait rêvé avant son mariage raté. Ce qu’elle
aurait voulu offrir à son fils.


Malgré l’avertissement qu’elle avait donné à
Marc, elle poussa elle-même un cri de joie quand le premier poisson jaillit
hors de l’eau. Un autre le suivit. Et puis un autre encore. C’était un véritable
enchantement de voir Marc sautiller d’excitation chaque fois qu’un poisson
approchait de la surface. Il s’extasiait sur leur taille et la hauteur de leurs
sauts en les désignant du doigt. Houston ferma les yeux pour graver ces
instants dans sa mémoire, parce que, ce qu’elle ressentait, c’était du bonheur.
Cette émotion était si rare dans sa vie qu’elle ne l’avait pas reconnue
immédiatement. Elle voulait se souvenir de ce tableau, de la lumière, du parfum
de l’herbe mouillée, de ces deux silhouettes, celles d’un homme et d’un enfant,
du son de leurs rires… Elle n’oublierait jamais.


Quand le sac de miettes fut vide et que les
poissons décidèrent de retourner au fond de l’étang, Marc annonça son intention
de dénicher des rats d’eau. Houston lui recommanda d’être prudent et s’assit
sur le talus.


— Tant qu’il ne m’en rapporte pas un à la
maison, dit-elle en riant, ça ne me dérange pas.


Quinn s’installa à côté d’elle, le visage
tourné vers le soleil.


— C’est un moment parfait, murmura-t-il
comme pour lui-même. Merci beaucoup.


Houston n’osa pas le regarder en face.


— C’est à moi de vous remercier. Sans
vous, Marc n’aurait jamais eu envie de sortir, et… ma mauvaise humeur ne serait
pas encore passée.


À présent, elle ne pouvait plus éviter son
regard. Il lui sourit, d’un sourire tendre et sincère, et, l’espace d’une
seconde, Houston crut que son cœur allait s’arrêter de battre.


— Un jour, j’ai fait la connaissance d’un
homme qui construisait un barrage. Pas un petit barrage. Il s’agissait d’un
grand projet sur lequel il fallait travailler du lever du jour au coucher du
soleil. Je n’avais jamais vu quelqu’un travailler avec autant de joie. Quand je
lui ai demandé ce qui le réjouissait, il m’a répondu ceci : « La
simple pensée que, bientôt, je pourrai m’asseoir et regarder ce lac se remplir. »


— Voilà un homme qui paraît intéressant.


— Oui. Il l’était, dit Quinn en soupirant.
Nous avons passé une partie de l’été ensemble à nous acharner sur ce barrage. Cela
nous a donné le temps de bien nous connaître.


— A-t-il vu le lac se remplir, finalement ?


Une ombre passa sur le visage de Quinn. Il
baissa les yeux, et répondit d’une voix pensive :


— Je ne sais pas.


— Vous n’avez pas terminé le barrage ?


— Si. Enfin, je suppose que si. En fait, j’ai
dû quitter le chantier avant la fin.


Pour Quinn, deux ans et demi s’étaient écoulés
depuis cet été qu’il avait passé en compagnie de Sam. En temps réel, il s’agissait
de soixante années. Pour son deuxième voyage dans le temps, Quinn aurait aimé
retourner auprès de son ami, pour discuter et rire de nouveau avec lui. Mais le
projet n’était pas destiné à lui permettre de réaliser ses rêves personnels :
il s’agissait d’aider ses contemporains à vivre mieux. Finalement, Quinn avait
dû choisir une autre époque.


Ne pas s’attacher. Ne pas établir des liens d’amitié
avec ceux qu’il allait croiser. N’était-ce pas ce qu’il s’était répété avant
son deuxième départ ?


Il se demandait ce que Sam aurait pensé s’il
avait su qui il était réellement. Il aurait d’abord refusé de le croire. Et qu’aurait-il
dit de sa situation actuelle ? Quinn savait, au fond de lui, ce que Sam
lui aurait affirmé, en bon philosophe. Il pouvait presque l’entendre :
« Un problème ? Quel problème ? Tu es coincé dans une époque qui
te passionne, au paradis, avec une femme merveilleuse ? Profite, mon ami ;
profite de l’instant présent ! »


Quinn tourna les yeux vers Houston.


Elle était appuyée en arrière sur ses coudes, à
moitié allongée dans l’herbe. Ses cheveux caressaient le sol, au rythme de la
petite brise qui rafraîchissait l’air. Sous le coton de sa chemisette, ses
seins reposaient, fermes et ronds, soulevés à intervalles réguliers par le
souffle de sa poitrine. Son ventre était plat. Ses hanches courbes. Ses cuisses…


Comme si elle avait Senti son regard, elle
leva les yeux vers lui. Quinn savait qu’elle pouvait lire ses pensées sur son visage,
mais il n’eut pas le courage de le détourner.


— Houston, ça n’est pas un nom très
courant, n’est-ce pas ?


Elle rougit légèrement, comme si elle était à
la fois confuse et soulagée qu’il eût choisi un sujet de conversation aussi
neutre.


— Mes parents n’aiment pas faire les
choses comme tout le monde.


— C’est bien le nom d’une grande ville ?


— Parce que vous n’avez jamais entendu
parler de Houst…


Au grand soulagement de Quinn, elle avait l’air
de penser qu’il plaisantait.


— C’est dans cette ville qu’ils m’ont
conçue. Je n’ai jamais beaucoup apprécié leur sens de l’humour.


— En tout cas, je trouve votre prénom
charmant.


— Pour moi, il est juste bizarre.


Ils pouffèrent de rire en même temps. Quand
elle lui sourit, Quinn ne vit plus que les étoiles qui brillaient dans ses yeux
et le rose humide de ses lèvres. Elle était si proche, si belle…


Sans savoir ce qu’il faisait, il se pencha
au-dessus d’elle. Et, l’instant d’après, ses lèvres se posaient sur les siennes.


Elle avait le goût du miel et du soleil. Sa
bouche était plus douce que du velours. Il glissa un bras dans son dos pour l’attirer
à lui, et son cœur faillit éclater quand elle se lova contre son corps. C’était
comme une rivière de douceur. Une explosion de lumière dans sa tête. Il l’entendit
retenir sa respiration ; il sentit la rondeur de ses seins contre son
torse, la pression de son genou entre ses cuisses. Il caressa son dos et
frissonna de plaisir quand elle entrouvrit les lèvres pour lui permettre d’approfondir
son baiser. Il voulait la posséder, l’avoir pour lui seul, tout entière, et se
perdre en elle.


Quand elle s’écarta de lui, haletante, les
joues empourprées, les yeux d’un bleu sombre comme celui de l’océan, il éprouva
un sentiment étrange : le sentiment que la minute qui venait de s’écouler
était la plus importante de sa vie. Que tout avait changé et qu’il n’y aurait
plus qu’un avant et un après.


Elle recula un peu, et jeta un regard anxieux
par-dessus son épaule, à la recherche de Marc. Mais le petit garçon s’était
éloigné sur une autre rive, et il était bien trop occupé à inspecter les bords
de l’eau pour s’intéresser à eux.


Elle avait l’air gênée, incertaine, étourdie
et excitée à la fois. Elle avait les mains qui tremblaient.


Quinn se rendit compte que ses propres mains
tremblaient, elles aussi.


— Il se fait tard, dit-elle. Nous ferions
mieux de rentrer.


Il ne savait pas quoi lui dire. Saurait-il
jamais quoi lui dire après ce qu’ils venaient de partager ?


Finalement, il acquiesça d’un signe de tête.


— Oui. Allons-y.
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— Le plus surprenant,
c’est que nous ne nous connaissons que depuis quelques jours, dit Houston en
soupirant. Et pourtant, il a changé ma vie. Si quelqu’un m’avait dit, il y a un
mois, que ce genre de choses était possible, j’aurais refusé catégoriquement de
le croire.


— Eh bien, moi, ce que je n’arrive pas à
croire, c’est que tu aies permis à un parfait inconnu de s’installer chez toi !


— Ce n’est pas chez moi : c’est une
chambre attenante au garage.


Millie haussa les sourcils d’un air surpris.


— Quelle différence cela fait-il ?


— Je n’en sais rien, mais, de toute façon,
Quinn n’est pas un étranger. C’est comme si… comme si nous nous connaissions
déjà. C’est difficile à expliquer.


— Apparemment, oui.


Millie avait raison, songea Houston. Elle
aussi était étonnée par son propre comportement. Mais ce qui l’étonnait encore
plus, c’était de se sentir aussi heureuse. Trop heureuse.


Elle avait profité de sa pause de midi pour s’installer
à son bureau et corriger les copies de ses élèves. Brusquement, Millie avait
débarqué avec une boîte de doughnuts encore chauds. Les copies étaient
retournées dans leur pochette, en attendant que Houston eût retrouvé son
pouvoir de concentration.


— Chez Marc, les changements sont
flagrants, dit la jeune femme. Il passe beaucoup plus de temps à l’extérieur, et
il s’intéresse au monde qui l’entoure. Hier, il nous a même proposé une
promenade jusqu’à l’étang. Et tu sais à quel point il est réticent quand il s’agit
de marcher !


Elle essayait de garder un ton désinvolte, mais
la seule évocation de cette promenade accélérait les battements de son cœur. Comme
elle craignait de trahir son émotion, elle évita le regard de son amie. Parce
qu’elle n’aurait pas su quoi lui dire.


— Effectivement, dit Millie : Karen
m’a dit que Marc faisait preuve d’enthousiasme, ces derniers temps. Elle m’a
même reparlé de son projet… tu sais, le fait de lui faire sauter une classe… Tu
en as discuté avec Marc ?


— Pas encore.


— Tu aurais dû.


— Je sais. Je n’ai pas eu le temps d’y
penser.


— Marc n’est peut-être pas le seul à être
troublé par la présence de ce Quinn, dit Millie d’un air faussement nonchalant.
Je commence à avoir envie de le rencontrer. Ce doit être une perle rare !


Houston fit semblant de ne pas comprendre.


— Qu’est-ce que tu insinues ?


— Hmm… Rien de particulier…


Millie coupa un morceau de beignet du bout des
doigts – elle était persuadée qu’en mangeant petit bout par petit bout, on absorbait
moins de calories –, puis elle le happa d’un air glouton.


— En tout cas, reprit-elle, ce type est
le premier à te faire rougir depuis une éternité. Si ce n’est pas un miracle, alors
je ne sais pas ce que c’est. Seigneur, tu devrais te regarder dans un miroir !
Tes yeux brillent comme ceux d’une adolescente amoureuse. C’est écœurant.


— Mais non, voyons ! C’est seulement
le printemps qui me rend joyeuse ! affirma Houston.


Mais elle ne put s’empêcher de sourire en
mordant dans son beignet.


— Je le savais ! Allez, raconte-moi
tout ! Qu’est-ce que tu crois : que je me suis fatiguée à aller
acheter des beignets frais chez le boulanger pour te regarder les manger en
silence ? Non, non : je veux tout savoir !


Houston éclata de rire, exactement comme une
jeune fille. Et, dès qu’elle s’entendit rire ainsi, elle prit peur.


— Oh, je me suis mise dans un de ces
pétrins ! gémit-elle.


Millie regardait son amie avec des yeux
écarquillés par la surprise. Mais elle ne dit rien, préférant attendre que
Houston se décidât à passer aux aveux.


La jeune femme se massa les tempes.


— Je ne sais même pas par où commencer.


— Commence par le côté positif de l’affaire,
lui conseilla Millie.


Les yeux plongés dans sa tasse de café, Houston
s’efforçait de mettre un minimum d’ordre dans ses sentiments et ses émotions.


— Eh bien, comme je te l’ai déjà dit, il
a complètement réparé ma voiture. Il n’y a plus aucune fuite d’huile. Elle
démarre au quart de tour et je n’entends plus de bruit bizarre quand je change
de vitesse. En plus, je n’ai pas eu à faire le plein depuis son intervention, c’est-à-dire
une semaine, ce qui tient du miracle.


— Ouah… Tu devrais le garder près de toi,
rien que pour cet exploit.


— C’est un homme intelligent, cultivé, brillant
même. Et c’est probablement pour cela que Marc l’apprécie autant. Ils parlent
le même langage, tous les deux, malgré leur différence d’âge.


— Bon… Passons au « mais », à
présent.


— À la douzaine de « mais », tu
veux dire ! Il m’a payé en liquide et à l’avance, ce qui semble indiquer
qu’il a de l’argent. Pourtant, il ne possède pas de voiture. Je n’ai pas réussi
à obtenir son adresse. Il dit qu’il travaille sur un projet, mais je ne lui
connais aucun employeur. Et puis, il se comporte de manière très étrange. Non… Je
ne pourrais jamais m’engager auprès d’un homme de ce genre.


— Tous les hommes te paraissent étranges,
Houston, lui rappela Millie. Je reconnais que tu n’as pas eu beaucoup de chance,
jusqu’à maintenant, mais il se peut que Quinn soit différent des autres.


Houston gardait toujours les yeux fixés sur sa
tasse de café.


— D’un autre côté, reprit-elle, c’est
difficile à expliquer, mais il y a quelque chose de spécial en lui. Il dégage
une énergie particulière… comme une aura…


Elle jeta un regard en coin à Millie.


— C’est l’homme le plus séduisant que j’ai
jamais croisé, et il n’en est même pas conscient. Ce qui le rend encore plus séduisant,
bien entendu. Il est si naturel…


Millie partit d’un grand éclat de rire.


— C’est plus grave que je ne le pensais !


Elle leva les mains au plafond.


— Tu as craqué. C’est incroyable ! Et
moi qui étais près d’abandonner la lutte.


— Non ! Non ! Pas du tout… Je…


— Tu ne m’as pas tout raconté. Je suis
certaine que tu oublies certains détails de première importance, ajouta Millie
avec un sourire malicieux.


— Qu’est-ce que tu cherches à insinuer ?


— Simplement que tu es amoureuse de la
tête aux pieds ! Toi qui prétends garder le contrôle sur ta vie pour
éviter de commettre les mêmes erreurs que par le passé, toi qui n’as jamais
accepté un rendez-vous sans y avoir réfléchi trois semaines à l’avance, tu as
craqué : tu en pinces pour un homme que tu connais depuis à peine une
semaine et qui – pour ce que tu en sais – aurait tout aussi bien pu tomber du
ciel !


— Ce que tu dis est ridicule, répliqua
Houston d’une voix légèrement tremblante.


Soudain, elle eut l’impression que l’espace se
creusait autour d’elle et qu’elle perdait pied.


— Ce serait une catastrophe, murmura-t-elle.


Millie pouffa de rire et allongea le bras pour
lui tapoter la main.


— Allons, détends-toi. Ce type ne me
paraît pas dangereux. Pourquoi ne pas profiter de sa présence pour t’amuser un
peu ?


— Je ne suis pas le genre de femme qui
aime s’amuser.


— Ça, je l’avais remarqué.


Houston songea au baiser qu’elle avait échangé
avec Quinn, et elle se sentit plus désemparée encore. Ce n’était pas la
première fois qu’elle y repensait. Elle avait passé la nuit à revivre en rêve
la scène de la veille. Chaque fois, elle était parcourue d’un frisson délicieux,
et elle croyait encore sentir la pression de son corps contre le sien. Dans ces
moments-là, le monde perdait toute réalité, et elle n’aspirait plus qu’à une
chose : le revoir.


— Cela fait si longtemps que je n’ai pas
ressenti ça pour quelqu’un. Je ne suis pas certaine d’être prête.


Millie lui sourit.


— Les meilleures choses que nous apporte
la vie sont souvent celles que nous n’avons pas prévues.


— Peut-être.


— Allons, tu as la chance de rencontrer
quelqu’un d’intéressant et peut-être de vivre une histoire d’amour avec lui :
où est le mal ? Personne ne te demande de l’épouser demain. Il ne faut pas
toujours penser à l’avenir, tu sais. Pourquoi ne pas te contenter de profiter
de l’instant présent ?


— Hmm.


— Tu dépenses tant d’énergie à essayer de
ne pas ressembler à ta mère que tu en oublies d’être toi-même.


Houston secoua la tête.


— Je dois être prudente à cause de Marc.


— Ce n’est pas Marc que tu protèges, c’est
toi. Mais il faudra bien que tu acceptes un jour le fait que tous les hommes ne
sont pas comme Mike.


— J’aimerais que ce soit aussi simple, répondit-elle
en portant sa tasse de café à ses lèvres. Justement, Mike doit passer chercher
Marc, cet après-midi, pour l’emmener à une exposition d’automobiles.


— Est-il au courant de la présence de ton
nouveau locataire ?


— Non. Cela ne le concerne pas.


— C’est aussi mon avis. Quoique… S’il
pense que tu vis avec un autre homme, il se décidera peut-être enfin à te
laisser tranquille.


— Je ne vis pas avec Quinn. Et je ne vais
tout de même pas m’engager auprès de lui simplement pour dissuader Mike.


— Bon, en tout cas, vous serez seuls ce
soir…


— Millie ! Cela ne ferait que
compliquer ma situation. Essaie de compr…


La sonnerie signalant la fin de la pause l’interrompit.


Millie sursauta.


— Déjà ? Oh, il faut que j’y aille :
j’ai promis une séance de travaux manuels à mes élèves, et c’est un sacré
boulot… Bon, tu me raconteras ta soirée demain, d’accord ?


— Hmm…


Elles rejoignirent leurs classes respectives, Millie
en courant, Houston avec le sentiment intime que sa vie risquait de devenir un
enfer d’un moment à l’autre.


À trois cents ans de
chez lui, coupé de son monde, de l’équipe avec laquelle il travaillait, de ses
supérieurs et de ses commanditaires, Quinn avait parfaitement conscience qu’il
était en train d’enfreindre les règles de conduite qu’il avait fixées lui-même
dans le protocole de ce second voyage.


Bien sûr, il lui était déjà arrivé de prendre
des initiatives contraires au règlement, afin d’avancer plus vite dans ses recherches
ou d’obtenir un financement de la part des pouvoirs publics. Mais, depuis qu’il
vivait chez Houston, c’était différent : il ne désobéissait pas par
courage mais par faiblesse.


La sagesse lui conseillait de partir
sur-le-champ.


Ça n’allait pas être simple de changer de base.
Il serait obligé d’abandonner tout son équipement et d’en acheter un neuf, ce
qui creuserait un trou imprévu dans son budget. Et puis, il allait perdre un
temps précieux. Mais il fallait bien qu’il réparât son erreur.


Il devait s’établir dans une grande ville où
il trouverait une bibliothèque spécialisée, un centre industriel. Le mieux serait
de choisir un quartier proche d’une base militaire ou d’une grande université
scientifique. Pour avoir une chance de reconstruire un résonateur, il devait
pouvoir accéder au nec plus ultra de la technologie, et surtout ne plus se
laisser distraire par une femme et un enfant qui l’entraînaient dans des rêves
impossibles.


D’un autre côté, s’il restait, il avait
peut-être encore une chance de retrouver son appareil.


Mais ce serait une folie.


D’ailleurs, il avait déjà perdu une semaine en
vaines recherches. Une semaine au cours de laquelle il avait réussi à compliquer
sa vie comme jamais.


Non. Il n’avait que trop tardé.


En parcourant sa chambre du regard, il eut un pincement
au cœur. Le toit en pente réduisait l’espace vital d’au moins trente pour cent.
Il ne pouvait pas s’asseoir sur son lit sans se cogner la tête. Le sommier
grinçait. Et l’espace était tellement encombré que, pour traverser la pièce, il
fallait effectuer un véritable parcours du combattant entre les fils et les
câbles. Mais cette chambre lui manquerait, alors qu’il ne se rappelait même pas
la couleur des murs de son appartement dans le futur. Ni de ceux qu’il avait
occupés pendant ses études.


Seule restait gravée dans sa mémoire la petite
cabane qu’il partageait avec d’autres ouvriers, l’été où il avait rencontré Sam.
La cabane devant laquelle il posait sur la photo qu’il emportait toujours avec
lui : Sam et lui, bras dessus, bras dessous… Dieu, qu’ils avaient
transpiré, ce jour-là, sur le chantier ! Ils étaient sales et brûlés par
le soleil. Leurs muscles étaient douloureux, mais ils avaient souri pour le
photographe.


Quinn glissa le portefeuille de cuir brun qu’il
s’était acheté dans la poche intérieure de sa veste. Il y avait mis son faux
permis de conduire, sa fausse carte de Sécurité sociale, quelques cartes de
crédit concernant des comptes inexistants et, bien sûr, cette photo qui était
la seule pièce authentique. Elle avait été prise soixante-six ans auparavant, mais
elle n’avait que deux ans d’existence dans le futur, et elle paraissait très
récente, malgré le noir et blanc et la qualité ancienne du papier.


Sam était mort au cours de la Seconde Guerre
mondiale. Cet homme jeune et plein d’énergie qui posait à côté de lui avait été
tué sur un champ de bataille. Au moment où le cliché avait été pris et où il
croyait avoir encore tout l’avenir devant lui, il ne lui restait, en réalité, que
dix ans à vivre. Si Sam n’avait pas fait la guerre, et s’il n’avait pas été tué
en soldat, Quinn n’aurait probablement jamais pu retrouver sa trace, depuis le
futur.


Jamais ils ne s’étaient revus, après cet
été-là. Et il essayait d’y penser le moins possible. À quoi bon se torturer… De
temps en temps, pourtant, il se demandait ce que Sam avait fait de sa copie de
la photo, s’il l’avait gardée et s’il s’était souvenu de lui.


Quinn avait la main posée sur la poignée de la
porte quand il entendit la voiture de Houston approcher. Il s’arrêta dans son
mouvement, le cœur soudain lourd et oppressé. Cette fois, il n’irait pas
regarder par la fenêtre. À côté de lui, posé au sol, son sac était prêt.


— Bonjour, Quinn !
Au revoir, Quinn !


— Oh, mais tu as l’air bien pressé, bonhomme !


Quinn suivit le petit garçon des yeux tandis qu’il
grimpait deux à deux les marches de l’escalier.


— Oui. Mon père vient me chercher tout à
l’heure pour m’emmener voir une exposition de voitures. Il faut que je me
change.


— Amuse-toi bien. Ta mère est là ?


Marc venait de bondir sur le palier du premier
étage.


— Maman ! Quinn est là ! cria-t-il
sans prendre le temps de s’arrêter devant la porte de sa mère.


Houston termina de lacer sa deuxième chaussure
de tennis et sortit de la pièce.


— Je ne suis pas sourde, Marc ! Du
moins, je ne l’étais pas avant que tu me hurles dessus.


Marc ne se retourna même pas pour la regarder.


— Je mets mon costume bleu !


— Je ne suis pas sûre qu’il convienne…


Cette tenue était plus appropriée pour un
mariage que pour une exposition de voitures, mais Marc était tellement content
qu’elle ne se sentait pas le courage de lui gâcher son plaisir en l’obligeant à
choisir d’autres vêtements.


En outre, Quinn était au rez-de-chaussée.


La jeune femme avait senti les battements de
son cœur s’accélérer dès qu’elle avait entendu sa voix.


Elle descendit donc l’escalier. Comme il
faisait chaud, elle avait troqué sa tenue de travail contre un bermuda et un
T-shirt. Quand Quinn leva les yeux vers elle, elle ne put s’empêcher de frémir
sous son regard. Il détailla ses cuisses, son ventre et sa poitrine, puis
revint à son visage.


Elle lui sourit. Elle se sentait follement
heureuse de le voir.


Comme chaque fois qu’elle rentrait le soir et
qu’il était là. Il avait donné à sa vie comme une autre saveur… Après tout, peut-être
que Millie avait raison ?


— Désolée pour tout ce bruit, mais Marc
est surexcité à l’idée de sortir.


Elle crut alors discerner une note de
tristesse ou de regret dans les yeux de Quinn. Mais, quand il lui sourit, cette
impression disparut aussi vite qu’elle était venue.


— Ne vous excusez pas. Je comprends très
bien. Ce doit être un événement pour lui que de dîner en ville avec son père.


— Oui. Mike ne vient pas le voir très
souvent… Mais venez donc dans la cuisine avec moi : j’ai des légumes à
éplucher.


Il la suivit, les sourcils froncés.


— Pourquoi est-ce qu’il ne vient pas le
voir plus souvent ?


— Apparemment, il a mieux à faire que s’occuper
de son fils, répondit Houston dans un soupir. Et ne me demandez pas quoi :
je n’en ai aucune idée. Je suis tombée amoureuse de Mike à cause de son charme.
Je me suis rendu compte trop tard que, derrière sa belle apparence, il n’y
avait rien d’autre que du vide.


Quinn baissa les yeux.


— Il faut être fou pour posséder une
femme telle que vous et ne pas tout tenter pour la rendre heureuse… Ce type ne
vous méritait pas.


Houston rougit de plaisir. Personne n’avait
jamais pris sa défense avec autant de véhémence, d’éloquence et de conviction. Tant
et si bien qu’elle se sentit brusquement émue comme une adolescente à son
premier rendez-vous.


« Ne te précipite pas, se dit-elle. Réfléchis
bien. »


— Puisque nous ne sommes que tous les
deux, ce soir, dit-elle comme malgré elle, je me demandais… si vous aimeriez
boire un cocktail dans un bar ou aller au cinéma ?


Elle n’arrivait pas à le croire ! Elle
venait d’inviter cet homme à sortir avec elle. Après toutes ses protestations
et malgré ses bonnes résolutions, elle n’avait même pas eu la sagesse d’attendre
qu’il fît le premier pas !


Elle n’en revenait pas. Mais son étonnement se
transforma bientôt en humiliation lorsqu’elle discerna dans ses yeux les signes
d’un refus.


— J’en serais ravi, mais…


— Oh, ne vous en faites pas, dit-elle
vivement, en faisant un effort surhumain pour garder un ton léger. C’était
juste une suggestion.


Elle se tourna vers le placard où elle
rangeait les verres.


— Je vous offre à boire ? Un jus de
fruits ? Un soda ?


— Non, merci… Houston, je souhaite vous
parler, dit-il d’une voix tendue.


Bien sûr ! Il voulait lui parler. Il
était facile de deviner ce qu’il avait à lui dire.


Elle referma le placard et inspira
profondément avant de lui faire face.


— Moi aussi, j’ai quelque chose à vous
dire.


Mais elle ne réussit pas à le regarder dans
les yeux.


— Je suppose qu’il serait ridicule de
nier que je vous trouve séduisant.


Il eut l’air surpris de son introduction, mais
resta silencieux, ce qui lui facilita la tâche.


— Ne vous imaginez pas pour autant que je
sois le genre de femme à bondir sur le premier venu. Hier… Hier, c’était très
bien… Mais je suis parfaitement consciente qu’il ne s’agissait que d’un baiser
et rien de plus. Cela n’avait aucune signification, je le sais. Ne croyez pas
que je me fasse des idées sur vos sentiments…


Elle regarda un instant ses chaussures ; elle
se sentait plus mal à l’aise que jamais.


— Toute cette histoire est grotesque. Je
suis ridicule. Faites comme si je n’avais rien dit, d’accord ?


Sur un geste expéditif, elle se précipita vers
l’évier avec l’intention de faire la vaisselle pour se donner une contenance. Mais
Quinn la rejoignit aussitôt, la prit par les épaules et l’obligea à se tourner
vers lui. Le souffle coupé, elle se retrouva face à ses yeux brûlants de
passion. L’instant d’après, ses seins étaient collés à son torse, ses cuisses
lovées contre les siennes.


— Tu te trompes. Cela signifiait beaucoup,
murmura-t-il.


Houston sentit une vague de chaleur remonter
le long de son ventre. La tête lui tournait. Sans réfléchir, elle enroula les
bras autour de la nuque de Quinn et l’embrassa. Elle l’embrassa comme elle n’avait
jamais embrassé un homme auparavant, avec fougue, avec passion, avec un désir
profond de le prendre, de l’aspirer, de le posséder tout entier.


Tout au long de la journée, elle s’était
demandé si elle n’avait pas embelli leur baiser de la veille. Mais les lèvres
de Quinn furent encore plus magiques que la première fois. Elle aurait pu
passer le reste de ses jours dans le creux de ses bras, sans éprouver le
moindre regret. Elle était perdue, soûle de sensations, incapable de résister.


Et elle devait absolument réunir tout ce qui
lui restait de volonté, faire appel aux dernières forces de sa conscience pour
réussir à poser ses mains sur son torse et à s’écarter de lui. Ce fut l’une des
décisions les plus douloureuses de sa vie. Car Quinn la laissa s’échapper. Avec
réticence, certes, mais il la laissa s’échapper.


Il recula d’un pas. Et elle sentit le vide
autour d’elle, plus froid encore à l’endroit où il avait caressé son dos.


— Je suis désolé. Je n’aurais pas dû.


Houston resta les bras ballants.


— Tu ne m’as pas forcée, murmura-t-elle.


Un silence pesant s’abattit sur eux. Puis
Quinn déclara d’une voix lente et basse :


— Houston… Je pars.


« Je pars ». Elle le regarda dans
les yeux. Il partait. Une douleur diffuse naquit dans son ventre, comme si elle
venait de recevoir un coup de poing dans l’estomac.


— Je n’aurais pas dû t’embrasser. Je n’ai
jamais eu l’intention de rester ici plus d’une semaine ou deux. J’aurais dû te
le dire tout de suite.


Houston fit un pas en arrière. Pourquoi
était-elle surprise ? Il ne s’était rien passé de grave entre eux. Il ne
lui avait rien promis ; il ne lui avait pas menti. Alors, pourquoi cette
déchirure dans sa poitrine ? Parce qu’elle s’était trahie elle-même. Elle
avait complètement perdu la tête.


Les pas de Marc déboulant dans l’escalier ne
la firent même pas sursauter. Il passa en courant devant la cuisine.


— Je vais attendre dehors ! cria-t-il
en claquant la porte derrière lui.


Elle n’eut pas la force de lui répondre.


Quinn hésita un instant. Il ouvrit la bouche
comme pour dire quelque chose, puis se ravisa.


— Ne m’en veux pas, pria-t-il finalement
dans un soupir.


Puis il quitta la pièce. Elle l’entendit
ouvrir puis refermer calmement la porte d’entrée derrière lui. Elle demeura
sans réaction.


Quinn ramassa son
sac de marin qu’il avait posé sous le porche, et l’accrocha à son épaule.


Marc était assis sur la deuxième marche du
perron, très fier dans son costume bleu foncé. Il avait ciré ses chaussures, et
ses cheveux étaient soigneusement peignés. Même les branches de ses lunettes
brillaient.


Il leva la tête vers Quinn.


— Alors, tu t’en vas ?


— Oui. J’ai du travail.


— J’étais sûr que tu ne resterais pas, rétorqua
le petit garçon en haussant les épaules.


— Qu’est-ce qui te faisait penser ça ?


— Tu n’es pas le genre d’homme qui reste.


Quinn serra les mâchoires. Marc avait détourné
les yeux pour regarder au loin.


— Je suis très heureux d’avoir fait ta
connaissance, Marc. Au revoir.


— C’est ça, à bientôt.


Quinn aurait voulu lui caresser les cheveux
une dernière fois, ou au moins poser la main sur son épaule, mais il n’osa pas.
Il chercha Heloise des yeux, parce qu’il aurait aimé la saluer, elle aussi. La
chatte paressait sur un rebord de fenêtre ; elle ne lui accorda même pas
un regard.
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Découvrir une chambre d’hôtel du début du XXIe siècle. Son mobilier, son odeur. Sentir dans l’air la présence
des hommes et des femmes qui y avaient dormi avant lui. S’asseoir dans une
salle de restaurant et écouter les conversations. Ou regarder les allées et
venues des gens par la fenêtre. N’était-ce pas ce qui le faisait rêver quand il
préparait son voyage ? Alors, pourquoi tout cela lui semblait-il sans
intérêt, à présent ?


S’il avait des raisons d’être déprimé et
stressé – sa solitude dans un monde étranger et l’impression de plus en plus
forte qu’il ne mourrait pas chez lui, mais dans le passé –, cela n’expliquait
pas son état d’âme. Seul, il l’avait été toute sa vie. Et la mort ne l’avait
jamais effrayé. Non, son esprit n’était hanté que par une seule image : celle
du visage triste de Houston.


Comment avait-il pu la traiter de cette
manière ? C’était inconcevable, surtout de sa part. Certes, ils étaient
restés chastes, enfin presque, à en juger par la sensualité de leurs baisers. Mais
cela ne l’excusait pas pour autant.


Il avait lui-même organisé les réunions et les
débats sur les dangers d’une intervention dans le passé en soulignant que, aussi
absurde que cela pût paraître, un homme pourrait devenir son propre ancêtre. Il
l’avait écrit dans ses comptes rendus : celui qui serait envoyé en mission
dans le passé devait posséder une volonté de fer qui le protégerait contre
toutes les tentations. Aucune faiblesse n’était permise. Il avait dû démontrer
qu’il était un homme sain d’esprit et parfaitement équilibré pour obtenir le
droit d’effectuer lui-même cette mission.


Son rôle était d’observer, pas de participer. Quelles
auraient été les conséquences pour Marc et Houston s’il était resté ? Quels
dommages avait-il déjà causés dans leurs vies ?


Et surtout : comment avait-il pu en
arriver là ? Comment avait-il pu oublier son devoir et perdre tout
contrôle de lui-même ?


Quinn repensait sans cesse aux événements des
deux derniers jours. Si on lui avait demandé depuis quand il marchait et dans
quelle direction il avançait, il aurait été incapable de répondre. De temps à
autre, un véhicule passait un peu trop près de lui, mais il ne ralentissait pas
le pas. Il voulait s’éloigner le plus possible de la source de ses problèmes. Cependant,
à chaque pas, il sentait son estomac se nouer un peu plus.


Le premier baiser était compréhensible. Pas pardonnable,
mais compréhensible, quand on songeait à la situation exceptionnelle dans
laquelle il se trouvait : prisonnier du passé et quasiment mourant. Il
était normal d’être légèrement désorienté, dans ces conditions.


Le deuxième baiser, en revanche… Alors que
Houston venait de lui avouer combien elle l’appréciait… Il aurait dû entendre
la sonnette d’alarme et réagir aussitôt en s’excusant. Mais tout ce qu’il avait
ressenti, c’était du plaisir !


Quand il avait vu le désir dans ses yeux, quand
il avait entendu sa voix balbutiante, il s’était rendu compte que, malgré ses
protestations, elle était autant troublée que lui par leur baiser. Or, c’était
la première fois qu’il partageait une émotion aussi singulière avec un autre
être humain. Il n’aurait su la définir exactement tant elle était confuse, mais
il était clair que c’était un sentiment bien trop profond pour être acceptable.
Si profond, pourtant, qu’il n’avait pu se retenir de goûter une dernière fois
aux lèvres de la jeune femme avant de la quitter.


D’ailleurs, il avait beau s’inonder de
reproches, il ne regrettait pas de l’avoir embrassée.


Un panneau planté sur le bord de la
grand-route indiquait que Carsonville était à sept kilomètres. Il y serait sans
aucune difficulté pour l’heure du dîner, et il disposerait de toute la soirée
pour mettre au point un nouveau plan de travail et réfléchir aux mesures les
plus urgentes à prendre. Il était impératif qu’il choisît au plus vite une
destination.


Comment s’y rendrait-il ? C’était une
autre affaire. S’il pouvait réparer les voitures de cette époque sans le
moindre problème, il était, en revanche, incapable d’en conduire une. Dans le
futur, on disposait, en réalité, de très peu d’informations concernant le passé.
Le XXe siècle était l’une des périodes les mieux connues, et même le
début du XXIe siècle, mais les lacunes restaient nombreuses.
La raison en était simple : au XXIe siècle, l’informatique était devenue
si performante et si fiable que l’on s’était débarrassé de tout ce qui était
consigné sur papier. Les livres, les revues et les journaux avaient peu à peu
été vendus sur CD-ROM. Et puis, il y avait eu le Grand Bug, provoqué par
un virus informatique qui avait contaminé la planète en moins d’une semaine par
le biais d’Internet. Qui l’avait lancé ? Une thèse prévalait, qui
invoquait une guerre des sociétés de développement et de fabrication de
logiciels. Mais rien n’avait jamais été prouvé. En tout cas, il avait fallu
réparer et reconstruire.


Ce n’était que très longtemps après qu’on
avait commencé à essayer de reconstituer le passé. Une tâche considérable, au
bout de laquelle on n’était pas encore arrivé à l’époque de Quinn. Car il
fallait, en plus, compter avec les problèmes d’interprétation des faits, lesquels
donnaient lieu à des débats sans fin.


Grâce à son premier voyage dans le temps, Quinn
avait une idée générale de ce qui l’attendait concernant la vie quotidienne, mais
il ignorait complètement les règles du code de la route. Donc, il était exclu
qu’il utilisât une voiture ou tout autre véhicule. Il n’en avait pas vu, jusqu’à
présent, mais il savait qu’il existait des trains et des avions, les ancêtres
des moyens de transport du futur. L’occasion pour lui de vérifier dans quelles
conditions les hommes voyageaient. À en juger par la vitesse avec laquelle les
automobiles passaient à côté de lui, ce devait être lentement.


« Carsonville, trois kilomètres. »


Dès qu’il y serait, il reprendrait sa mission.
Il n’était pas homme à se laisser abattre. Si seulement, il pouvait chasser ce
visage de son esprit et effacer ce baiser de sa mémoire. Se convaincre que le
temps passé auprès de Houston et de Marc était réellement une erreur… Parce que,
pour l’instant, son cœur lui disait que sa seule erreur était de l’avoir
quittée.


Un bruit de moteur derrière lui l’incita à
descendre sur le bas-côté et à se retourner. C’était un pick-up bleu. Comme
Quinn le regardait passer, il ralentit et s’arrêta à sa hauteur.


Un vieil homme, au visage brûlé par le soleil,
se pencha par la vitre ouverte. Il portait une casquette rouge.


— Vous êtes tombé en panne ? demanda-t-il
à Quinn.


Quinn était tellement absorbé dans ses
réflexions qu’il ne comprit pas tout de suite.


— Je vous demande pardon ?


— Vous avez besoin que l’on vous emmène
en ville ?


— Oh ! Oui, oui.


— Eh bien, montez !


— Merci.


Quinn s’avança vers la portière côté passager
et posa la main sur la poignée. Se rendre en ville. Louer une chambre dans un
hôtel. Puis prendre l’avion. C’était ce qu’il avait de mieux à faire. C’était
sa seule chance de retourner un jour chez lui.


Il ouvrit la portière.


Chez lui ? Comment pouvait-il être chez
lui dans un monde où Houston n’existait pas ?


— Vous venez, oui ou non ?


Quinn jeta un regard en arrière, sur la route
qu’il venait de parcourir. Puis il se tourna en direction de la ville.


— Non.


Il referma la portière.


— Merci quand même.


Le conducteur grommela une phrase
incompréhensible sur « ces jeunes qui ne savent jamais ce qu’ils veulent »,
et repartit.


Quinn baissa la tête. Les meilleures décisions
qu’il avait prises dans sa vie, il les devait à son instinct. Il ne lui restait
plus qu’à espérer que ce fameux instinct était fiable, cette fois encore.


Houston raccrocha
violemment. Mike ne répondait pas. Il avait manifestement oublié son
rendez-vous avec son fils.


Comment osait-il se comporter de cette façon ?
Elle aurait voulu frapper quelque chose… ou quelqu’un.


Mais elle se contenta d’inspirer profondément.
Elle quitta le salon pour se rendre dans l’entrée, et ouvrit la porte.


Marc était là, assis sur une marche, dans son
beau costume bleu, attendant avec une patience d’ange un père qui ne viendrait
pas. Cela faisait plus de deux heures qu’il était assis, face à l’allée, redressant
la tête au moindre bruit de moteur provenant de la route nationale.


Houston sentit son estomac se nouer de colère
et de rage. Que Mike aille au diable ! Et Quinn avec lui ! Tous les
deux étaient des traîtres. Marc était un enfant, et il était normal qu’il eût
accordé sa confiance à un homme aussi sympathique que Quinn. Mais elle, elle
aurait dû savoir, se douter que rien ne marcherait comme elle le désirait. »


Elle sortit sur le perron et s’assit à côté de
son fils. Il ne méritait pas qu’on le traitât de cette façon. Elle aurait aimé
le prendre dans ses bras et le serrer très fort contre son cœur, mais il était
trop grand, maintenant, pour se consoler avec un câlin. Alors, elle entoura ses
genoux de ses deux bras et commença à surveiller l’allée, comme lui. Que
pouvait-elle lui dire ? Quels étaient les mots capables de panser sa
blessure ?


Après un long moment de silence, durant lequel
elle ne put que constater son impuissance, elle lui demanda :


— Et si je t’emmenais manger une pizza en
ville ?


Marc lui décocha un regard défensif.


— Papa peut encore arriver.


Houston préféra ne rien répondre. Marc aimait son
père, et elle ne voulait pas détruire le semblant de relation qu’il entretenait
avec lui.


— Tu crois qu’il ne viendra plus, c’est
ça ? reprit Marc dans un soupir.


— Il est déjà tard, mon chéri. Il a
certainement été retenu par quelque chose de grave.


— Il aurait pu appeler, alors !


— Hmm.


Le petit garçon haussa les épaules.


— Tant pis. Ça n’était pas si important
que ça, après tout.


Houston réussit à sourire, et caressa les
cheveux de son fils.


— Tu as raison.


— Je vais me changer.


Il se leva, puis s’arrêta.


— Tiens, on dirait qu’il y a quelqu’un, fit-il
en désignant l’allée.


Houston suivit la direction de son regard. La
nuit venait de tomber, mais elle distingua bientôt une silhouette sombre. Une
silhouette si familière que son cœur se mit à battre la chamade.


— Mais c’est Quinn ! cria Marc en
retrouvant brusquement sa joie de vivre. Je croyais qu’il était parti !


— Moi aussi, balbutia Houston.


— Il a changé d’avis ?


— Peut-être.


Elle resta immobile, incapable de détacher ses
yeux de l’ombre grandissante qui se rapprochait d’eux. C’était bien lui. Il
marchait lentement, une main sur la courroie de son sac de marin, l’autre dans
la poche de sa veste.


Houston avait l’impression que son cœur était
sur le point d’exploser.


Quand Quinn atteignit enfin le bas des marches,
elle n’arriva pas à parler, tant sa gorge était nouée par des émotions et des
sentiments contraires. Ce fut Marc qui prit la parole.


— Salut, Quinn, dit-il.


— Salut, Marc.


— Tu es revenu ?


— Oui.


— Tu as oublié quelque chose ?


— On peut dire ça, oui.


— Alors, tu vas rester ?


— Quelques jours.


Marc réfléchit à cette réponse, et elle dut
lui paraître acceptable parce qu’il reprit aussitôt :


— On allait manger une pizza. Tu viens
avec nous ?


— C’est une bonne idée. D’accord.


— Je vais me changer. Je reviens tout de
suite.


L’instant d’après, la porte d’entrée claquait
derrière l’enfant, et ils se retrouvaient seuls.


Quinn ne posa pas son sac à terre ; il ne
monta pas les marches. Après une longue minute de pause, il demanda d’une voix
douce et basse :


— Je croyais que Marc sortait avec son
père ?


— Et moi, je croyais que tu partais, rétorqua
Houston sur un ton calme qui l’étonna elle-même.


— Tu es en colère contre moi ?


— Oui.


Houston croisa les bras sur sa poitrine. Elle
était furieuse, confuse, transportée de joie, blessée, pleine d’espoir…


— Je ne resterai pas si tu ne le veux pas.


— Pourquoi es-tu revenu ?


Ce n’est qu’à ce moment-là qu’il laissa
glisser son sac au sol. Il grimpa une marche, puis s’assit à côté de la jeune
femme. Comme le perron était étroit, leurs cuisses se touchaient presque. Et
elle pouvait sentir la chaleur qui émanait de son corps. Il leva la tête vers
le ciel.


— Je ne sais pas vraiment, répondit-il. Par
faiblesse de caractère, peut-être. Je n’ai pas su résister.


— Par faiblesse ? C’est agréable à
entendre !


— Tu ne comprends pas. Ce que je veux
dire, c’est que… j’ai l’impression que vous avez besoin de moi, que ma présence
est importante pour vous. Je n’avais jamais ressenti ça auparavant.


— Eh bien, tu te trompes. Nous n’avons
pas besoin de toi.


Il plongea son regard dans le sien.


— Alors, peut-être que c’est moi qui ai
besoin de toi et de Marc.


Il hésita.


— Si tu as peur que j’essaie… d’abuser de
toi, je peux te rassurer tout de suite : je ne le ferai pas.


Une demi-douzaine de réponses vinrent à l’esprit
confus de Houston, mais, en fin de compte, la curiosité l’emporta sur la peine
et le ressentiment. Elle détourna les yeux.


— Tu as raison : je ne comprends pas.
Tu tombes du ciel, tu répares tout ce qui passe à ta portée, tu travailles sur
un projet mystérieux, tout seul au fond de ta chambre, tu m’embrasses, tu t’excuses,
tu pars, tu reviens…


Elle soupira.


— J’aimerais pouvoir tout t’expliquer, lui
dit-il.


— Et je suis supposée accepter ton retour,
juste comme ça ?


— Mon loyer est payé jusqu’à demain, dit-il
en plaisantant.


— Dans ce cas… Tu comptes rester plus
longtemps qu’une nuit ?


— Je resterai aussi longtemps que je le
pourrai. Mais ce ne sera jamais assez.


De toutes les phrases qu’il aurait pu
prononcer, c’était la seule qu’elle voulait entendre et aussi qu’elle redoutait.
Pourquoi cet homme était-il entré dans sa vie ? Pourquoi était-il parti et
revenu, et pourquoi ne réussissait-elle pas à lui dire de s’en aller ?


L’étoile du berger brillait de plus en plus
dans le noir de la nuit. Les rainettes entamaient leur concert nocturne dans
les buissons du jardin, comme elles l’avaient fait le premier soir qu’ils
avaient passé ensemble, lorsqu’elle s’était assise à côté de lui, sur ces mêmes
marches, et qu’il lui avait parlé de ce poète d’une autre planète. Était-ce à
ce moment-là qu’elle était tombée amoureuse de lui ?


Sans le regarder, Houston reprit :


— Ma mère est une femme spéciale. Elle
vit dans un monde à part, sur son petit nuage. Tu te souviens du phénomène des
années soixante ?


— Plus ou moins.


— Mes parents ont beaucoup apprécié cette
période. Et, d’une certaine manière, on peut dire qu’ils y vivent toujours. Ils
ne se sont jamais mariés, et ils aiment le répéter à qui veut bien l’entendre. Ma
mère fait de la poterie au Nouveau-Mexique ou à Bali, enfin là où se trouve le
dernier centre spirituel à la mode. Elle veut qu’on l’appelle Summer Moon, et
elle porte des tuniques en batik et des bijoux de turquoise. Mon père, c’est un
musicien au chômage. Bref, j’ai passé mon enfance dans une communauté, sans
savoir vraiment qui étaient mes parents, jusqu’à ce que ma grand-mère m’emmène
vivre avec elle. Je n’ai pas été une enfant martyre, j’en suis consciente. N’empêche
que ma vie était sens dessus dessous. Il ne se passait jamais rien de normal, chez
moi. Et je me suis toujours promis de tout faire pour épargner ça à mes enfants.


— Il est peu probable que vous alliez
vivre en communauté, toi et Marc.


— Bien sûr. Mais je me suis déjà trompée
une fois en tombant amoureuse…


Quinn se passa une main nerveuse dans les
cheveux. Il avait compris où elle voulait en venir.


— Ce serait une terrible erreur de m’aimer,
murmura-t-il, comme pour lui-même.


Mais, tout en prononçant ces mots, il leva la
main pour effleurer la joue de la jeune femme, et c’est tout le corps de
Houston qui répondit à sa caresse. Elle dut faire appel à toute sa volonté pour
prendre sa main et l’éloigner d’elle d’un geste ferme.


— J’ai un faible pour toi. Dieu seul sait
pourquoi, mais c’est comme ça. Et c’est la raison pour laquelle je suis
heureuse que tu sois revenu. Toutefois, je préférerais que tu ne t’approches
plus de moi.


— Je suis d’accord.


Il continua de la regarder, comme s’il voulait
l’étreindre avec les yeux.


— C’est la première fois que je suis
aussi perdu, dit-il. D’habitude, je sais ce que je fais et pourquoi je le fais.
Et si j’ai un problème, je trouve vite la solution. Mais, en ce qui te concerne,
quelle que soit l’attitude que je choisis, c’est mal. Pourtant, il faut que tu
me croies : te faire de la peine est la dernière chose au monde que je
souhaite.


Houston hocha la tête.


— Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai l’impression
que tu es sincère. N’empêche que, pour moi, ce serait mieux si…


— Ne t’inquiète pas. Je ferai tout mon
possible pour qu’il ne se passe rien entre nous.


Elle baissa les paupières et se pencha vers
lui, incapable de retenir cet élan de tendresse.


Mais, déjà, la porte d’entrée claquait. Marc
apparut, vêtu d’un jean et d’un T-shirt, un pull noué autour de la taille.


— Vous êtes prêts ?


Houston se leva.


— Oui. Allons-y.


Ils ne rentrèrent
pas trop tard. Quinn prit congé de Houston et de Marc assez rapidement et
retourna dans sa chambre. Il resta un bon moment devant sa fenêtre, à observer
leurs silhouettes qui se déplaçaient dans la maison éclairée. Quelle était
cette époque de fous où un homme pouvait abandonner une femme et un enfant
aussi charmants ? S’il avait eu le choix, jamais il ne les aurait quittés.


C’était justement là le hic. Il avait fait son
choix depuis de nombreuses années, et opté pour une vie de travail et de solitude.
C’était la route qu’il avait prise en toute connaissance de cause. Et il était
trop tard pour reculer.


Même si les lois de la physique et les
avancées technologiques lui permettaient de rester auprès de Houston, leur relation
était vouée à l’échec avant même d’avoir commencé. Il y avait trop de choses qu’il
ne pourrait jamais lui expliquer, trop de vérités qu’il ne pourrait lui avouer :
d’où il venait, quelle était la nature réelle de son travail, le monde dans
lequel il avait grandi et qui avait formé l’homme qu’il était devenu… Et
pourtant, il aurait voulu tout partager avec elle, la faire entrer dans sa vie
comme il avait pénétré dans la sienne.


D’ailleurs, à quoi cela lui servait-il de
rêver ? Il n’avait rien à offrir à Houston. Il était mourant, pour ne pas
dire qu’il était déjà mort. S’il acceptait son sort, comme l’un des risques
encourus dans le cadre de sa mission, il ne pouvait pas l’imposer à Houston en
lui faisant des promesses impossibles à tenir.


Quinn cessa de réfléchir quand la jeune femme
vint se poster derrière la fenêtre qui faisait face à la sienne. Elle le regardait.
Il essaya de maîtriser la tendresse qui envahissait son cœur et le désir qui
brûlait dans son ventre. En vain. Alors, il demeura immobile, les yeux rivés
sur celle qui avait changé sa vie à tout jamais, jusqu’à ce qu’elle levât un
bras et tirât le rideau.


À cet instant seulement, il s’éloigna de la
fenêtre et commença à réinstaller son matériel informatique. Il s’activa pendant
près d’une heure, avec des gestes mécaniques, en essayant de ne pas trop penser.
Quand il eut terminé, il sortit sa boîte de comprimés de son sac de marin et l’ouvrit.
En en prenant un par jour, il resterait en vie deux semaines de plus.


Il prit sa trousse à outils et en sortit une
sorte de scalpel très fin. Puis, les sourcils froncés, il fit ce qui lui
semblait le plus judicieux. Il s’installa sur l’un des coins libres du bureau
et coupa chaque comprimé en deux. À la fin de l’opération, il prit l’une des
moitiés entre ses doigts et l’avala.


Peut-être que ça ne marcherait pas. Et, même
si cette ruse fonctionnait, cela ne rallongerait son temps de vie que de
quelques jours. Mais ce serait déjà ça de pris.


Pour la première fois de sa vie, le temps
était devenu précieux pour lui. Un jour, une heure, une minute de plus pouvait
lui permettre de trouver un moyen de rentrer chez lui avant de mourir. Et puis,
s’il ne retournait jamais dans son monde, il gagnerait peut-être quelques
instants supplémentaires à partager avec Houston. Pour la regarder vivre, écouter
sa voix, la faire sourire une dernière fois. Oui. Plus il y pensait, et plus il
était certain que ça en valait la peine.
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Quinn entra dans la cuisine par la porte de
service que Houston laissait toujours ouverte pour lui, quand elle allait travailler.
Une serviette sur l’épaule, des sous-vêtements de rechange sous le bras, il s’arrêta
net en constatant qu’elle était là.


— Oh, je suis désolé, dit-il. Je croyais
avoir entendu ta voiture partir.


Houston leva la tête. Comme la chambre du
garage était dépourvue de salle de bains, Quinn avait pris l’habitude d’attendre
qu’elle et Marc eussent quitté la maison pour aller faire sa toilette. La jeune
femme trouvait cela très courtois de sa part. En outre, il laissait toujours la
salle de bains parfaitement propre, ce qui ne cessait de la stupéfier.


Mais il avait oublié qu’on était samedi.


— Nous sommes sortis, en effet, lui
répondit-elle. Mais je suis revenue. Tu ne m’as pas entendue rentrer. J’ai
déposé Marc à une fête d’anniversaire.


— Il est vrai que je suis un peu fatigué.
J’ai travaillé presque toute la nuit.


Houston hocha la tête en signe de
compréhension.


Ils essayaient d’ignorer le malaise qui s’était
établi entre eux depuis le faux départ de Quinn, mais il était quasiment palpable
dans l’air. Il s’était écoulé près d’une semaine et la situation était toujours
la même. Quinn s’était montré poli et distant. Il ne proposait plus à Marc de
jouer avec lui ou de l’aider à faire ses devoirs. Il ne demandait plus s’il y
avait quelque appareil à réparer. Il dînait avec eux, animant la conversation
de sujets divers et variés, comme il l’avait toujours fait, puis il prenait
congé en pensionnaire discret.


Cela convenait à Houston, puisque c’était ce
qu’elle avait exigé de lui. Pourtant, au fond d’elle-même, elle sentait bien
que quelque chose n’allait pas. Il lui manquait.


— J’aimerais bien comprendre ce à quoi tu
travailles exactement, lui dit-elle.


— Hmm… Moi aussi, répliqua-t-il.


— Tous ces postes de télévision et de
radios, ces ordinateurs… À quoi te servent-ils ? Tu passes la majorité de
ton temps enfermé. Je pensais que les sociologues aimaient être en contact avec
les autres.


— Il m’arrive de me rendre en ville, tu
le sais bien. Et puis, les programmes télévisés parlent de ce qui se passe dans
le monde. C’est un moyen comme un autre d’étudier l’évolution de la société… Mais
tout cela est un peu difficile à expliquer.


Houston le regarda. Il était clair que sa
tentative pour alléger l’atmosphère était un échec : Quinn était resté sur
le seuil de la pièce, comme s’il hésitait à entrer.


Pourtant, il fit un effort.


— Tu n’as pas classe, aujourd’hui ?


Elle lui sourit.


— Tu es tellement absorbé par tes
recherches que tu ne vois pas le temps passer. Nous sommes samedi.


— Oh, oui, c’est vrai. Les écoles sont
fermées, ce jour-là.


Quelque temps auparavant, ce type de remarque
aurait fait rire la jeune femme. Elle aurait eu envie de plaisanter sur sa
distraction. Mais, cette fois, elle se contenta d’acquiescer.


Puis le silence s’abattit sur eux. Elle ne
savait plus quoi dire, et lui non plus, manifestement.


Il sourit d’un air gêné et leva la main en
direction de la salle de bains.


— Si ça ne te dérange pas…


— Oh, non, bien sûr. Je t’en prie.


Elle lui tourna le dos pendant qu’il traversait
la pièce pour aller prendre sa douche. Quand elle entendit la porte de la salle
de bains se refermer derrière lui, elle ne put retenir un soupir de soulagement.
Sa nervosité l’embarrassait. Aucun homme ne l’avait rendue nerveuse à ce point,
depuis son adolescence, et encore, à cette époque-là, avait-elle l’excuse de l’inexpérience.


Le chauffe-eau se mit en route, dans le
placard à balais. Et elle se surprit à écouter le bruit de l’eau, au loin. Elle
s’imagina la manière dont Quinn ôtait son T-shirt, comment il se débarrassait
de ses chaussures, puis de son jean…


Le bruit d’une voiture qui remontait l’allée
la tira de sa rêverie. Elle se pencha vers la fenêtre et reconnut la longue silhouette
et la démarche arrogante de son ex-mari.


Les mains dans les poches, il s’approchait en
sifflotant par l’arrière de la maison.


— Il ne manquait plus que lui ! maugréa
Houston.


Elle jeta sur la table le torchon avec lequel
elle était en train de s’essuyer les mains.


Mike poussait déjà la porte de service que
Quinn avait laissée entrouverte.


— Bonjour ! lança-t-il gaiement.


Comment avait-elle pu le trouver séduisant ?
se demanda-t-elle une fois de plus en le regardant. Il était grand et mince, mais
ça s’arrêtait là. Vraiment. Il s’habillait comme un adolescent alors qu’il n’en
avait plus l’âge ni la fraîcheur. Ses cheveux bruns, dont elle avait tant
admiré les boucles, lui semblaient aujourd’hui coiffés d’une manière trop
affectée. Il portait une barbe de trois jours dont il pensait probablement qu’elle
lui donnait le look d’aventurier alors qu’en réalité, il avait l’air sale.


Quinn était toujours rasé de près. Et elle
aimait ça.


— Tu es un peu en retard, non ? dit-elle
de son ton le plus agressif.


Il écarquilla les yeux et posa une main sur
son torse.


— Moi ? Mais pourquoi ?


Houston fut surprise. Non par l’aplomb de Mike,
qu’elle connaissait par cœur, mais par sa propre réaction : elle n’éprouvait
plus de colère à son égard, tout juste du dégoût mêlé de pitié.


— Pour ton fils, répondit-elle en
soupirant. Tu t’en souviens ? Il s’appelle Marc. Tu lui avais promis de l’emmener
voir une exposition, vendredi dernier.


Mike ne parut même pas gêné.


— Ah oui, c’est vrai, dit-il. Tu sais ce
qui s’est passé ? C’est cette satanée voiture. J’étais prêt à partir, mais
elle a refusé de démarrer. Un problème de contact. J’ai dû appeler Paul. Tu te
souviens de Paul, mon copain mécanicien ? On a parcouru la ville de long
en large pour essayer de trouver la pièce dont il avait besoin pour réparer.


— Pourquoi ne nous as-tu pas appelés ?


Mike haussa les épaules en faisant la moue.


— Marc t’a attendu pendant deux heures.


— Ah, c’est bête. Dis-lui que je suis
désolé.


Houston se massa la nuque, essayant de chasser
la fatigue qui la gagnait. Mais en vain. Ce n’était pas une fatigue physique. Elle
lui venait de l’intérieur.


— Tu comptes continuer à lui mentir
pendant longtemps ? C’est l’exemple que tu veux lui donner : celui d’un
homme qui ne tient jamais sa parole ?


— S’il te plaît, Houston, je ne suis pas
venu pour écouter un sermon. Tu n’étais pas aussi déprimante quand on était mariés,
dis donc !


Voilà qu’elle était déprimante, maintenant !
Il ne manquait pas de toupet ! Mais il ne réussirait pas à l’énerver. Pas
cette fois.


— Qu’est-ce que tu veux, Mike ?


Il lui adressa un sourire charmeur, comme il
savait si bien le faire, et prit une voix doucereuse qui n’augurait rien de bon.


— Je ne peux pas passer voir ma favorite
sans raison ? demanda-t-il en entrant dans la cuisine.


— Non.


Il tira une chaise à lui et l’enfourcha, puis
il attrapa le dossier de ses deux bras, dans une posture qui se voulait désarmante.


— Tu me manques. On ne se voit plus, tous
les deux ; on ne se parle plus. On ne pourrait pas sortir ensemble de
temps en temps, comme avant ?


Houston ouvrit le lave-vaisselle, y déposa une
dose de poudre, puis le referma.


— Nous n’avons jamais pu dialoguer. Et
nos sorties étaient toujours ratées. Alors, si tu n’y vois pas d’inconvénient, venons-en
aux faits. J’ai beaucoup à faire, cet après-midi.


— Je vais t’aider. Dis-moi ce que tu veux
que je fasse pour toi.


Houston se tourna vers lui d’un air stupéfait.


— Qu’est-ce que tu racontes ?


— Que je suis prêt à te rendre tous les
services que tu veux.


— Non, merci. Je n’ai pas besoin de ton
aide ! Dis-moi plutôt combien tu comptais m’emprunter, cette fois.


Il se redressa.


— L’argent, l’argent… Pourquoi faut-il
toujours que nous revenions là-dessus ?


— C’est à toi de me le dire ! Et tu
en profiteras pour m’expliquer ce qui t’empêche de garder un emploi plus de
trois semaines d’affilée.


— Tu es injuste. Le marché du travail est
de plus en plus saturé, et tu le sais.


— La seule chose que je sais, c’est que j’attends
toujours ton premier mois de pension alimentaire. Tu as quatre ans de retard.


— Tu crois que c’est facile ?


— Parce que, pour moi, c’est facile, bien
entendu ! cria Houston qui avait brusquement perdu son calme. J’arrive à
peine à joindre les deux bouts avec mon salaire d’institutrice. Et toi, tu
passes ton temps à venir nous racketter !


— Le mot est un peu fort, non ?


Il se leva d’un bond et repoussa sa chaise.


— Après tout ce qu’on a vécu ensemble… Je
pensais que je comptais un peu plus pour toi.


— Cela fait longtemps que nous ne sommes
plus rien l’un pour l’autre. Laisse tomber, Mike.


Il passa une main nerveuse dans ses cheveux, et
marqua un silence théâtral.


— Houston, je t’en prie, calme-toi. Nous
ne méritons pas ce genre de dispute. Pourquoi nous imposer ça ?


— Nous ? Il n’y a plus de « nous » !
hurla-t-elle.


— Bien sûr que si, il y a un « nous ».
Je n’arrive pas à vivre sans toi. Toi-même, tu viens d’avouer à quel point ça t’était
difficile de vivre seule avec Marc. Ensemble, on pourrait faire face.


Houston secoua la tête. Elle n’en croyait pas
ses oreilles.


— Et tu t’imagines que la solution à ton
problème serait de revenir vivre avec nous ?


— Pas « mon » problème, ma
chérie : « notre » problème. Nous avons besoin l’un de l’autre.


Devait-elle rire ou s’emparer du premier objet
qui lui tomberait sous la main pour le frapper ?


— Ça t’arrangerait bien, hein ? lança-t-elle.


— Pense à Marc. Un petit garçon a besoin
de son père. Je veux être à ses côtés.


C’en était trop. S’il n’avait pas invoqué Marc,
elle se serait peut-être montrée plus tolérante. Au lieu de cela, elle sentait
la violence monter en elle de façon inquiétante.


— Sors de chez moi ! Immédiatement !
Je ne veux plus jamais te voir.


Était-il devenu sourd ? Il fit un pas
vers elle, un drôle de sourire sur les lèvres.


— Voyons, tu ne sais pas ce que tu dis. Je
ne te quitterai jamais.


Quinn n’avait pas l’intention
d’espionner. Mais les murs de la ferme laissaient passer tous les bruits et, au
fond du couloir, enfermé dans la salle de bains, il avait l’impression d’être à
moins d’un mètre de Houston et de son ex-mari.


Compte tenu de leur conversation, il ne pouvait
s’agir que de lui. D’instinct, Quinn ne l’aimait pas : ce devait être le
pire des imbéciles pour avoir déçu Houston et abandonné son fils. D’ailleurs, le
genre d’arguments qu’il opposait aux reproches de Houston en était la preuve.


Quinn s’essuya et enfila son jean, tandis que
le ton de la jeune femme changeait et que sa voix commençait à monter.


Devait-il intervenir ? La sagesse aurait
voulu qu’il s’éclipsât discrètement et laissât Houston régler cette affaire
seule.


Elle lui demandait de partir, à présent.


Quinn tendit l’oreille : apparemment, l’ex-mari
n’avait pas l’intention d’obtempérer. Que devait-il faire ? De toute façon,
il avait enfreint plus de règles au cours de cette mission que durant toute sa
vie. Alors, une de plus ou une de moins, cela ne ferait pas beaucoup de
différence.


D’un geste vif, il mit sa serviette sur son
épaule et sortit de la salle de bains sans rien d’autre sur lui que son jean. Quand
il atteignit le seuil de la cuisine, il découvrit Houston le dos plaqué contre
le réfrigérateur, menaçant de l’index l’homme qui s’approchait d’elle.


— Si tu crois que je vais te permettre de
revenir t’installer ici, tu rêves. Il est hors de question que je recommence à
payer les factures pendant que tu dors toute la journée devant la télévision !
Tu as eu ta chance et tu l’as gâchée. Alors, laisse tomber ton numéro de charme
parce qu’il n’a plus aucun pouvoir sur moi.


— Chérie, enfin, tu ne penses pas ce que
tu dis ! On est faits l’un pour l’autre. C’est évident. Regarde les choses
en face : après quatre ans de séparation, on est toujours seuls, l’un et l’autre.
Qu’est-ce que ça signifie, à ton avis ?


— Bonjour, dit Quinn.


Mike se retourna d’un bloc, et posa sur Quinn
un regard stupéfait.


Houston en profita pour se dégager. Son visage
exprimait un profond soulagement.


— Mais qui êtes-vous ? demanda Mike
à cet étranger qui, manifestement, venait de sortir de la douche.


— Je pourrais vous poser la même question,
rétorqua Quinn.


Les deux hommes se toisèrent, chacun mesurant
les forces et les droits de l’autre, dans ce langage du corps qui seul traversait
le temps.


— Quinn, dit vivement Houston, je te
présente mon ex-mari, Mike. Mike…


— C’est Quinn, j’ai compris. Ce que je ne
saisis pas, c’est ce qu’il fait ici, à cette heure et dans cette tenue.


Sans réfléchir plus avant, Quinn se campa à
côté de Houston. Il se sentait habité par une colère primaire, impulsive. Une
seule chose comptait pour lui : défendre cette femme, « sa »
femme. Il se sentait animal et invincible, et il aimait ça.


Il plaça un bras possessif autour des épaules
de Houston.


— Je vis ici.


Quinn perçut un léger raidissement dans la
nuque de Houston, dû sans aucun doute à la surprise. Mais elle ne s’écarta pas
de lui.


Mike plissa les yeux et ouvrit la bouche tout
en même temps : il semblait hésiter entre la stupéfaction et la suspicion.


— Je croyais que tu avais prévenu ton
ex-mari, mon amour, poursuivit Quinn en feignant l’étonnement.


Sur ces mots, il attira Houston plus
étroitement contre lui et déposa un baiser dans ses cheveux.


— Tu aurais dû m’avertir de sa visite. Cela
fait un moment que je souhaite discuter avec lui, tu le sais bien.


Houston entra alors complètement dans son jeu
et se laissa aller contre lui.


— C’est-à-dire que je n’étais pas au
courant, dit-elle. Mike a toujours aimé me surprendre.


Le visiteur inattendu sembla perdre un peu de
son assurance.


— Et je… je peux savoir de quoi… de quoi
vous souhaitiez m’entretenir ? bredouilla-t-il en dansant d’un pied sur l’autre.
Je ne vous… connais même pas.


— C’est vrai, répondit Quinn. Et, pour
être honnête, je n’ai pas envie de devenir votre ami. Quant au sujet qui me
préoccupe depuis un certain temps, il se résume ainsi : la prochaine fois
que vous aurez besoin d’argent, évitez de venir en demander à la femme qui, grâce
à vous, est obligée d’assumer seule la charge de son fils. Au cas où vous l’ignoreriez,
ses revenus sont limités, et elle n’a pas les moyens de vous entretenir. Elle
est trop gentille pour vous le signifier elle-même, mais je ne suis pas comme
elle.


Mike déglutit avec difficulté. On pouvait lire
sa gêne sur son visage tandis qu’il cherchait sans succès des arguments pour sa
défense.


— Autre chose, poursuivit Quinn. Marc est
un petit garçon exceptionnel. Il est intelligent, poli, serviable, et il ne
peut malheureusement pas changer de père. Alors, cessez d’abuser de sa confiance.
La prochaine fois que vous lui ferez une promesse, tenez-la. Sinon, c’est à moi
que vous aurez affaire.


Mike serra les mâchoires, au grand étonnement
de Houston qui ne l’avait vu se mettre en colère qu’à de très rares occasions. Un
mélange de crainte et d’indignation voilait son regard.


— Comment osez-vous me parler sur ce ton ?
Pour qui vous prenez-vous ? lança-t-il d’un ton provocateur.


Quinn lui sourit.


— Il me semble que c’est clair.


— Ah oui ? Eh bien, j’ai
parfaitement le droit de voir mon fils et d’avoir avec lui les relations qui me
plaisent. Et je vous interdis de me menacer !


— De toute façon, bientôt, ce sera Marc
qui ne voudra plus te voir, dit Houston.


— C’est ça ! On verra bien qui aura
le dernier mot !


Sur cette remarque, il se détourna pour ouvrir
la porte de service d’un geste brusque, puis sortit d’un pas furieux, en claquant
le battant derrière lui.


Le silence qui suivit son départ fut étrange. Ils
restèrent soudés l’un à l’autre en écoutant le crissement des pneus sur le
gravier de l’allée. Au bout d’un moment, Quinn dut se décider à parler.


— Je sais que je me suis mêlé de ce qui
ne me regarde pas, dit-il. Mais je vous ai entendus, depuis la salle de bains, et…
je ne sais pas ce qui m’a pris… j’ai laissé ma colère diriger mes actes. Je
suis désolé si je t’ai embarrassée.


À cet instant, Houston se tourna vers Quinn. Elle
enroula ses bras autour de sa nuque et leva vers lui un regard brillant de
larmes.


— Merci, lui dit-elle avec un sourire. Merci
du fond du cœur.


— Houston, ne pleure pas.


Il glissa les bras autour de sa taille et l’attira
contre son torse nu.


— C’est la première fois que quelqu’un
prend ma défense comme ça, murmura-t-elle en se lovant contre lui.


Le souffle tiède de sa voix glissa sur la peau
de Quinn comme une caresse. Incapable de résister, il plongea la main dans la
masse soyeuse de ses cheveux bouclés.


— Si ça ne dépendait que de moi, tu n’aurais
plus à te battre seule, lui dit-il en déposant un tendre baiser sur sa joue.


Elle le serra plus fort entre ses bras.


— Oh ! Quinn, pourquoi n’y a-t-il
pas davantage d’hommes comme toi ? Où étais-tu, pendant tout ce temps ?


Ces paroles simples touchèrent Quinn au plus
profond de son âme. Il sentit dans son ventre une déchirure douloureuse et délicieuse
à la fois, qui lui coupa le souffle pendant un instant. Quand il recommença à
respirer, il fut envahi par le parfum de Houston. Des épices délicates et une
touche de vanille. Comment pourrait-il jamais oublier cette brise enivrante ?
Elle flotterait éternellement en lui ; elle hanterait ses rêves jusqu’à la
fin des temps.


Mais Houston recula d’un pas. Ses yeux étaient
encore troubles. Ses joues rosées. Sans même savoir ce qu’il faisait, Quinn
prit son adorable visage entre ses mains et se pencha en avant pour embrasser
la peau duveteuse de son front. Puis il baissa la tête, tremblant du désir de
poser sa bouche sur la sienne. Mais il s’arrêta à deux centimètres de ses
lèvres humides.


Elle ne bougea pas. Les yeux grands ouverts, elle
attendit. Leurs souffles se mêlaient. Le temps sembla soudain suspendu entre
eux.


Quinn ferma les yeux, puis les rouvrit.


— Il vaut mieux que je m’en aille.


Elle ne répondit pas. Il pouvait voir aux
mouvements de sa poitrine qu’elle était aussi troublée que lui. Il sentait la
pression de ses mains sur le bas de son dos, et ses pouces qui caressaient sa
peau. Tous les muscles de son corps en frémissaient.


— Pourquoi ? murmura-t-elle.


Elle plongea son regard dans le sien, scrutant
ses yeux à la recherche de la vérité.


— Tu n’es pas bien dans mes bras ?


— Houston, je t’en prie, nous en avons
déjà discuté, dit Quinn en soupirant.


Mais, malgré ses protestations, ses mains, comme
mues par un pouvoir propre, descendirent sur sa nuque, puis le long de son dos.


— De quoi ? De quoi avons-nous déjà
discuté ?


— Nous ne nous ferons que du mal…


Quinn ferma de nouveau les yeux, pour échapper
à l’image trop tentante de ses lèvres frémissantes. En vain. Elles étaient
aussi dans son esprit. L’instant d’après, il l’embrassait. Et c’était merveilleusement
bon. Trop bon pour y résister.


— Je suis incapable de penser, murmura-t-il
contre sa bouche.


— Alors, ne pense plus.


— Houston…


Elle plongea la main dans ses cheveux.


— Parfois, il faut obéir à son instinct, Quinn.
Le mien me dit que ce que nous sommes en train de faire est bien.


— S’il te plaît…


Quinn tenta de se raisonner, mais il lui était
impossible de réfléchir lorsqu’il tenait Houston dans ses bras. Et son corps
tout entier refusait de la libérer. Plus il se disait qu’il devait s’éloigner d’elle,
et plus ses bras l’étreignaient, comme s’ils avaient craint de la perdre. Il
voulait l’attirer encore plus près, la serrer si fort qu’elle deviendrait une
partie de lui-même.


— Je veux que tu me fasses l’amour, lui
chuchota-t-elle dans le creux de l’oreille.


— C’est impossible, répondit-il d’une
voix qu’il aurait voulu plus ferme.


Mais, en même temps, rien ne lui semblait plus
évident que de prendre cette femme dans ses bras, de l’emmener dans la chambre
la plus proche et de la posséder, tout entière, tout de suite.


Elle était tellement collée à lui qu’il
percevait les battements affolés de son cœur.


— Si, c’est possible. Et tu le désires
autant que moi.


— Oui. C’est vrai, mais…


— C’est une folie, je le sais. Mais je suis
prête à prendre le risque.


— Non, ce serait une erreur.


Ces mots résonnaient toujours dans sa tête
quand il plaqua sa bouche contre la sienne avec fougue. Leurs lèvres s’entrouvrirent
et leurs langues se rencontrèrent. Il était trop tard. Les mains de Houston
fouillaient sa chevelure, dessinaient les contours de son visage, glissaient
sur son torse, sur ses reins. Quinn se savait perdu.


Cela faisait si longtemps que Houston ne s’était
pas abandonnée dans les bras d’un homme, qu’elle ne s’était pas sentie fondre
sous ses baisers ! Si longtemps que son sang n’avait pas brûlé dans ses
veines dans l’attente du plaisir promis. Trop longtemps… Elle était sur le
point de perdre tout contrôle d’elle-même. Elle n’avait plus qu’un but : lui
appartenir.


Elle n’était pas de nature impulsive, comme sa
mère. D’habitude, elle aimait prendre son temps et réfléchir avant d’agir. Mais,
avec Quinn, c’était différent. Elle l’avait dans la peau depuis la première
minute où elle l’avait vu.


Ils se séparèrent pour reprendre leur souffle.
La pièce paraissait tourner autour d’eux. Leurs regards se croisèrent. Bleu
lourd de désir contre brun brillant de passion.


— Suis-moi.


Houston noua ses doigts à ceux de Quinn et l’entraîna
dans l’escalier, puis dans sa chambre. Le lit baigné de soleil semblait les
attendre depuis toujours. Elle ferma la porte derrière eux et se tourna vers
lui.


Quinn posa les deux mains sur ses épaules.


— Je ne voudrais pas que tu regrettes… après…


Houston sentit sa gorge se nouer. C’était
difficile de parler. Pourtant, il y avait des mots qu’elle devait prononcer.


— Si… tu me quittes, si tu me trahis ou
si tu me fais du mal, je serai triste. Mais jamais je ne regretterai.


Une ombre obscurcit les yeux de Quinn. Il
caressa ses bras avec une tendresse troublante.


— C’est exactement ce que je vais te
faire, Houston, reprit-il d’une voix rendue rauque par l’émotion. Je ne peux
pas rester. Je te quitterai aujourd’hui ou demain. Je ne peux te faire aucune
promesse, je n’ai rien à t’offrir… en dehors de ce moment.


Elle baissa les paupières, et il eut l’impression
qu’elle hésitait, mais elle lui prit la main et l’attira près de son lit.


— C’est tout ce que je te demande, murmura-t-elle.


Elle l’embrassa de tout son corps et de toute
son âme, et il lui répondit avec la même passion. Il laissa errer ses mains sur
elle, sans détacher sa bouche de la sienne, puis s’arrêta sur son cou. Il
entreprit alors de défaire un à un les petits boutons de sa chemisette. Quelques
secondes plus tard, les vêtements de la jeune femme jonchaient le sol, sans qu’elle
sût très bien comment c’était arrivé.


Quinn se débarrassa de son jean, puis il vint
s’allonger près d’elle. Bientôt, il n’y eut plus que leurs peaux nues et
chaudes, serrées l’une contre l’autre, frémissantes de désir.


Leurs corps étaient faits pour s’aimer. Leurs
cœurs se mirent à battre à l’unisson. Ils s’abandonnèrent au bonheur de se
toucher enfin, de se caresser. Il l’embrassa partout : dans le cou, sur la
pointe des seins, au creux de la hanche, à la naissance des cuisses. Elle fit
glisser ses lèvres sur son torse, son dos, ses fesses ; elle apprit à
connaître la moindre parcelle de sa peau. Et quand il la pénétra enfin, faisant
naître au fond d’elle un interminable frisson de plaisir, elle gémit.


Il la regarda trembler et elle ne se cacha pas :
elle était fière de lui avouer le pouvoir qu’il détenait sur elle. Il enfonça
ses doigts dans ses boucles, posa ses lèvres sur son front, son nez, sa bouche,
glissa sa langue entre ses dents. Elle enroula ses jambes autour de sa taille
pour l’attirer plus profondément en elle, le serra dans ses bras et se cambra
en avant pour mieux le sentir. Ils trouvèrent le rythme parfait qui les
emmènerait là où les sens avaient tout pouvoir sur la raison. Et ce fut ensemble
qu’ils crièrent, quand une vague de chaleur et de frissons les assaillit. Ensemble
qu’ils retombèrent essoufflés, haletants et submergés par la puissance du
plaisir qu’ils venaient de se donner l’un à l’autre.


Le temps s’arrêta.


Au fur et à mesure que son souffle reprenait
un rythme plus régulier, Quinn revint à la réalité. Il sut alors que rien ne
serait plus jamais comme avant. Car tout ce qui lui importait, à présent, c’était
cette femme, les reflets dorés du soleil sur ses cheveux, la ligne courbe de
son sein qui montait et descendait à chacune de ses respirations.


Elle était allongée contre lui, sa joue lovée
dans le creux de son épaule, le corps à moitié couvert par le drap bleu pâle de
son lit.


Plus il la regardait, et plus il se demandait
qui il était. Il venait d’enfreindre la dernière règle qu’il s’était fixée, de
fouler au pied son propre code éthique, et il avait beau chercher des regrets
au fond de lui, il n’en trouvait pas un seul. Car ce qu’il venait de découvrir
n’avait pas de prix.


Ce n’était pas la première fois qu’il avait
des relations sexuelles. Dans le futur, la société permettait aux jeunes gens d’avoir
des expériences avant qu’on ne leur désignât leur compagnon de vie. Cette
politique était menée sans tabous, dans un cadre médical, et était destinée à
canaliser les pulsions naturelles des hommes et des femmes. Chacun pouvait se
rendre dans un centre spécial, comme dans un salon de massage ou de soins
esthétiques.


Quinn se rendait compte, à présent, que cela n’avait
rien à voir avec ce qu’il venait de partager avec Houston. En fait, il venait
de faire l’amour pour la première fois. Même s’il avait accepté de partager sa
vie avec une femme dans son monde, aucune n’aurait pu lui donner un tel bonheur.


Houston leva la tête et prit appui sur un
coude.


— J’aimerais savoir à quoi tu penses.


Il écarta une longue mèche de cheveux qui lui
barrait le front.


— Je réévalue un problème moral très
important, lui répondit-il d’un ton léger.


Elle sourit.


— Tu es un homme étrange, tu sais.


Et puis, son sourire se transforma en une moue
incertaine. Elle reprit plus timidement :


— Qu’y a-t-il donc de si important à
Clarion pour que tu sois obligé d’y retourner ?


— Où ça ?


— À Clarion, dans le Minnesota. C’est là
d’où tu viens, n’est-ce pas ?


— Oh… C’est là que je travaille, mais je
n’y suis pas né.


— Ah oui, ton travail…


Quinn songea à la ville où il avait vu le jour :
une gigantesque mégalopole qui ne serait pas bâtie avant cent vingt ans. Il
pensa aussi au cursus universitaire qu’il avait suivi et qu’aucun étudiant du XXIe siècle ne connaissait. Tout cela le faisait souffrir. Cette vie
qu’il ne pouvait pas partager n’avait plus aucun sens pour lui.


Houston changea de position. Son mouvement
avait été presque imperceptible, mais Quinn sentit qu’elle reprenait ses distances.


— Ce n’est pas facile, tu sais, de ne
rien savoir de l’homme avec lequel on vient de faire l’amour.


Quinn la prit dans ses bras et la serra contre
lui. Il comprenait combien elle avait été courageuse de se donner à un homme
tel que lui : un homme mystérieux qui l’avait déjà quittée une fois sans
la moindre explication, qui l’avait abandonnée à son sort tout comme son mari l’avait
fait auparavant…


— Il faut que tu me croies, dit-il, les
yeux tournés vers le plafond. Si cela ne m’était pas interdit, je te dirais
toute la vérité. Tu ne l’accepterais probablement pas, mais je préférerais que
tu saches.


— Serais-tu une sorte d’agent secret ?


Il sourit.


— Tu veux dire un espion ? Non. Ça n’a
rien à voir.


— Je suppose que tu me trouves ridicule, dit-elle
en soupirant. Mais je te suis reconnaissante de n’avoir pas saisi cette perche,
si ce n’était pas vrai. J’en connais beaucoup qui m’auraient servi de l’ »
agent secret au service de la CIA » sans aucun scrupule, après une telle
question.


— C’est peut-être ce que j’aurais dû
faire.


— Oh non ! Ne me mens pas, je t’en
prie.


Il tourna la tête vers elle et s’aperçut qu’elle
était en train de le regarder.


— Je te le promets, dit-il en caressant
sa joue.


— Et tu penses… que… Tu penses que tu me
diras la vérité, un jour ?


Quinn ferma les yeux. Il avait déjà enfreint
tant de règles ! Une de plus ou une de moins, cela ferait-il une grande
différence ?


— Pour être honnête, je n’en sais rien.


Elle détourna le regard.


— Je peux te poser une autre question ?


Il acquiesça d’un hochement de tête.


— Quinn, c’est ton prénom ou ton nom ?


— Mon permis de conduire est au nom de
David Quinn. Mais on ne m’a jamais appelé que Quinn.


— David…, murmura-t-elle, avec un sourire
triste. C’est déjà ça.


— J’aimerais te donner plus. Je renoncerais
à tout ce que j’ai et à tout ce que je sais pour ne pas être celui qui te fera
du mal.


— Oh, Quinn…


Elle posa une main à plat sur son torse.


— Pardonne-moi. J’adorerais que tu me
fasses des promesses et des serments, mais tu m’as prévenue que ce serait impossible.
Et je n’ai pas à te faire de reproches. Sache que je ne regretterai jamais ce
que nous venons de partager. C’est un moment que je chérirai jusqu’à la fin de
mes jours.


Elle l’embrassa avec tendresse.


— Je mentirais, cependant, en te disant que
je ne pleurerai pas si tu me quittes et si tu ne reviens jamais. Parce que je
crois que je suis amoureuse de toi. D’ailleurs, cela m’effraie, plus que tout.


Quinn resserra son étreinte. Il ne savait pas
quoi répondre. Toutes ces émotions étaient nouvelles pour lui, presque inconnues.
Dans le futur, on parlait de l’amour comme d’un trouble psychologique aliénant
ou d’un mythe du passé. Et jamais il n’aurait imaginé pouvoir ressentir une
telle plénitude, une telle joie de donner et de recevoir, l’impression d’avoir
trouvé le sens de sa vie. Pourtant, même s’il souffrait de ne pas murmurer à l’oreille
de la jeune femme ces mots qu’elle souhaitait entendre, il ne pouvait pas se
permettre de la faire espérer, quand tout espoir leur était interdit.


— Crois-moi, cela signifie beaucoup pour
moi aussi, lui dit-il.


Elle se lova contre lui, comme une chatte
câline. Et la confiance qu’elle lui accordait déchira le cœur de Quinn.


— Je dois aller chercher Marc dans une
heure, dit-elle. Nous n’aurons peut-être plus l’occasion de nous retrouver tête
à tête.


— Je suppose que non…


— Je peux rester contre toi encore un
moment ?


— Bien sûr.


Il posa ses lèvres sur ses cheveux, puis l’enveloppa
de ses bras et de ses cuisses comme dans un cocon. En même temps qu’elle, il
ferma les yeux. Mais il ne s’endormit pas : il fit le bilan de sa vie, et
se mit à réfléchir à sa situation actuelle.
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Il devait trouver un moyen de retourner dans
le futur le plus vite possible. C’était impératif. Non pas à cause de la mort
certaine qui l’attendait s’il demeurait dans le XXIe siècle – c’était un risque qu’il avait accepté depuis très
longtemps, au moment où il s’était engagé sur ce projet de voyage dans le temps.
Mais il s’était trouvé une raison de vivre ; il avait découvert une
personne plus importante que tout ce qui avait constitué son existence jusqu’à
ce jour.


Depuis qu’ils s’étaient donnés l’un à l’autre,
Quinn n’avait plus qu’un objectif : rester avec Houston. Mais, paradoxalement,
cela n’était possible que s’il rentrait chez lui. C’était le seul moyen qu’il
avait de voir grandir le sentiment merveilleux qui était né entre eux. Un
sentiment déjà si fort et si prenant qu’il était devenu insurmontable. Incontournable.


Il n’était plus le même homme. Qu’y pouvait-il
si son instinct, son âme, son cœur, son corps tout entier le poussaient vers
cette femme ? Si, depuis qu’il l’avait serrée dans ses bras, il ne pouvait
plus concevoir la vie sans elle ? Il devait partir pour revenir. Et
accepter de devenir un renégat dans son époque.


À dire vrai, il s’accrochait à un mince espoir,
une faible lueur, mais c’était la seule solution qu’il avait trouvée. Il savait
que dans les premières années du XXIe siècle, certains gouvernements de la
planète avaient signé un accord pour la construction d’une base spatiale
internationale sur Mars. Le projet avait rencontré des difficultés techniques
et politiques, mais, après de nombreux échecs et ajournements, il avait
finalement abouti. Or, c’était justement au cours de ce programme qu’avait été
inventée la technologie utilisée dans l’élaboration du résonateur.


Le XXIe commençait juste. Les
recherches avaient même dû débuter dans un laboratoire des Etats-Unis, l’une
des puissances les plus imposantes de la planète. Peut-être que les différents
composants du résonateur avaient déjà été mis au point, ou qu’on était en train
de les inventer. S’il réussissait à localiser l’université, l’institut ou la
base militaire qui menait ces travaux, et à entrer en possession de matériaux
de haute technologie et des informations les concernant, alors il pourrait être
sauvé. À condition qu’il fût ensuite capable de reconstruire l’appareil qui
était la clé du voyage dans le temps. Mais, maintenant qu’il avait tenu Houston
dans ses bras, tout lui semblait possible.


Sans perdre de temps, il s’était donc mis à
compulser les encyclopédies sur microsupports informatiques qu’il avait emportées
avec lui, à la recherche du moindre détail pouvant le guider vers son objectif.


Mais la tâche se révélait ardue : ses
différentes sources concernaient des informations recueillies après le Grand
Bug, la plupart oralement, et trop vite, dans l’empressement de la
reconstruction du passé. Certaines données se contredisaient, d’autres n’étaient
pas assez complètes pour être utiles. Chaque fois qu’une piste lui paraissait
intéressante, il se connectait sur Internet pour la suivre et voir s’il pouvait
découvrir quelque chose, un indice, un renseignement, si minime fût-il. Toutefois,
comme il connaissait mal le réseau électronique et sa logique, il perdait
beaucoup de temps.


Il travaillait d’arrache-pied, des heures
durant, ne s’arrêtant que lorsque sa tête était sur le point d’exploser et que
ses yeux devenaient secs à force de fixer les écrans d’ordinateur. Alors, il s’assoupissait
sur son lit, ou bien, si la tension et l’angoisse l’empêchaient de dormir, il
sortait dans le jardin, et fouillait les herbes, sous le pommier…


Bien qu’il cherchât en vain, aussi bien dans
la prairie que sur ses ordinateurs, il ne perdait pas espoir. Car chaque
après-midi, vers 4 heures, la voiture de Houston s’avançait dans l’allée, et
il allait se poster à sa fenêtre pour la regarder rentrer dans sa maison en
compagnie de son fils. Aussitôt, une énergie nouvelle semblait naître en lui.


Ce jeudi-là, comme
les autres jours, Quinn se posta derrière sa fenêtre dès qu’il entendit la
voiture. Houston portait une longue robe bleu pâle qui lui descendait jusqu’aux
chevilles. Ses cheveux étaient attachés en arrière à l’aide d’un ruban beige
assorti à ses baskets de toile. Elle tenait une pile de cahiers contre sa
poitrine. C’était incroyable : il lui suffisait d’apercevoir ses chevilles,
ou encore de la surprendre en train de rire, pour se sentir bouleversé.


Cependant, lorsqu’il vit l’expression de son
visage, son cœur se serra. Elle paraissait triste et fatiguée. Comme à son habitude,
elle lui jeta un regard par-dessus son épaule, faisant semblant de rien, bien
sûr, mais vérifiant qu’il attendait bien à sa fenêtre. Comme il aurait aimé
aller à sa rencontre, lui raconter sa journée de travail, faire avec elle le
point sur ses recherches, lui assurer qu’il se battait corps et âme pour que
leur histoire ne s’arrêtât pas là ! Mais cela eût été encore plus cruel. Non.
Mieux valait éviter d’entretenir l’espoir.


Il se contenta donc d’ouvrir la fenêtre et de
se pencher au-dehors.


— Salut, Marc !


Le petit garçon se tourna vers lui en même
temps que sa mère.


— Bonjour.


— Dis-moi, tu ne m’avais pas parlé d’un
logiciel de navigation qui permettait d’accélérer la vitesse des recherches sur
Internet ?


— Si, j’en connais plusieurs. Moi, je n’en
ai pas. Mais tu peux en acheter un chez Radio Shack.


Quinn hocha la tête. Il allait devoir
retourner dans le magasin.


— Je peux t’accompagner ! dit Marc
tout en se tournant vers sa mère. Maman, s’il te plaît, je peux ?


Houston haussa les sourcils et inclina la tête
sur le côté.


— Si cela ne dérange pas Quinn…


— C’est que… j’envisageais d’y aller à
pied…


— À pied ?


— Tu peux prendre la voiture, si tu veux.


— C’est-à-dire…


— Tu n’as pas ton permis ?


— Non, avoua Quinn.


Marc le dévisagea, les yeux écarquillés. Mais
Houston se contenta de sourire, tristement, comme si elle avait renoncé à s’étonner.


— Très bien, dit-elle après un instant d’hésitation.
Je vais vous emmener, si vous me laissez le temps de me changer.


— Merci beaucoup.


— Hmm. Il n’y a pas de quoi. J’en
profiterai pour faire quelques courses.


Sans attendre de réponse, Houston se dirigea
vers la maison. Elle n’était pas certaine d’avoir pris la bonne décision. Depuis
qu’ils avaient fait l’amour, Quinn restait enfermé dans sa chambre et ne
daignait même pas prendre ses repas avec eux. Il prétendait qu’il n’avait pas
une minute à perdre et qu’à force de travailler, il avait perdu l’appétit. Que
devait-elle en penser ?


La petite voix de Marc l’interrompit dans ses
réflexions.


— Il faut que je sois rentré à 17 h 30
pour participer à une réunion en ligne sur le net, dit-il.


— Une réunion ? Oh… Eh bien, nous
essaierons de ne pas perturber ton emploi du temps tellement chargé, répliqua
Houston sur le ton de la plaisanterie.


Mais, avant même qu’elle l’eût interrogé sur
le thème de sa conférence, le petit garçon s’arrêta net et lui dit :


— Tu peux déposer mon sac dans ma chambre ?
J’ai quelque chose à demander à Quinn.


Houston n’eut pas le temps de protester que le
sac à dos de son fils avait déjà atterri dans ses bras et que Marc repartait en
courant vers le garage.


— O.K., ça ne me pose pas de problème, marmonna-t-elle
entre ses dents. On se retrouve à la voiture.


Quinn referma la
fenêtre et s’arrêta un instant, surpris par une impression de vertige. La tête
lui tournait. Était-ce dû à la fatigue ? Ou au brusque changement de
température auquel il s’était exposé en ouvrant sa fenêtre ? Les quelques
appareils électroniques qu’il avait apportés avec lui du futur, de même que son
casque, étaient munis de régulateurs de température capables de refroidir ou de
réchauffer l’atmosphère dans un rayon de cinq à dix mètres autour d’eux selon
leur puissance. Ces régulateurs émettaient des ondes spécifiques, non perceptibles
par les êtres humains. En conséquence, il régnait dans sa chambre une
température fraîche, très agréable, beaucoup plus basse que la température
extérieure.


Quand il se retourna, ce fut pour découvrir
Marc en train d’examiner la pièce avec intérêt. Quinn, qui se sentait pris par
surprise, s’empressa d’éteindre un écran qui affichait un article d’encyclopédie
traitant d’une découverte de la fin du XXIe siècle.


— Ouah ! lança Marc. Tous ces
appareils… Et cet ordinateur minuscule, ajouta-t-il en s’approchant du
mini-ordinateur que Quinn avait emporté avec lui depuis son époque. Je n’en
avais jamais vu d’aussi petits et sophistiqués. Il n’y a pas de clavier ? À
quoi servent ces touches sur le côté ?


— Oh, ce sont des fonctions complexes. C’est
un prototype qui utilise un langage très particulier. Il n’est pas encore en
vente, mais certaines personnes, comme moi, ont été chargées de le tester, répondit
Quinn.


Ce n’était pas un mensonge. L’ordinateur lui
avait effectivement été confié au début de la seconde phase du projet de voyage
dans le temps. Mais le laboratoire de recherche dont il était issu n’existerait
pas avant deux cent cinquante ans.


Quinn inspecta sa chambre du regard, pour voir
si un autre détail était susceptible de le trahir.


— Génial ! déclara le petit garçon.


Il s’avança de quelques pas, puis s’arrêta et
se frotta les épaules.


— Qu’est-ce qu’il fait frais, ici ! On
dirait presque que c’est climatisé.


— Hmm. Oui. J’ai de la chance, rétorqua
Quinn en se passant une main nerveuse dans les cheveux.


— C’est bizarre, parce que je me souviens
d’un étudiant qui se plaignait de la chaleur insupportable de cette chambre.


— C’était probablement en plein été.


— Oui, bien sûr !


— Tu montais pour me dire quelque chose
en particulier ?


— Oui. Comme tu parlais d’Internet, je me
demandais si tu prévoyais de l’utiliser depuis le garage. Parce que la connexion
au réseau téléphonique ne fonctionne pas, ici.


— Oh…


Quinn ne put retenir un sourire de soulagement.
Il n’allait pas avouer à Marc qu’il s’était déjà connecté au réseau par l’intermédiaire
de l’émetteur surpuissant de son mini-ordinateur et d’un satellite.


— Je m’étais dit que je pourrais
peut-être réparer la prise et demander à Houston l’autorisation d’utiliser
votre ligne.


— Je suis sûr qu’elle sera d’accord. Sinon,
tu n’auras qu’à venir dans ma chambre.


Quinn prit son portefeuille.


— Et si nous allions rejoindre ta mère ?


— Oui, murmura Marc en parcourant la
chambre du regard. Tu as vraiment un travail intéressant.


— Merci.


Houston sortait de la maison au moment où ils
arrivèrent près de la voiture. Elle avait revêtu son jean délavé et un T-shirt
blanc, légèrement moulant, ce qui troubla Quinn au premier regard. Il se
surprit à retracer avec les yeux les courbes des seins qu’il avait déjà
caressés, puis à glisser sur l’arrondi de ses hanches en songeant au plaisir de
les sentir remplir ses mains. Était-il possible que le sort le séparât de cette
femme ? Qu’il lui fût désormais impossible de l’étreindre et de la posséder ?


Il avait l’estomac noué en ouvrant la portière,
côté passager. Marc s’installa à l’arrière. Houston prit le volant sans dire un
mot, et ils demeurèrent silencieux jusqu’à ce qu’elle se fût engagée sur la
route de Carsonville.


Des dizaines de phrases se bousculaient dans l’esprit
de Quinn, des paroles avec lesquelles il aurait aimé rassurer Houston, non sur
leur avenir, mais tout au moins sur ses sentiments et aussi sur l’inoubliable
souvenir qu’il gardait des quelques heures d’intimité qu’ils avaient partagées.
Mais, en présence de Marc, les sujets de conversation étaient limités.


— La voiture fonctionne toujours aussi
bien ? demanda-t-il enfin, optant pour un sujet de conversation des plus
neutres.


Houston ne lui jeta même pas un regard. Le ton
trop détaché sur lequel elle lui répondit confirma son impression : elle
ne comprenait pas son comportement, et elle lui en voulait.


— Oui, répondit-elle. Elle n’a jamais
aussi bien roulé. C’est un véritable miracle.


— Je suis content d’avoir pu vous
apporter mon aide.


Comme ils arrivaient à un croisement, elle
ralentit et se tourna vers Quinn pour vérifier que la voie était libre. L’expression
de son visage s’adoucit.


— Tu te sens bien ? Tu as l’air très
fatigué.


— Je n’ai pas beaucoup dormi.


— Tu devrais te reposer. Le manque de
sommeil affaiblit, et on attrape plus facilement les virus qui courent.


— Tu as raison. Ce soir, je me forcerai à
dormir un peu.


Le silence s’installa de nouveau entre eux, pesant,
lourd de non-dits et de sentiments refoulés. Puis Houston prit la parole.


— Est-ce que tu dîneras avec nous ? demanda-t-elle
d’une voix que Quinn trouva trop sèche.


— Je ne crois pas, non. Je suis dans une
phase critique de mon travail, et j’aimerais en venir à bout.


— Je vois.


Son ton était devenu tout à fait glacial. Et
il pouvait deviner la tension qui l’habitait rien qu’à la raideur de ses
épaules et de ses bras pendant qu’elle conduisait.


— J’ai travaillé très dur, ces derniers
temps, reprit-il. Je n’ai pas eu une minute à moi, vraiment.


— Je n’en doute pas. Combien de temps
encore comptes-tu rester parmi nous ?


Elle lui adressa un regard rapide dans lequel
il lut son anxiété, ses reproches, sa douleur et… son espoir.


« Oh, Houston, pensa-t-il, je suis désolé. »


— Alors, combien de temps ? répéta-t-elle.


— Je n’en ai aucune idée.


Elle secoua légèrement la tête et ne parla
plus jusqu’à ce qu’ils arrivent au centre commercial. Là, ils se séparèrent. Houston
entra dans le supermarché, tandis que Marc accompagnait Quinn dans le magasin d’électronique.


Le petit garçon conduisit directement son
compagnon au rayon des logiciels spécialisés.


— Voilà, c’est ici. Tu vois, tu as le
choix.


Puis il se baissa pour examiner un jeu d’énigmes,
et ajouta, sans oser regarder Quinn :


— Qu’est-ce qu’il y a entre toi et maman ?


Quinn sursauta. Il aurait dû s’attendre à ce
qu’un enfant aussi intelligent perçût le changement qui s’était effectué dans
ses relations avec Houston, mais il n’avait pas préparé de réponse. Pouvait-il
lui mentir ?


— C’est difficile à expliquer, Marc, répondit-il
en soupirant. Tout ce que je sais, c’est que ta mère est une femme exceptionnelle
et qu’elle… qu’elle a changé ma vie.


Le petit garçon hocha la tête et replaça le
jeu dans le rayon.


— J’espère que tu ne vas pas la faire
pleurer.


— Je te promets que je ferai tout ce qui
est en mon pouvoir pour l’éviter, assura Quinn.


Marc leva enfin les yeux vers lui.


— Mon père l’a souvent fait pleurer, tu
sais. Et je n’aime pas ça.


Quinn prit le petit garçon par les épaules et
se baissa pour le regarder dans les yeux.


— Moi non plus, rassure-toi. Mais les
relations entre adultes sont parfois plus compliquées qu’on le croit.


— Hmm.


— Tu es un peu jeune pour te préoccuper
de choses aussi sérieuses.


— Ma maîtresse estime que je suis assez
intelligent pour sauter une classe, déclara Marc. Elle dit qu’actuellement, je
n’utilise pas toutes mes capacités.


— C’est bien.


L’enfant haussa les épaules.


— Ce n’est pas l’avis de maman. Elle s’inquiète
au sujet de mon développement social.


— Oh… Et toi, qu’en penses-tu ?


— Que je me développe très bien.


— Je suis d’accord avec toi, dit Quinn en
souriant.


— C’est vrai ? Alors, toi, tu
sauterais une classe ?


Quinn ne put s’empêcher de sourire de nouveau.


Jamais il n’aurait imaginé se retrouver un
jour dans une telle situation, celle d’un père qui donne des conseils à son
fils. Car c’était exactement le sentiment qu’il avait en cet instant. Il n’avait
aucune expérience dans ce domaine, et pourtant ce rôle lui paraissait presque
naturel.


— L’instruction est l’une des choses les
plus importantes de la vie, dit-il au petit garçon. Plus tu en sauras, mieux tu
pourras faire face aux difficultés de l’existence. Toutefois, le plus important,
c’est toi : qu’est-ce que tu veux faire ?


— Moi ? Je veux passer directement
au collège. Je n’ai pas envie de m’ennuyer une année de plus à l’école. Sans
compter qu’en sixième, on a des cours d’informatique.


— C’est une bonne décision.


— Tu as sauté des classes, toi aussi, quand
tu étais petit ?


— Les établissements scolaires que j’ai
fréquentés employaient des méthodes très différentes. Par conséquent, nos parcours
ne sont pas comparables. En revanche, je peux te dire qu’à partir du moment où
j’ai découvert ce qui m’intéressait, j’y ai consacré tout mon temps et toute
mon énergie, parfois aux dépens de mes relations avec les autres.


— Je trouve que tu es devenu quelqu’un de
très bien.


Quinn sourit sous le compliment.


— C’est gentil de me dire ça.


— Tu crois que je me trompe ?


— La vie n’est pas toujours facile, dit
Quinn en souriant tristement.


L’arrivée d’un vendeur interrompit leur
conversation.


— Bonjour, Marc. Ça fait un moment qu’on
ne t’a pas vu. En quoi puis-je t’être utile ?


— J’accompagne mon ami, Quinn, qui a
besoin d’un logiciel. Mais… est-ce que vous avez reçu le CD-ROM du zoo de San
Diego ?


— Il est arrivé ce matin. Nous l’avons
déjà installé en démonstration sur la machine qui se trouve près des caisses.


— Cool ! Je vais l’essayer.


Le vendeur regarda Marc s’éloigner en courant,
puis il se tourna vers Quinn.


— Je crois que nous vous avons déjà vendu
beaucoup d’articles, monsieur. Que recherchez-vous, aujourd’hui ?


— Oh, juste un logiciel de navigation
pour Internet.


Suivant les conseils de l’employé, Quinn
choisit son programme et le paya à la caisse, en liquide, comme à son habitude.
Puis il appela Marc.


— Marc ! Allons-y, ta mère va nous
attendre.


À contrecœur, le petit garçon quitta son
ordinateur et rejoignit Quinn. Mais, au moment où ce dernier voulut ranger son
portefeuille dans sa poche, il ressentit une crampe à la main, et dut
interrompre son geste.


— Qu’est-ce que j’ai, aujourd’hui ? marmonna-t-il
en se massant la paume de l’autre main.


Ses doigts demeurèrent engourdis pendant une
longue minute. « J’ai passé trop de temps à taper sur mes claviers »,
se dit-il pour se rassurer. Et il y croyait presque…


Marc ramassa le portefeuille de cuir qui était
tombé par terre. Il hésita avant de le remettre à Quinn.


— Est-ce que c’est toi, là ?


Le portefeuille s’était ouvert sur la
photographie qui le représentait avec Sam.


— Oui, c’est bien moi.


— Et lui, qui c’est ?


— Son nom est Sam. C’était… mon ami.


Marc étudia la photo pendant un instant, puis
il eut l’air de se rappeler que ce qu’il faisait était impoli, et il rendit ses
affaires à Quinn. Mais, sur le chemin du retour, il demeura étrangement
silencieux.


Toutes les cinq
minutes, Houston regardait par la fenêtre de la cuisine pour voir si Quinn n’avait
pas changé d’avis. Elle préparait le repas d’un air distrait. À dire vrai, elle
avait perdu l’appétit. Elle essayait de se conduire en femme mûre, forte et indépendante,
afin de ne pas inquiéter son fils. Elle cherchait à comprendre les raisons du
comportement de Quinn. Pourquoi l’homme avec lequel elle avait fait l’amour, celui
auquel elle s’était donnée corps et âme, auquel elle avait confié son cœur lui
adressait-il à peine la parole ?


Certes, il ne lui avait fait aucune promesse ;
il l’avait même prévenue qu’il n’avait rien à lui offrir. Et, pour dire la
vérité, ils n’avaient pas eu l’occasion de se retrouver tête à tête depuis le
samedi précédent. Elle travaillait à plein temps et devait s’occuper de Marc en
rentrant de l’école, ce qui ne lui laissait pas le loisir de jouer les femmes
fatales. Tout de même, elle avait attendu un signe de sa part. Un sourire, un
mot, un regard qui prouvât qu’il se rappelait ce qu’ils avaient partagé.


Mais rien.


Il prétendait qu’il avait trop de travail, et
elle était prête à le croire. Mais, au fond d’elle-même, elle le soupçonnait de
regretter leur étreinte, et de tout faire pour rendre leur séparation moins
pénible. Elle ne le blâmait pas pour ça. Elle avait accepté ses caresses en
connaissance de cause. Simplement, elle se demandait pourquoi il n’était pas
encore parti.


— Maman ?


— Hmm.


Houston s’écarta de la fenêtre pour se tourner
vers le plan de travail et terminer d’éplucher les pommes de terre.


— Quelque chose ne va pas ? Tu as
besoin d’aide pour tes devoirs ? lança-t-elle, gênée d’avoir été surprise
en pleine rêverie. Je croyais que tu assistais à une conférence en ligne.


— Je ne me suis pas connecté. Dis-moi… qui
sont les gens sur cette photo ?


Il tenait l’album de photographies que Houston
avait hérité de sa grand-mère. Ces souvenirs étaient les seuls qu’elle gardât
de sa famille. Et, comme elle, Marc aimait beaucoup les regarder. Elle prit un
torchon pour s’essuyer les mains, puis s’approcha de son fils et se pencha
au-dessus de son épaule.


— C’est mon grand-père, Sam, devant le
lac de retenue. Tu sais bien qu’il a participé à la construction du barrage de
Hoover.


Tout en prononçant ces mots, Houston sentit sa
gorge se serrer. La stupéfaction la cloua sur place, tandis qu’une douloureuse
certitude se glissait dans son ventre et dans sa poitrine.


— Oui, mais cet homme, à côté de lui, qui
est-ce ? demanda Marc.


C’était Quinn. Quinn ! Voilà ce qu’elle
avait envie de répondre. Mais c’était impossible.


— Ce doit être une coïncidence, balbutia-t-elle
finalement. Un sosie. Si quelqu’un de la famille de Quinn avait connu Sam, il
nous l’aurait dit…


Déjà, les questions se bousculaient dans sa
tête. Elle se rappelait l’atterrissage pour le moins étrange de Quinn dans son
jardin, et son comportement bizarre. Et puis, dès le début, elle avait eu l’impression
de le connaître. Si la famille de Quinn et la sienne étaient liées d’une
manière ou d’une autre, pourquoi n’en avait-il jamais parlé ? Seigneur !
Elle avait regardé cette photographie des dizaines et des dizaines de fois. Comment
n’avait-elle pas fait le rapprochement ?


Marc se tourna vers sa mère en ajustant ses
petites lunettes sur son nez.


— Quinn a exactement la même photo dans
son portefeuille. Je l’ai vue. Et quand je lui ai demandé si c’était bien lui, dessus,
il m’a répondu que oui, que c’était lui et son ami Sam.


Houston écarquilla les yeux et dévisagea son
fils.


— Qu’est-ce que tu racontes ? Il
plaisantait, sans aucun doute…


— Il n’en avait pas l’air.


Houston continua de fixer Marc. Elle se
sentait incapable de faire le moindre mouvement. Aucune explication ne lui venait
à l’esprit. Là, dans son album de famille, sur une vieille photographie en noir
et blanc jaunie par le temps, son locataire actuel posait, bras dessus, bras
dessous, avec son grand-père ! Plus elle réfléchissait, et plus ses
pensées s’embrouillaient.


— Pourquoi aurait-il une copie de cette
photo dans son portefeuille ? demanda Marc. Et si c’est une blague, où
est-il allé chercher une idée pareille ? Je ne vois pas ce qu’il aurait pu
trouver de drôle là-dedans.


Au prix d’un effort surhumain, Houston afficha
un air léger et détendu.


— Si nous allions le lui demander ?


Elle prit l’album des mains de Marc et sortit
de la maison d’un pas ferme.


En temps normal, il ne lui serait jamais venu
à l’esprit d’entrer chez son locataire sans frapper. Mais les circonstances
étaient loin d’être normales. En outre, elle voulait voir de ses propres yeux
ce que Quinn fabriquait dans sa chambre. Elle voulait découvrir ce « travail »
mystérieux auquel il consacrait toute son énergie.


Elle ouvrit donc la porte d’un coup, sans
prévenir, et elle vit.


Elle vit.


Des écrans lumineux d’ordinateur et de
télévision, des appareils radio, des câbles interminables, des fils
entrecroisés dans tous les sens, des claviers dont on ne savait pas à quelle
machine ils étaient reliés… Marc n’avait pas exagéré. Il y en avait partout. On
se serait cru dans la salle de contrôle d’une navette spatiale. La table et
tous les sièges étaient occupés, tandis qu’un tas de livres et de journaux
étaient amoncelés sur le lit. C’était incroyable.


Elle fit deux pas en avant, et fut aussitôt
cernée par le ronronnement des ordinateurs, le grésillement des radios et le
son simultané des trois postes de télévision. Incapable de faire un pas de plus,
elle parcourut la pièce du regard et s’arrêta sur le mini-ordinateur qui avait
tant étonné Marc.


« Jeudi 18 avril 2002, lancement par la
NASA de la quatrième expédition spatiale sur Mars. Malgré l’explosion de l’un
des réacteurs à la sortie de l’atmosphère, la navette a pu effectuer sa mission
et installer trois stations d’observation sur la surface de la planète… »


La main de Quinn s’abattit brusquement sur une
touche, et le texte disparut. La seconde d’après, il éteignait deux autres
écrans.


Houston leva les yeux vers lui. Il était blême.
La surprise qui s’était peinte sur son visage à leur arrivée avait laissé la
place à une gêne indéniable. Il se tenait debout devant elle, dissimulant une
partie de son équipement avec son corps.


Jeudi 18 avril 2002…


— Qu’est-ce que c’était ?… Un
extrait de livre de science-fiction ? Des prévisions sur l’avenir ?… Qu’est-ce
que… Et tous ces appareils…


Marc vint se placer à côté d’elle.


— Aucun scientifique ne s’amuse à faire
ce genre de prévisions, maman. Avec des détails et des dates… Ce serait
ridicule.


Jeudi 18 avril 2002…


Houston tremblait.


— Mais qu’est-ce que ça signifie ? Qu’est-ce
que tu fais ici ?


Sa voix s’étrangla dans sa gorge serrée par l’angoisse.
Comment pouvait-il posséder des informations sur des événements futurs et, en
même temps, apparaître sur une photographie prise soixante-six ans auparavant ?


— Qui es-tu ? Je veux la vérité. Réponds-moi !


Était-elle certaine de vouloir entendre son
explication ?


Elle regarda Quinn baisser les yeux et se
passer une main lasse dans les cheveux.


Sa voix s’éleva enfin, calme. Résignée.


— Je viens…


Il s’interrompit, comme s’il hésitait encore à
révéler un grave secret.


— … du futur, compléta Marc avec
conviction. Tu as traversé le temps pour te rendre dans le passé. Et ce n’est
pas la première fois. Tu étais déjà venu en 1934. C’est à ce moment-là que tu
as fait la connaissance de Sam, à Hoover, sur le chantier du barrage.


Houston observa la réaction de Quinn avec la
plus grande attention. Sans oser prononcer le moindre mot, elle attendit, les
mains moites. Dans sa tête, elle se disait que c’était impossible, que Marc
avait décidément une imagination débordante, que tout le monde avait un sosie
caché quelque part, qu’il y avait forcément une explication rationnelle et
plausible à toute cette histoire.


— J’ai raison, n’est-ce pas ? demanda
Marc.


C’est alors qu’elle vit Quinn relever la tête.
Il plongea son regard dans les yeux sombres du petit garçon. Puis dans ses yeux
à elle. Et elle comprit.


Elle sentit sa gorge se nouer. Une angoisse
terrible monta dans sa poitrine. Seigneur, non !


Quinn eut un sourire malheureux.


— Oui, Marc, dit-il. Tu as raison.
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Les mots sortirent d’un coup de la bouche de
Houston :


— C’est de la folie !


— J’en étais sûr, dit Marc. J’ai su qu’il
se passait quelque chose de bizarre dès que je suis entré dans ta chambre pour
la première fois !


Sa petite voix était enjouée et ses traits s’animaient.


— Cette combinaison de cosmonaute que tu
portais le jour de ton arrivée, c’est grâce à elle que tu as pu traverser le
temps ?


Quinn s’éloigna des ordinateurs et s’assit sur
le lit.


— Non. Elle ne joue qu’un rôle de
protection. Pour pouvoir traverser le temps, le corps est soumis à une sorte de
décomposition puis de recomposition. La combinaison permet de ne perdre aucune
particule au cours du voyage.


Marc acquiesça avec enthousiasme.


— Je comprends : la vitesse entraîne
l’explosion du corps en des milliards de cellules.


— Ce n’est pas tout à fait cela, répondit
Quinn, presque avec timidité. Mais tu n’es pas loin de la vérité.


Tout en parlant à Marc, il avait levé un
regard anxieux sur Houston. Mais elle demeurait immobile. Il lui était devenu
impossible de bouger. Debout, à deux mètres à peine de la porte, elle
dévisageait cet homme qu’elle avait cru connaître, qu’elle avait même pensé
aimer !


— Ça suffit ! s’écria-t-elle. Ça
suffit, maintenant ! Arrête de raconter des mensonges à mon fils.


Elle vit la douleur se peindre sur le visage
de Quinn, mais ne voulut pas y prêter attention. Elle entendit les
protestations de Marc, mais elle préféra les ignorer.


— Il ne ment pas, maman ! C’est la
vérité ! Et ça explique tout : l’atterrissage bizarre, les
réparations incroyables, et tous ces ordinateurs ! La seule chose que je
ne comprends pas, c’est pourquoi il a choisi de débarquer chez nous. À moins
que…


Les yeux du petit garçon s’agrandirent.


— À moins qu’il n’y ait bientôt un
événement important ici, dans notre prairie. C’est ça, Quinn ? Il va
arriver quelque chose de grave, et tu es venu pour l’empêcher, pour changer le
cours de l’histoire ?


Quinn secoua la tête en signe de dénégation.


— Désolé, Marc, mais nous ne sommes ni
dans un film ni dans un roman. Même à l’époque où je vis, nous ne sommes pas
sûrs qu’il soit possible de modifier les grandes lignes de l’histoire. Certains
théoriciens affirment que ce qui doit arriver arrive toujours d’une manière ou
d’une autre. Je suis souvent surpris par la force de ce qu’on appelle le destin.
Enfin, même si nous avions le pouvoir de modifier le passé, il ne serait pas
sage de le faire : car on aurait beau être animé des meilleures intentions
du monde, un événement en entraîne un autre et, en changeant le passé, nous prendrions
le risque de changer notre présent, si lointain soit-il.


Marc haussa les épaules.


— Alors, à quoi ça sert de voyager dans
le temps ? Quand tu es arrivé, tu as dit que tu travaillais sur un projet.
C’était quoi ?


— Comme je te l’ai expliqué, je suis une
sorte d’historien sociologue. Ma mission est d’observer le mode de vie des
hommes de ton époque et de rapporter le plus d’informations possible.


— C’est tout ?


— Oui. À mon époque, l’histoire est
considérée comme une grande richesse. Contribuer à son étude est l’une des
tâches les plus nobles que peut choisir un homme. La connaissance du passé nous
permet de trouver des solutions à nos problèmes de société et d’améliorer la
vie de nos contemporains.


— D’accord, dit Marc en faisant la moue. Mais
je ne vois pas ce qu’on peut apprendre d’intéressant à Carson-ville ou même à
Hoover.


— Pour tout vous avouer, je serais arrivé
à Chicago en 2001, si je n’avais pas été victime d’un dysfonctionnement dans le
processus de lancement. Quant à mon premier voyage, en 1934, c’était un banc d’essai :
nous ne savions pas exactement quand et où j’allais atterrir. J’ai rencontré
Sam par hasard. Mais… Comment es-tu au courant ?


— C’est à cause de la photo dans ton
portefeuille.


— Je ne t’ai jamais dit qu’elle avait été
prise à Hoover.


— Non. Mais je le sais. Parce qu’on en a
une copie, maman et moi. C’est Sam qui nous l’a donnée : le grand-père de
maman.


— Quoi ?


Quinn s’était levé d’un bond, et il pâlissait
à vue d’œil.


— Maman, montre-lui la photo, dit Marc en
se tournant vers Houston qui tenait toujours l’album serré contre sa poitrine.


Comme elle ne réagissait pas, le petit garçon
tendit le bras vers elle. Mais, au lieu de lui donner l’album, Houston attrapa
l’enfant et l’attira à elle. Puis elle le poussa fermement vers la porte.


— Rentre à la maison, lui dit-elle.


— Mais…


— J’ai dit : rentre à la maison !


Sa voix avait pris une intonation hystérique, mais
elle s’en moquait. Elle avait suffisamment effrayé Marc pour qu’il lui obéît
sur-le-champ, et c’était tout ce qui lui importait, à cet instant précis.


Quand elle fut certaine que l’enfant était
sorti du garage, Houston recula d’un pas, puis de deux, son album photo toujours
plaqué contre sa poitrine, comme un bouclier protecteur. Enfin, elle regarda
Quinn.


— Je veux que tu quittes ma maison
immédiatement.


Ses lèvres tremblaient tant qu’elle n’arrivait
pas à articuler clairement.


— Tu partiras aujourd’hui même et tu
emporteras tout ce…


Elle eut un petit geste méprisant vers son
matériel informatique.


— Tout ce bric-à-brac avec toi.


Jeudi 18 avril 2002… Les mots résonnaient
toujours dans son esprit.


— Je t’interdis de nous approcher, à l’avenir.
Tu es un malade et un menteur. Et nous n’avons plus rien à nous dire. Alors, va-t’en.


Elle vit le visage de Quinn se crisper de
douleur. Son cœur se serra à l’idée de l’avoir profondément blessé, mais elle
était bien trop terrifiée pour pouvoir agir autrement.


— Je ne vous mens pas, protesta Quinn. Je
te jure que c’est la vérité. Tu peux m’accuser de ce que tu veux mais pas de
vous mentir en ce moment.


Il fit un pas dans sa direction, la main levée,
le regard suppliant. Mais elle n’était pas prête à l’écouter : l’album de
photos glissa de ses mains et tomba au sol. Elle s’enfuit sans même prendre la
peine de le ramasser.


Elle entendit Quinn l’appeler, mais elle ne se
retourna pas.


Elle aperçut Marc devant la porte de service, mais
elle continua de courir, fonçant tête baissée à travers la prairie, pour
échapper au regard de son fils, à celui de Quinn et à la folie qui la menaçait.


Sans savoir comment, elle se retrouva
brusquement devant le pommier. Et, soudain, le pauvre arbre lui apparut comme
la source de tous ses malheurs. Elle se mit à en battre l’écorce en criant de
rage. Elle roua de coups son tronc rugueux, furieuse contre elle-même, contre
son impuissance et surtout contre le destin.


Pourquoi cela lui était-il arrivé à elle ?
Comment avait-elle pu se tromper, une fois encore ? Dès qu’elle se
laissait aller à ses émotions, elle commettait une erreur. Son échec avec Mike
ne lui avait pas servi de leçon. Il avait fallu qu’elle tombât amoureuse d’un
malade mental qui vivait dans un monde imaginaire. Elle qui avait toujours
voulu protéger son fils, et l’élever dans un environnement sûr et sain, elle
lui avait offert un père irresponsable, puis une seconde image paternelle
encore pire que la première !


Seigneur, mais qu’avait-elle fait pour mériter
cela ?


Elle se laissa tomber au pied de l’arbre, secouée
de violents sanglots.


Ses pensées étaient si confuses qu’elle n’entendit
même pas Quinn s’approcher d’elle par-derrière. Ce ne fut que lorsqu’elle
sentit la pression de sa main sur son épaule qu’elle sut qu’il était là.


— Non ! Ne me touche pas ! cria-t-elle
en s’arrachant violemment à son contact. Je t’interdis de m’approcher, tu entends !


— Houston, écoute-moi.


Il s’éloigna un peu d’elle, comme pour éviter
de l’effrayer.


— Tu dois me faire confiance. Ne m’abandonne
pas après m’avoir donné autant. Je voulais tout te dire, mais cela m’était
interdit. C’est la vérité, je te le jure sur ce que j’ai de plus cher.


— Parce que tu crois que je ne le sais
pas ?


L’horreur de ses propres paroles la submergea.
Elle fondit de nouveau en larmes, et cacha son visage dans ses mains.


— Parce que tu crois que je ne le sais
pas ? répéta-t-elle.


Quinn fit un pas dans sa direction, les mains
tendues vers elle, mais elle le repoussa.


— Laisse-moi seule, lui dit-elle.


— Je ne peux pas. Si j’en avais eu la
force, rien de tout cela ne serait arrivé. Je suis désolé.


Elle s’essuya les yeux d’un revers de main, et
s’efforça de respirer calmement.


— J’ai un fils à élever. Il ne grandira
pas en croyant aux lutins, aux boules de cristal et aux… extraterrestres !
Je lui ai toujours dit que les baguettes magiques ne fonctionnaient que dans
les livres, et je ne veux pas qu’il s’imagine que des hommes peuvent tomber des
pommiers et prédire l’avenir ! Tu comprends ? Je veux lui épargner
toutes les déceptions que j’ai subies avant lui. Je me bats tous les jours pour
qu’il ait une vie meilleure que la mienne, et personne ne m’en empêchera !


Ce qui lui restait d’énergie disparut sur ces
derniers mots. Elle demeura immobile, prostrée, comme si la douleur avait eu
raison de ses forces.


Quinn vint alors s’asseoir à côté d’elle. Puis,
prudemment, il l’attira dans ses bras et la serra contre lui.


— Je suis désolé, désolé, murmura-t-il.


— Je te déteste, bredouilla-t-elle.


— Je sais. Ch…


Sans desserrer son étreinte, il se mit à la
bercer pour l’apaiser et la calmer. Et elle le laissa faire. Combien de temps restèrent-ils
dans cette position ? Houston n’en avait aucune idée. Quand elle fut de
nouveau capable de réfléchir, elle s’écarta de lui. Elle arrangea ses cheveux
en désordre et regarda autour d’elle.


Le crépuscule tombait, étendant son voile
romantique sur le paysage autour d’eux. Sous les branches du pommier, les
ombres étaient plus sombres et les isolaient, elle et Quinn, du reste du monde.


Elle baissa ses paupières gonflées par les
larmes : la terre ne s’arrêterait pas de tourner parce qu’elle avait le
cœur en lambeaux.


— Il faut que je rentre, dit-elle d’un
ton neutre. Marc va s’inquiéter.


— Je ne sais pas comment rentrer chez moi,
Houston.


Elle se tourna vers lui. Son regard glissa sur
ce visage dont la beauté lui avait coupé le souffle. Sur la petite cicatrice du
sourcil droit qu’elle avait caressée, la semaine précédente. Ces yeux noisette
aux reflets verts. Cette bouche si douce… Ce menton ferme. Il semblait triste
et fatigué. Mais c’était bien l’homme dont elle était tombée amoureuse, celui
qu’elle ne pouvait cesser d’aimer…


— C’est comme ça que tout a commencé, reprit-il.
Je suis arrivé ici par accident, et je suis resté bloqué sur place. Je n’ai
jamais eu l’intention de te faire du mal.


Houston serra les lèvres.


— Je dois rentrer.


Elle dut faire un ultime effort pour réussir à
se lever.


— Il faut que je finisse de préparer le
repas.


Elle se passa de nouveau une main dans les
cheveux, tentant de se recomposer un visage avant d’aller retrouver son fils.


Quinn se leva à son tour. Sans prononcer un mot
de plus.


Elle partit en direction de la ferme, les
jambes encore un peu flageolantes. Mais, au bout de quelques mètres, elle s’arrêta.


— Passe me voir un peu plus tard dans la
soirée. Nous parlerons, dit-elle sans se retourner.


Houston s’était
installée dans le rocking-chair, sous le porche. Elle se balançait lentement, d’avant
en arrière, en écoutant le chant des criquets et des oiseaux de nuit. Au loin, sur
la route nationale, des phares perçaient la nuit, de temps à autre. Mais c’était
tout.


Elle aurait pu se croire isolée, seule sur une
planète étrangère. Perdue. Exilée.


Les événements des dernières semaines lui
revenaient à la mémoire, les uns après les autres. Elle revivait les jours qui
s’étaient écoulés depuis sa rencontre avec Quinn, les redécouvrant sous une
autre lumière : tous ces indices qu’elle n’avait pas vus… Toutes ces
questions qu’elle n’avait pas posées… Son fils qui était à peine âgé de dix ans
avait compris avant elle que quelque chose n’allait pas.


Peut-être avait-elle refusé de voir la vérité
parce qu’elle la savait insupportable.


Quinn lui avait dit qu’il n’était pas maître
de son destin. Il ne lui avait jamais caché qu’il était sociologue et historien.
Et si ses souvenirs ne la trompaient pas, il avait même précisé qu’il passait
beaucoup de temps à étudier le comportement des gens. Donc, il ne lui avait pas
totalement menti. D’ailleurs, si elle y réfléchissait, il ne lui avait menti
que par omission. Il s’était tu : c’était le seul reproche qu’elle pouvait
lui faire.


Mais pouvait-elle lui en vouloir ? Après
tout, elle s’était satisfaite de ses secrets et de ses silences. S’était-elle
inquiétée à propos de la combinaison argentée qu’il portait le premier jour ?
Non. Quant aux multiples ordinateurs qu’il avait installés dans sa chambre, elle
en connaissait l’existence depuis longtemps, grâce à Marc. N’importe qui, enfin,
aurait trouvé étrange cette facilité qu’il avait à réparer le moindre appareil,
cet intérêt exagéré pour les événements de la vie courante, et cette ignorance surprenante
au sujet des faits les plus banals.


La vérité était là, depuis le début, devant
ses yeux.


— Maman ?


Houston tourna la tête vers son fils. Il se
tenait dans l’embrasure de la porte, et semblait hésiter à sortir.


— J’ai débarrassé la table et j’ai tout
rangé.


— Merci, mon chéri.


Avaient-ils vraiment dîné ? Houston n’arrivait
pas à s’en souvenir. Elle tendit la main en direction de son petit garçon.


— Tu viens me faire un câlin ?


Il se dandina d’un pied sur l’autre, puis céda
à la tentation.


— D’accord, dit-il en venant se hisser
sur ses genoux. Houston le serra contre elle et déposa un baiser sur le sommet
de son crâne.


— Mmm… Ça fait une éternité que tu ne
montes plus sur mes genoux.


— Je sais.


— Je t’aime, mon lapin.


— Moi aussi, maman.


Il marqua une pause, puis reprit d’une voix un
peu incertaine :


— Dis-moi pourquoi tu es tellement fâchée.


Houston laissa tomber sa tête en arrière, sur
le dossier du fauteuil, tandis que Marc se redressait pour la regarder dans les
yeux.


— Je ne suis pas en colère, dit-elle en
soupirant. C’est compliqué à expliquer… mais… je ne suis pas en colère.


— Pourtant, tu as crié sur Quinn.


— Oui, je sais.


— À mon avis, c’est pas sa faute, tout ça.


Allait-elle admettre devant son fils qu’elle
croyait à l’histoire du voyage dans le temps ? Qu’elle pensait que Quinn
était bel et bien un homme du futur ?


Elle essaya de sourire.


— J’imagine que tu as raison.


— Je suis sûr qu’il ne t’a pas fait de la
peine exprès, ajouta Marc.


— Le problème, dit Houston, ce n’est pas
Quinn : c’est moi.


À cet instant, elle aurait tout donné pour
rajeunir, et être capable d’accepter l’inacceptable avec la même joie et la
même foi qu’un enfant.


— Moi, je trouve ça formidable. On est
les témoins d’un véritable miracle.


Houston secoua doucement la tête.


— Voyons, Marc, les miracles sont censés
être des dons de Dieu.


— Quinn est un don de Dieu. Théoriquement,
il n’est pas encore né, et pourtant, ça ne l’a pas empêché de tomber du ciel
dans un pommier. Et pas n’importe quel pommier : le nôtre !


— Hmm.


Elle devait admettre que, grâce à Quinn, elle
avait découvert qu’elle était encore capable d’aimer. Était-ce un miracle ?
Elle ne savait pas quoi répondre.


— En tout cas, reprit Marc, cette
histoire est plus incroyable que toutes celles qu’on nous raconte au catéchisme.


— Peut-être, dit Houston d’un ton absent.


Mais, soudain, elle eut un véritable sursaut
de peur.


— Marc, tout ceci doit rester entre nous.
C’est un secret. Tu le sais, n’est-ce pas ?


— Enfin, maman, tu crois que j’ai envie
de voir débarquer le FBI dans la prairie ?


Il leva les yeux au ciel tout en haussant les
épaules. Et Houston dut se retenir de sourire.


— Bien sûr que non ! reprit-il. Mais
tu t’imagines un peu tout ce que Quinn pourrait nous apprendre ! Tout ce
qu’il doit savoir sur l’avenir de notre pays ou notre avenir à nous. Il peut me
dire quel métier je ferai, plus tard, et aussi si tu vas te remarier.


— J’ai bien peur que ce ne soit pas aussi
facile.


La voix de Quinn sortit de l’obscurité. Houston
et Marc se tournèrent vers lui d’un même mouvement. Quelques secondes plus tard,
Quinn se postait au bas des marches. Marc descendit des genoux de sa mère, probablement
gêné d’être surpris dans cette position.


— Je vous ai rapporté ceci, dit Quinn.


Houston posa les yeux sur l’album qui contenait
la photo de Quinn au côté de son grand-père. Son cœur battait la chamade, brusquement.
Était-ce dû à la peur ou au bonheur, à l’anxiété ou à l’amour qu’elle sentait
vibrer en elle, malgré tout ? Elle avait mille raisons de repousser cet
homme et de le renvoyer dans son monde imaginaire ou pas. Mais si sa conscience
les avait passées en revue les unes après les autres, son corps continuait de
les ignorer.


Marc se percha sur la balustrade pour parler à
Quinn.


— Pourquoi tu ne pourrais pas nous parler
de notre avenir ? demanda-t-il.


Quinn interrogea Houston du regard.


— Viens donc t’asseoir avec nous, lui
proposa-t-elle d’une voix contenue.


Il lui rendit son album et s’installa sur le
deuxième fauteuil, à deux bons mètres d’elle. Elle se détendit un peu.


— Réfléchis, Marc, dit Quinn. Comment
pourrions-nous connaître le détail de la vie de milliards d’individus… Est-ce
que tu sais qui était le voisin d’Aristote et quel métier il exerçait ?


— Eh bien, non. Les livres ne parlent que
des gens importants. Ceux qui ont marqué l’histoire, comme on dit.


— Figure-toi qu’à mon époque, nous ne
disposons même pas de livres d’histoire fiables. Alors, il m’est impossible d’avoir
la moindre information te concernant.


Malgré sa méfiance, Houston était intriguée
par cette incroyable conversation. Elle avait envie d’y mettre un terme
sur-le-champ et, en même temps, elle aurait aimé qu’elle durât toute la nuit. Elle
fut heureuse d’entendre Marc poser une nouvelle question.


— Comment ça ? Pourquoi on ne peut
pas faire confiance à vos historiens ?


Quinn soupira.


— L’histoire que nous connaissons est une
histoire réécrite, avec tout ce que cela comporte de problèmes : les
thèses divergentes, les points de vue contradictoires, l’absence de preuves
concrètes… Oh, n’aie pas l’air aussi surpris. Nous savons que cela arrivait
déjà à votre époque. L’histoire est une construction temporaire, et son contenu
est fonction de ceux qui détiennent le pouvoir.


— Je ne comprends pas : vous avez
perdu toutes les informations concernant le passé ?


— C’est un peu ça.


— Mais comment ?


Quinn se redressa ; il semblait un peu
tendu.


— Je ne peux pas te répondre, Marc. Ce
serait mal. Il y a des choses que tu n’as pas besoin de savoir. Est-ce que tu
peux le comprendre ?


Le petit garçon prit le temps de réfléchir
avant de parler.


— Oui, bien sûr.


— Si je suis ici, c’est, d’une part, pour
compléter notre connaissance trop partielle du passé et, d’autre part, pour que
nous puissions nous faire une idée du mode de vie des hommes de ton époque. De
ces petits faits de tous les jours qui n’ont jamais eu leur place dans les
livres d’histoire. Seul le voyage dans le temps permet de recueillir ce genre
de témoignage, enfin pour l’instant. Nous essayons de capter les ondes qui ont
été envoyées dans le passé par les chaînes de télévision et de radio, mais nos
résultats sont loin d’être concluants. Il est presque impossible de les retrouver
dans l’espace.


— Quel est l’intérêt de savoir à quelle
heure les enfants vont à l’école et ce qu’ils aiment manger ?


— Pour nous, c’est vital. Notre société
vit une crise… comment dire, psychologique. Bien que les conditions de vie se
soient largement améliorées, on constate qu’un pourcentage inquiétant de la
population est déprimé. Les pouvoirs publics ont donc décidé d’étudier la vie
dans le passé pour tenter de trouver une solution à cet état de fait.


— Mais de quelle année es-tu, au juste ?
demanda Marc.


Quinn jeta un regard rapide à Houston. Les
facultés d’adaptation des enfants étaient souvent étonnantes, mais il n’était
pas évident qu’une adulte fût aussi ouverte à la nouveauté.


La jeune femme avait croisé les bras sur sa
poitrine. Néanmoins, son expression encouragea Quinn à poursuivre.


— Quand j’ai quitté mon monde, dit-il, nous
étions en 2318.


Il vit Houston ouvrir la bouche de
stupéfaction et la refermer aussitôt, presque comme si elle avait honte de sa
réaction.


— Ouah… Cool !


Marc agrandit les yeux.


— Tu te rends compte, maman ?


Si elle se rendait compte… Dans trois cents
ans, ses petits-enfants, et les petits-enfants de ses petits-enfants auraient
déjà disparu depuis longtemps. Quinn appartenait à un monde qu’elle n’arrivait
même pas à imaginer. Lui-même n’existait pas à proprement parler. Quels amants
étaient capables de surmonter un tel obstacle ?


— Comment fonctionne ta machine à
remonter le temps ? demanda Marc en sautant à terre.


Houston lui indiqua du regard qu’il devait se
calmer.


— Quinn t’a déjà dit qu’il ne pouvait
rien te dévoiler de l’avenir.


— T’inquiète pas : je ne vais pas
essayer d’en construire une demain ! De toute façon, on n’a sûrement pas
les matériaux nécessaires.


— Et moi, dit Quinn, je serais bien
incapable de t’expliquer en détail tous les principes physiques et techniques
qui ont permis la réalisation de mon voyage. J’ai une formation double en
sciences exactes et en sciences humaines, mais je ne suis pas un véritable
technicien. Enfin, en gros, il suffit de soumettre le corps à un certain type d’ondes
pour modifier les champs magnétiques qui l’entourent et altérer le continuum
espace-temps.


— Cela signifierait que le temps n’est
pas relatif, mais absolu ! dit Marc.


— Plus ou moins. Mais je crains que ce ne
soit encore plus complexe que cela.


— C’est incroyable ! Même les
auteurs de science-fiction ne se risqueraient pas à faire une telle hypothèse.


Houston regarda son fils d’un air stupéfait. À
cet instant précis, elle avait l’impression que c’était elle l’élève de
primaire et lui le professeur. Mais elle devait admettre qu’elle était curieuse,
même si elle avait du mal à tout comprendre.


— Ne te leurre pas. Ça n’est pas aussi
simple que ça en a l’air, reprit Quinn à l’adresse du petit garçon. Il y a des
centaines de variables qui entrent en jeu.


— Je m’en doute. C’est normal. Mais ça
signifie qu’au XXIVe siècle, les gens peuvent voyager dans
le passé comme ils veulent.


— Attends une minute…, dit Houston en
ouvrant de grands yeux incrédules. Ne me dis pas que nous sommes entourés d’hommes
du XXIVe siècle qui viennent faire un petit séjour dans notre monde, comme
dans un club de vacances ! Nous nous en serions rendu compte, tout de même.


— En Amérique latine, on a trouvé des
crânes vieux de trois mille ans qui avaient subi des opérations chirurgicales
de pointe, expliqua Marc. C’était forcément des hommes du futur. Hein, Quinn ?


— Pour te dire la vérité : je n’en
ai aucune idée. Nous venons à peine de mettre au point la technologie
nécessaire au voyage dans le temps. En toute logique, on peut penser que les
hommes du futur – je parle de « mon » futur – vont améliorer cette
technologie, et qu’ils l’utiliseront plus facilement et plus souvent. En ce qui
concerne mon époque, je suis, pour l’instant, le seul homme à avoir fait l’expérience.


Il était donc un pionnier du voyage dans le
temps, songea Houston. Au lieu d’exercer son métier dans la tranquillité d’un
bureau, il avait choisi de se lancer dans l’aventure, et d’effectuer le voyage
le plus dangereux qu’un homme pût entreprendre.


— Je n’en suis qu’à mon deuxième essai. Et,
déjà, il y a un problème.


— Lequel ?


— Le voyage dans le temps nécessite l’utilisation
d’un appareil que nous appelons le résonateur de fréquence. Son rôle est différent
selon qu’il s’agit de l’aller ou du retour. Mais c’est lui qui constitue le
lien entre passé et futur. Il analyse les champs magnétiques autour du corps et
en envoie la description à notre base dans le futur. Là-bas, nos ordinateurs se
chargent de calculer de quelle manière ces champs doivent être modifiés, puis
ils envoient leurs résultats au résonateur qui va soumettre le corps aux ondes
nécessaires. Tout a parfaitement fonctionné, lors de mon premier voyage. Mais, cette
fois, une erreur m’a fait atterrir au mauvais moment et dans le mauvais lieu. Je
suis tombé sur votre arbre et, dans ma chute, mon résonateur a disparu – à
moins que ce ne soit arrivé au cours du transfert.


— Mais comment vas-tu faire pour rentrer
chez toi ?


Quinn baissa la tête.


— Je ne peux pas retourner d’où je viens.


— Alors, tu es coincé ici, dans notre
époque ? Tu vas être obligé de rester et de vivre comme un homme de ce
début du XXIe siècle ?


La réponse de Quinn se fit attendre. Peut-être
fut-ce ce mutisme qui alerta Houston. Car, soudain, elle sut que quelque chose
n’allait pas. Que la situation était grave. Très grave. Elle essaya de lire l’expression
de Quinn, mais son visage était dans l’ombre, et elle ne parvint pas à
discerner ses traits.


— Je… je ne peux pas rester, Marc.


Il sembla prendre le temps de choisir ses mots.


— Pour ce voyage, comme, d’ailleurs, pour
le précédent, je ne dispose que d’un certain nombre de jours. C’est comme… un
compte à rebours au terme duquel je suis obligé de rentrer.


Houston ne comprenait pas la douleur qui s’installait
dans son cœur et dans son ventre. Une déchirure qui se faisait plus profonde au
fur et à mesure que Quinn parlait. Pourtant, il ne lui avait jamais promis de
rester auprès d’elle. Il l’avait même avertie qu’il la quitterait, irrémédiablement.
Il y avait à peine deux heures, dans sa fureur, elle-même lui avait signifié qu’elle
ne voulait plus entendre parler de lui. Alors, pourquoi souffrait-elle autant, à
présent ?


Elle était tellement bouleversée qu’elle ne
remarqua même pas la réaction de Marc. Un pli s’était formé sur son front de
petit garçon.


— Je suppose qu’il faut que tu retrouves
ton résonateur, alors, marmonna-t-il à l’intention de Quinn.


L’intonation morose de sa voix accentua la
blessure de Houston. Marc avait déjà été trahi par son père. Et maintenant, Quinn,
le seul homme qu’il eût jamais considéré comme son ami, s’apprêtait à le
quitter. À les quitter.


— J’ai passé votre prairie au peigne fin
et je n’ai rien trouvé. Il a dû se volatiliser au cours du transfert pour une
raison ou pour une autre. Je suis en train de réunir des informations pour
essayer d’en fabriquer un autre.


— C’est possible ? demanda Houston.


— Je n’en sais rien. Je n’ai ni le
matériel ni les connaissances nécessaires pour l’instant. Mais j’y travaille.


— Je pourrais peut-être t’aider ? proposa
Marc.


Quinn se tourna vers lui, le regarda un moment,
puis lui sourit.


— Je suis persuadé que oui.


Houston connaissait trop bien son fils pour ne
pas sentir à quel point il était fier, tout à coup. Encore une fois, Quinn
avait fait exactement ce qu’il fallait faire. Comment aurait-elle pu le haïr ?
Comment aurait-elle pu regretter les instants de bonheur qu’il leur avait
apportés, à elle et à son fils ? En fin de compte, Quinn leur avait donné
plus en quelques semaines que Mike ne l’avait jamais fait.


Marc alla se percher sur le bras du fauteuil
où sa mère se trouvait assise.


— Alors, explique-moi avec précision ce
dont tu as besoin, dit-il à Quinn.


Il s’ensuivit une conversation trop technique
pour Houston. Au bout de dix minutes, elle était à la fois complètement perdue
et stupéfaite de constater que son fils ne l’était pas. Surfer sur Internet lui
apprenait beaucoup, à l’évidence.


— J’ai une idée, annonça finalement Marc.
Vous vous souvenez : je vous ai parlé d’un forum sur la science-fiction… Eh
bien, il y a toutes sortes de gens qui y viennent, même des auteurs de romans
et de vrais scientifiques. Comme ils sont passionnés, ils aiment être au
courant des dernières innovations qui ont rapport avec leurs thèmes préférés.


— Or, le voyage dans le temps est un
sujet typique de science-fiction, compléta Quinn.


Marc acquiesça avec enthousiasme.


— Et ce n’est pas tout. Ces types adorent
imaginer des engins spatiaux ou des machines qui n’existent pas encore. Ils inventent
des projets dans leur tête pour leur plaisir, même s’ils savent qu’ils ne
pourront jamais les réaliser… Je suis sûr qu’ils pourraient nous aider à fabriquer
un résonateur. On pourrait prétendre qu’on est en train d’écrire un livre et qu’on
cherche seulement à faire des descriptions à peu près justes.


— Excellente idée. Ça vaut la peine d’essayer.


D’un bond, Marc s’était campé devant Quinn.


— Je vais me connecter tout de suite. Tu
viens ?


— Laisse-moi le temps de prendre quelques
notes à partir de mes souvenirs et des minces informations que j’ai trouvées. Cela
nous permettra de poser des questions plus concrètes si nous entrons en contact
avec quelqu’un.


— O.K. Je vais voir quand même s’il y a
du monde en ligne.


Le petit garçon se précipita à l’intérieur de
la maison.


Houston ébaucha un geste de la main pour le
retenir, mais elle y renonça aussitôt. À quoi bon, dans des circonstances aussi
extraordinaires, lui rappeler qu’il était l’heure de se coucher et qu’il avait
école le lendemain ? Il n’eût servi à rien de prétendre qu’ils allaient
pouvoir reprendre leur petit » vie tranquille et bien réglée, parce que
tout avait changé : le monde qu’ils habitaient, leurs croyances, leur vie.
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Dès que Marc fut parti, un silence
embarrassant s’installa entre Houston et Quinn. Ce fut la jeune femme qui, finalement,
décida de le briser.


— Marc m’étonne, parfois, dit-elle sur un
ton qu’elle aurait voulu léger. Il est tellement vif d’esprit. Es-tu sûr de ne
pas connaître son avenir ?


— Oui. Je suis désolé.


— Il est certain que, dans le déroulement
de l’histoire, le sort d’un petit garçon n’a pas grande importance.


Quinn sourit.


— Tout dépend pour qui. De ton point de
vue, Marc est un personnage essentiel. Dans un contexte plus large, ce sera à
Marc de décider du rôle qu’il voudra jouer. Et, à mon avis, ton fils deviendra
quelqu’un de très bien.


— Je l’espère.


Houston tenta de lui rendre son sourire, mais
n’y réussit pas vraiment. L’homme qui se tenait assis près d’elle était-il le
même que celui qu’elle connaissait ? Maintenant qu’elle savait d’où il
venait et quel était son métier, un vide s’était creusé entre eux. Ce n’était
pas seulement dû au fait qu’il lui avait caché la vérité. C’était plus profond
que cela. Elle se trouvait désormais en compagnie d’un grand historien, d’un
scientifique auquel on avait confié une mission cruciale. Un homme pour lequel
le XXIe siècle, c’était de la préhistoire. Ils appartenaient à deux
époques, à deux mondes différents. Tous les séparaient. Malgré cela, elle ne
voulait pas qu’il s’en allât.


Elle scruta l’obscurité, comme si elle
espérait y trouver une réponse à ses questions, mais elle n’y découvrit que les
yeux jaunes d’Heloise. La petite chatte revenait en trottinant de sa promenade
du soir. Elle traversa la pelouse et sauta avec légèreté sur les marches pour
se diriger tout droit sur Quinn. Après avoir miaulé paresseusement, elle bondit
sur ses genoux.


Quinn tendit une main pour la caresser.


— Bonsoir, jeune demoiselle. Tu es allée
au garage et tu as vu que je n’étais pas là ?


Comme si elle l’avait compris, Heloise frotta
sa tête contre la main de Quinn en ronronnant.


— Oui. Tu as raison : je suis un peu
fatigué et stressé.


Houston sourit.


— Que se passe-t-il entre toi et cette
chatte ? Elle va vraiment te voir dans le garage ? Moi qui croyais qu’elle
avait une peur folle de cet endroit.


— C’était surtout à cause de la voiture. Mais
je lui ai expliqué qu’il n’y avait rien à craindre. Du coup, elle me rend
visite quand elle en a envie.


— Tu lui as expliqué ? s’esclaffa
Houston.


— Oui. Dans mon monde, les chats – et les
animaux en général – sont devenus si rares qu’il faut attendre des années avant
de s’en voir attribuer un.


— Tu plaisantes ? Les chats sont
loin d’être une espèce en voie de disparition. Je me doute bien qu’il s’est
passé beaucoup de choses en trois siècles, mais tout de même…


Elle hésita un instant, puis reprit :


— Pourquoi parles-tu à Heloise comme si
elle te comprenait ? Tu ne vas pas me dire que…


— Que les chats sont devenus des
télépathes avertis au cours des années ? Non, ce n’est pas cela, dit Quinn.
Toutefois, nous avons compris à quel point il était intéressant de communiquer
avec les animaux, et nous apprenons très tôt à interpréter le langage de leur
corps et à nous faire comprendre d’eux.


Houston ouvrit la bouche pour poser une
nouvelle question, mais elle la referma aussitôt en secouant la tête.


— Non, non, je préfère ne pas savoir.


— C’est peut-être mieux, en effet, dit
Quinn en riant.


L’arrivée d’Heloise avait allégé l’atmosphère,
et ce fut d’un ton enjoué qu’il ajouta :


— Regarde, la lune est presque pleine. Que
penses-tu d’une petite promenade ?


Houston n’eut pas à réfléchir pour prendre une
décision : elle se leva aussitôt.


— Oui. C’est une bonne idée. Allons nous
dégourdir les jambes.


« Et nous rafraîchir les idées », songea-t-elle
en même temps. L’air vif de la nuit lui éclaircirait peut-être l’esprit…


Quinn posa Heloise à terre et se leva à son
tour.


Ensemble, ils descendirent les marches du
porche. Ce ne fut qu’une vingtaine de mètres plus loin qu’ils se remirent à
parler. Tous les deux à la fois.


— Écoute, il faut que je…


— Je voulais te dire que…


Ils s’arrêtèrent de marcher pour se tourner l’un
vers l’autre.


— Excuse-moi, dit Quinn. Vas-y : je
t’écoute.


— Non, toi d’abord. Je t’en prie.


Quinn soupira et se remit à marcher, les mains
dans les poches de son jean. Sa voix calme s’éleva dans la nuit, en même temps
que le chant des criquets et le bruissement de la nature.


— Je… je suis parfaitement conscient du
mal que je te fais, et je m’en veux. J’ai dérogé aux règles que je m’étais
moi-même fixées dans le cadre de ce projet, et j’ai brisé la confiance que mes
collaborateurs avaient placée en moi. Je n’aurais jamais dû rester auprès de
vous, problème technique ou pas, car il m’était interdit d’interférer dans la
vie des hommes et des femmes de ton époque. Mais, au lieu de m’éloigner au plus
vite, je me suis attaché à vous ; j’ai commencé à vous apprécier de plus
en plus et… et nous avons fait l’amour. C’était une erreur, parce que je savais
que je serais obligé de partir et que tu en souffrirais. Je suis désolé. Je comprends
que tu me haïsses, à présent.


— Tu sais que ce n’est pas vrai, murmura
Houston.


Les mots étaient sortis de sa bouche sans qu’elle
l’eût prévu, presque instinctivement. Elle ne le regretta pas.


— Ce qui me dérange, poursuivit-elle, c’est
cette photo de toi avec mon grand-père. C’est que tu aies choisi ma famille
comme cobaye. Que tu sois venu dans l’unique but de constater dans quelle
mesure nous avions évolué.


— Quoi ?


— Que penses-tu du résultat, alors ?
Est-ce que Marc et moi répondons à tes attentes ? Ou bien
représentons-nous une déception ?


— Mais qu’est-ce que tu racontes ?


Quinn la prit par le bras pour l’empêcher d’avancer.


— Et mes parents ? Pourquoi ne t’es-tu
pas intéressé à eux ? Ils feraient un beau sujet d’études, je te le
garantis. À moins que tu ne nous aies pas tout dit…


— Houston, enfin ! Je ne connais pas
tes parents, affirma Quinn en se campant devant elle. Et je ne savais pas que
Sam était ton grand-père !


— Quoi ? Ça, c’est trop fort !


Comme elle s’efforçait de dégager son bras
pour partir, Quinn l’attrapa vigoureusement par les épaules.


— Écoute-moi ! J’ai rencontré Sam
lors de mon premier voyage dans le temps. Très vite, nous sommes devenus amis, mais
je l’ai quitté en 1934 et je ne suis plus jamais entré en contact avec lui. J’ignorais
qu’il avait eu des enfants et des petits-enfants. Comment aurais-je pu prévoir
que j’allais rencontrer l’une de ses descendantes et tomber amoureux d’elle ?
Qui plus est, je te rappelle que j’ai atterri chez toi par accident !


Tomber amoureux… Il pouvait continuer de
parler : elle ne l’entendait plus. Il était amoureux d’elle, c’était ce qu’il
venait de dire, ce qu’elle avait rêvé d’entendre. Au moment où il avait prononcé
ces mots, son cœur s’était empli de joie, malgré elle. Il l’aimait. Il allait
la quitter, mais il l’aimait. La rage qui animait Houston quelques minutes
auparavant disparut, comme par magie. Et elle dut réunir toute son énergie pour
réussir à garder ses distances.


— Je ne saisis pas bien. Si tu ne savais
pas que Sam était mon grand-père et si tu as raté ton but, cette fois-ci, alors
comment… ?


Quinn desserra son étreinte, puis lâcha la
jeune femme pour passer ses deux mains dans ses cheveux.


— Le destin. C’est le destin. Je ne vois
pas d’autre explication. J’y ai pensé pendant que vous preniez votre repas :
j’ai tourné et retourné les hypothèses pendant des heures dans ma tête. Mais je
n’ai rien trouvé. Des centaines de millions de personnes sont nées après Sam, et
il y avait une chance sur cent que je sois victime d’un problème technique. Il
faut que tu me croies. Le destin est une force très étrange que l’on connaît mal,
même à mon époque, mais qui existe bel et bien.


Il était tout proche, mais il ne la touchait
plus. Ce n’était pas nécessaire. Il émanait de lui une chaleur, une tendresse irrésistible
qui attirait Houston dans ses bras.


« Non, se dit-elle. Je dois résister. »
Elle n’avait pas besoin d’un homme du futur dans sa vie… Si seulement elle
pouvait en convaincre son cœur.


— Quand j’ai choisi mon métier, reprit
Quinn d’une voix plus douce, je savais qu’il ne me laisserait ni assez de temps
ni assez d’énergie pour fonder une famille.


Dans mon monde, les règles sont très strictes,
et les individus qui n’ont pas les moyens de se consacrer à leurs enfants ne
sont pas acceptés dans les programmes familiaux. Néanmoins, c’était mon choix, le
prix à payer pour assouvir ma passion. Et je ne l’ai jamais regretté, jusqu’au
jour où je t’ai rencontrée. Toi et Marc, vous m’avez montré la valeur de ce à
quoi j’avais renoncé. Vous m’avez permis de rentrer dans votre vie, d’y
participer comme si j’avais appartenu à votre famille. J’ai vécu avec vous des
moments simples et vrais. J’ai découvert… l’amour dans tes bras. Si je pouvais
terminer ma vie à vos côtés, je le ferais. Oh, je suppose que tu n’en as plus
envie… Mais je tiens à ce que tu saches que j’ai essayé de faire de mon mieux.


La conscience de Houston lui dictait de
reculer, et de rentrer chez elle au plus vite, pour oublier tout ce que Quinn
venait de dire. Parce qu’elle ne pouvait pas l’aimer. Parce que leur histoire
était sans avenir.


Mais ses pieds restaient cloués au sol, et ses
yeux demeuraient rivés sur lui, sur son visage voilé de pénombre. « Pourquoi ?
Pourquoi est-ce que tu ne peux pas rester ? » aurait-elle voulu lui demander.
Que devait-elle faire pour qu’il changeât d’avis ? Son cœur battait si
fort qu’elle en sentait les pulsations à ses tempes.


— Qu’est-ce qui t’empêche de demeurer
auprès de nous ? murmura-t-elle finalement.


Quinn se rapprocha d’elle.


— Je ne voulais pas en parler devant Marc.
C’est à toi de décider, je pense, s’il est préférable qu’il soit informé.


Houston sentait une boule dans sa gorge, et
son estomac était noué.


Quinn se remit à marcher, et elle l’accompagna.
Leurs épaules se frôlaient.


— Je viens d’un monde différent du tien à
tous points de vue. Le milieu dans lequel nous évoluons n’est pas le même que
le tien. Par exemple, mon corps est immunisé contre des virus et des bactéries
qui n’existent pas au XXIe siècle. Mais, en revanche, je ne peux
pas résister aux virus et aux bactéries que tu rencontres quotidiennement.


— C’est compréhensible, lui répondit-elle
d’un air un peu craintif. Moi-même, je ne pourrais pas boire d’eau en Afrique
ou en Amérique latine. Il faut subir plusieurs vaccins pour pouvoir voyager
dans ces pays.


— C’est exactement ça. Comme je n’ai pas
grandi dans le même environnement que toi, je n’ai pas développé le même type
de résistances.


Houston n’osa plus l’interrompre.


— Nous avons donc dû inventer un sérum
capable de renforcer les défenses immunitaires du voyageur dans le temps. Malheureusement,
ce médicament n’est pas parfait : au bout d’une certaine dose, il devient
toxique. C’est la raison pour laquelle on ne m’a donné que vingt-trois
comprimés, ce qui correspond à autant de jours. C’est le temps que j’ai passé auprès
de Sam.


— Mais… tu habites avec nous depuis
presque un mois.


Il acquiesça d’un hochement de tête.


— Quand je me suis rendu compte que je ne
retrouverais pas mon résonateur et que je ne pourrais pas en fabriquer un autre
rapidement, j’ai décidé de couper mes comprimés en deux, en espérant que mon
corps saurait résister avec deux fois moins d’aide. Pour l’instant, je me porte
bien. Mais, de toute façon…


Il s’arrêta pour la regarder.


— … mes jours sont comptés. Tu comprends,
maintenant ?


— Combien de temps ? murmura-t-elle,
incapable de sortir un son clair de sa gorge tant elle était serrée par l’angoisse.


— Dix jours environ.


Il fallut à la jeune femme plusieurs minutes
avant de pouvoir penser de nouveau. Mais, même à ce moment-là, elle ne sut pas
quoi dire. La nuit lui parut soudain trop calme. Les criquets en avaient eu
assez de chanter. La brise avait cessé de souffler dans les feuilles des arbres.
Autour d’eux, la nature semblait s’être vidée. Et Houston se sentait tout à
fait à l’unisson : vidée, elle aussi.


Elle se força à lever les yeux sur Quinn, même
si elle distinguait mal ses traits.


— Eh bien, dans ce cas, dit-elle après
avoir réuni tout ce qui lui restait de courage, nous allons devoir trouver un
moyen de te renvoyer chez toi.
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Chaque année, le dernier jour d’école était un
jour de fête. En début d’après-midi, on sonnait la fin officielle des classes, puis
les enfants étaient autorisés à chausser leurs patins à roulettes pour une
immense partie de rollers qui se déroulait dans la cour et les couloirs de l’établissement.
Les parents étaient invités à se joindre aux festivités et apportaient force
tartes et gâteaux pour le goûter. Et, plus tard dans la journée, Millie
recevait son équipe d’instituteurs dans sa villa pour un cocktail monstre.


Cependant, étant donné les circonstances, ni
Marc ni Houston n’avaient la tête aux réjouissances, cette année-là.


— C’est à cause de ton cosmonaute que tu
nous snobes ? lui demanda Millie sur le ton de la plaisanterie. Quand
penses-tu me le présenter ? En ma qualité de meilleure amie, je devrais
être la première à le voir…


Houston lui répondit d’un ton distrait :


— En réalité, je compte profiter de mon
après-midi pour passer à la bibliothèque universitaire.


— Tu vas à la bibliothèque ? À l’université ?
s’exclama la directrice en levant les yeux au ciel. Je te signale que l’école
est finie ! Ces monceaux de papiers, dans les couloirs, d’où viennent-ils,
à ton avis ?


Les enfants du futur faisaient-ils la même
chose ? se demanda Houston en balayant le sol du regard. Les élèves
avaient répandu par terre le contenu de leurs casiers et de leurs classeurs, dans
un élan de défoulement toléré en cette période de l’année.


En sortant du bâtiment principal avec Millie, Houston
fit un effort pour se montrer aimable. Son amie devait être inquiète à son
sujet. Elle avait remarqué chez elle les effets de la fatigue et de la
nervosité qui ne l’avaient pas quittée pendant les derniers jours de classe, et
elle lui avait demandé une explication à plusieurs reprises. Mais Houston ne
pouvait se confier à personne.


Elle se força à sourire.


— Je travaille sur un projet personnel
qui n’a rien à voir avec l’école. Alors, rassure-toi : tout va bien.


Tout va bien… Comment avait-elle pu continuer
à travailler alors que l’homme qu’elle aimait était en danger de mort ? À
l’école, les enfants surexcités par l’approche des vacances lui prenaient toute
son énergie et, quand elle rentrait chez elle, c’était Quinn qui réclamait
toute son attention. Elle s’était trouvée déchirée entre son devoir de femme
responsable et son amour impossible pour un homme qui n’était pas censé exister
en dehors d’un roman de science-fiction.


À ce rythme-là, elle n’aurait pas tenu une
heure de plus.


— J’espère que c’est intéressant, poursuivit
Millie.


— Hmm ? Oh, oui, passionnant.


La Mustang de Houston n’était plus qu’à
quelques pas. Sentant que son amie s’interrogeait encore, et qu’elle était
peut-être blessée par son silence, elle mit une main sur son épaule et l’embrassa
sur la joue.


— Merci pour tout, Millie. On a passé une
chouette année ensemble. Je t’en prie, ne m’en veux pas de ne pas répondre à
ton invitation. Je t’appellerai dans quelques jours.


Sans attendre de réponse, elle se dépêcha de
rejoindre Marc qui l’attendait dans la voiture.


— Tu es sûre que tu n’auras pas besoin de
mon aide à la bibliothèque de l’université ? lui demanda-t-il sans
préambule.


— Merci, mais il vaut mieux que tu restes
auprès de Quinn. De toute façon, il m’a donné une liste des livres qui l’intéressaient.


— D’accord, mais tu ne connais pas
grand-chose sur le sujet, et je pourrais découvrir des informations que tu n’aurais
pas vues.


— J’emprunterai le maximum d’ouvrages, et
je photocopierai les autres.


Houston démarra et quitta le parking des
instituteurs. Marc se taisait, pensif. Il avait l’air épuisé. Et elle se sentit
coupable en voyant des cernes sombres sous ses yeux. Mais quelle sorte de mère
aurait-elle été si elle lui avait dit qu’il était plus important de se coucher
tôt que de sauver un homme ?


Elle avait préféré lui dire la vérité
concernant Quinn, parce qu’il méritait de la connaître. D’ailleurs, il avait
réagi avec beaucoup plus de sang-froid qu’elle. Il avait même paru soulagé de
savoir que son nouvel ami ne les quittait pas pour des raisons personnelles.


— Quinn m’a dit qu’il était impossible d’emporter
des êtres vivants du passé dans le futur.


— Tu voudrais aller y faire un tour ?
demanda Houston.


Au départ, elle avait eu l’intention de dire
cela sur le ton de la plaisanterie, mais sa voix ne lui avait pas obéi.


— Pas spécialement, mais ça pourrait intéresser
les contemporains de Quinn. Par exemple, pour reconstituer la population animale.


— Et pourquoi est-ce impossible ?


— Parce qu’il ne peut pas emporter de
bagage. Tout doit rentrer dans sa combinaison protectrice, au niveau de la ceinture
ou dans son casque. C’est comme ça qu’il a pu repartir avec la photo de Sam. La
photo a été soumise aux mêmes ondes que lui, et elle a pu traverser le temps.


Houston ne voyait pas très bien où son fils
voulait en venir.


— Hmm… et alors ?


— Ce qui m’étonne, dans ces conditions, c’est
qu’il n’y ait qu’une seule pièce de sa combinaison qui ait disparu. Et, en plus,
la partie la plus importante de son équipement : le truc indispensable
pour rentrer chez lui. À mon avis, cette pièce ne s’est pas volatilisée dans le
transfert. Elle doit encore être sous le pommier.


— Quinn a passé cette zone au peigne fin,
mon chéri, et pendant plus d’une semaine.


— Le résonateur peut avoir échappé à son
regard. Nous devons tenter notre chance.


Houston pinça les lèvres. Elle avait compris
ce qui poussait Marc à s’accrocher à cette solution.


— Il ne va pas bien, c’est ça ?


Marc secoua la tête doucement.


— Non. Il ne dit rien… mais ça se voit.


Incapable de trouver une parole rassurante, Houston
allongea le bras pour tapoter le genou de son fils. Elle ne pouvait rien faire
d’autre.


La nuit était tombée
depuis longtemps quand la jeune femme revint de la bibliothèque. Elle rentra d’abord
chez elle et monta à l’étage pour vérifier que Marc s’était couché. Elle le
trouva allongé sur son lit, mais il était encore habillé et tenait un
bloc-notes dans une main. Son stylo gisait au sol, juste sous son autre main. Il
dormait profondément. Son ordinateur était allumé, et l’écran de veille s’était
installé, indiquant que l’on n’avait pas touché au clavier ou à la souris
depuis un bon moment. Pour ne pas risquer de le réveiller, Houston préféra lui
laisser ses chaussures et ses lunettes, et se contenta de le couvrir, puis d’éteindre
la lumière.


Dans la cuisine, les miettes dispersées sur le
plan de travail et sur la table, ainsi que les couverts et les verres dans l’évier,
indiquaient que quelqu’un s’était chargé du dîner. Des sandwichs, probablement.
Depuis combien de temps Marc n’avait-il pas pris un repas équilibré ?


Elle but un verre de lait froid, en songeant
qu’ils avaient toute leur vie pour manger correctement, mais seulement quelques
jours pour aider Quinn. Puis elle prit les livres qu’elle avait rapportés de la
bibliothèque, et sortit par la porte de service.


La lumière extérieure du garage était allumée,
ainsi que celle de l’escalier qui menait à la chambre de Quinn. Elle frappa
doucement.


Pas un bruit.


Comme elle n’obtenait pas de réponse, elle
ouvrit la porte.


— Quinn ? Je te dérange ?


La pièce n’était éclairée que par les écrans
des ordinateurs. C’était une lumière douce et bleutée. Le lit était en partie
plongé dans l’ombre. Toutefois, Houston discerna la forme d’un corps. Celui de
Quinn. Apparemment, il dormait, lui aussi, se dit-elle avec un élan de
tendresse. Elle était heureuse qu’il se reposât enfin après toutes ces heures
de travail, car son état l’inquiétait.


Elle posa ses livres sur un coin de table, et
elle s’apprêtait à repartir, aussi discrètement qu’elle était arrivée, quand
elle entendit sa voix.


— Ne pars pas.


— Oh, pardon, je ne voulais pas te
réveiller.


— Je ne dormais pas.


Les ressorts du lit grincèrent légèrement, tandis
qu’il se redressait sur un coude.


— J’avais mal à la tête, alors je me suis
allongé dans le noir pour reposer mes yeux quelques instants.


Il cala un oreiller dans son dos et s’assit
contre le mur.


— Je peux t’apporter de l’aspirine, si tu
veux.


— Non, merci. La douleur est passée.


Il eut un faible sourire.


— Elle a disparu dès que je t’ai vue, ajouta-t-il
dans un murmure.


Houston sentait plus la présence de Quinn qu’elle
ne le voyait. Il régnait une atmosphère d’intimité troublante dans la chambre. La
réalité si cruelle semblait lointaine, et les barrières qui les séparaient
depuis quelques jours tombèrent, comme si elles aussi avaient été fatiguées de
lutter. Houston accepta la caresse des mots chuchotés et traversa la pièce, prudemment,
pour ne pas se prendre les pieds dans les câbles.


— Je n’ai pas pu emprunter tous les
livres qui figuraient sur la liste. J’en ai photocopié certains et, pour d’autres,
j’ai dû remplir un formulaire de prêt interuniversitaire. Cela risque de durer
quelques jours, dit-elle en s’asseyant au bord du lit.


— Ce n’est pas grave.


Quinn portait un jean et un T-shirt de jersey
à manches longues dont les boutons étaient ouverts jusqu’à mi-poitrine. Il
était pieds nus. Malgré le peu de lumière, on voyait nettement les marques de
la fatigue sur son visage. Houston aurait aimé tendre les bras vers lui, et
caresser ses cheveux ébouriffés pour le réconforter.


— Je ne t’ai jamais vu te raser, lui
dit-elle soudain.


S’il fut surpris par l’incongruité de sa
question, il ne le montra pas.


— À mon époque, la barbe est considérée
comme inesthétique, et c’est contraire à l’hygiène. La quasi-totalité des
hommes subissent une épilation définitive.


Il pouffa de rire et ajouta :


— Beaucoup se font aussi enlever les
cheveux.


— Ah bon ? Mais pour quelle raison ?


— Parce que ce n’est plus à la mode.


— Alors, il faut être chauve pour être
dans le coup ?


Il acquiesça d’un hochement de tête.


— Je t’assure que oui.


Elle lui jeta un regard en coin, et plissa les
yeux pour tenter de distinguer son expression dans la pénombre.


— Tu te moques de moi ! déclara-t-elle.
Je suis vraiment trop crédule.


— C’est la vérité, je t’assure, répliqua-t-il
en attrapant sa main. J’ai gardé mes cheveux à cause de mon travail, pour ne
pas paraître suspect lors de mes voyages dans le passé. Mais cela a fait de moi
un personnage des plus douteux, dans mon siècle. Aucune femme décente n’accepterait
de sortir avec moi.


— Si tu cherches à éveiller ma pitié, dit-elle,
c’est sans espoir. Avec le physique que tu as, cheveux ou pas, je suis certaine
que tu as tout le succès dont un homme peut rêver, et quelle que soit l’époque
où tu te trouves.


Il lui sourit.


— Merci pour le compliment.


Puis son sourire s’évanouit, et il regarda
leurs mains toujours enlacées.


— C’est étrange. Le XXe siècle m’a toujours fasciné. J’ai consacré la majeure partie de
ma carrière à l’étudier. Et j’ai toujours été persuadé que, si les solutions à
nos problèmes psychologiques se trouvaient dans le passé, c’était dans ce
siècle que je les découvrirais. Toute mon existence tournait autour de ce
projet de voyage dans le temps. Je rêvais de gloire et d’aventure. Je voulais
changer la vie de mes contemporains. Or, il a suffi que nos chemins se croisent
pour que mes valeurs soient inversées. Rien ne compte plus pour moi que de
rester près de toi. Je n’arrive pas à imaginer ma vie sans toi et sans Marc.


Houston fit un effort pour contenir le flot d’émotions
qui l’envahissait.


— Tu te sens coupable vis-à-vis de tes
contemporains, c’est ça ?


— Oui et non. Personne n’est
irremplaçable, et il y a de nombreux sociologues aussi compétents que moi, voire
plus, qui seraient prêts à participer au projet et à prendre les mêmes risques
que moi. Je suis un peu perfectionniste de nature, et je préférerais terminer
correctement ma mission, bien sûr. Mais on ne peut pas tout faire dans la vie.


Il porta la main de la jeune femme à ses
lèvres, puis la posa sur son torse, à l’endroit où battait son cœur.


— Ne crois pas que je regrette, Houston. Tu
es ce qui m’est arrivé de plus merveilleux.


Elle ne protesta pas. Elle baissa les
paupières et laissa le calme de la nuit les envelopper dans son cocon.


— Comment est la vie à ton époque ? Y
a-t-il encore des enfants qui meurent de faim ? Des femmes battues ?


— Non, cela n’existe plus. Sur beaucoup
de plans, nous vivons mieux que vous. Notre vie quotidienne est plus simple. Nous
travaillons moins pour un niveau de vie plus élevé. La violence a disparu, et la
médecine a fait tellement de progrès qu’il n’existe pratiquement plus de
maladies incurables. Nous respectons beaucoup les enfants, et nous considérons
leur éducation comme la tâche la plus noble.


— Tout cela paraît merveilleux, murmura
Houston.


— Il y a un prix à payer, bien sûr, comme
toujours. Tout est réglementé. Nous sommes moins libres que vous. Nous avons
moins de choix tant dans le domaine professionnel que sentimental. Votre vie
est beaucoup plus fascinante que la nôtre.


— Fascinante ? Tu ne parles pas de « ma »
vie, là ?


— Chaque fois que tu prends le volant de
ta voiture, chaque fois que tu te présentes devant tes élèves, que tu vas au supermarché,
tu cours des risques qui sont inimaginables pour mes contemporains. Nous avons
un parc d’attractions qui s’appelle « En route pour le XXIe siècle ». Il s’agit d’une reconstitution grandeur nature d’une
ville de cette époque, avec tous ses problèmes : les embouteillages, les
accidents, les pannes, les grèves d’éboueurs et d’ambulanciers… Les gens s’y
ruent par milliers, le week-end, pour goûter aux sensations excitantes du passé.


Houston éclata de rire.


— Je ne sais pas si je dois te croire. Mais
une chose est sûre : j’apprécierai tout autrement mon prochain
embouteillage.


Comme Quinn riait à son tour, elle sentit ses
muscles se raffermir sous sa paume. Sa peau était tiède et douce. Et elle avait
de plus en plus envie de caresser son torse masculin et d’en explorer de
nouveau les lignes et les contours.


Peut-être perçut-il son désir ? Son sourire
se fit plus tendre, tout à coup, et son regard se voila.


Troublée, Houston détourna les yeux.


— Avais-tu prévu de visiter d’autres
périodes du passé ? Ou d’aller dans d’autres régions du globe ?


— J’aurais bien aimé, mais je me suis
spécialisé dans le monde occidental au XXe siècle. J’ai
mis des années à étudier toute la documentation dont nous disposions, à faire
des comparaisons et à monter mon projet de voyage dans le temps. Sans compter
le problème de la langue.


— Comment ça ?


— Eh bien, j’ai dû apprendre l’anglais
avant d’effectuer mon premier voyage. Ce n’est pas ma langue maternelle. À
partir du XXIIe siècle, la planète entière adoptera
un langage commun né dans le monde informatique. En cherchant bien, on pourrait
peut-être en trouver les origines sur Internet, aujourd’hui.


Houston secoua la tête.


— Je veux bien reconnaître que l’histoire
est une connaissance importante, et que l’on a besoin de savoir d’où l’on vient
pour savoir qui l’on est, mais de là à risquer sa vie pour elle…


— À ton époque, des hommes et des femmes
risquent bien leur vie pour aller explorer l’espace. Pour moi, cela revient au
même : je suis parti étudier le passé dans le but d’améliorer la vie de
mes concitoyens. Cela en valait la peine, crois-moi.


— Sans doute, mais je ne supporte pas l’idée
que… que tu puisses…


Elle se tut un instant, et reprit :


— Marc m’a dit que tu n’allais pas très
bien.


— Mon état ne s’améliore pas, c’est vrai.
Les amis de Marc font leur possible pour nous aider. Le problème, c’est que les
matériaux nécessaires au résonateur n’ont pas encore été mis au point. La
première des pièces dont j’ai besoin ne sera pas inventée avant six ans.


Sans même s’en rendre compte, Houston posa la
main sur la cuisse de Quinn.


— N’y a-t-il aucune autre solution ?


Il plongea son regard dans le sien. Un regard
triste et las.


— J’ai peur que non. Et je vais devoir te
demander de prendre certaines mesures… au cas où…


— Non !


Elle le prit par les épaules.


— Non ! Tu n’as pas le droit de
parler comme ça ! Comme si tu abandonnais déjà la lutte.


— Je vais me battre. Je l’ai toujours
fait. Mais nous devons affronter la réalité et envisager le pire.


— Je ne peux pas.


Elle ne mentait pas. Son esprit se refusait à
imaginer un tel dénouement. L’échec n’était pas envisageable. Elle n’ignorait
pas que s’ils réussissaient et renvoyaient Quinn chez lui, elle ne le reverrait
sans doute jamais. Cependant, elle aurait toujours la satisfaction de le savoir
vivant quelque part.


— Houston, je t’en prie…


Il l’attrapa par les poignets et l’obligea à
le regarder.


— Je suis désolé. Je n’ai aucun droit de
te demander une chose pareille. J’ai déjà suffisamment bouleversé vos vies, à
toi et à Marc. Si seulement je pouvais effacer mes erreurs…


— Je n’ai aucun regret, dit-elle en
soupirant. Si je me révolte, c’est parce que… c’est trop injuste. J’ai presque
trente-trois ans ; j’ai attendu longtemps pour te rencontrer… Je sais que
notre histoire est sans avenir et que tu n’appartiens pas à mon monde. Mais je
n’arrive pas à l’accepter. Qu’est-ce que j’ai bien pu faire pour mériter ça ?
Pour que l’homme dont je rêvais soit justement celui que je ne pourrai jamais
garder près de moi ?


Elle étouffa un sanglot et baissa la tête pour
cacher ses larmes.


— Si tu réussis à rentrer chez toi, je
pourrai penser à toi et rêver que tu es en train d’essayer de revenir. Mais, si
nous échouons, il ne me restera que l’impression que tu es mort à cause de nous.
Que si tu ne m’avais pas rencontrée et aimée, tu aurais vécu ta vie
tranquillement et accompli ta tâche dans ce monde. Alors, n’exige pas de moi
que je me prépare au pire.


— Oh, Houston…


Il l’attira contre lui avec tendresse, puis
enfouit la tête dans son cou et les doigts dans sa chevelure.


— J’espère qu’un jour, tu pourras me
pardonner.


Comme elle répondait à son étreinte, il la
serra encore plus fort contre lui.


— Écoute, murmura-t-il près de son
oreille. Je ne veux pas entretenir de faux espoirs en toi, mais il y a quelque
chose que tu dois savoir.


Houston s’écarta légèrement de lui pour le
regarder.


— Si je concentre tous mes efforts sur
mon voyage de retour, au lieu de chercher un moyen de survivre dans ton époque,
ce n’est pas parce que je veux te quitter.


— Je le sais.


Mais il posa un doigt sur ses lèvres pour la
faire taire.


— Ce n’est qu’en retournant chez moi que
je pourrai trouver un moyen de revenir vers toi sans risques et définitivement.
Nous venons de mettre au point le voyage dans le passé, et les laboratoires n’ont
pas encore eu le temps d’inventer un sérum plus performant que le mien. Ce n’est
qu’une question de temps. Nous progressons très vite et… je suis certain que
nous ne tarderons pas à trouver le moyen de voyager dans le temps aussi
librement que dans l’espace. Alors, je te promets que je reviendrai… si tu veux
toujours de moi.


Houston sentit son cœur se gonfler dans sa
poitrine. Elle n’ignorait pas qu’il ne s’agissait que d’un mince espoir, une
toute petite chance de se retrouver, mais la joie l’envahit tout entière, et
elle eut presque envie de rire. C’était une réaction disproportionnée, mais peu
lui importait. L’essentiel, c’était que Quinn eût un plan et qu’il mît tout en
œuvre pour le réaliser.


— Cela risque de durer des années, dit-elle.


— Oui, mais je me débrouillerai pour
revenir le jour même où je serai parti.


— Tu seras plus vieux.


Il hocha la tête.


— Probablement.


Houston sourit, leva une main et lui caressa
la joue.


— Tu seras peut-être chauve.


— Oui. Tu crois que je te plairai encore ?


— Bah… On s’habitue à tout.


Il l’embrassa dans le cou, faisant naître un
délicieux frisson sur sa peau.


— Et si tu m’oubliais, là-bas ? murmura
Houston. Si tu rencontrais une autre femme chez toi ?


— Dans mon monde, les couples sont
constitués pour la vie. Dès que nous sommes adultes, on nous attribue une partenaire
dont le profil psychologique s’accorde avec le nôtre, et nous ne la quittons
plus. En ce qui nous concerne, toi et moi, c’est le destin qui nous a réunis. Tu
es ma partenaire. Je n’en ai jamais eu d’autre et je n’en aurai jamais d’autre.


Incapable de se contenir plus longtemps, Houston
l’embrassa avec fougue, alors même qu’elle pleurait d’émotion. Et, bientôt, leur
baiser eut le goût salé de ses larmes.


— Oh ! Quinn, je t’aime.


— Moi aussi, je t’aime.


Ils cessèrent de s’embrasser pour se regarder
au fond des yeux. Ceux de Houston étaient encore mouillés de larmes. Ceux de
Quinn brûlaient de passion. Il glissa de nouveau ses doigts dans la masse
soyeuse de ses cheveux, caressa sa nuque, descendit sur ses épaules. Et Houston
se sentit comme absorbée par le désir qu’il avait d’elle.


Elle se pencha en avant, et appuya le buste
contre son torse pour l’allonger sur le lit. Puis elle plaça une jambe de
chaque côté de son bassin. Sa jupe se souleva sur ses cuisses, et les mains de
Quinn ne tardèrent pas à la remplacer. Dans le même mouvement, il plaqua ses
lèvres sur les siennes avec gourmandise. Elle introduisit sa langue dans sa
bouche entrouverte, prenant l’initiative d’approfondir leur baiser, tandis qu’il
caressait ses hanches. Puis elle déboutonna son T-shirt, tout en traçant avec
les doigts les lignes de ses muscles. Quand il fut torse nu, il prit ses fesses
en coupe et la retourna sur le lit. Ses doigts s’insinuèrent sous l’élastique
de son slip, tandis qu’il embrassait ses paupières.


— J’adore les petites taches de rousseur
que tu as sur les pommettes. Tu as la saveur du soleil.


Elle enfonça les doigts dans ses boucles en
souriant de bonheur.


— Et moi, j’adore tes cheveux. Alors, ne
sois pas esclave de la mode.


Il fit descendre son slip et remonta le long
de ses jambes en y déposant mille petits baisers. Houston tendit les mains pour
défaire la fermeture Éclair de son jean et le lui retirer, ils mirent moins d’une
minute à ôter le reste de leurs vêtements.


Ils avaient chaud. Leurs respirations s’accélérèrent.
Ils s’étreignirent de nouveau, s’embrassèrent avec encore plus de fougue. Elle
s’arqua contre lui et lui ouvrit ses cuisses. Et il s’enfonça en elle aussi
naturellement que la nuit remplace le jour. Ils firent l’amour avec lenteur, comme
le vent caresse les feuilles. Puis, petit à petit, ils adoptèrent un rythme
plus animal. Et ils s’arrêtèrent ensemble, haletants, leurs deux corps moites, brûlants,
collés l’un à l’autre, le souffle coupé par le plaisir qui envahissait leur
ventre.


Ils s’accrochèrent autant qu’ils le purent à
cet instant d’éternité, à ce moment magique durant lequel la réalité avait perdu
toute importance. Puis la fièvre retomba, leurs cœurs se calmèrent, et ils
recommencèrent à entendre le monde extérieur.


Quinn tira l’une de ses couvertures et l’installa
sur leurs corps enlacés.


— Emmène-moi avec toi, murmura Houston. Je
t’en prie, trouve un moyen pour nous emmener, Marc et moi !


Il attrapa l’une de ses boucles et l’enroula
autour de ses doigts.


— C’est impossible. Même si je disposais
des moyens techniques nécessaires, vous ne pourriez pas survivre dans notre environnement.
Vous tomberiez malades, comme moi ici, et vous risqueriez de mourir.


Elle nicha sa tête dans le creux de son épaule,
et renonça à protester. Bien qu’il sût que c’était une maigre consolation, Quinn
l’embrassa avec une infinie tendresse et la serra plus fort contre lui.


— Je te jure de faire tout ce qui est en
mon pouvoir pour trouver un moyen de survivre, de rentrer chez moi et de revenir,
murmura-t-il à son oreille.
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— Maman ! Quinn !


Il était 10 heures du matin. Houston et
Quinn terminaient leur petit déjeuner dans la cuisine. Une demi-heure plus tôt,
Marc les avait abandonnés sans même avoir fini ses céréales, sous prétexte de
rendre visite aux voisins. Mais Houston était trop inquiète pour s’occuper de
son étrange comportement. Quinn avait les yeux affreusement cernés, et son
teint était blafard. Les rayons de soleil qui perçaient par la fenêtre et les
éclairaient de leur lumière dorée n’arrivaient pas à dissimuler la couleur
maladive de sa peau.


Quand Marc fit irruption dans la pièce, ils
sursautèrent tous les deux. Le petit garçon était en sueur, comme s’il revenait
d’une course d’obstacles. Ses cheveux étaient tout ébouriffés ; ses mains
et ses genoux étaient couverts de boue.


— Marc ! Regarde-toi ! Où es-tu
allé traîner pour te mettre dans un état pareil ?


Si le mépris de la propreté était typique des
jeunes garçons, c’était bien la première fois que Houston voyait Marc se
comporter comme ses congénères. Et il y avait de quoi être stupéfaite. L’enfant
haletait, mais son regard brillait d’un éclat triomphant. Que se passait-il
donc ?


— C’était si simple, dit-il enfin. Si
simple. Je ne comprends pas pourquoi on n’y a pas pensé avant.


Il se tourna vers Quinn.


— Je me suis repassé la scène de ton arrivée
chez nous. Je me suis souvenu du moment où je t’avais vu tomber, et puis quand
tu fouillais le sol, au pied du pommier, et ta discussion avec maman…


— J’ai réfléchi à tout ça, moi aussi. Mais
ça n’a servi à rien, rétorqua Quinn.


— Parce que tu avais oublié Arthur !


Quinn fronça les sourcils.


— Qui ça ?


— Arthur, le chien des voisins ! Rappelle-toi :
il n’arrêtait pas de te tourner autour en aboyant.


— Oui. J’étais trop énervé pour parvenir
à communiquer avec lui… Et puis, tu es arrivé et tu l’as tenu, dit Quinn.


— Jusqu’à ce qu’il décide de s’en aller, termina
Marc. On n’a pas vraiment fait attention à lui, mais il a dû rentrer chez ses
maîtres. Et je me suis rappelé qu’il aimait cacher ses jouets près de la cabane
à outils. Alors, je suis allé voir.


D’un bond, Houston se leva de sa chaise et s’agrippa
à la table. Quand son fils mit la main dans sa poche et en sortit un petit boîtier
noir du format d’une calculette, elle crut que son cœur allait exploser.


— Et j’ai trouvé ça dans un de ses trous,
annonça le petit garçon d’un air triomphant. C’est ton résonateur, hein, Quinn ?


Quand elle vit le visage de Quinn blêmir à vue
d’œil, Houston comprit que Marc avait raison. Quinn tendit la main pour prendre
l’objet, tandis qu’elle se laissait retomber sur sa chaise, les jambes
flageolantes.


— C’est incroyable.


Quinn se leva à son tour, alla s’agenouiller
devant Marc et le serra dans ses bras.


— Merci. Oh, merci !


Il examina le résonateur qu’il tenait dans sa
main.


— Il a l’air endommagé, mais je pense que
c’est réparable. C’est merveilleux, Marc. Merci.


Houston n’avait pas bougé. Elle n’osait pas y
croire. Elle ferma les paupières et les rouvrit pour être certaine qu’elle ne
rêvait pas. Puis elle remercia le ciel. Marc souriait, extrêmement fier de sa
trouvaille.


Quinn se releva en s’appuyant sur l’épaule du
petit garçon.


— Monte te laver et te changer. Nous
devons aller chez Radio Shack au plus vite. J’ai besoin de matériel.


Marc partit en courant, et ils l’entendirent
gravir les marches de l’escalier deux à deux.


— Je n’arrive pas à y croire, murmura
Houston, partagée entre le rire et les larmes.


— C’était si simple ! s’exclama
Quinn. Comment n’y ai-je pas pensé ?


Il posa les yeux sur son résonateur, puis les
releva pour regarder Houston en souriant. Mais, au même instant, son front et
ses joues prirent une teinte verdâtre, et il dut s’accrocher au dossier d’une
chaise pour ne pas tomber.


Houston, affolée, se précipita pour le
soutenir.


— Quinn ! Tu vas bien ? lui
demanda-t-elle en l’attrapant par la taille.


— Ce n’est rien… L’émotion…


Il se passa une main dans les cheveux d’un air
détaché.


— Mais tu trembles !


— Ne t’inquiète pas. Dans quelques heures,
je serai hors de danger. Tout ira bien.


Pour appuyer ses mots, il l’attira contre lui
et la serra dans ses bras.


— Oh ! Houston, tout est possible, maintenant,
murmura-t-il.


Et, pour la première fois, elle le crut.


*


* *


Quinn démonta son résonateur et dressa une
liste précise des composants et des appareils dont il avait besoin pour le réparer.
En début d’après-midi, Houston et Marc l’accompagnèrent chez Radio Shack.


Le même vendeur que la fois précédente s’avança
vers eux. Il semblait un peu nerveux.


— Bonjour, Marc. Quel bon vent t’amène, aujourd’hui ?


Il salua Quinn et Houston d’un signe de tête.


— Mon ami a encore quelques petits achats
à faire.


— Très bien, dit l’employé en se tournant
vers Quinn. J’ai déjà eu l’occasion de vous servir, n’est-ce pas ?


— C’est exact, répondit Quinn. Cette fois,
j’ai besoin d’un voltamètre et de matériel pour monter un circuit électronique.


— Par ici, je vous en prie.


Le vendeur leur fit signe de le suivre vers la
droite où commençait le rayon des jeux informatiques.


— Je croyais que le matériel électronique
se trouvait de l’autre côté, dit Marc en fronçant les sourcils.


— Oh, oui, tu as raison ! Je ne sais
plus où j’ai la tête, ces temps-ci.


— Ce n’est rien, dit Quinn. Tenez, je
crois voir ce dont j’ai besoin, là-bas.


D’un pas ferme, il s’engagea dans la direction
opposée et ne tarda pas à trouver tout ce qui était inscrit sur sa liste. À son
grand étonnement, Houston et Marc n’étaient pas les seuls à l’avoir suivi. Le
vendeur ne le quittait pas d’un pas.


— Marc, tu sais que nous avons reçu la
mise à jour de Battlestar ? dit-il au petit garçon. Ça te plairait d’essayer
la nouvelle version ?


— C’est que nous sommes un peu pressés, dit
Houston.


— Maintenant, le jeu fonctionne avec la
reconnaissance vocale, reprit l’employé. C’est une option fantastique qui est
utilisée dès les premiers niveaux. Le vaisseau spatial intergalactique a été
réaménagé et comprend trois nouveaux étages…


Le vendeur continua sur sa lancée, et leur
vanta un à un les avantages de la nouvelle version du jeu dont Houston avait
déjà oublié le nom. Elle ne savait plus quoi faire. Marc s’était laissé charmer
et écoutait tous ces détails avec avidité, tandis que Quinn cachait mal son
impatience et son énervement croissant. N’y tenant plus, elle décida d’intervenir,
aussi poliment que possible. Au moment où le vendeur reprenait son souffle pour
se lancer dans une nouvelle phase de sa description, elle l’interrompit.


— Excusez-nous, mais nous sommes
réellement pressés, dit-elle en pointant le doigt sur sa montre. Marc, allons-y
sinon nous serons en retard.


— Oui. Nous avons un rendez-vous très
important, ajouta Quinn, visiblement soulagé.


— Oh… Quel dommage ! Alors, ce sera
pour une autre fois. Je vais vous accompagner à la caisse.


La facture étant de douze dollars cinquante, Quinn
sortit de son portefeuille un billet de dix dollars et un autre de cinq. Le
caissier accepta les billets et les examina avec une attention exagérée, comme
s’il n’en avait jamais vu. Puis il les rendit à Quinn.


— Je suis confus d’avoir à vous demander
cela. N’auriez-vous pas un billet de vingt dollars, par hasard ? Je suis à
court de grosses coupures, alors que mon tiroir déborde de petits billets.


Sans se poser de questions, Quinn lui fournit
ce qu’il souhaitait et attendit sa monnaie. Mais l’homme recommença à examiner
l’argent. Au bout d’une longue minute, il releva la tête, et fit signe à quelqu’un
qui se trouvait derrière eux.


À cet instant précis, Houston comprit qu’il y
avait un problème. Mais il était trop tard. Déjà, deux policiers entouraient
Quinn, tandis que deux autres hommes, habillés en civil, passaient derrière le
comptoir.


— Nous vous demandons de ne pas bouger, monsieur,
ordonna l’un d’entre eux à Quinn.


Le caissier présenta le billet aux nouveaux
venus.


— C’est exactement le même que les autres,
affirma-t-il.


— Pourriez-vous nous dire ce qui se passe ?
demanda Houston.


Au travers de la vitrine, elle aperçut deux
voitures de police garées devant l’entrée. Une troisième arrivait, gyrophare et
sirène allumés. Instinctivement, Houston plaça son bras autour des épaules de
Marc.


— Allez-vous enfin nous expliquer ce qui
se passe ? dit-elle.


L’un des policiers en civil s’adressa à Quinn.


— Ce billet vous appartient-il ?


— Oui.


— Je suppose que vous n’avez rien
remarqué d’étrange à son sujet ?


— Non… Qu’est-ce qu’il a ?


— Jetez donc un coup d’œil sur la date… 2001.
Vous ne voyez toujours pas le problème ?


Les yeux de Houston rencontrèrent ceux de
Quinn, et le regard horrifié qu’ils échangèrent dut être interprété par les
deux policiers en uniforme comme un signe de culpabilité, parce qu’ils
encadrèrent Quinn plus étroitement.


Le policier en civil sortit sa plaque.


— Monsieur, vous êtes en état d’arrestation.
Veuillez nous présenter vos papiers d’identité, je vous prie.


Houston ne fut
autorisée à quitter le commissariat qu’au bout de cinq heures d’interrogatoire.
Cinq heures au cours desquelles elle n’avait cessé de penser à la collection de
billets que Quinn lui avait donnés pour payer son loyer. Par chance, ils
étaient toujours dans la boîte où elle rangeait ses économies, sur une étagère
de la cuisine. Si elle avait eu la mauvaise idée de les dépenser, elle aussi
aurait été jetée en prison, et leur situation aurait été sans espoir. Non qu’il
lui en restât beaucoup…


À peine rentrée chez elle, elle avait appelé l’avocat
qui s’était chargé de son divorce, un homme de bonne volonté avec lequel elle
avait maintenu des relations amicales. Il avait accepté le dossier malgré sa
gravité – puisqu’on accusait Quinn d’être un faux-monnayeur. Sur son insistance,
il lui avait promis de faire une demande de libération sous caution, tout en
lui expliquant qu’elle serait forcément refusée, étant donné le flou qui
régnait autour de la vie de Quinn.


Mais pouvait-elle lui expliquer qu’il venait
du futur ?


Tant bien que mal, Marc et elle avaient
survécu à la nuit. Ils l’avaient passée ensemble, devant la télévision qui
diffusait, à heures régulières, des reportages sur Quinn et ses faux billets
qui n’avaient pour seul défaut que la date.


Le lendemain, à la première heure, ils étaient
au tribunal pour obtenir une autorisation de visite à la prison.


— Quel imbécile
je suis… C’est ma faute, et je n’ai aucune excuse. J’étais tellement perturbé
par la perte de mon résonateur que je n’ai pas pensé à vérifier un tel détail.


La prison du commissariat de Carsonville, où
Quinn était maintenu en garde à vue, était de toute petite taille et ne possédait
pas de parloir. Un garde avait donc escorté Houston jusqu’à sa cellule.


Ils se parlaient à voix basse au travers des
barreaux.


Quinn avait une mine effroyable. Il portait
ses vêtements de la veille, en beaucoup plus froissés. Des marques profondes
sous ses yeux indiquaient qu’il avait passé une nuit blanche. Houston essaya de
se montrer courageuse, et fit d’abord comme si elle ne remarquait pas son teint
cireux et la moiteur de sa peau.


— Je ne comprends pas, lui murmura-t-elle.
Que s’est-il passé ? Tes billets n’avaient pas l’air neuf.


Il secoua la tête nerveusement.


— Je suis le dernier des idiots, voilà
tout ! Je suis arrivé avec une grosse somme d’argent en billets de vingt
dollars. Mon budget, en quelque sorte. Ce ne sont pas des faux. D’un point de
vue technique, ils seront parfaitement légaux… en 2001, l’année à laquelle j’étais
censé arriver ! Ce n’est pas moi qui me suis chargé de ce genre de détails,
avant le départ. Selon mes informations, les billets ont été fabriqués en
suivant avec exactitude les méthodes indiquées par le Trésor national, puis
vieillis artificiellement. C’est l’une des administrations dont les archives
sont les mieux protégées et, en conséquence, nous avons pu en hériter. Même les
numéros de série de mes billets sont bons. Je me rappelle que nous avons
utilisé une série fantôme créée par un dysfonctionnement informatique et dont
le Trésor n’a jamais su si elle était vraiment en circulation ou non.


Houston posa les mains sur celles de Quinn qu’il
tenait accrochées aux barreaux de sa cellule.


— Je crains que ces arguments ne
constituent pas une très bonne défense, dit-elle en soupirant. J’ai contacté
mon avocat : il est prêt à nous aider. Nous allons essayer d’obtenir ta
libération sous caution. Et si ça ne marche pas, je trouverai un moyen de te
faire parvenir ton résonateur pour que tu puisses partir d’ici. C’est possible,
n’est-ce pas ?


— Seulement si j’ai ma combinaison
complète avec mon casque. Sinon, je ne survivrai pas au transfert. En outre, je
n’ai pas eu le temps de le réparer.


— Ça va être difficile, alors. Je doute
de pouvoir te faire passer quelque chose d’aussi volumineux en cachette.


— Oh, je suis désolé. Je ne t’apporte que
des problèmes, murmura-t-il en posant la tête contre les barreaux.


Elle se haussa sur la pointe des pieds pour
embrasser son front. Il était brûlant.


— Seigneur, il faut que tu sortes d’ici. Je
crois que tu es malade. Tu as de la fièvre.


— Non, je vais bien. C’est le manque de
sommeil, rien de plus. Mais tu as raison sur un point : je dois sortir de
cette prison. Le problème, pour l’instant, c’est que je ne vois pas comment…


Il passa une main au travers des barreaux et
lui caressa le bras.


— Et Marc, où est-il ?


— Il a tenu à m’accompagner, mais on ne l’a
pas laissé entrer, bien sûr. Il m’attend dans la voiture.


— Cette situation risque d’être
embarrassante pour lui, comme pour toi. Les rumeurs circulent vite dans les
petites villes.


— On ne parle que de toi, en ce moment, à
la télévision. Nous nous occuperons de notre réputation plus tard. Nous avons
des problèmes plus urgents à régler.


Il leva la main pour effleurer sa joue.


— Qu’est-ce que j’ai fait pour mériter
une femme aussi merveilleuse que toi ?


— Ne dis pas de sottises… Tu sais bien
que…


La porte de séparation entre le couloir de
cellules et le bureau des surveillants s’ouvrit dans un grincement strident, interrompant
la jeune femme. Un petit policier au teint rougeaud s’avança vers eux. Il était
suivi d’une grande brune en tailleur gris.


— Vous êtes bien David Quinn ? demanda
le policier.


— Oui.


Il fit signe à Houston de s’écarter de la
grille, puis glissa une clé dans la serrure.


— Les charges qui pesaient contre vous
ont été suspendues. Vous êtes libre de vous en aller. Passez au bureau des surveillants,
en sortant, pour qu’ils vous rendent vos effets personnels.


Houston écarquilla les yeux.


— Les charges ont été suspendues ? Mais
comment… ?


C’est alors que la femme en tailleur s’avança
vers eux.


— Je suis Morgan, votre avocate, dit-elle
à Houston en lui tendant une main énergique. Nous n’avons pas encore été présentées
officiellement. Mais j’ai pensé qu’il valait mieux commencer par tirer cette
affaire au clair.


— Êtes-vous l’associée de M. Carruthers ?
s’enquit Houston, confuse.


— Oui et non. Je vous expliquerai tout
cela en chemin.


D’un geste, elle invita Quinn à quitter sa
cellule. Le policier les avait précédés et les attendait déjà à la porte.


— Mais… Je…


Un regard significatif de Quinn réduisit
Houston au silence. Il avait raison : c’eût été une folie de refuser ce
don du ciel, même si cette superbe Morgan avait des manières plus qu’autoritaires.


Quinn récupéra sa veste et son portefeuille. Avant
de le remettre dans sa poche, il en vérifia le contenu et fronça les sourcils. Mais
il ne dit rien avant d’être sorti du bâtiment. Quand la porte électrique du
hall d’entrée se referma derrière eux, il s’arrêta.


— On m’a tout rendu, annonça-t-il à
Morgan.


— C’est la moindre des choses.


— J’ai même récupéré mes billets de vingt
dollars.


Houston comprit soudain son étonnement.


— C’est bizarre qu’ils ne les aient pas
gardés, juste au cas où…


Ils se trouvaient sur le parvis du
commissariat qui était éclairé par de chauds rayons de soleil. Cela n’empêcha
pas Houston de frissonner quand elle entendit la réponse de Morgan :


— Vous avez été libéré pour absence de
preuve. Vos billets sont tout à fait normaux.


Quinn ressortit son portefeuille et inspecta
ses billets.


— 1997, 1995, 1998…


Inutile d’aller plus loin : il avait
compris. Il plongea son regard dans celui de l’avocate.


— Vous avez changé l’histoire.


Morgan sourit.


— Non. Juste un petit tas de billets, pendant
qu’on ne me surveillait pas.


Houston regarda Morgan, puis Quinn, puis de
nouveau Morgan.


— Vous… vous appartenez à la même époque
que Quinn ?


L’avocate la dévisagea avec stupéfaction.


— Non, dit Quinn. Vous n’êtes pas de mon
époque.


Morgan pinça les lèvres, puis sembla prendre
une décision. Elle se tourna vers Quinn, redressa les épaules et leva le menton.


— Je me présente : Morgan, matricule
956 127, du centre de recherches sociologiques de Myriatis. Je viens de l’année
2368, soit cinquante ans après votre disparition au cours de votre deuxième
voyage dans le temps. Monsieur, c’est un honneur de vous rencontrer. Je vais
vous ramener chez vous.


Quinn posa une main sur l’épaule de Houston
dans un mouvement qui aurait pu paraître désinvolte s’il ne s’était pas littéralement
accroché à elle. Réagissant sur-le-champ, elle l’attrapa par la taille et le
soutint.


— Nous devrions aller voir un médecin, lui
dit-elle. Regarde-toi : tu es en sueur.


Mais Quinn ne l’écoutait pas.


— Comment… Comment m’avez-vous trouvé ?


— Il y a un an, nous avons découvert une
méthode qui nous permet de retrouver les ondes du passé. Des équipes entières
ont commencé à visualiser et analyser les émissions de radio et de télévision
que nous récupérions. Un jour, l’une d’elles est tombée sur un journal télévisé
qui parlait de vous. C’est comme ça que nous avons résolu le mystère de votre
disparition. Un plan a été mis au point pour venir à votre secours.


Quinn passa une main tremblante dans ses
cheveux.


— Et vous avez les moyens de me ramener
dans mon époque ?


— Oui. Je vous renverrai chez vous le
jour même où vous êtes parti. Les techniques de transfert temporel se sont largement
améliorées, depuis vos premières expériences. Il n’est plus possible de se
perdre dans le temps comme vous l’avez fait. Vous aviez pris des risques
énormes. Mais tout va s’arranger.


— Il était temps, murmura Quinn.


Il essaya de sourire, mais ce fut une grimace
de douleur qui apparut sur son visage. Et, soudain, il se tordit en deux en
gémissant. Comprenant enfin qu’il n’était pas seulement ému par sa libération, Morgan
se précipita pour aider Houston à le soutenir.
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Houston faisait les cent pas dans la salle d’attente
du centre hospitalier. Les bras croisés, elle essayait de respirer le plus calmement
possible pour se calmer. Il y avait des heures qu’ils attendaient.


— Morgan devrait être revenue. Pourquoi
cela dure-t-il aussi longtemps ?


« Parce que son état est grave, songeait
Houston. Parce qu’il est tombé dans le coma et qu’elle n’ose pas venir nous le
dire. Parce que sa vie est suspendue à un fil… Parce que… »


Elle sentit le regard de Marc posé sur elle.


— T’inquiète pas, maman, lui dit-il avec
la conviction simple des enfants. Quinn ne va pas mourir si près du but.


Houston ravala ses larmes, puis se tourna vers
son fils. Elle alla s’asseoir à côté de lui et posa sa main sur son genou.


— Tu as raison, mon chéri. Ce ne serait
pas juste.


— Il faut lui faire confiance, ajouta le
petit garçon.


Si seulement il ne s’était agi que d’une
question de confiance ! pensa Houston qui luttait contre le désespoir.


À leur arrivée à l’hôpital, Morgan s’était
fait passer pour un médecin spécialiste, amie de la famille, et elle avait
obtenu l’autorisation d’accompagner Quinn au service d’urgence. Les deux femmes
avaient à peine eu le temps de parler, et Houston ignorait quelles pouvaient
être les connaissances de Morgan dans le domaine médical. En tout cas, c’était
une bonne actrice. Et il valait mieux qu’elle se trouvât au côté de Quinn, si
jamais la fièvre ou les drogues l’amenaient à trop parler.


Houston dut attendre encore une heure avant de
voir apparaître Morgan. Elle était vêtue d’une blouse blanche, ses cheveux
étaient dissimulés dans un bonnet de papier, et elle portait un masque de
chirurgien. Son visage était grave.


— Je ne comprends pas, dit-elle à Houston.
Quinn est très malade. Selon vos médecins, il souffre d’une infection généralisée.
Sa température a atteint quarante-deux degrés. Son sang manque de leucocytes et
d’érythrocytes. Des rougeurs se sont développées sur sa peau. Elles peuvent
être symptomatiques de la rubéole, de la scarlatine ou de dizaine d’autres maladies.
On m’a même demandé s’il avait voyagé dans un pays exotique, récemment. Mais je
ne pouvais pas leur dire qu’il venait du futur.


— Seigneur !


Houston éclata en sanglots.


— Soyez courageuse, je vous en prie !
Les médecins lui ont donné des antibiotiques et des calmants. Le problème, évidemment,
c’est qu’il n’est pas réceptif à vos médicaments.


— Vous ne pouvez pas l’aider ? demanda
Houston d’un ton suppliant.


— Si vous retourniez dans le futur, vous
pourriez rapporter de quoi le soigner, suggéra Marc.


Morgan secoua la tête tristement.


— Les bactéries ou les virus qui se sont
attaqués à lui sont tous de votre siècle. Nous ne savons pas comment les
traiter. Normalement, Quinn n’aurait jamais dû les attraper. Nous avons
toujours pensé que le sérum d’immunisation qu’il utilisait était efficace. D’autres
l’ont testé après lui, sans le moindre problème. C’est très déstabilisant.


Houston baissa la tête, incapable de retenir
ses larmes.


— Quand Quinn s’est aperçu que sa réserve
de sérum s’amenuisait et qu’il allait en manquer avant d’avoir trouvé un moyen
de rentrer, il a décidé de couper ses comprimés en deux.


À ces mots, le visage de Morgan se décomposa.


— Il n’aurait pas fait une chose pareille !
C’était complètement irresponsable.


— Il n’avait pas le choix, répliqua
Houston. Il fallait bien qu’il prenne le risque. Vous-même, vous ne vous êtes
jamais trouvée dans ce genre de situation ?


Sa remarque laissa Morgan pensive.


— Je dois retourner auprès de lui, dit-elle.
Je vous tiens au courant.


Morgan revint une
heure plus tard. La nuit était tombée, et Marc s’était assoupi, la tête posée
sur les genoux de sa mère.


— Comment est-il ? demanda vivement
Houston.


— Mieux. Le chef de service pense qu’il
est atteint d’une pneumonie, mais, si mes souvenirs sont bons, c’est une
maladie curable, à votre époque ?


— Oui, je crois que oui.


Morgan parlait bas, sans doute par crainte de
réveiller Marc. Mais le petit garçon ne dormait que d’un œil, et il releva la
tête dès qu’il les entendit.


— En tout cas, il est conscient, et il
demande à vous voir.


Marc se leva immédiatement, et Houston l’imita.


— Ça veut dire qu’il va guérir ? demanda-t-il
aussitôt.


Morgan les guida jusque dans le service des
urgences.


— Je préfère ne pas faire de pronostic. Quinn
est très faible. Mais on dirait qu’il a succombé à plusieurs maladies à la fois
et qu’il les combat l’une après l’autre. Ce doit être un effet du sérum qui
continue d’agir, même à faible dose. Vos médecins sont complètement dépassés.


Le box dans lequel se trouvait Quinn n’était
que faiblement éclairé. Houston poussa doucement la porte pour y entrer, tandis
que Morgan restait derrière la vitre avec Marc. À peine avait-elle fait deux
pas dans la petite chambre que Quinn ouvrit les yeux et ébaucha un sourire.


— J’ai l’impression d’être soigné avec du
matériel préhistorique, murmura-t-il d’une voix rauque.


Houston s’assit à son chevet et prit sa main
entre les siennes.


— Tu vas mieux, mon amour. Morgan nous a
dit que tu avais déjà vaincu plusieurs infections.


— Je lui ai demandé de détruire toutes
mes affaires, si jamais…


— Ne dis pas cela… je t’en prie ! Tu
vas t’en sortir.


Elle posa un baiser sur ses lèvres exsangues, et
essaya de sourire. Mais il bougea la tête de droite à gauche et reprit :


— On ne peut pas modifier les grandes
lignes de l’histoire. Je vais mourir au début du XXIe siècle : c’est mon destin.


— Non, non, il faut te battre !


Désespérée de l’entendre prononcer des paroles
aussi définitives, Houston posa la tête sur son épaule pour cacher ses larmes.


— Je suis désolé, murmura-t-il en
caressant ses cheveux. Je te promets de faire mon possible. Toutefois, au cas
où… j’ai demandé à Morgan de te laisser la somme d’argent avec laquelle je suis
arrivé. Tu ne courras aucun risque en l’utilisant… en 2001, bien sûr.


Il dut s’arrêter pour reprendre son souffle.


— … Cela te sera utile pour la vie de
tous les jours et… pour les études de Marc.


Houston éclata en sanglots.


— Je t’interdis de mourir, tu entends ?
Tu n’as pas le droit de me quitter. Pas comme ça !


Elle pleura longtemps. Puis, au bout d’un moment,
elle se rendit compte que la main de Quinn restait immobile sur ses cheveux. Elle
releva la tête, prise de panique, mais elle s’aperçut vite qu’il s’était
simplement endormi, sans doute épuisé par leur discussion. Alors, elle se hissa
sur le lit, très lentement, et s’allongea contre lui.


Houston resta une
grande par[bookmark: _GoBack]tie de la nuit avec Quinn, jusqu’à ce que la
fièvre le reprît et que l’infirmière de garde lui demandât de partir.


Alors, l’attente recommença, interminable. Elle
dura jusqu’au matin et toute la journée suivante.


Marc s’endormait par intermittence dans l’un
ou l’autre des fauteuils de la salle. Il se réveillait chaque fois que Morgan
venait au rapport, annonçant une amélioration ou une dégradation de l’état de
Quinn. Selon ce qu’elle disait, Houston sentait son cœur se gonfler d’espoir ou
se déchirer de douleur. Elle était épuisée à force d’émotions.


En début d’après-midi, elle s’installa dans un
fauteuil, en face d’une grande baie vitrée. De là, elle interrogeait le ciel, lui
demandant pourquoi on lui imposait cette épreuve et comment elle aurait la
force d’y survivre, si jamais… Même en pensée, elle ne réussissait pas à le
formuler.


Quand Morgan la rejoignit, vers 6 heures,
elle s’attendait au pire. Elle n’était plus autorisée à voir Quinn, et les deux
derniers rapports faisaient état de fièvres effrayantes.


— Un café ? proposa-t-elle à Houston
en lui tendant un gobelet en plastique.


— Pourquoi pas ? dit la jeune femme
en soupirant.


— J’étais au laboratoire. Je vais aller
prendre des nouvelles de Quinn, maintenant, déclara Morgan.


— Heureusement que vous êtes là, lui dit
Houston. Je ne sais pas comment vous remercier.


— Oh, je ne fais que mon devoir, vous
savez, répliqua Morgan.


Elle jeta un regard en coin à Houston, et
ajouta, d’un ton hésitant :


— Vous allez me trouver indiscrète, mais…
êtes-vous la partenaire de Quinn ?


« Tu es ma partenaire. Je n’en ai jamais
eu d’autre, et je n’en aurai jamais d’autre. » C’était ce que Quinn lui
avait dit.


Houston releva fièrement la tête.


— Oui, je suis sa femme.


— J’espère que je ne vous ai pas manqué
de respect, dit Morgan en baissant les yeux. Veuillez m’excuser. Je ne pouvais
pas savoir. Le sauvetage de Quinn est un projet très important pour nous. Et je
me rends compte que mon attitude a pu vous blesser.


Houston lui sourit.


— Ne vous inquiétez pas. Moi-même, je ne
suis pas dans mon état normal. Ce n’est rien.


— Merci.


Morgan but une gorgée de café, puis une autre,
en silence.


— J’admire votre courage, poursuivit-elle.
Vivre à votre époque n’est pas chose facile pour une femme. Houston… je dois
vous dire quelque chose.


— Mademoiselle Malloy ?


C’était le médecin chef. Quand Houston vit son
sourire tranquille, elle fut tellement déconcertée qu’elle oublia même de le
saluer.


L’homme s’approcha.


— Ah, docteur Morgan ! Justement, je
vous cherchais, vous aussi…


— Comment va notre patient ? Il y a
des changements ? demanda Morgan d’un ton professionnel.


— Eh bien, je dois dire que c’est le cas
le plus extraordinaire que j’aie eu à traiter depuis longtemps, annonça-t-il, manifestement
content de lui. M. Quinn a une force de récupération surprenante. Il est
encore faible, mais la fièvre semble tombée pour de bon, cette fois, et ses
poumons sont complètement dégagés. Il n’y a plus aucun signe d’infection. Si
son état continue à s’améliorer, il sera peut-être capable de rentrer chez lui
dans un jour ou deux.


Houston se leva d’un bond, et prit le médecin
par les bras.


— Il va s’en tirer ?


— Je préfère rester prudent et ne pas
émettre de jugement définitif. Mais l’évolution des dernières heures indique qu’il
est en bonne voie.


— Tu vois, s’écria Marc, je t’avais bien
dit qu’il s’en sortirait !


— Nous pouvons aller le voir ?


— C’est-à-dire que…


Houston n’attendit pas la réponse. Elle
attrapa la main de Marc et courut jusqu’à la chambre de son amant. Quinn était
assis sur son lit, et semblait les attendre. Il était vivant. Ses joues avaient
repris une couleur naturelle, et il leur souriait.


Marc fut le premier à parler.


— Salut, Quinn.


— Bonjour.


— J’étais sûr que tu guérirais, ajouta le
petit garçon. Maintenant, on va pouvoir organiser ton voyage.


Houston s’avança vers le lit et posa sa main
sur celle de Quinn.


— Ne me refais plus jamais une peur
pareille.


— Promis.


Il l’attira dans ses bras, et elle l’étreignit
de toutes ses forces. C’était si bon qu’elle ne put contenir sa joie. Elle se
mit à rire et à pleurer comme une enfant, touchant les bras de Quinn pour être
certaine qu’il recouvrait ses forces, caressant ses cheveux, l’embrassant sur
le front, les joues, la bouche, sans se soucier du public. Et Quinn rit avec
elle.


— Ils sont amoureux, expliqua Marc à
Morgan qui les avait rejoints.


— Oui, je… je le vois.


Elle éclata de rire, tandis que Quinn tendait
un bras vers Marc pour l’embrasser à son tour.


— Oh, Morgan, si vous saviez comme je
suis heureuse… Il est guéri ! Tout va s’arranger.


Houston ne pouvait s’empêcher de sourire.


— Tout, je ne sais pas, répondit Morgan. Cela
dépend un peu de vous.


Elle s’approcha et posa les deux mains sur le
montant du lit.


— J’ai examiné les résultats de vos tests,
Quinn. Apparemment, vous avez développé des anticorps contre diverses maladies
de ce siècle, ce qui permettra à votre organisme de se défendre contre le même
type de maux, à l’avenir. Mais, en conséquence, vous êtes devenu porteur sain
de virus très dangereux qui feraient des ravages au XXIVe siècle.


Elle marqua une pause.


— Je ne peux plus vous ramener dans votre
époque.


Le silence qui suivit fut un silence étrange. Chacun
répétait intérieurement les derniers propos de Morgan sans oser en comprendre
le sens.


— Quinn n’est plus obligé de partir ?
demanda Marc.


— Vous voulez dire qu’il peut survivre
dans notre époque, mais plus dans la sienne ? demanda Houston qui n’en
croyait pas ses oreilles.


— Vous voyez : je vous l’avais dit !
déclara Quinn en serrant contre lui les deux êtres qu’il aimait le plus au
monde. Il est très difficile de changer l’histoire : je mourrai dans le
passé.


— Mais pas avant très très longtemps, précisa
Houston.


Morgan pouffa de rire.


— Je suppose que vous avez raison, monsieur.
Ma mission se termine donc. Je vous quitte sans crainte, car vous êtes en de
bonnes mains, ajouta-t-elle en regardant Houston et Marc dont les yeux
étincelaient de bonheur.


image001.jpg





image002.jpg
i

SIXIEME SENS





cover.jpeg





