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En ce moment, je ne dors pas bien. La nuit, je m'agite dans mon lit, incapable de trouver le sommeil. Et incapable de ne pas penser à lui. À la force de ses mains. 

À son odeur, un mélange de sucre et de sueur. 

Et à la cicatrice ramifiée qui court sur son bras. 

Depuis que Ben est parti il y a quatre mois, je me focalise sur ce genre de détails, essayant de me souvenir si sa cicatrice avait trois branches ou quatre, si c'était son pouce droit ou son pouce gauche qui me semblait toujours un peu enflé, et si la senteur sucrée qui émanait de lui évoquait plutôt un beignet qu'une barbe à papa. 

Parfois, j'ai l'impression de devenir fol e. Et je ne dis pas ça par goût du mélodrame. Je me pose vraiment des questions sur ma santé mentale. Ma vie ne tourne pas rond depuis quelque temps. 

Moi, je ne tourne pas rond. 

Je pense que c'est ce qui me fait le plus peur. 

La nuit dernière, ne pouvant pas dormir, je suis descendue au sous-sol. Mon père, ardent défenseur de l'idée que chacun devrait avoir son espace à soi, m'a aménagé unatelier de poterie derrière son plan de travail. J'y ai entreposé un tour, mes outils et des paquets d'argile. 

Et donc hier soir, en chemise de nuit, j'ai entrepris de sculpter dans le noir, à la lumière du clair de lune. J'ai découpé un bon morceau de terre que je me suis mise à battre. Les yeux fermés, je sentais le rayon de lune frôler la base de ma nuque, il uminant ma peau et mes cheveux. 
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Je me suis concentrée sur la texture humide de la glaise, sans chercher à donner un sens à mes gestes, et j'ai tenté de me détendre, de chasser la

frénésie de mes pensées. 

Tout à coup, une image a surgi : la cicatrice de Ben. Et j'ai commencé à la sculpter, poussée par un besoin absurde de façonner son bras, en partant de son coude jusqu'au bout de ses doigts. Mes mains travail aient vite, avec précision, presque de manière indépendante ; à croire qu'el es savaient mieux que moi comment s'y prendre. 

Près de trente minutes plus tard, et après avoir ignoré les douleurs dans mes articulations, je me suis arrêtée. J'ai fait un pas en arrière afin d'observer mon travail. Le bras sculpté de Ben gisait sur la table - sa cicatrice, les muscles de son poignet, les os de sa main. 

Il était parfait, et parfaitement identique au souvenir que j'en avais. 

Sa cicatrice avait trois ramifications, pas quatre. C'était le pouce gauche qui était un peu enflé, pas le droit. 

Toutes les interrogations ridicules qui m'avaient assail ie venaient de trouver leur réponse, dans ma sculpture. J'en demeurais stupéfaite. 

Soudain, je l'ai entendu m'appeler. 

- Camélia, a-t-il murmuré d'une voix si familière : douce, suave, profonde, capable de me couper le souffle et de m'enflammer le cœur. 

Je me suis retournée. Mais hormis le clair de lune, je n'ai rien vu. 

J'étais seule dans ce sous-sol froid et humide encombré de cartons et de vieux vélos. Ce qui ne m'empêcha pas de scruter longuement l'obscurité, au cas où. Peut-être s'était-il faufilé dans le garage ? Ma mère oubliait souvent de le fermer à clé... 

- Ben ? ai-je chuchoté dans le noir. 
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Je me suis essuyé les mains et avancée de quelques pas. Toujours rien. Un nœud d'appréhension s'est formé dans le creux de mon ventre. 

À contrecœur, je me suis remise au travail. 

Ensuite, je l'ai entendu de nouveau : un murmure, plus fort que le précédent. 

- Camélia. 

Les mains tremblantes, j'ai saisi un couteau puis al umé le plafonnier. Deux des trois ampoules ont éclaté. Un éclair a brièvement il uminé la pièce, qui s'est retrouvée encore une fois plongée dans l'obscurité. 

J'ai reculé en direction du mur en béton, dont la masse compacte me rassurait. Un raclement a retenti, juste derrière moi. En tournant la tête, j'ai vu que j'étais en train de pousser un pot de peinture avec le talon. Il s'est renversé. Un liquide riche et sombre s'est répandu sur le sol, me faisant penser à du sang. 

Je me suis dirigée vers l'arrière du sous-sol, examinant le matériel de jardinage et les équipements de ski, convaincue qu'il devait bien être quelque part. 

Qu'il m'observait. 

- Ben ? ai-je répété, légèrement paniquée. 

Dans mon affolement, voulant déplacer une pile de cartons, j'ai trébuché sur une vieil e pompe à vélo. J'ai poussé un cri. La chaudière s'est déclenchée à ce moment-là, dans un rugissement qui m'a fait frémir. 

J'ai jeté un coup d'œil derrière moi. Mes parents m'avaient-ils entendue ? 

- C'est toi ? ai-je chuchoté. 

Mon cœur battait la chamade. Voyant que personne ne me répondait et que rien ne bougeait, j'ai donné un coup de pied dans le tas. Les cartons se sont tous effondrés ; des vieux habits sont tombés par terre. 
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- Camélia, a-t-il susurré. 

Cela provenait maintenant de la cage d'escalier. 

Le couteau serré dans ma main, j'ai avancé dans cette direction, me guidant au son de sa voix alors qu'el e m'entraînait dans la cuisine, dans le couloir éteint et ensuite dans ma chambre. 

J'ai al umé la lumière dont la violence soudaine m'a aveuglée, et j'ai observé la pièce. J'ai inspecté mon armoire, regardé sous mon lit. Il n'était pas là. 

- Ben ? ai-je poursuivi, me demandant s'il était sorti par la fenêtre. 

J'ai lâché le couteau et ouvert grand la fenêtre. L'air frais du mois de janvier m'a fait l'effet d'une gifle. 

Enfin, je l'ai vu. Il se tenait de l'autre côté de la rue, à moitié caché par les buissons du voisin, et il me fixait. 

Bien que prise d'un vertige, je suis parvenue à le saluer. 

De mon autre main, je me suis pincée, certaine que d'ici à quelques secondes, j'al ais me réveil er. 

Je n'étais pas en train de rêver. Il était bien là. Le réveil sur ma table de nuit affichait 2 : 49. 

J'ai agité de nouveau la main. Il n'a pas réagi. Alors j'ai attrapé mon téléphone et je l'ai appelé. Il a décroché dès la première sonnerie. 

- Ben ? ai-je murmuré afin de combler le silence. 

J'ai jeté un œil par la fenêtre pour tenter de l'apercevoir. 

Mais il n'y avait plus personne. L'instant d'après, on avait raccroché. Et quand j'ai rappelé, je suis tombée directement sur la messagerie. 
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 22 février 1984

 Cher journal, 

 Aujourd’hui, j’ai eu treize ans et, comme cadeau d’anniversaire, ma  sœur Jilly m’a offert un journal. Elle l’avait emballé dans une feuille de  papier sur laquelle elle avait peint un vase rempli de roses aux pétales  dorés. 

 Jilly m’a fait promettre de garder le secret. Si jamais maman découvre  la vérité, ma sœur ne me parlera plus jamais. 

 Ma mère ne veut pas que j’aie des cadeaux. Ma mère ne veut pas de  moi. 

 J’ai juré à Jilly de ne rien dire. Je veux qu’elle continue d’être gentille  avec moi. Plus tard, j’aimerais recevoir d’autres cadeaux comme ce  journal. Et j’aimerais avoir quelqu’un à qui en donner. 

 Je n’ai pas eu de gâteau, alors j’ai pris un de mes croquis, j’ai effacé les  traces de crayon et soufflé sur les poussières de gomme comme si elles étaient des bougies. Et j’ai fait un vœu. 

 J’ai souhaité que ma vie soit aussi belle qu’un vase rempli de roses aux  pétales dorés. 

 J’ai souhaité ne plus me détester à longueur de journée. 

 Affectueusement, 

 Alexia. 
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- Quoi ? bredouil e Kimmie. 

El e repose son cappuccino d'un geste brusque sur la table. 

Derrière ses lunettes écail e-de-tortue, ses yeux s'écarquil ent. 

On est dimanche, dernier jour des vacances de Noël, et el e, Wes et moi sommes au  Press & Grind,  un café du centre vil e. Pour lutter contre le froid, nous avons décidé d'avaler toutes sortes de boissons chaudes caféinées et chocolatées. 

- C'est la vérité, j'admets. Je ne sais pas comment c'est arrivé. 

- OK, renchérit Wes, si je comprends bien, il était deux heures du matin, tu ne pouvais pas dormir, tu avais le cerveau en ébul ition... Tu es sûre que tu n'avais pas fumé un truc ? Moi aussiça m'aurait donné envie de sculpter des objets érotiques. 

- Un bras, ça n'a rien d'érotique ! intervient Kimmie. Mais on sait tous que Camélia vit au pays des Bisounours. Moi, à sa place... 

- Tu aurais modelé mes fesses ? demande Wes. 

- Oui, si j'avais voulu un fou rire garanti. 

- Fumer des trucs pas clairs peut aussi expliquer pourquoi tu entends des voix, reprend-il. 

- La fenêtre de ta chambre était verrouil ée ? m'interroge Kimmie. 

J'acquiesce, repensant à mes gestes de cette nuit-là. 

-Donc, ce devait être ton imagination, poursuit-el e. Sinon, la fenêtre aurait été ouverte : comment aurait-il fait pour la fermer de l'extérieur ? 
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- Je sais, je soupire. Ça n'a aucun sens. 

- Mais je croyais que ton père avait fait instal er une alarme ? 

s'étonne Wes. 

- Il s'est contenté de col er des vignettes sur les fenêtres afin de faire croire que notre maison est équipée. 

- Malin... 

- Super malin, dis-je en levant les yeux au ciel. Il a aussi posé un détecteur de mouvements dans l'al ée du garage, une caméra de surveil ance qui ne marche pas, et il a fait tail er la haie... 

- Rien de tel qu'une haie tronçonnée pour dissuader les intrus, se moque Kimmie. 

- De toute manière, ça n'a aucune importance, parce qu'il insiste pour laisser la fenêtre du sous-sol entrouverte. Au prétexte que les effluves d'argile lui donnent mal à la tête. 

- T'inquiète pas, on veut bien te croire quand tu affirmes que tu entends des voix, m'assure Wes d'un ton ironique qui me suggère qu'il ne me croit pas du tout. Et que tu aies besoin de sculpter des parties du corps de Ben. 

- Bien sûr, enchaîne Kimmie. Et on croit aussi à la petite souris, au Père Noël, et à l'idée que Wes est bâti comme un dieu. 

Wes lance un regard vexé à Kimmie. 

- Quand même, vous ne trouvez pas ça bizarre ? Que l'envie soudaine me prenne de sculpter le bras de Ben, et que le résultat soit conforme à la réalité

? 

- Enfin, toi tu penses que c'est conforme à la réalité, me corrige Wes. 

Je secoue la tête, persuadée d'avoir raison. 

- Moi, ce que je trouve bizarre, dit Kimmie, c'est que tu veux nous convaincre que ton corps a agi tout seul, indépendamment de ton cerveau. Comme si une force extérieure avait pris le contrôle de tes mains. 
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Wes se retient de rire en mordant dans un brownie. 

- Ce que je veux dire, c'est que le fonctionnement de l'inconscient est complexe, continue-t-el e. Il faut que tu t'y fasses ! 

- Mais ce n'était pas inconscient. Je ne dormais pas. 

- Peut-être que tu es somnambule ? propose Wes. 

- Vous ne comprenez pas, je m'agace, frustrée de constater que je n'y comprends rien moi non plus. Ce n'est pas la première fois que ça m'arrive. 

- Vous ne comprenez pas, je m'agace, frustrée de constater que je n'y comprends rien moi non plus. Ce n'est pas la première fois que ça m'arrive. 

-Tu as façonné d'autres parties du corps de Ben au milieu de la nuit ? demande Wes en essayant de passer ses mains dans ses cheveux rigides - il a

encore mis trop de gel et ils sont raides comme des piquets. 

- Raconte, me prie Kimmie en se penchant vers moi et en battant des cils. 

Je leur parle alors de ce qui s'est passé la semaine dernière. Prise d'un désir inexplicable, j'ai fabriqué une clé enterre cuite. Plus tard, le même jour, je me suis retrouvée coincée devant chez moi, incapable de remettre la main sur mon trousseau. 

- Mes parents n'étaient pas là et j'ai dû attendre dehors plus de deux heures. 

Kimmie m'observe, bouche bée, ses lèvres couleur rubis figées dans une expression de stupéfaction. Wes remonte ses lunettes sur son nez, comme s'il espérait apporter un nouvel éclairage à la situation, puis me fixe à son tour. 

- Qu'est-ce que tu essayes de nous dire ? demande Kimmie. Que tu as des sortes de prémonitions artistiques ? 

- Peut-être, je réponds, et aussitôt je me rends compte à quel point cette théorie est absurde. 

- OK, intervient Wes, admettons que Ben n'était pas chez toi, et qu'une étrange intuition t'a poussée à entendre des voix, à monter dans ta chambre et à regarder par la fenêtre en pleine nuit. Mais qu'est-ce que Ben faisait là ? 
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-Je ne sais pas, j'avoue en prenant une gorgée de mon cappuccino. Peut-être qu'il voulait me parler. 

- Alors pourquoi n'a-t-il rien dit quand tu l'as appelé ? poursuit Kimmie. Et tu es sûre que c'était bien lui ? 

Je hausse les épaules, ne voulant pas admettre que je ne distinguais pas grand-chose malgré le lampadaire al umé. Mais la personne dehors était

grande, mince et portait un manteau sombre. 

- Donc, ça aurait pu être un rôdeur quelconque, constate Wes. 

- Comme Matt, par exemple, déclare Kimmie. Après tout, il est libre comme l'air. 

- Ce qui est assez scandaleux, s'indigne Wes. 

À l'issue de son procès il y a deux mois, Matt a été condamné à une mise à l'épreuve de deux ans. 

- Tu as vu la moto de Ben ? 

Je fais signe que non et me penche en arrière. Si Ben avait vraiment été là, j'aurais dû remarquer sa moto, ou du moins l'entendre. 

- Hmmm, marmonne Kimmie en haussant son sourcil percé. 

El e semble hésiter, comme si el e redoutait de m'annoncer que je suis complètement fol e. 

Polie ou pas, je dois reconnaître que depuis que Ben a fait irruption dans ma vie sept mois auparavant, les choses ne sont plus tout à fait pareil es. 

Un jour, alors que je traversais le parking du lycée, j'ai fail i être renversée par une voiture. Avant de comprendre ce qui m'arrivait, quelqu'un - Ben - me poussait sur le côté, juste à temps. 

Au passage, il m'a touchée. 

Quand il a posé sa main sur mon ventre, il s'est produit une réaction vraiment bizarre. Il m'a fixée intensément de ses yeux 10

inquiets, comme s'il percevait quelque chose dont je n'avais pas conscience. 

Plus tard, j'ai appris que Ben possédait le don de psychométrie -

la capacité de voir et de ressentir par le toucher. Quand il m'a touchée cette fois-là, il a vu que j'étais en danger - et pas seulement parce que j'avais manqué de me faire écraser. Et à mesure qu'il a appris à me connaître, son pressentiment s'est renforcé. 

Il avait raison. J'étais en danger. Mon ex-petit ami, Matt, m'a ensuite kidnappée et m'a enfermée dans la caravanede ses parents, pensant pouvoir ainsi me reconquérir. Heureusement, Ben m'a sauvée. Une deuxième fois. 

Mais au lieu de nous rapprocher, cette histoire nous a séparés. 

- Tu veux que je te dise, reprend Kimmie en mordant dans son éclair. À mon avis, Ben te manque tel ement que ton cerveau te joue des tours. 

- Regarde les choses en face, mademoisel e Caméléon, poursuit Wes. Il y a plus de désir dans tes yeux que de paires de chaussures tendance dans

mon armoire. 

- Parce que tu penses que ces chaussures sont classe ? ironise Kimmie en jetant un œil à ses sabots pour homme. 

- Tu plaisantes ? La vendeuse m'a dit qu'ils m'al aient à merveil e. Ils m'ont coûté la peau des fesses ! 

- Et c'est à peu près à ça qu'ils ressemblent ! 

- Je n'ai pas de conseils à recevoir de la part d'une fil e qui s'habil e comme une sorcière des années 1950, répond-il en la détail ant des pieds à la tête. 

Aujourd'hui, Kimmie porte une robe à smocks rose qui rappel e l'uniforme des infirmières bénévoles pendant la guerre du Vietnam. El e a aussi un col ier de vieux clous rouil es, des bas résil e filés, des bottes paramilitaires et une casquette gavroche qui cache ses boucles noires. 
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- Ça te rend fou de savoir qu'un jour je serai une styliste riche et célèbre ! 

- Une styliste pour qui ? Pour zombies peut-être ? suggère-t-il en al ongeant les bras et en imitant la démarche d'un mort-vivant. 

Pendant ce temps, j'observe la rue par la fenêtre et je penseà demain. Le bruit court que Ben revient au lycée, après être parti quatre mois à la suite de l'arrestation de Matt. 

- J'espère que Ben sera bien traité à son retour, dis-je. Deux ans avant l'incident sur le parking, au cours d'une randonnée, Ben a touché sa petite amie, Julie, et a senti qu'el e le trompait. Voulant en savoir plus, il lui a agrippé le poignet avec force. Julie s'est débattue, effrayée par la violence de son geste. 

Et bien qu'il ait essayé de la retenir, el e est tombée du haut d'une falaise ; el e est morte pratiquement sur le coup. 

Bouleversé par cette tragédie, Ben s'est retiré du monde, refusant de toucher qui que ce soit de peur de perdre le contrôle. Quand il s'est senti un peu mieux, il a déménagé et s'est inscrit dans notre lycée. 

Et m'a touchée accidentel ement. 

- Ça m'étonne qu'il ait décidé de rappliquer, dit Wes. Le pauvre ! 

Après avoir été traîné dans la boue comme ça. 

À cause de ce qui était arrivé à Julie, tout le monde au lycée -

même le proviseur - l'a rejeté. Les parents ont envoyé des lettres pour se plaindre et certains élèves lui ont joué des mauvais tours, al ant même jusqu'à prétendre que Ben les harcelait. Personne ne lui a laissé le bénéfice du doute. 

Moi y compris. 

-Je pense savoir pourquoi il revient, déclare Kimmie en m'adressant un clin d'œil. Et ce n'est pas pour la qualité de notre enseignement ! 

Je me mords la lèvre, n'osant pas nourrir trop d'espoirs. La dernière fois que je l'ai vu, quand il m'a embrassée et m'a dit au 12

revoir, il m'a annoncé qu'on ne pouvait pas êtreensemble, qu'une personne comme lui n'était pas fiable, et que je comprendrais peut-être un jour. 

- Tout ce que je veux, c'est qu'on ait des relations normales, dis-je. 

- Cam, répond Kimmie, je doute que tu puisses avoir des relations normales avec un garçon qui n'a pas arrêté de te toucher afin d'empêcher un

psychopathe de te faire du mal ! 

- Question de point de vue, intervient Wes avec un sourire. 

- C'est vrai que tu pourrais faire semblant d'être de nouveau en danger. Je t'aiderai à écrire des lettres de menace. 

- Il verrait tout de suite que ce n'est pas vrai. 

- Sauf si je décide vraiment de te tuer, déclare Wes d'une voix sinistre et en poignardant son brownie avec un couteau en plastique. De toute façon, je ne risque grand-chose. 

- Une simple mise à l'épreuve, soupire Kimmie en faisant référence à la peine ridicule infligée à Matt. 

- Quand je pense qu'il s'en est sorti avec une petite tape sur la main, maugrée Wes. Même un attentat à la pudeur, c'est pire. 

- Et tu en sais quelque chose, plaisante Kimmie. 

- Quoi qu'il en soit, j'enchaîne, au moins, Matt ne reviendra pas au lycée. 

- Contrairement à Ben !chantonne Kimmie. Et qui sait, peut-être qu'il va te toucher et ressentir un truc dément. 

- Encore plus dément qu'un tueur fou avec des couteaux en plastique ? poursuit Wes en découpant son gâteau. 

J'espère surtout que Ben va me parler. Qu'il va me dire que c'était bien lui devant ma fenêtre hier soir. Et que je lui manque autant que lui me manque. 
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Plus tard ce soir-là, souffrant toujours d'insomnie, je me prirent dans mon lit et m'observe dans la glace. Mes yeux d’ordinaire si verts sont ternes et injectés de sang et mes cheveux blonds bouclés ressemblent à de la pail e. 

Je n'arrive pas à chasser de mon esprit les événements de l'autre nuit. 

J'observe par la fenêtre le groupe d'arbres où je suis sûre d’avoir vu Ben. Les branches, éclairées par la lumière du lampadaire, sont nues. Est-ce possible que j'aie tout imaginé, que mon esprit ait tout inventé ? Et pourtant, quand je ferme les yeux, j'entends Ben qui murmure mon prénom. Il m'attire jusque dans ma chambre. 

- Camélia ? 

Je sursaute, puis me rends compte que ma mère se tient dans l'encadrement de la porte. 

- Il est minuit passé. Pourquoi tu ne dors pas ? 

- Je pourrais te poser la même question, je réponds, surtout qu'el e n'a pas enlevé ses habits de yoga en sortant du travail. 

El e s'assoit à côté de moi sur le lit, bien décidée à nepas m'expliquer pourquoi el e est encore debout alors que, d'habitude, el e va se coucher vers 22

heures. 

- Est-ce que tout va bien ? demande-t-el e. Je hausse les épaules. 

-J'ai du mal à m'endormir. 
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- Tu as eu aussi une nuit agitée vendredi dernier, non ? Je t'ai entendue te lever. 

- Ah bon ? Et est-ce que tu as entendu autre chose ? 

- Comme quoi ? dit-el e en plissant le front. 

- Rien, je réponds en souriant. 

- Tu es descendue au sous-sol, non ? Je trouve ça tel ement bien que tu aies instal é cet atelier de poterie. Je sais que sculpter t'aide à chasser ton stress. 

- Je ne suis pas restée très longtemps, dis-je, comme si je cherchais à la rassurer et à rendre mon escapade nocturne moins étrange. 

- Et ce soir, qu'est-ce qui ne va pas ? 

El e contemple mon reflet dans le miroir. El e a attaché ses cheveux bouclés auburn, ce qui souligne davantage son visage en forme de cœur. 

J'hésite à lui parler de Ben..Bien qu'il m'ait sauvé la vie - deux fois -, je ne suis pas sûre qu'el e serait contente de le voir ressurgir ou de savoir que je suis obsédée par un garçon qui a été accusé de meurtre (même s'il a été acquitté). 

Je préfère mentir. 

- Je crois que je vais essayer de dormir. 

- Tu veux que je te fasse une tasse de thé à la camomil e et lait d'amande ? 

- Non, merci, je réponds en grimaçant. 

La dernière fois qu'el e m'a fait boire un de ses remèdes aux herbes, j'ai fini avec d'énormes plaques rouges sur la peau. 

Ma mère m'embrasse sur le front puis me borde dans mon lit. 

Comme quand j'étais petite, el e reste à côté de moi et me chante des berceuses censées obliger les fées du sommeil à me rendre visite. 
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Je lutte pour ne pas rire. Je ferme les yeux, essayant de compter les moutons. Mais à la place des moutons, je vois Ben. 

Il se gare dans l'al ée de notre garage. Ensuite il frappe à la fenêtre de ma chambre et m'entraîne dehors. Je monte derrière lui sur la moto et nous voilà partis sur les routes en bordure de l'océan. La brise marine soulève mes cheveux et dépose des pail ettes de sel sur mes lèvres. 

Malheureusement, ces images ne m'aident pas à me détendre. 

Au contraire, el es me ramènent à cette nuit de septembre, quand il est venu me chercher. Ne pouvant pas dormir, je l'ai appelé, et on est al és chez Knead  ,  l'atelier de poterie où je travail e. Nous nous sommes embrassés pendant deux heures, et la terre humide sur le plan de travail nous a peu à peu recouvert la peau. 

Y repenser me fait frissonner de plaisir. 

Comme je n'ai dormi que deux heures la nuit dernière, je suis dans un état lamentable le lendemain au lycée. 

Première heure. Je suis en cours de poterie, m'efforçant d'écouter Miss Mazur, qui nous parle d'émotions et d'intuitions. Mais Kimmie n'est pas du tout intéressée et me sermonne sur ma tenue vestimentaire. 

- Voyons, Camélia, un col roulé noir et une jupe crayon ! Tu as seize ans, pas soixante. Tu n'aurais pas pu choisir quelque chose d'un peu plus osé ? Ça fait quatre mois que tu ne l'as pas vu ! 

- Désolée de te décevoir. 

- Ne sois pas désolée pour moi ! C'est toi qui me désoles. Avec ces vêtements, tu as plus de chance d'obtenir la carte Senior que d'être touchée par tu-sais-qui. 

- Si tu le dis... 

- Bien sûr, ce n'est pas ta faute, poursuit-el e en chuchotant. 

J'aurais dû t'appeler ce matin pour t'aider mais j'ai été distraite par mon père qui se rasait le torse. Je ne plaisante pas. Il a 16

monopolisé la sal e de bains toute la matinée et a eu ensuite l'audace de laisser ses poils tramer par terre. 

Kimmie continue de déblatérer - je comprends vaguement qu'el e a dû changer de col ants après avoir par inadvertance marché sur les poils de son

père, ce qui l'a ensuite obligée à se rhabil er entièrement. Je hoche la tête, faisant mine de suivre, mais ce que raconte Miss Mazur m'intéresse bien plus. El e nous autorise à sculpter ce que l'on veut du moment que cela évoque une émotion de manière significative. 

- Qu'est-ce que tu vas faire ? me demande Kimmie en roulant son morceau de terre en boule. 

Je ne sais pas trop. Je ferme les yeux et, du bout des doigts, je forme des creux et des bosses dans l'argile. Comme nous l'a demandé Miss Mazur, je me concentre sur mes émotions. Après quelques minutes, je rouvre les yeux et observe mon travail. On dirait que j'essaye de modeler les contours d'un visage. 

Sans trop réfléchir, je continue, traçant les paupières, les pupil es, les iris. Ensuite, je sculpte un cadre autour des yeux, ce qui donne l'impression que la personne regarde par la fenêtre. 

- Beau travail, Camélia, déclare Miss Mazur. C'est très intense. 

Je souris, flattée par ce compliment. D'autant plus que j’éprouvais à ce moment-là cette même intensité. 

-- Mais est-ce aussi intense que le talon brisé d'une chaussure portée par quelqu'un qui vient de trébucher en descendant les marches du Met ? 

demande Kimmie en désignant sa sculpture. 

- C'est sympa, répond Miss Mazur. 

- Non, ce n'est pas sympa, grommel e Kimmie. C'est tragique ! 

Un véritable drame. 

Notre professeur hausse un sourcil et poursuit son tour de la sal e. Pendant ce temps, j'avance sur mon œuvre. Vingt minutes et une paire de sourcils plus tard, je remarque qu'un groupe d'élèves s'est formé autour de moi et que Miss Mazur est en train de leur 17

parler du désir et du désespoir qui se lisent dans le regard que j'ai façonné. 

- Comme si le cadre créait une séparation, presque un sentiment d'exclusion. On se retrouve à l'extérieur alors qu'on voudrait être à l'intérieur. 

Lily Randal  - la hippie fleur bleue de la classe - pose une main sur mon épaule. Sa bague psychédélique m'effleure la nuque. 

- Tu te sens seule et piégée ? me demande-t-el e. 

- Fais gaffe à ce que tu dis, siffle Davis Mil er, mon voisin.Il n'y a pas si longtemps, Camélia s'est retrouvée droguée et attachée dans une caravane. 

- Ah oui ! chantonneLiîy. C'est cool  ! 

El e persiste à me sourire, comme si être enfermée constituait une expérience agréable. 

Un sourire nerveux se dessine sur mon visage et je tente de me ressaisir - même si je ne suis pas traumatisée, ce sujet de conversation me met mal à l'aise. Tout à coup, Kimmie fait tomber sa chaussure en terre, qui s'écrase sur le carrelage avec un bruit sourd. 

- Ça alors ! s'écrie-t-el e. 

Mais el e ne parle pas de sa chaussure. 

El e m'attrape le bras et me fait pivoter vers la porte d'entrée. 

L'instant d'après, j'aperçois deux yeux qui m'observent à travers la lucarne. Le visage est flou, impossible à distinguer. 

Pareil à ma sculpture. 

- Énorme ! marmonne Lily. 

- C'est comme pour les clés dont tu me parlais hier, me rappel e Kimmie. 

Je hoche la tête, encore sous le choc. Je connais ces yeux, ce regard : gris sombre, intense, inquiet. Il ne peut y avoir aucun doute. Ben. 
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Je demande à Miss Mazur si je peux al er aux toilettes. Mais quand je sors dans le couloir, Ben a disparu. 

En revanche, j'aperçois John Kenneal y, le garçon dont Kimmie était amoureuse le semestre dernier, qui sort du labo de physique. 

- Salut, dit-il. 

À contrecœur, je me dirige vers lui, serrant contre moi mon autorisation de sortie - une énorme ventouse qu'un élève a façonnée en cours de travaux manuels. 

- Alors, c'était comment tes vacances ? 

- Pas mal, je réponds tout en cherchant Ben des yeux. Sans saisir mon manque d'enthousiasme, il se lance dansla narration de ses propres vacances : qu'il a eu entraînement de basket un jour sur deux, qu'il est al é à une fête tous les soirs, et qu'il est sorti avec une fil e différente chaque week-end. 

- Toutes ces fil es qui se bousculent pour sortir avec moi, mais je n'ai pas le temps ! Je t'assure, c'est pas facile d'être un séducteur. 

Résistant à l'envie de lui vomir dessus, je continue descruter le couloir. Peut-être que Ben n'a pas cours cette heure-ci et qu'il est à la bibliothèque ? 

- Ça va ? finit-il par me demander. 

Il passe sa main dans ses cheveux blond foncé. Je remarque alors qu'ils sont bien plus longs et plus rêches que dans mon souvenir, comme s'il essayait de casser son côté lisse en arborant un look de rockeur. 
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- Est-ce que tu as vu Ben ? 

- Ben ?s'étonne-t-il en écarquil ant les yeux. Tu veux dire, Ben le Boucher ? 

Je me contente de hocher la tête. Je n'ai pas la force de m'énerver. 

- Il n'est plus au lycée, m'explique John d'un air prudent, comme s'il pensait que j'avais vécu sur une autre planète ces derniers mois. 

- Non, je le corrige. Il est de retour. Du moins c'est ce que j'ai entendu dire. 

- Sérieux ? sourit-il. Ce gars, il a vraiment peur de rien ! Moi, à sa place, j'oserais jamais me montrer ici. 

- Donc tu ne l'as pas vu ? je lance d'un ton sec. 

- Camélia, ça ne t'a pas suffi de te faire kidnapper par ton ex le semestre dernier ? Il faut encore que tu trames avec un tueur ? 

- Laisse tomber. 

Aux toilettes, j'ouvre le robinet et m'asperge le visage avec un peu d'eau. Ce n'est pas à cause de John Kenneal y que je suis dans cet état - du moins, pas uniquement. Il ne fait que répéter ce que les autres pensent et je sais qu'ils n'hésiteront pas à me faire part de leurs sentiments dès qu'ils me verront parler à Ben, dont le comportementmystérieux m'échappe et me perturbe. D'abord, il m'observe depuis le trottoir en face de chez moi, et maintenant, pendant que je suis en cours. 

Je rassemble mes pensées, prends une grande inspiration. 

L’instant d'après, on frappe à la porte. Je l'ignore. Mais ensuite on frappe de nouveau, plus fort. 

Je me tourne en direction du bruit. D'où je suis, je ne vois rien : un mur sépare les lavabos de l'entrée des toilettes. Je recule. La porte est fermée. 

Au moment où je reviens face au miroir, le tambourinement reprend. J'ai l'impression qu'il y a quelqu'un de l'autre côté. 

20

J'agrippe ma ventouse et me dirige vers l'entrée quand un grincement soudain m'arrête. J'entends les gonds de la porte pivoter. 

Soudain, la lumière s'éteint et je me retrouve plongée clans le noir. 

Je me fige puis tends l'oreil e, cherchant à savoir si quelqu'un est entré. J'essaye de parler ; aucun son ne sort de ma bouche. 

Je m'avance, brandissant ma ventouse comme une batte de basebal , prête à frapper. 

- Qui est là ? Pas de réponse. 

- Je sais qu'il y a quelqu'un. 

J'agite mon arme improvisée devant moi sans rencontrer la moindre résistance. Arrivée près du mur, je cherche l'interrupteur du bout des doigts mais je ne le trouve pas. En revanche, ma main se pose sur la poignée de la porte que je tire d'un grand coup. El e reste coincée. 

On dirait que je suis enfermée. 

Je tourne et tire la poignée de toutes mes forces. Peine perdue. Je hurle, je cogne contre la porte, je m'agite. Personne ne vient. Alors que la panique me Je tourne et tire la poignée de toutes mes forces. Peine perdue. Je hurle, je cogne contre la porte, je m'agite. Personne ne vient. Alors que la panique me gagne, je sens ma poitrine se comprimer. 

Je fais un pas en arrière afin de me calmer. Un robinet s'égoutte derrière moi, dont le  plic-ploc  monotone me vril e les nerfs. 

Je ne peux rien faire tant que l'obscurité persiste. Cette fois-ci, je trouve l'interrupteur facilement. J'al ume la lumière et constate avec soulagement que je suis seule. Ensuite, j'aperçois un morceau de papier plié en deux à mes pieds. On a dû le glisser sous la porte. 

Je me penche pour le ramasser puis je m'adosse contre le mur afin de lire ce qu'il y a d'écrit. Mon cœur bat à toute al ure. Je déplie la feuil e. Les mots CE N'EST PAS FINI me sautent à la figure et je manque de m'évanouir. 
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La poignée cède enfin et j'ouvre la porte. Je me précipite dans le couloir, broyant le mot entre mes mains. La seconde d'après, la sonnerie retentit ; le couloir se remplit d'élèves. Je me fraye un chemin parmi la foule afin de me diriger vers le bureau de la conseil ère d'orientation. 

La porte de Miss Beady est à peine entrouverte mais j'entre quand même. 

- I faut que je vous parle, je lance, bien que je voie qu'el e est au téléphone. 

- Un instant, dit-el e à son interlocuteur. Camélia, ça ne peut pas attendre après le déjeuner ? 

Je fais signe que non et el e s'interrompt pour m'observer. 

Voyant que j'ai l'air proche de l'implosion, el e explique à la personne à l'autre bout du fil qu'el e la rappel era. 

- Tu ne peux pas débarquer comme ça sans frapper à la porte, gronde-t-el e après avoir raccroché. Cet appel était important. 

- Oui, eh bien ça aussi, c'est important. 

El e désigne une des deux chaises en Skaï devant el e. Je reste debout. 

- Qu'est-ce qui se passe ? demande-t-el e. 

- C'est ce que j'aimerais savoir. 

El e hausse les sourcils. El e ne semble pas comprendre. 
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- Il est de retour, je déclare d'une voix tranchante. Vous m'avez dit qu'il avait été renvoyé. Vous m'avez dit que je serais en sécurité ici. 

-Attends, temporise-t-el e en ramenant une mèche de cheveux derrière son oreil e droite. Va moins vite. J'imagine que tu parles de Matt. 

- Vous en connaissez d'autres, des élèves qui ont été arrêtés pour kidnapping et menace avec une arme ? 

- Matt n'est pas là, m'assure-t-el e. Il a été renvoyé. Tu n'as aucune raison de t’inquiéter, il ne reviendra pas. 

- Si, il est ici. 

Je jette le papier sur son bureau. Miss Beady le déplie et le lit. 

- Où as-tu eu ça ? 

-Aux toilettes, à l'instant. Quelqu'un a éteint les lumières et m'a enfermée à l'intérieur. Ensuite, j'ai trouvé le mot glissé sous la porte. 

- Alors, il ne t'est peut-être pas adressé ? 

- Vous plaisantez ? Regardez l'écriture. Et le feutre qu'on a utilisé. Ce sont les mêmes. 

. - Calme-toi, insiste-t-el e en m'invitant de nouveau à m'asseoir. 

- Vous ne comptez pas m'aider, c'est ça ? 

- Bien sûr que je vais t'aider. Simplement, je crois qu'il est un peu trop tôt pour tirer des conclusions. 

- D'après vous, c'est une coïncidence ? 

- Je pense qu'il faut qu'on en discute. Malheureusement, 

- J’imagine que tu le sais, il y a beaucoup d'élèves dans ce lycée. 

Ils adorent faire de mauvaises blagues, surtout envers un camarade un peu fragile, qui a pu vivre une expérience difficile ces derniers temps. 

- Comme moi. 
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- Les cours viennent à peine de reprendre, et le proviseur va déjà distribué quatre heures de col e et deux renvois temporaires à des élèves au sens de l'humour déplacé. Et la matinée n'est même pas terminée. 

- Mais pourquoi maintenant ? Cela fait quatre mois. 

- À ton avis ? 

Je serre les dents. Je connais la réponse : parce que Ben ait revenu. 

- Écoute, poursuit-el e, je veux que tu saches que l'administration prend cette histoire très au sérieux. Nous voulons que les élèves se sentent en sécurité ici. Pendant les vacances, nous avons instal é des caméras de surveil ance devant les entrées. Le proviseur va très bientôt convoquer une assemblée générale à ce sujet et je t'assure qu'il ne tolérera aucun débordement. 

- Il lui en a fal u du temps ! Debbie Marcus est restée dans le coma pendant deux mois à cause d'un canular. Il aurait pu réagir plus tôt. 

- Comme tu le sais, l'accident de Debbie n'est pas tout à fait le résultat d'une mauvaise plaisanterie. Et les élèves responsables ont été exclus pendant deux semaines. 

Deux semaines pour deux mois de coma... 

- Ça ne me semble pas très juste. 

- Nous faisons de notre mieux, répond-el e en soupirant. De toi à moi, je peux te dire que bon nombre d'élèves -et de parents - ne sont pas du tout contents de voir que Ben est de retour. Bien qu'il ait parfaitement le droit d'être ici. 

- Et qu'il m'ait sauvé la vie, je rappel e. 

El e se racle la gorge, s'abstenant de répondre. 

- Alors, Ben est revenu ? je demande. 
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El e acquiesce puis me dévisage, cherchant peut-être à savoir si cette nouvel e me perturbe moi aussi. 

- Et je pense que nous devons nous attendre à un florilège de blagues d'un goût douteux, déclare-t-el e, ce qui ne m'enchante guère. 

El e me montre un sac en plastique posé sur son bureau. Je distingue une poupée Barbie habil ée en randonneuse et recouverte de confiture à la

framboise. 

- Alors vous pensez que ce mot n'est qu'une farce comme les autres ? 

- Ce n'est pas ce que j'ai dit. 

El e ferme les yeux et je remarque son fard à paupières violet. 

- Pour le moment, je ne pense rien du tout. Mais je dois voir le proviseur Snel  cet après-midi et je ne manquerai pas de lui parler de ce qui t'est arrivé ce matin. 

- Super, dis-je d'un ton sarcastique. 

- Camélia, reprend-el e d'une voix plus douce, je sais que tu es contrariée. C'est normal. Tu as vécu un événement traumatisant

- Qu'est-ce que ça a à voir avec le fait d'être enfermée dans les toilettes ? 

- Rien, mais peut-être qu'on pourrait se revoir pour parler de tout ça. 

El e sort son agenda. 

- Non, merci, je déclare. 

- Camélia, essaye de ne pas t'inquiéter. On va tirer cette affaire au clair. 

J’en doute fortement. J'attrape le morceau de papier qu’el e tient encore entre ses mains, arrachant un coin au painage, et je quitte son bureau. Arrivée devant la sal e de classe, je me rends compte que j'ai oublié de lui demander un mot d'excuse pour mon retard. 
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Heureusement, Mr Swenson ne se formalise pas. Et de toute manière, je ne suis pas la seule à arriver après le début du cours. 

Je suis assise depuis à peine trente secondes quand Ben débarque. 

Il m'aperçoit et nos regards se croisent. J'ai l'impression que mon cœur va jail ir de ma poitrine. Il est toujours aussi beau - grand, les cheveux bruns ébouriffés, les yeux gris sombre. 

- Bonjour, Mr Carter, dit Mr Swenson. Vous pouvez reprendre votre ancienne place. 

Il désigne la chaise à côté de moi. Ben observe la chaise puis me dévisage mais il ne bouge pas. 

- Il y a un problème ? demande Mr Swenson. J'ai le visage écarlate, les paumes moites. 

Ben secoue la tête puis parcourt la pièce du regard, comme s'il espérait trouver un autre endroit où s'asseoir. 

- C'est quand vous voulez ! chantonne le professeur. Enfin, Ben s'instal e à côté de moi, me saluant à peine. 

- Dois-je en conclure que vous al ez encore arriver en retard ce semestre ? 

Ben acquiesce et ouvre son livre. 

- Nous en sommes tous ravis !se moque Mr Swenson. Des éclats de rire s'élèvent dans la sal e. Faisant semblantde ne rien avoir entendu, Ben gribouil e dans son cahier. Sa main tremble. 

Que ça plaise ou non à Swenson, Ben a l'autorisation du proviseur d'arriver en retard en cours. Tout le monde - Mr Snel  inclus - pense qu'il souffre de claustrophobie, ou d'agoraphobie, ou d'un mélange des deux. 

Ils ignorent la vérité : que Ben redoute de traverser les couloirs bondés car il ne veut toucher personne. 

Il faut dire que me toucher par inadvertance lui a attiré pas mal d'ennuis. 
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Je continue d'observer les mains de Ben qui plie et déplie une page de son cahier. Alors que Mr Swenson se lance dans une longue explication sur les liaisons ioniques, je déchire un morceau de papier et écris : Salut. Contente que tu sois de retour. Faut qu'on parle. 

Je glisse le mot jusqu'à lui. Il le lit mais son visage reste de marbre, et il repose la feuil e sur la table. Comprenant qu'il évite de la manipuler trop longtemps, je m'affaisse dans ma chaise. S'il ne veut même pas être en contact avec un morceau de papier que j'ai pu toucher, c'est qu'il a l'intention de me rejeter complètement. 

J'ai l'impression de recevoir un coup de poing au ventre. 

Je récupère le mot et l'enfouis dans ma poche, luttant de toutes mes forces pour ne pas fondre en larmes sur-le-champ. Ou pour ne pas le gifler. 

Quand la cloche sonne, Ben se tourne enfin vers moi. Il semble nerveux. 

- Tu as raison, il faut qu'on parle. 

Je hoche la tête, soulagée de pouvoir lui raconter ce qui l'ait passé aux toilettes ce matin. 

- Tu as le temps maintenant ? Moi, je suis libre la prochaine heure. 

- Je croyais que tu avais la première heure libre ? dis-jeen repensant au visage que j'ai entraperçu en cours de poterie. 

- Non, rétorque-t-il. 

Je me mords la lèvre. J'ai anglais dans cinq minutes. Je ni jamais séché un cours, peut-être parce que le proviseur considère que sécher équivaut à dégrader les murs du lycée et que les coupables écopent d'un renvoi d'une semaine. 

Peu importe. Je décide de suivre Ben. 
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Plutôt que d'al er à la cafétéria ou à la bibliothèque, Ben se dirige vers le labo informatique. Les couloirs sont déserts à présent mais j'aperçois Debbie Marcus qui court en direction des sal es d'arts plastiques. El e me voit, puis constate que je suis avec Ben, et une expression de profond mépris se dessine sur son visage. 

Le semestre dernier, Debbie aussi a été harcelée. Les gens se sont empressés d'accuser Ben alors qu'en fait, les amis de Debbie étaient les seuls

coupables. Profitant du passé trouble de Ben, ils ont fait circuler des rumeurs selon lesquel es il l'épiait, se cachait dans les buissons en face de chez el e et ne la lâchait pas des yeux en cours. Ils ont même écrit des lettres de menaces où ils promettaient que Debbie serait la prochaine victime de Ben. 

El e a fini par perdre un peu la tête. Un soir, alors qu'el e rentrait chez el e, el e s'est imaginé que Ben la suivait. El e n'a cessé de regarder par-dessus son épaule, sans faire attention devant el e, trébuchant au milieu de la rue. 

Résultat : el e s'est fait renverser par une voiture. El e a sombré dans un coma qui a duré dix semaines. Cematin, c'est la première fois que je la vois depuis son accident. 

El e me paraît différente. Plus dure, plus mince, un peu moins vulnérable peut-être. El e s'est attaché les cheveux et d'immenses cernes soulignent ses yeux bleus fatigués. 

Tout le monde a cru que c'était Ben qui l'avait percutée avec sa moto. Jusqu'à ce qu'un témoin se présente et déclare que Debbie avait été heurtée par une voiture, et non par une moto. 

Malheureusement, on n'a jamais retrouvé le chauffard. 
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Je lève la main pour la saluer mais el e ne me remarque même pas. El e fixe Ben d'un air mauvais. Enfin, la cloche sonne et el e disparaît. 

- Qu'est-ce qui lui prend ? 

- Je ne sais pas, répond-il en haussant les épaules. Il ouvre la porte d'un cagibi. 

- J'ai pensé qu'on pouvait discuter ici. C'est à l'abri, tu ne risques pas de te faire choper. 

J'hésite un instant car l'endroit est plongé dans le noir. Mais ensuite j'aperçois le proviseur Snel  et me précipite à l'intérieur. 

Ben ferme la porte et tire sur une chaîne pendue au plafond, al umant la lumière. La pièce est minuscule, remplie d'étagères où gît tout un tas de vieux matériel informatique. 

- Ça va ? demande-t-il. J'acquiesce lentement. 

- Comment tu connais cet endroit ? 

- Quand on est détesté par tout le lycée, on trouve vite des coins où se cacher. 

- Ils ne te détestent pas tous. 

- Tu crois ? 

Je secoue la tête puis plante mes yeux dans les siens. 

- Tu m'as manqué, dis-je, ce qui me surprend autant que lui. 

Ses lèvres frémissent puis s'entrouvrent à peine et je pense qu'il veut m'avouer la même chose. Mais peut-être que je le rends simplement nerveux. 

Un silence gênant s'instal e, que j'essaye de briser. Je me mords l'intérieur de la joue, souhaitant presque reprendre mes paroles. 

- Alors... 

- Détends-toi, souffle-t-il. 

Il a dû remarquer que j'étais écarlate. 
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- C'est bien plus difficile que je ne croyais, dis-je. D'être Ici.. Avec toi... À essayer de te parler de choses importantes alors que je suis incapable de me... 

- Concentrer ? 

Il ne me quitte pas des yeux. 

- Oui. 

Plus que tout, j'ai envie de me col er contre lui, d'entendre les battements de son cœur sous sa peau. 

En réaction, Ben fait quelques pas en arrière. Son dos heurte le mur du fond. Il est aussi loin de moi que possible. 

- Qu'est-ce qui ne va pas ? je demande. 

Il se détourne, comme si me regarder lui était douloureux. 

- On ne peut pas faire ça. 

- On ne fait rien. On discute, c'est tout. 

- Ne raconte pas n'importe quoi. 

Je m'apprête à le contredire mais je me tais, sachant que je vais mentir. 

- Alors, tu voulais me parler ? reprend-il d'un ton détaché. 

Je cherche une réponse intel igente. 

- Tu as été à Boston ? je demande, me souvenant qu'il envisageait de rendre visite à son cousin qui habite là-bas. 

- Ça n'a aucune importance. Ce qui compte, c'est que je suis ici. 

- Et pourquoi es-tu ici ? je rétorque, déçue par son hostilité. 

- Je ne sais pas. Peut-être que j'en ai eu marre des cours par correspondance. 

- C'est tout ? 

Je m'étrangle sur mes propres mots et me mets à tousser. 

- Je n'ai pas de meil eure réponse. 

- Je pensais qu'il y avait peut-être autre chose. 
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- Autre chose ? Comme quoi ? 

- Que peut-être tu pensais que j'étais de nouveau en danger. 

- Comment je le saurais ? Je ne t'ai pas touchée depuis des mois. 

- Peut-être que tu as vu quelque chose, ou senti... 

Je sors le morceau de papier de ma poche et tente de le lui donner mais Ben refuse de le toucher. Il recule encore, sauf qu'il est coincé par le mur. 

-Tiens. 

Je déplie le mot et l'approche de son visage pour qu'il puisse le lire. 

- « Ce n'est pas fini », énonce-t-il. 

- Je l'ai reçu juste après t'avoir vu en train de m'espionner en cours de poterie. 

- De t'espionner ? 

- Tu as quelque chose à me dire ? 

- D'où vient ce mot ? demande-t-il. 

- Ce n'est pas une réponse. 

Je fais un pas en avant et il croise les bras sur sa poitrine. 

- Qu'est-ce que tu faisais devant chez moi l'autre nuit ? 

- De quoi tu parles ? 

- Je t'ai vu. Tu observais la fenêtre de ma chambre. Il secoue la tête puis se détourne de nouveau. 

- Non, ce n'était pas moi. 

- Et pourquoi je te croirais ? 

Je repense au jour de la rentrée, quand je l'ai vu dans le couloir et qu'il m'a menti, voulant me convaincre que ce n'était pas lui dans le parking, que ce n'était pas lui qui m'avait sauvée. 

- Crois ce que tu veux, dit-il. Ce n'était pas moi devant chez toi. 
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- Mais c'était bien toi devant l'atelier de poterie ce matin. Je t'ai aperçu derrière la vitre. 

- Et alors ? Je te cherchais. 

- Pourquoi ? 

Sa mâchoire se crispe et des gouttes de sueur perlent sur son front, 

- Al ez ! je m'écrie. Je veux t'entendre dire la vérité. 

- D'accord, souffle-t-il. Même si je suis de retour, je crois que ce serait mieux qu'on garde nos distances. Ce sera plus facile. 

- Plus facile pour qui ? 

- Pour nous deux. 

- Tu ne penses pas ce que tu dis, je déclare. 

J'ai le sentiment que la pièce a subitement rétréci. 

- Je fais ça pour nous deux, répète-t-il. 

Je secoue la tête. J'ai du mal à le croire, d'autant plus qu'il refuse de me regarder. 

- Mais je tiens quand même à toi, continue-t-il. On peut quand même se parler. Et rester binômes pour les TP de chimie. 

- C'est très généreux de ta part. 

- Ne sois pas comme ça. 

- Comme quoi ? je réponds sèchement. Tu ne t'inquiètes même pas un peu ? 

- Tu ne penses pas que ce n'est qu'un canular ? 

- Tu as vu l'écriture ? C'est la même que cel e de Matt. Personne n'a vu les messages de Matt à part nous. 

- C'est ce que tu penses mais tu n'en sais rien. Peut-être que Matt les a montrés à quelqu'un ? 

- Pourquoi ferait-il une chose pareil e, au risque d'être dénoncé ? 

-Je trouve que tu tires des conclusions hâtives. 
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- J'ai l'impression d'entendre Miss Beady. 

- Eh bien peut-être qu'el e a raison. 

- Alors qui se trouvait en face de chez moi ? 

- Je ne sais pas. Peut-être un voisin, un représentant... 

- À trois heures du matin ? 

- Je ne sais pas, insiste-t-il. 

- Il y a quelque chose qui cloche, dis-je en repensant à cette nuit-là. 

Je jette un œil à son bras. Sa cicatrice est visible - avec trois branches et pas quatre. Comme je l'ai sculptée. 

- Si tu t'inquiètes pour Matt, tu ne devrais pas. Il est obligé de se tenir éloigné. Je doute qu'il soit assez stupide pour s'en prendre de nouveau à toi. 

- Comment tu le sais ? 

-Je n'en sais rien. 

- Eh bien, il existe un moyen de savoir, dis-je. 

Je m'avance encore vers lui. Nos visages se touchent presque. 

- Touche-moi, je murmure. 

Je plisse les lèvres. Il essaye de se déplacer, de me persuader que je ne lui fais aucun effet, mais il n'a nul e part où al er. 

- S'il te plaît. 

Je tends la main et m'arrête à quelques centimètres de ses doigts. 

- Arrête, chuchote-t-il d'une voix basse, brisée. S'il te plaît. 

Pourquoi tu tiens à compliquer les choses ? 

Il soupire, comme s'il cherchait à se maîtriser. 

- Touche-moi, j'insiste. Et dis-moi si je suis en danger. Ben me regarde enfin, explorant les moindres recoins demon visage. 
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épaule. Mais il ne me touche pas. Ses doigts tremblent. Je sens son souffle chaud et saccadé sur ma nuque. 

- Je ne peux pas. 

- Tu ne me feras pas mal. 

- Va-t'en, dit-il, et il redresse la tête. 

Nos yeux se croisent. Et je comprends qu'il est sincère. Il ne veut plus rien avoir à faire avec moi. 
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 23 février 1984

 Cher journal, 

 Encore un anniversaire raté. Ma mère a emmené Jilly au cinéma. Elles  ont vu Sixteen Candles et ma mère n’a cessé de dire qu’elle avait trouvé  ça super. 

 Qu’elles ne m’aient pas proposé de venir ne me dérange pas. Je n’aurais  pas envie de voir ce film. 

 Je sais que ma mère me déteste. Je sais qu’elle aimerait que je ne sois  pas là. Elle pense que si je n’étais pas née, mon père ne serait pas parti. 

 C’est ce qu’elle me dit. Je n’ai jamais eu l’occasion de demander à mon  père si c’était la vérité. Il est parti sans se retourner et sans y réfléchir à  deux fois. Et depuis, ma mère me punit. 

 Affectueusement, 

 Alexia. 
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Après le lycée, je me dépêche de me rendre chez Knead  , même si je ne suis pas supposée y travail er. J'ai besoin d'être au calme. 

Pourtant, dès que j'ouvre la porte, dès que l'odeur d'argile et de patine se manifeste, je me dis que je me suis peut-être trompée. Ce lieu me sert de refuge, venir ici est presque un réflexe pour moi, mais le problème c'est qu'en c e moment l'idée de sculpter quoi que ce soit me terrifie. 

Le souvenir de mes trois dernières œuvres est imprégné dans mon cerveau. Difficile de croire qu'il ne s'agit que d'un hasard. 

Peut-être qu'inconsciemment je peux lire l'avenir - et que mon esprit refuse de le reconnaître. Ou peut-être que mes sculptures m'obligent à voir ce que je niche au fond de moi. 

Mais comment aurais-je pu savoir que j'avais oublié mes clés ? 

Comment aurais-je pu prévoir que Ben al ait regarder par la lucarne de la porte ? 

Et comment ai-je su exactement à quoi ressemblait sa cicatrice ? 

Y penser me donne mal à la tête, surtout si je l'associe à ce qui s'est passé en septembre dernier. 

À l'époque où je recevais tous ces messages et ces cadeaux étranges - quand Matt envisageait de me kidnapper -, j'ai changé ma manière de sculpter. 

Sans trop y réfléchir. 

À la suite d'une réflexion de mon patron, Spencer, j'ai pris conscience que j'essayais trop de contrôler mon travail. Moi qui suis par nature un peu psychorigide, je me contentais depuis toutes ces années de façonner des bols ou des objets en forme de 36

bol, parce que je savais faire et que c'était simple. Alors quand Spencer m'a suggéré de me laisser davantage guider par la matière et par mes sens, j'ai essayé. 

Ma première tentative a pris la forme d'une voiture abandonnée. 

J'ai passé plusieurs jours à en sculpter les portes abîmées, la calandre fendue et les impacts de bal es sur le côté. Contre toute attente, j'ai aperçu cette même voiture - dont les roues manquaient aussi - sur le terrain de camping où se trouvait la caravane dans laquel e Matt m'avait enfermée. Faut-il y voir aussi une coïncidence ? Que Ben jure que ce n'était pas lui devant chez moi l'autre nuit ne fait que rajouter à ma détresse. Est-ce que j'ai tout imaginé ? 

Ou bien Ben m'a-t-il menti ? Est-ce que ça pouvait être Matt ? J'observe l'atelier de poterie, me demandant si je ne ferais pas mieux de partir. Je n'ai encore croisé personne, la lampe dans le bureau de Spencer est éteinte. Mon passage passerait inaperçu. 

Alors que je m'apprête à sortir, je me rends compte que je ne suis en fait pas seule. Un jeune homme se tient dans un coin de la sal e et me fixe. 

Surprise, je trébuche en arrière. 

- Est-ce que ça va ? demande-t-il. 

Il a à peu près mon âge, peut-être plus, des cheveux châtains ondulés et la peau mate. 

- Pardon, poursuit-il en se rapprochant. Je ne voulais pas t'effrayer. 

- Où est Spencer ? je demande, inquiète. 

- En bas, il charge le four. Ça va ? 

- Comment es-tu arrivé ici ? 

Mon dos heurte un plan de travail derrière moi. Si ce garçon avait franchi la porte d'entrée, je l'aurais entendu. 

- J'ai pris le bus depuis Medland, sourit-il. Il faut environ trois quarts d'heure. 

- Ce n'est pas ce que je voulais dire. La peur me rend agressive. 
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-Je sais. J'étais derrière le comptoir. Tu m'es passée devant sans me voir. Il me tend la main mais je ne bouge pas d'un mil imètre. 

- Je m'appel e Adam. Spencer m'a embauché pour l'aider à séparer les moules. 

- Et pourquoi Spencer ne m'a pas parlé de toi ? 

- Je ne sais pas. Demande-le-lui, répond-il. Il est juste là. Je pivote et me retrouve face à Spencer. 

- Je vois que vous avez fait connaissance, déclare-t-il en essuyant une trace de barbotine sur son jean. 

- Pas vraiment, dis-je. 

- Camélia, Adam ; Adam, Camélia, poursuit-il. 

Il a une marque verte sur le visage. 

- C'est un plaisir de te rencontrer, Camélia, reprend Adam en me tendant de nouveau la main. 

Je la lui serre, remarquant que ses paumes sont moites. 

- Camélia manie à merveil e le tour de potier, explique Spencer. 

On ne croirait pas, en la voyant, el e si sage et modeste. 

- Sage et modeste ? plaisante Adam. Avant que tu arrives, j'ai cru qu'el e al ait me dévorer. 

- Tu m'as fichu la trouil e. 

- Pas de souci, répond-il. Nous sommes col ègues à présent. Tu trouveras bien un moyen de te faire pardonner. 

- Je n'ai pas à m'excuser. 

- Je viens d'arriver en vil e, continue-t-il, imperturbable. Je pourrais avoir besoin d'une visite guidée. 

- Tu es là depuis quand ? 

- J'entame mon premier semestre à Hayden. 

- L'université ? Il acquiesce. 

- Et toi ? 
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- Je suis au lycée, en première. C'est là que j'ai rencontré Spencer. 

Il remplaçait ma prof de poterie. 

- Et je suis tombé sous le charme de ses vases, déclare Spencer en m'adressant un clin d'œil. Crois-moi, cette fil e a beaucoup de talent. 

- J'aimerais bien voir ton travail, dit Adam. 

- Une autre fois. Là, j'ai un vase à modeler, j'ajoute en plaisantant. 

- La machine à extrusion est réparée, annonce Spencer. Au cas où tu aurais besoin de colombins. 

- L'extrudeuse, c'est pour les nuls, je réponds. 

Spencer sait très bien que je refuse d'utiliser cette machine, qui transforme un énorme morceau de terre compact en longs rouleaux faciles à manier. 

Pendant qu'Adam et lui vont dans la réserve, je me découpe une grosse tranche d'argile. J'ai l'intention de sculpter quelque chose de basique et de prévisible. Par exemple : un vase. 

Je sais exactement à quoi je veux qu'il ressemble : une base arrondie avec des bords évasés, un peu comme des pétales de tulipe. Je travail e pendant plus d'une heure, roulant les colombins à la main, les empilant l'un après l'autre sur la base ovale afin de former des vaguelettes. Ce processus

archifamilier me permet de me détendre, de me focaliser sur une tâche simple, même si, alors qu'il est en principe impossible de rater un bol en

colombin, le mien semble résister. Au final, il tient plus du cylindre que du vase et l'embout rappel e un bouchon à vis. 

L'ensemble est bien plus grand et étroit que je ne l'avais imaginé. 

On dirait une bouteil e d'eau. 

Je me rassois sur mon tabouret, incapable de comprendre comment une tel e chose a pu se produire. Avant, je maîtrisais parfaitement mes bols. Je

savais à quoi ils al aient ressembler avant même de commencer. 

39

Ne voulant pas en rester là, je décide d'agrémenter mon œuvre de petits détails. Sur la surface de la bouteil e -parce que ça fera bien et créera un contraste avec la forme oblongue de l'objet -, je dessine une pêche avec la pointe d'un couteau. 

J'ai à peine fini que je sens la présence de quelqu'un derrière moi qui m'observe. Je me retourne, étonnée de voir Adam. 

- Salut, dit-il. Je ne voulais pas t'interrompre. 

- Ça fait longtemps que tu es là ? 

- Non. Tu travail es sur quoi ? 

- Rien d'important, je réponds. 

Mais alors que je m'apprête à me remettre au travail, j'aperçois quelque chose dans sa main. 

Je vois d'abord la pêche, qui orne le devant de sa bouteil e de jus de fruit sur laquel e est écrit :  Pêche passion. 

- Ça va ? me demande-t-il en remarquant mon visage troublé. 

J'observe ma sculpture : même forme, mêmes vaguelettes. 

Jusqu'à l'angle de la pêche qui est identique, un peu penché vers la droite. 

Il porte la bouteil e à ses lèvres et j'en profite pour cacher la mienne sous une bâche en plastique. 

- Il y a quelque chose qui ne va pas ? 

- Où as-tu eu ça ? je lui demande. 

Peut-être que j'ai déjà vu cette bouteil e quelque part et qu'el e est restée gravée dans mon inconscient ? 

- Quoi donc ? 

- Cette bouteil e. Tu l'avais dans ta main quand je suis arrivée ? 

- Euh, non... répond-il en fronçant les sourcils. Je l'ai sortie de mon sac il y a deux secondes. Tu es sûre que ça va ? 

Je secoue la tête ; ma respiration s'accélère. 

- Tu veux une gorgée ? 
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Il me tend la bouteil e mais je ne peux même pas la regarder. 

- Je vais me remettre au travail, je bredouil e. 

J'ai l'impression d'être complètement fol e. 

Adam finit pat comprendre et s'en va, me laissant seule. 
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Je rentre directement à la maison en sortant de chez Knead  ,  bien décidée à tirer cette affaire au clair. J'enlève mon manteau, dépose mon sac par terre et me précipite sur mon ordinateur. J'inscris le mot « psychométrie » dans la barre de recherche Google, retombant en grande partie sur des pages que j'ai déjà consultées quand je menais mon enquête sur Ben. 

La plupart des sites disent la même chose. La psychométrie se manifeste de manière différente selon les individus. Certains peuvent toucher un objet et en connaître la provenance et l'histoire. D'autres, comme Ben, voient des images défiler dans leur tête après être entrés en contact avec une personne, ce qui leur permet de prédire l'avenir. 

Je me promène de site en site, en apprenant toujours plus sur la psychométrie. Chez certains, ce ne sont pas des images qui apparaissent, mais des

odeurs, ou des goûts, en rapport avec ce qu'ils manipulent. Et il y a ceux qui entendent des choses, de la musique, des bruits, des voix. 

C'est-à-dire ce qu'il m'est arrivé quand j'étais au sous-sol en train de sculpter le bras de Ben. J'ai entendu savoix qui m'appelait et qui m'a conduite jusqu'à ma chambre. 

Je passe encore une heure à glaner des informations mais sans trouver la réponse à ma question : ce pouvoir peut-il se transmettre d'une personne à une autre ? 

Je sais que c'est une idée absurde. D'ail eurs, il n'y a rien sur Internet qui le suggère. Mais quel e autre explication peut-il y avoir ? 
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- Camélia ? dit mon père en frappant à la porte de ma chambre. 

Le dîner est prêt. 

- Je n'ai pas très faim, je réponds en lui faisant face. 

- C'est parce que tu ne sais pas encore ce que ta mère a préparé, plaisante-t-il. 

Ma mère est végétarienne et el e nous concocte toujours des plats étranges et immangeables. Depuis quelque temps, el e se passionne pour la

nourriture crue. . 

- El e nous a fait une pizza crue, annonce-t-il. 

- J'en ai l'eau à la bouche. 

- Je le savais ! Al ez, s'il te plaît, poursuit-il en sortant de sa poche un pansement gastrique en tube. Ne me laisse pas seul. 

- D'accord. J'arrive. 

À peine ai-je prononcé ces mots que mon téléphone portable sonne. C'est Kimmie, qui m'explique que ses parents sont en train de la rendre fol e et

qu'el e débarque chez moi. Dans la seconde. 

Je raccroche et annonce la nouvel e à mon père. Il me paraît contrarié sur l'instant mais se détend quand je promets de l'inviter au McDo dans les jours qui viennent. 

Quand Kimmie arrive, on s'instal e dans ma chambre, étalant par terre les paquets de chips et de barres chocolatées qu'el e a apportés. El e me raconte que ses parents lui hurlent après à n'importe quel e heure du jour et de la nuit. 

- Et puis l'autre fois, continue-t-el e, alors que je travail ais sur les croquis de ma ligne de vêtement  La Rage au réveil (je signale qu'el e porte une robe noire qui semble avoir été découpée dans une taie d'oreil er en soie), mon père se pointe et déclare que je perds mon temps. 

-Je suis désolée, je murmure en posant ma main sur son bras. 

El e hausse les épaules puis chasse une larme qui coule sur sa joue. 
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- On dirait que plus rien ne le rend heureux, et surtout pas ses enfants. C'est même pire pour Nate, et il n'a que huit ans. Il pense encore que mon père est une sorte de superhéros. 

- Tu vas croire que c'est un conseil psy de supermarché, je réponds, mais ce n'est pas ta faute. Ce que traversent tes parents n'a rien à voir avec toi ou Nate. 

- Dis-le à mon père. Il n'arrête pas de se plaindre parce que Nate et moi lui coûtons trop cher. Et pendant ce temps, ma mère s'efforce de lui remonter le moral en essayant de paraître dix ans de moins et en mettant des fringues d'adolescente. En ce moment, el e lit des tonnes de livres censés l'aider à sauver son couple. Des livres sur la sensualité et comment satisfaire son homme. C'est répugnant ! 

-Je suis désolée, je répète, ne trouvant rien d'autre à dire. 

- Ça va, bredouil e-t-el e en réprimant ses larmes. Au moins, ils me lâchent un peu la grappe. 

- Qu'est-ce que je peux faire ? 

- Rien de plus que maintenant, sourit-el e en observant la pièce. 

Surtout, ne me jette pas dehors, d'accord ? 

- Tu peux rester ici aussi longtemps que tu veux. 

- Qu'est-ce que tu faisais avant que j'arrive ? me demande-t-el e en apercevant mon ordinateur al umé. 

- On ne va pas parler de moi, si ? 

- Au contraire, j'en ai marre de rabâcher sur mes parents. 

Maintenant, on parle de choses normales. Encore faudrait-il que ta vie à toi soit normale. 

- Exactement, je soupire. 

- Y aurait-il un parfum de scandale ? 

Je lui parle de la note que j'ai reçue ce matin aux toilettes, de ma conversation avec Ben dans le cagibi, de ma rencontre avec Adam chez Knead et de la bouteil e avec la pêche. 
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- Il est mignon ? 

- Là n'est pas la question. 

- Ah oui, fait-el e en hochant la tête. Quand je pense que tu as passé dix minutes enfermée dans un placard avec Ben et que tu ne l'as même pas touché. 

- C'est plutôt lui qui a refusé de me toucher. Mais là n'est toujours pas la question. 

- Tu ne crois pas que toute cette histoire de sculpture ne puisse être qu'une coïncidence ? On a vu des choses plus bizarres. Par exemple, il n'y a pas longtemps, j'ai fait un rêve à propos d'une fil e qui était avec moi à l'école primaire. Je ne l'avais pas vue depuis des années. Et puis une semaine plus tard, je l'ai croisée. 

- Un rêve prémonitoire ? 

- Pas du tout ! C'est ma mémoire sélective. Quelques semaines avant ce rêve, ma mère m'avait montré un article dans un journal mentionnant cette fil e. 

J'avais complètement oublié parce que, franchement, el e et moi n'avons rien en commun, je veux dire, el e s'habil e chez Gap et... 

- Comme moi ? 

- Bref, moi, j'avais oublié cette fil e mais pas mon inconscient, qui l'a mise en scène dans un rêve. En revanche, que je la croise quelques jours plus tard, alors oui, ça, c'était une coïncidence. 

— Eh bien moi, je ne pense pas qu'il s'agisse de coïncidences. Et puis j'ai entendu la voix de Ben quand j'étais au sous-sol. 

Comment expliquer ça ? 

- Une crise de folie ? 

- Je te parle sérieusement. Toi-même, tu as reconnu que ce qui s'est passé en cours de poterie, c'était presque comme quand j'ai sculpté ma clé. 

- En fait, je pense surtout que ce n'est pas à moi qu'il faut demander mais à Ben, répond-el e. Il doit en connaître un rayon en prédiction. 
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- Tu as peut-être raison. 

- Peut-être que ça s'attrape ? 

- La psychométrie ? 

- C'est possible, dit-el e en se frottant contre moi. Je donnerais n'importe quoi pour savoir qui je vais inviter au bal de fin d'année. 

- Moi, je n'ai pas du tout la tête à ça. 

- C'est à cause du mot ? demande-t-el e en le sortant de sous un paquet de chips. 

- Je n'ai aucune envie de revivre ce cauchemar, je murmure. (Un nœud se forme dans ma gorge.) Tu penses que c'est un canular ? 

- Oui. Tu te souviens de toutes les mauvaises blagues qui ont eu lieu le semestre dernier ? Quelqu'un t'a vue al er aux toilettes et a pensé que ce serait drôle de te harceler. Tu as croisé quelqu'un dans le couloir ? 

- John Kenneal y. 

Sa surprise est tel e qu'el e manque de s'étouffer avec un morceau de chocolat. 

- Non, finit-el e par dire. Ça ne peut pas être lui. 

Je lève les yeux au ciel. Je ne comprends pas pourquoi el e s'acharne à le défendre. John s'est très mal comporté avec Ben, lui pourrissant la vie dès qu'il en a eu l'occasion. Mais bien qu'il soit insupportable, Kimmie le trouve toujours aussi beau, et ne manque pas de me le rappeler plusieurs fois par jour. 

- Et tu ne penses pas que ça puisse être Matt ? je demande. 

- Sérieux ? 

- Est-ce que j'ai l'air de plaisanter ? 

- Matt a interdiction de s'approcher de toi. 

- Ce n'est pas très dissuasif. 

- Il n'est pas bête à ce point. 
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- Mais l'écriture est la même ! 

- Et alors ? La personne a utilisé un marqueur rouge et écrit en majuscules. Moi aussi, je ferais pareil si j'étais un kidnappeur. 

- Ah oui ? dis-je en souriant. 

- Non, en fait, je le taperais sûrement à la machine. Et je mettrais des gants pour ne pas laisser d'empreintes. Et je n'utiliserais que des téléphones publics. 

- On dirait que tu as déjà tout planifié. 

- Si tu savais ! J'ai plus de plans que Wes n'a de chaussures moches. 

- C'est dire alors ! je m'écrie en éclatant de rire. 

- Tu m'étonnes, soupire-t-el e. 
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 7 février 1984, 

 Cher journal, 

 Hier, en cours de dessin, Mrs Trigger m’a forcée à déchirer mon  tableau et à le jeter à la poubelle. C’était un portrait de moi avec des  traînées rouges qui partaient de mes poignets. J’ai dit à Mrs Trigger que  les traces provenaient d’un flacon de vernis à ongles renversé, et pas  d’une blessure. 

 Mrs Trigger m’a répondu que ces bandes rouges, vernis à ongles ou  pas, étaient trop affreuses et que les filles de mon âge devaient plutôt  peindre de jolies choses, comme des chevaux ou des champs de fleurs  sauvages. 

 Moi, je n’y arrive pas. 

 Sans la peinture, j’exploserais. Je m’en sers pour exprimer tout ce que  je ressens à l’intérieur. De toute manière, j’ai du mal à me contrôler et  cela finirait par sortir. Ce qui m’embête, c’est que mes tableaux se  réalisent pour de vrai, alors peut-être que je devrais arrêter. Mais savoir  ce qui va arriver avant tout le monde me donne l’impression d’être  exceptionnelle, moi qui ai si souvent le sentiment d’être une moins que  rien. 

 Affectueusement, 

 Alexia. 
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Après le départ de Kimmie, j'emmène mon père au McDo afin de faire le plein de bonnes choses bien cuites. À présent al ongée dans mon lit, je me

demande si je dois suivre le conseil de Kimmie et appeler Ben. 

Il est un peu après 23 heures et je n'arrive pas à dormir. 

J'envisage un instant de descendre à mon atelier mais décide plutôt de lire un livre. J'en attrape un qui traîne sur mon étagère –

L’adolescent -  ,  sûrement un truc que m'a acheté ma mère. La préface explique en long et en large comment trouver son souffle originel. J'essaye de parcourir les premières pages mais je ne parviens pas à me concentrer. Enfin, j'attrape mon téléphone portable et j'appel e Ben. 

Il décroche tout de suite. 

- Salut, dit-il. 

- Je t'ai réveil é ? 

- Non, j'ai du mal à m'endormir. 

- Moi aussi. 

Un silence s'instal e, uniquement ponctué par le va-et-vient de nos respirations. Au bout de quelques instants, j'entends dans le téléphone une alarme de voiture qui se déclenche. 

- T’es où ? je demande. 

- Dehors, dans une station-service. 

- Où ça ? Silence. 

- Tu ne veux pas me dire ? 
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- C'est pas ça. 

- Alors c'est quoi ? 

Il ne répond toujours pas. 

- Laisse tomber, dis-je, et mon cœur tremble dans ma poitrine. 

J'espérais simplement qu'on pourrait discuter. Mais pas au téléphone. Il faut qu'on se voie. 

- Ça ne peut pas attendre demain ? 

- Pas vraiment. C'est important. 

Encore un long silence à l'autre bout du fil. Au loin, j'entends la sirène d'une voiture de police qui semble se rapprocher de l'endroit où est Ben. 

- Qu'est-ce qui se passe ? 

- OK, répond-il, ignorant ma question. J'arrive. 

Il raccroche et je vais chercher mon manteau, espérant qu'on puisse faire un tour à moto. À peine deux minutes plus tard, j'entends le bruit du moteur dans la rue. J'ouvre la fenêtre de ma chambre alors qu'il se gare devant la maison, descend et enlève son casque. 

Il est encore plus beau que ce matin, avec sa veste en cuir cintrée et ses cheveux en batail e. Il redresse la tête. Le clair de lune accentue sa silhouette longiligne. 

Je lève la main tout en luttant de toutes mes forces pour ne pas sauter par la fenêtre et me jeter dans ses bras. 

- Salut, dit-il quand il est près de moi. 

- Salut

Il me sourit légèrement, comme s'il voulait me parler lui aussi, comme s'il se retrouvait projeté quatre mois en arrière, à l'époque où tout al ait bien entre nous. 

- On va quelque part ? je demande. 
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- On n'est pas obligés. Tu n'as qu'à me dire ce que tu ns à me dire... Maintenant. 

L'idée de l'inviter à entrer me traverse et je frémis en l'imaginant dans ma chambre. Je parcours un instant la pièce du regard. 

- S'il te plaît, je murmure. 

Tout à coup, j'ai envie de disparaître loin d'ici, pour ne pas avoir à m'inquiéter du fait que mes parents pourraient nous surprendre. 

- Tu m'emmènes faire un tour ? j'insiste. 

Il observe sa moto puis se tourne vers moi. 

- Et si on marchait un peu ? propose-t-il. Les rues sont souvent mouil ées la nuit et je ne me le pardonnerais pas si on avait un accident. 

Son excuse est nul e : je sais qu'il ne veut pas qu'on monte sur sa moto parce qu'il ne veut pas que je le touche. J'enjambe la fenêtre, fermant les rideaux et rabaissant la moustiquaire après mon passage. Puis je saute du rebord. Ben ne m'aide absolument pas. 

On marche dans ma rue, dépassant la maison de Davis Mil er sur la droite. La lumière de sa chambre est al umée. Peut-être a-t-il lui aussi du mal à dormir ? 

Un silence gênant s'instal e une nouvel e fois. On n'entend que le bruit du gravier qui crisse sous nos pas. 

Je jette un œil à ses mains, qu'il fourre immédiatement dans ses poches. Je repense à cette soirée chez Knead  ,  quand ses mains couvertes d'argile se sont posées sur mon dos, me faisant fondre à l'intérieur. 

- Je suis désolé pour tout à l'heure, dit-il enfin. Je ne voulais pas me comporter comme un salaud. 

- T'inquiète pas, dis-je, même si je ne le pense qu'à moitié. 

- Je tiens à toi... 

Puis il s'arrête et me regarde. Ses lèvres sont gercées par le froid. 
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- Je suis contente de te l'entendre dire, j'avoue, et je me sens rougir. Parce que moi aussi je tiens à toi. 

À la lumière du lampadaire, il m'observe. Le vent frais soulève mes cheveux et m'irrite les yeux. Je remarque que je n'ai cessé de me mordil er l'intérieur de la joue. 

- Alors, de quoi tu voulais parler ? demande-t-il en se remettant à marcher. 

- Du fait de prédire l'avenir. 

J'observe son visage, guettant une réaction. 

- Tu sais que je ne peux pas te toucher. 

- Je sais que tu ne veux pas me toucher, je corrige. Mais ce n'est pas de ça dont je souhaite te parler. 

- Alors quoi ? 

- Je me demandais... (Je prends une grande inspiration.) ... si le pouvoir de psychométrie risquait de se transmettre d'une personne à une autre. 

Il s'arrête de nouveau et fronce les sourcils, apparemment perplexe. 

- De quoi tu parles ? 

- J'en conclus que c'est non. 

- Ce n'est pas une maladie, continue-t-il. Ça ne se refile pas comme un rhume dès qu'un devin éternue. 

Parfaitement consciente de l'absurdité de ma question, je baisse la tête afin de cacher mon embarras. Ben me fixe, attendant que je lui fournisse une explication. Je reste sans rien dire, les paumes moites et les oreil es gelées. 

- Qu'est-ce qui se passe ? reprend-il. 

- C'est difficile à expliquer, je lance. Mais il m'arrive à moi aussi des choses étranges. 

- Comme quoi ? 
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Je lui parle de la clé, de la bouteil e, de l'envie qui m'a prise de sculpter son bras et de ses yeux dans la lucarne. 

- C'est tout ? dit-il, soulagé. Une bouteil e ? Une clé ? Ce sont des objets plutôt ordinaires, tu ne crois pas ? 

- Pas vraiment. Pas quand il y a sur la bouteil e une étiquette avec une pêche. 

- Peut-être que tu l'as vue dans un magasin et que tu l'as gardée en mémoire. Pareil pour la clé. Inconsciemment, tu savais que tu l'avais oubliée. 

- Et comment tu expliques tout le reste ? Les sculptures que j'ai faites de toi ? 

Il ravale sa salive. 

-Je ne sais pas, avoue-t-il en enfonçant encore plus ses mains dans ses poches. Peut-être que tu as sculpté tout ça parce que notre relation te manque. 

- Oui, notre relation me manque. 

J'attends qu'il réponde de même mais il se tait. Je me détourne. 

Je ne veux pas qu'il perçoive mon trouble, ce qui me paraît d'ail eurs impossible. 

- Ça va ? demande-t-il. Je fais signe que oui. 

Il doit sentir que je suis contrariée car il se remet à marcher et prend à droite sur Columbus. On atterrit dans la rue où Debbie Marcus a été renversée. 

- Je vais retourner chez moi, dis-je en frissonnant. 

- Tu es sûre ? 

Je pivote et repars en direction de la maison. Mon pas est rapide, j'ai hâte de rentrer - moi qui, quelques minutes auparavant, aurais tout donné pour être avec lui. 

Il me suit en silence et j'entends le bruit de son souffle alors qu'il me rattrape. Peu de temps après, nous revoilà devant chez moi. Je 53

bredouil e un au revoir et me précipite vers ma fenêtre, retenant mes sanglots. 

- Camélia, attends, m'interpel e-t-il. 

À contrecœur, je me retourne. La lumière dans l'al ée s'al ume. 

- Pourquoi tu te comportes comme ça ? 

- C'est-à-dire ? Indifférente ? Comme toi ? 

Ben s'avance. Je crois un instant qu'il va me prendre dans ses bras mais il s'arrête en chemin. Il ouvre la bouche, prêt à parler, puis se ravise. 

Peut-être que ce qu'il veut me dire est trop douloureux à entendre. 

- Si je ne peux pas être avec toi, je préfère être sans toi, je déclare enfin tout en essuyant mes larmes. Je ne vais pas prétendre que ce que nous avons vécu n'a jamais existé, 

À son tour pris par l'émotion, il baisse les yeux. 

-Je suis désolé, chuchote-t-il. 

- Moi aussi. 

J'ai l'impression que mon monde s'écroule. Je repars vers la maison, espérant malgré moi que Ben me retienne. Mais le vrombissement de sa moto qui

démarre déchire alors le silence. 

Ensuite, il s'éloigne. 
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Après le départ de Ben, j'essaye de ne pas m'effondrer, du moins pas avant d'être dans ma chambre. À quelques mètres de ma fenêtre, je m'arrête. 

Cel e-ci est grande ouverte, les rideaux s'agitent, bercés par le vent. Je pourrais jurer l'avoir fermée en partant et je suis sûre d'avoir tiré les rideaux. 

Je m'avance lentement et jette un œil dans la pièce. De là où je suis, tout me paraît normal. Je me retourne. La rue est calme, sombre. 

À la force des bras, je me hisse sur le rebord. Tout à coup, j'aperçois une grande enveloppe rouge sur le parquet. 

Je la ramasse sans plus tarder, me demandant si mes parents sont entrés ici pendant mon absence. Peut-être que l'un d'eux l'a déposée, ce qui

impliquerait qu'ils savent que je suis sortie en douce. J'observe la porte. El e est fermée et mon sac y est toujours appuyé. 

Je me dépêche de rabattre la fenêtre mais malgré tous mes efforts, el e reste coincée. Les mains tremblantes, je continue d'insister, poussant jusqu'à ce que les muscles de mes bras me fassent mal. Enfin, el e cède et je la verrouil e. 

La lumière dans l'al ée est toujours al umée, comme s'il y avait encore quelqu'un dehors. 

Je tire les rideaux et m'assois sur le lit, voulant calmer les battements frénétiques de mon cœur. J'espère à moitié que c'est 55

Ben qui m'a laissé cette enveloppe. Peut-être avait-il des choses à m'avouer qu'il ne voulait pas me dire en face? 

Les doigts engourdis, je la déchire. J'y trouve deux photos. 

La première est une photo d'un autel. Des bouquets de fleurs décorent le bas d'une falaise, accompagnés d'une photo d'une jeune fil e brune qui doit avoir quelques années de moins que moi. 

Mon estomac se serre. Étudiant l'image de plus près, je vois un chemin qui serpente dans la forêt jusqu'au sommet. Il s'agit de l'endroit où Ben et Julie sont al és faire une randonnée. Là où el e est tombée. 

Là où el e est morte. 

La seconde photo a été prise de plus loin mais l'autel reste visible. Il y a un amas de rochers recouverts de graffitis qui proclament que Ben est un tueur, un lâche et qu'il doit pourrir en enfer. 

Les mains toujours tremblantes, je retourne les photos. Derrière cel e de l'autel se trouve un message qui m'est adressé et dont les lettres rouges semblent en colère. Une question  : Et si on partait en  randonnée ? 
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J'ai l'impression que le cauchemar recommence. 

Malgré mon envie de crier et d'al er réveil er mes parents, je m'oblige à me ressaisir. J'agrippe le bord de ma commode, déstabilisée par le flot de questions qui me submergent. Une nouvel e fois, mon univers bascule. 

J'ai le front moite de transpiration. Alors que je tends la main pour prendre un mouchoir, je remarque que le verre sur ma table de nuit s'est renversé. Une flaque d'eau s'est matérialisée au pied du lit. Un frisson de panique me transperce : peut-être que je ne suis pas seule. 

Un nœud se forme dans mon ventre, que je n'arrive pas à délier, même en prenant de grandes inspirations. Je jette les photos sur mon lit et attrape un coupe-papier de sur mon bureau que je brandis devant moi, comme une arme. 

Je m'agenouil e lentement par terre. Des images de Matt surgissent dans mon esprit : ses yeux bleu acier, son sourire maléfique. Je le revois, 

m'agrippant le bras et m'affirmant qu'il me suit depuis des jours car on est faits pour être ensemble. 

Serrant le coupe-papier, je saisis les bords du dessus-de-lit. Puis je les relève. 

J'aperçois Matt qui m'observe d'un air menaçant. Ensuite, la vision disparaît, et je me rends compte que je suis seule. Mon cerveau me joue des tours. Il faut que je me calme. 

Je me redresse et vais vérifier dans l'armoire. El e est vide. Je reste figée dans un coin de la pièce, comptant jusqu'à dix avant de 57

décider de la suite des opérations. J'hésite à en parler à mes parents, le mieux serait peut-être d'appeler Kimmie. 

Sauf que je n'ai pas envie d'entendre Kimmie me dire qu'il ne s'agit que d'une énième mauvaise plaisanterie. Et je déteste l'idée d'avoir mes parents sur le dos. Après l'arrestation de Matt, je ne pouvais même pas me rendre aux toilettes sans que ma mère vienne frapper à la porte pour me demander si

tout al ait bien ou si j'avais besoin d'aide. Cela fait à peine quelques semaines que j'ai repris une vie normale. 

Du moins c'est ce que je croyais. 

Prenant les photos et l'enveloppe, je me rends au sous-sol. Je me suis souvenue d'un truc lu sur Internet : que je peux améliorer mes capacités par la pratique et la méditation. Je me concentre sur le mot et les photos pendant vingt bonnes minutes avant de découper un morceau d'argile. 

Je bats la terre jusqu'à ce que je me sente prête à la travail er. Je ferme les yeux, essayant d'être réceptive au monde, comme le suggérait l'article. Mais les images qui apparaissent dans ma tête au bout de quelques minutes me laissent penser que je fais trop d'efforts : des coquil ages, des pinceaux, des draps de lit. 

Je persiste, attentive aux bruits qui m'entourent. Certaines personnes possédant le don de psychométrie parviennent à entendre des sons et des voix qui peuvent les guider. 

Peine perdue, je ne perçois rien. Et la seule image qui s’est incrustée dans mon cerveau, au point de me donner la chairede poule, c'est cel e d'un espadon qui sort de l'eau. 

Ne sachant trop quoi faire, je sculpte le poisson, même si je suis persuadée que c'est une perte de temps. Une fois que j'ai terminé, j'étudie longuement ma sculpture, répétant « espadon » en boucle, cherchant un semblant de signification. 

En même temps, je ne cesse de penser à ma conversation avec Ben. Il m'a affirmé que la psychométrie n'était pas contagieuse. 

Mais je ne lui ai pas dit qu'en façonnant son bras, je pouvais 58

entendre sa voix. Cette information l'aurait-el e fait changer d'avis

? Prise d'un malaise, je regarde de nouveau les photos. Je ne sais plus quoi penser. Matt a été renvoyé, la loi lui interdit de m'approcher. Mes pensées s'agitent. Peut-être qu'il m'a laissé les photos mais que le mot glissé sous la porte des toilettes au lycée ne venait pas de lui ? Bien sûr, c'est parfaitement absurde puisque le mot ressemblait surtout à une mise en garde et que les photos sont arrivées ensuite. 

Je passe mes doigts sur la photo de l'autel, observant de plus près cel e de Julie. El e est jolie. El e a de longs cheveux bruns, de grands yeux verts qui se plissent quand el e sourit. El e a l'air heureuse, pleine de vie. Et pourtant sa photo se trouve au milieu d'un parterre de roses funéraires. 

Tout à coup, mon téléphone sonne. Je sursaute. Je le sors de ma poche et décroche. 

-Al ô? 

Silence, comme si la personne à l'autre bout se contentait d'écouter. 

- Al ô ? je répète, plus fort. 

Pas de réponse. Je raccroche, puis examine le journal des appels. 

Le numéro de Kimmie s'affiche, alors je la rappel e. El e décroche tout de suite. 

- Il est une heure du matin, bafouil e-t-el e d'une voix rauque. 

- C'est toi qui m'as appelée. 

- Euh, non. 

- Mais si, dis-je en vérifiant. Tu es la dernière à m'avoir appelée. 

- Oui, mais c'était à onze heures et demie. 

- Ah bon ? 

J'ai un appel en absence. Pourquoi n'ai-je pas entendu mon téléphone sonner ? 
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- Quelqu'un vient de m'appeler mais il n'y avait personne à l'autre bout du fil. 

- Je hais les téléphones portables ! Enfin, non, je ne les hais pas mais tu vois ce que je veux dire. Avec le mien, je peux à peine entendre mon

interlocuteur. Sans parler de l'affichage du numéro. 

Ça marche une fois sur deux. 

- Peut-être que tu étais assise sur ton téléphone ? je demande, me souvenant d'avoir par accident appelé Wes de cette manière. 

-Hein? 

- Laisse tomber. 

- Avec plaisir, rit-el e. Qu'est-ce qui t'arrive ? 

- Je te retourne la question. 

- Ah oui, pouffe-t-el e. C'est moi qui t'ai appelée en premier. Au fait, tu n'es pas encore au lit ? 

- Toi non plus, je te signale, dis-je. 

- C'est vrai. Je travail ais sur des croquis. Je n'arrivais pas à dormir alors je me suis lancée dans des ourlets mais ils sont tout tordus. Faudrait peut-être que j'essaye le thé déstressant à la camomil e de ta mère. 

- Ça recommence, dis-je en lui coupant la parole. 

- Tu as encore des plaques rouges sur les fesses ? 

- Non, encore un message. 

- Vraiment ? 

Je passe les dix minutes qui suivent à lui parler des photos, de la fenêtre ouverte et de ma promenade avec Ben. 

- Et maintenant, il veut t'emmener en randonnée ? 

- Je n'ai pas dit que les photos venaient de lui. 

- Mais c'est possible. Il était là. Il avait largement les moyens de glisser une enveloppe dans ta chambre sans que tu t'en aperçoives. 
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- Pourquoi ferait-il ça ? Les photos l'incriminent. 

- Peut-être qu'il sait que tu aimes son côté mauvais garçon. 

- Sois sérieuse. 

- J'essaye ! soupire-t-el e. Mais comment veux-tu que je me mette à la place d'un dangereux psychopathe à une heure du matin ? 

- Ce n'est pas ce que tu penses de Ben, si ? J'examine la photo de Julie de nouveau. Son doux sourire. 

Ses joues rondes. Son menton est posé sur sa main, ce quilui donne un air sympathique et sincère. On aurait pu être amies. 

- Le truc vraiment bizarre, reprend Kimmie, c'est que tu aies encore reçu des photos. On dirait que quelqu'un copie Matt. 

- Je sais, je réponds en repensant à toutes ces photos de moi prises sur le vif que je recevais dans ma boîte aux lettres - dans la rue, devant le lycée, en vil e. 

L'idée était que je comprenne qu'on me surveil ait. 

- S'il s'agit seulement d'un imitateur, alors oui, c'est juste une blague, me rassure Kimmie. 

- Mais ce n'est pas exactement un imitateur. Ce ne sont pas des photos de moi. 

- Ce qui me ramène à Ben. C'est peut-être lui qui les a déposées, en pensant que cela t'éloignerait de lui. Il t'a bien dit qu'il voulait mettre de la distance entre vous. 

- La méthode est un peu radicale, tu ne penses pas ? Il a beau ne pas avoir envie d'être avec moi, il tient tout de même à moi. Enfin, je crois. 

- Radicale, peut-être, mais efficace. 

- OK, là, je trouve que tu réfléchis un peu trop comme un tueur, dis-je tout en rejetant encore sa théorie. 

- C'est un don, glousse-t-el e. Aïe ! s'écrie-t-el e ensuite. Je viens de me poignarder avec mon aiguil e. 
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- Il est l'heure de ranger tes jouets. 

- Ah, c'est pour ça que je t'ai appelée ! J'ai des nouvel es de Matt. 

Il est en Louisiane. Sans rire. Todd McCaffrey me l'a répété trois fois. En passant, je t'informe que Todd est ma cible du moment. 

Tu as vu ses fesses ! 

- Que fait Matt en Louisiane ? 

- De l'humanitaire. Il est al é construire des maisons. Il essaye manifestement de se racheter, d'accomplir une bonne action après avoir fait de ta vie un enfer, et bla blabla. 

- Ça alors, dis-je, ne sachant pas tel ement comment réagir. 

- C'est clair ! Et Todd m'a filé un rencard pour ce week-end. Est-ce que tu crois qu'un restau espagnol et des cours de salsa, c'est trop pour un premier rendez-vous ? 

- Mais je croyais qu'il sortait avec Debbie Marcus ? La pauvre fil e sort à peine du coma. 

- Ils ont rompu avant que Debbie tombe dans le coma, précise-tel e. Avant qu'el e se fasse renverser. D'après Todd, Debbie était pénible et beaucoup trop exigeante. 

- Intéressant. 

- C'est aussi mon avis. Bref, je voulais juste que tu saches pour Matt, vu que tu étais toute perturbée par ce mot que tu as trouvé aux toilettes. Tu peux l'oublier, et passer à autre chose. 

Je soupire, en effet soulagée, mais pas encore prête à mettre cette histoire sur le compte d'une vaste blague. 
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Le lendemain, je décide à mon tour de prendre du recul. Savoir que Matt est en Louisiane me rassure. Je peux attendre de voir comment les choses vont évoluer avant d'en parler à mes parents. 

À peine arrivée au lycée, j'aperçois le gag du jour. Une poupée Barbie habil ée en randonneuse et recouverte de sirop rouge est pendue au milieu du couloir. 

Un groupe d'élèves s'est rassemblé autour, notamment John Kenneal y, Todd McCaffrey, Davis Mil er et leurs potes de l'équipe de foot. Ils se renvoient la poupée, comme s'ils jouaient au ping-pong. Leur bêtise me désespère. 

Alors que je passe à côté d'eux, je m'efforce de ne pas leur prendre la Barbie et de m'abstenir de les insulter. Cela dit, et si dérangé que cela puisse paraître, cette mise en scène me réconforte. Je ne suis pas la seule à être victime de canulars, il semble y en avoir à tous les coins de couloir. 

Deux heures plus tard, au lieu de m'asseoir à ma place habituel e en cours de chimie, je demande à Mr Swenson si je ne peux pas changer de binôme. 

- Le règlement était très clair, claironne-t-il. La personne à côté de qui tu te trouves au début de l'année reste ton binôme jusqu'à la fin de tes jours. Ou du moins jusqu'à la fin de l’année. 

- S'il vous plaît, j'insiste, la voix basse. Disons que ça ne se passe pas très bien entre Ben et moi. 

- Mais encore ? s'enquiert-il d'un ton un peu trop curieux. 

- C'est compliqué. 
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Il fait claquer sa langue puis passe sa main dans ses cheveux gras. Je m'écarte un peu. 

- Très bien, alors je vais simplifier tout ça. 

Ben entre dans la sal e - à peine trois minutes de retard. Tandis qu'il s'assoit, il m'observe, l'air perplexe. 

- Y a-t-il quelqu'un qui voudrait changer de place avec Camélia ? 

demande Mr Swenson. 

Dans un mouvement général, tout le monde se tourne vers Ben, mais personne ne dit rien. Ben prend un air surpris, ce qui ne fait que remuer le couteau dans la plaie. 

- Alors ? demande le prof. 

Un sourire amusé se dessine sur son visage. Ben ne me quitte pas des yeux. Il semble blessé. 

- Une fois... Deux fois... 

Personne ne se manifeste et je me sens soulagée tout à coup. À

croire que je peux désormais al er m'asseoir à ma place et que ma vie peut reprendre son cours. 

Je ramasse mon sac et m'avance dans la rangée quand soudain Rena Maruso lève la main. 

- Moi, je veux bien. 

- Vendu ! déclare Mr Swenson en frappant du poing sur la table. 

Rena se lève, traverse la pièce et prend la chaise à côté de Ben. 

Ma chaise. Pendant ce temps, je serre les dents, essayant de me convaincre que c'est mieux ainsi. Et que c'est ce que Ben voulait. 

Ne me l'a-t-il pas avoué hier soir ? 

Tandis que Mr Swenson commence à écrire au tableau, je me faufile jusqu'à ma nouvel e pail asse au premier rang. Puis je jette un regard discret à Ben. 

Il m'observe lui aussi et j'ai presque envie de lui dire que je suis désolée. Mais à ce moment-là, il se détourne, comme si de rien n'était. Comme si je n'avais jamais existé. 
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Après les cours, je me rends directement chez Knead  ,  contente d'al er travail er. Vu tout ce que j'ai à faire, je n'aurai pas le temps de m'appesantir sur le désastre qu'est ma vie. 

J'ai profité de l'heure du déjeuner pour évoquer avec Wes et Kimmie la situation entre Ben et moi et j'avoue que cette discussion m'a remonté le moral. 

Ils étaient d'accord pour dire que Ben avait laissé passer sa chance et que demander à changer de binôme avait été une sage décision. 

- Tu n'as pas seulement changé de binôme, a déclaré Wes en me désignant de son jus de fruit. Tu as repris ton existence en main. 

Tu lui as fait comprendre que tu mérites mieux, que tu te respectes, que tu sais ce que tu vaux. 

- Arrête avec les clichés de talk-show !s'est moquée Kimmie. 

- Tu devrais fêter ta nouvel e liberté, a poursuivi Wes, imperturbable. Et ne pas te demander ce que Ben ressent en ce moment. Et lui? S'est-il préoccupé de savoir comment tu te sentais hier soir quand il est parti, te laissant seule dans le froid ? 

- Tu m'étonnes ! Il devait faire moins quinze hier soir ! s'est exclamée Kimmie. 

- Nul e, ai-je répondu en jouant avec les vermicel es rougeâtres qui s'agitaient dans mon assiette. Je me sentais nul e. 

- Exactement, a repris Wes. Et maintenant, tu dois al er de l'avant. Fini la nul ité ! 

- Fini, ai-je répété. 
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Et malgré mon manque d'enthousiasme, je savais qu'il avait raison. 

À présent, presque quatre heures plus tard, alors que je dispose sur les tables les planches en bois qui vont servir de plan de travail aux élèves du cours de poterie, je me récite les paroles d'encouragement de Wes : je suis désirable, je mérite mieux que ça, je me respecte et je m'admire. Étonnamment, je me détends. 

Soudain, je sens une main se poser sur mon épaule. 

Je me retourne brusquement, renversant au passage un pot avec des pinceaux. 

Adam se tient derrière moi. 

- Désolé, dit-il en se baissant pour ramasser les pinceaux. J'oublie que tu es aussi nerveuse. Pour info, cela fait cinq minutes que j'essaye d'attirer ton attention. 

- De quoi tu parles ? 

-Je t'ai appelée mais tu ne m'as pas entendu. Comme si tu étais ail eurs. Il repose le pot sur la table. 

- Ça va? 

- Oui, je réponds en me forçant à être gentil e. Tu avais besoin de quelque chose ? 

- De bandes élastiques. 

Il chasse une mèche de ses cheveux bruns qui lui barrait las yeux. 

- Est-ce que tu sais où Spencer les range ? 

- Dans la boîte près du four en bas. 

- Super. 

Il m'adresse un sourire puis m'observe afin de vérifier que je vais bien. 

- Tu veux que je te donne un coup de main ? Comme ça, je saurais comment faire. 
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Je secoue la tête puis me ravise quand je comprends qu'il tente de faire amende honorable. Je lui tends une pile de planches en bois. 

- Alors, reprend-il, que font les gens ici lorsqu'ils veulent l'amuser ? 

- À part pourrir la vie des autres ? 

- Euh, oui, sourit-il, gêné. 

- Désolée, dis-je, embarrassée d'avoir réagi de la sorte. 

- Dure journée ? 

- Dure année. 

- C'est pour ça que tu es si tendue ? 

- Je crois, je soupire. 

- Tu veux en parler ? 

- Surtout pas. Je veux oublier. 

- Vendredi soir. Tu es libre ? Je te promets de garder mes mauvaises blagues pour un autre jour. 

-Je ne sais pas, je réponds, complètement prise au dépourvu. 

Euh, je ne crois pas. 

- Tu as déjà un truc prévu ? 

- Pas vraiment. 

- Tu as un petit ami ? 

Je m'apprête à lui fournir un semblant d'explication mais il m'interrompt. 

- T'inquiète. C'est pas grave. C'est juste que, entre nous, les choses n'ont pas très bien commencé et je voulais me rattraper. 

Alors, si tu es libre un de ces quatre, on peut al er prendre un café. 

- Oui, bien sûr, je réponds afin de ne pas le froisser. Pourtant, je n'ai aucune intention d'al er où que ce soitavec lui. Même si, il y a 67

quelques minutes, je désirais plus que tout oublier Ben et tourner la page. 

- Bon, ben, je crois que j'ai fini. À moins qu'il y ait autre chose que je puisse faire ? 

- Non, dis-je en remarquant qu'il a disposé les gobelets de manière symétrique sur la table. Tout m'a l'air parfait. 

- Oui, je trouve aussi, répond-il en me fixant. 

Je lève la tête afin de croiser son regard. La seconde d'après, la cloche de la porte d'entrée retentit. 

- Travail eurs, je vous salue ! lance Spencer, les bras plein de moules. La Saint-Valentin approche et nous avons plein de choses à faire. Il n'y a rien de tel pour exprimer son amour que des tasses et des serre-livres aux formes évocatrices. J'ai besoin que ces moules soient lavés, grattés et cuits, et fissa parce que les pensionnaires de la maison de retraite seront là la semaine prochaine. Camélia, je peux compter sur toi ? 

Je hoche la tête, soulagée de voir Adam descendre au sous-sol. 

Ce n'est pas que je n'apprécie pas sa gentil esse. C'est que je ne suis pas encore prête à recevoir ce genre d'attentions. 
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 23 février 1984

 Cher journal, 

 Mrs Trigger n’en peut plus de ce qu’elle appelle « mon art morbide ». 

 mais moi, j’en ai marre de ses consignes à l’eau de rose, donc comme ça,   on est quittes. 

 Est-ce si terrible de ne pas avoir envie de dessiner une corbeille de  fruits ? Ou d’avoir envie de peindre ce qui me vient en tête : ma mère  allongée par terre, le crâne défoncé, entourée de sacs de courses  éventrés ? 

 J’ai essayé de dessiner les fruits. Sincèrement. Mais peu de temps après  avoir commencé, quelque chose s’est emparé de moi et j’ai oublié de suivre les consignes. Quand je suis revenue à moi , Mrs Trigger  actionnait une petite cloche et demandait de voir nos travaux. J’ai  observé les planches de dessin de mes camarades sur lesquelles figuraient  de jolies corbeilles de fruits. 

 Ensuite, j’ai regardé ma feuille. Ma mère, au milieu d’une flaque de  sang s’écoulant sur le trottoir. 

 Tout à coup, j’ai eu les mains moites. Des étoiles dansaient devant moi. 

 Je crois que Morgan McCarthy s’en est rendu compte car elle m’a  dévisagée d’un air dégoûté. 

 J’ai détaché mon croquis de ma planche à dessin et je l’ai déchiré en  mille morceaux, expliquant qu’il ne me satisfaisait pas. Mrs Trigger a  essayé d’en récupérer des vouts mais elle n’est parvenue qu’à sauver un 69

 morceau de la main de ma mère. Une pensée m’a alors traversé l’esprit :  je n’ai jamais touché la main de ma mère. 

 Mrs Trigger pense qu’il y a quelque chose qui ne va pas chez moi, que  mon cerveau est envahi d’idées sombres et terrifiantes. Et elle a raison. 

 Affectueusement, 

 Alexia. 
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Quand je rentre à la maison, mes parents m'annoncent qu'ils ont déjà dîné mais ma mère m'a laissé des fajitas au seitan (ou satan, comme dit mon

père), noix de macadamia pilées et piment. 

- C'est la première fois que je fais cette recette, s'enthousiasme-tel e. Dis-moi ce que tu en penses. 

- Délicieux ! je m'exclame tout en avalant une gorgée de mon lait de coco. 

El e s'instal e sur le tabouret à côté du mien. 

- Alors, c'était comment le lycée ? 

- Ça va. 

- C'est tout ? s'étonne-t-el e. Et comment va Ben ? Il est revenu ? 

J'acquiesce, ne voulant pas lui en dire plus même si je sais qu'el e espère que je la mette dans la confidence. Ma mère veut tout savoir sur ma vie depuis que j'ai été enlevée à l'automne dernier. 

El e culpabilise parce qu'à l'époque, el e avait d'autres préoccupations et n'a pas pris le temps de me parler. 

Les torts sont partagés. Moi non plus je n'ai rien dit. J'ai tout gardé pour moi - les messages, les mises en garde, les cadeaux bizarres. J'avais aussi de bonnes raisons. Ma tante Alexia, la sœur de ma mère, venait de faire une nouvel e tentative de suicide et je ne voulais pas embêter mes parents avec mes histoires. 

- Tu lui as parlé ? me demande-t-el e. 

- Brièvement. 

-Et? 
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- Et il n'a pas tel ement envie de me voir. Il veut passer à autre chose. 

- Ma chérie, je suis désolée, dit-el e en me prenant dans ses bras. 

Ma mère est imprégnée de l'odeur de sa sal e de cours de yoga : bois de santal et cire de bougie. 

- Mais peut-être que c'est mieux ainsi, poursuit-el e. Du moins pour le moment. 

Me sentant prête à craquer, je serre les dents et me ressaisis. 

- Que penses-tu de sa décision ? demande-t-el e. 

- À ton avis ? 

- À mon avis, il fait preuve de beaucoup de courage en revenant au lycée. Ce doit être très difficile pour lui, vu sa réputation. Tout le monde est contre lui. 

- Non, pas moi. 

-Je sais. Mais puisqu'il veut prendre ses distances, tu dois respecter son choix. 

- J'ai l'impression d'entendre Wes et Kimmie. 

- J'ai toujours trouvé tes amis intel igents, sourit-el e. Alors qu'el e se prépare une tasse de thé au pissenlit (son remède anti-stress), je lave mon assiette et prends quelques barres de céréales dans l'armoire. 

Avant d'al er dans ma chambre, j'examine mon courrier posé sur la table de la cuisine puis me retourne pour souhaiter bonne nuit à ma mère. Mais el e ne fait pas attention à moi. Je la vois glisser un cachet dans son thé dont el e boit une gorgée, sans se rendre compte que je suis toujours là. 

- Maman ? 

- Hein ? répond-el e en me voyant enfin. 

- Comment va tante Alexia ? 
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- Pas très bien. El e a été transférée dans un hôpital à Détroit et prise en charge par un médecin spécialisé qui travail e avec des femmes de son âge aux comportements suicidaires. C'est el e qui a demandé à soigner Alexia. 

- Il n'y a pas de spécialistes ici ? 

-Tu n'as pas à t'inquiéter pour ça, dit-el e en avalant son thé. 

- J'ai envie de savoir. El e se détourne. 

- J'ai envie de savoir. El e se détourne. 

- Eh bien peut-être que je n'ai pas envie d'en discuter, d'accord ? 

Je hausse les épaules, me demandant si el e évoque ce genre de choses avec son thérapeute. Ma mère, auparavant totalement al ergique à la

médecine moderne, voit depuis quelques mois un psy qui lui prescrit des médicaments. El e en parle rarement. 

- Tu as assez mangé, ma chérie ? 

- Largement, je réponds en me tapotant le ventre, contente qu'el e ne m'ait pas vue en jeter plus de la moitié. 

- Il en reste au frigo si tu as encore faim. 

- Merci, dis-je, et je l'embrasse sur la joue. 

Je lui souhaite bonne nuit et me dirige dans ma chambre, tout en réprimant mon sentiment de culpabilité. Ne rien lui révéler pour le moment est le

meil eur des choix. 
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Dans ma chambre, je pose mon sac par terre et parcours mon courrier. En ce moment, je reçois beaucoup d'informations sur les universités - des

brochures, des dossiers d'inscription. 

J'ouvre une grosse enveloppe envoyée par l'université d'Hawaii, et tente de m'imaginer faire mes études sur une bel e plage de sable blanc, un fruit exotique dans une main et un cocktail tropical dans l'autre. L'idée me fait sourire, et j'ai l'impression que je n'ai pas souri depuis des siècles. 

Je passe toute la pile en revue. Les autres écoles, quel e que soit la tail e des résidences universitaires ou la modernité de leurs structures, me paraissent ennuyeuses à côté. Je ressens un besoin pressant de partir très loin d'ici. 

J'ouvre la dernière enveloppe. À la place d'une lettre type m'invitant à une visite de campus, je trouve une coupure de presse. Ma première réaction est de m'émerveil er des nouvel es techniques de marketing des universités mais ensuite je remarque qu'il s'agit d'un article du journal local. 

Je l'observe, prise brusquement de crampes à l'estomac. 

C'est un article sur l'accident de Debbie Marcus. Le titre : « Un délit de fuite laisse une fil e dans le coma ». Il y a ensuite des détails sur les circonstances de l'accident, que c'était une voiture qui faisait du cinquante kilomètres à l'heure qui a fauché Debbie. 

Un témoin - un type qui sortait du  Finz,  un restaurant sur Columbus - a affirmé qu'el e était tombée et s'était cogné la tête contre le trottoir. Une photo du restaurant accompagne le texte. 
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Je retourne l'enveloppe dans tous les sens, cherchant l'adresse de l'expéditeur. Il n'y en a pas. Il n'y a pas non plus de timbre. 

Seulement mon nom et mon adresse, ce qui implique que la personne l'a glissée dans ma boîte aux lettres, tout comme el e a déposé l'enveloppe dans

ma chambre. Le paral èle avec les événements du mois de septembre dernier est plus qu'évident. 

Rien n'avait été posté. 

Je me précipite sur mon téléphone. Au même moment, je remarque quelque chose sur la photo et je l'examine plus en détail. 

Au-dessus de la porte du restaurant  Finz,  il y a une gravure en bois de la forme d'un espadon. Le poisson semble sortir de l'eau. 

Comme sur ma sculpture. 

Je lâche la coupure de presse. Un goût métal ique m'emplit la bouche, me donnant la nausée. Puis mon téléphone se met à sonner. 

-Al ô? 

Quelques secondes de silence. Ensuite, j'entends un ricanement aigu au loin. 

- Al ô ? je répète, un peu plus fort

Au bout d'un temps, le ricanement cesse. 

- Tu es la prochaine, murmure la voix. 

Le ton est agressif, menaçant. J'hésite à raccrocher sur le-champ. 

- Qui est à l'appareil ? 

Je me tourne vers la fenêtre. Les rideaux sont ouverts je me précipite pour les fermer. 

- Tu finiras comme el e, continue la voix. 

Puis la ligne est saturée par un grésil ement étrange. 

- Qui êtes-vous ? Mais on a raccroché. 
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Le lendemain, au lycée, je raconte ce qui s'est passé à Kimmie et à Wes. On est assis dans un coin du gymnase vu qu'on a fort malencontreusement

oublié nos affaires de sport, ce qui nous vaudra une heure de ménage cet après-midi que nous sommes plus que prêts à accepter - certaines urgences

ne peuvent pas attendre l'heure du déjeuner. 

- Tu ne sais pas si c'était une femme ou un homme ? me demande Wes. 

- Aucune importance, soupire Kimmie. Avec tous ces appareils de modification de la voix et ces logiciels de brouil age des sons, n'importe qui peut se faire passer pour un autre. Bienvenue dans le paradis des pervers. 

- Arrête, tu me fais peur, là, s'angoisse Wes. 

- Non, ce qui fait peur, c'est la façon dont toi, tu réussis à changer ta voix à la demande. Comme quand tu imites le type qui vit chez toi. 

- Mon père ? rit-il. 

- Franchement, ça me fait frissonner rien que d'y penser. 

-Je suis surtout très fier de mon imitation de Marge Simpson, répond-il d'une voix rocail euse. 

- Tout ça reste quand même très vague, reprend Kimmie en se tournant vers moi. « Tu es la prochaine », « Tu finiras comme el e

». On a besoin de précisions. 

-Je pense que cela fait référence à l'ancienne petite amie de Ben. 
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- En quoi est-ce évident ? demande Wes. Peut-être qu'il s'agit de Debbie. 

- Ce qui, quand on y pense, est mieux, remarque Kimmie. El e a seulement fini dans le coma. 

Ses paroles ne me rassurent pas tel ement. Wes désigne Debbie, qui se tient sur le bord du terrain et fait semblant de jouer avec l'équipe des Bleus. 

- On ne sait jamais, déclare Wes. 

- Vu son talent pour le sport, se moque Kimmie, ça ne m'étonnerait pas que les membres de son équipe lui veuil ent du mal ! 

-J'imagine que la personne qui m'a appelée est la même que cel e qui m'a laissé la coupure de presse, dis-je. 

- Et la même qui t'a envoyé la photo de l'endroit où Julie est tombée, ajoute Wes. 

- Il est clair que quelqu'un s'amuse à te martyriser, reconnaît Kimmie. 

- Oui, mais pourquoi ? 

- Peut-être pour les mêmes raisons qui ont poussé les amis de Debbie à lui faire croire qu'el e était en danger, répond Kimmie. 

L'ennui. Dans cette vil e, les gens n'ont rien de mieux à faire. 

Je hoche la tête, me rappelant que j'ai dit la même chose à Adam hier. 

- Si c'est en effet une blague, el e est loin d'être drôle. 

- Je suis d'accord, renchérit Wes. Des comas, des autels dressés en souvenir d'une morte, des menaces de mort? Rien de plus déprimant. 

 - Mais  ,  qu'est-ce que tu comptes faire ? me demande Kimmie. 

- Aucune idée. 

-Je pense que tu devrais en parler à tes parents, propose-t-el e. 

Ou à la police. 
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- Bien que Matt soit en Louisiane ? 

- C'est une question rhétorique, non ? plaisante-t-el e. Je me mordil e la lèvre en pensant que ce serait plussimple si je pouvais en parler à Ben. Il pourrait me toucher la main et me dire si je dois me faire du souci ou pas. 

- Vous avez peut-être raison, je soupire. 

J'observe Debbie. El e se tient sur la ligne de lancer franc et dribble le bal on. Le bruit du caoutchouc qui rebondit sur le terrain me donne mal à la tête. 

Enfin el e tire. Et rate. 

- La pauvre, déplore Kimmie en secouant la tête. 

-Je crois qu'el e en veut encore à Ben, dis-je. Vous auriez dû voir la façon dont el e l'a regardé dans le couloir l'autre jour. 

- Personne ne l'a mise au courant quand el e est sortie de son coma ? demande Kimmie. Que ses abrutis d'amis voulaient lui faire peur? Que ce sont

eux les responsables ? 

-Peut-être que ça n'a aucune importance à ses yeux. El e croit dur comme fer que c'est la faute de Ben, et se fiche de la vérité. 

- Ce qui est sûr, c'est que Debbie, el e, est al ée voir la police, enchaîne Wes. Et regarde comment ça a fini. 

- Oui, je sais. 

- Alors peut-être que tu devrais attendre, me conseil e-t-il. De toute manière, qu'est-ce que tu vas leur raconter ? Que tu as entendu des voix dans ton sous-sol ? Que quelqu'un t'adresse des articles de journaux ? Ils t'enverront directement chez les fous et te diront de revenir quand tu auras des éléments plus sérieux. 

- C'est ridicule, peste Kimmie. Il faut soit se faire kidnapper, soit se faire renverser pour que les choses bougent ici. On ne peut pas attendre d'en arriver là. 

- Tout à fait, continue Wes. Dès que le rôdeur te laisse un rat mort dans ta boîte aux lettres, on prévient la police. 

- C'est pas drôle, dis-je. 

78

- Mais personne ne rit ! s'écrie Kimmie en écarquil ant les yeux. 

Je commence vraiment à m'inquiéter pour toi. 

Wes prend le morceau de journal des mains de Kimmie et le dépose sur mes genoux. 

- Tu devrais donner ça à Ben et lui demander de le toucher. 

- Bonne idée, confirme Kimmie. 

- Il refusera. Tout comme il a refusé de toucher le mot que j'ai reçu aux toilettes. 

- Il a peur des microbes ? grimace Wes. 

- Il a peur de moi, je réponds un peu sèchement, résistant à l'envie de frapper Wes avec un bal on de basket. 

- Il ne veut pas s'impliquer ? s'étonne Kimmie. Même s'il y a un risque que tu sois en danger ? 

- Il exagère, tout de même, dit Wes. 

- Mais c'est la vérité, j'interviens. Sauf qu'il ne croit pas que je sois en danger. Il pense que le mot glissé sous la porte des toilettes est une blague. 

- Tu lui as parlé de ta théorie sur la transmission des pouvoirs ? 

demande Kimmie. 

- Oui. Et la réponse est négative. 

El e secoue la tête, manifestement déçue. 

- Alors comment expliquer la sculpture de l'espadon ? 

- Tu es al ée manger chez  Finz  récemment? demande Wes. Peut-

être que tu as vu le logo et que tu l'as enregistré dans un coin de ton cerveau. 

Je hausse les épaules. Il est vrai que lors de ma promenade avec Ben, nous avons fini sur Columbus Street. Est-il possible que j'aie aperçu le poisson à ce moment-là ? 

- Quoi qu'il en soit, il faut que tu fasses quelque chose, affirme Kimmie. 
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El e se lève et rajuste les plis de sa robe baby dol . Puis, voyant le jean noir serré de Wes, el e fronce le nez. 

- Tu sais que je raffole des habits vintage, dit-el e. Mais ce look années 1950 ne te va pas du tout ! 

- Merci, mais mon père m'a déjà fourni des conseils mode pour une vie entière ! 

- Il n'aime pas ton côté James Dean ? 

- Il n'aime rien ! Il pense que mes cheveux sont trop longs, que mon torse est trop mince. Il s'amuse à m'appeler « Fesses » au lieu de Wes parce que je n'en ai pas assez, ce que, d'après lui, ce jean ne fait qu'accentuer. 

- Ton père a de la poitrine, des bourrelets et un double menton, s'énerve Kimmie. Il n'a aucune remarque à faire ! 

- Est-ce que tu vois toujours Wendy ? je lui demande en observant que ses cheveux sont en effet un peu plus longs que d'habitude - mais il met toujours autant de gel. 

-Wendy m'a plaqué, grommel e-t-il. Il y a deux semaines. Et je ne veux pas en parler. 

- Comment quelqu'un que tu paies pour être ta petite amie peut-el e te plaquer ? s'interroge Kimmie. 

- J'ai dit que je ne voulais pas en parler ! 

- Comme tu voudras, répond-el e. Peu importe, ton père est taré. 

On y va ? 

À peine sommes-nous debout que Mr Muse nous ordonne de nous rasseoir. 

- Nous ne sommes pas à la cafèt, mesdemoisel es. Frankie, tu devrais le savoir ! dit-il en regardant Wes. 

En troisième, Wes a reçu le doux sobriquet du Cafteur de Francfort, dit Frankie. Il s'était pointé à la danse d'Hal oween déguisé en hot-dog géant

Quelques élèves lui ont piqué ses deux tranches de pain, laissant Wes dans l'embarras, et il est al é cafter 80

auprès des surveil ants. Les coupables ont été col és et Wes a hérité d'un surnom. 

- Vous pourrez bavarder plus tard, poursuit Mr Muse. Pas pendant mon heure de cours. 

Il nous donne alors à chacun une brochure :  Qu'y a-t-il là-dessous

 ? À  l'attention des filles et de ceux qui les aiment.  Sur la couverture, il y a la photo d'une préado en mail ot deux pièces rose à pois blancs. 

- D'ici à la fin de l'heure, je veux un résumé des trois premiers chapitres ! aboie-t-il. 

- Je hais ce lycée, marmonne Wes dès que Mr Muse a le dos tourné. 

Au lieu de prendre des notes, Wes dessine. Bientôt, la fil e a un fouet dans la main et un col ier de chien autour du cou. 
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Je passe les quarante-huit heures suivantes à essayer de parler à Ben mais il ne se rend pas à la cafétéria à l'heure du déjeuner. Je ne le vois pas entre les cours ni après, et il ne répond pas au téléphone. 

En TP de chimie, je tente d'attirer son attention. Je heurte deux tubes à essai l'un contre l'autre, créant un son aigu désagréable, et je laisse mon livre claquer sur la table. Mais il ne lève pas les yeux. 

Pas une seule fois. 

Tandis que Tate, mon nouveau binôme, m'ordonne de débiter un chou rouge en petits morceaux (notre TP consiste à mesurer le pH des aliments

préférés des lapins), j'observe Ben, qui rit à propos d'un truc que Rena a dit et manque de me tail ader le doigt. 

Le chou de Ben et de Rena est déjà découpé. Évitant soigneusement de toucher Rena, Ben lui lit les instructions à voix haute. El e dépose les bouts de chou dans un bêcher et y rajoute de l'eau chaude. 

- Tu fais de trop gros morceaux ! s'écrie Tate en voyant mon travail. 

Au même instant, Rena éclate de rire. Un immense sourire s'affiche sur le visage de Ben, qui resplendit, aussi beau qu'un mannequin en couverture d'un magazine de mode. Une violente douleur me tord le ventre. Je sens que je vais être malade. 

Tout à coup, Tate me prend le couteau des mains. Mon manque d'attention l'énervé. 
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- C'était tel ement mieux avec Rena, râle-t-il. Apparemment, Rena n'est pas du même avis. 

El e et moi étions binômes de TP l'année dernière en bio. Rena est de cel es qui doivent avoir les meil eures notes en tout, même en sport, sans quoi son monde risquerait de s'écrouler. Ce désir de perfection est sûrement la raison pour laquel e el e a laissé tomber Tate, qui n'a rien de l'élève modèle. 

Tate se démène pour tenter de suivre le mouvement. Tandis qu'il enfourne une poignée de chou découpé dans un bêcher et y verse de l'eau, j'essaye de faire bonne figure : j'ouvre le livre de chimie et lui lis les consignes. 

- Rendez-moi vos objets coupants, annonce Mr Swenson. Il déambule dans les rangs et ramasse les couteaux qu'ildépose dans une boîte en métal tout

en pestant dans sa barbe contre l'administration qui insiste pour qu'il garde ces objets sous clé alors qu'il aurait envie de s'en servir à d'autres fins. 

-Je plaisante, bien sûr, ricane-t-il. Enfin, non, pas vraiment. 

Je rends notre couteau à Mr Swenson puis explique à Tate qu'il doit filtrer les résidus de chou pour qu'il ne reste que l'eau dans le récipient. 

- La solution devrait être couleur rouge-violet, dis-je en jetant un œil par-dessus mon livre. 

Malheureusement, notre liquide est à peine rose. 

- Qu'est-ce qui s'est passé ? demande Tate en se tripotant les cheveux. 

- Je crois qu'on n'a pas laissé reposer suffisamment longtemps, je réponds. Est-ce que l'eau bouil ait quand tu l'as versée ? 

Évidemment, Tate estime que c'est ma faute, que j'aurais dû lui lire les instructions bien en amont, que je ne fais attention à rien et qu'à cause de moi il n'aura jamais la moyenne en chimie. 

- Je suis désolée, je marmonne. 
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Ensuite, je me retourne vers Ben et Rena. Leur solution est joliment rouge, comme les roses de la Saint-Valentin. Ils l'ont répartie dans des béchers auxquels ils ont rajouté divers produits de tous les jours - jus de citron, levure, vinaigre et antiacide - afin d'en mesurer le pH. 

Rena tend un des récipients à Ben mais il l'évite en gribouil ant quelque chose sur son cahier. 

- Alors, qu'est-ce qu'on fait ? m'interrompt Tate. Il met un des antiacides dans sa bouche. 

Je regarde le prof, me demandant s'il sera d'accord pour nous laisser recommencer. Avant que je puisse poser la question, le téléphone de la classe se met à sonner. 

- On n'arrête pas le progrès, dit Swenson en décrochant. 

S'ensuivent quelques minutes de conversations étouffées,puis il raccroche. 

- Le devoir m'appel e, annonce-t-il. Et ma femme aussi.Ça risque d'être un peu long alors je compte sur vous pour continuer de travail er. 

Il ouvre la porte de la sal e d'à côté et explique à Mrs Lynch qu'il doit s'absenter un instant. Ensuite, il part. Et nous laisse seuls. 

Je regarde Ben. Lui et Rena ont pratiquement terminé ; ils notent leurs observations sur leur fiche de TP. Dans les récipients devant eux s'alignent toutes les couleurs de l'arc-en-ciel. 

- Je reviens, je murmure à Tate. 

- Hein ? Quoi ? Tu vas où ? 

Je l'ignore et m'approche de Ben et de Rena qui, quand el e me voit, ne peut retenir une grimace. 

- On peut t'aider ? me demande-t-el e. 

- Ben ? dis-je, l'obligeant à relever la tête. 

- Tu ne vois pas qu'on est occupés ? continue-t-el e. 
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- Je n'en ai pas pour longtemps, dis-je en m'adressant à Ben. Et après, je te laisse tranquil e. Promis. 

Il m'observe une demi-seconde avant de se tourner vers son binôme. 

- Ça t'embête de nous laisser seuls un instant ? 

Rena lève les yeux au ciel, visiblement très embêtée, mais el e s'éloigne quand même. El e va en profiter pour al er aux toilettes. 

Alors qu'el e sort de la sal e pour al er demander la permission à Mrs Lynch, je me glisse à côté de Ben. Tout de suite, je remarque qu'il sent la vanil e. Et qu'il ressemble à une star de cinéma avec son pul  moulant et ses grands yeux gris. 

- Il y a quelque chose qui ne va pas ? demande-t-il. 

Je hoche la tête et sors les photos de ma poche. Me servant d'un des livres de Rena comme d'un paravent, je les dispose devant lui sur la pail asse. 

Les photos de l'autel de Julie. 

Et les photos des graffitis. 

Ben blêmit et je m'en veux de lui avoir montré les photos. 

- Je suis désolée, dis-je, consciente que cela doit être douloureux pour lui. 

- Et ce papier, qu'est-ce que c'est ? demande-t-il en apercevant la coupure de presse que je tiens encore dans la main. 

Je la pose à côté des photos. 

- Quelqu'un me l'a laissé, j'explique. Et m'a appelée aussi. En me disant que je serais la prochaine. 

- La prochaine quoi ? 

- Je ne sais pas, je chuchote. 

Je retourne une des photos pour qu'il voie le message inscrit dessus. 
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- On a presque l'impression que la question m'est adressée, remarque Ben. 

- Pourquoi toi ? je demande, tout en me rappelant que Kimmie avait suggéré la même chose. 

- « Et si on partait en randonnée ? » lit-il. On dirait une menace. 

Comme si la personne voulait que tu penses que ces photos viennent de moi. 

- Mais tu n'as aucune raison de me menacer. 

Ben acquiesce et me dévisage ensuite. Ses yeux s'attardent sur mes lèvres ; je note qu'il ne se défend pas vraiment

- Tu as une idée de qui en est l'auteur ? demande-t-il. 

- J'espérais que tu pourrais me le dire. 

- Ça ne peut pas attendre ? 

- À ton avis ? 

Ben soupire et observe la sal e. Personne ne nous regarde alors il prend la photo de l'autel et la pose sur ses genoux, sous la table. 

Il ferme les yeux. Ses épaules tremblent légèrement, comme s'il était crispé. Quelques secondes plus tard, il me rend la photo. 

- Rien, déclare-t-il. -Rien? 

Il secoue la tête et passe rapidement sa main sur l'autre photo et sur l'article de journal. 

- Que du coton, dit-il. 

- Du coton ? 

- Oui, je ne sens que toi, tes habits. Cela fait trop longtemps que les photos sont dans ta poche. Toutes les vibrations d'origine sont parties. 

-Alors touche-moi, j'insiste, car je sais qu'il ressent davantage de choses au contact de la peau. J'avance ma main. 

- Pas maintenant. 

- Alors quand ? 

86

Ben contemple encore une fois les photos. 

- Ce n'est pas le moment idéal, se justifie-t-il. Mais il me touche quand même. 

Sa main caresse la mienne, ce qui me fait frissonner. Il m'attrape gentiment les doigts, comme s'il avait peur de me faire mal. 

Ne me lâche pas, ai-je envie de crier. Chaque fibre de mon corps le réclame. 

Puis il détend la main, ouvre les yeux et se penche en arrière. 

-Alors ? 

- Rien, annonce-t-il en cherchant à maîtriser sa respiration. 

- Comment ça, rien ? Tu ne ressens absolument rien ? 

- Rien de dangereux, me corrige-t-il. 

- Alors, qu'est-ce que tu as ressenti ? je demande, remarquant les gouttelettes de sueur sur ses tempes. 

- Tu devrais être soulagée, je te signale, poursuit-il, ignorant ma question. C'est une bonne nouvel e. On cherche seulement à te faire peur. 

Je sais qu'il a raison, que je devrais me sentir mieux, mais je ne peux m'empêcher d'être déçue. Comment peut-il me toucher et ne rien éprouver, alors qu'il me suffit de le regarder pour perdre tous mes moyens ? 

- Tu devrais peut-être réessayer, je suggère. Tu ne me touchais pas assez fort. 

- Je suis désolé si ce n'est pas la réponse que tu attendais. 

-Je ne comprends pas, dis-je en luttant pour ne pasm'effondrer. 

Comment peux-tu ne rien ressentir? Après tout ce qu'on a vécu... 

- Moi non plus je ne vous porte pas dans mon cœur en ce moment, déclare Mr Swenson qui se tient juste derrière moi. 

Des éclats de rire s'élèvent dans la sal e. Mr Swenson continue de se moquer de moi en racontant à la classe l'histoire qu'il a 87

vécue en CM2, et qui impliquait une fil e avecdes tresses, des pommes d'amour et la nécessité de soudoyer un autre élève pour changer de place. 

Puis il me récompense d'une heure de col e pour avoir abandonné mon binôme. Et il nous met un zéro pour avoir raté notre TP. 

Je lance un regard désolé à Tate, qui semble avoir perdu tout espoir. Le pauvre garçon s'est mis une feuil e de chou sur la tête en guise de chapeau. Je me lève et retourne m'asseoir, sans jamais regarder Ben. 
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5  mars 1984, 

 Cher journal, 

 Hier, il y avait une voix coincée dans ma tête. Celle de ma mère. Et elle  hurlait. 

 Au début, je croyais qu’elle hurlait vraiment, qu’elle avait très mal et  avait besoin de mon aide. Je suis sortie de ma chambre et je l’ai cherchée  dans toute la maison. Je suis même allée dehors. Mais elle n’était pas là  et sa voiture non plus. 

 J’ai cru que je devenais folle. Une heure plus tard, Jilly a appelé de  l’hôpital et m’a annoncé que notre mère avait glissé sur une plaque de  verglas en sortant de chez l’épicier. Elle était tombée sur le trottoir et  avait de besoin de points de suture à l’arrière du crâne. 

 En raccrochant, j’ai pensé au dessin que j’avais déchiré pendant le  course de Mrs Trigger. J’ai éclaté en sanglot et pleuré jusqu’à ce que je m’endorme. 

 Affectueusement, 

 Alexia. 
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À la fin de la journée, tout le monde est au courant de ce qui s'est passé en chimie : que Ben ne ressent plus rien pour moi. 

La plupart des gens estiment que c'est une bonne chose, que ça m'épargnera de finir assassinée dans un caniveau quelque part. 

Mais j'ai aussi entendu une fil e de troisième dire à ses amies qu'el e trouvait cette nouvel e triste. « Il lui a sauvé la vie », leur a-t-el e rappelé. 

Kimmie pense que ce n'est ni bien ni triste. 

- Tu sais que je suis une adepte de l'idée qu'il faut à un moment donné passer à autre chose, mais le fait que Ben t'ait touchée alors qu'il avait juré de ne jamais le faire me paraît aussi prometteur. Et hyper sexy. 

Bien sûr, el e a raison. Je devrais tourner la page, d'autant plus que Ben affirme que je ne suis pas en danger. Et j'ai promis de le laisser tranquil e. Ce à quoi il n'a pas protesté. 

Après mon heure de col e, je me rends chez  Knead,  où je suis en ce moment. Comme je m'apprête à commencer une nouvel e sculpture, je pétris la terre, appréciant de la frapper et de la lancer contre ma planche en bois. 

Tandis que l'argile s'assouplit et me glisse entre les doigts, des images se forment dans mon esprit. J'essaye de les chasser, de me concentrer

uniquement sur l'agréable sensation de la glaise humide sur ma peau et sur ses vertus apaisantes. Mais au bout de quelques minutes, j'entends
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l'escalier du sous-sol, et m'étonne que Spencer fasse autant de bruit. Puis, j'entends sa voix :

- Attention, j'arrive ! s'écrie Adam. Je suis presque dans l'atelier ! 

Je me retourne ; il se tient à quelques mètres de moi. 

- J'espère ne pas t'avoir fait peur cette fois-ci. 

- Ha ha !je réponds, retenant un sourire. 

- Je voulais t'appeler sur ton portable pour te dire que j’étais là mais tu ne m'as pas donné ton numéro. 

- Je vais bien, je lui lance, prête à éclater de rire. 

- Tu travail es sur quoi ? me demande-t-il. 

- Je ne sais pas encore. Brutaliser mon morceau de terre m'amuse tel ement que je n'y ai pas encore réfléchi. 

- Est-ce que je dois m'enfuir ? 

Je saisis ma boule d'argile, faisant mine de la lui lancer dessus, puis je la repose. 

- Encore une dure journée ? 

- Je te l'ai déjà dit. C'est avant tout une année difficile. 

- Et tu refuses toujours de venir prendre un café avec moi ? 

poursuit-il en secouant la tête, comme si l'idée lui paraissait choquante. Au fait, je me suis occupé des moules pour la Saint-Valentin. Je pense que les dames de la maison de retraite seront contentes. 

- Vraiment ? Tu as fini ? 

- Ils sont dans les fours. 

- Merci, dis-je, plutôt impressionnée. 

- Pas de problème. 

Il sourit. Une fossette se creuse sur son menton. 

- Je m'ennuyais. Je passe beaucoup trop de temps ici. 

- Pourquoi ? 
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- Je pourrais te poser la même question. Ce n'est pas ton jour de congé ? 

Je hausse les épaules. 

- Travail er la terre m'aide à me détendre. Knead, c'est mon refuge. 

- Le mien aussi ! J'ai un camarade de chambre insupportable dont la petite amie est encore plus insupportable. Ils sont toujours là. Ils monopolisent la télé, mangent ma nourriture, et passent leur temps à se chamail er. Je n'en peux plus ! Et comme ça ne semble pas déranger Spencer que je traîne ici... 

télé, mangent ma nourriture, et passent leur temps à se chamail er. Je n'en peux plus ! Et comme ça ne semble pas déranger Spencer que je traîne ici... 

- Surtout si tu bosses. 

- Eh bien, je voulais seulement te dispenser d'avoir à gratter des moules en forme de sein. 

- Merci, dis-je de nouveau, et un sourire se dessine sur mon visage. 

- Et ce café ? Toujours pas ? 

Je me détourne un instant. Je peux presque entendre la voix de Kimmie qui me dit que je dois al er de l'avant, que boire un café avec lui ne m'oblige à rien, et que, au fond, c'est aussi ce que veut Ben. 

- Al ez, insiste-t-il. Si tu veux, je peux même t'offrir un gâteau. 

- Dans ce cas, comment refuser ? 
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Je propose à Adam d'al er au Press & Grind  , à quelques pas de Knead  .  Comme nous ne sommes supposés travail er ni l'un ni l'autre, nous fermons à clé avant de nous y rendre. 

L'endroit est plutôt désert : deux ou trois jeunes qui pianotent sur leurs ordinateurs et un groupe de femmes qui tricotent. On commande des cappuccinos avec beaucoup de mousse, des scones aux noix, et on s'instal e sur une banquette dans un coin. 

- C'est trop bon, s'émerveil e Adam après avoir bu une gorgée. 

Mais ce serait encore meil eur dans une tasse en forme de sein. 

- Très drôle. 

- Moi, ça me laisse surtout perplexe. Qui peut acheter ces trucs ? 

- T'inquiète pas pour ça, Spencer est plein de ressources. Je crois qu'on est un des derniers ateliers de poterie à encore couler nos épreuves. 

- Et j'en sais quelque chose ! Qu'est-ce que tu crois que je fais depuis trois jours ? me demande-t-il en me montrant ses ongles incrustés d'argile.- Ça te plaît de travail er chez  Knead ? 

- Oui, c'est sympa. Que Spencer soit aussi relax y est pour beaucoup. 

- Comment as-tu su qu'il cherchait à embaucher ? 

- Je crois que Spencer lui-même ne le savait pas. J'étais au bon endroit au bon moment. Je me baladais en vil e un jour, et j'ai vu Spencer qui

transportait d'énormes boîtes rangées dans son camion. J'ai proposé de l'aider et il m'a offert un boulot. 
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- Oui, ça lui ressemble bien. 

- C'est plutôt cool, non ? 

- Tout à fait. Et très spontané. 

- J'ai eu de la chance, admet-il en prenant une bouchée de son scone. Parce que si j'avais dû accepter l'autre job que j'ai trouvé... 

- C'était quoi ? 

- Serveur au  Jungle Café.  Tu savais qu'ils obligent leur personnel à se déguiser en explorateurs de la savane qui traquent des éléphants ? Quel e image de moi ça aurait donné ! 

J'éclate de rire, manquant de m'étrangler avec un morceau de gâteau. Adam rit aussi. Je commence à me détendre. 

Il me parle de ses projets universitaires. Il veut s'inscrire à l'école d'architecture de Boston d'ici à deux ans, et je lui confie que j'aimerais moi aussi al er étudier dans une grande agglomération. 

- Je déteste ces mentalités de petite vil e, lui dis-je. 

- C'est si terrible ? 

- Par quoi je commence ? 

- Ah, je vois... C'est vrai que tu as déjà évoqué le fait que les gens ici s'amusent à pourrir la vie des autres uniquement par ennui. 

J'avoue que je ne t'écoutais qu'à moitié. J'avais trop peur que tu m'arraches la tête. 

- Désolée. 

- T'inquiète, assure-t-il. Tu es en train de te rattraper. Je me sens tout à coup rougir, ne sachant quoi répondre. 

Heureusement, je n'en ai pas besoin. Adam m'explique qu'il vient lui aussi d'une petite vil e. 

- Il n'y avait que cinquante-deux élèves en terminale l'année où j'ai eu mon diplôme. Ici, j'ai l'impression d'être dans une métropole. 

- Alors j'espère que tu as un plan. 
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- Pas la peine. J'ai avec moi la meil eure guide. Enfin, si tu acceptes. 

- Pardon ? 

- Qu'est-ce que tu en dis ? me demande-t-il en s'approchant de moi. Ça te plairait qu'on sorte ensemble un de ces soirs ? 

- Qu'on sorte ? 

- Oui, reprend-il, et son regard s'adoucit. Un rencard. Je sais où on peut manger la meil eure pizza aux pepperonis. 

- Vraiment ? je demande, pour gagner du temps. 

- Tu n'es pas obligée de me répondre tout de suite, dit-il. Tu peux y réfléchir. J'attendrai. 

Il s'adosse à la banquette et finit son scone en deux bouchées. 

Puis il descend le reste de son cappuccino, tout en admirant le fait que la mousse soit encore intacte. 

- Onctueuse, comme j'aime. 

Enfin, il s'essuie la bouche, regarde sa montre et se tourne vers moi. 

- OK, ton temps s'est écoulé, déclare-t-il. Quel e est ta réponse ? 

J'éclate de nouveau de rire, surprise de constater que je m'amuse autant et de m'entendre dire oui aussi facilement. 
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Quand je rentre, c'est l'heure du dîner mais je n'ai pas très faim. 

Je ne suis même pas tentée par l'offre de mon père, qui propose qu'on ail e au McDo. 

- On dira à ta mère qu'on est partis faire une course au centre commercial et, à la place, on ira se goinfrer de frites. Qu'est-ce que tu en penses ? On peut même manger dans la voiture si tu préfères. 

Il sort de sa poche un paquet de chewing-gum et une boîte de Tic-Tac. 

-Je suis équipé, chuchote-t-il en m'adressant un clin d'œil. Ta mère n'en saura jamais rien. 

- C'est très al échant, d'autant plus qu'el e a préparé des raviolis crus. 

L'ennui, c'est que toutes sortes de pensées contradictoires s'agitent dans ma tête ; je suis trop préoccupée pour songer à manger. 

Je décline l'invitation de mon père, lui promettant de remettre ça à une autre fois, et je me plonge dans mes devoirs. J'ai bien l'intention de rattraper ce TP raté en chimie. Peut-être que si je parviens à remédier à ce problème-là, je pourrais réparer tout ce qui ne va pas dans ma vie. 

Je sors un chou rouge du frigo et je le découpe en petits morceaux. Pendant ce temps, ma mère, ravie par ce projet, inonde de nourriture l'îlot au milieu de la cuisine, me disant qu'el e a toujours voulu connaître le taux d'acidité de ses aliments préférés. 
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Ensemble, on vérifie le pH du jus de pomme, de lait de coco, du sirop de riz et du thé vert. Puis je note mes observations, heureuse à l'idée de montrer mes résultats à Mr Swenson, même si j'ai déjà un zéro. 

C'est tel ement réconfortant de faire enfin quelque chose de bien. 

Plus tard, dans mon lit, je remue dans tous les sens, ressassant ma journée. Il est un peu plus de onze heures et je n'arrive pas à éteindre mon cerveau. 

Je me suis bien amusée avec Adam et pourtant, passer du temps avec lui me donne le sentiment que je trompe Ben. Je sais que c'est idiot, c'est même d'ail eurs pour ça que je ne trouve pas le sommeil. 

Je serre mon ours polaire en peluche dans mes bras et caresse l'idée d'appeler Kimmie. Alors que je tends la main pour attraper mon portable, il sonne. 

- Al ô ? dis-je, pensant que c'est el e. 

- Salut, répond une voix masculine. C'est moi. 

- Adam ? je demande, ne reconnaissant pas le numéro qui s'affiche. 

- Essaye encore. 

-Ben? 

- Je suis désolé de t'appeler si tard. 

- Tu appel es d'où ? 

-J'ai pris le portable de ma tante. Le mien ne marche pas bien. 

- Ah, je soupire, me demandant si c'est pour ça que je n'ai pas pu le joindre les jours précédents. 

- Tu dormais ? 

- Non, pas vraiment. 

- Ouais, moi non plus. Je crois que je voulais te parler de ce qui s'est passé aujourd'hui. 

- OK... je marmonne, décontenancée. 
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- Rien de grave, poursuit-il. Je te l'ai dit, je n'ai rien perçu d'inquiétant. 

- Alors quoi ? 

- On peut se voir ? 

- Maintenant ? 

- S'il te plaît, insiste-t-il, et je remarque que sa voix se brise. Je ne pense pas que je vais pouvoir dormir sinon. 

J'ai en partie envie de refuser mais je finis par accepter, espérant mettre un terme définitif à cette histoire qui pour le moment ne me procure qu'une grande souffrance. 

On se donne rendez-vous au bout de ma rue. Il y a un restaurant ouvert toute la nuit pas loin de là. Je sors de mon lit et passe mon manteau, non sans On se donne rendez-vous au bout de ma rue. Il y a un restaurant ouvert toute la nuit pas loin de là. Je sors de mon lit et passe mon manteau, non sans m'assurer au préalable que mes parents sont endormis. C'est le cas. Leur porte est fermée et la lumière éteinte. 

J'enfile mes bottes et sors par la fenêtre. 

Il fait un froid de loup dehors et mes yeux, piqués à vif, se brouil ent. J'enfonce mes mains dans mes poches et me dépêche d'avancer car j'entends le bruit de la moto de Ben qui approche. 

Il se gare devant le restaurant. 

- Merci d'être venue, dit-il en ouvrant la porte. On commande au comptoir - des chocolats chauds et unmuffin à la myrtil e - puis on s'assoit dans un coin. 

- Alors, qu'est-ce qui t'arrive ? je demande, avisant sa triste mine. 

Il se penche en avant, comme s'il s'apprêtait à me confier un secret, et me dévisage longuement. Il a les yeux qui bril ent. 

- En fait, je voulais simplement te voir, avoue-t-il. 

- Ah, je lâche, et je fronce les sourcils. Je pensais que c'était urgent. 

- C'est qui Adam ? 

- C'est pour ça que tu voulais me voir ? Il hausse les épaules. 
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- Simple curiosité. Tu as prononcé son nom quand je t'ai appelée. 

Après avoir hésité à lui dire que ça ne le regarde pas tel ement, je réponds :

- Un garçon avec qui je travail e. 

- Tu sors avec lui ? 

- Je croyais que tu voulais prendre tes distances. 

- Oui. 

- Alors qu'est-ce qu'on fait là ? 

L'instant d'après, une serveuse s'approche de notre table. 

- Est-ce que tout va bien ? demande-t-el e, ayant sûrement constaté que nous n'avions pas touché nos muffins. 

Je hoche la tête légèrement et el e s'en va. Ben ne me quitte pas des yeux. 

-On est ici parce que tu as dit quelque chose aujourd'hui qui m'a dérangé. 

- Quoi ? je demande, souhaitant qu'il crache le morceau, en se mord la lèvre, indécis. Puis il se lance. 

- Quand tu as dit que si je t'aidais, tu me laisserais tranquil e. 

- Ce n'est pas ce que tu veux ? 

- On n'est pas obligés de couper les ponts. On peut quand même se parler de temps en temps. 

- Ah bon ? On a déjà eu cette conversation. Je ne peux pas te fréquenter si je n'ai pas le droit de te toucher. Si je dois ignorer ce que je ressens. 

- Et qu'est-ce que tu ressens ? 

Je secoue la tête, refusant de me laisser entraîner sur ce terrain. 

- Ça suffit. Je ne vais pas de nouveau me répandre en sentiments si c'est pour que tu changes d'avis cinq minutes après. Tu m'as dit que tu voulais vivre ta vie, très bien. Je vais faire de même. 
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- Il semblerait que c'est déjà le cas. 

Hors de question que je lui avoue qu'il ne se passe rien entre Adam et moi. Pour qui se prend-il ? Ce ne sont pas ses affaires. 

- On devrait peut-être y al er, je déclare en reculant ma chaise. 

- Pas encore. 

- Tu as autre chose à me dire ? 

Au lieu de répondre, il me touche, n avance sa main et la pose sur mon avant-bras. 

- Qu'est-ce que tu fais? je murmure, sans vraiment savoir s'il m'entend. 

Ben serre un peu plus fort. Mon bras me brûle et je suis obligée de le retirer. 

- Qu'est-ce que tu cherches ? je demande, consciente qu'il fouil e mon âme. 

D'abord, je pense que cela a un rapport avec ce que je lui ai raconté - les photos, les messages, les appels - puis je me souviens qu'il m'a assuré que j'étais en sécurité. En revanche, il m'a l'air de s'intéresser un peu trop à Adam. 

Je me lève d'un bond. 

- Il faut que j'y ail e. 

- S'il te plaît, Camélia, reste. 

- Je suis désolée, je bredouil e alors que des larmes me montent aux yeux. Mais ce n'est pas possible. Tu ne peux pas exiger de moi tout et son

contraire. 

Je lui tourne le dos et sors du restaurant, le laissant seul. 
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Revenue dans ma chambre, j'enlève mon manteau, mes bottes et saute dans mon lit. Je ressens toujours le contact de la main de Ben sur mon bras. 

Alors que je ferme les yeux, je me dis que j'ai agi comme il fal ait. 

Même si ça fait horriblement mal. 

Même si j'ai l'impression d'être grignotée de l'intérieur. 

Je me retourne et enfouis ma tête dans mon oreil er, essayant de penser à autre chose, à n'importe quoi : le travail, le lycée, Kimmie, ma mère... 

Inéluctablement, je suis ramenée vers Ben. Je revois sa mine défaite, ses yeux de chien battu ; j'entends sa voix. 

J'ai l'impression d'être en deuil. 

Sommes-nous en train d'enterrer notre relation ? 

J'espère entendre le bruit de sa moto, bien que j'aie fermé les fenêtres et mis mes écouteurs. Le bruit de l'eau qui coule m'envahit - j'avais bon espoir de noyer mes pensées mouvementées mais c'est un échec complet. 

Je suis en nage. Je me relève afin de boire un peu d'eau. 

Et je l'aperçois. Il s'apprête à frapper à ma fenêtre. À la lumière du clair de lune, on dirait qu'il sort tout droit d'un rêve. 

J'ouvre la vitre. 

- Reviens sur ta promesse, lance-t-il avant que je puisse parler. Je ne veux pas que tu me laisses tranquil e. 

- Il le faut. 

Ben se détourne. « Je sais », articule-t-il sans le prononcer. 
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- Je pensais que, peut-être... 

Il me regarde de nouveau, les yeux emplis de tristesse. 

- Juste une dernière fois ? 

Je sais que je devrais refuser. Pendant cinq secondes, je me jure qu'il est hors de question que j'accepte. Et pourtant, je m'écarte de la fenêtre et le laisse entrer. 

On s'al onge tous les deux sur mon lit, sous les couvertures, face à l'extérieur. Une douce lumière argentée caresse nos silhouettes. 

Je ferme les yeux. Ben glisse sa main sous mon tee-shirt et la pose sur mon dos, ce qui me donne des frissons. Alors qu'il remonte le long de ma

colonne vertébrale, j'ose à peine respirer. 

Lui aussi. 

Recroquevil ée contre lui, je m'endors peu à peu. Tout à coup, il frémit, retire sa main, puis recommence. 

À un moment durant la nuit, j'ai l'impression de sentir ses lèvres sur ma nuque, ses jambes contre mes cuisses ; mon corps s'imbrique dans le sien si parfaitement. 

Tout mon être fourmil e de volupté. 

À moins que ce ne soit qu'un rêve ? 

Quand mon réveil retentit le lendemain matin et que j'ouvre les yeux, Ben n'est plus là. Il a laissé un mot :  Merci d'avoir brisé ta  promesse et de m'avoir accordé une dernière nuit avec toi. 

Je serre la lettre contre mon cœur. J'aurais aimé que cela dure plus qu'une nuit, mais je suis quand même heureuse. Je sens que je vais enfin pouvoir mettre un terme à cette histoire et avancer. 
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Le reste de la semaine se déroule dans un immense flou. Il ne se passe rien d'extraordinaire et je sombre un peu dans la déprime. 

Au lieu de m'apaiser, le calme ambiant ne tait qu'agrandir la sensation de vide en moi - un immense puits sans fond que ni la nourriture, ni les amis, ni la sculpture ne parviennent à combler. 

Je fonctionne comme un automate, souvent à l'aveugle, cherchant mon chemin à tâtons. 

Je me sens complètement déconnectée. 

Je n'ai pas parlé à Ben depuis cette fameuse nuit. Quand on se croise dans les couloirs, on se salue avec discrétion, parfois on se sourit. 

Kimmie trouve notre situation tragiquement romantique. 

- Tu dois reconnaître que c'est torride, cette façon qu'il a de mettre de côté ses pulsions de peur de te faire mal. Hormis l'autre nuit, bien sûr. S'il est venu te rejoindre dans ton lit, c'est qu'il avait très envie d'être avec toi. Je trouve sa chevalerie totalement sexy. 

- Sa « chevalerie » ? 

- Tu vois ce que je veux dire. Une sorte de passion primale courtoise. 

- C'est dommage, alors, que je sorte avec Adam, dis-je en ouvrant la porte de mon armoire. 

Comme d'habitude, Kimmie joue le rôle de ma styliste car je suis incapable de décider quel e tenue porter pour mon rendez-vous. 
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- En quoi est-ce dommage ? demande-t-el e en attrapant une jupe droite. Avoue-le, tu t'es bien amusée avec lui, et il s'agissait uniquement de boire un café. Je parie que tu n'avais pas autant ri depuis des mois. 

- N'exagère pas. 

- Ce que je veux dire, c'est que de nouveaux horizons s'ouvrent à toi ! En parlant de ça, tu as vu les leggings que portait Miss Mazur

? El e se croit revenue à l'adolescence ou quoi ? 

- Oublie Miss Mazur ! De toute manière, je ne cherche pas de nouveaux horizons. Si je sors avec Adam, c'est parce que j'essaye de convaincre mon

cerveau que je dois passer à autre chose. 

- Bien sûr, ironise Kimmie en examinant une ceinture dorée. De toute façon, tu as tout à y gagner. Notamment d'éviter de penser à Ben, qui, à mon avis, te surveil e d'un peu trop près. 

- Encore cette théorie ? 

- Te laisser des petits mots et des photos étranges est un excel ent moyen pour lui de te garder tout près. 

- Attends, je croyais qu'il me traquait pour m'éloigner de lui, parce qu'il veut que je le considère comme un tueur. 

Kimmie se tapote le menton. 

- Il faut croire que ma théorie marche dans les deux sens. 

-J'espère seulement en avoir fini avec ces histoires de rôdeur. La bonne nouvel e, c'est qu'il ne s'est rien passé de bizarre ces derniers temps. 

- Évidemment ! Mais attends que Ben se sente un peu seul. Je te parie qu'alors il va pleuvoir des photos de la pierre tombale de Julie ! 

- Kimmie, tu es horrible ! 

- Ce qui ne signifie pas que j'ai tort. El e me tend un col ant noir. 

- Tiens, essaye ça. 

- D'accord, dis-je, bien décidée à clore le débat. 
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- C'est quoi ce truc ? glousse-t-el e en sortant une jupe plissée du fond de mon armoire. Camélia, petite cachottière ! 

- C'est l'uniforme que je portais au col ège, je lui explique en attrapant la jupe écossaise vert et bleu. Je la garde pour des raisons sentimentales. 

- C'est exactement le genre de choses que mon père veut que ma mère porte. La pauvre femme s'accroche à lui de toutes ses forces du bout de ses

faux ongles. 

- Kimmie, je suis désolée. 

- Aucune importance, répond-el e en haussant les épaules. Je n'ai pas vraiment envie d'en parler. 

- Comme tu voudras, dis-je en enfilant la jupe droite, un pul  et le col ant. 

- T’es canon !ronronne Kimmie. Alors, où est-ce qu'Adam nous emmène ce soir ? 

- Nous ? 

- Je plaisante ! 

El e se tient devant le miroir de ma commode et examine les racines de ses cheveux teints en noir. Son châtain naturel commence à se voir. 

- Cela dit, on ne sait jamais, reprend-el e en accrochant mon regard dans le reflet. Peut-être que je vais me pointer au restaurant et t'espionner. 

- Très drôle. 

Mais Kimmie ne rit pas. El e s'affale sur le lit et serre mon ours polaire en peluche dans ses bras. 
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Il est un peu plus de 19 heures lorsque la sonnette de la porte d'entrée retentit. Je pense que c'est Adam, mais comme mes parents ne m'appel ent pas, je continue de me préparer. Kimmie est rentrée chez el e parce qu'el e a el e aussi un rendez-vous. Ce soir, el e sort avec Todd McCaffrey, l'ex de Debbie Marcus. 

- Je t'appel e dès que je suis chez moi, me promet-el e en partant. 

On comparera nos notes ! 

Je me sens encore indécise concernant Adam. Néanmoins, à 19 h 15, je me rends au salon, me demandant pourquoi il n'est pas encore là. Quel e n'est

pas ma surprise de le trouver assis sur le canapé... 

Il discute avec mon père, qui est en train de lui montrer des photos de son almanach du lycée. Ce n'est jamais bon signe. 

- Pourquoi tu ne m'as pas dit qu'Adam joue au foot ? m'interroge mon père dès qu'il m'aperçoit dans l'encadrement de la porte. 

- Parce que je ne le savais pas. 

-Je ne joue plus en ce moment, corrige Adam en m'adressant un clin d'œil. 

- Une fois qu'on a goûté aux joies du foot, on ne peut plus s'en passer ! déclare mon père. Je jouais attaquant dans mon équipe du lycée. À l'université, je suis passé milieu de terrain. Je dois avoir d'autres photos quelque part... 

- On devrait y al er, j'interviens, afin d'épargner Adam. 
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- Ah, très bien... souffle mon père, manifestement déçu. Il referme son almanach qu'il serre contre lui. 

Pour lui remonter le moral, je l'embrasse et Adam promet de revenir voir ses photos. Ça ne semble avoir aucun effet. 

Une fois dehors, Adam m'ouvre la porte de sa Ford Bronco. 

- C'est une voiture de col ection, m'informe-t-il en désignant les enjoliveurs et le revêtement turquoise. Des années 1970. Je l'ai restaurée moi-même. 

- Magnifique, dis-je en m’instal ant dans le fauteuil en vinyle beige. 

-Je nous ai prévu une super soirée. J'espère que tu es d'humeur à t'amuser ! 

Il nous conduit à un restaurant de fondue dans la vil e voisine. 

- Ça a l'air génial, je murmure quand on entre. 

Les murs de la pièce sont violets et couverts de tableaux impressionnistes. Des chandeliers pendent du plafond. 

- Je suis vraiment content que tu aies accepté de sortir avec moi, avoue-t-il après que nous avons commandé une fondue au cheddar. Tu t'es montrée si froide au début que je croyais que tu avais un petit ami. 

- En fait, on vient de rompre, je réponds nerveusement. 

- Quand ? 

- Il y a quatre mois. 

- Ce n'est pas si récent que ça, remarque-t-il. 

- Peut-être pas. Il est parti. 

La fondue arrive. Je m'empresse d'empaler un morceau de pain sur ma brochette. 

 - Je crois que j'espérais qu'on se remettrait ensemble à son retour. 

- Et il est revenu ? 
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Je hoche la tête, mal à l'aise. J'ai envie qu'on parle d'autre chose. 

Je prends une gorgée d'eau et observe les lustres au plafond, sur le point de faire un commentaire sur les larmes en cristal, quand Adam reprend :

- Alors, qu'est-ce qui s'est passé ? 

- Il n'a pas voulu renouer, dis-je, et je bois encore un peu d'eau. 

- Je vois. Il est évident que ce type est un imbécile. Je hausse les épaules, retenant un sourire. 

- Quoi qu'il en soit, c'est terminé. 

- Et j'en suis ravi ! s'écrie-t-il en levant son verre. 

Il me raconte ensuite que sa dernière petite amie a rompu avec lui parce qu'el e n'aimait pas sa nouvel e coupe de cheveux. 

- Sérieux, el e ne pouvait même pas me regarder. El e trouvait que ça rendait mon front énorme et mes yeux globuleux. Je crois qu'el e m'a comparé à une mouche. En fait, el e critiquait souvent mon apparence. El e disait que j'étais trop filiforme. Comme une araignée. 

- C'est insensé, je réponds tout en essayant de ne pas rire. 

D'autant plus qu'Adam est plutôt mignon et bien bâti. 

- Je crois qu'el e préférait les rockeurs, conclut Adam. 

- Ou qu'el e a peur des insectes. 

Adam éclate de rire. Nous passons pratiquement quatre heures au restaurant, savourant ensuite une fondue au poulet et une fondue au chocolat en guise de dessert. Adam me confie son rêve d'ouvrir un jour un cabinet d'architecte et moi, je lui explique que j'adorerais avoir mon propre atelier de poterie. 

- Comme  Knead ? 

- Oui, mais sans les tasses en forme de sein. 

- Imagine, ça pourrait être pire ! 

Nous rions encore pendant dix minutes. 
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-J'aimerais bien créer un cours de sculpture sans moules, dis-je. 

Ce serait génial de consacrer un cours entier à la forme et à la texture sans avoir besoin de se soucier de façonner un objet précis. 

- C'est comme ça que tu as appris ? 

- Non, au contraire. Avant, je ne m'intéressais qu'au produit fini, mais depuis j'ai découvert que le processus est aussi important. 

- Si ce n'est plus, renchérit Adam. C'est le voyage qui compte, n'est-ce pas ? Alors, je lève mon verre aux voyages. 

Tandis que nous trinquons, je réalise que je n'ai pas pensé à Ben une seule fois au cours de la dernière heure. Et que cela fait longtemps que je ne me suis pas autant amusée. 
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En rentrant de mon rendez-vous avec Adam, je trouve mes parents assis dans le salon. 

- Tu as de la chance, déclare mon père. Il te restait trois minutes avant ton couvre-feu. Ta mère s'apprêtait à t'appeler. 

- Tu as passé une bonne soirée ? demande-t-el e en éteignant ses bougies aromatiques. 

- Oui, c'était sympa. 

- C'est tout ? poursuit-el e. Alors, il vient d'où ? Que font ses parents ? Est-ce qu'il habite dans une résidence universitaire ? 

- On ne peut pas remettre l'interrogatoire à demain ? 

- Pas vraiment. Tu sors avec ce garçon et je veux tout savoir sur lui. 

- C'est un parfait gentleman, je t'assure. 

- Quel soulagement, sourit-el e. Je crois que ton père aurait eu le cœur brisé d'entendre le contraire. 

-Je ne te mets pas la pression, bien sûr, enchaîne-t-il. Tu n'es pas obligée de l'épouser si tu ne veux pas... Même s'il a été meil eur attaquant de son équipe trois ans d'affilée. 

- Je vais me coucher, j'annonce. 

J'ai hâte de parler à Kimmie. J'embrasse mes parents et vais dans ma chambre. Kimmie décroche à la première sonnerie. 

- Je veux tout savoir ! réclame-t-el e. 

- C'est comme ça que tu m'accueil es ? 
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- Ouais, salut... Alors ? Des détails ! 

Je lui donne la version abrégée de ma soirée - ce dont on a parlé et ce qu'on a mangé. 

- C'était délicieux, je conclus. 

- Et après ? 

- Comment ça ? 

- Tu veux que je te fasse un dessin ? 

- On s'est dit au revoir. Il m'a déposée devant chez moi et il est reparti. 

- C'est tout ? Pas de petits bisous ? Il ne t'a pas pris la main ? Ni effleuré la cuisse par inadvertance ? 

- Je ne suis pas prête pour tout ça. 

- Sauf si c'est de la part d'un certain garçon un peu trop tactile, n'est-ce pas ? Est-ce qu'il a au moins essayé de t'embrasser ? 

- Non. 

- Ce qui ne peut signifier qu'une chose. 

- Il n'est pas intéressé ? 

- Pire ! s'écrie-t-el e. Il te respecte. 

- Quel e horreur ! 

Kimmie éclate de rire et me raconte ensuite son rendez-vous avec Todd. 

- On a mangé de la pizza dans sa voiture et après on s'est roulé des pel es sur le parking pendant deux heures. 

- Sérieusement ? 

- J'ai les suçons qui le prouvent ! Je suis rentrée chez moi avec d'immenses taches rouges sur le cou mais ma mère était tel ement absorbée par son feuil eton qu'el e n'a rien remarqué. Et mon père n'est pas encore rentré. 

- Ah, dis-je en regardant l'heure. Il est minuit passé. 
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- Il travail e non-stop en ce moment, explique-t-el e. Ilreçoit beaucoup de clients et il est obligé de les emmener au restaurant. 

Cela dit, je pense que ça ne change rien. Je pourrais débarquer enceinte de neuf mois, personne ne s'en apercevrait. 

- Mais tu ne vas pas le faire, j'interromps. 

- Tu plaisantes ? T'imagines le boulot ? Il faudrait que je retouche toutes mes robes. En plus, il paraît qu'on a les pieds qui gonflent quand on est enceinte. 

Pas facile de trouver des chaussures vintage tail e 42 ! 

- Me voilà rassurée. 

- En parlant de ça, Todd m'a avoué qu'il est plus que ravi de ne plus sortir avec Debbie. Et tu avais raison. El e tient Ben pour responsable de son coma, ce qui explique son attitude. 

- Même si ce sont ses amis qui se sont moqués d'el e ? Qui lui ont fait croire des mensonges et l'ont rendue parano ? 

- T'énerve pas ! C'est ce que m'a raconté Todd. Il m'a aussi confié que j'avais une jolie bouche. Tu crois qu'il essayait juste de m'embrasser ? 

- En tout cas, ça a marché. 

- Mouais. Debbie et lui discutent encore parfois, vu qu'ilshabitent dans la même rue. El e pense que si Ben ne s'était pas inscrit au lycée, il ne lui serait rien arrivé. 

- C'est marrant, ça ne m'étonne pas. 

- Non, mais ce qui pourrait t'étonner, c'est que Debbie n'a pas complètement éliminé la possibilité que ce soit Ben qui l'ait percutée. 

- Il n'a pas de voiture. 

- Il n'a pas d'alibi non plus. 

- Il était avec moi cette nuit-là, je réponds d'un ton agacé. 

C'était le soir où nous sommes al és chez  Knead,  où on s'est embrassés pendant deux heures. 
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- Je savais que ça al ait te contrarier, poursuit Kimmie. J'aurais mieux fait de me taire. 

- Non. Je veux savoir. 

- Debbie pense que Ben aurait eu assez de temps pour te déposer et pour la pourchasser ensuite. Puisque Columbus Street est tout près de chez toi. 

- Mais il n'avait pas de voiture. Le témoin est formel à ce sujet. Il a même précisé la marque et le modèle du véhicule. 

- Ça n'aide pas qu'on n'ait jamais retrouvé le chauffeur. 

- Tu as raison, je soupire. Ça n'aide pas. 

Et c'est un aspect de l'affaire qui ne cesse de me perturber. 
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27 mars 1984

 Cher journal, 

 Ma sœur a annoncé ce soir qu’elle devenait végétarienne. Notre mère  n’était pas contente, d’autant plus qu’il y avait du vadon et des œufs au  dîner. 

 Au début, elle a dit à Jilly de ne pas manger le bacon (elle le  mettrait dans les sandwichs demain) mais Jilly a décrété qu’elle était  aussi contre les œufs. Ma mère a pété les plombs. Elle a jeté la poêle par  terre, furieuse contre Jilly, et ensuite elle s’est enfermée dans sa chambre  en claquant la porte. 

 Jilly m’a donné son assiette pour que je ne sois pas obligée de manger ce  qui se trouvait au sol. Puis elle s’est versé un bol de céréales. 

 Ensuite, elle m’a souri. 

 Elle avait un air conspirateur, et j’ai pensé que c’était sa façon de me  venir en aide : énerver ma mère afin qu’elle s’en prenne à elle et cesse un  peu de s’en prendre à moi. 

 Je lui ai souri en retour. Je mourais d’envie de lui demander si j’avais  deviné juste mais je me suis tue, de peur de me tromper. Je préfère ne pas savoir et me dire qu’elle a fait ça pour moi. 

 Affectueusement, 

 Alexia. 
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Je me réveil e tôt le lendemain matin, prise d'une irrésistible envie de sculpter. J'en ai rêvé toute la nuit, jusqu'à ce que les premières lueurs du jour pénètrent dans ma chambre, me poussent à me lever, à descendre au sous-sol et à éprouver le contact de la terre humide entre mes doigts. 

Il est à peine 9 heures du matin mais mes parents sont déjà réveil és depuis des heures. Dès 5 heures, ma mère entame ses exercices de relaxation. Et mon père monte sur son vélo d'appartement à 7 heures. En ce moment, ils ne sont pas à la maison. Ils m'ont laissé un mot sur le frigidaire m'expliquant qu'ils sont al és prendre le petit déjeuner en vil e. Je me verse un bol de céréales archisucrées que je sors de la cachette secrète de mon père et je descends. 

Il fait un froid glacial en bas. La fenêtre est restée ouverte toute la nuit pour que les effluves de poterie - que seul mon père perçoit - se dissipent. De violentes bourrasques balayent les buissons du jardin. En deux secondes, je suis toute décoiffée. Le ciel s'assombrit de minute en minute ; on dirait qu'il va neiger. Je rabats la fenêtre puis al ume une des bougies aromatiques de ma mère dont le parfum de thé à la rose embaume vite la pièce. 

L'argile est moite, lisse au toucher. Tandis que je la pétris, toutes sortes d'images m'envahissent. Je me force à respirer calmement, voulant chasser le vertige qui me saisit et me concentrer sur une seule image. Il y en a une qui émerge du lot. J'entreprends de la sculpter. 
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Faisant bien attention à garder la glaise humide à l'aide d'une éponge mouil ée, j'enfonce mes doigts dans la masse, bouchant des trous et façonnant des creux et des bosses là où je sens qu'ils sont nécessaires. Au bout d'une heure, la forme devant moi ne ressemble en rien à l'image que j'ai dans la tête. Je continue de travail er, cherchant non pas à me focaliser sur le produit final mais sur les mouvements de mes mains. 

Je ferme les yeux de nouveau. Le sujet de ma sculpture se précise : un cheval, dressé sur les membres arrière, comme s'il s'apprêtait à sauter. Tout à coup, la tête se dessine plus clairement, et je sens mes mains se mouvoir en conséquence. 

J'ouvre les yeux alors qu'une sensation de plaisir me traverse. Le résultat va être parfait. 

L'instant d'après, j'entends un bruit derrière moi. Comme un murmure haut perché. 

Je m'arrête. Observe le sous-sol. Ce doit être mon imagination, je sais que je suis toute seule. Je prête l'oreil e mais entre le vent qui souffle et qui fait craquer le bois de la maison et le ronronnement incessant de la chaudière, je ne peux être sûre de rien. 

Je retourne à mon travail. Quelques minutes plus tard, je l'entends de nouveau, distinctement cette fois. 

- Camélia, murmure une voix féminine. S'ensuit un ricanement qui me glace le sang. J'éteins la bougie et me dirige vers l'escalier. 

- Maman ? je m'écrie, me demandant si mes parents sont revenus. 

Mais la porte qui conduit à l'étage est toujours fermée. 

Je gravis les marches, et chaque grincement sous mes pas manque de me faire sursauter. Je pousse la porte, entre dans la cuisine. Tout me paraît

normal, intact. Tout à coup, un autre bruit attire mon attention. Les vitres du salon vibrent sous l'effet du vent. J'aperçois une pluie de flocons, dehors. Je vérifie que les fenêtres sont bien résistantes puis continue ma ronde dans la maison. Les portes de devant et de derrière sont verrouil ées. 
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L'al ée du garage est vide. Et je ne vois rien de suspect dans ma chambre. 

Redescendue au sous-sol, j'al ume le plafonnier. L'endroit est conforme à ce qu'il devrait être : l'établi de mon père à gauche, mon atelier derrière, et des piles de cartons à droite. 

Alors d'où me vient cette impression qu'on m'observe ? 

Frissonnant de froid, je baisse les manches de mon sweat-shirt. 

Puis je me retourne vers la porte menant à la cuisine, m'interrogeant sur la nécessité d'appeler quelqu'un. 

En attendant, je compte jusqu'à dix et me répète que je suis seule, que la maison est fermée et que Matt est loin, très loin d'ici. 

Ensuite, mon regard se pose sur la fenêtre. Peut-être que je n'ai pas imaginé la voix. Peut-être qu'el e provient de dehors. 

Tout en inspectant les tas de cartons et les vieux meubles, je me dirige vers la porte du sous-sol qui s'ouvre sur le jardin. Alors que j'attrape la poignée, une envie de crier me saisit. Je résiste. L'idée que je puisse imaginer tout cela me terrifie. 

L'image du cheval surgit soudain dans ma tête, m'obligeant à faire demi-tour et à revenir à mon plan de travail. J'espère que ma sculpture n'a pas

complètement séché et que je pourrai m'y consacrer de nouveau. 

Soudain, les murmures reprennent. 

- Fais attention, me conseil e une voix si aiguë que mon sang se fige. 

Encore des ricanements. 

Alors que je m'apprête à sortir mon téléphone portable, je me rends compte qu'il n'est pas dans ma poche. Je l'ai laissé en haut. 

Je surveil e la pièce. Je ne vois rien ni personne de particulier. 

- Qui est là ? je demande. 

Un frisson me parcourt l'échiné. 
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Aucune réponse. Je prends une grande inspiration et m'efforce de ne pas pleurer. Ma sculpture se rappel e à moi. Peut-être que la solution à ce mystère s'y cache ? Peut-être qu'il faut que je la termine pour comprendre la mise en garde de la voix. 

Je pose mes mains sur la forme argileuse. Au même moment, une terrible appréhension s'empare de moi. 

- Fais attention, répète la voix. 

Je serre les dents et couvre ensuite mes oreil es de mes mains pleines de glaise. El es glissent. Je secoue la tête. 

- Non l je hurle quand je me rends compte que les murmures persistent. 

Je me retourne face à la porte qui mène dehors. On dirait que les ricanements se trouvent juste derrière. J'attrape un couteau de ma boîte à outils et avance. Mes jambes tremblent. À mesure que je m'approche de la sortie, je me rends compte que les rires sont plus forts. Mon cœur cogne sous ma

poitrine ; des larmes roulent sur mes joues. 

Rassemblant tout mon courage, j'ouvre. 

Il n'y a personne. Quelques marches conduisent à une trappe en métal. Les chuchotements continuent mais la voix me paraît lointaine désormais, et je ne distingue plus les paroles. 

Je pousse la trappe. Une pluie de toiles d'araignée me tombe dessus. Je m'en débarrasse comme je peux et sors. 

Le jardin m'a l'air comme d'habitude. Je longe la barrière en bois qui l'entoure, cherchant des traces de pas dans les plaques de neige. Je ne vois rien. 

Et je n'entends plus rien non plus. 

Je m'assois sur un banc et enfouis mon visage dans mes mains. 

J'en arrive presque à espérer qu'il y ait eu quelqu'un. Cela aurait expliqué les voix. 

Au bout d'un instant, calmée, je me prépare à rentrer. Mais au moment où je pose un pied sur la première marche, je remarque quelque chose sur le côté de l'escalier. On dirait de la peinture. 
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J'attrape le battant de droite de la trappe et le referme. Il y a quelque chose d'écrit dessus. Les lettres E et S et, au-dessous, les lettres R, T et E. 

Je comprends que je n'ai là que la moitié du texte. Je rabats l'autre porte et le message m'apparaît :  TU ES MORTE. 
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Mes yeux s'emplissent de larmes. J'al onge le bras pour toucher les lettres, voulant savoir si la peinture est encore humide mais el e est sèche, sauf aux rares endroits où des flocons de neige sont tombés. Des gouttelettes rouges se sont formées, semblables à du sang. 

Je trempe mon pouce dans la neige puis l'appuie sur la peinture. 

Une marque rouge s'imprègne sur mon doigt. 

Je fais un pas en arrière, tressail ant quand j'entends claquer une portière de voiture. Je me précipite vers le portail et regarde dans la rue. Mes parents sont de retour. 

Je rentre dans la maison, ferme la porte du sous-sol à clé et remonte dans la cuisine avant qu'ils arrivent. 

- Salut ma chérie, me lance ma mère en me voyant. Est-ce que tu as trouvé le soufflé à la banane que je t'ai laissé pour le petit déjeuner ? J'aurais dû le mentionner sur le mot. Je l'ai fait ce matin mais ton père a eu une soudaine envie de gaufres. 

Mon père enlève son manteau et le pose sur un fauteuil. 

-Je voulais des gaufres pleines de sirop et de beurre fondu, grommel e-t-il, pas ces choses cartonnées sans gras, sans gluten et sans goût. 

- Pardonne-moi de veil er sur ta santé, répond ma mère. Tant que tu y es, tu n'as qu'à avaler du lard mélangé à du sucre et du tabac à mâcher. 

- Ce serait sûrement meil eur que ces machins fadasses ! 
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- Il faut qu'on parle, j'interviens. 

- Un peu qu'il faut qu'on parle, dit-il. J'en ai marre de manger des graines. 

- Oh mon Dieu ! s'écrie ma mère en regardant son téléphone portable. 

El e plaque sa main sur sa bouche. 

- Qu'est-ce qui se passe ? demande mon père. 

- C'est Alexia, explique-t-el e. Son psychiatre veut organiser un rendez-vous avec nous trois. 

- Nous trois ? je m'étonne. Toi, moi et papa ? 

- Non, le psychiatre, Alexia et moi. 

- C'est plutôt une bonne nouvel e, non ? je demande. 

- Oui, bredouil e-t-el e, les yeux dans le vague. 

Mon père la prend dans ses bras et lui murmure des paroles rassurantes. 

- Ça va vous faire du bien à toutes les deux. 

Mais ma mère ne paraît pas tel ement convaincue et el e se défait de son emprise. Ensuite, el e ouvre le frigo d'un air absent et sort un pot de beurre d'amande dans lequel el e plonge une cuil ère afin de calmer son angoisse. De mon côté, je me frotte les joues, grattant les résidus d'argile sèche sur ma peau. 

Ne sachant vraiment quoi dire ou quoi faire, je décide de descendre recouvrir mon cheval d'une bâche en plastique. Puis je m'habil e chaudement avec la ferme intention de marcher aussi longtemps que le froid et la neige me le permettront. 

Au bout d'une heure et dix minutes, j'atterris chez Kimmie. El e me tire par le bras quand el e m'aperçoit et me pousse dans l'escalier. Dans le salon, ses parents se hurlent après. 

- Surtout, ne fait pas attention à eux, dit-el e en fermant la porte de sa chambre. Ils se disputent depuis hier soir. Il paraît que ma mère a besoin de tout contrôler dans cette maison et que mon 121

père étouffe. Je ne sais pas très bien. J'ai arrêté d'écouter quand il l'a traitée de sorcière manipulatrice. 

- Kimmie, je suis désolée. Je peux faire quelque chose ? 

- Tu veux bien mettre de la musique ? répond-el e en désignant son iPod. 

Je m'exécute puis m'assois à côté d'el e sur le lit. Kimmie porte un pul  col en V qui dévoile quelques beaux suçons. 

- J'imagine que tu n'es pas venue ici pour entendre mes parents se battre ? 

- Peu importe ! Ce doit être vraiment difficile pour toi. Kimmie hausse les épaules et se détourne mais je voisque le comportement de ses parents

l'affecte. Des larmes apparaissent à l'orée de ses paupières. 

- Mon père a fini par remarquer mon cou. Mais au lieu d'en discuter avec moi, il s'en est pris à ma mère qui m'aurait mal élevée. Je crois que c'est ce qui a déclenché la crise. 

- Tu ne dois pas t'en vouloir. 

- Si tu le dis, renifle-t-el e, et de grosses larmes noircies de mascara coulent sur ses joues. 

Je la prends dans mes bras et el e se blottit contre moi. Pour un peu, j'en aurais presque oublié la raison de ma présence chez el e. 

Presque. 

La seconde d'après, on trappe à la porte. 

- Qui c'est ? demande-tel e d'un ton empreint de colère ce qui, comme les suçons, ne lui ressemble pas. 

- C'est Nate, répond son frère. Je peux entrer ? Je promets de pas vous embêter. 

Au lieu de lui dire de s'en al er - ce qu'el e fait d'habitude -, el e lui ouvre. 

- Peut-être qu'on devrait al er quelque part, je suggère. En dépit de la porte fermée, des cris parviennent jusqu'ànous. 
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Le visage de Nate s'il umine d'un coup. Il propose qu'on ail e chez le glacier ou bien au cinéma, ou encore à la sal e de jeux de la galerie marchande. 

- Moi, je vote pour BrainFreeze  ,  déclare Kimmie en vérifiant dans son porte-monnaie vintage Gucci qu'el e a de l'argent. Rien de tel que des banana split et des sundaes pour se remonter le moral. 

- Je suis d'accord ! rugit Nate. 

- Même s'il fait moins dix dehors ? je marmonne. 

- Un peu de courage, Caméléon ! C'est à peine à cinq minutes d'ici. Et je pense qu'une séance de thérapie sous forme de glace te ferait à toi aussi le plus grand bien. 

- C'est vrai... 

- Voilà, c'est réglé, conclut-el e. 

Et sans perdre un instant, el e ouvre son téléphone portable et appel e Wes afin qu'il nous retrouve là-bas. 
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Wes est déjà instal é à notre arrivée. 

- Si j'avais su qu'on pouvait amener un entant, je l'aurais fait ! 

plaisante-t-il. 

- T'inquiète pas pour Nate, répond Kimmie. Il a promis de rester dans son coin et de ne pas nous faire honte. 

- Ah, ça, c'est mon domaine ! dit-il en attrapant une bombe de chantil y sur le comptoir et en formant des petits tétons de crème sur sa doudoune. Kimmie

! Viens me serrer dans tes bras ! 

Puis il s'élance vers el e. 

Kimmie éclate de rire, et court dans tous les sens afin de l'éviter. 

Pendant ce temps, je m'approche d'un serveur et commande pour moi et Nate deux glaces au beurre de cacahuètes sauce chocolat. 

- Quel bonheur ! soupire Kimmie alors qu'on s'instal e dans un box avec banquette. C'est mil e fois mieux que d'entendre mes parents se disputer. 

- Je veux des détails, exige Wes en plongeant sa cuil ère dans sa fraise melba. 

- Plus tard, répond-el e en désignant Nate. 

- Moi, j'ai des détails, dis-je. 

- Super ! déclare Kimmie en serrant son foulard autour de son cou. Si on s'intéressait à autre chose qu'à ma vie pourrie ? 

- À la mienne, par exemple ? je demande. 
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- Tiens, dit Kimmie en se tournant vers son frère et en vidant son porte-monnaie. Va jouer au flipper. 

Nate accepte volontiers et on peut enfin parler de choses sérieuses. Je leur raconte ce qui s'est passé ce matin : le message sur la trappe, les murmures et les ricanements. 

- Et tu as attendu tout ce temps pour m'en parler ? s'indigne Kimmie. 

- Une voix féminine ? s'interroge Wes. 

- Une minute, intervient Kimmie. Si les murmures venaient de dehors, comment as-tu pu les entendre ? 

- Il y a la fenêtre, j'explique. 

- OK, reprend Kimmie. Mais si quelqu'un avait écrit le message tout récemment, tu ne penses pas que la peinture serait humide ? 

- Oui. Mais ça aurait pu être fait au marqueur. Je ne suis pas sûre. 

- Même au marqueur, ça n'aurait pas eu le temps de sécher... 

Surtout que la trappe est en métal. 

- Et au feutre indélébile ? propose Wes. Ces stylos sèchent presque instantanément. Mais s'il y a des coulures, alors il s'agit plutôt de peinture. Tu devrais demander à un pro de l'examiner. 

- Toi, tu peux l'examiner, suggère Kimmie. 

- Si ça se trouve, cela fait des semaines que c'est là. 

- En tout cas, depuis la dernière fois que quelqu'un est sorti dans le jardin, précise Kimmie. 

- Ce qui, pour ma mère, remonte à au moins un mois. Quand il fait aussi froid, el e ne s'aventure pas plus loin que l'al ée du garage. 

- En parlant de ça, vous ne trouvez pas qu'on gèle ici ? demande Wes. Ils ne doivent pas mettre le chauffage. Je ne sens plus mes doigts. 
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Il remonte la fermeture Éclair de sa doudoune jusqu'en haut puis adresse à un des vendeurs un regard méchant. 

- C'est aussi ta faute, remarque Kimmie. Tu manges de la glace en janvier. 

- OK, dis-je, sentant que l'on s'égare, je veux bien envisager que les lettres soient là depuis des jours, voire des semaines. Mais comment expliquez-vous les voix mystérieuses ? 

- Il n'y avait personne au sous-sol ou en haut... commence Wes. 

- La télé était éteinte, la radio aussi, poursuit Kimmie. 

- Je sais. Ça n'a aucun sens. 

- Tu entends des voix, et alors ? observe Wes. Ça pourrait être bien pire. 

- Oui, renchérit Kimmie. Tu pourrais avoir des parents qui essayent de s'entretuer. 

- Ou avoir un père qui t’appel e « Fesses », continue Wes. Et qui t'inscrit aux Jeannettes. Je vous ai dit que la chef scout avait téléphoné à la maison pour savoir si je voulais vendre des cookies

? 

- Conclusion, déclare Kimmie, il faut que tu discutes de nouveau avec Ben. Parle-lui des voix que tu entends. 

- Non, dis-je en secouant la tête. C'est fini avec Ben. On garde nos distances. 

- Tu ne penses pas qu'il t'aiderait s'il y avait quoi que ce soit ? 

Je hausse les épaules, incertaine. 

- Est-ce que tu as remarqué d'autres graffitis du même genre dans ton voisinage ? demande Wes. Les tagueurs se contentent rarement d'un seul

endroit. 

- Ah oui ? s'étonne Kimmie en haussant un sourcil. Depuis quand es-tu devenu une autorité en matière de dégradation de biens ? 

- Je suis une autorité en bien des domaines. 
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Il lèche sa cuil ère jusqu'à ce qu'el e soit comme neuve. 

- J'ai besoin de poursuivre mes recherches sur la psychométrie, dis-je. 

- Tout à fait, reconnaît Wes. Il faut que tu en saches le plus possible pour que tu puisses enfin te servir de ton don. 

- Si tu penses qu'el e va te trouver une fil e qui accepte de passer du temps avec toi sans être payée, tu te trompes, se moque Kimmie. 

- Ha ha, grimace-t-il. 

- Est-ce que tu as conscience qu'il faut que tu en parles à tes parents ? reprend Kimmie plus sérieusement De toute manière, ils vont finir par savoir. 

- J'ai fail i leur dire ce matin. 

-Mais? 

- Mais c'est compliqué, je réponds, pensant à ma tante Alexia. 

- Tu ne vas pas ramer cent sept ans comme la dernièrefois, déclare Kimmie. Soit tu leur dis, soit c'est moi. C'est pas plus compliqué que ça. 

- J'ai plus de pièces, nous informe Nate en se rasseyant. 

- Et moi, je n'ai plus de glace, déplore Wes en partant à l'assaut de mon dessert Et si on al ait chez toi afin d'éclaircir le mystère de la trappe gribouil ée ? 

- Ça me va, annonce Kimmie. Je préfère encore traquer des pervers que de rentrer à la maison. 
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Wes se gare un peu avant chez moi, expliquant qu'il ne veut pas que mes parents le dérangent tandis qu'il examinera la trappe. 

Avant de sortir de la voiture, il ouvre la boîte à gants et prend une loupe, des gants en caoutchouc et un flacon de dissolvant. 

-J'ai l'impression que je devrais m'inquiéter, observe Kimmie. 

- Juste le nécessaire, répond-il avec un rictus. Du moins, si tu veux que le travail soit bien fait

- C'est le cas, j'affirme. 

- Alors, al ons-y. 

Il enfile les gants et les fait claquer. 

Nous nous dirigeons vers la maison. Les deux voitures sont dans l'al ée ; mes parents sont là. Longeant la haie, on se faufile derrière le garage puis on franchit discrètement le portail qui mène derrière. 

- J'ai peur, murmure Nate, à la traîne. 

- Détends-toi, lui répond Kimmie. Il fait jour, au cas où tu n'aurais pas remarqué. 

- D'ail eurs, c'est pour ça qu'on n'a pas mis de vêtements noirs, explique Wes. On éveil era moins l'attention avec nos habits de tous les jours. 

- Comme si tu pouvais passer inaperçu avec ce genre de fringues, rétorque Kimmie en désignant sa doudoune jaune et ses après-ski verts. 
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Arrivée dans le jardin, je lève les yeux vers la fenêtre de la cuisine au-dessus de la terrasse. Je me demande où sont mes parents. 

- Par ici ! hurle Kimmie en s'approchant de la trappe. 

- Shhh ! la gronde Wes. Tu veux qu'on se fasse repérer ? Je n'ose pas m'avancer, angoissée à l'idée de revoir lemessage en lettres rouges. 

- Mince alors ! s'écrie Wes en avisant la trappe, Kimmie à ses côtés. Camélia, il faut vraiment que tu voies ça. 

Il s'accroupit afin d'examiner la surface avec sa loupe. 

- C'est pire que ce que je croyais, poursuit-il. C'est plus qu'effrayant... C'est... 

- Étonnant ! remarque Kimmie, et un sourire se dessine sur son visage. 

Wes se penche encore plus en avant. 

- Qu'est-ce qu'il y a ? je demande, percevant leur ton moqueur. 

Mais au lieu de répondre, Wes ouvre son flacon de dissolvant et en verse un peu sur un chiffon qu'il passe sur la porte. 

- Je m'en doutais, annonce-t-il en montrant son chiffon à Kimmie. 

El e secoue la tête. 

- Maintenant, je suis vraiment inquiète. 

- Rappelons-nous qu'el e prétend entendre des voix, ricane-t-il. 

Kimmie croise ses bras sur sa poitrine puis tapote le sol gelé du bout du pied. 

- Diagnostic ? 

- Schizophrène, répond-il. Avec une tendance à l'hal ucination. 

- Mais qu'est-ce que vous racontez ? Agacée, je les rejoins. 

Sur la trappe, le message a disparu. Évanoui. Comme s'il n'y avait jamais rien eu. 
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- Je ne comprends pas... je marmonne en les observant, comme s'ils avaient une explication, comme s'ils étaient responsables. 

- Il n'y a rien à comprendre, reprend Wes. C'est bien ça le problème. 

Il me tend le chiffon. 

- Pas même un résidu de rouge. 

- Il y avait quelque chose d'écrit, j'insiste. Tout à coup, j'ai très mal à la tête. 

- Vous devez me croire. 

- On te croit, me rassure Kimmie en posant sa main sur mon épaule. 

- Mais je pense que tu es très stressée en ce moment, poursuit Wes. 

- Je ne vois pas le rapport, je m'énerve. Il y avait un message qui disait : TU  ES MORTE. 

- Quand on y pense, c'est complètement débile comme message, remarque Wes. Parce que tu n'es pas morte. Tu es tout à fait en vie. 

- El e pourrait être un fantôme, plaisante Nate. 

Wes incline la tête sur le côté, comme s'il réfléchissait à cette éventualité. 

- Vous pouvez vous moquer tant que vous voulez mais j'ai une preuve. 

Je leur montre mon doigt taché de rouge. 

- Euh... OK, marmonne Wes en se tournant vers Kimmie et en levant les yeux au ciel. 

- Qu'est-ce qu'il y a ? 

- C'est-à-dire que tu travail es dans un atelier de poterie, répond-il. 

- Où on trouve toutes sortes de vernis, explique Kimmie. 
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- Vous ne comprenez pas. J'ai mis le doigt dans la neige et ensuite j'ai gratté la peinture sur la trappe. 

- Du coup, on sait que ce n'est pas un feutre indélébile, affirme Wes. 

Il imbibe son chiffon de dissolvant qu'il passe de nouveau sur les portes en métal. 

- Aucune trace, dit-il en nous montrant le morceau de tissu. Et je ne vois rien avec la loupe. 

- Peut-être que ton père l'a nettoyée ? propose Kimmie. 

- Qu'est-ce que j'aurais nettoyé ? demande ce dernier. Mon père se tient derrière le portail. Il l'ouvre et va chercher quelques bûches. 

J'essaye de trouver un moyen subtil et intel igent de poser la question mais je dois me contenter de :

- Tu es sorti dans le jardin tout à l'heure ? 

- C'est-à-dire ? Il y a dix minutes ? 

- Non, plutôt il y a une heure. 

- Alors non, dit-il en me dévisageant. Pourquoi, qu'est-ce qui ne va pas ? 

Il se tourne vers la trappe, intrigué par notre présence. 

- Tu nous as vus revenir ? 

- Non, je ne savais même pas que tu étais rentrée. Vous avez faim ? J'ai rangé un tas de paquets de chips dans l'une de mes cachettes secrètes. 

- Non, merci, répond Wes. D'ail eurs, faut que j'y ail e. Mon père veut que je regarde une compétition de lutte à la télé avec lui. 

Apparemment, les garçons normaux aiment voir d'affreux bonshommes dégoulinant de sueur se mettre des raclées. 

- Si tu t'en vas, nous aussi. Il faut que tu nous ramènes à la maison, déclare Kimmie. Nate, tu viens ? Camélia, tu m'appel es plus tard ? 
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Je hoche la tête et les suis des yeux alors qu'ils partent. 

- Tu ne veux pas rentrer ? me demande mon père une fois que nous sommes seuls. 

- Dans un instant

Il observe une dernière fois la trappe d'un air sceptique mais ne me pose pas de questions. 

J'attends qu'il soit parti avant de m'en approcher. J'étudie les portes sous tous les angles ; les lettres sont encore parfaitement visibles dans mon cerveau. Mais, tout comme Wes, je ne trouve aucune preuve de la présence d'un message peint en rouge. 
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9 avril 1984

 Cher journal, 

 J’en peux plus du collège. Aujourd’hui, pendant le cours de dessin, j’ai  entendu Morgan McCarthy et ses copines parler de moi. Elles  n’arrêtaient pas de m’observer et éclataient de rire dès que je levais la  tête. Vers la fin de l’heure, Jamie Freeman, le copain occasionnel de  Morgan, s’est approché de moi et a essayé d’apercevoir mon tableau. 

 Mais il n’y avait rien sur ma toile. Depuis l’accident de ma mère, sa  chute et ses points de suture, j’ai trop peur pour peindre quoi que ce soit. 

 J’ai l’horrible impression qu’il y a quelque chose qui cloche chez moi. Et  tout le monde le sait. Au collège, personne ne me parle. Je mange seule. 

 Je fais mes TP seule. Je m’assois toujours au fond de la classe, dans un  coin. 

 Les profs ne savent pas quoi faire de moi. La conseillère pédagogique  non plus. Elle m’a convoquée dans son bureau pour qu’on discute mais j’avais le sentiment qu’elle aussi me craignait. Elle pouvait à peine me  regarder et n’arrêtait pas de tripoter le crucifix pendu autour de son cou, comme si elle pensait que j’étais le diable en personne et qu’elle devait se  protéger. 

 Je lui ai demandé si je pouvais ne pas aller en cours de dessin, lui  expliquant que les autres élèves me rendaient la vie difficile. Au lieu  d’essayer de résoudre le problème, ce qui aurait été son rôle, elle a baissé  la tête et m’a inscrite en étude jusqu’à la fin de l’année. 
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 Je mets les gens mal à l’aise. Quand je marche dans le couloir, les élèves  s’écartant sur mon passage. Les profs sont tous prêts à m’accorder le moindre de mes désirs, mais il n’y en a pas un qui aurait l’idée de me  demander comment je vais. 

 Affectueusement, 

 Alexia. 
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À peine arrivée dans ma chambre, j'attrape un carnet et m'instal e à mon ordinateur. J'ai besoin de trouver des réponses. 

Je tape « psychométrie » dans cinq moteurs de recherche différents mais ils affichent tous les mêmes sites que j'ai déjà consultés. J'affine ma

recherche, associant à « psychométrie »

d'autres éléments, comme « entendre des voix ». 

Je tombe sur un blog de psychométrie - d'une certaine Suzy. El e raconte qu'il y a quelques mois, alors qu'el e nettoyait le placard de son entrée, el e a trouvé le vieux chapeau de son père. Quand el e a passé ses doigts sur le bord, el e a entendu la voix de son père décédé depuis quatorze ans. 

Au début, el e a cru que la voix provenait de quelque part dans la maison. Ensuite, el e s'est demandé s'il ne s'agissait pas plutôt d'un voisin ou d'un passant dans la rue dont la voix ressemblerait à cel e de son père. Pourtant, en son for intérieur, el e savait qu'il s'agissait de lui. C'était sa voix. El e en reconnaissait la sonorité particulière et il l'avait appelée par son prénom entier, Suzanne. 

La voix ne cessait de l'interpel er et el e l'a suivie dans le salon. 

Au bout d'un temps, el e a compris que la voix se trouvait dans sa tête. Il n'y avait pas d'autre explication : la maison était vide et el e ne voyait personne dehors. 

Dès qu'el e s'est approchée de la cheminée, la voix s'est tue. 

Devant el e se trouvait une photo d'el e et de son père. «J'ai eu l'impression qu'il voulait qu'on soit ensemble de nouveau, écrivait Suzy. Et en cet instant, malgré toutes ces années, nous avons été réunis. »
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Suzy décrit d'autres épisodes où el e a ressenti des choses par le toucher - parfois, c'est une image mentale qui surgissait, parfois el e percevait une certaine appréhension - mais rien n'a été aussi fort que d'entendre la voix de son père dans sa tête. 

Le blog de Suzy me donne à réfléchir et explique peut-être pourquoi je n'ai entendu des voix que deux fois, alors que j'ai plus souvent prédit l'avenir à travers mes sculptures. Peut-être que les voix ne se font entendre que lorsqu'il se passe quelque chose de vraiment important, par exemple quand une vie est menacée. 

J'ai envie de poursuivre mes recherches, d'associer «

psychométrie » à « avoir des visions », même si je sais que je n'ai pas imaginé le message sur la trappe. Il était bel et bien là. Je l'ai touché. J'ai senti le froid paralysant de la porte en métal, j'ai vu les gouttelettes de neige fondue couler sur les lettres rouges. 

J'observe mon pouce. Mes doigts étaient propres ce matin. La dernière fois que j'ai utilisé du vernis, c'était il y a une semaine, et la couleur était beige foncé. Il ne peut y avoir qu'une seule explication : quelqu'un a effacé le message. 

Sur la première ligne de mon cahier, je note  Fais attention,  ainsi que me l'a recommandé la voix. Faire attention à quoi ? Et pourquoi cet avertissement était-il suivi d'un ricanement ? 

L'instant d'après, le téléphone sonne, me faisant tressail ir. 

- Al ô ? dis-je. 

- Salut, dit Ben. J'espère que je ne te dérange pas ? 

- Non, je réponds, troublée. 

- Je voulais juste savoir comment tu al ais. 

- Il y a quelque chose qui ne va pas ? 

- Non. 

- Alors pourquoi tu m'appel es ? 

Je m'en veux de prendre un ton aussi agressif mais j'ai besoin, moi aussi, de garder mes distances. Comment vais-je l'oublier, sinon ? 
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- J'étais en train de ranger ma chambre et j'ai trouvé un truc qui t'appartient... Ton sweat-shirt. Le bleu, celui de l'autre nuit. 

- De l'autre nuit ? 

- Oui, murmure-t-il très bas. Quand je suis venu dans ta chambre... Je crois que je l'ai confondu avec le mien. Je suis parti à toute vitesse, je ne voulais pas que tu aies des ennuis. 

- Je vois, je réponds, assourdie par les battements frénétiques de mon cœur. 

- Je pourrais te le déposer, propose-t-il. 

Même si j'aimerais accepter, je lui dis de l'accrocher sur une des patères près de mon casier. 

- Je le trouverai sans problème. 

- OK, répond-il. Tu as raison, c'est sûrement mieux ainsi. Sur l'instant, j'en doute sérieusement. 

- Est-ce que ça va ? demande-t-il alors. 

- Oui, je mens en agrippant le téléphone de toutes mes forces. 

- C'est bizarre, hein ? continue-t-il. De se croiser au lycée sans se parler. 

Je hoche la tête, même si je sais qu'il ne peut pas me voir. L'envie de le retenir en lui parlant de tout et de rien me saisit, mais je reste silencieuse. 

- Tu vas bien ? insiste-t-il. 

J'observe mon ordinateur. Le blog de Suzy est toujours à l'écran. 

- J'ai de nouveau vécu une expérience étrange avec ma sculpture. 

- Tu as sculpté quelque chose et tu l'as vu ensuite ? 

- Pas vraiment, je réponds, hésitant à mentionner la voix. 

- Alors quoi ? 

- Peut-être que je devrais y al er. 
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- Attends, Camélia, non. Est-ce que ça a un rapport avec ce garçon que tu vois ? Adam, c'est ça ? 

-Je ne vois pas ce qu'Adam vient faire dans cette histoire. 

- Simple curiosité, admet-il. J'en conclus que c'est vrai : tu sors bien avec lui. 

-Je vais raccrocher, j'annonce, furieuse de l'entendre al er à la pêche aux infos alors que ça ne le regarde absolument pas. 

- Excuse-moi, s'empresse-t-il de dire. Écoute, essaye de ne pas trop analyser la situation. Enfin, pour ce qui concerne tes sculptures. Parfois, il vaut mieux suivre le mouvement. Attendre de voir où les choses te mènent. 

- C'est pour ça que tu as appelé ? je demande, le soupçonnant de vouloir voir où les choses vont le mener. 

- Je te laisserai ton sweat-shirt près de ton casier, déclare-t-il, ignorant la question. 

Je raccroche. Pendant quelques instants, j'ai des palpitations. Peu de temps après, le téléphone sonne de nouveau. C'est Kimmie. 

- Comment ça va ? veut-el e savoir. 

- Tu ne penses pas que je suis fol e, si ? 

- Honnêtement ? répond-el e en marquant une pause, comme si el e réfléchissait. Non. Tu as parlé à ton père ? 

- Négatif. 

- OK, je reprends ce que j'ai dit. Oui, tu es fol e. À ton avis, pourquoi on est partis aussi vite ? On pensait que tu en profiterais pour discuter avec lui. 

- J'ai peur que si je dis à mes parents que j'entends des voix, ils me comparent à ma tante Alexia. 

- Ils vont te croire suicidaire ? 

- Disons plutôt déséquilibrée, ce qui peut entraîner des tentatives de suicide. Ils m'enverront chez le psy il ico. 
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- Ce n'est pas pour ça que tu ne leur dis rien... 

- Ma mère traverse une phase difficile, j'explique. Et je fais confiance à Ben. Il affirme que je ne suis pas en danger. 

- C'est ce qu'il dit. 

- Il ne me mentirait pas pour un truc pareil. Au fait, il vient juste d'appeler. 

- Ah ! Vas-y, raconte. 

- Il n'y a pas grand-chose à raconter. Il a emporté par mégarde un de mes sweat-shirts l'autre soir. 

- Quoi ? Tu plaisantes ? Camélia, ça n'a rien d'un hasard. 

- Comment tu le sais ? 

- Il refuse de toucher quoi que ce soit ! La vache ! Comme c'est romantique ! Il a pris un de tes pul s, un vêtement que tu portais. 

Qui avait ton odeur. Et il l'a gardé sans rien dire pendant plus d'une semaine. 

- À mon avis, tu prends tes désirs pour la réalité. 

- Moi ? Voyons, Camélia, c'est évident que c'est lui qui te désire. 

- Ça m'étonnerait. 

- Ah oui ? Et tu crois qu'il a fait quoi avec ton sweat-shirt pendant tout ce temps ? demande-t-el e, un immense sourire dans la voix. Qu'il a cherché des infos sur Adam, peut-être ? Ou qu'il a dormi avec, tout en t'imaginant à ses côtés ? 

- Ni l'un ni l'autre. 

- Et maintenant, poursuit-el e, s'il accepte de te le rendre, c'est parce qu'il a dû tel ement le tripoter que toute trace de toi a disparu. Sans parler du fait que ça lui donne l'occasion de te revoir. 

- Pas vraiment. Il me le laisse près de mon casier. Kimmie soupire de manière exaspérée et exagérée. 

- Il faut que j'y ail e. 
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- Bien sûr ! s'exclame-t-el e. Tu as un coup de fil à passer et un sweat-shirt à récupérer. 

- Appel e-moi plus tard si tu veux. 

- Oui, toi aussi. 

Je n'ai aucune intention de rappeler Ben. Il a pris une décision et maintenant, il faut qu'il vive avec. 
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37

Je me réveil e en sursaut quand retentit la sonnerie de mon téléphone. Il est 3 h 05 du matin. Je décide de l'ignorer, persuadée qu'il s'agit d'une erreur de numéro. Mais ensuite, je pense à Kimmie - peut-être qu'el e a un souci ? Je tends le bras pour attraper mon portable. 

- Al ô, dis-je d'une voix fatiguée. Personne ne répond. 

- Kimmie ? 

Je regarde si un numéro s'affiche mais l'appel est masqué. 

- Si tu ne parles pas, je vais raccrocher. 

À l'autre bout du fil, j'entends quelqu'un respirer, un souffle court et sifflant. 

Je me redresse dans mon Ut et observe la fenêtre. Les volets sont baissés, les rideaux tirés. J'attends encore un instant. Alors que je m'apprête à raccrocher, un froisse ment envahit la ligne. 

-Al ô? 

- Fais attention, murmure-t-on enfin. 

- Qui êtes-vous ? je demande, incapable de dire si c'est une voix féminine ou masculine. 

- Fais attention. 

- Pardon ? 

Ai-je bien saisi ? Ce sont les mêmes paroles que cel es que j'ai entendues ce matin, quand je modelais le cheval. 
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- Si tu ne fais pas attention, tu pourrais devenir la victime numéro trois. 

- Qui est à l'appareil ? 

-Tu vas mourir, prévient la voix. Tu veux que je te l'écrive en toutes lettres ? Ah, mais c'est déjà fait. J'espère que tu as bien eu mon message. 

Un ricanement glacial résonne dans le combiné. 

Ensuite, on raccroche. 

J'ai l'impression d'avoir été poignardée en plein cœur. J'ai du mal à respirer. J'envisage d'al umer ma lampe de chevet, de hurler de toutes mes forces et de me précipiter ensuite dans la chambre de mes parents pour tout leur raconter. Mais la terreur me cloue au lit. Alors je me cache sous mes

couvertures, dans l'espoir que l'obscurité me rendra invisible. 
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Le lendemain, je me rends dès la première heure dans le bureau de la conseil ère d'orientation. Je ne sais pas quoi faire d'autre. 

Miss Beady m'accueil e à bras ouverts, ce qui me réconforte un peu. Au lieu de me proposer la chaise devant son bureau, el e m'invite à m'asseoir sur la banquette dans un coin de la pièce et m'offre ensuite une tasse de thé - je décline. Puis je reste un instant silencieuse, ne sachant par où commencer. 

- Alors, comment ça va ? me demande-t-el e. Te sens-tu plus en sécurité ? La dernière fois, nous avons parlé des canulars qui avaient heu dans le lycée. 

- Non, on a parlé du fait qu'on m'avait enfermée dans les toilettes des fil es, je corrige. 

- Oui. 

- Je vous ai raconté que la lumière avait été éteinte, et qu'on m'avait glissé un mot sous la porte. 

- Et le mot disait... si je me souviens bien... El e tourne les pages de son carnet. 

- Il disait que je serais la prochaine. El e lève la tête et acquiesce. 

-Je n'aurais pas dû venir... je reprends. 

- Non, Camélia, reste. Je suis là, je t'écoute. 

- Ça continue, je murmure. 

- Quoi donc ? 

- Tous ces trucs. Comme ce qui s'est passé dans les toilettes. 
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- Encore des mauvaises blagues ? 

- Oui, sauf que je ne suis pas sûre que ce soient des mauvaises blagues. 

- Alors explique-moi de quoi il s'agit. 

Je me mords la lèvre, doutant un instant de sa sincérité. Sur le mur sont accrochés tous ses diplômes : une licence à Suny, un master à Yale et un

doctorat à l'université du Texas. 

El e me paraît compétente. 

- Camélia ? poursuit-el e en regardant sa montre. 

- J'ai entendu une voix. 

- Quel genre de voix ? demande-t-el e sans afficher la moindre surprise. 

- Une voix féminine. El e m'ordonnait de faire attention. 

- D'accord, déclare-t-el e en me dévisageant longuement. Et cette voix, el e te disait de faire attention à quoi ? 

- Je ne sais pas. C'est bien ça le problème. Ce n'était pas clair. 

Mais ensuite, j'ai reçu un appel et la personne à l'autre bout du fil m'a dit la même chose : de faire attention. 

- Je vois. Donc la seconde fois que tu as entendu la voix, c'était au téléphone. Et la première fois ? 

Soudain, mes yeux se remplissent de larmes. 

- Tu peux me le dire, Camélia. N'aie pas peur. 

-Je l'ai entendue dans ma tête, je confie. La voix m'entraînait dehors. Et quand je suis sortie dans le jardin, j'ai vu un message écrit sur les portes de la trappe menant au sous-sol. 

- Tu l'as montré à tes parents ? 

- Non, il avait disparu avant que j'en aie l'occasion. El e plisse le front un instant puis continue d'écrire. 

- Quelqu'un a dû l'effacer, je poursuis. 
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- C'était la première fois qu'il se produisait un événement pareil

? La première fois que tu as vu quelque chose qui ensuite n'était plus là? La première fois que tu as entendu une voix ? 

- Non, je réponds, et ma lèvre inférieure se met à trembler. 

- Et si tu me parlais des autres fois ? El e me tend un verre d'eau. 

Je prends une gorgée. J'hésite à lui raconter le reste mais, presque sans m'en apercevoir, je reprends. Je lui parle du jour où j'ai entendu la voix de Ben, que j'ai suivie jusque dans ma chambre. 

- Et il n'y avait personne dans ta chambre quand tu es arrivée ? 

- Non, mais il y avait quelqu'un dehors, sur le trottoir d'en face. 

- Qui était-ce ? 

- Je ne sais pas. La personne est partie avant que je puisse l'identifier. 

- Si je comprends bien, cette personne aussi a disparu. 

-J'imagine ce que vous devez penser de moi. 

- Vraiment ? 

- Oui, vous pensez que je suis fol e. 

- C'est un terme que j'utilise rarement. Et non, je ne pense pas que tu sois fol e. 

- Alors quoi ? je m'impatiente, comme si el e avait la réponse. 

- Je pense que les gens qui ont vécu des expériences difficiles, comme cela a été ton cas, peuvent souffrir de stress post-traumatique. Et ce stress rejail it sous des formes différentes. 

- Vous pensez que ce n'est que du stress ? 

- L'idéal serait que tu voies quelqu'un, afin qu'on soit sûrs. Je peux te donner quelques noms si tu veux. Tu en as parlé à tes parents ? 

Je secoue la tête. 

- Et vous ne leur direz rien, n'est-ce pas ? 

145

- Mais non, je suis dans l'obligation d'en référer aux parents uniquement si j'estime que l'enfant est en danger. Cela dit, je pense que tu devrais les mettre au courant. Je pense qu'ils aimeraient savoir. Je peux t'aider à leur en parler, si tu veux. 

- Je vais y réfléchir, je réponds, soulagée de ne pas lui avoir tout révélé, notamment que d'après la voix, si je ne fais pas attention je risque de mourir. 
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Au lieu de nous rendre à la cafétéria pendant notre heure libre, Kimmie et moi al ons à la bibliothèque. On s'instal e dans un coin isolé, près des encyclopédies. Je lui parle du coup de fil d'hier soir, et de l'avertissement que j'ai reçu, semblable à la mise en garde de la voix dans le sous-sol. 

- La voix qui est dans ta tête, vérifie Kimmie. 

- Oui. 

Je lui explique ensuite que l'inconnu au téléphone a insinué être l'auteur du message sur la trappe. 

- Et la voix dans ta tête t'a dit ça aussi ? 

- Non. 

La voix dans ma tête était différente, ne parlait pas sur le même ton menaçant. Les ricanements n'étaient pas les mêmes non plus. 

Ceux dans ma tête semblaient désolés, alors que ceux au téléphone étaient censés m'intimider. 

- Quoi qu'il en soit, tu as ta preuve, me rassure Kimmie. Tu n'es pas fol e. Le message était bien là. Quelqu'un a dû l'effacer. 

- Sauf que les mots sur la trappe étaient un peu différents. « Tu es morte », et non pas « Tu vas mourir ». 

- C'est pareil D'autant plus que la femme qui t'a appelée a dit l'avoir écrit en toutes lettres. 

- La femme ? 

- Ou l'homme. J'ai dit que c'était une femme car la voix dans ta tête est féminine. 
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- Mais la première voix était masculine, je lui rappel e. On aurait dit cel e de Ben. 

- Ce qui complique la donne... 

El e observe un instant le bibliothécaire, Mr Wayland. Mais il est trop occupé à montrer à Lily Randal  comment consulter la base de données

informatique pour se soucier de nous. 

- À ton avis, pourquoi la personne qui a écrit ce message a décidé de l'effacer ? je demande. À quoi ça sert ? 

- Surtout si c'est pour t’appeler ensuite afin de vérifier que tu l’as bien eu, enchaîne Kimmie. Je sais, ça n'a aucun sens. Peut-être qu'el e a été obligée de l'effacer. Peut-être que quelqu'un l'a vue. 

- Qui donc ? 

- Eh, tu me prends pour qui ? Sherlock Holmes ? 

- Non, plutôt pour Madonna, dis-je en désignant ses mitaines en dentel e noire et ses boucles d'oreil es en forme de croix. 

-Je prends ça comme un compliment. Et au fait, tu as récupéré ton sweat-shirt ? 

Je secoue la tête. Il n'était pas accroché aux parères près de mon casier comme convenu. 

- C'est pour ça que tu es al ée voir Miss Beady ? 

- Non, je suis al ée voir Miss Beady parce que j'avais besoin de conseils et de prendre un peu de recul. 

- Et tu as pensé à el e ? Camélia, cette femme met des jupes-culottes et des mocassins ! 

- Malgré ses goûts vestimentaires, el e est compétente. Ce qui ne signifie pas que tu ne l'es pas, mais j'avais besoin d'en parler à quelqu'un d'extérieur... 

quelqu'un qui gère ce genre de problèmes à longueur de temps. 

- Miss Beady est le mal incarné, déclare Kimmie. 
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El e me rappel e que, l'année dernière, Miss Beady a exigé qu'el e se change quand el e s'est pointée au lycée en portant un uniforme de pom-pom girl déchiré et clouté. 

- Comment a-t-el e pu oser ! je me moque. 

-Tu m'étonnes, renchérit Kimmie. C'est pour ça que j'arrive pas à croire que tu sois al ée la voir. Tu veux un conseil ? Parle à Debbie. 

- Pourquoi veux-tu que je lui parle ? 

- La voix au téléphone a bien dit que tu serais la troisième victime... 

Je ne comprends toujours pas où el e veut en venir. 

- Camélia, je crois que les effluves de poterie t'ont en effet ramol i le cerveau. La première victime est déjà morte. 

-Julie? 

- Tu en connais une autre ? Bref, puisque communiquer avec el e va s'avérer un peu compliqué - pour ne pas dire impossible -, peut-être que la victime numéro deux a des réponses. 

- Alors laisse-moi te poser une question : ne suis-je pas moi aussi une victime ? N'ai-je pas été kidnappée, droguée, et enfermée dans une caravane ? 

- Là est le nœud du problème, répond-el e avec douceur.La personne qui te harcèle ne te voit pas comme une victime. 

- Parce que je ne suis pas victime de Ben, dis-je en croisant son regard. 

- Tu ne penses pas qu'il serait temps que tu en parles à tes parents ? 

J'acquiesce, comprenant que je n'ai pas d'autre choix. 

- Mais avant, il faut que je trouve Debbie. 
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Devant le lycée, j'aperçois Debbie Marcus, qui attend le bus pour rentrer chez el e. Quand el e me voit arriver, el e se détourne, comme si j'étais la dernière personne sur terre avec qui el e aurait envie de bavarder. 

- Salut, je lance d'un air déterminé. 

- Qu'est-ce que tu veux ? demande-t-el e tout en tripotant l'écharpe autour de son cou. 

- J'espérais discuter un instant avec toi. 

- Je vais te simplifier les choses : non, Ben n'est pas un garçon sympa, non, je ne vais pas lui accorder le bénéfice du doute, et non, je ne pense pas que j'exagère. 

- Ce n'est pas la peine de le prendre comme ça ! Debbie hausse les épaules puis descend son bonnet surses oreil es. El e doit croire qu'en bloquant le son de ma voix, el e peut me faire disparaître. Quand el e comprend que je ne vais nul e part, el e se redresse et reprend :

- C'est à cause de Ben si je me suis retrouvée dans le coma. Fin de l'histoire. C'est de ça que tu veux me parler ? 

- Je ne suis pas là pour défendre Ben. 

- Alors pourquoi es-tu là ? 

El e se tourne vers moi. D'immenses cernes se dessinent sous ses yeux. 
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- Depuis quelque temps, je reçois des coups de téléphone anonymes, je commence. La voix au bout du fil me dit que si je ne fais pas attention, je

deviendrai la victime numéro trois. 

- Et ? demande-t-el e, apparemment peu troublée. 

- Tu ne trouves pas ça étrange ? 

- Je pense qu'il y a dans ce lycée pas mal de tocards qui adorent plaisanter, et j'en sais quelque chose, répond-el e. 

- Mais tu ne leur en veux même pas. Tu en veux à Ben. Pourquoi

? 

- Parce que, figure-toi, je suis sûre que c'est Ben qui m'a percutée ce soir-là. 

- Tu as été renversée par une voiture. 

- Peut-être que Ben était au volant. Le témoin a déclaré qu'il s'agissait d'une berline noire. La tante de Ben en conduit une. 

Peut-être qu'il a tout manigancé ? Peut-être qu'il a ramené sa moto chez lui et pris la voiture... 

- Ce sont tes amis qui te traquaient. Même toi, tu le reconnais. 

- Et alors ? 

- Ben n'avait aucune raison de s'en prendre à toi. 

- Mes amis m'ont peut-être fait une mauvaise blague mais personne ne peut nier que Ben m'observait en cours. Et qu'il me suivait parfois. 

- Tu le crois vraiment ? je lui demande en secouant la tête. 

Comment peut-el e déformer la réalité à ce point ? 

- De plus, continue-t-el e, si ça se trouve, ce fameux témoin devant chez  Finz  est un ami de Ben. C'est possible, non ? 

Ne sachant que lui répondre, je me mords la lèvre. 

- Peut-être que la personne qui t'appel e a raison, enchaîne-t-el e. 

Si tu ne fais pas attention, il t'arrivera quelque chose. Et je ne serais pas surprise d'apprendre que c'est Ben qui te téléphone. 
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- Ben m'a sauvé la vie. Deux fois. El e hausse de nouveau les épaules. 

- J'admets qu'il est intel igent. 

- Que veux-tu dire ? 

- C'est toujours pareil avec ces tordus. En apparence, ils semblent normaux. Mais sous leurs airs de boy-scouts se cachent de dangereux pervers. 

L'instant d'après, le bus franchit le portail du lycée. 

- Tu ne sais pas de quoi tu parles. 

- Non ! rugit-el e. C'est toi qui ne sais pas. Ben n'a rien à faire ici. 

Tout al ait bien avant sa venue. Tu ne peux pas le nier. 

- Si. Sans Ben, je ne serais pas là aujourd'hui. Les portes du bus s'ouvrent en grinçant. 

- Laisse-moi te donner un conseil. Va voir le proviseur et parle-lui de ces coups de fil. Parles-en à tes parents. À la police, même. 

- Même si ce n'est qu'une plaisanterie, comme tu dis ? 

- Se retrouver attachée dans une caravane n'a rien d'une plaisanterie, répond-el e. Ni être dans le coma. 

- Mais tu t'en es si bien sortie. À quoi ça sert de ruminer le passé

? Tu dois tourner la page. 

El e fronce les sourcils, sourde à mes paroles. 

- Mon grand-père est décédé pendant que j'étais dans le coma. 

Mes parents pensent que c'était trop dur pour lui. 

- Je suis désolée, Debbie. Je ne savais pas. 

- Que tu sois désolée ne change rien au fait que je n'ai pas pu lui dire au revoir... S'il ne s'était pas fait autant de souci pour moi, il serait encore là. 

-Je suis désolée, je répète, comprenant un peu mieux son besoin de trouver un responsable. 

- Faut que j'y ail e, déclare-t-el e en essuyant ses yeux humides. 
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- Tu es sûre ? 

J'aurais bien aimé poursuivre un peu plus cette conversation. 

Debbie ne me répond pas et monte dans le bus. Les portes se referment derrière el e. 
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6 mai 1984

 Cher journal, 

 Parfois je me demande ce que ma vie aurait été si mon père n’était pas  parti. Ma mère m’aurait-elle aimée ? 

 Ma mère a quitté le père de Jilly peut de temps avant de rencontrer  mon père. Jilly est en fait ma demi-sœur. 

 Elle affirme qu’elle ne se souvient pas de cette époque mais elle pense  que notre mère a dû beaucoup aimer mon père. Et ensuite, je suis  arrivée et j’ai tout gâché. 

 Alexia
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En rentrant du lycée, je trouve mes parents assis à la table de la cuisine. 

- Qu'est-ce qu'il y a ? je demande en déposant mon sac à dos par terre. 

L'horloge m'indique qu'il est un peu plus de 16 heures. 

- Papa, tu n'es pas au bureau ? 

- Ta mère m'a demandé de rentrer à la maison. 

- Pourquoi ? 

Mon cœur s'embal e. 

- Tu n'as rien à nous dire ? poursuit mon père, le front plissé. 

- Comment ça ? 

Kimmie ou Miss Beady auraient-el es parlé ? 

- Tu n'es pas en train de nous cacher des choses, ma chérie ? 

demande ma mère. 

Mon père passe ses mains dans ses cheveux noirs. Je remarque ses tempes grisonnantes. 

- C'est à propos de tante Alexia ? je lance, à peu près sûre que ce n'est pas le cas. 

- Non, c'est à propos de toi, déclare ma mère. 

Sa main tremble alors qu'el e prend un paquet posé sur ses genoux et le fait glisser vers moi. 
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- C'est pour toi. C'est arrivé aujourd'hui par la poste. Le paquet est aussi gros qu'une brique. Je lis mon nomet mon adresse sur le dessus mais il n'y a pas l'adresse de l'expéditeur. 

- Tu sais de qui ça peut provenir ? continue-t-el e. 

Je fais signe que non. J'essaye de paraître calme mais j'ai la tête qui tourne et besoin de m'asseoir. 

-Je ne pense pas qu'el e devrait l'ouvrir, dit mon père à ma mère. 

- Alors, ouvre-le, toi, répond-el e en se levant. 

El e remplit deux tasses de thé au pissenlit et m'en tend une. 

-Je vais l'ouvrir, je déclare. 

- Tu es sûre ? m'interroge mon père. 

Après une brève hésitation, j'acquiesce, rassurée par le Eût que le paquet a bien été posté. Je l'attrape, surprise qu'il soit aussi léger. Ma mère me donne une paire de ciseaux pour que je découpe les bandes d'adhésif qui l'entourent. Après quelques efforts, je le débal e entièrement. 

C'est un coffret bleu foncé. 

- Il n'y a pas de carte ? s'étonne ma mère. J'examine la boîte dans tous les sens, remarquant au passage qu'el e est humide par endroits. 

- Non. 

Je me demande bien qui a pu me l'envoyer. 

Lentement, je retire le couvercle. Des couches de papier de soie sur le dessus m'empêchent de voir. Je les enlève et aperçois enfin une forme à

l'intérieur. 

- Alors, qu'est-ce que c'est ? demande ma mère. 

Il s'agit d'un objet rectangulaire en bois. Je le sors du carton, ignorant les protestations de mon père, qui estime qu'il devrait le faire. Des bâtons d'esquimaux ont été col és les uns avec les autres pour former la maquette d'un atelier. Au-dessus de la petite porte, je lis : « Studio de poterie de Camélia ». 
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J'attrape l'étiquette qui pend sur une des façades du bâtiment. 

Un immense sourire il umine mon visage. 

- Alors ? s'impatiente ma mère. Qu'est-ce qu'il y a d'écrit? 

- « Un petit cadeau pour la route. Bon voyage ! » dis-je. 

- Qui te l'a envoyé ? 

- Adam, je réponds en leur montrant la carte. 

Un sentiment de soulagement s'empare de moi tandis que j'explique à mes parents que j'ai confié à Adam vouloir un jour ouvrir mon propre atelier de poterie. 

- Et comme lui veut devenir architecte... 

Sa construction m'émerveil e. Il y a des portes battantes à l'entrée qui s'ouvrent sur la partie atelier. Au fond se trouve un four. Je soulève le toit pour étudier l'intérieur, remarquant qu'il a pris la peine de fabriquer de petites tables et des étagères. 

- Pourquoi n'a-t-il pas mis son adresse ? demande ma mère. Où habite-t-il ? 

- Détends-toi, Jil y, lui dit mon père. Ce garçon n'est pas Matt. 

- Ce n'est pas drôle, répond-el e sèchement. 

- Tu devrais l'appeler, me conseil e mon père. 

- Je dois al er chez  Knead  de toute manière. Je le remercierai en personne. 

Mon père sort ses clés pour m'accompagner. Sur le chemin, il fait un détour par le McDo, pris d'une irrésistible envie de frites. 

- Tu n'es pas pressée, si ? me demande-t-il en se rangeant dans la queue du McDrive. 

- Vingt minutes. 

Ce qui devrait me laisser largement le temps de lui parler. 

- Promis, ce ne sera pas long, dit-il en baissant sa vitre. Il passe sa commande puis ouvre la boîte à gants qui luisert de table improvisée. 
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- C'est sympa de la part d'Adam de t'avoir envoyé ce cadeau, dit-il après avoir avalé ses premières frites. Ce garçon m'a l'air très bien. 

Je hoche la tête, attendant la suite. Mon père ne m'a pas amenée ici uniquement pour manger des frites et évoquer la gentil esse d'Adam. 

- Tu n'as pas reçu d'autres paquets, n'est-ce pas ? Parce que tu sais que tu peux tout me dire. 

- Oui, je sais, je réponds, soulagée qu'il ait lancé le sujet. 

- Et je sais aussi que tu ne dors pas très bien en ce moment, poursuit-il. Je t'ai entendue te lever plus d'une fois et descendre au sous-sol. C'est sûr que l'inspiration peut te saisir n'importe quand, mais j'imagine que ce n'est pas toujours le cas. 

- Non, j'admets. 

- Mais tu n'as rien à me raconter ? conclut-il en me dévisageant longuement. 

- Il y a eu une série de canulars au lycée, je lui confie. Qui m'ont parfois visée. 

- C'est-à-dire ? 

Je lui parle de l'incident aux toilettes et de la Barbie pendue au milieu du couloir. 

- Et ils s'amusaient à s'envoyer la poupée, comme au ping-pong, je conclus. 

- Est-ce que le proviseur est intervenu ? 

- Quelques garçons ont été col és mais l'administration ne peut pas faire grand-chose puisque personne n'a avoué. Il doit y avoir une assemblée sur ce sujet dans quelques jours. Miss Beady m'assure que le lycée n'a pas l'intention de tolérer le moindre dérapage. 

- Ce n'est manifestement pas le cas, s'agace mon père. Mon père et moi restons silencieux quelques minutes. 
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Dans ma tête, je passe en revue les mots que je pourrais lui dire afin de tout lui avouer. Plus j'y réfléchis et plus j'ai l'impression d'être complètement fol e. 

Que va-t-il penser ? 

J'observe son visage. Que je sois fol e ou pas, j'ai le sentiment qu'il mérite de savoir la vérité. C'est parce que j'ai gardé mes secrets pour moi que j'ai eu des ennuis le semestre dernier. 

- Papa... je murmure. 

- Je suis content qu'on ait eu cette discussion, déclare-t-il sans m'avoir entendue. Parfois, je trouve que la vie à la maison nous échappe un peu et il est essentiel de faire des pauses. 

- Tu parles comme maman. 

- Ce qui m'amène à la deuxième de mes préoccupations. Si tu as l'impression que la situation entre ta mère et moi est un peu tendue, sache que cela n'a rien à voir avec toi. 

- Tendue ? je demande, surprise. 

- Je pense que la thérapie fait du bien à ta mère, mais ça a aussi soulevé beaucoup de problèmes non résolus datant de l'enfance. 

Des problèmes que je ne comprends pas vraiment, du moins pas comme el e le voudrait. Rajouté au souci qu'el e se fait pour toi…

- Pour moi ? 

- Compte tenu de ce qui s'est passé à l'automne, explique-t-il. 

- Ah, je soupire. 

- Bref, poursuit-il, ta mère traverse une phase difficile en ce moment. Et je l'aime plus que tout. Il faut juste que je sois patient. 

Tu comprends ? 

- Euh, oui, je réponds sans être sûre d'avoir bien tout saisi. Mais ça va entre vous ? 

- Tout ira très bien, assure-t-il en me tapotant la cuisse pour tenter de me rassurer. Bon, il est l'heure pour toi d'al er travail er, non ? 

159

Je hoche la tête et mon père démarre la voiture. Moins de trois minutes plus tard, nous voilà devant  Knead.  Il m'embrasse rapidement sur la joue et repart, me laissant sur le trottoir dans un état de trouble avancé. 

- Ça va ? me demande Spencer dès que je passe la porte. Il est en train d'expliquer à un groupe de femmes d'âgemûr comment utiliser du vernis

craquelé. 

Je lui fais signe que oui et me dirige vers la cage d'escalier. 

Avant de descendre, je respire un grand coup. Des mil iers de pensées tourbil onnent dans mon esprit. Apparemment, je ne suis pas la seule à avoir des secrets. Mes parents aussi. 

Quelques secondes plus tard, je descends l'escalier, ravie de pouvoir passer à autre chose. En bas, je trouve Adam, qui me tourne le dos. Après avoir retiré les bandes élastiques qui entourent les deux moitiés d'un énorme moule, il les sépare, au prix d'un immense effort - je vois sail ir les veines de son avant-bras. 

- La table éléphant, j'annonce, reconnaissant la sculpture. 

Le dos de l'éléphant est plat, ce qui permet au moyen d'une plaque de verre de fabriquer une table assez kitsch. 

- Je fais ça depuis deux heures de l'après-midi, se plaint-il en désignant tout un troupeau d'éléphants dans un coin. 

-J'ai reçu ton cadeau par la poste aujourd'hui. Merci. C'était très mignon et sympa de ta part. 

- Ah oui, c'est tout moi, ça, plaisante-t-il en s'essuyant les mains. 

Il m'adresse un immense sourire. -Disons que notre conversation m'a donné des ailes, poursuit-il en s'avançant. J'ai passé une super soirée. 

- C'est vrai ? 

- Est-ce si dur à croire ? 

Il pose sa main sur la mienne. Les restes d'argile secs ont rendu sa peau rêche. 
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- Ça te dirait qu'on remette ça ? demande-t-il. Tu es libre après le travail ? On pourrait al er à la pizzeria en face qui vient d'ouvrir. 

 -  Regino ? 

Il fait encore un pas en avant, entrelaçant ses doigts aux miens. 

- Oui, c'est ça. 

- El e ne vient pas d'ouvrir. 

- Pour moi, si, sourit-il. Je ne suis là que depuis deux semaines. 

- C'est vrai. 

- Alors c'est oui pour la pizza ? 

Au même moment, un objet en faïence attire mon regard, me faisant tressail ir. C'est un arbre dont les branches enchevêtrées forment des angles

biscornus. Je pense à Ben. À la cicatrice sur son bras. 

- Ça va ? me demande Adam. Je mens :

- Oui. 

- Si tu n'aimes pas la pizza, on peut al er chez le Chinois. 

- Non, je réponds. Ça me convient tout à fait. Il faut que j'ail e travail er. 

L'image de la cicatrice de Ben ne me quitte pas alors que je remonte l'escalier. El e persiste encore quelque temps, avant de s'estomper. 
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Au moment de partir, j'appel e mes parents pour leur dire que je ne rentre pas tout de suite. Puis, Adam et moi nous instal ons chez  Regino  devant une énorme pizza aux champignons. 

- Tu es sûre que tout va bien ? me demande Adam. Tu me semblais ail eurs aujourd'hui. 

-Je suis un peu préoccupée. 

Par la fenêtre, j'avise un arbre dont les branches touchent presque la vitre du restaurant. 

- J'ai l'impression que tu es toujours préoccupée. 

- C'est possible. 

- Ça a un rapport avec ce garçon avec qui tu sortais ? Celui qui est parti et revenu ? Celui que tu as attendu ? 

- Pas exactement, dis-je en lui faisant face. 

- C'est quoi son histoire, à ce type ? poursuit-il en prenant une gorgée de son soda. Il se passe quelque chose entre vous ? 

- Pas exactement, je répète. Il hausse les sourcils. 

- Tu n'as pas l'air certaine. 

- Ben et moi sommes amis. À peine amis. 

- Mais tu veux plus ? 

Je regarde par-dessus mon épaule. Tout à coup, j'ai chaud. 

- Bien sûr, ça ne me concerne pas vraiment, poursuit-il. C'est juste que je t'aime bien. Et j'aimerais savoir dans quoi je mets les pieds avant de

m'attacher à toi. 
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- Vraiment ? je souris. 

- As-tu l'intention de me briser le cœur ? demande-t-il en m'adressant un clin d'œil. 

- Pas du tout

-Alors? 

- Alors oui, j'ai quelques soucis en ce moment. Et non, Ben n'est plus mon petit ami. 

Quand bien même l'a-t-il été un jour... 

- Pourquoi vous avez rompu ? 

- Tu es sûr que tu veux savoir ? 

- Si on compte la fois où on est al és boire un café, c'est notre troisième rencard. Je crois qu'on est même supposés aborder le sujet, avant d'al er plus loin. 

Je me tortil e un instant sur ma chaise, prenant conscience soudain que ceci est un rendez-vous et que mon histoire avec Adam progresse. 

- Je ne savais pas qu'il y avait des règles. 

- J'en sais quelque chose ! s'écrie-t-il, et ses yeux pétil ent de malice. C'est moi qui les ai écrites. 

- Dans ce cas-là... 

Je lui fournis quelques vagues détails sur Ben : qu'il a suivi des cours par correspondance, qu'il m'a sauvé la vie et qu'il a été mal accueil i au lycée. 

-Je ne comprends pas, m'interrompt-il. Comment un gars qui t'a sauvé la vie peut-il être rejeté par les autres ? 

- Ben a un passé. 

- Comme tout le monde. 

- Oui, mais le sien est assez lourd. 

- Vraiment ? 
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J'approche mon verre de mes lèvres. 

- Peut-être que ce serait mieux que je t'en parle une autre fois. 

- Al ez !insiste Adam. Raconte ! Ça ne doit pas être bien terrible. 

C’est pas comme s'il avait tué quelqu'un, si ? 

L'ironie de sa remarque me frappe de plein fouet et je m'étrangle avec ma boisson. Une violente quinte de toux me saisit. 

- Ça va ? s'inquiète-t-il en me tendant un verre d'eau. Je hoche la tête et bois une gorgée. La serveuse arriveavec notre pizza. 

- Voulez-vous autre chose ? demande-t-el e. 

Je fais signe que non, souhaitant uniquement qu'el e s'en ail e. 

Dès qu'el e s'éloigne, Adam me sert une part de pizza. 

- Si tu ne veux rien me raconter, ce n'est pas grave, déclare-t-il. Je te tirerai les vers du nez une autre fois. 

- Je n'aime pas parler de la vie privée de Ben. 

- Il a dû se passer un truc horrible si même te sauver la vie n'a pas fait de lui un héros. 

- Ben a beaucoup de secrets. 

- Que tu ne me confieras pas. 

- Non, je pense d'ail eurs que j'en ai déjà trop dit. 

- Si je comprends bien, résume-t-il, il a un passé trouble,une mauvaise réputation et peu d'amis. En effet, toutes les fil es doivent être fol es de lui. 

- Il faut apprendre à le connaître. 

- Tu me le présenteras ? 

- Dans une autre vie, peut-être. 

Voulant clore le sujet, je mords dans ma pizza. 

- En tout cas, il y a une chose dont je suis sûr, reprend Adam. Si Ben t'a laissée tomber, c'est qu'il est idiot. Il ne sait pas ce qu'il perd. 
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- Tu crois ? 

- J'en suis certain, répond-il en posant sa main sur mon avant-bras. Personnel ement, je suis ravi. Ça me donne l'occasion de partager une pizza avec toi. 

- Et si on parlait de tes ex à toi, maintenant ? 

- J'ai une meil eure idée. 

Il se penche vers moi comme s'il voulait m'embrasser, et je sais que j'en ai envie. Mais je ne peux m'empêcher de penser aussi que les choses vont un peu trop vite. 

Adam m'observe un long moment. J'ai l'impression que mon cœur va exploser. Puis je sens ses lèvres effleurer les miennes. Un instant à peine. 

- Je suis bien content d'avoir croisé Spencer ce jour-là, m'avoue-t-il. Sinon, je n'aurais peut-être jamais fait ta connaissance. 

- Oui, dis-je, tentée par l'idée de l'embrasser à mon tour. Moi aussi. 

Je regarde par la fenêtre de nouveau, regrettant de ne pas l'avoir rencontré à un moment moins tourmenté de ma vie. 

Tout à coup, je sursaute. Une branche de l'arbre dehorsvient de se briser. El e s'écrase au sol dans un bruit sourd qui me transperce les os. 

- Tout va bien ? demande Adam. 

- Oui, je réponds. 

Mais je suis incapable de me détacher de l'arbre. Il me paraît mutilé, désormais, comme si on l'avait amputé de l'essentiel. 
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Le visage d'Adam resplendit de bonheur tandis qu'il me ramène à la maison. Il sourit tout le long du chemin et me regarde dès qu'il en a l'occasion. 

Je joue nerveusement avec ma queue-de-cheval, désolée de ne pas ressentir la même chose que lui. Ce n'est pas que je ne l'apprécie pas - il est très prévenant avec moi et j'adore son sens de l'humour un peu décalé -, c'est que je n'ai pas vraiment le cœur à ça. Bientôt, j'espère. 

Je me prépare d'ail eurs à le lui dire mais il prend les devants et me demande quand on peut se revoir. 

- Je ne sais pas. Quand travail es-tu ? 

- Jeudi, répond-il en se garant devant chez moi. Mais s'il te plaît, ne m'oblige pas à attendre jusque-là. 

Flattée, je lui souris. 

- C'est ringard ce que je viens de dire, non ? s'inquiète-t-il tout à coup. 

Je secoue la tête. L'attention qu'il me porte me fait énormément plaisir. Si je veux que les choses ail ent plus loin avec lui - et je crois que j'en ai envie -, je dois oublier Ben. Pour de bon. 

- Et si je venais te chercher au lycée mercredi ? propose-t-il. 

J'acquiesce et il se penche vers moi. 

- Bonne nuit, dis-je. 

Il s'avance pour m'embrasser et je me détourne. Je sens ses lèvres sur ma joue. 
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- Bonne nuit, murmure-t-il, visiblement déçu. 

- J'ai besoin d'un peu de temps, j'explique. 

- D'accord, répond-il. 

Il paraît soulagé. Il me sourit et me serre la main. 

- De toute manière, on se voit mercredi, je lui rappel e. Je sors de la voiture, ferme la portière et m'attarde uninstant sur le trottoir pendant qu'Adam s'éloigne. 

Alors que je vais pour ouvrir la porte, j'aperçois une ombre dans l'al ée du garage. Je me fige, apeurée, puis m'écrie :

- Il y a quelqu'un ? 

J'observe le spot au-dessus de l'al ée, censé s'al umer au moindre mouvement. Il est éteint, ce qui me rassure. Je suis seule. 

De toute manière, personne ne me répond et je ne vois rien. 

Je pivote vers la porte d'entrée. Au même moment, une silhouette se dresse derrière la voiture de ma mère. Je la distingue parfaitement, el e

s'approche, jusqu'à n'être qu'à quelques pas de moi. 

Ben. 

- Qu'est-ce que tu fais là ? 

Il porte des vêtements sombres et ses cheveux sont décoiffés. Il me contemple de ses grands yeux gris, m'implorant presque. 

-Je passais par là, répond-il en me désignant sa moto garée au loin. Et je voulais te voir. Je voulais te rendre ton sweat-shirt. 

- Tu étais supposé me le laisser au lycée. 

- Ah oui, c'est vrai, marmonne-t-il. Je l'ai accroché à côté de ton casier. Je crois que je perds la tête. 

Je fronce les sourcils, en proie à un sentiment de confusion, d'autant plus fort que je n'ai pas trouvé mon pul  ce matin. 

- En fait, je voulais voir comment tu al ais, reprend-il. 

- Pourquoi ? 
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Je lance un regard nerveux vers la porte d'entrée de la maison. 

Mes parents  sont  sûrement en train de m'attendre. 

- Tu étais avec ce garçon ? 

- Tu penses sincèrement avoir le droit de me poser cette question

? 

- Il ne t'a même pas raccompagnée jusqu'à la porte, remarque Ben. 

Il s'avance vers moi. La peau de son visage paraît douce, laiteuse. 

- Il ne rôde pas non plus autour de ma maison. Ben accroche mon regard. 

- Je ne rôde pas, répond-il. 

- Ah bon ? Se cacher dans le jardin pour espionner sans être vu, j'appel e ça rôder. 

- Ce n'est pas ce que tu crois. 

- Alors pourquoi n'as-tu pas sonné à la porte ? 

Il désigne de la tête la fenêtre de ma chambre, dont le rideau est fermé. 

-Je savais que tu n'étais pas là. La pièce est restée éteinte. 

- Tu devrais partir, dis-je tout en me demandant depuis combien de temps il m'attend. 

- C'est vraiment ce que tu veux ? 

Il fait encore un pas en avant : nos visages se touchent presque. 

L'odeur de pot d'échappement qui imprègne ses habits me parvient, 

- Tu n'as rien à faire ici, je rétorque sèchement. Et tu n'as pas non plus le droit de me tomber dessus par surprise et de m'interroger sur d'autres garçons. 

- Ça ne répond pas à ma question. Si tu veux que je parte, je partirai. 
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- Je veux que tu partes, je déclare d'une voix hésitante. Il ne semble pas décidé à s'en al er pour autant. Soudain,comme par accident, sa cuisse effleure ma jambe. Je ferme les yeux, sentant courir en moi comme des centaines de décharges électriques. 

- Tu es sûre que tu veux que je parte ? me murmure-t-il à l'oreil e. 

- Oui. 

Je mens. J'ai surtout envie de poser ma main sur son épaule, de nicher ma tête dans le creux de sa nuque et de l'embrasser jusqu'à en avoir les lèvres engourdies. 

Sa cuisse effleure de nouveau ma jambe - notre seul point de contact. Je voudrais me col er contre lui et éprouver la chaleur de son corps contre le mien. 

Une seule pensée traverse mon esprit

:  Embrasse-moi !  Sa bouche est tout près, son souffle me caresse la joue. 

-Je voulais seulement m'assurer que tu vas bien, répète-t-il. 

Malgré le froid ambiant, je transpire. L'idée d'enlever mon manteau et de glisser mes bras autour de sa tail e me saisit. Je résiste. 

J'ouvre les yeux. 

- Pourquoi n'irais-je pas bien ? Il ne répond pas. 

- Ben? 

- Tu m'as tel ement manqué, chuchote-t-il. 

Les mots se forment dans ma tête : Toi  aussi.  Mais je ne les prononce pas. À la place, je lui fais savoir que je dois rentrer. 

- Mes parents vont s'inquiéter. 

Je commence à m'éloigner, le laissant planté là. 

- Bonne nuit, dit-il en détournant son visage pour que je ne voie pas sa déception. 

- Tu es sûr que tu n'as rien d'autre à me dire ? 
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Il secoue la tête puis s'engage dans la rue et disparaît rapidement parmi les ombres des arbres, créant un grand vide sur le bitume. 

Et un trou béant dans mon âme. 
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En refermant la porte d'entrée, je m'y adosse un instant afin de reprendre une respiration normale. 

- Tu as dû passer une soirée extraordinaire, constate ma mère quand el e remarque mes joues écarlates et ma démarche titubante. Alors ? 

- Bien, je réponds, sans être sûre que ça corresponde à la question. 

- Ce garçon te plaît beaucoup, non ? poursuit-el e. 

-Je pense que oui, intervient mon père en me dévisageant. 

- Raconte ! insiste-t-el e. 

Mais j'ai du mal à parler, essayant par-dessus tout de retenir mes pleurs. 

- Il est sympa, je finis par admettre en me forçant à sourire. 

- Sympa comment ? m'interroge ma mère. 

Je m'assois en face d'eux sur le canapé, consciente que j'ai les jambes qui tremblent. Je jette un coup d'œil à la fenêtre du salon, espérant presque voir Ben. Je n'ai pas entendu sa moto partir. 

- Camélia ? persiste ma mère. 

- Il m'écoute quand je parle, j'explique enfin. Ce que je dis semble vraiment l'intéresser. Il est prévenant, respectueux... 

- Il a l'air parfait, intervient mon père. 

- On dirait que c'est toi qui veux sortir avec lui, lui dit ma mère en plaisantant. 
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- Ça dépend. Est-ce qu'il est végétarien, végétalien, macrobiotique, fruitarien ou adepte de la nourriture crue ? 

- Je ne crois pas, je réponds, impatiente de partir. 

- Alors, oui, ça pourrait m'intéresser ! 

Ma mère rit à peine. El e semble avoir autre chose sur le cœur. 

- Je dois m'absenter quelques jours, annonce-t-el e. J'ai décidé d'al er voir Alexia et son médecin à Détroit. 

- Et à quel moment comptais-tu m'en informer ? se vexe mon père. 

- Je te l'ai déjà dit, et je te le répète. 

- Tu ne m'as pas dit qu'el e était à Détroit. 

- Eh bien, c'est là qu'el e est, s'agace-t-el e. El e se lève et nous tourne le dos. 

- Son médecin souhaite que je vienne dès que possible. 

- Quand veux-tu qu'on parte ? Il faut que je m'organise au boulot. 

-Tu n'es pas obligé.de m'accompagner. 

-Je veux t'accompagner, répond-il, en s'approchant d'el e. 

Au bout d'un instant, quand el e comprend qu'il n'a pas l'intention de changer d'avis, ma mère se laisse al er dans ses bras. 

Devant tant de tendresse, je ne peux que m'émouvoir moi aussi. 

Malgré tout, une question me perturbe. S'ils vont à Détroit, qui va rester avec moi ? 

Je vais dans mon atelier. Ma sculpture en cours est posée sur le plan de travail. J'enlève la bâche en plastique et ferme les yeux. 

L'image du cheval remonte à la surface de mon esprit. Après avoir retiré mon manteau, je me mets au travail, portée par le souvenir de la jambe de Ben appuyée contre la mienne. 

Malgré les dizaines de sensations qui m'assail ent, je reste concentrée sur ma sculpture. Je façonne les membres antérieurs 172

du cheval, qui semblent vouloir fendre l'air. Ensuite je passe mon éponge sur son dos, admirant le manteau d'argile lisse et argenté. 

Quelques heures plus tard, je suis toujours penchée au-dessus de mon plan de travail. Mon père est déjà descendu me dire qu'il est temps d'al er me coucher mais je l'ai ignoré. J'ai le bout des doigts ridé à force de modeler les épaules, les muscles sail ants des cuisses et les courbes de la croupe. La queue du cheval est comme soulevée par le vent. Dans ses yeux, on lit toute son impatience, son désir d'al er courir dans les champs. 

Quand j'estime avoir fini, je fais un pas en arrière pour admirer mon œuvre. El e fait environ trente-cinq centimètres et ressemble point par point à l'image que j'avais dans la tête. 

Je ferme les yeux. Au loin, j'entends un bruit de sabots effrénés, ensuite remplacé par la voix de Ben. Qui me murmure à l'oreil e que je lui ai beaucoup manqué. 
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25 mai 1984

 Cher journal, 

 Cela fait deux mois que je n’ai rien dessiné. Et j’ai l’impression que ma  vie a perdu tout son sens. Moi qui espérais rendre les choses plus faciles,   en fait, je ne me suis jamais sentie aussi seule. 

 Alexia
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Le lendemain, à l'heure du déjeuner, Kimmie, Wes et moi essayons d'identifier le plat étrange que les cuisiniers ont baptisé  Folie mexicaine, à base de haricots rouges, de riz et de ce qui semble être des morceaux de thon. 

- Affreux, décrète Wes en reposant sa fourchette. 

- Sérieusement, on dirait de la bouil ie pour cheval !s'insurge Kimmie. 

- En parlant de cheval, dis-je, j'ai décidé de donner ma dernière sculpture à Ben. 

- Jamais de la vie. Adam t'a envoyé une bel e maquette d'atelier en bois, il faut maintenant que tu lui offres un truc à toi. 

- Même si, personnel ement, j'aurais sculpté quelque chose d'un peu plus sexy, ajoute Wes. 

- Comme quoi ? Une banane ? se moque Kimmie en référence à cel e qu'il est en train de dévorer avec un plaisir manifeste. 

En deux bouchées, il a tout avalé. 

- Je veux donner cette sculpture à Ben parce que c'est lui qui a inspiré mon travail, j'explique. 

- Parce qu'il te fait penser à un cheval ? s'écrie Kimmie en manquant de recracher son lait. 

- Impressionnant, admire Wes. 

- Parce que j'avais presque peur de finir mon œuvre, je corrige, mais qu'il m'a encouragée à suivre mon instinct. À ne pas tout analyser. 
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- J'aurais préféré que tu le considères comme un cheval. 

- Au fait, je l'ai vu hier soir. Il m'attendait devant chez moi quand Adam m'a déposée. 

- Et ? s'il umine Kimmie. 

- Et cette fois-ci, on a mis un terme à notre relation. Wes hausse les sourcils. 

- Encore ! 

- Ce n'est pas la trentième fois que vous vous séparez ? demande Kimmie. 

- Peut-être, mais cette fois c'est pour de bon. 

- Contrairement aux vingt-neuf autres fois, ironise-t-el e en levant les yeux au ciel. 

- Adam veut le rencontrer, je continue, désireuse d'avoir leur avis. 

- Rencontrer Ben ? s'étonne Kimmie. 

- En chair et en os. 

- Je peux comprendre, reconnaît Wes. Moi aussi, j'aimerais me faire une idée de mes concurrents. 

- Je ne suis pas sûre qu'il ait dit ça sérieusement. Et je trouve l'idée trop bizarre. 

- Non, intervient Wes. Ce qui est bizarre, c'est qu'un type qui prétend ne plus vouloir avoir affaire à toi, qui ne veut même pas te toucher la main ou te parler dans le couloir, passe son temps à t'appeler et à venir chez toi. 

- Et invente des tas de raisons ineptes pour te voir, ajoute Kimmie, faisant al usion à mon sweat-shirt qui n'était toujours pas accroché près de mon casier ce matin bien, que Ben m'ait soutenu l'y avoir laissé  . 

- Il m'a affirmé être venu me voir pour s'assurer que j'al ais bien. 
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- Et pourquoi ça n'irait pas ? s'agace Kimmie. N'ayant pas moi-même de réponse à cette question, jehausse les épaules. 

- Il ne peut y avoir que deux raisons, poursuit-el e. Soit il a ressenti quelque chose de bizarre la dernière fois qu'il t'a vue, soit il craque toujours pour toi et veut savoir comment ça se passe entre toi et Adam. 

- Oui, mais s'il s'inquiète pour moi, pourquoi ne me le dit-il pas tout simplement ? 

- C'est pour ça que j'opterais pour la seconde solution, affirme-tel e. 

-Tu devrais lui demander, me conseil e Wes en désignant du menton le distributeur de boissons. 

J'aperçois Ben. Il ramasse une canette dans la machine puis se retourne un instant et me fixe. 

- Je croyais qu'il évitait la cafétéria, remarque Kimmie. 

- Oui, c'est le cas, je murmure, essoufflée tout à coup. 

- Il est vraiment super craquant, soupire-t-el e. 

El e fait glisser ses lunettes sur le bout de son nez pour mieux l'admirer. 

Ben ne me quitte pas des yeux ; j'ai les mains moites et l'impression que mon cœur va jail ir de ma poitrine. 

- Il doit vouloir encore s'assurer que tu vas bien, rail e Kimmie. 

- C'est possible, admet Wes. C'est un peu comme Wendy et moi. 

Même après avoir rompu, j'avais quand même envie de savoir ce qu'el e devenait. 

- Tu te fiches de moi ! s'exclame Kimmie. Tu as rompu avec Wendy parce que tu en avais marre de la payer, oui ! 

- Et alors ? Ça ne m'empêche pas de me soucier de son bien-être. 

- Oui, mais toi tu ne continues pas de l'appeler, tu ne vas pas la voir chez el e et tu ne regardes pas par sa fenêtre. N'est-ce pas ? 
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- Affirmatif, répond-il. Je suis tel ement prévisible ! 

- Non, tu es surtout handicapé de la mode, réplique Kimmie en avisant son pul . On dirait que tu as un morceau de gazon sur le torse. 

- C'est du mohair. 

- Que tu as arrosé et laissé sécher au soleil ? 

- Parle pour toi ! se défend-il en désignant son sous-pul  rayé noir et blanc et ses col ants assortis. Tu ressembles à un zèbre ! 

- En fait, je pensais plutôt à un prisonnier. 

El e retrousse sa manche et nous montre son tatouage fil barbelé, qui remonte jusqu'à son épaule et s'enroule autour de son cou. 

- C'est un faux. Du moins pour le moment. Entre ça et mes suçons, je visais le look « jeune fil e de bonne famil e qui se rebel e

». 

- Mouais, grimace Wes. Moi, je trouve que ça ne change pas tel ement de d'habitude. 

Pendant qu'ils se chamail ent, j'essaye de toutes mes forces de ne pas regarder Ben. Il s'est instal é à une table dans un coin. 

- T'inquiète pas. 

La voix de Kimmie me sort de ma rêverie. 

- Ben est sur le point de craquer. Ça ne m'étonnerait pas qu'il revienne te supplier de sortir avec lui d'ici à la fin de la semaine. 

- C'est terminé entre nous, je lui rappel e. Et c'est pour ça que je vais lui donner ma sculpture. En guise de cadeau de rupture. 

- Sans vouloir te vexer, déclare Wes, je pense qu'une boîte de chocolats serait une meil eure idée. 
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Dès que je rentre à la maison, ma mère propose qu'on fasse des brownies. 

- Cela fait plus d'une semaine qu'on n'a rien cuisiné ensemble, dit-el e. 

- D'accord, je réponds, même si je trouve ça étrange -d'autant plus qu'el e a l'intention d'utiliser le four, ce qui est plutôt rare. 

J'attrape un tabouret et remplis le mixer avec les ingrédients qu'el e a disposés sur le plan de travail. Pendant ce temps, ma mère fait fondre le chocolat au bain-marie. 

Après avoir abordé le sujet des vacances d'été et m'avoir sondée sur les universités où j'aimerais al er l'année prochaine, el e en vient enfin à sa préoccupation principale. 

- Ton père et moi al ons rendre visite à Alexia, annonce-t-el e. 

Mais uniquement si ça ne te dérange pas. 

- Quand ? 

- Demain matin. Je sais que c'est un peu précipité mais on ne sera partis que quelques jours. La thérapeute d'Alexia semble penser que plus on arrive tôt, mieux ce sera. 

- Parce qu'el e risque de tenter de se suicider encore une fois ? je demande. 

- Parce qu'el e s'ouvre enfin aux autres. El e a commencé à évoquer son histoire de famil e, son enfance, notre enfance. Et el e veut que je sois là pour en parler avec moi. 

- Tu te sens toujours coupable, non ? 
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El e porte sa main à son col ier, celui avec son prénom qu'Alexia lui a offert, 

-Je n'ai pas tel ement essayé de la défendre ni de la protéger. Ta grand-mère n'était pas tendre avec el e. Mais je ne savais pas comment réagir. 

-Je suis sûre que tu as fait le maximum. 

- En tout cas, j'ai au moins fait une chose, sourit-el e. Je t'ai déjà raconté comment je suis devenue végétalienne ? 

- À cause d'Alexia ? 

- Oui. Je savais qu'en refusant de manger ce que cuisinait ma mère, je la mettrais en colère, détournant ainsi son attention de ma sœur. 

- Et maintenant, papa et moi en payons les conséquences. 

- Je ne peux plus revenir en arrière. Si étrange que cela puisse paraître, j'ai le sentiment que si je mangeais « normalement », je trahirais Alexia. Et puis maintenant je suis habituée. 

- On en a de la chance ! 

- Absolument, renchérit-el e en léchant son doigt plein de chocolat. Quoi qu'il en soit, ce voyage est important. On dirait qu'Alexia a enfin envie d'al er au fond de son problème. 

- C'est super. 

- Oui, ça l'est. Pendant un moment, j'ai pensé que la situation n'al ait qu'empirer. Ces derniers temps, el e se sentait si seule. El e entendait même des voix. 

- El e entendait des voix ? 

Je manque de faire tomber ma cuil ère. 

- Il me semble que je t'avais dit qu'el e n'al ait pas bien. El e parlait sans cesse des voix dans sa tête. 

- Quel genre de voix ? 

180

- Même el e ne le sait pas vraiment. El e affirme qu'el es proviennent du futur, ce qui me laisse assez perplexe. 

- Et son médecin, el e en pense quoi ? 

- Qu'Alexia ne comprend pas vraiment ce qui lui arrive. Mais el e n'est pas schizophrène pour autant... 

- El e est quoi, alors ? 

- Le diagnostic n'est pas encore établi. Mais qu'el e ait accepté de me voir est une réel e avancée. Tu veux goûter, ma chérie ? 

- Le diagnostic n'est pas encore établi. Mais qu'el e ait accepté de me voir est une réel e avancée. Tu veux goûter, ma chérie ? 

El e plonge la cuil ère dans le chocolat fondu. Je secoue la tête. Je n'ai plus le moindre appétit. 

- Si tu décides au final que tu n'as pas envie qu'on parte, dis-le-moi. J'annulerai tout. Le problème, c'est que je ne sais pas si el e acceptera de me parler plus tard. C'est un de ces moments où il faut battre le fer tant qu'il est chaud,comme on dit... 

Je contemple le tas d'ingrédients qu'il me faut encore incorporer à la pâte, tentant de digérer ce que je viens d'entendre. Peut-être que tante Alexia et moi avons plus de choses en commun que je ne le croyais. 

- Est-ce qu'el e peint toujours ? je demande. 

- Oui, à ma connaissance. El e fait beaucoup d'aquarel e et d'huile mais aux dernières nouvel es, el e s'est lancée dans la peinture avec les mains. Au départ, je trouvais ça puéril, mais j'imagine que ça lui permet d'être plus en phase avec ses émotions. J'ai l'impression que je vais être malade. 

- J'avoue que le timing convient aussi parfaitement à ton père, continue-t-el e. Son patron a accepté de lui donner quelques jours de congé parce qu'ils ont des clients qui viennent la semaine prochaine et qu'il sera obligé de faire des heures sup. 

* Je vais rester toute seule ? 

- En fait, j'espérais que tu irais chez Kimmie. J'ai déjà appelé sa mère et el e a accepté. Si ça ne te dérange pas... 
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- Je vois que tu as tout organisé, dis-je, un peu vexée de ne pas avoir été consultée tout de même. 

- Sauf si tu ne veux pas qu'on y ail e. 

- Non, vous devez y al er. C'est important. 

C'est important qu'el e parle à sa sœur. Et il est évident qu'el e aura besoin que mon père soit là pour ramasser les morceaux. 
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En attendant que les brownies cuisent, je descends dans mon atelier. La sculpture du cheval a séché et est maintenant gris foncé, évoquant certaines des œuvres que Spencer a exposées dans la vitrine de chez  Knead. 

Quelques détails m'interpel ent La tête du cheval est penchée d'un côté. Il a les narines retroussées et la mâchoire serrée. Alors que j'examine mon œuvre, je me rends compte qu'el e ne ressemble en rien à ce que j'ai pu faire avant, ce qui me donne envie de la montrer à Spencer. Je l'embal e dans du papier de soie, remarquant au passage qu'el e pèse assez lourd. J'aime sa surface douce et crayeuse. Je la glisse dans un sac et monte dans ma

chambre. 

Mon téléphone sonne au moment où j'entre. 

- Salut, coloc, dit Kimmie quand je réponds. J'imagine que ta mère t'a prévenue. Seulement, n'oublie pas de prendre un gilet pare-bal es avec toi. Mes parents sont déchaînés. 

- Peut-être qu'ils feront un effort s'il y a une invitée ? 

- Tu n'es pas vraiment une invitée. 

- Alors qu'est-ce que je suis ? 

- Meil eure que moi en algèbre. Et il faut que tu m'aides ! J'ai un contrôle demain et je suis en train de faire une overdose de variables. J'en peux plus de tous ces x et y. Sans parler des o, c, p et  n. 

- Désolée mais j'ai un truc à faire, dis-je en observant ma statue empaquetée. 
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- Je peux venir ? 

- Et ton contrôle ? 

- Ah oui, soupire-t-el e. Tu m'appel es après ? 

- Sans faute. 

Ensuite, je me rends dans la cuisine. Ma mère est sur le point de sortir les brownies du four. 

- Tu veux en goûter un ? 

- En fait, j'espérais plutôt emprunter tes clés de voiture. C'est l'anniversaire de Wes aujourd'hui et je voudrais lui apporter un cadeau. 

- Qu'est-ce que tu lui offres ? demande-tel e en avisant mon sac. 

- C'est un truc que j'ai sculpté. 

- Je peux voir ? poursuit-el e en s'essuyant les mains. 

- Je l'ai embal é, je réponds, soudain prise de panique. 

J'entrouvre le sac pour qu'el e le constate par el e-même. 

- Oh, lâche-t-el e, visiblement déçue. 

El e me tend les clés et me dit de ne pas trop m'attarder. 

- On dîne dans une heure. 

Je la quitte sans plus attendre. Dix minutes plus tard, je me gare devant chez Ben. 

Je sais qu'il est à la maison. Sa moto est dans l'al ée. De même que la voiture de sa tante, une berline noire -comme l'a affirmé Debbie Marcus. 

Bien que je sache que ce n'est pas Ben qui a heurté Debbie, je ne peux m'empêcher de jeter un coup d'œil à l'aile avant de la Pontiac. 

El e est cabossée et une longue rayure court jusque sur le côté, au niveau du phare. 

Un spasme nerveux me traverse le corps et je manque de faire tomber le sac. Je me tourne vers la maison. La porte est fermée. 
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Les rideaux sont tirés. J'en profite pour examiner davantage l'entail e, sorte de traînée rouge foncé. 

Soudain, les phares s'al ument et m'aveuglent. Le moteur vrombit. 

Je fais un bond en arrière et m'éloigne du pneu. Ensuite, j'entends le bruit de la portière qui claque. Quelqu'un s'approche. 

- Je peux vous aider ? me demande une femme en me regardant d'un air sévère. 

El e est très grande, porte un long manteau en laine et des bottes à talons. Tout de suite, je me sens intimidée. 

- Mrs Carter ? 

-Miss Carter, me corrige-t-el e d'un ton toujours aussi hostile. Je lui tends la main. 

- Je m'appel e Camélia. Je suis une amie de Ben. 

- Je sais qui tu es, coupe-t-el e en ignorant ma main tendue. 

Maintenant peux-tu m'expliquer pourquoi tu examinais ma voiture ? 

- Je cherchais Ben, je réponds tout en sachant que mon excuse est ridicule. 

El e semble alors remarquer sa moto garée dans l'al ée. 

- Tu as essayé de sonner à la porte ? 

Je secoue la tête. Que faisait-el e dans sa voiture et pourquoi a-tel e al umé le contact ? Voulait-el e m'intimider ? 

- Tu sais quelque chose à propos de cette éraflure ? s'enquiert-el e. 

Je secoue de nouveau la tête ; je me sens rougir. 

El e me dévisage un instant, comme si el e hésitait à me croire. 

Puis el e m'ordonne de la suivre et se dirige vers le perron. 
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notamment aux rebords des fenêtres. Il y a une fontaine posée sur une table au milieu du salon. Les meubles sont en rotin et en fer forgé. 

- Je suis fleuriste, précise-t-el e. 

El e enlève son manteau. Son jean est usé et son sweat-shirt maculé de terre. 

Agrippant mon sac, j'observe les marches de l'escalier. La tante de Ben me fixe encore quelques secondes avant de l'appeler. 

Pas de réponse. 

El e crie son nom une deuxième fois, un peu plus fort, puis m'explique en marmonnant qu'il a dû mettre son casque pour écouter de la musique. 

- Il n'entend rien avec ce truc sur les oreil es, dit-el e en montant l'escalier. 

El e redescend quelques secondes plus tard. 

- Je ne sais pas où il est. 

El e soulève un rideau. Sa moto est toujours là. 

- Est-ce que je peux lui laisser quelque chose ? je demande en déposant le sac. 

- Qu'est-ce que tu fais là ? m'interroge alors Ben qui se trouve derrière moi. 

Je me retourne ; il se tient dans l'encadrement de la porte du salon. 

J'adresse un regard implorant à sa tante, dans l'espoir qu'el e nous laisse seuls. 

- Je vais dans la pièce à côté, annonce-t-el e en me toisant une dernière fois. 

- T'en fais pas pour el e, me dit Ben dès qu'el e est sortie. El e cherche seulement à me protéger. Comme tu peux l'imaginer, depuis l'automne dernier, on n'est jamais tranquil es. 
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Je hoche la tête de manière convaincue. 

- Ça me fait plaisir de te voir, déclare-t-il. 

Il me sourit, comme avant, comme s'il n'existait pas cette fail e entre nous. 

- On s'est vus au lycée, je réponds, même si c'est une remarque idiote. 

-Je sais. 

Souriant toujours, il s'avance vers moi. L'odeur poivrée et sucrée de son eau de toilette se diffuse dans l'air. 

Je lève les yeux. Je dois me rappeler de rester forte. Ben entrouvre la bouche, prêt à me dire quelque chose mais je l'interromps sur-le-champ en lui tendant le sac contenant mon cadeau. 

-Je t'ai sculpté quelque chose. Tu n'es pas obligé de l'ouvrir tout de suite. D'ail eurs, je préférerais que tu attendes. 

Ben fronce les sourcils, perplexe. 

- C'est une sorte de cadeau de départ. 

- Mais je ne m'en vais pas. 

- Je sais. C’est juste que... Tout ça est trop dur pour moi. On est soi-disant amis mais on ne se parle jamais... 

- Et après ce qui s'est passé hier soir... 

Je hoche la tête une nouvel e fois et frissonne. 

-Je crois que ce serait plus facile pour moi de faire comme si tu n'existais pas. 

-Je suis désolé, répond-il. Loin de moi l'idée de te compliquer la vie. 

 Alors pourquoi tu veux toujours savoir comment je vais ?  je pense.  Pourquoi tu me rejettes pour ensuite chercher à me voir ? 

- Pour moi non plus, ce n'est pas facile, confie-t-il. 
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- Ah bon ? je demande, souhaitant presque qu'il me dise encore que je lui manque. 

- Est-ce que tu as parlé à la conseil ère d'orientation ? 

- Pourquoi ? El e t'a dit quelque chose ? 

-Pas seulement el e, le proviseur Snel  aussi. Chacun leur tour. 

Miss Beady a commencé par me poser des questions sur mon retour au lycée, mais ensuite el e m'a demandé où j'étais à tel moment, ou si je me

trouvais près des toilettes des fil es le jour de la rentrée. El e voulait aussi savoir ce que je fais de mon temps libre. 

-Je suis désolée. 

Néanmoins, je suis un peu soulagée. L'administration semble me prendre au sérieux. 

- Beady m'a sorti le grand jeu. El e voulait que je parle de mes sentiments, de ma colère éventuel e face à tous ces canulars. Au moins, le proviseur s'est montré plus direct. Il a croisé les bras et m'a rappelé que le lycée ne tolérerait aucune mauvaise blague ou forme de bizutage, et qu'exclure un élève coupable de tels actes ne lui posait pas de problème. 

- Ce qui n'est même pas vrai, je remarque en pensant à la Barbie pendue dans le couloir. 

Ben hausse les épaules. 

- Snel  organise une assemblée demain à ce sujet. 

- J'ai hâte. 

Il esquisse un sourire puis observe le sac entre mes mains. 

- Pourquoi me fais-tu un cadeau ? 

- Je te l'ai dit, c'est en partie une sorte d'au revoir... 

- Et l'autre partie ? 

Il pose ses yeux gris sur moi, ce qui me retourne les entrail es. 
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- Tu m'as dit un jour qu'il fal ait que je suive mon instinct. Du moins en ce qui concerne la poterie. Tu as dit que je ne devais pas trop réfléchir ni analyser chacun de mes gestes et que je devais me laisser porter. 

- Oui, je me souviens. 

- Je voulais t'en remercier. Je pense que cette sculpture est ce que j'ai fait de mieux. 

- J'en suis ravi, sourit-il. Mais peut-être que tu devrais la garder. 

- Non. El e est pour toi. Sans toi, je ne l'aurais même certainement jamais terminée. 

Bien que je lui aie demandé de ne pas l'ouvrir, Ben écarte les pans du sac et jette un œil à l'intérieur. 

- Il faut que j'y ail e, j'annonce tout à coup, impatiente de partir. 

Je me précipite hors de la maison et cours vers la voiture de ma mère. Mais quand j'aperçois ce qu'il y a sur le pare-brise, je m'arrête net. 

Une enveloppe a été glissée sous un des essuie-glaces. Les mains tremblantes, je l'ouvre. C'est une photo de la tombe de Julie. Mais quelqu'un a rayé son nom et mis le mien à la place. 
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12 juin 1984

 Cher journal, 

 Hier, en cours de maths, Mrs Higley m’a surprise en train de gratter la  peinture sur le bureau avec la pointe d’un compas. Elle m’as priée de  rester après l’heure, m’a réprimandée à propos des éraflures puis m’a  demandé si je voulais lui en parler. 

 Je ne savais pas quoi dire alors je me suis tue. Ça m’a fait un choc,   personne ne m’avait jamais posé une question pareille. 

 Quand je suis rentrée à la maison, ma mère m’a dit que Mrs Higley  avait téléphoné. Au début, j’ai cru que ma mère allait me gronder pour  cette histoire de bureau mais elle n’en a pas parlé, alors j’ai pensé que  Mrs Higley n’avait même pas abordé le sujet. D’après ma mère, Mrs  Higley s’inquiète pour moi. Elle trouve que je suis trop repliée sur moi-même et elle regrette de ne pas en avoir discuté avec ma mère plus tôt. 

 Ma mère lui a répondu que c’était à cause du départ de mon père, que  nous avions toutes un peu de mal à nous faire à son absence. « C’est la vérité, après tout », a-t-elle insisté. Mrs Higley a répondu qu’elle  comprenait mieux à présent et qu’elle était ravie que ma mère soit aussi  réceptive à ma détresse. 

 Si seulement elle savait la vérité. 

 Alexia
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Quand je rentre à la maison, mes parents sont trop occupés à faire leurs bagages pour prendre le temps de discuter avec moi. Je me retrouve à dîner seule. 

Ma mère s'agite dans tous les sens. El e a étalé sur son lit une dizaine de tenues. 

-J'ai l'impression d'être de nouveau au lycée, avoue-t-el e, visiblement incapable de décider quoi emporter. 

Je la laisse à ses interrogations et me rends dans ma chambre, fermant la porte derrière moi. Sur ma commode se dresse une pile d'habits propres et repassés, ce qui me fait penser que je devrais faire mon sac moi aussi. Mais avant, j'appel e Kimmie. 

El e décroche tout de suite. 

- Tu pourrais m'expliquer ce qu'est un polynôme ? 

- Une équation avec des variables de divers degrés. 

- Sérieux, comment tu fais pour savoir ça ? 

-Je la lui ai donnée, dis-je en ignorant sa question. La sculpture. 

- Et ensuite je suis partie. Je ne voulais pas attendre qu'il l'ouvre. 

- Alors ça y est ? C'est terminé ? 

- Faut croire. 

- N'importe quoi ! s'écrie-t-el e. Une passion torride comme la vôtre ne disparaît pas d'un coup de baguette de magique. Ou de statue de cheval, 
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fois mais tu continues d'avoir le cœur qui palpite dès que tu penses à lui. 

- C'est différent maintenant. Du moins, c'est le sentiment que j'en ai. Plus définitif. Et bien plus douloureux. 

- Tu veux que je vienne chez toi ? 

Je secoue la tête, oubliant un instant qu'el e ne peut pas me voir. 

- Au fait, j'ai reçu une autre photo. 

- Quoi ? Où ? 

Je lui raconte que j'ai trouvé une enveloppe coincée dans mon essuie-glace. 

- Ça ne devrait pas me surprendre, je conclus. Ben est régulièrement pris pour cible. 

- Oui, mais cette mauvaise plaisanterie te visait toi, pas lui. Et c'est dans le même esprit que les autres photos. 

- Sauf que cette fois on a utilisé un stylo noir, pas rouge. 

- Ce n'est pas ce que je voulais dire, mais puisque tu en parles, est-ce que l'écriture était la même ? 

- Oui, je crois. 

Tous les messages sont écrits en lettres majuscules. 

- Donc la couleur n'a rien à voir, déclare-t-el e. Ce qui est sûr, c'est que quelqu'un te surveil e. On t'a suivie jusque chez Ben. Est-ce que tu as parlé à Debbie de ces coups de fil bizarres ? 

- Oui. Et el e accuse Ben. 

- Je te l'avais dit ! chantonne-t-el e. Selon Todd qui, au passage, ne m'a toujours pas rappelée, les parents de Debbie ont bien l'intention de trouver un responsable pour l'accident de leur fil e. 

- Un bouc émissaire ou le vrai coupable ? 

- À mon avis, ça leur est égal. 

- Super. 
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Je lui fais part de la théorie de Debbie sur la berline noire. 

- El e n'a pas manqué de me rapporter que la tante de Ben conduit le même genre de voiture que cel e qui l'a fauchée. 

- N'écoute pas Debbie. El e met des chaussures compensées et des pantalons évasés. 

- Preuve qu'el e n'a pas toute sa tête, c'est ça ? 

- C'est clair. Mais je pense aussi qu'el e cherche à te faire peur. 

- Peut-être. J'ai examiné la voiture de la tante de Ben. Et il y a une éraflure. 

- Coïncidence ? 

- Je ne sais pas. Sa tante est très étrange. En plus, el e m'a prise en flagrant délit d'espionnage. 

- Peut-être que c'est el e qui t'espionne ? 

- Ne dis pas n'importe quoi. 

- Ah oui, pardon. Et toi, tu as une meil eure explication ? Me mordil ant la lèvre, je pense au fait que Ben n'était pas dans sa chambre quand sa tante et moi sommesentrées. Est-il possible que ce soit lui qui ait laissé cette photo ? 

- Tu es sûre que tu ne veux pas que je vienne ? insiste-t-el e. 

- Non. J'ai besoin de réfléchir. Et de faire mon sac. 

- Tu as surtout besoin de te reposer, corrige-t-el e. 

- C'est pas faux. 

J'aperçois mon visage dans le miroir de ma commode. De gros cernes soulignent mes yeux et mes cheveux sont abîmés à force d'être attachés et

tripotés toute la journée. 

Après avoir raccroché, je m'al onge sur le lit. Sans même me changer ou dire au revoir à mes parents, je sombre dans un profond sommeil. 
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Quand je me réveil e le lendemain matin, je trouve un mot sur ma table de nuit, écrit par ma mère. El e m'explique qu'el e et mon père sont venus me voir dans ma chambre mais que je dormais déjà. 

 On est aussi passés ce matin,  poursuit ma mère.  Mais on n'a pas  voulu te déranger. On sait que tu es épuisée. 

Suit une liste d'adresses et de numéros de téléphone où je pourrai les joindre, ainsi que la promesse de m'appeler bientôt. 

Je me lève péniblement, m'habil e et décide de sauter le petit déjeuner afin de végéter pendant dix minutes devant la télé. 

Les cours du matin ont été quelque peu modifiés à cause de la fameuse assemblée, pendant laquel e le proviseur Snel  nous sermonne sur le

comportement de certains en matière de plaisanteries douteuses et nous réaffirme sa volonté de ne tolérer aucun dérapage. 

- Si un élève ici envisage de jouer un mauvais tour ou de faire subir un bizutage sous quelque forme que ce soit, il en paiera les conséquences, déclare Snel  en frappant du poing sur son pupitre. 

C'est inadmissible et je ne le permettrai pas. 

Quelques gloussements se font entendre, notamment en provenance de la rangée devant moi où sont assis John Kenneal y, Davis Mil er et Todd

McCaffrey. Ils sont penchés au-dessus d'un cahier où a été scotchée une photo de Ben. Tandis que Davis dessine un couteau dans la main de Ben, 

Todd lui glisse une tronçonneuse dans l'autre. Quant à John, il essaye surtout de ne pas exploser de rire. 

194

Je ne peux m'empêcher de me demander s'ils sont les auteurs des canulars dont je suis la cible. D'autant plus qu'ils semblent aimer les photos. 

À la fin de l'assemblée, je me précipite hors de l'auditorium. En chemin, Ben me rattrape. 

- Faut qu'on parle, m'annonce-t-il. 

- Pas maintenant, je réponds en essayant de le contourner. 

- Alors quand ? 

- Je te rappel e qu'on a fini de se parler. 

- Ce ne sera pas long, insiste-t-il. 

Je remarque alors les élèves qui tentent de se frayer un passage autour de nous. La plupart percutent Ben qui semble déployer des efforts considérables pour ignorer les sensations suscitées par tous ces contacts. 

S'il endure pareil e épreuve, c'est qu'il doit avoir un truc important à me dire. 

Debbie se tient à quelques mètres de nous, près du labo informatique. En attendant que Mr Nadeau arrive pour ouvrir la porte, el e nous fixe du regard. 

- Et ce soir ? suggère-t-il. 

- Je ne serai pas chez moi. Mes parents ne sont pas là. 

- Tu seras seule. 

C'est plus une affirmation qu'une question. Je remarque la note d'inquiétude dans sa voix. 

- Non, je vais chez Kimmie. 

- Et avant d'al er chez Kimmie ? 

- Avant d'al er chez Kimmie, je dois al er chercher mes affaires chez moi. 

- Et encore avant ? 
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- J'ai un truc prévu, je réponds en baissant les yeux. Ben hoche la tête puis me dévisage. Je suis sûre qu'il acompris que je dois voir Adam. 

- Et après les cours ? 

- Où ça ? dis-je, cédant devant son insistance. 

- Je te trouverai. 

L'instant d'après, la deuxième cloche retentit. Je grimpe les marches à toute vitesse, espérant que Mrs Funkenwilder ne me col e pas une retenue pour mon retard. Heureusement pour moi, nous avons une remplaçante. Et, mieux encore, la remplaçante nous laisse faire ce que l'on veut du moment que ce n'est ni bruyant ni il égal. J'en profite pour commencer des devoirs en retard. 

À la fin de la journée, je sors du lycée, escortée par Wes et Kimmie. Ben m'attend. J'avise sa moto, garée à la sortie du parking. 

- Précis comme une horloge, remarque Kimmie. 

- Tu veux qu'on reste dans le coin ? propose Wes. 

- Non, merci. Et je me débrouil erai ensuite pour rentrer. Kimmie fait claquer sa langue. 

- Pourquoi tu te tortures comme ça ? demande-t-el e. 

- Je ne rentre pas avec Ben, je précise. Adam vient me chercher. 

Je t'appel e quand je suis à la maison. 

- Tu vas faire mieux que ça, mademoisel e Caméléon. Tu dors chez moi, tu te souviens ? 

- Ah oui. Dès que j'en ai fini avec Ben, je demande à Adam de me ramener chez moi puis de me déposer chez toi. Ça te va ? 

- Mouais... 

El e me serre brièvement la main puis s'éloigne avec Wes, tandis que je rejoins Ben. 
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Il porte une veste en cuir noir et un jean foncé. Est-ce que ce serait moins difficile si je ne le trouvais pas aussi beau? 

- On peut al er se parler quelque part ? demande-t-il. 

- En fait, j'attends quelqu'un. 

Je vérifie par-dessus mon épaule qu'Adam n'est pas encore arrivé. Ben suit mon regard et hoche la tête. Je perçois sa déception. 

On s'instal e dans le hal  menant à l'auditorium. Par la fenêtre, je peux voir les voitures arriver mais personne ne viendra nous déranger ici. 

- Alors, qu'est-ce qui se passe ? lance-t-il. 

- Comment ça ? 

- J'ai ouvert ton cadeau. 

-Et? 

- Et comment as-tu fait pour savoir ? C'est ta manière de te venger, c'est ça ? 

- De me venger de quoi ? 

- Tu as fouil é dans mon passé. 

- Ben, je ne sais absolument pas de quoi tu parles. 

- Alors comment as-tu su pour le cheval ? 

Je le dévisage un instant, sous le choc. Le sol se dérobe sous mes pieds. 

- Ce cheval signifie quelque chose pour toi ? 

- Essayes-tu de me faire croire que c'est un hasard ? s'étonne-t-il, agressif. 

- Pourquoi est-ce que j'irais fouil er dans ton passé ? 

- Je ne sais pas. Tu fouil es bien la voiture de ma tante. El e m'a dit qu'el e t'avait prise sur le fait. 
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Incapable de nier cette accusation, je rougis de honte et baisse la tête. J'ai les mains moites. 

- Qu'est-ce que tu cherchais ? demande-t-il mais, vu son attitude, je pense qu'il a déjà compris. 

- Et que faisait ta tante à m'espionner ? je rétorque. El e a attendu que je sorte de ma voiture. Je ne l'ai même pas vue, el e était cachée derrière le volant. 

- El e nettoyait sa voiture. El e t'a vue arriver et a voulu savoir à quoi tu jouais. 

- Et pourquoi m'a-t-el e aveuglée avec ses phares ? Et démarré son moteur ? 

-Je te l'ai déjà dit, répond-il d'un ton plus calme. On reçoit beaucoup de visites importunes, surtout depuis que je suis revenu au lycée. El e cherche juste à me protéger. Tu sais, ce n'est pas facile pour el e. 

- Ce n'est facile pour personne. 

- Ça le serait davantage si tu me disais pourquoi tu inspectais sa voiture. 

- Je te retourne la question. 

- Tu as vu l'entail e sur l'aile avant, c'est ça ? 

- Tu peux m'expliquer ? 

-J'arrive pas à croire qu'il fail e encore parler de ça ! Cette entail e est là depuis deux ans. Tu ne penses pas que la police a déjà enquêté là-dessus ? 

Quand Debbie est tombée dans le coma, qui est la première personne à ton avis que les flics ont interrogée ? 

- Mais pourquoi Debbie pense-t-el e que c'est toi ? 

- Parce que c'est plus simple. 

Je me souviens que Kimmie m'a expliqué hier soir que les parents de Debbie semblaient déterminés à trouver un coupable, quel qu'il soit. 

- Je ne comprends pas le rapport avec ma sculpture, je déclare. 
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Ben ne me répond pas tout de suite et fixe un instant le mur derrière moi. 

- J'ai offert à Julie un pendentif avec un cheval semblable à celui que tu as sculpté. L'attitude, la position des membres, la tête... 

Tout. El e l'a longtemps porté autour du cou. 

Les paroles de Ben me pétrifient Un frisson me parcourt l'échine. 

- Julie adorait monter à cheval, et c'est pour cela que je lui ai offert ce pendentif, poursuit-il. Mais le jour où on a rompu, le jour de son accident, el e me l'a rendu. El e m'a dit qu'el e n'en voulait plus. 

- Je n'en savais rien. Je n'ai fait que suivre tes conseils. Je me suis laissé guider par mon instinct... 

- Eh bien, ton instinct t'a poussée à créer une réplique du pendentif de mon ex-petite amie. 

La prise de conscience de ce que cette révélation implique me donne le tournis. Qu'est-ce que cela signifie ? Pourquoi ai-je cette étonnante capacité à sculpter des choses qui me dépassent, et dans ce cas précis un objet en rapport avec le passé de Ben... avec le jour où sa petite amie est décédée ? 

-Je me souviens de cette randonnée comme si c'était hier, reprend-il. El e paraissait distraite, quelque chose n'al ait pas. J'ai essayé de détendre l'atmosphère en faisant semblant de me casser la figure ; ça l'a fait sourire mais je voyais bien que le cœur n'y était pas. El e n'arrêtait pas de me dire de faire attention. 

- Quoi ? je bredouil e, prête à défail ir. 

- El e me disait de faire attention. El e avait peur que je me fasse mal. Sauf que ce n'est pas moi qui suis tombé. 

Les morceaux se recol ent dans ma tête : la sculpture, les murmures, les ricanements. C'est la voix de Julie que j'ai entendue ce jour-là au sous-sol. 

- Je pense qu'on devrait en discuter plus longuement, dit Ben. 

-Je suis d'accord…
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Je me demande s'il comprend comme moi à quel point on se ressemble. 

- Mais il faut que je te parle d'autre chose avant, précise-t-il. 

À ce moment-là, je vois la voiture d'Adam s'engager dans le parking. 

- Il me semble que ton chauffeur est arrivé, annonce Ben. 

- Que voulais-tu me dire ? 

- Peut-être que j'ai déjà perdu trop de temps. 

- Tu ne pourrais pas être plus clair ? 

- Fais attention, souffle-t-il. Je crois que quelqu'un essaye de te jouer un sale tour. 

- C'est pour cette raison que tu veil es sur moi ? 

- Tu devrais y al er. Ton petit ami t'attend. 

- Non ! je m'agace, pensant à la photo laissée sur mon pare-brise. 

Tu ne peux pas te contenter de ça. Tu ne peux pas me déclarer que quelqu'un cherche à me piéger et disparaître ensuite. Peut-

être que c'est toi qui as tout manigancé. Peut-être que c'est toi depuis le début ! 

- À toi de décider à qui tu peux faire confiance, répond-il. 

- Dis-moi. Explique-moi. Qui veut s'en prendre à moi ? Et pourquoi toutes ces photos et ces mots ? Est-ce que ce n'est qu'une mauvaise blague ? 

-J'ai dit tout ce que j'avais à dire. 

Sur ce, il me tourne le dos et se dirige vers la porte. 
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Je ne sais pas comment je parviens jusqu'à la voiture d'Adam. Je ne ressens rien et j'ai l'impression d'être sur pilotage automatique, presque comme si mon cerveau espérait me faire croire que tout va bien. 

Alors que je suis sur le point de m'effondrer. 

Adam sort de la voiture et m'ouvre la portière, l'air radieux. 

Mais dès qu'il voit mon visage livide, son sourire disparaît. 

- Qu'est-ce qui ne va pas ? demande-t-il. 

Je m'instal e, ferme la porte puis baisse le pare-soleil. Dans le miroir, j'aperçois mon reflet. 

- Tu veux qu'on en parle ? continue Adam en prenant place derrière le volant. 

-Je veux y al er, je murmure, les yeux rivés sur mes pieds. 

- Tu veux al er où ? 

- Loin. 

J'al ume la radio. La musique tonitruante m'aide à ne pas penser tout en m'engourdissant davantage. Adam s'engage dans la rue puis fait demi-tour et prend quelques virages. Il semble désemparé. Je me rends compte qu'on tourne en rond mais ça n'a aucune importance. 

- Tu as faim ? demande-t-il en haussant bien la voix pour que je l'entende. 

- Tu me conduirais chez  Knead ? 

Je consulte ma montre. Cela fait une demi-heure qu'on roule au hasard. 
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- Pourquoi  Knead ? 

- Pour rien. 

Je regarde par la fenêtre les rangées de pins qui se fondent les uns dans les autres, formant une tache verte brumeuse. 

- Parce qu'il n'y a personne. 

J'appuie mon front contre la vitre, me souvenant que Spencer s'est absenté pour al er acheter des fournitures. 

- On pourra discuter tranquil ement. 

Sans

me

sonder

davantage, 

Adam

nous

conduit

chez  Knead,  certainement soulagé d'avoir enfin une destination où se rendre. Sitôt la porte ouverte, il al ume la lumière et nous nous instal ons l'un en face de l'autre sur une des tables du fond. Cel e-ci est déjà prête pour les cours du lendemain et j'en conclus que, finalement, Spencer a dû faire un saut à l'atelier dans la journée. 

- Alors, qu'est-ce qui se passe ? demande Adam. J'attrape une mirette au milieu de la table et la tripotenerveusement du bout des doigts. 

- Je crois que je te l'ai déjà dit, mais ma vie est un peu compliquée en ce moment. Je ne m'attends pas à ce que tu comprennes, ni même à ce que tu t'en accommodes, d'ail eurs. 

- Stop, interrompt-il en posant sa main sur mon avant-bras. Je ne serais pas là si ce n'était pas le cas. 

-Je sais. 

Je lève les yeux vers lui un instant. 

Adam repousse une de mes mèches de cheveux. 

- Dis-moi ce qui t'arrive. Je veux t'aider. 

- Pourquoi ? je demande, car les paroles de Ben m'ont tout à coup rendue méfiante. 

- Parce que je tiens à toi, répond-il. 

Il pose sa main sur mon menton et m'oblige à le regarder. 
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- Tu ne me trouves pas fol e ? 

- En fait, je te trouve vraiment super... Même si parfois tu me fais peur. 

- Je te fais peur ? 

Il retire l'outil de mes mains et le dépose hors de ma portée. 

- Et si on évitait les objets tranchants ? plaisante-t-il. Du moins jusqu'à ce que tu sois de meil eure humeur. 

- Très drôle. 

- Ah tu vois, tu ris enfin ! 

- Je suis désolée, je soupire. D'habitude, je ne suis pas aussi pénible. Peut-être que tu devrais tout simplement me déposer chez Kimmie. 

- Est-ce que cette petite déprime a un rapport avec ton ex? 

-J'ai vraiment pas envie d'en parler. 

- Alors qu'est-ce que je peux faire d'autre pour t'aider ? 

- Tu m'as déjà beaucoup aidée, je réponds. Tu m'as amenée ici. 

- Et maintenant tu veux partir ? 

Je hausse les épaules, ne sachant pas tel ement ce que je veux. Je prends des restes de terre recyclée dans un saladier et commence à les pétrir. Le bruit sourd de la masse qui heurte la planche en bois apaise la tension dans mes muscles et balaye mon anxiété. Je la frappe de mon poing, contente de ne pas être obligée de parler et de pouvoir simplement me concentrer sur la forme et la texture de l'argile dont je m'évertue à chasser les bul es d'air. 

Il y a un truc qu'il faut que je te dise, reprend Adam après un temps. 

- Quoi ? dis-je en attrapant un rouleau. 

Il hésite un instant, mais se lance enfin :

-Je t'aime bien. 
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- Moi aussi je t'aime bien, je réponds, un peu perplexe parce qu'il me semble qu'on a déjà eu cette conversation. 

- Je veux dire que tu me plais vraiment beaucoup. Son visage est grave, impassible, comme s'il n'était pastout à fait sûr que ce soit une bonne nouvel e. 

- Je savais que venir ici... al er à la fac... serait une riche expérience. Mais jamais je n'aurais pensé t'apprécier à ce point. 

- Surtout que je n'ai pas été très sympa avec toi au début, dis-je en repensant à la première fois où je l'ai vu. 

- Je peux essayer ? demande-t-il en désignant ma boule d'argile. 

J'aimerais bien apprendre à manier le tour. 

- Sérieusement ? 

Il acquiesce et on s'instal e au tour de potier. Je m'assois sur le tabouret et il s'accroupit à côté de moi. 

- Tu dois garder les mains humides, j'explique tout en plongeant une éponge dans un récipient d'eau et l'essorant au-dessus de ses mains. 

Je lance avec force le morceau de terre, al ume l'interrupteur qui active le moteur et appuie sur la pédale avec le pied. Dès que le tour se met en marche, un immense bonheur m'envahit - je fusionne avec les éléments. 

Le plateau tourne à l'inverse du sens des aiguil es d'une montre. 

- Tu es prêt ? 

Je plaque mes mains sur la glaise et Adam pose les siennes par-dessus. Cette merveil euse sensation d'être reliée à la terre disparaît alors mais je tente de ne pas me déconcentrer. 

Lentement, je façonne la boule pour qu'el e forme un cône. Adam glisse ses mains sur mes poignets pour ne pas me gêner. 

- Ça a l'air plus difficile qu'on ne le croit, remarque-t-il. Ses doigts sont secs et râpeux. Avec l'éponge, je fais couler de l'eau sur sa peau et sur le plateau. 
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- Il faut que tes mains ne fassent qu'un avec l'argile, dis-je. 

Je sens le souffle d'Adam contre ma nuque, m'évoquant Ben. 

D'ail eurs, toute cette scène me rappel e Ben - cette nuit, en septembre dernier, où nous avons sculpté une pomme de pin. Qui s'est avérée aussi

prémonitoire. 

Au début, je trouvais ça curieux de sculpter quelque chose avec un garçon qui me plaisait, avec Ben, d'autant plus que le résultat final n'était qu'une pomme de pin. Mais plus tard, quand je me suis retrouvée prisonnière dans la voiture de Matt et que j'ai aperçu le désodorisant en forme de pomme de pin pendu à son rétroviseur, j'ai pensé que c'était une drôle de coïncidence. Je ne crois plus tel ement aux coïncidences à présent. 

- Je me débrouil e si mal que ça ? demande Adam. 

Je m'aperçois alors que la sculpture s'est décentrée de son axe. 

Comme j'ai lâché un instant le bol, il ne ressemble plus à rien. 

Je retire le pied de la pédale et le tour ralentit. J'essaye ensuite de rafistoler le bol, accusant la mauvaise qualité de l'argile plutôt que mon manque d'attention. 

- C'est pour ça que je n'utilise pas les morceaux recyclés, j'explique. L'argile rouge est plus chamottée. 

- Chamottée ? 

- Désolée, c'est du jargon de potier, je réponds en souriant. 

Disons qu'el e est plus rugueuse. 

- Et c'est mieux ? 

- Oui, el e est plus sableuse, moins fine et moins lisse. 

- Tu sais que c'est un peu du chinois pour moi ? 

Je souris davantage et tâche de donner une forme normale à notre bol. 

Adam se rapproche puis s'assoit derrière moi sur le tabouret. 

- Ça ne te dérange pas ? 

Son empressement me rend nerveuse. 
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Adam glisse ses mains le long de mes bras. J'enfonce mes doigts dans la glaise pour creuser un trou. 

Alors que je prends une grande inspiration, je suis frappée par le fait que je n'éprouve aucune des sensations agréables que j'ai ressenties en pareil e situation avec Ben. 

Adam se presse contre moi. Dans mon dos, je sens la chaleur de son torse qui irradie. Ensuite, il m'embrasse. Ses lèvres se posent sur mon épaule

puis remontent vers ma nuque, ce qui me déstabilise complètement. Mes mains glissent ; j'éventre le bol qui s'effondre. 

- Non, je murmure en me levant. 

- Qu'est-ce qui ne va pas ? 

J'observe le morceau d'argile difforme sur le plateau. 

- Je me sens mal à l'aise. 

- Oh, souffle-t-il, surpris. J'entends la déception dans sa voix. 

- Je crois que j'ai seulement besoin d'être un peu seule. 

- Laisse-moi au moins te raccompagner chez toi. 

- Non, je vais rester ici. Je vais travail er un peu. Adam hésite un instant puis attrape son manteau. 

- Sache que tu n'as rien à te reprocher. 

- Si, répond-il. Je peux me reprocher de ne pas être Ben. Ce que je ne serai jamais. 
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Bien que soulagée de me retrouver seule, je ne peux m'empêcher de penser que quelque chose s'est brisé. J'observe le tour de potier

; je devrais le nettoyer. Le verre à eau est vide et les restes de mon bol commencent à sécher. Alors que je me lève pour déposer les morceaux dans la poubel e à recyclage, une désagréable impression d'être observée me saisit. 

Dos au mur, je parcours l'atelier du regard. Les lumières sont toutes al umées dans la pièce principale mais sont éteintes dans la réserve, où il n'y a pas non plus de fenêtres. Je scrute la pénombre, espérant distinguer une forme humaine. Au même moment, l'escalier menant au sous-sol craque. 

- Spencer ? je m'écrie tout en me dirigeant vers son espace de travail. 

Ne recevant aucune réponse, j'attrape un vase et pénètre dans la réserve. L'interrupteur est à quelques mètres de moi. Je m'y dirige mais reste figée sur place quand j'entends un grincement aigu. On dirait qu'il y a quelqu'un qui monte les marches de l'escalier et dont les baskets frotteraient sur le lino. 

Je me précipite dans un coin, espérant que l'obscurité me cachera. 

- Camélia ? appel e une voix masculine. Tu es là ? Mon téléphone portable vibre dans ma poche. Alors queje le sors, il me glisse des mains et tombe par terre. Mon cœur tambourine sous ma poitrine. 
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Je me penche vers l'issue de secours au fond, me demandant si je ne devrais pas tenter de l'atteindre. Soudain, une ombre se profile le long du mur. À

chaque pas, el e grandit. 

- Où es-tu ? 

Serrant le vase contre moi, je me prépare à l'assaut. Puis, tout à coup, les lumières s'al ument et m'aveuglent. Incapable de voir quoi que ce soit, je cligne des yeux. 

Une silhouette floue se tient devant moi. Je lâche le vase, qui s'écrase avec fracas et je pousse un cri. 
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Ben paraît aussi surpris que moi. Il m'observe bouche bée, le visage pâle. 

- Comment es-tu entré ? je demande, furieuse. 

- La porte était ouverte. Spencer déchargeait des cartons quand je suis arrivé. Je crois qu'il ne m'a même pas vu. 

- Qu'est-ce que tu fais ici ? 

- Je te cherchais. Comme tu n'étais pas en haut, je suis descendu. 

Et tout à coup, Spencer a disparu et la porte était fermée. Je n'ai pas pu non plus ouvrir la porte de derrière alors je suis redescendu. Ensuite je vous ai entendus arriver et je suis resté en bas. Je ne voulais pas vous déranger. 

- Tu m'espionnais ? 

- Je te cherchais, répète-t-il. Je m'en voulais d'être parti aussi brusquement tout à l'heure. 

Je serre les poings. Puis je remarque les paquets d'argile devant le bureau de Spencer, ce qui tendrait à prouver que Ben dit la vérité. À moins qu'il ne nous ait suivis et n'ait forcé la porte de derrière. 

- Comment as-tu su où me trouver ? 

- Tu n'étais ni chez toi, ni au café, ni chez le glacier. Il ne restait plus que  Knead. 

- Que les choses soient claires, je rétorque, toujours agacée, je n'ai plus rien à te dire. 
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J'attrape mon manteau, prête à partir, lorsque soudain la porte d'entrée s'ouvre. C'est Adam. 

- Camélia ? s'inquiète-t-il, à bout de souffle. Je t'ai entendue crier. 

Il observe le vase casse près de moi et fait un pas en avant. Ben entre dans son champ de vision. L'instant d'après, Adam lui saute dessus. 

- Adam, non !je m'écrie en lui attrapant le bras. 

- Est-ce qu'il t'a fait mal ? demande Adam. S'il t'a touchée, je... 

- Adam, arrête ! 

Ben se décale derrière une table pour éviter tout contact. Adam se tient en face de lui. Un rictus se dessine sur son visage. 

- Qu'est-ce que tu fais là ? poursuit-il. 

- Je pourrais te poser la même question, répond Ben. Adam passe son bras autour de mon épaule. 

-Je m'assure que ma petite amie va bien, explique-t-il, et mal à l'aise, je me défais de son emprise. 

- Vous vous connaissez ? 

- Je t'avais prévenue qu'on essayait de te piéger, dit Ben. 

- Peut-être que c'est toi qui te sers d'el e. 

- Adam et moi, on se connaît depuis longtemps, poursuit Ben. 

On était amis mais ensuite il a trahi notre amitié en sortant en cachette avec ma copine. 

- El e n'était pas ta copine, corrige Adam. El e avait pitié de toi, c'est tout. C'est pour ça qu'el e n'a pas rompu tout de suite avec toi. 

- Vous parlez de Julie ? j'interviens. 

- Il l'a tuée, déclare Adam. Il l'a jetée du haut d'une falaise et l'a laissée mourir. 

- Tu ne sais pas de quoi tu parles, rétorque Ben. Je suis resté avec el e. Je suis al é chercher de l'aide... 
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- Si tu es al é chercher de l'aide, tu n'as pas pu rester avec el e, remarque Adam d'un ton haineux. 

Ben ne répond pas. Il se tourne vers moi, guettant ma réaction. 

- Qu'est-ce qui se passe ? je murmure. 

- Tu sais combien de temps il m'a fal u pour l'oublier ? continue Adam, les yeux rivés sur Ben. 

- C'est pour ça que tu es ici ? je lui demande. Tu veux te venger ? 

Soudain, sa sol icitude à mon égard perd tout son charme. Je comprends mieux pourquoi il se montrait aussi assidu. 

Les traits d'Adam se crispent quand il se tourne vers moi. 

- Je ne m'attends pas à ce que tu comprennes. Et je sais que tu vas avoir du mal à me croire mais quand je t'ai dit que je tenais à toi, je le pensais. 

D'ail eurs, je me suis surpris moi-même. 

- Je t'ai fait confiance. 

Je m'en veux terriblement de m'être autant livrée à lui. 

- Je tiens à toi, réaffirme-t-il. Tu  peux  me faire confiance. Adam me prend la main ; je ne résiste pas, souhaitantpresque être comme Ben et avoir accès à ses pensées. 

Ben tend le bras mais s'interrompt avant de me toucher. 

- Alors, qu'est-ce que ça te fait ? demande-t-il à Ben en me serrant contre lui Qu'est-ce que ça te fait de voir un autre te prendre la personne que tu aimes

? 

J'essaye de me libérer. La main d'Adam se resserre autour de mon poignet. 

- S'il te plaît, Camélia, insiste-t-il. Écoute-moi. Je n'ai jamais voulu te faire de mal. 

- Tu devrais peut-être partir, suggère Ben. 

D'un geste brusque, il oblige Adam à me lâcher. En réponse, Adam pousse Ben d'un grand coup, qui va s'écraser contre une 211

table, envoyant valser les outils posés dessus. Il s'effondre et heurte un pot en céramique. 

- Ça va ? je lui demande, inquiète. 

Ben m'ignore et se jette sur Adam. Ils tombent par terre, faisant trembler les cloisons de l'atelier. 

- Non !je m'écrie en tentant de les séparer. 

Adam frappe violemment Ben à la mâchoire et ce dernier pousse un cri de douleur. Pourtant il réagit, chevauchant Adam et lui immobilisant les bras. 

Adam se débat, s'agite. Il tente par tous les moyens d'enfoncer ses doigts dans les yeux de Ben. Mais celui-ci parvient à faire glisser ses mains sous ses genoux. 

- J'arrêterais de bouger à ta place, menace-t-il. 

Il enroule ses mains autour du cou d'Adam, sans pour autant serrer. Ses yeux exorbités débordent de rage. 

- Non ! je répète, sachant que Ben peut perdre le contrôle à tout instant. 

Les muscles de ses doigts sont crispés, prêts à étrangler Adam. 

Ce dernier blêmit. Son regard se voile de terreur. 

Incapable de stopper Ben, je pars en quête de mon téléphone, envisageant d'appeler la police. Mon portable est introuvable. Et le téléphone sans fil de l'atelier n'est pas sur son socle. J'appuie sur un bouton afin de le localiser et découvre avec angoisse que le combiné est dans le bureau de Spencer. 

- Ben, arrête ! je hurle. 

Au bord de la crise de nerfs, j'attrape un plateau en céramique et l'abats sur sa tête. 

Il ne cède pas pour autant. On dirait qu'une lutte interne fait rage en lui : il voudrait le relâcher mais n'y parvient pas. 

- S'il te plaît, je le supplie. 
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Je m'agenouil e à ses côtés. Ses yeux se consument d'angoisse et je vois bien qu'il est lui aussi terrifié. 

Je pose mes mains sur les siennes, ce qui l'oblige à me regarder. 

Il frémit. Son visage reprend peu à peu des couleurs ; j'ai l'impression qu'il revient de loin. 

Il se lève. Adam se redresse. 

À présent debout, Ben me dévisage d'un air inquiet Une peur indescriptible coule dans mes veines. 

-Je suis désolé, dit-il, mais je ne sais pas à qui il s'adresse. 

Il observe Adam puis se tourne à nouveau vers moi. On dirait qu'il ne comprend pas ce qui s'est passé. 

- Est-ce que ça va ? je demande à Adam. 

Adam parvient à hocher la tête ; il a l'air bouleversé. Du coin de l'œil, je vois Ben se précipiter vers la porte et disparaître. 
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19 juin 1984

 Cher journal, 

 L’autre soir, j’ai essayé de mettre fin à mes jours en me blessant les  poignets. Mais tandis que je contemplais le sang qui dégoulinait, j’ai  paniqué et enroulé en drap autour de mes entailles. 

 Je porte des manches longues pour cacher les cicatrices. Et je me force à  sourire, pour cacher ma souffrance. 

 Alexia. 
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Après l'incident chez  Knead,  je me retrouve un peu par hasard dans le hal  d'entrée de la bibliothèque municipale. Je ne sais pas trop quoi faire. Ni où al er. Adam a quitté l'atelier peu de temps après Ben. Je lui ai proposé d'appeler une ambulance mais il a refusé. Il avait encore des choses à me dire. Il m'a avoué qu'il n'avait jamais envisagé de s'intéresser à moi. Et qu'il ne fal ait pas que je m'inquiète car Ben ne lui ferait jamais de mal. 

Je n'ai pas osé lui dire que Ben aurait pu lui faire vraiment très mal. Il aurait pu le tuer. 

Sitôt après avoir retrouvé mon téléphone, je me suis moi aussi dépêchée de quitter l'atelier. En consultant le journal des appels, j'ai vu que c'étaient mes parents qui avaient cherché à me joindre. 

Dans leur message, ils m'informaient être arrivés à Détroit. 

Je devrais les rappeler, ils s'inquiètent sans doute. Kimmie aussi doit se demander où je suis. Mais je n'ai envie de parler à personne. J'ai besoin de calme et de silence. 

Par la fenêtre, j'observe la rue. Il est à peine 18 heures mais on dirait qu'il est minuit. Une épaisse couche de givre recouvre le trottoir qui bril e. 

Mes sentiments pour Ben se mélangent. Je sais que je ne devrais ressentir à son égard que de la peur et de la colère. Et c'est le cas. 

Mais j'éprouve aussi pour lui une immense tristesse, presque comme un deuil. Je ne parle pas du deuil de notre relation, ni des bribes de sentiments qui persistent en moi envers lui. Je suis sincèrement triste pour lui. Il a fait tel ement d'efforts pour 215

s'isoler, pour oublier, pour avancer pour ne toucher personne, et voilà qu'Adam lui tombe dessus. 

Il aurait pu le tuer. 

Je ferme les yeux, essayant de trier mes pensées. J'ai du mal à croire qu'Adam s'est donné toute cette peine pour rendre Ben jaloux - plus de deux ans après les faits. 

Évidemment, bien que la démarche soit tordue, on peut y trouver un sens. Ben a déménagé, il s'est inscrit au lycée. Il a tenté de reprendre sa vie en main, de repartir de zéro, offrant à Adam une occasion en or de le terrasser. 

- C'est maintenant que tu m'appel es ? s'énerve Kimmie quand je lui téléphone. Je t'ai attendue tout l'après-midi. Je croyais qu'Adam devait te déposer. 

- Désolée, je réponds. 

Puis je m'empresse de tout lui raconter, sans oublier l'histoire du pendentif de Julie. 

- Pourquoi est-ce que tous les mecs mignons doivent être des gros salauds ? demande-t-el e en référence à Adam. Maintenant on sait pourquoi il est

venu travail er chez  Knead.  En arrivant en vil e, il a dû se renseigner sur Ben et sur toi. 

- Ce qui n'a pas dû être très dur. 

-Tu m'étonnes, dans une petite vil e comme cel e-ci, tout se sait. 

Hier, je suis al ée chez  Munchies  et le serveur - je crois qu'il s'appel e Harrison - m'a demandé si je sortais toujours avec Todd. 

Et moi qui pensais qu'il ne connaissait même pas mon nom, alors qu'en fait, il était au courant de tous les détails sordides de ma vie amoureuse. 

- De ta vie de débauche, tu veux dire. 

- Arrête ! J'ai vraiment honte de moi. Comment j'ai pu laisser Todd me couvrir de suçons comme ça ? 

- Tu espérais distraire tes parents pour qu'ils cessent de se hurler dessus. Tes intentions étaient bonnes. 
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- En parlant de ça, Todd m'a appelée il y a une heure. 

-Et? 

- Il a proposé qu'on se revoie mais je lui ai dit non. 

- Tu as bien fait. 

- C'est surtout ma nuque qui est soulagée. Tu sais si Adam va porter plainte contre Ben ? 

- Je ne pense pas. Il semblait uniquement se soucier de ma réaction. 

- OK, alors peut-être qu'il n'est qu'un petit salaud. 

- Mais il reste un salaud. 

- Au fait, t'es où ? Tu es supposée dormir chez moi, tu te rappel es ? 

- Je suis au bord de la crise de nerfs. 

- À cause de Ben ? 

- Parce que je le défends depuis le début et qu'il a fail i tuer quelqu'un. 

- Ce qu'il n'a pas fait. Tu l'en as empêché. Si bizarre que ça puisse paraître, c'est presque comme s'il avait besoin de toi. 

Comme si vous aviez besoin l'un de l'autre. 

Je pousse un immense soupir. Mon souffle va embuer la fenêtre devant moi, formant presque un cœur. 

- Je m'en veux de n'avoir rien vu venir. Tout à l'heure, à l'atelier, avant même que Ben débarque, Adam a essayé de me confier quelque chose. Il n'arrêtait pas d'insister sur le fait qu'il ne s'attendait pas à tenir autant à moi. 

- Camélia, tu t'en es doutée, me corrige Kimmie. Du moins en partie. J'arrive pas à croire que je te dise ça, mais ta sculpture te l'a prédit. 

- Le cheval, je murmure, revoyant la statue dans ma tête. 
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- Je trouve ça dément, pas toi ? Pense à tout ce que tu peux accomplir avec un don pareil ! 

- Je ne sais pas, je murmure, ne voulant surtout pas aborder le sujet. 

- Et les canulars ? Tu crois que c'est Adam qui t'appelait et te laissait tous ces messages et ces photos ? 

- Non, ça n'a pas de sens. Il n'avait rien contre moi. Je ne suis qu'un dommage col atéral. 

- Un dommage col atéral qui a besoin de ses amis. Où es-tu ? Je peux voler la voiture de ma mère et venir te chercher. 

- Je n'ai pas encore fait mon sac. 

- Pas la peine ! J'ai tout ce qu'il te faut. 

- On n'est pas vraiment de la même tail e, je réponds, redoutant de me retrouver affublée d'une robe cloutée ou d'un corset en latex. Et ce n'est qu'un petit détour. Je n'en ai pas pour longtemps. 

- Et ensuite je viens te chercher ? 

- D'accord. Je t'appel e quand je suis prête. 

- Sauf si c'est moi qui t'appel e. Je ne vais pas passer la soirée à angoisser parce que tu n'es pas là, OK ? 

-Oui! 

Après avoir raccroché, j'appel e ma mère sur son portable. 

- Ça va ? demande-t-el e. J'ai essayé de te joindre plusieurs fois. 

- Oui, ça va. 

- Tu es avec Kimmie ? 

Je bredouil e un « oui » et continue de lui mentir en affirmant que Kimmie et moi sommes tel ement absorbées par notre lèche-vitrine que je n'ai pas entendu sonner mon téléphone. Quand je perçois le soulagement dans sa voix, je cesse de culpabiliser. Lui dire la vérité serait une erreur. 
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- Comment va tante Alexia ? je demande, impatiente de changer de sujet. 

- Il est encore tôt pour le dire mais je crois qu'on progresse. J'ai rencontré son médecin cet après-midi. 

-Et? 

- Et je t'en parlerai à mon retour. Je t'appel e demain ? 

- Oui. 

Tout à coup, j'ai envie d'être honnête avec ma mère. Un nœud se forme dans ma gorge. Mais si je parle, je vais pleurer. Je me ravise. 

- Il faut que j'y ail e, dis-je d'un ton hésitant. Kimmie m'attend. 

Rester maîtresse de mes émotions m'a demandé un effort tel ement considérable que sitôt mon téléphone rangé, je m'accroupis dans un coin et

sanglote jusqu'à en avoir les yeux qui brûlent. 
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Quand je pousse la porte de la maison, je remarque que le voyant du répondeur clignote. J'appuie et sursaute en entendant la voix de l'appelant. «

Bonjour, Mr et Mrs Hammond. Ici Denise Beady, la conseil ère d'orientation du lycée. J'aurais bien aimé vous rencontrer pour discuter avec vous, peut-on prévoir un rendez-vous la semaine prochaine ? Merci de me rappeler. »

El e laisse ensuite plusieurs numéros de téléphone, puis se répète plus ou moins tout en détail ant les disponibilités de son emploi du temps. L'écouter m'est insupportable. Dans un élan de colère, j'efface le message. Au passage, le combiné du téléphone tombe. Je ne le ramasse pas. 

L'horloge du salon m'annonce qu'il est 19 heures. Le tintement d'habitude si familier me fait frissonner maintenant que je suis seule à la maison. 

Je traverse le couloir rapidement et me réfugie dans ma chambre, pressée de faire mon sac et d'appeler Kimmie pour qu'el e vienne me chercher. 

J'al ume la lumière. Et je l'aperçois. 

Mon sweat-shirt. Celui que Ben a emporté avec lui par accident, celui qu'il a supposément accroché à une patère au lycée. Il est étalé sur mon lit, bien en évidence. 

On a écrit dessus. Depuis la porte, je distingue difficilement les mots. Je cligne des yeux, espérant qu'il disparaisse. Mais le pul  est toujours là. Le message aussi. Je m'approche et les lettres me sautent à la figure :  T’ES MORTE. 
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La vision de la trappe menant au sous-sol surgit dans ma tête. Je me rends compte que quelqu'un est entré chez moi. Et n'est peut-

être pas encore parti. 

L'instant d'après, j'entends une porte claquer ; mon portable se met à sonner. Les doigts tremblants, je glisse ma main dans ma poche et sors mon

téléphone. Encore un appel masqué. Je décroche quand même. 

-Al ô? 

Pas de réponse. 

- Al ô ! je répète, plus fort

- T'es morte !hurle une voix suraiguë qui éclate ensuite de rire. 

- Qui est-ce ? 

Les ricanements continuent puis cessent subitement Je referme le téléphone, le rouvre et compose le 911, mais l'appel ne passe pas. 

J'en conclus que je n'ai plus de réseau et attrape le téléphone fixe. 

Pas de tonalité. 

- Al ô ? dis-je, au cas où il y aurait quelqu'un à l'autre bout du fil. 

Je raccroche et décroche à plusieurs reprises, sans résultat On dirait que la ligne a été coupée. 

Le plancher craque quelque part au rez-de-chaussée. Attrapant un serre-livres de mon étagère, je tire la porte et observe le couloir. Bien que j'aie laissé la lumière de la cuisine al umée, el e est éteinte à présent. 

J'ouvre davantage la porte de ma chambre afin d'éclairer le couloir. Lentement, je me dirige vers le salon. Mon cœur bat si fort qu'il résonne dans ma tête. Quand j'arrive dans la cuisine, je me précipite sur l'interrupteur. 

La pièce me paraît inchangée, comme je l'ai laissée. J'al ume le salon aussi. Rien à signaler. 
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Je me force à respirer avec calme. J'ai l'estomac complètement retourné. J'échange mon serre-livres contre un couteau, ferme les yeux et compte

jusqu'à dix. 

Soudain, un bruit en provenance du sous-sol me fait sursauter. 

J'essaye d'ouvrir discrètement la porte y menant mais el e grince. 

- Ohé !je m'écrie. 

J'al ume la lumière de l'escalier et attends, aux aguets. Je ne perçois que le vrombissement du frigidaire derrière moi. 

Serrant le couteau dans ma main, je descends. 

- Il y a quelqu'un ? 

Quand j'arrive en bas, je constate qu'il fait froid et me demande si mon père a de nouveau oublié de fermer la fenêtre. Alors que je m'avance, j'entrevois une lueur sur mon plan de travail, comme une bougie qui se consume. La flamme dessine des ombres dansantes sur le mur. 

Mon sang ne fait qu'un tour. Poussée par une montée d'adrénaline, j'al ume la lumière et me dirige vers mon atelier. La bougie éclaire une série de photos adossées à divers bols que j'ai sculptés. Ce sont des photos de moi et de Ben, prises séparément Il me faut un moment pour remarquer les mots gribouil es sur les clichés. Peu à peu, le message se recompose dans ma tête

:  JUSQU'À CE QUE LA MORT NOUS SÉPARE. 

Je lâche le couteau et pousse un cri d'effroi. Tout à coup, une main se plaque sur ma bouche. 
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Prise de panique, je recule ; mon agresseur ne réagit pas. Alors je mords de toutes mes forces la main qui me bâil onne jusqu'à être libérée. Je saisis de ciseaux sur le plan de travail et me retourne. 

Ben se tient devant moi. 

- Qu'est-ce que tu fais là ? 

- Shhhhh ! murmure-t-il. Tu as laissé la porte d'entrée ouverte. 

- Non, je réponds, sachant pertinemment que je l'ai verrouil ée derrière moi. 

- Il y a quelqu'un ici, déclare-t-il en désignant les photos. J'ai reçu un coup de fil. 

- Qui t'a appelé ? 

- Je ne sais pas, admet-il, la voix basse. (Il observe un instant l'escalier.) Il faut que tu viennes avec moi. 

- Je ne vais nul e part avec toi tant que tu ne m'as pas dit ce que tu fais chez moi. 

- Je vais tout t'expliquer. Mais il faut qu'on sorte d'ici. 

- Non, je réponds, et mon regard se dirige sur les photos. 

- Tu ne crois tout de même pas que c'est moi qui ai laissé ces photos ? 

- T’es là depuis combien de temps ? je demande, présumant que c'est lui qui a fait claquer la porte et grincer le plancher. 

- Quelqu'un m'a téléphoné. Je secoue la tête. 

- Il faut que tu t'en ail es. 
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- Non. 

Sa mâchoire se crispe. 

- Je ne partirai pas. 

Il essaye de me prendre le bras mais je me débats. 

Il s'avance de nouveau, d'abord lentement Ensuite, il se jette sur moi, me force à lâcher les ciseaux et ramène mes bras dans mon dos. 

Je lui écrase violemment le pied. Il hurle, me relâchant, et je le frappe de toutes mes forces au niveau du tibia. Sans se démonter, il m'attrape et m'entraîne vers le fond du sous-sol. 

- S'il te plaît, insiste-t-il. 

Comme je gigote dans tous les sens, je parviens à me défaire de son emprise. Je saisis alors un pot en terre cuite posé sur une étagère et le lui

fracasse sur la tête. Ben s'effondre en gémissant. 

Je me précipite en haut de l'escalier, manquant de tomber une fois sur le palier. Le téléphone est par terre, là où je l'ai laissé tout à l'heure. Je le ramasse. Le voyant rouge m'indique qu'il fonctionne et qu'il est resté décroché pendant tout ce temps. Je raccroche puis ral ume dans l'espoir d'avoir enfin une tonalité. Un bip retentissant me surprend. On dirait que quelqu'un a décroché l'un des autres combinés. Je raccroche et réessaye, pensant que j'ai peut-être appuyé sur un bouton par erreur. Puis j'entends une voix dans l'appareil. 

- Je m'appel e Camélia Hammond. Et mon ex-petit ami cherche à me tuer. Il est entré chez moi par effraction. 

Sous le choc, je me mets à trembler comme une feuil e. Le combiné toujours appuyé contre l'oreil e, je me force à jeter un œil dans le couloir, en direction de ma chambre. 

- Quel e est votre adresse ? demande le standardiste. 

- J'habite au 222, Seersucker Road, Freetown, Massachusetts, répond une voix féminine. 
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-On vous envoie quelqu'un, enchaîne le standardiste. Restez en ligne. 

- Je ne peux pas, dit-el e en sanglotant subitement

- Pourquoi ? Est-ce qu'il peut vous entendre ? Dans quel e pièce êtes-vous ? Où est-il ? 

- Dans ma chambre, renifle-t-el e. Je ne sais pas où il est. Au sous-sol peut-être. 

Je me déplace lentement dans le couloir jusqu'à ma chambre. Le standardiste recommande à la fil e de se calmer. Je pousse la porte du bout du pied. 

Je me déplace lentement dans le couloir jusqu'à ma chambre. Le standardiste recommande à la fil e de se calmer. Je pousse la porte du bout du pied. 

Debbie Marcus est assise en tail eur au milieu de la pièce, le téléphone dans une main. El e raccroche et un sourire satisfait se dessine sur son visage. 

- J'espérais être partie avant que tu me voies. El e est toute vêtue de noir. 

- Mais je n'arrivais pas à faire marcher le téléphone, soupire-tel e. 

El e jette le combiné dont la sonnerie se déclenche aussitôt. 

- Pas la peine de décrocher, dit-el e. La police sera là d'un instant à l'autre. Moi, il faut que je file. Au fait, merci d'avoir laissé la fenêtre du sous-sol ouverte. C'est tel ement plus facile comme ça d'entrer par effraction. 

- Qu'est-ce que tu fais ici ? je demande alors que dans ma tête je recol e déjà les morceaux - les photos, les appels étranges, le message sur la trappe. 

C'est toi qui as écrit ça ? je poursuis en désignant mon sweat-shirt. 

- Qui d'autre ? répond-el e en bâil ant. Je savais qu'il t'appartenait et j'ai vu Ben l'accrocher près de ton casier l'autre jour. 

- Qu'est-ce qui t'a pris ? 

- Tu plaisantes !rit-el e. Ben te persécute, tu te souviens ? 
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- Non, c'est toi. 

- Pas du tout ! Moi, je te donne l'impression que quelqu'un te traque. Et ça me désole d'en être arrivée là. Je te croyais suffisamment intel igente pour alerter les autorités, ou au moins tes parents, m'épargnant d'avoir à employer les grands moyens. Je pensais qu'en recevant les photos de l'autel, tu réagirais. Mais non, tu as voulu garder ça pour toi, te débrouil er toute seule. 

- De quoi tu parles ? 

- Ben n'a rien à faire ici, crache-t-el e. Et j'ai comme l'impression que, après ce soir, la police sera d'accord avec moi. 

- Après ce soir ? 

-Je t'explique, reprend-el e. Tu es rentrée ce soir pour récupérer tes affaires, tu as entendu des bruits étranges, trouvé des objets dérangeants, et découvert que Ben était chez toi. Et donc tu as appelé les secours, comme tu viens juste de l'entendre. (El e désigne le téléphone de sa main gantée.) Moi, je sors par la fenêtre avant que la police arrive et tu leur racontes tout. 

- Je vais surtout leur dire que tu es complètement fol e et que tu as tout manigancé dans le but de piéger Ben. 

- Prouve-le. J'ai un alibi pour ce soir. Je suis au cinéma. El e me tend un ticket. 

- Et puis, franchement, qui la police va-t-el e croire ? Ben le Boucher, toi qui es amoureuse de lui, ou moi, l'accidentée ? 

- Tu l'as appelé pour qu'il vienne ici, n'est-ce pas ? 

- Un peu que je l'ai appelé. Il fal ait qu'il se trouve dans la maison quand la police arriverait. J'ai dû modifier ma voix. Je lui ai dit que tu étais seule chez toi et qu'il valait mieux qu'il rapplique s'il voulait que tu restes en vie. J'ai même ouvert la porte pour qu'il puisse entrer. Malin, non ? J'avoue que je ne suis pas peu fière de moi. Tout s'est déroulé comme prévu. Le seul problème que j'ai eu, c'est avec ton  voisin.  Après avoir gribouil é ce message sur la trappe, je suis retournée à ma voiture mais j'ai 226

aperçu un vieux monsieur assis sur son porche en face et qui me regardait. Ça m'a tel ement fait flipper que j'ai fait demi-tour et effacé ce que j'avais écrit, et c'est pour ça que je t'ai appelée ce soir-là. Je voulais m'assurer que tu avais bien eu le message. 

El e éclate de rire. Je secoue la tête, surprise de la voir aussi passive, aussi calme. El e ne semble pas avoir conscience de ses gestes. 

- Là où j'ai eu un peu de chance, continue-t-el e, c'est aujourd'hui. Je t'ai entendu dire à Ben ce matin que tes parents n'étaient pas là mais que tu comptais repasser ici. Si ce fichu téléphone avait fonctionné dès le début, je serais déjà partie. Tu ne m'aurais jamais vue. Tu aurais cru que c'était Ben qui te suivait depuis tout ce temps. D'ail eurs, je te félicite pour le coup que tu lui as donné sur la tête. Je t'ai entendue d'ici. 

- J'arrive pas à croire que tu aies manigancé tout ça. 

- Je l'ai fait pour ton bien - pour le bien de tous. Ben n'a pas sa place ici. C'est à cause de lui que mon grand-père est décédé. 

- C'est faux. 

Au loin, j'entends les hurlements des sirènes de police. 

- Faut que j'y ail e ! déclare-t-el e en se levant. El e se tourne vers la fenêtre. 

-Non ! 

Je lui agrippe le bras. El e se débat mais je tiens bon. Alors que je la ramène au centre de la pièce, el e saisit un cadre sur une étagère et me plante le coin en métal dans le poignet. Une douleur violente me saisit, m'obligeant à la lâcher. 

Debbie ouvre la fenêtre puis l'enjambe. Tandis que je repars à l'assaut, le bruit de sirène s'amplifie. Je me jette sur Debbie, plongeant mes ongles dans son manteau. Je l'attrape, la tire vers moi et el e tombe à mes pieds. 

Je m'assois sur son dos et la plaque au sol en lui coinçant les bras. Mais el e me frappe par-derrière avec ses jambes. Le talon de 227

sa botte percute mes reins, envoyant une secousse électrique dans ma colonne vertébrale. Je roule sur le côté. Debbie se lève et me donne un coup de pied au ventre. Bien que je grimace de douleur, je suis bien décidée à me battre. Je lui fais un croche-pied, el e trébuche, mais reste debout. El e saisit un cutter sur mon bureau et le brandit au-dessus de sa tête. 

- Et si on disait que Ben t'a poignardée avec un cutter ? 

murmure-t-el e. 

El e a l'air complètement fol e. 

Je mets mes bras sur ma tête afin de me protéger. Au même instant, Debbie est projetée en arrière. El e s'écrase contre la bibliothèque. Ben lui arrache le cutter des mains et le jette dans un coin. 

Pour ne pas avoir à la toucher - et prendre le risque de perdre le contrôle -, il maintient Debbie par terre en se servant de mon sweat-shirt comme d'un tampon. Trois voitures de police s'arrêtent devant la maison dans un crissement de pneus. Je m'accroupis, soulagée que ce cauchemar prenne fin, mais rongée par la culpabilité d'avoir pu un instant soupçonner Ben ; d'avoir, une fois de plus, douté de lui. 
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Quatre jours se sont écoulés depuis l'incident chez moi, quatre jours d'insomnies. Je suis assise au Press &Grind avec Kimmie et Wes, devant une grande tasse de café sucré qui, je l'espère, me permettra de ne pas m'endormir cet après-midi. 

- J'arrive toujours pas à y croire, pour Debbie, maugrée Wes. 

Une vraie malade mentale ! 

Ce que je trouve surtout ironique, c'est que Debbie a fait tous ces efforts pour que Ben disparaisse et que c'est el e qui est partie. 

Puisque personne n'a été vraiment blessé et que mes parents étaient au courant pour le coma de Debbie et la mort de son grand-père, ma mère a

insisté pour qu'on ne porte pas plainte. 

Mon père a accepté. Debbie, quant à el e, ne vient plus au lycée. 

El e suivrait une thérapie, ce qui ne peut lui faire que du bien. 

Dès que j'ai prévenu mes parents, ils ont sauté dans un avion. 

-Je m'en veux beaucoup de les avoir obligés à rentrer si vite, je confie à Kimmie et à Wes. Ma mère avait l'occasion de passer du temps avec sa sœur. 

- Arrête de culpabiliser ! s'écrie Kimmie. Il est de notre devoir de compliquer la vie de nos parents. Prends exemple sur moi et Nate. Si on n'était pas nés, mes parents ne se seraient pas séparés, 

- Tu ne penses pas que tu exagères ? demande Wes, les lèvres pleines de mousse de cappuccino. 

- C'est mon père qui l'a dit, pas moi. 
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Sans surprise, les parents de Kimmie ont décidé de prendre leurs distances. Son père loue un studio en vil e et a promis à ses enfants de les accueil ir le week-end. 

- Ma vie pue comme du fromage de chèvre, soupire-t-el e en posant son front sur la table. 

- Du moment que c'est du chèvre bio, poursuit Wes. Tu te souviens de ce que la mère de Camélia nous a dit sur les bactéries qu'ils mettaient là-dedans

? Que ça ressemblait à du pus. Et je ne pense pas que ta vie pue comme du pus. 

Il éclate de rire, content de sa blague. 

- T'es complètement cinglé, lui dit Kimmie. 

- Regarde les choses du bon côté, continue-t-il. Au moins, ton père à toi ne laisse pas traîner des revues pornos dans la maison pour que tu les trouves. Il y en a sous mon oreil er, sous mon set de table... 

- Et explique-moi, ô toi qui sais tout, en quoi c'est pire ? Je veux bien les récupérer, tes revues, ça me changera les idées. 

- Et que dit ta mère devant cet étalage de cochonneries ? je demande à Wes. 

- Ma mère est une petite souris, c'est d'ail eurs comme ça que mon père l'appel e. Si on ne tend pas l'oreil e, on ne l'entend même pas couiner. 

- Franchement, je ne sais pas pourquoi el e reste avec lui, déclare Kimmie. El e aurait bien besoin d'une thérapie el e aussi. 

- Peut-être, mais c'est sûrement pas la seule. 

- À qui tu penses ? demande Kimmie. À moi ? 

Il secoue la tête puis fixe son regard au loin, l'air pensif et déprimé. 

- Ici la Terre ! J'appel e Wes !plaisante Kimmie, 

- T'inquiète, répond-il en se forçant à sourire. Je crois que les vapeurs des grains de café me montent au cerveau. 
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- Tu sais que tu peux tout nous dire, j'interviens, craignant tout à coup que la situation chez lui ne soit devenue trop difficile à supporter. 

-Je sais, souffle-t-il, sans pour autant se confier. 

Kimmie fronce les sourcils. Nous savons toutes les deux qu'il est préoccupé mais, manifestement, il n'a pas envie d'en dire plus. 

Pour changer de sujet, je leur parle de ma tante : el e a avoué à ma mère qu'el e entendait des voix quand el e peignait. 

- Sérieux ? s'étonne Kimmie. Alors peut-être que tu as hérité de ce pouvoir ! 

J'acquiesce. 

- Sauf que ses médecins ne considèrent pas ça comme un pouvoir. Ils pensent avant tout qu'el e est fol e. 

- Ce qui voudrait dire que tu es fol e aussi, remarque Kimmie. 

- Ou pas. Peut-être qu'en parler à mes parents permettrait d'aider Alexia. Offrirait un autre point de vue. 

- Tu es prête à prendre le risque ? 

Je m'affaisse dans ma chaise. Pour le moment, je ne suis pas prête, non. Ma mère s'est sentie blessée que je ne lui aie rien dit, une nouvel e fois. Je vais attendre un peu avant de lui avouer que je lui cache d'autres choses. 

- Ce qu'il faut surtout, poursuit Kimmie, c'est que tu parles à ta tante. 

- Tout à fait, renchérit Wes. 

- Je sais, je réponds. 

Je me demande si ma mère m'autorisera à l'accompagner à Détroit la prochaine fois - dans quelques semaines, en principe. 

- Tes parents n'étaient pas trop fâchés ? 
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- Disons qu'ils sont surtout déçus, mais mon père a essayé de calmer le jeu, évoquant la petite discussion que nous avons eue au McDo et au cours de laquel e je lui ai parlé des canulars au lycée. 

- Il a dû être effondré en apprenant la vérité sur Adam, continue Kimmie. Finalement, il n'avait rien du gendre idéal ! 

- Il s'en remettra. Au tait, je ne vous ai pas dit ! Adam m'a écrit. 

Je sors la lettre de ma poche et la glisse sur la table. 

 Chère Camélia, 

 Je sais que tu n'as pas envie de me parler en ce moment, mais j'ai  besoin de te raconter ma version des faits. C'est vrai que je suis venu à  Freetown pour me venger de Ben. Je voulais qu'il sachece que ça fait de  perdre une personne à qui l'on tient, comme moi j'ai perdu Julie, par sa  faute. Ce qui est certain, c'est que je ne pensais pas craquer pour toi de  cette manière. 

 Mon idée était débile. Moi, j'ai été débile. Si tu savais à quel point j'ai  honte. J'espère qu'un jour tu pourras me pardonner. 

 J'ai démissionné de chez  Knead.  Tu y as ta place, pas moi. Mais je suis  toujours des cours à l'université. Tu as mon numéro de téléphone, alors  si l'envie te prend de m'appeler, n'hésite pas. On ne sait jamais. 

 Je t'embrasse, 

 Adam. 

- Non mais pour qui il se prend ! s'énerve Kimmie. 

- Moi, ce que j'aimerais savoir, confie Wes, c'est comment il a su que Ben vivait ici. Et comment il a su que tu sortais avec lui. 

- De la même façon qu'on a appris la vérité sur le passé de Ben, je réponds. Les gens parlent. Les rumeurs circulent. 

- Et les imbéciles écoutent, ajoute Kimmie. Ben devait être une sorte de célébrité dans sa vil e. Tout devait se savoir sur lui, de sa matière préférée au lycée à la couleur de ses caleçons. Du moins, s'il porte des caleçons-Camélia ? 

El e me regarde d'un air malicieux. 
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- Je n'en sais rien. El e grimace, déçue. 

- Alors est-ce que tu vas pardonner à Adam ? demande Wes. 

- Sauf si tu préfères le beau et mystérieux garçon au toucher magique, enchaîne Kimmie. 

- Tu penses vraiment que sortir de nouveau avec le garçon au toucher magique serait un choix raisonnable pour notre cher Caméléon ? demande Wes à

Kimmie. 

- L'amour n'est pas raisonnable, répond-el e. C'est une affaire d'instinct. 

- Eh bien, mon instinct me dit que je saurai quoi faire le moment venu, je déclare. 

- Surtout, tiens-moi au courant, supplie Wes. Sinon, je serai obligé de m'intéresser à mes propres problèmes, ce qui n'a rien de marrant. 

Je songe un instant à tous les points non résolus, à toutes les questions restées sans réponse. 

- Non, en effet, ça n'a rien de marrant, je soupire. 
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Après avoir quitté Kimmie et Wes, je me rends chez  Knead,  dans l'espoir qu'une heure passée à battre de l'argile chassera mes idées noires. Spencer est à l'atelier, et il n'est pas seul. Apparemment, il a déjà trouvé quelqu'un pour remplacer Adam. 

Svetlana Stepankov est aussi grande qu'el e est jolie, avec de beaux cheveux châtains ondulés, d'immenses yeux violets et des pommettes sail antes. 

Spencer nous présente et m'explique ensuite que ma mission dans les prochaines semaines consistera à former Svetlana : à lui montrer comment

marche le four, comment nettoyer la cire des moules, utiliser le tour de potier, vernir, se servir de la caisse et préparer les cours. 

- Ravie de te rencontrer, dis-je, tout en jetant un œil discret à son décol eté outrageant et au tatouage de bal erine qui orne ledit décol eté outrageant. 

- Oui, répond-el e avec un immense sourire. 

- Tu viens d'arriver ? Comment as-tu découvert  Knead ? 

- Oui, répète-t-el e. 

- El e n'a pas beaucoup d'expérience, intervient Spencer (je m'en étais doutée, merci). Mais je suis sûr qu'el e fera des merveil es ici. 

Il faut juste que tu lui parles lentement. 

Il me tend un dictionnaire anglais-russe. 
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Les motivations de Spencer sont plus qu'évidentes mais ça m'est complètement égal. Au contraire, s'il s'intéresse à el e, il cessera de s'intéresser à moi, ce qui me fera toujours un souci de moins. 

Pendant qu'il fait faire à Svetlana le tour du propriétaire (et en profitant pour admirer la bal erine), je découpe un morceau d'argile, pressée de sculpter une œuvre magnifique. 

Soudain, les clochettes au-dessus de la porte d'entrée retentissent Ben apparaît. 

- Salut, lance-t-il. 

Un pansement lui barre le front, au niveau de sa tempe droite, conséquence du coup que je lui ai assené avec un pot en terre cuite. 

- Salut, je réponds, tout en pensant que je ferais mieux de fuir. 

Je reste assise. 

-Je voulais simplement te dire bonjour, poursuit-il en se dirigeant vers moi. 

Je me retourne, cherchant Spencer et Svetlana, mais ils doivent être en bas. 

- Comment vas-tu ? 

- Pas très bien, j'admets. 

- Ouais, moi non plus. 

Il me paraît aussi perdu que moi. Ses yeux sont fatigués, sa peau est pâle. Il fourre ses mains dans ses poches puis les ressort, nerveux. 

- Je ne t'en voudrais pas si tu décidais de ne plus jamais me revoir, avoue-t-il. 

- Tu t'en vas ? je demande, en me levant presque inconsciemment

À l'idée qu'il puisse de nouveau disparaître, j'ai les larmes aux yeux. Il hausse les épaules. 
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- C'est juste que j'ai pensé que... 

- Tu t'en vas ? je répète, impatiente d'obtenir une réponse. 

Le pot qui contient mes outils tombe par terre. Ben me prend la main ; la glaise humide s'infiltre entre nos doigts. 

- Tu es ici, murmure-t-il, ému. Alors, comment pourrais-je m'en al er ? 

Je résiste à l'envie de me jeter sur lui, ce qui n'aurait rien de raisonnable - mais n'ai-je pas décrété que je fonctionnais à l'instinct ? 

- On devrait peut-être parler de ton pouvoir de psychométrie, dit-il. Et du mien... Ce que tu peux faire, ce que je peux faire. Ce dont je suis capable. Je ne m'en remettrais jamais si je devais te faire mal. 

- Tu ne me feras jamais mal. Je le sais. 

- Tu te rends bien compte qu'il y a plein de choses dont il faut qu'on discute. 

- Et toi, tu te rends bien compte que tu es en train de me toucher

? 

Il hoche la tête et s'approche encore. Je sens son souffle contre mon oreil e. 

- Et je n'ai aucune envie de te lâcher. 

Je le dévisage, remarquant les perles de sueur sur son front, n fait tout son possible pour maîtriser sa respiration. 

- Et moi, je n'ai pas tel ement envie de parler. 

- Moi non plus. 

Ben caresse ma nuque du bout des lèvres. Ensuite, il m'embrasse pleinement sur la bouche ; j'ai les jambes en coton. 

Je l'embrasse à mon tour, et je dois moi aussi me contrôler pour ne pas le plaquer contre le mur. Il sent bon le miel et le sel de mer. 
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Ben glisse ses mains dans mon dos, sous mon sweat-shirt, et m'enserre la tail e avec tendresse. Sa peau est douce. 

Mon pouls s'embal e. J'ai le tournis. Un instant, je songe que Kimmie a peut-être raison. Si étrange et tordu que cela puisse paraître, apparemment Ben et moi avons en effet besoin l'un de l'autre. 

- À jamais, murmure-t-il comme s'il lisait mes pensées. 

- À jamais, je répète. 

Je m'agrippe à lui, heureuse de sentir les battements de son cœur contre ma poitrine. 
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