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Pour ma mère, qui m’a transmis sa créativité et amenée à l’écriture, et
pour MaryKay, qui m’a montré que je pouvais y arriver.
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Il y a trois mois, j’ai failli mourir.


Depuis, ma vie n’est plus tout à fait la même.


C’était le dernier jour de l’année scolaire. Alors que je
traversais le parking à côté du gymnase, j’ai perdu une boucle d’oreille, un
anneau en argent martelé dont la fermeture n’a jamais très bien fonctionné.
Cette paire de boucles d’oreilles était ma préférée. Ma mère me l’avait offerte
pour mon seizième anniversaire, quelques mois auparavant.


Je me suis baissée pour ramasser le bijou. Puis tout s’est
déroulé très vite. À peine le temps de cligner des yeux. La voiture de Gloria
Beckham fonçait sur le parking. Elle se dirigeait vers moi mais je suis restée
figée, à quatre pattes. Je me disais que Gloria allait me voir et s’arrêter.


Elle ne m’a pas vue.


La voiture avançait toujours à pleine vitesse, droit sur les
cages de hockey que Todd McCaf&ey avait laissées au milieu du parking
pendant qu’il allait chercher le reste du matériel. À un moment donné, Todd a
crié : « Stop ! » La voiture a renversé les cages de
hockey, leur a roulé dessus et les a écrasées.


La voiture n’a pas ralenti. Elle a poursuivi sa course, sans
hésiter.


J’imagine que mon cœur s’est emballé. Que mon corps a libéré
une forte dose d’adrénaline dans l’espoir de m’aider à affronter la suite. Mais
rien n’aurait pu me préparer à ce qui s’est passé alors.


J’ai été poussée sur le côté.


Mes épaules ont violemment heurté le trottoir. Mon tee-
shirt s’est soulevé, ma peau a raclé le bitume. J’avais le bas du dos en sang.
J’ai été couverte de bleus et de croûtes pendant des semaines.


Mais ce qui m’a marquée, c’est la façon très particulière
dont il m’a touchée.


— Ça va ? a demandé le jeune homme mystère.


J’ai ouvert la bouche. Je voulais lui demander des
explications, savoir comment allait Gloria, savoir qui il était.


Il ne m’a pas laissé parler.


— Chuut... ne dis rien, a-t-il murmuré.


En toute sincérité, je n’en aurais pas été capable. J’avais
l’impression que quelqu’un m’avait fendu la poitrine en deux et volé mon
souffle.


— Cligne une fois des yeux si tu vas bien, a-t-il
poursuivi. Deux fois si tu as besoin d’aller à l’hôpital.


À contrecœur, j’ai cligné des paupières une fois. Je voulais
ne jamais le quitter des yeux, même si je savais que le moment était mal
choisi. Je désirais me perdre dans son visage anguleux ; ses yeux gris
foncé constellé d’or ; et ses lèvres pâles que l’inquiétude avait scellées.


Il a regardé derrière lui. Il cherchait Todd, parti aider
Gloria.


— J’ai appelé les secours ! a crié Todd.


Le jeune homme s’est retourné. Il devait avoir un ou deux
ans de plus que moi et portait un tee-shirt bleu marine soulignant ses larges
épaules musclées.


— Tu es sûre que ça va aller ?


Son visage était si près du mien que je pouvais sentir l’odeur
de sa peau, un mélange de sucre et de transpiration.


J’ai hoché la tête et soupiré, soulagée de constater que mes
poumons fonctionnaient correctement.


— Comment va Gloria ? ai-je voulu demander.


Mais aucun son n’est sorti de ma gorge.


La voiture de Gloria avait terminé sa course à mi-chemin d’une
colline qui bordait le lycée.


A-t-il remarqué alors à quel point nous étions près l’un de
l’autre ? Il a reculé, s’est accroupi et a passé sa main dans ses cheveux
noirs parfaitement bien coiffés.


Ensuite, il m’a touchée.


Sa main s’est posée sur mon ventre. Je ne pense pas qu’il l’ait
fait exprès parce que son geste a paru le surprendre encore plus que moi. Il m’a
longuement regardée de ses grands yeux pénétrants. Sa bouche s’est légèrement
entrouverte.


— Qu’est-ce que c’est ? ai-je demandé en voyant la
cicatrice sur son avant-bras.


On aurait dit une branche morte qui se divise en trois.


Au lieu de me répondre, il a appuyé plus fort et fermé les
yeux. Son poignet a effleuré la peau au-dessous de mon nombril que mon
tee-shirt ne recouvrait pas.


J’en ai eu le souffle coupé.


L’instant d’après, une sirène d’ambulance a retenti. Des
gyrophares rouge et blanc ont envahi le parking. Le jeune homme s’est écarté,
sans rien dire.


Après s’être rapidement relevé, il a couru jusqu’à sa moto.
Il a sauté dessus, fait gronder le moteur et disparu.


Avant même que je puisse lui demander son prénom.


Avant même que je puisse le remercier de m’avoir sauvé la
vie.
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Dès que je l’ai
vu, j’ai su. Elle a de long cheveux ondulés de couleurs caramels, des hanches
arrondies. Ses lèvres sont rouge comme le feu.


Elle discutait
avec un groupe anonymes. J’étais là moi aussi, je me tenais à l’écart. Je
l’observais.


J’aurais aimé en
savoir plus sur elle. Ses joues étaient-elles toujours rose comme les
coquillages ? Ou était-ce parce qu’elle était gênée, ou encore parce
qu’elle était maquillée ?
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Trois mois se sont écoulés depuis l’accident. Mes brûlures,
bleus et blessures ont guéri mais j’ai l’impression qu’une partie de moi s’est
brisée. Et non, ce n’est pas mon cœur. Je ne suis pas une sentimentale, pas une
de ces filles perdues qui se languissent de leur prince en attendant qu’il vienne
les sauver. J’aimerais simplement pouvoir tourner la page. Avoir l’occasion de
revoir le jeune homme pour le remercier et lui demander ce qu’il faisait sur le
parking.


Et comprendre pourquoi il m’a touchée comme ça.


— Tu es énervée ? me demande Kimmie quand elle me
voit pétrir mon bloc d’argile avec autant de force.


Nous sommes en cours de poterie. Pour enlever les bulles d’air
de mon tas de glaise rouge, je le frappe, l’assouplis, le lance contre la
table.


— Personnellement, je suis étonnée que tu n’aies pas
encore complètement pété les plombs, poursuit-elle.


— Tu ne devrais pas être en train de malaxer ?


— Et toi ? Tu ne devrais pas être en train de
vivre ta vie ?


J’ignore son commentaire et en profite pour lui rappeler que
sa terre va exploser en mille morceaux dans le four si elle est mal travaillée.


— Et si j’aime les mille morceaux ?


— Tu aimes aussi la boue ? Parce que c’est à ça
que ressemble ton morceau d’argile.


Je lui tends une éponge pour qu’elle enlève l’excès d’eau.


— Camélia, arrête de vouloir tout contrôler. Faudrait
vraiment que tu sortes un peu plus.


Kimmie et moi sommes amies depuis la maternelle. On a tout
vécu ensemble : de nos concours de bulles avec des Malabar à cette fête en
quatrième où il a fallu que j’embrasse Jim Konarski suite à un gage. D’ailleurs,
elle se moque toujours de moi parce que j’ai raté les lèvres de Jim en visant
malencontreusement sa narine gauche.


— Je vais bien, dis-je pour la rassurer.


Elle m’examine pendant un long moment : mes boucles
blond foncé, mon cou de girafe, mon absence de style dont je suis assez fière.
Aujourd’hui : un tee-shirt à manches longues, un jean et des ballerines
noires. Une parfaite imitation de ce que portait le mannequin chez Gap.


— Bien ? reprend-elle.


Elle façonne son morceau de terre afin de lui donner forme
humaine. Un homme idéal avec des pectoraux, des jambes musclées, et tout ce qu’il
faut.


— Ce n’est pas moi qui passe mes samedis soir à me
maquiller avec ma petite voisine de neuf ans...


— J’ai fait ça une fois. Sa mère avait invité toutes
ses amies pour essayer de nouveaux produits.


— Si tu le dis, répond-elle en baissant la voix.


Miss Mazur, la professeur de poterie, n’est pas très
regardante sur la discipline mais elle insiste tout de même pour qu’on parle le
moins fort possible. Le bruit pourrait freiner les élans artistiques.


— Vite, chuchote-t-elle. Sur une échelle de 1 à 10 :
John Kenneally.


— Je refuse de jouer à ce jeu avec toi.


— Allez, insiste-t-elle. L’année scolaire vient de
commencer, on est en première, et il paraît qu’il est libre. Moi, je lui donne
un 8,5 pour le look, un 7 pour le physique et un 9 pour la personnalité. Ce mec
est une bombe.


— Désolée de te décevoir mais John Kenneally ne m’intéresse
pas.


— Alors qui, Blanche-Neige ?


Je secoue la tête. Mes pensées se tournent vers le jeune
homme du parking. Son odeur sucrée. Ses yeux gris foncé.


Et la façon dont il m’a touchée.


Gloria avait fait une crise diabétique, ce qui explique
pourquoi elle a confondu la pédale de frein avec l’accélérateur et traversé le
parking à une vitesse qui aurait pu lui valoir un séjour en prison. Après l’accident,
j’ai feuilleté les almanachs du lycée, espérant retrouver mon inconnu.


Sans résultat.


J’arrête un instant de travailler et pose ma main sous mon
nombril. Je sens encore la pression de ses doigts sur ma peau.


— OK, ça suffît ! s’écrie Kimmie. Faut vraiment
que tu te trouves un homme.


— N’importe quoi !


Je rajuste mon tablier, examine un ourlet.


— Je ne faisais rien de mal.


— Je pense que personne ne t’a autant touchée au cours
des douze derniers mois. Je me trompe ? Laisse tomber, je ne veux pas
savoir. Tiens.


Elle dépose sa statue aux formes légèrement suggestives
devant moi.


— Dis bonjour à Seymour. Il n’est pas parfait mais il y
a urgence et je ne peux pas faire mieux en si peu de temps.
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À l’heure du déjeuner, Kimmie et moi nous installons à une
table que tout le monde revendique car elle n’est qu’à quelques mètres des
distributeurs de boissons et à une enjambée de la sortie. D’habitude, ce sont
les terminales qui l’occupent. Mais maintenant qu’on y a planté notre drapeau,
on a bien l’intention d’en profiter toute l’année.


Comme d’habitude, Wes vient s’asseoir avec nous. On l’a plus
ou moins adopté le jour où il est arrivé à la fête d’Hal- loween des troisièmes
déguisé en hot-dog géant. Des joueurs de l’équipe de lacrosse ont trouvé drôle
de le débarrasser de ses deux tranches de pain, transformant son costume en
quelque chose de plus vulgaire. Wes a tout déballé aux surveillants. Les joueurs
de lacrosse ont été collés. Depuis, notre bon ami Wes est mieux connu sous le
doux nom du Cafteur de Francfort, dit Frankie.


— Sympas, tes cheveux, ricane Wes en admirant la
nouvelle coupe asymétrique de Kimmie.


Elle s’est récemment teint les cheveux en noir corbeau et
les a raccourcis de dix bons centimètres.


— Je te ferai savoir que ça va bien avec mon style.


— Ah oui, et c’est quoi ton style ? La gothique
ratée ?


— Ta mère en femme fatale, explique-t-elle en désignant
ses habits : une robe à pois datant du début des années 1960, des
chaussures paramilitaires noires et un foulard en dentelle rouge ; de
grosses traces de mascara noir entourent ses yeux bleu pâle.


— Moque-toi tant que tu veux. On verra si tu riras
toujours autant quand je serai célèbre et que j’aurai ma propre émission de
relooking.


— Ça dépend. C’est toi que tu comptes relooker ?
demande Wes en remontant ses lunettes sur son nez.


— Fais gaffe à ce que tu dis !


J’attrape ma fourchette chargée de coquillettes au fromage,
prête à lancer l’assaut sur ses cheveux châtains gominés.


— T’oseras jamais, me défie-t-il. Tu aurais trop peur
de salir la table.


— Elle serait capable de tout nettoyer après !
remarque Kimmie en retenant un fou rire.


— Et imagine si, en plus, je contre-attaque avec mes
boulettes de viande, dit-il en souriant.


Ne tenant pas à commencer une bataille de nourriture, je
repose ma fourchette.


— Dois-je comprendre qu’on n’est pas dans son assiette,
aujourd’hui, Camélia le Caméléon ? demande-t-il.


— Très drôle.


Je déteste mon prénom. Je déteste encore plus le fait que
Wes se sente toujours obligé de rajouter un nom de reptile derrière.


— Puisqu’on parle de sale bête, est-ce que vous avez vu
le nouveau ? poursuit Wes. Il paraît qu’il a tué quelqu’un.


— J’espère en effet que c’est une bombe, intervient
Kimmie en avalant une cuillerée de beurre de cacahuètes.


— Sérieux, reprend-il. La rumeur qui circule dit qu’il
a tué sa petite amie... Il l’aurait poussée du haut d’une falaise. La fille s’est
écrasée sur un rocher.


— J’en connais un qui regarde beaucoup trop Les Experts, se moque Kimmie.


— On ne peut pas trop regarder Les Experts, rétorque-t-il, vexé.


— Attends, dis-je en repoussant mes coquillettes au
fromage toutes collées. Qu’est-ce qui te fait croire que cette rumeur est vraie ?


— Ah oui, j’avais oublié, grimace Kimmie. Camélia ne
croit pas aux rumeurs. Du moins pas depuis le jour où il y en a une qui a
circulé sur son compte.


Wes éclate de rire, sachant parfaitement à quoi elle fait
référence. L’année de troisième, pour se venger parce que j’avais refusé qu’elle
copie sur moi lors d’un contrôle d’histoire, Jessica Peet a fait croire à tout
le monde que je faisais pipi dans les douches des vestiaires plutôt que d’aller
aux toilettes. Pendant tout le trimestre, on m’a regardée comme une pestiférée.


Avant que je puisse me défendre, Matt arrive et dépose ses
livres sur la table.


— Bonjour, mesdemoiselles, salue-t-il. Et Frankie,
continue-t- il en hochant la tête en direction de Wes.


— On fait moins le malin ! dis-je en offrant à Wes
mon sourire le plus diabolique.


Avant, Matt et moi sortions ensemble. Maintenant, on est
simplement amis. Certains (comme Kimmie) pensent que je devrais me remettre
avec lui, mais moi je ne suis pas du tout d’accord. Cette histoire a ébranlé
notre belle amitié platonique. Et depuis, les choses ne sont plus comme avant.


— Comment ça va, beau gosse ? demande Kimmie tout
en léchant sa cuillère de manière provocante.


Je lis dans son regard qu’elle a déjà mentalement débarrassé
Matt de son tee-shirt Abercrombie.


Comme d’habitude, Matt reste insensible aux provocations
extravagantes de Kimmie. Il l’ignore et se tourne vers moi.


— Tu es toujours d’accord pour me donner des cours
particuliers cette année ? J’aurais bien besoin de ton aide en français.


— Oui, si tu veux. Je consulte mon agenda et je te dis
quand j’ai du temps libre.


Matt hoche la tête puis s’en va. Kimmie me donne un coup de
pied sous la table.


— T’es devenue folle ? s’écrie-t-elle. Tu ne vois
pas qu’il a fait du sport tout l’été ? Sur une échelle de 1 à 10, je lui
donne au moins un 9.


— Oui, si on aime le genre grand, blond, athlétique,
remarque Wes d’un air nonchalant tout en admirant ses biceps minuscules.
Heureusement que certaines filles préfèrent les hommes charmants et drôles.


— Dommage que tu n’en fasses pas partie ! déclare
Kimmie avec un clin d’œil.


— Matt et moi sommes seulement amis, dis-je.


— Ben voyons ! répond-elle. Il te faut un homme !


Je lève les yeux vers l’horloge, souhaitant plus que tout
que ce soit l’heure. Et c’est là que je le vois.


Le garçon du parking.


Je me lève. Mon cœur fait des bonds dans ma poitrine.


Il me voit lui aussi. Je sais qu’il me voit.


— Euh... Camélia. Ça va ? me demande Kimmie tout
en suivant mon regard.


— En parlant du loup... intervient Wes. C’est lui le
type qui a assassiné sa copine !


Nos regards se croisent pendant une seconde. Ensuite il se
détourne et disparaît dans le couloir.
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Il s’appelle Ben Carter.


Je le sais parce que tout le monde ne parle que de lui au
lycée. À 15 heures, moins de trois heures après que je l’ai vu à la cafétéria,
la rumeur a pris des proportions démesurées, dignes d’un feuilleton télévisé.
On raconte que Ben a étranglé sa copine avant de la pousser de la falaise ;
que lorsque les policiers ont fouillé son sac, ils ont trouvé un rouleau de
gros scotch, un couteau et une liste de ses futures victimes potentielles.


C’est la dernière heure de la journée. Kimmie et moi
devrions être en étude mais nous sommes discrètement sorties de la bibliothèque
quelques minutes avant la fin du cours. Planquées près du casier de Ben, nous
attendons que la cloche sonne.


Nous l’attendons.


Il ne faut pas croire que je suis une timbrée masochiste
obsédée par l’idée de sortir avec un criminel. Je veux seulement le remercier.
Je veux le regarder dans les yeux, lui dire que j’apprécie qu’il m’ait sauvé la
vie, et m’éloigner.


Tourner la page.


— Je ne te savais pas aussi téméraire, remarque Kimmie
en s’attachant les cheveux avec un crayon. Après tout, qu’est-ce que t’en sais,
ce n’est peut-être pas le même garçon ?


— Si, c’est lui.


J’ai les yeux rivés sur la grande aiguille de l’horloge du
couloir. Encore deux minutes.


— Alors comme ça, tu es convaincue qu’un type soupçonné
d’avoir tué sa petite amie t’aurait aussi sauvé la vie ?


— Tu ne vas pas me dire que tu crois ces rumeurs, si ?
En plus, on ne connaît pas toute l’histoire.


— Camélia ! soupiret-elle en levant les yeux au
ciel. Il t’a sauvé la vie et t’a touché le nombril, y a pas de quoi en faire un
plat ! S’il fallait moi aussi que j’espionne toutes les personnes qui m’ont
touchée à un endroit ou à un autre, on n’en aurait jamais fini.


— Pour autant que je sache, personne ne t’a encore
sauvé la vie. Et ce n’est pas le fait qu’il m’ait touchée qui m’intrigue, c’est
la façon dont il m’a touchée.


— Ah oui, c’est vrai. Ça t’a donné la chair de poule et
ton cœur s’est mis à battre très fort. Comment ai-je pu oublier ?


Au lieu d’essayer de lui faire comprendre ce qu’elle ne
comprendra jamais, je reporte mon attention sur l’horloge. L’aiguille des
secondes aura bientôt fait un tour complet. Je me demande si je vais trouver le
courage d’aller lui parler.


Je ferme les yeux et retiens ma respiration. La cloche
sonne, si fort que j’en ressens les vibrations dans mon corps.


Le couloir se remplit d’élèves. Des gens nous bousculent.
Notre présence doit les agacer, nous ne faisons que bloquer le passage.


Soudain, je le vois.


Posté dans l’encadrement de la porte de la salle d’espagnol
de la senora Lynch, il regarde passer le troupeau et attend.


— Qu’est-ce qu’il fait ? me demande Kimmie.


Je secoue la tête tout en continuant de l’épier, espérant
croiser son regard. Mais il ne se tourne pas vers moi. Pas une seule fois.


Au bout de quelques minutes, la foule dans le couloir se
fait moins dense. Il en profite pour se diriger vers son casier.


Les gens ne se cachent même pas pour l’observer. Dès qu’ils
le voient, ils font les gros yeux, échangent des regards complices et fébriles,
comme si sa présence dans notre petite ville était la chose la plus incroyable
qui soit.


— Allez, c’est le moment ou jamais, me souffle Kimmie.


— C’est le moment, je lui réponds.


Ma voix tremble.


M’avançant jusqu’à lui, je me sens rougir. Ben jette par
terre une feuille qu’il a arrachée de son casier. Sans même s’apercevoir que je
me tiens à côté de lui, il retire le cadenas de la porte.


— Ben ?


J’ai le cœur qui va exploser.


— Je peux te parler ?


Il continue de m’ignorer.


— Ben ? je répète, un peu plus fort cette fois.


Enfin, il sort la tête de son casier.


— On se connaît ?


— Tu ne te souviens pas de moi ?


Il fait signe que non, détourne le regard puis replonge dans
son casier. Je continue, espérant qu’il se rappelle :


— Il y a trois mois. Sur le parking derrière le
lycée... une voiture fonçait droit sur moi et tu m’as poussée sur le côté...


— Désolé, marmonne-t-il.


— Tu m’as sauvé la vie, je murmure.


J’aperçois alors le morceau de papier tombé au sol. Une page
de cahier déchirée sur laquelle quelqu’un a écrit : Meurtrier.


— La voiture m’aurait percutée si tu n’avais pas été
là.


— Je ne vois absolument pas de quoi tu parles.


Il ferme la porte de son casier.


— Mais si, c’était bien toi, je balbutie.


Comment a-t-il pu oublier un événement aussi important ?


— Non, ce n’était pas moi, insiste-t-il. Tu me confonds
avec quelqu’un d’autre.


Je secoue la tête, examine son visage. Ses yeux en amande,
sa mâchoire carrée. Il passe sa main dans ses cheveux. Je sens que je l’agace.
Mais c’est à ce moment que je la vois.


La cicatrice sur son avant-bras.


J’écarquille les yeux. Les battements de mon cœur redoublent
d’intensité.


Ben comprend que j’ai aperçu sa cicatrice. Il baisse le bras
et enfouit sa main dans sa poche.


— Il faut que j’y aille, déclare-t-il, mal à l’aise.


Des curieux se sont amassés autour de nous. Davis Miller et
ses potes musiciens, un groupe de filles de l’équipe de soft- bail, deux
garçons qui se dirigent vers le bureau du proviseur et des apprentis acteurs en
route pour la gloire. J’essaye de les ignorer.


— Je voulais simplement te remercier.


— Ce n’était pas moi, répète-t-il, et il s’éloigne.


Me laissant de nouveau toute seule.
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J’aimerais lui
parler. J’avais l’occasion rêvée mais j’ai tout gâché. Elle est tellement
parfaite, tellement gentille, timide, sexy. Quand je la vois, je perd tout mes
moyens.


Je préfère
l’observer de loin, comme quand elle est à la bibliothèque. Je me cache
derrière les rayons et je m’imagine l’invitant à diner. Plutôt que d’être
confinée dans la bibliothèque du lycée, elle est assise dans un restaurant à
attendre que j’arrive.


La dernière fois,
elle s’est installée à une table qui donne sur la cour. Elle n’a pas arrêté de
regarder par la fenêtre, comme si elle avait envie d’être dehors.


Qu’est-ce que je
donnerais pour être avec elle ! Pour marcher avec elle au milieu des
feuilles mortes, entendre ses pas les écraser d’un bruit sec. Ensuite, je
l’embrasserais. Et la brise d’automne caresserait nos cheveux.


Il faut
simplement que je sois patient. Je sais que mon rêve va se réaliser. La seule
autre possibilité, c’est la mort.
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— Bon, alors, qu’est-ce qu’il a dit ? me demande
Kimmie. Je veux tout savoir.


On est assis à une table de Brain Freeze, un
glacier qui se trouve juste à côté du lycée.


— Wow, attends ! s’écrie-t-elle alors que je m’apprête
à lui répondre. Est-ce que tu as vu John Kenneally ?


Je regarde autour de moi.


— Pas ici, glousse-t-elle. Dans le couloir, pendant que
tu parlais avec ce Ben. Il vous a observés pendant un moment. Je crois qu’il
avait quelque chose à te dire. Il était à deux doigts de te tapoter l’épaule
mais tu es partie.


— Je ne l’ai pas remarqué.


Kimmie soupire.


— Qui d’autre que toi peut passer à un mètre d’un
play-boy et le rater ? Si tu ne te jettes pas sur lui, moi je le ferai.


— Fonce, je lui réponds en avalant une bouchée de ma sublime
glace au moka.


— Alors, il a dit quoi ? demande-t-elle.


— John ?


— Non ! Ben.


— Pas grand-chose. Il a prétendu que ce n’était pas
lui, que je le confondais avec un autre.


— Ah, tu vois ! J’avais raison, chantonne-t-elle.


— Sauf qu’il ment. Je sais que c’était lui.


— Pourquoi mentirait-il pour un truc pareil ?
continue-t-elle en prenant une gorgée de son Frappuccino au beurre de
cacahuètes.


— Peut-être qu’il fait partie de ces gens
hyper-discrets. Peut- être que c’est pour ça qu’il a disparu aussi vite la
première fois.


— J’en doute, répond-elle. Voyons, réfléchis. Quelqu’un
qui est accusé de meurtre a envie qu’on sache qu’il a sauvé une vie.


— Tout ça m’a l’air très grave, intervient Wes dans mon
dos.


Il attrape une chaise, s’assoit à côté de nous et dégaine sa
cuillère et sa paille pour pouvoir piquer dans nos desserts.


— Il paraît que tu as harcelé Assassin junior après les
cours aujourd’hui ?


— Qui t’a dit une chose pareille ? je lui demande
en écartant sa cuillère.


— Des gens, répond-il en souriant.


— Quelles gens ?


Le sourire de Wes envahit alors son visage, exposant sa dent
cassée.


— Tout le monde ne parle que de ça !


— Tu racontes n’importe quoi, déclare Kimmie. On a
quitté l’école il y a une heure.


— Aucune importance, dit-il en repositionnant ses
lunettes. J’ai mes sources.


— Dois-je comprendre que tu as encore espionné les
filles de l’équipe de softball ? le réprimande Kimmie. Tu sais que c’est
vraiment nase ?


Wes hausse les épaules. Apparemment, Kimmie a deviné juste.


— Moi, je vote pour que tu oublies le garçon au toucher
magique, déclare Kimmie en me désignant de sa paille.


— Sauf bien sûr si tu veux ajouter ton nom à la liste
de ses victimes, continue Wes. Mieux vaut que tu commences à soigner ton look.
Au cas où tu finirais à moitié déshabillée au milieu d’un terrain vague.


— Très bon conseil, reconnaît Kimmie.


— Je ne suis la victime de personne.


— Moi, je veux bien être ta victime, susurre Wes en
léchant sa cuillère.


Je choisis de l’ignorer.


— Oublier Ben est bien plus facile à dire qu’à faire. J’ai
vu sa cicatrice.


— Attends, quelle cicatrice ? demande Kimmie.


Je leur parle de la marque sur l’avant-bras de Ben, que j’avais
déjà vue le jour de notre rencontre.


— Ah mais voilà, je crois que le mystère est résolu !
s’écrie Wes.


Kimmie se tourne vers Wes avec un air malicieux.


— Merci, monsieur l’expert de Las Vegas !


Pour se venger, Wes prend une immense gorgée de son
Frappuccino.


— Laisse tomber, Camélia, continue Kimmie. Oui, je
sais, il t’a sauvé la vie. C’est un vrai chevalier servant. Et oui, je sais, il
est super-mignon, ce qui n’arrange en rien la situation. Mais il est temps de
passer à autre chose.


— Tu as peut-être raison, je soupire en m’affaissant
dans ma chaise.


— J’ai raison, c’est sûr. Trouve-toi un autre
garçon !


— Un autre ? Matt ou John Kenneally ?


— Eh bien, puisque tu en parles...


Je lève les yeux au ciel.


— Ah oui, j’avais oublié, poursuit Kimmie. Matt ne
faisait pas l’affaire. Il t’appelait souvent, t’offrait des petits cadeaux
adorables...


— Te faisait du bouillon de volaille quand tu étais
malade, ajoute Wes.


— Qui était immangeable, je leur fais remarquer en me
souvenant de ces morceaux gris étranges qui flottaient dans le bol.


— Et alors ? m’interroge Kimmie. Trouve-moi un
garçon qui sait comment fonctionne un micro-ondes et je suis à lui.


— Moi, je connais la fourmi Cro-onde, plaisante Wes.


— Matt était gentil, je l’admets. D’ailleurs, il l’était
un peu trop. Avant même qu’on sorte ensemble, il me collait déjà.


— Et du coup, tu te dis que sortir avec un assassin, ça
te changera ! s’exclame Wes.


Sur ces bonnes paroles, je me lève et leur annonce mon
départ. J’ai promis à ma mère de l’aider pour le dîner.


Depuis que je travaille chez Knead, un magasin de
poteries du centre-ville, ma mère me harcèle parce que, selon elle, on ne passe
plus de temps ensemble. Nous avons donc pris l’habitude, une fois par semaine,
de préparer le dîner toutes les deux.


— On va faire des pâtes aux fleurs de courgette avec du
beurre de soja et une sauce basilic, des bricks aux dattes et un bon jus frais
de borécole, déclare ma mère alors que j’ai à peine franchi le seuil de la
porte.


— De borécole ?


Hochant la tête, ma mère attrape un saladier en terre cuite
dans un placard, le bleu avec les volutes jaunes.


— C’est du chou frisé. On peut rajouter de la carotte
aussi.


— Ça va être délicieux, je mens.


Ma mère est écolo à fond, de sa teinture au henné jusqu’à
ses chaussures en coton bio. Résultat, mon père et moi finissons au McDo au
moins deux fois par semaine.


— Allez, viens, dit-elle en me faisant signe de la
rejoindre près du plan de travail de notre cuisine américaine. Je veux que tu
me racontes ta journée. Tu as rencontré des beaux garçons ? Tu as des
profs sympas ? Et comment était le déjeuner ?


— Non ; pas du tout ; à vomir, je lui réponds
tout en grattant les restes de mon vernis à ongles couleur perle.


— Je crois que tu exagères.


— Peut-être un peu, j’admets en montant sur un
tabouret. Mais pas tant que ça.


Comme elle ne s’est pas changée en rentrant de son travail,
ma mère porte toujours ses habits de yoga. Elle prend une profonde respiration
et avale une gorgée de son thé au pissenlit fait maison.


— Tu veux qu’on en parle ?


— Un autre jour, je réponds, pensant à Ben.


— Ça te dirait de venir à ma réunion de la pleine lune
ce soir ? Un souffle régénérant pourrait te faire du bien.


Elle balaye de son visage une mèche de cheveux bouclés.


— Non merci.


Passer des heures à aboyer à la lune et à faire la danse du
ventre ne correspond pas tellement à l’idée que je me fais d’une bonne soirée.


Ma mère hoche la tête puis reporte son attention sur ses
dattes. Après avoir versé l’intégralité du paquet dans le robot, elle branche l’appareil.


— Tu n’oublies rien ? je lui demande.


Il lui faut quelques secondes avant de comprendre. Elle a
oublié de dénoyauter les dattes, crime culinaire que j’ai moi- même déjà commis
le jour où on a voulu faire un tajine.


Ma mère ressort les dattes. Elle a les larmes aux yeux. Il
faut croire qu’il n’y a rien de plus angoissant qu’une lame émoussée.


— Maman ?


— Ta tante Alexia a appelé aujourd’hui, dit-elle pour
expliquer son émotion.


— Ah, je soupire, attendant le coup de massue.


Elle essaye de se reprendre, sèche ses larmes.


— Rien de bien grave. Mais elle ne me semblait pas
aller bien.


— Tante Alexia ne va jamais bien.


— Elle travaille maintenant, continue-t-elle. Elle s’occupe,
tente de remettre sa vie sur le droit chemin. Elle suit une thérapie de groupe
deux fois par semaine et prend des cours de peinture tous les samedis
après-midi.


— Alors qu’est-ce qui ne va pas ?


Ma mère secoue la tête. Ses lèvres frémissent. Elle semble
de nouveau près de s’effondrer.


— Elle va bien, dit-elle enfin. J’en suis certaine.


Elle soupire longuement et entreprend ensuite de dénoyauter
les dattes.


— Maman ? je demande, ressentant clairement son
angoisse.


Mais elle n’a manifestement pas envie d’en parler. Elle
change de sujet, m’ordonne de peler la courge, de faire tremper le basilic et
de broyer les noix. En peu de temps, nous avons préparé un plat digne de Sir
Paul McCartney, roi des végétaliens. Tandis que je mets la table, je remarque
une large enveloppe kraft avec mon nom dessus près des perles de Bouddha de ma
mère. Je la prends, constatant avec surprise qu’elle n’a pas été envoyée par la
poste. Pas de timbre, pas de cachet et pas d’adresse de l’expéditeur. Sans trop
réfléchir, je l’ouvre.


À l’intérieur, je trouve une photo agrandie de moi, prise
devant le lycée ce matin. Je le sais parce que je porte encore ces habits. Un
immense cœur rouge est dessiné autour de ma silhouette.


Je retourne la photo, cherchant un nom ou un message, mais
il n’y a rien.


— Tu as vu la personne qui a déposé ça aujourd’hui ?


Ma mère fait signe que non.


— L’enveloppe était dans la boîte aux lettres avec le
reste.


— Et quand as-tu ramassé le courrier ?


La personne qui a fait cette photo n’a pas eu beaucoup de
temps pour la développer et la déposer à la maison.


Ma mère lève les yeux, abandonnant pour un instant son chou
frisé.


— Vers 17 heures, peu avant que tu rentres. Pourquoi,
qu’y a-t-il ?


— C’est certainement une blague, dis-je en lui montrant
la photo.


— Ou un admirateur secret.


Tandis que mes doigts se promènent sur le cliché, je me
repasse mentalement ma matinée. J’essaye de repenser à ceux que j’ai croisés en
arrivant.


— Camélia, ça va ? insiste ma mère. Il s’est passé
quelque chose au lycée ?


Je hausse les épaules. J’ai envie de lui parler de Ben et de
toutes ces rumeurs qui circulent à son propos mais je me retiens. En la voyant
fixer le saladier vide, je me dis qu’elle a déjà assez de soucis comme ça.


— Non, c’était une rentrée tout à fait ordinaire.


Je remets la photo dans l’enveloppe et monte dans ma chambre
pour appeler Kimmie.


Bien que l’expéditeur n’ait pas laissé d’adresse, je ne vois
pas qui d’autre qu’elle me jouerait un tour pareil.
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— Je ne vois absolument pas de quoi tu parles, m’assure
Kimmie.


N’ayant pas pu la joindre hier soir, je l’ai traquée dans
les couloirs avant le début des cours ce matin. Nous voilà maintenant cachées
derrière la porte de son casier et je lui sers de paravent pendant qu’elle
bourre son soutien-gorge de papier- toilette. Vu les quantités qu’elle utilise,
j’espère que personne ne va tomber malade lors du déjeuner.


— Je n’ai rien laissé dans ta boîte aux lettres,
poursuit-elle. Et sûrement pas une photo de toi entourée d’un cœur. Dans le
genre ringard, on ne fait pas pire. On n’est plus dans les années 1970 !


— Tu es certaine ? Je ne vais pas me fâcher.


— Enfin, Camélia, soupire-t-elle en levant les yeux au
ciel. Si j’étais suffisamment folle pour prendre des photos des gens en
cachette, tu crois que je commencerais par toi ? Sans vouloir te vexer...


— Pas de problème.


— Parce que si je veux te prendre en photo, je peux le
faire n’importe quand. Alors que les garçons de l’équipe de natation... C’est
une tout autre histoire.


Elle ferme la porte de son casier et tâte ses nouveaux seins
pour s’assurer qu’ils sont bien tous les deux de la même taille.


— Il te faut encore du papier ? je demande après
avoir remarqué que celui de droite est légèrement plus rebondi que celui de
gauche.


Plutôt que d’en rajouter, Kimmie a au moins la décence d’en
enlever un peu.


— Voilà. Alors, comment tu me trouves ? Qu’est-ce
que tu penses de ma nouvelle robe ? La vendeuse m’a affirmé qu’elle datait
de 1950. J’envisageais de me faire une combinaison sur le même modèle.


Sa robe est noire, à manches courtes et lui descend jusqu’aux
genoux. Un immense nœud argenté lui ceinture la taille.


— Très mignon.


— C’est plus que mignon, me corrige-t-elle. Je suis un
cadeau à moi toute seule.


Un cadeau rempli de papier-toilette ? ai-je envie de
dire pour me moquer. Mais je me retiens.


— Alors, à qui je vais pouvoir m’offrir ?


Elle scrute le couloir à la recherche d’une victime
potentielle. Tout à coup, elle aperçoit John Kenneally qui discute avec ses
coéquipiers de l’équipe de foot. Quand il se penche en avant pour refaire son
lacet, Kimmie manque de s’évanouir.


— Tellement beau, soupire-t-elle.


Troublée, elle plaque une main sur son opulente poitrine.


— Sérieux, comment c’est possible d’avoir des fesses
pareilles ? Si fermes... et parfaitement symétriques.


— Contrairement à tes seins.


— Pardon ?


— Désolée de ne pas partager ton enthousiasme mais, en
ce moment, le fessier de John Kenneally est le cadet de mes soucis. J’ai d’autres
préoccupations.


— Ah bon ? Comme quoi ?


— Peut-être que c’est Wes qui l’a faite ?


Hors de question que je laisse tomber le sujet.


— Qui a fait quoi ? marmonne-t-elle, incapable de
quitter John des yeux.


— Oublie.


— Tu penses encore à cette photo ?


Je sais que, dans sa tête, elle a déjà complètement
déshabillé John.


— Oui, c’était sûrement Wes, poursuit-elle. En plus, il
prend des cours de photo cette année. Et ce ne serait pas la première fois qu’il
fait un truc aussi débile. L’aimée dernière, il a enroulé un Teletubby en
caoutchouc dans du film plastique et me l’a laissé sur mon lit avec un mot
disant : Au secours. J’étouffe.


— Je ne veux même pas savoir pourquoi...


— Quoi qu’il en soit, si j’étais toi, j’arrêterais d’y
penser. Surtout quand il existe des choses tellement plus agréables, sou-
pire-t-elle en observant John avec des yeux énamourés.


— Tu es désespérante.


— Désespérément amoureuse. 


Elle s’évente avec son livre d’anatomie, accessoire plutôt
pertinent vu qu’il y a un cœur humain sur la couverture.


— Ce qui est vraiment bizarre, je continue, c’est que
la photo a été prise hier. J’ai reconnu les habits. Ça veut dire que la
personne qui l’a prise l’a développée et mise dans ma boîte aux lettres le même
jour.


— Et alors ? Tu sais qu’on peut avoir des tirages
en une heure ?


— Je ne pense pas qu’elle ait été imprimée chez un
professionnel. Le papier était légèrement abîmé.


— C’est quand même beau le numérique. Plus d’intermédiaire,
plus besoin d’attendre et plus d’inquiétude à avoir si les photos sont un peu
osées. Tu te souviens de la fois où j’ai fait une photo de mes fesses ? Au
magasin, ils ont carrément effacé les négatifs.


— Quelle tragédie.


— Tu m’étonnes. C’était une super-idée de carte de
vœux.


— Je dois te laisser, dis-je en regardant l’horloge du
couloir. Il ne reste qu’une minute avant le début des cours et il m’en faut
bien deux pour y aller.


J’ai à peine fait trois pas que je m’écrase contre la
poitrine de John Kenneally.


— Désolée.


Tandis que je me demande comment une chose pareille a pu se
produire, je remarque que ses habits sont imprégnés d’une agréable odeur de
pivoine.


— T’inquiète, répond-il en souriant. Ça m’a fait
plaisir.


Il laisse son regard traîner sur mon visage un tout petit
peu trop longtemps avant de poursuivre son chemin.


Une seconde plus tard, Kimmie me saute dessus.


— C’est officiel, je te déteste, déclare-t-elle. Alors,
c’était comment ? Je parie qu’il sent trop bon.


— Kimmie, je réponds. Reprends-toi.


— C’est surtout lui que j’aimerais prendre dans mes
bras ! J’observe John qui s’éloigne dans le couloir. Au même moment, il se
retourne et nous salue de la main. Je fais de même. Quant à Kimmie, elle est
trop occupée à s’éventer pour remarquer.
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En cours de chimie, je me dirige vers le fond de la salle
pour mieux observer les élèves qui entrent. Mr Swenson nous interdit de changer
de place en cours d’année. Celle que l’on choisit le premier jour est
définitive, et tous les TP se font en binôme avec la personne assise à côté.


Cela va sans dire que le choix est primordial.


Puisque les sciences, dans toute leur diversité, ne sont
vraiment pas mon point fort, je parcours la salle du regard à la recherche de
quelqu’un qui sait se débrouiller avec des tubes à essai, des gobelets et des
becs Bunsen.


Et tout à coup, je l’aperçois. Rena Maruso, la fille qui m’a
aidée à avoir la moyenne en bio.


— Salut, je lui dis en lui faisant signe d’approcher.


Je désigne une table et je m’assois.


— Ça te dirait qu’on bosse ensemble encore cette année ?


Mais Rena n’a pas du tout l’air contente de me voir, bien que
je sois une pro de l’organisation. Elle refuse peut-être de l’admettre mais,
grâce à moi, nos comptes rendus de labo ont toujours été les plus propres et
les mieux présentés.


— Je ferai des efforts, je rajoute, essayant de la
rassurer. Au moins, cette année, on n’a rien à disséquer.


Je crois qu’elle m’en veut toujours parce que l’année
dernière, j’ai renversé du jus de fruits sur une pauvre grenouille écartelée.
Non seulement le prof nous a mis zéro, mais j’ai été collée pour avoir apporté
une boisson en cours.


Rena étudie la salle dans l’espoir de trouver une autre
solution. Mais toutes les paillasses sont déjà prises. Elle soupire et s’assoit
enfin, posant ses livres entre nous pour délimiter son territoire. Cependant,
après quelques minutes, quand tout le monde est plus ou moins installé, elle
change de place et va s’asseoir à côté de Tate Williams  – plus écolo que
lui, tu meurs.


Super.


Je lève les yeux vers le prof, qui s’apprête à m’annoncer l’inévitable :
que je vais avoir l’immense plaisir (ben voyons) de faire mes TP avec lui. Une
année entière passée à respirer son odeur de transpiration et à éviter d’être
ensevelie sous ses pellicules de cheveux. (Note pour moi-même : mettre une
blouse.)


C’est à ce moment que Ben fait son entrée.


Alors qu’il tend un morceau de papier à Swenson, j’entends
des ricanements à côté de moi. Mr Swenson lit et relit le document, le
comparant avec sa feuille d’émargement. Il doit penser qu’il y a une erreur.


— Va t’asseoir, déclare enfin le prof.


Il passe alors sa main dans les cheveux, libérant au passage
des milliers de pellicules qui viennent se déposer sur ses épaules.


Ben observe la salle. Moi aussi. Apparemment, la seule place
libre est celle qui se trouve à côté de moi.


Ses yeux se posent sur la chaise. Ensuite nos regards se
croisent.


— Il y a un problème, Mr Carter ? demande Swenson
en le fixant d’un air mauvais.


Ben reste planté là, à me contempler, ce qui me met mal à l’aise.
J’ai le visage en feu, les paumes moites.


— Aucun problème, répond-il enfin.


Il s’avance vers ma paillasse et s’installe. Mais il m’évite
pendant toute l’heure qui suit.


Il ne me regarde pas une seule fois.


J’aurais tellement aimé qu’il le fasse.


Même si je sais que je ne devrais pas.
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Le lendemain, en cours de chimie, Swenson se lance dans un
discours sur le déroulement des TP de labo. Il veut que nous fournissions un
vrai travail d’équipe et insiste sur le fait que notre dilettantisme nous
pénalise ainsi que notre binôme. Et bla-bla-bla et bla-bla-bla.


Je voudrais parler à Ben.


Aujourd’hui, il est encore plus beau que d’habitude. Il porte
un jean joliment déchiré et un tee-shirt bleu ciel un peu usé. Sa peau est
aussi un peu plus sombre, comme s’il avait passé trop de temps au soleil.


Il s’assoit à côté de moi et relit ses notes. Je me jette à
l’eau.


— Salut.


Il hoche la tête mais ne me regarde pas, se contentant de
tourner les pages vides de son cahier.


Alors je m’approche davantage pour l’admirer un peu plus :
ses cheveux bruns ondulés, ses larges épaules, ses avant- bras musclés. Ne
parvenant pas à trouver quelque chose d’intelligent à dire, je lance :


— Tu aurais du Tipp-Ex ?


Sans me regarder, Ben fouille dans son sac puis fait glisser
le petit flacon blanc jusqu’à moi.


— Merci, je continue.


Il a une fossette sur le menton et il sent merveilleusement
bon. J’ouvre mon livre, bien décidée à me servir de ce Tipp- Ex dont je n’avais
pas besoin.


— Tu as fait les devoirs ? je lui demande en lui
rendant son flacon.


Il acquiesce.


— Tu as bien fait. Swenson adore les contrôles
surprise. On ne sait jamais quand ça va nous tomber dessus. J’imagine que c’est
pour ça qu’on les appelle des contrôles surprise.


Il ne dit rien, toujours plongé dans ses notes. Il doit
désormais penser que je suis complètement stupide, et, à m’entendre, je ne peux
que lui donner raison.


À la fin du cours, il range ses affaires, oubliant de
récupérer son Tipp-Ex.


— Hé, je lui dis en lui tapotant l’épaule avant qu’il
ne disparaisse.


Ben se retourne brusquement puis fait un pas en arrière.


— Quoi ? aboie-t-il.


Je lui montre le flacon.


— Tu as laissé ça.


Quand je pense que j’essayais seulement d’être gentille. Au
lieu de ça, je me sens vraiment bête.


Ben réagit aussitôt, s’excuse. Son regard se radoucit. Ses
lèvres esquissent un sourire discret mais, de toute manière, il est trop tard.
Je choisis de l’ignorer et je me précipite hors de la salle.


Plus tard, pendant l’heure d’étude, je décide d’aller à la
bibliothèque afin de découvrir ce que cache Ben. Stylo et cahier en main, je me
rue sur un ordinateur à l’écart des autres. Dans Google, je tape son nom que j’associe
aux mots « meurtre », « accident » et « falaise ».


Plusieurs Ben Carter s’affichent : Ben Carter, astrophysicien
 ; Ben Carter, magnat de l’immobilier ; Ben Carter, qui, d’après sa
photo, est un homme d’environ quarante-cinq ans qui cherche l’amour.


Je soupire. Mon manque de réussite est-il lié au fait que
Ben était mineur au moment de l’accident ? Peut-être que les journaux
essayent seulement de préserver son anonymat. Je suis sur le point de laisser
tomber quand je sens quelque chose m’effleurer le dos.


Je sursaute et pivote sur ma chaise.


— Salut, dit Matt en reculant, visiblement surpris lui
aussi. Je ne voulais pas te faire peur.


— Ça va, je réponds en reprenant mes esprits.


Il reste planté là quelques instants à observer ses pieds.
On dirait que je le rends nerveux.


Mais il faut croire que je suis nerveuse moi aussi. J’aimerais
tellement que notre relation redevienne ce qu’elle était avant qu’on sorte
ensemble  – quand il jouait le rôle de Matthieu et moi de Camille en cours
de français.


— Alors, quoi de neuf ? je demande.


— Je suis désolé de ne pas t’avoir appelée hier soir.


Je fronce tout à coup les sourcils, troublée. Mes souvenirs
me ramènent à la fin de l’année dernière. À l’époque, Matt m’appelait au moins
deux fois par jour.


— Pour que tu m’aides en français, poursuit-il.


— Ah oui, bien sûr.


— J’espère que ça ne te dérange pas. Mais tu sais à quel
point je suis nul en français et, cette année, j’ai Mrs Funkenwilder. Il paraît
qu’elle est horrible.


— C’est vrai, je remarque en riant.


Si seulement je pouvais être aussi douée en sciences qu’en
langues !


— Alors, tu penses que tu peux m’aider ? Je pourrais
te payer si tu veux. C’est juste que je ne veux pas faire baisser ma moyenne
globale et j’ai un contrôle la semaine prochaine.


Par-dessus mon épaule, il jette un œil sur l’écran.


— T’inquiète pas, dis-je d’un ton que j’espère
décontracté. J’attrape la souris, voulant éteindre l’ordinateur. Mais l’objet
de mes recherches s’étale devant lui. Matt prend une chaise et s’assoit.


— Je vois que tu as entendu parler de ce gars,
enchaîne-t-il. Il n’a pas manqué d’apercevoir le nom de Ben.


— Comme tout le monde.


— Qu’est-ce que tu veux savoir sur lui ?


— C’est mon binôme en cours de chimie, j’explique. Pas
question de lui raconter qu’il m’a sauvé la vie.


— Et ça t’angoisse ?


— Simple curiosité.


Matt sourit légèrement. Il plonge ses yeux bleu acier dans
les miens, ce qui me fait sourire à mon tour.


— Quoi ? je demande. Je me sens rougir.


— Je te connais, Camélia.


— Et ?


— Et laisse-moi t’aider. Je peux enquêter sur ce type.


— Pas besoin d’enquêter. Ça m’intrigue, c’est tout.


— Eh bien, laisse-moi te dés-intriguer.


Il sourit, passe sa main dans ses cheveux blonds.


— Tu sais, je connais du monde, chuchote-t-il, prenant
des airs de conspirateur.


Puis il m’adresse un clin d’œil.


— C’est la moindre des choses, d’autant plus que tu m’aides
pour les cours de français.


— Si tu veux mais ce n’est pas la peine d’y passer la
nuit.


Il hoche la tête. Ses yeux s’attardent un instant sur mes
joues écarlates. On se met d’accord pour travailler ensemble lundi soir.


— Je passerai chez toi après être allé au cinéma avec Rena,
dit-il. Tu savais qu’ils passaient un Hitchcock tous les lundis après-midi au
cinéma du centre-ville ?


Je fais signe que non.


— Je ne savais même pas que tu sortais avec Rena
Maruso. Rena Maruso. Mignonne, avenante, mince et douée pour les sciences.


— Si, si, répond-il comme si c’était déjà de l’histoire
ancienne. Et non, je ne suis pas jalouse. Simplement, je n’ai pas envie d’entendre
parler de Rena Maruso, ou de qui que ce soit qui sort avec mon ex, d’ailleurs.
Surtout quand ledit ex se montre toujours aussi gentil, me faisant presque
oublier les raisons qui m’ont poussée à rompre. Presque.
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Dernière heure de la journée. Tout le monde ne parle que du
casier de Ben sur lequel figurait un autre message peu avant la pause déjeuner.
Mais cette fois, Ben n’a pas pu se contenter de l’arracher. Quelqu’un a écrit Tueur,
rentre chez toi sur toute la longueur de la porte avec un marqueur
noir indélébile.


Le tag est resté là deux bonnes heures avant que Mr Snell,
le proviseur, demande à un gars de l’entretien de passer quelques couches de
peinture rouge par-dessus.


— Tu te souviens, l’année dernière, dit Kimmie en se
servant de mon gloss couleur pêche, quand Polly Piranha a été agressée ?


Puisque notre prof d’anglais est malade, Kimmie, Wes et moi
disposons d’une heure libre en plus. Privilège rare ! On est assis dans la
cour derrière le lycée  – une large étendue en béton avec quelques tables
de pique-nique  – et on fait semblant de travailler.


J’éclate de rire. Je revois parfaitement la scène. Quelqu’un
avait dessiné des seins sur la mascotte du lycée, un piranha géant découpé dans
du carton. Pauvre Polly. Elle avait réussi à tenir trente ans assise près du
terrain de football sans être agressée et voilà qu’il lui poussait des nénés.


— Oui, je réponds. Mais cette fois-là, Snell avait
réagi au quart de tour.


— Tellement dommage, soupire Wes en secouant la tête.
Elle avait de très beaux seins.


— Les seuls que tu verras de près, plaisante Kimmie.


— Euh, c’est ce que tu crois. T’as jamais entendu
parler de Playboy ? demande-t-il.


— T’es grave !


Je les interromps dans leur jeu.


— Comment ça se fait que tout le monde soit au courant
pour Ben ?


— Tu plaisantes ! s’écrie Wes. On est dans une
petite ville où les gens ont l’esprit étroit. Un mec ne peut même pas se gratter
sans que les autres ne pensent qu’il héberge une colonie de poux.


— Doit-on prendre ça comme un aveu ? demande
Kimmie.


Wes lui répond en tirant la langue.


— Eh bien si c’est vrai que cette ville est petite,
pourquoi personne ne m’a dit que Matt sortait avec Rena Maruso ?


— Quoi ? s’exclame Kimmie.


— Oui, apparemment. Je lui ai parlé tout à l’heure.


— Non, c’est faux, intervient Kimmie. Rena est en cours
d’espagnol avec moi et elle passe son temps à me raconter sa vie.


— Peut-être pas toute sa vie, corrige Wes.


— Ou peut-être que Matt veut te rendre jalouse,
poursuit Kimmie. La méthode est assez efficace.


— Si tu le dis, je réponds, voulant revenir au sujet
qui m’intéresse vraiment. J’ai fait quelques recherches sur lui.


— Sur Matt ? s’enthousiasme Kimmie.


— Non, Ben.


— Ah, OK. Bon, surtout ne le prends pas mal, poursuit
Kimmie, mais doit-on comprendre par cet intérêt soudain pour Ben que tu as
décidé de ne plus vivre comme une mamie ?


— Une mamie ?


— Oui, tu sais : une existence tranquille, rangée,
avec tes petites habitudes, sans surprises, sans danger...


— Il faut bien admettre que tu as un mode de vie de
mamie, ajoute Wes.


— Mais c’est ce qu’on aime chez toi, insiste Kimmie.


— Absolument, renchérit Wes. D’ailleurs, tout le monde
aime les grands-mères. Et cela pourrait expliquer que tu fasses une fixation
sur Le Mec de tous les dangers.


— Attends, reprend Kimmie. Si Ben est vraiment
dangereux et qu’il a vraiment tué sa petite amie, tu penses sincèrement qu’ils
le laisseraient venir au lycée ?


— Tu ne le crois pas coupable ? je demande.


— Ce que je crois, c’est que tu me parais un tout petit
peu obsédée.


— C’est difficile de ne pas l’être. J’entends parler de
Ben à longueur de journée. Il est présent dans chaque conversation.


— Et dans ton pire cauchemar ! gronde Wes en
abaissant sa voix pour lui donner une intonation de film d’horreur.


Et afin d’accentuer son propos, il poignarde l’air avec son
crayon.


— Qu’il soit dangereux ou pas, continue Kimmie en
avalant un bonbon acidulé, ce mec est canon. Même pour un criminel.


— Pourquoi faut-il toujours que ce soient les criminels
les plus mignons ? soupire Wes.


— Tais-toi, idiot, je réponds tout en lui balançant une
chips.


Elle reste collée à ses cheveux gominés mais il la mange quand
même.


— Alors, qu’est-ce que t’as découvert sur lui ?
demande Kimmie.


— Rien de bien intéressant, je lui dis en haussant les
épaules. C’est même du grand n’importe quoi.


— Aux dernières nouvelles, intervient Wes, Ben aurait
découpé toute sa famille et l’aurait mangée pour le petit déjeuner.


— C’est dégueu, grimace Kimmie.


— Mais délicieux, assure-t-il en fourrant sa main dans
mon paquet de chips.


— En parlant de dégueu, dis-je, c’est quoi cette photo
que tu as laissée dans ma boîte aux lettres ?


— Une photo ?


— Oui, une photo de moi... prise devant le lycée...
avec un cœur tout autour...


Il penche la tête sur le côté, apparemment déconcerté.


— Que ?


— Ne fais pas l’imbécile, dit Kimmie. Avoue. C’était
toi. De même que cette affaire avec le Teletubby.


— Hormis l’épisode du Teletubby, répond-il, je ne vois
pas du tout de quoi tu parles.


— Attends, je poursuis. Tu n’as pas glissé une photo de
moi dans ma boîte aux lettres ?


Wes secoue la tête.


— Tu ne suis pas de cours de photo cette année ?
je demande.


— Et alors ? Qu’est-ce que ça prouve ? Que
tout à coup, j’ai décidé de prendre des photos de gens au hasard et de les
mettre dans leur boîte aux lettres ?


— Te fais pas de soucis, lance Kimmie en recrachant son
bonbon acidulé. C’est certainement un nase qui a voulu te faire une blague.


Elle jette à Wes un regard méchant.


— Hé, je suis peut-être nase mais j’y suis pour rien,
répond- il en désignant ce qu’il y a écrit sur son tee-shirt : Innocent jusqu’à preuve du contraire.
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En ce moment, je
la vois souvent. Je tiens à être toujours dans les parages. 


Je me demande si
elle sent mes yeux posés sur elle, mon regard qui traine sur sa peau, qui
enregistre la façon dont ses cheveux  tombent de son déhanchement quand elle
marche.


Il ya tellement
de choses que j’aimerait savoir : si elle dort du côté gauche ou du côté
droit du lit, quelle est la couleur de sa brosse à dents.


A-t-elle aimé la
photo que j’ai laissé dans sa boîte aux lettres ? J’aurais voulu être là
quand elle a ouvert l’enveloppe pour voir l’expression sur son visage.
S’est-elle mordu la lèvre inférieur, comme quand elle est angoissée ?
Peut-être qu’elle a serré la photo contre sa poitrine en pensant à quelqu’un
qui me ressemble. A moins qu’elle n’est affiché un sourire de top model.


Je me tenais de
l’autre côté de la rue quand j’ai pris cette photo, près de l’immeuble des
télécoms. J’ai installé mon téléobjectif et j’ai attendu que l’angle soit
parfait.


Elle paraissait
tellement nerveuse. Elle n’arrêtait pas de tripoter l’anse de son sac et de
passer la main dans ses longs cheveux blonds.


Mais je ne
devrais pas me moquer. Moi aussi je suis souvent nerveux. Mes idées
s’embrouillent dès que je la vois. J’essaye de me tranquilliser – de me
rappeler que je dois faire preuve de patience, de maitrise de soi. Bientôt,
j’aurais tout ce que je veux.


Les mots tournent
en boucle dans ma tête : calme-toi, calme-toi, calme-toi.
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Vendredi après-midi. Je suis en cours de chimie et j’essaye
de me concentrer, voulant croire Kimmie quand elle me dit que cette histoire de
photo n’est qu’une mauvaise plaisanterie imaginée par un nase. Elle a sûrement
raison.


C’est notre premier TP de l’année. Devant nous, une rangée
de tubes à essai, un cylindre gradué et des cuillères à café. Le but de ces expériences :
enregistrer les différentes réactions qui se produisent en fonction des divers
éléments chimiques en présence.


Je fais tous les efforts du monde pour m’appliquer. Mais
comment me convaincre qu’il n’y a rien de plus important en ce moment que de
mélanger du bicarbonate de sodium avec de l’eau distillée, alors que Ben est à
côté et observe chacun de mes gestes ?


Ma main tremble légèrement quand je rajoute quelques
cuillerées de phénolphtaléine qui, d’après Swenson, servait avant de laxatif.
Je jette un œil sur Missy et Chrissy Tompkin, dont tout le monde sait qu’elles
abusent de ce genre de produits, pour voir si elles n’en mettent pas un peu
dans leurs poches.


— Tu as soif ? je demande à Ben tout en levant mon
tube à essai comme si c’était un verre.


La phénolphtaléine a donné à notre solution une coloration
semblable à celle du punch.


Il ne trouve pas ça drôle.


— Rajoute deux grammes de chlorure de calcium, dit-il d’une
voix neutre et professionnelle.


— N’oubliez pas, annonce Swenson. Ne vous limitez pas à
la vue. Utilisez vos autres sens. Le tube à essai devient-il plus lourd ?
Plus froid, plus chaud ? Dégage-t-il une odeur ? Entendez-vous
quelque chose ?


Je regarde Ben, consciente qu’on a oublié de s’intéresser
aux autres aspects des réactions chimiques.


— Tu veux le tenir ? je lui demande en désignant
le tube.


Ben lève les yeux mais secoue la tête et continue de me lire
l’énoncé du TP.


— Attends, je poursuis. On doit noter nos observations,
nos remarques, etc.


— Tu ne peux pas écrire pour nous deux ?


J’essaye de ne pas m’énerver face à son dilettantisme, d’autant
plus que, d’après ce que je vois dans les tubes à essai des autres, il ne
semble pas qu’on se soit trompés. Je note mes observations et ensuite, selon
les directives de Ben, je rajoute quelques ingrédients : un peu d’acide
nitrique et du bleu de bromothymol.


La solution dans le tube passe du rose au jaune, se met à
pétiller et dégage de la chaleur.


— Tu devrais vraiment le toucher, dis-je en lui tendant
le tube.


Ben semble loin de trouver l’idée pétillante.


— Ça va, dit-il.


— Je vois que vous avez du mal avec le travail en
équipe, Mr Carter, intervient Swenson qui se tient derrière lui.


Ben regarde le tube pendant un long moment et j’ai l’impression
qu’il va le prendre. Mais il se contente de dire :


— Je l’ai déjà touché.


— Vraiment ? s’interroge Swenson en se grattant la
tête. (Je m’écarte pour éviter les projections de pellicules.) Et dans ce cas,
que pouvez-vous me dire sur la température du tube ?


Ben hausse les épaules.


— Il est froid.


Comme s’il voulait faire croire qu’on est dans un jeu
télévisé, Swenson imite le bruit que fait un buzzer en cas de mauvaise réponse.


— Vous auriez dû appeler un ami.


— Tu devrais peut-être réessayer, j’insiste, voulant
être amicale.


Je lui tends le tube tandis que Swenson s’éloigne. Ben
persiste à se comporter étrangement. Ses doigts restent suspendus dans les
airs, à quelques centimètres des miens.


— Tiens, dis-je.


Enfin, il attrape le tube. Et sa main effleure
accidentellement la mienne. Je sens la peau de son pouce frotter contre mon
index.


Tout à coup, Ben lâche le tube qui tombe par terre et se
brise. Un liquide jaune se répand sur le sol.


Ben fait un pas en arrière. Sa respiration s’accélère.


— C’est rien, je lui dis.


Il ne me répond pas. Il reste planté là à me regarder de ses
grands yeux gris pressants.


— Bravo, intervient Swenson. Ramassez-moi ça.
Maintenant.


Puisque Ben ne réagit toujours pas, j’attrape la serpillière
dans un coin de la pièce et je commence à nettoyer.


C’est à ce moment-là qu’il me touche.


Sa main glisse le long de mon avant-bras puis enserre mon
poignet avec force. Mon cœur s’emballe. J’ouvre la bouche pour parler  – pour
lui demander pourquoi il agit ainsi, pour lui demander de me lâcher  – mais
rien ne sort.


— Chut, murmure Ben.


Il fait un pas vers moi, ses yeux toujours rivés sur les
miens. Je sens son souffle sur mon cou.


— Eh, il se passe un truc ! s’écrie quelqu’un.


Je le dévisage toujours, ne voulant surtout pas détourner le
regard.


Des éclats de rire explosent dans la salle de classe, ce qui
ne manque pas d’attirer l’attention de Swenson revenu à son bureau. Il se
précipite vers notre paillasse et vient s’interposer entre nous. Ben desserre
son emprise.


— Il vous a fait mal ? demande Swenson.


Je secoue la tête. Je sens encore la main de Ben autour de
mon poignet endolori. Un silence gêné s’installe. Puis Swenson m’ordonne de
finir de nettoyer avant d’envoyer Ben chez le proviseur.


— Non, je proteste. Tout va bien, je vais bien. Il
voulait seulement m’aider.


J’observe les débris au sol.


Pourtant, Ben s’empresse d’obéir. Il ramasse ses affaires,
me jette un dernier regard, et sort à toute allure.
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Bien que je ne sois pas supposée travailler chez Knead aujourd’hui, je m’y précipite à la fin des
cours.


J’ai besoin de m’éloigner.


Spencer, mon chef, détecte ma mauvaise humeur dès que je
franchis le seuil du magasin.


— Tiens, dit-il en me donnant un bloc de terre. Ça va
te faire du bien.


J’adore Spencer, c’est le meilleur. Il est calme,
talentueux. Malgré ses apparences de dur à cuire  – longs cheveux fins,
jeans déchirés et cicatrice sur la joue  –, il sculpte d’incroyables
silhouettes féminines en se servant des matériaux les plus exigeants.


J’accepte son offrande mais je m’abstiens de lui dire que je
ne cherche pas spécialement le bonheur. Avant tout, je veux comprendre.
Pourquoi Ben m’a-t-il agrippée de la sorte ? Pourquoi se comporte-t-il de
manière aussi étrange ? Et pourquoi est-ce que je me sens à ce point
perdue et troublée ?


— Une histoire de garçon ? me demande Spencer tout
en réarrangeant les tables pour le cours de poterie de ce soir.


J’acquiesce tout en passant un tablier.


— Tu veux qu’on en parle ? Je peux te donner un
point de vue masculin. Gratuitement, bien sûr.


— Laisse-moi d’abord pétrir tout ça, je réponds.


Puis je balance mon morceau de terre sur mon plan de
travail.


Spencer n’a que vingt-cinq ans mais il possède ce magasin
depuis un peu plus de deux ans. Je l’ai rencontré en troisième. Il faisait des
remplacements pour Miss Mazur qu’il avait eue comme prof lui aussi, ce qu’il ne
fait presque plus mainte nant. Il m’a dit que je me débrouillais vraiment bien
avec un tour de potier et m’a demandé si je cherchais du travail. Un an et demi
plus tard  – le temps qu’il m’a fallu pour convaincre mes parents que j’étais
suffisamment responsable pour travailler et aller au lycée  –, j’ai
accepté son offre.


J’ai la chance de faire le boulot de mes rêves.


Trois semaines après mes débuts, il m’a laissé les clés de l’atelier.
« Pour que tu puisses sculpter dès que tu en as envie », m’a-t-il
expliqué. « Qu’il soit onze heures du soir ou trois heures du matin. »
Et, bien que je n’aie pas encore eu l’occasion de pleinement profiter de cette
liberté, j’ai comme l’impression que ça ne va pas tarder.


Je ne pense pas avoir jamais été plus désemparée qu’en ce
moment.


— Crois-tu que tu auras besoin d’un truc un peu plus
résistant ? me demande Spencer en désignant mon bloc d’argile. Une planche
de bois ? Ou une barre de fer, peut-être ?


— Non, je réponds en souriant. (J’envoie de nouveau mon
morceau de terre s’écraser contre le plan de travail.) Je crois que ça va
aller.


Spencer lève les deux pouces puis disparaît. Je ne reste pas
seule longtemps. À peine dix minutes plus tard, Kimmie débarque.


— Je savais que je te trouverais ici, déclare-t-elle.


— Quelque chose ne va pas ?


Brusquement, elle pose son carton à dessin contre la table.


— Un peu qu’il y a quelque chose qui ne va pas !
Tu ne m’as même pas appelée. On raconte qu’il t’a plaquée au sol au milieu du
cours de chimie.


— Attends... Quoi ?


— On ne parle que de ça, de lui, et du fait qu’il a
essayé de te molester aujourd’hui.


— Ben ?


— Pourquoi, il y a quelqu’un d’autre qui a essayé de te
molester ?


— Mais non, ce n’est pas du tout ce qui s’est passé,
dis-je en empoignant mon morceau de glaise.


Il faut que je reste calme.


— Je sais parce que, apparemment, tu n’as même pas
résisté. Il paraît que ça ne t’a pas dérangée du tout.


— Il m’a touchée de nouveau, j’avoue, et mon cœur se
serre.


— D’après ce que j’ai entendu, il a fait bien plus que
te toucher.


Croisant les bras, elle tape du pied sur le sol en lino.


— Non, je poursuis. Tu ne comprends pas. Il m’a
touchée, comme l’autre jour sur le parking. Et tout est devenu bizarre.


— Il t’a fait peur ?


— Non, c’était incroyable.


J’ai encore les images dans la tête. Je le vois
parfaitement. Nos visages sont tout près l’un de l’autre ; sa lèvre
inférieure tremble légèrement alors qu’il me demande de me taire.


— Quand il me touche le ventre ou le bras, c’est mon
corps tout entier qui frémit.


— Franchement, Camélia, tu t’es entendue ? Je te
savais fleur bleue, mais là, on dépasse les limites.


— Tu vois très bien ce que je veux dire. Kimmie, il
faut que je sache la vérité sur lui.


— Est-ce que tout va bien ? demande Spencer.


Je me tourne vers le fond de l’atelier, là où il a installé
son plan de travail. Je me demande depuis quand il se tient derrière nous et s’il
a entendu notre conversation.


— Tout va très bien, ronronne Kimmie, admirative.
Surtout si vous venez remplacer Miss Mazur dans les prochains jours. J’ai hâte
de vous montrer tout ce que je peux faire avec mes mains.


— Je suis sûr que tu t’amuses bien. Mais attendons que
Miss Mazur tombe malade.


— Ça peut s’arranger, dit-elle tout émoustillée.
Camélia, on ne connaît personne qui a la coqueluche ? Paraît que c’est
hyper-contagieux.


— Je vais faire comme si j’avais rien entendu, je
réponds.


— Je sors chercher des moules, explique Spencer. J’en
ai pour une heure. Camélia, tu seras encore là à mon retour ?


Une mèche de cheveux noirs tombe sur son visage. J’ai l’impression
que Kimmie va fondre.


— J’ai pensé qu’on pourrait peut-être discuter de
choses et d’autres, explique-t-il.


— Parler ne sert à rien ! s’exclame Kimmie. Vous n’avez
rien à me montrer plutôt ?


— Une œuvre sur laquelle je travaille ? demande
Spencer.


— Par exemple.


— Eh bien, je m’apprête à sculpter une ballerine en
bronze de deux mètres.


— Il vous faut un modèle ? questionne-t-elle en se
hissant sur la pointe des pieds. Je pourrais mettre des talons.


— Je vais y penser, dit-il. (Puis il se tourne vers
moi.) Alors, je te vois plus tard ?


— Je ne sais pas, je réponds, trop consciente de sa
main posée sur mon épaule. J’ai des devoirs à faire.


— Un vendredi ? s’étonne Kimmie.


— Alors peut-être une autre fois, dit-il.


En sortant, il me rappelle de ne pas oublier de fermer.


Dès qu’il a disparu, Kimmie me frappe sur le haut du crâne
avec une éponge.


— Franchement, c’est quoi ton problème ?


— Mais c’est toi qui as un problème ! Pourquoi tu
dragues mon patron ?


— C’est surtout lui qui te draguait, me corrige-t-elle.


— Mais non, je rétorque. Spencer est toujours comme ça.
Il est gentil.


— Ouais. Un patron sympa qui propose à ses employés de
traîner en dehors des horaires de travail ferait le bonheur de n’importe quelle
fille. Toi y compris, mademoiselle Caméléon. Si tu cherches à pimenter ta vie,
Spencer est ton wasabi.


— Spencer ne m’intéresse absolument pas.


— Pourquoi ? Parce qu’il n’a tué personne ?


— OK, je crois qu’on va mettre fin à cette
conversation.


Je roule mon morceau de terre en boule et le dépose sur mon
plan de travail.


— D’accord, dit-elle en s’essuyant les mains.


Elle jette la serviette en papier par terre au lieu de la
mettre dans la poubelle. Le morceau de tissu s’accroche à son talon.


— Appelle-moi plus tard.


— Pas de problème, je réponds.


Je la regarde s’éloigner. Elle traîne derrière elle un ruban
de Sopalin humide qui ressemble beaucoup à du papier-toilette. J’explose de
rire.
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Je suis
complètement accro à elle et elle ne s’en doute même pas. Une partie de moi
voudrait quelle le sache, qu’elle sache que je ne suis jamais loin. Que je
l’observe. Que je note comment elle s’habille. Ce qu’elle mange. Avec qui elle
passe du temps. Je sui là quand elle ouvre ses rideaux le matin. Quand elle
part au lycée. Quand elle achète du vernis à ongles en ville.


J’enregistre ce
qu’elle aime – bretzels au chocolats, gloss couleur pêche, sweat-shirts à
capuche avec des poches kangourou.


Et je suis près
d’elle quand elle se douche, vers onze heures et demie, après avoir discuté en
ligne avec je ne sais qui.


Pour moi, c’est
ce qu’il y a de plus dur. Malgré mes efforts, je ne sais pas tout sur elle.
Parfois je n’entends pas ce qu’elle dit. Je ne peux pas toujours lire sur ses
lèvres de peur qu’elle ne s’en aperçoive, ce qui gâcherait tout.


Je voudrais lui
parler. Il nous arrive de discuter. Mais ça ne dure plus jamais assez longtemps
et on ne se dit rien d’important.


Je ne parviens
pas à être moi-même quand je suis avec elle. Je suis tendu, réservé. Je en peux
lui montrer toutes les photos d’elle que j’ai accrochées au mur : à la
plage, devant sa maison, au centre commercial ou à la boulangerie du
centre-ville.


Ces derniers
temps, elle parle avec tout le monde, même avec ceux qu’elle ne connaît pas.
Elle cherche des informations sur quelque chose qui ne devrait pas l’intéresser,
dont elle n’a rien besoin de savoir.


Heureusement,
elle s’est rattrapée. Il y a quelques jours, on s’est retrouvés tous les deux.
Enfin, je devrais plutôt dire que je l’ai traquée. Au début, j’ai cru que je la
mettais mal à l’aise, mais ensuite j’ai eu l’impression que ça lui avait plu.
Elle ne s’est pas éloignée.


J’aimerais
retrouver cette proximité. Je veux savoir jusqu’où elle m’autorisera à aller, à
quel point il va me falloir insister avant qu’elle me laisse entrer.
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Lundi après-midi, dernière heure de la journée. Six minutes
et trente secondes après le début du cours de chimie, Ben fait son apparition.


Il me sourit, ce qui me déstabilise complètement. Je rougis
comme une pivoine.


Quand je l’ai croisé ce matin devant l’entrée du lycée, j’ai
réagi à peu près de la même manière. Alors que je franchissais la porte, il m’a
bousculée. Son épaule a heurté le haut de mon bras.


J’ai failli en faire tomber mes livres.


Ce n’est pas uniquement à cause de ce léger accrochage que
je suis dans tous mes états. C’est surtout parce qu’il est resté là, à me
demander si j’allais bien, à m’assurer qu’il ne l’avait pas fait exprès, à
frotter sa main contre mon bras pour vérifier que je n’avais rien. Il a plongé
ses yeux dans les miens et m’a adressé un immense sourire  – comme si on
partageait un secret.


Mon cœur s’est mis à battre la chamade ; j’avais des
papillons dans le ventre. Au fond de moi, j’ai espéré qu’il m’avait percutée
intentionnellement. Que ce n’était pas un hasard.


Ben s’assoit à côté de moi puis ouvre son cahier.


— Est-ce que tout va bien, Miss Hammond ? s’enquiert
Swenson qui doit se demander pourquoi j’ai l’air aussi rêveuse.


Avec ses vêtements couleur chocolat, Ben me paraît plus que
savoureux. Il me lance un regard, attendant la réponse. Je hoche la tête
distraitement. Je crois que je vais exploser.


Swenson poursuit son cours sans faire de remarque sur le
retard de Ben, ce qui ne fait que confirmer la rumeur selon laquelle le
proviseur lui a accordé une certaine liberté en matière de ponctualité.
Diverses théories ont été avancées pour expliquer ce traitement de faveur.
Certains disent que c’est pour la sécurité de Ben. Il se fait constamment
agresser et peut-être que l’administration a peur qu’une bagarre n’éclate au
milieu du couloir pendant l’intercours. D’autres disent qu’il a une phobie, qu’il
est soit claustrophobe, soit agoraphobe, soit un peu des deux.


Moi, je n’ai pas d’avis sur la question. Je suis simplement
très contente de le voir.


Tandis que Swenson continue son monologue  – une
histoire de liaisons chimiques et ioniques  –, je contemple la peau
couleur olive de Ben, le grain de beauté sur sa joue gauche. Régulièrement, il
lève les yeux vers moi.


À la fin du cours, il ramasse ses livres. Alors qu’il me
contourne, la manche de sa chemise frôle le bas de ma nuque. J’en ai la chair
de poule.


— À plus tard, murmure-t-il.


J’acquiesce, voulant savoir s’il pense vraiment ce qu’il dit
ou si c’est une manière polie de dire au revoir.


Il se dirige vers Swenson et je me dis que je peux patienter
jusqu’à ce qu’il ait fini de lui parler.


Mais Kimmie m’a déjà repérée. Tout en déblatérant sur le
fait qu’il faut absolument qu’elle aille au centre commercial pour s’acheter de
la lingerie, elle me tire dans le couloir.


— Ça m’a l’air particulièrement pressant, je lui dis
sans quitter des yeux la porte de la salle de chimie.


— Un cas de force majeure, insiste-t-elle. Comment une
fille aussi chic que moi peut-elle perdre sa petite culotte ?


— Quoi ?


— En deux mots : élastique cassé, culotte qui
descend jusqu’aux chevilles pendant le cours d’espagnol.


Je continue de fixer la porte de la classe en attendant que
Ben sorte.


— Est-ce que Kimmie t’a raconté ce qui s’est passé en
espagnol ? hurle Wes en accourant.


Kimmie lève les yeux au ciel.


— Elle n’a peut-être pas besoin de connaître tous les
détails !


— Bien sûr que si, répond-il. Voici la scène : le
cours n’a pas encore commencé et Kimmie se faufile entre les bureaux pour aller
tailler son crayon. Elle ne se rend pas compte que sa culotte est en train de
glisser le long de ses jambes. Là, tout à coup, Davis Miller essaye de l’attraper...


— Bon, premièrement, interrompt Kimmie, la vie à la
maison a été très mouvementée ces derniers temps. N’importe quelle fille, même
si elle a du style, ne peut pas toujours avoir tout bon, surtout quand elle se
précipite hors de chez elle dès le petit matin de peur que son père ne lui
demande de nouveau de l’aide pour son blog sur les Ferrari. D’ailleurs, je vous
informe que désormais, il insiste pour qu’on l’appelle Turbo.


— Et deuxièmement ? demande Wes.


— Davis Miller est une erreur de la nature,
explique-t-elle. Il ressemble à un Monsieur Patate géant avec ses yeux
exorbités, son nez enflé et ses grosses lèvres.


— Mais il joue super bien de la guitare électrique.
Vous avez entendu sa version de Wàlk This Way ? Sérieux, c’est à pleurer.


Wes passe sa manche sur ses yeux pour sécher ses larmes
invisibles.


— Parce que c’est nul ? demande Kimmie.


— Parce que Steven Tyler serait fier de lui.


— Qui ?


Les voilà lancés dans une discussion houleuse sur la
musique, ce qui me permet de continuer de fixer la porte. Mais ensuite je
remarque qu’ils m’observent tous les deux, les bras croisés, attendant une
réponse.


— Quoi ? dis-je, et je me sens encore rougir.


— À qui le dis-tu ! s’écrie Wes. Qu’est-ce que t’as
aujourd’hui ?


— Rien, je soupire.


— Non, pas rien, poursuit-il. On dirait que tu as perdu
ton chat.


— Mère Michelle ! chantonnent-ils à l’unisson.


— Très drôle.


— Non, me corrige Kimmie. Ce qui est très drôle, c’est
que Wes continue de s’habiller comme un élève de CE2 le jour de la photo de
classe. Franchement ! Un pantalon à pinces et des chaussures bateau !
On n’est plus en 1985.


— Tu n’as pas de leçons à me donner ! Tu mets
tellement de crayon noir autour des yeux qu’on pourrait repeindre un cercueil
avec.


— Ça s’appelle avoir du style, se défend-elle. Et il
faut qu’on aide Wes à trouver le sien. Qu’est-ce que t’en penses, Camélia ?
Quelque chose me dit qu’une séance de shopping te ferait beaucoup de bien à toi
aussi. Rien de tel que de la jolie lingerie pour se remonter le moral.


— Tout à fait ! s’écrie Wes en prenant une voix
haut perchée.


J’acquiesce, presque à contrecœur, lui rappelant qu’il ne faut
pas que je traîne car je dois aider Matt à réviser pour son contrôle de
français.


— Ne t’inquiète pas, dit-elle et elle passe son bras
sous le mien. Tu ne seras pas en retard pour ton rendez-vous avec ton ex.


On marche rapidement dans le couloir en direction de nos
casiers. Kimmie ne cesse de se plaindre que, désormais, elle sera connue comme
étant la fille avec la vieille culotte de mamie.


Avant de tourner dans le couloir de gauche, je me retourne
une dernière fois vers le labo de chimie.


Et c’est là que je vois Ben, dans l’encadrement de la porte.
Il me regarde.


— Attendez, dis-je. Je crois que j’ai oublié quelque
chose.


— Qu’est-ce que t’as oublié ? demande Kimmie.


— Quelque chose, je réponds tout en fouillant dans mon
sac.


— Mouais, bien sûr.


Elle se retourne à son tour. Ben est toujours là.


— Quelque chose de ténébreux, grand et dangereux, peut-
être ?


Elle pose ses mains sur ses hanches. Le chien imprimé sur sa
robe me regarde méchamment, la bave aux lèvres (une idée de Kimmie).


— C’est possible, dis-je en haussant les épaules.


— Et peut-être qu’on peut lire facilement à travers
toi.


— Oui, comme pour du papier-toilette, ajoute Wes.


— Kimmie est une experte en papier-toilette, je
poursuis en désignant son soutien-gorge rembourré. Je crois qu’il a vraiment
envie de me parler.


— Eh bien, il n’a qu’à venir jusqu’ici. Pourquoi est-ce
qu’il reste planté là avec cet air ahuri ?


— Tu sais, il est angoraphobe, murmure Wes.


— Agoraphobe, idiot !


Elle le frappe avec son sac en faux diamants.


— Ça m’étonnerait que ce garçon ait peur des poils de
lapin.


— Tu ne trouves pas bizarre qu’il te tourne autour,
tout à coup ? demande Wes.


— Il ne me tourne pas autour, je rétorque.


— D’abord, sur le parking, énumère Kimmie. Ensuite,
voilà que, comme par hasard, tu es son binôme pour les TP de chimie.


— Peut-être qu’il veut faire des expériences sur toi,
plaisante Wes.


— Et n’oublie pas ce matin, devant le lycée, continue
Kimmie. On l’a vu se frotter à toi dans l’entrée.


— Il ne s’est pas frotté à moi, je proteste. On s’est
rentrés dedans.


— Appelle ça comme tu veux, dit Wes. Mais y en a qui
ont été arrêtés pour moins que ça.


— Vous m’espionnez maintenant ?


— Tout le monde sait qu’il a essayé de te malmener en
cours, explique Wes. Concernant l’incident de ce matin, Kimmie et moi étions
sur le point de te saluer mais toi et Ben le Boucher  – pour info, c’est
comme ça que les gens l’appellent  – paraissiez tellement absorbés l’un
par l’autre qu’on n’a pas voulu vous déranger.


— Heureusement que vous étiez dans un endroit public,
renchérit Kimmie.


— Absolument, poursuit Wes. Je n’ose imaginer ce qui se
passerait si on vous laissait seuls.


— Y aurait de quoi s’inquiéter, ajoute Kimmie.


— Si vous le dites... je réponds, refusant d’entrer
dans leur jeu.


Je me retourne pour rejoindre Ben.


Mais il a disparu.
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Notre mission consistant à remplacer les vêtements dignes d’un
CE2 de Wes a été couronnée de succès. Des baskets Adidas au lieu de ses
chaussures bateau de 1985, un jean Abercrombie à la place de son pantalon à
pinces. Kimmie et moi le déposons à la salle de jeux et on se met d’accord pour
se retrouver une demi-heure plus tard à la cafétéria.


En attendant, on va faire un tour dans un magasin de
lingerie.


— Je ne cherche pas une vulgaire culotte, m’explique
Kimmie tout en fouillant dans une pile de culottes en coton. Elle doit m’interpeller.
Elle doit me dire : « Je suis digne de toi. » Il s’agit quand
même de mes fesses !


— Absolument, je réponds et j’essaye de ne pas exploser
de rire quand elle se met à dandiner du popotin.


Tandis que Kimmie arpente les rayons, je décide d’aller voir
les pyjamas. J’en trouve un vraiment mignon  – avec un haut rose à capuche
tout doux et un short assorti. Je le présente devant moi et m’étudie dans un
miroir.


— Adorable, déclare Kimmie. Tout à fait le genre de
chose que tu veux avoir sur toi le jour où les pompiers viennent te sauver des
flammes.


— C’est exactement ce que j’étais en train de me dire.


Je lève les yeux au ciel.


— Bon, j’ai trouvé ce qu’il me fallait, dit-elle en me
montrant un sac plastique.


— Est-ce qu’elles t’ont interpellée ?


— Plus que ça, elles m’ont réclamée !


— Malheureusement, mon portefeuille à moi ne réclame
rien du tout.


À contrecœur, je repose le pyjama sur le portant. On
récupère le catalogue du magasin que l’on a promis à Wes pour qu’il accepte d’être
notre chauffeur et on s’achemine vers la cafétéria.


On s’arrête dans un ou deux magasins en route, notamment à
la parapharmacie afin d’acheter de l’autobronzant. D’après Kimmie, c’est
exactement ce dont Wes  – toujours pâle comme un linge  – a besoin.


— Tu vas voir, bientôt, tu seras chic, lui dit-elle.


— Y a intérêt. Parce que si je ne ramène pas rapidement
des filles à la maison, mon père va m’inscrire chez les Jeannettes. Sans rire.
Il m’a déjà menacé deux fois.


— Ouais, mais ton père est un dingue, remarque Kimmie.


— Un dingue qui veut que son fils soit sexy. Je vous ai
déjà dit qu’au lycée, il avait été élu canon de l’année et gendre idéal ?


— Au moins un milliard de fois, gémit-elle.


— Il s’attend à ce que je lui ressemble.


— Chauve, poilu et gros ? s’étonne-t-elle.
Fais-moi confiance, met de l’autobronzant. Ensuite, on verra si on peut te
trouver une fille.


Quand je rentre à la maison, Matt est déjà installé à la
table de la salle à manger.


— Je suis en retard ?


Je regarde ma montre. Il est à peine 18 h 30.


Il secoue la tête.


— Ta mère m’a laissé entrer. Je me suis dit qu’on
pouvait commencer plus tôt.


— Tu ne devais pas aller au cinéma ?


Il acquiesce et ouvre son livre. Puis il plonge sa main dans
un bol de pop-corn au beurre de soja, le snack préféré de ma mère.


Et donc, avant même que je puisse dire « Parlez-vous
français ? », on se met au boulot, plongeant à bras-le-corps dans le
monde merveilleux de la grammaire.


— Je ne comprends rien, soupire Matt.


— Et si on passait au vocabulaire ? je suggère
après une bonne heure et demie d’acharnement sur la proposition subordonnée.


Matt semble d’accord et on passe la demi-heure qui suit à
étudier la liste de mots.


— Je crois que tu es prêt, je lui dis tout en refermant
le livre.


— Pas moi, soupire-t-il de nouveau.


— Vite, c’est quoi un « cinéphile » ?


— Une star de cinéma ?


— Non.


Je lui balance un morceau de pop-corn sur la tête.


— Un cinéphile est une personne qui va souvent au
cinéma.


— OK.


— En parlant de cinéma, comment s’est passé ton super
rancard avec Rena Maruso ? Est-ce qu’elle a fait son rire d’hyène ?


L’année dernière, en cours de sport, elle a tellement ri en
voyant Mr Muse en short moulant qu’il a pratiquement fallu lui faire du
bouche-à-bouche.


— Serait-ce de la jalousie ?


— Non, simple curiosité, je corrige.


— Et toi, tu penses que ça s’est passé comment ?


Il observe ma bouche pendant que je mâche.


— Je ne sais pas, dis-je en repensant à Kimmie qui est
persuadée qu’ils ne sortent pas du tout ensemble. Mais je remarque que tu
manges le pop-corn de ma mère.


— Quel est le rapport ?


— Qui mange du pop-corn fadasse au soja après être allé
au cinéma, où il y a toutes sortes de bonnes choses grasses à grignoter ?
Sans parler du fait que tu étais en avance.


— Et alors ?


— Moi, je pense que vous n’y êtes pas allés.


— Raté, dit-il dans un demi-sourire. Rena et moi sommes
allés à la séance de 15 h 30 et on s’est goinfrés de crocodiles
Haribo et de chips. Mais c’était bien essayé.


— Je vois que tu tiens à garder pour toi tes secrets d’alcôve.


— Contrairement à tes parents, répond-il en désignant
la pièce d’à côté.


Mes parents sont avachis sur le canapé dans les bras l’un de
l’autre. Mon père caresse les cheveux de ma mère et lui embrasse le cou mais
elle a le regard perdu, comme si elle était à des kilomètres d’ici.


— Il va encore falloir que je leur fasse la morale,
dis-je en essayant de prendre un ton léger.


— Ton père a de la chance.


Pour des raisons écologiques, mes parents n’ont eu qu’un
enfant  – moi. Pourtant, vu leur enthousiasme, je pense qu’ils auraient
facilement pu en avoir une dizaine.


— Tu te souviens quand on les a surpris en train de s’embrasser
dans la voiture de ta mère ? continue-t-il.


— Mes parents pensent que les Américains sont trop
coincés. Et donc ils estiment de leur devoir d’afficher leur amour dès que l’occasion
se présente. Pour vaincre le puritanisme qui fait rage dans ce pays.


— Ça me paraît bien.


Il sourit et enlève un morceau de pop-corn collé sur ma
joue.


— Tu dois me trouver hyper-glamour, je plaisante en
attrapant une serviette en papier.


Il sourit davantage. Son tee-shirt est de la même couleur
que ses yeux bleu acier.


— Tu veux regarder la télé ? je suggère,
ressentant un léger malaise entre nous.


— En fait, va falloir que j’y aille.


— Tu es sûr ? j’insiste, presque triste de le voir
partir.


Il hoche la tête puis fouille les poches de son sac à dos.


— Avant que j’oublie, j’ai un truc à te montrer.


Il sort de son sac deux articles détaillant les
circonstances des prétendus meurtres auxquels Ben est censé être mêlé.


— Je t’avais dit que je te trouverais des infos.


— Attends, où est-ce que tu as déniché ça ?


— D’abord, tu dois répondre à ma question. C’est vrai
ce qu’on raconte ? Qu’il t’a agressée en cours de chimie ?


— C’était rien, je souffle tout en parcourant
anxieusement les articles.


Les deux expliquent que deux mineurs, une fille et un
garçon, sont partis en randonnée un jour, il y a deux ans, et que la fille est
tombée d’une falaise et est décédée sur le coup.


— Donc, c’était un accident.


— Il paraît que c’est plus compliqué que ça, répond
Matt en haussant les épaules.


— Ah bon ? je demande tout en remarquant que les
articles ne mentionnent même pas les noms des adolescents. Et comment sais-tu
que c’est bien de lui qu’il s’agit ?


— C’est ce qu’on m’a dit.


— C’est qui qui...


— Qui est-ce qui », me taquine-t-il. Tas vu, moi
aussi, je peux te donner des cours de grammaire.


— Et ?


— Et je ne sais pas. Mrs Shelley, la secrétaire de Mr
Snell, a une amie qui vit dans la ville où le drame s’est produit. C’est d’ailleurs
comme ça que les infos ont circulé.


— Quelles infos ?


— Que Ben l’aurait poussée, qu’il a un passé violent.
Et que ce n’était pas la première fois qu’il se montrait agressif.


— Il s’est montré agressif ? je m’étonne, la gorge
nouée.


— Je ne sais pas, répète-t-il. C’est ce que j’ai
entendu dire.


— Alors pourquoi n’est-il pas en prison ?


Il secoue la tête.


— Il a été arrêté et il y a eu un procès, mais il n’y
avait pas de témoins et aucune preuve.


— Malgré son passé violent ?


Matt hausse les épaules de nouveau.


— Oui, je sais, c’est pas très logique et c’est pour ça
que tout le monde est en colère. Sa culpabilité ne semblait faire aucun doute.


— Ce n’est pas ce qu’ont pensé les jurés.


— De toute manière, qu’est-ce que ça peut faire ?
Le procès a tellement entaché la réputation de Ben qu’il a dû quitter son
lycée. Je me demande d’ailleurs ce qu’il fait ici.


Je m’affaisse dans ma chaise. Une grosse boule se forme dans
mon ventre.


— Ça va ?


Il pose sa main sur mon bras. J’acquiesce tout en détournant
le regard.


— Garde tes distances, poursuit Matt, apparemment
inquiet.


— C’est mon binôme.


— Tu ne peux pas demander à changer ?


— Ne t’en fais pas, lui dis-je en me levant. Je ne vais
pas le laisser me toucher.


À peine ai-je prononcé ces paroles que j’en saisis l’ironie.
Quand Ben m’a attrapé le poignet il y a trois jours et que mon cœur a cessé de
battre, j’ai souhaité qu’il ne me lâche jamais.
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Mardi matin, avant le début des cours. Je suis dehors,
assise sur l’un des bancs qui donnent sur le jardin du club de botanique. Je
mange une barre de céréales que ma mère m’a forcée à prendre ce matin.


Des groupes de lycéens défilent devant moi. Bien que j’aie
décidé de tenter d’oublier cette histoire de photo, je ne peux m’empêcher de me
demander qui est le petit plaisantin et s’il n’est pas en ce moment en train de
m’épier avec son appareil numérique.


John Kenneally, l’homme de la semaine selon Kimmie, me salue
tandis qu’il se dirige vers le parking derrière le lycée. Kimmie, enroulée dans
un boa très années 1920, fait de même tout en descendant de la voiture de Wes.


J’ai presque avalé tout mon petit déjeuner quand je l’entends.
Le vrombissement de la moto de Ben qui se faufile entre les voitures. Mais au
heu de poursuivre son chemin, il s’arrête, enlève son casque et lève la main
pour attirer mon attention.


— Qu’est-ce que tu fais là ? me demande-t-il tout
en s’approchant.


Je lui montre ma barre de céréales.


— L’essentiel pour bien commencer la journée, je lance
sur un ton léger. Tu veux un morceau ?


Il fait signe que non.


— J’espérais qu’on pourrait bavarder un peu.


— Bien sûr, je réponds.


Mes pensées me ramènent à ma discussion avec Matt. Tout à
coup, j’ai une crampe à l’estomac.


Ben s’assoit à côté de moi sur le banc.


— Tout va bien ? je demande, essayant de rester
calme.


Il hoche la tête puis parcourt le jardin du regard.


— Je voulais simplement m’excuser pour l’autre
jour, en cours de chimie.


— Tu as eu des ennuis ?


Il hausse les épaules.


— Je suis collé pendant une semaine.


— C’est un peu rude, ça, non ?


— Tout dans ce lycée me paraît rude.


Je me mords la lèvre. Son point de vue sur notre petite
ville ne me surprend pas.


— J’imagine que tu as entendu pas mal de choses sur mon
compte, poursuit-il.


— Oui.


— Mais encore ?


Haussant les épaules à mon tour, je l’observe.


— À toi de me dire.


— Une autre fois, peut-être, dit-il et, enfin, il me
regarde. Puisqu’on va travailler ensemble cette année, j’ai pensé que ce serait
bien de partir sur de bonnes bases.


— Comment ça ?


Il contemple mes cheveux, remarquant certainement que mes
tresses ont été faites à la va-vite.


— Tu sais, comme si on ne s’était jamais rencontrés.


— Comme si tu ne m’avais jamais sauvé la vie ?


Il esquisse un sourire.


— Oui, par exemple.


— Alors tu admets que c’est vrai ?


Il sourit franchement, se tournant davantage vers moi. Je
respire son odeur : du sirop d’érable mélangé aux gaz d’échappement d’une
moto.


— Je n’admets rien du tout.


— Alors, que s’est-il vraiment passé en cours de chimie
l’autre jour ?


— J’ai malencontreusement fait tomber un tube à essai.


— Non, je veux dire... après. Quand tu m’as touchée,
quand tu m’as attrapé le poignet.


— C’était un accident.


— Non, ce n’était pas un accident.


— Si, insiste-t-il en baissant les yeux.


— Tu es sûr que tu n’as rien d’autre à ajouter ?


Ben secoue la tête et je plisse les lèvres. Pourquoi fait-il
tant de mystères alors qu’il a manifestement envie de clarifier la situation ?


— Donc, on reprend à zéro ? demande-t-il.


— D’accord, je réponds, troublée.


— Salut, je m’appelle Ben Carter.


Il sourit, se rendant bien compte qu’il est ridicule.


— Camélia Hammond, je souris. Et oui, mes parents sont
des hippies et ont pensé que ce serait drôle de m’appeler comme un lézard. Mais
c’est aussi une fleur.


— Peut-être que ça veut dire que tu as un bon instinct
de survie, déclare-t-il en se rapprochant de moi. Tu t’adaptes à ton
environnement.


— Ça alors, j’ai l’impression d’entendre ma mère !


— Je vais ignorer ce que tu viens de dire, répond-il en
souriant davantage. Alors, Camélia Hammond, est-ce qu’il t’arrive de sortir ?


— Genre, pour bonne conduite ?


— Non, avec un garçon. Ça te dit ? Tu es libre
samedi ?


Je respire un bon coup et je lui dis non. Sauf que c’est le
contraire qui sort de ma bouche.


— Super, poursuit-il. Et si on disait vers 14 heures ?
Un déjeuner tardif ?


J’acquiesce. Il se lève, heurtant mon genou avec le sien.


— Ça va ? je demande en voyant sa mine défaite
tout à coup.


Son regard s’assombrit et il fait un pas en arrière.


— Je dois y aller, conclut-il, les yeux rivés au sol.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


Je me lève à mon tour.


Mais il ne me répond pas. Il se dépêche de remonter sur sa
moto et s’éloigne à toute vitesse, disparaissant aussi rapidement que le jour
où il m’a sauvé la vie.
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Elle était assise
devant le lycée ce matin, espérant que quelqu’un fasse attention à elle. A
croire qu’elle faisait le trottoir.


Depuis quelques
jours, comme elle veut qu’on la remarque, elle se plante à l’entrée du lycée. Il
n’y a jamais personne qui traîne par là mais elle aime se montrer. Elle veut
que les gens la voient dès qu’ils arrivent.


Pour me calmer,
j’ai réciter l’alphabet dans un sens puis dans l’autre et j’ai compter les
briques du bâtiment. Sinon, j’aurais bien été capable de lui flanquer une
gifle, à cette idiote.


Parfois, elle me
met dans une telle colère que je n’arrive même plus à penser. On dirait qu’elle
veut me pousser à bout.
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Ben et moi nous sommes mis d’accord pour nous retrouver au
Seaview Park. Bien qu’il ait proposé de venir me prendre, je vais y aller avec
Kimmie. Elle veut absolument nous avoir à l’œil et a décidé de nous
accompagner.


— Je sais que les rumeurs sont fausses,
explique-t-elle. Mais s’il t’arrivait quelque chose, je ne pourrais jamais me
le pardonner.


— Quelque chose ?


Elle hausse les épaules.


— Si tu finissais ligotée, ou morte, ou enterrée
vivante quelque part.


— Sérieusement ?


— Je plaisante ! s’écrie-t-elle en levant les yeux
au ciel. Ce qui ne change rien au fait que Monsieur Tripotage ne m’inspire pas
confiance.


Tandis qu’elle fouille dans mon armoire pour me trouver une
tenue adéquate, je me mets à penser que je suis en train de commettre une
erreur. Ai-je envie de risquer ma vie uniquement pour découvrir les secrets de
Ben ? À en croire mon niveau d’angoisse, la réponse est non.


— Et celle-là ? demande-t-elle en me présentant
une tunique couleur lavande.


Je la mets sans rien dire.


— C’est parfait, annonce-t-elle.


Ensuite elle me tend une paire de leggings et mes sandales.


Au départ, on avait prévu d’inclure Wes et de passer l’après-
midi tous les quatre mais malheureusement cette idée est tombée à l’eau quand
Kimmie a voulu forcer son petit frère Nate, qui a huit ans, à faire toutes ses
corvées à sa place. Pour la punir, ses parents ont décidé qu’elle serait l’esclave
personnelle de son frère pendant soixante-douze heures. Kimmie a passé ces
dernières vingt-quatre heures à éviter des ballons remplis d’eau, à préparer
des sandwichs au fromage et aux fraises Tagada, à jouer à cache-cache et à
ranger les petites voitures de Nate en fonction de leurs taille, couleur, et
année de construction.


On pourrait croire que Kimmie a assez souffert. Pourtant
non. Nate refuse de lui donner son après-midi.


— Je n’ai pas le droit d’y aller sans lui.


— Vraiment ? je demande tout en enfilant mes
leggings.


— J’ai essayé de le dissuader mais ça n’a fait qu’empirer
les choses. Heureusement, dans sa grande bonté, il m’a autorisée à venir ici
sans lui pendant une heure. Au fait, t’es vraiment canon.


— Merci, je réponds.


Je passe ma main dans mes cheveux frisés. Je crois que j’ai
envie de vomir.


— Ne t’inquiète pas, me rassure Kimmie. On se fera très
discrets.


— Bien sûr, dis-je, à peu près certaine que ce ne sera
pas le cas.


Kimmie et moi prenons place à l’avant du minivan de ses
parents. Nate est assis à l’arrière. Il a apporté avec lui ses affaires de
basket, de baseball et de hockey. On se faufile dans le parking et mon regard
parcourt rapidement l’étendue devant moi. Ben ne se trouve ni près du kiosque,
ni à la fontaine, ni sur l’un des bancs du parc.


Je le vois enfin assis au milieu de la pelouse. Il a apporté
un panier de pique-nique et une glacière.


— J’aurais jamais cru que Ben le Boucher puisse être
aussi romantique.


Elle sort une paire de jumelles de son sac pour mieux l’observer.


Je prends une grande respiration, espérant chasser ma
nervosité. Entre-temps, Kimmie fait le point sur un joggeur au loin.


— Hé, ce mec ressemble carrément à ton patron. Est-ce
que Spencer fait du jogging ?


— Euh, dis, tu pourrais pas t’intéresser à moi plutôt ?


— Détends-toi ! Dès que tu te mets à crier, je
débarque, plai- sante-t-elle.


— Près du terrain de baseball, précise Nate.


Il enfile son masque de catcher.


Kimmie me serre rapidement dans ses bras. Je descends du van
et me dirige vers Ben. Mais à peine ai-je parcouru la moitié du chemin qu’un
ballon de foot manque de me percuter.


— Attention ! crie quelqu’un.


Après avoir arrêté le ballon avec le talon de ma sandale, je
lève les yeux, guettant son propriétaire. John Kenneally arrive en courant.


— Merci, dit-il en attrapant le ballon. T’as jamais
pensé à devenir gardien de but ?


Je souris. Derrière lui, j’aperçois toute l’équipe de foot.


— J’ai l’impression qu’on se croise souvent en ce
moment, dit-il.


Je hoche la tête puis me retourne. Où est Kimmie ? Je
suis étonnée qu’elle n’ait pas encore sauté sur John, qu’elle a dû facilement
repérer avec ses jumelles.


— Vous vous entraînez toujours ici le samedi ?


Il acquiesce.


— En général de 13 à 15 heures, après le déjeuner.


— Super, je réponds, imaginant la joie de Kimmie quand
je lui ferai part de cette information capitale.


— Vraiment ?


Je hoche la tête de nouveau, essayant de ne pas paraître
trop enthousiaste. À mon avis, le mal est déjà fait.


Tandis que John rejoint ses coéquipiers, je poursuis mon
chemin. J’aperçois Ben qui me fait un grand signe de la main.


— Salut ! s’écrie-t-il.


Il est superbe, avec ses cheveux ébouriffés mais pas trop,
son jean déchiré et un pull col rond qui souligne parfaitement les contours de
son torse.


On s’assoit et il fait sauter le bouchon d’une fausse
bouteille de Champagne.


— Je suis vraiment content que tu sois là.


— Tu ne pensais pas que je viendrais ?


Il me sert à boire.


— Merci, dis-je en prenant une gorgée.


Ben sort la nourriture de son panier. Il a tout prévu :
un pain au miel, des grosses tranches de cheddar et des antipasti avec des
olives, du poivron mariné et des aubergines.


— Tout ça m’a l’air délicieux, je remarque.


— Attends de voir ce que j’ai apporté pour le dessert.


Rapidement, on se met à bavarder de tout et de rien. Ben m’explique
qu’il pratique la méditation et le taekwondo et je lui parle de ma passion pour
la poterie qui remonte à ma toute petite enfance.


— Au départ, on a un bloc de terre qui ne ressemble à
rien et on en fait ce qu’on veut. On est maître des éléments.


— Et si jamais au final ça ne ressemble pas à ce que tu
voulais ?


— Je recommence, je déclare en découpant un morceau de
pain.


— Et tu jettes ce qui ne te convient pas ?


— Pourquoi pas ?


Il hausse les épaules.


— Je ne sais pas. Parfois, je me dis qu’il est
important d’accepter aussi ce qui nous échappe un peu. On peut être
agréablement surpris.


— Toi aussi, tu sculptes ?


— Pas depuis que j’ai arrêté la pâte à modeler,
répond-il en riant. Mais j’aime bien écrire.


— Des poèmes ?


— Des chansons.


— Tu as déjà joué dans un groupe ?


Il fait signe que non.


— Pas facile quand on ne va pas à l’école. Je ne fais
pas beaucoup de rencontres.


— Tu as suivi des cours par correspondance ?


— Oui, pendant deux ans. En théorie, je devrais être en
terminale, mais j’ai quelques lacunes, c’est pour ça que mon emploi du temps
est aussi compliqué. Tu sais que je suis même des cours de troisième ?


Je secoue la tête, surprise que la rumeur n’ait pas encore
relayé cette information.


— Bref, enchaîne-t-il, lorsque ma tante m’a proposé de
venir vivre ici avec elle, à deux heures de là où je vivais avant, j’ai
accepté. Au moins, je pouvais aller au lycée.


— Qu’est-ce qui t’en empêchait avant ?


— Quand on traîne une réputation comme la mienne, aller
en cours peut être une sacrée corvée.


Je me souviens alors de ce que m’a raconté Matt : qu’à
la suite du procès Ben avait dû abandonner le lycée. J’ai envie d’en savoir
plus mais il est déjà passé à autre chose. Il me dit qu’il aimerait beaucoup
faire de la poterie et me demande si je pourrais lui apprendre.


Notre pique-nique se poursuit pendant encore deux heures, ce
qui donne à Nate et Kimmie le temps de faire du baseball, du basket et de la
balançoire. Pour le dessert, Ben a préparé des sandwichs avec des biscuits, du
chocolat fondu et des marshmallows.


— Après avoir mangé ça, tous les autres gâteaux te
paraîtront fades, annonce-t-il en m’en donnant un.


Je prends une bouchée et, avant de pouvoir me retenir, je
gémis de plaisir. La honte.


— C’est si bon que ça ?


— Et même meilleur encore !


J’avale le dernier morceau.


— T’es vraiment super, tu sais ?


Troublée, je souris. J’essaye de trouver quelque chose d’intelligent
à dire mais je dois me contenter de :


— Toi aussi.


Ben essuie une trace de chocolat sur ma joue avec une serviette.


— Je suis vraiment content d’être là avec toi.


— Moi aussi.


Je rougis. Ma lèvre frémit légèrement.


Ben s’approche de moi. C’est là que j’ai une réaction assez
spontanée, qui ne me ressemble absolument pas.


Je l’embrasse.


Ma bouche se colle contre la sienne et il me rend mon
baiser. Un frisson me parcourt l’échiné.


Je l’attire vers moi, voulant poser mes mains contre son
dos. Mais il s’écarte brusquement. Un bruit de succion désagréable s’échappe de
mes lèvres.


Tout à coup, il se lève. Il me dit qu’il faut qu’on y aille
puis ramasse les restes de nourriture et les range dans son panier.


— Attends ! je m’écrie. Qu’est-ce qu’il y a ?


Il ne me répond pas. Il plie la couverture, la balance sur
son épaule, attrape son panier et s’en va, sans aucune explication. Sans même
me dire au revoir.
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Plutôt que de me ramener directement chez moi, Kimmie roule
en ville afin que je puisse tout lui raconter. Nate lui a donné l’autorisation
après qu’elle lui a offert de passer au McDo.


— Pour tout t’avouer, je suis un peu soulagée,
déclare-t-elle quand je lui décris la fin désastreuse de mon rancard. Quand je
t’ai conseillé de sortir un peu plus, je ne m’attendais pas à ce que tu
choisisses le plus bizarre de tous !


— Si tu le dis, je soupire.


— Au moins, il ne s’est rien passé de dégoûtant quand
tu l’as embrassé.


Elle se dépêche ensuite de me rappeler le baiser désastreux
qu’elle a échangé avec Bobby McTeague en quatrième. Il avait insisté pour l’embrasser
alors qu’elle était nauséeuse et elle lui avait vomi dessus.


— Non, rien de dégoûtant, en effet. C’était même
merveilleux, en tout cas au début.


— Je veux les détails.


Je ferme les yeux. Mes lèvres tremblent encore au souvenir
des siennes.


— Est-ce qu’il y a eu plein de petits bisous et ensuite
un énorme ? continue-t-elle. Ou bien a-t-il mis sa langue dans ta bouche
dès le départ ? Des reflux de salive ? Des bruits de succion gênants ?
Une odeur étrange ou désagréable ? Un transfert de nourriture ou de
boisson ? Est-ce que vos langues tournaient de manière synchro ou bien
était-ce un peu plus chaotique ?


— Oh là ! dis-je pour qu’elle s’arrête de parler.
Disons simplement que tout allait bien jusqu’à ce qu’il change d’avis.


— T’en fais pas !


— Je suis vraiment trop nulle.


— Non, la nulle, c’est moi, dit-elle en mettant un
autre CD Scooby-Doo dans le lecteur.


Je jette un œil derrière moi. Nate fait des bonds, trop
heureux d’entendre le premier morceau de Scooby Snack.


On roule encore un peu. Un peu avant 19 heures, Kimmie me
dépose, tout en me promettant de m’appeler plus tard.


Je lui fais un signe de la main avant de me diriger vers la
maison. Le lampadaire est éteint et le trottoir plongé dans la pénombre.


Quand je suis presque arrivée à la porte, j’entends des
bruits derrière moi, pareils à des pas étouffés. Je me retourne mais je ne vois
pas grand-chose car il fait nuit noire. Le froissement a disparu. La seule
chose que je perçois, c’est le tambourinement sourd de batterie en provenance
du garage de Davis Miller, qu’il a transformé en studio d’enregistrement.


Je m’apprête à ouvrir la porte lorsque j’entends de nouveau
comme un crissement.


On dirait que quelqu’un vient vers moi.


— Kimmie ?


Je fais des efforts pour tenter de l’apercevoir. Peut-être
que j’ai oublié quelque chose dans la voiture ?


Mais personne ne répond et je ne vois pas le minivan.


Je fouille à l’intérieur de ma poche à la recherche de mon
porte-clés. Enfin, parmi toutes celles qui sont accrochées, je trouve celle de
la maison. Je m’avance pour l’insérer dans la serrure mais l’anneau me glisse
des mains et tombe sur le paillasson.


Je respire un grand coup, essayant de rester calme. Je m’agenouille
pour ramasser mes clés et remarque que j’ai les mains qui tremblent. Je décide
de sonner, sachant que mes parents sont très certainement à l’intérieur. Mais
avant de pouvoir appuyer sur la sonnette, je sens une pression sur mon épaule.
Je sursaute.


— Ben, je murmure, stupéfaite de le voir là.


— Je suis désolé de t’avoir fait peur.


Il recule.


— Qu’est-ce que tu fais ici ? Et comment sais-tu
où j’habite ?


Je regarde derrière lui mais je ne vois pas sa moto.


— J’ai cherché dans l’annuaire. J’espère que ça ne
te dérange pas.


— Alors pourquoi n’as-tu pas téléphoné ?


— Je voulais te voir, avoue-t-il en se rapprochant. Je
voulais te dire que je suis vraiment désolé pour tout à l’heure.


— T’en fais pas, je réponds un peu sèchement.


Je me tourne vers la porte.


— Non, attends.


Il fait un pas en avant.


— J’aimerais te parler.


J’ai presque envie de lui dire non  – toute cette
histoire me paraît bien trop étrange. Je lève les yeux vers la lumière du
perron que mes parents n’ont pas allumée.


— S’il te plaît, insiste-t-il. Je n’en ai pas pour
longtemps.


J’hésite. Mais son air presque suppliant me fait penser qu’il
a vraiment quelque chose d’important à me dire.


— D’accord, dis-je.


J’espère ne pas le regretter.


Je m’assois sur la première marche. Ben s’assoit à côté de
moi et observe la lune.


— Je le pensais quand je t’ai dit que je te trouvais
super, commence-t-il.


— Alors pourquoi tu t’es comporté de façon aussi
bizarre ?


— J’avais de bonnes raisons.


— Lesquelles ?


— Je ne voulais pas t’effrayer. Et ce que je vais te
dire... je ne veux pas que tu prennes peur.


— De quoi tu parles ?


Je jette un œil vers l’allée qui mène au garage, soulagée de
voir la voiture de mes parents. Ils sont à la maison.


— Tu avais raison.


— À quel propos ?


— Sur le parking du lycée. Quand la voiture t’a foncé
dessus... C’est bien moi qui t’ai poussée.


— Et pourquoi tu me dis ça aujourd’hui ?


— Parce que tu es en danger, déclare-t-il.


Il me fixe, les yeux grands ouverts.


— Pardon ?


— Je sais que c’est difficile à croire, mais c’est la
vérité.


— Et comment le sais-tu ?


— Je ne peux pas te dire. Tu dois me faire confiance.


— Je ne te connais pas vraiment.


— Je sais, et cela me rend la tâche d’autant plus
difficile.


— Je ne cours aucun danger, je t’assure.


— Si, poursuit-il, et sa mâchoire se crispe. Au départ,
je refusais d’y croire mais, depuis aujourd’hui, j’en suis sûr.


— Depuis aujourd’hui ?


Il lève de nouveau les yeux vers la lune.


— Réfléchis. Est-ce qu’il t’est arrivé des choses
étranges ces derniers temps ? Y a-t-il des gens autour de toi en qui tu n’as
pas confiance ?


— Pourquoi ? Qu’est-ce que tu sais ? Il s’est
passé quelque chose au lycée ?


Il secoue la tête.


— Non, ce n’est pas ça.


— Quoi alors ?


— Tu es en danger, répète-t-il. Mais je veux t’aider.


Des nuées de questions surgissent dans mon esprit.


— Il faut que je rentre. Mes parents doivent se
demander où je suis.


Il acquiesce puis me dévisage. Ses yeux s’attardent sur ma
bouche.


— Pense à ce que je viens de te dire. Et sache que je
suis là si jamais tu veux me parler. Tu peux m’appeler quand tu veux, de jour
comme de nuit.


— Merci, je souffle.


Je ne sais pas quoi dire d’autre, ni même s’il y a autre
chose à dire.


Ben se redresse et s’éloigne. Je le suis du regard jusqu’à
ce que l’obscurité l’avale. Quelques secondes plus tard, j’entends le
vrombissement de sa moto.


Je ne rentre pas tout de suite, je reste assise un instant,
essayant de comprendre ce qui vient de se passer. Je crois que je n’ai pas tout
saisi.


Cette histoire n’a aucun sens. Comment peut-il savoir que je
suis en danger ? Parce que sa petite amie l’était aussi ?
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Il est pratiquement 19 h 30 quand je franchis
enfin le seuil de la maison.


— Salut ma chérie, me dit ma mère. Le dîner sera prêt
dans une demi-heure. J’ai fait des pâtes avec des morceaux de tem- peh et un
jus pruneau-courgette.


Si elle espère me faire envie, c’est raté.


Je vais dans la cuisine pour voir si elle a besoin de mon
aide mais je la trouve dans le salon avec mon père. Ils font du yoga à deux. Ma
mère est allongée par terre et a posé ses pieds sur les épaules de mon père qui
se tient en position du lotus.


— Tu veux te joindre à nous ? demande-t-elle.
Cette position est idéale pour faciliter la digestion.


L’album de famille de ma mère, qu’elle range d’habitude au
fond d’un coffre en cèdre fermé à clé, est ouvert sur la table basse. J’aperçois
une photo de ma mère et de ma tante Alexia qui date de leur enfance. Elles
posent devant un sapin de Noël.


— Je n’ai pas très faim, je lui réponds, tout en me
demandant si tante Alexia n’a pas de nouveau des ennuis.


Mon père  – un avocat fiscaliste le jour qui se laisse
torturer par ma mère la nuit  – me lance un regard éploré. Malheureusement
pour lui, je ne fais plus le pigeon royal sur une jambe depuis que j’ai douze
ans et que ma mère est venue à l’école un jour pour expliquer à mes camarades
les bienfaits de l’hydrothérapie du côlon.


— Matt a de nouveau appelé, dit-elle suffisamment fort pour
que je l’entende malgré les chants bouddhiques en provenance de la chaîne
stéréo.


— Comment ça, « de nouveau » ?


— Il a appelé hier mais j’ai peut-être oublié de t’en
parler.


— C’était important ?


— Il ne m’a pas dit.


Elle enfonce ses talons dans les épaules de mon pauvre père
et soulève les fesses.


— Quelqu’un d’autre t’a appelée aujourd’hui.


— Quelqu’un d’autre ?


— Il n’a pas laissé son nom.


— Il ?


Elle parvient à hocher la tête malgré sa position
inconfortable.


— Quand je lui ai dit que tu n’étais pas là, il a tout
de suite raccroché. Et au fait, c’était comment ton rendez-vous ?


— Intéressant, je marmonne tout en pensant à Ben.


Quand je lui ai demandé pourquoi il ne m’avait pas appelée,
il m’a répondu qu’il voulait me voir.


— Est-ce que la personne a dit qu’elle rappellerait ?


Mais ma mère, enfin parvenue à faire le pont, est trop
occupée à compter ses respirations pour me renseigner. Je décide donc d’aller
dans ma chambre, pensant peut-être appeler Kimmie pour qu’elle me donne son
avis sur la situation. Avant que je puisse décrocher le téléphone, il sonne.


— Allô ?


— Bonsoir Camélia, annonce une voix masculine.


— Qui est-ce ?


— À ton avis ?


— Ben ?


Mon cœur tambourine dans ma poitrine.


Pas de réponse.


— OK, je vais raccrocher, dis-je.


— On pourrait peut-être se parler un peu avant,
chuchote-t-il.


— Pas si tu ne me dis pas qui tu es.


— Tu es tellement jolie. Tu le sais ?


Je raccroche afin de composer le *69 mais je n’obtiens même
pas de tonalité.


Je me rends compte que l’autre personne est toujours au bout
du fil.


— Tu penses que je vais disparaître aussi facilement ?


Je raccroche de nouveau. Moins de deux secondes plus tard,
le téléphone re-sonne. Je décroche mais ne dis rien.


— Je sais que tu es là, déclare-t-il.


— Qui es-tu ?


— Tu peux raccrocher tant que tu veux mais tu ne peux
pas m’échapper. Je suis partout. Je t’observe, je pense à toi...


— Wes ? je demande en espérant que c’est une autre
de ses plaisanteries de mauvais goût.


— Considère cet appel comme un avertissement.


Sa voix est douce et grave.


— Un avertissement contre quoi ?


— Il te suffit d’être gentille. Tu veux bien être
gentille ?


J’ouvre la bouche pour répondre mais rien ne sort. Je
raccroche. Il fait de même et je peux enfin composer le *69. Le numéro de l’appelant
est bloqué.


J’entends ma mère qui m’appelle :


— Camélia !


Je respire profondément, essayant de me ressaisir. Une
question me hante. Que voulait-il dire quand il m’a assuré être partout ?


Je ne repose pas le combiné pour qu’il ne puisse pas
rappeler et jette un œil vers les fenêtres de ma chambre. Une légère brise fait
onduler les rideaux.


Je suis absolument certaine d’avoir fermé la fenêtre ce
matin.


Je me lève lentement. Peut-être que ma mère a voulu aérer ma
chambre ? D’un geste rapide, j’ouvre les rideaux, appréhendant la suite.


Mais il n’y a rien, du moins rien qui sorte de l’ordinaire.
Des arbres, la cabane à outils de mon père, le minivan de Mr Ludinsky garé
devant notre maison.


Je soupire puis constate que la fenêtre et la moustiquaire
sont entrouvertes de quelques centimètres. Qui a ouvert ? Mes parents ?
Ils ne rentrent jamais dans ma chambre. Peut- être que c’est moi et que j’ai
oublié ? Je parcours la pièce du regard. Elle est aussi bien rangée que
quand je suis partie ce matin. J’ai le cerveau en ébullition et les mains qui
tremblent comme des feuilles.


M’avançant pour fermer la fenêtre, je remarque un paquet
rose posé dans le bac à fleurs.


Je le prends, cherchant à me persuader que toute cette
histoire n’est qu’une mauvaise blague. En dehors du nœud rose, le paquet est
vierge : pas de nom, pas de carte. Peut-être ne m’est-il même pas destiné ?


— Camélia ! relance ma mère.


— J’arrive ! je réponds tout en arrachant le
papier cadeau.


Je reconnais immédiatement l’emballage rose et vert. Il
provient du magasin de lingerie.


Je ferme les yeux. La voix de l’homme résonne encore dans ma
tête. Il me dit qu’il me surveille.


Me suivait-il l’autre jour au centre commercial ?


Je soulève le couvercle de la boîte, écarte les feuilles de
papier de soie. J’ai ma réponse.


C’est le pyjama rose que j’ai décroché du cintre puis que j’ai
reposé. Une petite carte a été glissée dans la poche. Je l’ouvre malgré mes
doigts qui tremblent. Les mots  CECI EST NOTRE PETIT SECRET sont
écrits au marqueur rouge.


Je lâche la carte et plaque mes mains sur ma bouche. Ne pas
crier. Rester calme.


Un instant plus tard, quelque chose m’effleure le dos. Je
sursaute.


— Camélia ? m’interroge mon père qui se tient
devant moi.


— Tu m’as fait peur, je réponds tout en refermant la
boîte.


— Tu n’as pas entendu ta mère appeler. Le dîner est
prêt.


Il se redresse, fait craquer ses épaules.


— Est-ce que tu es venu dans ma chambre aujourd’hui ?
je demande, un œil sur la fenêtre.


Il me fait signe que non.


— Et maman ?


— Pas que je sache, pourquoi ?


Je hausse les épaules. La honte m’empêche de raconter à mon
père que quelqu’un m’a offert un pyjama.


— Tu es sûre que tout va bien ?


Hochant la tête, je me force à sourire.


— Alors pourquoi as-tu décroché le téléphone ?
insiste-t-il.


— Euh...


Bien que la tonalité envahisse la pièce comme une corne de
brume, je ne l’avais pas remarquée.


— Wes s’amuse à me faire des blagues.


— Mais ce n’est pas lui qui a appelé tout à l’heure,
affirme-t-il.


— Non. Enfin, je ne sais pas. Je ne pense pas.


— Camélia ? poursuit-il, et il pose sa main sur
mon épaule.


Je suis à deux doigts de craquer quand il dit :


— Le dîner est prêt. Dépêchons-nous avant que le tempeh
refroidisse et soit immangeable.


— Je n’ai pas très faim.


— Viens quand même, ça fera plaisir à ta mère. Elle est
un peu déprimée en ce moment.


— Pourquoi, qu’est-ce qu’il y a ?


— Rien de grave, elle s’inquiète seulement pour sa
sœur. Elle est convaincue qu’elle ne va pas bien.


Il ondule le bassin, faisant de nouveau craquer ses os.


— On pourra en parler après le dîner. Ça fait longtemps
qu’on n’a pas discuté tous les deux. On boira des chocolats chauds. Des vrais,
sans soja, avec de la crème et du sucre.


— Ça me va, dis-je.


J’espère que je ne commets pas d’erreur en ne lui dévoilant
rien. Mais il est encore trop tôt.
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Plutôt que de boire des chocolats chauds avec mon père après
le dîner, je lui explique que Kimmie est au bord de la crise de nerfs et veut
que j’aille la voir. Tout de suite. Heureusement, mes parents ne me posent pas
de questions, ce qui ne fait qu’aggraver mon sentiment de culpabilité. Je
déteste leur mentir. Et pour en rajouter une couche, ma mère me fait un petit
paquet avec des barres de céréales aux graines de lin et des cookies
noix-caroube (c’est l’intention qui compte). Puis elle me dépose chez Kimmie.


Kimmie a l’air vraiment surprise de me voir. Moi, je suis
surtout étonnée de constater qu’elle a le visage recouvert d’un masque vert
olive et, chose assez étrange, qu’elle porte un pyjama de la même couleur.
Hasard ou coïncidence ?Je ne sais pas.


— Ta mère ne t’a pas dit que je venais ? je
demande tout en remarquant que Nate est caché dans l’escalier et nous espionne,
stylo et cahier à la main.


Elle secoue la tête. Elle a enroulé ses cheveux mouillés
dans une serviette de bain.


— Eh bien, j’avais besoin de te parler et j’ai dit à ta
mère que c’était urgent. Tu étais sous la douche.


— Ne m’en dis pas plus !


Elle m’attrape le bras et m’entraîne en haut de l’escalier,
ignorant Nate. Quand on arrive dans sa chambre, elle ferme la porte.


— Qu’est-ce qui se passe ?


Elle s’assoit sur son lit.


— Des choses très étranges, dis-je en m’écroulant à
côté d’elle.


— Ah bon ? John Kenneally t’a demandé mon numéro
de téléphone ? Mais si c’était le cas, tu ne trouverais pas ça étrange, si ?
Après tout, hier, en cours d’anglais, il m’a prêté un crayon papier HB flambant
neuf.


— On peut oublier John Kenneally une seconde ?


Kimmie reste bouche bée, comme si elle ne pouvait envisager
une chose pareille.


— L’autre jour, au centre commercial, as-tu remarqué si
quelqu’un nous suivait ?


— Non, pourquoi ?


Elle fronce les sourcils, ce qui fissure son masque par
endroits.


Je sors le pyjama de mon sac à dos.


— Attends, tu as apporté des barres de céréales ?
demande-t-elle en apercevant les Tupperware que ma mère m’a donnés.


— Concentre-toi, dis-je, et je lui montre le paquet
cadeau. C’est le même pyjama que celui que j’ai essayé au magasin. Quelqu’un l’a
laissé devant la fenêtre de ma chambre.


— Quelqu’un, ou Wes ?


— Pourquoi Wes me ferait-il un cadeau ?


Kimmie hausse les épaules tout en examinant les barres de
céréales.


— Sa famille croule sous l’argent, ils ne savent même
plus quoi en faire. Ce qui explique pourquoi Wes a de plus en plus d’argent de
poche. Peut-être qu’il essaye d’être gentil... Dis, tu crois que ce sont des
noisettes ?


— Alors pourquoi n’a-t-il pas simplement proposé de me
l’offrir ? Et pourquoi laisser le cadeau sous ma fenêtre ?


— Peut-être qu’il est amoureux de toi et qu’il veut que
ça reste un secret ?


— Ça m’étonnerait.


— C’est possible, corrige-t-elle.


— Ce n’était pas toi ?


— Je n’en ai pas les moyens, répond-elle en me montrant
le prix : soixante-dix dollars.


— C’est pas tout, je continue.


Je lui montre la carte qui était jointe.


— Ceci est notre petit secret, lit-elle.


— Tu crois que c’est une menace ?


Derrière son masque aux olives, Kimmie semble pâlir.


— Un type m’a appelée ce soir, je reprends. Il dit qu’il
me surveille, qu’il ne me quitte pas des yeux.


— Quoi ?


— C’est la vérité.


Mon angoisse monte d’un cran quand je m’entends prononcer
ces paroles.


— Est-ce qu’il t’a dit qu’il t’avait laissé quelque
chose devant ta fenêtre ?


Je fais signe que non.


— OK, on se calme. Rien n’indique que la personne qui t’a
appelée est aussi la personne qui t’a offert ce cadeau.


— Peut-être mais c’est l’impression que ça donne. Et
est-ce que tu as oublié la photo qui se trouvait dans ma boîte aux lettres ?


— Une mauvaise blague, me rappelle-t-elle. Pour autant
qu’on sache, il s’agit peut-être de deux personnes différentes : un type
pas drôle et un admirateur secret.


— Ou bien un psychopathe et un psycho-psychopathe.


Kimmie éclate de rire.


— J’ai l’impression de m’entendre.


— Kimmie, je crois que quelqu’un me suit. Il m’a dit
que ce coup de fil devait servir d’avertissement.


— C’est-à-dire ?


— Il veut que je sois gentille, je lui explique d’une
voix tremblante. Si ça se trouve, il est même venu dans ma chambre.


— OK, pas la peine de virer parano. On va appeler Wes
et lui demander s’il y est pour quelque chose. Tu es sûre que le gars qui a
téléphoné ne lui ressemblait pas un peu ? Wes joue plutôt bien la comédie.


— Attends, il y a autre chose. Ben pense que je suis en
danger.


— Et c’est maintenant que tu me le dis ?


Je lui raconte tout : qu’il a débarqué devant chez moi,
qu’il a enfin reconnu que c’était lui qui m’avait sauvé la vie dans le parking
du lycée et qu’il m’a ensuite expliqué que ma vie était en danger.


— La voilà ta réponse ! Il t’observe de loin puis
se pointe peu de temps avant de t’appeler. Je te rappelle que ce garçon n’est
pas net.


— Oui, mais si c’est vraiment lui qui fait tout ça,
pourquoi me prévenir ? Et pourquoi vient-il me voir le jour où je reçois
un coup de fil étrange et un cadeau mystérieux ?


— Je ne sais pas. Peut-être pour que tu ne le
soupçonnes pas.


— Il m’a dit qu’il avait longtemps refusé de croire que
j’étais en danger mais qu’il en était certain depuis aujourd’hui.


— Bon, qu’est-ce qui s’est passé entre la fin de votre
rendez- vous et le moment où il est apparu devant chez toi ?


— Ou peut-être qu’il faut que je me demande s’il s’est
passé quelque chose pendant notre rendez-vous ?Tout allait tellement bien
jusqu’à ce que je l’embrasse.


— Quel est le rapport entre le fait que tu l’aies
embrassé et le fait que tu sois en danger ? Tu penses qu’il t’a transmis
une forme mortelle de l’herpès ?


— Il dit qu’il veut m’aider, je poursuis. Il m’a donné
son numéro de téléphone.


— Et tu l’as appelé ?


Je secoue la tête.


— L’idée m’a traversé l’esprit mais j’ai changé d’avis.
J’ai préféré t’appeler, toi.


— Sage décision.


Kimmie enlève la serviette qu’elle a sur la tête et passe
ses doigts dans ses cheveux noirs.


— Je parie qu’il a tout manigancé pour pouvoir se
rapprocher de toi.


— Mais alors pourquoi a-t-il interrompu notre baiser ?


— Un bouton de fièvre ?


— Kimmie, je ne plaisante pas.


— Moi non plus ! s’écrie-t-elle. Tu en as déjà eu
un ? Ça fait super mal.


— Peut-être que je devrais l’appeler...


— Qui ? Ben ? Certainement pas.


— Il est quand même innocent jusqu’à preuve du
contraire.


— Ça, c’est ce qui est écrit sur le tee-shirt de Wes,
répond Kimmie. Sur le mien, il y a : Les meurtriers, ça craint, et ils
devraient être en prison et pas au parc avec ma meilleure amie.


— Alors finalement, tu penses que la rumeur est vraie ?


Avant qu’elle puisse répondre, on frappe à la porte.


— C’est qui ? demande Kimmie.


Pas de réponse.


Elle soupire et se lève pour aller ouvrir.


Nate s’écroule au milieu de la chambre. Je comprends qu’il
nous espionnait depuis tout ce temps.


— T’es vraiment trop nul ! hurle Kimmie.


Elle attrape le cahier qu’il a dans les mains, arrache les
pages et les fait disparaître dans les toilettes qui sont en face.


— Tu peux dire au revoir à tes petits papiers !


Nate pousse un cri, ce qui attire l’attention des parents de
Kimmie, de sa grande sœur, même de sa grand-mère qui vit dans un studio au
sous-sol. Le chien s’y met aussi, aboyant à tout rompre.


J’en profite pour m’éclipser.
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Je déteste la
voir avec d’autres garçons. La voir flirter et rire leurs mauvaises blagues. 


Je l’ai surprise
en train de parler à ce sale type. Alors je l’ai appelée. Il fallait que je
clarifie les choses. Que je la remette à sa place. Que je la prévienne.


Il faut qu’elle
sache que je ne vais pas la lâcher. 


Peut-être
qu’alors elle y réfléchira à deux fois avant d’essayer de me rendre jaloux.
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N’ayant pas pu joindre Wes pendant le week-end, je me
dépêche de le trouver lundi matin afin de lui demander s’il m’a appelée samedi
ou si c’est lui qui m’a laissé ce cadeau sous ma fenêtre.


— Comment serait-ce possible ? s’étonne-t-il tout
en passant son appareil photo autour de son cou. Je n’étais même pas avec vous
dans le magasin de lingerie. Comment aurais-je pu savoir quel pyjama tu avais
choisi ?


— Peut-être que tu nous as suivies ?


Il éclate de rire puis se rend compte que je ne plaisante
pas du tout.


— Je sais, c’est débile, j’admets.


— Évidemment, le seul témoin, c’est le pyjama, dit-il
pour détendre l’atmosphère.


— Il est aussi évident que quelqu’un m’espionnait.


— Eh bien ce n’était pas moi, déclare-t-il en fermant
la porte de son casier. Je ne connais même pas ta taille.


— Et tu ne m’as pas appelée samedi ?


— Pas que je me souvienne.


Il se tapote le menton, devenu orange à cause de l’autobronzant.
Le pauvre, on dirait qu’une usine de Fanta lui a explosé au visage.


— Cela dit, je pourrais modifier ma version des faits,
si tu y mets le prix. Disons une semaine entière de devoirs d’anglais ?


— Sois sérieux.


— C’est à prendre ou à laisser.


— Tu sais quelque chose ?


— Tu as les réponses aux questions sur Macbeth ?


— T’es vraiment un
abruti.


— Moi ? Je te signale que c’est toi qui viens de m’accuser
de t’avoir espionnée, appelée et de m’être introduit de manière illégale dans
ta maison. Ah oui, et de t’avoir acheté des sous- vêtements trash.


— Ils n’étaient pas trash, je réponds.


— Si tu le dis.


Wes fait semblant de bâiller.


— Et puis je te signale que c’est toi qui sors avec un
meurtrier. C’est lui le coupable que tu devrais harceler, pas moi.


Il essaye de me contourner mais je parviens à le retenir en
attrapant une manche de son tout nouveau tee-shirt Aber- crombie que Kimmie lui
a choisi avec le jean.


— Ne sois pas fâché, dis-je. En fait, j’espérais que ce
soit toi.


— Ah bon ?


Il lève les sourcils.


— Oui, je continue tout en pensant à Kimmie qui
suggérait que Wes pouvait être amoureux de moi. Je préférerais mille fois que
ce soit toi plutôt qu’un fou furieux que je ne connais pas.


— Je prends ça comme un compliment.


— Ce n’est pas ce que je voulais dire, j’insiste, mais
je déteste le son de ma voix.


Au lieu de me rassurer, il se détourne et se dirige vers sa
salle de classe.


Super.


En cours de poterie, Kimmie est surexcitée. Elle a entendu
dire  – mais n’a pas eu confirmation  – que Spencer remplaçait Miss
Mazur aujourd’hui.


— Et en plus, je n’y suis pour rien, affirme-t-elle.


— Bien sûr, dis-je en souriant.


À peine trente secondes plus tard, la rumeur se confirme.
Spencer entre dans la salle, attrape un marqueur et écrit son nom sur le
tableau. Apparemment, Miss Mazur est en formation professionnelle.


— Elle sera absente aussi demain ? demande Kimmie.


— Non, répond Spencer. Alors, si on se mettait au
travail ?


— Faut croire qu’il n’a pas envie de bavarder, me dit
Kimmie tout en rajoutant un colombin à son pot du même nom.


Moi aussi, je fabrique un pot monté au colombin. Avec une
base en forme de bulle et une poignée tordue.


Tout comme Miss Mazur, Spencer se promène dans la salle afin
d’offrir ses conseils aux élèves.


— Qu’en pensez-vous ? lui demande Kimmie quand il
arrive à notre table. Trop mou ?


Elle lui tend son rouleau.


— Aucune consistance, corrige-t-il.


Kimmie paraît vexée.


— Qu’est-ce que vous voulez dire par là ?


Mais Spencer l’ignore (ainsi que son vermisseau en argile)
et se penche vers moi.


— Tu n’étais plus là quand je suis revenu vendredi.


Il me faut un moment pour me rappeler qu’il m’avait proposé
de bavarder avec lui.


— J’avais trop de devoirs.


— Bien sûr, marmonne-t-il en hochant la tête.


Je baisse les yeux, tout à coup mal à l’aise.


— Encore un bol ? demande-t-il en désignant mon
travail.


— Un pot, je réponds, comme si la différence était
énorme.


— Tu n’en as pas marre de toujours sculpter des bols ?


Je hausse les épaules, le visage en feu.


— De quoi t’es-tu inspirée ? poursuit-il.


Je m’essuie les mains et je sors mon carnet de croquis pour
lui montrer mon dessin.


— C’est un escalier en colimaçon, j’explique. J’espérais
pouvoir faire un pot qui aurait la même forme.


— Tu t’appliques toujours autant pour faire tes croquis ?


J’acquiesce, à présent concentrée sur l’anse de mon pot.
Elle ne cesse de s’affaisser, ne supportant pas la torsion.


— J’aime bien savoir dans quoi je me lance avant de
commencer. Un peu comme si je lisais une carte.


— Peut-être que c’est ça le problème.


Problème ? Mon visage s’effondre, pareil à ma poignée.


— Tu planifies trop, continue-t-il. Tu ne te laisses
pas guider par ton œuvre. Peut-être que ce bloc d’argile n’a pas envie d’être
un escalier. Peut-être qu’il veut être un toboggan.


— Alors mon pot ne fonctionne pas ?


— Il n’a pas d’âme.


— Moi, j’ai une âme, intervient Kimmie en ouvrant la
bouche. Vous voulez vérifier ?


Spencer secoue la tête, conseillant à Kimmie de moins s’inquiéter
pour son âme et de plus se soucier de ses notes.


— Il ne manque pas d’air, lui ! s’écriet-elle
quand il s’est éloigné.


Elle assassine son ver de terre en argile avec une spatule
en bois.


Je me mords la lèvre inférieure. Je ressens encore la
douleur de ces commentaires acerbes.


— Tinquiète, dit-elle en remarquant ma détresse. Ne
fais pas attention à lui. À mon avis, il t’en veut de ne pas être restée jouer
avec lui dans son bac à sable.


— Pardon ?


— Parce que tu n’as pas voulu bavarder avec lui
vendredi dernier.


Elle lève les yeux au ciel, comme si elle était fatiguée d’avoir
à tout m’expliquer.


Je hausse les épaules. Ma poignée s’écrase sur la table.


— Peut-être que c’est lui qui a déposé ce cadeau chez
toi... continue-t-elle. Une chose est sûre : il a très envie de te voir en
pyjama.


— Et pourquoi en es-tu si sûre, ô toi qui sais tout ?


— Parce que, conclut-elle.


Elle fait un signe de la tête en direction du tableau. Assis
au bureau de Miss Mazur, Spencer nous observe.
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Je m’apprête à rejoindre Kimmie et Wes à la cafétéria quand,
près des distributeurs de boissons, je croise Matt. Il semble sortir de nulle
part.


— 19/20, m’annonce-t-il fièrement.


— Hein ? dis-je en plissant le front.


— À mon contrôle de français, explique-t-il en bombant
le torse. J’aurais pu avoir 20/20 mais je me suis trompé sur ces histoires de le et
de la.


— C’est super ! Enfin, pour le 19/20, je veux
dire.


— Alors, où t’étais passée ? J’ai essayé de t’appeler
samedi pour t’annoncer la bonne nouvelle.


— Ah, oui, je murmure, repensant à ma mère, qui m’avait
dit que Matt avait tenté de me joindre. Euh, je n’ai pas eu une seconde à moi
ces derniers temps.


— Tout va bien au moins ?


Je hoche la tête. J’aperçois Wes et Kimmie qui sont assis à
nos places habituelles.


Je les salue. Kimmie me fait un signe de la main. Visible
ment encore contrarié par notre discussion de ce matin, Wes ose à peine me
regarder, ce qui me fend le cœur.


— Bon, ça m’embête un peu de te demander ça, poursuit
Matt, mais tu penses que tu pourras m’aider pour le contrôle suivant ? Et
comme je sais que c’est un peu pénible, si tu veux, je pourrais te payer.


— Non, je réponds, t’en fais pas.


— T’es sûre ?


Il continue de parler et je comprends vaguement qu’il a peur
que sa moyenne générale ne baisse, ce qui l’empêcherait d’obtenir la bourse qu’il
a demandée. Honnêtement, j’écoute à peine.


Parce que Ben vient d’arriver.


Il s’assoit dans un coin mais il ne mange pas. À la place,
il ouvre un carnet et commence à écrire à l’intérieur. Je vois bien qu’il fait
semblant parce qu’il a les yeux rivés sur moi.


— Tu t’intéresses toujours à ce type ? me demande
Matt en suivant mon regard.


Je secoue la tête. Je ne veux pas lui parler de notre
rancard, d’autant plus que ça m’étonnerait que je renouvelle l’expérience.


— Je ne savais pas qu’il déjeunait à la même heure que
nous.


Je suis tellement troublée que je bredouille.


— Sûrement parce qu’il passe la plupart de ses heures
de déjeuner à la bibliothèque, répond Matt. Du moins, c’est ce qu’on dit. Il
paraît aussi que de nombreux parents d’élèves ont appelé le proviseur du lycée
pour demander qu’il soit viré.


— Vraiment ?


— Ce n’est pas non plus un secret. Tu n’as pas entendu
parler de cette fille en troisième ? Dorothy, ou Daisy, ou quelque chose
comme ça. Elle affirme qu’il l’a suivie l’autre jour. Elle a fait tout un
scandale, elle s’est mise à pleurer, à crier, affirmant que ses parents
allaient lui faire un procès. Tout le monde veut qu’il disparaisse.


— Oui, apparemment, dis-je en désignant John Kenneally
et un groupe de joueurs de foot.


Ils se dirigent vers Ben.


— Qu’est-ce qu’ils ont l’intention de faire ?
demande Matt.


Un bol de soupe dans la main, John s’approche de Ben. Il attend
quelques instants pour être sûr que tout le monde le regarde.


Et ça marche. On ricane, on pointe du doigt. Mr Muse, le
prof de gym, se détourne, faisant semblant de ne rien voir.


John lève le bol au-dessus de la tête de Ben.


— Non ! je proteste.


Le cri jaillit des profondeurs de moi-même mais je ne sais
pas s’il sort vraiment de ma bouche.


Quand Ben comprend ce qui va lui arriver, c’est trop tard.
John a renversé le bol de soupe à la tomate sur sa chemise. Une immense tache
dégoulinante recouvre le torse de Ben, donnant l’impression qu’il saigne.


J’entends quelqu’un crier que Ben a tué une autre de ses
petites amies. Partout, on murmure : « Assassin, rentre chez toi. »
John Kenneally est acclamé par ses potes tel un héros de guerre.


Ben ne réagit pas. Il essuie sa chemise et reste assis,
faisant croire que tout ça ne le dérange pas.


Mais moi, ça me dérange.


Sans trop y réfléchir, j’attrape un tas de serviettes en
papier et je me précipite vers lui.


— Je peux m’asseoir ici ?


N’attendant pas sa réponse, je m’installe.


— Je ne suis pas sûr de rester longtemps.


— Tu ne vas pas les laisser t’intimider, si ?


J’observe John et ses amis, dont fait partie Davis Miller,
mon voisin, maintenant assis à la table d’à côté. Davis me regarde méchamment.
Il doit se demander pourquoi je parle à Ben.


Je me pose la même question.


— À ton avis, pourquoi suis-je aussi calme ?
demande Ben.


— Je ne sais pas. Pourquoi es-tu aussi calme ?


— Parce qu’ils s’attendent à ce que je réagisse. Mais
je ne leur ferai pas ce plaisir. Je ne veux donner à personne une excuse pour
me renvoyer. J’ai besoin d’être ici.


— Besoin ?


Il hoche la tête.


— Au fait, tu n’avais pas l’intention de manger de la
soupe aujourd’hui ?


— Je pense que tu m’as coupé l’appétit, je réponds tout
en lui passant des serviettes en papier.


— Tu n’es pas obligée de faire ça.


— Tu es couvert de Liebig ! je m’exclame. Je ne
pense pas que mon aide soit de trop.


— Non, je veux dire, tu n’as pas besoin de te mettre
tout le lycée à dos juste pour moi.


Je me tourne vers Kimmie et Wes, cinq tables plus loin.
Écartant les mains, Kimmie me dévisage d’un air perplexe. Je baisse les yeux.


— Je te rappelle que ce n’est pas moi qui ai besoin d’aide,
poursuit-il.


— Tu fais référence à ce qui s’est passé sur le parking ?


Il cesse de frotter sa chemise pour se rapprocher de moi.


— Non, je fais référence à ce qui pourrait t’arriver si
tu ne fais pas attention.


— C’est toi qui m’as appelée samedi soir ?


Il prend un air surpris, secoue la tête.


— Il s’est passé quelque chose ?


— Non, je réponds. Tout ça, c’est ta faute. Pourquoi
es-tu venu chez moi pour me dire que ma vie était en danger ? Tu sais, c’est
plutôt bizarre, comme comportement.


— Je voulais t’aider.


— Je ne vois pas en quoi tu peux m’aider.


— Camélia, je ne suis pas ton ennemi.


— C’est toi qui m’as laissé ce cadeau et ce mot ?


Son visage se trouble.


— Quel cadeau ? Quel mot ?


Je prends une grande respiration. J’aimerais paraître calme
mais mon cœur bat la chamade et je ne tiens pas en place sur ma chaise.


— Je ne sais pas ce que tu manigances, mais n’espère
pas ainsi te rapprocher de moi...


— Je veux t’aider, répète-t-il.


Je parcours la cafétéria des yeux. L’agitation est retombée.


— Tu as quelque chose à me dire, non ?
demande-t-il.


— Je ne sais pas.


Je regarde l’horloge. Dans trois minutes, la cloche va
sonner.


— Et si on en discutait ce soir ? Tu es libre aux
alentours de 18 heures ?


— Je dois travailler.


— Demain alors ?


Je secoue la tête. J’ai très envie de partir en courant.


— Dis oui, continue-t-il.


— Je peux pas.


— C’est parce que tu as peur de moi ?


Je me mords la lèvre inférieure. Je suis bien incapable de
répondre à cette question. Ben avance la main pour me toucher le bras mais je m’écarte
à temps.


— Il faut que j’y aille, dis-je en me levant.


— Ce n’est pas une réponse. Retrouve-moi ce soir.


Je fais signe que non et je lui tourne le dos afin d’interrompre
cette conversation.


Je sais que, s’il insiste, je pourrais céder.
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C’était quoi 
cette scène à la cafétéria ? A quoi pensait-elle ? A mon avis, elle
cherchait uniquement à attirer l’attention.


Je ne comprends
pas pourquoi elle se comporte ainsi. Elle n’a même pas sembler apprécier le
cadeau que je lui ai acheté. Elle persiste à vouloir me contrarier, à ignorer
mes mises en gardes, comme si on ne s’était pas parlé.


Parfois,
j’aimerais simplement me la sortir de la tête. Mais elle est partout. Dans
chacune de mes pensées, dans chacun de mes rêves. Elle est la première chose à
laquelle je songe le matin en me réveillant et la dernière que je vois avant de
m’endormir. Si seulement elle acceptait de m’écouter. Nous pourrions être
tellement heureux.
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Je passe les jours suivants à éviter Ben. Je vois bien qu’il
veut me parler après le cours de chimie mais je ne m’attarde pas. Je ne m’assois
pas avec lui à la cafétéria où il s’installe désormais tous les jours pour
déjeuner.


Et je ne le laisse pas me toucher.


Ce qu’il a essayé de faire à plusieurs reprises.


Il me tend des objets, m’effleure, se met en travers de mon
chemin pour qu’on se bouscule. Kimmie pense qu’il doit avoir besoin de toucher
les gens, un genre de fétichisme. Wes affirme que c’est un moyen d’exercer un
pouvoir sur les autres  – un peu comme s’il cherchait à marquer son
territoire. « Il sait que tu ne veux pas qu’il te touche, explique-t-il,
mais il le fait quand même, pour te montrer que c’est lui le plus fort. »


Moi, je ne sais pas pourquoi il agit ainsi. J’aimerais
seulement qu’il cesse.


Ce que je sais, c’est que depuis que je l’évite, ma vie
semble avoir repris un cours normal.


Cet après-midi, après les cours, Kimmie, Wes et moi allons
chez Brain Freeze. On partage un Banana Bucket  – sorte de banana
split géant qu’on mange avec des cuillères de la taille d’une pelle.


— Les gens parlent encore de ce qui s’est passé à la
cafétéria l’autre jour, annonce Wes.


— Je n’y suis pour rien, je réponds. C’est John qui a
commencé.


J’enfonce ma cuillère dans le tas de glace devant moi,
délimitant ma zone en silence.


— Ce que tu peux être à fleur de peau, rétorque Wes.


— Surtout quand on la touche, ajoute Kimmie. Alors, tu
faisais quoi hier soir ? demande-t-elle à Wes. J’ai essayé de te joindre
mais ton père a refusé de me dire où tu étais.


— Rien de spécial. (Il hausse les épaules, la bouche
remplie de glace.) J’ai suivi une fille, j’ai pris des photos d’elle au moment
où elle s’y attendait le moins et ensuite je lui ai déposé un cadeau sous la
fenêtre de sa chambre. Épier les gens, c’est tout un métier.


Il soupire de manière exagérée puis me regarde de biais.


— Je t’ai dit que j’étais désolée.


— Je préfère que tu continues de t’en vouloir. Et d’ailleurs,
puisqu’on parle de ça, vous avez entendu ce qui est arrivé à Debbie ? Il
paraît que Ben la suit. Il lui aurait laissé des mots dans son casier et se
serait mis à la harceler.


— Cette Debbie, elle est en troisième ? je
demande, me souvenant que Matt l’avait mentionnée.


Wes hoche la tête.


— Debbie Marcus, capitaine de l’équipe junior de
natation, petite amie officielle de Tom McCaffrey...


— Et soi-disant traquée par Ben le Boucher ?
interrompt Kimmie.


— C’est ce qu’on m’a dit.


— Comment ça se fait que tu aies eu cette information
avant moi ? s’énerve Kimmie en plaquant sa cuillère sur la table.


— La reine du ragot serait-elle larguée ? ricane
Wes.


— Non, répond Kimmie. Simplement, je ne traîne pas avec
des troisièmes.


— Si tu veux tout savoir, c’est un élève de notre année
qui m’a raconté ça. Mais je ne révélerai pas son identité.


— Ouais, ouais, soupire Kimmie en levant les yeux au
ciel. Et est-ce que cette mystérieuse source t’a donné des détails ?


Wes hausse les épaules mais il n’a manifestement rien à
ajouter.


— Si tu n’as pas de détails, tu n’as pas d’histoire,
mon garçon, déclare-t-elle. Tu devrais laisser faire les pros. Moi, je vais
décrocher le scoop.


— Autre révélation, continue Wes. L’élève de troisième
en question s’en est pris à Ben aujourd’hui. Je l’ai vu lui lancer des boules
de papier au visage.


— Un morceau de papier vierge ou bien un des fameux
mots qu’il lui aurait adressés ?


Wes fait la grimace.


— Comment veux-tu que je le sache ?


— Au risque de me répéter, proclame Kimmie, tu devrais
réellement laisser faire les pros.


Je prends une énorme cuillerée de glace puis me penche en
arrière.


— Tu as parlé à tes parents de toute cette histoire ?
me demande Kimmie.


— Non, pas encore.


— Si vraiment ça te fiche la trouille, tu devrais le
leur dire, poursuit-elle. Je parie qu’il y a un pauvre nase qui t’a vue avec
Ben et qui trouve ça drôle de te faire peur.


— Peut-être, je réponds. C’est pour ça que j’attends
encore un peu, pour voir si je peux me débrouiller toute seule. Je ne veux pas
en faire tout un plat.


— C’est sûrement ce que disent toutes les victimes de
Ben le Boucher, s’amuse Wes.


— Mon père aussi s’est trouvé une victime, intervient
Kimmie qui a peut-être compris qu’il fallait changer de sujet. Vous auriez dû
le voir mater la baby-sitter de Nate hier soir. OK, la fille portait une
minijupe, un tee-shirt super-court qui dévoilait son nombril et des bottes
commando mais bon, quand même, elle a à peine dix-huit ans.


— Tu pourrais me filer son numéro de téléphone ?
lui demande Wes.


— Malheureusement, je crois qu’il y a du monde sur le
coup, notamment mon pervers de père. Après le départ de la baby- sitter sexy,
il a essayé de convaincre ma mère de raccourcir toutes ses jupes de quinze
centimètres.


— En voilà une idée réjouissante, grimace Wes.


— Presque aussi réjouissante que ton visage orange,
enchaîne Kimmie. Je te l’ai déjà expliqué : tu dois étaler l’autobronzant
de manière homogène.


— Au moins, ça s’estompe, dis-je pour le réconforter.


— Mon père refuse de me regarder, nous informe-t-il. Il
affirme que ça le rend malade.


— Et quand il se regarde dans un miroir, ça le rend
aussi malade ? demande Kimmie. Parce que, franchement, c’est pas George
Clooney.


— C’est même plutôt un clown, j’ajoute.


— Aucune importance, répond Wes. D’ailleurs, tant que
je n’aurai pas ramené une bombe à la maison, rien n’aura d’importance.


— D’accord, puisque tu insistes... soupire Kimmie. À
quelle heure veux-tu que je vienne ?


— Merci quand même, sourit Wes. Mais je ne pense pas
que ça marcherait. Il te connaît trop bien.


— OK, alors Camélia peut-être ?


— Tous aux abris ! s’écrie Wes tout à coup en
désignant la porte du glacier d’un hochement de tête. On a de la visite.


J’aperçois Ben dans l’encadrement.


— Qu’est-ce qu’il veut, à votre avis ? je demande
tout en m’enfonçant dans mon siège.


— On est tout de même chez un marchand de glaces,
remarque Kimmie. Il a peut-être tout simplement envie d’un sundae au caramel.


— Non, répond Wes en m’adressant un clin d’œil. Le
voilà qui arrive. Je crois qu’il a vraiment envie de te tripoter.


Alors que je me retourne vers la porte, je constate que Ben
est déjà près de notre table.


— Salut, dit-il à l’assemblée. Puis il me regarde. Je
peux te parler une seconde ?


— En fait, je suis un peu occupée.


Il observe le pot de glace pratiquement terminé.


— S’il te plaît. Je n’en ai pas pour longtemps.


— Vas-y, je t’écoute.


— On est tout ouïe, annonce Wes en se redressant.


— J’espérais qu’on pourrait discuter seul à seule.


— Ça ne sert à rien, déclare Kimmie. On est ses
meilleurs amis. De toute manière, elle nous racontera tout dès que tu seras
parti.


J’envoie un coup de pied à Kimmie sous la table.


— D’accord, dis-je enfin. Mais je n’ai pas beaucoup de
temps.


— Trente secondes, annonce Wes en grattant le fond du
pot de glace. Jusqu’à ce que j’aie fini.


Ben m’entraîne vers une autre table. Je m’assois en face de
lui.


— Pourquoi tu m’évites ? me demande-t-il.


Sa voix est pressante, son visage écarlate. Je ne sais pas
par où commencer. Il se penche en avant.


— Ce n’est pas très pratique, continue-t-il. On doit
travailler ensemble. Comment veux-tu qu’on réussisse nos TP de chimie ?


— Tu es venu me parler des cours de chimie ?


— Non, soupire-t-il. Pas vraiment.


— Ou bien es-tu là pour m’expliquer qu’il va m’arriver
un truc horrible ?


— Ça ne m’amuse pas du tout, insiste-t-il. Et je ne
cherche pas non plus des excuses pour m’approcher de toi.


— Alors quoi ?


— Tu le sais très bien. Mais la vraie question c’est :
qui et pourquoi ?


— Attends. Je ne comprends pas.


Je jette un œil sur Kimmie et Wes. Kimmie lèche sa cuillère,
espérant certainement me faire rire.


— Je ne veux pas te mettre mal à l’aise.


Il me dévisage longuement, s’attarde sur ma nuque. Je ravale
ma salive.


— Dis-moi ce que tu veux.


— Je veux t’aider, reprend-il.


— Comment ça, m’aider ? Je n’ai pas besoin d’aide.


— Écoute, je sais que tout ça te paraît dingue, mais si
tu ne me laisses pas t’aider, il va t’arriver quelque chose de terrible.


— Quoi donc ?


— Pas ici, répond-il en vérifiant par-dessus son épaule
que personne ne nous écoute. Allons ailleurs pour en parler.


— Je ne vais nulle part.


— S’il te plaît, persiste-t-il.


Je regarde de nouveau mes amis. Wes a vu que j’étais
contrariée et semble prêt à bondir. Kimmie s’efforce de le retenir.


— Qu’en dis-tu ? poursuit Ben. Tu veux bien venir
avec moi ?


— Et ensuite tu me laisseras tranquille ?


— Ça, je ne peux pas te le promettre. Mais je peux au
moins essayer de tout t’expliquer.


Je secoue la tête. Je sais que ce n’est pas une bonne idée.


Pourtant, je décide de le suivre.
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Je dis à Wes et à Kimmie de m’attendre chez Brain
Freeze, laissant à Ben exactement un quart d’heure pour me convaincre.


Ils ne sont pas ravis de me voir m’éloigner. Mais la plage
est au bout de la rue et je leur ai dit de venir me chercher si je ne suis pas
revenue dans vingt minutes. Ils finissent par accepter.


Je pars avec Ben. Je suis à la fois soulagée de mettre fin à
cette histoire et morte de peur en pensant à ce que Ben va m’annoncer.


On avance en silence sur le sentier qui mène à l’océan. Il y
a beaucoup de gens sur la plage : un groupe de pêcheurs installés sur la
jetée, des promeneurs qui marchent les pieds dans l’eau et un tas d’enfants qui
s’amusent sur l’aire de jeux.


Ben m’entraîne près des rochers. On peut voir l’océan et
entendre les voitures qui défilent sur le boulevard derrière nous. Il s’assoit
en face de moi mais reste tourné vers la mer, comme s’il lui était encore plus
difficile de me voir que de me parler.


— Nous y voilà, je commence.


Je tripote nerveusement une mèche de mes cheveux.


Ben hoche la tête et me regarde enfin. L’expression sur son
visage a changé. Il paraît moins anxieux, plus résolu. Plus triste aussi.


— Qu’est-ce
qu’il y a ? je demande.


Ses yeux gris se troublent.


— Ça
s’est passé dans un endroit un peu comme ici, déclare-t-il.


— Quoi
donc ?


Il attrape un galet et le serre fort dans sa main, comme s’il
voulait y puiser le courage de parler.


— Je
sais que tu as entendu plein de choses sur moi.


— Tu
veux dire, à propos de ta petite amie ?


— Julie,
murmure-t-il d’une voix éraillée. (On dirait que prononcer son nom lui arrache
vraiment la gorge.) Je sais ce qu’on dit sur mon compte. Mais je ne l’ai pas
tuée. C’était un accident. J’ai besoin que tu me croies.


Il plonge ses yeux dans les miens, voulant s’assurer que je
le crois en effet. Je me détourne.


— On
était partis randonner près d’une falaise, continue-t-il. Il y avait une plage
en dessous, et des rochers. On venait de se disputer.


Je fais un signe de la tête. Je me souviens de Matt disant
que Ben se mettait facilement en colère.


— Je
lui ai attrapé le bras, explique-t-il. Mais elle s’est débattue, a reculé vers
le bord de la falaise. Je me suis précipité vers elle pour la retenir.
Malheureusement, c’était trop tard.


Il contemple de nouveau l’océan. Il parle doucement, à peine
un murmure.


— Elle
est tombée.


J’observe son avant-bras. Son tee-shirt à manches longues
recouvre sa cicatrice. Je me demande d’où vient cette blessure. Peut-être que
leur dispute a dégénéré et que Julie a voulu se défendre ? Ou peut-être
a-t-il escaladé la falaise pour tenter de lui sauver la vie ?


— Pourquoi
lui as-tu attrapé le bras ? je demande. Pourquoi a-t-elle voulu t’éviter ?


— Parce
que je ne suis pas comme tout le monde.


— Pardon ?


Il met ses lunettes de soleil pour que je ne voie pas à quel
point il est bouleversé. Ses yeux sont rouges et il a des plaques sur le front.


— Tu
te souviens de la fois où je t’ai poussée sur le parking du lycée ?


J’acquiesce.


— Je t’ai touchée. Le ventre. Et j’ai éprouvé une
sensation étrange, comme si quelque chose d’horrible allait se produire. J’ai
ressenti la même chose en cours de chimie, quand je t’ai pris le poignet. Mais
cette fois, la sensation était plus forte.


— Attends,
dis-je, perdue. De quoi tu parles ?


— Quand
je touche les gens, je ressens des choses, explique t-il. Parfois, je vois
aussi des choses. C’est pour cela que je me suis enfui aussi vite. Je ne
voulais pas m’attarder sur ce que j’avais ressenti. Je voulais me convaincre qu’il
ne s’était rien passé, que je ne t’avais même jamais rencontrée.


— Serais-tu
en train de me dire que tu as des dons de voyance ?


— Réfléchis,
poursuit-il en ignorant ma question. Pourquoi penses-tu que je te touche autant
en ce moment ? Il fallait que je sois sûr.


— De
quoi ?


— Que
ta vie est bien en danger, rappelle-t-il.


Ses paroles me figent. J’ai le cerveau en ébullition et des
milliers de questions à lui poser.


— Il
m’est arrivé presque la même chose ce jour-là avec Julie, continue-t-il. Je n’ai
pas senti de danger mais j’ai compris qu’elle me mentait. Quand je l’ai
touchée, je l’ai vue avec un autre. Elle m’avait trompé le matin même. Je lui
en ai parlé et elle m’a tout avoué. Mais moi, je n’ai pas voulu en rester là.
Il fallait que je sache avec qui, depuis quand. Et donc je lui ai agrippé
violemment le bras. Les images se formaient dans ma tête. J’ai vu mon meilleur
ami. Je les voyais tous les deux ensemble, allongés dans le sable, en train de
s’embrasser.


Il soupire longuement.


— Contrairement
à ce que pensent les gens, je n’ai jamais voulu lui faire de mal. Mais je l’ai
serrée trop fort. Et je lui ai fait peur.


— C’est
pour ça qu’elle a reculé, dis-je en recollant les morceaux.


— C’est
de la psychométrie, explique-t-il. La capacité à ressentir et à voir par le toucher.
Ceux qui ont ce don n’utilisent pas forcément les mêmes techniques. Certains
placent des objets sur leur front et attendent qu’une image se forme ;
pour d’autres, il s’agit plus d’écouter les sons et de respirer les odeurs qui
surviennent lors des contacts. Dans mon cas, on peut dire que la limite entre
toucher quelqu’un et lui faire mal est assez floue.


Il déglutit puis regarde ses mains.


— Quand
j’insiste trop, quand je me rapproche de cette limite, je sens un déclic se
produire en moi et je perds le contrôle. Je n’arrive plus à me raisonner. Mon
corps est là mais mon esprit est ailleurs.


— Alors
comment tu fais ?


— J’apprends
à me maîtriser. Je fais de la méditation et du taekwondo. Ça m’aide à ne pas m’éparpiller
mais c’est difficile. Si tu savais comme j’ai peur. C’est pour cette raison que
j’évite les gens, que je me suis mal comporté avec toi. Après ce qui s’est
passé avec Julie, je ne voulais connaître les secrets de personne, ni même leur
destin.


— Tu
pensais pouvoir vivre sans jamais toucher qui que ce soit ?


— Je
me débrouillais pas trop mal jusqu’à il y a quelques mois.


— Quand
tu m’as touchée.


Il hoche la tête et serre la mâchoire, ce qui fait ressortir
ses traits anguleux.


— Au
début, j’ai essayé de t’oublier mais j’avais mauvaise conscience. Et si jamais
il t’arrivait un malheur ?


— Tout
s’explique, maintenant, dis-je.


Je repense au fait qu’il est toujours en retard en cours  –
sûrement pour éviter le moindre contact avec les autres dans le couloir. Et je
comprends mieux pourquoi, quand je lui ai parlé devant son casier la première
fois, il a voulu me faire croire qu’on ne se connaissait pas.


— Et
moi, qu’est-ce que j’ai à voir là-dedans ? je demande. Quand tu me
touches, qu’est-ce que tu ressens ?


Il remonte ses lunettes sur le haut de son crâne. Ses yeux
sont rouges et gonflés.


— C’est
comme ça que je sais que tu es en danger.


— Et
il est supposé m’arriver quoi ?


Il me regarde longuement sans rien dire, comme s’il
mémorisait les contours de mon visage.


— Dis-moi,
j’insiste.


— Je
vois ton corps, murmure-t-il enfin.


— Mon
corps ? Tu veux dire, mon cadavre ?


Il hoche la tête. Un violent spasme me soulève le cœur. J’ai
l’impression que je vais vomir.


— Au
début, je n’étais pas sûr, dit-il. Ce n’était qu’une sensation. Mais quand tu m’as
embrassé, dans le parc, j’ai su.


J’ai comme l’impression d’avoir été frappée à la poitrine.
Je n’arrive plus à respirer, à parler.


— Ça
va ?


Je secoue la tête. J’étouffe. Je sais que je suis dehors
mais j’ai besoin d’air. Je regarde ma montre, à peu près certaine qu’il s’est
écoulé plus d’un quart d’heure.


— S’il
te plaît, n’en parle à personne, me demande-t-il. Ça ne les concerne pas.


— Le
fait que je sois en danger ne concerne personne ?


— Non,
pas ça, mais la psychométrie, oui. J’aimerais que ça reste entre nous, du moins
pour le moment.


— Tu
veux que ce soit notre petit secret ?


— Oui,
en quelque sorte.


J’examine son visage, cherchant un indice dans ses yeux ou
dans son attitude. Mais je n’arrive pas à savoir si c’est lui qui m’a offert le
cadeau.


— Peut-être
qu’on peut en parler plus tard ? propose-t-il. Je peux t’appeler ?


— Il
faut que j’y aille, je balbutie.


Il marmonne quelque chose  – je crois qu’il me promet
de m’aider, qu’il veut absolument éclaircir ce mystère. Je ne l’écoute pas
vraiment.


Je me relève avec l’impression d’être épiée. Je regarde
derrière moi et j’aperçois Kimmie et Wes, qui m’observent de loin, assis sur
les balançoires.
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Elle ne veut rien
entendre. Mais j’ai un plan. J’espère seulement qu’elle saura apprécier mes
efforts et mon travail. Je désire uniquement la rendre heureuse.


Une fois pour
toutes.
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Wes et Kimmie me bombardent de questions, voulant savoir ce
dont Ben et moi avons parlé.


Mais je n’ai pas envie de leur raconter.


Tandis que Wes nous ramène à la maison, je regarde par la
vitre. J’observe les maisons, les immeubles, les arbres, qui se mélangent et
créent une nébuleuse de couleurs.


— Allez, me supplie
Kimmie. Si tu ne veux pas nous donner la version longue, tu peux au moins nous
faire un résumé ?


Je secoue la tête. La conversation que j’ai eue avec Ben ne
cesse de me troubler. J’imagine sa petite amie qui tombe de la falaise, le
sentiment d’effroi qui a dû la traverser quand elle l’a vu se précipiter sur
elle.


— On demande Camélia
Caméléon ! annonce Wes en formant un mégaphone avec ses mains.


— Peut-être qu’il
faudrait lui jeter de l’eau au visage ? suggère Kimmie.


— J’ai un vieux Coca qui
traîne quelque part, dit-il en regardant autour de lui.


Il m’observe dans le rétroviseur et je me tourne de nouveau vers
la rue. J’ai hâte d’être rentrée.


— Tu veux que je vienne
avec toi ? me demande Kimmie quand on arrive devant chez moi.


— Non, merci, dis-je en m’efforçant
de sourire. Je t’appelle, d’accord ?


Elle hoche la tête. Je me dépêche de gravir les marches du
perron et me précipite dans la cuisine. Je trouve un mot de ma mère qui m’explique
qu’une des profs de yoga est malade et qu’elle la remplace. Cette nouvelle me
soulage, même si je suis aussi terrorisée à l’idée de rester seule.


Arrivée dans ma chambre, je vérifie que les deux fenêtres
sont bien verrouillées et je ferme les rideaux. Les paroles de Ben continuent
de résonner dans ma tête.


Il est à peine 17 heures. Mon père ne sera pas rentré avant
une heure. Je m’installe à mon bureau, allume l’ordinateur et je tape le mot « psychométrie »
dans Google. Je me sens espérer que le mot n’existe pas et que Ben a tout
inventé.


Mais le terme existe bel et bien.


Psychométrie : la capacité de « voir » grâce
au toucher ; connaître l’histoire d’un objet ou lire l’avenir de quelqu’un
uniquement en le touchant.


Je me roule en boule dans un coin de mon lit et serre mon
ours polaire en peluche contre moi. Qu’est-ce que tout cela veut dire ? Et
qu’est-ce que cela implique pour moi si je décide de le croire ? J’observe
mon reflet dans le miroir posé sur ma commode, mes cheveux attachés, mon visage
en forme de cœur, mes yeux un peu trop écartés l’un de l’autre. J’aimerais
savoir ce que Ben voit quand il me touche.


Et à quoi ressemble mon cadavre.


Un instant plus tard, le téléphone sonne. Je sursaute puis l’observe,
ne sachant pas si je dois décrocher ou non. La personne qui me suit sait-elle
que je suis seule ?


Quatre sonneries. Cinq.


Je décroche enfin mais, de l’autre côté, on a déjà
raccroché. La tonalité résonne dans mon oreille. Je soupire, voulant dénouer la
boule d’angoisse dans mon ventre. Je regrette maintenant que Kimmie ne soit pas
là avec moi.


Je ne raccroche pas le téléphone qui sonne dans le vide. Je
descends au sous-sol où j’ai installé un atelier de poterie qui comprend une
table, un tour de potier et des outils. J’ouvre un sac contenant de l’argile, j’en
coupe une bonne tranche bien épaisse et je l’assouplis en la lançant contre la
table. La terre est douce, humide. Je la fais rouler entre mes paumes et me
défends de trop réfléchir à ce que je veux en faire. Je me concentre sur la
consistance de l’argile, sur les sensations qui naissent au contact de ma peau.


Que veut devenir ce morceau de glaise ? je me demande, bien résolue à prendre Spencer
au mot et à laisser la matière me guider pour une fois.


Je continue de pétrir l’argile pendant une heure environ. À
la fin, je n’ai obtenu qu’un long rouleau avec deux poignées aux extrémités. Un
peu comme une corde à sauter. Je ne vois pas où est l’âme là-dedans.


Je m’apprête à tout défaire et à recommencer quand j’entends
quelque chose. Un claquement à l’étage.


— Papa ?


Mais il ne répond pas.


Je reprends mon travail, me disant que ce devait être une
porte ou un camion dans la rue. Mais ensuite je l’entends de nouveau. Plus
fort.


Lentement, je m’approche de la cage d’escalier. La fenêtre
du sous-sol m’indique qu’il fait nuit noire dehors. Je jette un œil à ma
montre. Il est déjà presque 20 heures.


Où est mon père ? Et pourquoi ma mère n’est-elle pas
rentrée ?


On cogne toujours. Je monte dans la cuisine, allume la
lumière. Tout à coup, les tambourinements cessent.


— Papa ?


Peut-être qu’il a oublié ses clés. Je m’avance dans le salon
pour regarder par la fenêtre et je remarque que l’allée est vide. Mes parents
ne sont pas encore rentrés.


Mon cœur bat à toute vitesse à mesure que je m’avance vers
la porte. Je ne vois personne à travers l’œilleton. Il s’agissait certainement
d’un VRP qui a dû se lasser et partir.


Un instant plus tard, j’entends une série de grincements en
provenance du fond du couloir.


Je prends une grande respiration. Pourquoi n’avons-nous pas
d’alarme ? J’attrape le téléphone pour appeler mon père mais je n’ai pas
de tonalité. Mon téléphone portable est dans ma chambre.


Les grincements persistent. J’entends ensuite un fracas,
comme une vitre qui se brise.


Quelqu’un essaye de s’introduire dans la maison.


Les mains tremblantes, j’attrape un parapluie près de la
porte et le serre fermement, pointe vers l’avant, prête au combat. J’avance
dans le couloir. Peut-être faudrait-il plutôt que j’aille chez les voisins mais
j’ai trop peur de sortir.


Une seconde plus tard, j’entends un raffut près de la porte
d’entrée. Je fais demi-tour. Quelqu’un essaye de tourner la poignée. Une
sonnerie retentit.


J’ai l’impression que mon cœur va jaillir de ma poitrine. Je
regarde dans l’œilleton et manque de m’évanouir quand je reconnais la personne.


J’ouvre la porte. Kimmie se tient devant moi, un plateau de
brownies dans les mains.


— Mais qu’est-ce que tu
fais ? je lance tout en la tirant à l’intérieur.


— Je pourrais te poser la
même question ! Je t’ai appelée sur ton portable. Personne. J’ai appelé
sur le fixe  – toujours occupé.


— Ah oui, je n’ai pas
raccroché.


— Tout à fait,
peste-t-elle. (Elle me tend le plateau.) C’est ce que la personne des télécoms
m’a expliqué.


— Tu as appelé les
télécoms ?


— Évidemment ! Tout
ça me paraissait vraiment bizarre. En plus, vous avez le signal d’appel.


— Suspect ou pas, tu m’as
fichu la peur de ma vie.


Je me retourne vers le couloir. Silence.


— Au fait, j’ai cassé ta
fenêtre, annonce-t-elle tout en me prenant le parapluie des mains. Comme tu ne
venais pas ouvrir la porte, j’ai pensé que peut-être tu prenais un bain.
Sachant que tu peux y rester des heures, j’ai balancé des cailloux contre la
vitre de la salle de bains. Mais je crois que j’y suis allée un peu fort et la
fenêtre s’est cassée. Tu veux un brownie ?


Elle enlève le film plastique et se sert.


— J’espère que tu ne m’en
voudras pas s’il y en a qui sont tout écrasés. Ils ont voyagé dans le panier de
ma bicyclette.


— Tu es venue en vélo ?


— Plus vite que sur une
étape du Tour de France ! poursuit- elle. Le problème, c’est que les rues
de cette ville sont truffées de nids-de-poule.


— Pourquoi tu n’as pas
demandé à ta mère de te conduire ?


— Ma mère est trop
occupée à faire les magasins. Pour plaire à mon père, elle s’achète des
minijupes et des cuissardes.


— OK...


Des milliers de questions se bousculent dans ma tête.


— Mais, je reprends,
pourquoi n’as-tu pas sonné à la porte ?


— Euh... Mais qu’est-ce
que tu crois ? J’ai dû sonner pendant dix minutes au moins.


— J’étais au sous-sol.


— C’est pour ça que tu n’as
rien entendu, Sherlock.


Je souris, heureuse qu’elle ait persisté.


— Eh bien, au moins, tu
as pu te défouler sur la fenêtre... sans parler de la porte.


— La porte ?
bredouille-t-elle, la bouche pleine de gâteau.


— Ouais, tu as quand même
failli défoncer la porte.


— Euh, non...


— Tu n’as pas cogné à la
porte ?


— J’ai peut-être frappé une ou deux fois mais pas fort.
J’entendais la sonnerie retentir à l’intérieur donc je savais qu’elle
fonctionnait.


— Attends, dis-je, et mon
cœur se remet à battre frénétiquement. Tu n’as pas cogné à la porte ? Tu n’as
pas frappé de toutes tes forces ?


Kimmie fait signe que non. Un soupçon d’inquiétude s’inscrit
sur son visage.


Attrapant le parapluie de nouveau, je fais un pas sur le
perron. J’observe les alentours, attentive aux bruits, aux mouvements. Mais à
part le vélo de Kimmie, qu’elle a déposé au milieu des massifs de jasmin de ma
mère, je ne vois rien qui sorte de l’ordinaire.


— À quoi tu penses ?
demande-t-elle.


— Quelqu’un tambourinait
à la porte.


— Mais j’étais dehors. J’aurais
vu si quelqu’un frappait.


— Pas au moment où tu
balançais des cailloux contre la fenêtre de la salle de bains.


Je soupire longuement puis ferme la porte. C’est là que j’aperçois
quelque chose ; un frisson me parcourt l’échiné.


— Qu’est-ce qu’il y a ?
m’interroge Kimmie tout en suivant mon regard.


Je lui montre la boîte aux lettres. Le drapeau rouge est
hissé, ce qui indique qu’il y a du courrier. Pourtant, j’ai vérifié en rentrant
du lycée et je sais qu’elle était vide, le drapeau abaissé.


— Tu veux que j’aille
voir ? me demande-t-elle.


Je secoue la tête. J’hésite, ne sachant pas quoi faire,
terrorisée par ce que la boîte pourrait contenir mais peut-être encore plus
terrorisée par l’idée de ne pas savoir.


— Mais qu’est-ce qu’il t’a
dit, Ben, aujourd’hui ?


Je continue d’épier les alentours, faisant tellement d’efforts
que j’en ai les yeux qui pleurent. Est-ce que quelqu’un m’observe en ce moment
même ? Est-ce qu’il y a quelqu’un caché derrière une voiture ou un arbre ?


Kimmie sort ouvrir la boîte aux lettres.


— Qu’est-ce que c’est ?
je demande.


Bouche bée, elle lève la tête et me regarde. Je comprends qu’elle
est sous le choc. Elle semble incapable de parler.


— Dis-moi, j’insiste.


Après avoir sorti quelque chose de la boîte, elle le
retourne pour que je puisse voir.


Une autre photo de moi. Mais cette fois, à la place d’un
gros cœur, quelqu’un a barbouillé mon visage et écrit JE SUIS PLUS PRÈS QUE TU NE LE PENSES sur mon corps avec un marqueur rouge.


J’attrape Kimmie, claque la porte et ferme à double tour.


— Quelqu’un me surveille,
je murmure.


— Ça va aller, dit-elle,
puis elle me serre dans ses bras. J’attends qu’elle me fournisse une
explication  – qu’elle me dise que c’est une autre blague ou qu’elle s’en
prenne à Wes. Mais elle reste parfaitement silencieuse.
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Kimmie m’apporte une tasse de thé au pissenlit puis s’assoit
à côté de moi sur le canapé du salon.


— Je n’ai rien trouvé de plus fort.


— Tu sais que ma mère n’achète que des produits bio.


— C’est vrai.


Elle fouille dans son sac en satin et en sort un bloc-notes
et un stylo.


— Écoute, je pense qu’il faut vraiment qu’on en parle à
tes parents.


J’opine, apercevant sur la table basse l’album de famille de
ma mère toujours ouvert sur la photo d’elle et de ma tante Alexia. Elles ont
respectivement douze et sept ans et posent devant l’arbre de Noël, les mains
pleines de sucres d’orge.


Un immense sourire illumine le visage d’Alexia, ce qui me
fait dire que ce n’est pas ma grand-mère qui a pris la photo. Tante Alexia me
paraît bien trop heureuse.


Je ferme l’album. Je me souviens du dernier séjour d’Alexia
à l’hôpital psychiatrique. Ma mère a sombré dans les abîmes de la dépression
pendant deux semaines. Elle sortait à peine de son lit, oubliant de manger, de
dormir, de se laver.


— Je ne veux pas embêter mes parents avec ça, pas
encore, dis-je enfin.


— Et tu penses vraiment que ta mort ne va pas les
embêter ?


— Donne-moi encore quelques jours. Je veux essayer de
démêler cette histoire toute seule.


— Tu n’es pas toute seule, déclare-t-elle en me
regardant par-dessus la monture de ses lunettes. Alors, réfléchissons. Que
sait-on avec certitude ?


— Que je suis suivie.


— Tout à fait, note-t-elle.


— Que quelqu’un me surveille de près.


— A-t-on une idée de qui cette personne pourrait être ?


— Je pars du principe que c’est un homme.


— Règle numéro 1, dit-elle en croisant les jambes. (J’aperçois
un faux tatouage de Betty Boop sur sa cheville qui me fait de l’œil.) Pas de
conclusions hâtives.


— Mais la voix au téléphone était masculine, tu te
souviens ?


— Peu importe. Regarde Wes. Il peut modifier sa voix en
un instant. Et il ne fait pas que les voix masculines. Il s’adapte en fonction
des besoins.


— Tu crois toujours que c’est Wes ?


— Ce que je crois, c’est qu’on ne peut éliminer
personne. Il existe maintenant des modificateurs de voix qui permettent à une
femme d’imiter un homme, et vice-versa.


— Mais il m’a dit que j’étais jolie.


— Il a raison, tu es jolie. Où veux-tu en venir ?


Haussant les épaules, je me tourne vers la baie vitrée.
Peut- être que je devrais fermer les volets ?


— On devrait aussi réfléchir à la théorie du complot,
continue-t-elle.


— Tu penses qu’ils sont plusieurs ?


— Règle numéro 2 : tout est possible. Ce qui m’amène
à la question suivante : que t’a dit Ben aujourd’hui ?


— Qu’il m’a vue mourir.


— Rien de plus normal.


— Je peux t’expliquer.


— OK, règle numéro 3, poursuit-elle légèrement agacée.
Arrête de trouver des excuses à Ben.


— Je ne lui trouve pas des excuses. Il est
psychométrique.


— Je sais, un vrai malade mental.


— Non, il n’est pas psychotique, il est psychométrique.
Il a un don de voyance qui passe par le toucher.


— Pardon ?


Je lui raconte tout ce que Ben m’a dit et j’enchaîne sur ce
que j’ai découvert sur Internet.


— Alors, si je comprends bien, reprend-elle en avalant
une gorgée de mon thé, ce garçon peut lire l’avenir en touchant des choses.


— Pas seulement l’avenir, le passé aussi. Parfois, il
voit une image, il éprouve une sensation...


— Comme avec une boule de cristal.


— Oui, mais sans la boule.


— OK, et comment je peux faire pour qu’il me touche ?
J’ai besoin de savoir si John Kenneally va m’inviter à sortir.


— Il n’aime pas toucher les gens, dis-je pour
clarifier.


— Sauf toi, remarque-t-elle, un sourire en coin.


— Sauf moi, je murmure.


— Ça alors, si tu savais comme je trouve ça sexy !


Elle s’évente avec une feuille de papier.


— Même si je pense que c’est du grand n’importe quoi.


— Tu ne le crois pas ?


— Tu plaisantes ! Il essaye simplement de
justifier le fait qu’il aime te toucher. Il faut reconnaître que ce garçon a de
l’imagination. C’est très original comme grand n’importe quoi.


Je secoue la tête. Je suis déçue qu’elle ne le croie pas
mais je ne peux pas vraiment lui en vouloir.


— Quand dois-tu le voir de nouveau ?
demande-t-elle.


— Il m’a dit qu’il voulait me parler plus tard.


— Plus tard, genre ce soir ?


Je fais signe que oui. Je me demande si c’était lui qui
frappait à la porte tout à l’heure.


— Surtout ne dis rien, d’accord ? Sur ses
capacités psychométriques. Il ne veut pas que ça se sache.


— Ma chérie, pour le moment, garder les secrets de Ben
est le cadet de tes soucis.


Elle examine la photo.


— Elle a été prise au parc le jour de votre rancard.


Je regarde la colline vallonnée derrière moi.


— Mais elle a été prise après notre rendez-vous.


Je remarque que je m’éloigne de la colline, ce qui implique
que je me dirige vers les voitures.


— Donc, Ben était toujours derrière toi.


— Non, je corrige. Ben est parti en courant, tu te
souviens ?


— Peut-être que c’est ce qu’il a voulu te faire croire.
Peut- être qu’il a commencé à s’enfuir et, quand il t’a vue partir, il s’est
arrêté pour prendre une photo dans ton dos.


— J’ai aussi croisé John Kenneally au parc, dis-je en m’en
souvenant tout à coup.


— Et c’est maintenant que tu me le dis ?


— Son équipe de foot s’entraîne là tous les samedis
après- midi.


— Mais ça ne peut pas être lui, affirme-t-elle en
passant ses doigts sur les traces de feutre.


On peut voir que les lettres sont bien incrustées dans le
papier, signe que l’auteur de ce message devait être très en colère.


— Pas du tout le style de John.


— Comment le sais-tu ?


— Je le sais, d’accord ? Point final.


— Dois-je te rappeler la règle numéro 1 ? Pas de
conclusions hâtives.


— Non, corrige-t-elle. Cela nous amène à la règle
numéro 4. Ne faire confiance à personne.


— Pas même à toi ?


— OK, si, à moi et à tes parents. Et règle numéro 5 :
tu ne vas nulle part toute seule. Appelle-moi. Je t’accompagnerai.


— Même ce soir ?


Elle fait descendre ses lunettes sur le bout de son nez.


— Pourquoi, il se passe quoi ce soir ?


— Je voudrais parler à Ben.


— Sérieux, je crois que tu es aussi psychotique que
lui.


— Il n’est pas psychotique.


— On s’en fiche, c’est une mauvaise idée,
rétorque-t-elle.


— Eh bien, c’est la seule que j’aie. Il m’arrive des
choses très étranges en ce moment. Ben affirme que je suis en danger. Peut-être
qu’il me ment, mais je ne le saurai que si je lui parle.


— Et s’il ne ment pas et que tu es vraiment en danger ?


— Eh bien alors j’écouterai ce qu’il a à dire, je
réponds, surprise de l’entendre envisager cette possibilité. Je me dois bien
ça, tu ne crois pas ?


— Je pense que tu devrais mettre ses pouvoirs à l’épreuve,
déclare-t-elle en désignant la photo. Demande-lui de toucher ça et vois ce qu’il
te raconte. À mon avis, tu devineras sans problème s’il te dit n’importe quoi.


L’instant d’après, on frappe à la porte. Je sursaute. Mon
genou heurte la tasse de thé qui se renverse sur la table en merisier. On
dirait une flaque de sang.


Je remets la photo dans l’enveloppe et la glisse à l’intérieur
de mon sweat-shirt. Entre-temps, Kimmie a attrapé un vase fait maison posé sur
un coin de table.


Quelqu’un s’acharne sur la poignée de la porte et essaye de
rentrer.


Brandissant le vase au-dessus de sa tête, Kimmie s’approche
de la porte.


La seconde d’après, je l’entends  – une clé qu’on
insère dans la serrure. La porte s’ouvre.


— Salut ma chérie, me dit ma mère.


Elle jette son matelas de yoga par terre.


Mon père entre à son tour. Il râle parce que le téléphone
sonne occupé depuis deux bonnes heures.


— Désolée, dis-je. Je croyais l’avoir raccroché. Vous
étiez où ?


— Au restaurant, m’explique ma mère en m’embrassant sur
la joue.


Elle s’aperçoit que Kimmie tient toujours un vase au-dessus
de sa tête.


— Tout va bien ici ?


— Absolument, répond Kimmie en reposant le vase. Enfin,
en dehors du fait qu’on a cru un instant que vous étiez des assassins venus
nous massacrer à la tronçonneuse.


— Mais on est rassurées, maintenant, j’interviens,
regrettant de ne pas avoir de muselière.


Ma mère embrasse aussi Kimmie.


— Vous avez faim ? Il reste des verrines de laitue
dans le frigo.


— Sauve qui peut ! plaisante mon père.


— En fait, il faut que j’y aille, annonce Kimmie. J’ai
un projet de stylisme à finir. Je postule pour un stage à l’Institut de mode et
je dois envoyer un dossier avec des croquis.


— C’est super, chantonne ma mère.


— Attends, je croyais qu’on allait bosser ensemble ce
soir ? dis-je en regardant Kimmie fixement.


Kimmie plisse le front un instant avant de comprendre où je
veux en venir.


— Si tu insistes.


— J’insiste.


— Il est bientôt 9 heures, intervient mon père. Il est
trop tard pour travailler !


— Et si je t’appelle plus tard ? suggère Kimmie.
Comme ça, on pourra revoir la liste des verbes irréguliers une dernière fois.


Je hoche la tête pendant que mon père ouvre la porte. Un
immense trou se creuse dans mon ventre. Je sais que je ne pourrai pas convaincre
Kimmie. Du moins pas ce soir. Si je veux parler à Ben, je vais devoir me
débrouiller toute seule.
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Je me dirige vers ma chambre, me rendant compte tout à coup
que Kimmie m’a laissé l’honneur d’annoncer à mes parents que la fenêtre de la
salle de bains est cassée. Pendant qu’ils se lovent sur le canapé, je vais
inspecter les dégâts.


C’est pire que ce que je pensais. La vitre n’est pas
simplement fêlée, elle s’est brisée en mille morceaux.


Attrapant la balayette, je commence à ramasser les débris
quand je remarque une trace de boue sur le sol. Elle s’étale sur le carrelage
et continue dans le couloir, jusqu’à ma chambre.


Mon esprit s’emballe. J’observe la fenêtre. Le cadre et la
moustiquaire ont été soulevés, comme si quelqu’un était entré.


Prise de panique, je me tourne vers la douche, craignant d’y
découvrir un intrus. Je m’approche lentement. Le cœur battant la chamade mais
bien décidée à me battre, je saisis un rasoir posé dans un vanity-case. D’un
geste rapide, je tire le rideau.


Heureusement, il n’y a personne.


J’essaye de rassembler mes esprits, de respirer calmement.
Je ne crains rien, mes parents sont tout près.


Je vais dans ma chambre. La porte est fermée alors que je
suis certaine de l’avoir laissée ouverte. Serrant toujours le rasoir dans ma
main, je saisis la poignée, pénètre à l’intérieur. Et là, j’ai un mouvement de
recul. Sur le miroir de ma commode, quelqu’un a écrit GARCE avec du rouge à lèvres.
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Je plaque une main tremblante sur ma bouche. Apercevant un
mystérieux tas d’étoffes sur la commode, je m’avance. J’ai peur de mon propre
reflet dans le miroir que le mot GARCE traverse de part en part, me donnant l’impression
de saigner.


J’examine le tissu  – la couleur rose pâle, la douceur
du coton, les rubans. Il s’agit du pyjama qu’il m’a acheté. Il a été découpé en
morceaux.


Je jette un œil de l’autre côté de la pièce, où j’ai laissé
la boîte cadeau et l’emballage. Ils ont aussi été déchirés. Le mot et le papier
de soie sont tombés par terre.


Tremblant toujours, je lâche le rasoir, ferme les yeux, pose
mes mains sur mes oreilles. Je me concentre sur ma respiration. J’aimerais me
calmer mais chaque cellule de mon corps a envie de hurler.


Je fais quelques pas en arrière, prête à quitter la pièce.
Du coin de l’œil, je vois la porte de mon armoire qui est fermée. Au lieu de l’ouvrir,
je me précipite dans le couloir, direction le salon. Mes parents sont assis sur
le canapé. De grosses larmes coulent sur les joues de ma mère.


— Maman ?


— Tu peux nous laisser seuls quelques instants ?
me prie mon père sans me regarder.


Ma mère sanglote. Je ne l’ai jamais vue dans cet état.


— Qu’est-ce qui s’est passé ? je demande, et je
remarque que ma mère serre son téléphone portable dans la main.


Mon père se tourne enfin vers moi.


— Ta mère a reçu de mauvaises nouvelles.


— C’est Alexia, ajoute ma mère tout en cherchant à se
ressaisir.


— Qu’est-ce qu’elle a ? je demande.


— Elle a de nouveau été hospitalisée, annonce-t-elle.


Puis elle s’effondre. À croire que le fait de le dire à voix
haute ne fait qu’empirer les choses.


Je m’attarde un instant. J’attends que l’un des deux m’explique
la situation mais personne ne me parle. Je regarde ma mère pleurer. J’ai l’impression
d’être invisible. Enfin, je m’éloigne et retourne dans ma chambre.


L’armoire me fait face.


Mon cœur tambourine dans ma poitrine. J’attrape un vieux
trophée sur mon bureau, le brandis au-dessus de ma tête et ouvre la porte.


Mais il n’y a personne à l’intérieur et rien qui me paraisse
suspect.


Soulagée, je décide d’appeler Kimmie. Sa mère me dit qu’elle
est à la bibliothèque. Je l’appelle sur son portable mais je tombe directement
sur la messagerie. Wes n’est pas non plus chez lui.


En attendant de savoir quoi faire, j’efface le mot GARCE de mon miroir. Difficile de croire ensuite qu’il
y avait quelque chose d’écrit. Puis je mets les morceaux de pyjama dans la
boîte que je glisse sous mon lit où je ne la verrai pas.


Ma mère pleure toujours dans le salon. Je rappelle Kimmie ;
sans succès. J’entends alors la porte du placard claquer dans la cuisine et je
m’y rends. Je vois mon père verser du gin dans le verre préféré de ma mère
 – pourtant, elle ne boit jamais. Je ne savais même pas qu’il y avait de l’alcool
dans la maison.


— Papa ?


Il se tourne vers moi, surpris.


— Ta mère est bouleversée, déclare-t-il comme s’il
voulait justifier le verre de gin à mes yeux.


— Je sais mais il faut vraiment que je te parle d’un
truc.


— Ça peut attendre demain matin ?


Je plisse les lèvres. Mon père a lui aussi les yeux rouges
et gonflés et je comprends qu’il est aussi ébranlé que ma mère.


— La vitre de la salle de bains est cassée, j’annonce,
prudente. C’était un accident. Kimmie a lancé un caillou et...


— Pas de problème, interrompt-il. Je m’en occuperai
plus tard.


Il se dirige alors dans le salon, près de ma mère
recroquevillée sur elle-même.


De retour dans ma chambre, j’essaye encore une fois d’appeler
Kimmie. Toujours rien. Je m’assois sur le bord de mon lit. Je voudrais rester
maîtresse de mes émotions mais j’ai vraiment l’impression de partir en
lambeaux.


J’ouvre ma boîte à bijoux où j’ai glissé le numéro de
téléphone de Ben. Bien que l’appeler me terrifie, j’ai vraiment besoin de
parler à quelqu’un. Et, en ce moment, il est le seul à qui je peux m’adresser.


À peine ai-je composé le numéro que j’entends un
vrombissement dehors  – comme un moteur qui s’emballe.


Me penchant à la fenêtre, j’aperçois Ben qui coupe le
contact, descend de sa moto et se dirige vers la porte d’entrée. Mais avant qu’il
n’y parvienne, je l’interpelle, ce qui nous surprend tous les deux.


Il me voit, lève la main. Un rayon de lune l’éclairé,
révélant les contours anguleux de son visage et ses yeux gris sombre.


Sans rien dire, je fourre les photos, le mot et les restes
du pyjama dans un sac, soulève la moustiquaire et sors.
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Ben suggère qu’on s’asseye sur le perron de la maison, mais
après tout ce que j’ai vécu ce soir, j’ai vraiment envie de m’éloigner.


— Tu es sûre ? demande-t-il.


Je hoche la tête. Il m’observe un instant, comme s’il
hésitait. Ensuite, il me tend son casque et me conseille de bien m’accrocher.


Quand j’ai passé mes bras autour de sa taille, on démarre.
Le vrombissement du moteur éveille mes sens et je me sens plus vivante que
jamais. J’ai dû parcourir cette rue des centaines de fois sans jamais remarquer
les milliers de couleurs  – les néons des magasins, les éclairages des
immeubles qui illuminent le trottoir, formant de grosses bandes rouges, or et
bleues.


Ben s’arrête à un stop, me regarde. Plus loin, il m’adresse
un léger sourire. Je ne sais pas du tout où il m’emmène. Je laisse la brise
jouer avec mes cheveux et j’ai comme l’impression d’être ivre.


Posant ma tête sur son dos, je respire son odeur sucrée. J’essaye
de me calmer, de me dire que tout va bien. Nous sommes dehors. Tout le monde
peut nous voir. Mon portable est dans mon sac si nécessaire.


J’ai besoin de me rassurer car je n’ai jamais agi de la
sorte auparavant. Je ne suis jamais sortie en douce sans rien dire à mes
parents. Je n’ai jamais été aussi spontanée.


Un quart d’heure plus tard, Ben s’arrête dans le parking
de Jet Lag, un
restaurant ouvert toute la nuit et célèbre parce qu’on y petit-déjeune le soir
et on y dîne le matin. Il me tend la main pour m’aider à descendre puis change
d’avis, comme si le moindre contact lui paraissait insupportable.


— Désolé, dit-il.


Je hoche la tête. Je voudrais lui poser des dizaines de
questions mais je n’ai pas le temps d’ouvrir la bouche qu’il a déjà tiré la
porte du restaurant, me laissant entrer en premier.


Hormis un couple isolé dans un coin, l’endroit est désert.
On s’installe du côté opposé. J’attrape les menus coincés entre la salière et
le poivrier.


Une serveuse arrive peu après. Elle pose deux tasses sur la
table en aggloméré.


— Café ? demande-t-elle en soulevant la cafetière.


On fait signe que oui.


— Vous en avez besoin, on dirait, marmonne-t-elle.


Je commande une assiette de pain perdu à la cannelle même si
je n’ai absolument pas faim.


— Et pour vous ? demande la serveuse à Ben.


— Pareil, répond-il sans même regarder le menu.


Il est évident qu’on a simplement envie d’être seuls.


— Tu as ressenti quelque chose à l’instant, non ?
je demande dès que la serveuse s’éloigne.


Ben verse du sucre dans sa tasse et remue.


— Je ressens toujours quelque chose avec toi.


— Qu’est-ce que c’était ? Pourquoi as-tu retiré ta
main ?


— D’abord, tu réponds à ma question, dit-il en me
regardant dans les yeux.


Une perle de sueur se forme entre ses sourcils.


— Qu’est-ce qui s’est passé ce soir ?


Je suis tellement surprise que j’ai un mouvement de recul.


— Qu’est-ce qui te fait croire qu’il s’est passé quelque
chose ?


— Dis-moi, insiste-t-il.


Je me demande comment il fait pour le savoir. L’a-t-il
compris en voyant que j’étais pressée de fuir ma maison ou bien est-ce autre
chose ?


— Et toi, tu peux me dire ce qui s’est passé ? Si,
en effet, tu as ce pouvoir, comme tu l’affirmes.


— Tu me mets à l’épreuve ?


— Peut-être.


Prenant une profonde respiration, Ben enroule ses doigts
autour des miens. Une vague de frissons me traverse.


— Est-ce que quelqu’un t’a donné quelque chose ?
demande- t-il enfin.


— Comme quoi ?


— Je vois du verre brisé, murmure-t-il tout en serrant
ma main plus fort. Et des traces rouges, quelque chose qui est écrit. Est-ce
que tu as reçu une lettre ou un message ?


Mes lèvres frémissent. J’ai envie de tout lui raconter mais
j’hésite encore. Après tout, si c’est lui l’auteur de toute cette mise en
scène, il sait exactement ce qui s’est passé ce soir et ce qu’il y avait d’écrit
sur le miroir.


— Tu dois me faire confiance, reprend-il comme s’il
lisait dans mes pensées.


L’instant d’après, il ferme les yeux et me broie la main. Je
suis obligée de la retirer.


— Ça va ? demande-t-il.


Je vois dans ses yeux que sa force le surprend tout autant.


Avant que je puisse répondre, la serveuse arrive avec nos
plats : d’énormes tranches de pain perdu qu’accompagne un pichet de sirop
d’érable.


— Je suis désolé, poursuit-il. Parfois, j’ai du
mal à me contrôler.


Je repense à Julie, en présence de qui il avait aussi du mal
à se contrôler.


— Je sens que tu ne me fais pas encore confiance...


J’avale un morceau de pain perdu afin de me laisser le temps
de réfléchir. En ce moment, il m’est de toute manière difficile de faire
confiance.


— Touche-moi de nouveau, je lance en le dévisageant. Et
dis- moi quelque chose sur moi qui n’a rien à voir avec ce qui se passe en ce
moment, quelque chose de mon passé par exemple. C’est possible ?


Il hoche la tête puis sonde le restaurant, peut-être pour
vérifier que personne ne nous écoute. J’avance mon bras et j’attends.


Ben me prend la main, ferme les yeux. Il respire fortement,
ce qui me laisse penser qu’il s’efforce par tous les moyens de ne pas me faire
mal. Il a la peau moite. Je ferme les yeux à mon tour, curieuse de savoir ce qu’il
ressent.


Et si son cœur bat aussi vite que le mien.


Ses doigts caressent ma paume. On dirait qu’il cherche à mémoriser
les contours de ma main. Je lutte contre moi- même pour ne pas bouger. L’envie
de me jeter sur lui et de l’embrasser m’envahit. J’ouvre les yeux pour observer
sa bouche. Ses lèvres tremblent légèrement, me donnant l’impression qu’il est
ailleurs.


J’aimerais lui demander de me décrire ce qu’il voit mais je
ne veux pas briser la magie de cet instant.


Ni le lâcher.


Ses paupières tressautent. Manifestement, il ressent quelque
chose, ce qui me met mal à l’aise tout à coup. A-t-il percé à jour mes secrets
les plus enfouis ?


— Je te vois quand tu étais petite, murmure-t-il enfin.
Du moins, je crois que c’est toi  – les mêmes cheveux blonds bouclés, les
mêmes yeux verts. Tu déambules parmi les hautes herbes et tu portes une robe
jaune avec des fleurs violettes.


J’acquiesce. Je me souviens très bien de la robe.


— Et tu pleures, poursuit-il. Tu t’es perdue ?


Je m’agrippe à sa main. Je me souviens de ce jour de CEI où
je me suis un peu trop éloignée de l’aire de jeux à l’école. À cette époque, ma
mère me surprotégeait, et elle est devenue hystérique quand la directrice l’a
appelée. En tout cas, c’est ce qu’on m’a raconté. Mais, heureusement, elle n’a
pas eu à s’inquiéter longtemps. Peu après cet appel, un maître-assistant m’a
trouvée, recroquevillée dans un coin et en larmes. J’avais bien plus peur de la
réaction de ma mère que de savoir si on allait me retrouver.


Je n’avais pas eu l’intention de disparaître, j’avais
simplement eu envie de m’aventurer au-delà des rochers, en bas de la colline.
Pour voir si je pouvais aller aussi loin et éprouver mes limites. M’évader.


Un peu comme ce soir.


Je retire mes mains, ne voulant pas en savoir plus.


— Je te crois, je murmure en le regardant.


Les yeux de Ben sont rouges, ce qui m’interpelle. A-t-il
ressenti ma peur ?


— Votre pain perdu vous convient ? demande la
serveuse.


— Il est un peu intense, je réponds.


Elle observe nos visages légèrement écarlates.


— Je devrais peut-être en manger plus souvent, marmonne-t-elle.


J’éclate de rire. Ben sourit. Le malaise se dissipe, l’instant
passe. On dirait qu’on vient de partager un secret. Qu’on se connaît depuis des
années.


— C’est plus facile de voir le passé que de lire l’avenir,
explique-t-il quand la serveuse est partie.


— Je vais te raconter ce qui s’est passé ce soir.


Ben hoche la tête et je vois qu’il a hâte d’entendre mon
histoire. Je lui dis tout, depuis le début.


— Peut-être qu’on devrait appeler la police, dit-il.


— Pour leur dire quoi ? Que quand tu me touches,
tu vois mon cadavre ? Que je reçois des lettres étranges, tout comme cette
Debbie ? Franchement, tu crois qu’ils vont me prendre au sérieux ?


— Ça vaut peut-être le coup d’essayer.


Je me raidis, repensant à ma mère qui pleure sur le canapé
et à mon père qui tente de la consoler.


— Mes parents ont déjà suffisamment de problèmes comme
ça.


— Ta vie est en danger, me rappelle-t-il. Même les
messages le disent.


— Alors, réfléchissons.


Je verse le contenu de mon sac sur la table.


— Est-ce que ton pouvoir marche aussi avec les objets ?


— Oui, mais c’est plus difficile. Le contact n’est pas
aussi intense, forcément, vu que ce ne sont pas des êtres vivants.


Je hoche la tête. J’ai le cœur qui s’emballe, le visage en
feu. Ben s’en est-il aperçu ?


— De plus, continue-t-il en souriant (ce qui me fait
penser qu’il a en effet remarqué), je n’y arrive que si la personne a récemment
touché l’objet en question. Sinon, je n’en ressens pas les vibrations.


— Et là, tu ressens des vibrations ? je lui
demande en lui donnant les photos, les notes et tout le reste.


Ben passe quelques instants à manipuler le contenu de mon
sac, s’attardant sur la photo que j’ai reçue ce soir. Il appuie longuement sur
les coins, jusqu’à ce qu’ils soient tout abîmés.


— Il a un plan, dit-il enfin.


Il lève les yeux.


— Il ?


— Oui, j’en suis à peu près sûr.


Il saisit la carte et les bouts de pyjama puis secoue la
tête.


— On dirait qu’il te trouve ingrate.


— Et c’est pour ça qu’il me laisse des cadeaux ?


— Il te laisse des cadeaux parce qu’il veut que tu
saches qu’il te surveille.


Je jette un œil par la fenêtre.


— Tu crois qu’il m’observe en ce moment ?


— Je ne sais pas. Il faudrait que je te touche de
nouveau.


— Eh bien, vas-y.


Ben regarde ma main avec réticence.


— Peut-être que je devrais faire une pause.


J’étudie la photo qui est désormais toute déformée.


— Parce que tu as peur de me faire mal ?


— Parce que je ne veux jamais plus faire de mal à qui
que ce soit. C’est dur de toucher les gens. Ça me demande beaucoup d’efforts,
beaucoup de maîtrise de soi. Il ne faut pas serrer trop fort, ne pas trop
insister. J’ai souvent l’impression que mon cerveau et mon corps ne sont pas en
phase, qu’ils veulent des choses différentes. C’est un peu comme dormir avec un
œil ouvert.


— Et que se passe-t-il quand tu fermes les deux yeux ?


Ben me lance un regard hostile, refusant de répondre. De
toute manière, ce n’est pas la peine.


Je me penche en arrière. Je me sens idiote, je n’aurais pas
dû poser la question.


— Tu t’en veux encore pour ce qui est arrivé à Julie ?


— Et si on parlait d’autre chose ?


— Ça veut dire que oui ?


— Ça veut dire que je n’ai pas envie d’en parler.


— Tu en as déjà parlé avec d’autres ?


Il fait signe que non.


— Avant toi, je ne parlais pratiquement à personne. Et
je m’efforce de ne toucher personne.


J’imagine combien ça doit être difficile de traverser l’existence
sans jamais toucher qui que ce soit.


— Pourquoi as-tu décidé de venir au lycée ?


— Je voulais retrouver un semblant de normalité,
répond-il en observant ses mains.


Je remarque qu’il a encore les yeux gonflés.


— Mais peut-être que je dois faire une croix dessus.


— Tu me laisserais te toucher ?


Avant qu’il réponde, j’avance le bras. Ben ferme les yeux.
Je parcours l’intérieur de sa main du bout des doigts. Sa peau est dure,
rugueuse.


— Arrête, murmure-t-il.


Pourtant je continue de lui caresser la main, espérant
comprendre ce qu’il ressent en ce moment. Devine-t-il que je suis au bord de l’explosion ?


Il a toujours les yeux fermés. Sa main tressaille. Ses
doigts se referment, prêts à m’envelopper.


— Désolée.


Je retire ma main.


Il ouvre les yeux.


— Tu n’imagines pas à quel point c’est difficile pour
moi.


— Quoi donc ? De me toucher ou de ne pas me
toucher ?


— Les deux.


Je prends tout à coup conscience de mes moindres gestes.


— Si tu savais ce que j’ai enduré sur ce parking, continue-t-il.
Tous les efforts que j’ai déployés pour ne pas trop appuyer.


Je pose ma main sur mon ventre.


— Tu ne m’as pas fait mal.


— Tant mieux.


Il sourit.


J’avale un morceau de pain perdu dans l’espoir d’apaiser mes
sens en ébullition. Ben mange un peu aussi. Il mâche en silence, le regard
tourné vers la fenêtre, essayant peut-être d’ignorer ce malaise soudain entre
nous.


Mais moi, je ne peux pas l’ignorer. Dans un geste d’agacement,
je jette ma fourchette sur mon assiette.


— Ça va ? demande-t-il.


Je secoue la tête. Mon visage s’enflamme avant que je puisse
répondre.


— Je... Je voulais savoir...


— Oui ?


— Je voulais savoir, je répète, combien de temps j’allais
devoir attendre avant de pouvoir te toucher de nouveau ?


Ben me regarde longuement sans rien dire.


Ensuite, il me touche.


Ses doigts effleurent mon avant-bras puis s’enroulent autour
de mon poignet, ce qui me fait frissonner. Dans le but de se calmer, il respire
lentement. Ce qui ne l’empêche ni de trembler ni de transpirer.


Il observe nos mains qui sont collées l’une contre l’autre
comme les deux moitiés d’un moule en céramique.


— Je pense qu’il est temps de rentrer, soupire-t-il en
retirant sa main. La journée a été longue...


J’acquiesce. J’aurais tant aimé que la journée ne soit pas
déjà finie.



36


Le lendemain matin, j’arrive tôt au lycée. Je suis très
sincèrement ravie d’être là.


Je ne pense pas que ma mère ait dormi la nuit dernière. Je l’entendais
arpenter la cuisine, buvant des litres et des litres de thé au pissenlit. Moi,
dans un état de stress avancé, je suis restée allongée dans mon lit avec la
lumière allumée et la porte entrouverte.


Au petit déjeuner, j’ai essayé de poser quelques questions à
ma mère sur tante Alexia, mais j’ai bien senti qu’elle n’avait pas envie de
parler. Mon père non plus d’ailleurs. Ils sont restés assis à table, les yeux
dans le vide, à boire dans leurs tasses machinalement. Ils ne semblaient pas se
rappeler que j’avais quelque chose à leur dire.


Ils n’ont même pas remarqué que j’avais fait le mur.


Les couloirs du lycée sont déserts à cette heure-ci. Je
regarde par la fenêtre de la salle de classe, m’attendant presque à voir des
rangées de lycéens dehors qui patientent pendant l’alerte incendie que je n’aurais
pas entendue. Mais rien de tel. J’aperçois néanmoins un groupe d’élèves près
des terrains de football. Je décide de m’y rendre moi aussi, sans savoir que je
ne suis pas au bout de mes surprises.


Polly Piranha, la mascotte de l’école, a de nouveau été
molestée. Quelqu’un a modifié le message qui flotte d’habitude sur la banderole
au-dessus de sa tête. À la place de Freetown High soutient les Piranhas, on peut lire Freetown High soutient un meurtrier
condamné.


Je regarde si Ben est dans les parages. A-t-il vu l’affiche ?
Des garçons de troisième hilares se tiennent au bord du terrain. Ils ne sont
pas les seuls. Les gens rient. Certains se congratulent. Je vois des filles qui
ricanent entre deux murmures.


Faisant demi-tour, je remarque une jeune fille entourée de
monde. Elle paraît contrariée. Son visage est rouge ; des larmes coulent
le long de ses joues. Je me rapproche, intriguée. Les questions sur Ben fusent.
Ils veulent tout savoir. Qu’y a-t-il d’écrit sur les mots qu’il lui aurait
laissés dans son casier ? Sait-elle pourquoi il la suit ? La
menace-t-il vraiment du regard pendant le cours d’histoire ?


— Je ne sais pas quoi faire, bredouille-t-elle tout en
enfouissant ses mains dans les poches de son manteau.


Je me fraye un chemin parmi l’assemblée et me plante devant
elle.


— Quoi ? lâche-t-elle en me dévisageant avec
mépris.


— C’est toi Debbie ? je demande.


— Et toi, t’es qui ?


— Je veux savoir si tu t’appelles Debbie, je répète.


Elle trépigne et continue de m’observer de ses grands yeux
marron.


Je lui tends un mouchoir.


— Tu t’appelles bien Debbie Marcus ?


Elle prend le mouchoir, essuie son visage. Je remarque les
taches de rousseur sur son nez.


— Oui, dit-elle enfin.


— On peut discuter quelques instants ? Par là ?
dis-je en désignant un endroit entre deux rangées de voitures.


Debbie se recoiffe rapidement puis remet ses mains dans ses
poches.


— Si tu veux, répond-elle en reniflant toujours.


On s’écarte de la foule. Je vérifie que personne ne nous
suit.


— C’est vrai ce que j’entends ? je lui demande
quand on est à l’abri.


— Si tu fais référence au fait que Ben Carter me
harcèle, la réponse est oui.


— Tu peux me donner des détails ?


— Sur le harcèlement ?


Je hoche la tête. De grosses plaques rouges apparaissent sur
sa nuque.


— Ça a commencé en cours d’histoire, explique-t-elle.
Il n’arrêtait pas de me regarder, comme s’il voulait me faire peur.


— Est-ce qu’il t’a touchée ?


— Touchée ?


Debbie penche la tête, manifestement perplexe.


— Je veux dire, est-ce qu’il t’a pris le bras,
bousculée d’une façon étrange ?


— Il garde ses distances, répond-elle en me regardant d’un
air perdu. Tu sais, il a une phobie bizarre.


Je m’efforce d’acquiescer.


— Mais ça ne l’empêche pas de m’épier, continue-t-elle.
Ni de me laisser des mots dans mon casier ou de me suivre quand je rentre chez
moi.


— Il t’a suivie jusque chez toi ?


— Oui. Il s’est planqué dans les buissons en face de ma
maison. Une de mes amies l’a vu.


— Et comment tu as réagi ?


— J’en ai parlé à mes parents ; ils ont appelé le
proviseur. Mon père a parlé à un avocat.


— Et ?


— Et qu’est-ce que ça peut te faire ? s’impatiente-t-elle
en retroussant les lèvres. Pourquoi tu me demandes tout ça ?


— J’essaye simplement de comprendre.


Je me tourne vers le panneau où s’étale le mot meurtrier.


— Il n’y a rien à comprendre. Il a tué sa petite amie.


— Il a été jugé non coupable.


— Parce que notre système judiciaire est nul. Les
policiers ont expliqué à mon père qu’ils ne peuvent pas agir. Il a des droits
et n’a rien fait d’illégal.


— Vous avez appelé la police ? je demande tout en
me rappelant que Ben m’a aussi conseillé de leur parler.


— Oui, bien sûr qu’on les a appelés. Il se planquait
dans les buissons !


— Tu l’as vu ?


— Je n’ai pas eu besoin, répond-elle en haussant les
épaules. Mon amie l’a vu. Elle dit qu’il n’a même pas essayé de s’en défendre.
Il était assis là, accroupi, à la regarder, comme si ça l’amusait. Comme s’il
se fichait parfaitement de se faire arrêter.


— Et alors, il a été arrêté ? Tu es sortie ?


— Quand mon père est sorti, Ben était déjà parti. Mais
on pouvait carrément voir l’endroit où il s’était caché. Il y avait des
feuilles et des branches cassées tout autour du buisson de mon voisin. Mais
apparemment, ça ne suffit pas comme preuve, même avec le témoignage de mon
amie. Il faut qu’il fasse un truc vraiment grave pour que la police réagisse.


— Vraiment grave ?


— Fais attention, me prévient-elle. Et surveille tes
arrières, si tu vois ce que je veux dire.


Un groupe de curieux se rassemble près de nous.


— Non, je déclare tout en faisant un pas en avant. Je
ne vois pas ce que tu veux dire.


— Je ne peux pas t’expliquer maintenant, s’empresse-t-elle
de me répondre, ce qui me laisse penser que la foule la rend nerveuse. Mais si
tu ne me crois pas, regarde ça.


Elle sort un morceau de papier de sa poche et me le tend.


— Je l’ai trouvé sur mon casier ce matin.


Je déplie la feuille. Les mots Tu es la prochaine sont gri- bouillés sur la page à l’encre
noire.
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Alors que je me dirige vers le bâtiment, j’aperçois Kimmie
et Wes assis dans la cour. Kimmie me salue et je les rejoins. La tenue
vestimentaire du jour de Kimmie me surprend. Elle porte un ras-du-cou rose
clouté auquel est accrochée une véritable laisse reliée à une bague rose
assortie.


— C’est la nouvelle collection Princess SM, m’explique-t-elle.


— T’étais où hier soir ? je demande.


— Désolée. Quand je suis rentrée à la maison, je me
suis disputée avec mes parents qui n’étaient pas contents que je sois sortie.
Ils m’ont enfermée dans ma chambre sans mon téléphone portable.


— Et la bibliothèque ?


— Quelle bibliothèque ?


— Ta mère m’a dit que tu étais à la bibliothèque.


Kimmie secoue la tête.


— Non, j’étais à la maison. J’ai même les croquis pour
le prouver : une robe à bretelles avec une frange de perles et des
raccords en cuir. C’est un peu comme si les années 1920 rencontraient les vamps
d’aujourd’hui.


— Ou tu pourrais simplement dire que c’est moche,
suggère Wes.


— Je parie qu’elle t’a raconté ça uniquement pour ne
pas avoir à monter me chercher dans ma chambre, poursuit Kimmie. Hier soir, j’ai
cru qu’elle était devenue folle.


— Et moi, j’ai les morsures qui le prouvent !
plaisante Wes.


— Si tu le dis, je marmonne, ne sachant pas si je dois
la croire.


— Ce lycée est vraiment nul, reprend Wes. Vous avez vu
ça ?


Il désigne Polly Piranha avec sa tasse de café.


— Ils n’ont même pas su bien orthographier meurtrier.


— Euh... si, affirme Kimmie.


Wes prend un air pensif puis avale une gorgée de sa boisson.


— Est-ce que Snell est au courant ? je demande.


— Le proviseur n’a pas encore pointé le bout de son
nez, répond-il.


— Je suis persuadée qu’il est mort de trouille dans un
coin, ajoute Kimmie. Il paraît qu’un journaliste de La Tribune était là tout à l’heure et qu’il a pris une
photo. Ça fera sûrement la une demain matin.


— Avec un groupe de nases de troisième qui posent à
côté, renchérit Wes.


— En parlant de troisièmes, j’ai discuté avec cette
Debbie.


— La soi-disant prochaine victime de Ben le Boucher ?
demande Wes.


Je hoche la tête lentement puis leur raconte tous les
détails, sans oublier le mot sur son casier.


— Seulement un mot ? s’étonne Kimmie. Pas de photo
tordue d’elle devant le lycée ?


— Pas de pyjama déposé sous sa fenêtre ? poursuit
Wes.


— Le mot ne ressemblait en rien à ceux que j’ai reçu,
dis-je. D’ailleurs, il ressemblait surtout à celui qui avait été collé sur le
casier de Ben. Ils étaient tous les deux écrits à l’encre noire sur des
morceaux de papier déchiré.


— Et alors, qu’est-ce que ça prouve ? demande Wes.


— Peut-être que Debbie fait l’objet d’une mauvaise
blague mais pas moi, je remarque en haussant les épaules.


— Je ne sais pas, dit Wes. Je trouve quand même bizarre
que Ben traîne près de vous deux.


— Ou qu’il débarque à l’improviste, ajoute Kimmie.


— Sans parler des notes, des regards, du fait qu’il te
touche sans arrêt, continue Wes.


— Mais elle, il ne la touche pas, je l’informe, comme
si cela devait l’innocenter.


— Oh là là ! s’écrie Kimmie en apercevant John
Kenneally dans la foule. Est-ce qu’il vient vers nous ? De quoi j’ai l’air ?


— Comment tu peux t’intéresser à lui ? je demande.


— Tes aveugle ?


— Et toi ? Tu n’as pas vu la façon dont il s’est
comporté à la cafétéria l’autre jour ? Il a quand même renversé un bol de
soupe sur la tête de Ben.


— OK, sans commentaire.


Haussant les sourcils et ouvrant grand les yeux, elle se
tourne vers Wes.


— Bon, intervient-il, et si on parlait d’autre chose ?


— Laisse tomber, dis-je en me levant.


— Camélia ! s’exclame Kimmie. Qu’est-ce qui te
prend ?


— Qu’est-ce qui me prend ? Comment peux-tu être
attirée par quelqu’un d’aussi cruel ?


— Et toi, comment peux-tu être attirée par quelqu’un d’aussi
flippant ?


Ne sachant pas quoi répondre, je baisse les yeux. Je décide
de ne pas leur parler du mot sur le miroir, de mon pyjama déchiré ni de ma
soirée avec Ben.


— Sérieux, continue-t-elle. Tu ne vas pas me faire
croire que tu es de mauvaise humeur uniquement parce que je trouve que John est
canon ?


Je hausse les épaules. Elle a certainement raison. Le
problème est que je ne sais pas à qui je peux me fier. Je me tourne vers le
panneau. Le hasard faisant bien les choses, j’aperçois alors la moto de Ben qui
arrive dans le parking.


— En parlant du loup... marmonne Wes.


Ben gare sa moto et voit le message. Tous les élèves devant
le lycée l’observent, guettant sa réaction.


Je serre les dents. J’espère qu’il ne va pas se laisser
abattre, qu’il va balayer tout ça d’un revers de main et avancer la tête haute.
Malheureusement, après avoir enlevé son casque, il le jette sur le panneau.
Puis il remonte sur sa moto et rallume le moteur. Le rugissement de l’engin est
si fort que j’en ai le cœur qui explose.


Il sort du parking à toute allure. Un silence s’installe, à
peine troublé par le vrombissement de la moto qui s’éloigne dans la rue.
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La journée n’est qu’une suite de déceptions. J’aurais mieux
fait de rester couchée. Ben ne revient pas au lycée. Kimmie et moi, nous
parlons à peine. Le proviseur nous convoque de manière impromptue et nous
sermonne sur l’affaire Polly Piranha, sur le désordre qui règne depuis la
rentrée des classes et sur le fait que la réputation du lycée a été
sérieusement ternie (la vraie raison de cette réunion). Si on ajoute à ça le
fait que Swenson a eu l’excellente idée de nous filer un contrôle surprise, que
j’ai raté, on comprend que je sois dans un état lamentable à la fin des cours.


Bien que les choses entre moi et Spencer aient pris une
tournure étrange la dernière fois, je me dépêche de me rendre au travail. J’espère
bien que la sensation de la glaise collante entre mes mains m’aidera à me
calmer et à prendre du recul. La bonne nouvelle, c’est que Spencer n’est pas
encore là quand j’arrive. J’ai l’atelier pour moi toute seule.


Je rassemble mes outils, attrape une planche et déballe le
bol sur lequel je suis en train de travailler, retirant la bâche en plastique
et les Sopalin humides  – précautions nécessaires afin d’éviter que l’argile
ne durcisse. Les yeux fermés, je me mets à respirer la terre, cherchant à
évacuer toute pensée parasite, voulant me concentrer sur les bosses et les
creux.


Au bout de quelques minutes, je sens que l’argile prend
forme sous mes doigts. Les yeux toujours clos, je m’aventure un peu plus,
créant ce qui me paraît être un coude qui jaillit d’une base rectangulaire. J’ouvre
les yeux pour examiner mon travail.


Spencer est là, à quelques mètres de moi.


Étonnée, j’ai un mouvement de recul. Je percute l’étagère
derrière moi et renverse les coupelles qui y sont rangées.


— Je ne voulais pas te faire peur, dit-il. Mais tu
semblais tellement absorbée que je n’ai pas osé t’interrompre.


— Tu étais où ? je demande en regardant la porte.


J’aurais entendu la cloche sonner s’il l’avait ouverte.


— Je triais des moules au sous-sol.


Il se rapproche de moi.


— Tu travailles sur quoi ?


— Un truc avec une âme, j’espère.


Souriant, Spencer passe une main dans ses cheveux.


— J’ai en effet eu l’impression de t’avoir vexée.


Je hausse les épaules et contemple mon œuvre, impatiente de
voir ce qu’elle est devenue. Une forme rectangulaire en bas et une même forme
en haut, mais plus petite. Une sorte de voiture sans les roues.


— Je t’ai dit ça pour te pousser un peu, explique-t-il.
Tu as beaucoup de talent mais tu sombres souvent dans la facilité. Tu ne prends
pas le temps de fouiller les entrailles.


— Les entrailles ?


— Explore, continue-t-il. Cherche. Examine. Sculpte en
allant de l’intérieur vers l’extérieur, pas dans l’autre sens. N’aie pas peur
de te tromper.


— Je me trompe déjà bien assez comme ça, je réponds en
étudiant ma voiture bizarroïde.


— Tant mieux, sourit-il. Il faut se tromper pour
avancer et faire l’expérience de la grandeur. Tout n’est pas qu’une affaire de
bols.


Comme s’il voulait étudier mon travail un peu plus en
détail, il se rapproche. Il ne me quitte pas des yeux. Son visage est tout près
du mien.


— Je suis ravi que tu te laisses aller à l’expérimentation.
J’ai hâte de voir ce que ça va donner.


— Ouais, dis-je en remarquant une coupure sur son cou.
Moi aussi.


— Et si jamais tu veux qu’on discute, l’invitation
tient toujours.


Je tente de sourire mais j’ai tout à coup l’impression que
les murs se sont rapprochés. Je me sens prise au piège, coincée entre Spencer
et l’étagère.


L’instant d’après, la cloche de la porte tinte. Spencer se
décale pour ramasser les coupelles puis se retourne pour accueillir la
personne.


C’est Matt. Je suis heureuse de le voir.


Tenant dans ses mains deux tasses de café, il se rapproche
prudemment. Son regard oscille entre moi et Spencer. Il hausse légèrement les
sourcils.


— Entre, lui dis-je.


Il pose une tasse sur la table et la pousse jusqu’à moi car
mes mains sont couvertes d’argile.


— J’étais dans le coin, déclare-t-il. J’ai pensé venir
te saluer.


— Ça me fait très plaisir, je réponds en lui adressant
un large sourire.


Il me reste à espérer que Spencer s’en aille.


Malheureusement, il ne bouge pas. Il se présente et commence
à faire mes éloges.


— Cette jeune fille ira loin, prédit-il.


Il finit quand même par partir, ce qui me permet de
reprendre mes esprits.


Matt est particulièrement beau aujourd’hui  – cheveux
blondis par le soleil, un sweat-shirt gris anthracite qui rehausse son teint
hâlé, et une barbe de quelques jours.


— Merci, dis-je.


Après m’être essuyé les mains, je prends une gorgée. Le café
a un goût de noisette et est parfaitement bien dosé en lait et en sucre.


— Il  est excellent.


— Je n’ai pas oublié, tu sais.


— Je sais.


Notre relation a d’ailleurs commencé avec du café. Nous
avions pris l’habitude de nous retrouver tous les jeudis soir pour revoir nos
cours au Press & Grind, un
café du centre-ville.


— C’était la belle époque, dit-il.


Il plonge ses yeux bleus dans les miens.


— Tu te souviens de Philippe ?


J’éclate de rire en repensant au serveur fou qui jonglait
avec des tasses et se servait de la mousse des cappuccinos pour faire des tours
de magie.


— Je me demande s’il travaille toujours là-bas.


— On devrait y retourner un de ces quatre.


— Oui, ce serait sympa, dis-je en espérant que le
malaise entre nous se sera dissipé d’ici là.


C’est quand même étonnant que le fait de sortir trois
semaines avec une personne puisse à ce point gâcher une amitié jusque-là
parfaite. Un jour, j’ai voulu lui expliquer que les choses se passaient mieux
entre nous quand il ne s’agissait que de cafés, de livres et de serveurs
déjantés mais il n’a pas eu l’air convaincu et je n’ai pas su quoi rajouter.


Et que pouvais-je lui dire ? En théorie, Matt est le
petit ami idéal  – beau, prévenant, attentif. Il m’appelait tout le temps,
m’achetait des cadeaux et n’oubliait rien de ce que je lui disais. Kimmie a cru
que j’étais devenue folle mais rompre avec Matt a eu sur moi le même effet qu’un
bon café : rien de tel pour vous filer un coup de fouet et vous faire
prendre conscience de l’essentiel. Je n’étais pas prête pour ce genre d’intensité.
Ce qui ne semble plus être le cas aujourd’hui.


J’observe mon tas d’argile et je pense à Ben dont le moindre
contact a la capacité d’éveiller tous mes sens.


— Dis, il est pas un peu bizarre, ton patron ?
demande Matt.


Je secoue la tête. Où est-il passé ? Je ne l’ai pas
entendu descendre.


— J’ai l’impression que tu attires les types louches en
ce moment, continue-t-il.


— Tu as parlé à Kimmie ?


— Un peu, répond-il en souriant.


— C’est elle qui t’envoie ?


— Elle s’inquiète pour toi, reconnaît-il. Et moi aussi.


— Qu’est-ce qu’elle t’a raconté ?


— Des trucs sur Ben, sur le fait qu’il te tourne
autour.


Qu’elle se soit confiée à Matt ne me surprend pas. Au moins,
elle ne lui a rien dit sur cette histoire de psychométrie.


— Tu n’as pas à t’inquiéter pour Ben.


— T’es sûre ? Ce gars ne m’inspire pas confiance.


— Je sais dans quoi je mets les pieds.


— Ah oui ? Et dans quoi ? Il s’est forgé une
sacrée réputation, tu ne trouves pas ?


— Tu ne comprends pas.


— Explique-moi alors.


Je secoue la tête. Je refuse de me laisser entraîner dans ce
genre de conversation, surtout avec mon ex.


— Ne te fâche pas, continue-t-il. Je veille sur toi, c’est
tout. En tant qu’ex-petit ami, j’ai le droit, non ?


— J’imagine.


— Quoi qu’il en soit, reprend-il avec un large sourire,
je serai toujours là pour toi si tu en as besoin.


— Tu sais, il va vraiment falloir que tu cesses d’être
aussi méchant avec moi, je plaisante. Ça va finir par être suspect.


— J’aime bien être méchant avec toi, répond-il en souriant
toujours.


— Et est-ce que tu es aussi méchant avec Rena Maruso ?
je demande.


Mais je regrette la question sitôt que je l’ai posée.


Il prend une gorgée de son café. Cette conversation semble l’amuser.
Il a les yeux qui brillent alors qu’il m’observe pardessus sa tasse en carton.


— Et si je te disais oui ?


— Eh bien je serais contente pour toi.


— Et si je te disais non ? Que je préfère de loin
te torturer ?


Je me sens rougir.


— Laisse tomber, dit-il. Ne réponds pas. Je ne veux pas
savoir.


— C’était vraiment sympa de ta part de passer me voir,
je lance pour tenter de dissiper tout embarras. Et merci pour le café.


— Y a pas de quoi.


Il se lève et s’en va, me laissant sur un sentiment d’inachevé,
même s’il est probable que je n’ai pas non plus envie de connaître la réponse à
la question.
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Elle m’a trahi de
la manière la plus horrible qui soit mais je vais bientôt avoir l’occasion
d’arranger les choses. Elle mériterait que je lui tranche la cou. D’ailleurs,
elle ne  perd rien pour attendre. Lorsque je repense à ce que j’ai prévu de lui
faire subir, j’éclate de rire.


J’ai éprouvé la
même sensation dans sa chambre. J’ai vu que le pyjama était encore dans sa
boîte. Quelle ingrate ! Et doc j’ai tout déchiré en mille morceaux. 


Je l’ai imaginé
allongée par terre, et je me suis penché au-dessus de ces habits, menaçant le
tissus de la pointe de mon couteau. Puis, j’ai tout tailladé.


Ce fut pour moi
un immense soulagement. A la fin, j’ai explosé de rire. J’avais même du mal à
me calmer. Tout me paraissait tellement drôle tout à coup. Mais ensuite je me
suis rendu compte de ce que j’avais fait.


J’ai vu le mot
« garce » écrit sur son miroir. J’ai pris peur.


Je suis resté
planté là, à observer les dégâts que j’avais causés. Je ne savais plus si je
devais rire ou vomir. Je me suis mis à trembler. Mais ensuite je me suis
souvenue que c’était ce qu’elle voulait, cette sale garce égoïste. Elle ne sait
pas ce qui est bon pour elle. Moi, si.
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La suite de mon après-midi chez Knead se
déroule calmement Pendant que Spencer trie des moules au sous-sol, je range, je
fais cuire des objets en céramique et j’essaye de prendre une décision.


Toute cette histoire avec Debbie me perturbe beaucoup,
surtout que ça arrive vraiment au mauvais moment. À peine faisais-je confiance
à Ben qu’un événement se produit qui m’oblige à tout repenser.


Après avoir refusé que Spencer me ramène chez moi, je prends
le bus qui me dépose en bas de ma rue. Quand j’arrive devant la maison, je
remarque qu’elle est plongée dans le noir. Mes parents ne sont pas encore
rentrés alors qu’il est déjà 20 heures passées.


J’envisage un instant de trouver refuge chez les voisins
mais l’idée me paraît stupide. Ne sachant pas quoi faire d’autre, j’ouvre la
porte et allume les lumières. J’ai beau tenter de me rassurer, j’ai l’estomac
noué. Dans ma chambre, j’ai peur de regarder mon miroir. L’espace d’un instant,
je vois de grosses lettres rouges qui recouvrent mon visage. La seconde d’après,
il n’y a plus rien.


Je fais le tour de la maison pour vérifier que toutes les
portes et fenêtres sont bien fermées. Je descends même au sous-sol. La corde à
sauter aux allures de ver de terre que j’ai sculptée l’autre jour est toujours
là. J’ai oublié de nettoyer mon plan de travail, ce qui m’étonne de moi.


Soudain, le téléphone sonne. Je sursaute puis décide de l’ignorer,
préférant aller inspecter la salle de bains. Mon père a recouvert la fenêtre
cassée d’une bâche en plastique. En matière de protection, j’ai connu mieux.


Tout en regardant constamment derrière moi, j’attrape un
rasoir sur une étagère. Soudain, je vois une ombre défiler sur le mur. Malgré
la peur qui me paralyse, j’inspecte le couloir. Rien. Pendant ce temps, le
téléphone continue de sonner. On dirait que la personne insiste car elle sait
que je suis à la maison.


Seule.


Je me rends dans la cuisine pour écouter le répondeur. Aucun
message.


Je suis à présent dans un état de stress avancé. Je pose le
rasoir puis décroche le téléphone en espérant qu’il s’agisse de mes parents. Je
marmonne un « allô » mais personne ne répond. Un silence. Pourtant, j’ai
l’impression qu’il y a quelqu’un au bout du fil.


— Allô ? je répète, un peu plus fort cette fois.


Toujours rien. Je raccroche. J’ai la chair de poule.


Je laisse le téléphone décroché puis vais récupérer mon
portable dans mon sac. Malheureusement, je n’ai pas de réseau.


Alors que je m’avance vers la fenêtre, je remarque une
feuille de papier accrochée sur le frigidaire. C’est un petit mot de ma mère.
Apparemment, elle et mon père vont rentrer tard ce soir. Elle me laisse un
billet de vingt dollars pour que je puisse commander une pizza chez Raw.


Je m’assois sur un tabouret et, pour me rassurer, je compte
jusqu’à dix. Peine perdue. J’ai le cœur qui bat la chamade. Le bip du téléphone
décroché envahit mes pensées.


Au bout de quelques secondes, la tonalité disparaît, ce qui
me permet de me calmer. J’ai le cerveau en compote et le ventre qui gargouille.
Examinant la liste des numéros de téléphone des restaurants qui font des plats
à emporter, je me rends compte que je n’ai pas mangé depuis ce matin. Le numéro
de Raw est surligné en rose mais je décide plutôt de commander une bonne
vieille pizza au fromage et aux champignons à la pizzeria du centre-ville.
Ensuite, je me réfugie sur le canapé du salon en attendant le livreur.


Comme j’ai toujours le téléphone à la main, j’envisage d’appeler
Kimmie. L’instant d’après, il sonne, me vrillant les nerfs. Je décroche.


— Camélia ? lance une voix masculine.


— C’est qui ?


— C’est moi.


La voix devient plus légère.


— Ben.


Mon cœur se serre sous ma poitrine.


— C’est toi qui as appelé tout à l’heure ? je
demande.


— Oui mais ça sonnait occupé. Je t’aurais bien appelée
sur ton portable mais tu ne m’as pas donné le numéro.


— Comment savais-tu que j’étais à la maison ?


— Je n’en savais rien, j’ai tenté le coup.


— Mais je viens de rentrer, je poursuis. Comment as-tu
su précisément quand appeler ?


— Ça va ? me demande-t-il.


— Je devrais sûrement te poser la même question. Tu n’étais
pas au lycée aujourd’hui.


— Ne t’inquiète pas pour moi.


— Il faut qu’on parle, dis-je en essayant d’être
courageuse.


— De quoi ?


— Pas au téléphone.


— Tu es seule ?


— Non.


Je mens pour voir sa réaction.


— Tant mieux. Tes parents sont là ?


Je me tourne vers la fenêtre du salon et remarque que le
lampadaire devant chez nous est toujours cassé. J’ai l’impression que mes
voisins sont absents aussi. Les lumières sur le perron d’en face et celui d’à
côté sont éteintes.


— Camélia ?


— Je suis là.


— Qu’est-ce qui ne va pas ?


Je tremble de froid. J’attrape un pashmina posé au pied du
canapé et m’enroule dedans dans l’espoir de me réchauffer.


— Tu es seule, c’est ça ? murmure-t-il.


Je lève la main pour fermer les rideaux. Ensuite, je fais le
tour de la pièce afin de vérifier que personne ne peut me voir par les autres
fenêtres.


— J’arrive, continue-t-il. Ça n’a pas l’air d’aller.


— Si, je réponds.


Il reste silencieux un moment puis m’annonce qu’il vient
quand même.


— Je me dépêche, déclare-t-il.


Je raccroche sans protester. J’ai décidé de me fier à mon
instinct. Et puis, j’ai encore tellement de questions à lui poser.


Peu de temps après, le téléphone sonne de nouveau.


— Allô ?


Personne ne répond mais je sais qu’il y a quelqu’un au bout
du fil. Je l’entends respirer. Je perçois aussi comme un bruit de grattement.


— Allô ?


— N’oublie pas la boîte aux lettres, murmure enfin une
voix.


Mon sang ne fait qu’un tour.


— Pardon ?


— La boîte aux lettres, siffle-t-il. Tu as oublié de
prendre le courrier en rentrant.


— Qui est-ce ?


Cachée dans un coin, je jette un œil par la fenêtre. Je ne
vois rien.


— Les bonnes choses viennent à ceux qui savent
attendre, dit-il d’un ton plus doux. Je t’ai attendue. Maintenant, c’est à ton
tour.


— Qui êtes-vous ? je crie.


— Heureusement, tu n’auras pas à attendre trop
longtemps.


Il raccroche. Le combiné toujours dans la main, je me
précipite vers la porte. Le téléphone sonne de nouveau. Je l’ignore. Par le
judas, j’inspecte le devant de la maison. Le drapeau sur la boîte aux lettres
est hissé.
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Plutôt que d’aller chercher le courrier, je fais les cent
pas dans le salon. L’idée d’appeler mes parents et de leur demander de rentrer
me traverse l’esprit. Je suis en train de composer le numéro de mon père quand
j’entends la portière d’une voiture claquer dans la rue.


L’instant d’après, quelqu’un frappe à la porte. Violemment.
Puis la sonnette retentit. Trop effrayée pour aller ouvrir, j’attrape un bol en
céramique et me réfugie derrière le buffet où personne ne peut me voir. Dehors,
on continue de sonner et de frapper.


Je me force à respirer calmement tout en essayant d’ignorer
la douleur qui me comprime la poitrine.


La personne décide de s’acharner sur la poignée de porte. Je
décroche le téléphone, prête à appeler les secours.


Soudain, le tambourinement cesse. La poignée de porte reste
immobile. Quelques secondes plus tard, j’entends encore une portière de voiture
claquer.


Je ressors lentement de derrière le buffet pour regarder par
la fenêtre. Je vois une petite voiture noire s’éloigner rapidement.


Mais ensuite, la sonnette retentit de nouveau.


— Camélia ? interroge une voix juste de l’autre
côté.


C’est Ben. Et il tient une pizza.


Je tourne la clé dans la serrure et ouvre la porte. Dans la
panique, j’ai complètement oublié le dîner.


Ben m’adresse un immense sourire.


— C’est toi qui as commandé une grande pizza avec des
champignons ? Au fait, tu me dois quinze dollars.


— Tu m’as fait peur.


— C’est ce que je vois.


Il pointe du doigt le bol en céramique que je tiens toujours
dans la main.


À présent, j’ai une vue parfaite sur la boîte aux lettres
dont le drapeau est toujours hissé. Je ferme les yeux. La voix de l’homme
résonne toujours dans ma tête, m’enjoignant d’aller chercher le courrier.


— Qu’est-ce qu’il y a ? demande Ben.


Je lui désigne la boîte aux lettres.


— Tu veux que j’aille voir ?


Je fais signe que non. Tout en me demandant si c’est une
bonne idée, je sors. Je ne vois personne et tout semble normal.


— Qu’est-ce qui ne va pas ?


Il fait un pas vers moi.


Je prends le temps de respirer l’air tendre de la nuit.
Excepté le grincement de la guitare de Davis Miller, la rue est étonnamment
calme. J’observe les alentours et remarque la moto de Ben, garée au coin.


— Tu viens d’arriver ?


Il hoche la tête.


— Tu es sûr ? je demande, pratiquement certaine
que le bruit du moteur aurait dû parvenir jusqu’à moi.


— Pourquoi est-ce que je mentirais ?


— Je ne sais pas, je réponds en croisant son regard.


— Tu ne me fais toujours pas confiance ?
demande-t-il, et il fronce les sourcils.


Je l’ignore, me tournant de nouveau vers la boîte aux
lettres, que j’ouvre d’une main tremblante.


À l’intérieur, il y a une grande enveloppe kraft sur
laquelle est écrit mon nom.


— Une autre photo, dis-je en reconnaissant l’écriture
rouge.


Je prends l’enveloppe, entraîne Ben à l’intérieur, et ferme
à double tour.


— Laisse-moi l’ouvrir, dit-il. S’il l’a déposée
récemment, je devrais pouvoir en tirer quelque chose.


On est assis l’un en face de l’autre dans la cuisine. Ben
passe sa main sur l’enveloppe.


— Tu sens quelque chose ? je demande.


Il a fermé les yeux. Les muscles de son avant-bras se
tendent.


— Bientôt, murmure-t-il, puis il pousse un immense
soupir.


— Comment ça, bientôt ?


Au lieu de répondre, il plonge la main dans l’enveloppe et
en sort des morceaux de photos découpées. Je me penche en avant pour mieux les
examiner. Elles semblent faire partie d’un ensemble. Ben les parcourt une par
une du bout des doigts.


— C’est un puzzle, non ?


Il étale les morceaux sur la surface en marbre de la table
de la cuisine, recomposant l’image petit à petit. Les lettres rouges qui
recouvrent la photo lui facilitent la tâche. Il ne lui faut que quelques
secondes avant que le message soit visible.


— Plus beaucoup de temps, je
murmure en lisant à voix haute.


C’est une photo de moi où je regarde ma montre.


— Elle a été prise aujourd’hui, dis-je en remarquant
mes habits et ma coiffure. Alors que je me rendais chez Knead.


Ben se tourne vers moi. Une mèche de cheveux lui tombe sur
le visage.


— Je ne le laisserai pas te faire du mal, déclare-t-il.


— Tu me le promets ?


Il tend la main. Ses doigts tremblent. J’ai l’impression qu’il
voudrait me toucher mais qu’il se retient.


S’il te plaît, ai-je
envie de hurler. Une douleur s’empare de moi, si forte que j’en ai la tête qui
tourne.


Comme s’il pouvait lire dans mes pensées, Ben effleure mon
pouce. Il ne peut pas aller au-delà pour l’instant.


— Je te le promets, dit-il. Mais là, il faut qu’on
réfléchisse à la suite.


— Tout à fait.


Je jette un œil à la photo et au message gribouillé dessus.


— Parce que nous n’avons pas tellement de temps.


Et que ma vie en dépend.
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Ben et moi passons l’heure suivante à parler de la photo et
du coup de fil que j’ai reçu précédemment.


— Il est tout près.


Il serre un morceau de la photo entre ses doigts puis
regarde par la fenêtre de la cuisine. Le volet est fermé.


— Je crois qu’on devrait appeler la police, dis-je.


Ben secoue la tête. Il serre la photo si fort qu’elle se
déforme.


— J’en ai assez de la police.


— À cause de ce qui s’est passé avant ?


— À cause de ce qui se passe en ce moment. Il pose la
photo et fait tourner son tabouret.


— Ils sont venus me mettre en garde, explique-t-il en
me faisant face.


— La police ? Il acquiesce.


— Cette Debbie, elle leur a dit que je la suivais.


— Et ils l’ont crue ? Ben hausse les épaules.


— Je ne sais pas ce qu’ils croient. Ils m’ont posé
plein de questions  – où j’étais à telle heure, avec qui, qu’est-ce que je
fais quand je suis seul...


— Qu’est-ce que tu leur as répondu ?


— La vérité. Quoi d’autre ?


— J’ai discuté avec Debbie.


Moi aussi, je vais dire la vérité.


Ben ne paraît pas surpris.


— Elle le croit vraiment, je poursuis. Elle pense
sincèrement que tu veux lui faire du mal.


— Je sais. J’entends ce qui se dit.


Pour autant, il ne nie pas.


On reste silencieux un moment. La cuisine se remplit du
vrombissement du réfrigérateur et du bruit sec de l’aiguille des secondes qui
avance au milieu de l’horloge en forme de chat.


— Pourquoi raconte-t-elle tout ça ? je demande
enfin.


Ben se rapproche de moi. Ses habits sentent les feuilles
brûlées.


— Je sais que je t’en demande beaucoup, mais tu dois me
faire confiance.


— Elle dit que tu es en cours d’histoire avec elle.


— Et alors, qu’est-ce que ça prouve ? Je me fiche
de Debbie.


— Vraiment ?


— Oui.


— Alors touche-moi de nouveau, dis-je en glissant ma
main vers lui. Et dis-moi quand ce cauchemar va prendre fin.


Ben m’observe. Je sens qu’il en a envie, mais il se
détourne.


— Qu’est-ce qui ne va pas ?


— C’est compliqué.


— Quoi donc ? On a déjà eu cette conversation. Tu
ne vas pas me faire mal.


— Comment le sais-tu ?


Frustré, il passe sa main dans ses cheveux.


— Je ne le sais pas, je soupire. Mais si tu ne veux
même pas essayer, je ne vois pas pourquoi tu as pris la peine de me révéler
tant de choses sur tes dons. Le temps presse.


Je désigne la photo.


— Je sais, répond-il, et sa mâchoire se crispe. Mais tu
ne comprends pas.


— Alors explique-moi. Dis-moi ce qui se passe dans ta
tête.


— Elle me hante, murmure-t-il.


— Julie ?


Il acquiesce.


— Sans cesse, je revois son visage. Je la vois tomber
de la falaise.


— C’était un accident.


Ben remonte ses manches, comme s’il avait tout à coup trop chaud.
J’aperçois la longue cicatrice sur son avant-bras.


— C’est comme ça que tu as été blessé ?


Il baisse les yeux.


— C’est un rappel permanent de ce qui s’est passé.
Quand elle est tombée, j’ai voulu aller la chercher alors j’ai escaladé la
falaise. Mais je me suis ouvert le bras sur un rocher.


— C’était la première fois que tu avais une vision ?


Faisant signe que non, il rabaisse sa manche.


— Mais avant, ce n’étaient que des petites choses. Je
bousculais quelqu’un et je savais que sa voiture allait avoir un pneu crevé. Ou
bien je serrais la main d’une personne et je voyais ce qu’elle allait manger le
soir même au dîner. Au début, je croyais que ce n’étaient que des coïncidences
mais je me suis vite rendu à l’évidence. J’avais le pouvoir de prédire l’avenir.


— Est-ce que tu t’en es servi à tes propres fins ?


— Je ne voulais surtout pas m’en servir. En plus, je n’arrive
pas à contrôler mes visions. Je ne trouve pas toujours ce que je cherche. J’essaye,
je me concentre du mieux que je peux. Mais c’est comme avec toi. Parfois, je
sens bien le danger qui te guette et, d’autres fois, je ressens complètement
autre chose.


— Comme quoi ?


Il me dévisage sans savoir quoi répondre.


— J’ai fait des recherches sur la psychométrie quand
les premiers signes sont apparus, poursuit-il. Je voulais comprendre ce qui m’arrivait,
comprendre comment je pouvais avoir des visions aussi détaillées uniquement en
touchant quelqu’un  – comme avec Julie.


J’ai envie de lui rappeler que je ne suis pas Julie. Mais
ensuite, il me touche, il prend ma main dans la sienne. Il descend de son
tabouret et fait un pas en avant. Il est si près de moi que mon nez frôle sa
poitrine.


— À quoi tu penses ? demande-t-il.


Sa chemise m’effleure la joue quand il parle.


— À toi de me le dire, je réponds.


Sa respiration ralentit tout en paraissant forcée. Il essaye
manifestement de rester maître de lui-même.


Il glisse ses doigts entre les miens et serre plus fort.


— Tu sens quelque chose ? je demande.


Il croise mon regard, me dévisageant un instant sans rien dire.


— Tu as besoin de tout contrôler, non ?


— C’est ce que tu ressens ?


— C’est ce que j’observe. Tu aimes que les choses
soient en ordre, que tout se passe comme prévu. J’ai raison ?


Mes lèvres tremblent. J’acquiesce.


Ben se rapproche encore. Sa jambe effleure ma cuisse.


— Alors, comment réagis-tu quand les choses t’échappent ?
demande-t-il.


— Comment ça ?


Il agrippe ma main avec une telle force que j’en ai le
souffle coupé.


— Si jamais il pleut demain. Ou si jamais je décide de
t’embrasser.


Je m’apprête à lui répondre, à lui dire qu’il va falloir qu’il
m’embrasse s’il veut une réponse, mais il se rapproche sans attendre mon
autorisation.


L’instant d’après, la porte d’entrée de la maison s’ouvre
violemment.


Il sursaute, relâche ma main.


— Camélia, tu es là ? appelle mon père.


Ben ramasse rapidement les morceaux de photos, les
enfouissant dans l’enveloppe qu’il cache ensuite sous son sweat-shirt.


Mes parents entrent dans la cuisine. Ils observent Ben, puis
moi, attendant visiblement une explication, mais comme je n’ai moi-même pas
compris ce qui vient de se passer, je ne sais pas quoi dire.


Après s’être présenté, Ben explique qu’on travaillait sur
notre TP de chimie. Ma mère lui tend la main. Il ne réagit pas.


Elle fronce les sourcils. Elle se tourne vers mon père et
ensuite vers moi.


Au même moment, Ben lui serre rapidement la main  – il
la lui effleure à peine. Puis il annonce qu’il doit partir.
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Je n’arrive pas à dormir.


Il est presque minuit. Allongée dans mon lit, je tente par
tous les moyens d’oublier les événements de la soirée.


Mais ça ne marche pas.


Après le départ de Ben, ma mère m’a demandé de rester pour
qu’on discute. Je pensais qu’elle allait mentionner Ben et son étrange poignée
de main mais elle n’a jamais prononcé son nom.


— Où êtes-vous allés ce soir ? ai-je demandé tout
en remarquant qu’elle n’arrivait même pas à me regarder.


Elle avait des plaques rouges sur la peau et, chose rare,
les cheveux attachés.


Après quelques gorgées de thé et d’innombrables profondes
respirations, elle s’est enfin lancée. Elle et mon père étaient allés à l’hôpital
dans l’intention de rendre visite à ma tante Alexia. Mais une fois parvenue
devant la porte du bâtiment, ma mère n’avait pas eu le courage d’entrer.


— C’était au-dessus de mes forces, a-t-elle avoué.


Je me suis rapprochée pour lui caresser le dos.


— Mais pourquoi a-t-elle été hospitalisée ?


Ma mère a serré le coussin qu’elle avait posé sur son
ventre. Puis elle m’a avoué qu’Alexia avait de nouveau tenté de se suicider
(pour la quatrième fois).


— Est-ce qu’elle va s’en sortir ?


Incapable de répondre, ma mère a fondu en larmes. Mon père l’a
prise dans ses bras puis l’a accompagnée jusqu’à sa chambre.


Moi, je me suis dirigée vers la mienne.


Je me débats dans mon lit, cherchant mon ours polaire en
peluche, mais il n’est ni sous les coussins ni sous la couverture. Je soupire,
regarde par la fenêtre.


La pleine lune me semble aussi agitée que moi. J’ai mal
partout et je n’arrive pas à chasser cette sensation lancinante qui envahit mon
corps. Je remonte les couvertures jusqu’à mon menton, ce qui me donne l’impression
que je vais étouffer. Je me redresse. J’aimerais être dehors pour pouvoir
sentir le velouté de la nuit sur ma peau, pour laisser l’obscurité m’ava- ler
complètement.


Je me tourne vers la porte. Ma mère pleure toujours dans sa
chambre à l’autre bout du couloir. J’entends mon père aussi qui tente de la
rassurer. Je me demande s’il y croit.


Un rayon de lune se pose sur mon lit et semble le fendre en
deux. Je me lève lentement, m’avance vers la fenêtre que j’ouvre. La brise est
douce, salée. L’odeur me fait penser à Ben.


J’attrape mon téléphone portable, bien décidée à l’appeler.
Malheureusement, je n’ai toujours pas de réseau. Sans plus y réfléchir, je
prends ma veste et me glisse dehors où on capte beaucoup mieux.


— Camélia ?


Il décroche avant la première sonnerie. Je colle le
téléphone contre mon oreille mais je ne sais pas tellement quoi dire.


— Où es-tu ? demande-t-il sans chercher d’explication.


— Dehors, je réponds, voulant rester énigmatique. La
lune éclaire une flaque d’eau dans la rue.


— Et toi ?


— Pareil, murmure-t-il.


— Vraiment ?


— Je n’arrivais pas à dormir. J’ai eu besoin de prendre
l’air. Je sens les battements de mon cœur s’accélérer. Une vague de chaleur m’ensevelit.
Je jette un œil à la fenêtre de ma chambre. Je sais que je n’ai pas encore
envie de rentrer.


— Tu viens me chercher ? je demande.


— J’espérais que tu dirais ça.


— Ah bon ?


— Oui, répond-il. D’ailleurs, je suis déjà en chemin.


Il raccroche. Quelques minutes plus tard, j’entends le
vrombissement de sa moto au loin. Elle se rapproche. À mesure que le bruit du
moteur s’intensifie, mes sens s’engourdissent.


Je m’avance vers le bord de la rue, le voyant enfin. Il s’arrête
devant moi, me tend un casque et me dit de monter.



44


Je dis à Ben de se rendre chez Knead. Le magasin est fermé à cette heure-ci mais j’ai
la clé. Il gare sa moto et nous entrons par la porte de derrière.


— Tu es sûre qu’on a le droit ? demande-t-il,
percevant certainement mon anxiété grandissante.


Je hoche la tête. Spencer m’a dit que je pouvais venir ici
quand je voulais, donc tout va bien. Et puis on ne va pas non plus rester des
heures.


J’ai du mal à insérer la clé dans la serrure tellement mes
mains tremblent. Enfin, la porte s’ouvre.


— C’est quoi cette odeur ? demande-t-il. De la
térébenthine ?


J’acquiesce, allumant la lumière. Ensuite, je lui fais faire
le tour de l’atelier. Je lui montre les étagères remplies de pots de peinture,
les vernis et les sculptures en cours ; les bacs pleins d’outils, de
décalques, de patines. Je parle certainement beaucoup trop, mais être ici me
rend nerveuse. Seule avec lui.


— Tu es sûre que tu ne vas pas avoir d’ennuis ?
demande-t-il.


— Sûre, je réponds, l’entraînant dans l’atelier.


Le plancher grince sous nos pas.


Je sors des bols que j’ai faits et qui servent de modèles
pour les cours. Ils se ressemblent tous  – des versions différentes de la
même chose.


— Et tu travailles sur quoi en ce moment ?
demande-t-il.


Je jette un œil vers la sculpture recouverte d’une bâche que
j’ai posée dans un coin.


Suivant mon regard, Ben s’approche pour voir ça de plus
près.


— Celle-là ?


Malgré sa curiosité, j’hésite. Puis j’enlève la protection
en plastique et retire les morceaux de Sopalin. Mon étrange voiture repose sur
une planche, aussi triste que le jour où je l’ai façonnée.


— C’est pas fini, j’explique.


— Cool.


— Peut-être. Je ne sais pas encore ce que ça va donner.
J’y vais un peu au feeling, si tu vois ce que je veux dire.


— Oui, parfaitement.


Il l’observe sous tous les angles pendant un moment, comme s’il
pouvait voir se dessiner une forme invisible à mes yeux.


— Ça a l’air chouette, dit-il.


— Chouette, je répète en souriant. Oui, si tu veux.


— Ce n’est pas ce que je voulais dire.


Je le dévisage, consciente qu’on n’est pas venus ici uniquement
pour admirer mon travail.


Ben me regarde à son tour. Sa mâchoire se crispe ; il
plisse les lèvres.


— Je peux te demander quelque chose ?


— Bien sûr, je réponds, essayant de rester maîtresse de
moi- même.


— Pourquoi m’as-tu demandé de venir te chercher ?
Je suis ravi que tu l’aies fait, je t’assure. Mais je voulais savoir.


Je recouvre ma sculpture, ne sachant pas quoi dire.


— Est-ce que ça a un rapport avec ta mère ?
demande-t-il.


— C’est-à-dire ?


— Je l’ai touchée, souviens-toi.


Mon esprit s’emballe tandis que j’imagine tout ce qu’il a pu
percevoir.


— Il s’est passé quelque chose, continue-t-il. Un
incident qui impliquait une personne très proche de ta mère. Une sœur ou une
amie.


— Tu as pu voir ça uniquement en lui serrant la main ?


— J’ai raison ? Est-ce qu’elle va bien ?


— Ma mère ou ma tante ?


— Les deux.


J’observe la bâche en plastique, repensant à la dernière
fois où ma mère a été aussi déprimée.


— Je crois que ma tante va s’en sortir. Pour ce qui est
de ma mère, franchement, je ne sais pas.


— Il faut qu’elle arrête de s’en vouloir pour ce qui s’est
passé. Ce n’était pas sa faute.


— Tu devrais t’écouter, dis-je en le regardant dans les
yeux.


— Qui a dit que je m’en voulais ?


— Moi. Et je n’ai même pas besoin de te toucher pour le
savoir.


— Peut-être que j’aimerais seulement remonter le temps
et arranger les choses.


— Tu crois qu’en m’aidant, tu peux arranger les choses ?
Penses-tu que ça va t’aider à te sentir moins coupable ?


— Ce n’est pas uniquement pour ça que je veux t’aider.
C’était peut-être le cas au début, mais maintenant que j’ai appris à te
connaître, je sais que j’ai besoin de t’aider.


— Vraiment ? dis-je d’une voix tremblante.


— Vraiment, répond-il, et il fait un pas vers moi. Nos
visages s’effleurent presque.


J’essaye de toucher sa cicatrice mais il a un mouvement
brusque.


— Désolé, dit-il.


Il s’est détourné. Je ne peux voir ni son visage ni ses
yeux, que je devine au bord des larmes.


— Toucher n’est pas forcément douloureux, lui dis-je. J’ouvre
un paquet d’argile neuf, j’en découpe un morceau bien épais et je le pose sur
une planche devant lui.


— C’est quoi ? demande-t-il.


— Tu ne m’as pas dit que tu voulais apprendre à faire
de la poterie ?


Ben hoche la tête avec hésitation. Lentement, il tâte la
surface de la glaise, mais il est évident qu’il ne sait pas quoi faire.


— Ça ne va pas te mordre, je plaisante tout en
remplissant une coupelle d’eau.


Je plonge une éponge dans la coupelle puis l’essore. Des
gouttelettes d’eau tombent sur ses doigts, ce qui devrait l’aider à travailler
la terre.


— Il faut constamment humidifier l’argile, sinon elle
sèche. Il enfonce ses doigts dans la glaise. Je sens bien qu’il se retient, qu’il
a peur de se laisser aller.


— Tiens, dis-je en lui remontant les manches. Vas-y, n’aie
pas peur.


— Je ne sais pas, répond-il en secouant la tête.
Peut-être que la poterie, ce n’est pas mon truc.


— Essaye !


Je retrousse mes manches à mon tour puis je place mes mains
sur les siennes. Ben tressaute ; son bras se raidit. J’entrelace mes
doigts avec les siens afin de le guider. Ensemble, on travaille l’argile. Je
sens qu’il se calme.


Sa respiration ralentit, devient régulière. Il ferme les
yeux pour mieux se concentrer.


— Tu ne vas pas me faire mal.


Je glisse ma main sur son avant-bras pour toucher sa
cicatrice. Je la caresse du bout des doigts. Son bras se recouvre d’argile.


Nos regards se croisent.


— J’insiste trop ? je demande.


Je prends conscience à mon tour de ma respiration et des
battements frénétiques de mon cœur.


Ben ouvre la bouche, prêt à répondre, puis il change d’avis.
Je continue de guider ses mains. Ensemble, on pétrit la terre humide, créant
des entailles et des creux. Au bout de quelques minutes, on a sculpté ce qui
ressemble à une pomme de pin en forme de poire.


— Pas mal, je déclare en observant la symétrie. Qu’est-ce
que tu en penses ?


Ben se tourne vers moi. Il plonge ses yeux dans les miens
comme s’il avait quelque chose d’important à m’annoncer.


— Qu’est-ce qu’il y a ? je demande. Tu as ressenti
quelque chose ?


Il tend la main, me touche. Sa peau est froide, moite.


— Chut... murmure-t-il.


Il pose ses mains sur mes avant-bras puis remonte jusqu’aux
épaules.


Mon estomac se noue ; mon sang se fige. Ben me caresse
la joue.


Je ferme les yeux. Je sens ses doigts se poser sur le creux
de mon cou. Il me tire vers lui. Ma joue se cale contre son menton.


— Détends-toi, chuchote-t-il.


Ensuite, il m’embrasse. Il passe ses mains pleines de terre
sous mon tee-shirt et les plaque sur mon dos. Je me sens fondre à l’intérieur.


Je prends le visage de Ben entre mes mains et l’embrasse à
mon tour. Il m’agrippe de nouveau les bras, me serre les poignets, ce qui
envoie des petites pulsations électriques dans mon corps.


— Tu me dis si tu trouves ça trop intense, dis-je.


Il fait signe que non. Poussant la planche en bois, il me
soulève puis me pose sur la table. Ses hanches viennent frôler mes cuisses.


— Ça va ? murmure-t-il.


Je sens son souffle épais et chaud.


Je parviens à hocher la tête. Ensuite, on s’embrasse pendant
une heure, jusqu’à ce que la terre sèche entre nos doigts.


Jusqu’à en avoir la tête qui tourne et être incapables de
rester debout.
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Rentrée chez moi, je reste allongée dans mon lit à me
demander si je n’ai pas tout simplement rêvé.


Je sais, ça paraît ridicule. D’ailleurs, si Kimmie ou quelqu’un
d’autre me disait une chose semblable, je pense que j’éclaterais de rire.
Heureusement que je sens toujours le frémissement de ses lèvres contre les
miennes et que j’ai encore des papillons dans le ventre parce que, sinon, j’aurais
tendance à penser que ce qui s’est passé ce soir n’était qu’un immense fantasme
orchestré par mon inconscient. Oui, la soirée a été merveilleuse.


Le lendemain matin, au petit déjeuner, mon père m’accueille
avec des pâtisseries et du jus d’orange. Il a sorti le grand jeu : des
fraises au sucre, des beignets pleins de gluten et un gâteau au café qui
déborde d’acides gras insaturés. Il essaye manifestement de compenser l’absence
de ma mère qui est toujours au lit. Quand je suis passée devant sa chambre ce
matin, j’ai vu qu’elle avait remonté la couverture le plus haut possible et qu’elle
refusait de parler.


— Il faut qu’on la laisse un peu tranquille, m’explique
mon père.


— Et pour le boulot ?


Il s’assoit en face de moi et prend une gorgée de son café.


— Quelqu’un va la remplacer pendant les deux prochains
jours.


— Les deux prochains jours ou les deux prochaines
semaines ?


Il me lance un regard sévère mais ne répond pas. Ensuite,
sur un ton léger, il m’interroge sur la nourriture à la cafétéria du lycée et
me donne cinq dollars en plus pour le déjeuner.


— Qu’est-ce qu’on va faire ? je demande.


— Pour ta mère ? précise-t-il, même si c’est
parfaitement inutile. On va la laisser se reposer.


— Mais si elle n’a pas besoin de repos ?


Mon père se racle la gorge.


— Je sais que tes intentions sont bonnes mais cette
histoire ne regarde en fait que ta mère et sa sœur.


— Tante Alexia, je corrige.


Pourtant, je me rends bien compte que la désigner ainsi n’implique
pas grand-chose. La dernière fois que je l’ai vue, j’avais quatre ans. Du
moins, c’est ce qu’affirment mes parents.


Mon père repose sa tasse avec bruit, comme s’il voulait
protester.


— Écoute, reste en dehors de ça.


— Il n’empêche que s’en vouloir pour quelque chose qui
s’est passé il y a quarante ans n’est pas non plus la solution. Franchement, tu
crois que c’est la faute de maman si grand- mère détestait autant Alexia ?


— Ce n’est pas pour ça que ta mère s’en veut.


— Je sais.


C’est surtout parce qu’elle n’a rien fait pour protéger sa
sœur que ma mère se met dans des états pareils. D’après elle, ma grand-mère n’a
jamais éprouvé que de la haine pour Alexia, dont la naissance aurait provoqué
le départ de son mari. Et pour qu’Alexia se sente encore moins désirée, ma
grand-mère a passé son temps à couvrir ma mère de cadeaux et à lui dire combien
elle l’aimait.


— Ce n’est pas la faute de maman si Alexia a tous ces
problèmes.


— Chut, murmure mon père en désignant le couloir.


La porte de leur chambre est entrouverte.


— Honnêtement, je ne sais pas où est la solution,
poursuit-il d’une voix basse.


— Moi non plus, mais je crois qu’en vivant dans le
passé, on se gâche le présent. Maman doit affronter ses démons, passer à autre
chose et cesser de culpabiliser.


Mon père sourit et remue son café qu’il n’a pourtant pas
sucré.


— On dirait que tu sais de quoi tu parles.


— Oui, c’est vrai, dis-je en pensant à Ben.


— Et comment fait-on ?


— D’abord, elle doit parler à sa sœur.


— Et moi, je dois te consacrer un peu plus de temps.


Il cogne sa tasse contre mon verre de jus d’orange.


— Je suis désolé de ne pas avoir été très présent ces
derniers jours.


— Ce n’est pas grave, je réponds, et l’envie me prend
de tout lui raconter.


Nous décidons de dîner tous les deux  – un bon repas
chez Taco Bell avec chips et enchiladas  – afin de
pouvoir discuter tranquillement. Peu de temps après, je pars au lycée.


Il est à peine 8 heures du matin mais le lycée est déjà en
proie à une grande agitation. Ça discute, ça bavarde à mots feutrés, l’air
grave et soucieux. Tous me dévisagent quand je passe dans le couloir.


Matt est devant son casier.


— Qu’est-ce qui se passe ? je demande tout en
remarquant Davis Miller et ses amis musiciens.


L’un d’entre eux me désigne du doigt.


— Tu n’es pas au courant ? dit-il en claquant la
porte de son casier.


Je fais signe que non. J’aperçois un groupe de filles dans
un coin. Elles ont toutes la larme à l’œil. Senora Lynch essaye de les
consoler.


— Debbie Marcus est dans le coma, annonce-t-il. Ça s’est
passé hier soir.


— Quoi ?


— Apparemment, elle rentrait chez elle à pied  – tard,
genre à 1 h 30 ou 2 heures du matin  – et elle s’est fait
renverser.


— Par qui ? Un chauffard ?


— Quelqu’un à moto, en fait. Du moins, c’est ce que j’ai
entendu dire.


— Donc tout le monde pense que c’est Ben.


Matt hausse les épaules.


— Personne d’autre ne la traquait.


Si mes souvenirs sont bons, il devait être près de 1 h 30
quand Ben m’a déposée à la maison.


— Ça s’est passé où ?


— Columbus Street. Pas très loin de chez toi. Pourquoi ?
Tu sais quelque chose ?


— Non, je réponds.


Une onde de chaleur me parcourt la nuque. J’observe les
élèves autour de moi. Tout le monde me regarde.


— Qu’est-ce qui se passe ?


— Ils pensent que tu es la prochaine.


— Quoi ?


Mon sang ne fait qu’un tour.


— Camélia ? intervient Matt en posant sa main sur
mon bras. Tu veux t’asseoir ?


Je secoue la tête, cherchant à recouvrer mes esprits.


— Ne me dis pas que ça te surprend ? poursuit-il.


— Je ne comprends pas.


— C’est ce que j’ai entendu, dit-il pour me rassurer.
Mais la police l’interroge en ce moment même.


— Qui ça ? Ben ?


— Euh... oui.


Il se mord l’intérieur de la lèvre. Il voit bien que tout
cela me contrarie, ce qui le contrarie à son tour.


— Comment savent-ils que c’était une moto ? je
demande. Est-ce qu’il y a des témoins ?


— Elle a dit à la police qu’elle avait été renversée
par une moto, répond Kimmie qui vient d’arriver. Elle a aussi prononcé le nom
de Ben juste avant de sombrer dans le coma.


— Et que faisait-elle dehors à une heure pareille ?
je demande.


— Elle était supposée dormir chez son amie Manda,
explique Matt. Mais apparemment, elles se sont disputées et Debbie aurait
décidé de rentrer chez elle à pied, vu qu’elle habite à cinq minutes de là.


Je secoue la tête, ne pouvant y croire.


— Mais ça n’a pas de sens. Comment est-ce arrivé ?


— Là n’est pas la question. Et toi, qu’est-ce que tu
vas faire ? demande Kimmie.


— Moi ?


— Oui, toi ! Il te surveille aussi.


— On s’inquiète pour toi, dit Matt.


Lui et Kimmie échangent un regard qui en dit long. Ils ont
déjà dû mettre au point une stratégie.


— Ce n’est pas Ben qui me veut du mal.


— Ah oui, et qui t’a dit ça ? demande Kimmie. Ben ?


— Tu ne sais pas de quoi tu parles.


— Non, rétorque-t-elle. Tu te trompes. Je tâche
seulement d’être une bonne amie. Contrairement à toi.


— Qu’est-ce que tu essayes de me dire ?


Matt en profite alors pour s’éclipser, me promettant de me
retrouver plus tard. Kimmie enfouit ses mains dans ses poches.


— C’est quand la dernière fois que tu m’as demandé
comment j’allais ? Que tu t’es intéressée à ma vie ?


Elle se lance alors dans un grand discours, me reprochant de
ne jamais lui avoir posé de questions sur sa candidature pour l’Institut de
mode ni sur ce qui se passe chez elle.


— Tu veux dire, avec ton père ? je demande.


Je remarque la lettre K cousue sur l’ourlet de sa robe, son
logo.


— Eh bien oui, avec mon père ! s’écrie-t-elle. Il
se comporte comme s’il avait vingt ans et tu ne cherches même pas à savoir ce
que ça me fait ! Et il ne s’agit pas que de moi, poursuit-elle. Tu n’as
pas beaucoup été là pour Wes non plus.


— Wes ?


— Pourquoi n’as-tu jamais proposé de jouer le rôle de
sa petite amie pour faire plaisir à son père ?


— Je ne sais pas, je réponds, tremblante.


— Eh bien moi non plus, soupire-t-elle. Et je déteste
me disputer avec toi, surtout à propos de Ben.


— J’ai eu beaucoup de choses à gérer, dis-je, voulant
me défendre.


— Et c’est pour ça que je me suis montrée patiente avec
toi. Et c’est aussi pour ça que je t’ai toujours écoutée quand tu me parlais de
Ben.


— Tu ne sais pas tout sur Ben, je réponds. Il a vu le
jour où je me suis perdue, quand j’étais en CE1. Pendant la récréation. Tu t’en
souviens ?


— Tu te fiches de moi ! s’exclame-t-elle en levant
les yeux au ciel. Tout le monde à l’école savait que tu t’étais perdue, ils l’ont
annoncé au haut-parleur. Tu ne penses pas qu’on a pu le lui raconter ? On
est dans une petite ville, Camélia. Les gens parlent entre eux.


J’ai la tête qui tourne et l’impression d’avoir reçu un coup
dans le ventre.


— Écoute, poursuit-elle en croisant mon regard. Je ne
vais le dire qu’une fois : je ne fais pas confiance à Ben. Et je ne crois
pas toutes ces histoires qu’il t’a racontées. Personne ne lui fait confiance.
Une fille est morte, une autre est dans le coma. Tu penses qu’il va t’arriver
quoi ?


— Je ne sais pas, je murmure.


Mes yeux se remplissent de larmes. Je suis terrorisée.


— Il faut que tu parles à la police, exige-t-elle en me
donnant un mouchoir. Tu en as parlé à tes parents ?


— Ce n’est pas si facile.


— Eh bien voyons ! répond-elle en levant de
nouveau les yeux au ciel.


— Non, je reprends. Tu ne comprends pas. Je vais en
parler à mon père ce soir.


— Si tu ne le fais pas, moi, je le ferai. Et ça, je te
le promets. Tu as jusqu’à 8 heures ce soir pour tout lui dire.


— Kimmie, je suis désolée.


— Je sais, dit-elle, et je vois qu’elle se radoucit. Si
ça ne tenait qu’à moi, tous les garçons auraient accroché au cou l’avertissement
suivant : à consommer
modérément. Tout abus peut entraîner une perte de jugement, un comportement
irrationnel et un isolement progressif.


Sur ce, elle pivote et part en cours. L’ourlet en zigzag de
sa robe baby doll se soulève légèrement quand elle marche, avec une élégante
précision, et me rappelle à quel point elle a du talent.


Je crois que je suis passée à côté de beaucoup de choses ces
derniers temps.
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La psychologue du lycée a insisté pour me rencontrer. Miss
Beady a d’abord voulu me faire croire que c’était un rendez- vous de routine,
mais ensuite elle s’est montrée plus insistante, voulant savoir si tout allait
bien, si j’avais un petit ami et si je me sentais en sécurité au lycée.


Je n’ai pas cédé, et pourtant j’en avais envie. Cela m’aurait
certainement soulagée de tout lui confier.


Il paraît que Ben est venu au lycée ce matin. À peine
avait-il posé le pied par terre que des types lui ont sauté dessus. Personne ne
sait vraiment qui est responsable mais apparemment il a fini avec la lèvre
fendue et un œil au beurre noir. Après avoir appelé sa tante, le proviseur l’a
renvoyé chez lui. L’administration ne semble pas se préoccuper de son
bien-être. Ils ne se soucient que de Debbie.


Et de moi.


Des profs que je n’ai jamais eus et des élèves à qui je n’ai
jamais adressé la parole viennent me parler. Pendant toute la journée, on m’observe,
on me met en garde. J’en arrive à me demander si je ne suis pas une de ces
bêtasses dans les films d’horreur, celle qui ne cesse de trébucher sur ses
talons hauts alors même qu’elle essaye d’échapper à un tueur en série.


Mais non, je ne suis pas comme ça. J’ai décidé de me fier à
mes instincts, à cette petite voix dans ma tête qui me dit de faire confiance à
Ben, d’entendre sa version de l’histoire. Si je fais part, au sein de l’école,
de ce que je subis actuellement, je perdrai Ben. On m’empêchera de le voir
alors que c’est la seule chose dont j’ai besoin.


Me voilà devant chez lui. J’ai pris le bus après les cours
et je suis venue directement ici.


Sa moto est garée dans l’allée. Je traverse la rue pour l’examiner
de plus près, guettant la moindre éraflure, entaille ou bosse. Quelque chose
qui pourrait me dire s’il est impliqué dans l’accident d’hier soir. Mais en
dehors d’une écorchure d’une dizaine de centimètres sur le réservoir, la moto
est en parfait état.


Peu après, j’entends un grincement en provenance de la
maison d’à côté. Je vois une femme âgée qui m’observe, assise dans la
balancelle sur son perron. Quand elle se rend compte que je l’ai vue, elle
cesse de se balancer. Le crissement des gonds s’interrompt. Pourtant, elle
continue de me regarder.


— J’espère que tu n’as rien remarqué de suspect, dit
une voix derrière moi.


Surprise, je me retourne.


Ben est là. Il a un œil violet, des traces de sang près de
la bouche et la lèvre enflée.


— Qu’est-ce que tu fais là ? demande-t-il d’un ton
sévère.


— Je voulais te voir.


Je fais un pas en avant, voulant examiner ses blessures. Il
a aussi une entaille en forme de croissant sur le menton.


— Est-ce que ça va ? J’ai appris ce qui s’était
passé.


— Quoi donc ? Que j’ai été attaqué ou que j’ai
paraît-il renversé Debbie ?


Je jette un œil par-dessus mon épaule. La femme sur le
porche d’à côté nous épie toujours.


— T’inquiète pas pour elle, continue Ben. Depuis ce
matin, on m’observe, on m’interpelle, on me téléphone.


— Qui donc ?


— Des journalistes, des parents en colère, les membres
du conseil du lycée, et d’autres encore qui ne me connaissent même pas.


— Et la police ? je demande, me souvenant de ce
que Matt a dit.


Il hoche la tête.


— C’est exactement comme la dernière fois, avec Julie.
Sauf que cette fois, je n’ai rien fait.


— Cette fois ?


Il hoche la tête de nouveau mais ne répond pas.


— Je n’avais vraiment pas besoin de ça, poursuit-il. Ma
tante non plus. Le proviseur l’a appelée et lui a dit que je devais rester à la
maison pendant les semaines qui viennent.


— Ils ne peuvent pas t’exclure.


— Aucune importance. C’est fait.


— Et moi, qu’est-ce que je peux faire ?


— Dis-moi pourquoi tu es là.


— Je voulais te voir, je répète.


— C’est pour ça que tu examinais ma moto de près ?


Mon cœur s’étreint. Un nœud se forme dans ma gorge. Je
regarde sa moto et la rayure sur le réservoir.


— Il y a un problème ? demande-t-il comme s’il
connaissait déjà la réponse.


— J’ai remarqué une éraflure.


— Et tu crois qu’elle est arrivée là comment ?


— Je ne sais pas. Comment est-elle arrivée là ?


— Tu ne me fais toujours pas confiance, n’est-ce pas ?


La question ressemble davantage à une affirmation.


— Je voulais simplement te poser quelques questions,
dis-je, espérant clarifier la situation. Il paraît que Debbie a été percutée
vers 1 h 30 ou 2 heures du matin sur Columbus. C’est tout près de
chez moi et c’est à peu près au moment où tu m’as déposée.


— Mais ce n’est pas moi qui l’ai renversée.


— Tu étais sur Columbus ?


— Et si je te disais oui ?


— Ce n’est pas une réponse.


— Qu’est-ce que tu veux comme réponse ?


— Je veux la vérité, j’insiste. Dis-moi la vérité et
aide-moi à comprendre. Debbie semble penser que c’était toi  – du moins, c’est
ce qu’elle a affirmé à la police.


— Elle a prononcé mon prénom, corrige Ben. Et elle a
dit avoir été percutée par une moto. Mais elle n’a pas dit que c’était moi qui
conduisais la moto.


Il me regarde longuement, attendant que je réagisse. S’il
croit qu’il vient d’améliorer les choses, c’est raté. Il n’a fait que les
empirer.


J’observe de nouveau la moto, repensant à cette éraflure. Je
l’aurais remarquée si elle avait été là avant, non ?


— La rayure date d’aujourd’hui, explique-t-il. Un gamin
a fait tomber ma moto.


— Vraiment ?


— C’est si difficile à croire ? demande-t-il en
désignant son visage tuméfié. Bon, alors, et maintenant ?


— Je ne sais pas.


Il tend la main.


— Tu as toujours besoin d’aide.


Je baisse les yeux. J’hésite. Je ne veux pas qu’il me
touche, pas encore. Je ne veux pas qu’il sache ce que je pense.


Il m’attrape quand même la main.


Ses doigts s’enroulent autour des miens. Au début, son geste
est tendre, presque réconfortant. Puis il se met à serrer plus fort.


— Ben, dis-je en essayant de retirer ma main.


Il me tire vers lui. De son autre main, il m’agrippe la
taille.


— Lâche-moi, j’insiste, d’une voix plus forte.


Mais il ne m’entend pas. Ses pupilles se dilatent, ses
lèvres se plissent. Il serre encore, m’écrasant les doigts. Mon sang se fige. J’ai
la tête qui tourne.


Ben pâlit. Son visage s’empreint de colère, certainement à
cause de ce qu’il ressent. Je me tourne vers la femme sur le porche. Elle
descend de la balancelle puis se précipite à l’intérieur. Peut-être va-t-elle
appeler les secours ?


Pendant les instants qui suivent, je le supplie de me lâcher
et tente de me défaire de son emprise. N’obtenant aucun résultat, je lui donne
un coup de pied dans le tibia. Cela le surprend et je parviens à me libérer. Le
souffle coupé, je fais un pas en arrière. Je sais que j’ai l’air horrifié, je
le sens.


— Qu’est-ce qui s’est passé ? je demande.


Ben tremble comme une feuille. Il se mord la lèvre,
cherchant peut-être à se ressaisir.


— J’ai perdu le contrôle, murmure-t-il.


— Je vais bien, dis-je pour le rassurer.


— Oui, cette fois, mais la prochaine ? Il suffit d’un
moment d’inattention.


— Mais il n’y a pas de falaise ici, je lance en
essayant de donner à ma voix un ton léger.


Pourtant, je suis bouleversée.


Ben secoue la tête, comme s’il refusait de m’entendre, ou
même de me voir.


— Tu as raison de ne pas me faire confiance.


— Mais je veux te faire confiance. C’est pour ça que je
suis là. C’est pour ça que j’ai choisi de venir te voir plutôt que de tout
raconter à la police.


Je tends la main. Ben s’écarte avant même que je puisse le
toucher.


— J’ai besoin de toi, je reprends. J’ai besoin que tu m’aides
à comprendre.


Sans lever les yeux, il se détourne et rentre dans la
maison.
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Il est 16 heures passées. Mon père n’étant pas encore rentré
et ma mère ne répondant pas au téléphone, je décide d’aller chez Knead.


Spencer est là, avec un groupe de personnes âgées. Une frêle
vieille dame aux cheveux roses est en train de peindre une immense tasse en forme
de sein pour son petit ami. Tout en l’observant, je me demande ce que je trouve
de plus bizarre chez elle : qu’elle ait presque quatre-vingts ans ou qu’elle
ait choisi comme base un bleu vif qu’elle agrémente de rayures blanches et
rouges, comme si elle cherchait à en faire un symbole patriotique. Quoi qu’il
en soit, elle me fait rire, et c’est exactement ce dont j’ai besoin.


J’ai beau le frotter, j’ai encore mal au poignet. Je soupire
puis je débâche ma voiture en argile, ravie de me mettre au travail.


— Je suis content de voir que tu travailles toujours
là-dessus, déclare Spencer.


— J’ai bien l’intention d’en faire quelque chose.


— Je vois ce que tu veux dire. Parfois, les
sculptures sur lesquelles je travaille me maintiennent éveillé la nuit. Je
culpabilise d’aller me coucher, un peu comme si j’abandonnais un ami dans le
besoin.


Je hoche la tête. J’ai hâte de voir ce que cette forme va
devenir. Pour cela, je dois me laisser guider par mes sens, par le toucher  –
oui, je sais, ça paraît ironique.


Spencer s’attarde près de moi. Il m’observe tandis que j’humidifie
la surface avec une éponge et dessine une ouverture sur le côté, qui servira de
porte.


— J’ai l’impression que tu t’apprêtes à créer une œuvre
des plus intéressantes, sourit-il. Ou du moins, une œuvre avec une belle âme.


Je souris à mon tour tout en pétrissant l’extérieur de la
voiture. Pendant que Spencer reporte son attention sur ses élèves, je crée un
pare-chocs et un pot d’échappement. Puis je ferme les yeux, m’abandonnant au
plaisir du toucher. Je passe mes doigts sur l’argile pour sculpter une portière
côté passager, que je laisse grande ouverte. J’ajoute une entaille dans l’aile
et une grosse balafre sur la calandre. Ensuite, je fais des trous sur le côté,
simplement parce que j’ai le sentiment que leur présence est nécessaire.


Deux heures plus tard, alors que Spencer est parti et que le
panneau Fermé est affiché sur la porte, je suis toujours au
travail. Je sais qu’il faut que je me dépêche de rentrer. Mon père doit m’attendre.
Tandis que je range, j’aperçois la pomme de pin que Ben et moi avons façonnée.


Je la ramasse. À ce moment-là, la porte s’ouvre, ce qui me
surprend.


C’est Matt.


Il est essoufflé.


— Salut, lance-t-il. J’étais sûr de te trouver ici.


Je me tourne vers l’entrée, un peu étonnée que Spencer n’ait
pas fermé en partant.


— Tout va bien ?


Il est pâle, en sueur.


— C’est Ben, dit-il.


— Quoi, Ben ?


— Il a eu un accident. Sa moto s’est renversée.


— Comment ça ?


— Il a pété un câble et m’a pourchassé autour du lac.
Je ne voulais pas faire la course avec lui mais il me suivait de près. J’ai cru
qu’il allait me rentrer dedans. Il a même heurté la portière de ma voiture.


— Quoi ?


— Il faut que tu viennes avec moi. Tu es la seule qu’il
écoute.


— Il va bien ?


Matt secoue la tête puis regarde dehors vers sa voiture
garée sous un lampadaire.


Sans tarder, j’attrape ma veste et ferme l’atelier à clé.


— Où est-il ? je demande dès qu’on est partis.


Matt allume la radio  – une chanson de heavy métal.
Ensuite, virage après virage, il retrouve la route principale.


— Où est-il ? je répète, haussant la voix à cause
de la musique.


— À l’hôpital. Il me pourchassait et a perdu le
contrôle. Sa moto a percuté un arbre.


— Et tu as appelé les secours ?


— Oui, je les ai appelés. Il était salement amoché.


— Pourquoi faisiez-vous la course ? Vous vous êtes
disputés ?


— Il est devenu fou.


— Oui, mais pourquoi ? il doit bien y avoir une
raison.


— Pas pour lui.


— Mais ça n’a aucun sens, je soupire. Ça ne lui
ressemble pas.


— Il a quand même un drôle de caractère.


Ne voulant pas répondre, je jette un œil par la fenêtre. La
voiture arrive sur l’autoroute.


— À quel hôpital est-il ? je demande, remarquant
qu’on ne cesse de s’éloigner du lac.


— Fairmont.


Il augmente le volume de l’auto-radio.


— Fairmont ? dis-je en criant presque.


Matt hausse les épaules.


— C’est là que l’ambulance l’a emmené. Le type du Samu
m’a dit que pour les urgences, c’était mieux.


J’enfonce mes ongles dans ma paume pour me calmer. Sur le
tableau de bord, je vois que Matt a largement dépassé la limite de vitesse
autorisée. La musique qui jaillit des haut- parleurs me rend particulièrement
nerveuse.


Enfin, Matt se rabat et prend la sortie de Fairmont. Deux
minutes plus tard, nous voilà en centre-ville. Matt suit les panneaux qui
mènent jusqu’à l’hôpital.


La ville de Fairmont est encore plus déserte que dans mes
souvenirs. C’est d’ailleurs pour ça que je n’y vais jamais. L’étroite rue
principale est sombre. On y trouve à peine une petite épicerie, une pizzeria et
une station-service. J’aperçois un autre panneau indiquant l’hôpital à droite.


Mais Matt prend à gauche.


— Je crois que tu t’es trompé, je remarque.


Éteignant la radio, Matt me dit qu’il connaît un raccourci.
Il s’arrête à un feu rouge. J’ai l’impression qu’on reste plantés là pendant
des heures.


L’intérieur de la voiture est froid et humide. Chaque minute
qui passe ne fait qu’accentuer cette sensation d’inconfort.


— On devrait faire demi-tour, dis-je.


D’un geste nerveux, Matt se gratte le visage. Puis il ajuste
son rétroviseur. Le désodorisant en forme de pomme de pin se balance, ce qui m’oblige
à respirer son odeur atroce. On dirait de l’insecticide.


— Je crois qu’on est perdus, marmonne-t-il.


Il s’engage dans une rue déserte, puis une autre. Je suis
totalement désorientée.


Un sentiment de malaise grandit en moi tandis qu’on s’éloigne
du centre-ville. La forêt nous enveloppe peu à peu, toujours plus sombre. Je
baisse les yeux et remarque que la poignée de la porte a disparu.


— Détends-toi, dit Matt.


La voiture s’arrête au bout d’une voie sans issue. J’aperçois
une caravane, ce qui me fait penser qu’on est près d’un camping. Il éteint le
moteur et se tourne vers moi. D’un air soulagé, il me sourit.


— Tu as peur ?


Ma mâchoire se crispe. J’essaye nonchalamment d’enfouir la
main dans la poche de ma veste afin d’attraper mon téléphone. Matt s’en
aperçoit, saisit mon portable et le jette par la fenêtre.


— Ce n’est pas le moment d’appeler un ami, déclare-t-il
en se rapprochant.


— Qu’est-ce que tu fais ?


— Détends-toi, dit-il de nouveau. Je veux simplement te
parler.


— Tu m’as menti à propos de Ben.


Il hoche la tête. Ses yeux bleu acier ne quittent pas mon
visage.


— Il le fallait. Tu ne serais pas venue avec moi sinon.
Je me trompe ?


La poignée de porte côté conducteur est toujours là.


— De quoi veux-tu qu’on parle ?je demande, décidée
à jouer le jeu.


— De nous, murmure-t-il.


Il me prend la main.


Je me retiens de la retirer. Je me penche en avant,
cherchant à voir si je ne peux pas atteindre les clés de contact qui pendent
sous le volant. Peut-être que je peux m’en servir comme arme ?


— Tu sais, je t’aime encore, continue-t-il en me
caressant la main.


— Moi aussi, je t’aime bien, je parviens à dire.


— Non, répond-il en me regardant. Je t’aime. J’aurais
voulu qu’on ne se sépare jamais. Pourquoi est-ce qu’on a rompu ?


Mes pensées se bousculent tandis que je cherche la réponse
adéquate.


— Parce qu’on a préféré être amis.


— Non ! s’écrie-t-il. C’est ce que toi tu
as pensé. Tu m’as dit que tu ne voulais pas d’une relation mais j’ai bien vu
que ce n’était pas vrai. Tu passes tout ton temps avec Ben.


— Ben ne m’intéresse pas.


— Alors pourquoi es-tu venue avec moi ? Pourquoi
as-tu eu l’air si bouleversée quand je t’ai parlé de lui ? Quand je t’ai
dit qu’il avait eu un accident ?


Je déplace ma main libre, espérant attraper la clé. Matt
continue de me faire des reproches, m’expliquant qu’il en a marre de me voir
flirter avec d’autres garçons. Il trouve que je ne me soucie pas assez des
autres, et que je suis une sale garce égoïste.


— Mon père va se demander où je suis.


— Eh bien, il ira poser la question à Ben, répond-il
avec un sourire mauvais. C’est lui que tout le monde va soupçonner quand ils
verront que tu as disparu.


— Ils me retrouveront, je murmure.


Un nœud se forme dans mon ventre.


— En fait, les choses n’auraient pas pu mieux se
dérouler, continue-t-il. Que tu sois maladivement attirée par un garçon au
passé obscur...


— C’est toi qui as renversé Debbie ?


Il secoue la tête et se rapproche davantage. Son visage est
tout près du mien.


— Je n’ai pas suivi Debbie, chuchote-t-il. C’est toi
que j’ai suivie.


Il passe son doigt sur ma joue puis caresse mon menton.


— On ne s’est pas beaucoup embrassés, tu ne trouves pas ?


— Quelques fois, je marmonne.


Je me souviens de notre dernier rendez-vous. J’avais plus l’impression
de me rendre chez le dentiste qu’à un rendez- vous amoureux. J’ai passé la
soirée à essayer de le faire parler et il résistait autant que si j’avais voulu
lui arracher une dent. Il n’arrivait pas à se détendre ni à me dire ce qui n’allait
pas mais il a quand même tenu à m’embrasser quand on s’est quittés. J’ai
détourné la tête juste à temps  – juste avant que ses lèvres ne se posent
sur le coin de ma bouche.


Matt passe son pouce sur ma lèvre inférieure, comme s’il
voulait m’embrasser.


— Tu es tellement belle, soupire-t-il. Tu le sais ?


Sans penser à autre chose qu’à la clé, j’appuie mes lèvres
contre les siennes. Matt ferme les yeux. J’en profite pour tenter de prendre
les clés mais je ne fais que les effleurer. Elles s’entrechoquent, ce qui fait
réagir Matt. Il m’attrape le poignet, ramène mon bras dans mon dos et m’immobilise.


— T’es vraiment qu’une sale garce ! hurle-t-il.


— S’il te plaît. J’ai froid. Tu ne veux pas mettre le
chauffage ? dis-je en regardant les clés.


Matt se détend un instant. M’a-t-il crue ? Ensuite, il
ouvre la boîte à gants et sort une paire de menottes. Alors qu’il tire sur mon
bras pour me les enfiler, je parviens à le frapper de mon autre main. Je rate
son œil de peu. Il a un mouvement de recul puis se ressaisit, agrippe mes deux
poignets et me menotte.


Ouvrant la portière, il me pousse à l’extérieur. Je crie,
tente de le mordre. Il me balance contre la voiture et enroule sa main autour
de mon cou.


— Tais-toi ! hurle-t-il.


J’ai la gorge en feu. Je tousse, crachote. Enfin, il me
relâche, non sans me prévenir qu’il sera moins tendre la prochaine fois.


Dehors, il fait nuit noire. La seule lumière provient de l’intérieur
de l’habitacle.


Matt me traîne jusqu’à l’arrière de la voiture. Alors qu’il
ouvre le coffre et plonge à l’intérieur, je lui file un grand coup de pied sur
le haut de la cuisse. Il trébuche en arrière mais comme il tient toujours les
menottes dans la main, je tombe avec lui. Je lève les bras, cherchant à me
libérer. Des larmes coulent sur mes joues.


— Ça suffit !


Il va pour me cogner. Je me baisse juste à temps et il me
rate.


J’essaye de le frapper une deuxième fois. Il me tire vers
lui, ce qui me fait perdre pied. Il enfonce son genou dans mon ventre, me
plaque contre la voiture. Ensuite, il me gifle de toutes ses forces.


Un tourbillon d’étoiles jaillit devant mes yeux. L’instant d’après,
tout devient noir.
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— Je vois que tu reviens à toi.


J’ouvre les yeux. Pendant un instant, je vois flou et je me
prends à espérer que toute cette histoire n’est qu’un horrible cauchemar. Mais
j’ai mal à la mâchoire, une douleur lancinante et aiguë. Non, ce n’est pas un
mauvais rêve. C’est simplement que la phase 1 est terminée.


Et j’ai perdu.


Les images se font plus nettes. J’aperçois Matt, assis en
tailleur en face de moi.


— Comment tu te sens ? demande-t-il.


Voulant ôter une mèche de mon visage, je me rends compte que
j’ai les mains menottées dans le dos.


— Où sommes-nous ? je demande en observant les
alentours.


Une petite lanterne éclaire l’espace entre nous. Le reste
est plongé dans le noir. On est assis sur une fine moquette au milieu d’une
pièce minuscule. Un plateau-télé repose dans un coin. Sinon, il n’y a aucun
meuble, aucun appareil.


— Ne t’inquiète pas, dit-il. On est en sécurité.


Sur le plateau-télé, j’aperçois de la nourriture et des
bouteilles d’eau en plastique. On dirait qu’il prévoit de camper ici un moment.


— Je t’ai apporté quelque chose pour rendre ton séjour
plus agréable.


D’un sac en papier, il sort mon ours polaire en peluche
 – celui que je n’arrivais pas à trouver hier soir.


— Je veux que tu te sentes bien ici.


Je me penche en avant et constate avec surprise que je peux
décoller les mains de la paroi.


— Je te laisse un peu de liberté, continue-t-il en
passant une main derrière mon dos.


Il attrape une corde à sauter  – je reconnais les
poignées en plastique.


— Je voulais utiliser de la vraie corde mais, malgré
les heures que j’ai passées à tout planifier, j’ai oublié d’en acheter.
Malheureusement, c’est toujours comme ça, tu ne trouves pas ?


Je regarde par-dessus mon épaule. Un anneau en métal se
détache du mur, près du sol. Il a relié la chaîne des menottes à l’anneau avec
la corde à sauter.


— Tu as un peu de place pour bouger mais tu ne peux pas
te lever. Je trouve ça honnête compte tenu du fait que tu vas dormir par terre.


— Quoi ?


Un frisson me traverse.


Pour seule réponse, Matt sourit. Il semble s’amuser. Moi, j’ai
la chair de poule. De grosses gouttes de sueur perlent sur mon front.


— Et avant même que tu n’envisages de défaire le nœud,
continue-t-il, je préfère te dire que je suis un expert. Ne te fatigue pas.


J’examine les enchevêtrements de la corde. Il doit y avoir
au moins une quarantaine de nœuds, emmêlés les uns dans les autres.


— Impressionnant, n’est-ce pas ?


Je l’ignore et observe la pièce. Derrière lui se trouve une
porte étroite. À droite, une fenêtre dont il a baissé les volets et fermé les
rideaux.


— Qu’est-ce que tu veux ? je demande en le
regardant dans les yeux.


— Toi, murmure-t-il. Je veux seulement être avec toi.


Gardant les épaules bien droites, j’essaye de glisser mes mains
hors des menottes. Elles sont trop serrées.


— On est amis, lui dis-je. Tu peux être avec moi quand
tu veux.


— Tu sais que ce n’est pas vrai.


— Mais si, j’insiste, espérant être convaincante.


Je tâte les nœuds de la corde et tire sur l’un d’entre eux.
Peine perdue, il résiste.


Matt repousse la mèche de cheveux qui me barrait le visage.


— Si tu me laisses partir, on peut reprendre à zéro. On
peut même sortir de nouveau ensemble.


— Tu me prends pour un idiot ? crache-t-il. Ne me
mens pas !


Mon cœur tambourine sous ma poitrine. J’ai mal à la tête.


— Tu seras heureuse ici, poursuit-il. Je te donnerai
tout ce que tu veux.


— Je veux que tu me libères.


— Pas maintenant.


— Alors quand ?


— Quand tu me diras que tu m’aimes avec sincérité.


Il déplace la lanterne et se rapproche encore. Il dégage la
même odeur venimeuse et grasse que l’intérieur de sa voiture.


De grosses larmes s’accumulent à l’orée de mes paupières, me
brouillant la vue.


— Tu n’es pas obligé de faire ça, je murmure.


— Mais c’est ce que tu as toujours voulu, au fond de
toi, répond-il.


Puis il dépose un baiser sur ma lèvre inférieure.


— Tu l’as cherché. Et moi, je réalise tes rêves.


— Non, je proteste, détournant mon visage.


— Si, poursuit-il, et il est tout près de moi. Tu l’as
cherché. Avec cette manière que tu as de flirter avec les autres, de capter
leur attention. Tu aimes le danger. C’est ce qui t’a attirée chez Ben. Tu en as
marre de cette vie rangée, un peu monotone. L’idée de sortir avec un mec
potentiellement dangereux te fait vibrer. Et c’est ce que je viens t’offrir.


Je secoue la tête. J’ai peur de perdre complètement les
pédales.


— Je pense que tu devrais me remercier, dit-il tout en
continuant de m’embrasser.


Il plaque ses lèvres sur ma bouche, descend le long de mon
cou puis remonte.


Je fais de mon mieux pour jouer le jeu, pour retenir mes
larmes. Je laisse mon esprit s’évader, pensant à autre chose  – à n’importe
quoi. Je regarde par-dessus son épaule pour voir si je ne trouve pas un objet
pointu. Du coin de l’œil, je crois apercevoir un couteau qui dépasse d’un tas
de nourriture.


— J’ai quelque chose à te montrer, me murmure-t-il à l’oreille,
ce qui me fait frissonner.


Il sort une pochette pleine de photos d’un sac.


Ce sont des photos de moi : à la plage, devant chez
moi, au centre commercial et à la boulangerie du centre-ville.


— Je ne m’en lasse jamais, chuchote-t-il. Quand tu n’étais
pas là, je les contemplais. Je me disais que bientôt, je t’aurais en vrai, que
ce n’était qu’une question de temps.


— S’il te plaît, je supplie d’une voix tremblante.


— Chhh, soupire-t-il en m’embrassant. Tout ira bien, tu
vas voir.


Il m’embrasse encore puis s’assoit sur ses talons.


— Ça me désole de te laisser mais il faut que j’y
aille. Les gens vont commencer à se poser des questions sur toi.


— C’est certainement déjà le cas, je réponds, espérant
le rendre nerveux.


— Raison de plus. Je ne voudrais pas que quelqu’un
remarque mon absence et se fasse des idées. Si tu es la seule qui manque, les
gens penseront que c’est Ben le responsable. Et même s’ils ne peuvent pas le
prouver, l’humiliation pour lui sera si grande qu’il sera obligé de partir.


— Et ensuite ? je demande. Tant qu’ils ne m’auront
pas retrouvée, ils continueront de me chercher.


— Si tout va bien, d’ici là, tu auras compris où se
situe ton intérêt. On pourra dire que tu t’es enfuie de chez toi. Que tes
parents ne faisaient pas assez attention à toi et que tu as décidé de les
quitter.


— Tu n’as pas l’intention de me faire du mal ?


— Pas tant que tu te montres gentille.


Il se retourne et fouille dans le tas de nourriture.


— Je me suis bien amusé en faisant les courses. Je t’ai
acheté tous tes trucs préférés. Il y a des bretzels au chocolat, des chips au
maïs et des barres de céréales.


— Je n’ai pas faim.


— Tu es sûre ? Je peux te donner à manger avant de
partir.


Je fais signe que non. Le couteau est caché sous le paquet
de chips au maïs.


— Tu devrais vraiment manger quelque chose,
déclare-t-il. Au moins, tu devrais boire. Je ne voudrais pas que tu te
déshydrates.


Il enlève le bouchon de la bouteille et pose l’embout entre
mes lèvres. Tandis que je bois, il observe ma nuque.


— Tu es tellement belle, répète-t-il alors qu’un filet
d’eau coule sur mon menton.


Il installe le plateau-télé près de moi et y verse des bretzels
chocolatés. Puis il remplit un bol en plastique d’eau et le pose aussi sur le
plateau.


— Tu dois pouvoir manger et boire sans trop de
problèmes. J’ai mis des piles neuves dans la lampe, donc tu n’as pas à t’inquiéter.
Elle devrait tenir jusqu’à mon retour.


Hochant la tête, je jette un œil sur le couteau. Matt le
remarque à son tour, le retire de sous le paquet de chips et fait courir la
lame sur ma joue.


— Tu vois, moi aussi je peux être dangereux,
déclare-t-il.


— Je n’aime pas le danger.


— Mais si. Au fond de toi, tu ne désires rien d’autre.


Il appuie la lame contre ma mâchoire.


— Dors bien, murmure-t-il.


Ma lèvre inférieure se met à trembler. Mes yeux se
remplissent de larmes. Matt prend ma lèvre dans sa bouche pour stopper le
tremblement puis se lève. Il plante le couteau dans la planche en bois
au-dessus de la porte.


Enfin, il sort. Je l’entends verrouiller la porte. Je m’efforce
de garder mon sang-froid, portant toute mon attention sur le couteau. Mais je
pleure tellement que je ne vois plus rien.
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À présent seule, je tends l’oreille, à l’écoute d’un bruit
de moteur. Je ne sais pas où est garé Matt mais tout est très silencieux
dehors. L’odeur d’un feu de camp persiste dans l’air depuis que Matt a ouvert
la porte, ce qui me donne espoir.


Peut-être qu’il y a quelqu’un dans les parages.


Quand j’estime qu’il doit être suffisamment loin, je me
concentre sur les nœuds. Je passe mes doigts sur la corde, cherchant un lien
qui serait un peu plus lâche que les autres. J’ai des montées d’adrénaline
tandis que je plie la corde dans tous les sens.


Au bout de quelques minutes, j’ai mal au poignet. Les
menottes me cisaillent la peau et me coupent la circulation. J’ai les doigts
engourdis. Pour autant, je persiste, essayant de comprendre où commencent les nœuds
et où ils se terminent.


Je cherche aussi à enlever les menottes, ignorant les
douleurs dans mes articulations. Sans résultat. Même en tordant ma main pour qu’elle
soit la plus étroite possible.


Je m’avance pour estimer de quelle marge de manœuvre je
dispose mais je n’ai qu’une soixantaine de centimètres de jeu.


Prenant une profonde respiration, je tire pour voir si je
peux arracher l’anneau en métal du mur. J’ai l’impression un instant d’avoir
brisé tous les os de mes poignets.


Mais l’anneau ne cède pas.


Je tire encore puis je pousse un cri de frustration  –
un hurlement aigu qui jaillit du fond de mes entrailles.


J’ai les jambes flageolantes, les avant-bras en feu. Je
pleure à présent, et je crie, je crie jusqu’à en baver. J’ai mal à la gorge.


Il ne se passe rien. Personne ne vient.


Au bout de quelques minutes, je remarque que la pièce s’est
assombrie. Pourtant, la lampe torche fonctionne toujours. J’ai mal au crâne, je
vois des étoiles. Un reflux de bile m’envahit la bouche. Je baisse la tête et
la pièce se met à tanguer. Je ne sais plus où est le sol ni où est le plafond.


Je ferme les yeux mais ça ne m’aide pas. Mon ventre est
secoué de spasmes. Un tourbillon de couleurs défile devant moi puis tout
devient flou.


La pièce semble rétrécir. Je sens mon corps se ramollir et
fondre. Je crois que ma tête vient heurter le plancher. Je suis à peu près sûre
que les sifflements stridents qui m’assourdissent sont un effet secondaire de
ce que j’endure. La pièce bascule dans le noir puis m’enferme. Et je me sens
partir.
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Quand j’ouvre les yeux, je suis toujours affalée. Je me
redresse. J’ai des fourmis dans les bras et mal à la tête. J’essaye de parler
mais j’ai la gorge en feu. Les poignets aussi. Une douleur lancinante et aiguë
me traverse, des doigts jusqu’aux épaules.


Il y a une flaque à côté de moi. Au début, je crois que c’est
de la nourriture ou une boisson quelconque que j’ai renversée en perdant
connaissance. L’odeur acide de lait caillé qui m’assaille me fait comprendre
que j’ai vomi.


Le bol d’eau est toujours à côté de moi sur le plateau. La
moitié s’est renversée sur la moquette et sur mon jean. C’est moi qui ai fait
ça pendant mon sommeil ? Ou bien est-ce le résultat de mon agitation ?
Je me penche vers le bol. Bien que j’aie soif, je soupçonne l’eau d’être responsable
de mon malaise.


Qu’est-ce qu’il a mis là-dedans ? Pendant combien de
temps ai-je été dans le gaz ? Quelle heure est-il ? Je me tourne vers
la fenêtre. Malheureusement, les rideaux empêchent la lumière de passer. Je me
demande si quelqu’un a remarqué mon absence et si une équipe est à ma
recherche.


J’ai de nouveau les larmes aux yeux. Je cligne des
paupières, voulant me convaincre que je vais sortir d’ici. Je jette un œil au
couteau toujours planté au-dessus de la porte puis observe la pièce, pas plus
grande qu’un dressing. Je m’avance jusqu’à ce que mes pieds touchent le mur sur
le côté. Après avoir donné quelques coups, je constate que les parois sont en
contreplaqué.


La pièce vibre sous mes assauts. L’eau jaillit du bol, se
renverse sur le plateau. Je recommence, les tremblements reprennent. J’ai l’impression
que les fondations ne sont pas très solides. Je ne dois pas être dans une
maison, ni même dans un bâtiment. Soudain, je me souviens de la caravane que j’ai
vue dans la forêt en arrivant. Est-ce là que je suis enfermée ?


Les battements de mon cœur s’accélèrent tandis que je cogne
contre le mur. Le plancher rebondit comme un trampoline. Ensuite, j’entends un
bruit dehors, pareil à un crissement.


Je tends l’oreille. Je hurle de toutes mes forces. Ma voix
se brise.


Rien. Personne. À présent, je n’entends que le gazouillis
des oiseaux.


Fermant les yeux, je redouble d’efforts. J’imagine que la
puissance de mes coups fait vaciller le mur. Au lieu de ça, c’est le couteau
qui bascule. Il se décroche et atterrit au milieu de la pièce.


Rapidement, je change de position, allongeant les jambes.
Une crampe me saisit au niveau de la cuisse. Je fais de mon mieux pour
respirer, attendre que ça passe, détendre mes muscles. Le couteau est à ma
portée.


Voulant l’attraper, j’aggrave ma crampe. Je retombe en
arrière. J’ai mal aux épaules et je ne sens plus mon bras gauche.


Je souffle lentement puis me remets au travail. Les menottes
enserrent mes os, j’entends quelque chose qui rompt. Au même moment, les
muscles de mes jambes se détendent un peu, ce qui me permet d’avancer de
quelques centimètres.


Mon pied effleure le couteau et je parviens à le glisser
jusqu’à moi. Je recule vers le mur, guidant l’arme vers ma main avec mon pied.
Après deux ou trois tentatives infructueuses, je parviens à coincer la lame
sous ma chaussure, tout près de mes poignets. De mon bras engourdi, j’essaye de
trancher les liens mais finis par m’entailler le pouce. Un filet de sang coule
sur les nœuds, m’empêchant de bien voir ce que je fais. Pour autant, après
avoir longuement frotté la corde contre la lame, elle se coupe en deux. Je ne
suis plus reliée au mur.



51


Bien que mes poignets soient toujours attachés dans mon dos,
je me lève et me dirige vers la porte. Du sang coule sur la moquette. Je ne me
sens pas très bien. Dos contre le battant, j’essaye de tourner la poignée. Elle
résiste.


Mon cœur s’emballe. A-t-il cadenassé la porte ? Je
remarque qu’il y a un verrou. Je le défais, entend un cliquetis et agrippe la
poignée de nouveau. Cette fois, elle pivote, seulement ce n’est pas moi qui la
tourne.


La porte s’ouvre grand. Matt se tient devant moi.


— Tu partais ? demande-t-il.


Je hurle  – aussi fort que possible malgré ma gorge
irritée. Matt me pousse et je tombe par terre. Je jette un œil derrière moi
pour voir si je peux attraper le couteau mais il est trop loin.


Avant que Matt puisse refermer la porte, je lui file un
violent coup de pied dans le tibia. Il grogne. La mâchoire crispée, il se
précipite sur moi et m’enserre la nuque.


— Je suis désolée, je murmure, essayant de lui faire
croire que je suis sincère.


Matt respire difficilement. Sa poitrine se soulève. Au bout
de quelques secondes, il se radoucit.


Une brise légère se faufile à travers la porte à peine
entrouverte. Il fait jour dehors.


Il examine la pièce, suit les traces laissées par les
gouttes de sang jusqu’au couteau près du mur.


— Je suis impressionné, dit-il en faisant un pas en
avant.


Au même moment, je le frappe au niveau du ventre. Il pousse
un cri puis tombe à la renverse. Sa tête heurte la paroi.


Je me lève et me rue sur la porte. Dehors, la forêt m’entoure.
Je comprends que je suis au milieu d’un camping. Il y a des caravanes un peu
partout mais elles paraissent inoccupées.


Je cours aussi vite que je peux, me frayant un chemin entre
les buissons avec mes épaules et mes jambes. J’entends Matt quelque part
derrière moi.


— Tu peux toujours courir ! Tu ne trouveras jamais
la sortie, du moins pas avant que je t’aie rattrapée.


Je dévale un sentier étroit, dans l’espoir qu’il me mène à
la route. Au loin, j’aperçois une caravane bleu foncé à côté de laquelle une
voiture est garée. Je suis essoufflée. Au même moment, une longue branche m’écorche
le visage. Je saigne.


J’avance comme je peux malgré la crampe qui renaît dans ma
cuisse.


Enfin, je parviens à la caravane. La voiture garée à côté
est à l’abandon. Elle n’a pas de roues, la calandre est fendue et on dirait que
la porte est truffée d’impacts de balles. Elle me rappelle la voiture que j’ai
laissée à l’atelier.


Je m’accroupis derrière afin de reprendre ma respiration. Au
bout de quelques secondes, je me risque à jeter un œil. Je ne vois pas Matt, je
ne l’entends pas non plus. Les jambes flageolantes, je me redresse et repars en
direction de la route.


Mais Matt est juste en face de moi. Il me frappe au visage
avec le plat de la main. La violence du coup me brûle la joue de douleur.
Ensuite, il m’attrape par les épaules, me pousse et plaque son couteau sur ma
nuque.


Je tente de lui mordre la main ; il enfonce la lame un peu
plus. Je desserre les dents.


Il me tire derrière lui. J’ai du mal à tenir debout, ce qui
ne m’empêche pas d’essayer de lui donner des coups aux tibias. Peine perdue. Il
m’entraîne jusqu’à la caravane bleue.


Devant laquelle se trouve Ben.


Il se jette sur Matt qui se voit obligé de me relâcher. Je m’effondre
par terre. Matt attaque Ben avec son couteau mais Ben parvient à lui attraper
le poignet, à lui tordre le bras et à lui prendre son arme. Il la jette loin
parmi les arbres.


Matt en profite pour se précipiter sur lui. Ben s’écarte
puis le frappe à la mâchoire. Matt grogne, trébuche en arrière sans faiblir
pour autant. Alors qu’il revient à la charge, Ben lui assène un violent coup de
poing dans le ventre. Matt vacille, se prend les pieds dans une pierre puis
tombe douloureusement au milieu des cailloux.


Il perd connaissance. Des sirènes de police retentissent au
loin.


— Ça va ? demande Ben en venant vers moi.


L’expression sur son visage est un mélange de peur et de
fatigue.


Je hoche la tête. Il m’attrape le bras et m’aide à me
relever. Mais il ne me relâche pas.


— Merci, je murmure.


— De rien, répond-il.


Je le vois esquisser un léger sourire. Peut-être est-il
soulagé par ce qu’il ressent, ou plutôt par ce qu’il ne ressent pas. Peut-être
que je suis enfin hors de danger.
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Cinq jours se sont écoulés depuis l’arrestation de Matt. Le
proviseur m’a donné la permission de rester chez moi. Il paraît qu’il aurait
même appelé la tante de Ben pour s’excuser en personne des brimades que Ben a
dû endurer et le remercier de m’avoir sauvé la vie.


— Quand je pense que je t’ai reproché de ne pas être
une bonne amie, dit Kimmie. Je me sens nulle.


Wes, elle et moi sommes chez Brain Freeze et partageons un pot de glace au beurre de
cacahuètes.


— On savait que tu étais en danger mais jamais on n’aurait
pu s’attendre à ça ! ajoute-t-elle. Menottée et attachée.


— Et contre ton gré, plaisante Wes.


— Oui, eh bien je promets que, dorénavant, je vais
faire plus attention à vous, je déclare. Je veux que vous me racontiez tout sur
vos vies. Je veux tout savoir sur ce stage à l’Institut de mode, dis-je à
Kimmie, et tout ce que vous font subir vos pères.


— J’ai embauché une petite amie, explique Wes. Elle s’appelle
Wendy, elle a dix-huit ans et je l’ai rencontrée à la station-service. Elle m’a
fait le plein, vérifié le niveau d’huile et on a un peu discuté.


— Et pourquoi est-ce que je n’apprends ça qu’aujourd’hui ?
demande Kimmie.


— Elle est jolie, continue-t-il en ignorant la
question. Son tarif horaire n’est pas trop élevé et elle vient à la maison une
fois par semaine pour passer du temps avec moi. Mon père est content.


— Une relation tout à fait saine, donc ! je m’exclame.


— Tu pourras dire ce que tu veux, pour moi, le sujet
est clos.


Il avale une grosse cuillerée de glace pour éviter d’avoir à
répondre à d’autres questions.


— Bon, en parlant de comportements bizarres, reprend
Kimmie, ma mère a enfin cédé aux exigences débiles de mon père. Samedi soir,
pour fêter leurs vingt ans de mariage, ils vont se faire poser des piercings.


Wes frissonne en entendant ça. Moi, j’éclate de rire.


— Tu verras que tu riras moins quand ils te demanderont
de leur prêter tes créoles en argent pour les mettre je ne sais où.


— C’est vrai, je réponds, et je jette un œil à ma
montre.


Ben doit me retrouver ici dans dix minutes. Je ne lui ai pas
vraiment parlé depuis l’arrestation de Matt. Pourtant, j’en ai eu envie. Mais
ma mère ne me lâche pas des yeux en ce moment.


Il va sans dire que mes parents ont pété les plombs quand
ils ont vu que je ne rentrais pas à la maison. Seulement, au lieu de s’effondrer,
ma mère a réagi. Cette histoire lui a permis de relativiser un peu.


— Peut-être que si je n’avais pas été autant à côté de
la plaque, m’a-t-elle dit hier soir alors qu’elle était assise sur son tapis de
yoga, tu aurais pu te confier à moi. On aurait pu éviter tout ce cauchemar.


— Ce n’est pas ta faute, ai-je répondu. J’aurais dû
vous en parler plus tôt.


Ma mère m’a serrée dans ses bras. Elle m’a promis qu’elle
serait toujours là pour moi et m’a annoncé qu’elle avait l’intention d’aller
rendre visite à sa sœur à l’hôpital.


— Alors, il va lui arriver quoi à notre kidnappeur ?
demande Wes, la bouche pleine de glace. Une petite tape sur la main et des
travaux d’intérêt général ou bien va-t-il se retrouver derrière les barreaux ?


— Je ne sais pas. Je crois qu’il faut attendre.


— Il risque une sanction plus lourde si Debbie ne sort
pas du coma, remarque-t-il.


Il a raison. En fait, personne n’espionnait Debbie mais ses
soi-disant amis ont trouvé drôle de le lui faire croire. Ce sont eux qui ont
glissé des mots dans son casier, qui lui ont mis toutes ces idées dans la tête,
lui embrouillant l’esprit. Apparemment, ces mêmes amis sont aussi responsables
des graffitis qui ont envahi les murs du lycée et de la profanation de la
mascotte. Debbie a sombré dans la paranoïa, persuadée que quelqu’un la suivait
constamment. Ce qui n’était pas le cas.


Un témoin s’est présenté et a affirmé qu’il l’avait vue
rentrer chez elle le soir de l’accident. Il a dit qu’elle passait son temps à regarder
derrière elle, ne faisant pas attention à là où elle mettait les pieds. Voyant
qu’elle zigzaguait au milieu de la route, il a même essayé de la mettre en
garde. Il a pensé qu’elle était soûle mais on n’a trouvé aucune trace d’alcool
dans son organisme. Uniquement de la peur. Au final, c’est une voiture qui l’a
renversée, pas une moto.


— Franchement, dit Kimmie, as-tu pensé un seul instant
que ça pouvait être Matt qui avait pris ces photos ? Qui aurait pu
imaginer qu’il était fou à ce point ? Tu vois, je t’avais dit qu’il
mentait quand il affirmait sortir avec Rena Maruso. S’il y avait eu une
histoire entre eux, je l’aurais su.


Je hausse les épaules. Je me rappelle tous ces moments
agréables passés avec Matt, à boire du café, à revoir ses leçons de français
au Press & Grind. Dans la caravane de ses parents, il
avait montré une autre facette de lui-même, poussant le vice jusqu’à mettre des
tranquillisants dans l’eau qu’il m’a fait boire.


— Alors, où ça en est entre toi et monsieur Ben le
Héros ? demande Kimmie.


— Vous pouvez vous lancer dans un jeu de rôles, lui en
costume de super-héros et toi avec de la crème fouettée dont tu pourrais lui
enduire le corps, propose Wes en léchant sa cuillère.


— En parlant de ça, poursuit Kimmie, tu ne trouves pas
ça super-craquant que Ben ait réussi à te retrouver simplement en touchant ta
sculpture ?


Je souris, repensant à l’ironie derrière toute cette
histoire. Alors que j’avais passé tellement de temps à essayer de maîtriser mon
travail pour qu’il corresponde aux critères d’un idéal que je m’étais fixé, il
avait suffi que je suive mon intuition et laisse mon art prendre le contrôle
pour permettre à quelque chose de superbe de naître. Quelque chose de concret.


Après ma disparition, Ben s’est rendu chez Knead pour
examiner mes projets en cours. Spencer lui a montré ma voiture. Ben l’a
touchée, a suivi les traces laissées par mes doigts. Il pouvait encore
ressentir ma présence.


Au bout de quelques minutes, il a vu que c’était Matt qui m’avait
enlevée. Et donc il l’a suivi, jusqu’à la caravane où il m’avait enfermée. Dès
qu’il est arrivé au camping, il a su que quelque chose n’allait pas et a appelé
la police.


— Il faut croire que ma sculpture avait une âme,
dis-je.


— Plus qu’une âme, ma chérie, reprend Kimmie. À mon avis,
cette œuvre a un cerveau, des poumons et un cœur.


— De quoi vous allez parler, toi et Ben ? demande
Wes.


Je détourne les yeux. Je ne sais pas quelle est la situation
entre nous, ni même s’il veut me parler. Certes, il a accepté de me voir
aujourd’hui mais depuis que je suis hors de danger  – et que sa mission
est terminée  –, il garde ses distances.


— Je pense qu’on va bientôt avoir la réponse, annonce
Kimmie en désignant la porte.


Ben se tient dans l’encadrement. Il est encore plus beau que
d’habitude : la peau bronzée, la barbe de trois jours, les cheveux emmêlés
par le vent.


Je me lève et vais à sa rencontre.


— Salut, dit-il en souriant légèrement.


— Salut, dis-je en souriant à mon tour.


Ensuite, son sourire disparaît. Il pivote, ouvre la porte,
me laisse passer puis me suit dehors. On marche vers la plage, comme la
dernière fois, et on s’assoit sur un banc face à l’océan.


— C’est tellement plus facile pour moi maintenant,
dit-il enfin. Je n’en suis plus à me détester pour ce qui est arrivé à Julie.


— Tant mieux.


Je me tourne légèrement vers lui.


Ben me regarde. Son visage est toujours aussi grave.


— Je ne reviens pas au lycée.


— Comment ça ?


— Je vais disparaître pendant quelque temps. Je vais
suivre des cours à domicile, avec de vrais enseignants cette fois. Peut-être
même que je vais voyager un peu. J’ai un cousin qui vit à Boston et qui m’a
invité.


— Tu ne peux pas abandonner tes études.


— Je n’abandonne pas, j’ai juste besoin de faire une
pause. Ces deux dernières semaines ont été particulièrement intenses.


— Quand est-ce que tu reviens ?


— Je ne sais pas. Snell a dit que je pouvais revenir au
deuxième semestre du moment que je suis à jour dans le programme.


— Et nous alors ?


Ben contemple l’océan. La cicatrice sur son bras est
parfaitement visible maintenant, comme s’il n’avait plus rien à cacher.


— Je pense qu’on devrait faire une pause, nous aussi.


— Et si je n’ai pas envie de faire une pause ?


— Tu ne vas pas me faciliter la tâche.


Je fais signe que non.


— Je ne comprends pas. Les choses se passaient
tellement bien entre nous.


— Oui, je sais.


— Alors, reste.


— Je sais que c’est difficile à comprendre,
soupire-t-il, mais je fais ça pour toi.


— Ce n’est pas la peine.


— Oui, pour le moment.


— Non, ce ne sera jamais la peine.


— Peut-être qu’avec le temps, tu verras que c’est ce qu’il
y a de mieux à faire.


Je soupire, refusant d’accepter ce qu’il dit. Des larmes se
forment à l’orée de mes paupières.


— Pourquoi ? je demande, la voix tremblante.


— J’ai du mal à l’expliquer, dit-il en me faisant face.
Tu te souviens de ce regard que tu m’as lancé quand je t’ai touchée la dernière
fois ? Quand je t’ai serrée un peu trop fort ? Cela m’a rappelé
Julie. Je lisais la même méfiance dans vos yeux.


— Je sais que tu ne voulais pas me faire de mal.


— Tu as raison, je ne voulais pas. Mais je t’ai fait
peur.


— Maintenant, je te fais confiance.


— Oui, mais c’est bien ça le problème. Peut-être que tu
ne devrais pas. Peut-être qu’on ne peut jamais faire pleinement confiance à un
type comme moi.


— Ne dis pas ça.


Je sèche mes larmes avec ma manche.


— Tu es en sécurité, dit-il, et je vois qu’il est lui
aussi au bord des larmes. Restons-en là.


— Tu ne me feras pas de mal. Je veux être avec toi.


— Un jour, peut-être.


Il se penche vers moi. Son front effleure le mien. J’ai
envie de me serrer contre lui.


Je sens que je m’effondre à l’intérieur. De grosses larmes
roulent sur mes joues.


— Ne t’en va pas. J’ai besoin de toi.


— Tu n’as pas besoin de moi. Tu as un instinct de
survie très développé.


— Ne pars pas, dis-je d’une voix plus forte.


Je le tire vers moi. Son cœur bat contre ma poitrine.


— Arrête, murmure-t-il.


Il m’enserre la taille.


— Ce n’est pas facile pour moi non plus.


Il passe sa main sous mon pull. Ses doigts tremblent sur ma
peau, comme s’il essayait de se contrôler.


— S’il te plaît, j’insiste, l’embrassant sur la joue.


Il a un goût sucré et salé.


Il me serre davantage contre lui. Ses doigts pétrissent ma
peau  – un peu trop fort. La pression de ses mains diffuse de la chaleur.


Il recule brusquement, essoufflé. Il a les yeux rouges.


— Je suis désolé, dit-il en désignant ma taille où ses
doigts ont laissé leur empreinte.


— Je vais bien, je réponds tout en rajustant mon pull.


Il se lève, me dévisage un instant, s’attarde. Je sens qu’il
hésite à partir.


Mais il s’éloigne quand même.
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