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Je ne voyais de Ranger que l’éclat de diamant à son oreille
qui scintillait au clair de lune. Tout le reste –  son tee-shirt, son gilet
pare-balles, ses cheveux gominés et son Glock 9 mm –  était aussi noir que la
nuit. Jusqu’à son teint qui semblait plus mat. Ricardo Carlos Mahoso, le
caméléon américano-cubain.


Moi, de mon côté, j’étais la résultante aux yeux bleus et au
teint clair d’une union italo-hongroise, et par conséquent mon camouflage
naturel n’était pas aussi adapté que le sien à des activités nocturnes et
clandestines.


On était fin octobre, et Trenton jouissait des derniers
râles d’agonie de l’été indien. Ranger et moi, tapis derrière un buisson d’hortensias
au coin de Paterson Street et de Wycliff Street, ne jouissions ni de l’été
indien, ni de notre compagnie mutuelle, ni de rien. Cela faisait trois heures
qu’on était à croupetons, et cette position prolongée avait eu raison de notre
bonne humeur.


On surveillait la petite maison en bardeaux blancs, dans le
genre de celles de Cap Cod, au 5023 Paterson Street, suite à un tuyau selon
lequel Kenny Mancuso viendrait rendre visite à sa petite amie, Julia Cenetta.
Kenny Mancuso était accusé d’avoir tiré sur un pompiste (qui se trouvait être
aussi son ex-meilleur ami), l’atteignant au genou.


Mancuso avait pu payer sa caution grâce à un emprunt à la
Société de Cautionnement Judiciaire Vincent Plum, ce qui lui avait permis de
sortir de prison et de retourner dans le giron de la bonne société. Après sa
libération, il s’était empressé de disparaître et, trois jours plus tard, s’était
bien gardé de réapparaître à l’audience préliminaire. Ce qui n’avait pas du
tout été du goût de Vincent Plum.


Étant donné que les malheurs financiers de Vincent Plum font
mon bonheur, je considérai la disparition de Mancuso comme une opportunité des
plus lucratives. Vincent Plum est mon cousin et employeur. Je travaille pour
lui en tant que chasseuse de primes, ramenant dans le système les malfrats qui
se mettent hors de portée du long bras de la justice. Ramener Mancuso allait me
rapporter dix pour cent de ses 50 000 dollars de caution. Une partie
reviendrait à Ranger pour son soutien logistique, et le reste solderait mon
emprunt-voiture.


Ranger et moi fonctionnons sur un mode de partenariat
occasionnel. Ranger est un authentique chasseur de primes, coolos, numéro
uno. Je lui demande parfois de m’aider parce que j’apprends encore le
métier et que j’ai besoin de toute l’aide possible. Sa participation de ce soir
prenait des airs de plantage total.


— J’crois que c’est foutu, dit Ranger.


C’était moi qui avais eu l’info et je commençais à craindre
qu’on ne m’ait menée en bateau.


— J’ai parlé à Julia ce matin. Je lui ai expliqué qu’elle
risquait d’être considérée comme sa complice.


— C’est ce qui l’a décidée à coopérer ?


— Pas vraiment. Elle a accepté de nous aider quand je
lui ai dit qu’avant de tirer sur le pompiste, Kenny était quelquefois sorti
avec Denise Barkolowski.


Ranger sourit dans le noir.


— C’est un mensonge, ça ? dit-il.


— Ouais.


— Je suis fier de toi, poupée.


Je ne m’en voulais pas d’avoir menti parce que Kenny était
une ordure de première et que je considérais que Julia valait mieux que ça.


— On dirait bien qu’elle y a réfléchi à deux fois avant
d’assouvir sa vengeance et qu’elle a finalement tenu Kenny à distance, dit-il.
Tu as découvert où il habitait ?


— À droite et à gauche. Julia n’a pas de numéro de
téléphone où le joindre. Elle dit qu’il est très prudent.


— C’est la première fois qu’il se fait arrêter ?


— Oui.


— L’idée de se retrouver derrière les barreaux doit le rendre
nerveux. Il a entendu toutes ces histoires de viols collectifs.


On se tut comme un 4x4 approchait. C’était un Toyota
flambant neuf qui semblait tout droit sorti de son stand d’exposition. Couleur
foncée. Immatriculation provisoire. Antenne supplémentaire pour téléphone
cellulaire. Le 4x4 ralentit à hauteur de la maison de style Cap Cod et s’engagea
dans l’allée. Le chauffeur descendit et marcha jusqu’à la porte d’entrée. Il
était dos à nous et l’éclairage était faible.


— Qu’en penses-tu ? demanda Ranger. Tu crois que c’est
Mancuso ?


Je ne pouvais pas en être certaine d’aussi loin. La taille
et la corpulence correspondaient. Mancuso, vingt et un ans, un mètre
quatre-vingt-deux, quatre-vingt-cinq kilos, brun, avait fini son service
militaire quatre mois plus tôt et était en pleine forme physique. J’avais
plusieurs photos de lui venant du dossier de caution, mais elles ne m’étaient d’aucune
utilité en la circonstance.


— Ça pourrait être lui, dis-je, mais je ne peux en être
sûre tant que je n’ai pas vu son visage.


La porte de la maison s’ouvrit et l’homme s’engouffra à l’intérieur.
La porte se referma.


— On pourrait aller frapper et demander poliment si c’est
bien lui, suggéra Ranger.


J’acquiesçai.


— Ça pourrait marcher.


On se leva et on ajusta nos ceinturons.


Je portais un jean noir, un pull ras du cou assorti, un
gilet pare-balles bleu marine, et des boots rouges. J’avais noué mes cheveux
bruns mi-longs en queue de cheval, et les avais dissimulés sous une casquette
de base-ball bleu marine. Mon calibre 38 Smith & Wesson « Chiefs
Spécial » à cinq coups était dans son étui de nylon noir, à ma taille, de
même qu’une paire de menottes. Une bombe lacrymogène était coincée dans mon
dos, sous mon ceinturon.


On traversa la pelouse, et Ranger frappa à la porte de la
maison avec une torche électrique de cinquante centimètres de long et vingt de
diamètre. Elle éclairait très bien et, disait Ranger, était idéale pour amocher
salement n’importe quelle petite gueule. Dieu merci, je n’avais jamais été
témoin de ce genre de matraquage. Étant tombée dans les pommes en regardant Reservoir
Dogs, je ne me faisais aucune illusion sur mon seuil de tolérance à la vue
du sang. Si jamais Ranger devait en arriver à utiliser sa torche électrique
pour fracasser du crâne en ma présence, j’étais bien décidée à fermer les
yeux... voire à me recycler.


Comme personne ne venait ouvrir, je fis un pas de côté et
dégainai mon revolver. Procédure standard pour couvrir le coéquipier. Dans mon
cas, c’était plus ou moins pour la forme. Je m’entraînais pieusement au stand
de tir, mais, en vérité, la mécanique et moi, ça fait deux. Je nourris une peur
irraisonnée à l’égard des armes à feu, et la plupart du temps, mon petit S & W
n’est même pas chargé, pour éviter de me faire exploser les doigts de pied. La
seule et unique fois où j’ai vraiment été obligée de tirer sur quelqu’un, j’étais
si tourneboulée que j’en ai oublié de sortir mon revolver de mon sac à main
avant d’appuyer sur la détente. Je n’étais pas particulièrement pressée de
remettre ça.


Ranger frappa de nouveau à la porte, avec plus de force
cette fois.


— Agence de cautionnement judiciaire ! cria-t-il.
Ouvrez, s’il vous plaît !


Ce qui eut pour effet que la porte s’ouvrit, non sur Julia
Cenetta ou Kenny Mancuso, mais sur Joe Morelli, un policier en civil des
Services de Police de Trenton.


On se regarda tous en chiens de faïence pendant un petit
moment, chacun étonné de voir l’autre.


— C’est ton 4x4 qui est dans l’allée ? finit par
demander Ranger à Morelli.


— Ouais. Je viens de l’acheter.


Ranger hocha la tête.


— Belle bécane.


Morelli et moi sommes tous deux natifs du Bourg, un quartier
ouvrier de Trenton où les ivrognes sont encore appelés des « clodos »
et où seuls les homos vont se faire décalaminer le pot. Morelli avait, par le
passé, maintes fois abusé de ma naïveté. Récemment, l’occasion m’avait été
donnée de remettre les compteurs à zéro, et nous étions en ce moment en période
de réévaluation, chacun essayant de trouver ses marques.


Julia, derrière Morelli, nous jetait des regards furtifs.


— Alors, que s’est-il passé ? demandai-je à Julia.
Je croyais que Kenny devait passer te voir ce soir ?


— Oh, fit-elle. Comme s’il faisait toujours ce qu’il
dit.


— Il a téléphoné ?


— Rien. Pas un coup de fil. Rien. Il doit être chez
Denise Barkolowski. Pourquoi vous n’allez pas frapper à sa porte à cette conne ?


Ranger ne broncha pas, mais je me disais qu’il devait se
retenir de rire.


— Je me tire, dit-il. Je n’aime pas me trouver mêlé à
des scènes de ménage.


Morelli m’observait.


— Qu’est-ce que t’as fait à tes cheveux ? me
demanda-t-il.


— Sous ma casquette.


Ses mains étaient enfoncées dans les poches de son jean.


— Très sexy.


Il faut dire que Morelli trouve tout sexy.


— Il se fait tard, dit Julia. Je travaille demain.


Je jetai un coup d’œil à ma montre. Dix heures et demie.


— Tu me préviens si tu as des nouvelles de Kenny ?


— Oui, bien sûr.


Je m’éloignai. Morelli me suivit. On s’arrêta à hauteur de
son 4x4 qu’on regarda en silence, chacun perdu dans ses pensées. Sa voiture
précédente était une Jeep Cherokee. Elle avait été pulvérisée par une bombe.
Heureusement pour Morelli, il n’était pas au volant au moment de l’explosion.


— Qu’est-ce que tu fous ici ? finis-je par lui
demander.


— La même chose que toi. Je cherche Kenny.


— J’ignorais que tu t’occupais des affaires de
cautionnement judiciaire.


— La mère de Mancuso est une Morelli, et la famille m’a
demandé de rechercher Kenny et de lui parler avant qu’il ne s’attire de
nouveaux ennuis.


— Quoi ? Tu veux dire que tu es parent avec Kenny
Mancuso ?


— Je suis parent avec tout le monde.


— Pas avec moi.


— À part Julia, tu as une autre piste ?


— Rien de sensationnel.


Il sembla peser le pour et le contre.


— On pourrait collaborer sur ce couple haussai le
sourcil.


La dernière fois qu’on avait bossé ensemble, j’avais pris du
plomb dans les fesses.


— Quelle est ta contribution ?


— L’esprit de famille.


Kenny serait peut-être assez bête pour céder à cet argument.


— Qu’est-ce qui m’assure que tu ne vas pas essayer de
me doubler au final ?


Comme il avait parfois tendance à le faire.


Son visage n’était que traits accusés. C’était le genre de
visage qui avait été beau puis avait gagné du caractère avec le temps. Une fine
cicatrice lui barrait le sourcil droit, témoignage muet d’une vie vécue par-delà
les limites de la prudence ordinaire. Il avait trente-deux ans. J’en avais deux
de moins que lui. Il était célibataire. Et c’était un bon flic. Quant au fait
de savoir s’il appartenait au genre humain, les jurés n’avaient pas encore fini
de délibérer sur ce point.


— Je crains qu’il ne te faille me croire sur parole,
dit-il, tout sourire, se balançant sur ses talons.


— Super !


Il ouvrit la portière du Toyota et une odeur de neuf nous
déferla dessus. Il se hissa au volant et mit le contact.


— Je ne crois pas que Kenny se pointe à cette heure-ci,
dit-il.


— Il y a peu de chances. Julia habite avec sa mère qui
est infirmière de nuit à l’hôpital St. Francis. Elle va rentrer d’ici une
demi-heure, et je ne vois pas trop Kenny s’en venir danser ici quand maman est
dans les parages.


Morelli acquiesça et démarra. Une fois que ses feux arrière
eurent disparu à l’horizon, je me dirigeai vers l’autre bout du pâté de maisons
où j’avais garé la Jeep d’occasion que j’avais achetée à Skoogie Krienski. Il s’en
était servi pour livrer des pizzas Pino et quand la voiture chauffait, elle
dégageait encore des relents de pâte cuite et de sauce piquante. C’était une
Wrangler, modèle Sahara, à la carrosserie beige camouflage. Idéal pour le jour
où je voudrais passer inaperçue dans un convoi militaire.


J’avais sans doute raison de penser qu’il était trop tard
pour que Kenny montre le bout de son nez, mais je me dis que je ne perdrais
rien à rester encore un petit moment par acquit de conscience. Je refixai la
capote de la Jeep de façon à être moins repérable, et m’enfonçai dans le siège
pour attendre. C’était loin d’être une aussi bonne planque que le buisson d’hortensias,
mais ça suffisait à mes buts. Si Kenny se montrait, j’appellerais Ranger avec
mon portable. Je n’avais pas spécialement envie de procéder à l’arrestation en
solo d’un type tombé pour agression à main armée.


Au bout d’une dizaine de minutes, un coupé passa devant chez
les Cenetta. Je me recroquevillai dans mon siège et la voiture continua son
chemin. Quelques minutes plus tard, elle était de retour. Elle s’arrêta et le
conducteur joua du klaxon. Julia sortit en courant et s’engouffra à côté du
chauffeur.


J’attendis qu’ils soient à quelques centaines de mètres pour
démarrer, puis qu’ils aient tourné pour allumer mes phares. Nous étions aux
abords du Bourg, dans une zone résidentielle de maisons individuelles à prix
modéré. Il n’y avait pas de circulation, ce qui me rendait plus facilement
repérable, aussi je gardai mes distances. Le coupé déboucha dans Hamilton
Avenue et se dirigea vers l’est. Je le collai, resserrant l’écart maintenant
que la route était plus fréquentée. Je maintins ma position jusqu’à ce que
Julia et compagnie aillent se garer dans la partie non éclairée du parking d’un
centre commercial.


L’endroit était désert à cette heure de la nuit. Impossible
pour une chasseuse de primes fouinarde de s’y poster sans être vue. Je coupai
mes phares et allai me garer à l’autre bout du parking. Je péchai ma paire de
jumelles sur la banquette arrière et les braquai sur la voiture.


Je crus que j’allais traverser la capote de ma Jeep en
entendant soudain cogner à la portière de mon côté.


C’était Joe Morelli, trop content d’avoir pu me surprendre
et me foutre une trouille bleue.


— Il te faut des infrarouges, dit-il, affable. Tu ne
vas rien voir à cette distance dans le noir.


— Un : je n’ai pas d’infrarouges, et deux :
qu’est-ce que tu fabriques ici ?


— Je t’ai suivie. J’ai bien pensé que tu guetterais
Kenny encore un peu. Tu n’es pas très douée pour faire respecter la loi, mais t’as
une veine de cocue et tu ne lâches pas plus une affaire qu’un pit-bull son os.


Pas vraiment flatteur, mais cent pour cent exact.


— Tu t’entends bien avec Kenny ?


— Je ne le connais pas beaucoup, répondit Morelli avec
un haussement d’épaules.


— Tu voudrais rouler jusque là-bas et lui dire un petit
bonjour ?


— Je ne voudrais surtout pas casser le coup de Julia,
si ce n’est pas Kenny.


Nous regardions tous les deux le coupé et, même sans
infrarouges, il était indubitable qu’il avait commencé à tanguer en rythme.
Râles et gémissements se répercutèrent bientôt dans le parking désert.


Je ne savais plus trop quelle contenance prendre, mais fis
comme si de rien n’était.


— Merde, fit Morelli, s’ils n’y vont pas mollo, ils
vont bousiller les suspensions de cette petite auto.


Les soubresauts cessèrent, le moteur vrombit, les phares s’allumèrent.


— Mazette, dis-je. Ce fut rapide.


Morelli s’installa en cinq sec sur le siège passager.


— Elle avait dû commencer à lui faire une gâterie en
chemin. Attends qu’ils soient sur la route avant d’allumer tes phares.


— Bonne idée, mais je fais comment sans phares ?


— T’es sur un parking. Y a rien à voir à part de l’asphalte
à perte de vue.


Je roulai au pas un petit moment.


— Tu vas le perdre, dit Morelli. Accélère.


Je poussai jusqu’à trente à l’heure, scrutant l’obscurité,
insultant Morelli parce que je n’y voyais que couic.


Il fit mine d’être mort de peur, et j’appuyai à fond sur le
champignon.


Il y eut un wooouuuump retentissant, et la Jeep fit
une embardée. Je pilai, la voiture dérapa, et s’immobilisa, l’arrière incliné à
un angle de trente degrés vers la gauche.


Morelli descendit pour jeter un œil.


— T’as embouti un terre-plein, dit-il. Recule, ça
devrait être bon.


Je dégageai la voiture et la reculai de quelques mètres.
Elle se déportait nettement sur la gauche. Morelli jeta de nouveau un œil
tandis que je gesticulais sur mon siège, rageant, fulminant et me maudissant de
l’avoir écouté.


— Solide, ta caisse, dit-il, se penchant à l’intérieur
par la vitre baissée. Tu as tordu ta jante en touchant le bord du trottoir. Ton
assurance a une clause « dépannage » ?


— Tu l’as fait exprès. Tu ne voulais pas que je
rattrape ta pourriture de cousin.


— Hé, ma belle, ce n’est quand même pas ma faute si tu
as fait une fausse manœuvre.


— T’es une ordure, Morelli. Une ordure.


Il sourit de toutes ses dents.


— Calmos. Je pourrais t’aligner pour conduite
dangereuse.


Je pêchai mon téléphone dans mon sac et appelai le magasin
de pièces détachées de Al. Ranger et lui étaient deux bons amis. De jour, Al
faisait un commerce honnête, mais de nuit, je le soupçonnais de jouer les
désosseurs de voitures volées. Peu m’importait. Je voulais juste que ma roue
soit réparée.


Une heure plus tard, je regagnais mes pénates. Il était
inutile d’essayer de rattraper Kenny Mancuso. Il devait être loin. Je fis un
crochet par une épicerie où j’achetai un demi-litre de glace au café à vous
boucher les artères, et je pris la direction de chez moi.


J’habite dans un immeuble en brique de trois étages, à trois
ou quatre kilomètres de chez mes parents. L’entrée donne sur une rue pleine de
petits commerçants, et une cité pavillonnaire proprette s’étend à l’arrière.


Mon appartement est situé côté cour, au deuxième étage, et
donne sur le parking. J’ai une chambre, une salle de bains, une kitchenette, et
un salon-salle à manger. Ma salle de bains semble tout droit sortie d’une
sitcom, et pour cause de restrictions budgétaires momentanées, mon mobilier
pouvait être qualifié d’éclectique... un adjectif bien ronflant pour dire que
tout est dépareillé.


En sortant de l’ascenseur, je tombai sur Mrs. Bestler, ma
voisine du dessus, dans le couloir. Mrs. Bestler a quatre-vingt-trois ans et
des insomnies. La nuit, elle erre dans les couloirs pour se dégourdir les
jambes.


— Bonsoir, Mrs. Bestler. Comment ça va ?


— Comme ça peut. Apparemment, vous avez travaillé ce
soir. Vous nous avez attrapé des voyous ?


— Non. Pas cette fois.


— C’est bien dommage.


— Demain est un autre jour, dis-je, ouvrant ma porte et
me glissant à l’intérieur.


Rex, mon hamster, sprintait dans sa roue, ses pattounes
formant un flou rosâtre. Je le saluai en tapotant sur sa cage en verre. Il s’arrêta
momentanément, la moustache frémissante, ses yeux noirs et luisants agrandis,
le regard en alerte.


— Comment va, Rex ? lui dis-je.


Rex ne me répondit pas. Il est du genre renfermé.


Je jetai mon sac à bandoulière noir sur le comptoir de ma
cuisine et sortis une cuiller du tiroir à couverts. J’ôtai le couvercle de la
boîte de glace et mangeai tout en écoutant mes messages.


Tous étaient de ma mère. Elle faisait un beau poulet rôti
demain et ce serait bien que je vienne dîner. Je devais surtout ne pas être en
retard car le beau-frère de Betty Szajack était mort et mamie Mazur voulait
aller à la visite mortuaire à sept heures.


Mamie Mazur lisait la rubrique nécrologique comme si c’était
les pages jeux du journal. Certaines communautés avaient leurs country clubs et
leurs confréries. Le Bourg avait ses salons funéraires. Sans ses morts, la vie
sociale du Bourg tomberait en panne sèche.


Je terminai la glace et posai la cuiller dans le lave-vaisselle.
Je donnai à Rex quelques croquettes pour hamster et des grains de raisin, puis
j’allai me coucher.


Je fus réveillée par le bruit de la pluie qui cognait contre
la fenêtre de ma chambre et tambourinait sur le vieil escalier de secours en
fer forgé dont un palier me servait de balcon. J’aime le bruit de la pluie, la
nuit, quand je suis blottie au fond de mon lit. Le matin, je déteste.


Il me fallait aller de nouveau asticoter Julia Cenetta. Et
aussi me renseigner sur la voiture qui était venue la chercher. Le téléphone
sonna. Je tendis le bras vers le portable posé sur ma table de chevet en me
disant qu’il était bien tôt pour que quelqu’un m’appelle. L’affichage numérique
de mon réveil indiquait 7 : 15.


C’était mon copain flic, Eddie Gazarra.


— Salut, dit-il. C’est l’heure d’aller bosser.


— Tu te prends pour le service réveil ?


Gazarra et moi avions grandi ensemble. Il avait épousé ma
cousine Shirley.


— Non, pour les renseignements. Mais je ne t’ai jamais
appelée. Tu recherches toujours Kenny Mancuso ?


— Oui.


— Le pompiste sur qui il a tiré est mort ce matin.


Je bondis sur mes pieds.


— Que s’est-il passé ?


— Une deuxième fusillade. J’ai appris ça par Schmidty.
Il tenait le standard. Un automobiliste a appelé pour dire qu’il avait trouvé
le pompiste, Moogey Bues, dans le bureau de la station-service avec un gros
trou dans la tête.


— Mon Dieu !


— J’ai pensé que ça pouvait t’intéresser. Peut-être qu’il
y a un lien. Peut-être pas. Possible que Mancuso ait estimé que tirer dans la
rotule de son pote n’était pas suffisant et qu’il soit revenu pour lui brûler
la cervelle.


— A charge de revanche, Eddie.


— On cherche une baby-sitter pour vendredi prochain.


— Je n’irai pas jusque-là.


Eddie grommela et raccrocha.


Je pris une douche vite fait, m’ébouriffai les cheveux au
séchoir puis les coinçai sous une casquette des Rangers de New York que je
vissai devant-derrière sur ma tête. Je portais un Levi’s, une chemise écossaise
rouge en flanelle par-dessus un tee-shirt noir, et des Doc Martens en l’honneur
de la pluie.


Rex roupillait dans sa boîte de soupe après une folle nuit
dans sa roue. Je passai devant lui sur la pointe des pieds, branchai le
répondeur, pris mon agenda et mon blouson Gore-Tex noir et mauve, sortis et
verrouillai la porte.


La station-service en question, Delio’s Exxon, se trouvait
dans Hamilton Avenue, pas très loin de chez moi. En chemin, je m’arrêtai à une
épicerie où j’achetai un double café à emporter et une boîte de beignets au
chocolat. Dès l’instant où l’on ne peut pas faire autrement que de respirer l’air
du New Jersey, il est inutile de surveiller son alimentation.


Il y avait beaucoup de policiers et de voitures de police
devant la station-service. La camionnette d’une équipe médicale de secours
était garée tout contre la porte du bureau. La pluie n’était plus qu’un
crachin. Je me garai à une cinquantaine de mètres de là et fendis la foule des
badauds, sans oublier d’emporter mon café et mes beignets, cherchant à repérer
un visage connu.


Le seul que je vis fut celui de Morelli.


Je me faufilai jusqu’à lui et ouvris la boîte de beignets.


Morelli en prit un et le mit presque entier dans sa bouche.


— Pas pris de petit déjeuner ? lui demandai-je.


— On m’a tiré du lit pour ça.


— Je croyais que tu bossais pour la brigade des mœurs.


— Oui. Mais c’est Walt Becker qui est chargé de l’enquête.
Il savait que je cherchais Kenny et a pensé que ça m’intéresserait.


On mastiqua tous deux nos beignets.


— Alors, que s’est-il passé ?


Dans le bureau, un photographe de l’identité criminelle
remplissait son office. Deux auxiliaires médicaux semblaient pressés d’emballer
le cadavre et de mettre les bouts.


Morelli observait la scène à travers le double vitrage.


— Le médecin légiste situe le décès aux environs de six
heures et demie. Autrement dit, l’heure d’ouverture. Apparemment, quelqu’un est
entré et l’a flingué. Trois balles en plein visage tirées à bout portant. Pas
de trace de vol. Tiroir-caisse intact. Pas de témoins jusqu’à maintenant.


— Un contrat ?


— Ça m’en a tout l’air.


— Ce garage faisait un trafic de plaques minéralogiques ?
Dealait de la drogue ?


— Pas que je sache.


— C’est peut-être une vengeance personnelle. Peut-être
qu’il se tapait la femme de quelqu’un. Peut-être qu’il avait des dettes.


— Peut-être.


— Peut-être que Kenny est revenu pour le faire taire.


Morelli ne bougeait pas d’un pouce.


— Peut-être.


— Tu crois que Kenny serait capable de faire ça ?


Morelli haussa les épaules.


— Difficile de dire ce dont Kenny serait capable.


— Tu as vérifié le numéro de la voiture d’hier soir ?


— Ouais. Elle appartient à mon cousin Léo.


Je lui lançai un regard surpris et interrogateur.


— On est une famille étendue, dit-il. J’ai un peu pris
mes distances.


— Tu vas aller lui parler ?


— Dès que je serai parti d’ici.


Je bus quelques gorgées de café brûlant et surpris le regard
de Morelli scotché à mon gobelet en plastique.


— Mais avant, tu as envie d’un bon café bien chaud, c’est
ça ? lui dis-je.


— Je serais prêt à tuer pour du café.


— Je te le donne si tu m’emmènes avec toi quand tu iras
parler à Léo.


— Marché conclu.


J’en bus une dernière gorgée et lui tendis le gobelet.


— Tu as surveillé Julia ?


— Je suis repassé en bagnole. Tout était éteint. Je n’ai
pas vu la voiture. On ira lui parler après avoir vu Léo.


Le photographe en avait terminé. Les auxiliaires médicaux se
mirent au travail, traînant le corps dans un sac et le hissant sur un brancard
qu’ils firent rouler jusqu’à l’extérieur. Il franchit le seuil avec un bruit de
ferraille, le sac tressautant sous son poids mort.


Le beignet me restait sur l’estomac. Je ne connaissais pas
la victime, mais je n’en éprouvais pas moins un sentiment de perte. Un deuil
par personne interposée, en quelque sorte.


Deux policiers de la brigade criminelle étaient présents sur
la scène du crime, l’air très pro, en costume-cravate sous leur imper. Morelli
portait un tee-shirt marin, un Levi’s, un blouson en tweed, et des chaussures
de course. De la rosée s’accrochait à ses cheveux.


— Tu n’as pas le profil habituel, lui dis-je. Qu’est-ce
que tu as fait de ta tenue ?


— Tu m’as déjà vu en tenue ? J’ai l’air d’un
croupier. J’ai une dispense spéciale qui m’autorise à ne pas la porter.


Il sortit ses clefs de sa poche et, d’un geste, signifia à l’un
des inspecteurs qu’il partait. D’un signe de tête, celui-ci confirma avoir reçu
le message.


Morelli conduisait une voiture banalisée, une vieille
berline Fairlane dotée d’une antenne raccordée au coffre. Une poupée de
danseuse hawaïenne trônait sur la plage arrière. À vue d’œil, cette bagnole ne
devait pas dépasser le cinquante à l’heure en côte. Elle était cabossée,
rouillée et recouverte de crasse.


— Tu ne la laves donc jamais ? demandai-je à
Morelli.


— Jamais. J’ai peur de voir ce qu’il y a sous toute
cette poussière.


— À Trenton, on fait en sorte que le respect de la loi
soit un vrai défi.


— Ouais. Faudrait pas que ce soit trop facile. Ce
serait plus drôle du tout.


Léo Morelli habitait chez ses parents, dans le Bourg. Il
était du même âge que Kenny et travaillait au péage de l’autoroute, comme son
père.


Une voiture de police était garée dans leur allée, et on
trouva toute la famille dehors en train de parler avec un policier.


— Léo s’est fait voler sa voiture, dit Mrs. Morelli.
Non, mais tu te rends compte ? Où on va ? Ces choses-là n’arrivaient
jamais dans le Bourg. Et maintenant, regarde !


Ces choses-là n’arrivaient jamais dans le Bourg car le Bourg
était plus ou moins un village de mafieux à la retraite. Il y a quelques
années, en cas d’émeute à Trenton, la police n’envisageait pas d’envoyer une
seule brigade pour protéger les habitants du Bourg. Tous les anciens
combattants et chefs de la mafia montaient dans leur grenier pour ressortir
leurs mitraillettes.


— Quand as-tu remarqué sa disparition ? demanda
Morelli.


— Ce matin, dit Léo. Au moment d’aller bosser. Elle n’était
plus là.


— Quand est-ce que tu l’as vue pour la dernière fois ?


— Hier soir. À six heures. Quand je suis rentré du
boulot.


— Quand as-tu vu Kenny pour la dernière fois ?


Tout le monde tiqua.


— Kenny ? fit la mère de Léo. Quel rapport entre
lui et tout ça ?


Morelli était campé sur ses jambes, mains engoncées dans ses
poches.


— Il a peut-être eu besoin d’un véhicule, dit-il.


Personne ne moufta.


— Donc, quand est-ce que tu as vu Kenny pour la
dernière fois ? répéta Morelli.


— Bon sang ! s’exclama le père de Léo. Ne me dis
pas que tu as prêté ta bagnole à ce trouduc !


— Il m’avait promis de me la ramener tout de suite, fit
Léo. Comment j’aurais pu deviner ?


— De la merde dans le cerveau, Léo, t’as de la merde
dans le cerveau, lui dit son père.


On expliqua à Léo qu’il s’était fait le complice d’un
criminel et qu’il se pourrait bien qu’un juge y trouve à redire. Suite à quoi
on lui expliqua que si jamais il voyait Kenny ou entendait parler de lui, il
devait le dénoncer illico au cousin Joe ou à la bonne copine du cousin Joe,
Stéphanie Plum.


— Tu crois qu’il nous appellera s’il a des nouvelles de
Kenny ? demandai-je à Morelli, une fois que nous fûmes seuls dans la
voiture.


Morelli stoppa à un feu.


— Non. Je crois plutôt que Léo lui fera une tête au
carré à coups de démonte-pneu.


— L’art et la manière Morelli ?


— Un peu, oui.


— Une affaire d’hommes.


— Ouais, c’est ça. Une affaire d’hommes.


— Et une fois que Léo lui aura fait une tête au carré,
il nous appellera ?


Morelli secoua sa caboche.


— T’as encore beaucoup à apprendre, dit-il.


— J’en sais déjà trop.


Une réflexion qui fit naître un sourire aux lèvres de
Morelli.


— Et maintenant ? demandai-je.


— Julia Cenetta.


Elle travaillait à la librairie de l’université d’État de
Trenton. On fit d’abord un saut chez elle. Personne ne venant nous ouvrir, on
fila à l’université. La circulation était fluide ; tout le monde obéissait
au doigt et à l’œil à la limitation de vitesse. Pas une voiture de police
banalisée pour créer un embouteillage.


Morelli emprunta l’entrée principale et fit une boucle pour
prendre la direction de la librairie, un bâtiment de plain-pied en brique. On
passa devant une mare aux canards, quelques arbres et des carrés de pelouse qui
n’avaient pas encore succombé aux frimas de l’hiver. La pluie s’était remise à
tomber avec l’implacabilité fastidieuse d’une averse partie pour durer.


Des étudiants passaient, tête baissée sous le capuchon de
leur imper ou de leur sweat-shirt.


Morelli jeta un coup d’œil au parking de la librairie.
Bourré à bloc à l’exception de quelques places à l’autre extrémité. Sans
hésitation, il se gara le long du trottoir sous une interdiction de stationner.


— Cas d’urgence pour la police ? demandai-je.


— Tu l’as dit, bouffie, me rétorqua-t-il.


Julia était à la caisse, mais comme personne n’achetait,
elle se tenait debout, la hanche contre le tiroir-caisse, occupée à se vernir
les ongles. Elle fronça légèrement les sourcils en nous voyant entrer.


— Ça m’a tout l’air d’être une journée tranquille, lui
dit Morelli.


Julia acquiesça.


— C’est à cause de la pluie.


— Des nouvelles de Kenny ?


Le rouge monta aux joues de Julia.


— En fait, je l’ai vaguement vu hier soir. Il est passé
juste après votre départ. Je lui ai dit que vous vouliez lui parler. Je lui ai
dit qu’il devait vous appeler. Je lui ai donné votre carte avec le numéro de
votre portable et tout...


— Tu crois qu’il va repasser ce soir ?


— Non.


Elle secoua la tête pour confirmer ses dires.


— Il m’a dit qu’il ne repasserait pas. Qu’il devait
garder un profil bas parce qu’il était recherché.


— Par la police ?


— Je pense qu’il parlait de quelqu’un d’autre, mais je
ne sais pas de qui.


Morelli lui donna une autre carte avec pour instruction de l’appeler
à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit si elle avait des nouvelles de
Kenny.


Elle resta sur la réserve, et je me dis que nous ne devions
pas trop compter sur l’aide de Julia.


On ressortit sous la pluie et on courut jusqu’à la voiture.
En dehors de Morelli, le seul matériel de police à se trouver dans la Fairlane
était un émetteur-récepteur radio de récupération. Il était réglé sur la
longueur d’onde de la police et un standardiste relayait les appels entre deux
vagues de parasites. J’avais une radio similaire dans ma Jeep, et je m’efforçais
d’apprendre les codes du langage policier. Comme les autres flics que je connaissais,
Morelli écoutait d’une oreille, comprenant miraculeusement ces informations
brouillées et embrouillées.


Il sortit du campus et je lui posai l’inévitable question :


— Bon, qu’est-ce qu’on fait maintenant ?


— C’est toi qui as de l’intuition, alors je t’écoute.


— Mon intuition ne m’est pas d’un grand secours ce
matin.


— Bon. Alors, voyons ce qu’on a. Que sait-on sur Kenny ?


Depuis la veille au soir, nous savions qu’il était un
éjaculateur précoce, mais ce n’était sans doute pas là ce qui intéressait Morelli.


— Un gars du coin. A eu son bac. A devancé l’appel.
Démobilisé il y a quatre mois. Toujours sans emploi, mais apparemment ne court
pas après l’argent. Pour des raisons inconnues, il a décidé de tirer une balle
dans le genou de son copain Moogey Bues. Pris sur le fait par un policier qui n’était
pas en service. Pas d’antécédents. Libéré sous caution. N’a pas respecté les
clauses de sa caution et a volé une voiture.


— Faux. Il a emprunté une voiture. Il n’est toujours
pas revenu la rendre, nuance.


— Tu penses que c’est significatif ?


Morelli s’arrêta à un feu.


— Il lui est peut-être arrivé quelque chose qui l’a
obligé à changer ses plans.


— Comme zigouiller le vieux Moogey.


— Julia nous a dit qu’il avait peur d’être recherché.


— Par le père de Léo ?


— Tu ne prends pas cette affaire au sérieux, me dit
Morelli.


— Au contraire. Très au sérieux. Mais je n’ai pas
beaucoup d’éléments et je remarque que tu ne me dis pas tout ce que tu penses.
Qui, selon toi, rechercherait Kenny, par exemple ?


— Quand on a interrogé Kenny et Moogey à propos du coup
de feu, ils ont tous les deux déclaré qu’il s’agissait d’un problème personnel
et n’ont pas voulu donner d’autres précisions. Peut-être qu’ils étaient tous
les deux sur une affaire louche ?


— Et ?


— Et voilà. C’est ce que je pense.


Je le dévisageai un petit moment, essayant de déterminer s’il
ne me disait pas tout. Sans doute que non, mais je n’avais aucun moyen d’en
être sûre.


— Bon, dis-je en soupirant. J’ai la liste des amis de
Kenny. Je vais l’éplucher.


— Comment l’as-tu obtenue ?


— Renseignements confidentiels.


Morelli prit un air peiné.


— Tu es entrée chez lui par effraction et tu as volé
son petit livre noir.


— Je ne l’ai pas volé, je l’ai recopié.


— Ne m’en dis pas plus.


Il jeta un coup d’œil à mon sac.


— Ne me dis pas que tu trimbales une arme sans
autorisation ?


— Qui, moi ?


— Oh, merde, fit Morelli. Je dois être tombé sur la
tête pour faire équipe avec toi.


— C’était ton idée !


— Tu veux que je te donne un coup de main pour cette
liste ?


— Non.


Je me disais que ce serait comme donner un billet de Loto à
son voisin de palier et lui faire gagner la super-cagnotte.


Morelli se gara derrière ma Jeep.


— Il y a une chose qu’il faut que je te dise avant que
tu partes, fit-il.


— Laquelle ?


— J’ai horreur de tes pompes.


— Autre chose ?


— Je suis désolé pour ton pneu hier soir.


— Ouais, tu parles.


Vers cinq heures, j’étais transie de froid, mais j’avais
interrogé toutes les personnes figurant sur la liste soit par téléphone soit en
face à face, pour ne récolter que très peu d’informations. La plupart de ces
gens étaient du Bourg et avaient toujours connu Kenny. Tous m’affirmèrent n’avoir
plus eu de contact avec lui depuis son arrestation, et je n’avais aucune raison
de les soupçonner de mentir. Personne n’avait jamais entendu parler de
quelconques affaires commerciales ou de problèmes personnels entre Kenny et
Moogey. Certains témoignèrent du caractère versatile et de la mentalité d’affairiste
de Kenny. Tous ces commentaires étaient fort intéressants, mais bien trop
vagues pour être d’une quelconque utilité. Certaines de ces conversations
furent émaillées de silences longs et pesants qui me mirent mal à l’aise :
je me demandais ce qu’ils sous-entendaient.


Comme dernier effort de la journée, je décidai de retourner
jeter un coup d’œil à l’appartement de Kenny. Le gardien, momentanément troublé
par mon affiliation à la justice, m’avait autorisée à y entrer l’avant-veille.
Mine de rien, tout en faisant semblant d’admirer la cuisine, j’avais barboté un
double de clef, et maintenant je pouvais jouer les rats d’hôtel quand bon me
semblait. La légalité de tout ceci était un peu limite, mais ce ne serait
gênant que si je me faisais pincer.


Kenny habitait non loin de la Route 1, dans une vaste
résidence du nom de La Colline aux Chênes. Étant donné qu’il n’y avait ni
colline ni chênes visibles, je supposais qu’ils avaient été rasés pour faire de
la place aux bunkers de deux étages en brique qui, dixit la publicité, étaient
des logements de luxe très abordables.


Je me garai sur une des places du parking et plissai les
yeux pour mieux voir le hall d’entrée éclairé, à travers la nuit et la pluie. J’attendis
qu’un couple, courant depuis sa voiture, soit entré dans l’immeuble. Je fis
passer les clefs de Kenny et ma bombe d’autodéfense de mon sac à la poche de
mon blouson, mis ma capuche sur mes cheveux mouillés, et fonçai hors de la
Jeep. La température était tombée depuis le début de la journée, et la
fraîcheur transperçait mon jean mouillé. Vous parlez d’un été indien.


Je traversai le hall tête baissée sous mon capuchon, et j’eus
l’heureuse surprise de trouver l’ascenseur vide. Je le pris jusqu’au deuxième
étage et longeai le couloir à pas pressés jusqu’à la porte 202. J’écoutai un
petit moment et n’entendis rien. Je frappai. Pas de réponse. Je frappai de
nouveau. Toujours pas de réponse. Je glissai la clef dans la serrure et, le
cœur battant, me faufilai à l’intérieur, allumant tout de suite la lumière.
Apparemment, il n’y avait personne. Je passai d’une pièce à l’autre pour faire
un état des lieux hâtif et en conclus que Kenny n’avait pas dû repasser depuis
ma dernière visite. J’allai voir son répondeur. Pas de message.


Une fois encore, j’écoutai à la porte. Aucun bruit de l’autre
côté. J’éteignis la lumière, pris une profonde inspiration et me propulsai dans
le couloir, poussant un soupir de soulagement d’en avoir fini sans m’être fait
surprendre.


Une fois redescendue dans le hall, je fonçai droit sur les
boîtes aux lettres et regardai dans celle de Kenny. Elle était pleine. Des
lettres qui, peut-être, pourraient me permettre de remonter jusqu’à lui.


Malheureusement, détourner le courrier est un délit fédéral.
Le voler est rigoureusement interdit. Ce serait mal, me dis-je. Le courrier, c’est
sacré. Oui, mais attends une minute. J’ai la clef de la boîte ! Est-ce que
cela ne me donnait pas certains droits ? Là encore, c’était sujet à
caution étant donné que j’avais volé ladite clef. Je collai mon nez contre la
partie grillagée de la boîte et regardai à l’intérieur. Une facture de
téléphone. Voilà qui pourrait me donner des indices. Mes doigts me picotaient,
tant ils avaient envie de s’emparer de cette facture de téléphone. La tentation
me faisait tourner la tête. Démence passagère, songeai-je. J’étais la proie d’une
crise de démence passagère. Qu’à cela ne tienne !


Je retins mon souffle, enfonçai la petite clef dans le
minuscule trou de serrure, ouvris la boîte aux lettres, et versai tout le
courrier dans mon grand sac noir. Je repoussai la petite porte qui cliqueta en
se refermant et partis le front moite, espérant avoir regagné la sécurité de ma
voiture avant d’avoir retrouvé la raison et réfuté mon argumentation.
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Je me recroquevillai derrière le volant, bloquai les
portières, et lançai des regards furtifs alentour pour être sûre que personne
ne m’avait prise en flagrant délit de crime fédéral. Je serrai mon sac contre
moi ; des papillons noirs dansaient devant mes yeux. D’accord, je n’étais
pas la chasseuse de primes la plus froide et la plus hargneuse qui soit, et
alors ? L’important, c’était de coincer l’autre zozo, non ?


Je démarrai et sortis du parking. Je flanquai Aerosmith dans
la radiocassette et réglai le volume à fond en arrivant sur la Route 1. Il
faisait nuit, il pleuvait, la visibilité était nulle, mais dans le New Jersey,
il nous en faut plus pour lever le pied. Des feux de stop luisirent devant moi
et je m’arrêtai en dérapant. Le feu passa au vert et on redémarra tous, pleins
gaz. Je dus couper deux files pour pouvoir tourner, faisant une queue de
poisson à une BMW. Le chauffeur me traita de tous les noms et joua de son
klaxon.


Je lui répondis par une série de gestes moqueurs à l’italienne
agrémentés d’un commentaire bien senti sur sa mère. Être née à Trenton imposait
certaines obligations en de telles situations.


Les voitures avançaient comme des tortues le long des rues
de la ville, et ce fut avec soulagement que je finis par traverser la voie
ferrée et que je sentis le Bourg se rapprocher, m’aspirer. J’atteignis Hamilton
Avenue, et ma voiture se retrouva emportée dans le vortex de la culpabilité
familiale.


Au moment où je me garai le long du trottoir, j’aperçus ma
mère qui surveillait la rue de derrière la porte-moustiquaire.


— Tu es en retard, me dit-elle.


— De deux minutes !


— J’ai entendu des sirènes. Tu n’as pas eu un accident
au moins ?


— Mais non, je n’ai pas eu d’accident, je travaillais.


— Tu devrais te trouver un vrai métier. Quelque chose
de sûr avec des horaires réguliers. Ta cousine Marjorie a décroché une bonne
place de secrétaire chez J & J. Il paraît qu’elle gagne bien.


Mamie Mazur était dans l’entrée. Elle habitait chez mes
parents depuis que papi Mazur se faisait servir ses deux œufs au bacon
quotidiens dans l’autre monde.


— On a intérêt à se dépêcher de dîner si on ne veut pas
rater l’expo, dit mamie Mazur. Vous savez que j’aime arriver tôt pour être sûre
d’avoir une bonne place. Et comme les Chevaliers de Colomb[bookmark: _ftnref1][1]
vont jouer ce soir, il y aura foule.


Elle lissa le devant de sa robe.


— Comment tu la trouves ? demanda-t-elle. Trop
voyante ?


Mamie Mazur, soixante-douze ans, en faisait quatre-vingt-dix
maxi. Je l’aimais tendrement, mais en petite culotte, elle faisait penser à un
poulet déplumé. Sa tenue de ce soir était une robe chemisier rouge camion de
pompier aux boutons dorés étincelants.


— Elle est parfaite, lui dis-je. Surtout pour le salon
funéraire qui sera le palais de la cataracte ce soir.


Ma mère posa la purée sur la table.


— Venez manger avant que ça refroidisse, dit-elle.


— Alors, qu’est-ce que tu as fait aujourd’hui ? me
demanda mamie Mazur. Tu as passé quelqu’un à tabac ?


— J’ai traqué Kenny Mancuso toute la journée, mais la
chance ne m’a pas souri.


— Kenny Mancuso est un bon à rien, dit ma mère. Tous
ces garçons Morelli et Mancuso sont de la mauvaise graine. Tous indignes de
confiance.


Je me tournai vers elle.


— Tu as appris quelque chose sur Kenny ? Du
nouveau par radio-potins ?


— Non, à part que c’est un bon à rien. Ça ne te suffit
pas ?


Au Bourg, il est possible d’être un bon à rien congénital.
Chez les Morelli et Mancuso, les femmes étaient irréprochables, mais les hommes
étaient des nuls. Ils buvaient, juraient, battaient leurs gosses et trompaient
leur femme ou leurs copines à tour de bras.


— Sergie Morelli sera là ce soir, dit mamie Mazur. Je
peux le cuisiner sur la question. Je sais y faire moi aussi. Au cas où tu ne le
saurais pas, il a toujours eu un faible pour moi.


Sergie Morelli avait quatre-vingt-un ans, et les touffes de
poils gris qui lui sortaient des oreilles étaient presque aussi grosses que son
visage ratatiné. Je ne m’attendais pas à ce que Sergie sache où Kenny se
cachait, mais parfois des bribes d’informations pouvaient se révéler utiles.


— Et si je venais avec toi ? demandai-je à mamie
Mazur. On cuisinerait Sergie à deux


— Je n’y vois pas d’inconvénient. A condition que tu ne
me casses pas la baraque.


Mon père leva les yeux au ciel et planta sa fourchette dans
son morceau de poulet.


— Tu crois que je devrais être armée ? demanda
mamie Mazur.


— Si ça dégénère ?


— Bon Dieu de bon Dieu ! fit mon père.


On eut de la tarte aux pommes maison chaude comme dessert.
Les pommes étaient acides et à la cannelle ; la pâte feuilletée et
croustillante ; le tout saupoudré de sucre. J’en mangeai deux parts qui
faillirent me donner un orgasme.


— Tu devrais ouvrir une pâtisserie, suggérai-je à ma
mère. Tu ferais fortune avec tes tartes.


Elle débarrassait la table.


— J’ai assez à m’occuper avec la maison et ton père. Et
puis, si je devais me mettre à travailler, je voudrais être infirmière. J’ai
toujours pensé que je ferais une excellente infirmière.


On la regarda tous bouche bée. Aucun de nous ne l’avait
jamais entendue formuler un tel désir. En fait, on ne l’avait jamais entendue
formuler aucun désir outre ceux concernant ses housses ou ses doubles
rideaux.


— Tu devrais peut-être envisager de reprendre des
études, lui dis-je. En cours du soir. Suivre une formation d’infirmière.


— Moi, infirmière, ça ne me dirait rien, intervint
mamie Mazur. On vous oblige à porter ces saletés de chaussures blanches
caoutchoutées, et on passe ses journées à vider des pots de chambre. Moi, si je
devais travailler, je voudrais être vedette de cinéma.


Le Bourg compte cinq entreprises de pompes funèbres. Danny
Gunzer, le beau-frère de Betty Szajack, était exposé chez Stiva.


— Quand je mourrai, assure-toi qu’on m’emmène chez
Stiva, me dit mamie Mazur en chemin. Je refuse que ma dépouille passe entre les
mains de Mosel. Il n’a aucun talent. Il n’y connaît rien en maquillage. Il met
trop de rouge. Avec lui, personne n’a l’air naturel. Quant à Sokolowsky, je ne
veux pas qu’il me voie nue. On m’a raconté des choses bizarres à son sujet.
Stiva, c’est le nec plus ultra. Tout mort qui se respecte va chez Stiva.


Stiva se trouvait dans Hamilton Avenue, pas très loin de l’hôpital
St. Francis, dans un immeuble de style victorien doté d’une véranda sur tout le
tour de la façade. Les murs étaient peints en blanc, les volets en noir et, par
respect pour la vue basse du titubant troisième âge, Stiva avait recouvert le
perron et l’escalier qui partait du trottoir d’une moquette extérieure vert
pomme. Une allée menait à l’arrière du bâtiment où un garage pour quatre
voitures abritait les véhicules de fonction. Une annexe en brique avait été
ajoutée du côté opposé. Elle abritait deux salons d’exposition. Je n’avais
jamais fait le tour complet du propriétaire, mais je supposai que tout le
matériel d’embaumement s’y trouvait aussi.


Je me garai dans la rue et contournai la Jeep au pas de
course pour aider mamie Mazur à en descendre. Elle avait décrété qu’elle ne
pourrait pas tirer les vers du nez de Sergie Morelli avec ses tennis et
marchait en équilibre précaire dans des chaussures noires à talons, en cuir
véritable, que, disait-elle, toutes les petites pépées portaient aux pieds.


Je la pris fermement par le coude et lui fis gravir l’escalier
jusqu’au hall d’entrée où les Chevaliers de Colomb se rassemblaient en chapeaux
et écharpes de cérémonie. On y parlait à voix basse et les bruits de pas
étaient étouffés par la nouvelle moquette. Le parfum entêtant des fleurs
fraîchement coupées se mêlait aux relents de pastilles Valda qui ne pouvaient
pas faire grand-chose pour cacher le fait que les Chevaliers de Colomb s’étaient
donné du cœur au ventre à grandes lampées de bourbon.


Constantin Stiva, depuis trente ans qu’il avait ouvert
boutique, régnait chaque jour que Dieu faisait sur de telles assemblées d’endeuillés.
Stiva était la quintessence du croque-mort : la bouche éternellement en
accord avec la muzak d’ambiance, le front haut et pâle aussi consolant qu’un
flan à la vanille, le geste toujours discret et silencieux. Constantin Stiva...
l’embaumeur subreptice.


Depuis peu, Spiro, son beau-fils, se donnait des airs d’ordonnateur
de pompes funèbres, tournoyant autour de Constantin durant les expositions des
corps le soir et l’assistant pour les enterrements le matin. Autant il était
évident que la mort était la vie de Constantin Stiva, autant Spiro restait sur
la touche. Il exprimait ses condoléances du bout des lèvres et des dents, et le
regard dans le vide. Si je devais extrapoler quant au plaisir qu’il tirait de
ce négoce, je miserais sur l’aspect « panoplie du petit chimiste » –  tables
rabattables et autres harpons pancréatiques. La petite sœur de Mary Lou Molnar,
qui était en primaire avec Spiro, lui a raconté que ce dernier conservait ses
bouts d’ongles dans un bocal.


Spiro était un petit brun. Phalanges poilues. Nez
proéminent. Front fuyant. La vérité toute crue était qu’il avait une tête de
rat sous anabolisant, et ce bruit qui courait à propos de ses rognures d’ongles
n’était pas fait pour redorer son blason à mes yeux.


C’était un ami de Moogey Bues, mais l’histoire du coup de
feu ne semblait pas l’avoir ému outre mesure. Je lui avais parlé brièvement
quand j’avais épluché le petit livre noir de Kenny. Il m’avait répondu en
restant sur une réserve polie. Oui, Moogey, Kenny et lui étaient potes depuis
le lycée et l’étaient restés. Non, il ne voyait pas quel pouvait être le mobile
de ces deux coups de feu. Non, non, il n’avait pas revu Kenny depuis son
arrestation et n’avait pas la plus petite idée de l’endroit où il se trouvait.


Pas de Constantin dans le hall d’entrée, mais Spiro était
là, faisant la circulation en costume noir et chemise blanche de rigueur.


Mamie le lorgna comme on le ferait d’une pâle imitation d’un
bijou de prix.


— Où est Tintin ? demanda-t-elle.


— À l’hôpital. Hernie discale. C’est arrivé la semaine
dernière.


— Oh, non ! fit mamie, le souffle coupé. Et qui
tient la boutique ?


— Moi. Je m’en occupe déjà beaucoup en temps ordinaire.
Et puis, Louie m’aide, bien sûr.


— Louie ? Qui c’est ?


— Louie Moon. Vous ne le connaissez sans doute pas
parce qu’il travaille surtout le matin, et il fait office de chauffeur. Il est
chez nous depuis bientôt six mois.


Une jeune femme franchit la porte d’entrée et s’immobilisa
au milieu du hall. Elle fouilla la pièce des yeux tout en déboutonnant son
manteau. Son regard croisa celui de Spiro qui la salua de son petit signe de
tête de croque-mort professionnel. La jeune femme lui rendit son salut.


— On dirait bien que vous avez fait une touche, lui dit
ma grand-mère.


Spiro sourit, dévoilant de proéminentes incisives et des
dents du bas assez biseautées pour faire faire des rêves humides à une
orthodontiste.


— Je plais à pas mal de femmes. Je suis un assez bon
parti.


Il écarta les bras.


— Un jour, tout cela m’appartiendra.


— Disons que je ne vous avais jamais envisagé sous cet
angle, lui dit mamie Mazur. Je suppose que vous pourriez entretenir une femme
sur un grand pied.


— Je compte m’agrandir, dit-il. Mettre le nom en
franchise.


— Tu entends ça ? me dit mamie Mazur. C’est-y pas
beau de voir un jeune homme avec de l’ambition ?


Si cet échange devait s’éterniser, j’allais dégobiller sur
le costume de Spiro.


— Nous sommes venues pour voir Danny Gunzer, lui
dis-je. Ravie de vous avoir parlé, mais il faut qu’on y aille avant que les Chevaliers
de Colomb aient colonisé toutes les bonnes places.


— Je comprends parfaitement. Mr. Gunzer est dans le
salon vert.


Le salon vert aurait pu être une des plus belles pièces,
mais Stiva l’avait repeint en un vert bilieux et y avait installé des plafonniers
assez puissants pour éclairer un terrain de football.


— Je hais ce vert, dit mamie Mazur, me talonnant. Avec
cet éclairage, on voit la moindre ride. Voilà où on en arrive quand on laisse
Walter Dumbowski s’occuper de l’installation électrique. Ces frères Dumbowski
ne connaissent rien à rien. Laisse-moi te dire que si Stiva veut m’exposer dans
ce salon vert, tu me ramènes à la maison illico. Je préfère encore être laissée
sur le bord du trottoir et ramassée par le camion poubelles. Si on n’est pas un
rien du tout, on a droit à un des nouveaux salons du fond, avec les boiseries.
Tout le monde sait ça.


Betty Szajack et sa sœur étaient à côté du cercueil ouvert.
Mrs. Goodman, Mrs. Gennaro, la vieille Mrs. Ciak et sa fille étaient déjà
assises. Mamie Mazur fonça droit devant et posa son sac à main sur une chaise
pliante du deuxième rang. Une fois qu’elle eut réservé sa place, elle s’avança
à pas chancelants vers Betty Szajack et lui présenta ses condoléances pendant
que je quadrillais le fond de la pièce. J’appris que Gail Lazar était enceinte,
que l’épicerie fine de Barkalowski était citée par le Service d’hygiène et que
Biggy Zaremba avait été arrêté pour attentat à la pudeur, mais je n’appris rien
de nouveau sur Kenny Mancuso.


Je zigzaguai dans la foule, transpirant à grosses gouttes
sous mon chemisier en flanelle et mon pull à col cheminée, accompagnée de
visions de mes cheveux moites frisant au maximum et dégageant des volutes de
vapeur. Quand j’arrivai auprès de mamie Mazur, debout à côté du cercueil, je
soufflais comme une vache.


— Non mais regarde-moi cette cravate, me dit-elle, les
yeux rivés sur Gunzer. Avec des têtes de petits chevaux imprimées dessus, je n’avais
jamais vu ! Ça me donnerait presque envie d’être un homme pour pouvoir
être exposée avec une cravate pareille.


Des bruits de pas traînants se firent entendre au fond de la
salle, et les conversations cessèrent tandis que les Chevaliers de Colomb
faisaient leur entrée, avançant deux par deux. Mamie Mazur se mit sur la pointe
des pieds et pivota sur ses hauts talons pour mieux les voir. Un de ses talons
se prit dans la moquette et ma grand-mère partit à la renverse, raide comme un
piquet.


Elle atterrit sur le cercueil avant que j’aie eu le temps de
la retenir, battant l’air de ses bras en quête d’un appui qu’elle finit par
trouver sous la forme d’un guéridon en fer forgé sur lequel était posé un
bouquet de glaïeuls dans un énorme vase en pâte de verre. Le guéridon tint bon
mais le vase tomba et alla s’écraser sur Danny Gunzer, lui éclatant le front.
De l’eau se répandit dans ses oreilles et lui dégoulina sur le menton. Les
glaïeuls atterrirent sur son costume anthracite en un désordre bariolé. L’assistance
en fut glacée d’horreur, s’attendant à moitié à ce que Gunzer se redresse en
poussant un grand cri. Ce dont il s’abstint.


Mamie Mazur fut la seule à ne pas se démonter. Elle se
redressa, rajusta sa robe, et lança à la cantonade :


— Eh bien, c’est encore une chance qu’il soit mort. Au
moins, il n’y a pas de mal.


— Pas de mal ? Pas de mal ? glapit sa
veuve, les yeux hagards. Regarde sa chemise ! Sa cravate est fichue !
Je te signale que j’ai dû payer un supplément pour cette cravate !


Je bredouillai des excuses à Mrs. Gunzer et lui promis de la
dédommager pour la cravate. Mais Mrs. Gunzer piquait sa crise et ne voulait
rien entendre.


Elle brandit son poing en direction de ma grand-mère.


— On devrait vous enfermer, toi et ta maboule de
petite-fille ! Chasseuse de primes ! Et puis quoi encore ?


— Je vous demande pardon ? dis-je, plissant les
yeux, les poings sur les hanches.


Mrs. Gunzer fit un pas en arrière (craignant sans doute que
je lui tire dessus) et j’en profitai pour battre en retraite. Je tirai mamie
Mazur par le coude et la guidai vers la porte, manquant, dans ma hâte, de
renverser Spiro.


— C’est un accident, lui dit ma grand-mère. Je me suis
pris le talon dans votre moquette. Ça aurait pu arriver à n’importe qui.


— Bien entendu, lui répondit Spiro. Je suis certain que
Mrs. Gunzer s’en rend compte.


— Pas vraiment, cria celle-ci. Cette femme est un
danger public.


Spiro nous escorta jusqu’au hall d’entrée.


— J’ose espérer que cet incident ne vous empêchera pas
de revenir nous voir, dit-il. Nous apprécions toujours la visite de jolies
femmes.


Il approcha ses lèvres de mon oreille et chuchota sur un ton
de conspirateur :


— J’aimerais vous parler en privé au sujet d’une
affaire personnelle.


— Quel genre d’affaire ?


— Quelque chose qu’il faut retrouver, et l’on m’a dit
que vous étiez très douée pour ça. Je me suis renseigné sur vous après que vous
m’avez posé des questions sur Kenny.


— Pour tout vous dire, je suis assez prise en ce
moment. Et je ne suis pas détective privé. Je n’ai pas de licence.


— Mille dollars, me chuchota Spiro. Net.


Le temps s’arrêta tandis que je me livrais mentalement à une
orgie de dépenses.


— Bien entendu, dis-je, si tout cela reste entre nous,
je ne vois aucun mal à aider un ami.


Je baissai d’un ton.


— Qu’est-ce que nous cherchons ?


— Des cercueils, me souffla Spiro. Vingt-quatre.


En arrivant chez moi, je trouvai Morelli qui m’y attendait,
adossé contre le mur, mains dans les poches, jambes croisées aux chevilles. Il
leva vers moi un regard interrogateur tandis que je sortais de l’ascenseur et
sourit en voyant le sachet de provisions que je portais.


— Laisse-moi deviner, dit-il. Des restes.


— Maintenant je comprends pourquoi tu es détective.


— Je peux faire mieux.


Il huma l’air ambiant.


— Du poulet, dit-il.


Il me tint le sachet pendant que j’ouvrais ma porte.


— Dure journée ? me demanda-t-il.


— Surtout depuis cinq heures. Si je ne retire pas ces
vêtements tout de suite, je vais être bouffée par la rouille.


Morelli passa dans la cuisine et sortit du sachet un morceau
de poulet protégé par de l’aluminium, ainsi qu’un Tupperware de farce, un de
sauce, et un de purée. Il mit la sauce et la purée au four à micro-ondes qu’il
régla sur trois minutes.


— Et la liste ? Tu en as tiré quelque chose d’intéressant ?


Je lui tendis une assiette, des couverts et sortis une bière
du réfrigérateur.


— Rien avec un grand R. Personne ne l’a vu.


— Tu as une idée précise de notre prochaine étape ?


— Pas la moindre.


Mais si ! Son courrier ! J’avais complètement
oublié que je l’avais dans mon sac. Je le sortis et l’étalai sur le comptoir de
la cuisine –  facture de téléphone, relevés de carte bancaire, un tas de
prospectus, et un rappel par écrit que Kenny était attendu chez son dentiste
pour un check-up.


Morelli balaya le tas de paperasses du regard tout en
étalant de la sauce sur le poulet farci et la purée.


— C’est son courrier ?


— Tu n’as rien vu.


— Bon sang, rien n’est donc sacré pour toi ?


— Si : la tarte aux pommes de ma mère. Qu’est-ce
que je dois faire ? Décacheter ces enveloppes à la vapeur ?


Morelli les jeta par terre et les piétina. Je les ramassai
et les examinai. Elles étaient froissées et sales.


— Reçues en mauvais état, dit Morelli. Commence par la
note de téléphone.


Je la parcourus et fus étonnée d’y trouver quatre appels à l’étranger.


— Qu’est-ce que tu en dis ? demandai-je à Morelli.
Tu connais ces indicatifs ?


— Les deux premiers sont ceux du Mexique.


— Tu peux trouver le nom des abonnés ?


Morelli posa son assiette sur le comptoir, tira l’antenne de
mon téléphone portable, et composa un numéro.


— Salut Murphy, dit-il. J’ai besoin de tes services. Il
faudrait que tu me trouves des noms et des adresses à partir de numéros de
téléphone.


Il les lui donna et patienta en mangeant. Quelques minutes
plus tard, Murphy reprenait la ligne et Morelli écouta les informations qu’il
lui donnait. Il raccrocha, avec ce visage impassible que j’en étais venue à
considérer comme sa tête de flic.


— Les deux derniers numéros sont au Salvador. Murphy ne
pouvait pas être plus précis.


Je lui chipai un morceau de poulet et commençai à le
grignoter.


— Reste à savoir pourquoi Kenny téléphone au Mexique et
au Salvador, dis-je.


— Il projette peut-être d’y partir en vacances.


Je ne croyais pas Morelli quand il avait ce regard vide.
Habituellement, on lisait sur son visage à livre ouvert.


Il ouvrit le relevé MasterCard.


— Kenny n’y a pas été de main morte, dit-il. Il a dépensé
près de deux mille dollars le mois dernier.


— En billets d’avion ?


— Non.


Il me tendit le relevé.


— Regarde par toi-même.


— Surtout des vêtements. Des boutiques du coin.


Je posai le relevé sur le comptoir.


— Au sujet de ces numéros de téléphone...


Morelli avait la tête plongée dans le sac à provisions.


— N’est-ce pas la tarte aux pommes que je vois là ?
dit-il.


— Si tu y touches, tu es un homme mort.


Morelli me prit par le menton.


— J’adore quand tu joues les dures. J’aimerais bien
rester pour en profiter davantage, mais il faut que je file.


Il sortit, longea le couloir et fut happé par l’ascenseur. C’est
en entendant le bruit métallique de la porte qui se refermait que je me rendis
compte qu’il avait emporté la facture de téléphone de Kenny. Je me frappai le
front.


— Han !


Je réintégrai mon appartement, tournai les verrous, me
déshabillai sur le chemin de la salle de bains, et me glissai sous le jet
fumant de la douche. Ensuite, je dénichai une chemise de nuit en flanelle, me
séchai les cheveux avec une serviette et trottinai pieds nus jusqu’à la
cuisine.


Je mangeai deux parts de tarte aux pommes, en donnai
quelques miettes à Rex, puis allai me coucher, songeant aux cercueils de Spiro.
Il ne m’avait rien raconté outre le fait que ces cercueils avaient disparu et
qu’il fallait les retrouver. Je m’étonnai que quelqu’un puisse égarer
vingt-quatre cercueils, mais je suppose que rien n’est impossible. Je lui avais
promis de revenir sans mamie Mazur pour que nous puissions discuter des détails
de l’affaire en toute tranquillité.


Je me tirai du lit à sept heures et jetai un coup d’œil par
la fenêtre. Il ne pleuvait plus mais le ciel était encore assez couvert et
assez sombre pour évoquer la fin du monde. J’enfilai un short, un sweat-shirt
et laçai mes chaussures de course. Le tout avec autant d’enthousiasme que si je
me préparais à m’immoler par le feu. Je me forçais à faire un jogging au moins
trois fois par semaine, et il ne m’était jamais venu à l’idée que j’aurais pu y
trouver du plaisir. Je courais pour brûler les quelques bières que je buvais et
parce que ça pouvait toujours servir pour rattraper les voyous.


Je fis un parcours de cinq kilomètres, arrivai chancelante
dans le hall d’entrée et remontai chez moi par l’ascenseur. Pas la peine d’en
rajouter côté remise en forme.


Je mis la machine à café en route et passai en coup de vent
sous ma douche. J’enfilai un jean et une chemise en jean, ingurgitai une tasse
de café et convins avec Ranger de le retrouver pour le petit déjeuner une
demi-heure plus tard. J’avais mes entrées dans les bas-fonds du Bourg, mais
Ranger avait ses entrées dans les bas-fonds des bas-fonds. Il connaissait les
dealers, les macs et les trafiquants d’armes. Cette affaire Kenny Mancuso
commençait à sentir le roussi, et je voulais savoir pourquoi. Non que cela
entre dans mes prérogatives. Mon rôle était simple : retrouver Kenny et l’arrêter.
Le problème venait de Morelli. Je ne lui faisais pas confiance et je ne
supportais pas l’idée qu’il puisse en savoir plus long que moi.


En arrivant au coffee-shop, je trouvai Ranger déjà installé
à une table. Il portait un jean noir, des bottes de cow-boy noires hyper
brillantes en serpent repoussé main, et un tee-shirt qui lui moulait
avantageusement les pectoraux et les biceps. Un blouson en cuir noir était
suspendu de guingois au dossier de sa chaise, alourdi d’un côté par un
renflement de mauvais augure.


Je commandai un chocolat chaud et des crêpes à la myrtille
avec un supplément de sirop.


Ranger prit un café et un demi-pamplemousse.


— Que se passe-t-il ? me demanda-t-il.


— Tu as entendu parler des coups de feu tirés à la
station-service de Hamilton Avenue ?


Il fit oui de la tête.


— Moogey Bues s’est fait buter.


— Tu sais par qui ?


— Pas le plus petit suspect en vue.


Le chocolat chaud et le café arrivèrent. J’attendis que la
serveuse se fut éloignée pour poser ma question suivante.


— Qu’est-ce que tu as ?


— Un très mauvais pressentiment.


Je bus une gorgée de chocolat chaud.


— Oui, moi aussi. Morelli dit qu’il recherche Kenny
pour rendre service à sa mère. Je crois qu’il y a autre chose.


— Oh, oh, fit Ranger. Tu as encore lu une aventure d’Alice ?


— Quel est ton avis ? Tu as entendu quelque chose
de bizarre sur Mancuso ? Tu penses que c’est lui qui a tiré sur Moogey
Bues ?


— Je pense que ce n’est pas ton problème. Tout ce que
tu dois faire, c’est trouver Kenny et le ramener.


— Malheureusement, je n’ai plus de miettes de pain à
suivre pour retrouver mon chemin.


La serveuse apporta mes crêpes et le demi-pamplemousse de
Ranger.


— Miam-miam, il a l’air bon, dis-je, lorgnant le
pamplemousse tout en arrosant mes crêpes de sirop. La prochaine fois, j’en
prendrai peut-être un.


— Sois prudente, me dit Ranger. Rien n’est plus affreux
qu’une grosse vieille Blanche.


— Tu ne m’aides pas beaucoup sur cette affaire.


— Que sais-tu sur Moogey Bues ?


— Qu’il est mort.


Il mangea un quartier de pamplemousse.


— Tu devrais chercher de ce côté-là.


— Et pendant ce temps, tu pourrais coller ton oreille
par terre pour entendre qui approche.


— Mancuso et Moogey ne zonent pas forcément dans mon
secteur.


— Tu peux toujours essayer.


— Exact. Je peux toujours essayer.


Je terminai mon chocolat et mes crêpes, et regrettai de ne
pas avoir mis de pull car cela m’aurait permis de dégrafer le premier
bouton-pression de mon jean. J’étouffai un renvoi et réglai l’addition.


Je retournai sur le lieu du crime et me présentai à Cubby
Delio, le propriétaire de la station-service.


— J’y comprends rien, me dit-il. Ça fait vingt-deux ans
que j’ai cette station-service et j’avais jamais eu le moindre problème.


— Moogey travaillait pour vous depuis combien de temps ?


— Six ans. Il a commencé, il était encore au lycée. Il
va me manquer. Il était très attachant, et on pouvait compter sur lui. C’était
toujours lui qui faisait l’ouverture, le matin. Je ne devais jamais m’inquiéter
de rien.


— Il vous avait parlé de Kenny Mancuso ? Est-ce
que vous connaissez le motif de leur dispute ?


Il fit non de la tête.


— Et sa vie privée ?


— J’en savais pas grand-chose. Il n’était pas marié. D’après
ce que je sais, il avait des petites amies. Il vivait seul.


Il farfouilla dans des papiers qui se trouvaient sur son
bureau, et en extirpa une liste du personnel écornée et maculée de traînées
noirâtres.


— Tenez, son adresse, dit-il. Mercerville. Pas loin du
lycée. Il venait de s’y installer. Dans une maison qu’il louait.


Je la recopiai, le remerciai de m’avoir reçue et retournai à
ma Jeep. Je pris Hamilton Avenue jusqu’à Klockner Street, passai devant le
lycée Stienert, et pris sur la gauche pour me retrouver dans un quartier de
maisons individuelles aux jardins bien entretenus et clôturés pour la sécurité
des petits enfants et des chiens. Toutes les façades étaient blanches et les
éléments d’ornementation de couleurs discrètes. Peu de voitures garées dans les
allées. C’était un quartier de familles à doubles revenus. Tout le monde était
au travail à gagner l’argent nécessaire pour payer l’entretien des pelouses,
les gages de Mademoiselle Labonne, et les frais de crèche ou de garderie de
leur progéniture.


Lisant les numéros, j’arrivai à la maison de Moogey.


Elle était identique aux autres et ne présentait aucun signe
du drame qui venait de se dérouler.


Je me garai, traversai la pelouse jusqu’à la porte d’entrée
et frappai. Pas de réponse. Je m’y attendais. Je regardai par une petite
fenêtre à côté de la porte mais ne vis pas grand-chose : un hall d’entrée
parqueté, le départ d’un escalier moquetté, un couloir menant à une cuisine.
Tout semblait en ordre.


Je marchai jusqu’à l’entrée du garage, jetai un coup d’œil à
l’intérieur. Il s’y trouvait une voiture. Celle de Moogey, supposai-je. Une BMW
rouge. Je me dis qu’elle faisait un peu luxueuse pour un pompiste, mais allez
savoir. Je notai le numéro d’immatriculation et regagnai ma Jeep.


J’étais assise au volant, en train de me demander « et
maintenant ? », quand mon téléphone cellulaire sonna.


C’était Connie, la secrétaire de l’agence de cautionnement.


— J’ai une affaire fastoche pour toi, me dit-elle.
Passe au bureau quand tu peux, je te refilerai la paperasse.


— Qu’est-ce que tu entends par « fastoche » ?


— Une clocharde. Une vieille qui traîne toujours devant
la gare. Elle pense à soulever ses jupes mais elle oublie ses rendez-vous au
tribunal. Il suffit que tu la ramasses et que tu l’amènes devant le juge.


— Qui a voulu se porter garant si elle est sans
domicile fixe ?


— Une association religieuse dont elle fait plus ou
moins partie.


— J’arrive.


Vinnie avait un bureau sur rue dans Hamilton Avenue. « Vincent
Plum/Agence de Cautionnement Judiciaire. » En dehors de ses tendances
sexuelles particulières, Vinnie avait bonne réputation. La plupart du temps, il
évitait aux brebis galeuses de familles de la classe besogneuse de Trenton de
devoir remplir des fiches dans les locaux de la police. De temps en temps, il
héritait d’une vraie crapule, mais ces cas-là me retombaient rarement sur les
bras.


Mamie Mazur avait une conception très Far West des chasseurs
de primes. Elle les imaginait enfonçant des portes en vidant le chargeur de
leur revolver à six coups. Dans la réalité, mon travail consistait essentiellement
à contraindre des abrutis à monter dans ma voiture et à leur servir de
chauffeur jusqu’au poste de police où ils étaient reconvoqués et relibérés. J’héritais
de beaucoup de cas de conduite en état d’ivresse et de trouble de l’ordre
public, et, à l’occasion, j’avais droit à un voleur à l’étalage ou de
camping-cars. Vinnie m’avait confié Kenny Mancuso car, au début, l’affaire
paraissait limpide. Kenny n’était pas un récidiviste et venait d’une bonne
famille du Bourg. Et de plus, Vinnie savait que Ranger m’épaulerait pour l’arrestation.


Je garai la Jeep devant l’épicerie fine de Fiorello. Je lui
demandai de me faire un sandwich au thon et passai à côté, chez Vinnie.


A mon entrée, Connie, assise à son bureau qui trônait tel un
poste de garde barrant l’accès au bureau de Vinnie, releva la tête. Ses
cheveux, crêpés sur quinze bons centimètres, encadraient son visage tel un nid
de souris de boucles brunes. Elle avait deux ou trois ans de plus que moi,
mesurait six ou sept centimètres de moins et pesait quinze kilos de plus et,
tout comme moi, elle avait repris son nom de jeune fille suite à un divorce
démoralisant. Dans son cas, ce nom était Rosolli – un nom qu’il ne faisait pas
bon prononcer dans le Bourg depuis que son oncle Jimmy l’y avait répandu à tire-larigot.
À quatre-vingt-douze ans maintenant, Jimmy serait infoutu de localiser sa bite
dans le noir même si elle était fluorescente, mais qu’importe, ce qui était
fait n’était plus à faire.


— Salut, dit Connie. Comment va ?


— C’est une question assez compliquée en ce moment. Tu
as le dossier de la clocharde ?


Connie me tendit plusieurs fiches agrafées ensemble.


— Eula Rothridge. Tu la trouveras à la gare.


Je consultai les fiches.


— Pas de photo ?


— Tu n’en as pas besoin. Elle sera assise sur le banc
le plus proche du parking, à prendre le soleil.


— Des suggestions ?


— Tâche de ne pas marcher contre le vent.


Je grimaçai et partis.


Par son emplacement, sur les rives de la Delaware, Trenton
était un site de prédilection pour l’industrie et le commerce. Au fil des
années, la navigabilité de la Delaware et l’importance de Trenton décrurent et
la ville en arriva peu à peu à son statut actuel, à savoir n’être qu’une grosse
fondrière de plus dans le réseau routier de l’État. Récemment, cela dit, nous
avons eu une équipe de base-ball en ligue mineure, alors la gloire et la
fortune ne sauraient être loin, n’est-ce pas ?


Le ghetto a peu à peu envahi les abords de la gare, tant et
si bien qu’il est pratiquement impossible de s’y rendre sans passer par des
rues où se succèdent de déprimantes petites maisons attenantes sans jardin
emplies de gens atteints de déprime chronique. L’été, le quartier baigne dans
la sueur et l’agression généralisée. Quand la température retombe, l’ambiance
devient sinistre et l’animosité s’installe derrière les murs insonorisés.


Je parcourus ces rues, portières verrouillées et vitres
remontées, plus par habitude que pour des raisons de sécurité car le premier
venu armé d’un couteau à éplucher pouvait éventrer ma capote.


La gare de Trenton est petite et n’a rien de mémorable. Une
voie d’accès en courbe passe devant l’entrée où quelques taxis attendent et où
un flic en uniforme assure la surveillance. Plusieurs bancs        municipaux s’y
échelonnent à intervalles réguliers.


Eula était assise sur le banc le plus éloigné. Elle portait
plusieurs manteaux d’hiver, un bonnet de laine violet et des baskets. Elle
avait un visage ridé, le teint terreux ; ses cheveux gris acier coupés
très courts jaillissaient en épis de son bonnet. Ses jambes grosses comme des
poteaux étaient engoncées dans ses chaussures et suffisamment écartées pour
donner au monde le loisir de voir des choses qu’il eût mieux valu garder
secrètes.


Je me garai devant elle où il était interdit de stationner,
et le flic me gratifia d’un regard noir en guise d’avertissement.


J’agitai les papiers de l’agence dans sa direction.


— Je n’en ai que pour une minute, lui criai-je. Je suis
venu chercher Eula pour l’emmener au tribunal.


Il me gratifia d’un regard ah oui, je vois, bonne chance,
et se remit à regarder dans le vide.


— J’vais pas au tribunal, me crachota Eula au visage.


— Pourquoi ?


— Il fait soleil. Faut que j’aie ma dose de vitamine D.


— Je vais t’acheter un litre de lait. Vitamine D.


— Et quoi d’autre ? Tu m’achèteras un sandwich ?


Je sortis le sandwich au thon de mon sac.


— Je comptais en faire mon déjeuner, mais je te l’offre,
lui dis-je.


— Il est à quoi ?


— Au thon. Il vient de chez Fiorello.


— Il fait de bons sandwiches celui-là. Tas demandé des
cornichons ?


— Oui.


— J’sais pas trop... Et qu’est-ce que je vais faire de
tout ça ?


Un caddie de supermarché se trouvait derrière elle, contenant
deux gros sacs-poubelle en plastique remplis de Dieu sait quoi.


— J’ai une idée, dis-je. On va déposer tes affaires a
la consigne de la gare.


— Qui va payer ? J’ai un petit revenu, tu sais.


— Je banquerai.


— Va falloir que tu portes mes affaires. Je boite d’une
jambe.


Je jetai un coup d’œil en direction du flic qui regardait
par terre, un sourire aux lèvres.


— Tu veux prendre quelque chose dans ces sacs avant que
je les mette sous clef ? demandai-je à Eula.


— Non. J’ai tout ce qu’il me faut.


— Et une fois que j’aurai mis tes biens temporels à la
consigne, que je t’aurai acheté du lait et donné le sandwich, tu viens avec
moi, d’accord ?


— Ouais, ouais.


Je tirai les sacs jusqu’en haut des marches puis le long du
couloir, et donnai à un porteur un dollar de pourboire pour qu’il m’aide à
fourrer ce satané fourbi dans des casiers de consigne. Un sac par casier. Je
jetai une poignée de pièces de vingt-cinq cents dans les fentes des casiers,
pris les clefs et m’adossai au mur pour reprendre mon souffle, en me disant que
je devais absolument trouver le temps d’aller à la salle de sport. Je courus au
petit trot jusque devant le bâtiment, poussai la porte du McDonald’s et achetai
du lait écrémé. Je retournai dare-dare devant l’entrée principale de la gare et
cherchai Eula des yeux. Elle avait disparu. Le flic aussi. Et j’avais un
papillon sur mon pare-brise.


Je m’approchai du premier taxi de la file qui attendait à la
station et tapotai contre sa vitre.


— Où est allée Eula ? lui demandai-je.


— ’Sais rien. Faut demander au taxi qu’elle a pris.


— Elle a assez d’argent pour prendre un taxi ?


— Bien sûr. Ça marche bien pour elle ici.


— Vous savez où elle habite ?


— Sur ce banc. Le dernier sur votre droite.


Formidable. Je remontai en voiture, fis un demi-tour et
entrai dans le mini-parking. J’attendis que quelqu’un en sorte, pris sa place,
mangeai mon sandwich, bus le lait et attendis, bras croisés.


Deux heures plus tard, un taxi déposa Eula. Elle se dandina
jusqu’à son banc et s’y assit avec un sens manifeste de la propriété. Je
démarrai, sortis du parking et m’arrêtai le long du trottoir devant elle. Je
lui souris.


Elle me rendit mon sourire.


Je descendis de voiture et m’approchai d’elle.


— Tu me reconnais ?


— Ouais. C’est toi qui as pris mes affaires.


— Je te les ai mises à la consigne.


— Il t’en a fallu du temps.


Je suis une prématurée d’un mois et on n’a jamais pu m’inculquer
les vertus de la patience.


— Tu vois ces deux clefs ? lui dis-je. Tes
affaires sont enfermées dans des casiers qui ne peuvent être ouverts qu’avec
ces clefs. Soit tu montes dans ma bagnole, soit je jette ces clefs dans des
chiottes et je tire la chasse !


— Ce serait méchant de faire ça à une pauvre vieille.


C’était ça ou lui tordre le cou.


— D’accord, dit-elle, se levant avec peine. Autant que
je te suive. Il fait plus beau de toute façon.


Le commissariat de police de Trenton a élu domicile dans un
immeuble en brique de deux étages. Un bâtiment attenant, de plain-pied avec la
rue, fournit l’espace nécessaire pour les services juridiques. Le ghetto s’étend
de part et d’autre des locaux, ce qui est très pratique car ainsi la police ne
doit jamais sortir très loin pour aller à la rencontre de la criminalité.


Je me garai au parking du commissariat et escortai Eula à l’intérieur
jusqu’à l’accueil. En dehors des heures ouvrables ou bien si j’avais eu un
fugitif turbulent sur les bras, j’aurais demandé par interphone à entrer par la
porte de derrière pour accéder directement au policier tenant le registre des
jugements rendus. Rien de tout cela n’était nécessaire avec Eula, aussi je la
fis asseoir pendant que j’essayais de déterminer si le juge qui avait fixé le
montant de sa caution était sur les lieux. Il se trouva que non, aussi je n’eus
d’autres choix que de confier Eula aux bons soins du commissariat.


Je lui donnai les clefs des casiers de consigne, pris mon
reçu et sortis par la porte de derrière.


Morelli m’attendait dans le parking, adossé à ma voiture,
mains dans les poches, faisant son imitation d’un voyou des rues –  ou
peut-être n’était-ce pas une imitation.


— Quoi de neuf ? me demanda-t-il.


— Pas grand-chose. Et de ton côté ?


Il haussa les épaules.


— Ça n’avance pas vite.


— Hm, hm.


— Une piste pour Kenny ? me demanda-t-il.


— À toi de me le dire. Tu as piqué sa facture de
téléphone hier soir.


— Je ne l’ai pas « piquée ». J’avais oublié
que je l’avais dans les mains.


— Ha ha ! Alors pourquoi ne me dis-tu pas ce que
tu as appris sur les numéros au Mexique ?


— Parce que je n’ai rien appris.


— Je n’en crois pas un mot. Et je ne crois pas non plus
que tu déploies tous ces efforts pour retrouver Kenny simplement par devoir
familial.


— Quelle est ta raison d’en douter ?


— La sensation nauséeuse que j’ai à l’estomac.


Morelli eut un large sourire.


— Va en parler à ton banquier.


Bon. Changement de tactique.


— Je croyais qu’on était associés ? lui dis-je.


— Il y a toutes sortes d’associés. Certains sont plus
indépendants que d’autres.


J’eus l’impression que mes yeux faisaient un tour complet
dans leurs orbites.


— Mettons les points sur les i, lui dis-je. Si je
comprends bien, tu voudrais que je te donne tous les renseignements que j’ai et
toi aucun. Puis quand nous retrouverons Kenny, tu me le faucherais sous le nez
pour des raisons encore inconnues de moi et tu me volerais mon arrestation.


— Mais non. Tu fantasmes.


Tu parles ! J’avais raison, et il le savait aussi bien
que moi.
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Morelli et moi avions déjà mené pas mal de batailles l’un
contre l’autre sans que jamais aucun de nous ne gagne la guerre. Quelque chose
me disait que nous allions repartir au combat. Et qu’il allait falloir que j’apprenne
à tempérer. Si j’attaquais Morelli de front, il pouvait faire de ma vie de
chasseuse de primes –  déjà si difficile –  un véritable enfer.


Si ce n’est me réduire à l’état de carpette. Or, ce qu’il
fallait, c’était avoir l’air d’une carpette au moment opportun. Je
décidai que ce n’en était pas un et que je devais réagir par la colère devant
un tel affront. Facile, puisque j’en ressentais. Je pris le large, sortant du
parking en faisant celle qui savait où elle allait alors que je n’en avais pas
la moindre idée. Il était bientôt quatre heures et je n’avais plus aucune
pierre à retourner pour voir si Mancuso ne se cacherait pas dessous, aussi
pris-je la direction de chez moi, passant en pilotage automatique et faisant
mentalement le point de l’enquête.


Je savais que je devais passer voir Spiro, mais cette
perspective ne m’enchantait guère. Je ne partageais pas l’enthousiasme de ma
grand-mère pour les salons funéraires. Pour tout dire, l’idée de la mort me
donnait la chair de poule et Spiro me paraissait sortir tout droit d’une
catacombe. Vu que je n’étais déjà pas d’excellente humeur, je jugeai préférable
de remettre cette visite au lendemain.


Je me garai derrière mon immeuble et, mon Levi’s étant
toujours trop serré sur les crêpes aux myrtilles du matin, je dédaignai l’ascenseur
au profit de l’escalier. En entrant chez moi, je faillis marcher sur une
enveloppe qui avait été glissée sous ma porte. Blanche. Grand format. Mon nom y
figurait en lettres adhésives argentées. Je l’ouvris et lus le message qui
tenait en deux phrases, elles aussi en collage.


« Pars en vacances. Ça vaudra mieux pour ta santé. »


Ne voyant aucun dépliant touristique à l’intérieur, j’en
déduisis que ce n’était pas un envoi publicitaire d’une agence de voyages.


J’envisageai l’autre possibilité. Une lettre de menace.
Évidemment, si elle émanait de Kenny, cela voulait dire qu’il était toujours à
Trenton. Mieux : elle signifiait que j’avais fait quelque chose qui lui
causait du souci. Outre Kenny, je ne voyais vraiment pas qui pourrait me
vouloir du mal. Un copain à lui ? Morelli ? Ma mère ?


Je fis coucou à Rex, jetai mon sac et l’enveloppe sur le
comptoir de la cuisine et écoutai mes messages.


Ma cousine Kitty, qui travaillait à la banque, m’avait
appelée pour me dire qu’elle surveillait le compte de Mancuso comme je le lui
avais demandé, mais qu’aucune opération n’avait eu lieu ces derniers temps.


Mary Lou Molnar, ma meilleure amie de toujours, devenue Mary
Lou Stankovic, me demandait si j’avais disparu de la surface de la Terre vu qu’elle
n’avait plus aucune nouvelle de moi depuis Dieu savait quand.


Et le dernier message était de mamie Mazur.


« J’ai horreur de ces machines à la noix,
commençait-elle. J’ai toujours l’impression d’être une débile profonde qui
parle dans le vide. J’ai lu dans le journal que ton pompiste était exposé ce
soir, et si tu pouvais m’accompagner, je ne dirais pas non. Elsie Farasworth m’a
bien dit qu’elle m’emmènerait, mais je déteste monter en voiture avec elle car
elle a de l’arthrite aux genoux et il arrive que son pied reste coincé sur l’accélérateur. »


L’exposition de Moogey Bues. Ça valait le déplacement. J’allai
frapper chez Mr. Wolesky, en face, pour lui emprunter le journal. Mr. Wolesky
laissait sa télévision allumée jour et nuit, aussi devait-on toujours
tambouriner contre sa porte. Alors il venait vous ouvrir et vous disait d’arrêter
de faire tout ce boucan. Quand il avait eu une attaque, quatre ans plus tôt, il
avait appelé une ambulance mais n’avait accepté de prendre place sur le
fauteuil roulant qu’à la fin de « Jeopardy ».


Mr. Wolesky m’ouvrit et me fusilla du regard.


— Pas la peine de faire autant de boucan. Je ne suis
pas sourd.


— Vous pourriez me prêter votre journal ?


— Il s’appelle « reviens ». J’ai besoin du
programme télé.


— Je veux juste vérifier un truc.


J’ouvris le journal à la rubrique nécrologique. Moogey Bues
était bien exposé chez Stiva. A sept heures.


Je remerciai Mr. Wolesky et lui rendis son journal.


Je téléphonai à ma grand-mère pour lui confirmer que je
passerais la prendre. Ma mère me proposa de rester dîner. Je déclinai son
invitation, lui promis de ne pas aller au salon funéraire en jean, raccrochai
et, pour limiter les dégâts de la pâte à crêpe, j’allai fouiller dans mon
réfrigérateur en quête d’aliments à zéro pour cent de matières grasses.


Je venais à peine à bout d’une salade quand le téléphone
sonna.


— Salut, fit Ranger. Je parie que tu dînes d’une
salade.


Je tirai la langue et louchai en direction du combiné.


— Du nouveau sur Mancuso ?


— Il n’habite pas ici. Il ne passe jamais ici. Il ne
travaille pas ici.


— Simple curiosité morbide, si tu devais chercher
vingt-quatre cercueils qui ont disparu dans la nature, tu commencerais par où ?


— Libres ou occupés ?


Zut, j’avais oublié de demander. Je levai les yeux au ciel.
Mon Dieu, faites qu’ils soient vides !


Je raccrochai et téléphonai à Eddie Gazarra.


— Que me vaut l’honneur ? fit-il.


— Je veux savoir sur quoi travaille Joe Morelli.


— Bonne chance. La moitié du temps, son chef lui-même
ne le sait pas.


— Oui, mais tout finit toujours par se savoir.


Gros soupir de la part de Gazarra.


— Je vais voir ce que je peux déterrer.


Morelli, qui faisait partie de la brigade des mœurs, ne
travaillait ni dans les mêmes locaux ni dans le même quartier qu’Eddie. Et la
brigade des mœurs, qui collaborait étroitement avec la DEA et l’administration
des douanes, gardait bouche cousue sur les affaires en cours. Compte non tenu
des propos de bar, des ragots de bureau et des confidences sur l’oreiller.


Je troquai mon Levi’s contre le look tailleur strict et
chic. Je chaussai des hauts talons, donnai du volume à mes cheveux à grand
renfort de gel et de laque, allongeai mes cils au mascara. Je me reculai pour
juger de l’effet obtenu. Pas mal, mais aucun risque que Sharon Stone se jette
par dépit du haut d’un pont.


— Non, mais regardez-moi cette tenue, dit ma mère en m’ouvrant
la porte. Et après, on s’étonne de se faire violer au coin de la rue avec des
jupes aussi courtes. Comment tu fais quand tu t’assoies ? On te voit tout.


— Cinq centimètres au-dessus du genou. Ce n’est pas si
mini que ça !


— On ne va pas parler chiffons toute la soirée,
intervint mamie Mazur. J’ai une visite funéraire à faire, moi. Je veux voir
comment ils l’ont préparé. J’espère qu’on voit encore les traces des balles.


— Ne rêve pas trop, lui dis-je. Je pense que le
cercueil sera fermé.


Non seulement Moogey avait été abattu, mais il avait subi
une autopsie. Je me disais que même si tous les embaumeurs du monde se
donnaient la main, ça ne suffirait pas à recoller les morceaux de Moogey Bues.


— Un cercueil fermé ! se récria ma grand-mère. Il
ne manquerait plus que ça ! Si jamais le bruit circule que Stiva expose à
cercueil fermé, il n’y a plus un chat dans la salle.


Elle boutonna son cardigan sur sa robe et coinça son sac
sous son bras.


— Dans le journal, en tout cas, il n’était pas question
de ça.


— Repasse après, me dit ma mère. J’ai fait un pudding
au chocolat.


— Tu es sûre que tu ne veux pas venir ? demanda
mamie Mazur à ma mère.


— Je ne connaissais pas ce Moogey Bues. J’ai mieux à
faire que d’aller regarder le cadavre d’un inconnu.


— Moi, c’est pareil, dit mamie Mazur, mais il se trouve
que j’aide Stéphanie dans sa chasse à l’homme. Si ça se trouve, Kenny Mancuso
va se pointer et Stéphanie aura besoin de renfort musclé. J’ai vu à la télé
comment on coupe les pattes à quelqu’un en lui enfonçant les doigts dans les
yeux.


— C’est à tes risques et périls, me dit ma mère. Si jamais
elle enfonce ses doigts là où il ne faut pas, c’est sous ton entière
responsabilité.


La porte à double battant du salon funéraire était grande
ouverte pour le confort de tous ceux qui étaient venus dire un dernier adieu à
Moogey Bues. Mamie Mazur joua tout de suite des coudes pour atteindre le
premier rang, moi à la remorque.


— Alors, ça, c’est le bouquet, s’exclama-t-elle quand
elle arriva à hauteur du cercueil. Tu avais raison. Ils ont foutu le couvercle.


Elle prit un air finaud.


— Comment savoir que c’est vraiment Moogey qui est à l’intérieur ?


— Je suis sûre qu’on a dû vérifier.


— Comment en être sûr ?


Je la foudroyai du regard.


— On devrait peut-être jeter un coup d’œil par
nous-mêmes ? dit-elle.


— NON !


Les conversations cessèrent et tous les visages se
tournèrent vers nous. Je fis un sourire d’excuse et nouai un bras autour de la
taille de ma grand-mère.


Je baissai d’un ton et la sermonnai.


— On ne doit pas regarder dans un cercueil fermé, ça ne
se fait pas. Ce n’est pas notre affaire et quelle importance pour nous que ce
soit Moogey Bues ou pas qui soit dans ce cercueil ? S’il a disparu, c’est
du ressort de la police.


— Ça pourrait avoir son importance pour ton enquête,
dit-elle. Ça a peut-être un rapport avec Kenny Mancuso.


— C’est de la curiosité mal placée. Tu as juste envie
de voir les impacts des balles.


— Pas seulement, se récria-t-elle.


Je remarquai que Ranger était venu lui aussi. Je ne l’avais
jamais vu vêtu que de deux couleurs : kaki militaire et noir mauvais
garçon. Ce soir, il était en noir, l’unicité n’étant rompue que par les deux
diamants qu’il portait à l’oreille et qui étincelaient sous l’éclairage. Comme
d’habitude, il avait noué ses cheveux avec un catogan. Cette fois, il portait
un blouson de cuir noir. On ne pouvait que supposer ce qu’il y avait de caché
dessous. Sans doute une puissance de feu suffisante pour rayer de la carte un
petit pays d’Europe. Il s’adossa au mur du fond, bras croisés, dans une
attitude décontractée, aux aguets.


Joe Morelli se tenait face à lui dans une posture similaire.


Je remarquai un homme qui contourna un groupe de gens
agglutinés près de la porte. Il fouilla rapidement la pièce du regard, et salua
Ranger d’un signe de tête.


Celui que lui adressa Ranger en retour fut imperceptible
sauf pour les initiés.


Je le regardai d’un air interrogateur, et il articula
silencieusement : « Sandman. » Ce nom ne me disait rien.


Sandman s’approcha du cercueil et en examina le bois ciré,
avec l’air de quelqu’un qui avait tout vu et ne pouvait s’étonner de rien. Des
pattes-d’oie marquaient le coin de ses yeux sombres et enfoncés. Je me dis que
ces rides devaient être dues à la débauche plutôt qu’au soleil ou au rire. Ses
cheveux bruns étaient coiffés en arrière, plaqués par du gel.


Il surprit mon regard et le soutint un moment avant de
détourner les yeux.


— Il faut que j’aille parler à Ranger, dis-je à mamie
Mazur. Si je te laisse seule un moment, tu me jures que tu ne feras pas de
bêtise ?


Ma grand-mère le prit de haut.


— Tu m’insultes maintenant ? dit-elle. À mon âge,
je sais me tenir, figure-toi !


— Tu ne tournicoteras pas autour du cercueil pour voir
ce qu’il y a à l’intérieur ?


— Mmmais non.


— Qui est ce type qui vient de présenter ses
condoléances ? demandai-je à Ranger.


— Il s’appelle Perry Sandeman. On lui a donné ce surnom
à cause du fait que si tu l’énerves, il te fait dormir pour un très long moment[bookmark: _ftnref2][2].


— Tu le connais bien ?


— Il zone. Il achète un peu de came aux Blacks.


— Qu’est-ce qu’il fait ici ?


— Il bosse au garage.


— Celui de Moogey ?


— Ouais. Il paraît qu’il était là quand Moogey s’est
fait tirer dans le genou.


Un cri retentit vers les premiers rangs, et on entendit le
bruit d’un objet lourd se refermer en claquant. Un objet lourd dans le genre
couvercle de cercueil. Je sentis mes yeux se lever machinalement au ciel.


Spiro apparut dans l’encadrement de la porte non loin de
moi. Deux petites rides s’étaient creusées entre ses sourcils. Il s’élança en
avant, la foule s’écarta devant lui, et j’eus une vision très nette de la
scène. Une vision de mamie Mazur.


— C’est ma manche, dit-elle à Spiro. Elle s’est coincée
dans le couvercle par accident et ce satané machin s’est soulevé. Ça aurait pu
arriver à tout le monde !


Ma grand-mère me lança un regard et leva ses deux pouces
vers le ciel.


— C’est ta grand-mère ? me demanda Ranger.


— Ouais. Elle voulait vérifier que c’était bien Moogey
qui était dans le cercueil.


— T’as un sacré patrimoine génétique, baby.


Spiro vérifia que le couvercle était bien refermé et replaça
la couronne qui était tombée par terre.


Je me rapprochai en hâte, prête à étayer la théorie
manche-coincée-dans-couvercle, mais ce ne fut pas nécessaire. Spiro tenait
manifestement à étouffer l’affaire. Il murmura quelques formules de réconfort
aux proches du défunt et s’efforça d’effacer les empreintes digitales laissées
par ma grand-mère sur le bois vernis.


— Quand le couvercle s’est soulevé, je n’ai pas pu m’empêcher
de voir que vous aviez fait du beau travail, dit ma grand-mère à Spiro. Les
traces des balles sont presque invisibles, sauf là où votre mastic s’est un peu
enfoncé dans les trous.


Spiro acquiesça, l’air solennel, et du bout d’un doigt qu’il
posa sur le dos de ma grand-mère, il l’éloigna adroitement du cercueil.


— Nous prenons le thé dans le hall, lui dit-il. Une
tasse vous ferait peut-être plaisir après ce malheureux incident ?


— Je ne dirais pas non, lui répondit ma grand-mère. Je
n’ai plus rien à faire ici de toute façon.


J’accompagnai ma grand-mère dans le hall et attendis d’être
sûre qu’elle comptait bien boire du thé. Une fois qu’elle eut pris une chaise,
une tasse et des biscuits, je partis retrouver Spiro. Il était dehors, derrière
la porte de service, dans un halo de lumière artificielle, en train de fumer en
cachette.


Le temps s’était rafraîchi, mais Spiro ne semblait pas s’en
soucier. Il tirait de grosses bouffées et soufflait la fumée lentement. Je me
dis qu’il s’efforçait d’absorber le plus de goudron possible pour en terminer
au plus vite avec sa misérable existence.


Je cognai légèrement à la porte vitrée pour attirer son
attention.


— Voulez-vous que nous discutions des... hum... des
vous savez quoi, maintenant ?


Il me fit un signe de tête affirmatif, et tira une dernière
bouffée sur sa cigarette qu’il jeta par terre dans l’allée.


— J’ai failli vous téléphoner cet après-midi, me dit-il,
puis j’ai pensé que vous viendriez voir Bues ce soir. Il aurait déjà fallu que
je les retrouve hier, ces machins.


Il balaya le parking du regard pour être sûr que nous étions
seuls.


— Les cercueils, c’est comme le reste, me dit-il. Les
fabricants ont des surplus, des articles de second choix, ils soldent. Parfois,
il est possible d’acheter des lots au rabais. Il y a cinq ou six mois, j’ai
passé une commande de vingt-quatre cercueils et j’ai eu une remise. Mais comme
nous n’avons pas suffisamment d’espace de stockage ici, je les ai mis dans un
entrepôt, dans un hangar fermé à clef.


Spiro sortit une enveloppe de la poche de sa veste. A l’intérieur
se trouvait une clef qu’il brandit sous mes yeux.


— Voici la clef du hangar. L’adresse est dans cette
enveloppe. Les cercueils étaient protégés par du plastique pour le transport et
empilés dans des caisses. Je vous ai joint la photo d’un de ces cercueils. Ils
étaient tous identiques. Le modèle de base.


— Vous avez prévenu la police ?


— Je n’ai signalé ce vol à personne. Mon souci est de
récupérer ces cercueils en faisant le moins de remous possible.


— Cela ne relève pas de ma compétence.


— Mille dollars.


— Mon Dieu, Spiro, il s’agit de cercueils ! Qui
irait voler des cercueils ? Et où voulez-vous que je les cherche ? Vous
avez des indices ? Des soupçons ?


— J’ai la clef d’un hangar vide.


— Vous feriez peut-être mieux de limiter vos pertes en
faisant jouer votre assurance.


— Pour demander un dédommagement, il faut que j’aie un
rapport de police et je ne veux pas la faire intervenir.


Mille dollars, c’était tentant, mais le boulot était
bizarroïde. Je ne voyais vraiment pas par où commencer à chercher deux
douzaines de cercueils envolés dans la nature.


— Supposons que je les localise, dis-je. Que se passe-t-il ?
Comment comptez-vous faire pour les ramener ? Il me semble que si quelqu’un
est assez abject pour voler des cercueils, il se battra comme un beau diable
pour les garder.


— Ne mettons pas la charrue avant les bœufs, me dit
Spiro. La prime que je vous offre ne comprend pas la récupération. Je m’en
chargerai moi-même.


— Bon, je peux toujours aller poser des questions à
droite et à gauche.


— Tout ceci doit rester confidentiel.


Pas de danger. Comme si j’avais envie que les gens sachent
que j’étais à la recherche de cercueils. Reviens sur terre, Spiro.


— Ma bouche est scellée.


Je pris l’enveloppe et la fourrai dans mon sac.


— Autre chose, dis-je. Ces cercueils sont vides, c’est
ça ?


— C’est ça.


Je retournai voir où en était ma grand-mère en me disant que
ce n’était peut-être pas une mauvaise affaire, après tout. Spiro avait égaré un
lot de cercueils. Ils ne devaient pas être très faciles à cacher. Ce n’était
pas comme si on pouvait les entasser dans le coffre de sa voiture et filer. On
avait dû venir en camionnette ou en semi-remorque pour les prendre. C’était
peut-être une arnaque de l’entrepôt ? Mais dans quel but ? Le
recyclage de cercueils était assez limité. Difficile d’en faire des jardinières
ou des pieds de lampe. Il fallait les écouler auprès d’autres pompes funèbres. Ces
voleurs devaient être sur le fil du rasoir du crime pour faire du trafic de
cercueils.


Je trouvai ma grand-mère en train de boire le thé en
compagnie de Joe Morelli. Je n’avais jamais vu Morelli avec une tasse de thé à
la main, et cette vision était déconcertante, presque anachronique. Morelli
avait été un adolescent difficile. Deux ans passés dans la marine et douze dans
la police lui avaient appris à maîtriser ses instincts, mais j’étais convaincue
que seule une castration en bonne et due forme serait en mesure de le
domestiquer. Il avait toujours en lui une part de barbarie qui bruissait sous
la surface... et qui m’attirait irrésistiblement tout en me fichant une
trouille bleue.


— Ah, la voilà, dit ma grand-mère en m’apercevant.
Quand on parle du loup...


— C’est-à-dire de toi, dit Morelli, tout sourire.


— Tiens donc.


— J’ai appris que tu avais un rendez-vous secret avec
Spiro.


— Un rendez-vous d’affaires, précisai-je.


— Ces affaires ont-elle à voir avec le fait que Spiro,
Kenny et Moogey étaient copains de lycée ?


Je le regardai avec surprise.


— Ah bon ? Ils étaient copains de lycée ?


— Unis comme les cinq doigts de la main, dit Morelli,
joignant le geste à la parole.


— Hmm, fis-je.


Son sourire s’élargit.


— Je suppose que tu es toujours sur le pied de guerre ?
dit-il.


— C’est moi qui te fais rire ?


— Rire n’est pas le mot.


— C’est quoi le mot alors ?


Il se balança sur ses talons, mains enfoncées dans les
poches.


— Je te trouve adorable.


— Pitié !


— Dommage qu’on ne travaille pas ensemble. Si on
faisait équipe, je te dirais ce que j’ai appris sur la voiture de mon cousin.


— À savoir ?


— Qu’elle a été retrouvée cet après-midi. Abandonnée.
Pas de cadavre dans le coffre. Pas de  traces de sang. Pas de Kenny.


— Où ?


— Dans le parking du centre commercial.


— Kenny était peut-être en train de faire des courses ?


— Peu probable. Les vigiles du centre se souviennent
que la voiture est restée au parking toute la nuit.


— Les portières étaient verrouillées ?


— Toutes, sauf celle côté chauffeur.


Je réfléchis quelques secondes.


— Si je devais abandonner la voiture de mon cousin,
dis-je, je m’assurerais que toutes les portières soient fermées.


On se regarda un moment dans les yeux sans formuler l’idée
qui nous passait par la tête. Kenny était peut-être mort. Rien de concret, en
réalité, ne permettait d’en arriver à cette conclusion, mais ce pressentiment s’imposa
à moi et je me demandai dans quelle mesure la lettre anonyme que je venais de
recevoir était liée à la disparition de Kenny.


Morelli admit cette éventualité avec un sourire figé.


— Ouais, fit-il.


Stiva avait conçu un hall d’entrée en faisant abattre la
cloison de séparation entre l’entrée d’origine et l’ancienne salle à manger.
Une moquette unifiait la pièce et étouffait les pas. Le thé était servi sur une
table basse en érable installée juste à côté de la porte de la cuisine.
Éclairage tamisé. Chaises et tables basses de style dix-huitième anglais
regroupées pour faciliter la conversation. Arrangements floraux éparpillés ici
et là. C’eût été une pièce fort agréable s’il n’y avait eu cette certitude que
oncle Harry ou tatie Minnie ou Morty le facteur était nu dans un salon voisin,
tout ce qu’il y a de plus mort, regonflé au formol.


— Tu veux un thé ? me demanda ma grand-mère.


Je secouai la tête. Le thé ne me disait rien. J’avais besoin
d’air frais et de pudding au chocolat. Et de me débarrasser de mes collants.


— On y va ? dis-je à ma grand-mère.


Elle regarda autour d’elle.


— C’est encore un peu tôt, mais je crois que je n’ai
plus personne à voir.


Elle posa sa tasse sur la table et coinça son sac sous son
bras.


— Je ne dirais pas non à du pudding.


Elle se tourna vers Morelli.


— Nous avons du pudding au chocolat comme dessert ce
soir, il en restera. On fait toujours une double fournée.


— Ça fait un bail que je n’ai pas mangé de pudding fait
maison, dit Morelli, l’air de rien.


Ma grand-mère tomba les deux pieds dedans.


— Ah oui ? En ce cas, vous êtes le bienvenu. On en
a à revendre.


Un petit son étranglé m’échappa du fond de la gorge, et je
lançai à Morelli un regard plein de non, non, non.


Morelli me gratifia d’un de ses regards méga-naïfs dans le
genre Mais qu’est-ce qu’il y a ?


— Du pudding au chocolat, dit-il. Formidable ! Je
suis partant !


— Alors, c’est décidé, décréta ma grand-mère. Vous
connaissez le chemin ?


Morelli nous assura qu’il pourrait aller chez nous les yeux
fermés, mais qu’étant donné qu’il faisait nuit et qu’il voulait être sûr qu’il
ne nous arriverait rien, il nous suivrait.


— Alors, ça c’est le bouquet ! s’exclama ma grand-mère,
une fois que nous fûmes seules dans la voiture. Joe Morelli qui se soucie de
notre sécurité. Et on ne peut pas faire plus poli que lui ! Et quel beau
garçon. Et policier, en plus. Je parie qu’il a un revolver sous sa veste.


Il allait en avoir bien besoin quand ma mère le verrait sur
son seuil. Quand elle allait regarder à travers la porte-moustiquaire, ce n’est
pas le Joe Morelli amateur de pudding au chocolat qu’elle verrait, ni le Joe
Morelli bachelier qui s’était engagé dans la marine, ni le Joe Morelli
représentant des forces de l’ordre, mais le Joe Morelli petit tripoteur de huit
ans qui m’avait entraînée dans le garage de son père pour jouer au petit train
quand j’avais six ans.


— Il serait un bon parti pour toi, me dit ma grand-mère,
comme nous nous garions le long du trottoir. Un homme, ça ne te ferait pas de
mal.


— Pas celui-là.


— Qu’est-ce qu’il a qui ne va pas ?


— Ce n’est pas mon type.


— Tu n’as aucun goût en matière d’hommes, me dit ma
grand-mère. Ton ex-mari était un chaud lapin. Ce n’était un secret pour
personne, mais tu as voulu l’épouser quand même.


Morelli se gara derrière nous et sauta au bas de sa
camionnette. Ma mère ouvrit la porte et même de loin, je vis sa bouche se
pincer et son dos se raidir.


— On est revenus en force pour ton pudding, lui dit ma
grand-mère, arrivant à sa hauteur. On a invité l’inspecteur Morelli compte tenu
du fait qu’il n’a pas mangé de pudding fait maison depuis des lustres.


Ma mère pinça un peu plus les lèvres.


— J’espère que je ne vous dérange pas, dit Morelli. Je
sais bien que vous n’attendiez pas de visite.


C’est le sésame qui ouvre toutes les portes du Bourg.


Aucune ménagère digne de son sel fin n’avouera jamais ne
pouvoir recevoir des invités moins de vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Un
Jack l’Éventreur serait reçu à bras ouverts grâce à cette formule.


Ma mère le salua d’un signe de tête des plus secs et s’effaça,
bon gré mal gré, pour nous laisser passer.


Par crainte que mon père ne fasse un scandale à l’époque, il
n’avait pas été mis au courant de l’épisode du petit train. Il considérait donc
Morelli avec ni plus ni moins de mépris et d’appréhension que n’importe quel
autre prétendant rabattu par ma mère et ma grand-mère. Il le jaugea, échangea
avec lui les quelques banalités d’usage et reporta son attention sur la
télévision, mettant un point d’honneur à ignorer ma grand-mère pendant qu’elle
distribuait les parts de pudding.


— Ils avaient bel et bien fermé le cercueil de Moogey,
dit ma grand-mère. J’ai quand même pu le voir grâce à l’accident.


Ma mère écarquilla les yeux, inquiète.


— Quel accident ?


— Mamie s’est pris une manche dans le couvercle,
dis-je, en ôtant ma veste, qui s’est ouvert... accidentellement.


Ma mère leva les bras au ciel.


— Toute la journée, des gens m’ont appelée pour me
parler des glaïeuls. Demain, ça va être pour le couvercle.


— Il n’avait pas l’air très frais, dit ma grand-mère. J’ai
dit à Spiro qu’il avait fait du bon boulot, mais c’était du pipeau.


Morelli portait un blazer par-dessus un polo noir. Quand il
s’assit, les pans de sa veste s’écartèrent, révélant son revolver à hauteur de
la hanche.


— Joli morceau ! s’exclama ma grand-mère. C’est
quoi ? Un .45 ?


— Un 9 mm.


— Je suppose que vous n’accepteriez pas de me le
prêter, dit-elle. J’aimerais bien savoir ce que ça fait que de tenir un pareil
revolver en main.


— NON ! cria-t-on d’une seule voix.


— J’ai tiré sans le vouloir sur un poulet pendant qu’on
était à table, expliqua ma grand-mère à Morelli. C’était un accident.


— Et vous l’avez touché où ? lui demanda Morelli.


— En plein dans le croupion, lui répondit ma
grand-mère. Pas de quartier !


Deux parts de pudding et trois bières plus tard, Morelli se
décolla de devant l’écran de télévision. Je le raccompagnai dehors et on
bavarda sur le trottoir.


C’était une nuit sans lune et sans étoiles, et la plupart des
maisons étaient plongées dans l’obscurité. Il n’y avait pas de circulation dans
la rue. D’autres quartiers de Trenton étaient peut-être dangereux à cette
heure, mais dans le Bourg, la nuit était douce et sécurisante.


Morelli remonta le col de ma veste pour me protéger du
froid. Ses doigts m’effleurèrent le cou et son regard s’attarda sur ma bouche.


— Sympa, ta famille, me dit-il.


Je plissai les yeux.


— Si tu m’embrasses, je hurle, et mon père sortira et
te fera une tête au carré.


Et avant que tout ça n’arrive, probable que j’aurai mouillé
ma petite culotte.


— Ton père ne me fait pas peur.


— Mais tu ne prendras pas le risque.


Morelli tenait toujours mon col dans ses mains.


— Non, je ne prendrai pas le risque.


— Redis-moi pour la voiture. Aucune trace de lutte ?


— Aucune. La clef était dans le contact et la portière
passager était fermée mais pas verrouillée.


— Des traces de sang sur le trottoir ?


— Je ne suis pas allé sur les lieux, mais le labo n’a
trouvé aucune preuve matérielle.


— Des empreintes ?


— Recherches en cours.


— Des affaires personnelles ?


— Aucune n’a été trouvée.


— Donc, Kenny n’a fait que passer dans cette voiture,
en conclus-je.


— Tu fais des progrès en tant qu’agent d’appréhension,
me dit Morelli. Tu poses toutes les bonnes questions.


— Je regarde beaucoup la télévision.


— Parlons un peu de Spiro.


— Il m’a engagée pour que je m’occupe d’un problème
mortuaire.


Morelli éclata de rire.


— A savoir ?


— Je ne préfère pas en parler.


— Ça a un rapport avec Kenny ?


— Croix de bois croix de fer, si je te le dis je vais
en enfer.


La fenêtre de l’étage s’ouvrit et le visage de ma mère
apparut dans l’encadrement.


— Stéphanie, chuchota-t-elle, comme en aparté. Qu’est-ce
que tu fabriques dehors ? Que vont penser les voisins ?


— Ne vous inquiétez pas, Mrs. Plum, lui cria Morelli.
Je m’en allais...


En arrivant chez moi, je trouvai Rex qui sprintait dans sa
roue. J’allumai la lumière et il se figea, ses petits yeux noirs écarquillés,
ses moustaches frémissantes, indigné que la nuit ait disparu aussi soudainement.


J’ôtai mes chaussures sur le chemin de la cuisine, jetai mon
sac sur le comptoir et enfonçai la touche « PLAY » de mon répondeur
téléphonique.


Je n’avais qu’un seul message. De Gazarra. Il avait appelé à
la fin de son service pour me dire que personne ne savait trop ce que fichait
Morelli, à part qu’il travaillait sur un gros coup lié à l’enquête sur
Mancuso-Bues.


Je coupai mon répondeur et téléphonai à Morelli.


Il décrocha, légèrement essoufflé, à la sixième sonnerie.
Probable qu’il arrivait à peine chez lui.


J’estimai qu’on pouvait s’épargner les entrées en matière.


— Salaud, lui dis-je, lui entrant tout de suite dans le
lard.


— Ah, je me demandais qui ça pouvait être.


— Tu m’as menti. J’en étais sûre, de toute façon. Je le
savais depuis le début, minable !


Le silence s’étira en longueur, et je me rendis compte que
mon accusation pouvait recouvrir un vaste domaine. Pour éviter tout malentendu,
j’en réduisis la portée.


— Je veux tout savoir sur cette affaire top secrète sur
laquelle tu travailles et je veux savoir en quoi elle est liée à Kenny Mancuso
et Moogey Bues.


— Ah, fit Morelli, tu veux parler de ce mensonge-là ?


— Je t’écoute.


— Sur ce mensonge-là, je ne peux rien te dire.
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Je n’avais pas arrêté de me tourner et de me retourner dans
mon lit pendant la plus grande partie de la nuit en pensant à Kenny Mancuso et
à Joe Morelli. A sept heures, je me forçai à me lever, de mauvaise humeur et au
trente-sixième dessous. Je pris une douche, enfilai un jean et me fis du café.


Mon problème de base était le suivant : j’avais des tas
d’idées sur Joe Morelli, pas une sur Kenny Mancuso.


Je me servis un bol de céréales, emplis ma tasse Daffy Duck
de café et examinai le contenu de l’enveloppe que Spiro m’avait donnée. L’entrepôt
était situé juste à la sortie de la Route 1 dans une zone de petites industries
genre centres commerciaux. La photo d’un des cercueils manquants, découpée dans
un tract publicitaire ou un catalogue, montrait un modèle manifestement situé
au bas de la chaîne funéraire. C’était tout juste quatre planches de sapin sans
les garnitures et les coins biseautés qu’on trouve habituellement sur les
cercueils du Bourg. Je ne voyais vraiment pas pourquoi Spiro avait acheté
vingt-quatre de ces caisses. Au Bourg, les gens dépensaient un fric fou pour
les mariages et les enterrements. Être inhumé dans un cercueil comme celui-là
serait pire que de se balader avec un col crasseux. Même Mrs. Markowitz, notre
voisine, qui vivait de l’aide sociale et éteignait la lumière tous les soirs à
neuf heures pour faire des économies d’électricité, avait mis de côté quelques
milliers de dollars pour être enterrée dignement.


Je terminai mes céréales, lavai bol et cuiller, me servis
une deuxième tasse de café et emplis le petit plat en céramique de Rex de
croquettes et de myrtilles. Rex déboula de sa boîte de soupe, les moustaches
frétillant de plaisir. Il fonça sur son plat, en fourra le contenu dans ses
bajoues, et retourna dare-dare dans sa boîte où il s’accroupit, le derrière
dehors, vibrant de bonheur devant sa bonne fortune. C’est ça qui est super avec
les hamsters : un rien fait leur bonheur.


Je pris ma veste et mon grand sac en cuir noir qui contenait
toute ma panoplie de chasseuse de primes, et me dirigeai vers l’escalier. La
télévision de Mr. Wolesky bourdonnait de l’autre côté de sa porte close et une
odeur de bacon grillé flottait dans l’air juste devant l’appartement de Mrs.
Karwatt. Je sortis de l’immeuble en solitaire et m’arrêtai un moment pour jouir
de la fraîcheur du matin. Quelques feuilles tenaces s’accrochaient encore aux
arbres, mais la plupart des branches étaient nues et se découpaient telles des
pattes d’araignées sur le ciel clair. Un chien aboya derrière mon immeuble et
une portière de voiture claqua. Mr. Banlieuso partait au travail. Et Stéphanie
Plum, chasseuse de primes hors pair, partait à la recherche de vingt-quatre
cercueils bas de gamme.


À Trenton, le trafic paraissait dérisoire comparé à la
fréquentation du Holland Tunnel le vendredi après-midi, mais il était tout de
même casse-pieds. Je décidai de préserver le peu de salubrité qui affleurait en
ce début de matinée et d’éviter les embouteillages de Hamilton Avenue. Je m’engageai
dans Linnert Street après moult fastidieux arrêts et redémarrages, et me
faufilai dans les quartiers délabrés des alentours du centre-ville. Je
contournai la gare, coupai par le centre, pris la Route 1 sur cinq cents mètres
et sortis à Oatland Avenue.


Les Entrepôts R & J occupaient une dizaine d’ares sur
Oatland Avenue. Dix années auparavant, Oatland Avenue était une misérable
enclave de terrains laissés à l’abandon. La mauvaise herbe était jonchée de
bris de verre, de capsules de bouteilles, de bouts filtres, de préservatifs et
d’ordures diverses et variées. Récemment, l’industrie avait déniché Oatland et
sur ce no man’s land avaient fleuri l’Imprimerie Gant, les Accessoires de
Plomberie Knoblock et les Entrepôts R & J. La mauvaise herbe avait cédé la
place au macadam des parkings, mais les tessons de bouteilles, les capsules et
l’assortiment de déchets urbains perduraient, se rassemblant dans des coins et
des caniveaux non entretenus.


Un grillage aux maillons épais entourait les locaux des
entrepôts et deux allées, indiquées ENTRÉE et SORTIE, menaient à un essaim de
hangars de la taille de garages. Une petite pancarte accrochée à la clôture
indiquait les heures d’ouverture : de 7 à 10 heures sept jours sur sept.
Les grilles de l’entrée et de la sortie étaient ouvertes et un écriteau
signalant « OUVERT » était accroché à la porte vitrée du bureau. Tous
les bâtiments étaient peints en blanc, sauf les encadrements des portes et des
fenêtres qui étaient d’un bleu vif. Un air dépouillé et efficace en diable. L’endroit
idéal pour planquer quelques cercueils volés.


Je franchis l’entrée et roulai au pas, lisant les numéros
jusqu’à ce que j’arrive au 16. Je me garai sur l’aire de stationnement face au
hangar, insérai la clef dans la serrure, et appuyai sur le bouton qui
commandait la porte hydraulique. Celle-ci bascula le long du plafond et, pas de
doute, le hangar était vide. Pas un cercueil, pas un indice à l’horizon.


Je restai immobile un moment, imaginant ces caisses en sapin
entassées jusqu’au plafond. Disparues du jour au lendemain. Je me détournai
pour partir et faillis rentrer dans Morelli.


— Oh, mon Dieu ! m’écriai-je, la main sur le cœur,
après avoir poussé un cri de surprise. J’ai horreur que tu arrives en catimini
derrière moi, comme ça ! Qu’est-ce que tu fiches ici ?


— Je te suis.


— Je ne veux pas que tu me suives. Ça ne relève pas de
la violation de mes droits, ça ? Du harcèlement policier ?


— La majorité des femmes seraient ravies que je les
suive.


— Je ne suis pas la majorité.


— Raconte, me dit-il, désignant l’étendue déserte
devant nous. Quel est le deal ?


— Je... je cherche des cercueils, si tu veux savoir.


Ce qui le fit sourire.


— Mais c’est vrai ! Spiro avait entreposé ici
vingt-quatre cercueils et ils ont disparu.


— Disparu ? À savoir « été volés » ?
Il a porté plainte ?


— Non. Il ne veut pas mêler la police à ça. Il ne tient
pas à ce que le bruit coure qu’il a acheté des cercueils en gros puis se les
ait fait faucher.


— Je ne voudrais pas jouer les oiseaux de mauvais
augure, mais j’ai l’impression que tout ça sent le roussi. En général, les gens
qui perdent quelque chose de valeur préviennent la police au plus vite afin de
pouvoir toucher l’argent de leur assurance.


Je refermai la porte et mis la clef dans ma poche.


— Spiro me paie mille dollars pour remettre la main sur
des cercueils. Et, comme tu le sais, l’argent n’a pas d’odeur. Et je n’ai
aucune raison de penser qu’il y a anguille sous roche.


— Et Kenny ? Je croyais que c’était lui que tu
recherchais ?


— Impasse de ce côté-là pour l’instant.


— Tu laisses tomber ?


— Non, je laisse venir.


J’ouvris la portière de la Jeep, me glissai au volant et
enfonçai la clef dans le contact. Le temps que je démarre, Morelli s’était
assis sur le siège passager.


— On va où ? me demanda-t-il.


— Je vais au bureau pour interroger le directeur de cet
établissement.


Morelli me souriait à nouveau.


— Tu es peut-être à l’aube d’une réorientation
professionnelle. Si tu t’en tires bien sur ce coup, tu pourras te spécialiser
dans les pilleurs de tombes et les profanateurs de cimetières.


— Très drôle. Descends de ma bagnole.


— Je croyais qu’on était associés.


Ouais, c’est ça. J’enclenchai la marche arrière et effectuai
un demi-tour en règle. Je me garai devant la réception et m’élançai hors de la
Jeep, talonnée par Morelli.


Je m’arrêtai net, fis volte-face et, posant une main sur son
torse, tins Morelli à bout de bras.


— Stop. Ce n’est pas une visite guidée.


— Je pourrais t’être utile. En conférant autorité et
crédibilité aux questions que tu vas poser.


— En quel honneur ?


— Parce que je suis un mec sympa.


Je sentis mes doigts se recourber contre la chemise de
Morelli et dus faire un effort pour me relaxer.


— Convaincs-moi, lui dis-je.


— Kenny, Moogey et Spiro étaient inséparables au lycée.
De vrais siamois. Moogey est mort. J’ai comme l’impression que Julia, la petite
copine, n’a rien à voir là-dedans. Peut-être que Kenny s’est tourné vers Spiro.


— Et je travaille pour Spiro et tu ne sais pas si tu
dois croire à cette histoire de cercueils.


— Je ne sais pas trop quoi en penser. Tu as d’autres
renseignements sur ces sarcophages ? Où ils ont été achetés ? À quoi
ils ressemblent ?


— À du bois. Dans les un mètre quatre-vingts de long...


— S’il y a une chose que je déteste, c’est une
chasseuse de primes qui veut jouer au plus fin.


Je lui montrai la photo.


— Tu avais raison, dit-il. Ils sont en bois et ils font
dans les un mètre quatre-vingts de long.


— Et ils sont moches.


— Ouais.


— Et très ordinaires.


— Ta grand-mère préférerait mourir plutôt que de devoir
être enterrée dans un de ces cercueils, dit Morelli.


— Tout le monde n’a pas son discernement. Je suis
certaine que Stiva a une vaste gamme de cercueils sous le coude.


— Tu devrais me laisser interroger le responsable, dit
Morelli. Je suis meilleur que toi à ce petit jeu.


— Le débat est clos. Va m’attendre dans la voiture.


En dépit de nos joutes perpétuelles, j’aimais bien Morelli.
Mon bon sens me soufflait de ne pas frayer avec lui, mais je n’ai jamais été l’esclave
de mon bon sens. J’aimais la façon dont il s’investissait dans le travail et
dont il s’était sorti d’une adolescence difficile. De gosse des rues dégourdi à
flic des rues dégourdi. Il était un peu macho, c’est vrai, mais ce n’était pas
entièrement sa faute. Il était du New Jersey après tout, et surtout c’était un
Morelli. L’un dans l’autre, il s’en sortait plutôt bien.


La réception consistait en une petite pièce coupée en deux
par un large comptoir. Une femme en tee-shirt blanc sur lequel était imprimé le
logo bleu des Entrepôts R & J se tenait derrière. Elle avait une
cinquantaine d’années, un visage agréable, une silhouette d’une rondeur
confortable. Elle me salua d’un signe de tête machinal avant de fixer son
attention sur Morelli qui, nonobstant ma volonté, ne m’avait pas lâchée.


Morelli portait un jean délavé et moulant qui le dotait d’un
paquet impressionnant et du plus beau cul de tout l’État. Son blouson de cuir
marron ne dissimulait que son revolver. La dame de chez R & J déglutit et
détacha ses yeux de l’entrejambe de Morelli.


Je lui dis que je travaillais dans la sécurité et que je
venais m’enquérir de marchandises stockées ici par un ami à moi.


— Qui s’appelle ? me demanda-t-elle.


— Spiro Stiva.


— C’est pas pour dire, fit-elle, réprimant une grimace,
mais il a rempli son hangar de cercueils. Il m’a dit qu’ils étaient vides, mais
je m’en fous, je ne risque pas de m’en approcher. Et je ne pense pas que vous
deviez vous inquiéter côté sécurité. Qui irait s’amuser à voler des cercueils ?


— Comment savez-vous qu’il a entreposé des cercueils ?


— Je les ai vus arriver. Il y en avait tant qu’ils ont
dû les faire venir dans un semi-remorque et les décharger avec un chariot
élévateur.


— Vous travaillez ici à plein temps ?


— Je travaille ici TOUT le temps. C’est mon mari et moi
qui sommes les propriétaires. Je suis le R de R & J. R pour Roberta.


— D’autres poids lourds sont venus livrer ces deux ou
trois derniers mois ?


— Quelques camionnettes de déménagement. Pourquoi ?
Y a un problème ?


Spiro m’avait fait jurer de garder le secret, mais je ne
voyais pas comment je pourrais recueillir des renseignements sans mettre
Roberta dans la confidence. De plus, elle avait très certainement un passe et
il ne faisait aucun doute qu’elle s’empresserait d’aller voir le hangar de
Spiro après notre départ et découvrirait qu’il était vide.


— Les cercueils de Stiva ont disparu, lui dis-je. Le
hangar est vide.


— C’est impossible ! Personne ne peut partir avec
tout un hangar de cercueils ! Ça ferait beaucoup. Il était plein à craquer !
Il y a bien des camions qui arrivent et repartent toute la journée, mais s’ils
avaient chargé des cercueils, je l’aurais vu !


— Le hangar numéro 16 est derrière, dis-je. On ne le
voit pas d’ici. Et peut-être ne les ont-ils pas pris tous le même jour.


— Comment seraient-ils entrés ? fit-elle. Le
verrou a été forcé ?


J’ignorais comment ils avaient pu accéder au hangar. La
serrure n’avait pas été forcée, et Spiro était sûr et certain que la clef avait
toujours été en sa possession. Évidemment, il pouvait mentir.


— J’aimerais voir la liste de vos autres clients, dis-je.
Et cela serait très utile si vous vous souveniez de camions que vous auriez pu
voir à proximité du hangar de Spiro. Des camions assez gros pour transporter
des cercueils.


— Il est assuré, dit-elle. C’est obligatoire pour tous
nos clients.


— Il ne peut toucher d’indemnité sans porter plainte
auprès des services de police, et pour l’heure, Mr. Stiva ne tient pas à faire
de remous.


— Pour tout vous dire, je ne tiens pas spécialement non
plus à ce que cela se sache. Je ne voudrais pas que les gens s’imaginent que
nos hangars ne sont pas sûrs.


Elle tapota sur le clavier de son ordinateur et imprima la
liste de ses clients.


— Ce sont ceux qui sont dans nos registres en ce
moment. Lorsque quelqu’un résilie son contrat, on ne garde son dossier sur
informatique que pendant trois mois.


Morelli et moi épluchâmes la liste, mais sans reconnaître
aucun nom.


— Vous leur demandez leur pièce d’identité ? s’enquit
Morelli.


— Le permis de conduire, dit-elle. Et une photomaton
pour la compagnie d’assurances.


Je pliai la liste, la mis dans mon sac et donnai ma carte à
Roberta avec pour instruction de me téléphoner s’il y avait du nouveau. Après
réflexion, je lui demandai d’utiliser ses passes et de vérifier le contenu de
tous les hangars au cas peu probable où les cercueils seraient toujours sur le
site.


De retour à la Jeep, Morelli et moi relûmes la liste et
traçâmes un gros zéro sur la feuille.


Roberta sortit à pas pressés de son bureau, clefs en main et
téléphone portable en poche.


— La chasse aux cercueils est ouverte, dit Morelli, la
regardant tourner au bout de la première rangée de hangars.


Il s’affala sur son siège.


— Il y a quelque chose que je ne pige pas, dit-il.
Pourquoi irait-on voler des cercueils ? C’est encombrant, c’est lourd, et
les possibilités de revente sont pratiquement inexistantes. Je suis sûr qu’il y
a toutes sortes de choses stockées ici qui doivent être bien plus faciles à
refourguer. Pourquoi des cercueils ?


— Peut-être que le voleur en avait besoin. C’est
peut-être un croque-mort malchanceux. Comme Mosel. Depuis que Stiva a ouvert
ses nouveaux locaux, Mosel est sur une mauvaise pente. Peut-être qu’il savait
que Spiro avait une réserve de cercueils ici, qu’il est venu sur la pointe des
pieds par une nuit sans lune et qu’il les a subtilisés.


Morelli me regarda comme si j’étais la créature de Roswell.


— Mais c’est possible, lui dis-je. On a vu des choses
plus bizarres que ça. Je pense qu’on devrait faire la tournée des salons
funéraires et voir si certains corps sont exposés dans un des cercueils de
Spiro.


— Oh, c’est pas vrai !


Je rajustai mon sac à mon épaule.


— Il y avait un certain Sandeman chez Stiva l’autre
soir. Tu le connais ?


— Je l’ai arrêté pour recel il y a deux ans. Au cours d’une
descente.


— Ranger m’a dit que ce Sandeman travaillait au garage
et qu’il aurait été présent le jour où on a tiré dans le genou de Moogey. Je me
demandais si tu l’avais interrogé.


— Non. Pas encore. C’est Scully qui s’était chargé de l’enquête
ce jour-là. Sandeman a fait une déposition, mais n’a rien appris d’intéressant.
Le coup de feu a été tiré dans le bureau pendant qu’il était en train de
réparer une voiture dans le garage à ce moment-là. Il avait un pistolet
pneumatique qui tournait et il n’a rien entendu.


— Je pensais aller le trouver pour voir s’il avait une
idée sur Kenny.


— Ne te frotte pas à ce Sandeman. C’est un abruti de
première. Mauvais caractère. Mauvais numéro.


Morelli sortit ses clefs de voiture de sa poche.


— Un mécanicien formidable, dit-il.


— Je serai prudente.


Morelli me gratifia d’un regard de non-confiance absolue.


— Tu es sûre que tu ne veux pas que je t’accompagne ?
Je suis doué pour broyer les pouces.


— Ce n’est pas vraiment ma méthode, mais merci quand
même.


Sa Fairlaine était garée juste à côté de ma Jeep.


— Très jolie, la danseuse hawaïenne sur ta plage
arrière, lui dis-je.


— C’est une idée de Costanza. Ça permet de cacher l’antenne.


Je regardai de plus près et, effectivement, je vis l’extrémité
de l’antenne dépasser de la tête de la poupée. Je lançai un regard en coin à
Morelli.


— Tu ne vas pas me suivre, dis ?


— Seulement si tu me le demandes gentiment.


— Jamais de la vie.


Morelli n’avait pas l’air convaincu.


Je traversai la ville et tournai sur la gauche dans Hamilton
Avenue. Sept rues plus tard, je me garai prudemment sur une des places de
parking qui flanquaient le garage. En début de matinée et de soirée, les pompes
à essence fonctionnaient plein pot. À cette heure, c’était le calme plat. La
porte du bureau était ouverte, mais sans personne à l’intérieur. Au fond, les
rideaux de fer des ateliers de réparation étaient relevés. Une voiture était
sur un pont dans le troisième atelier.


Sandeman, à côté, vérifiait la pression d’un pneu. Il
portait un débardeur Harley d’un noir fané qui s’arrêtait cinq centimètres
au-dessus d’un jean taille basse maculé de graisse. Ses bras et ses jambes
étaient recouverts de tatouages représentant des serpents, gueule ouverte,
langue fourchue jaillissant d’entre les crochets. Niché entre les reptiles se
trouvait un cœur dans lequel on pouvait lire : « Jean, pour la vie. »
La veinarde. Je me dis que, pour compléter le tableau, ce Sandeman devait
forcément avoir deux rangées de dents pourries et quelques cicatrices
purulentes au visage.


Il se redressa quand il me vit et s’essuya les mains sur son
jean.


— Ouais ?


— Vous êtes Perry Sandeman ?


— Gagné.


— Je suis Stéphanie Plum, dis-je, passant outre la
poignée de main traditionnelle. Je travaille pour l’agence qui a payé la
caution de Kenny Mancuso. J’essaie de le retrouver.


— J’l’ai pas vu, dit Sandeman.


— J’ai cru comprendre que Moogey et lui étaient amis.


— I’paraît.


— Kenny venait souvent au garage ?


— Pas que je sache.


— Moogey vous parlait de Kenny ?


— Pas vraiment.


Est-ce que je perdais mon temps ? Plutôt.


— Vous étiez présent le jour où Moogey s’est fait tirer
dessus, lui dis-je. Vous croyez que le coup de feu était accidentel ?


— J’étais au garage. J’suis au courant de rien. Fin du
quiz. J’ai du boulot.


Je lui donnai ma carte en lui demandant de me contacter s’il
repensait à quelque chose qui pourrait m’être utile.


Il la déchira en mille morceaux qu’il laissa tomber par
terre.


N’importe quelle femme intelligente aurait fait une sortie
empreinte de dignité, mais dans le New Jersey, la dignité occupe toujours une
piètre deuxième place derrière le plaisir de rentrer dans le lard de quelqu’un.


Je redressai le menton, mis les mains sur les hanches.


— Vous avez un problème ? lui fis-je.


— J’aime pas les flics. Y compris les flics femelles.


— Je ne suis pas flic. Je suis agent de cautionnement
judiciaire.


— Vous êtes une enfoirée de chasseuse de primes. Et j’ai
rien à dire aux enfoirées de chasseuses de primes.


— Traitez-moi d’enfoirée encore une fois, et je vais
vous montrer de quel bois je me chauffe.


— C’est censé me faire peur ?


J’avais une bombe lacrymo dans mon sac et l’envie me
démangeait de lui en pulvériser une giclée en pleine poire. J’avais aussi un
boîtier paralysant[bookmark: _ftnref3][3].
La dame qui tenait l’armurerie du coin m’avait convaincue de l’acheter, et je
ne l’avais pas encore étrenné. Je me demandais si 50 000 volts dans son
logo Harley lui remettraient les idées en place.


— Attention de ne pas me dissimuler des informations,
Sandeman. Ou gare à votre liberté conditionnelle. Réfléchissez-y.


Il me flanqua un coup sur l’épaule qui me fit reculer d’un
mètre.


— Que quelqu’un s’avise d’aller tirer la sonnette de
mon agent de probation, et ce quelqu’un pourrait bien découvrir pourquoi on m’a
surnommé le Marchand de Sable. Réfléchissez à ça, vous, de votre côté.


On y pensera.
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Je partis du garage en début d’après-midi. Une des rares
choses que m’avait apprises Sandeman était que je le détestais en bloc. En
temps ordinaire, je n’aurais jamais imaginé que Kenny et lui puissent être
amis, mais l’ordinaire ne l’était plus trop, et ce Sandeman dégageait quelque
chose qui éveillait mes soupçons.


Fouiller dans son quotidien ne figurait pas en tête de la
liste de mes loisirs préférés, mais je me dis qu’il serait sage d’y consacrer
un peu de temps. Je devais au moins aller jeter un coup d’œil à son home
sweet home et vérifier que Kenny n’était pas son colocataire.


Je descendis Hamilton Avenue et pus me garer à deux
immeubles du bureau de Vinnie. Connie allait et venait, fermant d’un coup sec
les tiroirs des classeurs et poussant un juron quand j’entrai.


— Ton cousin est une merde de chien ! me cria-t-elle.
Stronzo !


— Qu’est-ce qu’il a encore fait ?


— Tu connais la fille qu’il vient d’embaucher ?


— Sally Quelque chose.


— Ouais : Sally Qui Connaissait l’Alphabet.


Mon regard fit le tour de la pièce.


— Elle manque à l’appel à ce qu’il semblerait.


— Et comment ! Ton cousin Vinnie l’a coincée à un
angle de quarante-cinq degrés devant le tiroir des D et a essayé de jouer à cache-saucisse !


— Je crois comprendre que Sally n’a pas été d’accord.


— Elle est sortie d’ici en hurlant qu’on pouvait donner
son salaire à une œuvre de charité. Et maintenant, plus personne pour faire le
classement. Et devine qui doit se taper des heures sup’ ?


Connie referma un tiroir d’un coup de pied.


— C’est la troisième employée en deux mois !


— Peut-être qu’on devrait intervenir et faire châtrer
Vinnie.


Connie ouvrit le tiroir central de son bureau et en sortit
un couteau à cran d’arrêt. Elle libéra la lame qui jaillit avec un claquement
mortel.


— Peut-être qu’on devrait s’en charger nous-mêmes,
dit-elle.


Le téléphone sonna et Connie remit prestement le couteau
dans le tiroir. Pendant qu’elle parlait, je consultai le fichier en quête du
dossier Sandeman. Aucun. Donc, soit il n’avait pas eu de caution à payer, soit
il s’était trouvé un autre garant. J’essayai l’annuaire de Trenton et de ses
environs, mais sans plus de succès. J’appelai Loretta Heinz au DMV[bookmark: _ftnref4][4].
Loretta et moi nous connaissions depuis des années. Nous avions été éclaireuses
chez les Ames vaillantes ensemble et passé notre temps à râler en chœur pendant
les deux pires semaines de ma vie au Camp Sacajawea. Loretta tapota sur son
ordinateur à tout faire et, abracadabra, j’obtins l’adresse de Sandeman.


Je la notai et articulai « salut » à Connie.


Sandeman habitait dans Morton Street, dans un quartier de
grandes maisons en pierre apparente laissées à l’abandon. Les pelouses n’étaient
pas entretenues, des stores déchirés pendaient mollement à des vitres sales,
les pierres angulaires étaient recouvertes de tags et la peinture s’écaillait
aux encadrements des fenêtres et des portes. Presque toutes les maisons avaient
été divisées en appartements. Quelques-unes, incendiées ou laissées pour
compte, étaient condamnées par des planches. Certaines avaient été restaurées
et luttaient vaillamment pour reconquérir leur grandeur et leur dignité d’antan.


Sandeman vivait dans une des maisons multifamiliales. Ni la
plus jolie ni la plus moche de la rue. Un vieil homme était assis sur la
véranda. Le blanc de ses yeux s’était terni avec l’âge, des poils gris s’accrochaient
à ses joues cadavériques, et sa peau avait la couleur du bitume. Une cigarette
pendillait au coin de sa bouche. Il avala un peu de fumée et plissa les yeux
dans ma direction.


— Je vais vous dire une chose, fit-il. Je reconnais un
flic quand j’en vois un.


— Je n’en suis pas un.


C’était une obsession ou quoi ? Je jetai un œil à mes
Doc Martens, me demandant si ça ne venait pas des chaussures. Morelli avait
peut-être raison. Je devrais peut-être changer de style.


— Je cherche Perry Sandeman, lui dis-je, brandissant ma
carte. Je suis à la recherche d’un de ses amis.


— Sandeman n’est pas chez lui. Il travaille au garage
la journée. Il est pas souvent chez lui la nuit non plus d’ailleurs. Il rentre
seulement quand il est saoul ou dopé. Et alors, il devient méchant. Vaut mieux
pas s’approcher trop près quand il est bourré. Un excellent mécanicien,
remarquez.


Tout le monde est d’accord là-dessus.


— Vous connaissez le numéro de son appartement ?


— 3C.


— Il y a quelqu’un en ce moment ?


— Je n’ai vu entrer personne.


Je passai à côté du vieil homme, entrai dans le hall et m’immobilisai,
le temps que mes yeux s’habituent à l’obscurité. L’air était vicié par une odeur
de plomberie défaillante. Le papier peint taché se décollait aux raccords. Le
plancher crissait sous les pas.


Je fis passer ma bombe lacrymo de mon sac à la poche de mon
blouson et commençai à gravir les marches. Il y avait trois portes au deuxième
étage. Toutes fermées à clef. Une télévision bourdonnait derrière l’une d’elles.
Le silence régnait dans les deux autres appartements. Je frappai à la 3C et
attendis. Rien. Je refrappai. Toujours rien.


D’un côté, la perspective de me confronter à un malfrat me
fichait une trouille d’enfer, et je n’avais qu’une envie, décaniller au plus
vite. D’un autre côté, je voulais capturer Kenny, et je me sentais obligée d’aller
jusqu’au bout.


Il y avait une fenêtre au fond du couloir à travers laquelle
je voyais des barreaux noirs et rouillés qui avaient tout l’air d’être ceux d’un
escalier de secours. Je m’approchai et regardai au-dehors. Oui, c’était bien un
escalier de secours... dont une partie longeait l’appartement de Sandeman. En
passant par la fenêtre, je pourrais jeter un coup d’œil à son intérieur.
Personne en bas. Tous les stores du bâtiment d’en face étaient baissés.


Je fermai les yeux et pris une profonde inspiration. Que
pouvait-il arriver au pire ? Je pouvais me faire arrêter, tuer, pousser
dans le vide, ou mettre en bouillie. Bon. Et au mieux ? Personne ne serait
à la maison et ni vu ni connu.


J’ouvris la fenêtre et me glissai au-dehors. J’étais une
vieille habituée des escaliers de secours vu que j’avais passé de longues
heures sur celui de chez moi. Je courus dare-dare jusqu’à la fenêtre de chez
Sandeman et regardai à l’intérieur. Je vis un lit pliant défait ; une
petite table de cuisine et une chaise en Formica ; une télévision sur un
support métallique ; et un réfrigérateur format étudiant. Des cintres en métal
accrochés à deux patères. Une plaque chauffante posée sur la table ainsi que
deux canettes de bière cabossées. Des assiettes en carton sales et des
emballages de nourriture froissés. Pas d’autre porte à part celle d’entrée,
aussi supposai-je que Sandeman utilisait les toilettes qui se trouvaient sur le
palier. Ça devait être le pied !


Et le plus important de tout : pas de trace de Kenny.


J’avais repassé une jambe par la fenêtre quand, baissant la
tête vers la rue, j’aperçus le vieil homme à qui j’avais parlé qui se tenait au
pied de l’escalier de secours, juste au-dessous de moi, tête renversée en
arrière, une main en visière pour se protéger du soleil, ma carte toujours
coincée entre ses doigts.


— Y a quelqu’un ? me cria-t-il.


— Non.


— C’est bien ce que je pensais. Il n’est pas près de
rentrer.


— Vous avez un bel escalier de secours.


— Il faudrait le réparer, avec ses boulons bouffés par
la rouille ! Moi, je m’y risquerais pas. Vous me direz, si un jour y a le
feu, on se fichera pas mal de la rouille.


Je lui adressai un sourire crispé et achevai d’enjamber la
fenêtre. Je redescendis, ressortis de l’immeuble sans demander mon reste,
sautai dans ma Jeep, verrouillai les portières et filai.


Une demi-heure plus tard, j’étais chez moi en train de me
demander quelle tenue j’allais mettre pour une soirée d’espionnage. J’optai
pour des bottes, une jupe longue en jean et un polo blanc. Je me refis une
beauté, me mis quelques bigoudis chauffants. Quand je les retirai, j’avais
gagné plusieurs centimètres. Je n’étais toujours pas assez grande pour être
sélectionnée dans une équipe de joueuses de basket, mais j’étais prête à parier
que je pouvais paraître intimidante au Pakistanais lambda.


Je pesais le pour et le contre d’un Burger King et d’une
pizza quand le téléphone sonna.


— Stéphanie, me dit ma mère, j’ai fait un gros chou
farci pour dîner. Et un gâteau aux épices pour le dessert.


— Tentant, lui répondis-je, mais j’ai d’autres projets
pour ce soir.


— À savoir ?


— Un dîner.


— D’amoureux ?


— Non.


— Autrement dit, tu n’as aucun projet.


— Il n’y a pas que l’amour dans la vie.


— Il y a quoi, par exemple ?


— Le travail.


— Stéphanie, Stéphanie, Stéphanie, ton travail consiste
à arrêter des gangsters pour ton bon à rien de cousin. Ce n’est pas un vrai
travail, ça !


Je me tapai la tête contre le mur –  mentalement.


— J’ai aussi de la glace à la vanille, pour aller avec
le gâteau, insista ma mère.


— De la glace à zéro pour cent ?


— Non, de la chère qu’ils vendent dans les petits pots
en carton...


— Bon, d’accord, j’arrive.


Rex bondit hors de sa boîte de soupe et s’étira, pattounes
de devant tendues au maximum, arrière-train relevé. Il bâilla à s’en décrocher
la mâchoire, m’offrant une vue imprenable sur l’intérieur de ses orteils. Il
alla renifler sa soucoupe, la jugea mesquine et gagna sa roue.


Je le mis au courant de mes projets pour la nuit de sorte qu’il
ne se fasse pas de mouron si je rentrais tard. Je laissai la lumière de la
cuisine allumée, branchai mon répondeur, attrapai mon sac et mon blouson d’aviateur
en cuir marron, sortis et fermai ma porte à clef. Je serais légèrement en
avance, mais ce n’était pas grave. Cela me donnerait le temps de lire les
nécros et de décider où aller après dîner.


Les lampadaires s’allumèrent en clignotant au moment où je
me garai devant chez mes parents. La pleine lune était basse et joufflue sur le
ciel crépusculaire. La température avait baissé depuis l’après-midi.


Mamie Mazur m’accueillit dans l’entrée. Ses cheveux gris
acier étaient roulés serré dans des mini-bigoudis entre lesquels transparaissait
la peau rosée de son crâne.


— Je suis allée chez le coiffeur aujourd’hui, me dit-elle.
Je me suis dit que je pourrais peut-être recueillir des renseignements pour toi
sur l’affaire Mancuso.


— Comment tu t’en es tirée ?


— Plutôt bien. Il y avait du beau monde. Norma Szajack,
la petite cousine de Betty, était venue se faire teindre les cheveux et elles
ont toutes dit que je devrais faire pareil. J’aurais bien tenté le coup, mais j’ai
entendu dans une émission de télé que certaines décolorations pouvaient donner
le cancer. Ils avaient invité une femme qui avait une tumeur de la taille d’un
ballon de basket, et qui disait que ça venait des produits décolorants. Bref,
Norma et moi on a papoté. Tu savais que son fils Billie était allé à l’école
avec Kenny Mancuso ? Maintenant, il travaille dans un casino à Atlantic
City. Elle m’a dit que Billie lui avait dit que Kenny était un de leurs plus
gros flambeurs.


— Elle sait si Kenny est allé à Atlantic City récemment ?


— Elle ne m’en a pas parlé. La seule chose, c’est que
Kenny a téléphoné à Billie il y a trois jours pour lui demander de lui prêter
de l’argent. Billie lui a dit qu’il pouvait le dépanner, mais Kenny n’est
jamais venu.


— Billie a raconté tout ça à sa mère ?


— Il l’a raconté à sa femme qui l’a répété à Norma. Je
suppose qu’elle n’était pas ravie-ravie que Billie veuille prêter de l’argent à
Kenny. Tu sais ce que je crois ? Je crois que Kenny s’est fait buter. Je
te parie qu’il nourrit les poissons. J’ai vu une émission de télé l’autre jour
où ils expliquaient comment les vrais pros s’y prenaient pour se débarrasser
des gêneurs. C’était sur une des chaînes éducatives. Si je me souviens bien,
ils leur tranchent la gorge, puis ils les pendent la tête en bas dans la douche
pour qu’ils se vident de leur sang et qu’ils ne salissent pas la moquette. Puis
le truc, c’est d’étriper le mort et de lui crever les poumons. Si on ne lui
crève pas les poumons, il flotterait quand on le jette dans la rivière.


Ma mère étouffa un cri dans la cuisine et mon père s’étrangla
derrière son journal au salon.


La sonnerie de la porte d’entrée retentit et mamie Mazur
dressa l’oreille.


— Invité ! s’écria-t-elle.


— Quel invité ? dit ma mère. Je n’ai invité
personne.


— Moi oui. J’ai invité un homme pour Stéphanie, dit ma
grand-mère. Un beau parti. Pas terrible à regarder, mais c’est un surdoué pour
faire de l’argent.


Ma grand-mère alla ouvrir et Spiro Stiva fit son entrée.


— Dieu du ciel, fit mon père, jetant un coup d’œil
par-dessus son journal, un croque-mort ! Il ne manquait plus que ça !


— Finalement, je n’ai pas une envie folle de chou
farci, dis-je à ma mère.


Elle me tapota le bras.


— Ce ne sera peut-être pas si atroce que ça, me
dit-elle. Et puis, ça ne fera pas de mal de faire ami-ami avec Spiro, ta
grand-mère ne rajeunit pas, tu sais.


— J’ai invité Spiro vu que sa mère passe tout son temps
au chevet de Constantin à l’hôpital, et qu’il n’est pas très doué pour se faire
la cuisine, me chuchota ma grand-mère en me faisant un clin d’œil. Je t’en ai
chopé un de vivant cette fois !


À peine.


Ma mère mit un couvert supplémentaire.


— Nous sommes ravis de vous avoir à dîner, dit-elle à
Spiro. Nous disons sans arrêt à Stéphanie d’inviter plus souvent ses amis.


— Oui, mais il faut dire qu’elle est devenue si
difficile dans le choix de ses amis masculins, dit ma grand-mère à Spiro, qu’il
ne se passe pas grand-chose de ce côté-là ces derniers temps. Attendez de
goûter le gâteau qu’il y a en dessert : c’est elle qui l’a fait.


— Mais non, ce n’est pas moi.


— Et le chou farci, c’est elle aussi, persista ma
grand-mère. Elle fera une excellente épouse un de ces jours...


Le regard de Spiro s’attarda sur la nappe en dentelle et les
assiettes décorées de fleurs roses.


— Je me tâte pour choisir une femme, dit-il. Un homme
dans ma position doit penser à son avenir.


Il se tâte ? Non, mais je rêve !


Spiro s’assit à côté de moi et je m’écartai de lui le plus
discrètement possible en espérant que la distance aurait raison de ma chair de
poule.


Mamie Mazur passa le chou à Spiro.


— J’espère que cela ne vous ennuie pas de parler
boutique, lui dit-elle. J’ai des tas de questions à vous poser. Je me suis
toujours demandé, par exemple, si vous mettiez des sous-vêtements aux morts. D’un
côté, ça ne me semble pas indispensable, mais d’un autre...


— Je ne pense pas que Spiro ait envie de parler de tout
ça, intervint ma mère.


Spiro acquiesça et sourit à ma grand-mère.


— Secret professionnel, lui dit-il.


A sept heures moins dix, Spiro finissait sa deuxième part de
gâteau et nous annonçait qu’il allait devoir nous quitter pour l’exposition
mortuaire du soir.


Ma grand-mère lui fit au revoir de la main tandis qu’il s’éloignait
en voiture.


— Tout s’est très bien passé, dit-elle. Je crois que tu
es son genre.


— Tu veux encore de la glace ? me demanda ma mère.
Un autre café ?


— Non, merci. Je suis repue. Et puis, j’ai des choses à
faire ce soir.


— Lesquelles ?


— Je dois aller visiter quelques salons funéraires.


— Lesquels ?


— Je commence par chez Sokolowsky.


— Qui vas-tu voir là-bas ?


— Helen Martin.


— Je ne la connais pas, mais je devrais peut-être tout
de même aller présenter mes condoléances si vous étiez de si grandes amies, dit
ma grand-mère.


— Ensuite, je passerai chez Mosel puis à la Maison du
Sommeil Eternel.


— Jamais entendu parler, fit ma grand-mère. C’est
nouveau ? C’est dans le Bourg ?


— Plus loin dans Stark Street.


Ma mère se signa.


— Donnez-moi de la force, murmura-t-elle.


— Ce n’est quand même pas à ce point-là, lui dis-je.


— Stark Street est une rue qui pullule de trafiquants
de drogue et d’assassins. Ce n’est pas un endroit pour toi. Frank, dis quelque
chose. Tu vas laisser ta fille aller seule dans Stark Street la nuit ?


Mon père, s’entendant nommer, releva le nez de son assiette.


— Hein ? Quoi ? fit-il.


— Stéphanie veut aller dans Stark Street.


Mon père, concentré sur son gâteau, avait la tête ailleurs.


— Elle veut que je la dépose ?


Ma mère leva les yeux au ciel.


— Vous voyez avec quoi je vis !


Ma grand-mère bondit sur ses pieds.


— J’en ai pour une minute, dit-elle. Le temps d’aller
chercher mon sac et je suis prête à partir.


Mamie Mazur s’appliqua une nouvelle couche de rouge à lèvres
devant le miroir de l’entrée, boutonna son manteau et accrocha son sac à main
en cuir véritable à son avant-bras. Son manteau « pure laine » à col
de vison était d’un bleu roi lumineux. Au fil des ans, il avait donné l’impression
de gagner en longueur en proportion directe à la vitesse à laquelle mamie Mazur
se tassait. Ce soir, elle le portait en maxi-manteau. Je la pris par le coude
et la guidai jusqu’à ma Jeep, m’attendant à moitié à ce qu’elle s’écroule sous
le poids de la laine. Je l’imaginai étalée de tout son long sur le trottoir
dans une mare bleu roi d’où seuls ses pieds dépasseraient, avec un faux air de
la méchante sorcière de l’Ouest.


Nous nous rendîmes d’abord chez Sokolowsky comme prévu.
Helen Martin était très mignonne dans sa robe en dentelle bleu pâle, ses
cheveux teints de la même couleur. Ma grand-mère étudia le maquillage d’Helen
avec le regard critique d’une pro.


— Ils auraient dû utiliser un anticerne dans les verts,
dit-elle. Il ne faut pas lésiner sur l’anticerne avec un éclairage pareil. Chez
Stiva, les lumières sont tamisées dans les nouveaux salons, c’est ça qui fait
toute la différence.


Je laissai ma grand-mère et partis à la recherche de Melvin
Sokolowsky que je trouvai dans son bureau juste après l’entrée principale. La
porte était ouverte. Sokolowsky était assis à un magnifique bureau en acajou,
tapotant sur le clavier d’un ordinateur portable. Je fis de même à la porte.


C’était un bel homme d’environ quarante-cinq ans, vêtu de la
tenue standard : costume sombre de coupe classique, chemise de soirée
blanche, et cravate à rayures.


Il leva la tête et haussa les sourcils quand il me vit dans
l’encadrement de sa porte.


— Oui ? fit-il.


— J’aimerais vous parler de dispositions pour un
enterrement, lui dis-je. Ma grand-mère prend de l’âge, et j’ai pensé que ça n’engageait
à rien de se renseigner sur les prix des cercueils.


Il extirpa un gros catalogue relié de cuir des entrailles de
son bureau et l’ouvrit d’une chiquenaude.


— Nous avons un vaste choix de modèles.


Il me montra le cercueil dit « le Montgomery ».


— Très joli, fis-je, mais il m’a l’air un peu cher.


Il revint quelques pages en arrière à la rubrique « sapin ».


— Ceci est notre ligne Eco. Comme vous pouvez le
constater, ils sont toujours très attrayants, ton acajou et poignées en cuivre.


Je parcourus la ligne Eco, mais ne vis rien qui ressemblât
de près ou de loin au modèle de base de Stiva.


— C’est ce que vous avez de moins cher ?
demandai-je. Vous n’auriez pas plus simple, sans la teinte acajou ?


Sokolowsky prit un air malheureux.


— Pour qui est-ce, disiez-vous ?


— Ma grand-mère.


— Elle vous a rayée de son testament ou quoi ?


Juste ce qu’il me fallait : un croque-mort à la dent dure.


— Vous n’avez pas de cercueil en bois brut ?


— Personne n’achète de cercueil en bois brut au Bourg.
Écoutez, que diriez-vous d’un achat à crédit ? Ou alors, on économise sur
le maquillage... vous voyez ce que je veux dire, on ne coiffe les cheveux de
votre grand-mère que sur le devant.


Je me levai et me dirigeai vers la porte.


— Je vais y réfléchir, lui dis-je.


II se leva lui aussi d’un bond et me fourra des brochures
dans la main.


— Je suis sûr que nous trouverons une solution, me
dit-il. Je pourrais vous faire faire une bonne affaire sur une concession...


Je tombai sur ma grand-mère dans le hall d’entrée.


— De quelle concession parle-t-il ? me demanda-t-elle.
On en a déjà une. Très bien placée. Tout près du robinet d’eau. Toute la
famille y est enterrée. Bon, quand on a voulu y mettre ta tante Marion, il a
fallu faire descendre ton oncle Fred d’un étage et la mettre sur lui parce qu’il
ne restait plus beaucoup de place. Je finirai sans doute allongée sur ton
grand-père. Mais c’est toujours comme ça, non ? On ne peut pas avoir de
vie privée quand on est mort.


Du coin de l’œil, j’aperçus Sokolowsky qui jaugeait ma
grand-mère du seuil de son bureau.


Mamie Mazur le remarqua aussi.


— Regarde-moi ce Sokolowsky, me dit-elle. Il me dévore
des yeux. Ça doit être ma nouvelle robe.


On enchaîna en allant chez Morel. Puis chez Dorfman et à la
morgue Majestic. Au moment où nous reprenions la route en direction de la
Maison du Sommeil Eternel, j’étais débordante de force cadavérique. Un parfum
des fleurs fraîches avait imprégné mes vêtements et ma voix était restée
coincée à un niveau de murmure funèbre.


Mamie Mazur s’était bien amusée chez Mosel mais avait
commencé à faiblir vers la fin de la visite chez Dorfman et n’était même pas
rentrée au Majestic, préférant m’attendre dans la Jeep pendant que je courais à
l’intérieur pour me renseigner sur les tarifs des enterrements.


La Maison du Sommeil Éternel était le dernier salon
funéraire de ma liste. Je coupai par le centre-ville, dépassai les édifices
gouvernementaux et la bifurcation vers la Pennsylvanie. Il était plus de neuf
heures et les rues du centre étaient envahies par les noctambules – prostituées,
dealers, acheteurs et bandes d’ados.


Je tournai à droite dans Stark Street, plongeant
instantanément dans un environnement désespérant de sinistres maisons
attenantes en briquettes et de petits commerces. Les portes des bars de Stark
Street étaient grandes ouvertes, dessinant des rectangles de lumière enfumée
sur le ciment sombre des trottoirs. Des hommes traînaient devant ces bars,
juste pour passer le temps, ou bien pour conclure des marchés, l’air de ne pas
y toucher. Le temps s’était rafraîchi, et la plupart des habitants du quartier
s’étaient réfugiés chez eux, abandonnant les vérandas aux plus démunis.


Mamie Mazur était assise sur le bord du siège, le nez collé
au pare-brise.


— C’est donc ça, Stark Street, dit-elle. On m’a raconté
que ce quartier est plein de filles de joie et de trafiquants de drogue. C’est
sûr que j’aimerais bien en voir. J’ai vu quelques prostituées, une fois, à la
télé, et figure-toi que c’étaient des hommes ! Il y en avait un qui
portait des collants élastiques et il racontait qu’il devait scotcher son pénis
entre ses cuisses pour qu’il ne se voie pas. Non, mais tu te rends compte ?


Je me garai en double file non loin du salon funéraire et
examinai la Maison du Sommeil Eternel. C’était l’un des rares bâtiments de la
rue à ne pas être couvert de graffiti. Sa façade blanche semblait avoir été
ravalée de frais, et au-dessus de l’entrée, une enseigne jetait un large arc de
lumière. Un petit groupe d’hommes en costume se tenaient sous cet éclairage,
bavardant en fumant. La porte s’ouvrit et deux femmes, en habits du dimanche,
sortirent de l’établissement, rejoignirent deux des hommes et ils montèrent
dans une voiture. Ils partirent et les hommes restant entrèrent dans le salon
funéraire, laissant la rue déserte derrière eux.


Je fonçai pour prendre la place qui venait de se libérer et
me répétai mentalement la raison officielle de ma visite. J’étais venue pour
voir Fred Wilson, dit « Poupougne », décédé à l’âge de soixante-huit
ans. Si on me posait des questions, je dirais qu’il était un ami de mon
grand-père.


Flanquée de mamie Mazur, j’entrai d’un pas tranquille dans
le salon funéraire et évaluai le lieu. Petit. Trois salons d’exposition et une
chapelle. Seul un salon utilisé. Éclairage tamisé. Mobilier bon marché mais de
bon goût.


Mamie fit claquer son dentier et surveilla du coin de l’œil
la foule de gens qui se déversait du salon d’exposition.


— Ça ne va pas marcher, dit-elle. On n’est pas de la
bonne couleur. On va avoir l’air de vilains petits canards.


Je pensais à peu près la même chose. J’avais espéré un
mélange des races. Cette partie de Stark Street était plutôt un melting-pot, le
dénominateur commun étant plus la malchance que la couleur de la peau.


— Qu’est-ce qu’on fiche ici, de toute façon, à faire la
tournée des salons funéraires ? demanda ma grand-mère. Je parie que tu
recherches quelqu’un. Encore une de tes chasses à l’homme ?


— Plus ou moins. Je ne peux pas entrer dans les
détails.


— Ne t’inquiète pas de moi. Je suis muette comme une
tombe.


J’entraperçus le cercueil de Poupougne et, même à distance,
je pouvais voir que sa famille n’avait pas regardé à la dépense. Je savais que
je devais pousser mes recherches plus avant, mais j’en avais ma claque de faire
ma pseudo-étude de marché des tarifs funéraires.


— J’en ai assez vu, dis-je à ma grand-mère. On rentre.


— Je suis d’accord. Il me tarde de me déchausser. Ces
chasses à l’homme, ça vous file de ces ampoules !


On sortit sans tarder par la porte principale et on s’arrêta,
plissant des yeux, sous la lumière qui nous venait d’au-dessus de nos têtes.


— C’est marrant, dit ma grand-mère. J’aurais juré qu’on
s’était garé ici.


Je poussai un gros soupir.


— On s’était garé ici.


— Mais la voiture n’est plus là.


Aussi sûr que deux et deux font quatre. Ma voiture avait
disparu. Envolée. Volatilisée. Je sortis mon téléphone portable de mon sac et
appelai Morelli. Pas de réponse chez lui. J’essayai son numéro de voiture.


Après quelques grésillements, j’entendis sa voix.


— C’est Stéphanie. Je suis à la Maison du Sommeil
Eternel dans Stark Street et on vient de me voler ma bagnole.


Il ne répondit pas tout de suite, mais je crus bien entendre
un rire étouffé.


— Tu as signalé le vol ? finit-il par me demander.


— Oui, à toi.


— Tu me flattes.


— Ma grand-mère est avec moi et elle a hyper mal aux
pieds.


— Message reçu, cinq sur cinq.


Je laissai choir mon téléphone dans mon sac.


— Il arrive, dis-je à ma grand-mère.


— Comme c’est gentil à lui de venir nous chercher.


Au risque de paraître cynique, je soupçonnais Morelli de s’être
posté dans le parking de chez moi à attendre que je rentre pour que je lui
raconte tout ce que j’aurais appris sur Perry Sandeman.


Mamie Mazur et moi nous réfugiâmes près de la porte, faisant
le guet au cas où ma voiture nous passerait sous le nez. Ce fut une
surveillance vaine et fastidieuse, et ma grand-mère paraissait déçue de ne pas
avoir été sollicitée par des revendeurs de drogue ou des proxénètes en quête de
chair fraîche.


— Je ne comprends pas pourquoi on fait toutes ces
histoires à propos de cette rue, dit-elle. La nuit est calme et on n’a été
témoin d’aucune agression. Stark Street n’est pas aussi épatant qu’on le
raconte !


— Un abruti a piqué ma bagnole !


— Oui, c’est vrai. Disons que la soirée n’a pas été un
fiasco total. Même si je n’ai rien vu. C’est décevant quand on ne voit pas la
chose arriver.


La camionnette de Morelli tourna au coin et remonta la rue.
Il se gara en double file, mit ses feux de détresse, et vint vers nous d’un pas
nonchalant.


— Que s’est-il passé ? demanda-t-il.


— La Jeep était garée, portes bloquées, dans cet espace
vide, là. Nous sommes restées dans le salon funéraire moins de dix minutes.
Quand nous sommes sorties, elle avait disparu.


— Des témoins ?


— Pas que je sache. Je n’ai pas sondé le quartier.


S’il y avait une chose que j’avais apprise durant ma courte
carrière de chasseuse de primes, c’était que personne ne voyait jamais rien
dans Stark Street. Y poser des questions était le type même de l’exercice
inutile.


— J’ai demandé au poste d’alerter toutes les
patrouilles dès que j’ai eu ton coup de fil, dit Morelli. Il faudra que tu
passes au commissariat demain pour porter plainte.


— Tu crois qu’il y a une chance que je récupère ma
voiture ?


— Il y a toujours une chance.


— Ça me rappelle une émission de télé sur les vols de
voitures, dit mamie Mazur. Ils montraient des désosseurs de voitures volées. Je
te parie que ta Jeep est en pièces détachées à l’heure qu’il est, qu’il n’en
reste plus une tache d’huile sur le sol d’un garage.


Morelli ouvrit la portière passager de sa camionnette et
hissa ma grand-mère sur le siège. Je pris place à côté d’elle en m’intimant de
penser positif. Toutes les voitures volées ne finissent pas forcément en pièces
détachées, non ? La mienne était si mignonne qu’il se trouverait bien
quelqu’un qui ne pourrait pas résister à aller faire une petite virée. Pense
positif, Stéphanie, pense positif.


Morelli exécuta un demi-tour et reprit le chemin du Bourg.
On passa en coup de vent chez mes parents, juste le temps de déposer mamie
Mazur dans son rocking-chair et de montrer à ma mère qu’il ne nous était rien
arrivé d’affreux dans Stark Street... outre le fait que je me sois fait piquer
ma voiture.


En sortant, ma mère me tendit le traditionnel sachet de
nourriture.


— Un petit quelque chose pour casser la croûte,
dit-elle. Un peu de gâteau aux épices.


— Miam miam, j’adore ça, me dit Morelli, une fois que
nous fûmes réinstallés dans sa camionnette, en route pour chez moi.


— Laisse tomber. Tu n’en auras pas.


— Bien sûr que si, dit-il. Je me suis décarcassé pour t’aider
ce soir. Le moins que tu puisses faire, c’est m’offrir une part de gâteau.


— Tu t’en fiches du gâteau, lui dis-je. Tout ce que tu
veux, c’est monter chez moi et savoir si j’ai réussi à faire parler Perry
Sandeman.


— Pas seulement.


— Sandeman n’était pas d’humeur bavarde.


Morelli s’arrêta à un feu.


— Tu as appris quelque chose ?


— Qu’il déteste les flics. Qu’il me déteste. Que je le
déteste. Qu’il habite dans un immeuble sans ascenseur de Morton Street, et qu’il
est un ivrogne patenté.


— Comment tu sais ça ?


— Je me suis rendue à son domicile et j’ai papoté avec
un de ses voisins.


Morelli me lança un regard de côté.


— Gonflé, dit-il.


— Non, ce n’est rien, fis-je, m’efforçant de ramener la
couverture à moi. Ça fait partie du boulot.


— J’espère que tu as eu le bon sens de ne pas donner
ton nom. Sandeman ne sera pas très content de savoir que tu as fureté autour de
sa tanière.


— Il me semble me souvenir que j’ai laissé ma carte,
dis-je.


Inutile de préciser que je m’étais fait surprendre sur l’escalier
de secours. Pas la peine de l’enquiquiner avec des détails superflus.


Morelli me regarda d’un air « bon-sang-t’es-conne-ou-quoi ».


— J’ai entendu dire qu’ils recherchaient des étalagistes
chez Macy’s.


— Ne recommence pas avec ça. Donc, j’ai fait une
erreur.


— Ta carrière en est jonchée, trésor.


— C’est mon style. Et je ne suis pas ton trésor.


Il y a des gens qui apprennent en lisant des livres, d’autres
en écoutant les conseils d’autrui, et d’autres en tirant les leçons de leurs
expériences. J’appartiens à la dernière catégorie. Alors, je n’avais qu’à m’en
prendre à moi-même. Au moins, je ne commets pas deux fois la même erreur... à l’exception,
peut-être, de celle de revoir Morelli qui a la manie de bousiller ma vie à
intervalles réguliers. Et j’ai celle de le laisser faire.


— La chance t’a souri pendant ta tournée des salons
funéraires ?


— Non.


Il coupa le moteur et se pencha vers moi.


— Tu sens bon les œillets.


— Fais attention, tu vas écraser le gâteau.


Il baissa les yeux vers le sac.


— C’est un gros gâteau, dit-il.


— Hum, hum.


— Si tu le manges tout entier, attention tes hanches.


Je poussai un gros soupir.


— Bon, d’accord, je vais t’en donner un morceau. Mais n’essaie
pas de me faire une entourloupe.


— Qu’est-ce que tu entends par là ?


— Tu le sais très bien !


Morelli sourit de toutes ses dents.


J’envisageai de prendre un air de dignité offensée, mais je
me dis que c’était un peu tard et que, de toute façon, ce n’était pas dans mes
cordes, aussi me contentai-je de pousser un soupir exaspéré avant de m’extirper
de la camionnette. Je m’éloignai, Morelli sur les talons. On prit l’ascenseur
en silence jusqu’à mon étage et là, on s’arrêta net à la vue de la porte de mon
appartement légèrement entrouverte. Des marques étaient visibles là où quelqu’un
avait glissé un outil, une gouge peut-être, entre le montant et le battant de
la porte et s’en était servi pour la forcer.


J’entendis Morelli dégainer son revolver et je lançai un
coup d’œil dans sa direction. Il me fit signe de me pousser sur le côté, les
yeux rivés sur ma porte.


Je sortis le .38 de mon sac et lui passai devant, jouant les
gros bras.


— C’est chez moi, c’est mon problème, lui soufflai-je,
pas spécialement désireuse de me poser en héroïne, mais ne voulant pas lui
céder le contrôle de la situation.


Morelli me tira par le bas de mon blouson.


— Ne fais pas l’idiote.


Mr. Wolesky ouvrit sa porte, un sac-poubelle à la main, au
moment où on se chamaillait.


— Que se passe-t-il ? demanda-t-il. Vous voulez
que j’appelle les flics ?


— Je suis flic, lui dit Morelli.


Mr. Wolesky le considéra longuement puis se tourna vers moi.


— S’il vous cherche des noises, appelez-moi. Je vais
juste au bout du couloir jeter la poubelle.


Morelli le suivit des yeux.


— J’ai comme l’impression que je ne lui inspire pas
confiance.


Physionomiste, ce Mr. Wolesky. Morelli et moi jetâmes
prudemment un coup d’œil dans mon appartement, nous faufilant dans l’entrée,
hanches collées tels deux Siamois. Aucun intrus dans la cuisine ni dans le
salon. On se précipita dans la chambre et dans la salle de bains. On regarda
dans les penderies. Sous le lit. Sur l’escalier de secours. Personne.


— C’est bon, fit Morelli. Inspecte les dégâts et
vérifie qu’on ne t’a rien volé. Je vais essayer de réparer la porte d’entrée.


A vue d’œil, les dégâts consistaient exclusivement en des
slogans tagués sur les murs ayant à voir avec les organes génitaux féminins et
des suggestions anatomiquement invraisemblables. Rien ne manquait dans mon coffret
à bijoux. Un peu insultant étant donné que j’avais une très jolie paire de
zircons cubiques qui, estimais-je, ressemblaient comme deux gouttes d’eau à des
diamants. Bah, vu le niveau du type. Il ne savait même pas écrire correctement
le mot « chatte ».


— La porte ne veut pas rester fermée, mais j’ai pu
mettre la chaîne de sécurité, me cria Morelli de l’entrée.


Je l’entendis se diriger vers le salon et s’arrêter. Puis,
plus rien.


— Joe ?


— Hmm ?


— Qu’est-ce que tu fais ?


— Je regarde ton chat.


— Je n’ai PAS de chat.


— Qu’est-ce que tu as alors ?


— Un hamster.


— T’en es sûre ?


Une vague de panique me submergea. Rex ! Je
fonçai hors de la chambre vers le salon où l’aquarium en verre de Rexy était
posé sur une petite table en bout de canapé. Je m’arrêtai net au milieu de la
pièce, portant une main à ma bouche à la vue d’un énorme matou noir squattant
la cage de mon hamster dont le couvercle grillagé était maintenu fermé par du
gros scotch.


Mon cœur battait avec une netteté lancinante et une boule se
forma dans ma gorge. C’était le chat de Mrs. Delgado. Il était accroupi, les
yeux mi-clos, aussi furibard qu’un chat pouvait l’être, l’air repu. Et Rex n’était
pas en vue.


— Merde, fit Morelli.


J’émis un son qui tenait du gazouillis, du sanglot étouffé
et me mordis le poing pour m’empêcher de hurler.


Morelli me passa un bras autour des épaules.


— Je t’achèterai un autre hamster, me dit-il. Je
connais un gars qui tient une animalerie. Il ne doit pas être couché. Je le
forcerai à rouvrir sa boutique...


— Je ne veux pas d’-d’-d’autre hamster, criai-je. Je
veux Rex. Je l’aimais.


Morelli resserra son étreinte.


— Calme-toi, trésor. Il aura eu une belle vie. Il était
assez vieux en plus. Il avait quel âge ?


— Deux ans.


— Hmm.


Le chat se tortilla dans sa cage et poussa un miaulement
guttural.


— C’est le chat de la voisine du dessus, dis-je. Il
passe sa vie sur l’escalier de secours.


Morelli alla chercher une paire de ciseaux à la cuisine. Il
coupa le gros scotch et souleva le couvercle. Le chat bondit au-dehors et fonça
vers la chambre. Morelli le suivit, ouvrit la fenêtre et le chat prit la poudre
d’escampette.


J’inspectai la cage, mais ne vis aucun reste de hamster. Pas
de poils. Pas de petits os. Pas de quenottes jaunâtres. Rien.


Morelli regarda aussi.


— Du travail soigné, dit-il.


Ce qui provoqua un nouveau sanglot de ma part.


On resta accroupis devant la cage une petite minute, fixant
bêtement les copeaux de sapin et la boîte de conserve de Rex.


— À quoi sert cette boîte de soupe ? voulut savoir
Morelli.


— C’était sa chambre.


Morelli tapota sur la boîte. Rex en sortit en trombe.


Je faillis m’évanouir de bonheur, à mi-chemin entre le rire
et les larmes, trop émue pour dire quoi que ce soit.


Rex était manifestement dans le même état de surcharge
émotionnelle. Il galopait d’un bout à l’autre de sa cage, moustaches
frémissantes, ses yeux noirs en boutons de bottine lui sortant de la tête.


— Le pauvre, dis-je, plongeant la main dans l’aquarium,
attrapant Rex et le soulevant jusqu’à mon visage pour le voir de plus près.


— Tu devrais peut-être le laisser se détendre un petit
peu, me dit Morelli. Il m’a l’air très remué.


Je lui caressai le dos.


— Tu entends ça, Rex ? Tu serais... remué ?


Pour toute réponse, il me planta ses canines dans le bout de
mon pouce. Je poussai un cri strident et retirai vivement ma main, lançant Rex
en l’air comme un Frisbee. Il vola jusqu’au centre de la pièce, atterrit avec
un bruit mou, resta assommé pendant cinq secondes, puis galopa derrière une
étagère.


Morelli regarda les marques des deux canines dans la chair
de mon pouce, puis se tourna vers l’étagère.


— Tu veux que je le descende ? me demanda-t-il.


— Non. Je veux que tu ailles à la cuisine, que tu
prennes la grosse passoire et que tu attrapes Rex pendant que je vais me
désinfecter et me mettre un pansement.


Quand je ressortis de la salle de bains quelques minutes
plus tard, je retrouvai Rex aplati par terre aussi immobile qu’une pierre sous
la passoire et Morelli attablé au salon en train de dévorer le gâteau.


Il m’en avait coupé une part et avait servi deux verres de
lait.


— Je pense que nous pouvons subodorer l’identité de
notre malfaiteur sans trop de risques de nous tromper, dit-il, jetant un regard
en direction de ma carte de visite empalée au bout de mon couteau à viande
lui-même planté au beau milieu de ma table carrée.


— Original comme chemin de table, fit-il remarquer. Tu
disais que tu avais laissé ta carte à un voisin de Sandeman ?


— Ça m’a paru une bonne idée sur le moment.


Morelli finit son verre de lait, sa part de gâteau, et se
carra dans sa chaise.


— Tu donnerais quelle note à ta trouille en voyant ça ?
me demanda-t-il.


— Dans les six sur dix.


— Tu veux que je reste jusqu’à ce que tu aies fait
réparer ta porte ?


Je m’accordai une minute de réflexion. J’avais déjà connu
des cas de figure plus inquiétants par le passé, et je savais que ce n’était
pas drôle du tout de rester seule avec sa peur. Le problème était que je me
refusais à l’admettre devant Morelli.


— Tu crois qu’il va revenir ? lui dis-je.


— Pas cette nuit. Et sans doute jamais si tu ne le
provoques plus.


Je hochai la tête.


— Ça va aller. Mais merci de ton aide.


Il se leva.


— Tu as mon numéro au cas où.


Je me gardai bien de saisir cette perche.


Il considéra Rex.


— Tu as besoin d’un coup de main pour réinstaller
Dracula ?


Je m’agenouillai, soulevai la passoire, pris Rex dans le
creux de la main et le remis doucement dans sa cage.


— Il ne mord jamais d’habitude, dis-je. Il était
juste... excité.


Morelli me caressa le menton.


— Ça m’arrive à moi aussi de temps en temps, dit-il.


Je remis la chaîne de sécurité en place après le départ de
Morelli et me confectionnai un système d’alarme de fortune en empilant des
verres contre la porte. Si on l’ouvrait, la pyramide s’écroulerait et le fracas
des verres se brisant sur le lino me réveillerait. Sans compter le double
avantage que si l’intrus était pieds nus, il se couperait sur les bouts de
verre. Évidemment, il y avait peu de chances que ce soit le cas puisqu’on était
en novembre et que la température avoisinait les cinq degrés.


Je me brossai les dents, enfilai mon pyjama, posai mon
revolver sur ma table de chevet et me glissai au lit en m’efforçant de ne pas
penser aux graffiti sur mon mur. Première chose à faire demain matin :
demander au gardien de réparer ma porte et, pendant que j’y étais, lui chiper
un peu de peinture.


Je restai éveillée un long moment, incapable de trouver le
sommeil. J’avais les muscles tendus et le cerveau en ébullition. Je n’en avais
pas parlé à Morelli, mais je doutais que ce soit Sandeman qui ait vandalisé mon
appartement. Un des messages écrits sur le mur parlait de complot et un K en
lettre argentée avait été collé au-dessous. J’aurais sans doute mieux fait de
le montrer à Morelli, de même que la lettre anonyme signée du même K me
conseillant de prendre des vacances. Je ne savais pas trop pourquoi je n’avais
rien dit. Je soupçonnais que la raison en était enfantine, dans le genre...
puisque tu ne veux pas me dire ton secret, eh ben, je ne te dirai pas le mien.
Na, na, na !


Mes pensées tourbillonnaient dans l’obscurité. Je me
demandais pourquoi Moogey avait été tué, pourquoi Kenny demeurait introuvable,
et si j’avais des caries.


Je m’éveillai en sursaut et me redressai dans mon lit. Le
soleil filtrait à travers l’interstice de mes doubles rideaux, et mon cœur
battait à grands coups. J’entendais un vague grattement. Mes idées s’éclaircirent
peu à peu, et je me rendis compte que le bruit qui m’avait réveillée si
brusquement était celui de verres se brisant par terre avec fracas.
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Je me retrouvai debout, revolver en main, sans pouvoir
décider ni quel parti ni quelle direction prendre. Appeler la police ?
Sauter par la fenêtre ? Foncer tête baissée et tirer sur le saligaud qui
avait forcé ma porte ? Heureusement, je n’eus pas à choisir car je
reconnus la voix de celui qui poussa un juron dans l’entrée. Celle de Morelli.


Je regardai le réveil sur ma table de chevet. Huit heures. J’avais
trop dormi. Ce sont des choses qui arrivent quand on ne ferme l’œil qu’à l’aube.
Je me glissai dans mes Doc Martens et traînai des pieds jusqu’à l’entrée où des
morceaux de verre étaient éparpillés sur un mètre carré. Morelli, qui avait
réussi à ôter la chaîne, se tenait dans l’encadrement de la porte, contemplant
le désastre.


Il me jaugea et arbora un air surpris.


— Tu as dormi avec ces chaussures aux pieds ?


Je le fusillai du regard et allai chercher un balai et une
pelle à poussière à la cuisine. Je lui tendis le balai, laissai tomber la pelle
sur le sol et, piétinant les morceaux de verre, je retournai dans ma chambre.
Je troquai ma chemise de nuit en flanelle pour un pantalon de jogging et un
sweat-shirt et faillis pousser un hurlement de terreur en voyant mon reflet
dans le miroir ovale de ma coiffeuse. Pas maquillée, les yeux cernés, les
cheveux en bataille. Je n’étais pas certaine que me coiffer ferait une grande
différence, aussi je me vissai ma casquette Rangers sur le crâne.


Quand je retournai dans l’entrée, tous les morceaux de verre
avaient disparu, et Morelli était dans la cuisine en train de faire du café.


— Jamais, tu frappes ? lui demandai-je.


— Je l’ai fait, mais tu n’as pas répondu.


— Tu aurais dû frapper plus fort.


— Et déranger Mr. Wolesky ?


Je plongeai tête la première dans le réfrigérateur, en
sortis le restant de gâteau de la veille et le divisai en parts égales. Une
pour lui, une pour moi. On les mangea debout au comptoir de la cuisine,
attendant que le café ait passé.


— Tu ne t’en tires pas très bien sur ce coup, baby, me
dit Morelli. Tu te fais voler ta bagnole, ton appart’ est vandalisé, et on a
essayé de faire la peau à ton hamster. Peut-être que tu ferais mieux de laisser
tomber ?


— Tu te fais du souci pour moi ?


— Ouais.


On dansouilla tous deux d’un pied sur l’autre à cette
sortie.


— Marrant, ça, dis-je.


— À qui le dis-tu.


— Tu as eu du nouveau pour ma Jeep ?


— Non.


Il sortit des papiers pliés de la poche intérieure de sa
veste.


— C’est la plainte pour vol, me dit-il. Lis-la, et
signe.


Je la survolai, la paraphai et la rendis à Morelli.


— Merci de ton aide, lui dis-je.


Morelli fourra les papiers dans sa poche.


— Il faut que je retourne dans le centre, dit-il. Tu as
des projets pour la journée ?


— Faire réparer ma porte.


— Tu comptes porter plainte pour effraction et
vandalisme ?


— Je vais faire réparer tout ça et me dire que ce n’est
jamais arrivé.


Morelli accusa le coup et regarda obstinément ses
chaussures, ne faisant pas mine de partir.


— Quelque chose ne va pas ? lui demandai-je.


— Beaucoup de choses.


Il poussa un long soupir.


— Cette affaire sur laquelle je travaille, tu sais...


— La top secrète ?


— Oui.


— Si tu décides de m’en parler, je ne répéterai rien à
personne, lui dis-je. Juré !


— Ouais, sauf à Mary Lou.


— Pourquoi irais-je en parler à Mary Lou ?


— Parce qu’elle est ta meilleure amie et que les femmes
vont toujours tout raconter à leur meilleure amie.


Je me frappai le front.


— Réflexion stupide et sexiste !


— Tu vas me poursuivre en justice ?


— Bon, tu me racontes ou non ?


— Sous le sceau du secret.


— Bien entendu.


Morelli hésitait. En flic pris entre deux feux. Autre
soupir.


— Si jamais ça se sait...


— Ça ne se saura pas !


— Il y a trois mois, un flic s’est fait descendre à
Philadelphie. Il portait un gilet pare-balles, mais il a pris deux balles
perforantes dans le thorax. L’une dans le poumon gauche ; l’autre en plein
cœur.


— »  Des tueuses de flics. »


— Exactement. Utilisation illégale. Il y a deux mois,
il y a eu un mitraillage depuis une voiture à Newark, très efficace, où l’arme
de choix était une « LAW » –  une arme antichar légère. Fabrication
militaire. A grandement contribué à diminuer le nombre de caïds de Sherman
Street et a transformé le nouveau Ford Bronco du caïd Lionel Simms en poudre
magique. L’examen de la balle a permis de déterminer qu’elle venait de Fort
Braddock. Le Fort a fait faire un inventaire et a découvert qu’il manquait des
munitions. Quand on a arrêté Kenny, on a interrogé le fichier électronique sur
son revolver et devine ce qu’on a découvert ?


— Qu’il venait de Fort Braddock.


— Ouais.


Voilà un secret qui valait son pesant d’or. Qui rendait la
vie bien plus intéressante.


— Qu’a dit Kenny à propos de cette arme volée ?


— Qu’il l’avait achetée dans la rue. Il a déclaré qu’il
ne connaissait pas le nom du revendeur mais qu’il nous aiderait à l’identifier.


— Et puis il a disparu.


— C’est une opération interservices, me dit Morelli. La
brigade criminelle veut que ça reste confidentiel.


— Pourquoi t’es-tu décidé à m’en parler ?


— Tu es dans cette galère. Il fallait que tu saches.


— Tu aurais pu me prévenir plus tôt.


— Au début, on avait l’impression d’avoir de bonnes
pistes. J’espérais qu’on aurait arrêté Kenny assez vite pour ne pas avoir à te
mêler à tout ça.


Mon cerveau tournait à plein régime, générant moult
merveilleuses possibilités.


— Tu aurais pu le choper dans le parking pendant qu’il
faisait crac-crac avec Julia, lui dis-je.


— En effet, dit-il.


— Mais cela ne t’aurait pas appris la seule chose que
tu as envie de connaître.


— À savoir ?


— Je pense que tu voulais le suivre pour qu’il te mène
jusqu’à sa planque. Je pense que Kenny n’est pas le seul individu que tu
recherches. Je parie que tu recherches d’autres armes.


— Continue.


Je me sentais très fière de moi, m’efforçant de ne pas
donner à mon sourire un air trop satisfait.


— Kenny travaillait à Braddock. Il en est parti il y a
quatre mois et a commencé à vivre sur un grand pied. Il s’est acheté une
voiture. Qu’il a payée cash. Là-dessus, il a loué un appartement relativement
cher et l’a meublé. Il a renouvelé sa garde-robe.


— Et ?


— Et Moogey ne s’en tirait pas trop mal lui non plus,
si l’on considère le fait qu’il vivait sur un salaire de pompiste. Il avait une
bagnole hyperchère dans le garage de chez lui.


— Tu en conclus ?


— Que Kenny n’a pas acheté ce revolver dans la rue. Que
Moogey et lui étaient impliqués dans le vol à Braddock. Que faisait Kenny à
Braddock ? Où travaillait-il ?


— À l’entrepôt. En tant qu’expéditionnaire.


— Et les munitions manquantes étaient stockées dans cet
entrepôt ?


— En fait, dans un bâtiment contigu. Mais Kenny y avait
accès.


— Ah-ha !


Morelli se fendit d’un sourire.


— Ne t’emballe pas, me dit-il. Le fait que Kenny
travaillait dans cet entrepôt n’est pas une preuve en soi de sa culpabilité.
Des centaines de soldats y ont accès. Et quant à l’aisance de Kenny... il
pourrait aussi dealer de la drogue, jouer aux courses, ou faire chanter l’oncle
Mario.


— Je pense qu’il faisait du trafic d’armes.


— Moi aussi.


— Est-ce que tu sais comment il s’y prenait pour les
sortir ?


— Non. La brigade criminelle ne le sait pas non plus.
Il les a peut-être toutes sorties d’un coup ou peut-être par lots. Personne ne
vérifie les stocks sauf si on a besoin de quelque chose, ou comme dans ce cas,
si on découvre qu’il y a eu vol. La brigade criminelle fait une recherche sur
les antécédents des copains d’armée de Kenny et de ses collègues à Fort
Braddock. Jusqu’à présent, aucun n’a été jugé suspect.


— Alors, qu’est-ce qu’on fait de tout ça ?


— Je me disais que ça pourrait être utile d’en parler à
Ranger.


Je pris le téléphone sur le comptoir de la cuisine et tapai
le numéro de Ranger.


— Ouais ? fit ce dernier, à l’autre bout de la
ligne. T’as intérêt à avoir une raison valable.


— C’est prometteur, lui dis-je. Tu es libre pour
déjeuner ?


— Chez Big Jim à midi.


— On fera couple à trois, lui dis-je. Je serai avec
Morelli.


— Il est avec toi en ce moment ? voulut savoir
Ranger.


— Oui.


— T’es à poil ?


— Non.


— Encore un peu tôt, fit Ranger.


Il raccrocha, et je fis de même.


Après le départ de Morelli, j’appelai Dillon Ruddick, mon
gardien, qui était aussi un mec bien et un ami. Je lui expliquai mon problème,
et une demi-heure plus tard, il arrivait avec sa fidèle boîte à outils, un pot
de peinture, des pinceaux, et tutti quanti.


Il s’occupa de la porte pendant que je m’attaquais aux murs.
Il fallut trois couches de peinture pour recouvrir les tags, mais vers onze
heures mon appartement était nickel et les nouveaux verrous installés.


Je me douchai, me brossai les dents, me séchai les cheveux,
et enfilai un jean et un polo noir.


Je passai un coup de fil à ma compagnie d’assurances pour
signaler le vol de ma voiture. J’appris que mon contrat ne me donnait pas droit
au prêt d’un véhicule et que je recevrais mon paiement dans trente jours si ma
voiture n’était pas retrouvée d’ici là. J’en étais encore à pousser de gros
soupirs quand le téléphone sonna. L’envie de hurler qui me prit avant même d’avoir
décroché m’avertit que ce devait être ma mère.


— Ta voiture a été retrouvée ? me demanda-t-elle.


— Non.


— Ne t’inquiète pas. On a pensé à une solution. Tu peux
utiliser celle de Sandor.


Mon oncle Sandor, quatre-vingt-quatre ans, était entré en
maison de retraite le mois dernier et avait fait don de sa voiture à la seule
de ses sœurs à être encore de ce monde : mamie Mazur. Mais ma grand-mère n’avait
jamais appris à conduire. Ni mes parents ni aucun citoyen des pays libres n’étaient
particulièrement désireux qu’elle s’y mette.


Même si je ne suis pas du genre à faire la fine bouche
devant les cadeaux que l’on m’offre, il n’était pas question que j’accepte. La
voiture d’oncle Sandor était une Buick 1953 bleu pastel au toit d’un blanc
aveuglant, aux pneus à flanc blanc aussi gros que ceux d’un tracteur, et aux
hublots au chrome étincelant. Elle avait la taille et la forme d’un béluga et,
les jours avec, bouffait dix litres au kilomètre.


— C’est hors de question, dis-je à ma mère. Merci d’y
avoir pensé, mais c’est la voiture de mamie.


— Elle veut que tu l’aies. Ton père te l’amène.
Conduis-la en toute tranquillité.


Zut. Je déclinai son invitation à dîner et raccrochai. J’allai
m’assurer que Rex ne faisait pas de réactions à retardement suite à son épreuve
de la veille au soir. Il ne semblait pas traumatisé, aussi je lui donnai un
brocoli et une noix, pris mon blouson, mon sac, et filai. Je descendis par l’escalier
à pas lourds et attendis à l’extérieur que mon père fasse son apparition.


Le bruit lointain d’un moteur éléphantesque s’empiffrant d’essence
fut audible du parking, et je me plaquai contre la façade, espérant une grâce,
priant pour que ce ne soit pas la Buick.


Le nez bulbeux d’une méga-voiture apparut au coin de la rue
et j’entendis mon cœur battre au rythme des pistons. C’était bien la Buick,
dans toute sa splendeur, sans une égratignure. Mon oncle Sandor l’avait achetée
neuve en 1953 et l’avait toujours bichonnée.


— Écoute, je ne crois pas que ce soit une bonne idée,
dis-je à mon père. Et si je la raye ?


— Elle ne se rayera pas, me répondit mon père. C’est
une Buick.


— Mais je préfère les petites autos.


— Voilà ce qui ne va pas dans ce pays : les
petites voitures. C’est quand ils ont commencé à importer les petits modèles du
Japon que tout est allé à vau-l’eau.


Il donna un petit coup de poing sur le tableau de bord.


— Ça, c’est de la bagnole ! s’exclama-t-il. Faite
pour durer ! Voilà le genre de voiture qu’un homme est fier de conduire.
Une voiture qui a des cojones.


Je pris place à côté de mon père et me penchai par-dessus le
volant, contemplant bouche bée l’étendue du capot. Bon d’accord, elle était
énorme et hideuse, mais elle en avait.


Je pris le volant d’une main ferme et mon pied gauche se
retrouva au plancher avant que mon cerveau n’enregistre « pas d’embrayage ».


— Automatique, me dit mon père. C’est ça le secret de l’Amérique.


Je raccompagnai mon père à la maison.


— Merci, lui dis-je, avec un sourire forcé.


Ma mère, du seuil, me cria :


— Sois prudente ! Et verrouille bien les portières !


Morelli et moi entrâmes ensemble chez Big Jim. Ranger y
était déjà, assis dos au mur à une table qui offrait une vue panoramique sur la
salle. Plus chasseur de primes que jamais, mais se sentant sans doute un peu nu
car il avait laissé la plus grande partie de son arsenal dans la voiture, sans
doute en l’honneur de Morelli.


Inutile de consulter le menu. Chez Jim, les initiés
mangeaient tous le même plat : côtelette-haricots verts. On commanda et on
attendit en silence qu’on nous apporte les boissons. Ranger inclina sa chaise en
arrière et croisa les bras sur sa poitrine. Morelli s’affala en une pose moins
agressive, plus indolente. Moi, je restai assise sur le bord de ma chaise,
coudes posés sur la table, prête à bondir et à prendre mes jambes à mon cou si
jamais ils décidaient de se tirer dessus rien que pour le fun.


— Alors, fit Ranger, qu’est-ce qui se passe ?


Morelli se pencha légèrement en avant.


— L’armée a perdu certains de ses joujoux, dit-il à
voix basse et l’air de rien. Ils ont réapparu à Newark, à Philadelphie et à Trenton.
Tu as entendu parler de ce trafic d’armes ?


— Les trafics d’armes, c’est pas ce qui manque.


— C’est différent, fit Morelli. Je te parle de balles
perforantes, de « LAWs », de M-16, de nouveaux Beretta 9 mm
estampillés « propriété du gouvernement américain ».


Ranger hocha la tête.


— J’étais au courant pour la bagnole à Newark et le
flic à Philadelphie. Et qu’a-t-on à Trenton ?


— On a le revolver avec lequel on a tiré sur Moogey.


— Non, sans blague ?


Ranger renversa sa tête en arrière et éclata de rire.


— De mieux en mieux ! fit-il. Kenny Mancuso tire
sans le vouloir dans le genou de son meilleur pote, il est pris en flagrant
délit par un flic qui, par le plus grand des hasards, s’arrête à la
station-service pour faire le plein, et il se trouve que son revolver est une
arme volée.


— Quoi de neuf, docteur ? fit Morelli. Tu sais
quelque chose ?


— Nada, lui répondit Ranger. Kenny a révélé quelque
chose ?


— Nada, fit Morelli.


La conversation s’interrompit le temps de pousser les
couverts et les verres pour faire de la place pour les assiettes.


Ranger ne quittait pas Morelli des yeux.


— J’ai comme l’impression qu’il y a autre chose,
dit-il.


Morelli choisit une côtelette et fit son imitation du lion
du Serengeti.


— Les armes viennent de Braddock.


— Volées pendant que Kenny travaillait là-bas ?


— Y a des chances.


— Et je parie que le bon petit diable y avait accès ?


— Jusqu’à présent, tout ce qu’on a, ce sont des
coïncidences, dit Morelli. Ce serait bien si on pouvait avoir des infos sur la
distribution.


Ranger balaya la salle du regard puis reporta son attention
sur Morelli.


— Tout a été calme ici, dit-il. Je peux me rancarder à
Philadelphie.


Mon Alphapage sonna dans les profondeurs de mon sac. J’y
plongeai tête la première, y farfouillai un moment pour finalement me décider à
en sortir le contenu un à un –  menottes, torche électrique, bombe lacrymo,
boîtier paralysant, bombe de laque, brosse à cheveux, porte-monnaie, baladeur,
couteau suisse, Alphapage.


Ranger et Morelli m’observaient avec une fascination morne.


Je jetai un coup d’œil à l’affichage numérique.


— Roberta, dis-je.


Morelli releva la tête de ses côtelettes.


— Tu es du genre à faire un pari ?


— Pas avec toi.


Une cabine téléphonique se trouvait dans l’étroit couloir
qui menait aux toilettes. Je composai le numéro de Roberta et m’adossai au mur.
Roberta décrocha au bout de plusieurs sonneries. J’espérais qu’elle avait
retrouvé les cercueils, mais mes espoirs furent déçus. Elle avait vérifié tous
les hangars et n’avait rien trouvé d’inhabituel, mais elle se souvenait avoir
vu plusieurs fois une même camionnette aux alentours du numéro 16.


— C’était vers la fin du mois dernier, dit-elle. Je m’en
souviens parce que je faisais les factures du mois et je l’ai vue faire deux ou
trois allées et venues.


— Vous pourriez me la décrire ?


— Assez grosse, genre camionnette de déménagement. Pas
un semi-remorque, non. Le genre qui peut contenir le mobilier d’un deux-pièces.
Et ce n’était pas un véhicule de location. Il était blanc avec une raison
sociale écrite sur la portière, mais il était trop loin du bureau pour que je
puisse lire.


— Vous avez vu le chauffeur ?


— Non, désolée. Je n’y ai pas prêté attention. J’avais
mes factures à faire.


Je la remerciai et on raccrocha. Difficile de dire si ce
tuyau valait quelque chose. Il devait y avoir une bonne centaine de
camionnettes à Trenton qui correspondaient à cette description.


Quand j’arrivai à la table, Morelli leva vers moi un regard
interrogateur.


— Alors ? fit-il.


— Elle n’a rien trouvé, mais elle se souvient avoir vu une
camionnette blanche avec une raison sociale en lettres noires sur la portière
faire plusieurs allers-retours à la fin du mois dernier.


— Voilà qui limite nos recherches.


Ranger, qui avait sucé les os de ses côtelettes, jeta un
coup d’œil à sa montre et repoussa sa chaise.


— J’ai un mec à voir, dit-il.


Morelli et lui se livrèrent à quelques frappements de mains
rituels, et Ranger partit.


Morelli et moi mangeâmes en silence pendant un moment.
Manger était l’une des rares activités physiques que nous partagions avec
décontraction. Une fois avalé le dernier haricot vert, nous poussâmes à l’unisson
un soupir de satisfaction et, d’un signe, demandâmes l’addition.


Même si Big Jim ne pratiquait pas les tarifs d’un restaurant
cinq étoiles, il ne me resta plus grand-chose dans mon porte-monnaie une fois
que j’eus payé mon écot. C’était le moment d’aller voir si Connie n’avait pas
des arrestations faciles à me proposer.


Morelli s’était garé dans la rue. J’avais préféré laisser le
mastodonte dans un parking public un peu plus bas. Nous sortîmes du restaurant.
Morelli partit de son côté et moi du mien en me disant qu’après tout, une
voiture en valait bien une autre. Qu’est-ce que ça pouvait faire que des gens
me voient au volant d’une Buick 1953 ? C’était un moyen de transport comme
un autre, non ? Mais oui ! C’était d’ailleurs la raison pour laquelle
je m’étais garée à cinq cents mètres de là dans un parking souterrain.


Je regagnai la voiture et pilotai le long de Hamilton
Avenue, passai devant la station-service de Delio et devant chez Perry
Sandeman, et repérai une place juste devant l’agence de cautionnement. Plissant
les yeux, je jaugeai le capot bleu ciel en me demandant où finissait ce
paquebot. J’avançai au pas, montai sur le trottoir et touchai le parcmètre. Je me
dis que j’étais assez près, coupai le contact, descendis de voiture et
verrouillai la portière.


Connie était assise à son bureau, la mine encore plus
renfrognée que d’habitude. Elle fronçait ses sourcils noirs et fournis d’un air
menaçant, et sa bouche ne formait plus qu’une fine balafre peinte en rouge
sang. Des dossiers à classer étaient empilés sur les meubles de rangement, et
son bureau était un fatras de feuilles volantes et de tasses à café vides.


— Alors, lançai-je, comment va ?


— Évite de me poser cette question.


— Personne n’a encore été embauché ?


— Elle commence demain. En attendant, je ne peux rien
trouver de ce que je cherche parce que c’est le foutoir !


— Tu devrais demander à Vinnie de t’aider.


— Il n’est pas là. Il est parti en Caroline du Nord
avec Mo Barnes pour coincer un Défaut de Comparution.


Je pris une pile de chemises et commençai à les classer par
ordre alphabétique.


— Je suis provisoirement dans l’impasse avec Kenny
Mancuso. Rien de nouveau qui te semblerait une prise facile ?


Elle me tendit plusieurs fiches agrafées les unes aux
autres.


— Eugène Petras ne s’est pas présenté au tribunal hier.
Sans doute chez lui, rond comme une barrique à ne pas savoir quel jour nous
sommes.


Je parcourus son dossier. Eugène Petras était domicilié dans
le Bourg. Il était poursuivi pour violence conjugale.


— Je devrais le connaître ?


— Tu connais peut-être sa femme, Kitty. Son nom de
jeune fille, c’était Lukach. Elle doit avoir deux ou trois ans de moins que
toi.


— C’est la première fois qu’il se fait arrêter ?


— Non. Il a un lourd passé. C’est un abruti de
première. Chaque fois qu’il a un verre dans le nez, il tabasse sa femme.
Parfois, il va trop loin et elle est hospitalisée. Parfois, elle porte plainte,
mais elle finit toujours par la retirer. La peur, je suppose.


— Charmant. Sa caution s’élève à combien ?


— Deux mille dollars. La violence conjugale n’est pas
très cotée à la bourse des délits...


Je me mis le dossier sous le bras.


— À plus tard, dis-je.


Kitty et Eugène habitaient dans une maison étroite qui
faisait l’angle de Baker Street et de Rose Street, juste en face de l’ancienne
fabrique de boutons Milped. L’entrée, de plain-pied avec la rue, ne bénéficiait
ni d’un jardinet ni d’un porche. La façade en bardeaux était recouverte d’un
crépi lie de vin, et les encadrements de fenêtres peints en blanc. Les doubles
rideaux de la pièce sur rue étaient tirés. Pas de lumière aux fenêtres du
premier.


Ma bombe lacrymo était à portée de main dans la poche de mon
blouson, et mes menottes et mon boîtier paralysant dans celles de mon Levi’s.
Je frappai à la porte, et entendis une cavalcade à l’intérieur. Je frappai de
nouveau, et cette fois une voix masculine beugla des paroles incompréhensibles.
Puis j’entendis d’autres bruits de pas, traînants cette fois, et la porte s’ouvrit.


Une jeune femme me dévisagea de derrière une chaîne de
sécurité.


— Oui ? fit-elle.


— Kitty Petras ?


— Qu’est-ce que vous voulez ?


— Je voudrais voir votre mari. Il est là ?


— Non.


— C’est curieux, je viens pourtant d’entendre une voix
d’homme. J’ai bien cru reconnaître celle d’Eugène.


Kitty Petras était mince comme un fil, avec de grands yeux
marron qui lui mangeaient le visage. Elle n’était pas maquillée. Ses cheveux
châtains étaient coiffés en queue de cheval. Elle n’était pas jolie, mais pas
dénuée de charme. En gros, elle était banale. Elle avait ces traits
passe-partout que les femmes battues acquièrent d’année en année à force de
vouloir se faire petites.


Elle me lança un regard las.


— Vous connaissez Eugène ?


— Je travaille pour son agence de cautionnement. Eugène
ne s’est pas présenté au tribunal hier, et nous aimerions le reconvoquer.


Pas vraiment un mensonge ; plutôt une demi-vérité. Il
lui serait signifié une autre date d’audience... jusqu’à laquelle il resterait
enfermé dans une cellule miteuse et malodorante.


— Je ne sais pas...


Eugène apparut dans mon champ visuel délimité par l’entrebâillement
de la porte.


— Qu’est-ce qui se passe ?


Kitty fit un pas de côté.


— Cette dame voudrait te reconvoquer au tribunal.


Eugène avança le visage. Tout en nez, menton, yeux porcins
injectés de sang, et haleine cent degrés d’alcool.


— Quoi ?


Je lui répétai mon laïus au sujet de la nécessité de
convenir d’une date pour une nouvelle audience, et me poussai de côté de façon
qu’il soit obligé d’ouvrir davantage la porte s’il voulait me voir.


Le coulisseau de la chaîne se libéra et s’en alla cogner
contre le montant de la porte.


— Vous me faites marcher, c’est ça ?


Je me glissai dans l’entrebâillement de la porte, ajustai
mon sac à mon épaule et mentit effrontément.


— Cela ne vous prendra que quelques minutes. Il s’agit
simplement de faire un saut au poste de police pour convenir d’une nouvelle
date.


— Ah ouais. Ben, tu veux savoir ce que j’en dis ?


Il me tourna le dos, baissa son pantalon aux chevilles et se
pencha en avant.


— Tu peux toujours compter les poils de mon cul !


Il était tourné dans le mauvais sens pour que je lui mette
du gaz lacrymogène dans le nez, aussi je plongeai une main dans la poche de mon
Levi’s et en sortis le boîtier paralysant. Je ne m’en étais jamais servi, mais
ça ne me paraissait pas très compliqué. J’appuyai fermement ce gadget dans le
gras de la fesse d’Eugène et pressai sur la détente. Eugène poussa un cri bref
et perçant et s’écroula par terre tel un sac de farine.


— Oh, mon Dieu ! s’écria Kitty. Qu’est-ce que vous
lui avez fait ?


Je considérai Eugène qui gisait, inerte, le regard vitreux,
cul nu. Il respirait avec un peu de difficulté, mais je me dis que c’était
normal chez quelqu’un qui venait de prendre assez de jus pour éclairer une
petite pièce. Il avait le teint ni plus ni moins blafard que tout à l’heure.


— Boîtier paralysant, dis-je. Si l’on en croit la
notice, il ne laisse aucune séquelle.


— Quel dommage. Moi qui espérais que vous l’aviez tué.


— Et si vous lui remontiez son pantalon ? suggérai-je
à Kitty.


Le monde était suffisamment hideux sans que je doive en plus
admirer les bijoux de famille d’Eugène.


Une fois qu’elle l’eut reculotté, je le titillai du bout de
ma chaussure et obtins une réaction minimale.


— Je pense qu’il vaut mieux qu’on le porte jusqu’à ma
voiture avant qu’il ne se réveille.


— Comment on va faire ? demanda Kitty.


— J’ai bien peur qu’on doive le tirer.


— Pas question. Je ne veux pas me mêler de ça. Bon
Dieu, ce serait terrible. Il me ferait voir les trente-six chandelles si jamais
je faisais ça.


— Il ne pourra pas vous battre s’il est en prison.


— Non, mais quand il sortira.


— Si vous êtes encore là.


Eugène remua mollement les lèvres, et Kitty cria.


— Il va se relever ! Faites quelque chose, il va
se relever !


Je n’avais pas vraiment envie de lui refiler un supplément
de volts. Je me disais que ça la ficherait mal si je le traînais au poste les
cheveux en tire-bouchons. Aussi je le saisis par les chevilles et le fis
glisser vers la porte.


Kitty courut au premier et, aux bruits de tiroirs ouverts à
toute volée, je conclus qu’elle faisait ses paquets.


Je réussis à sortir Eugène de la maison et à le traîner sur
le trottoir jusqu’à la Buick. Mais, sans aide, il m’était impossible de le
charger dans la voiture.


J’aperçus Kitty qui rassemblait des valises et des sacs de
voyage dans la pièce de devant.


— Kitty ! lui criai-je. J’ai besoin d’un coup de
main !


Elle regarda par la porte ouverte.


— Quel est le problème ?


— Je n’arriverai pas à le hisser dans la voiture.


Elle se mordilla la lèvre inférieure.


— Il est conscient ? demanda-t-elle.


— Il y a conscient et conscient. Lui, il ne le serait
plutôt pas trop.


Elle fit un petit pas en avant.


— Il a les yeux ouverts.


— Peut-être, mais révulsés. Je ne pense pas qu’il y
voie grand-chose.


Pour toute réponse, les jambes d’Eugène se mirent à
tressauter.


On le prit chacune sous un bras et on le souleva à hauteur d’épaules.


— Ç’aurait été plus facile si vous vous étiez garée
plus près, me dit Kitty, tout essoufflée. Vous êtes à mi-hauteur de la rue.


Je repris mon équilibre sous notre fardeau.


— Je ne peux me garer sur le trottoir que s’il y a un
parcmètre qui me serve de repère.


On unit nos efforts pour le soulever et on plaqua contre l’arrière
de la voiture le pantin désarticulé qu’était Eugène. On le flanqua sur la
banquette arrière et je le menottai à la barre du dosseret, où il resta
accroché comme un punching-ball.


— Qu’est-ce que vous allez faire ? demandai-je à
Kitty. Vous savez où aller ?


— Chez une amie dans le Nouveau-Brunswick. Elle pourra
m’héberger quelque temps.


— N’oubliez pas de signaler votre nouvelle adresse au
tribunal.


Elle fit oui de la tête et courut jusque chez elle. Je
sautai au volant et me faufilai à travers le Bourg jusqu’à Hamilton Avenue. La
tête d’Eugène bringuebalait au gré des virages, mais à part cela, le trajet
jusqu’au poste de police se passa sans incident notable.


Je roulai jusqu’à l’arrière du bâtiment, descendis de la
Buick, pressai sur le bouton d’appel sur la porte coupe-feu qui donnait sur l’accueil
et me reculai pour faire un signe de la main à la caméra de surveillance.


La porte s’ouvrit instantanément et Crazy Cari Costanza
passa sa tête qu’il tourna vers moi.


— C’est pour quoi ? fit-il.


— Une livraison de pizza.


— Mentir à un flic est un délit.


— Aide-moi à faire sortir ce type de ma voiture.


Cari se balança sur ses talons et sourit.


— Quoi ? Ça, c’est ta voiture ?


Je me rembrunis.


— Elle te donne des idées ? lui fis-je.


— Bon Dieu non. Je suis politiquement correct, moi. Je
ne délire pas sur les femmes qui ont des gros cylindres.


— Elle m’a électrocuté, geignit Eugène. Je veux parler
à mon avocat.


Cari et moi échangeâmes un regard.


— C’est dingue ce que l’alcool peut faire comme
ravages, dis-je, démenottant Eugène. Il peut faire dire les pires âneries.


— Tu ne l’as pas vraiment électrocuté, hein ?


— Bien sûr que non !


— Tu lui as brouillé ses neurones ?


— Je lui ai buzzé les fesses.


Le temps que j’obtienne mon reçu, il était plus de six
heures. Trop tard pour passer se faire payer à l’agence. Je me baguenaudai un
moment dans le parking, regardant à travers le grillage l’assortiment composite
de petits commerces sur le trottoir d’en face. L’église du Tabernacle, une
modiste, un dépôt-vente, une épicerie au coin. Je n’y avais jamais vu aucun
client et je me demandais comment ces commerçants faisaient pour survivre. Je
supposai que c’était précaire, même si, apparemment, les boutiques tenaient le
coup. Leurs devantures ne changeaient jamais. Vous me direz, le bois fossilisé
non plus.


Craignant que mon taux de cholestérol n’ait chuté durant la
journée, je décidai de faire un saut chez Popeye. Je lui achetai une part de
poulet frit et une salade de chou rouge à emporter, et d’un coup de voiture, je
nous trimbalai, mon petit plat et moi, jusqu’à Paterson Street où je me garai
en face de chez Julia Cenetta. Je me disais que je serais aussi bien là qu’ailleurs
pour manger et que, qui pouvait savoir, j’aurais peut-être la chance que Kenny
passe par là.


Je finis le poulet, mangeai un peu de chou rouge, éclusai un
soda et me dis que je ne pouvais pas rêver mieux. Pas de Spiro, pas de
vaisselle à faire, le pied !


La lumière brûlait chez Julia, mais les doubles rideaux
étaient tirés. Je ne pouvais donc pas aller zieuter au carreau. Il y avait deux
voitures dans l’allée. Je reconnus celle de Julia, et je supposai que l’autre
devait appartenir à sa mère.


Une voiture dernier modèle se gara le long du trottoir. Un
type blond et baraqué en descendit et alla à la porte de la maison. Julia lui
ouvrit, en jean et veste. Elle cria quelque chose par-dessus son épaule à
quelqu’un derrière elle et sortit. Le blond et Julia s’embrassèrent dans la
voiture pendant quelques minutes. Puis le blond mit le contact et les deux
tourtereaux s’éloignèrent. Je repasserais pour Kenny.


Je partis pleins gaz pour Vic’s Video où je louai la
cassette de S.O.S. Fantômes, mon film-culte et ma source d’inspiration
préférée. J’en profitai pour faire une provision de pop-corn, des Fingers, un
paquet de petits pots de beurre de cacahuètes, une boîte de chocolat instantané
et des guimauves. Et après on dira que je ne sais pas m’éclater !


Je rentrai et vis que le voyant rouge de mon répondeur
clignotait.


Spiro me demandait si j’avais du nouveau sur ses cercueils
et si j’acceptais de dîner avec lui le lendemain soir après l’exposition de la
dépouille de Kingsmith. La réponse à ces deux questions était un NON
retentissant ! Je repoussai le moment de le lui dire de vive voix, car le
son de la sienne sur mon répondeur me donnait déjà des aigreurs d’estomac.


L’autre message était de Ranger.


« Rappelle-moi. »


J’essayai de le joindre chez lui. Pas de réponse. Je tentai
sa voiture.


— Ouais ? fit Ranger.


— C’est Stéphanie. Que se passe-t-il ?


— Je t’invite à une soirée. Je te conseille de t’habiller.


— Tu veux dire talons hauts et bas résilles ?


— Non, je veux dire .38 Smith & Wesson.


— Je te retrouve où ?


— Dans la petite rue à l’angle de West Lincoln et de
Jackson Street.


Jackson Street, longue de trois kilomètres, passait devant
des entrepôts de ferrailleurs, la fabrique de tuyaux abandonnée Jackson Pipe,
et un assortiment inégal de bars et d’immeubles de rapport. Le quartier était
tellement miteux que même les taggeurs le jugeaient indigne de leur art. Rares
étaient les voitures qui s’aventuraient au-delà de l’ancienne fabrique de
tuyaux. Des lampadaires avaient été cassés par balles et jamais réparés ;
les incendies, qui étaient monnaie courante, laissaient de plus en plus d’immeubles
carbonisés et murés ; divers accessoires du kit du parfait drogué
jonchaient les caniveaux déjà garnis d’ordures.


Avec précaution, je sortis mon revolver de la boîte à
biscuits et vérifiai qu’il était bien chargé. Je le mis dans mon sac ainsi que
le paquet de Fingers, coinçai mes cheveux sous ma casquette Rangers de façon à
me donner un air androgyne, et rendossai ma veste.


Au moins, je renonçai à un rendez-vous avec Bill Murray pour
la bonne cause. Il y avait des chances que Ranger ait eu un tuyau soit sur
Kenny soit sur les cercueils. S’il avait eu besoin d’aide pour arrêter un
fugitif, ce n’était pas à moi qu’il aurait fait appel. En un quart d’heure, il
était capable de réunir une équipe qui ferait passer l’invasion du Koweit pour
un exercice de jardin d’enfants. Inutile de dire que mon nom ne figurait pas en
tête de liste de ce commando de mercenaires. Ni même en fin.


Je me sentais plutôt en sécurité dans la Buick. Quiconque
serait assez fou pour tenter de me voler ma Grande Bleue serait sans doute trop
bête pour savoir la faire démarrer. Et je me disais que je n’avais pas à
craindre qu’on tire sur ma voiture : il est impossible de viser
correctement quand on est plié en deux de rire.


Quand il ne pensait pas devoir assurer le transport de
malfaiteurs, Ranger roulait en coupé Mercedes noir. Pour ses chasses, il
venait, la rage au ventre, dans un Ford Bronco noir. Je repérai le Ford dans la
ruelle, et à la perspective de devoir procéder à une arrestation dans Jackson
Street, je ressentis brusquement une envie pressante et je craignis de ne pas
pouvoir me retenir. Je me garai juste devant Ranger, coupai mes phares et le
regardai venir vers moi dans l’obscurité.


— Et ta Jeep ? me demanda-t-il.


— Volée.


— Le bruit court qu’il va y avoir une vente d’armes ce
soir. Des armes militaires avec les munitions « qui vont avec ». Le trafiquant
serait un Blanc.


— Kenny !


— Peut-être. Je me suis dit qu’il fallait qu’on vienne
voir ça de près. Ma source m’a indiqué que la vente se ferait au 270 de la rue.
C’est la maison juste en face de nous avec la fenêtre cassée.


Je plissai des yeux. Une Bonneville rouillait sur ses cales
à deux maisons de là. Pas d’autre signe de vie alentour. Toutes les maisons
étaient obscures.


— Le but du jeu n’est pas de les empêcher de faire leur
vente, dit Ranger. On va rester ici, bien tranquillement, et essayer de voir
qui est l’homme blanc. Si c’est Kenny, on le filera.


— Il fait très sombre. Difficile d’identifier quelqu’un.


Ranger me tendit des jumelles.


— Infrarouge, dit-il.


Bien sûr.


On entamait notre deuxième heure d’attente quand une
camionnette descendit la rue. Quelques secondes plus tard, elle se garait.


Je braquai mes jumelles sur le conducteur.


— Je crois que c’est un Blanc, dis-je à Ranger, mais il
porte une cagoule. Je ne peux pas voir son visage.


Une BMW se gara en douceur derrière la camionnette. Quatre
types en descendirent et se dirigèrent vers la camionnette. Ranger baissa sa
vitre et le bruit de la porte latérale de la camionnette qu’on ouvrait se
répercuta jusqu’à nous. Murmures. Un rire. Le temps passa. Un des types regagna
la BMW à pas traînants, portant une grande caisse en bois. Il ouvrit le coffre,
y mit la caisse, retourna à la camionnette et répéta l’opération avec une autre
caisse.


Tout à coup, la porte d’entrée de la maison devant laquelle
se trouvait la voiture sur cales s’ouvrit avec fracas et des flics déboulèrent,
arme au poing, hurlant des ordres, cavalant vers la BMW. Une voiture de police
surgit dans la rue qu’elle dévala à toute allure et pila en faisant un
tête-à-queue. Les quatre types déguerpirent. Des coups de feu furent tirés. La
camionnette démarra et fonça.


— Ne la perds pas de vue ! me cria Ranger, courant
vers son Ford. Je te suis !


Je démarrai dans la précipitation et appuyai à fond sur le
champignon. Je surgis de la ruelle au moment où la camionnette passait devant,
pleins gaz, et me rendis compte, mais un peu tard, qu’elle était suivie par un
autre véhicule. Il y eut moult crissements de pneus et jurons de ma part, et la
voiture des poursuivants emboutit ma Buick et rebondit avec un franc wummp.
Un petit gyrophare rouge sauta du toit de la voiture et vola dans la nuit telle
une étoile filante. J’avais à peine senti la collision, mais l’autre voiture,
que je supposai être une voiture de police, avait été projetée à une bonne
cinquantaine de mètres.


Je vis les feux arrière de la camionnette disparaître au
bout de la rue, et tergiversai. Devais-je la suivre ? Je décidai que ce n’était
pas une bonne idée. Ça la ficherait peut-être mal de quitter la scène du crime
en venant de bousiller une des voitures banalisées de notre chère police
municipale.


J’étais en train de farfouiller dans mon sac, en quête de
mon permis de conduire, quand ma portière fut ouverte à toute volée et que je
fus éjectée de mon siège par des mains qui n’étaient autres que celles de Joe
Morelli. On se regarda un moment bouche bée, n’en croyant pas nos yeux.


— Non mais c’est pas vrai ! s’exclama Morelli. Je
n’y crois pas ! À quoi tu passes ton temps ? À essayer d’imaginer
comment me gâcher l’existence ?


— Tu te flattes.


— Tu as failli me tuer !


— Il ne faut pas exagérer. Ce n’était absolument pas
dirigé contre toi. Je ne savais même pas que c’était ta voiture.


Si je l’avais su, j’aurais filé sans demander mon reste.


— De plus, repris-je, je te signale que je ne pousse
pas des jérémiades parce que tu m’as coupé la route. Je l’aurais coincé
si tu n’avais pas été là.


Morelli se passa une main sur les yeux.


— J’aurais dû dire oui quand on m’a proposé de me muter
dans un autre État. Je n’aurais jamais dû quitter la marine.


Je considérai sa voiture. Une partie de l’aile arrière était
arrachée et le pare-chocs gisait sur l’asphalte.


— Ça aurait pu être pire, lui dis-je. Tu devrais
toujours pouvoir rouler.


On se tourna tous deux vers ma Grande Bleue. Elle n’avait
pas une égratignure.


— C’est une Buick, dis-je, en manière d’excuse. Qu’on m’a
prêtée.


Morelli leva les yeux au ciel.


— Meeeerde ! fit-il.


Une voiture de police s’arrêta derrière Morelli.


— Ça va ?


— Ouais, super, dit Morelli. Ça roule même.


La voiture repartit.


— Une Buick, répéta Morelli. Comme au bon vieux temps.


A dix-huit ans, j’avais plus ou moins tenté d’écraser
Morelli avec une voiture semblable.


— Je suppose que c’est Ranger, dans le Ford noir ?
fit Morelli, regardant par-dessus mon épaule.


Je me retournai. Ranger était toujours dans la ruelle,
écroulé de rire sur le volant.


— Tu veux qu’on fasse un constat ? demandai-je à
Morelli.


— Je ne tiens pas à accorder à cet événement plus d’importance
qu’il n’en a.


— Tu as pu voir qui conduisait la camionnette ? Tu
crois que c’était Kenny ?


— Même taille mais plus mince.


— Kenny a toujours pu maigrir.


— Je ne sais pas... Je n’ai pas l’impression que c’était
lui.


Ranger alluma ses phares et le Ford Bronco contourna
gentiment la Buick.


— Bon, je me tire, nous lança Ranger. Je ne voudrais
pas être de trop.


Je donnai un coup de main à Morelli pour charger son
pare-chocs sur la banquette arrière de sa voiture puis, à coups de pied, on
poussa les débris sur le bas-côté de la rue. A l’angle de la rue, on entendait
les policiers qui pliaient bagage.


— Il faut que je retourne au poste, dit Morelli. Je
veux être présent quand ils interrogeront ces gugusses.


— Tu vas faire une recherche d’identité à partir du
numéro d’immatriculation de la camionnette ?


— Il y a de grandes chances pour qu’elle soit volée.


Je regagnai ma Buick et fis une marche arrière dans la
ruelle pour éviter les débris de verre qui jonchaient la chaussée. Je pris la
première avenue en direction de Jackson Street et mis le cap sur mon chez-moi.
Après plusieurs carrefours, je fis demi-tour et pris la direction du poste de
police. Je me garai dans un coin obscur, laissant l’emplacement d’une voiture
entre le coin de la rue et moi, juste en face du bar à l’enseigne RC Cola. Je
me trouvais là depuis moins de cinq minutes quand deux voitures de police
apparurent et s’engagèrent dans le parking du poste, suivis par Morelli dans sa
Fairlaine sans pare-chocs, lui-même suivi par une voiture banalisée. L’état de
la Fairlaine n’avait rien à envier à celui des véhicules de police. La ville de
Trenton n’investissait pas dans la chirurgie plastique. Si une voiture de
police prenait une ride, c’était pour la vie. Toutes celles qui se trouvaient
dans le parking donnaient l’impression d’avoir servi pour un concours de
démolition.


À cette heure de la nuit, le parking adjacent au poste était
relativement désert. Morelli gara la Fairlaine à côté de sa camionnette et
entra dans le bâtiment. Les fourgons se mirent en file indienne devant le bloc
pour décharger les prisonniers. Je fis démarrer la Buick, m’engageai sur le
parking et me garai à côté de la camionnette de Morelli.


Au bout d’une heure, la fraîcheur avait commencé à s’immiscer
dans la Buick. Je fis ronfler le chauffage jusqu’à ce que tout soit grillé à
point. Je mangeai quelques Fingers et m’étirai sur la banquette. Une deuxième
heure passa, pendant laquelle je répétai la procédure. Je venais de finir le
tout dernier Finger quand la porte latérale du poste de police s’ouvrit sur un
homme dont la silhouette se découpa en ombre chinoise. Même ainsi, je reconnus
Morelli. La porte se referma derrière lui, et il s’avança vers sa camionnette.
À mi-parcours, il me repéra dans la Buick. Je le vis prononcer un mot, et n’eus
aucun mal à deviner lequel.


Je descendis de voiture afin qu’il lui soit plus difficile
de faire celui qui ne m’aurait pas vue.


— Alors, lançai-je, la gaieté faite femme. Comment ça s’est
passé ?


— La marchandise venait de Fort Braddock, voilà.


Il s’approcha et plissa les narines.


— Ça sent le chocolat.


— Je viens de manger la moitié d’un paquet de Fingers.


— Je suppose que tu n’as plus l’autre moitié ?


— Je l’avais mangée avant.


— Dommage. Un ou deux Fingers m’auraient peut-être aidé
à me souvenir d’une information de première importance...


— Es-tu en train de me dire que je dois te nourrir ?


— Tu as autre chose dans ton sac ?


— Non.


— Il te reste de la tarte aux pommes chez toi ?


— J’ai du pop-corn et des bonbons. Je comptais regarder
un film ce soir.


— Caramélisé, le pop-corn ?


— Mouais.


— Va pour le pop-corn caramélisé !


— Tu as intérêt à ce que ça vaille le coup si tu veux
toucher à mon pop-corn.


Morelli sourit lentement.


— Je parlais de tes informations ! précisai-je.


— C’est bien ce que j’avais compris, fit Morelli.
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Je quittai le poste de police, suivie à distance par Morelli
dans son nouveau 4x4, sans doute un peu inquiet des perturbations que pourrait
causer la Buick qui avançait péniblement dans la nuit.


On se gara côte à côte dans le parking de chez moi. Mickey
Boyd en grillait une sous l’auvent de la porte de derrière. Sa femme, qui s’était
fait poser un patch à la nicotine la semaine précédente, lui interdisait de
fumer dans leur appartement.


— Ouah ! s’exclama Mickey, sa cigarette collée
comme par magie à sa lèvre inférieure, l’œil à demi fermé à cause de la fumée,
visez-moi cette Buick. Belle caisse ! On n’en fait plus des comme ça !


Je lançai un regard de biais à Morelli.


— Je suppose que cette grosse voiture avec hublots est
encore un de ces trucs de macho.


— C’est un char d’assaut, me dit Morelli. Un homme est
capable de le mater.


On monta par l’escalier. À mi-chemin, je sentis mon cœur se
serrer. Bientôt, la peur que mon appartement ait été visité se dissiperait et
je me sentirais de nouveau en sécurité. Bientôt. Mais pas aujourd’hui. Aujourd’hui,
je m’efforçais de dissimuler mon anxiété.


Je ne voulais pas passer pour une poule mouillée devant
Morelli. Heureusement, ma porte était fermée et intacte, et en entrant, j’entendis
la roue de Rex qui tournait dans l’obscurité.


D’une chiquenaude, j’appuyai sur l’interrupteur, puis jetai
mon blouson et mon sac sur la petite table de l’entrée.


Morelli me suivit dans la cuisine où je fis réchauffer le
pop-corn au four à micro-ondes.


— Je parie que tu as loué une cassette pour aller avec
tout ce pop-corn, me dit-il.


Je déchirai l’emballage des petits pots de beurre de
cacahouètes, et tendis S.O.S. Fantômes à Morelli. Il décacheta le
couvercle d’un des petits pots de beurre et en goba le contenu.


— En cinéma, tu n’y connais pas grand-chose non plus, à
ce que je vois, me dit-il.


— C’est mon film préféré !


— C’est un film pour tapettes. De Niro ne joue même pas
dedans.


— Parle-moi plutôt du coup de filet.


— On a eu les quatre de la BMW, mais aucun d’eux ne
sait quoi que ce soit. L’affaire a été conclue par téléphone.


— Et la camionnette ?


— Volée, comme de bien entendu. Du coin.


Le minuteur tinta ; je retirai le pop-corn.


— Difficile à imaginer que quelqu’un se pointe dans
Jackson Street au beau milieu de la nuit pour acheter des revolvers volés à nos
GI’s à quelqu’un qu’il ne connaît que par téléphone.


— Le vendeur a donné des noms. Je suppose que c’était
suffisant pour ces types. C’est le menu fretin.


— Rien qui impliquerait Kenny ?


— Rien.


Je versai le pop-corn dans un bol que je tendis à Morelli.


— Et quels noms a cité ce revendeur ? Quelqu’un
que je connais ?


Morelli passa la tête dans le réfrigérateur et en sortis des
bières.


— Tu en veux une ?


Je pris une canette et la décapsulai.


— Alors, ces noms...


— Oublie ça. Ils ne t’aideraient pas à retrouver Kenny.


— Vous avez une description du revendeur ? Son
physique, sa voix ? La couleur de ses yeux ?


— Un Blanc tout ce qu’il y a de plus moyen, une voix
tout ce qu’il a de plus moyenne, pas de signe particulier. Et personne n’est
allé regarder la couleur de ses yeux. L’interrogatoire a tout de même permis de
déterminer que les Blacks voulaient des armes, pas tirer un coup.


— Il ne nous aurait pas échappé si on avait fait
équipe, dis-je. Tu aurais dû me téléphoner. En tant que chasseuse de primes, j’ai
le droit d’être au courant des opérations interservices.


— Faux. Être invité à participer à une telle opération
relève de bons procédés professionnels qui peuvent, éventuellement, t’être
appliqués.


— Très bien. Et pourquoi ça n’a pas été le cas ?


Morelli goba une poignée de pop-corn.


— Rien n’indiquait de façon absolue que Kenny y serait
mêlé.


— Mais c’était du domaine du possible.


— Ouais, c’était du domaine du possible.


— Et tu as choisi de m’exclure de l’opération. Je le
savais depuis le début ! Je savais que tu me tiendrais à l’écart !


Morelli passa au salon.


— Où veux-tu en venir ? fit-il. Tu déterres la
hache de guerre ?


— Je veux en venir à te dire que tu es répugnant. ET
que je veux que tu me rendes MON pop-corn et que tu sortes de chez MOI !


— Non.


— Comment ça, non ?


— On a passé un accord. Renseignement contre pop-corn.
Tu as eu ton renseignement, je veux mon pop-corn.


Je pensai à mon sac posé sur la table de l’entrée. Et si je
faisais subir à Morelli le même traitement qu’à Eugène Petras ?


— Oublie ça, me fit Morelli. Si tu t’approches un tant
soit peu de la table, je te fais arrêter pour port d’arme prohibée.


— Tu m’écœures. C’est une utilisation abusive de tes
prérogatives d’officier de police.


Morelli prit la cassette de S.O.S. Fantômes qui était
posée sur la télévision et la glissa dans le magnétoscope.


— Bon, on se le regarde ce film, oui ou merde ?


Je me réveillai de mauvais poil sans savoir pourquoi. Que je
n’aie pu trouver le moyen de bomber, électrocuter ou flinguer Morelli y était
peut-être pour quelque chose. Il était parti une fois le film et le bol de
pop-corn finis. En partant, il m’avait enjoint de lui faire confiance.


— Bien sûr, lui avais-je assuré.


Quand les poules auront des dents.


Je mis la cafetière électrique en route, téléphonai à Eddie
Gazarra et lui laissai un message, lui demandant de me rappeller. En attendant,
je me vernis les ongles des orteils, bus du café, et fis un pain de guimauves
Rice Krispies. Je le coupai en barres et eus le temps d’en manger deux avant
que le téléphone ne sonne.


— Quoi encore ? fit la voix de Gazarra.


— Il me faut les noms des quatre Blacks qui se sont
fait arrêter hier soir dans Jackson Street. Et ceux dont s’est recommandé le
conducteur de la camionnette.


— Merde. J’ai pas accès à ces infos, moi.


— Tu cherches toujours une baby-sitter ?


— Plus que jamais. Bon, je vais voir ce que je peux
faire.


Je pris une douche à la va-vite, me coiffai de même, et
enfilai un Levi’s et une chemise en flanelle. Je sortis le revolver de mon sac
et le remis avec précaution dans la boîte à biscuits. Je branchai mon répondeur
et partis.


L’air était vif, le ciel presque bleu. Les vitres de la
Buick étaient étincelantes de givre. On l’aurait dit recouverte de poudre
magique. Je me glissai au volant, mis le contact et réglai le dégivrage à fond.


Fidèle au principe qu’il vaut toujours mieux faire n’importe
quoi (aussi pénible et insignifiant cela soit-il) que rien, je passai ma
matinée à rendre visite aux amis et parents de Kenny. Tout en roulant, j’ouvrais
l’œil au cas où je verrai ma Jeep ou une camionnette blanche à la carrosserie
ornée de lettres noires. Je ne trouvai rien de rien, mais la liste de choses à
chercher s’allongeait de jour en jour, alors on pouvait peut-être considérer
que l’enquête avançait : plus la liste serait longue et plus j’aurais de
chance de retrouver quelque chose.


Après la troisième visite, je décidai de laisser tomber et
de passer chez Vinnie. Il fallait que je touche ma prime correspondant à l’arrestation
de Petras et je voulais interroger mon répondeur. Je trouvai une place à deux
pas de l’agence et tentai de faire un créneau. En un peu moins de dix minutes,
je réussis à plutôt bien garer ma Grande Bleue avec seulement une roue arrière
sur le trottoir.


— Joli travail, me dit Connie. J’avais peur que tu
tombes en panne d’essence avant que t’aies fini de rentrer ton paquebot à bon
port.


Je laissai tomber mon sac sur le canapé en vinyle.


— Je m’améliore. Je n’ai touché la voiture de derrière
que deux fois, et j’ai évité le parcmètre.


Un visage familier surgit de derrière Connie.


— Meeeeeerde, ben heureusement pour toi que c’est pas
ma tire que t’as embouti !


— Lula !


Celle-ci déhancha ses cent quinze kilos et posa une main sur
sa taille. Elle portait un survêtement et des tennis blancs. Ses cheveux, qu’elle
avait fait teindre en orange, évoquaient du poil de sanglier raidis à la colle
murale.


— Salut, fillette ! me lança-t-elle. Quel bon vent
nous amène ton triste cul ?


— Un chèque de paiement. Et toi ? Qu’est-ce que tu
fiches ici ? Tu cherches quelqu’un pour payer ta caution ?


— Que non. Je viens d’être embauchée pour remettre ce
bureau en ordre en deux temps trois mouvements. Je vais me faire chier à faire
du classement.


— Et ta profession habituelle ?


— Je suis à la retraite. J’ai cédé mon bout de trottoir
à Jackie. J’pouvais pas continuer à faire la pute après m’être salement fait
amocher l’été dernier.


Connie souriait jusqu’aux oreilles.


— Je suis sûre qu’elle saura comment « gérer »
Vinnie, dit-elle.


— Ouais, fit Lula. S’il me cherche, je lui écrabouille
la gueule à ce petit enfoiré. Il se frotte à une femme de mon gabarit, et il ne
sera plus qu’une tache puante sur la moquette.


J’aimais beaucoup Lula. On s’était connues quelques mois
plus tôt quand, chasseuse de primes débutante, je cherchais des réponses à
certaines questions vers son coin de trottoir dans Stark Street.


— Tu traînes toujours dans le quartier ? lui
demandai-je. Tu es un peu au courant des trucs qui se passent dans le secteur ?


— Quel genre de trucs ?


— Quatre Blacks se sont fait pincer alors qu’ils
essayaient d’acheter des armes volées hier soir.


— Ha, ça. Tout le monde en a entendu parler. C’est les
deux fils Long, Booger Brown et son cousin de merde plus-con-tu-meurs Freddie
Johnson.


— Tu sais à qui ils les achetaient ?


— À un Blanc. J’en sais pas plus.


— J’essaie de trouver un tuyau sur ce Blanc.


— Sûr que ça me fait bizarre d’être de ce côté-ci de la
loi, dit Lula. Il va me falloir un peu de temps pour que je m’y fasse.


Je décrochai le téléphone et interrogeai mon répondeur. Une
autre invitation de Spiro et une liste de noms laissée par Eddie Gazarra. Les
quatre premiers étaient ceux que venaient de me citer Lula ; les trois
autres ceux des types dont s’était recommandé le voyou. Je les notai et me
tournai vers Lula.


— Lionel Boone, Stinky Sanders et Jamal Alou, ça te dit
quelque chose ?


— Boone et Sanders sont des dealers. Ils font des
séjours en taule comme si c’était le Club Med. Leur espérance de vie n’est pas
très bonne, si tu vois ce que je veux dire. Alou, connais pas.


— Et toi ? demandai-je à Connie. Tu les connais,
ces nuls ?


— A priori non, mais consulte toujours les dossiers.


— Hou là, fit Lula. Ça c’est mon boulot. Vous reculez
et vous me laissez faire.


J’en profitai pour appeler Ranger.


— J’ai parlé à Morelli hier soir, lui dis-je. Ils n’ont
pas tiré grand-chose des quatre Blacks, à part le fait que le chauffeur de la
camionnette s’est recommandé de nommés Lionel Boone, Stinky Sanders et Jamal
Alou.


— Une bande peu recommandable, me dit Ranger. Alou est
artisan. Il peut te fabriquer n’importe quoi du moment que ça explose.


— On devrait peut-être aller leur dire deux mots ?


— Je ne crois pas que tu aies envie d’entendre ce qu’ils
auraient à te dire. Il vaut mieux que j’aille leur rendre une petite visite
moi-même.


— D’accord. De toute façon, j’avais d’autres projets.


— Aucun dossier aux noms de ces enfoirés, me cria Lula.
On doit être trop classe pour eux.


Connie me remit mon chèque, et je regagnai ma Grande Bleue
sans me presser. Sal Fiorello était sorti de son épicerie fine et zieutait à
travers la vitre de la Buick.


— Non, mais regardez-moi l’état de cette pépée,
lança-t-il à la cantonade.


Je levai les yeux au ciel et enfonçai la clef dans la
serrure de la portière.


— Bonjour, Mr. Fiorello.


— Sacrée bagnole que tu as là.


— Oui. Ce n’est pas donné à n’importe qui d’en avoir
une comme ça.


— J’avais un oncle qui avait une Buick de 1953. On l’a
retrouvé mort dedans. Au centre d’enfouissement des déchets.


— Oh, je suis vraiment navrée.


— Le capitonnage a été irrécupérable, fit Sal. Si c’est
pas une honte.


Je me rendis chez Stiva et me garai juste en face du salon
funéraire. La camionnette d’un fleuriste s’engagea dans l’allée de service et
tourna à l’angle du bâtiment. Pas d’autre activité. Tout semblait d’une
immobilité surnaturelle. Je pensai à Constantin Stiva hospitalisé au St.
Francis. Je ne l’avais jamais vu prendre de vacances, et voilà qu’il était
immobilisé et que son commerce était entre les mains de son grincheux
beau-fils. Ça allait le tuer. Était-il au courant pour les cercueils ? À
mon avis, non. À mon avis, Spiro s’était planté et faisait tout pour que son
beau-père ne l’apprenne pas.


Il fallait que j’aille voir Spiro pour lui faire mon rapport
sur les non-avancées de mon enquête et décliner son invitation à dîner, mais j’avais
un mal fou à me donner assez de motivation pour traverser la rue. Je pouvais
affronter une veillée mortuaire à sept heures du soir avec une ribambelle de
Chevaliers de Colomb ; mais je ne raffolais pas de l’idée de me trouver en
tête à tête avec Spiro et ses morts même à onze heures du matin.


Je m’attardai encore un moment et en vins à me demander
comment Spiro, Kenny et Moogey avaient pu être copains comme cochons à l’école.
Kenny, le dégourdi de la bande. Spiro, le gosse pas très malin avec de sales
dents et un croque-mort en guise de beau-père. Et Moogey qui, pour autant que
je sache, était un brave gars. Marrant comme des amitiés se nouent autour d’un
dénominateur commun aussi simple que le désir de ne pas être seul.


Moogey était mort. Kenny avait disparu. Et Spiro recherchait
vingt-quatre cercueils bas de gamme. Ce que la vie pouvait être bizarre. On est
au lycée, à jouer au basket et à voler l’argent de poche de ses petits
camarades, et avant qu’on ait le temps dé faire ouf, on rebouche les
impacts de balle dans le crâne de son meilleur ami avec du mastic mortuaire.


Une idée saugrenue prit corps dans ma tête tel le Phénix
renaissant de ses cendres. Et si tout cela était lié ? Et si Kenny avait
volé les armes et les avait cachées dans les cercueils de Spiro ? Qu’en
conclure ? Bonne question, me dis-je.


Des plumets de nuages s’étiraient sur le ciel et le vent s’était
levé depuis que j’étais partie de chez moi ce matin, faisant tourbillonner les
feuilles qui venaient s’aplatir contre mon pare-brise. Je me dis que si je ne
bougeais pas de là, je ne tarderais pas à voir passer un éléphant rose.


À midi, il était clair que mes jambes n’allaient pas avoir
raison de la valse-hésitation de mon cœur. Pas de problème. J’enchaînerais avec
le plan numéro deux : aller chez papa et maman, m’imposer à déjeuner, et
embarquer mamie Mazur dans l’aventure.


Il était environ deux heures lorsque je m’engageai dans le
parking latéral de chez Stiva, ma grand-mère perchée à mes côtés sur la grosse
banquette, le cou tendu pour voir par-dessus le tableau de bord.


— D’habitude, je ne vais pas aux expos en après-midi,
dit-elle, prenant son sac à main et ses gants. Des fois, en été, quand j’ai
envie de me dégourdir les jambes, il m’arrive d’y faire un saut, mais je
préfère le public de celles du soir. Évidemment, c’est différent quand on est
chasseuse de primes... comme nous.


Je l’aidai à descendre de voiture.


— Je ne suis pas venue en tant que chasseuse de primes,
lui rappelai-je, mais pour parler à Spiro. Je l’aide à résoudre un petit
problème.


— Tu m’étonnes. Qu’est-ce qu’il a perdu ? Un mort ?


— Pas un mort, non.


— Dommage. Ce serait amusant de chercher un mort.


On gravit les marches du perron et on franchit la porte.


On s’arrêta dans le hall pour lire le planning des
expositions mortuaires.


— Alors, on va voir qui ? voulut savoir ma grand-mère.
Feinstein ou Mackey ?


— Tu as une préférence ?


— Va pour Mackey. Ça fait des années que je ne l’ai pas
vu. Depuis qu’il a arrêté de travailler à l’A & P[bookmark: _ftnref5][5].


Je laissai mamie Mazur à elle-même et partis en quête de
Spiro. Je le trouvai dans le bureau de Constantin, installé à l’imposante table
de travail en noyer, au téléphone. Il coupa la communication et, d’un geste, m’invita
à m’asseoir.


— C’était Constantin, me dit-il. Il m’appelle sans
arrêt. Impossible de m’en dépêtrer. Il commence vraiment à me faire braire
celui-là !


J’en arrivai à souhaiter que Spiro ait un geste déplacé à
mon endroit, juste pour le plaisir d’envoyer une décharge électrique à ce nul.
Oh, peut-être ne devrais-je pas m’en priver après tout. Si je pouvais faire en
sorte qu’il me tourne le dos, je pourrais lui balancer mes cinquante mille
volts dans la nuque et prétendre que ce n’était pas moi mais un proche du
défunt qui, fou de douleur, avait surgi dans le bureau, scotché Spiro et filé
sans demander son reste.


— Alors, quoi de neuf ? demanda Spiro.


— Vous aviez raison au sujet des cercueils, lui dis-je
en posant la clef du hangar sur le bureau. Ils ont bien disparu. Cette clef,
vous êtes le seul à l’avoir, c’est bien ça ?


— C’est bien ça.


— Vous n’en avez pas fait de double ?


— Non.


— Vous ne l’avez jamais prêtée à personne ?


— Non.


— Et quand vous faites garer votre voiture ? La
clef n’est pas à votre trousseau ?


— Personne à part moi n’a eu cette clef entre les
mains. Je la garde chez moi, dans un tiroir de mon buffet.


— Et Constantin ?


— Quoi, Constantin ?


— Il n’a jamais eu la clef entre les mains ?


— Il n’est pas au courant pour ces cercueils. Il s’agit
d’une initiative personnelle...


Je n’en fus pas autrement surprise.


— Simple curiosité morbide de ma part : que
comptiez-vous faire avec ces cercueils ? En tout cas pas les revendre à
quiconque dans le Bourg, n’est-ce pas ?


— J’étais un intermédiaire en quelque sorte. J’avais un
acheteur.


Un acheteur. Hmm ! Baffe mentale.


— Et cet acheteur sait-il que ses cercueils se sont
envolés ?


— Pas encore.


— Et vous préféreriez ne pas entacher votre
crédibilité.


— On peut le dire comme ça.


Je n’étais pas sûre de vouloir en savoir plus. Je n’étais
même pas sûre de vouloir continuer à retrouver ces cercueils.


— Changeons de sujet, dis-je. Kenny Mancuso.


Spiro s’enfonça dans le fauteuil de Constantin.


— On était copains, dit-il. Kenny, Moogey et moi.


— Je suis étonnée que Kenny ne soit pas venu vous
demander de l’aide. De le cacher, par exemple.


— J’aimerais avoir cette chance.


— Vous voulez bien préciser ?


— Il est à mes trousses.


— Kenny ?


— Il est venu ici.


Je bondis sur mes pieds.


— Ici ? Quand ? Vous l’avez vu ?


Spiro entrouvrit le tiroir central du bureau et en sortit
une feuille de papier qu’il me tendit d’une main légère.


— J’ai trouvé ça sur mon bureau en arrivant ce matin.


Le message était sibyllin.


« T’as un truc à moi et maintenant j’ai un truc à toi. »


Il était composé en lettres argentées collées sur la feuille
et signé d’un K


— Qu’est-ce que ça veut dire ? demandai-je à
Spiro, toujours enfoncé dans son fauteuil.


— Si je savais ! Ça veut dire qu’il est devenu
fou. Vous allez continuer à chercher les cercueils, dites ? On a conclu un
marché.


Le voilà complètement stressé par ce mot bizarre de Kenny
et, dans un soupir, il me relance sur les cercueils. Louche. Très louche.


— Je pense que oui, mais en toute franchise, je sèche.


Je retrouvai mamie Mazur dans le salon d’exposition des
Mackey, au poste de commandement, au pied du cercueil, en compagnie de Marjorie
Boyer et de Mrs. Mackey. Cette dernière, gentiment pétée au thé fortement
alcoolisé, racontait à ma grand-mère une version légèrement décousue de l’histoire
de sa vie, insistant sur les moments les plus sordides. Elle tanguait,
gesticulait, et régulièrement, une giclée de je-ne-sais-quoi débordait de sa
tasse et tachait ses chaussures. 


— Il faut que tu voies ça, me dit ma grand-mère. Ils
ont capitonné ce pauvre George de satin bleu foncé sous prétexte que le bleu et
l’or sont les couleurs de sa confrérie. On croit rêver !


— Tous les frères vont venir ce soir, dit Mrs. Mackey.
Ils vont faire une cérémonie. Et ils ont envoyé une gerbe... grosse comme ÇA !


— Belle bague que porte George, dit ma grand-mère à
Mrs. Mackey qui but d’un trait le restant de son thé.


— C’est celle de sa confrérie. George, Dieu ait son
âme, tenait à être enterré avec.


Ma grand-mère se plia en deux pour voir le bijou de plus
près. La tête dans le cercueil, elle tendit le bras pour toucher la bague.


— Han ! s’exclama-t-elle.


Nous eûmes toutes peur de demander ce qui se passait. Ma
grand-mère se redressa et se retourna vers nous.


— Non mais regardez-moi ça ! fit-elle, tenant un
objet de la taille d’une sucette. Son doigt est venu avec !


Mrs. Mackey s’écroula par terre, évanouie, tandis que
Marjorie Boyer quittait la pièce en poussant des cris stridents.


Je fis un pas de fourmi pour voir de plus près.


— Tu es sûre ? demandai-je à ma grand-mère.


Comment une chose pareille pouvait-elle arriver ?


— J’étais en train d’admirer la bague, j’ai voulu
toucher la pierre, et voilà que son doigt m’est resté dans les miens !


Spiro déboula dans le salon, Marjorie Boyer sur les talons.


— Qu’est-ce que c’est que cette histoire de doigt ?


Ma grand-mère le lui mit sous le nez.


— J’ai voulu regarder de près et voilà le travail !


Spiro lui arracha le doigt des mains.


— Ce n’est pas un vrai doigt, dit-il. C’est de la cire !


— Il s’est détaché de sa main, dit ma grand-mère. Voyez
par vous-même.


Tout le monde se pencha sur le cercueil, contemplant le
petit moignon là où aurait dû se trouver le majeur de George.


— Il y avait un type l’autre soir à la télé qui disait
que des extraterrestres enlevaient des gens pour faire des expériences, dit ma
grand-mère. C’est peut-être ce qui lui est arrivé. C’est peut-être des
extraterrestres qui ont pris le vrai doigt de George... Et peut-être d’autres
parties de son anatomie aussi ! Vous voulez que je vérifie ?


Spiro referma le couvercle d’un coup sec.


— Parfois, des accidents peuvent se produire pendant le
processus de préparation, dit-il. Il est alors nécessaire de pratiquer
artificiellement quelques améliorations...


Une idée abominable me vint à l’esprit. Nooooon, me
raisonnai-je. Kenny Mancuso ne ferait pas une chose pareille. Ce serait trop
abject. Même pour lui.


Spiro s’approcha de Mrs. Mackey puis gagna l’interphone qui
se trouvait après la porte. Je le suivis et l’entendis demander à Louis Moon d’appeler
le SAMU puis d’apporter un peu de mastic au salon numéro quatre.


— Pour en revenir à ce doigt, lui dis-je.


— Si vous faisiez correctement votre boulot, Kenny serait
déjà sous les verrous ! me dit-il. Je me demande bien pourquoi je vous ai
embauchée pour retrouver mes cercueils alors que vous n’êtes même pas fichue de
retrouver Mancuso ! Ce n’est pourtant pas si difficile que ça ! Ce
type est fou à lier, il me laisse des petits mots, il démembre les cadavres.


— Vous avez prévenu la police ?


— Quoi ! Vous voulez rire. Je ne peux pas prévenir
les flics. Ils courraient interroger mon beau-père. Si jamais tout ça lui
arrivait aux oreilles, il deviendrait fou furieux.


— Je suis loin de connaître toutes les subtilités de la
loi, mais il me semble que vous êtes dans l’obligation d’en avertir les
autorités compétentes.


— Eh bien, je vous en ai avertie, non ?


— Ah non, ne comptez pas sur moi pour prendre tout ça
sous ma responsabilité.


— Porter plainte ou pas, c’est mon affaire, fit Spiro.
Aucune loi n’impose à quiconque d’aller trouver la police en cas de problème.


Le regard de Spiro se fixa sur un point derrière mon épaule
gauche. Je me retournai pour voir ce qui avait retenu son attention et fus
agacée de voir Louie Moon se tenant tout près de moi. Il était facile à
identifier car son nom avait été cousu au fil rouge sur la poche poitrine de sa
combinaison de travail en coton blanc. De taille et de poids moyens, il avait dans
les trente ans, le teint pâlichon, des yeux d’un bleu fané au regard éteint,
des cheveux blonds légèrement clairsemés. Il me lança un coup d’œil rapide,
tout juste le temps de remarquer ma présence, et tendit le mastic à Spiro.


— Une femme s’est évanouie, lui dit ce dernier. Fais
rentrer l’équipe du SAMU par la porte de derrière et fais-les monter ici.


Moon partit sans un mot. Très placide, le gars. Peut-être
fallait-il y voir un effet d’avoir des morts pour collègues de travail ?
Je suppose que cela doit être apaisant pour qui surmonte la question des
fluides corporels. Pas beaucoup de conversation, mais idéal pour la tension
nerveuse sans doute.


— Et Moon ? dis-je à Spiro. Il n’aurait pas pu
prendre la clef du hangar ? Il est au courant pour les cercueils ?


— Moon n’est au courant de rien. Moon a le QI d’un
lézard.


Je ne savais trop que répondre à cela, étant donné que Spiro
lui-même avait un physique de saurien.


— Bon, reprenons depuis le début, lui dis-je. Quand
avez-vous trouvé le mot ?


— Je suis venu pour passer des coups de téléphone et je
l’ai trouvé sur mon bureau. C’était un peu avant midi.


— Et le doigt ? Quand vous êtes-vous rendu compte
qu’il avait un problème ?


— Je fais toujours un petit tour d’inspection avant les
expositions. J’ai remarqué que ce bon vieux George avait un doigt en moins et j’ai
dû pratiquer un rafistolage.


— Vous auriez pu m’en parler.


— Je ne tenais pas à ce que ça se sache. Je ne pensais
pas qu’on s’en apercevrait. C’était compter sans la venue de mémé Catastrophe.


— Comment Kenny est-il entré à votre avis ?


— Par la porte, je suppose. Je branche l’alarme quand
je pars le soir et je la débranche à mon arrivée le matin. Pendant la journée,
la porte de service est toujours ouverte à cause des livraisons. La porte d’entrée
principale est ouverte aussi en général.


J’avais surveillé l’entrée principale pendant la majeure
partie de la matinée sans voir personne. Un fleuriste s’était garé devant la
porte de service. C’était tout. Evidemment, il était toujours possible que
Kenny se soit pointé avant que je commence à faire le guet.


— Vous n’avez rien entendu ?


— J’ai travaillé avec Louie dans l’annexe toute la
matinée. En cas de besoin, les gens nous appellent par l’interphone.


— Alors, qui était là, qui ne l’était pas ?


— Clara, notre artiste capillaire, est arrivée à neuf
heures et demie pour travailler sur Mrs. Gasso. Elle est repartie une heure
plus tard. Je suppose que vous pouvez aller lui parler, mais ne lui dites rien
pour le doigt. Sal Munoz a livré des fleurs. J’étais dans cette pièce de son
arrivée à son départ, alors je sais qu’il ne pourra vous être d’aucune aide.


— Je vous conseille de vérifier qu’il ne vous manque
rien d’autre.


— Je ne veux même pas le savoir.


— Alors, qu’est-ce que vous avez que Kenny n’a pas et
qu’il voudrait avoir ?


— Il est mal pourvu, me répondit Spiro, empoignant son
entrejambe et donnant un coup vers le haut. Vous voyez ce que je veux dire ?


Je sentis ma bouche se déformer en une moue.


— Oh, sans blague ?


— On ne peut jamais
savoir ce qui motive les gens. Y en a des, ça les ronge ces trucs-là.


— Mouais. Bon, si jamais il vous revient quoi que ce
soit d’autre, faites-moi signe.


Je retournai au salon d’exposition récupérer mamie Mazur.
Mrs. Mackey était revenue à elle et paraissait remise. Marjorie Boyer était un
peu verdâtre, mais peut-être n’était-ce dû qu’à l’éclairage.


Quand nous arrivâmes au parking, je remarquai que la Buick
avait un air penché. Louie Moon se trouvait à côté, l’air serein, le regard
rivé sur un gros tournevis planté dans le pneu. Il aurait pu tout aussi bien
être une vache regardant passer un train.


Ma grand-mère s’accroupit pour y regarder de plus près.


— C’est pas gentil de faire ça à une Buick, dit-elle.


Sans vouloir sombrer dans la paranoïa, je ne crus pas une
seconde que cet acte de vandalisme fût le fruit du hasard.


— Vous avez vu qui a fait ça ? demandai-je à Louie
Moon.


Il fit non de la tête. Puis il dit, d’une voix aussi douce
et fade que son regard :


— Je suis juste sorti attendre le SAMU.


— Il n’y avait personne dans le parking ? Vous n’avez
pas vu de voiture en sortir ?


— Non.


Je m’offris le luxe de pousser un soupir et retournai à l’intérieur
pour appeler un dépanneur. Je téléphonai de la cabine publique de l’entrée,
furieuse de constater que ma main tremblait en cherchant une pièce dans le fond
de mon sac. Ce n’est rien qu’un pneu crevé, me dis-je. Pas de quoi en faire un
drame. Ce n’est qu’une voiture, après tout... une vieille bagnole.


Je téléphonai à mon père pour qu’il vienne récupérer mamie
Mazur, et tandis que j’attendais qu’on change mon pneu, j’essayais d’imaginer
Kenny se faufilant à l’intérieur du salon funéraire pour y laisser son petit
mot. Il eût été très facile pour lui d’entrer et de sortir ni vu ni connu par
la porte de service. Trancher un doigt eût été bien plus difficile. Cela lui
aurait pris du temps.
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La porte de service de chez Stiva s’ouvrait sur un petit
couloir qui menait au hall d’entrée et desservait la cuisine, le bureau de
Constantin et l’escalier de la cave. Un petit vestibule fermé par une double
porte vitrée, et situé entre le bureau et l’accès au sous-sol, donnait sur l’allée
goudronnée qui menait aux garages au fond de la cour. C’était par cette porte
qu’on faisait rouler les défunts vers leur dernière demeure.


Deux ans auparavant, Constantin avait loué les services d’un
décorateur d’intérieur dans le but de redonner un coup de jeune à l’endroit.
Ledit décorateur avait choisi une dominante de mauve et de vert, et agrémenté
les murs de paysages champêtres. Les sols étaient recouverts de moquettes plus
qu’épaisses. Rien ne grinçait jamais. Le bâtiment avait été conçu de façon à
maintenir le bruit à un niveau minimal, et Kenny pouvait fureter à droite et à
gauche sans être entendu.


Je tombai sur Spiro dans le couloir.


— Je veux en savoir plus long sur Kenny, lui dis-je. Où
pourrait-il aller se cacher ? Quelqu’un doit bien l’aider. Vers qui se
tournerait-il ?


— Les Morelli et les Mancuso se tournent toujours vers
leur famille. Quand l’un d’eux meurt, c’est comme s’ils mouraient tous. Ils
viennent ici habillés en noir de la tête aux pieds et versent des seaux de
larmes les uns pour les autres. À mon avis, il s’est installé dans le grenier
de son père.


Je n’en aurais pas donné ma main à couper. Il me semblait
que Morelli serait déjà au courant si Kenny se terrait dans les combles de chez
son cher papa. Les Mancuso et les Morelli n’étaient pas du genre à avoir des
secrets les uns pour les autres.


— Et s’il se cachait ailleurs ?


— Il allait souvent à Atlantic City, dit Spiro avec un
haussement d’épaules.


— Il sort avec d’autres filles que Julia Cenetta ?


— Vous avez envie d’aller interroger tout l’annuaire ?


— C’est à ce point-là ?


Je sortis par la porte latérale et attendis impatiemment que
Al, du Centre Auto Al, finisse de retirer le cric. Il se releva, et s’essuya
les mains sur sa combinaison avant de me tendre la facture.


— Vous n’aviez pas une Jeep la dernière fois que je
vous ai changé un pneu ?


— Volée.


— Vous n’avez jamais envisagé de prendre les transports
en commun ?


— Où est passé le tournevis ?


— Je vous l’ai mis dans votre coffre. On ne sait
jamais, ça peut toujours servir.


Le salon de coiffure Chez Clara était à trois rues de là,
plus bas dans Hamilton Avenue, à côté de Beignets à la Pelle. Je repérai une
place pour me garer, serrai les dents, retins mon souffle et tentai un créneau,
braquai, contre-braquai. Je sus que c’était bon quand j’entendis un bruit de
verre brisé.


Je m’extirpai de la Buick et allai évaluer les dégâts. Ma
voiture n’avait rien. Par contre, les phares de celle garée derrière avaient
volé en éclats. Je laissai mes coordonnées et celles de ma compagnie d’assurances
sur son pare-brise et pris le chemin de Chez Clara.


Bars, pompes funèbres, boulangeries, salons de coiffure
constituaient le moyeu de la roue de la fortune du Bourg. Les salons de
coiffure y ont une importance particulière car le Bourg est un quartier d’égalité
des chances enlisé dans une ambiance années 50. Moralité : très jeunes,
les filles du Bourg deviennent des obsédées du cheveu. Le football féminin peut
aller se rhabiller. Au Bourg, quand on est petite, on passe son temps à coiffer
sa poupée Barbie. La référence, c’est Barbie. Longs cils poisseux de rimel,
ombre à paupière bleu électrique, seins en obus, et un max de cheveux blonds
peroxydés. Voilà ce à quoi nous aspirons toutes. Barbie nous souffle même
comment nous habiller. Robes de lamé moulantes, shorts à ras le bonbon, boas en
plumes d’autruche pour les soirs de fête et, bien entendu, hauts, très hauts
talons en toutes occasions. Non que Barbie n’offre pas d’autres possibilités,
mais les petites filles du Bourg ne sont pas du genre à se laisser
impressionner par les Barbie B.C.B.G. Elles ne marchent pas du tout dans la
mouvance vêtements sport ou tailleurs bécébège. Les fillettes du Bourg vibrent
pour le glamour.


À mes yeux, on est tellement démodées qu’on devient des
innovatrices comparées aux autres Américaines. On n’a jamais eu à s’embarrasser
de ces méli-mélo de parité entre les sexes. Au Bourg, on est celle qu’on veut
bien être. Il n’y a jamais eu les hommes contre les femmes, au Bourg ; ça
a toujours été les faibles contre les forts.


Quand j’étais petite, je venais chez Clara me faire égaliser
ma frange. C’est elle qui m’a coiffée pour ma première communion et pour la
cérémonie de remise du diplôme au lycée. Maintenant, je vais Chez Alexandre, au
centre commercial, mais je retourne de temps en temps chez Clara pour me faire
manucurer.


Son salon de coiffure est situé dans une maison dont les
cloisons du rez-de-chaussée ont été abattues de façon à former une vaste pièce
avec un cabinet de toilette au fond. À l’entrée, plusieurs sièges en fer forgé
et à l’assise capitonnée permettent aux clientes d’attendre leur tour en
feuilletant des revues écornées ou des catalogues de coiffure vantant des
coupes impossibles à refaire sur vous. Les bacs à shampooing se trouvent juste
après, face aux fauteuils de coiffeur. En face du cabinet de toilette se trouve
le coin manucure. Des affiches montrant des coupes encore plus farfelues et
plus infaisables s’alignent sur les murs, se reflétant dans la rangée de
miroirs.


À mon entrée, des têtes se tournèrent sous les casques des
séchoirs.


Sous l’antépénultième casque, je reconnus le visage de ma
pire ennemie, Joyce Barnhardt. A l’école primaire, elle avait renversé un gobelet
d’eau sur ma chaise et raconté à tout le monde que j’avais fait pipi dans ma
culotte. Vingt ans plus tard, je l’avais surprise en flagrant délit de
fornication sur la table de ma salle à manger, à cheval sur mon mari comme s’il
était l’Étalon Fabuleux.


— Salut, Joyce, lui lançai-je. Ça fait un bail.


— Stéphanie ! Comment tu vas ?


— Plutôt bien.


— J’ai appris que tu avais perdu ton emploi de vendeuse
de sous-vêtements...


— Je ne les vendais pas, je les achetais. Pour E. E.
Martin. Et j’ai été licenciée quand ils ont fusionné avec Baldicott.


— Les petites culottes ne t’ont jamais porté chance. Tu
te souviens du jour où tu as mouillé la tienne, à l’école...


Heureusement que je n’avais pas un potentiomètre autour du
bras, il aurait volé au plafond. Je relevai le casque du séchoir d’un coup de
poing et me penchai si près d’elle que nos nez se touchèrent presque.


— Tu sais comment je gagne ma vie maintenant, Joyce ?
Je suis chasseuse de primes, et je suis armée, alors fais pas chier !


— On est toutes armées dans le New Jersey, me
rétorqua-t-elle, sortant un 9 mm Beretta de son sac à main.


Ce qui était embarrassant car non seulement je n’avais pas
mon revolver sur moi, mais en plus, c’était un plus petit calibre.


Bertie Greenstein était sous le casque voisin de celui de
Joyce.


— Je préfère les .45, dit-elle, sortant un Colt modèle
d’État de son sac boudin.


— Trop de recul, lui lança Betty Kuchta à l’autre bout
de la pièce. Et ça prend trop de place dans le sac. Je vous conseille les .38.
C’est ce que j’ai choisi. Un .38.


— Moi aussi, surenchérit Clara. Avant, j’avais un .45,
mais il était tellement lourd que j’en ai eu un hygroma. Mon médecin m’a
conseillé de prendre un revolver plus léger. J’ai aussi une bombe lacrymogène.


Toutes, à part la vieille Mrs. Rizzoli, qui se faisait faire
une indéfrisable, avaient une bombe lacrymogène.


Betty Kuchta agita un boîtier paralysant à bout de bras.


— Et moi, j’ai ce machin-là aussi !


— Jouet de gosse, fit Joyce, brandissant un Taser[bookmark: _ftnref6][6].


Personne ne put lui clouer le bec sur ce coup.


— Alors, ce sera quoi ? me demanda Clara. Manucure ?
Je viens de recevoir un nouveau vernis. « Manguissimo. »


Je jaugeai le flacon. Je n’avais pas vraiment songé à me
faire manucurer, mais ce « Manguissimo » était tentant.


— Va pour « Manguissimo », dis-je.


J’accrochai mon blouson et mon sac au dossier de la chaise,
m’assis et mis mes doigts à tremper dans le bol d’eau tiédie.


— Alors, il paraît que vous recherchez Kenny Mancuso ?
me demanda Mrs. Rizzoli.


— Vous l’avez vu ?


— Moi, non. Mais on m’a dit que Kathryn Freeman l’aurait
vu sortir de chez la dénommée Zaremba à deux heures du matin.


— Ce n’était pas Kenny, dit Clara. C’était Mooch
Morelli. C’est Kathryn qui me l’a raconté elle-même. Elle habite en face et
elle était en train de promener son chien qui avait la diarrhée parce qu’il
avait mangé des os de poulet. Je n’arrête pas de lui dire de ne pas lui en
donner, mais elle ne m’écoute pas.


— Mooch Morelli ! s’exclama Mrs. Rizzoli. Non,
mais vous vous rendez compte ! Sa femme est au courant ?


Joyce souleva le casque de son séchoir.


— On m’a dit qu’elle avait intenté une procédure de
divorce.


Toutes ces dames battirent en retraite sous leur casque et
plongèrent le nez dans leur magazine sentant que la conversation prenait un
tour dangereux. Aucune n’ignorait qui avait surpris qui sur sa table de salle à
manger et aucune ne voulait assister à un crêpage de chignon avec bigoudis sur
la tête.


— Et toi ? demandai-je à Clara qui, à savants
coups de lime, donnait à l’un de mes ongles un ovale parfait. Tu as vu Kenny ?


— Pas ces temps-ci, me dit-elle.


— On m’a dit que quelqu’un l’avait vu se faufiler chez
Stiva ce matin.


Clara cessa de limer et releva la tête.


— Dieu du Ciel ! Dire que j’y étais à ce
moment-là.


— Tu as entendu ou vu quelque chose ?


— Non. Il a dû venir après mon départ. Oh, ça ne m’étonne
pas vraiment. Spiro et lui étaient de grands amis.


Betty Kuchta pencha la tête hors de son casque.


— Il a toujours eu un grain, dit-elle, tapotant sa
tempe du bout de son index. Il était dans la même classe que ma Gail, en
primaire. Les instituteurs savaient tous qu’il valait mieux qu’ils évitent de
lui tourner le dos.


Mrs. Rizzoli approuva du chef.


— De la mauvaise graine, dit-elle. Trop de violence
dans le sang. Comme son oncle Guido. Pazzo.


— Il faut vous méfier de cet oiseau-là, me dit Mrs.
Kuchta. Vous avez déjà remarqué son petit doigt ? Quand il avait dix ans,
Kenny s’est tranché le bout de l’auriculaire avec la hache de son père. Il
voulait savoir si ça lui ferait mal.


— Je sais tout par Adèle Baggionne, dit Mrs. Rizzoli.
Elle m’a raconté pour le doigt et pour pas mal d’autres histoires aussi. Elle m’a
dit qu’elle le regardait par la fenêtre de sa cuisine en se demandant ce qu’il
fabriquait avec la hache. Et alors, elle l’a vu poser la main sur le billot qui
se trouvait à côté du garage et se trancher le doigt. Elle m’a dit qu’il n’avait
même pas pleuré. Qu’il était resté là, à regarder son doigt en souriant. Adèle
pense qu’il aurait perdu tout son sang si elle n’avait pas appelé les secours.


Il était presque cinq heures quand je repartis du salon.
Plus j’en apprenais sur Kenny et Spiro, et plus j’avais la chair de poule. J’avais
commencé mon enquête en pensant que Kenny était un combinard, et j’en étais à
me demander s’il n’était pas un malade mental. Et Spiro ne me paraissait pas
valoir mieux.


Je filai directement chez moi, ruminant des idées de plus en
plus noires. J’étais tellement à cran en arrivant que ce fut bombe lacrymo en
main que j’ouvris ma porte. J’allumai la lumière et ne me détendis qu’une fois
sûre et certaine que tout était en ordre. Le voyant rouge de mon répondeur
clignotait.


J’avais un message de Mary Lou. « Alors, qu’est-ce qu’il
t’arrive ? Tu t’es mise à la colle avec Kevin Costner pour que tu n’aies
plus le temps de m’appeler ? »


Je tombai mon blouson et composai le numéro de Mary Lou.


— J’ai été très occupée, lui dis-je. Et pas avec Kevin
Costner.


— Alors, avec qui ?


— Avec Joe Morelli, pour commencer.


— Encore mieux.


— Ce n’est pas ce que tu crois. Je cours après Kenny
Mancuso, et la chance n’est pas de mon côté.


— Tu me sembles déprimée. Tu devrais aller te faire
manucurer.


— J’en viens. Et ça ne m’a pas été d’un grand secours.


— Alors, il n’y a plus qu’une solution.


— Aller faire du shopping ?


— Absolument ! Je te retrouve à sept heures au
Quaker Bridge. Chez Macy, le chausseur.


A mon arrivée, Mary Lou était déjà dans les chaussures jusqu’au
cou.


— Comment tu les trouves ? me demanda-t-elle,
faisant une pirouette en bottines noires à talons aiguilles.


Mary Lou, un mètre soixante, est solidement charpentée. Elle
a une abondante tignasse, rousse cette semaine, et un faible pour les énormes
anneaux aux oreilles et le look humide en matière de rouge à lèvres. Elle est
mariée et heureuse en ménage depuis six ans, et mère de deux bambins. J’aime
beaucoup ses gosses, mais pour l’instant je me contente de mon hamster. Avec
lui, au moins, pas de couches à changer.


— J’ai l’impression de les avoir déjà vues quelque
part, lui dis-je. Ah oui, aux pieds de la fée Carabosse.


— Tu n’aimes pas ?


— C’est pour une occasion spéciale ?


— Le Nouvel An.


— Quoi, pas de paillettes ?


— Tu devrais t’en acheter une paire, me dit-elle. Le
modèle est sexy.


— Ce n’est pas de chaussures dont j’ai besoin, mais de
jumelles à infrarouge. Tu crois que je peux en trouver par ici ?


— Obondieu, s’exclama Mary Lou, brandissant une paire
de chaussures en daim mauve à semelle compensée. Regarde celles-là ! Elles
sont faites pour toi.


— Je n’ai pas assez d’argent. J’attends un chèque.


— On pourrait les voler.


— Je ne m’amuse plus à ça.


— Depuis quand ?


— Belle lurette. De toute façon, je n’ai jamais volé de
gros trucs. Sauf la fois où on avait piqué des chewing-gums chez Sal parce qu’on
ne pouvait pas le voir.


— Et le blouson à l’Armée du salut ?


— C’était le mien !


Quand j’avais quatorze ans, ma mère avait donné mon blouson
en jean préféré à l’Armée du salut, et Mary Lou et moi étions allées le
récupérer. J’avais raconté à ma mère que je leur avais racheté, mais en
réalité, nous l’avions volé à l’étalage.


— Essaie-les au moins, me dit Mary Lou.


Elle accrocha une vendeuse au passage.


— Ce modèle en trente-huit, s’il vous plaît.


— Je n’ai pas envie de m’acheter des chaussures, lui
redis-je. Il me faut tout autre chose. Il me faut un nouveau revolver. Joyce
Barnhardt en a un plus gros que le mien.


— Ah, tu m’en diras tant !


Je m’assis et délaçai mes Doc Martens.


— Je l’ai vue chez Clara cet après-midi. J’ai failli l’étrangler.


— Elle t’a rendu service. Ton ex-mari était un abruti.


— C’est une garce.


— Elle travaille ici, tu sais. Au rayon cosmétiques. Je
l’ai vue faire un maquillage quand je suis arrivée. Sur une vieille qui
ressemblait à Lily Munster.


Je pris les chaussures des mains de la vendeuse et les
passai aux pieds.


— Elles sont super, non ? fit Mary Lou.


— Oui, mais elles ne me serviront pas à grand-chose
pour tirer sur quelqu’un.


— De toute façon, tu n’as jamais tiré sur personne.
Bon, oui, sauf une fois peut-être.


— Tu crois que Joyce Barnhardt porte des chaussures
mauves ?


— Il se trouve que je sais qu’elle chausse du quarante-cinq
et qu’elle aurait l’air d’une grosse vache dans des chaussures pareilles.


Je marchai jusqu’au miroir au bout du rayon et admirai le
résultat. Tu vas voir ce que tu vas voir, Joyce Barnhardt.


Je me retournai pour juger de l’effet de dos et me cognai à
Kenny Mancuso.


Me serrant les bras d’une poigne de fer, il me plaqua contre
sa poitrine.


— Surprise de me voir ?


Je restai sans voix.


— Tu commences vraiment à me faire chier, me dit-il. Tu
crois peut-être que je ne t’ai pas vue tournicoter autour de chez Julia ?
Tu crois peut-être que je ne sais pas que tu lui as dit que je baisais avec
Denise Barkolowsky ?


Il me secoua comme un prunier. J’en claquai des dents.


— Et maintenant tu as passé ton petit marché avec
Spiro, c’est ça, hein ? Vous vous croyez malins tous les deux.


— Tu ferais mieux d’accepter de me suivre au tribunal,
lui dis-je. Si Vinnie lance un autre chasseur de primes à tes trousses, il se
pourrait bien qu’il prenne moins de gants que moi.


— On ne t’a pas raconté ? Je suis spécial, moi. Je
ne ressens pas la douleur, moi. Si ça se trouve, je suis immortel, moi !


Il ne manquerait plus que ça.


Il fit un geste de la main. Un couteau apparut entre ses
doigts.


— Je n’arrête pas de t’envoyer des messages, mais tu n’écoutes
pas, me dit-il. Je devrais peut-être te trancher l’oreille, ça attirerait ton
attention ?


— Tu ne me fais pas peur. Tu es un lâche. Tu n’es même
pas capable de te présenter devant un juge.


J’avais déjà essayé cette ruse sur des Défauts de
Comparution belliqueux, avec succès.


— Mais si, je te fais peur, fit Kenny. Je suis
effrayant comme gars, moi.


La lame du couteau jaillit comme l’éclair et lacéra ma
manche.


— Et maintenant, à ton oreille, dit Kenny, s’accrochant
à mon blouson.


Mon sac et tout mon nécessaire de chasseuse de primes était
sur le siège à côté de Mary Lou, aussi je fis ce que toute femme normalement
constituée et non armée ferait. J’ouvris la bouche et poussai un cri strident,
désarçonnant suffisamment Kenny pour qu’il rate son but et ne me coupe qu’une
mèche de cheveux, épargnant mon oreille.


— Bon sang, fit Kenny. Fais chier !


Il me poussa violemment et je m’écroulai dans un étalage de
chaussures. Il fit un bond en arrière et détala comme un lapin.


Je me relevai tant bien que mal et m’élançai à sa poursuite
à travers les rayons sacs à mains et vêtements Junior, mue par une poussée d’adrénaline
et une chute de bon sens. J’entendais Mary Lou et la vendeuse du rayon
chaussures qui me couraient après. Je maudissais Kenny et ces satanées
chaussures à semelles compensées qui n’étaient pas faites pour les
courses-poursuites quand, au tournant du rayon cosmétiques, je me cognai à une
vieille dame qui faillit tomber à la renverse.


— Hou là ! m’écriai-je. Excusez-moi !


— Fonce ! me cria Mary Lou du rayon Junior.
Rattrape ce salaud !


Je me détachai de la vieille dame, m’élançai et pris de
plein fouet deux autres femmes, dont Joyce Barnhardt dans sa blouse maison. On
tomba toutes en tas par terre, poussant des cris et battant l’air de nos bras.


Mary Lou et la vendeuse du rayon chaussures arrivèrent sur
les lieux et tentèrent de séparer ce petit monde et, dans la confusion, Mary
Lou donna un coup de pied dans le genou de Joyce. Celle-ci roula sur le côté,
hurlant de douleur, tandis que la vendeuse de chaussures m’aidait promptement à
me remettre debout.


Je cherchai Kenny des yeux, mais évidemment il avait
disparu.


— Bordel de merde ! s’écria Mary Lou. C’était
Kenny Mancuso ?


Je fis oui de la tête, à bout de souffle.


— Qu’est-ce qu’il t’a dit ?


— Il m’a demandé si je voulais sortir avec lui. Il a
craqué sur les chaussures.


Mary Lou ricana.


La vendeuse était tout sourire.


— Vous l’auriez rattrapé si vous aviez essayé des
tennis, me dit-elle.


En toute honnêteté, je ne sais pas trop ce que j’aurais fait
si je l’avais rattrapé. Il avait un couteau. Moi, je n’avais que des chaussures
sexy.


— J’appelle mon avocat, dit Joyce Barnhardt, se
relevant. Tu m’as agressée ! Je vais te faire un de ces procès que tu ne t’en
relèveras pas !


— C’était un accident, lui dis-je. Je poursuivais Kenny
et tu t’es mise en travers de mon chemin.


— Ceci est le rayon cosmétiques, hurla Joyce. On n’a
pas besoin d’une folle en liberté qui poursuit des gens dans les rayons d’un
grand magasin !


— Je ne suis pas une folle en liberté. Je suis une
femme qui fait son travail.


— Tu n’es pas folle, tu es barge ! Complètement
barge ! Comme ta grand-mère !


— Au moins, moi, je ne suis pas une salope.


Les yeux de Joyce s’arrondirent comme des balles de golf.


— Tu penses à qui quand tu parles de salope ?


— À toi.


Je me penchai en avant, furibarde dans mes chaussures
violettes.


— C’est toi que je traite de salope, répétai-je.


— Si moi, je suis une salope, alors toi, t’es une pute !


— Tu es une menteuse et une hypocrite.


— Puuuuuute !


— Radasse.


— Bon, ces chaussures, intervint Mary Lou, qu’est-ce
que tu fais ? Tu les prends ?


Une fois chez moi, je n’étais plus très sûre d’avoir eu
raison de les acheter. Je coinçai la boîte sous mon bras, le temps que j’ouvre
ma porte. C’est vrai, elles étaient sublimes, ces chaussures, mais elles
étaient violettes. Qu’est-ce que j’allais en faire ? J’allais devoir m’acheter
une robe assortie. Et côté maquillage ? On ne pouvait pas se farder n’importe
comment quand on portait une robe violette. J’allais devoir acheter un autre
rouge à lèvres et un autre eye-liner.


J’appuyai sur l’interrupteur et refermai la porte. Je
laissai choir mon sac et la boîte de chaussures sur le comptoir de la cuisine
et fis volte-face en poussant un cri quand la sonnerie du téléphone retentit.
Trop d’agitation en un seul jour, me dis-je. J’étais à bout de nerfs.


— Alors, et maintenant ? me dit mon interlocuteur.
T’as la trouille maintenant ? Ça t’a fait réfléchir ?


Mon cœur cessa de battre.


— Kenny ?


— T’as eu mon message ?


— Quel message ?


— Celui que je t’ai laissé dans ta poche. C’est pour
toi et ton nouveau pote, Spiro.


— Tu es où ?


Un cliquetis à mon oreille m’avertit que la communication
était coupée.


Merde !


Je plongeai la main dans la poche de mon blouson et
commençai à en sortir le contenu... un Kleenex usagé, un bâton de rouge, une
pièce de monnaie, un emballage de Snickers, un doigt.


— Aarrrgh !


Je laissai tout tomber par terre et m’enfuis de la pièce.


— Merde, zut, merde !


Je me précipitai dans la salle de bains, coinçai ma tête
dans la cuvette des toilettes pour vomir. Quelques minutes plus tard, je
décidai que je n’y arriverais pas (ce qui était dommage finalement car c’eût
été une bonne chose d’éjecter le sundae au chocolat chaud que j’avais mangé
avec Mary Lou).


Je me lavai les mains à grand renfort de savon et d’eau bouillante,
puis retournai à petits pas à la cuisine. Le doigt gisait au beau milieu de la
pièce, l’air très embaumé. Je décrochai le téléphone d’un geste sec, restant le
plus loin possible du doigt, et composai le numéro de Morelli.


— Viens tout de suite, lui dis-je.


— Quelque chose ne va pas ?


— VIENS TOUT DE SUITE !


Dix minutes plus tard, les portes de l’ascenseur
coulissaient et Morelli en sortit.


— Ha, fit-il, je crains que le fait que tu m’attendes
dans le couloir ne soit pas bon signe.


Il lança un coup d’œil à la porte de mon appartement.


— Tu n’as pas de macchabée là-dedans, hein ?


— Une pièce détachée.


— Tu peux préciser ?


— Il y a le doigt d’un mort sur le sol de ma cuisine.


— Et ce doigt est rattaché à quelque chose ? Comme
à une main, un bras ?


— Non, c’est juste un doigt. Je crois pouvoir dire qu’il
appartenait à George MacKey.


— Tu l’as reconnu ?


— Non. Mais je sais que George en a un en moins. Je t’explique :
Mrs. MacKey nous parlait de George et nous disait qu’il avait tenu à être
enterré avec la bague de sa confrérie, alors ma grand-mère a voulu la regarder
de plus près et en faisant ça a cassé l’auriculaire de George. Il se trouve que
le doigt était en cire. Ce matin, Kenny a réussi à s’introduire chez Stiva sans
être vu, a laissé un mot à Spiro et a tranché le petit doigt de George. Et tout
à l’heure, pendant que je faisais des courses avec Mary Lou, Kenny a surgi au
rayon chaussures et m’a menacée. C’est à ce moment-là qu’il a dû glisser le
doigt dans ma poche.


— Tu as bu ?


Je lui décochai un regard ne-sois-pas-bête et lui désignai
ma cuisine.


Morelli me passa devant puis s’immobilisa, poings sur les
hanches, le regard rivé par terre.


— Tu as raison, dit-il. C’est bien un doigt.


— J’étais à peine rentrée que le téléphone a sonné. C’était
lui. Il voulait me dire qu’il m’avait laissé un message dans la poche de mon
blouson.


— Et c’était ça, le message en question ?


— Exactement.


— Comment est-il arrivé par terre ?


— Il m’a... échappé des mains pendant que je courais
vomir dans ma salle de bains.


Morelli prit une serviette en papier et s’en servit pour
ramasser le doigt. Je lui tendis un petit sac en plastique dans lequel il jeta
le tout. Il le ferma hermétiquement et le glissa dans la poche de son blouson.
Il s’appuya contre le comptoir de la cuisine, bras croisés sur la poitrine.


— Commençons par le commencement, dit-il.


Je lui fis le récit circonstancié de ma journée, en passant
toutefois sous silence ma prise de bec avec Joyce Barnhardt. Je lui parlai du
mot anonyme que j’avais reçu, de la lettre K bombée sur le mur de ma
chambre, du tournevis dans mon pneu, et de ma conviction que tout cela était
signé Kenny.


Il garda le silence quand j’en eus terminé. Au bout de
quelques secondes, il me demanda si finalement j’avais acheté les chaussures.


— Oui.


— On peut les voir ?


Je les lui montrai.


— Très sexy, dit-il. Elles m’excitent rien qu’à les
regarder.


Je m’empressai de les remettre dans leur boîte.


— Tu as une idée de ce dont Kenny voulait parler quand
il disait que Spiro avait quelque chose à lui ? demandai-je.


— Non. Et toi ?


— Non.


— Tu me le dirais sinon ?


— Ça se peut.


Morelli ouvrit le réfrigérateur et passa les clayettes en
revue.


— Tu n’as plus de bière ?


— J’ai dû choisir entre boire, manger ou me chausser.


— Tu as fait le bon choix.


— Je parie que tout ça a un rapport avec les armes
volées. Je suis sûre que Spiro était dans le coup, et que c’est pour ça que
Moogey s’est fait tuer. Peut-être qu’il avait découvert que Spiro et Kenny
faisaient un trafic d’armes militaires. Ou peut-être que tous les trois étaient
complices et que Moogey a eu le trac.


— Tu devrais gagner la confiance de Spiro, me dit
Morelli. Aller au cinéma avec lui, le laisser te prendre par la main...


— Oh, beurk ! Quelle horreur !


— Ne va pas jusqu’à lui montrer tes godasses, il
pourrait péter les plombs. Je pense que tu devrais les réserver à mon
intention. En mettant un truc aguichant. Et un porte-jarretelles. Elles sont
faites pour aller avec un porte-jarretelles, ces pompes !


La prochaine fois que je trouve un doigt dans une de mes
poches, je le jette dans les toilettes et je tire la chasse !


— Je m’inquiète du fait qu’on n’ait pas encore pu
repérer Kenny, dis-je. Mais lui me file sans aucun problème à ce qu’il semble.


— Il ressemblait à quoi ? Il s’est laissé pousser
la barbe ? Il s’est teint les cheveux ?


— Non, il est toujours le même. Il n’a pas l’air de
quelqu’un qui vit dans la rue. Il était propre, rasé de frais. Il n’avait pas l’air
affamé. Il était bien mis. Il semblait seul. Il était un peu, heu, énervé. Il m’a
dit que j’étais une chieuse.


— Non ? Sans blague ? Toi, une chieuse ?
Il devait confondre.


— En tout cas, il ne vit pas d’expédients. S’il fait un
trafic d’armes, logique qu’il ait de l’argent. Peut-être qu’il réside dans un
motel loin d’ici. Peut-être dans le Nouveau-Brunswick, ou à Burlington, ou
Atlantic City.


— On a fait circuler sa photo dans Atlantic City. Ça n’a
rien donné. Pour tout te dire, on est dans l’impasse. Savoir que tu le pousses
à bout est la meilleure info sur lui que j’ai eue de toute la semaine. Il ne me
reste plus qu’à te suivre et attendre qu’il te retombe sur le poil.


— Oh, parfait. J’adore jouer les appâts pour
mutilateurs patentés.


— Ne t’inquiète pas. Je te protégerai.


Je ne pris pas la peine de réprimer une grimace.


— Bon, fit Morelli, reprenant son visage de flic. Assez
batifolé. Il est temps d’avoir une conversation sérieuse. Je sais ce que les
gens racontent sur les hommes Morelli et Mancuso... qu’on est des bons à rien,
des ivrognes, et des dragueurs invétérés. Et je suis le premier à reconnaître
que ce n’est pas complètement faux. Le problème avec ce genre de jugement à l’emporte-pièce,
c’est qu’il ne facilite pas les choses pour un type bien comme moi...


Je levai les yeux au ciel.


— ... et qu’il fait passer Kenny pour un petit malin
congénital alors que partout ailleurs sur la planète il serait considéré comme
un asocial. Quand il avait huit ans, Kenny a mis le feu à son chien et n’a
jamais exprimé le moindre remords. C’est un manipulateur. Complètement
égocentrique. Il ne ressent jamais de la peur car il est incapable d’éprouver
la moindre douleur. Et il n’est pas bête.


— C’est vrai qu’il s’est lui-même coupé le doigt ?


— Oui, c’est vrai. Si j’avais su qu’il pouvait te
menacer, je m’y serais pris autrement.


— C’est-à-dire ?


Morelli me dévisagea quelques secondes avant de répondre.


— Pour commencer, je t’aurais tout de suite briefée sur
le chapitre « asocial ». Et je ne t’aurais pas laissée seule chez toi
avec ta porte forcée uniquement protégée par une pyramide de verres à
orangeade.


— Je n’étais pas sûre que cela vienne de Kenny jusqu’à
ce que je l’aie vu tout à l’heure.


— A partir de maintenant, accroche ta bombe lacrymo à
ta ceinture, ne la laisse pas dans ton sac.


— Au moins, nous sommes sûrs que Kenny est toujours
dans le secteur. Si tu veux mon avis, c’est ce que Spiro a qui retient Kenny.
Il ne partira pas sans.


— Spiro t’a paru alarmé par cette histoire de doigt ?


— Non, il m’a paru... ennuyé. Embarrassé. Il craignait
que Constantin n’apprenne que les choses n’allaient pas comme sur des
roulettes. Spiro a des projets. Il espère diriger la boîte et la mettre en
franchise.


Morelli se fendit d’un large sourire.


— Mettre le salon funéraire en franchise ?


— Oui. Comme un Mac Do.


— On devrait peut-être laisser Kenny et Spiro régler leur
contentieux entre eux et nous contenter de ramasser les morceaux une fois qu’ils
en auront fini.


— En parlant de morceaux, qu’est-ce que tu comptes
faire du doigt ?


— Voir s’il s’adapte à la main de feu George MacKey. Et
je vais en profiter pour demander discrètement à Spiro à quoi ça rime.


— Je ne pense pas que ce soit une bonne idée. Il ne
souhaite pas que la police s’en mêle. Il ne veut porter plainte ni pour la
mutilation ni pour la lettre de menaces. Si tu vas le voir en mettant les pieds
dans le plat, il va me virer illico.


— Qu’est-ce que tu suggères ?


— Que tu me rendes le doigt. Je le rapporte à Spiro
demain et j’essaie d’en apprendre davantage.


— Je ne peux pas te laisser faire ça.


— Tu plaisantes ? Il est à moi, ce doigt ! C’est
dans ma poche qu’il était.


— Laisse tomber. Je suis flic. Je dois faire mon
boulot.


— Moi, je suis chasseuse de primes. Et moi aussi, je
dois faire mon boulot !


— Bon, d’accord, je te rends le doigt. Mais promets-moi
de me tenir au courant de tout. Si jamais je m’aperçois que tu me caches
quelque chose, j’arrête tout.


— D’accord. Et maintenant, donne-moi le doigt et rentre
chez toi avant que tu ne changes d’avis.


Il sortit le sachet en plastique de la poche de son blouson
et le fourra dans le freezer.


— Au cas où, dit-il.


Morelli partit. Je verrouillai ma porte et vérifiai que les
fenêtres étaient bien fermées. Je regardai sous mon lit et dans tous mes
placards. Une fois sûre qu’il n’y avait aucun danger, j’allai me coucher et
dormis comme une souche, toutes les lumières allumées.


Le téléphone sonna à sept heures. Je plissai les yeux vers
le réveil puis vers le téléphone. Un coup de fil sympa à sept heures du matin,
ça n’existe pas. Je sais d’expérience que tous les appels ayant lieu entre onze
heures du soir et neuf heures du matin sont forcément des mauvaises nouvelles.


— ’llô, dis-je dans le combiné. Quel est le problème ?


— Aucun problème, me dit la voix de Morelli. Pas encore
en tout cas.


— Il est sept heures. Pourquoi m’appelles-tu si tôt ?


— Tes rideaux sont fermés. Je voulais m’assurer que
tout allait bien.


— Si mes rideaux sont fermés, c’est parce que je DORS !
Mais comment sais-tu qu’ils sont fermés ?


— Parce que je suis dans ton parking.
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Je m’extirpai du lit, allai écarter les doubles rideaux et
plongeai mon regard dans le parking. Effectivement, la Fairlaine de Morelli
était garée juste à côté de la Buick d’oncle Sandor. J’aperçus le pare-chocs
toujours sur la banquette arrière et quelqu’un avait taggé « MORT AUX
VACHES » sur la portière côté chauffeur. J’ouvris la porte de ma chambre
et sortis la tête.


— Du vent !


— J’ai une réunion de travail dans un quart d’heure, me
cria Morelli. Elle ne devrait pas durer plus d’une heure. Après, je suis libre
pour le restant de la journée. Je veux que tu attendes mon retour avant d’aller
chez Stiva.


— D’accord.


Lorsque Morelli revint, à neuf heures et demie, je bouillais
d’impatience. J’étais postée à la fenêtre quand il entra dans le parking et je
sortis de l’immeuble comme une tornade, un auriculaire ballottant dans le fond
de mon sac. J’avais mis mes Doc Martens au cas où je devrais botter certaines
fesses et fixé ma bombe lacrymo à ma ceinture pour pouvoir la prendre avec
facilité. Mon boîtier paralysant, prêt à l’emploi, était enfoncé dans la poche
de mon blouson.


— Pressée ? me fit Morelli.


— Le petit doigt de George MacKey me rend un peu
nerveuse. Je me sentirai nettement mieux quand je l’aurai rendu à son
propriétaire.


— Si tu as besoin de me parler, tu me téléphones. Tu as
mon numéro de voiture ?


— Gravé dans ma mémoire.


— De mon Alphapage ?


— Oui, oui.


Je fis démarrer la Buick et sortis du parking pleins gaz.
Morelli me suivit à une distance raisonnable. Arrivée vers chez Stiva, je vis
les lumières clignotantes d’une escorte de motards. Super. Un enterrement. Je
me garai sur le côté et regardai passer le fourgon funéraire, puis la voiture
des fleurs et couronnes, puis la limousine de la proche famille, dans laquelle
je reconnus Mrs. MacKey.


Je lançai un coup d’œil dans mon rétroviseur et vis que
Morelli s’était garé juste derrière moi. Il secoua la tête comme pour me dire
oublie ça.


Je tapai son numéro sur le cadran à touches de mon téléphone
cellulaire.


— George va être enterré sans son petit doigt !


— Crois-moi, George se fiche pas mal de son doigt à l’heure
qu’il est. Tu n’as qu’à me le rendre. Je le conserverai comme preuve.


— Preuve de quoi ?


— De falsification de dépouille mortelle.


— Je ne te crois pas. Tu serais capable de le jeter
dans une benne à ordures.


— Pour tout te dire, je pensais plutôt le mettre dans
le vestiaire de Goldstein.


Le cimetière était situé à deux kilomètres et demi de chez
Stiva. Il y avait sept ou huit voitures devant moi, avançant au pas en une
sombre procession. Au-dehors, la température avoisinait les dix degrés et le ciel
était d’un bleu hivernal. J’avais plus l’impression d’être en route pour un
match de football que pour un enterrement. Nous franchîmes les grilles du
cimetière et serpentâmes à travers les allées jusqu’à la tombe autour de
laquelle des chaises avaient été placées. Le temps que je puisse me garer,
Spiro avait déjà fait asseoir la veuve.


Je me glissai jusqu’à lui et, me penchant à son oreille, lui
dis :


— J’ai le doigt de George.


Pas de réaction.


— Le-doigt-de-George, répétai-je d’une voix de gamine
de trois ans qui appelle sa maman. Le vrai. Celui qui manque. Dans mon sac.


— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Que
fait son doigt dans votre sac ?


— Ce serait trop long à vous expliquer. Maintenant,
nous devons rendre à George ce qui est à George.


— Quoi ? Mais vous êtes cinglée ! Je ne vais
quand même pas faire rouvrir ce cercueil pour recoller un petit doigt !
Tout le monde s’en tape du petit doigt de George !


— Pas moi !


— Pourquoi ne vous occupez-vous pas de quelque chose d’utile,
comme retrouver mes fichus cercueils par exemple ? Pourquoi perdez-vous
votre temps à me rapporter des choses dont je ne veux pas ? Vous n’espérez
tout de même pas que je vais vous payer pour avoir remis la main sur un doigt ?


— Bon Dieu, Spiro, vous êtes une pourriture !


— Bon, et à part ça ?


— À part ça, soit vous trouvez une solution pour rendre
son doigt à George soit je fais un esclandre.


Spiro ne parut pas convaincu.


— Et je le dis à ma grand-mère, ajoutai-je.


— Ah non, pas ça !


— Alors, pour le doigt ?


— On ne met le cercueil en terre qu’une fois que tout
le monde est remonté en voiture et que les moteurs tournent. On pourrait jeter
le doigt avec à ce moment-là. Ça vous va ?


— »  Jeter » son doigt dans la terre ?


— Je n’ai pas l’intention de faire rouvrir ce cercueil.
Il faudra vous contenter d’enterrer le doigt dans le même trou !


— Je sens que je vais crier.


— Bon Dieu !


Il pinça les lèvres, mais sans réussir à les joindre à cause
de sa malocclusion.


— Très bien, dit-il. Je ferai rouvrir le cercueil. On
ne vous a jamais dit que vous étiez une chieuse ?


Je m’éloignai de Spiro et rejoignis Morelli à la lisière du
groupe.


— Je n’arrête pas de me faire traiter de chieuse.


— Alors, c’est que ça doit être vrai, me dit-il, me
prenant par les épaules. Tu as réussi à te débarrasser du doigt ?


— Spiro va le rendre à George après la cérémonie, quand
les voitures se seront éloignées.


— Tu vas rester ?


— Oui. Ça me donnera l’occasion de parler à Spiro.


— Je vais partir avec les vivants. Je serai dans le
coin si tu as besoin de moi.


J’inclinai mon visage vers le soleil et laissai mes pensées
vagabonder pendant la courte prière. Lorsque la température tomba en dessous de
dix degrés, Stiva ne perdit pas de temps autour de la tombe. Aucune veuve du
Bourg ne mettait des chaussures pratiques pour un enterrement et il incombait à
l’ordonnateur des pompes funèbres de garder les pieds de ces vieilles dames au
chaud. Le service prit au total moins de dix minutes, pas même assez longtemps
pour que le nez de Mrs. MacKey ne rosisse de froid. J’observai les personnes âgées
qui s’éloignaient à petits pas à travers la pelouse ou la terre battue. Dans
une demi-heure, ils seraient tous chez les MacKey, à suçoter des mines de
crayons et à siroter du whisky à l’eau. Et à une heure, Mrs. MacKey se
retrouverait livrée à elle-même et se demanderait alors à quoi elle pourrait
bien occuper ses journées, seule dans la maison familiale pour le restant de
ses jours.


Des portières de voitures claquèrent et des moteurs
vrombirent. Les limousines s’éloignèrent.


Spiro, immobile, une main sur une hanche, était la
longanimité faite croque-mort.


— Eh bien ? me fit-il.


Je sortis le sachet de mon sac et le lui tendis.


Deux employés du cimetière se tenaient de part et d’autre du
cercueil. Spiro donna le petit sachet à l’un d’eux avec pour instruction d’ouvrir
le cercueil et de déposer le sachet à l’intérieur.


Aucun des deux hommes ne cilla. Je suppose que lorsqu’on
gagne sa vie à mettre des cercueils plombés dans la terre, on n’est pas
forcément du genre inquisiteur.


— Alors, dit Spiro en se tournant vers moi, comment
avez-vous récupéré ce doigt ?


Je lui racontai l’épisode « Kenny au rayon chaussures »
et dans quelles circonstances j’avais trouvé le doigt en arrivant chez moi.


— Vous voyez, me dit Spiro, il y a une différence entre
Kenny et moi. Il faut toujours qu’il cherche à impressionner la galerie. Il
aime bien lancer des trucs et voir comment ça tourne. Tout ça l’amuse. Quand on
était gamins, on avait un jeu : j’écrasais un cafard avec le pied et Kenny
le transperçait avec une épingle pour voir combien de temps il mettrait à
mourir. Je suppose que Kenny aime voir agoniser et que j’aime le travail bien
fait. Si ça avait été moi, je vous aurais entraînée dans un parking vide et
obscur et je vous aurais enfoncé un doigt dans le cul !


J’éprouvai une sorte de vertige.


— Métaphoriquement, bien entendu, ajouta Spiro. Je ne
ferais jamais ça à une belle fille comme vous. A moins, bien sûr, qu’elle n’en
exprime le désir...


— Il faut que je file.


— Nous pourrions peut-être nous retrouver plus tard.
Pour dîner, par exemple. Le fait que vous soyez une chieuse et moi une
pourriture ne veut pas dire pour autant que nous ne pourrions pas nous
entendre.


— Je préférerais m’enfoncer une aiguille dans un œil.


— Passez me voir, j’ai ce qu’il vous faut.


Je n’osai pas demander « Apparemment, Kenny aussi pense
que vous avez ce qu’il lui faut ».


— Kenny est un pauvre type, dit Spiro.


— Il était votre ami.


— Et puis des choses se passent...


— Vous pensez à quoi ?


— À rien.


— J’ai eu l’impression que Kenny s’imaginait que nous
nous étions associés pour fomenter un complot contre lui.


— Kenny est branque. La prochaine fois que vous le
rencontrez, vous feriez aussi bien de lui tirer dessus. Vous pouvez faire ça,
non ? Vous êtes armée ?


— Il faut vraiment que je file.


— La prochaine fois, dit-il, faisant semblant de tenir
un revolver et de tirer.


Je regagnai la Buick au pas de course, me glissai au volant,
verrouillai les portières et téléphonai à Morelli.


— Tu as peut-être raison, je devrais me lancer dans la
cosmétologie, lui dis-je.


— Je suis sûr que tu adorerais redessiner les sourcils
à de vieilles peaux.


— Spiro ne m’a rien dit. Enfin, rien que je ne voulais
entendre.


— J’ai appris un truc intéressant par la radio pendant
que je t’attendais. Il y a eu un incendie hier soir dans Low Street. Dans les
locaux de l’ancienne fabrique de tuyaux. Un incendie criminel, ça ne fait aucun
doute. La fabrique est condamnée depuis des années, mais apparemment, quelqu’un
s’en servait pour stocker des cercueils.


— Es-tu en train de me dire que quelqu’un a fait
flamber mes cercueils ?


— Spiro a mis des clauses restrictives afférentes à l’état
des cercueils ou bien es-tu payée que tu les ramènes morts ou vifs ?


— Je te retrouve là-bas.


La fabrique de tuyaux était située sur un bout de terrain coincé
entre Low Street et la voie ferrée. Elle avait été fermée dans les années 70 et
laissée à l’abandon depuis. De chaque côté s’étendait une zone non
constructible, et au-delà survivaient quelques industries : un cimetière
de voitures, un fournisseur en plomberie, les Transports et Entrepôts Jackson.


Le portail donnant sur le parking de la fabrique était mangé
par la rouille, le macadam, craquelé et boursouflé par endroits, était jonché
de débris de verre et de détritus jetés aux quatre vents. Un ciel plombé se
reflétait dans des flaques d’eau noirâtre. Un camion de pompier, dans le
parking, laissait tourner son moteur au ralenti. Une voiture à l’allure
officielle était garée à côté du camion ; celle de la police et celle du
capitaine des pompiers se trouvaient tout à côté de l’aire de chargement où l’incendie
avait fait de gros dégâts.


Je me garai à côté de Morelli et on se dirigea vers un
groupe d’hommes qui parlaient et prenaient des notes, clipboard en main.


Ils levèrent les yeux à notre approche et saluèrent Morelli
d’un signe de tête.


— Quel est le binz ? demanda Morelli.


Je reconnus l’homme qui lui répondit : John Petrucci.
Quand mon père travaillait à la poste, c’était sous les ordres de Petrucci. Et
maintenant, le voilà devenu capitaine des pompiers. Allez y comprendre quelque
chose.


— Incendie criminel, dit Petrucci. Limité à l’aire de
chargement. Quelqu’un a arrosé d’essence un lot de cercueils et y a foutu le
feu. Le schéma est clair.


— Vous avez un suspect ? demanda Morelli.


Ils le regardèrent comme s’il était tombé sur la tête.


Morelli se fendit d’un sourire.


— Je demandais ça à tout hasard, dit-il. Ça vous ennuie
si on jette un coup d’œil ?


— Faites comme chez vous. Nous, on en a terminé. L’expert
de la compagnie d’assurances a vu ce qu’il voulait voir. Il n’y a pas eu
beaucoup de dégâts matériels. Tout est en ciment. Le site devrait être condamné
sous peu.


Morelli et moi nous hissâmes sur l’aire de chargement. Je
sortis ma torche électrique de mon sac, l’allumai et la braquai sur un tas de
détritus carbonisés et imbibés d’eau qui se trouvait au beau milieu de la
plate-forme. À l’autre bout, on pouvait reconnaître des débris de cercueils.
Une boîte en bois dans une caisse en bois. Aucune garniture. Tout était noirci
par le feu. Je touchai un coin et le cercueil et son conditionnement s’effritèrent
avec un soupir.


— Si tu voulais faire du zèle, tu pourrais ramasser les
poignées et me dire combien de cercueils il y avait, dit Morelli. Puis tu
pourrais les apporter à Spiro et lui demander s’il les reconnaît.


— Il y en avait combien, à vue d’œil ?


— Un paquet.


— Ça me suffit.


Je sélectionnai une poignée, l’enveloppai dans un Kleenex et
la mis dans ma poche.


— Pourquoi voler des cercueils pour les brûler ensuite ?
dis-je, songeuse.


— Une blague ? Une vengeance ? Peut-être que
chourer des cercueils a semblé une bonne idée sur le coup, puis la personne n’a
pas su quoi en faire.


— Spiro ne va pas être content.


— Ouais, fit Morelli. Et ça a l’air de te faire chaud
au cœur...


— J’avais besoin de ce fric.


— Pour quoi faire ?


— Finir de payer ma Jeep.


— Mais tu n’a plus de Jeep, petit chou.


La poignée du cercueil pesait lourd dans ma poche. Non en
termes d’unités de masse mais en termes d’unités de mesure de ma trouille. Je n’avais
pas du tout envie d’aller frapper à la porte de Spiro. Ma règle en pareil cas
était de remettre à plus tard.


— Je pense que je vais aller déjeuner chez mes parents,
dis-je à Morelli. Comme ça, j’emmènerai ma grand-mère avec moi chez Stiva. Il y
a un autre corps exposé, et mamie adore aller aux expos d’après-midi.


— Très délicat de ta part, me dit Morelli. Je suis
invité au déjeuner ?


— Non. Tu as déjà eu du pudding. Si je t’invite encore
à manger à la maison, ils ne me lâcheront pas. Deux repas, autant dire qu’on
est fiancés.


Je fis le plein d’essence en chemin et fus soulagée de ne
pas voir Morelli à mes basques. Finalement, ça ne se goupillait pas si mal que
ça, songeai-je. Je ne toucherais sans doute pas la prime mais du moins en
avais-je fini avec Spiro. Je tournai dans Hamilton Avenue.


Mon cœur cessa de battre quand j’arrivai dans High Street et
vis la Fairlane de Morelli devant chez mes parents. Je tentai de me garer
derrière lui, évaluai mal la manœuvre et lui arrachai son feu arrière droit.


Morelli descendit de sa voiture et alla constater les
dégâts.


— Tu le fais exprès ou quoi ? dit-il.


— Non ! C’est cette Buick ! On ne voit pas où
elle se termine.


Je le fusillai du regard.


— Qu’est-ce que tu fiches ici ? lui demandai-je.
Je t’avais dit pas de déjeuner.


— Je te protège. Je t’attendrai dans la voiture.


— Parfait.


— Plus que parfait.


— Stéphanie ! cria ma mère de la porte. Qu’est-ce
que tu attends pour rentrer avec ton petit ami ?


— Tu vois ? fis-je à Morelli. Qu’est-ce que je t’avais
dit ? Te voilà mon « petit ami » maintenant.


— Veinarde.


Ma mère nous faisait signe d’entrer.


— Venez, venez ! cria-t-elle. Quelle bonne
surprise. Une chance, j’ai fait beaucoup de soupe. Et on a du pain frais que
ton père vient d’aller acheter à la boulangerie.


— J’adore la soupe, dit Morelli.


— Pas de soupe pour toi, lui dis-je.


Mamie Mazur apparut aux côtés de ma mère sur le seuil.


— Qu’est-ce que tu fais avec lui ? me demanda-t-elle.
Tu m’avais dit qu’il n’était pas ton genre.


— Il m’a suivie.


— Si j’avais su, je me serais mis du rouge à lèvres.


— Il ne reste pas.


— Bien sûr que si qu’il reste, fit ma mère. J’ai de la
soupe pour tout le monde. Que vont penser les voisins s’il ne reste pas ?


— Ça, c’est vrai, dit Morelli. Que vont penser les
voisins ?


Mon père était en train de changer le joint du robinet de la
cuisine. Il parut soulagé de voir arriver Morelli. Il préférerait sans doute
que je ramène quelqu’un d’utile, comme un boucher ou un mécanicien auto, mais
je suppose qu’à ses yeux un flic est un cran au-dessus d’un croque-mort.


— Passez à table, dit ma mère. Servez-vous. Prenez du
pain et du fromage. Des crudités. J’ai acheté ces assiettes anglaises chez
Giovichinni. Je n’en ai pas trouvé de meilleures que les siennes.


Pendant que tout le monde se bâfrait, je sortis la page de
la brochure où figurait la photo du cercueil de mon sac et comparai les
poignées du modèle avec celle que j’avais ramassée sur le lieu du sinistre.
Elles semblaient identiques.


— C’est quoi cette photo ? voulut savoir ma grand-mère.
On dirait un cercueil.


Elle y regarda de plus près.


— Tu n’envisages quand même pas d’acheter ça pour moi ?
s’exclama-t-elle. J’en veux un sculpté. Je ne veux pas de ce modèle militaire.


Morelli releva la tête de son assiette.


— Militaire, vous dites ?


— Il n’y a que l’armée pour avoir des cercueils
pareils, dit ma grand-mère. L’autre jour, j’ai vu à la télé qu’ils avaient des
tas de cercueils comme celui-là depuis la guerre du Golfe. Il n’y pas assez d’Américains
qui sont morts là-bas, et du coup l’armée a des kilomètres carrés de ces
cercueils sur les bras. Elle en est réduite à les vendre aux enchères. C’est...
comment on appelle ça déjà... du surplus.


Morelli et moi échangeâmes un regard. Han !


Morelli posa sa serviette sur la table et repoussa sa
chaise.


— Vous permettez que je téléphone ? demanda-t-il à
ma mère.


Cela semblait tiré par les cheveux de penser que Kenny avait
subtilisé les armes et les munitions de la base militaire en les dissimulant
dans les cercueils. Mais bon, on entendait parler de choses plus dingues que
ça. Et cela expliquerait les inquiétudes de Spiro quant à ces cercueils.


— Alors ? demandai-je à Morelli à son retour.


— Marie est en train de vérifier.


Mamie Mazur, qui portait une cuillerée de soupe à sa bouche,
arrêta son geste.


— Ça concerne la police ? dit-elle. On travaille
sur une affaire ?


— J’essaie d’obtenir un rendez-vous chez mon dentiste,
lui dit Morelli. J’ai un plombage qui fout le camp.


— Faites comme moi : mettez des dentiers. Quand j’ai
un problème de dents, je les envoie par la poste.


Je commençais à hésiter à traîner ma grand-mère chez Stiva.
Autant je savais qu’elle pourrait assurer face à un croque-mort pervers, autant
je ne voulais pas la mettre dans les pattes d’un croque-mort dangereux.


Je terminai ma soupe et pris une poignée de gâteaux secs,
non sans jeter un coup d’œil à Morelli, me demandant comment il faisait pour
garder la ligne. Il avait ingurgité deux assiettées de soupe, la moitié d’une
miche de pain tartinée de beurre et sept petits gâteaux. J’avais compté.


Il surprit mon regard et haussa les sourcils d’un air
interrogateur.


— Je suppose que tu fais du sport, lui dis-je.


— Je cours quand j’ai le temps. Un peu de body
building.


Il sourit.


— Chez les Morelli, les hommes ont un bon métabolisme.


Chienne de vie.


Son Alphapage se mit à sonner, et Morelli alla retéléphoner
de la cuisine. À son retour, il avait l’air d’un chat qui vient d’avaler un
canari.


— C’était mon dentiste, dit-il. Une bonne nouvelle.


J’empilai les assiettes à soupe et me hâtai d’aller les poser
dans l’évier.


— Il faut que j’y aille, dis-je à ma mère. Du travail m’attend.


— Tu parles d’un travail ! fit-elle.


— C’était succulent, dit Morelli à ma maman. Votre
soupe est délicieuse.


— Ma porte vous est ouverte, lui dit-elle. Je fais un
rôti demain pour le dîner. Venez donc avec Stéphanie.


— Non ! fis-je.


— Tu n’es guère polie, me dit ma mère. C’est comme ça
que tu traites tes petits amis ?


Le fait que ma mère voie d’un bon œil que je sorte avec un
Morelli montre bien à quel point elle était désireuse de me marier, ou au moins
de me poser socialement.


— Il n’est pas mon petit ami, lui dis-je.


Elle me tendit un sachet de biscuits.


— Je fais des choux à la crème demain. Ça fait une
éternité que je ne t’en ai pas fait.


Une fois dehors, je me campai devant Morelli et le regardai
droit dans les yeux.


— Tu ne viens PAS dîner demain, d’accord ?


— Pas de problème.


— Alors, ce coup de fil ?


— Fort Braddock avait une foultitude de cercueils en
surplus. Ça, c’était deux mois avant que Kenny se fasse virer. L’entreprise
Stiva Pompes Funèbres en a acheté vingt-quatre. Ces cercueils étaient stockés
dans la même partie du Fort que les munitions, sur une surface importante. À
savoir, dans deux ou trois entrepôts et sur environ un hectare de terrain à
découvert mais clôturé.


— Ce qui n’était pas un problème pour Kenny puisqu’il
travaillait sur place.


— Eh oui. Après la vente aux enchères, on a marqué les
cercueils pour enlèvement. Du coup, Kenny savait lesquels revenaient à Spiro.


Morelli sourit aux anges.


— C’est mon oncle Vito qui aurait été fier.


— Il volait des cercueils à l’époque ?


— Il les remplissait surtout. Voler n’était qu’une
activité annexe.


— Donc, tu penses qu’il serait possible que Kenny ait
utilisé les cercueils pour sortir les armes du Fort ?


— Ça semble risqué et inutilement compliqué, mais oui,
je crois que c’est possible.


— D’accord. Donc, Spiro, Kenny et sans doute Moogey
auraient volé ces armes à Braddock et les auraient stockées chez R & J.
Puis tout d’un coup, la marchandise disparaît. Quelqu’un les a doublés et nous
savons que ce n’est pas Spiro puisqu’il m’a engagée pour retrouver les
cercueils.


— Ça ne devrait pas être Kenny non plus, fit Morelli.
Quand il t’a dit que Spiro avait quelque chose à lui, il voulait sans doute
parler des armes volées.


— Ce qui nous laisse ? Moogey ?


— Les morts ne donnent pas de rendez-vous nocturnes aux
frères Long pour faire une vente.


Ne voulant pas rouler sur les débris déchiquetés du feu
arrière de Morelli, j’en ramassai les plus gros morceaux qui traînaient dans le
caniveau et, ne sachant trop quoi en faire, les lui tendis.


— Je suppose que tu es assuré, lui dis-je.


Morelli avait l’air dépité.


— Tu continues à me suivre ? lui demandai-je.


— Oui.


— Alors, surveille mes pneus pendant que je suis avec
Spiro.


Le petit parking de chez Stiva était envahi par le public
venu nombreux pour l’exposition en matinée, ce qui m’obligea à me garer dans la
rue. Je m’extirpai de la Buick et, mine de rien, cherchai à repérer Morelli. Je
ne le vis pas, mais mes acidités d’estomac m’avertissaient qu’il était bel et
bien dans les parages.


Spiro était dans le hall d’entrée, se prenant pour Dieu
réglant la circulation en ce bas-monde.


— Comment ça va ? lui dis-je.


— Ça n’arrête pas. Joe Loosey nous est arrivé hier
soir. Rupture d’un anévrisme. Et Stan Radiewski est à côté. Il faisait partie
des Elks. Cette association a toujours un fort taux de participation.


— J’ai une bonne et une mauvaise nouvelle pour vous,
lui dis-je. La bonne, c’est que... je crois bien que j’ai retrouvé vos
cercueils.


— Et la mauvaise ?


Je sortis la poignée calcinée de ma poche.


— La mauvaise, c’est que... je crois bien que voilà
tout ce qu’il en reste.


Spiro contempla la poignée sans mot dire.


— Je ne saisis pas, fit-il au bout d’un moment.


— Hier soir, quelqu’un a cru bon de faire un feu de
joie avec un lot de cercueils. Il les a tous entassés sur l’aire de chargement
de la fabrique de tuyaux désaffectée, les a arrosés d’essence et a craqué une
allumette. Ils étaient tous carbonisés, sauf un qui était suffisamment épargné
pour qu’on puisse identifier les restes d’un cercueil dans une caisse.


— Vous avez vu tout ça ? Autre chose a brûlé ?
Il y avait autre chose ? Des armes de contrebande, par exemple ?


— D’après ce que j’ai pu voir, non. Mais vous voulez
peut-être aller vérifier par vous-même ?


— Bon Dieu de bon Dieu, s’exclama Spiro. Je ne peux pas
m’absenter pour le moment. Qui baby-sitterait tous ces foutus Elks ?


— Louie ?


— Surtout pas. Il va falloir que vous me rendiez ce
service.


— Ah, non. Pas question.


— Tout ce que vous aurez à faire sera de vous assurer
qu’il y a du thé chaud en quantité suffisante et de dire un tas de poncifs
comme... les voies de Dieu sont impénétrables. Je serai de retour dans une
demi-heure.


Il sortit son trousseau de clefs de sa poche.


— Qui était présent avec vous à la fabrique ?


— Le capitaine de la brigade des pompiers, un policier,
un autre type que je ne connaissais pas, Joe Morelli et un groupe de pompiers
qui remballaient leur matériel.


— Ils ont dit quelque chose de spécial ?


— Non.


— Vous leur avez dit que ces cercueils m’appartenaient ?


— Non. Et je ne vous garde pas la boutique. Payez-moi
et je file.


— Il n’est pas question que je vous donne un sou tant
que je n’ai pas vérifié de visu qu’il s’agit bien de mes cercueils. Après tout
ce ne sont peut-être pas les miens. Vous avez peut-être inventé toute cette
histoire.


— Une demi-heure, lui criai-je tandis qu’il s’éloignait.
Pas plus !


J’allai vérifier que rien ne manquait sur la table à thé.
Tout semblait en ordre. Eau chaude et biscuits à volonté. Je m’assis sur une
chaise sur le côté et contemplai un bouquet de fleurs tout proche. Tous les
Elks s’étaient rassemblés dans la nouvelle annexe avec feu Radiewski et le
silence qui régnait dans le hall d’entrée me mettait mal à l’aise. Pas de
magazine à feuilleter. Pas de télévision à regarder. Une musique mourante
suintait de la stéréo.


Au bout de ce qui me parut quatre jours, Eddie Ragucci entra
d’un pas nonchalant. Cet expert-comptable était un grand manitou chez les Elks.


— Où est la fouine ? demanda-t-il.


— Il a dû s’absenter. Il m’a dit qu’il n’en avait pas
pour longtemps.


— Il fait beaucoup trop chaud dans le salon d’exposition.
Le thermostat doit être déréglé. Le maquillage de Stan commence à dégouliner.
Ce genre de choses n’arrivait jamais du temps de Constantin. Quelle pitié qu’il
ait fallu que Stan nous quitte juste au moment où Tintin est à l’hôpital. Quand
la malchance s’en mêle.


— Les voies de Dieu sont impénétrables.


— Ça c’est bien vrai.


— Je vais voir si je peux vous trouver l’assistant de
Spiro.


J’appuyai sur quelques touches de l’interphone, criant « Louie »
dans le haut-parleur et lui demandant de venir au plus vite dans le hall.


Il apparut au moment où j’en arrivais à la dernière touche.


— J’étais dans la salle d’embaumement dit-il.


— Il y a quelqu’un d’autre là-bas ?


— Le mort, Mr. Loosey.


— D’autres employés, je veux dire. Comme Clara, l’esthéticienne ?


— Non. Rien que moi.


Je le mis au courant pour la question du thermostat et lui
demandai d’aller y jeter un coup d’œil. Cinq minutes plus tard, je l’entendais
revenir de son pas traînant.


— Le bidule était tordu, dit-il. Ça arrive tout le
temps. Ils s’appuient dessus et ils le tordent.


— Ça vous plaît de travailler dans les pompes funèbres ?


— Avant ça, je bossais dans une maison de retraite.
Ici, c’est vachement plus tranquille : il n’y a qu’à les laver au jet. Et
une fois qu’ils sont sur la table, ils bougent pas.


— Vous connaissiez Moogey Bues ?


— Pas avant qu’il soit tué. Il m’a fallu une bonne
livre de mastic pour lui reboucher le crâne.


— Et Kenny Mancuso ?


— Spiro m’a dit que c’était Kenny qui avait tué Moogey
Bues.


— Vous le connaissez ? Vous l’avez déjà vu traîner
par ici ?


— Je le connais de vue, mais ça fait un bail que je l’ai
pas croisé. Y en a qui racontent que vous êtes chasseuse de primes et que vous
êtes après Kenny.


— Il ne s’est pas présenté au tribunal.


— Si jamais je le vois, je vous fais signe.


— Voici plusieurs numéros où vous pouvez me joindre,
lui dis-je en lui tendant ma carte.


La porte de derrière s’ouvrit et se referma avec fracas.
Quelques instants plus tard, Spiro faisait son entrée, raide comme un piquet.
Ses chaussures vernies noires et le bas de son pantalon étaient saupoudrés de
cendres. Ses joues étaient d’un rouge maladif et ses yeux noirs et porcins
dilatés à l’extrême.


— Oui ? fit-il, le regard fixé sur quelqu’un
derrière moi.


Je me retournai et vis Morelli qui traversait le hall.


— Vous cherchez quelqu’un ? lui demanda Spiro. Si
c’est Radiewski, il est dans l’annexe.


Morelli exhiba son insigne.


— Je sais qui vous êtes, lui dit Spiro. Il y a un
problème ? Je m’absente une petite demi-heure et quand je reviens, il y a
un problème !


— Aucun problème, dit Morelli. J’essaie simplement de
mettre la main sur le propriétaire de plusieurs cercueils qui se sont envolés
en fumée.


— Vous l’avez devant vous. Et ce n’est pas moi qui les
ai brûlés. On me les avait volés.


— Vous aviez porté plainte ?


— Je ne tenais pas à ce que cette affaire s’ébruite. J’avais
loué les services de miss Prodige ici présente pour les retrouver.


— Le cercueil que les flammes ont épargné m’a paru un
peu simple pour le Bourg, fit Morelli.


— Je les ai achetés en solde à l’armée. Du surplus. J’envisageais
de les revendre en franchise dans un autre coin. À Philadelphie, peut-être. Ils
ont pas mal de pauvres par là-bas.


— Vous m’intriguez avec cette histoire de surplus
militaire, fit Morelli. Comment ça fonctionne ?


— Vous faites une offre auprès de l’armée. Si elle est
acceptée, vous avez huit jours pour venir prendre votre merde à la base.


— De quelle base parlez-vous ?


— Fort Braddock.


Morelli était d’un calme olympien.


— Kenny Mancuso travaillait bien à Braddock si je ne m’abuse ?


— Ouais. Comme beaucoup de gens.


— Bon, fit Morelli, donc ils ont accepté votre
proposition. Comment vous y êtes-vous pris pour transporter les cercueils ?


— Je suis allé les chercher en camion avec Moogey.


— Une dernière question, fit Morelli. Avez-vous la
moindre idée de la raison pour laquelle quelqu’un volerait vos cercueils pour
les brûler ensuite ?


— Absolument. Ils ont été volés par un fou.
Excusez-moi, mais mon devoir m’appelle. Vous en avez fini ?


— Pour le moment, oui.


Ils se mesurèrent du regard. Un muscle tressauta dans la
mâchoire de Spiro. Il fit volte-face et s’éloigna vers son bureau.


— On se retrouve au ranch, me lança Morelli.


Et le voilà parti lui aussi.


Spiro avait fermé la porte de son bureau. Je frappai et
attendis. Pas de réponse. Je frappai plus fort.


— Spiro ! criai-je. Je sais que vous êtes là !


Spiro ouvrit la porte à toute volée.


— Quoi encore ?


— Mon... fric.


— Dieu du ciel, j’ai d’autres choses à penser qu’à
votre argent de mes deux !


— Ah oui ? Et à quoi par exemple ?


— À ce frapadingue de Kenny Mancuso qui fout le feu à
mes cercueils par exemple !


— Comment êtes-vous sûr que c’est lui ?


— Qui d’autre ? Qui d’autre ? Il est fou à
lier et il m’a menacé.


— Vous auriez dû en parler à Morelli.


— Oui, c’est ça. Ce serait le bouquet. Je n’ai pas
assez d’ennuis comme ça, je vais me foutre les flics au cul !


— J’ai cru comprendre que vous n’aimiez pas trop la
police.


— Les flics, ça craint.


Je sentis un souffle sur ma nuque et me retournai pour me
retrouver nez à nez avec Louie Moon.


— Excusez-moi, dit-il, mais faut que je parle à m’sieur
Spiro.


— Je t’écoute ! s’exclama Spiro.


— C’est au sujet de Mr. Loosey. Y a eu un accident.


Spiro ne dit pas un mot, mais son regard perçant sembla
planter deux forets dans le front de Louie.


— J’avais mis Mr. Loosey sur la table, dit Louie, et je
m’apprêtais à l’habiller, et puis j’ai dû aller réparer le thermostat et quand
je suis retourné auprès de Mr. Loosey, j’ai vu qu’il lui manquait sa... hum...
sa partie intime, quoi. Je ne sais pas comment ça a pu arriver. C’était là
quand je suis parti, et quand je suis revenu ça y était plus.


Spiro écarta Louie du revers du bras et fonça en avant, hurlant :


— Nom de Dieu de putain de merde !


Quelques minutes plus tard, Spiro était de retour dans son
bureau, le teint brouillé, les poings serrés.


— Je n’y crois pas ! rugit-il. Je pars une
demi-heure et quelqu’un châtre Loosey. Vous savez qui c’est ? Kenny,
évidemment ! Je vous confie ma boutique et vous laissez Kenny venir couper
la queue de mes morts !


Le téléphone sonna. Spiro décrocha d’un geste sec.


— Stiva, annonça-t-il.


Il pinça les lèvres, et je compris que c’était Kenny.


— Tu es complètement dingue, dit Spiro. Trop de
cocaïne. Trop de piquouses !


Kenny lui parla un petit moment, puis Spiro lui coupa la
parole.


— Ta gueule ! fit-il. Tu ne sais pas de quoi tu
parles. Et tu ne sais pas ce que tu fais en t’en prenant à moi. Si je te vois
traîner dans les parages, je te bute. Et si je ne suis pas là, je chargerai la
minette de le faire.


La minette ? Il voulait parler de moi ?


— Excusez-moi, lui dis-je, vous disiez ?


— Quel minable ! fit Spiro en raccrochant
violemment.


Je posai mes mains à plat sur son bureau et me penchai vers
lui.


— Je ne suis pas une minette. Et je ne suis
pas une tueuse à gages. Et si je travaillais dans la protection,
laissez-moi vous dire que je ne protégerais pas votre corps de limace.
Vous êtes une moisissure, un furoncle, une merde de chien. Si vous dites encore
à quelqu’un que je vais le tuer pour vous, je ferai en sorte de vous donner une
voix de soprano pour le restant de vos jours !


Stéphanie Plum, docteur des menaces creuses.


— Laissez-moi deviner, fit Spiro. Vous avez vos ragnagnas,
c’est ça ?


— En tout cas, une chance que je n’avais pas mon
revolver sur moi, je lui aurais vidé le chargeur dessus.


— La plupart des gens ne vous paieraient pas un dollar
pour avoir retrouvé de la marchandise calcinée, dit Spiro, mais étant donné que
je suis un type correct, je vais vous faire un chèque. Nous considérerons que c’est
un acompte. Je verrai si cela est opportun de continuer à avoir une nénette
comme vous à mes côtés.


Je pris le chèque et partis. Je ne voyais pas l’intérêt de
discuter ; il était clair qu’il était à côté de ses pompes. Je m’arrêtai à
une station-service pour prendre de l’essence et Morelli vint se garer derrière
moi.


— C’est de plus en plus bizarre, lui dis-je. J’ai l’impression
que Kenny pète les plombs.


— C’est-à-dire ?


Je lui racontai la mésaventure de feu Mr. Loosey et le coup
de fil de Kenny.


— Tu devrais lui donner du super à ta voiture, me dit
Morelli. Tu risques de gripper le moteur.


— Dieu m’en garde.


Morelli grimaça.


— Fais chier ! dit-il.


Je trouvai que c’était une réaction un peu exagérée à mon
manque de soins automobiles.


— Ce serait si grave que ça que mon moteur se grippe ?


Il s’appuya contre l’aile.


— Un flic s’est fait tuer dans le Nouveau-Brunswick
hier au soir. Deux coups qui ont traversé son gilet pare-balles.


— Munitions de l’armée ?


— Oui, fit Morelli, levant les yeux vers moi. Il faut
que je retrouve cette came. Je suis sûr qu’elle est sous notre nez.


— Tu crois que Kenny pourrait avoir raison au sujet de
Spiro ? Qu’il aurait vidé les cercueils et m’aurait engagée pour se
couvrir ?


— Je n’en sais rien. Il y a un truc qui cloche. Mon
instinct me dit que tout a commencé avec Kenny, Moogey et Spiro puis qu’un
quatrième larron est entré dans la danse et a brouillé les cartes. À mon avis,
il leur a piqué la came et les a divisés pour mieux régner. Et ce n’est sans
doute pas quelqu’un de Fort Braddock, car il revend au détail à Jersey et
Philadelphie.


— Ce doit être un de leurs proches. Un confident... une
petite amie.


— Ou quelqu’un qui a tout découvert par hasard, fit
Morelli. Quelqu’un qui aurait surpris une conversation.


— Comme Louie Moon.


— Ouais, comme Louie Moon.


— Et c’est forcément quelqu’un qui avait accès à la
clef du hangar de stockage. Comme... Louie Moon.


— Il y a sans doute pas mal de gens à qui Spiro a pu
parler et qui ont accès à cette clef. En passant par sa femme de ménage et
Clara. Idem pour Moogey. Ce n’est pas parce que Spiro t’a dit que lui seul
avait cette clef que c’est vrai. Tous les trois devaient en avoir une.


— Si tel est le cas, qu’en est-il de la clef de Moogey ?
Est-ce qu’on a pensé à regarder s’il l’avait à son trousseau quand on l’a
trouvé mort ?


— Son trousseau de clefs manquait. On a supposé qu’il l’avait
posé quelque part dans le garage et qu’on remettrait la main dessus tôt ou
tard. Ça ne semblait pas très important à ce moment-là. Ses parents sont venus
avec un double de sa clef de voiture pour la ramener chez eux. Maintenant que
les cercueils ont refait surface, j’ai une bonne raison d’aller cuisiner Spiro.
Et je veux aussi dire deux mots à Louie Moon. Tu crois pouvoir rester en dehors
de tout ça un moment ?


— Ne t’en fais pas pour moi. Je comptais aller faire du
shopping. Il faut que je me trouve une robe qui aille avec mes nouvelles
chaussures.


Morelli pinça les lèvres.


— Tu mens. Tu mijotes quelque chose, non ?


— Oh, alors là, tu me vexes. Moi qui pensais t’émoustiller
en te parlant de mes toilettes. Je comptais m’acheter une robe ultra-mini en
fibre élastique et à paillettes.


— Je te connais, et je sens que tu ne vas pas aller
faire du shopping.


— Croix de bois croix de fer, si je mens... !


Morelli eut un sourire en coin.


— Tu mentirais au pape.


Je faillis me signer, mais me retins.


— Je ne mens presque jamais, lui dis-je.


Sauf quand c’est une question de vie ou de mort. Ou dans les
occasions où la vérité ne me paraît pas indispensable.


Je regardai la voiture de Morelli s’éloigner, puis je pris
la direction de l’agence de Vinnie dans l’idée d’aller y pêcher quelques
adresses.



10


 


À mon arrivée, Connie et Lula se chamaillaient à pleins
poumons.


— Dominick Russo sert une sauce maison, criait Connie.
Avec des tomates naines. Du basilic frais et de l’ail frais !


— J’ai jamais entendu parler de tomates naines, brailla
Lula. Tout ce que je sais, moi, c’est que les meilleures pizzas de Trenton sont
celles de chez Tiny, dans First Street. Personne ne les fait mieux que lui. Ce
type fait des pizzas soul.


— Des pizzas « soul » ? Et puis quoi
encore ? fit Connie.


Elles se tournèrent toutes les deux vers moi, le regard
noir.


— Tu vas nous départager, me dit Connie. Dis à cette
Je-sais-tout comment sont les pizzas de Dominick.


— Excellentes. Mais j’aime aussi celles de chez Pino.


— Pino ! se récria Connie, avec une moue de
dégoût. Leurs sauces leur arrivent en bidons de cinq litres !


— Miam-miam ! fis-je. J’ai un faible pour les
sauces toutes prêtes.


Je jetai mon sac sur le bureau de Connie.


— Ravie de voir que vous vous entendez si bien, dis-je.


— Pff, fit Lula.


Je me laissai tomber sur le canapé.


— Je cherche des adresses, dis-je. Je dois aller
fureter chez certaines personnes.


Connie prit l’annuaire sur l’étagère derrière elle.


— Qui ?


— Spiro Stiva et Louie Moon.


— Je n’irais pas regarder sous les oreilles de Spiro
pour tout l’or du monde, dit Connie. Ni dans son frigo.


— C’est le croque-mort, c’est ça ? fit Lula.
Beurk, tu ne vas quand même pas entrer par effraction chez un croque ?


Connie nota une adresse sur un bout de papier et chercha le
deuxième nom. Je lus celle qu’elle avait trouvée pour Spiro.


— Tu sais où c’est ? lui demandai-je.


— La Résidence Century Court ? Tu prends par
Klockner Street jusqu’à Demby.


Elle me tendit la deuxième adresse.


— Celle-là, je ne vois pas du tout, me dit-elle. C’est
dans le township d’Hamilton.


— Qu’est-ce que tu cherches ?


— Si je savais, dis-je en empochant les adresses. Une
clef, peut-être.


Ou deux ou trois caisses d’armes stockées dans le salon.


— Je t’accompagne, dit Lula. Un fil de fer comme toi ne
devrait pas partir à l’aventure toute seule.


— Merci de ton offre, mais me couvrir ne fait pas partie
de tes attributions.


— Je n’ai pas l’impression que mes attributions soient
très définies. Je dois faire ce qu’il faut faire et j’ai tout fait –  à part
balayer et récurer les chiottes.


— C’est une obsédée du classement, dit Connie. Elle est
née pour classer.


— Et ce n’est pas tout, fit Lula. Attends de voir ce
que je donne en coéquipière d’une chasseuse de primes.


— Bon vent ! fit Connie.


Lula enfila son blouson et prit son sac.


— Ça va être super, dit-elle. On va être Cagney et
Lacey.


Je cherchai la rue où habitait Moon sur le grand plan de la
ville accroché au mur.


— Ça me va, mais je veux faire Cagney.


— Ah non, c’est moi ! fit Lula.


— Je l’ai dit la première.


Lula pinça les lèvres et plissa les yeux.


— C’est moi qui ai eu l’idée, et je ne viens pas si je
fais pas Cagney !


Je la dévisageai.


— On plaisantait, non ? lui dis-je.


— Han, parle pour toi.


Je dis à Connie qu’elle pouvait rentrer se coucher sans nous
attendre, ouvris la porte et laissai passer Lula.


— On va d’abord chez Louie Moon, lui dis-je.


Lula s’arrêta en plein milieu de la chaussée, les yeux fixés
sur ma Grande Bleue.


— On y va dans cette grosse Buick de merde ? fit-elle.


— Hm, hm.


— J’ai connu un mac qui avait la même.


— Elle appartenait à mon oncle Sandor.


— Il est dans les affaires ?


— Pas que je sache.


Louie Moon habitait à l’extrême limite du township d’Hamilton.
Il était presque quatre heures quand on s’engagea dans Orchid Street. Je lus
les numéros des habitations, en quête du 216, amusée de voir qu’une rue au nom
si évocateur ait été dotée d’une enfilade de cages à lapins sans la moindre
fleur à l’horizon[bookmark: _ftnref7][7]. Ce
quartier avait été construit dans les années soixante, au moment du boom de l’immobilier,
aussi les terrains étaient-ils très vastes, faisant paraître les maisons d’autant
plus petites. Au fil des ans, les propriétaires avaient personnalisé leur
maison copie-carbone, ajoutant un garage ici, un porche là. Certaines façades
avaient été repeintes dans des teintes sourdes. Des bow-windows avaient été
ajoutées. Des azalées plantées. Malgré cela, la similitude régnait toujours en
maître.


La maison de Louie Moon se détachait du lot par sa couleur
bleu turquoise, toute une panoplie de guirlandes lumineuses et un Père Noël d’un
mètre cinquante de haut ligoté à une antenne de télévision rouillée.


— En voilà un qui ne perd pas de temps pour se mettre
dans l’ambiance, dit Lula.


Vu le côté penché des guirlandes agrafées au petit bonheur
la chance sur la façade et l’aspect fatigué du papa Noël, je me dis qu’il
devait être toute l’année dans l’ambiance.


Il n’avait pas de garage et aucune voiture ne se trouvait
dans l’allée ou devant la maison. Pas de lumière à l’intérieur. Tout semblait
calme. Je laissai Lula dans la Buick et gagnai la porte d’entrée. Je frappai
deux coups. Pas de réponse. La maison était de plain-pied. Aucun rideau n’était
tiré. Louie Moon n’avait rien à cacher. Je fis le tour de la maison, regardant
par les fenêtres. Les pièces étaient en ordre, meublées de bric et de broc. Pas
de signes intérieurs de richesse. Pas de caisses de munitions empilées sur la
table de la cuisine. Pas le moindre fusil d’assaut en vue. Apparemment, Louie
Moon habitait seul. Une seule tasse, un seul bol dans l’égouttoir. Un seul côté
du lit à deux places était défait.


Je n’avais aucune difficulté à imaginer Louie Moon vivant
heureux dans sa petite maison bleue. J’envisageai d’entrer par effraction, mais
ne pus rassembler assez de motivation pour passer à l’acte.


Il faisait humide et froid, et la terre était dure sous mes
pieds. Je relevai le col de mon blouson et retournai à la voiture.


— Ça ne t’a pas pris longtemps, me dit Lula.


— Il n’y avait rien à voir.


— On enchaîne avec la baraque du croque-mort ?


— Oui.


— Encore heureux qu’il ne crèche pas là où il bosse. Je
n’ai pas du tout envie d’aller fouiller dans leurs poubelles.


Le crépuscule était dense quand on arriva à Century Court.
Les bâtiments à un étage étaient en briquette rouge ; les encadrements des
fenêtres blancs. Les portes d’accès aux appartements étaient regroupées par
groupes de quatre. Il y avait cinq groupes par bâtiment, donc vingt
appartements au total. Dix en étage, dix en rez-de-chaussée.


L’appartement de Spiro était situé en bout de rez-de-chaussée.
Pas de lumière aux fenêtres et sa voiture n’était pas au parking. Avec
Constantin à l’hôpital, Spiro était obligé de faire des heures supplémentaires.


La Buick était reconnaissable et je ne tenais pas à me faire
repérer par Spiro s’il lui prenait l’envie de faire un saut chez lui pour
changer de chaussettes. Aussi j’allai me garer un peu plus loin.


— J’ai l’intuition qu’on va trouver du sérieux ici, me
dit Lula.


— On va juste faire des repérages, lui dis-je. On ne
fait rien d’illégal. Pas question de commettre une effraction.


— C’est sûr, dit Lula. Je sais bien.


On traversa le carré de pelouse qui jouxtait le bâtiment,
nous approchant de l’appartement de Spiro l’air de rien, comme si on était
sorties faire une balade. Les rideaux étaient tirés aux fenêtres de devant. On
fit le tour. Là aussi, rideaux tirés. Lula essaya d’ouvrir la porte de derrière
et les deux fenêtres. Verrouillées.


— C’est dégueulasse ! geignit-elle. Comment veux-tu
qu’on trouve quoi que ce soit comme ça ? Et juste quand j’avais une
intuition, en plus !


— Eh oui. J’aurais bien voulu pouvoir entrer.


Lula fit des moulinets avec son bras et projeta son sac dans
la fenêtre, faisant voler la vitre en éclats.


— Quand on veut, on peut, dit-elle.


Je la regardai, bouche bée, et les mots finirent par
franchir mes lèvres en un murmure strident.


— Je n’y crois pas ! Tu viens de casser sa vitre !


— Grâce à Dieu, oui, fit Lula.


— Je t’avais dit que je ne voulais rien faire d’illégal.
On ne peut pas s’amuser à casser les vitres à la ronde !


— Cagney l’aurait fait, elle.


— Non, Cagney n’aurait jamais fait une chose
pareille.


— Si !


— Non !


Elle fit coulisser la fenêtre et passa la tête à l’intérieur.


— Apparemment, y a personne. On ferait mieux de rentrer
pour s’assurer que les bris de verre n’ont pas fait de dégât.


Elle avait réussi à enfourner son torse dans l’ouverture de
la fenêtre.


— Ils pourraient prévoir plus large, ronchonna-t-elle.
On peut à peine faire passer un gros gabarit dans mon genre dans ce machin.


Je me mordillai la lèvre inférieure, indécise. Devais-je la
pousser en avant ou la tirer en arrière ? Elle me faisait penser à Winnie
l’Ourson coincé dans le terrier du lapin.


Elle poussa un râle et soudain la partie inférieure de son
corps disparut derrière le rideau. Quelques instants plus tard, la porte du
patio s’ouvrit avec un déclic et le visage de Lula apparut dans l’entrebâillement.


— Tu comptes prendre racine ou quoi ? me dit-elle.


— Et si on se fait arrêter ?


— Bah, comme si t’avais jamais fait ça.


— Je n’ai jamais fracturé quoi que ce soit.


— Cette fois non plus. C’est moi qui l’ai faite cette
effraction. Toi, tu vas te contenter d’entrer par la porte.


Vu sous cet angle, je n’avais rien à dire.


Je me glissai derrière le rideau de la porte et attendis que
mes yeux s’habituent à l’obscurité.


— Tu sais à quoi ressemble Spiro ? demandai-je à
Lula.


— Un rase-mottes à tête de rat ?


— Oui, c’est ça. Fais le guet devant et si tu le vois
arriver, tu tapes trois coups.


Lula ouvrit la porte d’entrée et regarda au-dehors.


— Personne à l’horizon, dit-elle.


Elle sortit en refermant la porte. Je verrouillai les deux
portes d’accès et allumai la lumière de la salle à manger, réglant le variateur
au minimum. Je commençai par fouiller méthodiquement les placards de la
cuisine. Puis je vérifiai que le réfrigérateur ne contenait aucun Tupperware
suspect et passai la poubelle au peigne fin.


Je répétai l’opération dans le salon et la salle à manger
sans rien découvrir d’intéressant. La vaisselle du petit déjeuner était encore
empilée dans l’évier ; le journal du matin étalé sur la table. Une paire
de mocassins noirs avait été abandonnée au pied de la télé. A part ça, rien à
signaler. Pas d’armes, pas de clefs, pas de lettres de menaces. Pas d’adresses
gribouillées sur le bloc-notes accroché à côté du téléphone mural de la
cuisine.


J’allumai la lumière dans la salle de bains. Des vêtements
jonchaient le sol. Même pour un million de dollars, je ne poserais pas les
doigts sur le linge sale de Spiro. Et tant pis s’il y avait un indice dans une
de ses poches. J’inventoriai le contenu de l’armoire à pharmacie et, d’un coup
d’œil, celui du panier à linge. Rien.


La porte de sa chambre était fermée. Je l’ouvris en retenant
mon souffle et faillis m’évanouir de soulagement en trouvant la pièce vide. Le
mobilier venait de chez Ikea ; le couvre-lit était en satin noir.
Au-dessus du lit, le plafond était carrelé en miroir. Des revues porno étaient
posées sur une chaise à côté du lit. Un préservatif usagé était collé sur l’une
des couvertures.


La première chose que je ferais en rentrant serait de me
mettre sous une douche la plus chaude possible.


Un bureau était accolé au mur face à la fenêtre. Je repris
espoir. Je m’assis dans le fauteuil de cuir noir et examinai les prospectus,
factures et correspondance personnelle éparpillés sur le plateau ciré. Toutes
les factures me parurent raisonnables, et la plupart du courrier concernait le
salon funéraire. Il y avait quelques lettres de remerciements de récents
endeuillés : « Cher Spiro, merci du prix abusif que vous accordez à
mon chagrin. » Des messages téléphoniques avaient été notés sur tout ce
qui était à portée de main... sur le dos des enveloppes et dans les marges des
lettres. Aucune phrase du genre : « Menace de mort de Kenny. »
Je recopiai les numéros anonymes et mis la liste dans mon sac pour enquête
ultérieure.


J’ouvris les tiroirs et farfouillai parmi des trombones, des
élastiques et autres bazars de bureau. Il n’y avait pas de message sur son
répondeur. Et il n’y avait rien sous son lit.


Il m’était difficile de croire qu’il n’y avait pas d’armes
dans l’appartement. Spiro me semblait le genre de personne à collectionner les
trophées.


Je palpai ses vêtements dans la commode puis m’attaquai à la
penderie. Elle était pleine de costumes, de chemises et de chaussures de
croque-mort. Six paires de mocassins noirs alignées côte à côte. Et six boîtes
à chaussures. Ah, ah ! J’en ouvris une. Bingo ! Un Colt. Pointure 45.
J’ouvris les cinq autres boîtes et me retrouvai avec une panoplie de trois
armes de poing et de trois boîtes de munitions. Je recopiai le numéro de série
des armes ainsi que les informations figurant sur les boîtes de munitions.


Je fis coulisser la fenêtre de la chambre et cherchai Lula
des yeux. Assise dans la véranda, elle se limait les ongles. Je tapotai sur le
carreau et la lime lui échappa des mains. Comme quoi elle n’était pas aussi
calme qu’elle en avait l’air. Je lui fis signe que je partais et qu’elle vienne
me retrouver derrière.


Je m’assurai que je laissais tout dans l’état où je l’avais
trouvé en rentrant, éteignis les lumières et sortis par la porte du patio.
Spiro allait tout de suite s’apercevoir que quelqu’un s’était introduit chez
lui, mais il y avait de fortes chances pour qu’il fasse porter le chapeau à
Kenny.


— Mets-moi au jus, dit Lula. T’as trouvé quelque chose ?


— Quelques flingues.


— La belle affaire. Un flingue, tout le monde en a.


— Tu en as un, toi ?


— Ouais, ma belle. Tu parles que j’en ai un.


Elle sortit un gros revolver noir de son sac.


— Et réglementaire en plus, dit-elle. C’est Harry l’Étalon
qui me l’a filé quand je tapinais. Tu veux savoir pourquoi on l’appelait Harry
l’Étalon ?


— Non, merci.


— Cet enfoiré faisait peur à voir. Il pouvait la caser
nulle part. Je devais y aller à deux mains pour lui faire la gâterie du pauvre,
je te jure !


Je redéposai Lula à l’agence et filai chez moi. Quand je me
garai au parking, le ciel s’était noirci sous sa couverture de nuages et une
pluie fine s’était mise à tomber. Je mis mon sac à l’épaule et courus à l’intérieur
de mon immeuble, tout heureuse d’être au sec.


Mrs. Bestler faisait des tours de hall avec son
déambulateur. Un pas, un pas, chbong. Un pas, un pas, chbong.


— Un jour de plus, un dollar de plus, me fit-elle.


— Comme vous dites.


J’entendis rugir et mourir la vague d’applaudissements d’un
public à la télé tandis que Mr. Wolesky marmonnait derrière sa porte close.


J’enfonçai ma clef dans ma serrure et inspectai mon
appartement d’un regard rapide et suspicieux. Tout semblait en ordre. Pas de
messages sur mon répondeur. Et je n’avais pas trouvé de courrier dans ma boîte.


Je me fis un chocolat chaud et une tartine de miel et de
beurre de cacahouètes. Je posai l’assiette sur ma tasse, coinçai mon téléphone
sous mon bras, pris la liste des numéros de téléphone que j’avais recopiés chez
Spiro, et charriai le tout jusqu’à la table de la salle à manger.


Je composai le premier numéro de la liste. Ce fut une femme
qui décrocha.


— Je voudrais parler à Kenny, dis-je.


— Vous faites erreur. Il n’y a pas de Kenny ici.


— Ce n’est pas le Grill Colonial ?


— Pas du tout ! Vous êtes chez un particulier.


— Excusez-moi.


Encore sept numéros à vérifier. Même topo pour les quatre
premiers : des numéros privés. Sans doute des clients. Le cinquième était
celui d’une pizzeria qui livrait à domicile. Le sixième celui de l’hôpital St.
Francis. Le septième celui d’un motel à Borden-town. Je me dis que le dernier
pouvait peut-être mener quelque part.


J’offris quelques miettes de mon sandwich à Rex, poussai un
gros soupir à l’idée de devoir quitter la chaleur et le confort de mon
chez-moi, et endossai mon blouson. Le motel était situé sur la Route 206, pas
très loin du péage de l’autoroute. C’était un établissement à bas prix
construit avant la prolifération des chaînes hôtelières. Il comprenait quarante
chambres, toutes en rez-de-chaussée, qui donnaient toutes sur une étroite
véranda. De la lumière brûlait dans deux d’entre elles. Sur le bas-côté de la
route, l’enseigne au néon signalait que des chambres étaient disponibles. L’extérieur
des locaux était propre mais laissait présager un intérieur vieillot, des
papiers peints fanés, des dessus-de-lit usés, des lavabos tachés de rouille.


Je me garai près du bureau de la réception et me précipitai
au-dedans. Un homme entre deux âges y regardait la télévision.


— B’soir, dit-il.


— Vous êtes le gérant ?


— Ouais. Le gérant, le proprio et l’homme à tout faire.


Je sortis la photo de Kenny de ma poche et la lui mis sous
le nez.


— Je cherche cet individu. Vous l’avez vu ?


— Et pourquoi vous le recherchez d’abord ?


— Il n’a pas respecté les accords de sa caution.


— Ça veut dire quoi ça ?


— Ça veut dire que c’est un criminel.


— Vous êtes flic ?


— Chasseuse de primes. Je travaille pour son agence de
cautionnement judiciaire.


L’homme regarda la photographie et fis oui de la tête.


— Il est au 17. Il est là depuis trois ou quatre jours.


Il feuilleta son registre.


— Ah, le voilà. John Sherman. Il est arrivé mardi.


Je n’en croyais pas mes oreilles ! Quelle veine !


— Il est seul ?


— Pour autant que je sache, oui.


— Vous avez relevé le numéro de sa voiture ?


— On s’amuse pas à ça ici. On manque pas de places de
parking.


Je le remerciai et lui dis que j’allais rester un moment
dans les parages. Je lui donnai ma carte en lui demandant de ne pas parler de
moi à Sherman s’il le voyait.


J’allai garer la Buick dans un coin reculé du parking,
coupai le moteur, bloquai les portières et me tassai sur le siège pour je ne
savais combien de temps. Quand Kenny se montrerait, j’appellerais Ranger. Si je
n’arrivais pas à le joindre, je me rabattrais sur Morelli.


Vers neuf heures, je me dis que j’aurais peut-être mieux
fait de choisir un autre métier. J’avais les orteils gelés et envie de faire
pipi. Kenny n’avait pas montré le bout de son nez et il ne se passait rien dans
ce motel qui aurait pu briser la monotonie de mon interminable attente. Je fis
tourner le moteur pour pouvoir mettre le chauffage et fis quelques exercices
musculaires isométriques. Je fantasmai que je couchais avec Batman. Il avait le
teint un peu mat, mais j’aimais bien la coquille de sa tenue en latex.


A onze heures, j’allai supplier le gérant de me laisser
utiliser ses toilettes. Je lui soutirai une tasse de café et retournai dans ma
Grande Bleue. Même si l’attente était pénible, je devais reconnaître qu’elle l’était
infiniment moins qu’elle ne l’eût été dans ma Jeep. La Buick me donnait l’impression
d’être dans une capsule spatiale, en quelque sorte ; ou dans un missile
sur roues avec vitres et sièges capitonnés. Je pouvais m’allonger sur les
sièges avant. Quant à la banquette arrière, ses potentialités d’alcôve n’étaient
pas à négliger.


Je m’assoupis vers minuit et demi pour me réveiller à une
heure et quart. Toujours pas de lumière dans la chambre de Kenny et toujours
pas de nouvelle voiture dans le parking.


J’avais trois solutions. Je pouvais continuer à me
débrouiller toute seule ; je pouvais demander à Ranger de venir me relayer ;
je pouvais plier bagages pour la nuit et rentrez chez moi avant l’aube. Si je
mettais Ranger sur le coup, j’allais devoir lui donner une part du gâteau plus
grosse que prévu. Si je décidais de continuer à faire cavalier seul, je
craignais de m’endormir et de mourir de froid comme la Petite Marchande d’Allumettes.
Je choisis donc la troisième solution. Si Kenny rentrait cette nuit, ce serait
pour dormir et il serait encore là quand je reviendrais à six heures du matin.


Je rentrai donc chez moi en chantant « Maman les petits
bateaux » tout le long du chemin pour me tenir éveillée. Je me traînai
jusqu’à mon immeuble, puis jusqu’à mon étage, puis jusqu’à ma porte, puis jusqu’à
mon lit sur lequel je m’écroulai tout habillée, sans même me déchausser. Je
dormis comme une souche jusqu’à six heures, heure à laquelle je fus tirée du
sommeil par la sonnerie de mon petit réveil intérieur.


Je me forçai à me lever, ravie de constater que j’étais déjà
vêtue de pied en cap, ce qui m’épargnait une corvée. Je passai à la salle de
bains où je fis le strict minimum, saisis mon blouson et mon sac et me traînai
jusqu’au parking. Il faisait nuit noire au-dessus des éclairages électriques.
Il bruinait toujours et du givre s’était déposé sur les pare-brise et les
vitres des voitures. Super. Je mis le contact, réglai le chauffage à fond,
sortis la raclette de la boîte à gant et m’attaquai au pare-brise. Ce qui finit
de me réveiller. En chemin pour Bordentown, je m’arrêtai à un 7-Eleven où je
fis le plein de café et de beignets.


Il faisait toujours sombre lorsque j’arrivai au motel.
Aucune chambre n’était éclairée ; aucune nouvelle voiture au parking. Je
me garai du côté le plus obscur, vers la réception, et ôtai le couvercle de mon
gobelet de café. Aujourd’hui, mon optimisme en avait pris un coup dans l’aile,
et je commençai à envisager la possibilité que le vieux m’ait menée en bateau.
Si Kenny n’avait toujours pas reparu en milieu d’après-midi, je demanderais à
visiter sa chambre.


Si j’avais été maligne, j’aurais changé de chaussettes et
apporté une couverture. Si j’avais été très maligne, j’aurais filé un
billet de vingt dollars au veilleur de nuit en lui demandant de me téléphoner
dès l’arrivée de Kenny.


À sept heures moins dix, une femme arriva au volant d’une
camionnette Ford et se gara juste devant l’entrée du bureau. Elle me regarda d’un
air intrigué et entra. Dix minutes plus tard, le vieux monsieur en sortit,
traversa le parking à pas lents et monta à bord d’une Chevrolet complètement
cabossée. Il me fit au revoir de la main avec un grand sourire et s’en fut.


Je ne pouvais pas être certaine qu’il avait parlé de moi à
sa remplaçante et je ne voulais pas courir le risque qu’elle appelle la police
pour signaler une présence suspecte dans son motel, aussi je m’extirpai de la
Buick, gagnai la réception et fis le même laïus que la veille au soir.


J’obtins les mêmes réponses. Oui, elle avait vu cet
individu. Oui, il avait pris une chambre sous le nom de John Sherman.


— Un mec pas mal, dit-elle, mais pas vraiment sympa.


— Avez-vous remarqué ce qu’il avait comme voiture ?


— J’ai remarqué pas mal de choses qu’il avait. Entre
autres, une camionnette bleue. Pas le genre réaménagée tout confort. Plutôt un
véhicule professionnel. Le modèle sans vitres, voyez.


— Vous avez relevé son numéro ?


— Non. J’avais mieux à regarder que sa plaque d’immatriculation.


Je la remerciai et regagnai la Buick où je sirotai mon café
froid. De temps à autre, je descendais de voiture pour m’étirer et me dégourdir
les jambes. Je fis une pause d’une demi-heure pour déjeuner. À mon retour, rien
n’avait bougé.


A trois heures, Morelli garait sa voiture de police à côté
de ma Grande Bleue.


— Bon sang, je me les caille dans cette bagnole !
pesta-t-il.


— Cette rencontre est-elle le fruit du hasard ?
lui demandai-je.


— Kelly passe par ici pour venir au poste. Il a repéré
ta Buick et a lancé un pari quant à savoir avec qui tu étais maquée.


Je serrai les dents.


— Han ! fis-je.


— Alors, qu’est-ce que tu fabriques ici ?


— Grâce à une enquête menée de main de maître, j’ai
découvert que Kenny séjournait dans ce motel sous une fausse identité.


L’enthousiasme embrasa le visage de Morelli.


— Il a été identifié ?


— Les veilleurs de nuit et de jour l’ont reconnu d’après
sa photographie. Il roule en camionnette bleue et n’est pas réapparu depuis
hier matin. Je suis arrivée ici hier en début de soirée et j’ai fait le guet
jusqu’à une heure. Je suis rentrée chez moi et suis revenue à six heures et
demie.


— Et aucun signe de Kenny ?


— Aucun.


— Tu as fouillé sa chambre ?


— Pas encore.


— La femme de chambre est passée ?


— Pas encore.


— Alors, allons-y voir de plus près, dit Morelli,
ouvrant sa portière.


Il alla se présenter à la réceptionniste qui lui donna la
clef du 17. Il frappa à deux reprises. Pas de réponse. Il ouvrit la porte. On
entra.


Le lit était défait. Un sac marin était posé par terre,
ouvert. Il contenait des chaussettes, des shorts, et deux tee-shirts noirs. Une
chemise en flanelle avait été jetée sur le dossier d’une chaise. Dans la salle
de bains, un nécessaire de rasage était posé sur le rebord du lavabo, ouvert.


— On dirait bien qu’il est parti dans la précipitation,
dit Morelli. Comme s’il avait eu peur. Si tu veux mon avis, il t’a repérée.


— Impossible. Je me suis toujours garée dans le coin le
plus obscur du parking. Et puis, comment aurait-il su que c’était moi ?


— Mais mon petit chou, tout le monde aurait su que c’était
toi.


— C’est cette satanée bagnole ! Elle me gâche la
vie ! Elle sabote ma carrière !


Je fis de mon mieux pour me donner un air altier –  ce qui n’est
pas de la tarte quand on claque des dents.


— Et maintenant ? dis-je.


— Maintenant, je vais aller demander à la
réceptionniste de me téléphoner si Kenny revient.


Il me toisa.


— Ma parole, dit-il, on dirait que tu as dormi tout
habillée.


— Comment ça s’est passé hier avec Spiro et Louie Moon ?


— Je ne pense pas que Louie Moon soit impliqué. Il lui
manque ce qu’il faut.


— L’intelligence ?


— Non, les contacts. Celui qui a volé les armes doit
pouvoir les écouler. Moon ne fréquente pas les bons cercles. Il ne saurait même
pas où s’adresser.


— Et Spiro ?


— Il n’était pas disposé à se mettre à table, fit
Morelli, éteignant la lumière. Tu ferais mieux de rentrer chez toi, de prendre
une bonne douche et de te changer pour le dîner.


— Quel dîner ?


— Rôti cocotte à six heures.


— Tu veux rire ?


Morelli me servit son fameux sourire.


— Je passe te prendre à moins le quart.


— Non ! J’ai ma voiture.


Morelli ôta l’écharpe en laine rouge qu’il portait sous son
blouson d’aviateur marron et me l’enroula autour du cou.


— Tu as l’air frigorifiée, me dit-il. Rentre chez toi
te réchauffer.


Et le voilà parti vers la réception du motel.


Il bruinait toujours. Le ciel était d’un gris acier. Mon
humeur était noire. J’avais eu un bon tuyau sur Kenny Mancuso et j’avais tout
raté. Je me frappai le front du plat de la main. Conne, conne, conne ! Et j’étais
restée bêtement assise dans cette grosse Buick à la noix ! Mais où
avais-je la tête ?


Le motel se trouvait à une vingtaine de kilomètres de chez
moi et je battis ma coulpe tout le long du chemin. Je fis un crochet rapide par
le supermarché pour faire le plein d’essence, et quand j’arrivai dans mon
parking, j’étais complètement écœurée et démoralisée. À trois reprises, j’avais
eu l’occasion de coincer Kenny –  chez Julia, à la galerie marchande, au motel
–  et à trois reprises, je l’avais laissée filer.


À ce stade, peut-être devrais-je m’en tenir aux délits de
bas étage –  vol à l’étalage ou conduite en état d’ivresse. Malheureusement,
ces délits-là ne me rapporteraient pas assez pour joindre les deux bouts.


Je fis une séance supplémentaire de flagellation mentale
dans l’ascenseur puis dans le couloir jusqu’à ma porte sur laquelle je trouvai
un Post-it signé Dillon, mon gardien. « J’ai un paquet pour toi », y
lus-je.


Je fis demi-tour et repris l’ascenseur jusqu’au sous-sol. Je
débouchai dans un petit vestibule où se trouvaient quatre portes closes
fraîchement repeintes en gris cuirassé. La première donnait sur des salles
communes à la disposition des locataires ; la deuxième, sur la salle des
chaudières avec ses grondements et gargouillements de mauvais augure ; la
troisième, sur un long couloir et des pièces consacrées à l’entretien de l’immeuble ;
et la quatrième, sur l’appartement de fonction de Dillon.


Cet endroit ravivait toujours mes tendances claustrophobes.
Dillon, lui, disait que ça lui plaisait d’habiter ici, qu’il trouvait tous ces
bruits apaisants. Un autre Post-it était collé sur sa porte, signalant qu’il
serait de retour à cinq heures.


Je remontai à mon appartement, donnai à Rex quelques raisins
secs et une chips, et pris une longue douche bien chaude. J’en ressortis rouge
comme une écrevisse et l’esprit vaseux. Je m’écroulai sur mon lit et réfléchis
à mon avenir. Une réflexion de courte durée. Quand je me réveillai, il était
six heures moins le quart et quelqu’un tambourinait à ma porte.


Je me drapai dans un peignoir, gagnai ma porte sur la pointe
des pieds et collai mon œil au judas. C’était Joe Morelli. J’entrouvris la
porte sans retirer la chaîne de sécurité et le jaugeai.


— Tu me sors de la douche, lui dis-je.


— Je te serais reconnaissant de bien vouloir me faire
entrer avant que Mr. Wolesky ne sorte me cuisiner pendant des heures.


Je libérai la chaîne et lui ouvris.


Morelli entra, un fin sourire aux lèvres.


— A faire peur, tes cheveux, me dit-il.


— Je me suis vaguement assoupie dessus.


— Pas étonnant que tu n’aies pas de vie sexuelle. C’est
que ça vous découragerait n’importe quel homme de se réveiller le matin pour
voir une tignasse pareille.


— Va t’asseoir au salon et ne bouge que lorsque je te
le dirai. Ne touche pas à ma bouffe, ne fais pas peur à Rex et ne passe pas de
coups de fil longue distance.


Lorsque je ressortis de ma chambre, dix minutes plus tard,
je le retrouvai qui regardait la télévision. J’avais mis une robe grand-mère
sur un tee-shirt blanc, des bottillons à lacets marron et un cardigan à grosses
mailles trop grand pour moi. C’était mon look Annie Hall dans lequel je me
sentais très féminine ; pourtant, il avait toujours sur les hommes l’effet
opposé à celui escompté. Mon look Annie Hall décourageait les érections les
plus tenaces. Encore plus efficace qu’une giclée de gaz lacrymogène sur un
violeur potentiel.


J’enroulai l’écharpe de Morelli autour de mon cou, enfilai
une veste et la boutonnai. Je pris mon sac. Éteignis la lumière.


— Qu’est-ce qu’on ne va pas entendre si on arrive en
retard, dis-je.


Morelli me rejoignit dans le couloir.


— A ta place, je ne m’en ferais pas, dit-il. Quand ta
mère va te voir dans cette tenue, elle en oubliera l’heure.


— C’est mon
look Annie Hall.


— J’ai plutôt l’impression de voir un beignet à la
confiture dans un sachet étiqueté muffin au son.


Je fonçai dans le couloir et pris l’escalier. En arrivant au
rez-de-chaussée, je me souvins du paquet qui m’attendait chez Dillon.


— Attends une minute, criai-je à Morelli. Je reviens
tout de suite.


Je dévalai les marches du sous-sol et cognai à la porte de
chez Dillon.


Il ouvrit.


— Je suis en retard, je viens chercher mon paquet, lui
dis-je.


Il me tendit une grosse enveloppe envoyée en express et je
remontai par l’escalier en courant.


— À trois minutes près, un rôti cocotte peut être un
délice ou un désastre, dis-je à Morelli, le prenant par la main et l’entraînant
à travers le parking jusqu’à sa camionnette.


Finalement, je m’étais dit que je ferais mieux de monter en
voiture avec lui. Si nous tombions dans des bouchons, il pourrait toujours
utiliser son gyrophare.


— Tu as un gyro là-dessus ? lui demandai-je,
montant à bord.


— Oui, me répondit Morelli en attachant sa ceinture,
mais ne compte pas sur moi pour m’en servir pour les beaux yeux d’un rôti
cocotte.


Je me retournai sur le siège pour regarder par la vitre
arrière.


Morelli jeta un regard de côté dans le rétro extérieur.


— Tu cherches Kenny ? me demanda-t-il.


— Je suis sûre qu’il est là. Je le sens.


— Je ne vois personne.


— Ce n’est pas pour autant qu’il n’est pas ici. Il est
doué pour jouer à l’Homme invisible. Il rentre chez Stiva ni vu ni connu et il
découpe un mort en morceaux. Il me repère devant chez Julia Cenetta et dans le
parking du motel sans que je le voie venir. Et maintenant, j’ai l’horrible
sensation qu’il me surveille, qu’il me suit partout, qu’il est tout près.


— Pourquoi s’amuserait-il à ça ?


— Il se trouve que Spiro a eu l’heureuse idée de lui
dire que je le tuerais s’il continuait à me harceler.


— Aïe.


— Mais je suis sans doute un peu parano.


— Les paranos n’ont pas toujours tort.


Morelli s’arrêta à un feu rouge. La montre à affichage
numérique du tableau de bord indiquait 5 : 58. Je fis craquer mes
articulations, et Morelli me lança un regard amusé.


— Oui, dis-je, ma mère me rend nerveuse, et alors ?


— Ça fait partie de son boulot. Tu ne devrais pas le
prendre à titre personnel.


On quitta Hamilton Avenue pour entrer dans le Bourg, et la
circulation disparut comme par enchantement. Pas de lumières de phares derrière
nous. Pourtant, je ne pouvais me débarrasser du sentiment que Kenny était là et
m’avait à l’œil.


Ma mère et mamie Mazur nous attendaient sur le seuil. Je les
regardais tandis que Morelli manœuvrait pour garer la voiture. D’habitude, c’étaient
leurs différences qui me frappaient de prime abord, mais aujourd’hui, ce furent
leurs similitudes qui me sautèrent aux yeux. Elles se tenaient toutes les deux
très droites, les épaules en arrière ; un maintien altier qui, je le
savais, était aussi le mien. Leurs mains étaient jointes devant elles et leur
regard impassible était fixé sur nous. Elles avaient un visage rond, des
paupières lourdes. Des yeux de Mongol. Mes ancêtres hongrois étaient
originaires des steppes. Il n’y avait pas un seul citadin parmi eux. Ma
grand-mère et ma mère, qui étaient des femmes petites, s’étaient tassées avec l’âge.


Elles avaient une ossature très fine, menue, et des cheveux
de bébé. Elles devaient sans doute descendre de gitanes pouponnées en roulotte.


Moi, de mon côté, j’évoquais plutôt une fille de ferme n’ayant
plus que la peau sur les os à force de manier la charrue.


Je soulevai ma jupe pour sauter de la camionnette et ma mère
et ma grand-mère eurent un mouvement de recul.


— Mais qu’est-ce que c’est que cette tenue ? s’écria
ma mère. Tu n’as pas de quoi t’acheter des vêtements ? Tu en es à porter
ceux des autres ? Frank, il va falloir que tu donnes de l’argent à ta
fille. Elle n’a pas de quoi s’habiller.


— Mais si, maman. Ces vêtements sont neufs. Je viens de
les acheter. C’est la mode.


— Comment veux-tu te trouver un mari attifée de la
sorte ? fit ma mère. Je n’ai pas raison ? ajouta-t-elle, prenant
Morelli à témoin.


— Je la trouve à croquer, dit Morelli, hilare. C’est
son look Annie Drôle.


J’avais toujours mon paquet à la main. Je le posai sur la
table de l’entrée et ôtai ma veste.


— Annie Hall ! rectifiai-je.


Mamie Mazur s’empara de l’enveloppe et l’examina.


— Envoyée en express, dit-elle. Ça doit être important
alors. On dirait qu’il y a une boîte à l’intérieur. Expéditeur... Klein,
Cinquième Avenue. J’aimerais bien qu’on m’envoie un petit cadeau en express,
moi !


Ce paquet m’était un peu sorti de la tête. Je ne connaissais
personne du nom de R. Klein et n’avais rien commandé à New York. Je pris l’enveloppe
des mains de ma grand-mère et en décollai le rabat. Elle contenait une petite
boîte en carton. Je la sortis. Elle n’était pas très lourde.


— Elle a une drôle d’odeur, dit mamie Mazur. Ça sent l’insecticide.
C’est peut-être un de ces parfums dernier cri.


J’arrachai les bouts de scotch, soulevai le couvercle et eus
le souffle coupé. La boîte contenait un pénis. Le membre, tranché proprement à
sa base, était embaumé à la perfection et fiché sur un carré de polystyrène par
une épingle à chapeau.


Tout le monde fixa la chose avec cette horreur pétrifiée qu’on
réserve habituellement aux accidentés de la route et aux grands brûlés.


Ce fut mamie Mazur qui parla la première, avec un zeste de
mélancolie.


— Ça faisait un bout de temps que je n’en avais plus
vu, dit-elle.


Ma mère se mit à hurler, levant les bras au ciel, les yeux
hors de la tête.


— Jetez-moi ça dehors ! Mais où va le monde ?
Que vont dire les voisins ?


Mon père, assis au salon, se décolla de son fauteuil et vint
dans l’entrée pour voir l’origine de ce tohu-bohu.


— Qu’est-ce qui vous arrive ? demanda-t-il, s’infiltrant
dans la mêlée.


— Un pénis, lui répondit ma grand-mère. Stéphanie l’a
reçu au courrier. On ne s’est pas fichu d’elle, soit dit en passant.


Mon père eut un mouvement de recul.


— Jésus, Marie, Joseph ! s’écria-t-il.


— Qui peut bien faire une chose pareille ? cria ma
mère. C’est en quoi ? En caoutchouc ? C’est un de ces gadgets de
farces et attrapes ?


— Du caoutchouc ? fit mamie Mazur. Non, ça m’a
tout l’air d’être un vrai. Un peu plus décoloré que dans mon souvenir,
peut-être.


— C’est insensé ! s’écria ma mère. Qui peut bien
expédier son pénis par la poste ?


— Un certain Klein selon l’enveloppe, dit ma
grand-mère. C’est plutôt un nom juif, il me semble, mais ce pénis ne m’a pas l’air
très catholique pour un Juif.


Tout le monde la regarda, sidéré.


— Je ne suis pas spécialiste, s’empressa-t-elle d’ajouter,
mais il me semble bien en avoir vu un dans National Géographie.


Morelli me prit la boîte des mains et la recoiffa de son
couvercle. Nous savions tous deux quel nom accoler à ce pénis. Joseph Loosey.


— Je prends une option pour un autre dîner, dit
Morelli. Cette affaire concerne la police, j’en ai peur.


Il prit mon sac sur la table de l’entrée et me le passa à l’épaule.


— Stéphanie doit venir avec moi, dit-il. Pour faire une
déposition.


— Tout ça, c’est à cause de ton travail de chasseuse de
primes, me dit ma mère. Tu ne rencontres que des détraqués. Trouve-toi donc un
vrai travail, comme ta cousine Christine. On ne lui envoie jamais des trucs
pareils à elle !


— Christine travaille dans une usine de vitamines. Elle
passe ses journées à surveiller que la chaîne ne s’emballe pas.


— Elle gagne bien sa vie au moins.


Je boutonnai ma veste.


— Moi aussi, ça m’arrive !



11


Morelli ouvrit la portière de la camionnette à toute volée,
jeta mon petit colis sur la banquette et, d’un geste teinté d’impatience, m’invita
à suivre le même chemin. Son visage était impassible, mais je sentais que la
colère faisait vibrer tout son corps.


— L’enfoiré ! fulmina-t-il en débrayant. Il se
croit drôle avec ses jeux de con ? Quand il était gosse, il me racontait
les trucs qu’il faisait, je n’arrivais jamais à faire la part du vrai et du
faux. Lui non plus, si ça se trouve. Remarque, peut-être que tout était vrai.


— Tu étais sérieux quand tu parlais d’aller porter
plainte ?


— La poste voit d’un sale œil que des parties du corps
humain soient expédiées à des fins humoristiques.


— C’est pour ça que tu nous as fait sortir en trombe de
chez mes parents ?


— Non, c’est parce que je ne pensais pas pouvoir tenir
deux heures à table avec l’attention générale fixée sur le manche à balai de
Loosey stocké au frigo à côté de la compote de pommes.


— Je te serais reconnaissante de ne pas ébruiter la
chose. Je ne voudrais pas qu’on se fasse des idées sur la nature de mes
rapports avec Mr. Loosey.


— Avec moi, ton secret est bien gardé.


— Tu crois qu’on devrait le dire à Spiro ?


— Je crois que tu devrais aller le dire à Spiro.
Laisse-lui entendre qu’il n’y a que vous deux qui êtes au courant. Tu pourras
peut-être apprendre quelque chose.


Morelli s’engagea dans le drive-in du Burger King et acheta
deux menus à emporter. Il remonta la vitre, se coula dans la circulation et,
tout de suite, l’habitacle fleura bon l’Amérique.


— On est loin du rôti cocotte, dit Morelli.


Pas faux, mais hormis les desserts, pour moi toutes les
nourritures se valent. Je plantai la paille dans mon milk-shake et farfouillai
dans le sac en papier pour y puiser des frites.


— Ces histoires que Kenny te racontaient, elles
parlaient de quoi ?


— De rien que tu aimerais entendre. De rien dont je
veuille me souvenir. De trucs de malade mental.


Il prit une poignée de frites.


— Au fait, me dit-il, tu ne m’as pas dit comment tu
avais localisé Kenny dans ce motel ?


— Je ne suis pas sûre que je doive divulguer mes
secrets professionnels...


— Moi, je suis sûr que si.


O.K., allons-y pour le quart d’heure relations publiques. Le
moment était venu de rasséréner Morelli en lui donnant quelques miettes d’informations.
Avec l’avantage supplémentaire de l’impliquer dans un acte illégal.


— Je suis rentrée chez Spiro et j’ai fouillé dans son
bordel. J’ai trouvé des numéros de téléphone, j’ai appelé et je suis tombée sur
le motel.


Morelli s’arrêta à un feu et se tourna vers moi. Je ne
pouvais lire son expression dans la nuit.


— Tu es rentrée chez lui ? Serait-ce par le fruit
du hasard d’une porte qu’il aurait oublié de fermer à clef ?


— Plutôt par celui d’une fenêtre qui aurait eu l’imprudence
de voler en éclats sous un coup de sac à main.


— Bon sang, Stéphanie, il y a des gens qui font de la
prison pour ce genre de plaisanterie !


— J’ai été prudente.


— Tu me rassures !


— À mon avis, Spiro va penser que c’est l’œuvre de
Kenny et il ne portera pas plainte.


— Donc, Spiro connaissait la planque de Kenny. Ça m’étonne
que Kenny n’ait pas été plus discret.


— Peut-être qu’il ne sait pas que Spiro a un
identificateur d’appel sur son téléphone au salon funéraire.


Le feu passa au vert. Morelli démarra et on roula en silence
pendant tout le restant du trajet. Il tourna dans le parking du poste de
police, se gara et coupa les phares.


— Tu veux entrer ou tu préfères rester sur la touche ?
me demanda-t-il.


— Je préfère t’attendre ici.


Il prit l’enveloppe, le pénis et un des sacs du fast-food.


— Je fais au plus vite, me dit-il.


Je lui donnai le bout de papier sur lequel j’avais recopié
les infos concernant les armes et les munitions que j’avais trouvées chez
Spiro.


— Je suis tombée sur de la quincaillerie dans la
chambre de Spiro, lui dis-je. Vérifie si elle ne viendrait pas de Braddock par
hasard.


L’idée d’aider Morelli alors que lui-même ne me disait pas
tout ce qu’il savait ne m’enchantait guère, mais je n’avais pas d’autre moyen
de déterminer l’origine de ces armes. De plus, s’il s’agissait bien des armes
volées, Morelli me serait redevable.


Je le regardai faire un petit jogging jusqu’à la porte
latérale qui s’ouvrit, dessinant brièvement un rectangle de lumière sur la
façade en brique obscurcie par la nuit. Elle se referma. Je sortis mon
cheeseburger de sa boîte en me demandant si Morelli allait devoir convoquer des
proches du défunt pour l’identification de la partie du corps. Louie Moon ou
Mrs. Loosey. J’espérais qu’il aurait la délicatesse de retirer l’épingle à
chapeau avant de présenter l’objet à la veuve.


J’engloutis le cheeseburger et les frites et m’attaquai au
milk-shake. Tout était calme dans le parking et dans la rue. Il régnait dans la
camionnette un silence assourdissant. J’écoutai un moment le souffle de ma
respiration. Je furetai dans la boîte à gants et les pochettes des portières.
Ne trouvai rien d’intéressant. À en croire l’horloge du tableau de bord,
Morelli était parti depuis dix minutes. Je terminai mon milk-shake et remis
tous les emballages dans le sac en papier. Bon, et maintenant, que faire ?


Bientôt sept heures. C’était l’heure des visites chez Spiro.
Le moment idéal pour aller l’entretenir de la zigounette de Loosey.
Malheureusement, j’en étais réduite à me tourner les pouces dans la camionnette
de Morelli. Mon regard fut attiré par l’éclair lancé par les clefs qui pendillaient
au contact. Et si j’empruntais la camionnette pour aller au salon funéraire ?
Histoire de faire avancer l’enquête. Après tout, qui pouvait savoir combien de
temps il faudrait à Morelli pour s’acquitter des formalités d’usage ? Si
ça se trouve, j’allais être coincée là pendant des heures ! Nul doute que
Morelli m’en saurait gré. D’un autre côté, si sa camionnette manquait à l’appel
quand il sortirait, ça pourrait faire du vilain.


Je farfouillai dans mon sac et en extirpai un marqueur noir.
Ne pouvant mettre la main sur le moindre bout de papier, j’écrivis un mot sur
le côté du sac du Burger-King. Je reculai la camionnette de quelques mètres,
posai le sac bien en évidence sur l’emplacement vide, remontai au volant et
filai.


Toutes les lumières brûlaient chez Spiro où une foule de
gens étaient assemblés sur le perron. Spiro faisait toujours salle comble le
samedi. Le parking était complet et il n’y avait pas une seule place disponible
à proximité dans la rue, aussi j’entrai en trombe dans l’allée « Réservée
aux Véhicules Funéraires ». Je n’en avais que pour quelques minutes, et de
plus, personne n’aurait l’idée de faire enlever par la fourrière une
camionnette ayant un macaron de la police sur le pare-brise arrière.


Quand il m’aperçut, Spiro eut une réaction en deux temps. Un :
le soulagement de me voir ; deux : la surprise devant ma tenue.


— Joli ensemble, me dit-il. On croirait que vous venez
de descendre d’un autocar venant des Appalaches.


— J’ai des nouvelles pour vous, lui dis-je.


— Ah oui ? Moi aussi.


Il fit un signe de tête en direction de son bureau.


— Par ici, me dit-il.


Il traversa le hall à toute vitesse, ouvrit d’un grand coup
la porte de son bureau et la referma aussi sec derrière nous.


— Tenez-vous bien, me dit-il. Vous ne devinerez jamais
ce que ce con de Kenny a fait. Il est entré chez moi par effraction.


J’écarquillai les yeux, feignant la surprise.


— Non !


— Si. Vous vous rendez compte ? En cassant un
carreau !


— Pour quelle raison se serait-il introduit chez vous ?


— Parce qu’il est dingue.


— Vous êtes sûr que c’est lui ? On vous a volé
quelque chose ?


— Bien sûr que c’est Kenny ! Qui d’autre sinon ?
Non, il ne manquait rien. Mon magnétoscope est toujours là, et mon appareil
photo, et mon argent, et mes bijoux. C’est du Kenny tout craché. Quel salopard
cette andouille !


— Vous avez porté plainte ?


— Ce qui se passe entre Kenny et moi ne regarde
absolument pas la police. Pas de police !


— Vous auriez peut-être intérêt à changer de tactique.


Spiro plissa les yeux et me fixa d’un regard éteint et
circonspect.


— Ah oui ?


— Vous vous souvenez du petit incident d’hier
concernant le pénis de Mr. Loosey.


— Oui...


— Kenny me l’a envoyé par la poste.


— Sans blague ?


— En express.


— Qu’en avez-vous fait ?


— Morelli l’a porté à la police. Il était présent quand
j’ai ouvert le paquet.


— Meeeeerde !


D’un coup de pied, il envoya valdinguer la corbeille à
papier à travers la pièce.


— Merde, merde, merde, merde, et merde !


— Je ne comprends pas ce qui vous ennuie tant que ça
là-dedans, dis-je d’une voix suave. C’est surtout un problème pour ce fou de
Kenny. Vous n’avez rien à vous reprocher, après tout.


Ménage cet abruti, pensai-je. Vois un peu jusqu’où il va
pousser le bouchon.


La colère de Spiro retomba comme un soufflé. Il me regarda,
et en imagination, je visualisai un mini-engrenage se mettre en branle dans sa
tête.


— Effectivement, dit-il. Je n’ai rien fait de mal. C’est
moi la victime, en fait. Morelli sait-il que c’est Kenny qui a envoyé ce paquet ?
Il y avait un mot à l’intérieur ? Le nom de l’expéditeur ?


— Non, rien de tout ça. Et il est difficile de dire ce
que sait Morelli.


— Vous ne lui avez pas dit que ça venait de Kenny ?


— Je n’en ai pas la preuve, mais la chose a été
embaumée, alors il est évident que la police va enquêter dans les milieux funéraires.
Je suppose qu’elle voudra savoir pourquoi vous n’aviez pas signalé ce... hum,
vol.


— Je ferais peut-être mieux de cracher le morceau. De
leur dire que Kenny est complètement fou. De les mettre au courant pour le
doigt et pour mon appartement.


— Et Constantin, vous le lui avez dit ? Il est
toujours à l’hôpital ?


— Il sort aujourd’hui. Il a huit jours de convalescence
puis il reprendra le travail, mais à mi-temps.


— Il ne va pas être ravi d’apprendre que ses clients se
font découper en morceaux.


— À qui le dites-vous. Il n’arrête pas de me bassiner
avec ses formules du genre « la dépouille est sacrée » et autres
conneries. De vous à moi, quelle importance que ce pauvre Loosey n’ait plus sa
queue, il ne risque plus d’en avoir besoin là où il est.


Spiro se laissa tomber sur le fauteuil de bureau capitonné
et s’y avachit. Sa civilité de façade déserta ses traits, sa peau fine se
tendit un maximum sur ses pommettes saillantes et ses lèvres se pincèrent au-dessus
de ses dents pointues. Il se métamorphosait en Homme Rat. Sournois, grossier,
mal intentionné. Impossible de dire s’il était né rongeur ou bien si des années
de railleries subies dans des cours de récréation avaient assorti son âme à son
visage.


— Vous connaissez ce vieux Tintin, dit Spiro, se
penchant en avant. À soixante-deux balais, n’importe qui prendrait sa retraite,
mais pas Constantin Stiva. Je serai mort de ma belle mort qu’il sera encore en
train de lécher les culs ! C’est un animal à sang froid. Il respire le
formol comme si c’était l’élixir de vie. Il tient le coup rien que pour me
faire chier ! S’il avait pu avoir un cancer au moins. Mais non, juste une
sciatique. Quel intérêt ? Personne ne meurt d’une sciatique.


— Je croyais que vous vous entendiez bien ?


— Il me rend dingue avec son règlement à la con et son
attitude de béni-oui-oui. Vous devriez le voir dans la salle d’embaumement.
Tout y est. On se croirait dans un lieu de culte là-dedans. Constantin Stiva et
son putain d’autel des morts. Vous savez ce que j’en pense des morts ? Qu’ils
puent.


— Pourquoi travaillez-vous ici en ce cas ?


— Pour le fric, cocotte. J’aime le fric.


Je dus faire un suprême effort sur moi-même pour ne pas me
rétracter de dégoût. J’avais l’impression que la bouillie infâme que Spiro
avait dans la tête lui sortait par tous les orifices, dégoulinant sur son cou
de poulet et son plastron immaculé. Tête de nœud n’était pas la plus belle pour
aller danser.


— Vous avez eu des nouvelles de Kenny depuis qu’il a
visité votre appartement ?


— Non.


Spiro se renfrogna.


— Dire qu’on était potes, Kenny, Moogey et moi. Inséparables.
On a fait les quatre cents coups ensemble. Et puis Kenny s’est engagé dans l’armée,
et il a changé. Il s’est cru plus malin que nous. Il avait des idées géniales
tout d’un coup.


— Quelles idées ?


— Je ne peux pas vous dire, mais il voyait grand. Ce n’est
pas que je ne pourrais pas en avoir des comme ça, mais j’ai d’autres trucs sur
le feu.


— Et il vous fait participer à ses idées de génie ?
Elles vous rapportent ?


— Ça lui arrivait de me mettre sur le coup. Avec lui,
on ne pouvait jamais savoir. C’était un rusé. Et un cachottier. Et on ne s’en
rendait pas compte. Il était comme ça avec les femmes aussi. Elles le prenaient
pour un type bien.


Spiro retroussa sa lèvre supérieure. Sa façon à lui de
sourire.


— Il nous faisait marrer en nous racontant comment il
jouait le rôle du « petit ami fidèle jusqu’à la mort » tout en
baisant toutes celles qui passaient à sa portée. Ce qu’il pouvait les faire
marcher ! Et plus il les cognait, plus elles en redemandaient. On ne
pouvait qu’admirer un type pareil. Il avait un truc. Je l’ai vu brûler des
femmes à la cigarette ou leur planter des aiguilles dans la peau, et elles
continuaient à venir lui manger dans la main.


Je crus que j’allais vomir mon cheeseburger. Je ne savais
pas ce qui me dégoûtait le plus des séances d’acupuncture de Kenny ou de l’admiration
que Spiro lui vouait.


— Il faut que je parte, dis-je. J’ai des choses à
faire.


Entre autres, me désinfecter les idées après cette conversation.


— Attendez une minute, fit Spiro. Je voulais vous
parler du problème de ma sécurité. C’est votre spécialité, la sécurité, c’est
bien ça ?


Je ne me sentais spécialiste de rien.


— C’est bien ça.


— Alors que dois-je faire vis-à-vis de Kenny ? Je
songeais de nouveau à engager un garde du corps. Juste pour la nuit. Quelqu’un
qui passerait me prendre ici à la fermeture et m’escorterait jusque chez moi
pour être sûr qu’il n’y a pas de problème. J’ai de la chance que Kenny ne se
soit pas posté chez moi pour m’attendre l’autre jour.


— Vous avez peur de lui ?


— Il est comme la fumée : impossible à saisir. Il
est toujours tapi dans l’ombre à vous tenir à l’œil. À faire des plans.


Nos regards se croisèrent.


— Vous ne le connaissez pas, me dit Spiro. À certains
moments, c’est le gars le plus sympa qui soit ; à d’autres, il peut
imaginer des choses diaboliques. Croyez-moi, je l’ai vu à l’œuvre. Il vaut
mieux que ce ne soit pas contre vous qu’il les imagine.


— Je vous ai déjà dit que... garder votre corps ne m’intéressait
pas.


Il sortit une liasse de billets de vingt dollars du tiroir
central de son bureau et les compta.


— Cent dollars la nuit, dit-il. Tout ce que vous aurez
à faire, c’est de me ramener chez moi sain et sauf. Après, j’assume.


Soudain, je vis l’intérêt de garder Spiro. Je serais sur place
si jamais Kenny se pointait chez lui. Je serais en mesure de lui soutirer des
renseignements. Et je pourrais ouvertement inspecter son appartement chaque
soir. Bon d’accord, par-dessus le marché, je cédai à l’appât du gain. Mais ça
aurait pu être pire. J’aurais pu dire oui pour cinquante dollars.


— Je commence quand ?


— Ce soir. Je ferme à dix heures. Soyez ici cinq à dix
minutes avant.


— Pourquoi moi ? Pourquoi ne vous trouvez-vous pas
un mec baraqué ?


Spiro remit l’argent dans le tiroir.


— Je ne veux pas avoir l’air d’une tante. Avec vous,
les gens croiront que vous me draguez. C’est mieux pour mon image de marque.
Sauf si vous continuez à vous habiller comme ça. Je pourrais me raviser.


Super.


Je quittai son bureau et aperçus Morelli nonchalamment adossé
contre un mur près de la porte d’entrée, les mains fourrées dans les poches de
son pantalon, l’air furax. Il me repéra, mais ne changea pas d’expression pour
autant. Je lui bidonnai un sourire, traversai le hall à toute vitesse, et
franchis la porte avant que Spiro ait une chance de nous voir ensemble.


— Je vois que tu as eu mon message, lui dis-je, en
arrivant à la camionnette, accentuant mon sourire cent mille volts.


— Non seulement tu me voles ma camionnette, mais en
plus, tu la gares en stationnement interdit.


— Mais tu te gares toujours en stationnement interdit !


— Seulement quand je suis en service et que je n’ai pas
le choix... ou quand il pleut.


— Je ne vois pas pourquoi tu es énervé. Tu voulais que
je parle à Spiro. C’est ce que j’ai fait.


— Primo, j’ai dû arrêter une voiture de police pour me
faire déposer ici, et deuzio, je n’aime pas que tu partes en solo. Je ne veux
pas te perdre de vue avant qu’on ait alpagué Mancuso.


— Je suis très touchée de voir que ma sécurité te
préoccupe tant.


— Ta sécurité n’a rien à voir là-dedans, baby. Tu as l’art
de tomber sur les gens que tu recherches mais tu es infoutue de les arrêter. Je
ne tiens pas à ce que tu gâches une nouvelle rencontre avec Kenny. Je veux être
là quand tu croiseras de nouveau sa route.


Je m’assis dans la camionnette en poussant un soupir. Quand
on a raison, on a raison. Et Morelli avait raison. Je n’étais pas vraiment
rapide comme chasseuse de primes. On garda le silence pendant tout le trajet
jusque chez moi. Je connaissais ces rues comme ma poche. La plupart du temps,
je faisais la route les yeux fermés et me rendais compte tout d’un coup que j’étais
arrivée dans mon parking, en me demandant par où j’étais passée. Ce soir, mon
attention était en éveil. Si Kenny était dans les parages, je ne voulais pas le
manquer. Spiro l’avait comparé à de la fumée et avait dit qu’il vivait dans l’ombre.
C’était une vision romanesque. Kenny était l’inadapté moyen qui zonait un peu
partout en se racontant qu’il était le petit cousin de Dieu.


Le vent s’était levé, et les nuages filaient au-dessus de
nos têtes, nous masquant le croissant argenté de la lune à intervalles
réguliers. Morelli se gara à côté de ma Buick et coupa le moteur. Il tendit le
bras vers moi et tripota le col de mon blouson.


— Tu as des projets pour ce soir ?


Je le mis au courant de mon nouvel emploi de garde du corps.


Morelli me dévisagea.


— Pourquoi tu fais ça ? me dit-il. Comment t’es-tu
laissé entraîner là-dedans ? Si tu savais ce que tu faisais, tu serais
morte de trouille.


— Disons que je vis une vie de rêve.


Je jetai un coup d’œil à ma montre. Sept heures et demie et
Morelli était toujours en train de travailler.


— Tu fais des heures sup’ ? lui demandai-je. Je
croyais que les flics faisaient les trois-huit.


— On a des horaires flexibles à la Brigade des mœurs.


— Tu n’as pas de vie privée ?


Il haussa les épaules.


— J’aime mon boulot, dit-il. Quand j’ai besoin de faire
un break, je pars en week-end à la plage ou je vais passer huit jours dans les
îles.


Intéressant. Je n’avais jamais imaginé Morelli en amateur d’îles.


— Qu’est-ce que tu fais quand tu vas aux îles ? Qu’est-ce
qui t’attire là-bas ?


— J’aime bien plonger.


— Et la plage ? À quoi tu passes le temps sur les
plages de Jersey ?


Morelli sourit.


— Je me planque sous la promenade en planches et je me
branle. Les vieilles habitudes ont la peau dure.


Autant j’avais du mal à imaginer Morelli plongeant du haut d’une
falaise de la Martinique, autant la vision de lui se masturbant sous la
promenade était claire comme de l’eau de roche. Je l’imaginais, gamin de onze
ans tout excité traînant devant les bars de la plage, écoutant les orchestres,
reluquant les femmes en débardeurs et shorts moulants. Et plus tard, se
faufilant sous la promenade en planches avec son cousin Mooch, et tous deux se
paluchant avant d’aller retrouver tonton Manny et tatie Florence et de rentrer
au bungalow à Seaside Heights. Deux ans plus tard, il aurait substitué sa
cousine Sue Ann Beale à son cousin Mooch, mais la routine de base resterait
identique.


Je poussai la portière de la camionnette et sautai par terre
d’un bond mal assuré. Le vent qui sifflait autour de l’antenne de Morelli
fouetta ma jupe. Mes cheveux volèrent à travers mon visage en une explosion de
boucles folles.


Une fois dans l’ascenseur, je tentai de les mater sous le
regard impassible de Morelli, intrigué par les efforts que je faisais pour
coincer cette belle pagaille dans un élastique que j’avais déniché dans la
poche de ma veste. La porte de l’ascenseur s’ouvrit. Morelli sortit dans le
couloir et attendit que j’aie trouvé ma clef.


— Spiro a très peur ? me demanda-t-il.


— Suffisamment peur pour me demander de le protéger.


— Ce n’est peut-être qu’un stratagème pour t’attirer
chez lui.


Je me glissai dans l’entrée de mon appartement, appuyai sur
l’interrupteur et ôtai ma veste.


— Un stratagème qui lui revient cher, fis-je remarquer.


Morelli alla tout droit à la télévision, l’alluma et zappa
sur ESPN. Les maillots bleus des Rangers apparurent sur l’écran. Les Caps
jouaient à domicile en blanc. J’assistai à une remise en jeu avant de filer à
la cuisine pour voir si j’avais des messages sur mon répondeur.


J’en avais deux. Le premier était de ma mère qui me disait
qu’elle avait entendu que la First National recherchait des caissières et de ne
pas oublier de bien me laver les mains si j’avais touché Mr. Loosey. Le
deuxième était de Connie. Vinnie, rentré de la Caroline du Nord, voulait que je
passe à l’agence demain. Compte là-dessus. Vinnie se faisait du mouron pour la
caution de Mancuso. Si je passais le voir, il me retirerait l’affaire pour la
confier à un agent plus expérimenté que moi.


J’appuyai sur le bouton « off », pris un paquet de
chips dans le placard et deux bières dans le frigo. Je me laissai tomber sur le
canapé à côté de Morelli et posai les chips entre nous. On se serait cru un
samedi soir chez un vieux couple.


À la moitié de la première mi-temps, le téléphone sonna.


— Alors, ça boume ? me dit mon correspondant.
Morelli te prend par-derrière ? Il paraît qu’il aime ça. T’en es une
sacrée, toi. Te faire à la fois Spiro et petit Joe.


— Kenny ?


— J’appelais juste pour savoir si ma pochette-surprise
t’avait fait plaisir ?


— C’était super. Et quel était le but de la manœuvre ?


— Me marrer. Je te regardais pendant que tu ouvrais l’enveloppe.
Bonne idée d’avoir fait participer la vioque. J’aime bien les vioques. On
pourrait même dire que c’est ma spécialité. Faudra que tu demandes à Joe de te
raconter ce que je leur fais aux petites vieilles. Non, attends, j’ai une
meilleure idée : et si je te le montrais moi-même ?


— Tu es complètement malade, Kenny. Tu devrais te faire
soigner.


— C’est ta mamie que je vais soigner. Et toi aussi
peut-être. Je voudrais pas que t’aies l’impression que je te néglige. Au début,
j’étais furax que tu fasses foirer mes petites affaires. Maintenant, je vois
les choses sous un autre angle. Maintenant, je pense que je vais bien m’amuser
avec toi et mamie Tourne-pas-Rond. C’est toujours mieux quand quelqu’un regarde
en attendant son tour.


— Tu en profiterais pour me raconter comment Spiro s’y
est pris pour arnaquer ses potes.


— Comment tu sais que ce n’est pas Moogey qui nous a
arnaqués ?


— Il n’en savait pas assez long pour ça.


Cliquetis sur la ligne. Kenny avait raccroché.


Morelli, qui m’avait rejoint à la cuisine, se tenait debout
à côté de moi, canette de bière en main, l’air dégagé mais le regard dur.


— C’était ton cousin, lui dis-je. Il voulait savoir
comment j’avais réagi à son paquet-cadeau et me dire qu’il avait le projet de « s’amuser »
avec ma grand-mère et moi.


Je me dis que je faisais une assez bonne imitation de la
chasseuse de primes dure à cuire même si intérieurement je tremblais comme une
feuille. Je n’avais pas l’intention de demander à Morelli de me raconter ce que
Mancuso faisait subir aux vieilles dames. Je préférais ne pas le savoir. Et
quoi que ce soit, je ne voulais pas que mamie Mazur le subisse.


Je téléphonai chez mes parents pour m’assurer que ma
grand-mère était en sécurité à la maison. Oui, elle regardait la télévision, me
dit ma mère. Je lui jurai que je m’étais lavé les mains et m’excusai de ne
pouvoir venir pour le dessert.


Je troquai ma robe contre un jean, une chemise en flanelle
et des tennis. Je pris mon .38 dans la boîte à biscuits, vérifiai qu’il était
bien chargé, et le glissai dans mon sac.


Quand je revins dans le salon, Morelli donnait une chips à
Rex dans le creux de sa main.


— Je vois que tu as mis ta tenue de combat, me dit-j
il. J’ai entendu que tu ouvrais ta boîte à biscuits.


— Mancuso a proféré des menaces concernant ma
grand-mère.


Morelli coupa les pattes aux Rangers.


— La frustration le rend nerveux... et con. C’était con
de t’aborder à la galerie marchande ; con de s’introduire chez Stiva ;
et très con de te téléphoner. Chaque fois qu’il fait un truc comme ça, il prend
le risque de se faire repérer. Kenny peut être très rusé quand il est au mieux
de sa forme, mais quand il perd, il n’obéit plus qu’à son amour-propre et à son
impulsion. Il est en train de craquer parce qu’il s’est planté avec ses armes
volées. Il cherche un bouc émissaire. Soit un acheteur lui avait versé une
avance, soit il n’a pu livrer qu’un lot d’armes avant que le reste n’ait
disparu. Je penche sur la théorie de l’acheteur. A mon avis, il est aux cent
coups parce qu’il ne peut pas respecter le contrat et qu’il a claqué son avance.


— Il pense que Spiro a la marchandise.


— Ces deux-là vendraient père et mère pour sauver leur
peau.


J’allais enfiler mon blouson quand le téléphone sonna. C’était
Louie Moon.


— Il était ici, dit-il. Mancuso. Il est revenu et il a
planté Spiro avec un couteau.


— Où est Spiro ?


— A l’hôpital St. Francis. Je l’ai emmené là-bas et je
suis revenu fermer la boutique.


Un quart d’heure plus tard, Morelli et moi arrivions à l’hôpital.
Deux policiers, Vince Roman et un nouveau que je ne connaissais pas, étaient en
faction devant le bureau d’accueil des urgences, lestés de leurs ceinturons.


— Qu’est-ce qui se passe ? leur demanda Morelli.


— On est venus prendre la déposition du gus de chez
Stiva, lui répondit Vince. Ton cousin l’a salement tailladé.


Il lança un regard vers la porte derrière le bureau d’accueil.


— Spiro est là, en train de se faire recoudre.


— C’est grave ?


— Ça aurait pu être pire. Kenny a dû vouloir lui
trancher la main, mais la lame a glissé sur la gourmette en or de Face de Rat.
Attends de voir le bijou, tu comprendras. Tout droit sorti de chez Tiffany’s.


Ce qui eut pour effet de faire pouffer Vince et son acolyte.


— Je suppose qu’on n’a pas arrêté Kenny ? fit
Morelli.


— C’est un vrai courant d’air, ce mec.


On trouva Spiro sur un lit d’hôpital au service des
urgences, adossé contre l’oreiller. Il y avait deux autres personnes alitées
dans la pièce, et Spiro était séparé d’elles par un rideau partiellement tiré.
Son avant-bras droit était pris dans un énorme bandage. Sa chemise blanche,
ouverte au col, était tachée de sang. Une cravate et un torchon imbibé de sang
avaient été jetés par terre à côté du lit.


Quand il me vit, Spiro sortit de sa stupeur.


— Vous étiez censée me protéger ! beugla-t-il.
Vous n’êtes jamais là quand j’ai besoin de vous !


— Je ne prends mon service qu’à dix heures moins dix,
vous l’avez oublié ?


Il tourna les yeux vers Morelli.


— Il est barje. Votre cousin est complètement barje !
Il a voulu me couper la main, ce con ! Il est mûr pour l’asile. J’étais
dans mon bureau, en train de faire tranquillement la facture de Mrs. MacKey,
quand j’ai relevé la tête et j’ai vu Kenny devant moi. Et le voilà qui se met à
délirer comme quoi je l’aurais volé. Je ne sais absolument pas de quoi il veut
parler. Il est fou à lier. Et là-dessus, il me dit qu’il va me découper en
rondelles jusqu’à ce que je lui dise ce qu’il veut savoir. Une chance que je
portais ma gourmette sinon je serais en train d’apprendre à écrire de la main
gauche, moi. Je me suis mis à crier, Louie est arrivé et Kenny a filé. J’exige
la protection de la police. Mademoiselle Monts et Merveilles ici présente ne
fait pas l’affaire !


— Je peux vous faire raccompagner chez vous, dit
Morelli. Mais ensuite, vous serez seul.


Il tendit sa carte à Spiro.


— Au moindre problème, appelez-moi, lui dit-il. Et en
cas d’extrême urgence, faites le 911.


Spiro souffla avec ironie et me fusilla du regard.


Je lui souris gentiment.


— On se voit demain ? lui dis-je.


— Ouais, c’est ça. À demain.


Quand on sortit de l’hôpital, le vent était tombé et il
bruinait.


— Retour du front chaud, fit Morelli. Après la pluie le
beau temps.


On grimpa à bord de la camionnette et, une fois assis, on
regarda l’hôpital. La voiture de police était garée dans l’allée réservée aux
ambulances. Au bout d’une dizaine de minutes, Roman et son collègue partirent
avec Spiro. On les suivit jusqu’à Demby et on attendit qu’ils aient vérifié que
l’appartement de Spiro ne présentait aucun danger.


Les policiers quittèrent les lieux. On resta encore quelques
minutes.


— On devrait le surveiller, dit Morelli. Kenny ne va
pas s’en tenir là. Il va le harceler jusqu’à ce qu’il obtienne ce qu’il veut.


— Peine perdue. Spiro n’a pas ce que veut Kenny.


Morelli, indécis, regardait à travers le pare-brise battu
par la pluie.


— Il me faut une autre bagnole, dit-il. Kenny a repéré
ma camionnette.


Il allait de soi qu’il avait aussi repéré ma Buick. Qui ne l’avait
pas repérée ?


— Et ta voiture banalisée beige ?


— Il la connaît sans doute aussi. Il me faut un truc
qui me donne plus d’invisibilité. Une camionnette ou un Bronco aux vitres
teintées.


Il mit le contact et débraya.


— Tu sais à quelle heure Spiro ouvre le matin ?


— A neuf heures, en temps normal.


Morelli frappa à ma porte à six heures et demie, et j’avais
déjà pris de l’avance. Je m’étais douchée, avais revêtu ce que j’en étais venue
à considérer comme ma tenue de travail : jean, chemise chaude, chaussures
du jour. J’avais nettoyé la cage de Rex et mis du café à chauffer.


— Bon, je t’explique mon plan, me dit Morelli. Tu suis
Spiro et moi je te suis.


Je pensais qu’on pouvait trouver mieux en matière de plan,
mais n’en ayant pas d’autre à proposer, je gardai mes réflexions pour moi. Je
remplis ma bouteille Thermos de café, mis deux sandwiches et une pomme dans ma
petite glacière et branchai mon répondeur.


Il faisait toujours nuit quand je sortis sur le parking.
Dimanche matin. Pas de circulation. Ni Morelli ni moi n’étions d’humeur
loquace. Sa camionnette n’était pas en vue.


— Tu roules en quoi ? lui demandai-je.


— En Explorer noire. Je l’ai garée dans la rue sur le
côté de l’immeuble.


J’ouvris la portière de la Buick et jetai mon barda sur la
banquette arrière, y compris une couverture qui, apparemment, ne me serait d’aucune
utilité. La pluie avait cessé et le fond de l’air était chaud. Dans les dix
degrés.


Je n’étais pas sûre que Spiro avait le même emploi du temps
le dimanche. Le salon funéraire était ouvert sept jours sur sept, mais je me
doutais que le week-end, les horaires variaient selon les arrivages. Et Spiro n’avait
pas une tête à aller à la messe. Je me signai. Je n’arrivais même pas à me
rappeler la dernière fois où j’avais mis les pieds dans une église.


— À quoi tu joues ? me fit Morelli. Ça veut dire
quoi ce signe de croix ?


— On est dimanche et je ne vais pas à la messe une fois
de plus.


Morelli posa une main sur ma tête. Un geste ferme et
rassurant. Une chaleur se répandit sous mon crâne.


— Dieu t’en voudra pas, me dit-il.


Il fit glisser sa main jusqu’à ma nuque, attira ma tête vers
lui et m’embrassa sur le front. Il m’étreignit et partit à grandes enjambées à
travers le parking où il disparut dans la nuit.


Je me carrai dans la Buick, me sentant toute chose et me
demandant si mon trouble avait à voir avec Morelli. Mais un bisou sur le front,
qu’est-ce que cela voulait dire ? Rien, assurément. Sinon que, de temps en
temps, Morelli pouvait être un type bien. Alors, pourquoi est-ce que je
souriais comme une idiote ? Parce que j’étais en manque. Ma vie amoureuse
était inexistante. Je partageais mon appartement avec un hamster. Bon, ça
aurait pu être pire. Je pourrais être toujours mariée à Dickie Orr, l’étalon de
ces dames.


Le trajet jusqu’à Century Court se passa sans encombre. Le
ciel commençait à s’éclaircir. Traînées de nuages sombres sur bandes de ciel
bleu. Dans l’immeuble de Spiro, seul son appartement était éclairé. Je me garai
et levai les yeux vers mon rétroviseur pour regarder si je voyais les phares de
Morelli. Non. Je me tournai sur mon siège, balayai le parking du regard. Pas d’Explorer.


Aucune importance. Morelli était là, quelque part, pas loin.
Enfin, je l’espérais.


Je ne me faisais aucune illusion sur le rôle que me faisait
jouer Morelli : celui de l’appât. Je me plaçai bien en évidence sur le
devant de la scène dans ma Grande Bleue et ainsi Kenny ne se soucierait pas
trop de savoir s’il y avait un autre danger.


Je me servis un café, me préparant mentalement à une longue
attente. Une lumière s’alluma dans l’appartement mitoyen à celui de Spiro. Une
autre un peu plus bas. Le ciel charbonneux vira au bleu azur. Le jour aussi se
levait.


Les jalousies de chez Spiro étaient toujours baissées. Aucun
signe de vie dans son appartement. Je commençais à me poser des questions quand
la porte de chez lui s’ouvrit et qu’il apparut sur le seuil. Après avoir
vérifié qu’il avait bien fermé sa porte à clef, il gagna sa voiture à petits
pas pressés. Il conduisait une Lincoln bleu marine –  avec vitre de séparation
coulissante entre sièges avant et banquette arrière. La voiture de prédilection
de tous les jeunes croque-morts. Une location-vente passant dans les frais
généraux, sans doute.


Il arborait une tenue plus décontractée que de coutume. Jean
noir délavé et baskets. Épais pull-over vert foncé. Un bandage blanc
jaillissait d’une des manches.


Il sortit du parking et s’engagea dans Klockner Street.


Je m’étais attendue à ce qu’il fasse cas de ma présence d’une
façon ou d’une autre, mais il passa devant moi sans daigner m’accorder un
regard. Il devait surtout se soucier de ne pas salir son pantalon du dimanche.


Je le suivis à une vitesse de croisière. Le trafic était
fluide et, de plus, je savais où Spiro se rendait. Je me garai non loin de chez
Stiva, à une place d’où j’avais vue sur l’entrée principale, l’entrée latérale
ainsi que sur le petit parking et l’allée qui menait à la porte de derrière.


Spiro se gara devant et entra par la porte latérale qui
demeura ouverte le temps qu’il compose le code pour débrancher l’alarme. Elle
se referma, puis la lumière s’alluma dans son bureau.


Dix minutes plus tard, Louie Moon arrivait.


Je me servis un autre café et mangeai la moitié d’un
sandwich. Personne d’autre n’entra ni ne sortit de chez Stiva. À neuf heures et
demie, Louie Moon partit au volant du fourgon funéraire. Il revint une heure
plus tard, et fit rouler un mort par la porte de derrière. Voilà donc pourquoi
Spiro et lui étaient venus travailler un dimanche matin.


À onze heures, je mis mon téléphone cellulaire à
contribution pour appeler ma mère et m’assurer que mamie Mazur allait bien.


— Elle est sortie, me dit ma mère. Je m’absente dix
minutes et ton père ne trouve rien de mieux à faire que de laisser ta
grand-mère sortir avec Betty Greenburg.


À quatre-vingt-neuf ans, Betty Greenburg était un cauchemar
ambulant.


— Depuis son attaque en août dernier, Betty perd la
boule, poursuivit ma mère. La semaine dernière, elle a pris sa voiture pour
aller au supermarché et on l’a retrouvée à Asbury Park. Elle a dit qu’elle
avait raté l’embranchement.


— Elles sont parties depuis combien de temps ?


— Bientôt deux heures ! Elles ont dit à ton père
qu’elles allaient à la boulangerie. Tu crois que je devrais appeler la police ?


J’entendis, en fond sonore, le claquement d’une porte et des
cris.


— C’est elle ! s’écria ma mère. Et elle a une main
bandée !


— Passe-la-moi.


Mamie Mazur vint à l’appareil.


— Tu ne le croiras jamais, dit-elle d’une voix
tremblante de colère et d’indignation. Il nous est arrivé une chose affreuse.
Betty et moi sortions de la boulangerie avec une boîte de biscuits italiens
quand tout à coup Kenny Mancuso en personne a surgi de derrière une voiture,
crâneur comme pas deux, et a foncé droit sur moi. Alors, il me fait : « Mais
regardez donc qui va là, c’est mamie Mazur ! » « Oh, moi aussi
je vous connais, que je lui ai dit, vous êtes ce bon à rien de Kenny Mancuso. »
« Bien vu, la vieille, qu’il me dit. Et tu sais quoi ? Je suis venu
hanter tes cauchemars. »


Elle s’interrompit. Je l’entendis qui reprenait sa
respiration.


— Maman m’a dit que tu avais la main bandée ? lui
demandai-je.


J’essayais de ne pas la brusquer, mais j’étais pressée de
savoir ce qui s’était passé.


— C’est Kenny qui m’a frappée. Avec un pic à glace. Il
me l’a planté dans la main, me dit-elle d’une voix où perçait la douleur qu’elle
avait ressentie.


Je reculai mon siège au maximum et laissai tomber ma tête
entre mes genoux.


— Allô ? fit ma grand-mère. Tu es toujours là ?


Je tâchai de me ressaisir.


— Et maintenant, tu vas bien ? lui demandai-je.


— Oui, oui, ça va. Ils m’ont rafistolée à l’hôpital.
Ils m’ont donné du Tylenol, tu sais, c’est à base de codéine. Avec ça, un poids
lourd pourrait te rouler dessus que tu ne sentirais rien. Et puis compte tenu
du fait que j’étais choquée, ils m’ont donné un décontractant. Les médecins m’ont
dit que j’avais eu de la chance que le pic n’ait rien touché d’important. Il
est passé entre les os. Du travail bien fait, si l’on peut dire.


— Et Kenny ? Qu’est-ce qu’il est devenu ?


— Il a détalé comme le chien galeux qu’il est. En
disant qu’il reviendrait. Que ce n’était qu’un début.


Sa voix se brisa.


— Non mais tu te rends compte ? gémit-elle.


— Le mieux serait que tu ne sortes plus pendant un
moment.


— C’était bien mon intention. Je suis très fatiguée. Je
vais me faire un thé bien chaud.


Ma mère reprit l’appareil.


— Où va le monde ? dit-elle. Une vieille dame se
fait agresser en plein jour en sortant de chez son boulanger à deux pas de chez
elle !


— Je vais laisser mon téléphone cellulaire branché. Ne
laisse pas sortir mamie et appelle-moi s’il se passe quelque chose.


— Tu trouves que ce n’est pas suffisant ?


Je raccrochai et branchai mon téléphone cellulaire. Mon cœur
battait à tout rompre et mes paumes étaient moites de sueur. Je m’efforçai de
raisonner calmement mais j’avais les idées brouillées par l’émotion. Je
descendis de la Buick et cherchai la voiture de Morelli des yeux. J’agitai les
bras au-dessus de ma tête en un signal de détresse.


Mon téléphone cellulaire sonna. C’était Morelli. Sa voix
était empreinte d’impatience ou d’anxiété. Difficile de trancher.


— Quoi ? fit-il.


Je lui racontai les déboires de mamie Mazur et attendis sa
réaction tandis que le silence se tendait à craquer entre nous. Finalement, il
poussa un juron et un soupir de dégoût. Ce devait être dur pour lui. Mancuso
faisait partie de sa famille.


— Je suis désolé, dit-il. Je peux faire quelque chose ?


— M’aider à choper Mancuso.


— On va le choper, ne t’en fais pas.


Notre crainte commune de ne pas l’arrêter assez vite demeura
dans le non-dit.


— Tu es toujours partante pour continuer à servir de
gibier ? me demanda Morelli.


— Jusqu’à six heures. Je vais dîner chez mes parents ce
soir. Je veux aller voir ma grand-mère.


Il n’y eut aucun autre signe d’activité jusqu’à une heure,
moment où le salon funéraire ouvrit ses portes pour les visites d’après-midi.
Je braquai mes jumelles sur les fenêtres de la pièce sur rue et aperçus Spiro
en costume-cravate. Il devait avoir des vêtements de rechange sur son lieu de
travail. Des voitures entraient et sortaient régulièrement du parking et je me
rendis compte à quel point il serait très facile pour Kenny de se fondre dans
ces allées et venues. Il lui suffisait de se coller une fausse barbe ou une
fausse moustache, de mettre un chapeau, une perruque, et le tour était joué.
Qui prêterait attention à un visiteur de plus sortant de chez Stiva ?


A deux heures, je gagnai le trottoir d’en face.


Spiro poussa un soupir en me voyant et, instinctivement, il
rapprocha son bras blessé de son corps. Ses gestes étaient d’une brusquerie
inhabituelle ; sa mine, lugubre. Il me donnait l’impression d’avoir l’esprit
troublé. Il était le rat lâché dans un labyrinthe, grattant avec ses pattes
pour franchir des obstacles, courant dans des galeries sans issues, cherchant
désespérément la sortie.


Un homme était assis, seul, à la table où était servi le
thé. La quarantaine, de taille moyenne, de l’embonpoint. Il était en tenue sport.
Sa tête me disait quelque chose. Il me fallut un petit moment pour le resituer.
Je l’avais vu à la station-service de Delio au moment où on emportait le
cadavre de Moogey Bues dans une housse en plastique. J’avais pensé qu’il
faisait partie de la brigade criminelle, mais peut-être travaillait-il à celle
des mœurs, ou peut-être était-il un agent fédéral.


Je m’approchai de lui et me présentai.


— Andy Roche, dit-il, me tendant la main.


— Vous travaillez avec Morelli.


Il se figea un bref instant, le temps qu’il se reprenne.


— Ça m’arrive, dit-il.


Je pris un biscuit.


— Agent fédéral ? fis-je.


— Trésor public.


— Vous allez rester ici ?


— Le plus longtemps possible. On a amené un mort bidon
aujourd’hui. Je suis son frère éploré qui ne l’avait pas vu depuis longtemps.


— Très malin.


— Ce type, ce Spiro, toujours aussi pisse-froid ?


— La journée d’hier a été rude pour lui. Et il n’a pas
beaucoup dormi cette nuit.
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Donc, Morelli ne m’avait pas mise au courant pour Andy
Roche. Et alors ? Quoi de neuf sous le soleil ? Morelli cachait
toujours son jeu. C’était son style. Il ne montrait jamais toutes ses cartes. À
personne. Ni à son chef, ni à ses coéquipiers, encore moins à moi. Alors, pas
de quoi prendre la mouche. Après tout, le but était d’arrêter Kenny. Les moyens
d’y parvenir n’avaient pas beaucoup d’importance.


Je n’insistai pas auprès de Roche et allai échanger quelques
mots avec Spiro. Oui, Spiro voulait toujours que j’aille le border. Non, Kenny
ne s’était pas remanifesté.


J’allai aux toilettes puis regagnai la Buick. À cinq heures,
je pliai bagage, incapable de chasser des visions de mamie Mazur se faisant
poignarder au pic à glace. Je passai chez moi, jetai des vêtements dans une
corbeille à linge, y ajoutai du maquillage, du gel coiffant et mon sèche-cheveux,
et portai le tout à ma voiture. Je remontai chercher Rex, branchai mon
répondeur, laissai la lumière de la cuisine allumée et sortis en verrouillant
la porte. Le seul moyen que j’avais de protéger ma grand-mère était encore de
retourner chez mes parents.


— Qu’est-ce que c’est que ça ? fit ma mère quand
elle vit la cage de Rex.


— Je viens passer quelques jours ici.


— Tu as enfin laissé tomber ce travail ! Ce n’est
pas trop tôt ! J’ai toujours pensé que tu méritais mieux.


— Ce n’est pas ça. J’ai besoin de me changer les idées.


— J’ai installé la machine à coudre et la planche à
repasser dans ta chambre. Comme tu disais que tu ne reviendrais jamais vivre à
la maison...


Je tenais la cage de Rex à pleins bras.


— J’avais tort. Me revoilà. Je m’arrangerai, ne t’en
fais pas.


— Frank ! cria ma mère. Viens aider ta fille, elle
revient habiter chez nous !


Je la poussai du coude pour passer et m’engageai dans l’escalier.


— Pour quelques jours seulement. C’est provisoire.


— La fille de Stella Lombardi disait la même chose et
ça fait trois ans qu’elle est chez ses parents.


Je sentis un cri se former au tréfonds de moi.


— Si tu m’avais prévenue, poursuivit ma mère, j’aurais
fait un peu de ménage. J’aurais changé le dessus-de-lit.


D’un coup de genou, j’ouvris la porte de ma chambre.


— Pas la peine de changer le dessus-de-lit, dis-je.
Celui-là est très bien.


Je zigzaguai dans le fouillis ambiant et posai Rex sur le
lit, le temps de dépoussiérer le plateau de la coiffeuse.


— Comment va mamie ? demandai-je.


— Elle fait la sieste.


— Je faisais la sieste, cria mamie Mazur de sa chambre.
Vous faites un boucan à réveiller les morts. Qu’est-ce qui se passe ?


— Stéphanie revient habiter avec nous.


— Qu’est-ce qui lui prend ? On s’ennuie à cent
sous de l’heure ici.


Ma grand-mère passa la tête par l’entrebâillement de ma
porte.


— Tu n’es pas enceinte au moins ?


Mamie Mazur se faisait faire une indéfrisable une fois par
semaine. Entre deux séances chez le coiffeur, elle devait dormir la tête dans
le vide sur le côté du lit car si les bouclettes perdaient de leur fermeté au
fil de la semaine, elles n’étaient jamais tout à fait aplaties. Aujourd’hui, on
avait l’impression qu’on lui avait laqué ses cheveux à l’amidon avant de la
faire passer dans une tornade. Sa robe était froissée suite à sa sieste, elle
portait des chaussons en velours rose et sa main gauche était recouverte d’un
bandage.


— Comment va ta main ? lui demandai-je.


— Elle recommence à trembler. Il faut que je reprenne
de leurs pilules.


En dépit de la planche à repasser et de la machine à coudre
qui occupaient une grande partie de l’espace, ma chambre n’avait pas beaucoup
changé au cours de ces dix dernières années. Elle était petite et n’avait qu’une
seule fenêtre. Les rideaux blancs étaient doublés d’un tissu plastifié. La
première semaine de mai, on les remplaçait par des voilages. Les murs étaient
peints en vieux rose ; les plinthes et les moulures en blanc. Le lit à
deux places était recouvert d’un dessus-de-lit à fleurs roses dont la texture
et les couleurs avaient été fanées par le temps et les essorages en machine. J’avais
une petite penderie pleine de vêtements pour les quatre saisons, une coiffeuse
et une table de chevet en érable sur laquelle était posée une lampe en pâte de
verre d’un blanc laiteux. La photo de la remise de mon diplôme au lycée était
toujours accrochée au mur. Ainsi qu’une autre de moi en majorette. Je n’avais
jamais complètement réussi à maîtriser l’art de lancer le bâton, mais j’étais
parfaite quand je me pavanais en bottes le long d’un terrain de football. Un
jour, pendant le défilé entre les deux mi-temps, j’avais perdu le contrôle de
mon bâton qui était allé valdinguer parmi les joueurs de trombone. J’en
frémissais encore.


Je montai ma corbeille de linge dans ma chambre et la
fourrai dans un coin, vêtements et le reste. La maison était pleine d’odeurs de
cuisine et de bruits de couverts qu’on dressait. Au salon, mon père zappait d’une
chaîne sur l’autre, augmentant le volume pour dominer le brouhaha venant de la
cuisine.


— Baisse ! lui cria ma mère. Tu vas tous nous
rendre sourds !


Mon père se concentra sur l’écran, faisant celui qui n’entendait
pas.


Au moment où je prenais place à table pour dîner, mes
plombages vibraient et ma paupière gauche tressautait spasmodiquement.


— Comme ça fait plaisir d’être tous à nouveau réunis,
dit ma mère. Quel dommage que Valérie ne soit pas là.


Valérie, ma sœur, mariée au même homme depuis un siècle
avait deux enfants. Valérie était la fille normale de la famille.


Mamie Mazur, assise en face de moi, faisait vraiment peur à
voir, les cheveux toujours décoiffés et le regard dans le vide. Comme dirait
mon père, encore une qui s’était levée en oubliant d’allumer la lumière.


— Combien de comprimés de codéine a-t-elle pris ?
demandai-je à ma mère.


— Un seul, à ce que je sache.


Je sentis ma paupière tressaillir et posai un doigt dessus.


— Elle a l’air... ailleurs.


Mon père cessa de beurrer une tranche de pain et leva les
yeux. Il ouvrit la bouche pour dire quelque chose, puis se ravisa et reprit son
activité.


— Maman, cria ma mère, tu as pris combien de comprimés ?


La tête de ma grand-mère pivota en direction de ma mère.


— Quels comprimés ?


— C’est terrible qu’une vieille dame ne puisse plus
être en sécurité dans la rue, dit ma mère. On se croirait à Washington !
Bientôt, on va nous tirer dessus depuis des voitures. Le Bourg n’était pas
comme ça dans ma jeunesse.


Je ne voulais pas lui détruire ses illusions, mais dans sa
jeunesse, au Bourg, il y avait une voiture de mafiosi garée toutes les trois
rues. Les hommes étaient sortis de chez eux manu militari, encore en pyjama, et
emmenés sous la menace d’un revolver jusqu’à Mea-dowlands ou à la décharge de
Camden pour un sacrifice rituel. Normalement, les voisins ne couraient aucun
danger mais il y avait toujours le risque de se prendre une balle perdue.


Le Bourg était ni plus ni moins qu’avant à la merci des
Mancuso et des Morelli. Kenny était plus fou et plus tête brûlée que les
autres, mais je soupçonnais qu’il n’était pas le premier Mancuso à laisser une
cicatrice sur le corps d’une femme. A ma connaissance, aucun autre homme de sa
famille n’avait jamais lardé une vieille dame de coups de pic à glace, mais les
Mancuso et les Morelli étaient réputés pour leur tempérament violent,
alcoolique, et pour leur bagou pour attirer une femme dans une relation
masochiste.


Je le savais d’expérience. Lorsque Morelli avait passé à l’abordage
de mon Petit Bateau quatorze ans plus tôt, il n’avait pas été violent, certes,
mais il n’avait pas été d’une extrême douceur non plus.


A sept heures, ma grand-mère dormait comme une souche,
ronflant comme un sapeur ivre mort.


Je mis ma veste et pris mon sac.


— Où vas-tu ? me demanda ma mère.


— Chez Stiva. Il m’a embauchée pour l’aider.


— Ah, ben voilà un travail, fit ma mère. Il pourrait y
avoir pire que travailler pour Stiva.


Je sortis, fermai la porte derrière moi et pris une profonde
inspiration histoire de changer d’air. Il faisait frais. Mon tic oculaire s’apaisa
sous le ciel noir de la nuit. Poochie était assis dans la véranda de la maison
d’en face, à mener sa vie de chien, attendant d’entendre l’appel de la nature.


Je roulai jusque chez Stiva et me garai au parking. À l’intérieur,
Andy Roche avait repris sa place à la table à thé.


— Comment ça va ? lui demandai-je.


— Une vieille dame vient de me dire que je ressemblais
à Harrison Ford.


Je choisis un biscuit dans l’assiette posée derrière lui.


— Vous ne devriez pas être auprès de feu votre frère ?


— On n’était pas tellement proches.


— Où est Morelli ?


Roche parcourut la pièce d’un regard nonchalant.


— Une question à laquelle personne ne peut jamais
répondre.


Je retournai à ma voiture. À peine m’étais-je installée que
le téléphone sonnait.


— Comment va ta grand-mère ? me demanda Morelli.


— Elle dort.


— Ton retour chez papa-maman est temporaire, j’espère.
J’avais des projets pour toi en chaussures violettes.


Je restai sans voix. J’étais persuadée que Morelli avait
surveillé Spiro alors qu’en fait il m’avait suivie. Je fis la moue. J’étais
nulle comme chasseuse de primes.


— Je ne voyais pas d’autre solution, lui dis-je. Je me
fais du souci pour ma grand-mère.


— Tu as une famille formidable, mais je ne te donne pas
deux jours avant d’être sous Valium.


— On ne marche pas au Valium chez nous ; on se
shoote au flan au fromage blanc.


— A chacun son trip, fit Morelli.


Et il raccrocha.


À dix heures moins dix, je m’engageai dans l’allée de chez
Stiva et me garai sur le côté, laissant juste assez de place pour que la
voiture de Spiro puisse passer. Je verrouillai les portières de la Buick et
entrai dans le salon funéraire par la porte latérale.


Spiro, l’air nerveux, disait des au revoir. Louie Moon n’était
pas en vue. Andy non plus. Je me glissai dans la cuisine et fixai mon étui à
revolver à ma ceinture. Après avoir mis une cinquième balle dans le barillet de
mon .38, je l’enfonçai dans l’étui. Je fixai un deuxième étui pour ma bombe
lacrymogène et un troisième pour ma torche électrique. Je me disais que pour
cent dollars la prestation, Spiro méritait bien la totale. J’aurais une crise
de tachycardie si jamais je devais me servir de mon arme, mais ça, c’était mon
petit secret.


Je portais une veste longue qui masquait mon attirail.
Juridiquement, cela signifiait que je pouvais être inculpée pour dissimulation
d’armes. Malheureusement, l’autre solution ferait sauter le standard du
téléphone arabe du Bourg pour dire que je braquais Stiva à main armée. La
menace d’une arrestation n’était rien en comparaison.


Lorsque le dernier des endeuillés fut parti, je fis monter
Spiro dans les pièces ouvertes au public situées dans les deux derniers étages
du bâtiment, en fermant portes et fenêtres à clef. Seules deux pièces étaient
occupées. Dont l’une par le faux frère.


Le silence qui régnait était stressant et la présence de
Spiro ne faisait que renforcer le malaise que j’éprouvais face à la mort. Spiro
Stiva, le Croque-Mort Démoniaque. Je gardais la main posée sur la crosse de mon
petit Smith & Wesson en me disant que j’aurais peut-être mieux fait de le
charger avec des balles d’argent.


On traversa la cuisine jusque dans le couloir du fond. Spiro
ouvrit la porte menant à la cave.


— Minute ! lui dis-je. Où allez-vous ?


— Nous devons aller vérifier la porte de la cave.


— »  Nous ? »


— Oui, nous. Comme dans moi et mon putain de garde du
corps.


— Je ne crois pas.


— Vous voulez être payée ou pas ?


Bon argument.


— Il y a des cadavres là en bas ?


— Navré, on est en rupture de stock.


— Alors qu’est-ce qu’il y a en bas ?


— La chaudière, bordel !


Je dégainai mon arme.


— Je vous suis, dis-je à Spiro.


Spiro lorgna mon petit cinq coups.


— Nom d’un chien, voilà bien une arme de gonzesse !


— Je parie que vous ne diriez pas ça si je vous tirais
une balle dans le pied.


Ses yeux d’obsidienne se fixèrent sur les miens.


— Bon, on descend ou quoi ? dit-il.


La cave consistait en une vaste pièce et ressemblait, en gros,
à n’importe quelle cave. À part qu’il y avait des cercueils empilés dans un
coin.


La porte qui donnait sur l’extérieur se trouvait à droite au
pied de l’escalier. Je m’assurai que le verrou était bien tiré.


— Il n’y a personne, dis-je à Spiro, rengainant mon
arme.


Je n’étais pas trop sûre de savoir sur qui j’avais envie de
tirer. Sur Kenny, sans doute. Sur Spiro, peut-être. Sur des fantômes, qui sait ?


On remonta au rez-de-chaussée et j’attendis dans le couloir
pendant que Spiro farfouillait dans son bureau. Il en ressortit vêtu d’un
pardessus et portant un sac de sport.


Je le suivis jusqu’à la porte de derrière que je maintins
ouverte pendant qu’il branchait l’alarme et coupait l’interrupteur. L’éclairage
intérieur baissa au minimum ; l’éclairage extérieur subsista.


Spiro ferma la porte et sortit ses clefs de voiture de la
poche de son pardessus.


— On va prendre la mienne, dit-il. Vous montez avec
moi.


— Et si vous preniez la vôtre et moi la mienne ?


— Pas question. Pour les cent dollars que je vous paie,
je veux avoir Calamity Jane à côté de moi. Vous pourrez rentrer chez vous avec
ma voiture et repasser me chercher demain matin.


— Ce n’est pas ce dont nous étions convenus.


— Vous étiez bien dans mon parking ce matin. Je vous ai
vue en train d’attendre que Kenny se montre pour le ramener en prison à coups
de pied au cul. Alors pourquoi faire tout un plat à l’idée de devoir m’accompagner
au travail !


La Lincoln de Spiro était garée tout près de la porte. Il la
visa avec sa télécommande et les portières se déverrouillèrent. Il se détendit
une fois qu’on fut installés à l’intérieur sans problème.


Nous étions au beau milieu d’une flaque de lumière dans l’allée
déserte. Pas un bon endroit où s’attarder. Surtout si Morelli, d’où il était,
ne pouvait voir cette partie du bâtiment.


— Démarrez, dis-je à Spiro. On est une cible facile
pour Kenny ici.


Il mit le moteur en route mais n’avança pas d’un pouce.


— Que feriez-vous si Kenny bondissait tout à coup à
côté de la voiture et pointait un revolver sur vous ? me demanda-t-il.


— Je n’en sais rien. On ne peut jamais prévoir ce qu’on
ferait en pareille situation... jusqu’à ce qu’elle se présente.


Spiro réfléchit un petit moment, tira une bouffée de sa
cigarette et débraya.


On s’arrêta à un feu à l’angle de Hamilton Avenue et de
Gross Street. Spiro ne tourna pas la tête, mais je vis son regard obliquer en
direction de la station-service de Delio. Les pompes à essence et le bureau
étaient éclairés ; les ateliers de réparation fermés. Plusieurs voitures
et une camionnette étaient garées devant le dernier, en attente d’être réparées
le lendemain.


Spiro garda le silence. Son visage ne trahissait aucune
émotion. Je ne pus m’empêcher de me demander ce qu’il ressentait.


Le feu passa au vert et l’on franchit le carrefour. Nous
avions parcouru la moitié de la rue quand soudain je fis le rapprochement.


— Oh, mon Dieu ! m’écriai-je. Faites demi-tour !
Retournez à la station-service !


Spiro pila et s’arrêta sur le côté.


— Que se passe-t-il ? Vous avez vu Kenny ?


— Non, pas Kenny, une camionnette. Grosse, blanche,
avec une raison sociale en lettres noires !


— Vous n’avez pas mieux à me proposer ?


— Quand j’ai interrogé la femme qui dirige l’entrepôt,
elle m’a dit qu’elle avait vu une camionnette comme celle-là faire plusieurs
allers-retours dans le coin de votre hangar. C’était trop vague pour être
significatif sur le moment.


Dès que la circulation lui en donna l’occasion, Spiro
exécuta un demi-tour en règle et alla se garer à l’entrée de la voie d’accès à
la station-service, derrière les voitures laissées en dépôt. Il y avait peu de
chances que Sandeman soit toujours là, mais je tendis le cou pour voir dans le
bureau au cas où. Je ne tenais pas à avoir une altercation avec lui.


On descendit de voiture et on s’approcha de la camionnette.
Elle était aux Meubles Macko. Je connaissais le magasin. C’était une petite
entreprise familiale qui était résolument restée dans le centre-ville quand ses
concurrents partaient s’installer dans des galeries marchandes en bord de
nationales.


— Ça vous dit quelque chose ? demandai-je à Spiro.


— Non. Je ne connais personne aux Meubles Macko.


— Elle pourrait contenir des cercueils.


— On peut en dire autant d’une cinquantaine de
camionnettes à Trenton.


— Oui, seulement celle-ci se trouve au garage où
travaillait Moogey. Et Moogey était au courant pour les cercueils. C’est lui
qui vous les avait ramenés de Fort Braddock.


Ravissante idiote refile infos à lèche-bottes, songeai-je.
Allez, lèche-bottes, laisse-toi aller, et refile-moi infos à ton tour.


— Donc, vous pensez que Moogey était de mèche avec
quelqu’un des Meubles Macko et qu’ils ont décidé de voler mes cercueils,
dit-il.


— C’est possible. Ou peut-être que Moogey a emprunté la
camionnette pendant qu’elle était en révision.


— Qu’aurait bien pu vouloir faire Moogey de vingt-quatre
cercueils ?


— À vous de me le dire.


— Même avec le vérin hydraulique, il faudrait être au
moins deux pour soulever les cercueils.


— Ça ne me paraît pas être un problème insurmontable.
Vous trouvez un gros lard, vous lui donnez la pièce et il vous aide à
transbahuter les cercueils.


— Je ne sais pas, fit Spiro, les mains enfoncées dans
ses poches. J’ai quand même du mal à croire que Moogey ait pu faire ça. Il y
avait deux choses dont on pouvait être sûr avec lui : il était dévoué et
con. Moogey était un gros trouduc bouché. Kenny et moi, on le laissait sortir
avec nous parce qu’il nous faisait marrer. Il nous obéissait au doigt et à l’œil.
On lui disait, hé Moogey, et si on faisait passer une tondeuse à gazon sur les
poils de ta queue ? Et il nous répondait, ouais, d’accord, faut que je
bande d’abord ?


— Il était peut-être moins bête que vous ne croyiez.


Spiro resta silencieux pendant quelques secondes, puis il
tourna les talons et repartit en direction de la Lincoln. On ne dit mot pendant
tout le restant du trajet. En arrivant au parking de chez Spiro, je ne pus
résister à la tentation de revenir sur la question.


— C’est quand même drôle votre trio, dis-je. Kenny est
persuadé que vous avez quelque chose à lui. Et maintenant nous pensons que Moogey
avait peut-être quelque chose à vous.


Spiro se glissa dans une place, coupa le contact et se
tourna vers moi. Il passa son bras gauche par-dessus le volant, les pans de son
pardessus s’écartèrent et j’aperçus la crosse d’un revolver et un holster.


— Où voulez-vous en venir ? me demanda Spiro.


— Nulle part. Je pensais à voix haute. Je me disais que
Kenny et vous aviez beaucoup de points communs.


Nos regards se croisèrent, et un frisson de peur glacée
parcourut ma colonne vertébrale et alla mourir dans mon ventre. Morelli avait
raison au sujet de Spiro. Il vendrait père et mère, et n’hésiterait pas à
brûler ma cervelle d’oiseau. J’espérais de toutes mes forces que je n’étais pas
allée trop loin.


— Vous feriez peut-être mieux d’arrêter de penser à
haute voix, dit-il. Voire de penser tout court.


— Je vais augmenter mes tarifs si vous le prenez comme
ça...


— Bordel, fit Spiro, vous êtes déjà surpayée. Pour cent
dollars la nuit, je pensais que c’était pipe comprise.


Ce seraient de longues années derrière les barreaux qui
allaient être comprises, et ce fut cette idée réconfortante qui me permit de
faire mon numéro de garde de corps, allumant les lumières de chez lui à coups
secs, passant ses placards au peigne fin, comptant les moutons sous son lit, et
ayant un haut-le-cœur devant les traces de mousse de savon sur son rideau de
douche.


Après lui avoir assuré que la voie était libre, je repris la
Lincoln et retournai au salon funéraire pour récupérer ma voiture.


À quelques rues de chez mes parents, j’aperçus Morelli dans
mon rétro. Il s’arrêta, laissa tourner le moteur pendant que je faisais mon
créneau, et ne vint se garer derrière moi qu’une fois que je fus descendue de
la Buick. Je me dis que je ne pouvais lui en vouloir d’être prudent.


— Qu’est-ce que t’es allée faire à la station-service ?
me demanda-t-il. Tu voulais voir la réaction de Spiro devant la camionnette ?


— On ne peut rien te cacher.


— Et alors ?


— Il dit qu’il ne connaît personne aux Meubles Macko.
Et il ne croit pas en la possibilité que Moogey ait pu voler les cercueils.
Apparemment, Moogey était le souffre-douleur du trio. Je ne suis même pas
certaine qu’il soit impliqué dans cette affaire.


— C’est quand même lui qui a amené les cercueils dans
le New Jersey.


Je m’adossai à la Buick.


— Peut-être que Kenny et Spiro n’avaient pas mis Moogey
dans le coup mais qu’à un moment il a découvert ce qui se tramait et il a voulu
en tirer parti.


— Et tu penses qu’il a « emprunté » la
camionnette pour transporter les cercueils ?


— C’est une version possible, dis-je, me détachant de
la Buick et remontant mon sac sur mon épaule. Je passe chercher Spiro chez lui
à huit heures demain matin pour l’accompagner à son travail.


— Je t’attendrai dans son parking.


J’entrai dans la maison plongée dans l’obscurité et m’immobilisai
un moment dans le hall d’entrée. C’est toujours endormie qu’elle était la plus
belle, dégageant un air de contentement. Même si la journée ne s’était pas très
bien passée, elle l’avait menée à bien et avait tenu bon pour sa famille.


Je suspendis ma veste dans le placard de l’entrée et gagnai
la cuisine sur la pointe des pieds. Trouver de quoi manger dans ma cuisine
était toujours un quitte ou double. Chez ma mère, c’était un « à tous les
coups l’on gagne ». J’entendis un grincement venant de l’escalier et
reconnus le pas de ma mère.


— Comment ça s’est passé chez Stiva ? me
demanda-t-elle.


— Bien. Je l’ai aidé à fermer et je l’ai accompagné
chez lui.


— Je suppose qu’il ne peut pas conduire avec sa
blessure. Il paraît qu’on lui a mis vingt-trois agrafes.


Je sortis du jambon et du provolone du frigo.


— Attends, je te les fais, dit ma mère, prenant le pain
de seigle sur le comptoir.


— Je peux me débrouiller, protestai-je.


— Tu ne coupes pas le jambon assez fin.


Elle fit un sandwich pour chacune, servit deux verres de
lait et posa le tout sur la table.


— Tu aurais pu l’inviter à manger un sandwich,
dit-elle.


— Qui ? Spiro ?


— Non. Joe Morelli.


Ma mère ne cessait de m’étonner.


— À une époque, tu l’aurais fichu dehors de chez nous à
coups de balai.


— Il a changé.


Je mordis dans mon sandwich à belles dents.


— C’est ce qu’il me dit.


— Il paraît que c’est un flic bien.


— Ne pas confondre flic bien et mec bien.


Je m’éveillai, ne sachant plus où j’étais, les yeux fixés
sur un plafond d’une vie antérieure. La voix de mamie Mazur me ramena à la
réalité.


— Si je ne rentre pas dans la salle de bains tout de
suite, il va y avoir des cochonneries dans le couloir, criait-elle. Le dîner d’hier
dégouline en moi comme de la graisse d’oie.


J’entendis la porte s’ouvrir, puis mon père marmonner
quelque chose d’incompréhensible. Ma paupière se mit à tressauter. J’y plaquai
une main et braquai mon autre œil sur mon réveil sur la table de nuit. Sept
heures et demie. Merde ! Moi qui voulais arriver tôt chez Spiro. Je sautai
du lit et fouillai dans ma corbeille à linge en quête d’un jean et d’une
chemise propres. Je me donnai un coup de brosse et fonçai dans le couloir non
sans avoir pris mon sac au passage.


— Mamie ! braillai-je à travers la porte. Tu en as
pour longtemps ?


— Est-ce qu’on demande au pape s’il est catholique ?
me cria-t-elle.


Bon, je pouvais repousser la salle de bains d’une
demi-heure. Après tout, si je m’étais levée à neuf heures, je ne l’aurais
utilisée que dans une heure et demie.


— Où vas-tu ? me demanda ma mère qui me surprit,
veste en main. Tu n’as pas pris ton petit déjeuner.


— J’ai dit à Spiro que je passais le chercher.


— Il peut attendre. Les morts ne lui en voudront pas s’il
arrive avec un quart d’heure de retard. Viens manger !


— Je n’ai pas le temps.


— J’ai fait une bonne bouillie d’avoine. C’est déjà sur
la table. Je t’ai servi ton jus d’orange.


Elle avisa mes chaussures.


— Mais qu’est-ce que tu as aux pieds ?


— Des Doc Martens.


— Ton père portait des chaussures comme ça quand il
était à l’armée.


— Ce sont des super chaussures, dis-je. Je les adore.
Tout le monde en porte.


— Les femmes qui aiment les autres femmes en portent,
oui. Pas celles qui veulent se trouver un bon mari. Tu n’es pas lesbienne, au
moins ?


Je m’appliquai une main sur l’œil.


— Qu’est-ce qui ne va pas, tu as un problème aux yeux ?


— J’ai la paupière qui tressaute.


— Mais tu es trop nerveuse aussi ! C’est à cause
de ton travail. Regarde comme tu pars dans la précipitation dès le matin. Et qu’est-ce
que tu portes à ta ceinture ?


— Une bombe lacrymogène.


— Quoi ? Ta sœur ne sort pas avec ce genre d’accessoires.


Je consultai ma montre. En mangeant très vite, je pouvais
toujours être chez Spiro à huit heures.


Mon père, attablé devant un café, lisait son journal.


— Alors, comment va la Buick ? me demanda-t-il. Tu
lui donnes bien du super ?


— La Buick va bien. Pas de problème.


Je bus le jus d’orange d’un trait et goûtai à la bouillie d’avoine.
Elle manquait de quelque chose. De chocolat, peut-être. Ou de glace. J’ajoutai
trois cuillerées de sucre et du lait.


Mamie Mazur vint nous rejoindre.


— Ma main va un peu mieux, dit-elle. Mais j’ai un mal
de tête carabiné.


— Tu n’as qu’à rester à la maison aujourd’hui, lui
dis-je. Tu te reposeras.


— Je vais aller me reposer chez Clara. J’ai l’air d’un
épouvantail à moineaux. Je me demande comment j’ai fait pour avoir mes cheveux
dans cet état.


— Personne ne le verra si tu ne sors pas d’ici,
avançai-je.


— Et si quelqu’un vient ? Si le beau Morelli
revenait me faire une petite visite ? Tu crois que j’ai envie qu’il me
voie avec cette tête-là ? Et puis de toute façon, il faut que je me montre
tant que j’ai encore mon pansement et que je défraye la chronique. Ce n’est pas
tous les jours qu’une vieille se fait agresser chez son boulanger.


— J’ai des trucs urgents à faire ce matin, mais je vais
revenir et je t’accompagnerai chez le coiffeur, dis-je à ma grand-mère. D’ici
là, tu ne sors pas.


J’ingurgitai le restant de bouillie d’avoine et une
demi-tasse de café. Je pris mon blouson, mon sac et filai. J’avais la main sur
la poignée de la porte que le téléphone sonnait.


— C’est pour toi, me dit ma mère. C’est Vinnie.


— Je ne veux pas lui parler. Dis-lui que je suis
partie.


Mon téléphone cellulaire sonna quand je débouchai dans
Hamilton Avenue.


— Tu aurais pu me prendre avant de sortir, me dit
Vinnie. Ça m’aurait coûté moins cher.


— Quoi ? Je n’entends rien... ça va couper...


— Arrête tes conneries, tu veux.


Je fis des bruits de friture.


— Et je ne marche pas non plus à ton numéro de
bruiteuse, dit Vinnie. Radine tes fesses à l’agence dans la matinée.


Je ne vis Morelli nulle part dans le parking de chez Spiro,
mais je supposai qu’il était là. Je repérai deux camionnettes et un camion
bâché. Trois possibilités.


J’allai chercher Spiro et on partit pour le salon funéraire.
Quand je m’arrêtai au feu à l’angle de Hamilton Avenue et de Gross Street, on
tourna tous deux la tête vers la station-service.


— On devrait peut-être aller poser quelques questions,
suggéra Spiro.


— Lesquelles ?


— Au sujet de la camionnette de livraison. Juste comme
ça. Ça pourrait être intéressant de voir si c’était bien Moogey qui avait volé
les cercueils.


J’avais deux possibilités. Soit je le mettais au supplice en
disant « À quoi bon, laissons tomber », et passais mon chemin ;
soit je pouvais entrer dans son jeu pour voir ce qu’il en sortirait. Il était
indéniable que j’aurais du mérite à torturer Spiro, mais mon intuition me dicta
de laisser la balle dans son camp et de suivre le mouvement.


Les ateliers de réparation étaient ouverts. Sandeman devait
donc être là. Je m’en moquais. Comparé à Kenny, Sandeman était un enfant de
chœur. Cubby Delio travaillait dans le bureau. Spiro et moi entrâmes d’un même
pas.


À la vue de Spiro, Cubby nous accorda instantanément toute
son attention. Spiro était peut-être un enfoiré mais il représentait le salon
funéraire qui était un des plus gros clients du garage. C’était ici que Stiva
faisait réviser tous ses véhicules et venait faire le plein d’essence.


— On m’a dit pour votre bras, dit Cubby à Spiro. Si c’est
pas une honte ! Je sais que Kenny et vous étiez potes. Il a dû tomber sur
la tête. C’est ce que tout le monde pense.


Spiro éluda d’un geste de la main signifiant que tout cela n’était
rien de plus qu’un fâcheux contretemps. Il pivota sur ses talons et regarda par
la fenêtre la camionnette toujours garée devant l’atelier de révision.


— Je m’interrogeais sur ce véhicule, dit-il à Cubby.
Macko est un de vos clients habituels ?


— Oui, oui. Ils ont un compte chez nous, comme vous.
Ils ont deux camionnettes comme celle-là, et on s’occupe des deux.


— Qui vous les amène ? Toujours le même gars ?


— En général, c’est soit Bucky soit Biggy. Ça fait des
années qu’ils sont chauffeurs chez Macko. Pourquoi ? Y a un problème ?
Vous cherchez à vous meubler ?


— J’y songe, fit Spiro.


— C’est une bonne boîte. Une entreprise familiale. Ils
les bichonnent, leurs véhicules.


Spiro glissa son avant-bras blessé sous sa veste. Le petit
homme se donnait des airs du grand empereur.


— Vous n’avez toujours pas remplacé Moogey à ce que je
vois ? dit Spiro.


— J’avais bien trouvé quelqu’un, mais il n’a pas fait l’affaire.
Pas facile à remplacer, Moogey. Quand il tenait la station, ce n’était même pas
la peine que je vienne. Je pouvais prendre une journée une fois par semaine et
aller à l’autodrome. Même après qu’on lui a tiré dans le genou, je pouvais
compter sur lui. Il continuait à venir bosser.


Je soupçonnai Spiro de penser la même chose que moi, à
savoir que c’était peut-être lors d’une de ces journées autodrome que Moogey
avait emprunté la camionnette de chez Macko. Ce qui, évidemment, impliquait que
quelqu’un d’autre était resté pour tenir la station-service. Ou que c’était ce
quelqu’un d’autre qui était parti au volant de la camionnette.


— C’est dur de trouver un bon employé de nos jours, dit
Spiro. J’ai le même problème, vous savez.


— J’ai un bon mécanicien, dit Cubby. Sandeman a ses
jours, mais c’est un super mécano. Avec les autres, c’est le va-et-vient
permanent. J’ai pas besoin d’un ingénieur en aérospatiale pour faire des pleins
ou changer des pneus. Si je pouvais trouver quelqu’un pour tenir le bureau à
plein temps, ce serait bon.


Spiro tint encore quelques propos huileux à souhait et se
glissa hors du bureau.


— Vous connaissez les gars qui travaillent ici ?
me demanda-t-il.


— J’ai eu l’occasion de parler à Sandeman. Il se donne
des airs. Il consomme des drogues douces, à l’occasion.


— Vous vous entendez bien avec lui ?


— Je ne crois pas être son genre de femme.


Spiro baissa les yeux vers mes pieds.


— C’est peut-être à cause de ces pompes, dit-il.


Je dus tirer de toutes mes forces sur la portière de la
Buick pour réussir à l’ouvrir.


— Vous avez d’autres réflexions à me faire ? Au
sujet de ma voiture peut-être ?


Spiro se carra dans son siège.


— Je dois dire qu’elle est impressionnante, dit-il. Au
moins vous savez choisir vos bagnoles.


J’escortai Spiro jusqu’à l’intérieur du salon funéraire où
toutes les alarmes paraissaient intactes. On fit un examen superficiel de ses
deux clients pour être sûrs que personne ne les avait délestés d’une quelconque
partie de leur anatomie, puis je dis à Spiro que je repasserais le soir et qu’il
pouvait me biper en cas de pépin.


J’aurais bien aimé pouvoir surveiller Spiro, car j’étais
sûre qu’il allait vouloir suivre la piste que je lui avais donnée, et qui sait
où elle allait le mener ? Et surtout, si Spiro bougeait, peut-être Kenny
allait-il bouger lui aussi ? Malheureusement, je ne pouvais pas assurer
une surveillance efficace avec ma Grande Bleue. Il allait falloir que je me
dégote un autre véhicule si je voulais pouvoir filer Spiro.


La demi-tasse de café que j’avais engloutie au petit
déjeuner suivait son petit bonhomme de chemin dans mon organisme. Je décidai de
rentrer chez mes parents pour utiliser la salle de bains. Je pourrais toujours
réfléchir à mon problème de voiture sous la douche. Et à dix heures, j’accompagnerais
ma grand-mère au salon de coiffure pour une remise en forme.


Quand j’arrivai à la maison, la salle de bains était occupée
par mon père. Ma mère était dans la cuisine, en train d’éplucher des légumes
pour un minestrone.


— J’ai besoin d’aller aux toilettes, lui dis-je. Tu
crois que papa en a pour longtemps ?


Ma mère leva les yeux au ciel.


— Je ne sais pas ce qu’il fabrique là-dedans, dit-elle.
Il s’enferme avec le journal et on ne le voit plus pendant des heures.


Je chipai un morceau de carotte et un de céleri pour Rex et
courus au premier. Je frappai à la porte de la salle de bains.


— Tu en as encore pour longtemps ? criai-je à mon
père.


Pas de réponse.


Je frappai plus fort.


— Tu vas bien ? criai-je.


— Nom de Dieu, fit mon père d’une voix étouffée, on ne
peut même pas chier tranquille dans cette baraque !


Je regagnai ma chambre. Ma mère avait fait mon lit et rangé
mes vêtements. Je me dis que c’était quand même chouette de revenir chez ses
parents et d’être chouchoutée de la sorte. Je devrais leur en être
reconnaissante. Je devrais profiter de ce bonheur...


— C’est-y pas amusant ? murmurai-je à Rex qui
sommeillait. Ce n’est pas tous les jours que je t’emmène chez papi et mamie,
hein ?


Je soulevai le couvercle de sa cage pour lui donner son
petit déjeuner, mais ma paupière tressautait tant que je ratai mon coup et que
son bout de carotte tomba par terre.


À dix heures, mon père n’était toujours pas ressorti de la
salle de bains et j’avais la danse de Saint-Guy dans le couloir.


— Dépêche-toi, dis-je à ma grand-mère. Je vais exploser
si je ne trouve pas des toilettes très vite !


— Tu n’auras qu’à y aller chez Clara, me dit-elle. Ses
toilettes sont très jolies : elle y laisse des fleurs séchées en
permanence et il y a une poupée faite au crochet assise sur un rouleau de
papier-toilette. Je suis sûre qu’elle voudra bien que tu les utilises.


— Je sais, je sais. Allons-y.


Ma grand-mère portait son manteau bleu en laine et avait
noué une écharpe grise en foulard sur sa tête.


— Tu vas crever de chaud dans ce manteau, lui dis-je.
On n’est quand même pas au pôle Nord !


— Je n’ai rien d’autre à me mettre, dit-elle. Tout est
usé. Je pensais qu’on pourrait aller faire les boutiques après le coiffeur. Je
viens de recevoir mon allocation vieillesse.


— Tu es sûre que tu n’as pas trop mal à la main pour
aller faire du shopping ?


Elle leva sa main blessée à hauteur de ses yeux et examina
le pansement.


— Non, ça va. Le trou n’était pas si gros que ça. Pour
tout te dire, ce n’est qu’une fois arrivée à l’hôpital que je me suis rendu
compte que la blessure était profonde. C’est arrivé si vite... J’ai toujours
pensé que je pouvais me débrouiller toute seule en toutes circonstances, mais
maintenant je ne sais plus. Je suis moins rapide qu’avant. Je suis restée sans
bouger, comme une empotée, et je l’ai laissé me planter son truc dans la main.


— Je suis sûre que tu ne pouvais pas faire grand-chose,
mamie. Kenny est plus fort que toi et tu n’étais pas armée.


Ses yeux s’embuèrent de larmes.


— Il m’a donné l’impression que je n’étais plus qu’une
vieille chose.


En sortant du salon de coiffure, je trouvai Morelli avachi
contre la Buick.


— Qui a eu l’idée d’aller interroger Cubby Delio ?
me demanda-t-il tout de go.


— Spiro. Et si tu veux mon avis, il ne va pas s’arrêter
en si bon chemin. Il tient à remettre la main sur les armes pour ne plus avoir
Kenny sur le dos.


— Tu as appris quelque chose d’intéressant ?


Je lui rapportai la conversation qu’on avait eue.


— Je connais Bucky et Biggy, dit-il. Ils ne
tremperaient pas dans un coup pareil.


— Cette camionnette est peut-être une fausse piste.


— Je ne crois pas. Je suis passé à la station-service
tôt ce matin et j’ai pris des photos. Roberta affirme que c’est bien celle qu’elle
a vue.


— Je croyais que tu étais censé me suivre ! Et si
je m’étais fait agresser ? Et si Kenny m’avait attaquée à coups de pic à
glace ?


— Je t’ai suivie à mi-temps. De toute façon, Kenny aime
bien faire la grasse matinée.


— Ce n’est pas une raison ! Tu aurais pu au moins
me prévenir que tu me laissais me débrouiller toute seule.


— Quel est ton plan pour aujourd’hui ? me
demanda-t-il.


— Ma grand-mère en a pour une heure chez Clara.
Ensuite, je lui ai promis de l’emmener faire du shopping. Et il va falloir que
je passe voir Vinnie à un moment ou à un autre.


— Il va te reprendre l’affaire ?


— Non. J’emmène mamie Mazur avec moi. Elle va lui
remettre les idées en place.


— Je repensais à ce Sandeman...


— Oui, moi aussi. Au départ, je croyais qu’il aurait pu
cacher Kenny chez lui. Mais c’est peut-être le contraire. Peut-être qu’il l’a
doublé dans les grandes largeurs.


— Tu crois que Moogey aurait pu être de mèche avec
Sandeman ?


Je haussai les épaules.


— C’est dans le domaine du possible. Celui qui a volé
les armes a forcément des contacts dans la rue.


— Tu disais que Sandeman n’avait montré aucun signe d’enrichissement
personnel.


— Si tu veux mon avis, sa fortune, il se la fourre dans
les trous de nez.
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— Ah, je me sens beaucoup mieux avec cette nouvelle
coupe, dit ma grand-mère, prenant place sur le siège passager de la Buick. J’ai
même demandé à Clara de me faire un rinçage. On voit la différence ?


Ses cheveux étaient passés du gris métallisé à l’orange
abricot.


— C’est un peu blond vénitien, lui dis-je.


— Oui, c’est ça ! J’ai toujours rêvé d’être une
blonde vénitienne.


L’agence de Vinnie était juste en bas de la rue. Je me garai
le long du trottoir et entrai, traînant ma grand-mère à ma suite.


— C’est la première fois que je viens, dit-elle. Ça
valait le déplacement !


— Vinnie est au tel’, dit Connie. Il en a pour une
minute.


Lula vint voir ma grand-mère de plus près.


— Alors, comme ça, c’est vous la grand-mère de
Stéphanie, dit-elle. J’ai beaucoup entendu parler de vous.


Le regard de ma grand-mère s’illumina.


— Ah oui ? fit-elle. Et qu’est-ce qu’on vous a
raconté de beau ?


— Eh bien, pour commencer, qu’on vous avait cognée au
pic à glace.


Ma grand-mère lui mit sa main bandée sous le nez.


— C’était cette main-là et elle a été transpercée de
part en part.


Lula et Connie zieutèrent la main en question.


— Et ce n’est pas tout, ajouta ma grand-mère. L’autre
soir, Stéphanie a reçu un sexe d’homme au courrier. J’étais là quand elle a
ouvert le paquet. J’ai tout vu. Il était fixé sur du polyester par une épingle
à chapeau.


— San déc’ ! fit Lula.


— C’est comme je vous le dis. Tranché comme un cou de
poulet et épinglé comme un papillon. Ça m’a rappelé mon pauvre mari.


Lula dut se pencher en avant pour pouvoir chuchoter à l’oreille
de ma grand-mère :


— Vous voulez parler de la dimension ? Votre homme
en avait une aussi grosse ?


— Il en avait plutôt une aussi morte !


Vinnie passa la tête par l’entrebâillement de la porte de
son bureau et se renfrogna en voyant ma grand-mère.


— Oh, non ! soupira-t-il.


— Je suis passée la chercher chez son coiffeur, lui
dis-je. On doit aller faire des courses, alors comme on était dans le quartier,
j’ai pensé en profiter pour venir voir ce que tu voulais.


Le mètre soixante-quatorze de Vinnie se tassa quelque peu.
Ses cheveux bruns et clairsemés étaient plaqués en arrière par du gel et
avaient le même lustre que ses chaussures noires à bout pointu.


— Ce que je veux, c’est savoir où tu en es avec
Mancuso, dit-il. Tu étais censée aller le cueillir chez lui, et en attendant,
moi, je perds un maximum de fric.


— Ça se termine, lui dis-je. Parfois, il faut du temps.


— Le temps, c’est de l’argent, fit Vinnie. Le mien, en
l’occurrence.


Connie leva les yeux au ciel.


— Répétez-nous ça, fit Lula.


Nous savions toutes que l’agence de Vinnie était financée
par une compagnie d’assurances.


Vinnie se balança sur ses talons, bras ballants. Homme des
villes. Mollasson. Radin.


— Cette affaire n’est pas dans tes cordes, me dit-il.
Je la refile à Mo Barnes.


— Je ne connais ce Mo Barnes ni d’Eve ni d’Adam,
intervint ma grand-mère, mais je suis sûre et certaine qu’il n’arrive pas à la
cheville de ma petite-fille. On ne fait pas mieux comme chasseuse de primes, et
tu serais le dernier des idiots de lui retirer cette affaire. Surtout que,
maintenant, je travaille avec elle. On est sur le point de découvrir le pot aux
roses.


— Sans vouloir vous vexer, ta petite-fille et toi, je
dirais plutôt que vous êtes dans les choux, et que vous ne risquez pas d’arrêter
Mancuso.


Ma grand-mère releva le menton d’un air de défi.


— Oh, oh, fit Lula.


— Le malheur s’abat sur ceux qui spolient la famille,
dit-elle.


— Quel genre de malheur ? fit Vinnie. Je vais
perdre mes cheveux ? Mes dents vont pourrir dans mes gencives ?


— Peut-être, dit ma grand-mère, peut-être que je vais
mettre sur toi le mauvais œil. Ou alors, je vais me contenter d’aller raconter
à ta grand-mère comment tu causes aux vieilles dames.


Vinnie se mit à tourner comme un lion en cage. Il savait qu’il
ne valait mieux pas déplaire à sa mamie Bella. Elle était encore plus
effrayante que mamie Mazur. Plus d’une fois, elle avait tiré l’oreille d’un
homme jusqu’à ce qu’il mette genou à terre et demande pardon. Vinnie poussa un
soupir résigné, serra les dents, plissa les yeux, marmonna quelques paroles
incompréhensibles et battit en retraite dans son bureau dont il claqua la
porte.


— Eh bien, conclut ma grand-mère, je vois que le sang
Plum a parlé dans ses veines.


On revint de notre tournée des magasins en fin d’après-midi.
Ma mère nous ouvrit et changea de tête.


— Je n’y suis pour rien pour les cheveux, lui dis-je. C’est
elle qui a voulu.


— A chacun sa croix, ta grand-mère est la mienne, dit
ma mère.


Elle avisa les chaussures que portait ma grand-mère et se
signa.


Mamie Mazur portait des Doc Martens. Et aussi un gilet de
ski matelassé, un jean dont le bas était relevé et maintenu par des pinces à
vélo et une chemise en flanelle identique à la mienne.


— Je vais faire un petit somme avant le dîner, dit ma
grand-mère. Ces courses m’ont rétamée !


— Si tu veux venir m’aider à la cuisine, je ne dirai
pas non, me dit ma mère.


Aïe. Ma mère ne voulait jamais qu’on l’aide à la cuisine.
Quand elle avait besoin d’un coup de main, c’est que quelque chose la
tracassait et qu’elle avait l’intention de forcer une pauvre âme à rendre les
armes. Ou qu’elle voulait aller à la pêche aux renseignements. Prends du
pudding au chocolat, me dirait-elle. Et, au fait, Mrs. Herrel m’a dit qu’elle t’avait
vue entrer dans le garage des Morelli avec Joe. Et fais voir... comment se
fait-il que ta petite culotte soit devant derrière ?


Je la suivis à contrecœur jusque dans sa tanière où des
pommes de terre cuisaient à l’eau. La vapeur avait complètement embué la
fenêtre au-dessus de l’évier. Ma mère ouvrit le four pour vérifier la cuisson
du gigot d’agneau et une odeur de viande rôtie fondit sur moi. Mon regard s’embua
autant que le carreau de la fenêtre et l’eau me vint à la bouche.


Ma mère passa du four au réfrigérateur.


— Je vais faire des carottes avec le gigot. Tu n’as qu’à
les éplucher, me dit-elle, me tendant le sachet de légumes et un économe. Au
fait, pourquoi quelqu’un t’a-t-il envoyé un pénis ?


Je faillis m’écorcher le doigt.


— Beeeen...


— L’adresse d’expédition était à New York, mais l’enveloppe
avait été affranchie en ville.


— Je ne peux rien te dire sur ce pénis, maman. Tant que
la police n’a pas bouclé son enquête...


— Richie, le fils de Thelma Biglo, a dit à sa mère que
c’était le pénis de Joe Loosey. Et que Kenny Mancuso le lui aurait coupé
pendant qu’on préparait sa dépouille chez Stiva.


— Où Richie Biglo est-il aller pêcher ça ?


— Il est barman à la pizza Pino. Il est au courant de
tout.


— Je n’ai pas envie de parler de ça.


Ma mère me prit l’économe des mains.


— Non mais regarde comment tu m’épluches ces carottes !
Que veux-tu que j’en fasse ? Tu laisses plein de peau.


— Tu ne devrais pas les peler, tu sais. C’est la peau
qui contient toutes les vitamines.


— Va dire ça à ton père. Il refuse d’en manger si elles
ne sont pas parfaitement épluchées. Tu sais comme il est difficile.


Mon père mangerait de la merde de chat si elle était salée,
frite ou panée, mais il fallait un vote du Congrès pour le forcer à ingurgiter
un légume.


— Il me semble que Kenny Mancuso en a après toi, me dit
ma mère. Ce n’est pas une chose à faire que d’envoyer un sexe d’homme à une
femme. C’est un manque de respect élémentaire.


J’allais et venais dans la cuisine en quête d’une activité
quelconque. En vain.


— Et je sais très bien ce qui se passe avec ta grand-mère,
ajouta-t-elle. Mancuso essaie de t’atteindre à travers elle. C’est pour ça qu’il
l’a agressée l’autre jour ; pour ça que tu es venue t’installer ici...
pour être près d’elle au cas où il recommencerait.


— Il est fou.


— Évidemment qu’il est fou. Tout le monde te le dira.
Chez les Mancuso, tous les hommes sont frappa-dingues. Son oncle Roco s’est
pendu. Il était pédophile, figure-toi. Mrs. Ligatti l’avait surpris avec sa
petite Tina. Et le lendemain, on le retrouvait au bout d’une corde. Une bonne
chose, parce que si Al Ligatti lui était tombé dessus...


Ma mère secoua la tête.


— Je préfère ne pas y songer, acheva-t-elle.


Elle coupa le gaz sous les pommes de terre et se tourna vers
moi.


— Comment tu t’en sors comme chasseuse de primes ?
me demanda-t-elle.


— J’apprends le métier.


— Tu crois que tu es assez douée pour arrêter Kenny ?


— Oui.


Enfin, faut voir.


— Je veux que tu le coinces, ce petit salopard, dit-elle,
baissant d’un ton. Je ne veux plus qu’il traîne dans le quartier. Il est
inadmissible que cet agresseur de vieilles dames soit en liberté.


— Je vais faire le maximum.


— C’est bien.


Elle prit un pot de canneberges dans le garde-manger.


— Bon, maintenant que les choses sont claires, tu peux
mettre la table, me dit-elle.


Morelli surgit à six heures moins une.


J’allai lui ouvrir et me campai dans l’entrebâillement de la
porte, lui barrant le passage.


— Qu’est-ce qu’il y a ? lui demandai-je.


Morelli se pressa contre moi, me forçant à reculer.


— Je faisais ma ronde dans le quartier, j’ai vu de la
lumière et j’ai senti une bonne odeur de gigot d’agneau.


— C’est qui ? cria ma mère.


— Morelli ! Le grand méchant loup passait en
voiture et a été attiré par l’odeur de l’agneau. Et il repart IL-LI-CO !


— Elle est d’une impolitesse ! s’excusa ma mère à
Morelli. Je ne sais pas ce qui lui prend. Je ne l’ai pas élevée comme ça.
Rajoute un couvert, Stéphanie.


Je partis de la maison à sept heures et demie en compagnie
de Morelli. Il me suivit dans une camionnette beige et alla se garer dans le
parking de chez Stiva et moi dans l’allée.


Je verrouillai les portières de la Buick et le rejoignis.


— Tu as du nouveau ? lui demandai-je.


— J’ai potassé les facturiers du garage. Macko a fait
faire la vidange de sa camionnette en fin de mois dernier. Bucky l’a amenée
vers sept heures du matin et est venu la rechercher le lendemain.


— Laisse-moi deviner. Cubby Delio ne travaillait pas ce
jour-là. Moogey et Sandeman, oui.


— Exact. C’est Sandeman qui s’est occupé de la
camionnette. C’est lui qui a signé la facture.


— Tu l’as interrogé ?


— Non. Il avait déjà fini sa journée quand je suis
passé au garage. Je suis allé chez lui et j’ai fait quelques bars, mais je ne l’ai
pas trouvé. Je referai la tournée plus tard.


— Tu as vu quelque chose d’intéressant dans son studio ?


— La porte était fermée à clef.


— Tu n’as pas regardé par la fenêtre ?


— Je me suis dit que j’allais te laisser ce plaisir. Je
sais à quel point tu aimes faire ce genre d’exercice.


En d’autres termes, Morelli ne voulait pas risquer de se
faire surprendre sur un escalier de secours.


— Tu seras là quand je fermerai avec Spiro ? lui
demandai-je.


— Le passage d’un troupeau de mustangs ne me délogerait
pas.


Je traversai le parking et entrai dans le salon funéraire
par la porte latérale. Apparemment, la nouvelle de la mutilation commise par
Kenny Mancuso sur le cadavre de Joe Loosey s’était répandue comme une traînée
de poudre, car la foule, rassemblée autour de sa dépouille mortelle dans le
salon des VIP, rivalisait avec le record d’audience détenu jusqu’alors par
Silvestor Bergen qui était mort à mi-parcours de son mandat de grand mamamouchi
de l’Association des Anciens Combattants des Guerres en Outre-Mer.


Spiro était entouré de sa cour à l’autre bout du hall d’entrée,
jouant à la perfection son rôle de croque-mort star. Les gens l’écoutaient
intensément raconter Dieu savait quoi.


Quelques personnes regardèrent dans ma direction puis se mirent
à chuchoter derrière leurs programmes des festivités funèbres.


Spiro salua son public d’une courbette et, d’un geste, m’invita
à le suivre dans la cuisine. Au passage, il prit le grand plat à biscuits en
argent, ignorant Roche qui avait repris son poste à table.


— Vous avez vu cette bandes de tocards ? fit
Spiro, vidant un gros sac de biscuits de supermarché dans le plat. Ils vont me
mettre sur la paille. Je devrais faire payer un droit d’entrée pour qui veut
voir le moignon de Loosey !


— Des nouvelles de Kenny ?


— Aucune. Je pense qu’il a brûlé toutes ses cartouches.
Ce qui arrange bien mes affaires. Je n’ai plus besoin de vos services.


— Pourquoi ce revirement soudain ?


— Les choses se sont tassées.


— Comme ça ?


— Eh oui, comme ça.


Il sortit de la cuisine d’un pas allègre et flanqua le
plateau de biscuits sur la table.


— Comme allez-vous ? demanda-t-il à Roche. J’ai vu
que votre « frère » recevait des visites des gens en surnombre chez
Loosey. Je suppose que certains vont le voir pour vérifier où en sont ses
petites affaires, si vous voyez ce que je veux dire. Vous avez remarqué que je
n’ai exposé que la partie supérieure du corps de façon que personne ne s’avise
d’aller toucher plus bas.


Roche faillit s’étouffer.


— Merci, dit-il. Vous pensez à tout.


Je retournai auprès de Morelli pour lui faire part des
dernières nouvelles. Il était invisible dans l’obscurité de l’habitacle de la
camionnette.


— C’est inattendu, dit-il.


— Je pense que Kenny a les armes. Je pense qu’on a
donné à Spiro une piste à suivre, qu’il a fait passer le message à Kenny et que
Kenny a récupéré la marchandise. Et donc que maintenant, Spiro peut dormir sur
ses deux oreilles.


— Possible.


— Je vais faire une petite visite à Sandeman, dis-je,
sortant mes clefs de voiture. Au cas où il serait déjà rentré chez lui.


Je me garai non loin de l’immeuble de Sandeman, mais de l’autre
côté de la rue. Morelli s’arrêta juste derrière moi. On resta quelques instants
sur le trottoir à regarder l’immeuble qui se dressait devant nous, noir sur
fond de ciel bleu nuit. Une lumière crue se déversait d’une fenêtre sans store
du rez-de-chaussée. À l’étage, deux rectangles orangés attestaient d’une trace
de vie dans les pièces côté rue.


— Il a quoi comme voiture ? me demanda Morelli.


— Une camionnette Ford et une moto.


Ni l’une ni l’autre n’étaient en vue. On fit le tour de l’immeuble
en empruntant l’allée et on tomba sur la Harley. Aucune lumière côté cour. Le
noir complet chez Sandeman, à l’étage. Personne n’était assis dans la véranda.
La porte de derrière n’était pas fermée à clef. À l’intérieur, le couloir était
faiblement éclairé par une ampoule nue qui pendait du plafond du hall d’entrée.
Des échos d’un poste de télévision nous parvinrent des étages. Morelli s’attarda
un moment dans l’entrée, à l’écoute, puis il monta au premier étage, puis au
second. Là, régnaient le silence et l’obscurité. Morelli colla son oreille
contre la porte de chez Sandeman. Il fit non de la tête. Aucun bruit chez lui.


Il alla à la fenêtre du palier qu’il ouvrit et regarda
au-dehors.


— Entrer chez lui par effraction irait contre mes
principes, dit-il. Alors que, pour moi, ce serait purement et simplement
illégal.


Morelli jaugea la grosse torche électrique que j’avais en
main.


— Évidemment, une chasseuse de primes est habilitée à entrer
chez le hors-la-loi qu’elle poursuit.


— Seulement si elle a la certitude que l’individu en
question est chez lui.


Morelli me regarda d’un air interrogateur. Je m’approchai et
lorgnai l’escalier de secours.


— Ça m’a l’air très branlant, dis-je.


— Oui, j’ai remarqué. Il ne supporterait pas mon poids.


Et, me relevant le menton d’un doigt, il ajouta :


— Mais je parie qu’il portera sans problème un petit
bout de chou comme toi.


On peut dire de moi que je suis beaucoup de choses, mais pas
un petit bout de chou. Je pris une profonde inspiration et enjambai la fenêtre.
L’escalier gémit sous mes pieds et des éclats de métal rouillé allèrent s’écraser
par terre. Je poussai un juron à mi-voix et avançai à tout petits pas vers la
fenêtre de chez Sandeman.


Je plaquai mes mains sur la vitre pour mieux voir à l’intérieur.
Plus noir, tu meurs. Je tentai d’ouvrir la fenêtre. Elle n’était pas bloquée.
Je poussai le châssis inférieur, il se releva... mais se coinça à mi-hauteur.


— Tu peux entrer ? me chuchota Morelli.


— Non. La fenêtre est coincée.


Je m’accroupis pour regarder par l’ouverture, promenant le
faisceau de ma torche électrique tous azimuts. À première vue, pas de
changement depuis ma dernière visite. Toujours le même foutoir, la même crasse,
la même odeur nauséabonde de vêtements pas lavés et de cendriers archipleins.
Aucune trace de lutte, ni de fuite, ni d’enrichissement.


Je décidai de faire une deuxième tentative avec la fenêtre.
Je pris fermement appui sur mes pieds et poussai de toutes mes forces sur le
cadre de bois. Des boulons se détachèrent du mur aux briques effritées et la
galerie en lamelles de l’escalier de secours se pencha à un angle de
quarante-cinq degrés. Les marches se démantelèrent, la rampe se descella, les
fers d’angle cédèrent sous la pression et je dégringolai, pieds les premiers,
dans le vide. Ma main rencontra une barre transversale, et par réflexe, s’y
accrocha... dix secondes... au bout desquelles tout le deuxième étage de l’escalier
de secours s’effondra sur le palier du premier. Il y eut un moment de silence
qui me laissa le temps de murmurer : et merde !


Au-dessus de moi, je vis la tête de Morelli penchée à la
fenêtre.


— Ne-bou-ge-pas !


Et BADABOUM ! Le premier étage de l’escalier de secours
se descella de la façade et s’effondra par terre, m’entraînant dans sa chute.
Je tombai à plat dos avec un woufff sonore qui me bloqua la respiration.


Je restai étendue, immobile, et le visage de Morelli
réapparut bientôt au-dessus de moi, à quelques centimètres du mien cette fois.


— Nom de Dieu, Stéphanie, murmura-t-il. Dis-moi quelque
chose.


Je regardai droit devant moi, incapable de parler, toujours
incapable de respirer.


Morelli me prit le pouls à la carotide. Puis je sentis qu’il
m’attrapait par les chevilles et me soulevait les jambes.


— Tu peux remuer les orteils ? me demanda-t-il.


Pas quand sa main remontait ainsi sur l’intérieur de ma
cuisse. J’avais la sensation que ma peau était à vif sous sa paume, et que mes
doigts de pied étaient recroquevillés par une crampe. Je m’entendis haleter.


— Si tes doigts montent plus haut, je t’attaque pour
harcèlement sexuel, dis-je, dans un souffle.


Morelli se redressa et s’épongea le front.


— Tu m’as fichu une de ces trouilles, me dit-il.


— Qu’est-ce qui se passe, là ? cria-t-on d’une
fenêtre. J’appelle les flics si vous continuez vos conneries. On a un décret
antibruit dans le quartier !


Je me redressai sur un coude.


— Fichons le camp, dis-je.


Morelli m’aida à me relever avec douceur.


— Tu es sûre que tu vas bien ? me demanda-t-il.


— Je crois que je n’ai rien de cassé.


Je plissai les narines.


— Qu’est-ce que c’est que cette odeur ? dis-je.
Oh, non ne me dis pas que je me suis souillée !


Morelli me fit tourner devant lui.


— Hou là ! s’exclama-t-il. À vue d’œil, un des
locataires doit avoir un gros toutou, un très gros toutou, et j’ai bien l’impression
que tu es tombée en plein dans le mille !


J’ôtai mon blouson et le tins à bout de bras.


— Ça va, là ?


— Oui, à part les éclaboussures que tu as sur ton jean.


— Pas ailleurs ?


— Non, à part dans tes cheveux.


Cette nouvelle me propulsa dans un état hystérique.


— Retire-moi ça ! Retire-moi ça ! RETIRE-MOI
ÇAAAAAA !


Morelli me plaqua une main sur la bouche.


— Chut.


— Re-ti-re-moi-ça.


— Comment veux-tu que je fasse ? Il faut que tu te
laves les cheveux.


Il me tira vers la rue.


— Tu peux marcher ?


Je titubai à sa suite.


— Bon, ça va, fit Morelli. Continue comme ça. Tu seras
à la camionnette en moins de temps qu’il ne faut pour le dire. Et après, je t’emmène
à la douche. Une ou deux heures de récurage, et tu brilleras comme un sou neuf.


— Un dessous neuf ?


Mes oreilles bourdonnaient et ma voix me semblait venir de
très loin... comme si j’avais la tête dans un bocal. Un dessous neuf ?


On arriva à la camionnette et Morelli ouvrit les portes
arrière.


— Tu ne vois pas d’inconvénient à voyager à l’arrière ?
me demanda-t-il.


Je le dévisageai, la tête vide. Morelli me braqua la torche
électrique dans les yeux.


— Tu es sûre que ça va ?


— Quelle race, le chien, à ton avis ? lui
demandai-je.


— Gros.


— Quelle race ? !


— Un rottweiller. Mâle. Vieux et suralimenté. Dents
pourries. A mangé beaucoup de thon ces derniers temps.


Je fondis en larmes.


— Ah non, implora Morelli, ne chiale pas. Je n’aime pas
quand tu pleures.


— J’ai de la merde de rottweiller dans les cheveux,
sanglotai-je.


Du pouce, Morelli sécha mes larmes sur ma joue.


— Te bile pas, trésor. Ce n’est pas si terrible que ça.
Je blaguais pour le thon.


Il me hissa dans la camionnette.


— Accroche-toi, me lança-t-il. Tu vas être chez toi en
moins de deux.


Il me ramena à mon appartement.


— J’ai pensé que tu ne voudrais pas que ta mère te voie
dans cet état, me dit-il.


Il chercha la clef de chez moi dans mon sac et ouvrit la
porte.


Il faisait frais dans l’appartement qui avait un vague air
abandonné. Et silencieux. Pas de Rex sprintant dans sa roue. Pas de lampe
allumée pour me souhaiter la bienvenue.


La cuisine me fit signe à ma gauche.


— Il me faut une bière, dis-je à Morelli.


Je n’étais plus pressée de passer sous la douche. Mon odorat
s’était émoussé. Je m’étais résignée à avoir les cheveux cacateux.


J’allai mollement dans ma cuisine et tirai sur la porte du
réfrigérateur. Elle s’ouvrit sans problème. La petite loupiote s’alluma comme
de coutume, et je regardai, hébétée, le pied qui se trouvait sur une
clayette... un gros panard crasseux qui trônait entre un bloc de margarine et
un bocal de canneberges rempli aux trois quarts.


— Y a un pied dans mon frigo ! criai-je à Morelli.


J’entendis un concert de cloches, vis un feu d’artifice,
sentis des fourmis dans mes lèvres et m’écroulai par terre.


Je me débattis pour sortir des limbes de l’inconscience et
ouvris les yeux.


— Maman ?


— Pas tout à fait, me dit Morelli.


— Que s’est-il passé ?


— Tu es tombée dans les pommes.


Je me relevai en flageolant sur mes jambes.


— Et si tu passais sous ta douche pendant que je m’occupe
du reste ? fit Morelli. Tiens, prends ta bière.


Je considérai la canette qu’il me tendait.


— Elle ne sort pas de mon frigo ? lui demandai-je.


— Mais non. Elle vient d’ailleurs.


— Bien. Sinon, je n’aurais pas pu la boire.


— Je sais, dit Morelli, me poussant vers la salle de
bains. Bon maintenant, va boire ça sous ta douche.


Quand j’en ressortis, je retournai à la cuisine où je tombai
sur deux policiers en uniforme, un type du laboratoire de police et deux autres
en civil.


— J’ai ma petite idée sur le propriétaire de ce pied,
dis-je à Morelli, en train d’écrire sur un clipboard.


— J’ai la même que toi, me dit-il.


Il me tendit le clipboard.


— Signe ici.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Une déposition préliminaire.


— Comment Kenny s’y est-il pris pour mettre ce pied
dans mon frigo ?


— En cassant le carreau de ta chambre. Tu devrais faire
installer une alarme.


L’un des flics en uniforme partit en emportant une grosse
glacière en polystyrène. Je ravalai une vague de dégoût.


— C’est le pied ? demandai-je.


Morelli me répondit par un signe de tête affirmatif.


— J’ai nettoyé ton frigo vite fait, me dit-il. Tu le
récureras à fond quand tu auras le temps.


— Merci de ton aide.


— On a fouillé ton appartement. On n’a rien trouvé d’autre.


Le deuxième flic partit à son tour, suivi par ses collègues
en civil.


— Alors ? fis-je à Morelli. Prochaine étape ?
Ça n’a pas servi à grand-chose d’aller chez Sandeman.


— Maintenant, on va surveiller Spiro.


— Ce n’est pas ce que fait Roche ?


— Roche reste au salon funéraire. Nous, on va lui
coller aux fesses.


On scotcha un gros sac-poubelle en plastique sur le carreau
cassé, on éteignit la lumière et on sortit en verrouillant la porte. Il y avait
un attroupement dans le couloir.


— Alors ? fit Mr. Wolesky. Qu’est-ce qui se passe ?
Personne ne nous dit rien.


— On a cassé une de mes fenêtres, lui dis-je. Je
pensais que ça pouvait être plus grave, alors j’ai appelé la police.


— Vous vous êtes fait cambrioler ?


— Non, on ne m’a rien pris.


Pour autant que je sache.


Mrs. Boyd ne semblait pas prête à me croire sur parole.


— Et la glacière que portait le flic ? fit-elle.
Qu’est-ce qu’elle contenait ?


— Des bières, lui répondit Morelli. On va à une soirée
chez des amis à moi.


On plongea dans l’escalier et on regagna la fourgonnette au
petit trot. Morelli ouvrit la portière côté chauffeur, et une odeur de chien
malade déferla sur nous, nous forçant à battre en retraite.


— Tu aurais dû laisser les vitres baissées, dis-je à
Morelli.


— On va attendre un peu. Ça devrait se tasser.


Au bout de quelques minutes, on s’approcha du bout des
pieds.


— Ça sent toujours aussi mauvais, dis-je.


— Bon, je n’ai pas le temps de laver la caisse. On n’aura
qu’à rouler vitres baissées, le vent devrait chasser l’odeur.


Cinq minutes plus tard, ça puait toujours autant.


— Je craque, finit par dire Morelli. Je ne supporte
plus cette odeur. Je vais changer de véhicule.


— Tu veux passer chez toi pour prendre la camionnette ?


Il tourna à gauche dans Skinner Street.


— ’peux pas. Je l’ai prêtée au gars à qui j’ai emprunté
cette caisse.


— Et la voiture de police banalisée ?


— En réparation. On va prendre ta Buick.


Tout soudain, je la voyais d’un œil plus indulgent.


Morelli se gara juste derrière ma Grande Bleue.


J’ouvris la portière de la fourgonnette et avais déjà le
pied par terre avant qu’elle soit arrêtée. Je sortis dans l’air vivifiant,
respirant à pleins poumons, agitant les bras et secouant la tête pour me
débarrasser de toute puanteur résiduelle.


On monta dans la Buick d’un même allant et on resta assis un
long moment sans bouger, appréciant l’air pur qui y régnait. Je mis le contact.


— Il est onze heures, dis-je à Morelli. Tu veux qu’on
aille directement chez Spiro ou qu’on passe d’abord au salon funéraire ?


— Deuxième proposition. J’ai téléphoné à Roche pendant
que tu prenais ta douche, et Spiro était encore à son bureau.


À notre arrivée chez Stiva, le parking était désert. Il y
avait plusieurs voitures garées dans la rue. A première vue, toutes étaient
inoccupées.


— Où est Roche ? demandai-je.


— Dans l’appartement de l’autre côté de la rue.
Au-dessus de l’épicerie fine.


— Il peut pas voir la porte de derrière de là.


— Non, mais l’éclairage extérieur est réglé sur un
capteur de mouvements. La lumière s’allume dès que quelqu’un s’approche de la
porte.


— Spiro peut couper ce système, je suppose ?


Morelli s’avachit sur son siège.


— Il n’y a pas d’endroit d’où on ait une bonne vue sur
la porte de derrière, dit-il. Même si Roche était dans le parking, il ne la
verrait pas.


La Lincoln de Spiro se trouvait dans l’allée. De la lumière
brûlait dans son bureau. Je me garai en douceur le long du trottoir et coupai
le contact.


— Il travaille bien tard, dis-je. Il est déjà parti à
cette heure d’habitude.


— Tu as ton téléphone portable ?


Je le lui donnai et il composa un numéro.


Quelqu’un décrocha à l’autre bout de la ligne, et Morelli
demanda s’il y avait du nouveau. Après avoir eu sa réponse, il raccrocha et me
rendit l’appareil.


— Spiro est toujours là, me dit-il. Et Roche n’a vu
personne entrer depuis la fermeture des portes à dix heures.


Nous étions garés dans une rue adjacente bordée de modestes
maisons attenantes, hors d’atteinte du halo des réverbères. Aucune lumière aux
fenêtres. Le Bourg était une communauté de couche-tôt/lève-tôt.


On resta assis dans un silence reposant pendant une petite
demi-heure à observer le salon funéraire. Le vieux tandem de justiciers qui
faisait son travail.


Minuit passa. Rien à signaler à part des fourmis dans mes
jambes.


— Il y a quelque chose qui ne colle pas, dis-je. Spiro
ne reste jamais aussi tard. Il aime l’argent gagné facilement. Il n’est pas du
genre à se tuer à la tâche.


— Il attend peut-être quelqu’un ?


— Je vais jeter un coup d’œil, dis-je, m’apprêtant à
ouvrir ma portière.


— Non !


— Je veux m’assurer que le capteur est branché.


— Tu vas tout faire foirer. Tu vas faire fuir Kenny s’il
est dans les parages.


— Peut-être que Spiro a coupé le système et que Kenny
est déjà à l’intérieur ?


— Non.


— Comment peux-tu en être aussi sûr ?


— Mon flair.


Je fis craquer mes articulations.


— Il te manque une qualité de base pour être une bonne
chasseuse de primes, me dit Morelli.


— A savoir ?


— La patience. Regarde, tu es nouée de partout.


Il appuya avec son pouce à la base de ma nuque et remonta
lentement jusqu’à la racine de mes cheveux. Mes yeux devinrent plus lourds et
ma respiration plus régulière.


— Ça va mieux ? fit-il.


— Mm, mm.


Il me massa lentement les épaules.


— Il faut que tu te relaxes, me dit-il.


— Si je me relaxe plus que ça, je vais fondre.


Ses mains s’immobilisèrent.


— J’aime bien quand tu fonds, dit-il.


Je tournai la tête vers lui et nos regards se croisèrent.


— Non, lui dis-je.


— Pourquoi pas ?


— Parce que j’ai déjà vu ce film et que je déteste la
fin.


— Peut-être qu’elle sera différente cette fois.


— Ou peut-être pas.


Il fit glisser son pouce le long de mon cou et quand il
parla, ce fut d’une voix basse et aussi râpeuse que la langue d’un chat.


— Et le milieu du film ? demanda-t-il. Tu avais
aimé ?


Il s’était envolé en fumée.


— J’en ai vu de plus prenants.


Morelli se fendit d’un grand sourire.


— Menteuse !


— De toute façon, on est venus ici pour surveiller
Spiro et Kenny, pas pour autre chose.


— Ne t’en fais pas. Roche les a à l’œil. S’il voit quoi
que ce soit, il me bipe.


Était-ce de cela dont j’avais envie ? Faire l’amour
avec Joe Morelli dans une Buick ? Non ! Quoique...


— Je vais attraper froid, protestai-je d’une petite
voix. Le moment est mal choisi.


Morelli se moqua de moi en minaudant.


Je poussai un soupir et levai les yeux au ciel.


— C’est tellement ado ! m’écriai-je. Je ne m’attendais
pas à ce que tu aies cette attitude.


— Je sais, fit Morelli. Ce que tu attends de moi, c’est
de l’action.


Il m’embrassa de nouveau et je me dis, bof, après tout, s’il
veut choper la crève, ça le regarde. Et puis, c’était curieux, mais, le froid, je
ne le sentais plus. Peut-être qu’il faisait meilleur que je ne pensais...


Morelli m’enleva ma chemise et fit glisser les bretelles de
mon soutien-gorge.


Un frisson me parcourut et je me racontai que c’était à
cause du froid... et non à cause du pressentiment d’une catastrophe imminente.


— Tu es absolument sûr que Roche va te biper s’il voit
Kenny ?


— Mais oui, marmonna Morelli, qui faisait glisser sa
bouche jusqu’à mes seins. Ne t’inquiète de rien...


Que je ne m’inquiète de rien ? Il avait sa main dans ma
culotte et il me disait de ne m’inquiéter de rien !


Mes yeux se révulsèrent de nouveau. Mais quel était le
problème ? J’étais adulte. J’avais des besoins. Qu’y avait-il de plus
normal à ce que je les satisfasse une fois de temps en temps ? Ce n’était
pas tous les jours que j’avais l’occasion de connaître un orgasme de qualité.
Et ce n’était pas comme si je me faisais des idées. Je n’étais pas une petite
gourgandine de seize ans qui s’attend à ce qu’on lui propose le mariage. Tout
ce que je voulais, c’était un putain d’orgasme. Et je le méritais bien. Mon
dernier orgasme mondain remontait à l’élection de Reagan, c’est dire.


Je vérifiai l’état des vitres. Toutes embuées. Parfait. Bon,
me dis-je, vas-y. Je me déchaussai du bout du pied, puis tombai tous mes vêtements
sauf mon string noir.


— À toi maintenant, dis-je à Morelli. Je veux te voir.


Il lui fallut moins de dix secondes pour se déshabiller,
dont cinq consacrées aux revolvers et menottes.


Je restai bouche bée et vérifiai discrètement que je ne
salivais pas. Morelli était encore plus superbe que dans mon souvenir. Et, dans
mon souvenir, il était à tomber par terre.


Il glissa un doigt sous mon string et, d’un geste fluide, le
retira. Il voulut se mettre sur moi, mais se cogna contre le volant.


— Ça fait un bail que je n’ai pas fait ça dans une
bagnole, dit-il.


On enjamba les sièges avant et on s’écroula tous les deux
sur la banquette arrière, Morelli en chemise en jean déboutonnée et en
chaussettes de sport blanches, et moi en proie à un regain d’incertitude.


— Et si Spiro coupe l’éclairage et que Kenny entre par
la porte de derrière ? fis-je.


— Roche le saurait, dit Morelli, m’embrassant sur l’épaule.


— Comment pourrait-il le savoir ?


Morelli poussa un soupir excédé.


— Parce qu’il a truffé le salon funéraire de micros.


Je le repoussai.


— Quoi ? Et tu ne me l’avais pas dit ? Depuis
quand ?


— Bon, tu ne vas pas en faire un fromage !


— Tu me caches autre chose ?


— Non. Je te jure que non.


Je ne le crus pas une seule seconde. Il arborait sa tête de
flic. Je repensai tout à coup au dîner, chez mes parents, où il avait surgi à l’improviste.


— L’autre soir, lui dis-je, comment savais-tu que ma
mère avait fait un gigot d’agneau ?


— À l’odeur quand tu m’as ouvert.


— Tu me prends pour une conne ?


J’attrapai mon sac posé sur le siège avant et en vidai le
contenu entre nous. Brosse à cheveux, laque, rouge à lèvres, bombe lacrymo,
Kleenex, boîtier paralysant, chewing-gums, lunettes de soleil... émetteur en
plastique noir.


Je sautai sur le mouchard.


— Salaud ! fis-je à Morelli. Tu m’espionnais !


— C’était pour ton bien. Je me faisais du souci pour
toi.


— C’est inadmissible ! Comment as-tu osé me faire
ça ? C’est une atteinte à la vie privée !


Et aussi un mensonge. Il avait surtout la trouille que je
sois sur une piste et que je ne le mette pas au courant. Je baissai la vitre et
jetai le bitonio sur le trottoir.


— T’es pas folle ? fit Morelli. Ça vaut quatre
cents dollars ce truc.


Il descendit le récupérer. Je refermai la portière et la
verrouillai. Qu’il aille au diable ! J’aurais dû réfléchir à deux fois
avant d’accepter de faire équipe avec lui. Je repassai par-dessus les sièges et
m’installai au volant.


Morelli tenta d’ouvrir la portière côté passager. En vain.
Elles étaient toutes verrouillées et elles allaient le rester. Sa bite pouvait
bleuir de froid, et je m’en fichais ! Ça lui servirait de leçon. Je fis
tourner le moteur et démarrai, laissant Morelli au beau milieu de la rue, en
chemise, chaussettes, la quéquette en berne.


À l’intersection suivante, je réfléchis. Ce n’étais
peut-être pas une très bonne idée d’abandonner un flic nu comme un ver en
pleine rue, en pleine nuit ? Et s’il se faisait agresser par une bande de
voyous ? Probable qu’il ne pourrait même pas courir vu son état. Très
bien, me dis-je. Je vais le tirer de là. Je fis demi-tour et revint dans la
petite rue. Je trouvai Morelli à l’endroit où je l’avais laissé, mains sur les
hanches, l’air écœuré.


Je ralentis à sa hauteur, baissai la vitre et lui lançai son
revolver.


— Tiens, lui-dis-je. Ça peut toujours servir. Sur ce, j’appuyai
sur le champignon et repartis pleins gaz.
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Je gravis l’escalier en catimini et poussai un soupir de
soulagement une fois en sécurité, enfermée à double tour dans ma chambre. Je n’aurais
pas eu envie de devoir raconter à ma mère ma séance je-me-suis-fait-peloter-dans-la-Buick.
Ni que son regard au laser ne détecte ma petite culotte roulée en boule dans la
poche de mon blouson. Je me déshabillai sans allumer la lumière, me laissai
tomber sur mon lit et ramenai mes couvertures sous mon menton.


Je m’éveillai en ayant deux regrets. Le premier était d’avoir
laissé tomber la surveillance et donc de ne pas savoir si Kenny avait été
arrêté. Le deuxième, d’avoir raté mon créneau horaire pour l’utilisation de la
salle de bains et d’être, une fois encore, la dernière de la file d’attente.


Je restai couchée, écoutant les allées et venues dans la
salle de bains... d’abord les pas traînants de ma mère, puis ceux de mon père
et enfin ceux de ma grand-mère. Lorsque l’escalier grinça quand elle le descendit,
je me drapai dans le peignoir matelassé rose qu’on m’avait offert pour mes
seize ans, et gagnai la salle de bains sans me presser. La petite fenêtre qui
se trouvait au-dessus de la baignoire était fermée contre le froid, et l’air
ambiant était chargé d’une odeur de mousse à raser et de Saintol.


Je me douchai rapidement, me séchai les cheveux à la
serviette, et enfilai un jean et un sweat-shirt. Je n’avais aucun projet pour
la journée, outre garder l’œil sur ma grand-mère et sur Spiro. À supposer, bien
entendu, que Kenny ne se soit pas fait choper hier soir.


J’allai à la cuisine en me laissant guider par l’arôme du
café et je trouvai Morelli attablé, en train de prendre un petit déjeuner. Je
déduisis de l’aspect de son assiette qu’il venait de finir des œufs au bacon.
Il se carra dans sa chaise en me voyant, tasse de café à la main, et me
dévisagea d’un air supputatif.


— B’jour, me lança-t-il, d’une voix neutre, le regard
indéchiffrable.


Je me servis un mug de café.


— Bonjour.


Pas de commentaires.


— Quoi de neuf ? demandai-je.


— Rien. Ce n’est pas aujourd’hui que tu toucheras ta
commission.


— C’est pour me dire ça que tu es venu ?


— Non. Pour récupérer mon portefeuille que je crois
avoir oublié dans ta voiture.


— Ah oui.


Avec divers autres effets personnels.


Je bus une gorgée de café et reposai la tasse sur le
comptoir.


— Je vais te le chercher, lui dis-je.


Morelli se leva.


— Je vous remercie pour ce délicieux petit déjeuner,
dit-il à ma mère, dont le visage s’illumina d’un sourire béat.


— Ma maison vous est ouverte, lui dit-elle. Les amis de
Stéphanie sont toujours les bienvenus.


Il me suivit dehors et me regarda sortir ses vêtements de la
Buick.


— Tu disais vrai pour Kenny ? lui demandai-je. Il
ne s’est pas pointé hier soir ?


— Spiro est resté jusqu’à deux heures passées. D’après
le son, on aurait dit qu’il jouait à un jeu sur son ordinateur. C’est tout ce
que Roche a entendu grâce au micro. Pas de coups de fil. Pas de Kenny.


— Spiro devait attendre quelque chose qui ne s’est pas
produit.


— On le dirait bien.


L’épave d’une voiture de police était garée derrière ma
Buick.


— Je vois que tu as récupéré ta bagnole, fis-je à
Morelli.


Elle était toujours aussi cabossée et le pare-chocs se
trouvait toujours sur la banquette arrière.


— Je croyais que tu l’avais donnée à réparer, lui
dis-je.


— Oui. Ils ont réparé les phares.


Il jeta un coup d’œil en direction de la maison.


— Ta mère nous regarde de la porte, dit-il.


— J’ai vu.


— Si elle n’était pas là, je te secouerais comme un
prunier jusqu’à ce que tes plombages te sautent de la bouche.


— Brutalité policière.


— Ça n’a rien à voir avec le fait que je sois flic.
Mais avec le fait que je suis italien.


Je lui tendis ses chaussures.


— J’aimerais vraiment que tu me tiennes au courant en
cas d’arrestation.


— Je ferai le maximum pour que tu y participes.


Nos regards se croisèrent. Devais-je le croire ? Non.


— Tu ferais mieux de réfléchir à une bonne histoire
pour expliquer à ta mère pourquoi mes fringues étaient dans ta bagnole, me
dit-il, sortant ses clefs de voiture de sa poche.


— Elle ne me posera pas de question. Des vêtements d’homme
dans ma voiture, j’en ai tous les jours.


Morelli me fit un sourire forcé.


— Qu’est-ce que c’était que ces vêtements ? voulut
savoir ma mère quand j’arrivai à sa hauteur. Un pantalon, des chaussures ?


— Ça ne te regarde pas, lui dis-je.


— Moi, ça me regarde ! fit mamie Mazur. Je parie
que c’est une histoire qui vaut le détour.


— Comment va ta main ? lui demandai-je. Tu as mal ?


— Uniquement quand je serre le poing, ce que je ne peux
pas faire avec ce gros bandage. Je serais dans de beaux draps si ça avait été
la main droite.


— Tu as des projets pour aujourd’hui ?


— Pas avant ce soir. Joe Loosey est toujours exposé. Je
n’ai vu que son pénis, tu comprends, alors j’aimerais bien voir le reste de la
bête...


— A ma mort, je veux être incinéré ! nous cria mon
père du salon où il lisait le journal. Pas d’exposition dans aucun salon
funéraire !


— Depuis quand ? lui demanda ma mère, se
détournant de ses fourneaux.


— Depuis que Loosey a perdu sa bite. Je ne tiens pas à
courir ce risque. Je veux aller directement de mon lit de mort au crématorium.


Ma mère posa devant moi une assiette d’œufs brouillés. Elle
y ajouta une tranche de bacon, du pain grillé et un jus de fruit.


Je mangeai les œufs en réfléchissant aux choix que j’avais
pour la journée. Je pouvais rester cloîtrée à la maison et materner ma
grand-mère ; je pouvais la materner en la faisant suivre ; je pouvais
vaquer à mes occupations en espérant que Kenny n’avait pas noté mamie Mazur sur
son emploi du temps de la journée.


— Tu veux encore des œufs ? me demanda ma mère. Du
pain grillé ?


— Non, ça va.


— Tu as la peau sur les os. Tu devrais manger
davantage.


— Je n’ai pas la peau sur les os, je ne peux même pas
boutonner mon jean.


— Tu as trente ans, Stéphanie. C’est normal qu’on
épaississe à ton âge. Qu’est-ce que tu fais en jean de toute façon ? À
trente ans, on ne s’habille plus comme une gamine.


Elle se pencha vers moi et scruta mon visage.


— Mais qu’est-ce que tu as à l’œil ? Ta paupière n’arrête
pas de tressauter.


Bon, très bien. Solution numéro un exclue.


— Je dois faire une surveillance, dis-je à ma grand-mère.
Tu veux être de la partie ?


— Ça devrait être dans mes cordes. Tu crois qu’il va y
avoir du grabuge ?


— Je crois que ça va être chiant comme la pluie.


— Si c’est pour m’ennuyer, autant que je reste ici. On
cherche qui ? Toujours ce misérable Kenny Mancuso ?


En réalité, mon idée était de coller aux fesses de Morelli.
Par ricochet, je suppose que cela revenait au même.


— Mancuso, oui.


— Alors, je suis partante. J’ai un compte à régler avec
lui.


Une demi-heure plus tard, ma grand-mère était fin prête :
jean, gilet de ski, Doc Martens.


Je repérai la voiture de Morelli garée non loin de chez
Stiva, dans Hamilton Avenue. Apparemment, il n’était pas au volant. Il devait
être avec Roche en train d’échanger des souvenirs de régiment. Je me garai
derrière lui, en me gardant bien de m’approcher trop près pour ne pas lui
recasser ses feux arrière. J’avais vue sur les portes principale et latérale du
salon funéraire et sur celle de l’immeuble où était planqué Roche.


— Toutes ces histoires de surveillance n’ont plus aucun
secret pour moi, dit ma grand-mère. Ils ont interviewé des détectives privés l’autre
soir à la télé, et ils ont tout raconté en détail.


Elle plongea la tête dans le fourre-tout en toile qu’elle
avait emmené avec elle.


— J’ai tout ce qu’il faut là-dedans, dit-elle. Des
revues pour passer le temps, des sandwiches pour la faim, des Coca pour la
soif. J’ai même pensé au bocal.


— Au bocal ?


— Il contenait des olives, me dit-elle en me le
montrant. C’est au cas où on aurait envie de faire pipi. Tous les privés font
ça.


— Seuls les hommes peuvent pisser dans un bocal, mamie.


— Mince, mais où avais-je la tête ? Et moi qui me
suis forcée à manger toutes les olives !


On parcourut les magazines, déchirant quelques
fiches-cuisine au passage. On mangea les sandwiches. On but les Coca.


Après quoi, on eut toutes les deux envie d’aller aux
toilettes, alors on retourna chez mes parents pour une pause-pipi. Puis on alla
reprendre notre surveillance dans Hamilton Avenue où l’on put se garer juste à
la même place, derrière la voiture de Morelli.


— Tu avais raison, me dit ma grand-mère au bout d’une
heure. C’est mortel !


On joua au pendu, on compta les voitures qui passaient, et
on cassa du sucre sur le dos de Joyce Barnhardt. On venait de commencer à jouer
au portrait chinois quand, regardant une voiture qui arrivait face à nous, je
reconnus Kenny Mancuso au volant d’un 4x4 Chevrolet aussi gros qu’un bus.


— Merde ! m’écriai-je, tournant maladroitement la
clef de contact et pivotant sur mon siège pour ne pas le perdre de vue.


— Mais démaaaarre, bon sang ! brailla ma grand-mère.
Ne laisse pas ce fils de salaud nous échapper !


Je faillis déboîter le levier de vitesses en passant la
première et j’étais sur le point d’élancer la voiture quand je vis que Kenny
faisait demi-tour au carrefour et revenait vers nous à toute allure. Il n’y
avait pas de voiture garée derrière la nôtre. Je vis le 4x4 se rapprocher du
trottoir et je dis à ma grand-mère de s’accrocher.


Le 4x4 emboutit l’arrière de la Buick qui fit une embardée,
télescopa la voiture de Morelli qui alla percuter celle qui était garée devant.
Kenny fit une marche arrière, appuya sur le champignon et recommença l’opération.


— Bon, ça suffit, dit ma grand-mère. J’ai passé l’âge
de jouer aux autos-tamponneuses.


Elle sortit un .45 de son fourre-tout, poussa la portière d’un
coup d’épaules et descendit le plus vite qu’elle put.


— Tu ne perds rien pour attendre, mon garçon, dit-elle,
visant le 4x4.


Elle appuya sur la détente, le coup partit, et le recul la
fit tomber sur le cul.


Kenny recula à toute vitesse jusqu’au carrefour et fila sans
demander son reste.


— Je l’ai eu ? s’enquit ma grand-mère.


— Non, lui dis-je, l’aidant à se relever. Tu l’as raté.


— De beaucoup ?


— Difficile à dire.


Elle porta une main à son front.


— Je me suis donné un coup sur la tête avec ce foutu
revolver. Je ne m’attendais pas à une telle puissance.


On fit le tour des voitures pour constater l’ampleur des
dégâts. La Buick avait tout juste une égratignure sur le chrome de son gros
pare-chocs arrière. Aucun bobo à l’avant.


La voiture de Morelli était en accordéon. Le capot et le
coffre étaient froissés, et tous les phares étaient réduits en miettes. La
première voiture avait été poussée en avant sur quelques centimètres, mais n’avait
pas l’air abîmée, à part une petite bosse sur le pare-chocs arrière qui n’était
peut-être pas due à ce carambolage.


Je regardai des deux côtés de la rue, m’attendant à voir
Morelli débouler au pas de course, mais non.


— Ça va bien ? demandai-je à ma grand-mère.


— Bien sûr que ça va, me dit-elle. Je l’aurais eu, ce
salaud, si je n’avais pas eu la main bandée.


— D’où sors-tu ce .45 ?


— C’est mon amie Elsie qui me l’a prêté. Elle l’a
acheté dans un vide-grenier quand elle habitait à Washington. Je saigne à la
tête ?


— Non, mais tu as une coupure au front. Il vaudrait
mieux que je te ramène à la maison.


— Ce n’est pas une mauvaise idée. J’ai les jambes en
compote. Bah, je ne suis pas aussi coriace que ceux qu’on nous montre à la
télé. Ils ont l’air de tirer au revolver les doigts dans le nez, eux.


J’aidai ma grand-mère à remonter en voiture et lui attachai
sa ceinture. Je jetai un dernier regard à la tôle froissée et me demandai dans
quelle mesure ma responsabilité était engagée en ce qui concernait la première
voiture. Les dégâts étaient minimes, inexistants, pour ainsi dire, mais je
coinçai tout de même ma carte sous un essuie-glace au cas où le propriétaire du
véhicule découvrirait que son pare-chocs était un peu cabossé et voudrait une
explication.


Je jugeai superflu de faire de même pour Morelli, étant
donné qu’il penserait à moi tout de suite.


— Il vaut mieux qu’on ne parle pas de l’épisode du
revolver à la maison, dis-je à ma grand-mère. Tu sais comment est maman avec
les armes à feu.


— Pas de problème. Je préfère ne plus y penser d’ailleurs.
Je n’arrive pas à croire que j’ai pu manquer cette voiture. Je n’ai même pas
fait éclater un pneu !


Ma mère nous décocha un regard surpris quand elle nous vit
débarquer.


— Qu’est-ce qui se passe encore ? fit-elle à ma
grand-mère. Et qu’est-ce que tu t’es fait au front ?


— Je me suis donné un coup avec une boîte de Coca. Un
accident bête.


Une demi-heure plus tard, Morelli frappait à notre porte.


— J’aimerais te dire deux mots... dehors, fit-il, me
prenant par le bras et m’entraînant de force.


— Ce n’est pas ma faute, lui dis-je d’emblée. Ma
grand-mère et moi, on attendait dans la Buick, et Kenny est arrivé derrière
nous et nous a foncé dessus.


— Tu veux bien répéter ?


— Il conduisait un 4x4 Chevrolet de deux tonnes. Il
nous a vues en stationnement. Il a fait demi-tour et il nous est rentré dedans.
Deux fois. Ma grand-mère lui a tiré dessus mais il est reparti.


— C’est l’histoire la plus débile que j’aie jamais
entendue.


— C’est la vérité !


— Qu’est-ce qui se passe ? nous cria ma grand-mère,
de la porte.


— Morelli croit que je lui raconte des bobards à propos
de sa voiture.


Ma grand-mère attrapa son fourre-tout sur la table de l’entrée,
fouilla dedans, sortit le .45 et visa Morelli.


— Bon sang ! s’écria ce dernier, faisant un saut
de côté et lui arrachant le revolver des mains. Où donc avez-vous eu ça ?


— Un emprunt, lui dit ma grand-mère. Je m’en suis
servie contre votre bon à rien de cousin, mais je l’ai manqué.


Morelli regarda longuement les Doc Martens de ma grand-mère,
et dit :


— Et je suppose que cette arme n’est pas déclarée ?


— Déclarée où ? À qui ? fit ma grand-mère.


— Débarrasse-t’en, me fit Morelli. Que je ne le revoie
plus.


Je redonnai le revolver à ma grand-mère, la poussai à l’intérieur
puis refermai la porte.


— Je vais m’en occuper, dis-je à Morelli. Je le rendrai
moi-même à sa propriétaire.


— Donc, cette histoire abracadabrante est vraie ?


— Mais toi, tu étais où ? Comment se fait-il que
tu n’aies rien vu ?


— Je relayais Roche. Je surveillais le salon funéraire,
pas ma bagnole. Et la Buick, pas de bobo ?


— Rien qu’une éraflure sur le pare-chocs arrière.


— Dis, l’armée est au courant qu’une telle bagnole
existe ?


J’estimai que le moment était venu de lui rappeler que je n’étais
pas là pour faire de la figuration.


— Tu as vérifié le statut des armes de Spiro ?


— Tout ce qu’il y a de plus légales. Déclarées en bonne
et due forme.


Au temps pour moi.


— Stéphanie, cria ma mère de l’intérieur. Tu es sortie
sans mettre de manteau ? Tu veux attraper la mort ?


— En parlant de mort, fit Morelli. Le propriétaire de
ton pied a été retrouvé ce matin. Son corps flottait sur la rivière coincé
contre une des piles du pont.


— Sandeman ?


— En personne.


— A ton avis, Kenny est autodestructeur, il cherche à
se faire choper ?


— Je crois que c’est beaucoup plus simple. Il est
branque. Au départ, pour lui, c’était un moyen de gagner gros très facilement.
Il y a eu un os, le coup a foiré et Kenny a disjoncté. Maintenant, il est
tellement tourneboulé qu’il en devient bigleux et qu’il cherche quelqu’un à qui
faire porter le chapeau... Moogey, Spiro, toi.


— Il a perdu la partie, hein ?


— Dans les grandes largeurs.


— Tu crois que Spiro est aussi dingue que Kenny ?


— Spiro n’est pas dingue. C’est un minus.


Il avait raison. Spiro était un furoncle que le Bourg avait
sur le cul. Je jetai un regard à la voiture de Morelli. Elle avait l’air
inutilisable.


— Je te dépose quelque part ? lui demandai-je.


— Je vais me débrouiller.


Le parking de chez Stiva était déjà archiplein à sept heures
et il n’y avait aucune place disponible sur cinq cents mètres des deux côtés de
Hamilton Avenue. Je me garai en double file à deux pas de l’allée de service,
et dis à ma grand-mère que je l’attendrais dans la voiture.


Elle s’était changée au profit d’une robe et de son grand
manteau bleu et, avec ses cheveux abricot, elle faisait une jolie tache de
couleurs tandis qu’elle gravissait le perron du salon funéraire. Elle avait son
sac à main en cuir véritable coincé dans le creux du coude, et sa main bandée
pointait tel un drapeau blanc l’instituant en invalide de la guerre menée
contre Kenny Mancuso.


Je dus faire deux fois le tour du pâté de maisons avant de
dégoter une place. Je me hâtai vers le salon funéraire et entrai par la porte
latérale, me blindant contre la chaleur étouffante et les messes basses. Une
fois que tout ça serait terminé, je me jurai de ne plus jamais mettre les pieds
dans un salon funéraire. Quelle que soit l’identité du défunt. Je ne marchais
plus. Que ce soit ma mère ou ma grand-mère. Elle allaient devoir se débrouiller
sans moi.


Je rejoignis Roche, toujours attablé à la même place.


— J’ai vu que ton « frère » allait être
enterré demain matin.


— Ouais. Si tu savais comme ce coin de table va me
manquer. Et ces biscuits bon marché à la sciure de bois. Sans oublier le thé.
Il est si bon, ce thé.


Il regarda autour de lui.


— Enfin, soupira-t-il, faut pas se plaindre. J’ai connu
pire, comme mission. L’an dernier, j’ai dû assurer une surveillance déguisé en
clochard, et je me suis fait agresser. Résultat des courses : deux côtes
brisées.


— Tu as vu ma grand-mère ?


— Je l’ai vue passer, et puis elle s’est noyée dans la
foule. Je suppose qu’elle essaie de jeter un œil sur le... hum, châtré de
service.


Je rentrai la tête dans les épaules et m’élançai dans le
salon où la dépouille mortelle de Joe Loosey était exposée. Je jouai des coudes
jusqu’au cercueil à côté duquel se tenait la veuve. Je m’attendais à ce que ma
grand-mère se soit immiscée dans l’espace réservé à la famille du défunt, son
raisonnement étant qu’ayant vu le pénis de Joe, elle faisait dorénavant partie
de ses intimes.


— Sincères condoléances, dis-je à Mrs. Loosey. Vous n’auriez
pas vu ma grand-mère par hasard ?


— Edna est ici ? fit-elle, l’air affolé.


— Je l’ai déposée à l’entrée il y a une dizaine de
minutes. Je pensais qu’elle serait auprès de vous.


— Non, je ne l’ai pas vue, dit Mrs. Loosey, posant une
main sur le cercueil de son mari en un geste protecteur.


Je refendis la foule en sens inverse et gagnai le salon où
était exposé le faux frère de Roche. Une poignée de gens gravitaient dans le
fond de la pièce. Vu leur animation, j’en conclus qu’ils devaient être en train
de parler de l’affaire du pénis. Je demandai à la cantonade si quelqu’un avait
vu ma grand-mère. Non. Je retournai dans l’entrée et allai voir si elle était à
la cuisine, aux toilettes, dans la partie latérale de la véranda. Non. J’interrogeai
tous ceux que je trouvais sur mon chemin. Personne n’avait vu de petite vieille
dame en manteau bleu.


Des picotements d’inquiétude avaient commencé à danser leur
danse de Saint-Guy le long de ma colonne vertébrale. Cela ne ressemblait pas à
ma grand-mère. Elle aimait être aux premières loges. Je l’avais vue traverser le
hall d’entrée, donc j’étais sûre qu’elle était à l’intérieur... en tout cas, qu’elle
y avait été un certain laps de temps. J’estimai qu’il y avait peu de chances qu’elle
soit ressortie car je l’aurais vue dans la rue pendant que je cherchais une
place. Et il me paraissait inconcevable qu’elle soit repartie sans être allée
jeter un coup d’œil sur Loosey.


Je montai à l’étage et visitai les pièces de stockage et d’archivage.
J’entrouvris la porte du bureau de Spiro et allumai la lumière. Personne. Les
toilettes ? Personne. Et personne dans le placard à linge qui contenait
diverses fournitures de bureau.


Je redescendis dans le hall et remarquai que Roche ne s’y
trouvait plus. Spiro se tenait à côté de la porte d’entrée, seul, l’air
revêche.


— Ma grand-mère a disparu, lui dis-je.


— Félicitations.


— Très drôle. Je suis inquiète.


— Il y a de quoi, c’est une folle.


— Vous l’avez vue ?


— Non. Et c’est bien la seule chose agréable qui me
soit arrivée ces deux derniers jours.


— Je pensais aller jeter un œil dans les pièces du
fond.


— Inutile. Je les laisse fermées à clef pendant les
heures d’ouverture au public.


— Ma grand-mère peut se montrer très astucieuse quand
elle a une idée derrière la tête.


— Même si elle avait réussi à y entrer, elle n’y aurait
pas fait de vieux os. Fred Dagusto est sur la table numéro un et il n’est pas
beau à voir. Cent cinquante-cinq kilos de chair pas fraîche. De la graisse à
perte de vue. Il va falloir le huiler et le faire entrer dans le cercueil à l’aide
de chausse-pieds.


— Je veux quand même aller voir.


Spiro consulta sa montre.


— Vous allez devoir attendre la fermeture. Je ne peux
pas me permettre de laisser cette bande de vampires sans surveillance. Quand il
y a autant de monde, certains s’en vont en emportant un petit souvenir. Si on
ne surveille pas la sortie, on y laisserait jusqu’à sa dernière chemise.


— Je n’ai pas besoin d’un guide. Donnez-moi les clefs.


— C’est hors de question. Je risque un procès quand il
y a un macchabée sur la table. Je ne prends plus aucun risque après l’affaire
Loosey.


— Où est Louie ?


— C’est son jour de congé.


Je sortis sur le perron et regardai de l’autre côté de la
rue. Pas de lumière aux fenêtres de la planque. Roche devait être en train de
regarder et d’écouter. Morelli était peut-être avec lui. J’étais inquiète pour
ma grand-mère, mais pas au point d’appeler Morelli à la rescousse. Autant le
laisser surveiller les alentours pour le moment.


Je longeai l’allée latérale, fouillai le parking du regard,
puis m’approchai des garages, au fond, et collai mes mains en rond sur les
vitres teintées des corbillards, examinai l’intérieur du véhicule des fleurs et
couronnes dont les portes arrière étaient ouvertes, donnai de petits coups sur
le coffre de la Lincoln de Spiro.


La porte de la cave était fermée à clef, mais la porte de
service donnant sur la cuisine, par contre, était ouverte. J’entrai par là et
refis le tour des pièces, essayant d’ouvrir la porte des salles de travail.
Fermée à double tour comme promis.


Je me glissai dans le bureau de Spiro d’où je téléphonai à
mes parents.


— Mamie Mazur est avec vous ? demandai-je à ma
mère.


— Oh, mon Dieu ! Tu l’as perdue ! Où es-tu ?


— Chez Stiva. Je suis sûre qu’elle n’est pas bien loin,
mais il y a foule et je n’arrive pas à la retrouver.


— Elle n’est pas ici.


— Si elle rentre, téléphone-moi au salon funéraire.


J’appelai Ranger et lui racontai mon problème en lui disant
qu’il serait bien possible que j’aie besoin de son aide.


Je rejoignis Spiro et lui dis que s’il ne me donnait pas
accès à la salle d’embaumement, je sortais mon boîtier paralysant et je lui
balançais une bonne décharge dans le squelette. Il parut réfléchir, puis pivota
sur lui-même et passa devant les salons d’exposition avec raideur. Il poussa la
porte du couloir qui s’ouvrit avec fracas, se retourna vers moi et me fit signe
de me grouiller.


Comme si j’avais envie de m’attarder auprès de Fred Dagusto.


— Elle n’est pas là, dis-je à Spiro qui, resté sur le
seuil, gardait son œil de lynx fixé sur les manteaux, à l’affût d’inhabituels
renflements qui pourraient signaler qu’un endeuillé filait en emportant un
rouleau de papier-toilette.


— Qu’est-ce que je vous disais ! fit-il.


— Le seul endroit où je n’ai pas regardé, c’est la
cave.


— Elle n’y est pas, je vous dis. La cave est fermée à
clef tout comme cette pièce.


— Je veux y descendre.


— Écoutez, soupira Spiro, elle est sans doute partie
avec un de ses vieux copains. Elle doit être dans un restau ou un autre à l’heure
qu’il est, en train de mener la vie dure à une pauvre serveuse.


— Laissez-moi descendre à la cave et je vous jure que
je ne vous embête plus.


— Une perspective qui me réchauffe le cœur !


Un vieil homme agrippa Spiro par l’épaule.


— Comment va Constantin ? lui demanda-t-il.
Toujours à l’hôpital ?


— Non, fit Spiro. Il est sorti. Il revient travailler
lundi prochain.


— Ah, ben voilà qui doit vous faire plaisir !


— Ouais. J’en saute de joie.


Spiro traversa le hall d’entrée, glissant entre des groupes,
snobant les uns, léchant les pompes des autres. Je le suivis jusqu’à la porte
de la cave et attendis impatiemment qu’il trouve la bonne clef. Mon cœur
battait à tout rompre tant j’avais peur de ce que j’allais peut-être découvrir
au bas de l’escalier.


Je priais que Spiro ait raison ; que ma grand-mère soit
en train de dîner quelque part avec un de ses anciens flirts, mais je doutais
fort que ce soit le cas.


Si quelqu’un l’avait forcée à sortir de chez Stiva, Morelli
ou Roche seraient intervenus. À moins qu’on ne l’ait fait passer par la porte
de derrière, la seule qu’ils ne pouvaient voir. Mais ils avaient compensé ce
manque en plaçant des micros qui, s’ils étaient branchés, devaient leur avoir
signalé que j’avais perdu ma grand-mère et ils devaient avoir pris une décision-quelle
qu’elle soit. J’allumai la lumière de l’escalier et appelai.


— Mamie ?


La chaudière ronronnait en bas et des murmures me
parvenaient des salons derrière moi. Un petit cercle de lumière éclairait le
sol de la cave juste en bas des marches. Je plissai les yeux et tendis l’oreille,
à l’affût du moindre bruit qu’aurait à m’offrir la cave.


Le silence qui régnait me donna une crampe d’estomac. Il y
avait quelqu’un en bas. J’en étais sûre. Aussi sûre que le souffle de Spiro que
je sentais sur ma nuque.


Pour tout dire, je n’ai pas l’étoffe d’une héroïne. J’ai une
peur bleue des araignées, des extraterrestres, et certains soirs, je ressens le
besoin de regarder sous mon lit pour vérifier qu’il ne s’y trouve pas de
créatures baveuses et griffues. Si jamais j’en
trouvais une, je prendrais mes jambes à mon cou et ne remettrais une peur bleue
des araignées, des extraterrestres, et


— Le compteur tourne, me dit Spiro. Vous descendez ou
pas ?


Je sortis mon .38 de mon sac et m’engageai dans l’escalier.
Stéphanie Plum, la chasseuse de primes pétocharde, descendait les marches une à
une, le cœur battant si fort à ses tempes qu’elle en voyait flou.


Je m’arrêtai sur la dernière marche, tendis le bras sur ma
gauche et appuyai sur l’interrupteur. Rien ne se passa.


— Hé, Spiro ! criai-je. Il n’y a pas d’électricité.


Je le vis se baisser en haut des marches.


— Ça doit être le disjoncteur.


— Il est où ?


— Sur votre droite. Derrière la chaudière.


Zut. C’était le noir complet sur ma droite. Je cherchai ma
torche électrique dans mon sac, mais avant que j’aie eu le temps de mettre la
main dessus, Kenny jaillit de l’obscurité et bondit sur moi. Il me frappa de
côté et on roula tous les deux par terre. L’impact de la chute me coupa la
respiration et envoya mon .38 valdinguer hors d’atteinte. Je tentai de me
relever mais je fus réexpédiée à plat ventre au tapis. Je sentis la pression d’un
genou entre mes omoplates et celle d’un objet pointu dans mon cou.


— Ne bouge plus, conasse, fit Kenny. Au moindre geste,
je te tranche la gorge.


J’entendis la porte de la cave se refermer et Spiro dévaler
l’escalier.


— Kenny ? dit-il. Mais qu’est-ce que tu fous ici ?
Comment es-tu rentré ?


— Par la porte. Avec la clef que tu m’as donnée. Par où
veux-tu que je rentre ?


— Je ne savais pas que tu repasserais. Je croyais que
tu avais apporté toute la marchandise hier soir.


— Je suis venu vérifier que tout était toujours là.


— Ça veut dire quoi, au juste ?


— Ça veut dire que tu me fous les boules, fit Kenny.


— Les boules ? Celle-là, c’est la meilleure. C’est
toi qui es barje et c’est moi qui te fous les boules.


— Fais gaffe à ce que tu dis.


— Laisse-moi t’expliquer la différence entre nous, dit
Spiro. Tout ça, pour moi, c’est du travail. Je me comporte en professionnel.
Quelqu’un avait volé les cercueils, donc j’ai engagé un expert pour les
retrouver. Je ne me suis pas amusé à tirer dans les genoux de mon associé, moi !
Je n’ai pas été con au point de le canarder avec une arme volée et de me faire
surprendre par un flic même pas en service ! Je ne suis pas débile au
point d’imaginer que mes partenaires jouent un double jeu, moi ! Je ne me
suis pas dit que c’était un coup monté, moi ! Et je ne m’amuse pas à
foutre la trouille à un petit bout de chou ici présent. Tu veux que je te dise
quel est ton problème, Kenny ? Quand tu as une idée derrière la tête, tu
ne l’as pas ailleurs ! Tu te bourres le mou avec tes conneries, tu ne vois
pas plus loin que le bout de ta folie ! Et il faut toujours que tu
cherches à te rendre intéressant. Tu aurais pu te débarrasser de Sandeman ni vu
ni connu, mais non il a fallu que tu lui tranches le pied !


Kenny pouffa de rire.


— Et moi, je vais te dire quel est ton problème,
Spiro. Tu sais pas t’amuser. Faut toujours que tu fasses une tête d’enterrement.
Tu devrais essayer d’enfoncer une de tes aiguilles d’embaumeur dans des tissus
vivants pour changer.


— Tu es complètement malade.


— Ouais, et toi t’es pas très sain. Depuis le temps que
tu me regardes faire mes tours de magie...


J’entendis Spiro bouger dans mon dos.


— Tu parles trop, dit-il.


— C’est pas grave. Petit bout de chou ne racontera rien
à personne. Sa mère-grand et elle vont disparaître de la circulation.


— D’accord, mais pas ici. Je ne veux pas être mêlé à
ça.


Spiro s’approcha du disjoncteur, le rebrancha et la lumière
fut.


Cinq cercueils dans leur caisse étaient alignés contre un
mur ; la chaudière et le cumulus trônaient au milieu de la pièce ;
des caisses et des cartons étaient empilés à côté de la porte de derrière.
Inutile d’être un génie pour en deviner le contenu.


— Je ne comprends pas, dis-je. Pourquoi avoir amené la
marchandise ici ? Constantin reprend le travail lundi. Comment allez-vous
faire pour lui cacher tout ça ?


— Ce ne sera plus là lundi, dit Spiro. On a tout amené
ici hier pour faire l’inventaire. Sandeman transportait toute cette cargaison
dans sa camionnette et l’écoulait au détail, ce con ! Une chance pour nous
que vous ayez repéré sa camionnette au garage. Encore quinze jours à ce rythme,
et il ne nous serait plus rien resté.


— Je ne sais pas comment vous vous y êtes pris pour
apporter tout ça ici, mais vous ne pourrez jamais le ressortir. Morelli
surveille le salon.


Kenny ricana.


— On va les sortir comme on les a rentrés, dit-il. Dans
le wagon à bestiaux.


— Nom de Dieu, fit Spiro, je t’ai déjà dit que ça ne s’appelait
pas comme ça !


— Ah ouais, c’est vrai. Le corbillard.


Kenny se releva et me tira violemment pour me remettre
debout.


— Les flics surveillent Spiro et la baraque, mais pas
le corbillard ni Louie Moon. Enfin, celui qu’ils prennent pour Moon. Mettez un
chapeau à Cheeta et foutez-la derrière les vitres teintées du fourgon, et les
flics croiront que c’est Louie Moon. Il faut dire que ce bon vieux Louie est
très coopératif. Vous lui donnez un chiffon en lui disant de faire la
poussière, et ça l’occupe pendant des heures. Il ne cherche pas à savoir qui
prend le volant de son satané fourgon.


Pas con. Kenny s’est fait passer pour Louie Moon, a amené
les armes et les munitions au salon funéraire dans le corbillard, l’a laissé au
garage et a tranquillement transporté les caisses jusqu’à la cave en passant
par la porte de derrière. Que Morelli et Roche ne voient pas. Et il est
probable qu’ils n’entendent rien de ce qui se passe à la cave. Peu de chances
que Roche y ait placé un micro.


— Et la vieille ? demanda Spiro à Kenny.


— Elle cherchait un sachet de thé à la cuisine et elle
m’a vu traverser la pelouse.


Spiro se rembrunit.


— Elle l’a dit à quelqu’un ?


— Non. Elle est sortie en gesticulant et en gueulant
que je lui avais transpercé la main et qu’elle allait m’apprendre à vivre.


Apparemment, ma grand-mère n’était pas dans la cave. J’espérais
qu’il fallait en conclure que Kenny l’avait enfermée dans le garage. Si c’était
le cas, elle pouvait être encore vivante. Même pas blessée peut-être. Si elle
se trouvait dans un coin de la cave, hors de ma vue, elle était anormalement
tranquille.


Je me refusais à envisager les raisons possibles de cette
tranquillité inhabituelle, préférant étouffer la panique qui me nouait l’estomac
au profit d’une émotion plus constructive. Le raisonnement à froid ? Non.
J’étais en rupture de stock. L’humour ? Désolée, j’étais à court. La
colère ? Est-ce que j’étais en colère ? Oh oui, avec un grand C !
Colère pour ma grand-mère. Colère pour toutes les femmes que Kenny Mancuso
avait malmenées. Colère pour les flics abattus avec les armes volées. J’aiguisai
ma colère jusqu’à ce qu’elle soit aussi affilée que la lame d’un coupe-chou.


— Et maintenant ? dis-je à Kenny. Qu’est-ce qu’on
fait ?


— Maintenant, on va te foutre au frigo jusqu’à ce que
tout le monde ait décanillé. Après, on verra selon mon humeur. On a le choix
dans un salon funéraire. Hé, on pourrait te ligoter sur la table et t’embaumer
vivante. Ce serait marrant, ça.


Il exerça une pression sur la lame du couteau contre mon
cou.


— Avance, dit-il.


— Où ça ?


— Dans le coin, dit-il, le montrant d’un brusque
mouvement de tête.


Là où étaient empilés les cercueils.


— Jusqu’aux cercueils ? dis-je.


Il sourit et m’aiguillonna pour que j’avance.


— Le cercueil, ce sera pour plus tard, dit-il.


Je plissai les yeux pour essayer de percer l’obscurité qui
régnait dans le coin de la pièce et me rendis compte que les cercueils n’étaient
pas accolés au mur. Entre les deux se trouvait une chambre froide. Ses deux
tiroirs étaient fermés ; les plateaux en métal invisibles derrière de
lourdes portes.


— Il va faire bon là-dedans, dit Kenny. Ça te donnera
le temps de réfléchir.


Un frisson de peur courut le long de ma colonne vertébrale à
m’en donner la nausée.


— Mamie Mazur...


— ... est en train de se transformer en esquimau
pendant qu’on cause.


— NON ! Sortez-la de là ! Je ferai tout ce
que vous voudrez !


Des larmes ruisselaient sur mes joues et des gouttes de
sueur mouillaient mon front.


— C’est une vieille dame, dis-je. Elle n’est pas
dangereuse. Laissez-la sortir.


— Pas dangereuse ? fit Kenny. Tu déconnes ?
Si vous aviez vu le cirque pour la foutre dans ce tiroir !


— De toute façon, elle doit être déjà morte à l’heure
qu’il est, dit Spiro.


— Tu crois ? fit Kenny.


— Ça fait combien de temps qu’elle est là-dedans ?


— Une dizaine de minutes, répondit Kenny, après avoir
jeté un coup d’œil à sa montre.


— Tu as baissé le thermostat ?


— J’y ai pas touché.


— On ne laisse pas les casiers mortuaires réglés sur « froid »
s’ils sont inoccupés, expliqua Spiro. Économie d’énergie. Ils doivent être à
peu prêts à température ambiante.


— Ouais, mais elle est peut-être morte de peur, dit
Kenny. Qu’est-ce que t’en penses ? Tu crois que ta mamie est morte ?


Je réprimai un sanglot.


— Alors ? dit Kenny. Petit bout de chou a perdu sa
langue ? On ferait peut-être mieux d’ouvrir pour voir si la vioque respire
encore.


Spiro libéra le loquet de la porte, l’ouvrit, attrapa l’extrémité
du plateau en acier inoxydable et le fit glisser lentement vers lui. La
première chose que je vis de ma grand-mère fut d’abord ses chaussures, pointées
vers le ciel, puis ses mollets osseux, son grand manteau bleu, et ses bras
raides le long de son corps, mains cachées dans les plis du manteau.


Je me sentis vaciller sous une vague de chagrin. Je me
forçai à respirer calmement et clignai des yeux pour refouler mes larmes.


Le plateau, arrivé en bout de course, se bloqua en
cliquetant. Ma grand-mère, raide comme un piquet, avait les yeux grands ouverts
et les mâchoires serrées.


Nous la contemplâmes en silence pendant quelques instants.


Kenny fut le premier à retrouver l’usage de la parole.


— Elle m’a l’air bien morte, dit-il. Referme le tiroir.


Un son de rien du tout se fit entendre. Un son sifflant. On
tendit l’oreille. Je vis l’œil de ma grand-mère cligner imperceptiblement.
Encore ce son sifflant. Plus fort cette fois. Mamie inspirant entre ses dentiers !


— Hmmm, fit Kenny. Elle est peut-être pas encore tout à
fait morte.


— Tu aurais dû baisser le thermostat, fit remarquer


Spiro. Cette poupée n’aurait pas tenu plus de dix minutes à
zéro degré.


Ma grand-mère remua faiblement sur son plateau.


— Qu’est-ce qu’elle fait ? demanda Spiro.


— Elle essaie de s’asseoir, dit Kenny. Mais elle est
trop vieille. Tes vieux os t’obéissent plus, hein, mémé ?


— Vieux, murmura-t-elle. Attends de voir ce que tu vas
voir.


— Referme ce tiroir, dit Kenny à Spiro. Et mets la
vieille à congeler.


Spiro donna une poussée sur le plateau, mais ma grand-mère,
du pied, l’empêcha de coulisser. Elle avait les jambes repliées et se débattait
comme un beau diable.


Spiro marmonna dans sa barbe et poussa violemment le plateau
qui glissa, mais il manquait toujours quelques centimètres pour qu’il puisse
refermer la porte.


— Quelque chose coince, dit-il. Je ne peux pas aller
plus loin.


— Rouvre, fit Kenny. Qu’on voie ce qui cloche.


Spiro retira le plateau vers lui.


Apparut le menton de mamie Mazur, son nez, ses yeux... et
ses bras qu’elle avait tendus au-dessus de sa tête.


— Tu cherches les ennuis, mémé ? fit Kenny. Tu t’amuses
à coincer le tiroir ?


Ma grand-mère ne répondit pas, mais je voyais qu’elle
grinçait des dentiers.


— Allonge les bras sur le côté, lui ordonna Kenny. Et
me cherche pas, parce que tu pourrais bien me trouver !


Ma grand-mère gigota pour décoincer ses bras. Finalement,
elle libéra sa main bandée, et l’autre suivit, tenant le .45. Elle rabattit son
bras tendu et fit feu.


On se coucha tous à terre et elle tira un autre coup.


Puis, ce fut le silence. Personne ne bougea sauf ma grand-mère.
Elle prit appui sur un coude, se redressa et il lui fallut un petit moment pour
s’asseoir.


— Je sais ce que vous vous demandez, dit-elle, rompant
le silence. Est-ce qu’elle a d’autres balles dans son barillet ? Eh bien,
dans toute cette confusion, et d’être enfermée dans ce frigo, j’en avais oublié
ce que j’avais sur moi. Mais étant donné qu’il s’agit d’un .45 magnum, à savoir
le revolver le plus puissant du monde, et qu’il peut vous arracher la tête,
vous n’avez plus qu’une question à vous poser : est-ce que c’est mon jour
de chance, aujourd’hui ? Hein, qu’en dites-vous, minables ?


— Bordel, chuchota Spiro, voilà qu’elle se prend pour
Clint Eastwood maintenant.


Bang ! mamie tira et dégomma une ampoule.


— Mince, fit-elle, y a vraiment un problème avec ce
viseur.


Kenny crapahuta jusqu’aux caisses pour prendre un revolver.
Spiro remonta l’escalier quatre à quatre. Quant à moi, je m’avançai en rampant
vers mamie Mazur.


Bang ! Autre coup de feu. La balle manqua Kenny mais se
ficha dans l’une des caisses. Il y eut une explosion et un feu d’artifice
embrasa la cave jusqu’au plafond.


Je bondis sur mes pieds et aidai ma grand-mère à descendre
du plateau.


Une autre caisse explosa. Des balles crépitèrent sur le sol
et tracèrent des pointillés sur le bois des caisses qui renfermaient les
cercueils. J’ignorais ce qui explosait ainsi, mais je me disais que nous avions
de la chance de ne pas être touchées par des échardes de bois. Des volutes de
fumée s’élevaient des caisses en flammes, nous obstruant la lumière, nous
piquant les yeux.


J’entraînai ma grand-mère vers la porte de derrière et la
poussai dans la cour.


— Ça va ? lui criai-je.


— Il allait me tuer, dit-elle. Et toi aussi. Nous tuer
toutes les deux.


— Oui.


— Les gens ne respectent plus la vie humaine, c’est
terrible !


— Oui.


Ma grand-mère se retourna vers la cave.


— Heureusement que tout le monde n’est pas comme ce
Kenny. Il y a encore des gens normaux.


— Comme nous ?


— Oui, je suppose. Mais je pensais plutôt à l’inspecteur
Harry.


— Bravo pour ton laïus.


— J’avais toujours rêvé de dire un truc comme ça. Je
suppose que tout vient à point à qui sait attendre...


— Tu peux aller dans le bâtiment d’en face dire à
Morelli que je suis là ?


Ma grand-mère s’éloigna vers la rue.


— S’il est là, je mettrai la main dessus !
dit-elle.


Kenny était à l’autre bout de la cave quand nous nous étions
précipitées dehors. Soit il était remonté au rez-de-chaussée, soit il était toujours
en bas en train de ramper vers la porte de derrière. Je penchais plutôt pour la
deuxième solution. Il y avait trop de monde au rez-de-chaussée.


Je me trouvais à cinq ou six mètres de la porte, et je ne
savais pas trop quoi faire si Kenny surgissait. Je n’avais ni revolver ni bombe
lacrymogène. Pas même ma torche électrique. Je ferais peut-être mieux de filer
dare-dare et d’oublier Kenny. L’argent, ce n’est pas tout dans la vie, me
dis-je.


Qu’est-ce que je racontais ? Il n’était pas question d’argent.
Il était question de ma grand-mère.


Il y eut une nouvelle explosion, plus faible que les
précédentes, et des flammes jaillirent des fenêtres de la cuisine. Des gens
criaient dans la rue et j’entendis des sirènes qui approchaient. De la fumée se
déversait par la porte de la cave et s’enroulait autour d’une silhouette
humaine. Une créature de l’enfer cernée par le feu. Kenny.


Il se plia en avant, en proie à une quinte de toux, puis
inspira profondément, bras ballants. Apparemment, il n’avait pas réussi à prendre
une arme. Bonne nouvelle. Je le vis regarder à droite et à gauche, puis marcher
droit sur moi. J’avais l’impression que mon cœur allait bondir hors de ma
poitrine, puis je me rendis compte que Kenny ne m’avait pas encore vue. Je me
dressai, perdue dans l’ombre, sur sa voie de sortie. Il comptait contourner les
garages et disparaître dans les ruelles du Bourg.


Il avançait à pas de loup, inaudible dans le rugissement des
flammes. Ce ne fut qu’arrivé à un mètre cinquante de moi qu’il me vit. Il se
figea sur place, surpris, et on se mesura du regard.


Tout d’abord, je crus qu’il allait prendre ses jambes à son
cou, mais il se rua sur moi en poussant un juron, et on roula tous deux dans la
poussière en se donnant des coups de pied et de poing. Je lui flanquai un bon
coup de genou et lui enfonçai mon pouce dans l’œil.


Kenny s’écarta de moi en hurlant de douleur et commença à se
relever. Je l’attrapai par un pied et le fis retomber à genoux. On roula de
nouveau par terre. Et de nous rebalancer des coups de pied, de poing et des
insultes.


Il était plus grand et plus fort que moi, et plus fou sans
doute. Quoique j’en connaisse qui ne seraient pas forcément d’accord sur ce
dernier point. J’étais mue par la colère. Kenny tentait le tout pour le tout,
mais j’étais complètement enragée.


Je ne voulais pas seulement l’empêcher de fuir... je voulais
lui faire mal. Pas facile à admettre. Je ne m’étais jamais considérée comme
quelqu’un de foncièrement mauvais et de rancunier, mais c’était ainsi.


Je serrai le poing et lui balançai un revers, portant un
coup qui me fit vibrer le bras jusqu’à l’épaule. Il y eut un craquement, Kenny
haleta, puis je le vis battre l’air de ses bras.


Je l’attrapai par le pan de sa chemise et appelai à l’aide.


Ses mains se serrèrent autour de mon cou et je sentis son
souffle tiède sur mon visage.


— Crève, dit-il d’une voix pâteuse.


Peut-être, mais il mordrait la poussière avec moi. Je me
cramponnais à sa chemise avec une poigne de fer. Sa seule façon de m’échapper
serait qu’il se mette torse-poil. Je ne lâcherais pas sa liquette, même
étranglée.


J’étais si concentrée là-dessus qu’il me fallut quelques
secondes pour me rendre compte que nous étions trois.


— Putain, me criait Morelli à l’oreille. Mais lâche-le
donc !


— Il va s’échapper !


— Mais non. Je le tiens.


Derrière Morelli, je vis Ranger et Roche au coin de la
maison, flanqués de deux policiers en uniforme.


— Qu’elle me lâche ! hurlait Kenny. Bon Dieu, ces
salopes de Plum sont de vraies tigresses !


J’entendis un autre craquement dans l’obscurité, et je
soupçonnai fort Morelli d’avoir accidentellement cassé quelque chose
appartenant à Kenny. Son nez, par exemple.



15


 


J’avais enveloppé la cage de Rex dans une grosse couverture
bleue pour qu’il n’attrape pas froid pendant le transport. Je le soulevai du
siège avant de la Buick et refermai la portière d’un coup de fesses.


Comme c’était bien de rentrer chez soi. Et comme c’était
bien de se sentir en sécurité. Kenny était sous les verrous sans possibilité de
remise en liberté sous caution, et j’espérais qu’il y resterait un bon moment.
Toute sa vie, avec de la chance.


Rex et moi prîmes l’ascenseur. Les portes s’ouvrirent au
deuxième étage et je sortis sur le palier, le cœur léger. J’aimais mon couloir,
j’aimais Mr. Wolesky, j’aimais Mrs. Bestler. Il était neuf heures du matin et j’allais
prendre une douche dans MA salle de bains. J’aimais tant ma salle de bains.


Je coinçai la cage de Rex contre ma hanche pour ouvrir ma
porte. Plus tard, dans la journée, je passerais à l’agence pour toucher ma
prime. Puis j’irais faire quelques emplettes. Peut-être que je m’achèterais un
nouveau frigo...


Je posai Rex sur la table du salon et ouvris les doubles
rideaux. J’aimais mes doubles rideaux. Je restai immobile un moment, admirant
la vue sur le parking, me disant que mon parking aussi, je l’aimais.


— Chez moi, dis-je.


Au calme. Au chaud. À l’abri.


On frappa à la porte.


J’allai zieuter par le judas. C’était Morelli.


— J’ai pensé que ça t’intéresserait de connaître le fin
mot de l’histoire, dit-il.


Je lui ouvris et m’effaçai.


— Kenny a parlé ?


Morelli entra, l’air décontracté mais l’œil aux aguets. Il n’oubliait
jamais qu’il était flic, celui-là.


— Suffisamment pour qu’on recompose le puzzle, dit-il.
Il se trouve qu’ils étaient trois comploteurs, comme on le pensait. Kenny, Moogey
et Spiro. Et chacun avait une clef du hangar de stockage.


— Un pour tous, tous pour un.


— Ou plutôt chacun pour soi. C’était Kenny le cerveau.
C’est lui qui a programmé le vol et qui avait un acheteur à l’étranger pour les
munitions volées.


— D’où les coups de fil au Mexique et au Salvador.


— Exactement. Il avait aussi touché une grosse avance.


— Qu’il a claquée tout de suite.


— Oui. Là-dessus, il est allé au hangar pour préparer
la livraison, et tu sais quoi ?


— Plus de marchandises.


— Re-oui, fit Morelli. Pourquoi tu es en blouson ?


— Parce que je viens d’arriver. Je m’apprêtais à
prendre une douche.


— Mmmm, soupira Morelli.


— Il n’y a pas de mmmm qui tienne. Parle-moi plutôt de
Sandeman. Qu’est-ce qu’il vient faire dans cette galère ?


— Il a surpris une conversation entre Moogey et Spiro
qui a éveillé sa curiosité. Alors, il a eu recours à l’un des nombreux talents
qu’il a acquis au cours de sa carrière de petit criminel : il a piqué la
clef du hangar au trousseau de Moogey et, par élimination, a trouvé celui
auquel elle correspondait.


— Qui a tué Moogey ?


— Sandeman. Il a pété les plombs. Il a cru que Moogey
savait au sujet de la camionnette de déménagement qu’il avait louée.


— Et Sandeman a gentiment raconté tout ça à Kenny ?


— Kenny peut être très persuasif quand il veut.


Je n’en doutais pas une seconde.


— Pour en revenir à ta douche...


Je tendis le bras, désignant la porte.


— Dehors, dis-je.


— Tu ne veux pas savoir pour Spiro ?


— Savoir quoi ?


— On ne l’a toujours pas retrouvé.


— Vous n’avez pas creusé au bon endroit.


Morelli tressaillit.


— Humour mortuaire, précisai-je.


— Autre chose. Kenny nous a donné une version très
intéressante sur la façon dont l’incendie s’est déclaré.


— Mensonges. Rien que des mensonges !


— Tu te serais épargné bien des terreurs si tu avais
laissé mon micro dans ton sac.


Je fronçai les sourcils et croisai les bras.


— Mieux vaut éviter ce sujet.


— Tu m’as laissé cul nu au beau milieu de la rue !


— Je t’ai donné ton revolver, non ?


Morelli eut un sourire gourmand.


— Tu vas me donner plus que ça, trésor.


— Laisse tomber.


— Sûrement pas. Tu me dois bien ça.


— Je ne te dois rien du tout ! C’est toi qui me
dois une fière chandelle ! Je te signale que j’ai arrêté ton cousin.


— Et ce faisant, tu as foutu le feu au Salon Funéraire
Stiva et détruit pour des milliers de dollars de biens de l’État.


— Si tu commences à chercher des poils aux œufs...


— Des « poils aux œufs » ? Trésor, tu es
la plus mauvaise chasseuse de primes depuis les débuts de l’humanité.


— Bon, ça suffit. J’ai mieux à faire que d’écouter tes
insultes.


Je le poussai hors de chez moi, claquai la porte et tournai
le verrou. Je collai mon nez au battant de la porte et mon œil au judas.
Morelli me regardait, hilare.


— C’est la guerre ! lui criai-je à travers la
porte.


— Ça tombe bien, dit-il. Je tire de bons coups.




Fin du tome 2
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