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Résumé:

Une irrésistible pulsion l'avait poussé, dés la nuit venue, à quitter son refuge. Et c'est vers Central Park, où abondaient les proies faciles, qu'il s'est dirigé, presque mécaniquement. Une fois de plus, de trop, Manuel Rivera y Aguilar brûlait de sentir couler dans sa gorge l'élixir de jouvence qui, depuis plus de 5 siècles, le maintenait en vie. 

S'approchant d'un fourré, il entendit des cris étouffés, une femme, que deux agresseurs tentaient de plaquer au sol, se débattait avec vigueur. N'écoutant que son instinct, Manuel bondit sur l'un des hommes, le souleva sans vergogne et le propulsa à quelques mètres de là. Quant à son complice, il n'eut pas le temps de revenir de sa surprise que déjà, Manuel agrippait par les épaules et plantait ses dents à la base de son cou. Ensuite, tout alla très vite. Après avoir lâché le brigand, qui s'effondra inanimé dans le buisson, Manuel se pencha sur la jeune femme et puis sans réfléchir, la souleva et l'emporta dans ses bras puissants











Scan By Tinie

OCR, MEP et relecture By Athame





<HARLEQUIN> SIXIÈME SENS

Si vous achetez ce livre privé de tout ou partie de sa couverture, nous vous signalons qu'il est en vente irrégulière. Il est considéré comme « invendu » et l'éditeur comme l'auteur n'ont reçu aucun paiement pour ce livre « détérioré ».









Cet ouvrage a été publié en langue anglaise sous le titre : OUT OF THE DARKNESS

Traduction française de PIERRE-FRANÇOIS REIGNIER





Toute représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait une contrefaçon sanctionnée par les articles 425 et suivants du code pénal. © 1995. Caria Peltonen & Molly Swanton. ® 1997. Traduction française : Harlequin S.A. 83-85, boulevard Vincent-Auriol, 75013 Paris  Tél. : 01 42 16 63 63 ISBN 2-280-10500-4  ISSN 1258-2530







1.





New York, début novembre

Manuel Rivera y Aguilar traversa l'avenue en évitant de passer sous le réverbère, puis entra dans Central Park, où l'obscurité régnait sur chaque sentier, dans chaque bosquet. La pluie glaciale qui lui cinglait le visage le laissait indifférent; il ne la sentait même pas. Le froid qu'il éprouvait était un froid intérieur, un froid de l'âme qui ne le quittait jamais. La seule chose susceptible de le réchauffer et d'atténuer quelque peu ses souffrances, il la trouverait peut-être ici, dans cet immense jardin public.

A cette heure avancée de la nuit, rares étaient ceux qui osaient s'aventurer dans Central Park. Seuls les sans-abri et les délinquants en tout genre passaient leurs nuits ici, les premiers parce quils n'avaient pas le choix, les seconds dans l'espoir de commettre un quelconque larcin. Manuel savait que là, quelque part sur un banc, sous un portique, ou même dans les fourrés, il sentirait une présence humaine, un cœur battant dont il pourrait extraire le fluide de vie qu'il convoitait tant.

Il marchait lentement, ombre parmi les ombres, jetant des regards perçants autour de lui, guettant celui ou celle qui lui permettrait d'assouvir sa soif impérieuse. Il avait tellement besoin de sang que c'en devenait insupportable.

La dernière fois qu'il avait bu ce liquide rouge et chaud, c'était près d'un an plus tôt, et il ne parvenait plus à refréner les pulsions qui le tenaillaient. Pourtant, son âme tremblait à l'idée de l'acte abominable qu'il s'apprêtait une nouvelle fois à commettre.

Manuel s'arrêta près de l'étang, tous les sens en alerte. Oui, il percevait l'odeur d'un humain, là, tout près... Ses pas le menèrent dans cette direction. Ah, comme il maudissait son atroce nature! Et comme il exécrait aussi son manque de courage! S'il avait été plus fort, il aurait pu mettre un terme à son existence dépravée. Il lui aurait suffi d'attendre l'aube. Dès que les premiers rayons du soleil seraient apparus à l'horizon, il aurait succombé. Bien qu'atrocement douloureuse, cette mort lui aurait enfin apporté la paix de l'âme. Certains de ses semblables, lassés de leur vie misérable, avaient réussi à mettre fin à leurs jours de cette façon; mais ils étaient bien plus valeureux que lui.

L'odeur humaine lui emplit les narines, exacerbant son désir de sang. Suivant cette trace enivrante, il quitta le chemin et se fraya un passage entre les arbres décharnés. La nappe de brouillard qui planait au-dessus du sol masquait le bas de ses jambes. Manuel avait l'étrange impression de glisser sur un nuage de coton.

Il s'immobilisa devant un épais buisson. L'odeur était maintenant toute proche. Le sang, ah, oui, le sang! Son délicieux goût cuivré, sa consistance à la fois épaisse et fluide, sa chaleur... Oh, sa chaleur... Le simple fait de penser à la sensation qui l'envahirait quand il boirait lui donnait le vertige.

Le corps vibrant de plaisir anticipé, Manuel tourna la tête et plissa les yeux...

Là. Il aperçut sa victime. C'était une femme. Une vieille clocharde qui avait trouvé refuge sur un banc protégé de la pluie par un vieux portique de brique. Elle était emmitouflée dans un amas de couvertures rapiécées.

«Quel spectacle pathétique», songea Manuel en considérant le Caddie plein de bric-à-brac qui se trouvait à côté de la femme. Les sens en alerte, il entendit battre le cœur de la malheureuse, puis il perçut le flux de son sang dans ses veines fragiles. C'était une proie facile, terriblement facile...

Et pourtant... Manuel serra les poings. Ne s'était-il pas juré qu'il ne se nourrirait plus qu'à la gorge de criminels endurcis, de dépravés qui méritaient une punition exemplaire? Dans ce parc, en pleine nuit, il devait bien y avoir quelque crime en cours!

Il contempla un moment la femme, luttant de toutes ses forces pour contenir sa soif. Les humains auxquels il volait leur sang ne mouraient pas forcément, bien sûr. Mais cette vieille clocharde semblait trop faible, trop malade pour résister. S'il ne lui prenait ne serait-ce qu'un peu de sang, elle périrait à coup sûr.

Manuel détourna la tête. Un cri de souffrance enflait soudain dans sa gorge, remontant du plus profond de son être. Seigneur, pourquoi ce tourment ne cessait-il pas? Que n'avait-il davantage de courage et de dignité? Pourquoi ne réussissait-il pas à mettre un terme à ce cauchemar incessant?

Il vacilla quelques instants sur ses jambes, hésitant entre sa pulsion et la honte qui l'étreignait. Puis tout à coup, saisissant les pans de sa longue cape noire, il tourna les talons et s'éloigna en courant, ivre de frustration. Un cri d'horreur s'échappa d'entre ses lèvres, et pour la millième fois depuis des siècles, il hurla à la nuit qu'il se vengerait du monstre qui avait causé son malheur  Baltazar, son vieil ennemi...



Tout avait commencé en 1481. Manuel avait alors trente-cinq ans. Depuis dix-huit ans, il était moine à Saragosse, en Espagne. Son existence simple et paisible faisait la fierté de toute sa famille.

Depuis sa naissance, il était destiné à la vie monastique. Son frère aîné, qui était marié, élevait deux des six enfants que sa femme avait mis au monde, les autres étant morts en bas âge. Sa sœur, la benjamine de la famille, avait deux fils en pleine santé. Son père était décédé quelques années plus tôt, mais Elena, sa mère, avait miraculeusement dépassé la cinquantaine et continuait de s'occuper des animaux de la ferme.

Manuel était entré au monastère la joie au cœur. Tout le monde disait de lui qu'il était un jeune homme d'une grande beauté, à l'intelligence aiguë, et qu'il ferait un excellent religieux. Au village, certains avançaient qu'un grand avenir l'attendait et qu'un jour, il verrait le Vatican. Après tout, comme il avait déjà atteint sa trente-cinquième année, il pouvait fort bien espérer vivre jusqu'à cinquante ans, peut-être même au-delà, si Dieu le voulait.

Puis le vent de la tragédie s'était levé sur Saragosse. A l'automne, une rumeur commença à courir dans la région au sujet d'une étrange maladie qui s'abattait sur les campagnes. Des dizaines et des dizaines d'hommes, de femmes et d'enfants mouraient, en quelques heures ou en quelques jours, comme si le sang s'était retiré de leur corps. Les médecins n'y comprenaient rien ; l'Eglise ne savait comment lutter contre ce fléau. On disait que c'était le diable en personne qui frappait l'Espagne, mais personne ne savait comment exorciser le mal.

Au matin du 21 octobre, alors qu'il méditait dans le cloître, Manuel vit le frère Armando venir à sa rencontre, le visage sombre. Il lui annonça que sa sœur était tombée gravement malade et qu'elle l'avait fait mander.

Manuel quitta aussitôt le monastère et se rendit aussi vite que possible au chevet de sa sœur. Mais, hélas, celle-ci mourut au petit matin! «Vidée de son sang», déclara le médecin avec effroi.

D'autres malheurs attendaient Manuel. Une semaine plus tard, ce fut sa mère qui tomba subitement malade. Il la trouva un matin, étendue sur son lit, trop faible pour faire un seul geste, le visage livide. Elle avait au cou deux étranges petits trous, pareils à des morsures d'animal. Juste avant de mourir, elle parla dans son délire d'un homme au visage blême, qu'elle avait pris pour un envoyé de Satan.

Ce fut le lendemain que Manuel entendit pour la première fois parler de Baltazar, un étranger de haute stature, aux cheveux blonds, qui habitait dans la forêt. On racontait avec des murmures terrifiés que cet homme rôdait la nuit dans les bois et le village, les yeux luisant comme des braises. On disait que c'était lui qui avait amené le Mal en Espagne.

Le soir même, Manuel avait décidé de se rendre dans la forêt pour en apprendre davantage sur cet homme.

Cinq siècles plus tard, il se rappelait cette sortie fatidique comme si elle datait de la veille. C'était une soirée d'octobre tiède et sèche; une paisible lumière dorée baignait les collines. Manuel avait marché lentement, le cœur gonflé de chagrin, sans savoir que le coucher de soleil dont il était témoin était le dernier de son existence humaine...



Sur Central Park, la pluie faiblissait. Manuel avançait à grands pas, les poings serrés, s'efforçant d'ignorer sa douleur. Il se rendait compte, à présent, qu'il ne pourrait plus résister bien longtemps à sa soif, dont l'intensité croissait à mesure que ses forces diminuaient.

C'était la première fois qu'il sortait depuis des semaines...Pendant de longues nuits, il était resté cloîtré chez lui, essayant de résister au désir tyrannique qui le tenaillait. Maintenant, il n'en pouvait plus. Il avait absolument besoin de sang  seule nourriture que son corps acceptât d'absorber.

Il obliqua vers l'ouest, où il sentait la présence d'autres êtres humains  des sans-abri, sans doute, qui cherchaient refuge dans les recoins du parc. Ils auraient été plus en sécurité dans les couloirs du métro ou à l'abri de quelque bâtiment public. Ne savaient-ils pas le danger qu'ils couraient ici?

Manuel n'avait pas encore vu Baltazar à New York, mais il savait qu'il s'y trouvait; il avait senti sa présence. Cette ville gangrenée par le crime et la pauvreté était un terrain idéal pour un chasseur tel que lui.

Bien que leurs chemins ne se fussent pas croisés depuis cinquante ans, Manuel savait qu'une nouvelle confrontation approchait. Tôt ou tard, il entendrait dire que des humains étaient morts vidés de tout leur sang, preuve formelle que son vieil ennemi avait commencé ses exactions à New York.

La plupart des revenants évitaient de tuer leurs proies. Ou s'ils le faisaient, c'était malgré eux. Baltazar, lui, commettait ses crimes avec une violence inouïe, mordant ses victimes non seulement au cou, mais partout sur le corps, buvant leur sang jusqu'à la dernière goutte  jusqu'à ce qu'elles périssent.

Un cri de terreur parvint tout à coup aux oreilles de Manuel, alors qu'il passait devant l'un des musées du parc. C'était un cri de femme, bref et étouffé. Manuel s'immobilisa, tous les sens en alerte. Il perçut les ondes de trois humains: la femme, qui gémissait, et deux hommes qui juraient copieusement.

Il se mit à courir dans leur direction.

Il les aperçut soudain, près d'un gros buisson, à l'écart du chemin. Les hommes maintenaient la femme sur le sol boueux; l'un d'eux plaquait une main sur sa bouche, étouffant ses cris; l'autre lui agrippait les jambes pour l'empêcher de gesticuler. Une rage sourde envahit Manuel.

Vif comme l'éclair, il se jeta sur les agresseurs, qui n'eurent même pas le temps de réagir. Il saisit le premier par la taille, le souleva à bout de bras au-dessus de sa tête comme s'il n'était pas plus lourd qu'une plume, et le jeta brutalement dans les fourrés.

— Qu'est-ce...? grogna son acolyte en levant les yeux vers Manuel. Oh, non...!

— Jamais plus tu ne t'en prendras à une innocente, déclara Manuel d'un ton impérieux.

Il attrapa l'homme par le col et se pencha vers son cou avec une précision de chirurgien. Mordant sa chair, il but son sang. Un frisson d'extase lui traversa le corps. Ah, quel bonheur que de se gorger de ce fluide de vie! Lui qui ne se nourrissait que très rarement, il éprouvait chaque fois une sorte de décharge électrique délicieuse, un éblouissement de tous les sens.

Cependant, il prit garde de ne pas vider le malfrat de tout son sang. Manuel Rivera ne tuait jamais ses victimes. Il but assez pour étancher sa soif, mais sans excès. Et quand il eut terminé, il jeta l'homme, pauvre pantin désarticulé et sans connaissance, dans les buissons.

Manuel eut vaguement conscience que l'autre agresseur prenait la fuite en poussant des cris d'épouvante, mais il s'en moquait. Pour le moment, plus rien ne comptait que les sensations bénies que lui procurait l'afflux de sang neuf dans son corps  cette chaleur paisible, cette impression de puissance renouvelée, cette immense satisfaction de l'âme, fugace mais intense compensation à l'existence misérable qui était la sienne.

Il resta totalement immobile, le visage levé vers le ciel, de longs instants, attendant que le plaisir s'atténue. Peu à peu, il reprit conscience et se rappela ce qui l'avait attiré vers ce buisson. Il baissa les yeux vers la femme, puis s'agenouilla auprès d'elle et la regarda attentivement.

Ce n'était pas une clocharde. Elle portait une espèce d'uniforme blanc. Hum, sans doute une infirmière qui rentrait chez elle après son service! Mais que faisait-elle à Central Parle, seule, en pleine nuit? C'était de la folie pure!

Elle était à demi évanouie. Avait-elle reçu un coup à la tête?

Manuel fronça les sourcils. Qu'allait-il faire de cette femme? Il ne pouvait ni appeler la police ni l'emmener à l'hôpital, car on ne manquerait pas de lui poser des questions gênantes, auxquelles il serait bien incapable de répondre.

Il tourna la tête vers l'homme dont il avait bu le sang. Cette « punition » lui apprendrait à attaquer des femmes sans défense ! Manuel devait bien admettre que c'était une forme de justice un peu particulière, mais après tout, l'important était que la jeune femme fût sauvée. Quoi qu'il en soit, l'état dans lequel se trouvait l'agresseur lui interdisait d'autant plus d'alerter les autorités. Comment leur expliquerait-il que le malfrat avait perdu la moitié de son sang?

Alors, que faire? Laisser l'infirmière seule ici, en espérant qu'elle réussirait à rentrer chez elle par ses propres moyens?

Soudain, elle remua la tête en gémissant.

 Réveillez-vous, dit-il. Réveillez-vous, je vous en prie. Vous ne pouvez pas rester ici. Il fait trop froid.

Elle gémit de nouveau. Manuel essaya de l'emmitoufler dans le léger imperméable qu'elle portait sur les épaules.

 Réveillez-vous! répéta-t-il d'un ton ferme.

Il lui saisit le menton entre les doigts et lui tourna doucement la tête. La beauté de son visage ainsi que la blancheur laiteuse de sa peau le laissèrent un instant sans voix.

Les paupières de la jeune femme papillotèrent, puis elle poussa une plainte rauque.

 Bien, bien, murmura Manuel avec soulagement. Reprenez-vous, à présent. Vous êtes indemne.

Elle ouvrit tout à coup les yeux. Une expression pleine de frayeur se peignit sur ses traits. Elle essaya de se redresser en repoussant Manuel à deux mains.

 Ne craignez rien, expliqua-t-il d'une voix apaisante. Vous êtes en sécurité. C'est moi qui vous ai secourue.

La jeune femme le fixa d'un regard vide. Manifestement, elle n'avait pas encore totalement repris ses esprits.

 Pouvez-vous marcher? demanda-t-il. Essayez de vous lever.

Il l'aida à se redresser, mais elle ne tenait pas sur ses jambes. Elle se laissa tomber contre lui comme une poupée de chiffon. Manuel songea qu'il n'avait d'autre choix que de la sortir du parc et de l'emmener quelque part - Mais où?

La pluie se remit soudain à tomber. Manuel, bien entendu, s'en moquait; il y avait bien longtemps  cinq siècles, exactement  qu'il ne sentait plus ni le froid ni le chaud, ni le soleil ni la pluie. Il ôta sa lourde cape noire et en enveloppa la jeune femme.

Puis il la souleva dans ses bras et la porta vers l'une des issues les plus discrètes du parc. Peut-être pouvait-il la laisser allongée sur un banc, en espérant que quelqu'un la trouverait  un taxi, la police... « Ou un autre malfrat », songea-t-il avec dépit. Non, il ne fallait pas l'abandonner.

A la sortie de Central Park, il baissa les yeux sur la jeune femme. Les gouttes de pluie rebondissaient comme des perles sur son beau visage.

 Où habitez-vous? demanda-t-il.

Elle marmonna quelque chose qu'il ne saisit pas.

Manuel songea de nouveau à l'emmener à l'hôpital. Il y en avait un non loin de là. Mais la perspective des questions qu'on ne manquerait pas de lui poser le dissuada de mettre cette idée en pratique.

Un désagréable sentiment de frustration le saisit. A présent, il devait s'occuper de cette femme jusqu'à ce qu'elle soit revenue à elle. Cette perspective ne l'enchantait guère. Protéger une femme blessée, une femme de chair et de sang, une simple mortelle... c'était inimaginable. Quelle ironie!

Mais il était contraint de l'emmener chez lui. Il n'avait pas le choix.
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La première chose que Karen Freed vit, lorsqu'elle revint à elle, fut un haut plafond à caissons, sculpté de motifs complexes. Baissant les yeux, elle découvrit les rayonnages d'une bibliothèque de bois sombre, où s'alignaient des centaines de livres reliés de cuir et dorés à l'or fin. Seigneur! Où diable était-elle?

Son regard se posa sur une magnifique lampe en étain, puis elle aperçut des meubles recouverts de draps blancs qui faisaient penser à des fantômes endormis. Les murs étaient tendus d'un somptueux tissu jade, et ornés de tableaux aux cadres rococó. Un magnifique tapis d'Orient recouvrait le parquet. Au fond de la pièce trônait une vaste cheminée en marbre.

Karen fronça les sourcils. Comment avait-elle atterri ici?

Elle prit conscience qu'elle était allongée sur un canapé, la tête et le buste reposant sur des oreillers moelleux. Un manteau noir... non : une cape était étendue sur elle. Karen essaya de se redresser; des piques de douleur fusèrent à travers tout son corps. Elle avait mal partout, comme si on l'avait rouée de coups. Sa gorge se noua de frayeur. Que lui était-il arrivé?

Rassemblant son courage, elle repoussa la cape et s'assit.

Oui, elle se trouvait bel et bien dans une espèce de bibliothèque à l'ancienne, de style victorien  mal éclairée, vieillotte et poussiéreuse, mais qui ne manquait pas de charme. Et elle s'y trouvait seule.

Karen porta la main à sa hanche droite. Elle avait là une énorme ecchymose. Son uniforme était maculé de boue, et déchiré de l'aisselle à la cuisse.

Tout à coup, les souvenirs affluèrent: le parc, le raccourci qu'elle avait bêtement décidé de prendre à 4 heures du matin, les deux hommes qui l'avaient frappée...

Karen cligna des yeux. Oui... un homme l'avait sauvée en chassant ses agresseurs. Qui était-il? Elle ne gardait de lui qu'une image très vague : une carrure moyenne, des cheveux bruns, des mains... très blanches. Une voix douce, empreinte d'une immense lassitude...

Se pouvait-il que cette bibliothèque fût celle de son sauveur?

Karen se leva, décidée à tirer cette énigme au clair. Mais la tête lui tournait tant qu'elle fut contrainte de se laisser choir sur le canapé. Ah, c'était atroce ! Son cœur battait à tout rompre, sa tête lui faisait mal et elle avait la nausée. En bref, elle présentait tous les symptômes d'une commotion cérébrale.

Elle lutta contre le vertige, prit une profonde inspiration et se leva doucement. Il fallait tout de même qu'elle rentre chez elle! Peut-être réussirait-elle à appeler un taxi, ou à la rigueur à sortir d'ici pour en trouver un... Oui, il était impératif qu'elle retourne chez elle pour se soigner et se reposer.

Son imperméable, posé en travers d'une chaise, était déchiré et couvert de boue. Elle n'aurait plus qu'à le jeter.

Karen regarda autour d'elle... Son sac à main avait disparu. Un sanglot de désespoir enfla dans sa gorge. Son argent, son permis de conduire, son laissez-passer pour l'hôpital: disparus eux aussi! Elle se renfrogna; elle l'avait bien cherché. Traverser Central Parle à une heure pareille, c'était de la folie pure!

Elle inspira profondément. Tant pis pour son sac à main et ses papiers. L'important était qu'elle fût en vie. Ces deux types n'avaient pas eu l'air de plaisanter. Maintenant, elle allait trouver la force de rentrer chez elle, et une bonne journée de repos la remettrait d'aplomb. Bien sûr, elle savait qu'il eût été plus sage de se rendre à l'hôpital pour être mise en observation pendant vingt-quatre heures  une commotion cérébrale, même légère, pouvait se révéler dangereuse , mais elle n'en avait pas envie.

Où diable était passé ce mystérieux sauveur? Elle aurait bien aimé le remercier, et quitter cette bibliothèque...

Un bruit étrange lui donna tout à coup la chair de poule. C'était un son crissant, comme si quelqu'un grattait ses ongles sur un tableau noir.

La fenêtre. Oui, cela venait de la fenêtre, masquée par d'épais doubles rideaux, qui se trouvait sur sa droite. Elle traversa la pièce en chancelant et souleva le bord du pan de velours. Derrière la vitre, des doigts noirs et crochus se tendaient vers elle! Karen poussa un cri de frayeur.

Puis elle s'aperçut que ces doigts n'étaient autres que des branches qui, secouées par le vent, cognaient contre la fenêtre. Karen laissa échapper un soupir de soulagement. Décidément, les événements de cette nuit lui avaient mis les nerfs à vif!

Elle laissa retomber le rideau, se retourna... et ne put réprimer un petit cri de surprise. Un homme se tenait sur le seuil de la bibliothèque, un verre d'eau à la main. Il était magnifique, mais d'une pâleur incroyable. Seuls ses yeux bleus apportaient une touche de couleur à son visage.

— Je suis profondément navré de vous avoir fait peur dit-il d'une voix grave, teintée d'une pointe d'accent étranger. Je m'appelle Manuel Rivera y Aguilar, et cette demeure m'appartient. Vous avez eu un... hum, un accident. En avez-vous souvenance?

— C'est vous qui m'avez... secourue? s'enquit Karen. Il acquiesça d'un gracieux hochement de tête. Karen le dévisagea un instant, un peu gênée de se trouver dans une tenue aussi débraillée face à un homme d'une telle prestance.

 Merci de tout cœur, murmura-telle. Mes agresseurs ne vous ont pas... Je veux dire, vous n'êtes pas blessé?

Il écarta sa question d'un geste de la main, comme si le problème ne se posait même pas.

— Oh, tant mieux!

— Comment vous sentez-vous? demanda-t-il.

— Hmm... ça va à peu près bien, répondit-elle en s'efforçant de sourire. J'ai mal partout, et je crois que j'ai reçu un mauvais coup sur la tête, mais je m'en remettrai.

Il désigna l'endroit où son uniforme était déchiré.

— Et votre hanche?

— J'aurai un très gros bleu, expliqua-t-elle. Enfin, dans quelques jours, il n'y paraîtra plus.

— Ces hommes vous ont-ils fait subir... d'autres outrages?

Karen s'empourpra.

 Hmm... non, balbutia-telle. Rassurez-vous, ils ne m'ont rien fait.

Il s'avança vers elle. Sa démarche était souple et puissante. Il lui tendit le verre d'eau.

— Je n'ai rien d'autre à vous offrir, expliqua-t-il. Je vous prie de me pardonner.

— Oh, ce n'était pas... vraiment...

— Asseyez-vous, l'interrompit-il d'une voix douce.

Vous êtes très pâle. Peut-être êtes-vous plus grièvement blessée que vous ne le pensez. Il haussa un sourcil.

— Oh, mais quelle impolitesse de ma part de ne pas vous avoir demandé votre nom! reprit-il. Vous êtes...?

— C'est moi qui aurais dû me présenter, s'empressa-t-elle de répondre. Je m'appelle Karen Freed.

— Eh bien, madame Freed, asseyez-vous donc, je vous en prie.

— Mlle Freed, rectifia-t-elle en prenant place sur le canapé.

Il s'assit en face d'elle, dans l'un des fauteuils recouverts d'une housse. Ses yeux la fixaient d'un regard intense, comme s'il cherchait à percer les secrets de son âme.

— Afin de satisfaire ma curiosité, puis-je me permettre de vous demander ce que vous faisiez dans Central Park à une heure pareille, mademoiselle Freed?

— C'était une bêtise, admit-elle. Une grosse bêtise. Je suis infirmière au Mémorial Hospital. Je venais de terminer mon service. Je sais qu'il ne faut jamais passer par là de nuit, mais j'avais raté le dernier bus, et pour rejoindre le métro, c'est plus rapide de couper par le parc.

— Vous êtes infirmière, constata-t-il. C'est ce que j'avais cru comprendre.

Le timbre de sa voix, à la fois profond et velouté, ainsi que son accent et sa façon de s'exprimer, tout cela provoquait une étrange résonance en Karen. Elle se sentait en sécurité. D'instinct, elle avait la certitude que cet homme était un gentleman, un authentique Européen, et qu'elle ne risquait rien avec lui.

Elle but une gorgée d'eau, puis posa le verre sur le guéridon voisin du canapé.

 Bon, je crois que je ferais bien de rentrer, dit-elle.

 Restez encore un peu, je vous en prie. Vous avez subi un choc important. Dans un petit moment, j'appelle rai un taxi qui vous ramènera chez vous.

Un taxi? Mais comment le paierait-elle? Elle n'avait plus un sou en poche!

— Je... je n'ai pas d'argent, bredouilla-t-elle. Mon sac à main a dû rester dans le parc...

— Ne vous-tracassez pas pour cela, répondit-il. Je réglerai la course. C'est un détail parfaitement anodin.

— Oh, je ne peux pas accepter...

— Considérez qu'il s'agit d'un prêt, si vous préférez.

— D'accord. Je vous rembourserai, monsieur Rivera.

— Reposez-vous quelques minutes et ne vous souciez plus de ces questions triviales, déclara-til d'un ton plaisant et cependant impérieux.

Manuel Rivera était un homme qui savait ce qu'il voulait.

 Vraiment, je ne veux pas vous embarrasser, protesta-telle. Je ne vous ai que trop dérangé. Il est si tard...

Il esquissa un sourire désabusé.

— La nuit, je suis toujours éveillé. C'est là que je travaille le mieux.

— Oh, je vois! murmura-telle, bien qu'en fait, elle ne vît rien du tout.

— Où habitez-vous, mademoiselle Freed? Demanda-t-il.

Karen lui donna son adresse.

— Ce n'est pas très loin de votre hôpital.

— En effet, mais la nuit, je ne fais jamais le trajet à pied.

— Oui, bien sûr. Vous avez raison.

— Et les taxis sont si chers que, le plus souvent, je prends le bus.

Karen soupira intérieurement. Comme lorsqu'elle se trouvait seule à seul avec un homme, elle l'abreuvait de lieux communs et était incapable de tenir des propos intelligents.

Elle fixa quelques instants son interlocuteur. Il se tenait bien droit dans le fauteuil, mais sans maniérisme excessif. II était vraiment très bel homme. Sous son pantalon de laine brune et son col roulé noir, on devinait un corps mince, athlétique, plein d'énergie. Ses cheveux, presque noirs, coiffés en arrière, tombaient juste à la base de sa nuque. Sa peau était aussi pâle que l'albâtre et aussi lisse que celle d'un nourrisson. Ses yeux étaient d'un bleu sombre. Il avait un nez droit et noble. Oui, décidément, cet homme avait quelque chose de très spécial. De la classe, de la prestance, ainsi qu'une petite pointe d'exotisme qui ajoutait encore à son charme.

D'une main nerveuse, elle saisit le verre et le porta à ses lèvres. A côté de lui, elle se sentait fruste, maladroite.

— Etes-vous certain... que je ne vous dérange pas? demanda-t-elle.

— Absolument certain, répondit-il avec un léger sourire. J'ai tout mon temps, mademoiselle Freed, et c'est un plaisir pour moi de vous en consacrer une partie.

Elle baissa les yeux, confuse.

— Votre politesse me trouble, admit-elle. Si vous voulez bien me montrer où se trouve le téléphone, je vais appeler un taxi.

— Dans un petit moment.

— Mais...

— Pardonnez-moi d'insister, mais je préfère que vous preniez votre temps. Il serait tout à fait inconvenant de ma part de vous laisser repartir seule, en pleine nuit, sans être certain que vous en ayez la force.

Karen se renversa contre le dossier du canapé. A vrai dire, cette pièce était si confortable, si douillette, malgré son aspect un peu vieillot, que l'idée de rester un peu la tentait.

— D'accord, acquiesça-t-elle. Mais quelques minutes seulement.

— Allez-vous signaler votre... agression à la police! mademoiselle Freed? demanda-t-il tout à trac d'un ton quelque peu méfiant.

— Appelez-moi Karen, je vous en prie. Nous sommes presque de vieux amis, maintenant que vous m'avez sauvé la vie.

— Karen. Entendu. Alors?

— Quoi? Oh, signaler l'agression? Elle comprit aussitôt où il voulait en venir.

— Je ne crois pas, reprit-elle. Je n'ai même pas vu le visage de ces deux hommes, et je serais bien incapable de les décrire à la police.

— N'avez-vous pas besoin de signaler la perte de vos papiers d'identité?

— Non. Je demanderai simplement des duplicatas. Inutile que j'entame ces démarches administratives. Il doit y avoir des dizaines d'agressions de ce type chaque nuit. La police les classe au bout de quelques jours, et les coupables ne sont jamais arrêtés.

II hocha lentement la tête. Karen comprit qu'il approuvait sa décision. Manuel Rivera était probablement un de ces riches gentlemen un peu excentriques qui préfèrent échapper aux questions de la police et, plus encore, éviter d'attirer l'attention des médias.

De toute façon, ne vous tracassez pas, ajouta-t-elle. Même si j'allais au commissariat, je ne parlerais pas de vous.

 J'apprécie votre sollicitude, répondit-il d'un ton sincère.

Karen réprima un sourire. Jamais elle n'avait rencontré d'homme si poli, si courtois, si... raffiné. Même les personnes les plus distinguées qu'elle connaissait  les grands chefs de service de l'hôpital, formés dans les plus prestigieuses universités  faisaient pâle figure à côté de lui.

— Etes-vous... d'origine européenne? demanda-t-elle. Il plongea son regard bleu dans le sien.

— En effet, répondit-il. Je suis né en Espagne, pour être précis. Mais il y a bien longtemps que je n'y suis allé. Je vis toujours à l'étranger, dans divers pays.

 Voyager..., murmura rêveusement Karen. J'ai toujours eu envie de quitter les Etats-Unis pour parcourir le monde. Hélas, je n'ai jamais pu réaliser ce rêve!

— Voyager n'est pas toujours une expérience très intéressante, vous savez, répliqua-til d'un air sombre.

— Oh, c'est sans doute parce que vous voyagez pour vos affaires! A force, cela vous ennuie...

— Oui, c'est ça, confirma-til. Disons que je voyage pour mes affaires.

— Dans quelle branche travaillez-vous? demanda-l elle. Votre maison est tellement belle...

Karen se tut soudain, baissant les yeux.

— Bah ! Tout cela ne me regarde pas, reprit-elle avec un sourire embarrassé. Dites-moi de me taire, monsieur Rivera. Je parle trop, et je suis indiscrète.

— Pas du tout, Karen, protesta-t-il. Votre question est tout à fait légitime, mais... je ne peux y répondre simplement.

— Oh, oubliez ce que j'ai dit! implora-t-elle.

— La vérité, voyez-vous, c'est que je suis retiré des affaires. J'ai un notaire, ici, à New York, qui s'occupe de gérer ma fortune.

— Et vous avez tout le temps libre que vous voulez? Vous devez mener une vie passionnante! s'exclama-t-elle sans réfléchir.

— Non, pas du tout, rétorqua-t-il en détournant la tête. Karen se maudit en son for intérieur. Et voilà, une fois de plus, elle avait tout gâché! Quand elle parlait, c'était toujours pour dire des bêtises. Si par miracle elle disait quelque chose de sensé, elle avait alors l'impression d'avoir une attitude gauche, déplacée. Et devant cet homme si sophistiqué, qui lui évoquait un personnage de film romantique, elle ressentait plus encore sa maladresse et son incapacité à s'exprimer clairement. Après cela, il ne fallait pas s'étonner qu'elle fût encore célibataire! Sa mère avait bien raison de répéter qu'elle finirait vieille fille. De plus, on ne pouvait pas dire que les aventures meublaient sa vie!

Ce gentleman qui l'avait secourue avec panache devait la trouver bien ridicule. Nul doute qu'il l'avait déjà percée à jour et qu'il ne lui faisait la conversation que par politesse.

Elle grimaça tandis qu'un nouvel accès de nausée semparait delle.

— Vous ne vous sentez pas bien, observa Manuel.

— Non, non, ça va, affirma-t-elle. Je... je crois que je ferais mieux de rentrer.

— C'est peut-être plus sage, en effet. Je vais appeler un taxi.

— Merci, murmura-telle en baissant les yeux.

Il se leva et sortit de la bibliothèque. Quelques instants plus tard, il revint auprès d'elle.

— Votre voiture sera ici dans cinq minutes, annonça-t-il. Cela vous convient-il?

— Oh, oui, bien sûr! Vous êtes vraiment gentil del vous donner tant de peine pour moi. C'est rare de rencontrer quelqu'un comme vous. D'abord, vous avez fait fuir ces deux hommes au péril de votre vie...

Il eut ce sourire désabusé, empreint de lassitude, qu'elle lui avait déjà vu.

 Oubliez cette affaire! Je ne courais nul danger. Qu'aurais-je dû faire, sinon vous aider? Pouvais-je décemment vous abandonner au beau milieu de Central Park?

— Je ne sais pas, répondit-elle franchement. La plupart des gens auraient pris peur et passé leur chemin. Vous êtes très courageux.

— Pas du tout, affirma-t-il d'un ton tranchant. En vérité, je suis un couard de la pire espèce.

— Mais non, ne dites pas ça! protesta-telle. Surtout après ce que vous avez fait pour moi.

— Je n'ai rien fait de particulier, croyez-moi. En outre, je dois dire que je prends grand plaisir à m'entretenir avec vous. N'imaginez pas un instant que vous me dérangez.

Manuel était vraiment charmant, mais Karen fut soulagée lorsque le taxi klaxonna enfin devant la maison. Elle se leva, enfila son imperméable en lambeaux, puis suivit son hôte dans le couloir.

Il ouvrit la porte et lui tendit un billet pour qu'elle règle la course.

— Cela suffira-t-il?

— Oh, oui, tout à fait! Merci beaucoup, monsieur Rivera. Jamais je ne vous remercierai assez pour tout ce que vous avez fait. Et je vous rendrai très bientôt cet argent, bien sûr.

— Non, Karen, vous ne me devez rien. En revanche, vous pouvez me faire le plaisir de m'appeler Manuel.

Elle hocha la tête en souriant, puis resserra les pans de son imperméable. Un courant d'air froid et humide s'engouffrait dans le couloir. Dehors, le ciel commençait à s'éclaircir. L'aube approchait, une aube lugubre de novembre.

— Je vous prie de m'excuser si je ne vous raccompagne pas chez vous, déclara Manuel. Mais ce matin, je suis obligé de rester ici.

— Oh, ne vous inquiétez pas! Tout ira bien. Manuel jeta un regard à l'extérieur et recula aussitôt d'un pas dans l'ombre du couloir. Il avait soudain l'air préoccupé. Karen se dit qu'il avait probablement hâte dd se débarrasser d'elle.

 Bien, je m'en vais, dit-elle.

A sa plus complète surprise, Manuel lui saisit alors la main et, de la façon la plus charmante et la plus désuète qui fût, la porta à ses lèvres en inclinant le buste. Lorsque ses lèvres et sa moustache effleurèrent sa peau, elle sentit un frisson lui parcourir le bras.

— Vous plairait-il de dîner ce soir avec moi, Karen? demanda-t-il tout à trac en levant les yeux vers elle.

— C... comment? balbutia-telle, stupéfaite.

— Oh, ce n'était qu'une idée! Je comprends que vous ayez d'autres projets...

— Dîner? répéta-t-elle stupidement. Les lèvres de Manuel se plissèrent.

— Il vous arrive de vous restaurer, je suppose? poursuivit-il.

Karen fixa quelques instants le mystérieux et séduisant inconnu qui lui avait sauvé la vie. Sa proposition l'enchantait plus qu'elle n'aurait su l'exprimer.

 Oui, Manuel, murmura-telle enfin. J'aurais grand plaisir à dîner avec vous.

Une expression ravie se peignit sur le visage de Manuel.

 A ce soir, donc. Je passerai vous prendre en voiture à 19 h 30.

Elle hocha la tête et descendit quatre à quatre les marches du perron. Quand elle fut assise dans le taxi, elle jeta un regard vers la grande maison victorienne qui se découpait sur le ciel grisâtre. Manuel n'était nulle part en vue. Aucune lumière ne filtrait aux fenêtres. Sans trop savoir pourquoi, Karen eut l'impression que le froid de l'aube la pénétrait jusqu'aux os.
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La longue limousine noire glissait en silence sur la chaussée luisante de Manhattan. Manuel, assis sur la banquette arrière, goûtait le calme raffiné de cette voiture de luxe, sans prêter la moindre attention à l'agitation qui l'entourait. Il avait fréquenté tant de villes différentes, à travers tant de siècles, tellement observé la comédie humaine, qu'il ne s'intéressait plus guère à ce genre de choses.

Ce soir, en outre, il était troublé par une foule de sentiments qu'il avait peine à identifier. Il éprouvait une pointe dappréhension, ainsi que... Oui, c'était bien cela, il ne pouvait le nier : depuis son réveil, au crépuscule, il sentait que son rendez-vous galant avec Karen Freed lui procurait un certain plaisir.

Du plaisir à l'idée de passer une soirée avec une humaine? C'était pourtant impossible! Son cœur, dur et froid comme un roc, ne connaissait pas de telles émotions. Manuel secoua la tête avec vigueur. La cause de son trouble était certainement plus prosaïque: jamais, dans sa vie de mortel ou d'immortel, il n'était sorti en compagnie d'une jeune femme. Après plus de cinq cents ans d'existence, il allait enfin connaître une expérience d'un type nouveau.

C'était pourtant de la folie. Jamais il n'aurait dû inviter Karen. Cinquante décennies de solitude, de réclusion, de mépris de lui-même, et voilà qu'il se jetait à corps perdu dans un dîner en tête à tête avec une inconnue! Qu'espérait-il donc d'une aventure aussi grotesque? De toute façon, sa condition d'immortel lui interdisait d'aller plus loin avec Karen! Avait-il perdu la tête?

La voiture s'immobilisa devant un immeuble en pierre grise d'aspect peu engageant, comme le reste du voisinage d'ailleurs.

— Dois-je aller chercher la demoiselle, monsieur? demanda le chauffeur.

— Non. J'y vais moi-même, répondit Manuel en sortant de la limousine.

Il pressa la sonnette de l'appartement 121. Elle répondit aussitôt par l'interphone qu'elle descendait immédiatement.

Manuel patienta. Pourquoi donc avait-il choisi cette jeune femme comme compagne pour la soirée? Au cours de son interminable existence, il avait croisé d'innombrables femmes, aussi bien en Europe qu'en Asie ou en Afrique. A sa façon à lui, il avait apprécié leur beauté, leur grâce, la douceur de leurs cheveux et le soyeux de leur peau... Oui, il savait apprécier l'esthétique féminine à sa juste valeur, tout comme il jugeait en amateur éclairé la peinture, la musique et le théâtre. Mais l'attirance qu'il éprouvait pour les femmes n'était qu'une pâle imitation de la passion humaine; le gouffre qui le séparait des hommes était insondable. Manuel Rivera n'avait aucun moyen de savourer de façon sensuelle la beauté des femmes, pas plus qu'il ne pouvait goûter le plaisir de manger ou de sentir battre son cœur.

Mais Karen Freed... Qu'avait donc cette jeune femme de si particulier pour avoir éveillé à ce point sa curiosité? Pourquoi celle-là parmi les centaines d'autres dont il avait croisé la route au fil des siècles?

Quand elle apparut dans le hall, un large sourire aux lèvres, Manuel ressentit quelque chose d'étrange: il ne put s'empêcher de lui rendre son sourire. D'ordinaire, il souriait parce qu'il le décidait, pour satisfaire aux bonnes manières. Là, il avait réagi... impulsivement. Comme c'était étrange...

Karen était absolument exquise. Elle portait une robe de laine couleur noisette qui soulignait ses formes galbées et s'arrêtait à mi-cuisses, laissant voir ses longues jambes Élancées. Ses cheveux, plus clairs que sa robe, étaient tirés en arrière.

— Bonsoir, dit-il tandis qu'elle enfilait un manteau.

— Bonsoir, répondit-elle. Allons-nous marcher pour nous rendre au restaurant?

— Non. J'ai une voiture.

Il l'entraîna vers la somptueuse limousine qui ronronnait au bord de la chaussée. Le chauffeur leur tint la portière tandis qu'ils s'installaient sur la banquette arrière.

— C'est la première fois que vous montez dans une limousine? s'étonna-t-il en la voyant jeter des regards émerveillés autour d'elle.

— Oui, avoua-t-elle. C'est... magnifique. Vous n'auriez pas dû vous donner tant de peine. Je...

— Ne vous souciez de rien, Karen. Je me déplace toujours en voiture de grande remise.

— Vous ne conduisez pas?

— J'avoue que j'aurais des difficultés à effectuer les démarches nécessaires pour passer le permis de conduire. En outre, je préfère cette façon de me déplacer, quand je suis en ville. Vous ne trouvez pas que c'est agréable?

— Et comment! acquiesça-t-elle d'un air ravi. Manuel dévisagea la jeune mortelle pendant quelques instants. Elle ne ressemblait pas aux femmes qu'il voyait d'ordinaire à la télévision ou au cinéma, ni même à celles qu'il croisait dans la rue. Karen avait une simplicité et une candeur tout à fait rafraîchissantes. En fait, Manuel l'aurait bien vue vivre à une autre époque  celle où il était né, par exemple.

Il s'aperçut qu'elle était gênée d'être fixée avec une telle insistance.

— Ça ne va pas? demanda-t-elle.

— Si, très bien, répondit-il avec aisance. Je regardais si vos agresseurs vous avaient blessée au visage.

— Non, j'ai eu beaucoup de chance. Mes ecchymoses ne se voient pas.

— Souffrez-vous?

— Non, pas trop. Ne vous tracassez pas. J'ai pris de l'aspirine et j'ai dormi pratiquement toute la journée. Ça va bien, maintenant.

— Et vous êtes sûre que cette sortie ne trouble pas votre repos?

— Certaine, affirma Karen en souriant. D'ailleurs, il faut bien que je me nourrisse, comme tout le monde!

Manuel soupira intérieurement. «Comme tout le monde, songea-t-il avec dépit. Si elle savait...»

 Oui, en effet, reconnut-il en lui rendant son sourire. Il ordonna au chauffeur de les conduire à l'un de ses endroits préférés, un petit restaurant français au cœur de Manhattan. Bien évidemment, il n'avait pas avalé une seule bouchée de nourriture depuis cinq siècles, mais il éprouva une certaine satisfaction, de temps en temps, à se rendre dans un restaurant. Il adorait observer les gens. Et personne ne lui faisait jamais remarquer qu'il ne touchait pas à son assiette : un serveur bien éduqué se gardait bien d'offenser un client par de telles questions.

D'emblée, Karen parut apprécier le cadre du restaurant. Elle soupira d'aise en découvrant la décoration raffinée et l'ambiance très intime du lieu : tentures de velours bleu sur les murs, lustres en cristal diffusant une douce lumière ambrée, tables dressées de porcelaine fine.

C'est un plaisir de vous revoir parmi nous, monsieur Rivera, murmura le maître d'hôtel tandis qu'ils sasseyaient.

Ah, Maurice, je regrette de n'être pas venu depuis si longtemps! répondit Manuel.

Nous sommes tous tellement occupés, de nos jours.

En effet, en effet.

A la requête de Karen, Manuel passa la commande pour eux deux. Puis il l'écouta exprimer son enthousiasme à se trouver là, ce soir, avec lui, dans ce «merveilleux» restaurant. Il était enchanté de lui découvrir, ainsi qu'il l'avait déjà soupçonné, une intelligence et un sens de l'observation aigus.

Puis, lorsque le serveur apporta les entrées, il la regarda savourer son plat en silence.

Vous n'avez pas faim, Manuel? demanda-t-elle au bout d'un moment. Vous n'avez pas touché à votre assiette.

J'ai commis des excès, ces derniers temps, et je m'aperçois que je n'ai pas très faim, expliqua-t-il avec aisance Je préfère m'abstenir.

Hmm, vous avez tort. C'est délicieux.

Il sourit. Karen était une femme admirable. Il avait encore de la peine à expliquer pourquoi, mais il lui trouvait d'instinct des qualités remarquables, qu'il avait, lui, perdues depuis bien longtemps. Elle était en fait l'antithèse du personnage cynique, blasé et amer qu'il était devenu en cinq siècles.

Manuel laissa son regard glisser sur le beau visage de la jeune femme. Ses yeux verts étaient bordés de longs cils recourbés. Elle possédait des traits qu'un humain aurait probablement qualifiés de sensuels. Et dans son cou, sous sa peau de lait, il devinait sans peine la petite veine qui battait, gorgée du délicieux nectar de vie que son cœur propulsait à travers tout son corps. Oh, oui, il imaginait sans peine le plaisir qu'il aurait à le boire...

Manuel chassa immédiatement ces pensées de son esprit. Jamais il ne s'en prendrait à Karen...

Le serveur apporta les plats de résistance. Manuel avait choisi du canard, comme toujours. L'arôme savoureux de ce mets lui rappelait immanquablement les repas de fête que sa mère préparait quand son père rentrait d'une chasse fructueuse Ainsi, Manuel possédait-il encore quelques souvenirs de son existence mortelle  des souvenirs qui lui faisaient horriblement regretter cette vie perdue à jamais. Certaines odeurs, certaines couleurs suffisaient à faire resurgir à sa mémoire des scènes du passé, avec une netteté parfois stupéfiante. Et lui qui ignorait la souffrance physique éprouvait alors à l'âme une douleur indicible.

Sous son regard attentif, Karen acheva son repas. Et tandis qu'elle prenait le café, il commença à l'interroger sur son travail. Il s'étonnait qu'une femme si douce et si sensible pût tolérer les atrocités dont elle était sans aucun doute témoin chaque jour à l'hôpital.

— C'est une question qu'on me pose souvent, en effet! répondit-elle. C'est peut-être parce que j'ai l'air... enfin, disons que je parais un peu fragile, vulnérable. Pourtant, je sais me montrer coriace, quand il le faut. Et puis, pour tout dire, j'adore mon travail. J'aime contribuer à sauver la vie des gens.

— Mais toutes ces maladies, toutes ces blessures, i toute cette souffrance doivent vous affecter profondément...

— Tout ce dont vous parlez est la dure réalité de la vie. Et il ne faut pas oublier que nous sommes là pour soigner les gens. Chaque fois qu'un enfant sort de l'hôpital en bonne santé, j'ai le sentiment d'avoir vraiment accompli une mission salutaire.

Elle baissa les yeux sur sa tasse.

 Vous savez, reprit-elle, je ne suis pas du genre à me vanter, mais je crois que je suis une excellente infirmière.

— J'en suis certain, Karen, murmura-t-il.

— D'ailleurs, j'ai toujours voulu faire ce métier, poursuivit-elle. Depuis que je suis toute petite.

— Je comprends. Vous avez ce que l'on appelle une vocation.

Elle hocha la tête.

— Mon métier m'apporte beaucoup, je dois l'avouer. D'autant que par bien des aspects, ma vie est plutôt triste. Sauf ce soir, évidemment, s'empressa-t-elle d'ajouter, les yeux brillants de satisfaction. Cette soirée est l'une des plus merveilleuses que j'aie jamais connues.

— A ce point? demanda-t-il, un peu étonné par son aveu.

— Oh, oui! Cela va peut-être vous paraître idiot, mais j'ai l'impression de vivre un conte de fées. Et vous...

Elle se mit à le questionner sur sa propre vie. C'était là un sujet délicat, qu'il n'abordait qu'à contrecœur. Il lui fit plaisir en lui donnant un petit aperçu des pays et des lieux qu'il avait visités. Cependant, malgré sa prudence, il dut quand même en dire trop, car elle fit soudain des yeux ronds et s'exclama:

— Seigneur! Quel âge avez-vous, Manuel? Vous n'avez pas l'air d'avoir plus de trente-cinq ans, mais...

— C'est exactement mon âge, Karen, répondit-il en riant. Bien que parfois, je l'admets, je me sente beaucoup plus vieux que cela. Et vous, quel âge avez-vous?

— Trente-cinq ans aussi.

— Avez-vous déjà été mariée? Elle secoua la tête, l'air dépité.

— Non. Ma mère prétend que je finirai vieille fille.

— Je vois, murmura-t-il.

— Et vous, Manuel? Etes-vous marié? s'enquit-elle tout à trac.

— Je l'ai été, lâcha-t-il sans réfléchir.

— Oh! fit-elle. Vous êtes divorcé?

 Oui, répondit-il d'un ton amer.

Il lui fut reconnaissant d'abandonner ce sujet. Autrefois, en effet, il s'était «marié». Avec l'Eglise. Il avait opté pour une vie de dévotion, de dignité et de paix.

— Parlez-moi encore de Paris, le supplia Karen.

— Ah, Paris! s'exclama-t-il avec un sourire nostalgique. Une ville splendide, une ville-musée...

Et il continua sur sa lancée. Karen, une expression passionnée sur le visage, l'écoutait en buvant son café.

Mais pendant qu'il parlait du Paris d'aujourd'hui, Manuel ne pouvait s'empêcher de repenser au Paris d'autrefois, à l'époque où les souffrances succédaient aux souffrances.

Une époque où Baltazar habitait lui aussi cette ville.

C'était durant les années qui avaient précédé la Révolution française, près de trois cents ans après que Manuel eut quitté l'Espagne pour tenter de mettre la main sur Baltazar, le monstre assoiffé de sang qui avait assassiné sa mère et sa sœur, avant de le transformer, lui aussi, en immortel.

Car Manuel, bien sûr, n'était pas mort de l'agression de Baltazar. Celui-ci l'avait épargné volontairement, pour faire de lui l'un de ses trop nombreux disciples.

Manuel avait mis plusieurs années à comprendre qui était réellement Baltazar. Après leur rencontre dans la forêt, dont il n'avait encore aujourd'hui aucun souvenir précis, Manuel était retourné au monastère, atteint d'une étrange maladie qui le privait de toutes ses forces. Puis il avait guéri et cru que sa vie reprendrait comme avant.

Mais tout avait changé. Il ne dormait plus la nuit, et était incapable de rester éveillé le jour. Il avait perdu l'appétit, tandis qu'une nouvelle soif grandissait peu à peu en lui. Finalement, un soir qu'il errait dans la campagne, dévoré par le funeste désir de boire du sang, il avait croisé la route d'un cerf mourant... et s'était nourri.

Manuel était retourné le lendemain au monastère, mais sa vocation, sa vie, sa foi en Dieu, tout cela avait disparu. C'est alors qu'il s'était vaguement souvenu que Baltazar, l'homme aux cheveux d'or, avait plongé ses dents dans sa Chair, lui procurant une sensation violente qui lui avait lait perdre connaissance.

Pendant un temps, Manuel avait tenté de continuer à vivre dans le monde des humains. Il avait expliqué à l'abbé qu'il préférait effectuer des tâches nocturnes. Ses frères avaient commencé à le considérer avec méfiance. Mais bien sûr, il ne pouvait leur expliquer l'abominable métamorphose dont il était victime.

Durant l'hiver, il avait lu en secret, pendant la nuit, des ouvrages écrits par des pèlerins qui avaient voyagé dans tout le bassin méditerranéen. On y racontait comment, depuis de nombreux siècles, des créatures d'apparence quasi humaine rôdaient sur la terre, ne sortant de leurs tanières que la nuit et se nourrissant exclusivement de sang. Comme Baltazar. Comme lui, désormais.

Manuel avait alors compris qu'il devait quitter le monastère. Il n'avait parlé à personne de son départ. Une nuit, il avait simplement rassemblé ses affaires et s'en était allé pour ne jamais revenir.

Durant son premier voyage, il avait exploré l'Europe en tous sens. Pour vivre, il avait accepté toutes sortes d'emplois, toujours de nuit. Puis il avait fait une découverte qui avait changé le cours de sa triste existence : à Gênes, en 1553, pendant l'épidémie de peste noire, alors qu'il chargeait des cadavres sur une charrette, il avait trouvé deux pièces d'or dans la poche d'un mort. Une véritable fortune, pour l'époque.

Il avait acheté quelques arpents de terre qu'il avait loués à des fermiers, récoltant le fruit de leur labeur. Intelligent et éduqué comme il l'était, il avait ensuite réussi à diversifier ses activités et à faire fructifier ses affaires au fil des décennies, au point de devenir immensément riche.

Après un siècle d'immortalité, il avait enfin réussi à retrouver la trace de Baltazar, qu'il s'était juré de tuer. Lors de leur première confrontation, ils s'étaient battus farouchement, mais aucun ne l'avait emporté. Ensuite, ils s'étaient affrontés plusieurs fois, sans que jamais Manuel ne réussisse à terrasser le monstre.

Le Louvre, murmura Karen d'un ton rêveur. Cela doit être merveilleux. Quelle chance vous avez d'avoir vécu à Paris!

Manuel s'efforça de concentrer toute son attention sur la conversation, ainsi que sur la jeune femme assise en face de lui. Pouvait-il nier que la compagnie de Karen lui faisait du bien? Qu'avec elle, qui jetait un rayon de lumière sur son existence de ténèbres, il oubliait un peu son effroyable solitude?

Tandis qu'il contemplait son beau visage, légèrement rosi sous l'effet du vin qu'elle avait bu, il se laissa aller à imaginer qu'il était lui-même un simple mortel... C'était absurde, mais plaisant, en un sens. Pour le moment, donc, il dînait avec une superbe jeune femme dans un cadre somptueux. Après quoi, il la raccompagnerait probablement chez elle, elle l'inviterait à entrer, et ils feraient l'amour, leurs corps nus et enlacés s'adonnant à une danse immémoriale... Une danse dont Manuel ignorait tout.

Bien sûr, il connaissait  ou plutôt, il avait connu  les tentations de la chair. Avant d'entrer dans les ordres, dans sa jeunesse, il avait éprouvé ces désirs physiques propres à l'homme. Mais il n'avait jamais, jamais eu l'occasion de les assouvir.

Quelle ironie, si l'on y songeait! Face à Karen, à présent, Manuel prenait la pleine mesure de tout ce qu'il avait raté, des plaisirs qui lui avaient échappé  et que, de par sa condition, il ne connaîtrait jamais.

Toutes ces idées le plongeaient dans un abîme de tristesse. Seigneur! Que n'aurait-il donné pour avoir le courage de sortir dehors en plein jour, d'affronter les rayons du soleil et de couper court à cette existence de malheur! Mais pour cela, il faudrait d'abord qu'il ait réussi à vaincre son vieil ennemi. Il ne lui restait d'autre solution, pour le moment, que d'attendre.

Manuel régla l'addition  en liquide, comme toujours , puis ils quittèrent le restaurant.

— Je ne vous remercierai jamais assez pour cette merveilleuse soirée, Manuel, déclara Karen tandis que la limousine démarrait.

— Tout le plaisir était pour moi, répondit-il.

— Vous savez, j'aime beaucoup votre façon de vous exprimer. C'est si délicieusement... suranné. Et quand vous me parliez de tous ces endroits où vous avez vécu, j'avais presque l'impression que...

Elle se tut soudain, baissant les yeux.

— Quelle impression aviez-vous, Karen? demanda-t-il doucement.

— Oh, c'est idiot!

— Rien de ce que vous dites ne me paraît idiot, affirma-t-il.

— Eh bien, reprit-elle pensivement, quand vous me parliez du Paris d'autrefois, par exemple, je vous y voyais presque. J'arrivais même à vous imaginer en vêtement d'époque. Je crois que c'est à cause de votre façon de raconter les choses, qui est si... passionnée.

— Passionnée?

Manuel faillit éclater de rire.

— Oui, dit Karen. Vous donnez l'impression d'avoir réellement vécu tout ce dont vous parlez. Je ne connais personne qui soit capable de décrire avec tant d'émotion un lieu ou un événement.

— Je comprends, mentit Manuel.

Tandis que la voiture traversait Manhattan, ils sel mirent à parler de New York. Manuel y voyait une ville dédiée à l'art sous toutes ses formes : théâtre, peinture, opéra, cinéma... Karen, elle, la considérait comme une métropole où régnaient le crime et la misère.

— Vous n'êtes jamais allée à l'opéra? demanda-t-il étonné.

— Jamais, murmura-telle.

Manuel n'en croyait pas ses oreilles. Comment une femme aussi sensible pouvait-elle n'avoir jamais connu le bonheur d'assister à une telle représentation?

— Ni au théâtre, ni voir une comédie musicale? demanda-t-il.

— Si, une seule fois. Mais j'étais enfant, et je ne me rappelle plus le titre.

— Vous avez aimé?

— Oh, oui! C'était magnifique.

— Peut-être, alors, m'autoriserez-vous un jour à vous emmener au théâtre? suggéra-t-il.

Puis il fronça les sourcils, perplexe. Pourquoi diable avait-il fait une telle proposition?

 Oh, cela me ferait énormément plaisir! répondit Karen avec enthousiasme.

Manuel se dit qu'il devenait fou. Il avait perdu la tête. Cette femme ne présentait aucun intérêt pour lui. Hormis le feu liquide qui coulait dans ses veines, elle n'avait rien à lui offrir!

Et il était hors de question de boire son sang, de commettre un acte d'une telle ignominie sur une femme aussi charmante, aussi innocente. Hors de question!

Pourtant, il venait de lui laisser entendre qu'ils se reverraient, et passeraient une autre soirée ensemble. A quoi bon? C'était insensé!

A son grand soulagement, la voiture s'arrêta à cet instant devant l'immeuble de Karen. Il descendit de la limousine et lui tint la porte en se gardant bien de lui tendre la main pour l'aider à descendre. Il craignait trop que la chaleur de sa peau ne lui procure une sensation... irrésistible. Comme la veille au soir, quand il lui avait fait le baisemain. Non, il ne fallait pas qu'une telle chose se reproduise.

 J'ai passé une soirée merveilleuse, s'extasiait-elle tandis qu'ils s'approchaient de l'immeuble. Merci mille fois, Manuel.

Un léger crachin tombait. Manuel aimait la façon dont les fines gouttelettes d'eau, à la lueur du réverbère, scintillaient sur le visage de Karen. Et de la regarder ainsi ne le mettait pas en danger.

Hélas, elle lui saisit alors la main et la serra affectueusement.

— Bon, eh bien..., murmura-telle en souriant.

— Je vous téléphonerai bientôt, annonça-t-il sans réfléchir.

Il ne sentait plus rien que la douce chaleur des doigts de Karen autour des siens.

— Oh, mais votre peau est glacée! s'exclama-t-elle. Vous devriez retourner dans la voiture avant de prendre froid, Manuel.

— En effet, dit-il d'une voix tendue. Au revoir, Karen. Leurs mains se séparèrent. Pour Manuel, ce fut un déchirement.

Karen tourna les talons, franchit la porte vitrée de son immeuble et monta l'escalier. Manuel resta planté là, incapable d'esquisser un geste. Il savourait le souvenir de ce qu'il venait d'éprouver au contact de la jeune femme.

Et tout à coup, il maudit le destin funeste qui le privait à jamais du bonheur le plus simple.
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Au cours des semaines suivantes, tandis que l'hiver se durcissait, la vie de Karen prit une dimension nouvelle. Ou plutôt, elle changea radicalement. Hormis le fait qu'elle continuait de travailler à l'hôpital, elle avait l'impression que son existence était devenue un véritable conte de fées. Elle ne vivait plus que pour les soirées, trois ou quatre par semaine, qu'elle passait avec Manuel. Ainsi, d'ailleurs, que pour celles où ils ne se voyaient pas, car ils se parlaient de longs moments au téléphone.

Karen se trouvait dans un état dont, quelque temps plus tôt seulement, elle n'aurait même pas soupçonné l'existence. Elle avait la sensation d'échapper à elle-même et à la réalité. Elle dormait à peine, ne mangeait plus, rêvait de Manuel et ne cessait de penser à lui. Elle se sentait plus heureuse qu'elle ne l'avait jamais été. Des bribes de chansons d'amour lui venaient souvent à l'esprit, et elle se mettait à les fredonner d'un air rêveur, ravie de constater que leurs paroles prenaient pour elle un sens nouveau.

Heureusement pour eux deux, elle travaillait presque toujours la nuit, et dormait le jour. Pendant la journée, Manuel n'était jamais disponible, car il avait de nombreuses affaires à régler. Les seuls moments où ils pouvaient se rencontrer, c'était en début de soirée, avant qu'elle prît son service, ou bien les nuits où elle n'était pas de garde. Ils en profitaient alors pour dîner au restaurant, voir un spectacle, ou assister au vernissage d'une exposition.

Leur complicité naissante les avait également amenés à se tutoyer.

— Tu sais, Manuel, dit-elle un soir alors qu'ils récupéraient leurs vêtements au vestiaire du restaurant le Savoy, tu n'es pas obligé de m'emmener si souvent dans des endroits aussi somptueux. Je pourrais très bien préparer un dîner pour nous deux...

— Cela me fait plaisir, Karen, murmura-t-il en lui présentant son vieux manteau avec autant de déférence que s'il s'agissait d'un vison. Tu travailles dur, et il ne serait pas acceptable que je te laisse cuisiner pour moi.

Elle enfila le manteau et soutint le regard de son compagnon.

— Pourquoi es-tu aussi gentil avec moi? demanda-t-elle.

— Parce que de toutes les personnes que j'ai connues dans ma vie, tu es la seule à mériter ces attentions, répondit-il le plus sérieusement du monde.

Karen ne put réprimer un sourire. Manuel lui faisait souvent des compliments adorables, qui lui procuraient d'intenses frissons de satisfaction. Elle savourait ces paroles sans les remettre en question tant elle voulait croire, peut-être naïvement d'ailleurs, que Manuel appréciait leurs soirées, et aussi parce qu'elle était si heureuse d'être avec lui qu'elle n'osait pas trop s'interroger sur la nature exacte de leur relation. En somme, elle préférait ne pas se demander pourquoi cet homme beau, riche et sophistiqué, l'avait choisie, elle, une pauvre infirmière, comme amie.

Manuel la guida vers la sortie du restaurant. Dehors, l'air était frais. Karen respira à pleins poumons.

 Veux-tu aller dans ce club de jazz dont je t'ai parlé tout à l'heure? demanda-t-il.

Cela t'ennuierait-il que nous allions plutôt chez toi ou chez moi, Manuel? J'ai envie de bavarder au calme.

Ils achevaient souvent leurs soirées chez Manuel. Karen s'était littéralement éprise de ce vaste hôtel particulier de deux étages en pierre de taille, avec un perron en marbre blanc, d'immenses fenêtres aux volets de bois noir, et un jardin broussailleux entouré d'une haute grille en fer forgé.

La décoration intérieure, bien que vieillotte, dégageait un charme fou. Manuel avait expliqué à Karen qu'il avait acheté cette maison toute meublée, quelques années plus tôt, et n'y avait rien changé. Il avait choisi le quartier de Riverside Drive pour son calme et son luxe discret.

Manuel était un homme pour le moins énigmatique. Gentil, calme, il possédait une intelligence vive et un humour caustique. Karen soupçonnait que son passé comportait des zones d'ombre, des événements qu'il s'efforçait d'oublier, comme par exemple le mariage auquel il avait fait allusion. Il ne manifestait jamais à son égard que de la courtoisie et du respect, n'essayait jamais de la toucher. En fait, il semblait même «éviter» son contact. Et pourtant, elle avait la certitude qu'il l'appréciait énormément. Cet homme ne laissait de l'intriguer, et parfois même de la décontenancer.

Non content de posséder un visage et un corps très harmonieux, Manuel était toujours impeccablement habillé. Il portait le plus souvent des vêtements de couleur sombre, coupés dans des tissus raffinés portant la griffe des meilleurs couturiers. Il avait une voix de ténor profonde et veloutée, presque hypnotique, d'autant qu'il s'exprimait le plus souvent avec une douceur extrême. Et sa pointe d'accent étranger ne faisait qu'ajouter à son charme.

Ils abordaient ensemble les sujets les plus variés. La culture de Manuel était immense  encyclopédique, même. Peinture, musique, danse, théâtre, littérature, économie, politique, il pouvait parler de tout avec brio. Face à lui, Karen se rendait compte à quel point ses centres d'intérêt étaient limités, mais elle ne se décourageait pas et essayait, grâce à Manuel, d'élargir au maximum le champ de ses connaissances.

Elle lui avait parlé de sa famille: sa mère, son père, sa sœur, son frère, ses neveux et nièces. Une famille ordinaire comme il en existait des millions. Manuel, lui, rechignait à parler des siens. Il lui avait simplement expliqué qu'il avait perdu sa mère et sa sœur, et que leur disparition lui causait encore un profond chagrin. Karen se gardait bien de le questionner à ce sujet.

Le côté le plus étrange de Manuel était cette faculté qu'il avait de se passer de nourriture. Quel que fût le restaurant où ils se trouvaient, il se contentait de toucher le contenu de son assiette avec sa fourchette, sans jamais en porter une seule bouchée à ses lèvres, expliquant qu'il sortait à peine d'un repas d'affaires et n'avait pas faim.

— Alors ne m'emmène pas au restaurant, suggéra Karen un soir. Nous pouvons très bien rester chez toi, et je commanderai une pizza. C'est insensé de ne pas toucher à cette succulente nourriture.

— J'aime aller au restaurant avec toi, répondit-il. J'aime te voir savourer les mets que tu choisis. Je t'en prie, Karen, ne me prive pas de ce plaisir.

Oui, Manuel était décidément un homme peu commun. Mystérieux. Différent de tous les autres. Et Karen ne croyait toujours pas à la chance qu'elle avait eue de faire sa connaissance.

Un soir, alors qu'elle se rendait à son travail, elle trouva un journal dans le bus. Elle jeta un coup d'œil aux gros titres, lut un article concernant la recherche médicale, puis feuilleta le journal au hasard. Dans les pages intérieures, un titre attira tout à coup son attention: «Dans Central Parle, on a retrouvé un homme vidé de son sang.»

Elle parcourut rapidement les deux colonnes. Plusieurs semaines auparavant, la police avait découvert un homme non loin du réservoir, au petit matin. A l'hôpital, on avait dû lui transfuser une énorme quantité de sang. A la base du cou, il avait deux petits trous dont les médecins ne s'expliquaient pas l'origine. Il ne se souvenait absolument pas de ce qui lui était arrivé.

«C'est étrange», songea Karen dans un frisson. Elle aussi avait été attaquée, la même nuit, près du réservoir. L'homme et elle avaient-ils été victimes des mêmes agresseurs? Hum, peut-être aurait-elle mieux fait de se rendre à la police, tout bien réfléchi...

Quoi qu'il en soit, il était trop tard, maintenant. En outre, son témoignage n'aurait sans doute guère fait avancer l'enquête, puisqu'elle n'avait même pas vu les visages de ses agresseurs.

Le lendemain soir, Manuel l'appela à 6 heures, comme à son habitude. Jamais il n'appelait plus tôt, par crainte de la réveiller, avait-il expliqué.

— Ce soir, je voudrais t'emmener au vernissage d'un jeune artiste extrêmement talentueux, annonça-t-il. Je suis sûr qu'il te plaira.

— Volontiers, Manuel, répondit-elle. Hmm... est-ce que cette soirée est très habillée?

— Ne te soucie pas de cette question. Viens telle que tu es, Karen.

Elle eut un petit rire.

— Je suis en peignoir, Manuel.

— Oh ! Tu as raison, alors. Enfile quelque chose d'un peu plus... formel, suggéra-t-il d'un ton enjoué.

A 7 heures, quand il arriva chez elle, Karen l'attendait au pied de l'immeuble. Sous son manteau de laine, elle portait une jupe noire et un chemisier blanc à col rond. C'était ce qu'elle avait trouvé de mieux...

En fait, elle commençait à avoir de sérieux problèmes de garde-robe. Elle sortait si peu, d'ordinaire, qu'elle ne possédait presque que des vêtements décontractés, achetés dans des boutiques bon marché. Manuel avait beau lui, répéter qu'elle n'avait pas de souci à se faire de ce côté-là, elle avait un peu honte de sortir avec lui vêtue si simplement.

 Bonsoir, murmura-telle, le cœur battant. Chaque fois qu'elle retrouvait Manuel, une immense bouffée de bonheur l'envahissait.

— Bonsoir, Karen, répondit-il avec un large sourire. Tu m'attends depuis longtemps?

— Non, je viens juste de descendre.

— Allons-y.

Ils montèrent dans la limousine, qui démarra aussitôt. Comme toujours, Manuel s'était assis au bout de la banquette. A croire qu'il voulait à tout prix éviter qu'ils ne se touchent. Karen avait peine à comprendre cette attitude. Manuel était-il un homme particulièrement timide, ou s'agissait-il de tout autre chose?

— Parle-moi de ce peintre, dit Karen en se renversant contre le dossier de cuir.

— Il s'appelle Jay Hamish. Sa spécialité, c'est l'aquarelle. Il peint surtout des paysages impressionnistes, expliqua Manuel. Il a un talent exceptionnel...

Manuel poursuivit un moment ses explications, détaillant le travail du jeune peintre et les différents courants auxquels il se rattachait

— Tu semblés connaître la peinture sur le bout des doigts, observa Karen. L'as-tu étudiée, à l'Université?

— A l'Université? Non. Je m'intéresse à la peinture en amateur, simplement. Et je visite de très nombreuses expositions.

Dès qu'ils entrèrent dans la galerie, Karen s'aperçut que sa ténue ne convenait pas du tout à la circonstance. Les femmes portaient des tailleurs-pantalons de velours noir, ou bien de longues robes fourreaux de couleur vive, ou encore des tuniques à motifs africains. A côté d'elles, Karen se sentait comme une collégienne apprêtée pour sa première surprise-partie.

Après quelques instants de dépit, elle décida de se faire une raison. «La vraie beauté est intérieure», se répéta-t-elle pour se rassurer. Et après tout, peu importait sa mise, puisqu'elle était avec Manuel. Lequel, d'ailleurs, était sans aucun doute le plus bel homme de toute l'assistance.

Ils prirent du Champagne et dégustèrent des canapés. Ou plutôt, «Karen» but et mangea. Manuel n'avait pas faim, comme d'habitude.

Tandis qu'ils passaient de tableau en tableau et que Manuel lui expliquait le travail de l'artiste, Karen remarqua que de nombreuses femmes jetaient des regards admiratifs sur son compagnon. C'était toujours pareil. Qu'ils fussent au restaurant, au spectacle ou dans un musée, le charme presque magnétique de Manuel lui valait l'attention de tous, et particulièrement des femmes. Et pourtant, il ne semblait même pas s'en rendre compte. Quand Karen essayait de lui faire remarquer qu'il aurait pu séduire n'importe quelle femme, il répondait simplement qu'elle était la seule à laquelle il prêtât attention. Ce qui n'était pas pour déplaire à Karen...

Lorsque, au bout d'une heure, ils sortirent de la galerie, Manuel lui demanda si elle désirait aller dîner quelque part.

— Après tout ce que je viens d'avaler? s'étonna-t-elle en riant. Non, merci. Mais si tu as faim, je serai ravie de t'accompagner où tu voudras.

— Non, ce soir je n'ai pas d'appétit, répondit-il en posant une main sur son ventre. J'ai déjeuné tard.

Comme la galerie n'était pas très loin de la maison de Manuel, ils décidèrent de renvoyer la limousine et de faire le trajet à pied. Karen espérait que Manuel lui prendrait le bras, ou même qu'il l'enlacerait par les épaules, mais il n'en fit rien. Cela la déçut un petit peu, car elle mourait d'envie de le toucher, de le tenir dans ses bras, de le caresser. D'un autre côté, elle préférait ne pas brusquer les choses. Il fallait se montrer patiente.

— C'était une exposition formidable, dit-elle.

— En effet. Je suis heureux qu'elle t'ait plu.

— Tu sais à quel point j'apprécie tout ce que tu fais pour moi, n'est-ce pas, Manuel? murmura-telle. Parfois, j'ai l'impression que... eh bien, que je ne te corresponds pas vraiment. Toutes ces femmes que nous croisons dans les galeries ou ailleurs sont tellement plus sophistiquées que moi...

— Comment? s'exclama-t-il soudain.

Manuel s'immobilisa et la regarda fixement, l'air outré.

— Tu te sens indigne de moi? demanda-t-il d'un ton incrédule.

— Hmm... c'est juste que je ne suis pas comme-comme ces gens. Je ne suis pas comme toi.

Il secoua vigoureusement la tête.

 Tu es un être humain, Karen, répliqua-til avec conviction. Les différences qui existent entre toi et ces gens sont minimes. Ce ne sont pas leurs beaux vêtements qui les rendent meilleurs que toi. Crois-moi, d'ailleurs, tu vaux bien mieux qu'eux. Pour ce qui est des qualités du cœur et de l'esprit, Karen, aucun d'eux ne t'arrive à la cheville.

Karen afficha un sourire désinvolte. En son for intérieur, elle frémissait de bonheur.

— Tu n'en fais pas un peu trop, mon cher? remarqua-t-elle cependant d'un ton léger. Comment sais-tu que je suis une femme tellement... tellement je ne sais quoi?

— Je le sais, c'est tout.

— Tu as une très haute opinion de ton propre jugement.

— J'ai eu le temps d'apprendre à juger les gens, crois-moi.

— Eh bien, murmura-telle, merci, Manuel. Toi aussi, tu es... admirable.

— Admirable, répéta-t-il d'un ton narquois. Là, pour le coup, c'est toi qui en fais trop.

Il se remit à marcher. Karen lui emboîta le pas. Un silence tendu s'installa entre eux.

— Ai-je dit quelque chose de mal? s'inquiéta-t-elle au bout d'un moment.

— Non, la rassura-t-il à mi-voix. C'est juste que... je ne suis pas habitué aux compliments.

Karen éprouva un profond soulagement.

— Je ne suis pas la seule à te trouver séduisant, tu sais, dit-elle. Ce soir encore, toutes les femmes...

— Cette question ne m'intéresse pas, répliqua-til. Peu importe les femmes qui me regardent. Quand je sors, ce n'est pas pour me montrer. J'aimerais autant l'opéra ou les expositions de peinture si j'en étais le seul spectateur.

Karen lui adressa un large sourire.

 Je crois que nous nous ressemblons beaucoup, confia-t-elle. Nous ne sommes ni l'un ni l'autre très doués pour les mondanités.

Arrivée chez lui, elle prépara du café. Elle avait remarqué quelques jours plus tôt que Manuel avait rempli les placards de sa cuisine de façon à pouvoir lui offrir à boire ou à manger.

Après qu'elle eut servi deux tasses de café, ils passèrent dans la bibliothèque, où Manuel alluma un feu. C'était la pièce de la maison qu'ils préféraient. L'avant-veille, ils avaient retiré les housses des meubles et passé un rapide coup de balai, afin de la rendre plus conviviale.

 Dis-moi... Karen, commença-t-il d'un ton hésitant.

— Oui?

— Es-tu libre samedi soir?

— Théoriquement, je travaille, mais je peux me faire remplacer par une collègue.

— J'aimerais t'emmener à l'opéra. A Carnegie Hall.

— A l'opéra! répéta-t-elle d'un ton émerveillé.

— Oui. On y joue La Flûte Enchantée, de Mozart. C'est l'un de mes opéras préférés. Je commanderai des billets, si tu es sûre de pouvoir te libérer.

— Oh, oui! murmura-telle. Ça me fait tellement plaisir!

Karen quitta Manuel peu de temps après pour aller prendre son service à l'hôpital. Le lendemain après-midi, quand elle se réveilla, elle décida qu'elle devait s'acheter de nouveaux vêtements pour se rendre à l'opéra.

Elle s'habilla rapidement et fit ses comptes. Tant pis pour ses économies, qu'elle avait réservées pour un voyage au Mexique. Sa relation avec Manuel passait avant tout.

A Brooklyn, elle acheta une jupe noire assez courte et un chemisier de satin rose, deux robes, des chaussures à talons, une jupe plissée et encore deux autres chemisiers. Elle trouva aussi un manteau, des boucles d'oreilles en fausses perles, des gants de cuir et de la lingerie. L'ensemble lui coûta une fortune, mais cela valait la peine. Pour Manuel, elle tenait à être la plus ravissante possible.

Le samedi, il passa la prendre à la même heure que d'habitude. Avec son smoking et sa longue cape noire doublée de satin rouge, il était éblouissant.

— Tu as un nouveau manteau, observa-t-il. Il te va à ravir.

— Merci, répondit Karen en baissant les yeux. Disait-il cela pour être poli, se demanda-t-elle, ou le pensait-il vraiment? Le manteau qu'elle avait acheté était tellement quelconque, en comparaison de la cape qu'il avait sur les épaules! Mais peu importait, après tout! Elle ne voulait plus se soucier de ces questions. Ce soir était un soir exceptionnel: elle allait à l'opéra avec Manuel Rivera!

Il avait réservé des places à l'orchestre, assez près de la scène. En son for intérieur, Karen frémissait de bonheur. Les spectateurs, l'atmosphère raffinée de la salle, tout cela lui tournait un peu la tête.

— Tu es bien installée? demanda-t-il.

— Oui, répondit-elle avec enthousiasme. Ces places sont merveilleuses.

Mue par une impulsion irrésistible, elle saisit la main de Manuel.

 Je suis si heureuse, murmura-telle alors que l'obscurité se faisait dans la salle.

L'orchestre commençait à jouer. Manuel se pencha vers elle et lui chuchota à l'oreille:

 Sais-tu à quel point tu es belle, ce soir?

Le cœur de Karen chavira. Une larme de joie roula sur sa joue. Elle n'osa rien répondre, ni même se tourner vers Manuel. La gorge nouée par l'émotion, elle fixa la scène, pour ne rien perdre du spectacle fabuleux qui s'offrait à ses yeux.
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Pendant les deux jours qui suivirent la représentation à l'opéra, Karen travailla le soir. Manuel et elle ne se virent pas, et comme elle commençait son service dès la fin de l'après-midi, ils eurent à peine le temps de se dire trois mots au téléphone. En un sens, c'était aussi bien ainsi, se disait-elle, car cela lui permettait de prendre un peu de recul par rapport aux événements extraordinaires survenus récemment dans sa vie, et dont la soirée à l'opéra avait été le point culminant.

Un soir, ils se retrouvèrent chez Manuel. Après avoir préparé du potage, elle astiqua la table de la cuisine, qui semblait n'avoir été ni utilisée ni nettoyée depuis un siècle.

— As-tu une femme de ménage? demanda-t-elle en servant le potage.

— De temps en temps seulement, répondit-il d'un ton évasif.

Karen décida d'abandonner le sujet pour le moment. Elle dîna de bon appétit tandis que Manuel, comme à son habitude, ne touchait même pas à sa cuiller. Elle ne comprenait pas qu'il refusât à ce point toute nourriture. Pourtant, il était loin d'être maigre? Souffrait-il d'anorexie?

Elle leva les yeux vers Manuel. «Tu es infirmière, songea-t-elle. Et tu es son amie. Tu as le droit de te soucier de sa santé. Et aussi celui de lui poser des questions.»

— Manuel..., commença-t-elle d'une voix hésitante, je suis inquiète de te voir manger si peu. As-tu vu un médecin, récemment? Je suis certaine que tu es en pleine forme, mais ne crois-tu pas que tu devrais t'assurer que tout va normalement?

— Un médecin? répéta-t-il d'un air surpris.

— Oui. Pour comprendre pourquoi tu te nourris si peu.

— Il y a une éternité que je n'ai vu de médecin, dit-il pensivement. Mais crois-moi, Karen, j'ai parfois excellent appétit, contrairement à ce que tu penses.

Une fois encore, Karen préféra accepter cette réponse et en rester là. Elle fit la vaisselle sous le regard attentif de Manuel, qui semblait fixer son cou avec une attention particulière, comme s'il nourrissait à son endroit des pensées interdites... C'était étrange. S'il la désirait, pourquoi ne se déclarait-il pas, pourquoi ne la touchait-il jamais?

Un curieux sentiment s'empara alors de Karen. Soudain, il lui semblait que quelque chose clochait. Elle n'aurait su expliquer pourquoi, mais elle avait le sentiment que Manuel lui cachait quelque chose et, toute la soirée, elle se sentit un peu mal à l'aise.

Quand ils s'installèrent dans la bibliothèque, Karen se rendit compte que tous ses sens étaient en alerte. Les moindres bruits de la maison lui paraissaient soudain inquiétants. Le crépitement des flammes dans la cheminée la faisait sursauter. Les craquements des poutres du plafond et les grincements des branches sur les vitres lui donnaient la chair de poule. C'était comme si elle attendait un signal. Mais lequel?

Attendait-elle que Manuel prît la parole et lui donnât une information capitale sur le devenir de leur relation? Manifestement, c'était trop espérer... Assis en face d'elle, devant la cheminée, il semblait plongé dans ses pensées. Depuis la fin du repas, il n'avait pas desserré les dents, et n'avait pas l'air décidé à se confier à elle.

Soudain, il se leva, se dirigea vers la fenêtre, en ouvrit les rideaux et contempla le jardin enténébré. Karen distinguait son profil. Une expression attristée s'était peinte sur ses traits.

Quand elle le voyait ainsi, Karen mourait d'envie de le prendre dans ses bras. Pour le réconforter, lui faire comprendre qu'il n'avait aucune raison d'être mélancolique, puisqu'ils étaient ensemble. Mais elle éprouvait aussi, et surtout, un désir presque désespéré de l'étreindre, de sentir son corps ferme et puissant serré contre le sien. Elle avait envie de connaître l'extase entre ses bras.

Bien qu'il ne l'eût jamais touchée, elle savait qu'il la désirait. Cela se voyait à la lueur qui brillait parfois dans ses yeux, comme ce soir, dans la cuisine. Elle savait que Manuel ferait un amant merveilleux, tout à la fois exigeant, tendre et passionné. Oui, elle imaginait aisément leurs corps nus enlacés...

Karen soupira intérieurement. Pourquoi diable n'avait-il encore jamais posé la main sur elle? D'accord, Manuel Rivera était un gentleman qui contrôlait complètement ses pulsions. Mais elle en avait assez.

 Tu disais? demanda-t-il tout à trac.

Karen leva les yeux, le cœur battant. Avait-elle parlé à voix haute sans s'en rendre compte?

 Hmm... rien, bredouilla-t-elle.

Manuel lui fit face. Elle aperçut de nouveau dans ses yeux cette flamme intense qui éveillait son désir.

 Manuel..., murmura-telle en plongeant son regard dans le sien.

Ils restèrent ainsi, à se contempler mutuellement, un long moment. Une tension presque palpable monta dans la pièce. Finalement, elle se leva et s'avança vers lui à pas lents. Cédant à la force de son désir, oubliant ses appréhensions, ses doutes, elle leva la main vers Manuel et lui caressa la joue. Sa peau était froide, mais la flamme de son regard n'avait pas faibli.

Elle sourit timidement, puis lui tendit ses lèvres en inclinant légèrement la tête sur le côté. Manuel sembla alors sortir de sa torpeur. Mais il ne l'embrassa pas. Poussant un long soupir, il se pencha vers elle et lui effleura la joue du bout des lèvres.

Karen frémit à son contact. Elle cambra le dos en se serrant contre lui, tandis que la bouche de Manuel descendait vers la base de son cou. Un frisson chaud fusa en elle. Il l'enlaça par la taille, porta une main à sa gorge; elle sentit ses dents contre sa peau...

Et tout à coup, il la repoussa. Il recula contre la fenêtre en poussant un grognement furieux, puis lui tourna le dos.

 Non, non, pas comme ça! s'exclama-t-il. Non! Jamais!

Karen écarquilla les yeux. Que se passait-il? Que diable avait-elle fait pour provoquer une telle réaction?

— Ecoute..., balbutia-telle. Je...

— Non! s'écria-t-il. Non, Karen, ne dis rien. Laisse-moi, je t'en prie! Je ne te mérite pas. Rentre chez toi, je t'en supplie.

Ivre de frustration, plus humiliée que jamais, Karen prit ses affaires et quitta aussitôt la maison.



Le lendemain soir, Manuel l'appela à 6 heures. Elle n'avait presque pas dormi la veille et avait passé toute la journée à tenter de comprendre la scène qui s'était déroulée entre eux. Mais en dépit de tout, elle se laissa convaincre d'aller retrouver Manuel chez lui.

 Ce n'était pas ta faute, Karen, lui assura-t-il. Je t'en prie, prends un taxi, viens me rejoindre, et je t'expliquerai tout.

Elle ne prit pas de taxi. Manuel aurait encore une fois insisté pour le payer. Vu l'état de confusion dans lequel elle se trouvait, elle ne pouvait l'accepter.

Elle se rendit à leur rendez-vous à pied. Le trajet de son immeuble à la maison représentait une bonne heure de marche à travers New York, mais elle appréciait cette occasion de remettre de l'ordre dans ses idées. Elle avança d'un bon pas, le visage au vent, inspirant profondément, admirant le spectacle du manteau de neige qui couvrait la ville. Peu à peu, elle commença à se sentir mieux.

Quand elle arriva à la maison, Manuel avait déjà allumé un feu dans la bibliothèque. Karen s'immobilisa sur le seuil de la pièce et sentit son cœur faire un bond dans sa poitrine. Debout près de l'âtre, Manuel lui parut plus beau que jamais. Il avait sur le visage cette expression de sagesse mélancolique qu'elle lui connaissait si bien, et qui lui donnait l'envie irrésistible de le prendre dans ses bras.

Elle ôta son manteau et le posa sur un fauteuil. Soudain, elle s'en voulait d'avoir si mal accepté son rejet. Manuel n'avait rien fait d'autre que de se comporter en gentleman. Comment pouvait-elle le lui reprocher?

Elle prit une profonde inspiration.

 Manuel, je suis désolée de ce qui s'est passé hier soir. C'est ma faute. Tu n'as aucune explication à me fournir.

Il ne répondit rien.

 Je... je n'ai pas beaucoup d'expérience avec les hommes, tu sais, reprit-elle. De toute ma vie, je n'ai eu que deux petits amis, et chaque fois...

Il leva une main pour l'interrompre.

 Tu n'as pas à me raconter ce genre de choses! déclara-til. Elles n'ont aucune importance pour moi. Si je suis avec toi, Karen, c'est parce que tu apportes de la lumière et de la gaieté dans mon existence solitaire.

Karen eut envie de s'approcher de lui et de l'enlacer. Mais elle s'interdit de faire un seul geste.

— Manuel, murmura-telle, j'aimerais te comprendre! mieux. J'ai l'impression que je pourrais t'aider, d'une façon ou d'une autre, mais je ne vois pas...

— M'aider? répéta-t-il en haussant un sourcil.

— Pardon, je me suis mal exprimée. Je veux simplement dire que, parfois, j'ai l'impression que tu te sens très seul, et je voudrais vraiment être ton amie. Mais nous sommes amis, n'est-ce pas?

— Bien sûr.

Karen soutint le regard de Manuel.

 Et je crois que... un jour, poursuivit-elle d'une voix qu'elle espérait ferme, j'aimerais être davantage pour toi.

Un silence interminable suivit. Manuel la regardait fixement, le visage impénétrable.

 Moi aussi, finit-il par murmurer, je le voudrais! Karen. De tout mon cœur.

Karen fronça les sourcils. Il semblait sincère. Mais curieusement, il s'était exprimé sur un ton qui laissait penser qu'il n'envisageait en réalité aucun avenir possible entre eux.

 Viens, reprit-il dans un murmure, je vais te montrer quelque chose.

Karen hocha lentement la tête. Désirait-il lui donner de plus amples explications, ou simplement changer de sujet de conversation? Elle préféra ne rien dire. Elle craignait trop d'entendre des propos fatidiques, qui lui briseraient le cœur.

Mais tandis qu'ils montaient l'escalier menant au grenier, elle ne put s'empêcher de se demander ce qui allait se passer. Qu'attendait-il d'elle, de leur relation?

Sur le palier, il ouvrit une porte et lui fit signe d'entrer. Karen pénétra dans un vaste atelier d'artiste sans fenêtre, qui occupait toute la surface du grenier. Une odeur de peinture lui chatouilla les narines. Tout autour d'elle, elle vit des toiles: des dizaines et des dizaines de toiles, posées à même le sol, empilées, installées sur des chevalets de toutes tailles ou bien accrochées aux murs. La plupart étaient achevées, les autres semblaient en cours de réalisation.

— C'est toi qui as peint tous ces tableaux ? demandait-elle d'un ton admiratif. Tu ne m'avais pas dit que tu étais peintre.

— C'est un passe-temps, répondit-il d'une voix monocorde.

— Un passe-temps? C'est le moins qu'on puisse dire, vu le nombre de toiles qu'il y a là. On se croirait dans un musée, Manuel.

Elle se tourna vers lui, le sourire aux lèvres.

— Je peux regarder?

— Bien sûr. Mais ne t'attends pas à des merveilles. Je suis plutôt un peintre du dimanche.

Karen commença à explorer l'atelier. Elle n'en croyait pas ses yeux. Il y avait là des centaines de tableaux. Cela voulait forcément dire que Manuel consacrait énormément de temps à son art, et probablement depuis de très longues années.

II traitait tous les sujets possibles. Il y avait des scènes bucoliques situées près de rivières paisibles ou au pied de collines verdoyantes, ainsi que des paysages marins ou montagneux. Il y avait aussi des natures mortes, toutes de style très différent. Tout un coin de l'atelier était réservé aux villes européennes à travers les âges.

Karen inclina la tête sur le côté en regardant l'une de ces toiles.

 C'est Londres?

— Oui. Le Londres du siècle dernier... tel que je l'ai imaginé.

— Intéressant, dit-elle en passant à un autre tableau qui représentait Paris.

Karen le regarda attentivement. Quelque chose l'intriguait. Bien qu'elle ne s'y connût guère en peinture, il lui semblait que les toiles de Manuel avaient un défaut étrange. Mais lequel...?

«La lumière, songea-t-elle tout à coup. Ou plutôt, les ombres.» Aucun des tableaux de Manuel ne comportait d'ombre. Bizarre... Etait-ce un choix volontaire de l'artiste, ou une erreur? Karen n'osa pas lui poser la question.

Elle avisa ensuite une série de portraits.

— Qui est-ce? demanda-t-elle en désignant celui d'une femme superbe, habillée dans le style de la Renaissance.

— Ma mère, répondit Manuel.

— Elle est magnifique, murmura Karen. Elle a l'air si... douce, si paisible.

— Oui, chuchota-t-il d'une voix enrouée. Ma mère avait un cœur d'or.

Karen éprouva soudain une pointe d'embarras. Ces œuvres étaient tellement personnelles qu'elle avait l'impression de violer l'intimité de Manuel.

Elle posa les yeux sur un autre portrait, celui d'uni homme d'une beauté proprement stupéfiante. Il avait de longs cheveux blonds et des yeux d'un bleu froid et perçant. Lui aussi était vêtu comme un personnage de la Renaissance : il portait une veste de velours doublée de dentelle, une culotte courte et bouffante et des chaussures à talons hauts. Une épée au pommeau incrusté de diamants pendait à sa hanche.

Son visage faisait peur. Il avait l'air arrogant, sûr de lui, presque machiavélique.

— Qui est-ce? demanda Karen.

— Ah, ce gentleman, répondit Manuel d'un air sondeur, est un homme que j'ai connu il y a bien longtemps! Un homme abominable.

— Je ne pense pas avoir envie de le rencontrer, précisa-t-elle avec un petit rire nerveux.

— Je veux bien te croire, marmonna Manuel.

Tout à coup, sur un chevalet, Karen aperçut un portrait inachevé. Le sien.

 Eh bien, fit Manuel, qu'en penses-tu?

Karen ne sut si elle devait pouffer de rire ou se sentir flattée au-delà de toute mesure. La femme avait un air angélique et arborait un sourire de nymphe. Ses yeux verts étaient trop beaux, trop purs, ses cheveux trop soyeux, ses traits trop parfaits. Elle était plus belle qu'un rêve.

Karen s'empourpra.

— Ce n'est pas moi, murmura-telle, gênée. Elle est beaucoup trop séduisante.

— Oh, si, c'est bien toi! répliqua-til doucement. C'est bien la femme qui se tient devant moi en ce moment.

Quand ils redescendirent dans la bibliothèque, Karen se sentait plus bouleversée que jamais. Elle avait l'impression qu'en lui dévoilant ce pan secret de sa personnalité, Manuel avait essayé de lui faire comprendre quelque chose, de lui ouvrir les yeux sur l'énigme de sa propre existence. Non seulement elle n'y voyait pas plus clair, mais elle avait le sentiment que tout s'embrouillait dans sa tête. Plus elle en apprenait à son sujet, moins elle parvenait à le cerner.

Décidément, Manuel était un homme étrange. Il affirmait n'avoir jamais étudié l'histoire, mais ses connaissances étaient si vastes et si précises qu'il donnait à croire qu'il avait réellement « vécu » aux époques dont il parlait. Ce qui était bien sûr impossible.

Ses habitudes alimentaires constituaient une autre énigme, laquelle pesait de plus en plus entre eux. Karen sentait qu'elle ne pourrait plus accepter très longtemps les excuses qu'il lui fournissait à ce sujet. Et puis, comment diable s'y prenait-il pour rester éveillé toutes les nuits, ainsi qu'il l'affirmait, et rencontrer des hommes d'affaires dans la journée? Ne dormait-il donc jamais? Karen s'assit sur le canapé et le regarda ranimer le feu. Outre son étrange mode de vie, Manuel l'intriguait également en raison de la sagesse un peu mélancolique qui le caractérisait. C'était comme s'il avait vu tant de choses, parcouru tant de fois le monde et tant observé les hommes qu'il préférait désormais se couper de la société. Il n'avait pourtant que trente-cinq ans!

Il posa le tisonnier et redressa le buste. Ses yeux bleus se fixèrent sur elle. Karen sentit aussitôt son cœur palpiter. C'était incroyable, inimaginable. Cet homme la plongeait dans des abîmes de perplexité, elle craignait qu'ils n'eussent aucun avenir commun, et pourtant, il suffisait qu'il la regarde avec un tant soit peu d'insistance pour qu'elle éprouve du désir pour lui.

Karen prit une inspiration tremblante, priant pour que Manuel ne devinât pas ses pensées. Avec le temps, se dit-t-elle pour se rassurer, ils se donneraient l'un à l'autre, comme elle en rêvait. Leur douloureuse attente déboucherait sur un plaisir redoublé. C'était certainement le projet que Manuel avait en tête. Oui, c'était forcément cela. En fait, elle avait une chance immense  Manuel la désirait, il nourrissait des sentiments pour elle, mais par-dessus tout, il la respectait.

L'horloge de l'entrée sonna 10 heures. Soutenant le regard de Manuel, Karen se demanda s'ils étaient arrivés au grand soir. Oui, peut-être que cette nuit-Manuel sourit. Avait-il deviné à quoi elle songeait? Tu veux du café? demanda-t-il.

 Oui, murmura-telle.

Il se dirigea lentement vers la cuisine, longeant la cheminée. Karen le suivit des yeux. A cet instant, elle remarqua un détail étrange, un détail qui, lorsqu'elle en aurait vraiment compris toute l'importance et la signification, Ébranlerait à jamais le fondement de ses connaissances du inonde physique.

 Oui, je veux bien du café, répéta-t-elle tandis qu'il passait devant les flammes qui crépitaient dans l'âtre.







6.





Le jour de la fête de Thanksgiving, Karen se rendit à Brooklyn en métro. C'était là, dans ce quartier où s'alignaient des maisons d'avant-guerre plutôt bien entretenues, qu'elle avait passé toute son enfance et que ses parents habitaient encore.

Chaque fois qu'elle allait voir son père et sa mère, Karen éprouvait un sentiment mêlé d'appréhension et de plaisir. Pour cette raison, elle limitait ses visites aux fêtes, anniversaires et autres occasions inévitables. Depuis plusieurs années, à mesure qu'elle s'était efforcée d'acquérir de l'indépendance et d'assumer sa vie de célibataire, elle avait pris ses distances avec sa famille, qu'elle jugeait trop étouffante.

Aujourd'hui, cependant, Karen voyait les choses sous un angle un peu différent. Elle portait son nouveau manteau, une de ses nouvelles robes, et même ses nouvelles boucles d'oreilles en fausses perles. Elle se sentait bien dans sa peau, sûre d'elle, enthousiaste. Elle ne laisserait pas sa mère la rudoyer, elle plaisanterait avec sa sœur comme si elles s'étaient toujours merveilleusement bien entendues, sourirait à son père et ferait en sorte qu'il participe à la conversation.

Et quand elle serait assise à table devant le repas forcément trop copieux préparé depuis la veille par sa mère, elle ne penserait pas à tout ce qui l'intriguait chez Manuel, et oublierait les doutes qu'elle nourrissait au sujet de leur relation. Ces problèmes ne concernaient pas sa famille. En revanche, elle se ferait un plaisir d'annoncer à tout le monde qu'elle sortait avec lui, et elle ne serait pas peu fière de répondre à toutes les questions dont ses parents la bombarderaient à son sujet.

Une odeur de dinde rôtie embaumait la maison. Dès qu'elle entra dans la cuisine, Karen eut droit au bruyant cérémonial des salutations. Sa sœur Lizzie, son mari Tom, et leurs deux enfants, Paul et Cheryl, étaient déjà là. Karen aimait les petits de tout son cœur, leurs parents un peu moins.

 Montre-toi un peu! s'extasia Dorothy, sa mère, en l'agrippant par les épaules. Un nouveau manteau, une nouvelle robe, dis donc, tu ne te prives pas! J'espère que tu ne t'es pas ruinée?

Lizzie et Karen échangèrent un regard mi-amusé, mi-agacé, par-dessus la tête de leur mère. Rien ne changeait. Dès les premiers instants, en dépit de l'indéniable affection qui les unissait, Karen sentait monter entre eux une tension qui les empêchait tous de se détendre vraiment et de profiter simplement du plaisir d'être ensemble.

 Non, rassure-toi, ça ne m'a pas coûté trop cher, répondit Karen d'un ton patient.

Les enfants se jetèrent dans ses bras pour l'embrasser, puis retournèrent s'amuser dans l'entrée. Son père et Tom lui crièrent un grand: «Bonjour, Karen!» depuis le salon, mais sans se lever de leur siège. Lizzie lui expliqua qu'ils jouaient depuis une heure à un nouveau jeu vidéo, et qu'ils ne quittaient pas leur écran.

— Alors, quoi de neuf? demanda Dorothy. Tu travailles toujours la nuit, ma pauvre?

— Ça me plaît, de travailler la nuit, répondit Karen en réprimant un soupir. Tu le sais très bien.

— Fiche-lui la paix avec ça, maman, intervint Lizzie. Chaque fois qu'elle vient ici, tu lui répètes la même chose.

— Ça n'est pas une vie, de travailler la nuit ! se lamenta tout de même Dorothy. Enfin, comment ça va, dans ton appartement? Le plombier a réparé la fuite?

— Oui. En fait, cela remonte à deux mois. Dorothy gloussa.

— Oh, j'avais oublié, ma chérie! s'excusa-t-elle en sortant la dinde du four. Enfin! Et ce gentil docteur qui te faisait la cour? Tu le vois toujours?

— Ça remonte à l'année dernière, maman, protesta Karen en soupirant. Et il ne s'est jamais rien passé entre nous.

— Tu as vraiment une jolie robe, Karen, intervint Lizzie avec tact, pour changer de sujet.

Karen sourit.

— Tu trouves aussi? L'autre jour, j'ai fait une véritable razzia dans les boutiques. Il était temps, parce que je n'avais plus rien à me mettre.

— Tu as raison, approuva bruyamment sa mère. Il faut toujours être présentable, ma chérie. Surtout si l'on veut rencontrer un homme.

Karen ne releva pas. Elle mourait d'envie de parler de Manuel, mais elle préférait attendre que tout le monde fût à table.

Mais sa mère n'avait pas l'air décidée à abandonner la partie. Elle lui fit face, les mains sur les hanches, une expression sévère sur le visage.

— Tu ne crois pas qu'il serait temps que tu me donnes des petits-enfants? demanda-t-elle.

— Maman! s'exclama Lizzie, outrée.

— Avant de faire des enfants, répliqua Karen d'un ton léger, il faut que je trouve un mari.

— Tout juste, approuva Dorothy. Alors trouves-en un.

— Au nom du ciel, maman! se récria Lizzie. Arrête un peu avec ces histoires.

— D'accord, d'accord, je ne dis plus rien. Elle brandit un doigt vers Karen.

— Je ne te comprends pas, ma petite fille, ajouta-t-elle d'un ton désolé. Pas du tout!

Toute la famille se mit à table. Il y avait de la dinde farcie, de la purée maison, de la confiture d'airelles... Ils se passèrent les plats et déjeunèrent en parlant peu. Karen, sa sœur, son père et Tom veillèrent bien sûr à complimenter Dorothy pour son plat.

— Je crois que j'ai trop mangé, déclara finalement Tom en se tapotant le ventre.

— Pour ne pas changer, le taquina son épouse.

— Ça lui fait du bien, Lizzie, dit Dorothy. Oublier son régime une fois de temps en temps, ce n'est pas une mauvaise chose.

— Alors, Karen, intervint son père, tu travailles toujours de nuit?

Karen rassemblait son courage pour annoncer sa grande nouvelle, lorsque Dorothy répondit à sa place:

— Oui, elle s'obstine à travailler la nuit. Et elle dit que ça lui plaît, en plus! Tu te rends compte?

— Tu sais, ma chérie, dit son père, ça m'inquiète de penser que tu rentres chez toi en pleine nuit. Les rues sont tellement dangereuses!

Karen repensa brièvement à la scène qui avait précédé sa rencontre avec Manuel. Elle sourit.

— Ne te tracasse pas, papa. Je fais très attention. D'ailleurs, je rentre toujours en bus.

— Ne prends jamais le métro, en tout cas, précisa-t-il. Hier encore, ils ont raconté à la télévision qu'une femme avait été...

— C'est promis, papa! l'interrompit Karen, qui n'avait guère envie d'en entendre davantage à ce sujet.

 Dis-moi une chose, Karen, marmonna Dorothy en se penchant en avant, sa poitrine généreuse frôlant son assiette. Comment une gentille fille dans ton genre peut-elle rencontrer un homme si elle travaille la nuit et dort toute la journée? Tu crois que tu y arriveras, avec un rythme de vie pareil?

C'était l'ouverture que Karen attendait, le moment idéal. Elle laissa le silence se faire, puis répondit d'un ton faussement désinvolte:

— Pour tout vous dire, j'ai fait une rencontre. Tous les regards se braquèrent sur elle.

— Eh bien! répliqua Dorothy. Merci tout de même de nous prévenir. A quand remonte-t-elle, cette rencontre?

— Quelques semaines seulement, répondit Karen.

— Et comment s'appelle-t-il, ma chérie? s'enquit sa mère comme si elle s'adressait à un petit enfant.

— Manuel Rivera. Il est d'origine espagnole.

— Il a un travail? De l'argent? demanda son père.

— Hmm..., répondit Karen, un peu gênée par cette question abrupte. Manuel a fait des investissements. Il est retiré des affaires, vous voyez, et...

— Il est vieux? s'exclama Dorothy.

— Non. Il a mon âge.

— Des investissements? Retiré des affaires? Il est dans la mafia, ou quoi? demanda Tom en pouffant.

— Oh, non, grands dieux! C'est juste qu'il... il est très riche.

— Riche, répéta son père avec une pointe d'émerveillement dans la voix.

— Comment as-tu fait sa connaissance? dit Lizzie.

— Oh... je l'ai rencontré à Central Park. Nous nous promenions, chacun de notre côté, et... nous sommes pour ainsi dire tombés l'un sur l'autre.

— Comme c'est romantique, observa Lizzie d'un ton rêveur.

— Oui, acquiesça Karen en repensant aux circonstances réelles de leur rencontre.

— Comment est-il? A quoi ressemble-t-il? demanda sa mère.

— Laisse-lui donc le temps de raconter tout ça elle-même, intervint son père en posant la main sur le bras de Dorothy.

— Il est très séduisant, expliqua Karen. C'est un vrai gentleman. Et il s'occupe vraiment bien de moi.

Dorothy haussa un sourcil.

— C'est du sérieux?

— Je ne sais pas, maman. C'est encore trop tôt pour le dire. Mais nous nous apprécions beaucoup.

— Où habite-t-il? demanda Lizzie.

— Sur Riverside Drive.

— Oh! fit sa sœur d'un ton ravi. Dans une de ces immenses maisons du siècle dernier?

— Hmm... oui.

— Ça c'est vraiment super, s'extasia Lizzie.

— Il est gentil? demanda Dorothy.

— Gentil? Oui, il est adorable. Et très bien éduqué. Il est aussi très... distingué.

— Invite-le à la maison pour nous le présenter, ordonna sa mère.

Karen réprima un rire nerveux. Manuel, ici, dans cette maison? Jamais il ne pourrait supporter le regard de son père, le ton inquisiteur de sa mère? «Non, songea-t-elle. C'est complètement ridicule.»

— Je crois qu'il est encore un peu tôt, maman, répondit-elle.

— Il n'est jamais trop tôt, déclara son père. Nous sommes ta famille. S'il te choisit pour femme, il nous prend tous. A-t-il de la famille, de son côté?

— Il a perdu toute sa famille depuis longtemps, expliqua Karen.

— Que c'est triste, marmonna Lizzie. Dorothy plissa les yeux.

— Il est marié? Dis-moi la vérité, Karen...

— Non, maman, répliqua Karen en soupirant. Il est divorcé. Et sans enfants.

— Ah, fit Dorothy. Tant mieux.

— Manuel m'a emmenée à l'opéra, l'autre jour. A Carnegie Hall.

Karen était gênée de faire de telles déclarations, mais elle avait vraiment envie que sa famille fût informée du genre d'homme qu'elle fréquentait.

— Il m'emmène aussi dans des tas d'autres endroits, reprit-elle en baissant les yeux. Des restaurants, des galeries de peinture...

— C'est génial, murmura Lizzie. Tom lui jeta un regard navré.

— Eh bien, tant mieux si tu es heureuse, déclara Dorothy. C'est tout ce qui compte, après tout.

— Ta mère a raison, approuva son père.

Karen sourit, presque tristement. Heureuse... Oui, elle avait été heureuse. Presque folle de bonheur, pour tout dire. Mais aujourd'hui, ses sentiments avaient évolué. Aujourd'hui, elle avait des doutes. Peut-être son histoire avec Manuel était-elle impossible, finalement.

Manuel était tellement étrange, tellement différent des autres hommes... Le simple fait de l'imaginer ici, en présence de sa famille, montrait à Karen à quel point Manuel et elle appartenaient à deux mondes différents. Deux mondes qui se mariaient à peu près aussi mal que l'eau et l'huile.

 Merci, murmura-telle.

Tout à coup, elle regrettait d'avoir parlé de Manuel. Jamais elle n'aurait dû leur dévoiler son secret. C'était une bêtise. Elle aurait mieux fait d'attendre, de voir si elle avait une chance de vivre une vraie relation amoureuse avec ce mystérieux gentleman. Mais il était trop tard pour tout effacer.

Juste avant que Karen s'en aille, sa mère lui prit le bras et la conduisit dans sa chambre.

 Je veux te montrer quelque chose, expliqua-t-elle. Elle ouvrit un tiroir de la commode et en sortit une boîte à bijoux, qu'elle ouvrit avec précaution.

— Tiens, dit-elle en lui présentant un bracelet en or ciselé. Prends-le. Je te le donne.

— Mais... c'est ton bracelet préféré, protesta Karen.

— Je ne le porte plus. Un bijou, c'est fait pour être porté, répondit sa mère, puis elle lui tapota le bras. Prends-le, ma chérie, et porte-le dans tous ces endroits chic où ton nouvel ami t'emmène.

— Tu devrais le garder, tu sais, insista Karen.

— Pour en faire quoi? Aller au supermarché? Non. Je veux que ce soit toi qui en profites. Ça me fait plaisir.

Karen passa le bijou autour de son poignet.

 Merci, maman, murmura-telle.

Dorothy sourit. C'était une femme chaleureuse et généreuse, dont le défaut principal était d'aimer trop sa famille, qu'elle protégeait de façon excessive. Mais à cet instant, Karen se sentait plus proche d'elle que jamais, car elle comprenait qu'à travers ce cadeau, sa mère voulait lui montrer qu'elle acceptait bien plus qu'elle ne le disait la vie qu'elle menait.

— Je le porterai tout le temps, assura-t-elle. Dorothy la prit dans ses bras et l'embrassa.

— Montre à ton ami que les Freed sont des gens bien. Et quand tu seras prête, invite-le à la maison.



Deux jours plus tard, Karen se réveilla en plein après-midi, après avoir travaillé presque toute la nuit. Comme toujours, sa première pensée fut pour Manuel. Elle se demanda ce qu'il était en train de faire. Avait-il de nouveau une réunion avec son notaire? Un déjeuner important au Waldorf ou dans quelque club chic réservé aux hommes?

Karen fronça les sourcils. C'était tout de même un peu étrange, toutes ces réunions d'affaires, pour un homme qui prétendait avoir pris sa retraite. Quand dormait-il, en outre? Peut-être se passait-il de sommeil comme il se passait de nourriture... et d'amis?

Manuel Rivera vivait dans un îlot de solitude, à l'écart du monde.

Non. Plus maintenant. Aujourd'hui, il avait Karen Freed. Leurs rapports n'étaient pas très... classiques, c'était le moins qu'on pût dire, mais il appréciait sa compagnie.

Cette nuit, en rentrant de l'hôpital, Karen avait trouvé deux messages de lui sur le répondeur. Preuve formelle qu'il avait besoin d'elle. Mais alors, pourquoi mettait-il un frein à leur histoire?

Elle se doucha, s'habilla, puis composa le numéro de Manuel. Comme elle s'y attendait, il ne répondit pas. Pendant la journée, il ne décrochait jamais le téléphone. Encore une réunion d'affaires? Encore un repas trop copieux? Pourquoi n'avait-il pas de téléphone mobile, s'il sortait si souvent de chez lui?

Le soir, au travail, Karen eut peine à se concentrer. Elle ne cessait de tourner et de retourner dans son esprit toutes les pièces qui composaient le puzzle de l'existence de Manuel. Seigneur! Pourquoi ne s'était-elle pas posé toutes ces questions plus tôt? Si elle avait cherché à éclaircir ces mystères dès le début de leur aventure, elle aurait peut-être pu échapper au doute qui l'étreignait aujourd'hui.

En milieu de soirée, pendant une pause, elle appela Manuel. Elle savait qu'il serait là, probablement en train de tourner en rond dans son immense maison, ou de peindre dans son atelier sans fenêtre.

Il décrocha à la quatrième sonnerie. Karen prit son courage à deux mains.

 As-tu envie d'aller au zoo, demain après-midi? demanda-t-elle tout à trac.

Il répondit que le lendemain, il était très pris.

— Et après-demain? risqua-t-elle. Après-demain aussi, c'était impossible.

— Mercredi? Silence.

— Jeudi? Toujours pas de réponse.

— Très bien, fit Karen, le cœur battant. Quand? Dis-moi quand tu pourras me voir pendant la journée! Manuel?

Il y eut un long silence, puis il expliqua :

— Je sors très peu, pendant la journée.

— Et toutes ces prétendues réunions? Ces déjeuners où tu manges trop?

— Oh, ça, ce n'est pas important! répondit-il évasivement. Je rencontre des gens pour mes affaires...

— Je croyais que tu étais à la retraite, l'interrompit! elle.

C'est... c'est vrai.

Karen poussa un soupir sonore. C'était absurde. Plus! elle questionnait Manuel, plus l'énigme se compliquait Une peur panique s'empara d'elle. Et tout à coup, sans' raison apparente, elle repensa à l'article qu'elle avait lu quelque temps plus tôt dans le bus, au sujet de l'homme] que l'on avait retrouvé, exsangue, dans Central Parle, la nuit de son agression. L'horreur lui noua le ventre. Non, c'était impossible, il n'y avait aucun rapport...

Karen? Tu es encore là? demanda-t-il de sa voix suave, hypnotique.

— Manuel... Ecoute, je crois que... que j'ai besoin de temps, balbutia-telle. Il faut que je réfléchisse. Je te rappellerai... plus tard.

— Non! s'exclama-t-il d'une voix vibrante de chagrin.

Mais elle raccrocha.

Au même instant, une autre pièce de l'abominable puzzle se mit soudain en place dans sa tête: l'autre soir, quand il était parti dans la cuisine préparer du café... Karen avait baissé les yeux sur le tapis d'Orient étalé devant la cheminée. Quand Manuel était passé devant les flammes, elle n'avait pas vu l'ombre de son corps sur le tapis.

Manuel Rivera n'avait pas d'ombre!



Manuel reposa le combiné sur son support et le fixa pendant de longs instants sans bouger. Les sentiments qui bouillonnaient à présent en lui étaient si étranges... et si nouveaux! Lui qui ne pouvait éprouver les même émotions que les humains, comment se faisait-il qu'il fût si profondément troublé par les mots que venait de prononcer Karen?

Quoi qu'il en soit, la jeune femme avait raison. Il était inévitable qu'elle finît par se rendre compte de la bizarrerie de son existence. Oui, elle avait fait le bon choix en décidant de s'accorder du temps pour réfléchir. Hélas, il était certain qu'à l'issue de cette réflexion, elle déciderait de ne plus jamais le revoir! Un monstre tel que lui ne méritait pas l'affection de Karen.

Ivre de désespoir, il entra dans la bibliothèque. L'idée de perdre la jeune femme lui paraissait soudain insupportable. Survivrait-il à cette nouvelle torture?

Il pouvait aller la voir et tenter de la convaincre qu'il n'était pas... ce qu'il était. Mais faire cela signifiait mettre la jeune femme en danger. Car Manuel savait qu'elle éveillait en lui une soif irrépressible, dont l'intensité ne cessait de croître. Chaque fois qu'il voyait Karen, il ne pouvait s'empêcher de fixer les yeux sur son cou laiteux, où battait une petite veine, et il éprouvait une envie folle de la posséder  pour boire son sang! C'était impossible. Il s'était juré de ne jamais faire subir un tel supplice à Karen, et il tiendrait parole.

Manuel se laissa choir dans un fauteuil. Il avait soif du sang de Karen, oui. Mais il découvrait également d'autres sensations, très puissantes, auxquelles il avait peine à donner un nom.

Il ne parvenait toujours pas à croire ce qui lui arrivait! Karen, une mortelle, hantait ses pensées comme jamais personne ne l'avait fait. En quelques semaines, elle lui était devenue aussi nécessaire que l'air qu'il respirait. Il anticipait avec un indicible plaisir leurs retrouvailles du soir; il savourait chaque instant qu'ils passaient ensemble; il pensait à elle constamment, même dans son sommeil diurne  un sommeil qui d'ordinaire n'était troublé par nul songe!

Manuel se leva et mit un CD dans la chaîne hi-fi. De la musique, voilà ce qui lui fallait pour se calmer. Des chants grégoriens, ces anciennes mélodies religieuses qui lui rappelaient tant le monastère et la paix de l'âme qu'il connaissait alors. Les voix profondes des hommes s'élevèrent dans la pièce, agissant comme un baume sur son esprit enfiévré.

Ses pensées le ramenèrent aux siècles passés. Avait-il jamais autant souffert qu'en ce moment, jamais éprouvé un désir si poignant, tout en se refusant de l'assouvir? Non, cent fois non. Karen était la première, depuis cinq cents ans, à le posséder de la sorte.

Tandis que les chants grégoriens retentissaient autour de lui, Manuel comprit qu'il devait absolument se résoudre à perdre Karen. Elle était trop belle, trop aimable, trop précieuse. Quelles que fussent les... émotions et le désir qu'elle éveillait en lui, il devait tirer un trait sur leur histoire.

«Non! Non, c'est impossible! Tu ne peux pas renoncer à elle!» lui cria aussitôt sa petite voix intérieure. Manuel se prit le visage dans les mains. Comment devait-il s'y prendre, alors, pour échapper à son supplice, à sa soif de sang?

Tout à coup, une lueur se fit dans son esprit. La réponse était simple, évidente: pour rompre les liens qui les unissaient, il avait besoin de revoir Karen encore une fois, une seule. Pour lui dire toute la vérité.

Manuel se leva. Il connaissait l'emploi du temps de Karen par cœur. Pour lui expliquer qui il était vraiment, il devait lui parler en face. Ces choses-là ne se disaient pas au téléphone. Tout à l'heure, il irait la chercher à la sortie de l'hôpital, quand elle quitterait son service.

Apaisé par cette décision, il monta à son atelier et peignit un moment. Puis, à l'heure dite, il enfila son manteau de cachemire et sortit dans la rue. La poussée d'angoisse qui l'avait saisi après l'appel de Karen s'était évanouie. Il était maintenant résolu à aller jusqu'au bout, au mépris des conséquences.

Il marcha d'un pas vif. Quelle folie, quand on y songeait! Il s'apprêtait à révéler à une mortelle la vérité sur sa condition d'immortel. Il se mettrait entièrement à la merci de Karen. Cela ne prouvait-il pas qu'il avait perdu toute sa dignité, qu'il n'était plus qu'une coquille vide, l'ombre de lui-même? A présent, en tout cas, il marchait vers un destin inéluctable, contre lequel il ne pouvait pas lutter.

Il arriva bientôt devant l'hôpital et se dissimula à l'ombre d'un mur.

Quelques minutes plus tard, Karen sortit par la porte de service en compagnie d'une autre infirmière. Elle parlait et souriait, comme toute femme normale qui avait un travail, des amis, une famille... Pendant quelques instants, horribles, Manuel envia tant la jeune femme qu'il en eut le vertige.

Lorsqu'elle passa à sa hauteur, il s'avança.

 Karen, dit-il simplement.

Elle s'immobilisa et écarquilla les yeux. Une expression effrayée se peignit sur son visage.

 Karen, répéta-t-il. Je voudrais te parler.

Elle recula d'un pas comme si elle avait peur qu'il ne se jette sur elle.

— Tu viens, Karen? demanda sa collègue.

— Je t'en prie, insista Manuel. Il faut que je te parle. Ce ne sera pas long.

Karen hocha lentement la tête.

 Hmm... vas-y, Lindsey, marmonna-t-elle. Ne m'attends pas.

Manuel tendit le bras vers elle. Elle recula en grimaçant. Il en éprouva un chagrin si profond qu'il faillit crier. Ah, c'était bien là le pire moment de sa longue existence!



Karen eut l'impression que Manuel allait défaillir. Il avait l'air si malheureux qu'elle en fut peinée  pour eux deux. Elle avait beau s'interroger à son sujet, elle ne pouvait pas l'abandonner comme si rien ne s'était passé entre elle et lui. Aussi étrange qu'il fût, Manuel n'était pas un monstre; il ne lui ferait jamais le moindre mal. Cela, elle en avait la certitude.

Elle attendit un instant que sa peur s'évanouisse, puis saisit la main de Manuel.

— Acceptes-tu de venir chez moi? demanda-t-il d'une voix rauque.

— Oui, Manuel, répondit-elle simplement.

Quand ils arrivèrent à la maison, Manuel lui servit un verre de vin rouge, puis ils allèrent s'asseoir dans la bibliothèque.

Elle le dévisagea attentivement. Il détourna la tête en poussant un soupir las.

— Ne crains rien, murmura-t-il. Avec moi, tu ne seras jamais en danger.

— Manuel, je... je suis désolée de t'avoir blessé, tout à l'heure. C'est juste que...

— Je sais, l'interrompit-il d'un ton dépité. Je ne suis pas comme les autres hommes. Ma façon de vivre t'effraie.

— Oui, murmura-telle.

— Es-tu effrayée, en ce moment? demanda-t-il en soutenant de nouveau son regard.

— Non, répondit-elle avec sincérité. Et je suis prête à entendre ce que tu as à me dire.

— Bien, bien... Me fais-tu confiance?

Elle hocha la tête. Manuel inspira profondément.

— Karen, ma chère Karen... Je vais te raconter une histoire qui va te paraître incroyable, mais qui est vraie. Absolument vraie. Tu comprends?

— Je comprends.

— Ensuite, tout sera clair entre nous, déclara-til.

— Oui, Manuel.

Karen se composa un visage impassible. Mais en son for intérieur, elle avait soudain terriblement peur. Toutes les questions qu'elle s'était posées au sujet de Manuel se cristallisaient dans son esprit, esquissant un affreux portrait. Une image qu'elle n'était pas sûre de pouvoir affronter. «Non! Ne me dis rien, Manuel, je t'en prie», songea-t-elle en serrant les doigts sur son verre de vin.

Il la fixa d'un regard intense.

«Non, je t'en prie, Manuel, je ne veux pas savoir...»

 Je suis..., commença-t-il d'un air sombre, je suis ce que les humains appellent un vampire.

Karen se mit à trembler de tout son être. Un frisson de terreur gagna sa main, qui sursauta. Le contenu de son verre se renversa sur son uniforme, tandis qu'une tache couleur sang apparaissait sur le tissu immaculé.







7.





Un lourd silence tomba sur la bibliothèque. Karen se leva et se mit à faire les cent pas dans la pièce, le cœur battant la chamade.

Manuel était un vampire...?

Impossible, tout simplement impossible. De telles choses  de telles créatures  n'existaient pas.

Et pourtant... même si tout son être se refusait à croire ce qu'elle venait d'entendre de la bouche de Manuel, une partie d'elle-même savait qu'il disait la vérité. Tous les éléments qu'elle possédait à son sujet confirmaient cette hypothèse insensée. Depuis l'instant où, après son agression, elle avait ouvert les yeux dans cette étrange maison, tout ce qu'elle avait pu voir, entendre et ressentir indiquait que Manuel Rivera n'était pas un humain comme les autres.

Elle le regarda fixement. La raison lui dictait de tourner les talons et de s'enfuir aussi loin que possible de cette... créature qui se tenait là, devant elle. Fuir, se cacher, ne plus jamais le laisser s'approcher d'elle.

Mais son cœur lui commandait d'envisager la situation sous un autre angle. «Manuel n'est pas un monstre, lui répétait une petite voix. C'est un... homme. Un homme charmant, adorable, dont tu t'es éprise. Il ne te fera jamais de mal. Il aurait eu cent fois l'occasion de te faire souffrir, s'il l'avait voulu.»

Peut-être, mais il prétendait être un vampire! Grands dieux... Un vampire!

— Seigneur, murmura-telle d'une voix chevrotante, j'espère que je rêve et que je vais bientôt me réveiller.

— Tu devrais l'asseoir, Karen, suggéra-t-il.

Elle secoua la tête. Pour lutter contre le vertige qui l'envahissait, elle essaya de placer l'extraordinaire révélation de Manuel dans une perspective familière, plus simple à appréhender. Elle décida de le voir comme un patient arrivé aux urgences, malade et défiguré... Et, tandis qu'elle se l'imaginait ainsi, elle comprit qu'en dépit de ses peurs et de ses doutes, elle éprouvait de la compassion pour lui. Oui, c'était exactement cela : elle compatissait au malheur de Manuel.

Elle déglutit péniblement. Sa gorge était sèche et râpeuse.

Manuel la dévisageait avec attention. Soudain, elle sentit quelque chose se nouer au creux de son ventre. Puis un frisson doux et chaud se répandit à travers son corps. Karen cilla. Ainsi, il suffisait à Manuel de la couver d'un regard intense pour qu'elle perçût les premiers frémissements du désir... N'était-ce pas là la preuve irréfutable de l'attachement qu'elle éprouvait pour lui?

Comme s'il avait lu dans ses pensées, Manuel s'approcha d'elle.

 Karen, ma douce Karen, ne me rejette pas, je t'en prie, murmura-t-il. Ce moment était inévitable, comme l'était notre rencontre. Nous étions destinés à nous connaître, comprends-tu? Et je te jure qu'avec moi, tu ne risques rien.

Il s'immobilisa tout près d'elle. Dans ses yeux bleus brillait maintenant une lueur brûlante. Karen sentit son désir grandir irrésistiblement. Elle savait que Manuel ne mentait pas. Avec lui, elle ne risquait rien. Et si elle se donnait à lui, elle n'éprouverait ni terreur, ni douleur. Leurs cœurs s'enflammeraient, leurs corps vibreraient à l'unisson... Oui, elle sentait déjà ses lèvres sur les siennes, entrevoyait l'extase qu'elle éprouverait en se laissant aller entre ses bras...

Manuel lui caressa tendrement la joue, puis il prit une profonde inspiration et recula d'un pas en baissant les yeux. Il semblait lutter contre lui-même pour refréner son désir.

Alors, Karen comprit que jamais elle ne le quitterait. Aussi étrange que fût leur histoire, elle ne pouvait tout simplement pas lui tourner le dos.

 Je ne partirai pas, Manuel, murmura-telle. Je sais que tu ne me feras jamais de mal. Et je pense que tu as raison de croire que nous étions destinés à nous rencontrer. Peu importe ce que tu es, Manuel. Mes sentiments sont plus forts que tout.

II leva lentement les yeux vers elle. Une expression stupéfaite se peignit sur son visage.

 Oh, Karen..., chuchota-t-il. C'est tellement...

Il se tut. Karen lui prit la main et l'étreignit affectueusement.

— Je reste, affirma-t-elle. Maintenant, nous allons être tout à fait honnêtes l'un avec l'autre, et tout ira... pour le mieux.

— Veux-tu que je te parle de moi? demanda-t-il. Elle hocha la tête.

— D'abord, je vais dans la cuisine nettoyer cette tache de vin et préparer du café, répondit-elle. Ensuite, j'aurai des questions à te poser, Manuel. Des centaines de questions. Attends-moi ici...

Elle quitta la bibliothèque. Quand elle y revint, dix minutes plus tard, Manuel avait fait du feu. Il se tenait à la fenêtre, le regard perdu dans le lointain.

Karen s'assit sur le canapé et but une gorgée de café.

 Pourquoi moi, Manuel? demanda-t-elle tout à trac. Pourquoi m'avoir choisie, moi? Tu pourrais peut-être commencer par m'expliquer cela...

Il poussa un profond soupir.

— Pourquoi toi, en effet? murmura-t-il d'une voix rauque, sans se retourner. Je ne sais pas exactement. Tout ce que je peux dire, c'est que dès l'instant où je t'ai vue ouvrir les yeux dans cette pièce pour la première fois, j'ai éprouvé une... attirance très forte pour toi.

— Tu veux dire que tu as eu envie de moi? Il eut un petit rire désabusé.

— Ce n'est pas si simple, hélas! D'un côté, en effet, j'ai éprouvé du désir, mais pas au sens où les humains l'entendent. Cependant, c'est surtout une attirance... psychique que j'ai ressentie envers toi. Et en te rencontrant, j'ai pris plus que jamais la mesure de ma solitude et de l'ignominie de mon existence.

Karen réprima un frisson d'angoisse. A présent, elle devait poser une question qui lui faisait terriblement peur.

 Depuis quand..., commença-t-elle d'une voix hésitante. Depuis combien de temps es-tu...?

Elle n'osait pas prononcer le mot vampire. Manuel se retourna et soutint son regard.

— Un peu plus de cinq cents ans, répondit-il d'un ton monocorde.

— Mon Dieu, murmura-telle en fermant les yeux. Elle crispa les doigts sur sa tasse de café, s'efforçant de prendre toute la mesure de cette réponse. Cinq cents ans! C'était impensable.

 Eh oui, fit Manuel avec un petit rire triste, je suis né avant la découverte du Nouveau Monde.

Karen rouvrit les yeux. Elle repensa à tout ce que Manuel lui avait raconté sur les villes et les pays qu'il avait visités; elle revit le portrait de sa mère, là-haut, dans l'atelier. Tout s'expliquait, maintenant. Karen comprenait pourquoi Manuel lui avait si souvent donné l'impression d'avoir réellement vécu les événements et connu les endroits qu'il décrivait.

— Cinq cents ans, répéta-t-elle, songeuse. C'est terriblement difficile à admettre, mais... je te crois, Manuel.

— Tu es la première mortelle à qui je raconte tout cela, Karen.

Elle plongea son regard dans le sien.

— Comment es-tu devenu...?

— Un vampire?

— Oui, enfin... qui étais-tu, avant? Tu m'as dit que tu avais été marié.

De nouveau, il eut un petit rire amer.

 En effet, j'ai été marié. Avec l'Eglise, vois-tu. J'étais moine.

Karen se renversa contre le dossier du canapé, incapable de réprimer un sourire. Moine. Manuel avait été moine! Elle n'arrivait vraiment pas à l'imaginer dans un tel rôle.

— Une ironie du destin, tu ne trouves pas? demanda-t-il.

— Mais alors... comment es-tu devenu... vampire?

— La question n'est pas de savoir comment, rectifia-t-il, mais plutôt à cause de qui.

Alors, Manuel lui raconta toute son histoire, la terrible et douloureuse histoire qu'il portait en lui depuis si longtemps. Il lui parla de sa sœur, de sa mère, de lui-même et de sa vie au monastère, puis de sa rencontre avec Baltazar et de tout ce qui s'était ensuivi.

— Finalement, j'ai pris la route, bien décidé à me venger de ce monstre, expliqua-t-il.

— Baltazar, murmura Karen. Cette peinture, dans ton atelier, le portrait de l'homme blond... est-ce lui?

— Oui.



— As-tu réussi à le retrouver? A l'éliminer?

— Nos chemins se sont croisés plusieurs fois, mais je n'ai jamais pu le terrasser.

— Pourquoi?

— Quand nous nous rencontrons, nous nous battons comme des bêtes sauvages. Hélas, nous sommes de force à peu près équivalente! Nos combats nous épuisent, mais ni l'un ni l'autre n'en sort vainqueur.

Manuel haussa les épaules.

 Un jour viendra, j'espère, ou l'un de nous triomphera. Peut-être même périrons-nous tous les deux. Mais je me moque de mourir, si je parviens à tuer mon ennemi.

Karen chercha à en apprendre davantage à ce sujet. Manuel ignora cependant ses questions, affirmant que moins elle en saurait au sujet de Baltazar, mieux cela vaudrait pour elle.

Il continua à lui parler de sa vie. Il lui décrivit les pays et les villes qu'il avait habités; il raconta les événements de l'histoire qu'il avait vécus. Il lui expliqua aussi, très en détail, les particularités des vampires: notamment, la nécessité de boire du sang humain pour subsister.

— Est-ce que tu as besoin de te... nourrir souvent? demanda-t-elle après avoir terminé une troisième tasse de café. Cette soif de sang, peux-tu la contrôler?

— C'est variable, répondit-il en soupirant. Je m'abstiens le plus longtemps possible, mais il vient forcément un moment où je suis obligé de me nourrir.

— Et l'homme de Central Park, celui qui a été retrouvé vidé d'une partie de son sang, murmura-telle, que va-t-il lui arriver?

— Il s'en remettra. Je prends garde à ne jamais tuer les humains dont je bois le sang. Je ne me nourris pas plus que nécessaire.

— Il ne va pas devenir... vampire? Manuel esquissa un sourire.

— Non. C'est moins systématique qu'on le prétend. Je t'assure que cet homme restera parfaitement humain.

— Alors comment se fait-il que toi, tu sois devenu vampire? Comment Baltazar a-t-il réussi cela?

— Franchement, je l'ignore. Je crois que cela dépend de la fréquence des... attaques. Il faut que le vampire se nourrisse très souvent pour transmettre ses... pulsions à sa victime. Mais je n'en suis pas sûr.

— C'est affreux, murmura Karen. Qu'arriverait-il, si tu ne te nourrissais jamais?

— Je m'affaiblirais. Je perdrais mes forces. Mais je ne mourrais pas. Il m'est arrivé de tenir jusqu'à six années d'affilée sans absorber une goutte de sang. Mais, inévitablement, je finis par perdre la tête et je me nourris sans même m'en rendre compte. Mais quoi qu'il arrive, je ne peux pas mourir.

Il poussa un grognement furieux.

 Malheureusement, je ne meurs jamais! s'écria-t-il d'une voix pleine de colère.

Il se laissa choir dans un fauteuil, près de la cheminée.

— Cela veut dire que tu es réellement immortel, murmura Karen. C'est incroyable...

— Ah, l'immortalité! ragea-t-il. En théorie, c'est une idée merveilleuse, admirable, le vœu le plus cher des hommes! Mais en réalité, c'est un calvaire.

— Et... il t'est vraiment impossible de mourir?

— Oh, non! répondit-il avec ironie. Pour mourir, il me suffirait de sortir dehors en plein jour pour être brûlé par les rayons du soleil. Hélas, je n'en ai jamais trouvé le courage! Je suis bien trop lâche!

— Ne dis pas cela, Manuel, répliqua-t-elle avec fermeté. Ne te fais pas tant de mal. Je ne supporte pas de te voir souffrir, de t'entendre...

— Et moi, je ne supporte pas que tu me prennes en pitié, linterrompit-il sèchement.

 Je ne te prends pas en pitié, crois-moi. Ce que je ressens, c'est... autre chose.

Ils gardèrent le silence quelques instants. Karen fixait les flammes qui crépitaient dans la cheminée, sentant le regard de Manuel posé sur elle.

 Tu es une femme merveilleuse, dit-il finalement. Chaque jour qui passe, je remercie le destin de m'avoir fait te rencontrer.

Un peu gênée par ces compliments, Karen se força à sourire, puis ramena la conversation sur Manuel.

 On dit que les vampires ne sont pas des êtres vivants. Qu'en penses-tu?

Il haussa les épaules.

— Je suis fait de chair et de sang, comme tu peux le voir. En un sens, je suis vivant. Mais ma vie ne ressembla pas à celle des humains. C'est une vie plate et monotone où les émotions n'ont pas leur place.

— Cela, je n'y crois pas beaucoup, répliqua-t-elle. Tu ressens bel et bien des émotions, Manuel. Je l'ai vu, je le vois encore en ce moment. N'essaie pas de prétendre le contraire.

— Peut-être, en effet, murmura-t-il pensivement. Mais, pour un vampire, les émotions sont toujours liées au besoin de sang qui les tenaille en permanence. Ce sont des émotions monstrueuses!

Karen fixa les motifs du tapis d'Orient. Manuel considérait ses sentiments comme indissociables de ce qu'il y avait de plus... animal en lui. Mais n'en allait-il pas de même avec les émotions humaines?

— Moi qui étais moine, moi qui avais voué ma vie à Dieu, reprit Manuel d'un ton las, tu ne peux pas imaginer la culpabilité que j'ai ressentie dans les mois qui ont suivi ma métamorphose.

— Je te crois, Manuel, affirma-t-elle en le regardant de nouveau.

 Je n'ai jamais réussi à vaincre totalement cette culpabilité, mais j'ai quand même fini par accepter ce que je suis. D'autant que les mortels sont parfois beaucoup plus cruels et monstrueux que moi. J'ai vu tant d'atrocités, depuis cinq cents ans! Certains humains sont bien pires que moi.

Karen hocha la tête.

— Existe-t-il beaucoup d'autres vampires? demanda-t-elle.

— Oui.

— Et?

— Et quoi?

— Eh bien... où sont-ils?

— Un peu partout dans le monde. Ils se fondent dans la masse des humains. La plupart restent seuls, comme moi. Certains vivent en petits groupes.

— Depuis quand les vampires existent-ils?

— Depuis la nuit des temps. J'en connais un qui a été témoin de la construction des plus anciennes pyramides d'Egypte.

— Seigneur! murmura Karen.

Elle ferma un instant les yeux. Son esprit avait peine à accepter tout ce que lui racontait Manuel. Croire à l'existence des vampires était presque aussi difficile que d'imaginer les limites de l'univers.

— Est-ce que tu... dors dans un... Enfin, tu sais...? Il sourit.

— Tu as vu trop de films à sensation, Karen. Non, je ne dors pas dans un cercueil, mais dans un lit, tout simplement.

«Tant mieux», faillit-elle répliquer.

Ils bavardèrent pendant la plus grande partie de la nuit. Manuel se confia à elle sans retenue. Il lui parla des vampires qu'il connaissait, et surtout de Baltazar, qui profitait de ses pouvoirs pour commettre des crimes abominables contre les mortels.

Finalement, il s'acharna à la mettre en garde contre lui- même. Même s'il réussissait le plus souvent à contrôler sa soif de sang, affirmait-il, il restait une créature dangereuse, un meurtrier potentiel, quelqu'un à qui Karen ne devait pas faire confiance.

— J'ai confiance malgré tout, Manuel, rétorqua-telle avec fermeté. Je sais que tu ne me feras jamais aucun mal. Je sais que... jamais tu ne me... prendras contre ma volonté.

— Ne me surestime pas trop, Karen, insista-t-il. Repense à ce qui s'est passé l'autre jour, ici même. J'ai failli céder à mes pulsions. J'ai failli me pencher vers ton cou et...

Il se tut, grimaçant.

 Je n'ai pas peur, Manuel, déclara-t-elle. Je suis sûre que tu sauras toujours rester maître de toi-même.

Tu es naïve.

— Non, c'est toi qui es naïf. Depuis des semaines et des semaines, tu as eu des dizaines d'occasions de t'en prendre à moi. Mais tu n'as rien fait. Comment expliques-tu cela, si ce n'est par la maîtrise que tu possèdes de toi-même?

— Peut-être essayais-je de prolonger les moments délicieux de la séduction et de la conquête? suggéra-t-il avec un sourire forcé.

— Je n'en crois pas un mot, répliqua-t-elle. D'ailleurs...

Elle se leva et s'agenouilla devant Manuel.

— Dis-moi une chose, reprit-elle à mi-voix. Est-ce, que ce serait vraiment très grave, si tu... buvais mon sang?

— Ce serait de la folie! s'écria-t-il. De la folie! Il ne faut même pas y penser.

Karen hocha la tête. Puis s'armant de courage, elle décida de faire un aveu à Manuel.

 J'ai eu si souvent envie que tu m'enlaces, murmura-telle. Que tu me prennes dans tes bras, que tu me montres que tu me désirais. Je commençais à croire que je te repoussais, physiquement, et cela me rendait folle.

Manuel se rembrunit.

 Tu te rends compte, je présume, que la chose dont tu parles, cette... relation entre un homme et une femme, je ne l'ai jamais connue?

Karen comprenait très bien. Avant de devenir vampire, Manuel était moine. Jamais il n'avait fait l'amour avec une femme. C'était dommage, en un sens...

 Je lis dans tes pensées, déclara-til. Et je vois que tu me prends en pitié. Mais tu as tort. Imagine-toi qu'en entrant au monastère, j'étais promis à une existence satisfaisante par bien des aspects. Bien sûr, je n'avais pas droit aux plaisirs charnels, mais il y avait de nombreuses compensations. A l'époque, un moine était une sorte d'intellectuel, un privilégié.

Karen sourit timidement.

— Tu m'as dit que j'étais la première femme avec laquelle tu te sentais bien, murmura-telle. C'est bien cela?

— Oui. Mais cela ne change rien à notre situation, Karen. N'espère pas que nous pourrons...

— Toi aussi, Manuel, tu es le premier homme avec qui je me sente bien, l'interrompit-elle d'une voix qu'elle espérait ferme.

— Homme? répéta-t-il avec une grimace ironique. Je ne suis pas un homme, Karen. Fais-toi à cette idée une fois pour toutes.

— Si, tu es un homme. Le premier avec qui j'aie jamais eu une vraie relation, que je comprenne et qui me comprenne intimement. Nous nous apprécions beaucoup, je le sais, et...

Elle se mordit la lèvre.

— Et il faut que tu saches que jamais je n'aurai peur de ce que tu es, ou de l'existence que tu mènes. J'ai des craintes, bien sûr, mais elles n'appartiennent qu'à moi. J'ai peur de m'engager dans une relation, de ne pas être à la hauteur...

— Si ce que tu dis est vrai, murmura-t-il dans un soupir, cela ne va pas nous faciliter les choses.

Karen eut l'impression qu'un poids immense lui comprimait soudain la poitrine. Elle sentait bien que Manuel se montrait sec et distant pour ne pas la laisser nourrir de faux espoirs. C'était trop injuste! Pour la première fois de sa vie, elle faisait la connaissance d'un homme avec lequel elle aurait pu construire quelque chose de solide, et elle découvrait finalement qu'ils n'avaient pas d'avenir ensemble!

 Tu as l'air triste, Karen, murmura Manuel au bout d'un moment. Que se passe-t-il?

Elle soutint son regard, essayant de retenir les larmes qui lui montaient aux yeux.

— Connais-tu le sens du mot amour, Manuel? Peux-tu éprouver de l'amour? demanda-t-elle d'une voix entrecoupée. Réponds-moi! Tu m'as expliqué que tu avais besoin de moi, que ma compagnie te faisait du bien. Mais qu'en est-il de l'amour?

— L'amour? répéta-t-il. Je... je ne sais pas.

Il ferma un instant les yeux. Une expression presque désespérée se peignit sur son visage.

 Un jour, je devrai quitter cette ville, reprit-il. Il le faudra, sinon quelqu'un remarquera que je ne vieillis pas. Tout ce que je peux dire, c'est que tu me manqueras énormément. Tu as apporté la lumière dans mon existence. Grâce à toi, j'ai l'impression d'avoir revu le soleil, pour la première fois depuis cinq cents ans. Mais l'amour...? Je ne sais pas si je suis capable d'éprouver un tel sentiment.

Karen fondit en larmes. Pourquoi ne pouvait-elle rien pour lui? Pour eux deux? C'était horrible! N'avait-elle d'autre choix que de perdre l'homme qu'elle aimait?

 Ne pleure pas, murmura Manuel en se levant. Quoi que tu en dises, je suis une bête, Karen. Une espèce de monstre indigne de l'affection d'une femme comme toi.

Il s'approcha d'elle et la prit doucement dans ses bras.

— C'est pour cela que tout à l'heure, il vaudra mieux que tu t'en ailles et que nous ne nous revoyions jamais.

— Mais pourquoi? balbutia-telle. Nous pouvons continuer à nous voir, nous pouvons nous aimer même si...

— Non, Karen. Tu dis que tu ne me crains pas, mais moi, j'ai peur. Terriblement peur. Quand je suis avec toi, mes... pulsions sont d'une violence inouïe. Je sais qu'un jour, je serai incapable d'y résister. Et je commettrai un acte irréparable. La simple idée de te faire subir un sort pareil me terrifie, tu comprends? C'est trop dangereux!

Karen secoua la tête, puis sécha ses larmes. Non, elle ne comprenait pas. Ou plutôt, elle refusait de comprendre. Comment Manuel pouvait-il lui demander de sortir de sa vie sans un regard en arrière? Il devait exister une autre solution. Leur histoire ne pouvait pas s'arrêter là!

Elle leva les yeux vers lui.

 C'est impossible, Manuel, murmura-telle. Nous devons rester ensemble. Est-ce que... est-ce qu'il n'existe pas un moyen de te guérir, de te faire redevenir mortel?

Il s'écarta brusquement d'elle.

— Un moyen de me guérir? Quelle idée!

— Pourquoi pas? Depuis le temps que les vampires existent, l'un d'entre eux a bien dû essayer de retrouver son humanité. C'est sûrement possible!

Manuel eut un petit rire moqueur. Quand son visage redevint sérieux, pourtant, Karen distingua une lueur d'incertitude dans ses yeux. Il semblait se souvenir de quelque chose.

— Qu'y a-t-il? demanda-t-elle.

— Rien, répondit-il en secouant la tête.

— Si, Manuel, j'ai l'impression du contraire. On dirait que tu sais quelque chose. Dis-moi ce dont il s'agit.

Il haussa les épaules.

— Bah! Ce ne sont que des rumeurs.

— Quelles rumeurs? insista-t-elle.

— Certains vampires prétendent qu'il existe un remède, répondit-il d'un ton dubitatif. Une espèce d'antidote qui permettrait de perdre son immortalité. Mais ce n'est qu'un mythe, j'en suis sûr.

— II n'y a pas de fumée sans feu, rétorqua Karen. Qui sont les vampires qui parlent de cet antidote?

Manuel poussa un profond soupir.

 Autrefois, marmonna-t-il, je connaissais quelqu'un qui...

Il se tut, la mine renfrognée.

— Tu dois absolument comprendre qu'il n'y a pas d'espoir, Karen, reprit-il d'un ton ferme. Jamais je ne pourrai être autre chose qu'un vampire.

— Je comprends, répondit-elle. Maintenant, parle-moi de cette personne que tu connaissais autrefois.

— C'est un vampire qui s'appelle Yuri Karlov, commença Manuel d'une voix lasse. J'ai fait sa connaissance en Russie, il y a près de deux cents ans. C'est sans doute le seul vampire avec lequel j'aie jamais entretenu de véritables liens d'amitié. Comme moi, Yuri menait une existence aisée, mais malheureuse. Dès notre première rencontre, nous avons sympathisé et beaucoup discuté. Ensuite, nous nous sommes revus à plusieurs reprises, dans divers pays. La dernière fois que nos chemins se sont croisés, c'était en Finlande, il y a une cinquantaine d'années. Yuri avait rencontré une femme.

Karen écarquilla les yeux.

— Je crois qu'ils s'aimaient, reprit Manuel. Et Yuri était persuadé qu'il pourrait trouver ce remède mythique, dont parlaient certains vampires, et mener ensuite une existence normale  une existence de mortel  avec cette femme, Hilkka.

— Et ensuite?

— J'ignore si Yuri a réussi à réaliser son rêve. Comme tu le vois, Karen, ce n'est qu'une rumeur.

— Mais non, ce n'est pas une rumeur! s'exclama Karen avec enthousiasme. C'est une piste à suivre. Imagine que Yuri ait réellement trouvé le remède! Imagine que tu puisses en faire autant!

— Je savais que je n'aurais pas dû te parler de cette histoire, répliqua Manuel en soupirant. C'est impossible, Karen. Il n'y a pas de remède.

— Et s'il l'avait trouvé? insista-t-elle.

— Alors, c'était il y a plus de cinquante ans, et il n'est très probablement plus là pour en parler.

— Si nous cherchions à le retrouver? rétorqua-telle.

— Sois réaliste, Karen.

— Réaliste? Mais je suis tout à fait réaliste! C'est toi qui refuses d'ouvrir les yeux. Pourquoi renoncer à l'idée de chercher ce remède? Quel mal cela peut-il nous faire?

— Karen, tu te fais des illusions...

— Non!

Karen s'approcha de Manuel et le prit par les épaules. Elle refusait de se laisser gagner par son pessimisme.

— Tu dois être très malheureux, reprit-elle. Tu prétends avoir envie d'en finir avec ta vie de vampire. Eh bien, fais ce qu'il faut pour y parvenir!

— Mais le remède n'existe pas! s'emporta-t-il. A quoi bon nourrir de faux espoirs? Toi et moi, nous serons encore plus malheureux, ensuite.

— Cela vaut la peine d'essayer, répondit-elle d'un ton apaisant. Souviens-toi: tu prétends que le destin nous a réunis. Eh bien, ton propre destin te dicte peut-être aussi de chercher le remède...

Il soutint quelques instants son regard.

Tu me demandes beaucoup, Karen, marmonna-t-il finalement. Et j'ignore si je suis capable de faire ce que tu me demandes.
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Baltazar releva la tête. Quelques gouttes de sang glissèrent à la commissure de ses lèvres et tombèrent sur sa chemise blanche tandis qu'une vague de chaleur se répandait à travers tout son corps. La jeune fille reposait, inconsciente, entre ses bras. Ah, quelle sensation divine!

Il baissa de nouveau la tête vers la gorge soyeuse de sa victime et avala une nouvelle lampée de son merveilleux nectar. Il but jusqu'à plus soif, jusqu'à ce que le visage de la jeune fille prît ce teint blanchâtre qui prouvait qu'elle n'avait plus une goutte de sang dans les veines. Peu à peu, la lueur rougeoyante qui brillait dans les yeux de Baltazar s'atténua, puis s'évanouit tout à fait. Il s'assit alors à même le sol, repu et satisfait.

Ce soir, il avait choisi une très jeune fille aux cheveux bruns, assez jolie, très bien faite. Il l'avait rencontrée à Brooklyn quelques heures plus tôt, et, usant sans réserve de son charme, il avait réussi à la séduire et à l'attirer ici, dans son studio new-yorkais. En fait de logement, il s'agissait d'un appartement en ruine situé dans un immeuble abandonné du Lower East Side. Baltazar aimait particulièrement ce quartier, car il pouvait y amener ses victimes sans craindre les questions indiscrètes. Personne n'osait s'aventurer dans cet immeuble totalement insalubre. En outre, il avait pris soin de si bien terroriser les quelques clochards et autres drogués qui traînaient dans les environs qu'il ne risquait plus d'être dérangé par quiconque.

Bien évidemment, Baltazar aurait pu s'offrir une suite au Ritz, louer un appartement avec terrasse dans un gratte-ciel de la Ve Avenue, ou acheter rubis sur l'ongle, comme son vieil ami Manuel, l'une de ces magnifiques maisons de Riverside Drive. Mais le taudis qu'il occupait actuellement servait à la perfection ses cruels desseins.

La jeune fille gisait, telle un pantin désarticulé, sur le vieux matelas. Baltazar lui effleura la joue du bout des doigts. Hmm... sa peau refroidissait déjà. La pauvre petite. Baltazar eut un petit rire de gorge. Quel glouton il faisait, tout de même!

Il se leva et jeta négligemment une couverture sur le cadavre. Bien. L'aube était encore loin. Il pouvait profiter pleinement des heures à venir. Il descendit l'escalier encombré d'immondices qui menait au rez-de-chaussée. Peut-être allait-il attirer ici une autre jeune femme, dès cette nuit. Sinon, il la tuerait peut-être au fond d'une ruelle obscure, ou sous les fourrés d'un jardin public. Il déciderait plus tard. Au fond, il pouvait faire exactement ce qui lui plaisait. La nuit, la ville lui appartenait. Personne n'était de taille à s'opposer à une créature immortelle.

Baltazar ne tuait pas toujours ses victimes. De temps en temps, quand il tombait sur un physique, ou une personnalité, particulièrement agréable, il choisissait de lui faire don de l'immortalité dont il jouissait lui-même depuis si longtemps. Il buvait le sang de sa victime et lui offrait un peu du sien, de sorte à la transformer en vampire.

Ses «enfants» étaient aujourd'hui dispersés à travers le monde entier. La plupart  presque tous, en fait  l'adoraient et le respectaient comme un père. Le seul qui s'opposât sérieusement à lui, c'était Manuel Rivera, cet ancien moine trop naïf, trop généreux, trop bon. Avec lui Baltazar avait commis une erreur, c'était indiscutable.

Baltazar s'élança dans la rue, le sourire aux lèvres, l'œil aux aguets. Oui, cette nuit, il avait bien envie d'une seconde prise. Là, cette prostituée qui racolait sous un porche d'immeuble? Trop vulgaire. L'enfant qui courait à toutes jambes vers le feu rouge? Trop maigrichon; en deux lampées, il serait achevé. Le couple qui se disputait sous l'abribus? Hum, non! Deux victimes à la fois, cela posait parfois des problèmes. Or, Baltazar n'avait pas envie de gâcher cette magnifique nuit.

Ah, il avait vraiment la belle vie! Et New York était un vrai paradis. On y tuait qui on voulait, comme on voulait, sans presque jamais éveiller les soupçons de quiconque. La police? Les enquêtes étaient quasiment toujours classées sans suite  même quand Baltazar s'amusait, pour la taquiner, à laisser derrière lui des indices compromettants!

Oui, Baltazar était réellement heureux. Il ne comprenait pas les vampires qui ne profitaient pas pleinement de leurs pouvoirs. Les humains faisaient des proies si aisées!

Une idée lui vint tout à coup à l'esprit. Il s'en voulut presque de ne pas y avoir pensé plus tôt.

Cette nuit, il rendrait visite à son vieil ami Manuel. A quand remontait leur dernière rencontre? Cinquante ans? Moins? Davantage? Bah! Peu importe. Il était grand temps que Baltazar s'amuse un peu avec son ennemi personnel.

Il traversa la ville à grands pas, comme une ombre fugace, et arriva en vue de la propriété de Manuel. Bien. Tout d'abord, un peu de repérage.

Il entra dans le jardin  une jungle de buissons épineux et d'arbustes , puis contourna la maison et se dissimula à l'ombre du mur d'enceinte.

Tout à coup, il sentit la présence de Manuel. Un sourire narquois plissa ses lèvres. Comme d'ordinaire, son vieil ami baignait dans une atmosphère d'angoisse et de désespoir. Manuel ne savait pas profiter de sa magnifique existence d'immortel. Quel dommage, quand on y songeait.

Baltazar se concentra. Oui, c'était bien cela... Manuel se trouvait juste derrière ces fenêtres... Un rai de lumière filtrait entre les rideaux, et... Baltazar fronça les sourcils. Nom d'un chien, cet imbécile de Manuel avait allumé un feu dans la cheminée! Encore une façon d'essayer de ressembler aux humains. C'était révoltant, proprement révoltant.

Et puis, il y avait aussi une autre odeur... Baltazar écarquilla soudain les yeux. «Bravo, Manuel! songea-t-il avec enthousiasme. Là, tu me plais!» Il y avait une femme dans la maison. Une femme dont le cœur battait très, très fort. Enfin, Manuel avait décidé de se trouver une proie pour se distraire un peu. C'était réconfortant. Finalement, Baltazar pouvait peut-être encore garder bon espoir d'en faire un véritable vampire.

Baltazar décida d'attendre dans le jardin. Bien sûr, il aurait pu entrer dans la maison, mais il préférait attendre de voir ce que Manuel allait faire avec cette femme. En outre, rien ne prouvait qu'il ne chercherait pas à l'affronter une nouvelle fois; or Baltazar avait une sainte horreur de ces combats inutiles qui ne servaient qu'à les épuiser tous les deux.

Au bout d'un moment, il entendit des mouvements et des bruits de pas qui se dirigeaient vers la porte d'entrée. Il se glissa rapidement le long du mur. Quelqu'un sortait de la maison. Manuel? Ah, non, la femme! Un taxi attendait au bord du trottoir, devant la grille. Pour elle, sans aucun doute.

Baltazar grinça des dents en entendant la voix si désespérément humaine de Manuel:

— Je te téléphonerai ce soir, avant que tu ne partes au travail. Dors bien, Karen.

— Tu réfléchiras à ce dont nous avons parlé, Manuel? demanda la jeune femme. S'il te plaît, ne rejette pas tout de suite l'idée d'aller voir Yuri.

— Nous verrons, Karen.

— C'est pour nous deux, Manuel. Je t'en prie. Donne-nous une chance.

— Bonne nuit, Karen.

— Bonne nuit, Manuel.

La femme descendit les marches du perron, se dirigea vers la grille. Baltazar aperçut alors son visage. Un beau brin de fille, quoique un peu maigre à son goût. Elle serrait nerveusement les pans de son manteau sur sa poitrine. Avant de monter dans le taxi, elle jeta un regard plein d'anxiété vers Manuel et lui fit un signe de la main.

Baltazar sourit. Ses yeux se mirent à rougeoyer; il prit une inspiration tremblante. Manuel avait-il transformé cette femme? Non. Si c'était le cas, Baltazar l'aurait immédiatement senti. Cette Karen était  encore  une authentique mortelle, et c'était du sang bien chaud qui coulait dans ses veines.

Alors pourquoi diable Manuel la laissait-il partir comme ça? Et pourquoi lui avait-il parlé de cette façon ridicule, comme un amoureux transi? Quel genre de vampire était-il donc devenu?

Et puis, qui était Karen? Quel rôle jouait-elle dans la vie de Manuel? Tout cela, Baltazar le découvrirait bientôt. Peut-être même en profiterait-il pour s'amuser un peu avec elle.

Un grognement de plaisir anticipé lui échappa tandis que le taxi de la jeune femme s'éloignait.



Le lendemain soir, en partant travailler, Karen nageait encore en pleine confusion. Contrairement à sa promesse, Manuel ne l'avait pas appelée. Elle n'avait pas, de son côté, trouvé le courage de lui téléphoner. Aujourd'hui, elle avait eu beaucoup de peine à trouver le sommeil, un sommeil entrecoupé de longues périodes de veille où elle tournait et retournait dans son esprit les incroyables révélations que Manuel lui avait faites.

Elle avait d'ailleurs failli ne pas aller prendre son service à l'hôpital. Puis elle avait compris qu'il valait mieux travailler que de rester seule chez elle à ressasser les mêmes choses, jusqu'à en devenir folle.

Manuel, son adorable, son charmant ami, cet homme si distingué, si intelligent, le seul avec qui elle eût jamais réussi à nouer de vrais liens, le seul dont elle eût parlé sérieusement à sa famille, Manuel était un vampire.

Cela paraissait impossible, et c'était pourtant la vérité. Dès le premier instant, Karen avait su que Manuel ne lui mentait pas. La nouvelle l'avait profondément choquée, mais maintenant, elle essayait de se concentrer sur les problèmes pratiques, concrets, qui se posaient à eux: qu'adviendrait-il de leur relation? Comment devaient-ils s'y prendre pour la transformer en une véritable histoire d'amour?

Car le fait était là, indiscutable, irrévocable. Manuel avait beau ne pas être un humain ordinaire, elle l'aimait de toute son âme. Et elle refusait de le perdre. Ils devaient trouver un moyen de faire face  ensemble.

La vie impliquait que l'on fît des choix. Karen avait choisi d'accepter Manuel tel qu'il était. Tout en sachant que, dans un avenir relativement proche, elle devrait affronter une terrible épreuve : alors qu'elle vieillirait, s'enlaidirait, tomberait malade, Manuel resterait le bel homme qu'il était depuis cinq cents ans. Ensuite, elle mourrait et il se retrouverait de nouveau seul. Cette idée la plongeait dans une angoisse indicible.

Pouvait-elle le rejoindre dans son univers? Devenir, comme lui, une créature de la nuit? Non. Elle savait que Manuel s'y refuserait. Il se détestait trop, et il avait bien trop souffert de sa situation pour accepter qu'elle sacrifiât sa propre humanité. Cette solution était absurde, il ne fallait plus y songer.

Seul le fameux remède contre l'immortalité dont parlaient certains vampires offrait une chance réelle à leur couple. Peut-être ce Yuri Karlov, qui avait rencontré une femme en Finlande, trouverait-il le moyen de guérir Manuel? Peut-être était-il lui-même sauvé, peut-être vieillissait-il paisiblement aux côtés de sa compagne Hilkka? En tout cas, cela valait la peine d'essayer de le retrouver.

Convaincre Manuel ne serait pas aisé. Mais elle ne doutait pas d'y parvenir. Elle saurait trouver les arguments qui balaieraient ses craintes et ses hésitations.

Karen prit une ferme résolution. Elle refusait de baisser les bras, et la perspective de passer à l'action lui procurait un intense soulagement. Elle oublia sa fatigue, son angoisse, ses doutes, et mit aussitôt son plan à exécution.

Dès la fin de son service, elle se rendit au bureau du médecin chef qui gérait le planning des infirmières. Elle eut avec lui une discussion brève, mais animée, pendant laquelle elle fit valoir ses droits à des congés prolongés  un mois, exactement. Son supérieur accepta heureusement sans trop rechigner, l'autorisant même à s'absenter dès le lendemain.

Elle rentra ensuite chez elle au petit matin, dans l'aube froide de décembre, se coucha et dormit quelques heures. Elle se réveilla en début d'après-midi, déjeuna, regarda les informations à la télévision, puis s'accorda encore un moment de réflexion pour s'assurer qu'elle avait pris la bonne décision. Oui, elle était certaine d'avoir opté pour la meilleure solution. Finalement, elle se doucha et s'habilla.

Elle enfila sa nouvelle jupe plissée, un pull léger et assez moulant, se maquilla et se parfuma. Pour convaincre Manuel, il fallait qu'elle se sente aussi séduisante que possible. Si elle avait davantage confiance en elle-même, elle saurait mieux défendre ses arguments. Cette coquetterie était peut-être absurde, mais enfin, à quoi bon s'en priver, puisque cela pouvait l'aider?

Dès que le crépuscule fut tombé sur la ville, elle se dirigea vers la maison de Manuel, située à une bonne heure de marche, ce qui ne la dérangeait nullement, au contraire : elle appréciait de disposer d'un peu de temps supplémentaire pour se préparer. Lorsqu'elle arriva enfin sur le perron de l'hôtel particulier, le froid lui mordait douloureusement les joues et le vent l'avait décoiffée. Les jours raccourcissaient, et il faisait déjà complètement nuit. Karen vit de la lumière filtrer entre les lourds rideaux des fenêtres.

Comme elle l'avait espéré, Manuel était chez lui.

Elle frappa à la porte. Manuel lui ouvrit quelques instants plus tard. Ils échangèrent un long regard.

 Karen, finit-il par murmurer. Entre, je t'en prie. Comme à son habitude, Manuel, avec des gestes pleins de déférence, la débarrassa de son manteau, qu'il accrocha en silence à la patère du couloir. Karen se garda bien de précipiter les choses. Elle le suivit sans un mot jusqu'à la bibliothèque, où la chaîne hi-fi diffusait un superbe morceau de musique religieuse.

Manuel éteignit l'appareil et lui fit face. Tout à coup, comme la première fois qu'elle s'était trouvée devant lui, elle sentit sa gorge se nouer et fut incapable de trouver ses mots.

Elle s'éclaircit la voix.

— Ma chère Karen, dit alors Manuel, je n'espérais pas te revoir ce...

— J'ai réfléchi, l'interrompit-elle brusquement.

 Tu as réfléchi? répéta-t-il en haussant un sourcil interrogateur.

Karen rassembla son courage.

— Il faut que tu m'écoutes attentivement, annonça-t-elle.

— Je t'écoute, Karen, répondit-il d'un ton las. Qu'as-tu à me dire de si important?

— J'ai pris des vacances, déclara-t-elle. Toi et moi, nous allons partir en Finlande et rechercher Yuri Karlov. Nous lui demanderons en quoi consiste le remède soi-disant souverain qui te permettra de retrouver une existence de mortel.

Un lourd silence tomba sur la pièce. Karen s'empourpra. Manuel n'avait pas d'emblée rejeté sa proposition, mais il ne semblait guère enthousiaste. Une expression mi-résignée, mi-émerveillée s'était peinte sur son visage. Puis il esquissa un sourire plein de tendresse.

— Karen, murmura-t-il, chère et merveilleuse Karen. Ainsi, tu es prête à tout abandonner pour moi?

— Oui, répondit-elle sans hésitation. Et tu n'y pourras rien changer.

Il secoua la tête, l'air dépité.

— Tu veux pourchasser un rêve? Mais à quoi bon? Pourquoi te faire des illusions? Tu as tort d'espérer une chose impossible. Nous ne trouverons jamais ce remède, Karen. Je suis condamné à vivre éternellement tel que je suis.

— Tu te trompes, répliqua-t-elle. Tu refuses parce que tu as peur d'affronter un changement, une transformation dans ton existence.

— Peut-être, admit-il. Mais le fait est que je ne pense pas que ce remède existe.

— Cela vaut quand même la peine d'essayer, insista-t-elle.

— Nous perdrions notre temps. Tu gâcherais... Combien de jours de vacances as-tu pris?

— Un mois entier.

— Un mois? répéta-t-il d'un ton stupéfait. Cest énorme. Tu es prête à gâcher un mois de ta vie pour un projet voué à l'échec. Ne te fais pas ce mal, Karen, c'est inutile. Ta vie m'est trop précieuse pour que je te voie la gaspiller.

— Comment peux-tu dire cela? rétorqua-telle d'une voix soudain moins assurée. Si je suis prête à partir avec toi, c'est pour nous, pour notre avenir!

— Je ne veux pas que ta vie...

— Ne dis pas ça, Manuel, linterrompit-elle en refoulant un sanglot. Sans toi, ma vie ne vaut rien.

Il ferma les yeux, poussa un soupir navré, puis la regarda de nouveau.

 Tu me fais du mal, Karen. Et tu te fais du mal à toi aussi. Pourquoi continuer à nous torturer? Va-t'en. Il vaut mieux que tu me laisses seul, et que tu reprennes ta vie comme avant.

Il se détourna et se prit la tête dans les mains.

— Va, Karen! Pars, je t'en supplie !

— Comme ça? balbutia-telle, luttant contre les larmes. Après tout ce que nous avons vécu ensemble...

Elle se tut et se dirigea vers la fenêtre.

— Non, Manuel, je ne partirai pas. Tu m'entends? Je ne partirai pas. Et je ne renoncerai pas à la seule chance que nous ayons de mener une vie normale, toi et moi. Tu m'entends? Réponds!

— Je t'entends, murmura-t-il en se tournant vers elle.

— Alors écoute-moi bien : nous allons partir en Finlande et chercher Yuri Karlov.

— Non, gémit-il.

— Tu ne le veux pas?

— Si, bien sûr. Mais je sais que ça ne...

— Qu'avons-nous à perdre? Qu'as-tu à perdre? Essayons, au moins! Essayons, pour l'amour du ciel!

Il s'approcha d'elle, tendit la main et lui caressa doucement la joue.

— Tu es une femme merveilleuse, murmura-t-il. Mais ce problème ne te concerne pas.

— Si, Manuel. Il me concerne parce que... parce que je t'aime.

Ils se regardèrent de longs instants sans faire un seul geste. Puis Manuel laissa ses doigts glisser sur sa joue, en direction de sa gorge, avant de passer la main derrière sa nuque. D'instinct, Karen se cambra en inclinant la tête pour mieux s'abandonner à sa caresse. Elle aperçut alors une lueur chaude dans les yeux de Manuel, une lueur qui éveilla en elle un frisson délicieux.

 Karen..., murmura-t-il en baissant tout doucement les lèvres vers son cou.

Karen savait qu'elle aurait dû avoir peur. Mais curieusement, elle n'éprouvait que du désir. Elle avait envie de prendre ce qu'il lui offrait. Elle en avait tellement envie qu'elle sentait ses jambes se dérober. Oui, elle voulait proposer sa gorge à la bouche assoiffée de Manuel, souhaitait s'abandonner à lui corps et âme. Car elle devinait, au plus profond d'elle-même, qu'elle connaîtrait alors un plaisir indicible, auquel peu de femmes accédaient.

Le regard de Manuel était de braise. Il inclina un peu plus la tête. Sa main se crispa légèrement derrière la nuque de Karen. Oui, maintenant, ils pouvaient tout se donner...

Mais tout à coup, un sentiment contradictoire s'empara de Karen. S'ils cédaient de cette façon à leur désir, Manuel se maudirait; il se jugerait encore plus indigne d'elle.

 Non, murmura-telle d'une voix rauque. Pas comme ça. Il ne faut pas.

Elle plaqua les mains sur sa large poitrine et le repoussa.

Aussitôt, Manuel sortit de l'étrange état de transe dans lequel il avait sombré. Une expression horrifiée se peignit sur son visage.

— Ne t'inquiète pas, Manuel, dit-elle d'un ton apaisant. Ce n'est rien. C'est normal.

— Normal? Ne comprends-tu pas ce qui vient de se passer? répliqua-til.

Karen prit une profonde inspiration, essayant de calmer les battements effrénés de son cœur.

 C'est normal, répéta-t-elle doucement. Moi aussi, j'en ai envie. Nous sommes deux, Manuel. Mais je crois pourtant qu'il vaut mieux renoncer pour l'instant.

Il hocha lentement la tête.

 Maintenant, reprit-elle, je vais partir. Non pas parce que j'ai peur, mais parce que je crois qu'il faut que tu sois seul pour réfléchir. Pour le moment, tu refuses la solution qui nous permettrait de vivre ensemble. Alors je préfère m'en aller.

Elle s'approcha de la cheminée et se réchauffa les mains devant les flammes.

— La décision t'appartient, désormais, poursuivit-elle. Et je pense qu'il vaut mieux que nous ne nous revoyions pas si tu refuses de faire ce voyage en Finlande. Nous devons trouver le remède, Manuel !

— Va, Karen, murmura-t-il d'une voix suppliante. Je t'en prie, mi alma, mi corazón, va!

Karen sortit de la bibliothèque, enfila rapidement son manteau et quitta aussitôt la maison. Un étau de chagrin lui enserrait la gorge. Elle descendit les marches du perron et marcha vers la grille. Son cœur battait à tout rompre. «Essaie, Manuel, je t'en prie, songea-t-elle. Essaie. Donne-nous une chance.»

Soudain, une ombre traversa son champ de vision. Karen se retourna, pensant que Manuel avait changé d'avis, qu'il voulait lui parler, peut-être même la retenir.

Non, ce n'était pas Manuel. Il n'y avait personne.

Elle avait pris ses désirs pour des réalités. Elle continuait d'avancer vers la grille, lorsque tout à coup, elle aperçut de nouveau quelque chose, là, dans les buissons. Elle s'immobilisa, plissant les yeux. Etrange... Elle avait l'impression de sentir une présence.

Elle scruta les ténèbres pendant quelques instants, puis haussa les épaules. Non, il n'y avait personne. Elle s'était fait des idées. Ou alors, il s'agissait peut-être d'un animal nocturne.

Karen s'éloigna sur le trottoir, laissant derrière elle Manuel et sa vaste demeure.
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Dehors, le soleil baignait la ville d'une lumière opalescente. Dans la maison de Manuel, derrière les lourds rideaux, il faisait sombre et froid.

Allongé sur son lit, Manuel reposait paisiblement, immobile comme un mort. Dans la pénombre, son visage paraissait étrangement cendreux. Même ses mains, jointes sur son ventre, étaient d'une pâleur presque irréelle. Il respirait comme un vampire endormi peut respirer: sa poitrine se soulevait de manière imperceptible, à un rythme très lent. Une atmosphère de calme surnaturel régnait dans la chambre.

En fait, Manuel ne dormait pas vraiment. Il était plongé dans cette espèce de coma diurne propre aux créatures immortelles. Il avait parfois des bouffées de conscience pendant lesquelles il pouvait vivre des expériences émotionnelles comparables aux rêves humains, mais il était absolument incapable de retourner à l'état de veille avant le coucher du soleil.

En ce moment, il traversait l'un de ces étranges états de semi-conscience qui suscitaient en lui une violente douleur morale.

Les événements survenus récemment dans son existence l'avaient profondément bouleversé. Cela faisait maintenant quatre jours que Karen l'avait quitté. Quatre journées pleines de soleil, quatre nuits obscures et interminables. Il voyait le visage de la jeune femme aussi bien que si elle s'était tenue en face de lui. Il pouvait même faire glisser son regard sur son beau visage. Ah, comme elle était pure, innocente! Karen... Karen... Il fixait les yeux sur son cou laiteux, et il s'imaginait posant les lèvres contre sa peau chaude et soyeuse. Après qu'il aurait bu, un filet de liquide rouge coulerait sur sa gorge... Ah, quelle extase ce serait!

La journée passa, le soleil déclina, la nuit tomba sur la ville. Manuel s'éveilla en sursaut. Comme chaque soir, son esprit fut aussitôt assailli par un flot de souvenirs d'une intensité stupéfiante. Il revoyait Karen au théâtre, un sourire ravi sur les lèvres, Karen assise au restaurant, les flammes des bougies dansant dans ses yeux clairs, Karen dans la bibliothèque, confortablement installée sur le canapé-Manuel se leva pour ne plus penser à la jeune femme. Cette tentative se révéla vaine. Toute la soirée, il tourna en rond dans la maison comme un fauve en cage. La situation devenait intolérable. Il ne supportait plus de ne pas sentir la présence de Karen, de ne pas lui parler. Et plus il ressassait son chagrin, plus les sombres pulsions de la créature qu'il était gagnaient en intensité. Le désir de sang croissait irrésistiblement en lui, le plongeant par moments dans un état d'hébétude absolue.

Il essaya de peindre. Généralement, la création artistique lui permettait de contrôler sa soif, et même de l'oublier. Il travailla au portrait de Karen, espérant que le fait de voir l'image de la jeune femme se dessiner sur la toile le calmerait. Mais rien n'y fit. Non seulement il ne fut pas apaisé, mais il faillit perdre la raison. Finalement, il jeta sa palette et son pinceau en travers de l'atelier, puis redescendit comme un enragé au rez-de-chaussée.

Il enfila son manteau, sortit de la maison et erra dans la ville. Quelque part au fond de son esprit, une petite voix lui criait qu'il avait perdu la raison, qu'il allait commettre une folie, qu'il n'était plus maître de ses actes. Mais Manuel ne l'écoutait pas.

Il aperçut de nombreuses victimes potentielles, des humains qui auraient pu assouvir son besoin et lui faire oublier Karen, ne serait-ce qu'un court instant. Mais il ne but pas. Au bout d'une heure ou deux, il sentit qu'il n'avait plus qu'une seule solution. La personne qu'il désirait, la seule qui pût l'apaiser et combler ses attentes, c'était Karen.

Il se dirigea vers l'endroit où elle habitait.

Les serrures qui fermaient la porte de son immeuble et celle de son appartement ne lui poseraient aucun problème; un vampire savait contourner de tels obstacles. Karen serait couchée; elle dormirait paisiblement. Il s'approcherait sans faire de bruit de son lit et savourerait le simple plaisir de la contempler. Son désir grandirait, le posséderait totalement. Il se pencherait alors vers elle, poserait ses lèvres sur sa chair tiède, et ils se donneraient l'un à l'autre.



Karen se réveilla en sursaut, saisie par un terrible pressentiment.

Elle était dans son appartement, au lit. Bien sûr. Mais elle avait l'impression de ne pas être seule-Un frisson de terreur lui glaça les sangs. Elle jeta un coup d'œil vers la fenêtre. Dehors, derrière les rideaux, le ciel commençait à pâlir. Une clarté glauque se répandait dans la chambre.

Qui... qui est là? murmura-telle d'une voix entrecoupée.

Pas de réponse. Mais l'atmosphère était pesante, comme si quelqu'un s'efforçait de ne pas faire le moindre bruit.

Karen plissa les yeux, scrutant l'obscurité. Parmi les ombres, elle distingua une vague silhouette.

— C'est toi, Manuel? Réponds!

— Karen, répondit une voix tendue. Oui, c'est moi... Karen poussa un soupir de soulagement. Mais en son for intérieur, elle éprouvait une peur intense.

 Karen, Karen, répéta Manuel comme une litanie. Il fit un pas en avant. Son visage était d'une pâleur cadavérique. Et ses yeux... Oh, Seigneur, ses yeux! Ils brillaient comme deux braises incandescentes.

 Manuel..., balbutia-telle.

Il se pencha vers elle. Son expression était à la fois hagarde et lointaine. Il ne se rendait pas compte de ce qu'il faisait. Il ne se contrôlait plus!

Karen ne fit plus un geste. Quelque chose l'étonnait. Elle avait peur, oui, sans doute, mais elle ne pouvait s'empêcher d'être fascinée par l'attitude de Manuel.

Soudain, elle comprit pourquoi: derrière son désir de vampire, elle percevait aussi toute la force de l'affection qu'il lui portait.

Elle tendit le bras vers la table de nuit, tâtonna pour trouver l'interrupteur de sa lampe de chevet, et l'actionna. Manuel recula d'un bond, clignant des yeux sous l'assaut de lumière blanche. Son regard s'assombrit tout à coup.

— Qu'est-ce que...? marmonna-t-il.

— Ce n'est rien, Manuel, dit-elle d'un ton apaisant. Il grimaça comme s'il éprouvait une douleur insupportable.

— C'est horrible! s'écria-t-il. Je ne sais pas comment je suis arrivé ici, Karen! Je ne sais pas ce qui s'est passé!

Il recula en chancelant, tourna tout à coup le dos à Karen et frappa du poing contre le mur en gémissant.

Karen se leva, ôta sa chemise de nuit et enfila rapidement un jean et un chemisier. Puis elle s'approcha de lui.

— Ce n'est pas grave, Manuel, murmura-telle.

— Je suis un monstre! Je suis entré ici sans m'en rendre compte et... j'ai failli... Je suis un monstre!

— Manuel, je suis avec toi. Tu n'as rien fait de mal. Arrête de te torturer, je t'en prie. Tout va bien se passer...

Il pivota lentement sur lui-même, un sourire triste plissant ses lèvres.

— Tu as tellement d'espoir, Karen. Mais crois-tu sincèrement que notre histoire puisse bien se terminer?

— Oui, affirma-t-elle en soutenant son regard. Oui, elle se terminera bien. J'en suis sûre.

Il haussa les sourcils.

— Tu es... merveilleuse, Karen. Trop merveilleuse pour continuer à me fréquenter.

— Jamais, répliqua-t-elle. Jamais je ne renoncerai à toi.

Manuel se rembrunit.

— Mais je te dis que je ne me souviens même pas comment je suis arrivé ici! se récria-t-il. Je... je ne me contrôlais plus. Tu dois m'écouter, Karen. Si tu t'obstines, la nuit viendra où...

— Tu ne me fais absolument pas peur, Manuel, déclara-t-elle d'un ton calme. J'ai confiance en toi.

— C'est de la folie.

— Non, ce n'est pas de la folie. Je t'aime, Manuel. Elle prit une profonde inspiration.

— As-tu réfléchi à ma proposition? demanda-t-elle. Acceptes-tu que nous nous rendions en Finlande pour trouver Yuri Karlov?

— Je... je ne sais pas, marmonna-t-il. C'est une idée...

— Manuel, il faut absolument...

Karen s'interrompit tout à coup. Elle venait de poser les yeux sur la fenêtre. Un cri d'effroi s'échappa d'entre ses lèvres.

— Manuel, le jour va se lever, dit-elle. Il fit volte-face et poussa un juron.

— Je dois partir! s'écria-t-il. Je dois partir immédiatement.

— Ne peux-tu rester ici?

— Non, non, protesta-t-il en embrassant la chambre d'un regard méfiant. Ton appartement n'est pas assez sûr. Il y a trop de lumière. Je dois rentrer chez moi.

— D'accord. J'appelle un taxi.

— Oui, mais vite!

Quatre minutes plus tard, une voiture arrivait au pied de l'immeuble. Karen et Manuel l'attendaient déjà dans le hall, guettant le ciel. Les premiers rayons du soleil allaient faire leur apparition d'un moment à l'autre.

— Je viens avec toi, dit-elle.

— Non. C'est inutile.

Karen était déterminée à l'accompagner. Elle grimpa dans le taxi.

— Oh, Karen! se lamenta-t-il tandis que la voiture démarrait. Qu'ai-je fait?

— Rien, répondit-elle à mi-voix. Et pour le moment, tu ne dois penser qu'à une chose: rentrer chez toi et te mettre à l'abri.

Manuel poussa un juron en regardant par la vitre.

 Dépêchez-vous! cria-t-il au chauffeur. Nous sommes très pressés. Je vous laisserai un gros pourboire!

Ils roulèrent quelques minutes en silence. Puis Karen se pencha vers Manuel, l'obligeant à la regarder droit dans les yeux.

 Ce qui s'est passé cette nuit prouve que nous devons absolument aller en Finlande, affirma-t-elle. Tu dis toi-même que si rien ne change, tu finiras par me...

Elle se tut, baissant les yeux.

 Tu reconnais toi-même être incapable de contrôler tes pulsions, reprit-elle dans un murmure. Et moi, je refuse de te quitter. Il ne nous reste donc qu'une seule solution.

Manuel grimaça. L'approche de l'aube commençait à l'affaiblir.

— C'est... du... chantage, balbutia-t-il.

— Oui. Et alors? Je suis prête à tout. Nous allons nous rendre en Finlande, Manuel, tu m'entends?

Il ne répondit rien, jetant un regard anxieux vers le ciel. Dans quelques instants, les premiers rayons du soleil tomberaient sur la ville.

Karen se pencha en avant et demanda une nouvelle fois au chauffeur de conduire le plus vite possible.

Le taxi fila dans les avenues désertes, brûlant même un feu rouge. Ils y étaient presque.

La rue de Manuel! Enfin! Karen leva les yeux vers le ciel. Seigneur, il ne leur restait plus que quelques secondes!

 Donne-moi de l'argent, dit-elle. Je vais payer, et tu pourras entrer dans la maison. Manuel!

Il ne répondit rien. Son visage était aussi pâle que celui d'un cadavre. Karen fouilla dans ses poches. Elle trouva son portefeuille dans la poche intérieure de son manteau, en extirpa un gros billet qu'elle tendit au chauffeur en lui disant de garder la monnaie. Puis elle ouvrit sa portière et tira Manuel par le bras.

 Viens! murmura-telle d'une voix anxieuse. Viens, Manuel! Fais un effort.

Au même instant, le premier rayon de soleil de la journée caressa la grille en fer forgé du jardin.

Elle réussit enfin à faire sortir Manuel de la voiture. Il tenait à peine sur ses jambes. Karen lui glissa un bras autour de la taille et, oubliant sa frayeur, l'entraîna vers la maison.

Ils s'engageaient sur l'escalier du perron lorsqu'un rayon de soleil frappa la joue de Manuel.

Il poussa un cri de souffrance, attrapa le revers de son manteau et le tira sur son visage pour se protéger. Karen aurait juré avoir vu un filet de fumée sur sa peau.

 Vite! cria-t-elle. Nous sommes arrivés!

A présent, elle le portait presque complètement! Manuel poussait d'atroces gémissements de douleur. Son regard était fixe. Il semblait ne plus se rendre compte de la situation. Encore quelques marches, quelques mètres...

La clé! Karen plaqua Manuel contre la porte et fouilla frénétiquement dans ses poches. Le soleil continuait sa course inexorable vers le ciel.

— Manuel, où est la clé? marmonna-t-elle.

— Poche... droite, répondit-il dans un halètement rauque.

Elle la trouva enfin, et l'introduisit d'une main tremblante dans la serrure. La porte s'ouvrit, ils s'engouffrèrent tous deux à l'intérieur, et Karen referma aussitôt derrière eux.

Par quelque miracle, elle réussit à faire monter Manuel jusqu'à sa chambre. Il se laissa choir sur le lit en poussant un long gémissement.

Karen s'assit à côté de lui et lui caressa le visage. Que pouvait-elle faire pour atténuer ses douleurs? Le soleil l'avait-il grièvement blessé?

Au bout de quelques instants, Manuel commença à se détendre. Son expression se fit plus sereine, ses membres s'assouplirent, et il parut sombrer dans un profond sommeil.

Karen le contempla un long moment, fascinée. C'était la première fois qu'elle le voyait dormir. Le repos du vampire... C'était donc cela: l'immobilité absolue, pareille à la mort, le visage livide, la peau plus glaciale que jamais. Elle se pencha pour examiner sa joue. Il y avait une petite marque noire, mais la blessure ne semblait guère profonde. En outre, Manuel lui avait expliqué que les vampires se régénéraient pendant leur sommeil diurne. Ce soir, à son réveil, il n'y paraîtrait plus.

Ils l'avaient échappé belle. Deux minutes de plus et Manuel aurait connu une mort atroce. Karen chassa ces idées de son esprit. L'homme qu'elle aimait était sauvé, c'était tout ce qui comptait.

Finalement, elle descendit au rez-de-chaussée, verrouilla la porte d'entrée, puis alluma un feu dans la cheminée de la bibliothèque. Elle se prépara ensuite du café, choisit un livre sur les rayonnages et lut un moment auprès de l'âtre.

Quand elle remonta dans la chambre de Manuel pour s'assurer que tout allait bien, il était à peine 11 heures du matin. Elle s'assit dans le confortable fauteuil qui se trouvait près de la fenêtre, puis s'endormit à son tour.



 Karen...? Karen...?

Une voix distante l'appelait. Une voix d'homme.

 Réveille-toi, Karen...

Elle ouvrit tout à coup les yeux et jeta des regards perplexes autour d'elle.

Elle se trouvait dans la chambre de Manuel, bien sûr. Une lampe était allumée. Manuel se tenait près de la porte, le sourire aux lèvres. Il s'était changé.

 Hum! fit-elle d'une voix ensommeillée, je crois que je me suis endormie.

— En effet, répondit-il en s'approchant d'elle.

— Depuis combien de temps es-tu... debout? demanda-t-elle.

— Un bon moment. Il est bientôt 20 heures. Karen étira les bras et les jambes en bâillant. Elle avait passé tant de temps dans le fauteuil que ses muscles étaient complètement engourdis.

— Tu aurais dû me réveiller plus tôt, protesta-telle doucement.

— Avant de te réveiller, j'avais une tâche à accomplir, précisa-t-il d'un ton quelque peu énigmatique.

Il se tenait maintenant juste devant elle. Karen sentit son cœur s'accélérer.

— Quelle tâche? s'inquiéta-t-elle en fronçant les sourcils.

— Je voulais réserver des billets de bateau pour l'Europe, expliqua-t-il en souriant. Nous partons dans trois jours.

— Nous prenons le... bateau pour aller en Europe? s'enquit-elle, confuse. Je ne comprends pas.

— Oui. J'ai choisi une suite avec deux chambres. Je crois que tu apprécieras ce voyage.

Karen écarquilla soudain les yeux. L'Europe! Mais bien sûr! La Finlande!

— Nous allons rechercher Yuri Karlov! s'exclama-t-elle d'un ton ravi. C'est donc vrai, Manuel, tu as pris la décision de tenter ta chance auprès de ton ancien ami?

— Oui. J'ignore ce qui nous attend de l'autre côté de l'océan, mais je sais que cette situation ne peut plus durer. Il est temps que j'essaie de changer de vie. Il est temps que je nous donne une chance, comme tu disais.

Il lui prit les mains et l'invita à se lever.

 Cela te fait-il plaisir?

 Oh, oui, Manuel! Oui!

Il plongea son regard dans le sien.

— Et... si nous ne trouvons pas le remède? Qu'arrivera-t-il, alors?

— Nous nous poserons cette question le moment venu, si elle doit se poser, affirma Karen. A présent, je veux juste savourer le bonheur de faire ce voyage avec toi.
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Il y avait peu de croisières transatlantiques en hiver, mais Manuel avait réussi à trouver des billets sur le Fjord Nymph, un luxueux paquebot norvégien qui faisait route sur Londres pour les fêtes de Noël.

Ils embarquèrent à 7 heures du soir. Karen était aux anges. L'ambiance était absolument féerique. Les femmes portaient des fourrures et des bijoux sublimes, les hommes de superbes manteaux de cachemire. Des grooms en livrée poussaient des chariots croulant sous les bagages, des serveurs allaient et venaient entre les passagers, offrant à chacun une coupe de Champagne.

Quand Karen découvrit leur cabine, elle en resta sans voix. C'était une gigantesque suite composée d'un salon et de deux chambres avec salle de bains, décorée dans des tons pastel et meublée avec un raffinement exquis. Sur ce navire, où se conjuguaient sophistication et élégance, Karen ne doutait pas de faire un voyage absolument magique.

Le départ fut un moment inoubliable. Malgré le froid, tous les passagers s'étaient rassemblés sur les ponts et les coursives. Tout le monde chantait, criait et riait à qui mieux mieux. Karen tenait Manuel par la main, un sourire ravi aux lèvres. Depuis qu'il avait pris la décision de partir pour la Finlande, il était beaucoup plus serein et détendu. En fait, il paraissait même confiant en l'avenir, et plus jamais il ne disait que leur entreprise était vouée à l'échec.

Le premier soir, ils dînèrent à la table du capitaine, vêtus de façon «décontractée», ainsi que l'exigeait la coutume. Ensuite, ils passèrent plusieurs nuits absolument merveilleuses, à danser, à rire et à s'amuser. Ils assistaient à des représentations théâtrales, jouaient au casino, exploraient le paquebot en tous sens... Et jamais Karen ne se lassait de ces plaisirs dont elle avait jusqu'alors tout ignoré. Pendant la journée, tandis que Manuel dormait dans sa cabine, Karen se reposait et profitait des multiples distractions offertes sur le paquebot. Elle acheta notamment plusieurs tenues de soirée dans les boutiques de la galerie marchande, pour être la plus ravissante possible.

Cependant, même si tout, en apparence, allait pour le mieux, Karen éprouvait parfois une pointe de tristesse, ou même d'amertume. Elle regrettait que Manuel, son beau gentleman, ne pût être l'homme qu'elle voyait déjà en lui.

Quiconque les observait devait les prendre pour un couple d'amoureux insouciants, partageant un bonheur sans nuage. C'était faux, bien sûr. Tant que Manuel ne se serait pas affranchi de sa condition de vampire, il refuserait de se laisser aller à de véritables gestes de tendresse...

Pourtant, Karen savait qu'il la désirait ardemment  à sa façon, certes, mais il n'empêchait qu'elle aussi souhaitait de toute son âme pouvoir s'unir à lui.

La longueur du voyage et la promiscuité qu'impliquait leur séjour dans la cabine du paquebot n'arrangeaient pas les choses. Il eût sans doute été plus simple de prendre l'avion. Mais le bateau était le seul moyen de transport qui permît à Manuel d'éviter la lumière du jour.

L'avant-veille de Noël, tandis qu'elle était allongée dans la pénombre, ses pensées la ramenèrent pour la énième fois à son compagnon  et au désir qu'elle éprouvait pour lui. Si Manuel l'avait pu, ils auraient fait l'amour dans cet environnement fastueux, se seraient aimés jusqu'à l'oubli, auraient connu ce plaisir nouveau pour eux deux. Un frisson chaud l'envahit. Elle sentait tout son corps s'alanguir voluptueusement. Là, au creux de son ventre, un petit tourbillon délicieux courait sous sa peau. Manuel... Manuel... Que se passerait-il, si elle s'offrait à lui maintenant, tel qu'il était? Et s'il buvait à son cou? Pouvait-elle nier qu'elle avait terriblement envie de tenter le diable?

Karen s'allongea sur le côté, les mains serrées entre ses jambes. Une délicieuse vague de chaleur déferla en elle. Elle sentit sous ses doigts une légère moiteur. « Je t'aime, Manuel, songea-t-elle. Je t'aime fort... » Et elle laissa la force de son désir guider ses gestes.

Le lendemain après-midi, Karen fit de nouvelles emplettes. Alors qu'elle sortait d'une boutique, son châle lui échappa des mains et tomba sur le pont.

Un jeune homme blond se pencha pour le ramasser, puis le lui tendit.

— C'est à vous, je suppose? dit-il d'une voix suave.

— Oh, merci! répondit-elle en prêtant à peine attention à son physique.

Tandis qu'elle retournait à sa cabine, cependant, Karen songea que le visage de cet homme lui rappelait vaguement quelqu'un... Puis elle l'oublia complètement.

Le soir, c'était Noël. Karen portait une robe en mousseline de soie jaune qui mettait magnifiquement sa silhouette en valeur. Sur le bateau, l'ambiance était plus que jamais à la fête. Ils réveillonnèrent en tête à tête au restaurant.

 Tu es sublime, Karen, déclara Manuel avec un large sourire. J'ai l'impression que je te retrouve un peu plus ravissante chaque soir. A ce train-là, je vais devoir me battre contre une cohorte de soupirants. Karen s'empourpra, ravie de ce compliment.

 Tu n'auras pas à te donner cette peine. D'abord, les hommes ne me remarquent même pas. Quant à moi, je ne regarde que toi.

Manuel tendit le bras en travers de la table et lui saisit la main. Karen éprouva un délicieux petit frisson dans la poitrine. Avait-elle vraiment le droit de se plaindre? Avait-elle réellement besoin que leur relation évoluât plus vite? Le simple fait de côtoyer Manuel constituait une expérience magique, inoubliable. Avec lui, elle connaissait un bonheur qu'elle n'aurait jamais soupçonné deux mois plus tôt seulement.

Après le dîner, tandis qu'ils se promenaient sur le pont arrière, elle ne put résister à son envie de partager ses sentiments avec Manuel. Elle lui expliqua ce qu'elle éprouvait, elle lui dit encore tout l'amour qu'elle lui portait.

Manuel poussa la porte d'un petit salon en plein air qui était le plus souvent désert à cette heure de la nuit. Depuis quelques soirs, ils aimaient venir passer un moment ici, seuls, à parler et à contempler le sillage d'écume du navire.

Karen s'accouda à la rambarde, les cheveux ébouriffés par le vent. Manuel se posta à côté d'elle. Ce soir, le froid était particulièrement mordant, mais Karen ne voulait pas rentrer tout de suite.

Elle prit une profonde inspiration.

— Je suis peut-être folle, cria-t-elle pour couvrir le rugissement du vent, mais j'adore cet endroit! L'air de la mer me fait un bien fou.

— Tu n'as pas froid? demanda Manuel.

— Non, ça va. Restons encore un peu, si ça ne t'ennuie pas.

Elle se tourna face à Manuel, appuyant la hanche contre la rambarde. Non, vraiment, elle n'avait pas du tout envie de rentrer dans la cabine. Sur ce pont ouvert aux quatre vents, sans personne pour les déranger, avec l'océan qui s'étendait à l'infini autour d'eux, elle avait le sentiment qu'ils étaient seuls au monde.

Elle aurait pu rester ici une éternité, puisque Manuel lui tenait compagnie. Soudain, les pensées qui la hantaient si souvent depuis le début de la croisière resurgirent à son esprit.

Seigneur, elle aurait tant voulu qu'il la prît dans ses bras! S'ils avaient pu s'abandonner l'un à l'autre, sentir leurs corps enlacés, si seulement ils avaient pu...

Elle leva les yeux vers lui, scrutant son regard. Son cœur fit un petit bond dans sa poitrine. Elle dévisagea Manuel encore plus attentivement. Oui, c'était bien cela: en ce moment, il pensait aux mêmes choses qu'elle. La lueur chaude qui brillait au fond de ses yeux bleus le prouvait.

Karen se rapprocha de lui et posa doucement une main sur son épaule.

 Non, murmura-t-il. Non, Karen...

Elle ferma les yeux. Plusieurs secondes passèrent sans qu'ils ne fissent un seul geste. Karen eut l'impression que ses sens s'aiguisaient. Soudain, tout autour d'elle était d'une netteté extraordinaire. La rambarde métallique qui touchait sa hanche ; les remous, le pont du paquebot. Et Manuel, là, tout contre elle, l'homme qu'elle aimait, qu'elle désirait...

Elle se pencha vers lui, telle Eve s'offrant à Adam. Comme il ne réagissait pas, elle lui caressa le visage en le regardant droit dans les yeux. «Oui, Manuel, songea-t-elle. Je te veux. Je veux savoir ce que tu es. Je veux faire partie de toi, et que tu fasses partie de moi...»

Manuel marmonna quelque chose qui se perdit dans le vent. Ballottée par les vagues de son désir, Karen continua de lui caresser le visage, doucement, laissant ses doigts découvrir chacun de ses traits. Et soudain  enfin!  il glissa un bras au creux de ses reins.

Il l'embrassa furtivement sur les lèvres, puis sa bouche descendit vers sa gorge.

 Il ne faut pas..., murmura-t-il.

Karen l'enlaça par la nuque, rejetant la tête en arrière pour mieux s'offrir à son baiser.

 Si, Manuel, chuchota-t-elle d'une voix rauque d'émotion. Si, viens...

Il la serra follement contre lui et posa les lèvres à la base de son cou. Karen sentit son désir décupler.

 Oui, Manuel, gémit-elle, fais-le!

Et tout à coup, elle perdit contact avec la réalité. Une brève sensation de piqûre, à peine perceptible et déjà délicieuse, puis ce fut l'extase. Karen vacilla. Manuel buvait son sang, il absorbait lentement ce fluide qui le nourrissait, mais elle avait l'impression qu'en retour, il lui donnait la vie. Il l'entraînait dans un tourbillon sensuel où leurs âmes se rejoignaient.

Il releva brusquement la tête.

 Non! hurla-t-il en s'arrachant à son étreinte. Prise de vertige, Karen s'agrippa à la rambarde, le corps secoué de tremblements, les jambes flageolantes.

— Pardonne-moi, cria-t-il en s'enfuyant. Pardonne-moi, Karen!

— Manuel!

Mais il avait déjà disparu.



Vêtu d'un smoking, Manuel était allongé sur le grand lit de sa cabine, plongé dans le sommeil comateux des vampires.

Dehors, le soleil disparut derrière l'horizon.



Manuel ouvrit les yeux. Ceux-ci virèrent du blanc au bleu. Il était éveillé.

Une sensation angoissante l'envahit aussitôt. Karen... le pont du bateau... leur étreinte... Seigneur, qu'avait-il fait?

Comme un pantin mû par des fils invisibles, il se redressa brusquement et s'assit au bord du lit. Quelque chose l'intriguait, qui n'avait rien à voir avec Karen. Il percevait une onde maléfique. Une présence...

 Baltazar, murmura-t-il en écarquillant les yeux. Son ennemi mortel se trouvait ici, sur le navire! Manuel se leva et se mit à faire les cent pas dans la cabine. Diable! Pourquoi n'avait-il pas senti sa présence plus tôt? Il y avait déjà plusieurs jours que le paquebot avait appareillé; Baltazar se trouvait forcément à bord depuis le premier soir.

Mais, hélas, Manuel avait été tellement absorbé par Karen qu'il n'avait rien soupçonné! Cette nuit, il avait même fini par faire fi de toute prudence. Il l'avait enlacée, avait bu à son cou.

Manuel revit la scène comme s'il y était encore. Karen... Son corps souple blotti contre le sien, le vent qui soulevait ses cheveux, la chaleur enivrante de ses lèvres, son soupir de bonheur à l'instant où il avait mordu sa chair...

Oh, Seigneur, quel plaisir divin il avait éprouvé quand le sang de la jeune femme avait coulé en lui! On frappa soudain à la porte de sa chambre.

— Manuel?

— Oui. J'arrive.

Manuel s'efforça d'oublier ce qui s'était passé. Pour le moment, il devait songer à Baltazar. Karen était en danger; il devait la protéger. Pour cela, il faudrait qu'il lui explique que son ennemi se trouvait à bord du Fjord Nymph.

Il ouvrit la porte. Karen sourit. Elle avait l'air sûre d'elle, résolue. Manuel se dit qu'elle avait peut-être décidé de lui pardonner sa conduite.

Il la contempla sans pouvoir réprimer un sourire admiratif. Plus le temps passait, plus elle était belle. Au fil des semaines, sa féminité s'était affirmée, et elle devenait absolument radieuse.

— Joyeux Noël, Manuel! s'exclama-t-elle finalement, d'un ton enjoué.

— Noël?

— Oui, Noël. Tu sais, cette petite fête qui a lieu une fois par an? Aujourd'hui, c'est le 25 décembre...

— Bien sûr, bien sûr, murmura-t-il. Joyeux Noël, Karen!

Il posa les yeux sur les minuscules blessures qui marquaient le cou de la jeune femme. Elle avait essayé de les dissimuler avec du fond de teint, mais l'œil exercé de Manuel les distinguait sans peine. Sa gorge se serra de désespoir.

— Manuel, je t'en prie, dit Karen en lui prenant la main, ne te reproche pas ce qui s'est passé hier soir. C'était ma faute. Mais tu es parti si vite que nous n'avons même pas pu en parler.

— C'était une terrible erreur, marmonna-t-il. Cela ne se reproduira plus.

— Es-tu en colère contre moi?

— Pas du tout.

— Mais... j'ai l'impression que quelque chose a changé. Je me trompe?

— Peut-être, répondit-il en haussant les épaules. Je me demande si je n'ai pas commis une erreur en te proposant de faire ce voyage avec moi.

— Nous n'allons pas revenir là-dessus, Manuel, répliqua-t-elle. Primo, c'est moi qui ai voulu venir, et secundo, il est trop tard pour le regretter.

Manuel hocha la tête.

 Maintenant, essayons de profiter de la fin du voyage, reprit Karen avec enthousiasme. Et rappelle-toi, c'est Noël!

Il lui rendit son sourire. Karen avait l'air contente et sereine. Inutile de lui gâcher la soirée en lui parlant de Baltazar dès maintenant. Il aurait amplement le temps de l'avertir du danger qu'ils couraient par la suite.

Ils se rendirent à la salle à manger et dînèrent en tête à tête, comme à leur habitude.

Tandis que Karen mangeait, Manuel eut peine à éviter de poser les yeux sur les deux petites blessures de son cou. En dépit de la culpabilité qu'il ressentait, il ne pouvait s'empêcher de repenser au bonheur que Karen lui avait procuré en s'offrant ainsi à lui. En cinq siècles, jamais cet acte ne lui avait donné tant de plaisir. Avec Karen, il avait eu l'impression de vivre quelque chose de complètement nouveau. Quelque chose de beau, qui n'appartenait qu'à eux.

En outre, il devinait que Karen avait elle aussi éprouvé du plaisir. Dans ses bras, elle s'était sentie plus vivante que jamais. Cela s'était vu dans son regard. Quelque chose de primitif et de magnifique à la fois s'était éveillé en elle. Et elle avait pleinement savouré ces instants interdits avec lui.

Comme si elle avait lu dans ses pensées, la jeune femme déclara tout à trac:

 Quoi qu'il arrive dans les prochains jours, Manuel, et quoi que tu penses, tu resteras la meilleure chose qui me soit arrivée de toute ma vie. Jamais je ne regretterai un seul instant ce que nous avons vécu ensemble.

Son beau visage s'illumina d'un large sourire.

 Avec toi, Manuel, reprit-elle à mi-voix, j'ai découvert le bonheur, le vrai bonheur. Tu comprends?

Manuel hocha lentement la tête. Il n'en revenait pas. Il avait commis un acte monstrueux, il lui avait prouvé cette nuit encore qu'il était indigne d'elle, et pourtant elle continuait de lui affirmer qu'elle l'aimait. C'était stupéfiant, sublime. Mais c'était aussi assez terrifiant.

— Manuel, continua-t-elle en lui prenant la main par-dessus la table. Ce qui s'est passé hier soir n'était pas une erreur. Je sais que tu ne veux pas que cela se reproduise, mais... tu dois comprendre que pour moi aussi, ce moment restera inoubliable. Pour la première fois, j'ai eu l'impression de faire vraiment partie de toi, de ta vie...

— Je comprends, murmura-t-il en se levant. Viens! allons-nous-en.

Manuel ne savait plus quoi penser. Lui aussi souhaitait de toute son âme, presque désespérément, que leur histoire continue. Mais sans remède, ce serait impossible. S'ils ne retrouvaient pas Yuri Karlov, jamais ils ne pourraient rester ensemble.

Maintenant, ils devaient également compter avec la menace que représentait la présence à bord de Baltazar.

En sortant de la salle à manger, Karen voulut passer un moment dans la salle de bal. Sur l'estrade, un orchestre jouait des valses et les couples évoluaient gracieusement sur la piste.

Manuel soupira intérieurement. Ces hommes et ces femmes ignoraient la souffrance d'un amour impossible. Ils se rencontraient, se plaisaient, mêlaient harmonieusement sentiments et désir physique...

Karen était une humaine. Avec un humain, elle pouvait elle aussi connaître tout cela. Elle méritait bien mieux que l'existence de ténèbres qu'il avait à lui offrir.

Manuel plissa soudain les yeux, tous les sens en alerte. Dans la salle à manger, il n'avait pas senti la présence de Baltazar. Mais son ennemi était maintenant beaucoup plus proche. Oui, il se trouvait ici même, dans la salle de bal!

— C'est tellement beau, murmura Karen en observant les danseurs. Tous ces gens, cette lumière, la musique... N'est-ce pas charmant, Manuel?

— Oui, charmant, répondit-il distraitement. Baltazar se rapprochait. Mais où était-il ? Manuel jeta des regards discrets autour de lui. Il y avait tant de monde qu'il ne réussissait pas à le voir.

 Je crois que nous ferions mieux de retourner à la cabine, affirma-t-il. Je dois te dire quelque chose de très important, et...

Manuel n'eut pas le temps d'achever sa phrase, car Baltazar surgit tout à coup devant eux, le sourire aux lèvres.

 Mademoiselle, susurra-t-il en saluant Karen. Je suis un vieil ami de Manuel. Ou disons plutôt une relation d'affaires.

Il jeta un clin d'oeil complice à Manuel.

 Quelle charmante créature, Manuel, continua-til. Je vois que tu sais agrémenter tes voyages. Bravo! Je ne te connaissais pas cette qualité.

En son for intérieur, Manuel fulminait. Dans cette foule, évidemment, il ne pouvait rien faire pour contrer Baltazar. Celui-ci le savait pertinemment, et il en profitait.

— J'ai l'impression de vous avoir déjà vu quelque part, murmura Karen, l'air perplexe. N'est-ce pas vous qui...?

— Hélas, non! l'interrompit-il avec un fin sourire. Nous ne nous sommes jamais rencontrés. Mais je le regrette bien, croyez-moi.

Manuel sentait une rage sourde l'envahir. Contre son ennemi, mais aussi contre lui-même. Alors qu'il savait que Baltazar se trouvait à New York, il n'avait pas été capable de prévoir sa réaction, et avait omis de brouiller les pistes avant d'embarquer sur le paquebot. C'était de la folie!

— Je suis pourtant certaine de vous avoir déjà vu, insista Karen, songeuse. Peut-être à l'hôpital...

— A l'hôpital? répéta Baltazar d'un ton mielleux. Cet endroit où tant de pauvres gens... saignent?

— Vous présentez bizarrement les choses, monsieur...! Monsieur comment, déjà? demanda-t-elle.

— Monsieur Mage, mentit Baltazar avec aplomb.

— Eh bien, monsieur Mage, un hôpital n'est pas uniquement un lieu où l'on saigne, répliqua Karen. On y va aussi et surtout pour se faire soigner.

— Vraiment? Comme c'est intéressant, répondit Baltazar avec un sourire charmeur.

— Bien, fit Manuel d'un ton sec. Si ça ne t'ennuie pas...

Mais son ennemi l'interrompit, un sourire doucereux aux lèvres:

 J'aimerais demander à ta jeune amie de m'accorder cette danse...

Avant que Manuel ait pu faire un seul geste, il prit le bras de Karen et l'entraîna vers la piste.

Manuel réprima un juron et s'arma de patience. Pour le moment, il ne pouvait rien faire. Cela eût été inconvenant. Heureusement, Baltazar ne tenterait rien contre Karen en présence de tous ces témoins. Ni même, sans doute, jusqu'à la fin de la traversée.

Il observa Karen et Baltazar danser. Le vampire semblait murmurer quelque chose à l'oreille de la jeune femme. Que lui disait-il? Karen fronçait les sourcils; elle avait l'air perplexe. «Pourvu qu'il ne prenne pas un malin plaisir à lui faire peur, songea Manuel. Il en est capable, ce monstre!»

Au bout de quelques minutes, Manuel décida que la comédie avait assez duré. Il se fraya un chemin entre les danseurs et rejoignit Baltazar et Karen.

 Pardonne-moi, déclara-til à sa compagne d'un ton ferme, mais nous devons absolument rentrer.

— Mais la danse n'est pas terminée, protesta-telle. Tu ne peux pas...

— Viens, ordonna-t-il. et il lui saisit le bras.

— Manuel, voyons! se récria doucement Baltazar.

Il arborait toujours le même sourire satisfait et charmeur.

— Karen a raison, me semble-t-il, reprit Baltazar. Nous n'avons pas...

— C'est terminé! l'interrompit Manuel en soutenant son regard.

Ils restèrent ainsi, sans bouger, les yeux rivés l'un sur l'autre, pendant de longues secondes. Manuel dut lutter contre lui-même pour ne pas se jeter sur Baltazar et l'étrangler.

— Laisse-nous tranquilles, grommela-t-il finalement.

— Oh, Manuel, comme tu me déçois!

— Manuel! protesta Karen. Comment oses-tu? Elle avait le feu aux joues.

— Viens! ordonna-t-il, et il tourna les talons en entraînant la jeune femme.

— Manuel! l'interpella Baltazar d'un ton enjoué tandis qu'ils s'éloignaient. Veux-tu venir prendre un rafraîchissement dans ma cabine? Bien entendu, Karen est invitée.

Manuel se figea. Il tourna lentement le buste vers son ennemi.

— Jamais, lança-t-il.

— Ah! fit Baltazar en souriant de plus belle. Je comprends que tu préfères te rafraîchir seul. Quel dommage...

Son regard glissa lascivement sur Karen.

 Bah! Une autre fois, peut-être.

*

***

Karen se laissa entraîner dans les coursives, jusqu'à leur cabine. Elle observa Manuel verrouiller précautionneusement la porte derrière eux. Ses mains tremblaient, et un rictus mauvais tordait ses traits, comme s'il était en proie à une immense colère.

— Karen, commença-t-il en lui faisant face, il faut que je te dise...

— Pourquoi t'es-tu comporté comme un rustre envers cet homme? l'interrompit-elle. Il m'a dit que vous étiez amis! Vous vous connaissez, n'est-ce pas?

— Oui, nous nous connaissons, répliqua froidement Manuel.

— Alors, là, vraiment, je n'y comprends rien!

— Nous nous connaissons, répéta Manuel d'un air lugubre, mais ce n'est pas mon ami. Et il ne s'appelle pas M. Mage.

Karen le dévisagea quelques instants, indécise. Puis tout à coup, elle écarquilla les yeux.

— Oh, mon Dieu! s'exclama-t-elle. Ça y est, je l'ai reconnu. C'est l'homme blond du portrait que j'ai vu dans ton atelier!

— Oui, acquiesça Manuel. Baltazar, le vampire le plus cruel et le plus machiavélique qui ait jamais existé.

Elle secoua la tête, l'air hébété.

 Mon Dieu! C'est lui que j'ai croisé hier, à la sortie du magasin de vêtements! Le soleil était déjà couché, j'allais revenir ici. Son visage me disait quelque chose, puis il m'est sorti de l'esprit.

Elle se laissa choir dans un fauteuil.

— Dire que j'ai dansé avec lui! reprit-elle. Je n'en reviens pas. En plus, il était si... si charmant, d'une certaine façon.

— Je te crois, dit Manuel. Baltazar sait se montrer plaisant, quand il le veut.

— Mais... que fait-il sur ce bateau? balbutia-telle.

— Il nous suit. Il joue avec nous, répondit Manuel d'un ton las. Je ne pense pas qu'il risque de nous attaquer pendant la traversée, mais dès que nous serons à Londres, nous devrons faire très attention. Karen réfléchit quelques instants.

— A cause de moi, tu es plus vulnérable qu'avant, n'est-ce pas? demanda-t-elle. Tu vas être contraint de me protéger, et c'est cela qui te préoccupe. Je me trompe?

— Non.

Manuel s'approcha et se pencha vers elle, soutenant son regard.

— N'aie nulle crainte, Karen, déclara-til. Je préfère que tu saches que Baltazar nous suit, car c'est plus prudent, mais je ne veux pas que tu t'inquiètes.

— Mais... est-ce qu'il risque de... m'attaquer? s'enquit-elle d'une voix apeurée.

Manuel soupira.

 N'aie pas peur. Quoi qu'il arrive, je te protégerai. Jamais je ne le laisserai t'approcher, Karen. Je te le jure.

Elle hocha la tête.

 Et s'il le faut, conclut Manuel, je me battrai contre lui jusqu'à la mort pour être sûr qu'il ne te fera aucun mal.
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Après avoir débarqué à Londres et s'y être reposés une journée, Manuel et Karen avaient pris l'avion en fin d'après-midi. Il faisait nuit lorsqu'ils atterrirent à l'aéroport international d'Helsinki.

Dans la capitale anglaise, Manuel s'était arrangé pour brouiller les pistes et empêcher Baltazar de les suivre. Avec un peu de chance, ils auraient peut-être terminé ce qu'ils avaient à faire avant que son ennemi retrouve leur trace. Mais ils devaient agir le plus vite possible.

La température, à Helsinki, était glaciale. Heureusement, ils n'eurent pas à en souffrir, car Manuel avait réservé les services d'une voiture avec chauffeur, qui les attendait juste devant la porte du terminal. Ils s'installèrent dans la limousine pendant que le chauffeur récupérait leurs bagages.

Karen se blottit contre Manuel. Ce soir, elle appréciait à sa juste valeur l'aisance matérielle dans laquelle il vivait, et qui lui permettait de passer de l'avion à sa chambre d'hôtel sans avoir à se soucier de quoi que ce soit. Les dernières trente-six heures avaient été éprouvantes, elle se sentait fourbue, pour ne pas dire à bout de force. Elle n'avait même plus assez d'énergie pour réfléchir de façon cohérente aux événements qui les attendaient durant les prochains jours.

— Karen?

— Hum? fit-elle en appuyant la nuque sur la banquette.

— Ça va bien?

— Oui, ça va. Je suis juste très fatiguée.

— Nous serons bientôt à l'hôtel, dit-il en lui prenant tendrement la main. Tu pourras dormir.

Karen hocha la tête et ferma les yeux. Lorsqu'ils arrivèrent à proximité du centre d'Helsinki, sa curiosité fut la plus forte. Elle se redressa et regarda le paysage par la vitre. Les boulevards étaient larges, propres; plus on approchait du cœur de la ville, plus les immeubles paraissaient anciens. Elle estima que la plupart d'entre eux dataient du xixe siècle. Mais il y avait aussi un bon nombre de constructions modernes, assez réussies dans l'ensemble.

Dans l'avion, Manuel lui avait expliqué que de nombreux films hollywoodiens ayant comme cadre la Russie pré-soviétique étaient tournés à Helsinki. Elle comprenait maintenant pourquoi. La capitale finlandaise ressemblait incontestablement à une cité d'Europe centrale. En outre, elle paraissait extrêmement prospère.

— Tu connais bien cette ville? demanda-t-elle.

— Je ne l'ai pas revue depuis l'hiver 1940. Le pays était alors engagé dans la Seconde Guerre mondiale. La famine menaçait. Pour ne pas mourir de faim, les Finlandais étaient obligés de creuser la terre gelée pour en extraire des tubercules.

— C'est affreux!

— Je crois qu'aujourd'hui, on imagine mal l'horreur qu'ont vécue les habitants, renchérit Manuel. La Finlande a énormément souffert de la Seconde Guerre mondiale. Elle a d'abord été contrainte par les nazis de faire front contre les Alliés. Hitler avait besoin de la Finlande pour s'opposer à la Russie. Ensuite, quand la paix est revenue, ce pays a dû payer une dette considérable aux Alliés. Mais les Finlandais sont des gens persévérants, fiers, et très âpres à la tâche. Ils ont réussi à redresser leur économie, tout en évitant d'être annexés par le bloc communiste.

— Et Yuri? demanda-t-elle. Que faisait-il à Helsinki?

— Il s'était engagé dans la guerre, contre les nazis. Sa condition de vampire lui permettait bien sûr d'échapper à la mobilisation, mais il avait des principes moraux très forts. A Helsinki, il a fondé un réseau de résistance contre l'Allemagne.

Manuel poussa un soupir, songeur.

 Yuri était... ou est un homme admirable, continua-t-il. D'ailleurs, je crois que c'est pendant la guerre qu'il a rencontré sa femme, Hilkka. A l'époque, je ne comprenais pas pourquoi il agissait comme il le faisait. Je pensais qu'il avait perdu la tête.

Que veux-tu dire?

Il affirmait qu'il aimait Hilkka, qu'il voulait rester ici et vieillir avec elle. Il prétendait qu'il connaissait un moyen de renverser le cours de sa vie, de redevenir mortel. Moi, je me disais que c'était de la folie.

Manuel eut un haussement d'épaules.

— Enfin! reprit-il. La guerre nous a séparés, et nous ne nous sommes jamais revus.

— Pourquoi n'es-tu pas resté en Finlande?

— Jamais je ne reste plus de quelques années dans une même ville. En outre, je poursuivais Baltazar, qui se trouvait aussi ici. Quand il est parti, je suis parti également.

— Pour aller où?

— En Union soviétique. J'ai traqué Baltazar jusqu'en Sibérie, dans l'un des goulags de Staline. Pour une créature telle que Baltazar, ces sinistres endroits représentaient un excellent terrain de chasse.

— L'as-tu retrouvé?



 Oui, répondit Manuel d'un ton las. Nous nous sommes battus comme des bêtes féroces, une fois de plus, et une fois de plus nous en sommes tous les deux ressortis' indemnes.

Ils logeaient au Strand Intercontinental, un hôtel moderne situé près de la mer, construit dans le style très contemporain que la Finlande semblait affectionner : des lignes épurées, du chrome et du verre pour l'extérieur, des bois clairs, des couleurs lumineuses et des matériaux simples pour l'intérieur.

Tandis que Manuel se dirigeait vers la réception, Karen observa le va-et-vient des clients et des visiteurs. Soudain, un couple attira son attention. Tous deux étaient particulièrement séduisants. La femme était blond platine, avec un visage très pâle. L'homme avait le même teint, mais des cheveux châtains. Ils portaient l'un comme l'autre des manteaux luxueux, et ils se fondaient le plus naturellement du monde dans la foule. Pourtant, ils dégageaient une impression insolite...

Karen s'aperçut qu'ils jetaient des regards insistants en direction de Manuel. Quand il se retourna, la femme murmura quelque chose à son ami, lequel fit alors un petit signe de la main à Manuel.

Karen fronça les sourcils. Ce couple et Manuel se connaissaient, c'était certain. Cela signifiait-il qu'ils étaient...?

Manuel s'approcha d'elle, la clé de leur suite à la main. Ils se dirigèrent vers les ascenseurs, où un groom les attendait avec leurs bagages.

— Manuel..., chuchota Karen, et elle désigna discrètement l'homme et la femme. Ces deux personnes, là-bas, près de l'entrée du bar...

— Eh bien?

— Vous vous connaissez, n'est-ce pas?

— En effet.

 Sont-ils...?

Elle se dressa sur la pointe des pieds et chuchota contre son oreille:

— Ce sont des vampires?

— Oui.

— Oh! fit-elle.

Manuel jeta un coup d'œil en direction du couple.

— Il vaut mieux que nous ne parlions plus d'eux, expliqua-t-il à mi-voix. Il est préférable que tu ne saches pas qui ils sont. La plupart des nôtres craignent les intrusions des humains dans leur existence. A l'avenir, si nous les rencontrons, ignore-les.

— Y a-t-il d'autres vampires, dans cette ville?

— Oui, beaucoup. Nous sommes très nombreux, dans les pays nordiques. Les nuits y sont plus longues, tu comprends?

— Oh, je vois! acquiesça Karen. D'accord.

Ils montèrent dans l'ascenseur, puis le groom les accompagna jusqu'à leur suite. Celle-ci se composait de deux chambres avec salle de bains, et d'un magnifique salon décoré dans les tons pastel bleus et gris.

Manuel donna un pourboire au groom, qui s'éloigna aussitôt. Karen décida de prendre une douche et de se coucher immédiatement après. Elle avait grand besoin de repos.

— J'ai quelque chose à faire, annonça Manuel. Je reviens dans un petit moment. Ferme la porte à clé derrière moi.

— Tu vas retrouver ce couple, n'est-ce pas? demanda-t-elle en ouvrant une de ses valises.

— En effet, admit-il.

— Tu crois qu'ils sauront quelque chose au sujet de Yuri?

— Cela n'est pas impossible, répondit évasivement Manuel.

— Ce serait merveilleux, en tout cas.

— Ne te mets pas de faux espoirs en tête, répliqua-til. Et surtout, ne t'inquiète pas. Je reviens dans un moment;

— D'accord, répondit-elle en souriant.

Quand elle fut seule, Karen prit une longue douche dans la salle de bains de sa chambre, laissant l'eau couler sur son corps et détendre ses membres engourdis. Ensuite, elle ferma les robinets, sortit de la cabine et ouvrit la porte pour laisser la buée s'échapper pendant qu'elle se séchait. Debout devant le miroir du lavabo, elle était en train de nouer une serviette autour de ses cheveux, lorsque, soudain, elle eut l'impression de voir und ombre noire passer sur sa droite.

— Manuel? demanda-t-elle en faisant volte-face. Personne.

— Manuel? répéta-t-elle en passant la tête dans, l'embrasure de la porte.

Pas de réponse. Son cœur se mit à battre plus fort dans sa poitrine. Elle s'enveloppa le buste dans un drap de bain et passa dans la chambre.

 Manuel? reprit-elle d'une voix mal assurée. Tu es là?

Elle embrassa la pièce d'un regard circulaire. Personne. Mais elle sentait une présence. Elle inspira profondément.

 Ce n'est pas drôle, ces petits jeux, marmonna-t-elle. Je sais qu'il y a quelqu'un ici.

Elle perçut soudain un léger courant d'air, comme si quelqu'un ou quelque chose se déplaçait, là, tout près d'elle. Un frisson d'effroi fusa dans ses bras et ses jambes. Elle avait la chair de poule. Sa respiration se fit haletante.

Baltazar. C'était forcément lui. Il avait réussi à s'introduire dans la suite. Contrairement aux espoirs de Manuel, il avait déjà retrouvé leur trace  probablement à Londres même  et il les avait suivis jusqu'ici. Maintenant, il jouait à la terroriser.

Karen rassembla son courage et dit d'une voix assurée:

 Je n'ai pas peur de vous! Où êtes-vous? Pourquoi ne vous montrez-vous pas?

De nouveau, l'air se déplaça autour d'elle, comme s'il se mettait à tourbillonner. Karen pivota lentement pour regarder derrière elle.

Rien, personne. Lentement, elle recula contre le mur et s'immobilisa, tous les sens en alerte. Elle entendit alors une sorte de bruissement sur la moquette du salon. Sa respiration se bloqua dans sa gorge. Son cœur tonna dans sa poitrine.

Baltazar avait quitté la suite. Elle le sentait. Prenant une profonde inspiration, elle s'intima l'ordre de traverser la chambre et d'entrer dans le salon.

Tout était calme. Il n'y avait personne. Karen passa dans l'autre chambre, dans la salle de bains, puis elle inspecta entièrement la suite. Pas de Baltazar. Quant à la porte donnant sur le couloir de l'hôtel, elle était encore verrouillée.

Lorsque Manuel revint, une heure plus tard, Karen avait réussi à se calmer, et même à se persuader qu'elle avait complètement imaginé l'incident. Mais elle n'avait plus du tout sommeil.

Elle s'était séché les cheveux, puis, emmitouflée dans un peignoir de coton moelleux, elle s'était assise dans un fauteuil pour lire des brochures touristiques sur la ville.

Manuel entra si discrètement dans le salon qu'elle l'entendit à peine.

— Tu es encore debout? s'étonna-t-il. Je pensais que tu dormirais déjà.

— Je t'attendais.

Il prit place en face d'elle.

 Veux-tu que je te raconte ce dont nous avons parlé, mes... semblables et moi? demanda-t-il.

 Oui. Mais avant, il faut que tu saches... Elle se tut. Inutile d'inquiéter Manuel pour le moment.

D'autant que son imagination lui avait peut-être joué des tours.

— Ils connaissaient Yuri? demanda-t-elle.

— Non, mais ils ont vaguement entendu parler de lui. La rumeur dit que Yuri a brutalement changé de vie, et qu'il a rompu tous les liens avec les vampires qu'il fréquentait autrefois.

— C'est tout ce qu'ils savaient? Manuel hocha la tête.

— En plus, ils n'avaient pas très envie de parler de Yuri. Tu dois comprendre que la plupart des vampires n'ont pas du tout envie de perdre leur immortalité. La simple idée de redevenir humains les effraie. Ils ont peur de vieillir, de tomber malade, de mourir... En fait, ils redoutent tout ce contre quoi ils sont protégés. Ils aiment paraître éternellement jeunes. Très rares sont ceux, comme Yuri et moi, qui veulent changer.

Karen dévisagea Manuel avec attention.

 Et toi, Manuel..., commença-t-elle pensivement! Es-tu bien sûr de vouloir renoncer à l'immortalité? As-tu assez réfléchi à cette question? Peux-tu vraiment affirmer que si nous trouvons le remède, tu ne regretteras pas de mener une existence simple, puis de mourir un jour?

Manuel se leva en soupirant.

 Tu ne parles pas sérieusement, Karen, répliqua-til. Ou bien tu cherches à nous faire du mal! Après tout ce que je t'ai dit, après tout ce que je t'ai raconté sur moi, tu supposes encore que je regretterais de ne plus être vampire?

Il s'approcha de la fenêtre, lui tournant le dos.

 Je n'ai pas de plus cher désir que celui de vivre avec toi, Karen, reprit-il d'une voix vibrante d'émotion. En fait, je ne sais pas ce que je deviendrai si nous ne trouvons pas le remède.

 Je sais, Manuel, murmura-telle. Mais il fallait quand même que je te pose ces questions, comprends-tu?

Il hocha la tête.

 Oui, Karen, je suis absolument certain de vouloir renoncer à l'immort...

Manuel se tut tout à coup et releva la tête, inspirant profondément. Puis il fit volte-face, l'air inquiet.

 Qu'y a-t-il? demanda Karen.

Manuel jeta des regards éperdus autour de lui, puis se tourna de nouveau vers la fenêtre et souleva les rideaux.

— Il est venu ici! marmonna-t-il d'un ton furieux. Baltazar est entré dans cette pièce!

— Oui, murmura Karen. Je voulais te le dire tout à l'heure.

— Il t'a maltraitée? s'inquiéta-t-il en venant vers elle. Il t'a touchée?

— Non. Je ne l'ai même pas vu. Il m'a juste semblé sentir une présence dans la chambre. J'ai pensé que c'était lui. Mais je n'en étais même pas certaine.

— Il est venu ici! répéta Manuel avec colère, comme s'il avait peine à y croire. Ce monstre est entré ici!

— Mais... comment? demanda-t-elle. La porte était fermée à clé!

Manuel retourna à la fenêtre et tira les rideaux.

 Regarde, dit-il. Le loquet n'est pas tiré. Il a escaladé le balcon et il est entré par ici, tout simplement!

Manuel poussa un grognement.

— Ah, j'aurais dû faire plus attention! s'emporta-t-il, puis il regarda Karen. Il ne faut plus que tu restes seule. Désormais, je resterai auprès de toi dès la nuit tombée, et je ne te quitterai plus des yeux un seul instant!

— Oui, Manuel, répondit-elle d'une voix apaisante. A la fin de la nuit, juste avant l'aube et avant qu'il ne se retire dans sa chambre, Manuel vérifia que toutes les portes et toutes les fenêtres étaient bien verrouillées.

Pendant la journée qui suivit, Karen se reposa, puis déjeuna au restaurant de l'hôtel, et commença à faire des recherches: elle parcourut les annuaires d'Helsinki et de ses environs à la recherche du nom de Karlov. Elle ne le trouva pas. Mais cela ne signifiait évidemment pas qu'ils devaient renoncer. Yuri pouvait très bien habiter dans une autre ville, ou même avoir quitté la Finlande. L'important était que s'il avait vécu ici un certain temps, comme c'était probablement le cas, il serait sans doute possible de retrouver sa trace quelque part. D'autant que la Finlande n'était pas un pays très vaste.

Karen attendit avec impatience le coucher du soleil! Heureusement, le jour tombait particulièrement tôt en hiver. A 2 heures, le ciel s'assombrissait déjà. Karen s'habilla et se prépara pour être prête au réveil de Manuel.

Ils avaient déjà discuté de la marche à suivre. Manuel lui avait expliqué que ce pays conservait des archives précises et très complètes sur tous ses citoyens. En outre, les Finlandais jouissaient d'un système de sécurité sociale très performant, qui garantissait une couverture médicale et une retraite à tous ses habitants, où qu'ils se trouvent et quelle que soit leur condition sociale.

Dès que Manuel se leva, ils s'enquirent auprès de la réception de l'adresse du ministère des Affaires sociales, puis s'y rendirent aussitôt.

Manuel ne parlait pas le finnois, mais heureusement l'employée du service des immatriculations qu'ils interrogèrent s'exprimait relativement bien dans leur langue, de telle sorte que Karen put suivre la conversation.

 Yuri Karlov, répéta la femme en tapant ce nom sur la console de son ordinateur. Et vous dites qu'il a été vu en Finlande pour la dernière fois en 1940? La recherche va prendre un petit moment, si c'est le cas.

Au bout d'un quart d'heure d'attente, la femme leur adressa un sourire désolé.

 Je regrette, mais apparemment, nous n'avons pas de Yuri Karlov dans nos fichiers.

Karen poussa un soupir de déception. Manuel haussa les épaules comme si cette réponse ne l'étonnait guère.

— Allons voir ailleurs, suggéra-t-il.

— Essayez donc les registres d'églises, dit l'employée. Ça vous mènera peut-être quelque part. Mais de toute façon, vous allez avoir du mal à retrouver ce monsieur. Si au moins vous connaissiez sa date de naissance, la recherche serait beaucoup plus facile.

Tout à coup, une idée vint à l'esprit de Karen.

— Attends une seconde, dit-elle à Manuel. Nous pourrions essayer avec le nom de sa femme. Comment s'appelle-t-elle, déjà?

— Hilkka. Je ne connais que son prénom.

— Vous voulez bien essayer de chercher une Mme Hilkka Karlov? demanda Karen à l'employée.


Celle-ci entra la commande sur le clavier de l'ordinateur. Cette fois, l'attente parut interminable à Karen. C'était leur dernière chance dans cette administration.

 J'ai trouvé une Hilkka Karlov, annonça fièrement l'employée au bout d'un moment.

Elle fit pivoter l'écran de l'ordinateur vers eux.

— Regardez, là: Hilkka Karlov...

— Mon Dieu! murmura Karen.

— Et je vois que cette dame continue d'envoyer des feuilles de maladie à nos services, précisa l'employée.

Karen ne put réprimer un petit cri de joie.

— Nous l'avons trouvée! s'exclama-t-elle. Manuel, nous l'avons trouvée!

— Peut-être n'est-ce pas la même Hilkka, répliqua Manuel.

— Je suis sûre du contraire, affirma Karen.

— Mais cette femme n'a pas d'époux! Regarde sur l'écran. Il est écrit qu'elle est veuve.

— Justement! Tu ne comprends pas, Manuel? Cette Hilkka est bien la femme de Yuri, et cela signifie que Yuri est...

— ... mort, conclut Manuel d'une voix étrange.

— Hilkka et lui ont trouvé le remède! s'écria Karen, ivre de joie. Yuri Karlov a réussi, Manuel! Et toi aussi, tu réussiras!



Ils dînèrent dans la luxueuse salle de restaurant de l'hôtel. Enfin, Karen dîna. Manuel, lui, était si bouleversé qu'il ne se donna même pas la peine de faire semblant de manger. Il n'avait commandé qu'un café.

 Nous irons donc dès demain chez Hilkka, disait Karen avec enthousiasme. Son village, Urjala, n'est qu'à cent cinquante kilomètres d'ici. Et nous la trouverons, Manuel, j'en suis sûre!

Manuel soupira intérieurement. Karen parlait d'une voix pleine de détermination. Pour elle, l'objectif était presque atteint. Mais au plus profond de lui-même, Manuel se doutait que les choses n'iraient pas aussi facilement qu'elle le croyait.

 Oui, murmura-t-il sans grande conviction. Nous irons dès demain.

Et dès demain, très probablement, ils connaîtraient une déception immense...

Et quand bien même ils le trouveraient, ce fameux remède, cela ne résoudrait pas le problème Baltazar! Cette idée plongeait Manuel dans une terrible angoisse.

Comment ferait-il, s'il redevenait humain, pour protéger Karen contre Baltazar? Comment, pauvre mortel faible et sans défense, pourrait-il affronter le tout-puissant vampire? Car il ne faisait aucun doute que dès qu'il apprendrait la nouvelle, son ennemi prendrait un malin plaisir à les attaquer.

Il devait réfléchir. Trouver une solution. Fallait-il aussi qu'il en parle à Karen? Non. Inutile de l'effrayer.

La jeune femme continuait de planifier leur voyage avec la ténacité qui la caractérisait :

— Demain matin, je louerai une voiture. Il vaut mieux que ce soit moi qui conduise, plutôt que de prendre une limousine avec chauffeur. Ce sera plus discret, expliqua-t-elle. Et nous partirons sitôt que tu seras réveillé.

— Karen, dit-il calmement, ce ne sera sans doute pas aussi simple que tu le penses. Cette femme n'est peut-être pas l'épouse de Yuri. Et même dans le cas contraire, rien ne prouve qu'elle connaisse le remède.

— Si, répliqua Karen. Cette Hilkka est la femme que nous cherchons, et elle saura tout ce qu'il faut faire pour te guérir. J'en suis certaine. N'as-tu donc aucune foi en toi, Manuel?

— Pas vraiment, Karen, répondit-il, désabusé. J'ai perdu la foi il y a bien longtemps déjà.

Des larmes apparurent au bord des yeux de la jeune femme.

 Eh bien, tant pis, affirma-t-elle. J'en aurai assez pour nous deux, s'il le faut. Je suis sûre que ça va marcher.

Manuel se força à sourire. «Si tu savais, songea-t-il en soutenant son regard, à quel point je voudrais avoir aussi confiance que toi en notre avenir.»

 Deux ou trois heures de route, et nous serons chez Hilkka, reprit Karen. Urjala est un village minuscule. Je l'ai vu sur la carte.

Manuel se perdit dans la contemplation du visage angélique de Karen. Elle avait la bouche la plus sensuelle qu'il lui eût jamais été donné de voir. Oh, comme il aurait aimé pouvoir goûter ces lèvres-là à la façon d'un homme normal!

 Manuel, tu m'écoutes?

 Oui, assura-t-il. Nous ferons tout cela exactement comme tu l'as prévu.

Elle sourit largement.

 Tu verras, Manuel, murmura-telle. Tout va bien se passer. Et ensuite... tout sera différent. Merveilleusement différent.

«Si seulement cela pouvait être vrai!» songea Manuel, qui se laissa aller un instant à imaginer une vie de simple mortel avec Karen  une famille, l'âge mûr et la vieillesse, les petites contrariétés, les tragédies, les grands bonheurs...

— Oui, Karen, acquiesça-t-il, la gorge nouée. Tout ira merveilleusement bien.

— Je t'aime, Manuel, murmura-telle. Je t'aime de tout mon cœur.



Ils quittèrent Helsinki le lendemain aux alentours de 4 heures. Il faisait déjà complètement nuit. Manuel tenait la carte routière, et sur ses indications, Karen conduisit rapidement la voiture hors de l'agglomération.

Le voyage se déroula sans encombre. Les routes étaient en bon état, et la circulation quasiment inexistante.

 Bon, je pense qu'on n'est plus très loin, dit finalement Karen alors qu'ils venaient de traverser un village. Regarde la carte. A combien sommes-nous?

A cet instant, Manuel hésita à lui annoncer que même s'ils trouvaient le remède, il se refuserait à l'utiliser tant qu'il n'aurait pas aussi trouvé le moyen d'anéantir Baltazar. Mais il ne put s'y résoudre. Pas encore. Karen débordait d'enthousiasme. Il ne voulait pas lui faire de mal.

— Dix kilomètres, répondit-il en consultant la carte.

— Dix kilomètres! s'exclama-t-elle avec ravissement. Nous sommes tout près du but, Manuel.

— Oui, en effet.

— Connais-tu bien Hilkka? Penses-tu qu'elle se souviendra de toi?

— Je ne sais pas. Je ne l'ai rencontrée qu'une seule fois, en fait.

— Savait-elle que tu étais immortel?

— Oui, bien sûr. Mais je n'ai jamais su ce qu'elle pensait des vampires.

— Elle aimait Yuri, n'est-ce pas?

— Je crois, oui.

Urjala offrait un mélange assez séduisant de vieilles maisons de bois aux couleurs bariolées et de constructions plus modernes, plus fonctionnelles. Des lumières accueillantes brillaient aux fenêtres des habitations. Le village s'étendait le long d'un lac aux eaux noires.

Ils s'arrêtèrent à une station-service, où Manuel demanda le chemin de la maison de Hilkka.

— Alors? demanda Karen lorsqu'il remonta dans la voiture.

— Elle vit effectivement ici. C'est la dernière maison au bord du lac.

— Fantastique! s'exclama la jeune femme en démarrant.

Manuel soupira intérieurement. Il aurait bien aimé partager l'enthousiasme de Karen, mais il se l'interdisait. D'autant qu'il avait omis de lui préciser que l'employé de la station-service s'était bel et bien souvenu de Yuri Karlov: celui-ci était mort depuis près de six ans.

Quand Manuel avait entendu cela, il avait eu toutes les peines du monde à garder son calme. Ainsi, Yuri avait réussi à redevenir humain! Puis il avait vieilli, et il était mort... Il avait trouvé le remède et mené l'existence d'un homme normal. Et sa femme Hilkka était encore ici, toute proche. Manuel n'osait pas songer à tout ce que cela pouvait impliquer pour lui. Pour Karen. Pour eux. C'était impossible.

Suivant ses indications, Karen traversa lentement le village baigné par le clair de lune.

— Allons-nous la voir tous les deux, ou préfères-tu y aller seul? demanda-t-elle. Oh, je me sens si nerveuse, tout à coup...

— Là, dit-il en pointant un doigt. C'est ici, je pense. Karen freina, un peu trop brusquement: la voiture dérapa sur la neige. Mais elle réussit à en reprendre le contrôle et se gara devant la maison, une vieille demeure de bois bleu et blanc. Une lumière brillait à l'intérieur, et un nuage de fumée s'élevait de la cheminée, au-dessus du toit.

Karen posa une main sur son cœur.

— J'espère qu'elle saura quoi faire, murmura-telle. Je l'espère de toute mon âme.

— Je crois qu'il vaut mieux que tu viennes avec moi, dit-il en ouvrant sa portière.

Karen hocha la tête et sortit de la voiture en même temps que lui.

Ils s'approchèrent lentement de la maison. Tandis qu'ils marchaient, Manuel sentit la main de Karen saisir la sienne. Sa chaleur lui fit plus de bien qu'il n'aurait su le dire.

Ils s'immobilisèrent devant la maison. Manuel frappa à la porte. Ils patientèrent un moment. Entre ses doigts, la main de Karen tremblait. Finalement, il entendit un bruit de pas à l'intérieur. C'était le pas traînant d'une personne âgée.

La porte s'ouvrit tout à coup. Un rectangle de lumière s'étendit sur la neige, à leurs pieds. Une vieille femme se tenait sur le seuil. Son visage était couvert de rides; ses cheveux gris étaient attachés en chignon au-dessus de sa nuque. Et dans ses yeux bleus, on lisait une grande sagesse.

Elle les regarda tour à tour pendant quelques instants, puis hocha la tête et leur fit signe d'entrer.

 Je savais que vous viendriez, dit-elle d'une voix douce. Il y a bien longtemps que je vous attends, vous savez.
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Karen se réveilla en sursaut et, pendant quelques instants, se sentit complètement désorientée. Puis elle se souvint qu'elle était dans son lit, à New York. Elle était rentrée se coucher à l'aube, laissant Manuel chez lui pour la journée. Sur la table de chevet, le réveil indiquait 12 h 45. «Tout va bien, songea-t-elle en repoussant les couvertures. Tout va bien, très bien, même.»

Elle se leva, et une décharge d'adrénaline fusa à travers son corps. Aujourd'hui serait un grand jour. Enfin, à condition que tout se passe bien...

Hier soir, quand ils étaient rentrés, Manuel s'était comporté de façon un peu étrange. Karen avait peine à comprendre ce qui lui arrivait. Il avait pourtant toutes les raisons d'être aussi heureux qu'elle, même s'ils devaient encore patienter avant d'entamer l'existence qu'ils désiraient! Mais hier, il s'était montré distant, inquiet, et nettement moins enthousiaste qu'il ne le prétendait. A croire qu'il ne souhaitait plus redevenir mortel.

Karen se prépara du café et fit les cent pas dans l'appartement, pieds nus, sa tasse à la main. Se pouvait-il que Manuel eût changé d'avis? Avait-il décidé, maintenant qu'ils connaissaient le traitement à suivre, de faire marche arrière? Devait-elle lui laisser encore du temps pour réfléchir?

«Non, songea-t-elle. C'est absurde.» Manuel souffrait trop d'être vampire. Désormais, elle savait ce qu'il éprouvait presque aussi bien que si elle eût été à sa place. En outre, elle avait la certitude qu'il l'aimait et désirait réellement partager sa vie avec elle.

Karen s'approcha de la fenêtre. Quoi qu'il en soit, le moment était mal venu pour se poser de telles questions.

Aujourd'hui, elle avait une mission difficile à accomplir. Avec Manuel, elle avait échafaudé un plan qui leur permettrait de se procurer le «matériel» nécessaire au traitement. Manuel n'aimait guère l'idée de commettre un larcin, mais puisqu'il n'était pas possible d'acheter du sang, ils n'avaient pas le choix.

Elle enfila l'un de ses uniformes d'infirmière. Il ne fallait surtout pas qu'elle commence à avoir peur. Elle agirait avec courage, et ne se ferait pas prendre. La vie de Manuel de même que la poursuite de leur histoire reposaient maintenant entre ses mains. Il était impensable qu'elle échoue. Après tout, elle avait affronté des situations autrement plus délicates au cours de sa carrière! Si aujourd'hui, à l'hôpital, quelque chose tournait mal, ou si un problème imprévu survenait, elle saurait y faire face.

Karen s'attacha les cheveux, puis se regarda attentivement dans le miroir. «Tout est normal, se répéta-t-elle. Tu es normale.» Rien, dans son apparence, ne trahissait ce qu'elle avait en tête. Ses collègues ne soupçonneraient rien. Et dans le service, personne ne se souviendrait qu'elle avait encore plusieurs jours de vacances devant elle et qu'elle n'avait aucune raison d'être là-bas aujourd'hui.

Elle se rendit à l'hôpital en taxi. La main crispée sur le fourre-tout qu'elle avait emporté pour dissimuler le fruit de son larcin, elle se répétait inlassablement que tout se passerait bien. Le soleil qui baignait la ville l'aidait à évacuer sa tension. Allez, courage! Bientôt, Manuel pourrait lui aussi savourer la chaleur du soleil sur son visage. Si Dieu le voulait. Bientôt.

Elle descendit du taxi à quelques rues de l'hôpital. Inutile d'attirer l'attention sur elle en s'arrêtant devant l'entrée du personnel. D'ailleurs, cela lui faisait du bien de marcher un peu, en inspirant à pleins poumons l'air frais de cette belle journée d'hiver.

Dans la cour de service de l'hôpital, des manutentionnaires déchargeaient un camion de fournitures. Trois médecins qu'elle ne connaissait pas discutaient bruyamment; ils ne lui jetèrent même pas un regard. Karen poussa la porte et s'engagea dans le couloir. Il y avait plus d'un an qu'elle n'était pas venue ici pendant la journée. «Espérons que personne ne s'en souviendra», songea-t-elle en refoulant un frisson d'anxiété.

Elle croisa plusieurs infirmières qui la saluèrent d'un vague hochement de tête, puis entra dans la salle des vestiaires. Elle ouvrit son casier, y rangea son manteau, y farfouilla encore quelques instants pour se donner une contenance, puis le referma. Elle s'apprêtait à engager la seconde partie de son plan, lorsque la porte des vestiaires s'ouvrit tout à coup.

— Tiens, bonjour Karen! s'exclama chaleureusement Julia Martin, son ancienne chef de service. Ça fait un bail qu'on ne s'est vues. Comment va?

— Bonjour, Julia, répondit Karen, la gorge sèche. Ça va bien.

Elle se força à sourire.

— Surtout avec le beau temps qu'il fait, ajouta-t-elle stupidement.

— Hmm... oui, en effet, approuva Julia. Ça fait du bien d'avoir du soleil. Mais il fait froid.

— C'est vrai, acquiesça Karen en poussant la porte pour sortir du vestiaire. Bon, je file. A plus tard.

— Bonne journée, répondit distraitement Julia en se dirigeant vers la machine à café.

Et ce fut tout.

Karen prit l'ascenseur jusqu'au cinquième étage. Elle ne craignait absolument pas d'entrer dans la salle où l'on conservait le sang. Elle en avait la clé, et en tant qu'infirmière, elle avait parfaitement le droit de s'y trouver. Non, ce dont elle avait peur, c'était que quelqu'un remarque son fourre-tout, dans lequel elle prévoyait de cacher les poches de plasma. Ce sac étal le point faible du plan. Dans les couloirs, aucun problème: les femmes du personnel médical avaient presque toutes un sac à main. Mais le règlement de l'hôpital interdisait strictement d'apporter ce genre d'objet dans la réserve. Cependant, elle n'avait pas le choix. Manuel et elle avaient retourné le problème en tous sens, pour conclure finalement qu'il n'y avait pas d'autre solution.

Elle entra dans les toilettes des dames, toutes proches de sa destination finale, et patienta quelques instants. Elle avait prévu cette halte pour reprendre son souffle et rassembler son courage avant le grand saut.

«Pour Manuel. Pour nous, songea-t-elle en inspirant profondément. Vas-y!» Elle sortit des toilettes et longea le couloir d'un pas tranquille. Personne en vue! Elle ouvrit la porte de la réserve avec sa clé et entra.

Grâce au ciel, il n'y avait personne à l'intérieur. Bien entendu, Manuel et elle avaient concocté une histoire au cas où quelqu'un la surprendrait, mais Karen ne put s'empêcher de pousser un immense ouf de soulagement. Elle agit alors très vite: elle saisit cinq poches de sang sur les étagères et les glissa dans le fourre-tout, puis y ajouta tout le matériel et les seringues nécessaires à une transfusion sanguine.

Quand, enfin, elle se retrouva devant les portes de l'ascenseur, Karen était en nage. Son sac lui semblait peser des tonnes. Une terrible culpabilité lui nouait la gorge. Elle avait beau se répéter que ce vol était le seul moyen de sauver Manuel, elle ne pouvait s'empêcher de se reprocher son acte.

«C'est pour la bonne cause, songea-t-elle. Pour sauver la vie de l'homme que tu aimes. Tu n'as pas à t'en vouloir. Cinq petites poches de sang, ça n'est pas si grave!»

L'ascenseur arriva enfin. Il était bondé. Karen leva les yeux vers le médecin qui, sur sa droite, s'écrasait contre le fourre-tout. «Il sait tout! songea-t-elle avec horreur. Il sent les poches de sang dans le sac, et il va me dénoncer!»

Mais non. Evidemment, le médecin ne se doutait absolument de rien. Il lui adressa un sourire un peu perplexe, puis, quand l'ascenseur arriva au rez-de-chaussée, lui fit signe de sortir la première. Karen se dirigea vers les vestiaires d'un pas vacillant.

C'était trop facile. Elle n'arrivait pas à y croire. Tout se passait trop bien!

Elle enfila son manteau, ferma son casier, glissa la sangle du fourre-tout sur son épaule, puis se dirigea vers la sortie. C'est alors qu'elle croisa le Dr Dick Freeman  un de ses collègues; un homme qui l'appréciait beaucoup.

 Eh bien, eh bien, fit-il en arborant son inénarrable sourire de séducteur. Bonjour, Karen. Qu'est-ce que tu fais ici? Je croyais que tu avais pris des vacances?

La gorge nouée par l'angoisse, Karen continua de marcher. Dick lui emboîta le pas.

 Je... hmm...

Non d'un chien, elle ne se rappelait plus le mensonge qu'elle avait inventé pour justifier sa présence ici!

— On t'a obligée à venir? demanda-t-il. Cest l'enfer, en ce moment! La moitié du personnel a la grippe. Moi aussi, on m'a réquisitionné.

— C'est ça, balbutia-telle en poussant la porte de service.

Elle sortit, talonnée par le médecin. La tête lui tournait. Des frissons de panique fusaient à travers tout son corps. Elle se rendait à peine compte de la direction qu'elle prenait.

— Tu veux manger un morceau avec moi? demanda-t-il.

— Ah non, merci, bafouilla-t-elle, les joues en feu.

— Bon, fit-il d'un ton perplexe. Ma voiture est juste là. Tu veux que je t'emmène quelque part?

— Hmm... non, merci.

— Ça va, Karen? Tu te sens bien? Tu as l'air un peu bizarre.

— Je... je crois que j'ai de la fièvre, marmonna-t-elle. Moi aussi, j'ai attrapé cette fichue grippe.

Et sans laisser à Dick le temps de protester, elle obliqua vers le carrefour en crispant le bras sur son sac, priant pour que les poches de sang n'éclatent pas à l'intérieur.



Dès que Manuel ouvrit les yeux, ce soir-là, il sut. Enfin, il avait trouvé la solution parfaite pour vaincre Baltazar. Et dire qu'elle était là, sous ses yeux, depuis cinq cents ans!

Il se leva prestement, mû par l'espoir que faisait naître en lui cette découverte. Puis fronça les sourcils. Certes, la solution existait depuis toujours, mais il n'aurait pu l'envisager s'il n'avait parallèlement prévu de subir le traitement qui lui redonnerait figure humaine.

Un pincement de tristesse mêlée de remords le saisit. Durant tout le voyage de retour, et même jusqu'à ce matin, il avait été complètement absorbé par le problème Baltazar. Car il tenait à anéantir son ennemi «avant» de commencer le traitement. Comme il était préoccupé, il avait délaissé Karen, se montrant distant, soucieux, maussade, et peu coopératif. C'est à peine s'il l'avait aidée à échafauder le plan qui lui permettrait de voler le sang nécessaire à sa guérison. Pleine d'enthousiasme, la jeune femme avait pris des décisions capitales pour leur avenir, et accepté de violer la loi pour lui. Mais tout ce dont il avait été capable, c'était de lui donner des conseils de prudence! Quelle attitude idiote!

La pendule du rez-de-chaussée sonna 6 heures. Karen avait promis d'être là à son réveil. Elle était en retard. Manuel serra les poings. Le plan avait-il échoué? Avait-elle été surprise en flagrant délit? S'était-elle heurtée à un événement imprévu?

Baltazar. A présent qu'il savait comment s'y prendre pour l'éliminer, Manuel se sentait un peu plus tranquille. Mais pour le moment, il était encore extrêmement dangereux que Karen fût seule la nuit. En outre, il ne fallait surtout pas que Baltazar découvrît qu'il s'apprêtait à abandonner l'immortalité. Si le vampire blond avait le moindre soupçon, il ferait tout son possible pour s'introduire dans cette maison et le défier. Ce serait une véritable catastrophe. Entre autres recommandations, Hilkka les avait prévenus que pendant toute la durée du traitement, Manuel se trouverait dans un état de très grande faiblesse, qui le mettrait dans l'incapacité de protéger Karen. Il fallait donc être très prudent.

Où diable était-elle?

Il s'habilla, puis descendit au rez-de-chaussée. Il ouvrit la porte et regarda dehors, tous les sens en alerte. Nulle trace de Karen. Heureusement, Baltazar n'était pas non plus dans les environs. Depuis qu'il avait pénétré dans la chambre de Karen, à Helsinki, d'ailleurs, il ne s'était plus manifesté. Sur le bateau qui les ramenait à New York, Manuel n'avait pas non plus senti sa présence. Mais Baltazar ne lâcherait pas prise ; un jour ou l'autre, il réapparaîtrait.

Manuel patienta un bon moment sur le perron de la maison. Il s'apprêtait à rentrer pour téléphoner à Karen, lorsqu'un taxi s'immobilisa devant la grille. La jeune femme en sortit, portant un grand sac de toile contre sa poitrine.

— Manuel? fit-elle d'un air étonné en venant à sa rencontre. Que se passe-t-il?

— Où étais-tu? Il est très tard.

— J'ai mis longtemps à trouver un taxi, et il y avait beaucoup de circulation. Mais pourquoi as-tu l'air si soucieux?

Manuel écarta sa question d'un geste évasif et l'invita à entrer dans la maison.

— Vas-tu me dire ce qui se passe? insista Karen lorsqu'ils furent assis dans la bibliothèque.

— Tout va bien, répondit-il en souriant. J'étais juste inquiet de ne pas te voir revenir. Tu sais qu'il est dangereux que tu sois dehors après le coucher du soleil.

— Bah! Tu vois, il ne m'est rien arrivé. Et... Elle lui adressa un sourire ravi.

— ... je les ai! s'exclama-t-elle d'un ton victorieux en posant son sac de toile par terre.

— Quoi donc?

— Les poches de sang. Dans le fourre-tout, là. Regarde.

Manuel s'approcha et ouvrit le sac. Une délicieuse odeur cuivrée lui envahit les narines. Un frisson de plaisir le saisit.

 Oui, murmura-t-il d'une voix rauque. Oui, tu les as! C'est... merveilleux.

Il avait envie d'éventrer une de ces poches de sang et den engloutir le contenu en trois lampées. Mais bien sûr, il se l'interdit.

— Tout s'est bien passé? demanda-t-il.

— Ça a été tellement facile que je n'en revenais pas, répondit-elle avec un haussement d'épaules. Mais je dois avouer que j'ai eu la frousse de ma vie.

— Personne ne t'a vue? demanda-t-il en se redressant.

— J'ai croisé une ou deux personnes, qui ne se sont doutées de rien. Pourtant, je peux te dire que je n'en menais pas large. Jamais je n'avais volé quoi que ce soit. Certaines infirmières ne s'en privent pas, mais...

— N'éprouve aucune culpabilité, Karen, l'interrompit-il d'un ton apaisant. Même si je ne survis pas au traitement, il ne faudra jamais rien te reprocher.

— Ne dis pas ça, murmura-telle d'une voix entrecoupée.

— Même si je ne survis pas, insista-t-il, j'ai donné des ordres à mon notaire pour qu'une nouvelle aile soit offerte à l'hôpital avec mon argent. Cela compensera largement le petit larcin d'aujourd'hui.

Karen soutint son regard.

 Je ne veux pas t'entendre dire que tu ne survivras pas au traitement, Manuel, déclara-t-elle. La réussite de ce projet dépend en grande partie de la confiance que tu y places. Si tu ne crois pas à ce que nous faisons, cela ne marchera pas.

Manuel sourit.

— C'est Karen l'infirmière qui parle? demanda-t-il avec une pointe d'ironie dans la voix.

— Exactement.

— Alors... d'accord. Je te promets que je ne dirai plus ce genre de choses.

Manuel alluma un feu dans la cheminée. Il savait que Karen avait hâte de commencer le traitement. Lui aussi, en un sens. Mais quoi qu'en dise la jeune femme, il avait tout de même un peu peur. Comme Hilkka le leur avait maintes fois répété, rien ne garantissait le succès du traitement. Yuri lui-même avait failli succomber à ses souffrances.

Cependant, avant de commencer la transfusion, Manuel avait une tâche à remplir. Il savait que Karen n'apprécierait pas ce qu'il allait faire, mais il n'avait pas le choix.

Agenouillé devant la cheminée, il attisa les flammes naissantes. Puis il se leva et se tourna vers sa compagne.

 Karen, commença-t-il d'une voix hésitante, crois-moi, je veux faire ce traitement. Je le veux plus que tout, et je te fais entièrement confiance pour le mener à bien. Mais avant de commencer, il faut que je sorte un moment.

Karen fronça les sourcils.

— Que tu sortes? Comment cela?

— J'ai quelque chose à faire, ici, à New York, il s'agit d'une entreprise que je serai incapable de mener à bien une fois redevenu mortel. Je dois m'en charger maintenant.

Elle écarquilla les yeux. L'angoisse se peignit soudain sur son visage.

— Baltazar, murmura-telle. Tu vas...

— Ne t'inquiète pas, Karen. Je ne peux pas t'en dirai plus, mais il faut que tu me fasses confiance.

Il sortit de la bibliothèque.

— Tu pars longtemps? demanda-t-elle en le suivant.

— Je ne sais pas.

— Oh, Seigneur! balbutia-telle. Je t'en prie, ne va pas...

Manuel leva une main.

Je n'ai pas le choix. Reste ici, Karen, dans cette maison. Tu y seras en sécurité. Je te promets que je reviendrai dès que possible.

Devant la porte, il caressa la joue de Karen, avant de déposer un baiser furtif sur ses lèvres. Puis il tourna les nions et sortit.



Karen somnolait dans un fauteuil de la bibliothèque, devant la cheminée. Elle était trop anxieuse pour dormir vraiment, et trop fatiguée pour faire quoi que ce soit.

Chaque fois qu'elle pensait à Manuel, son cœur se mettait à battre la chamade. Elle avait la certitude qu'en ce moment, il traquait Baltazar. Peut-être même était-il en train de l'affronter!

Karen se recroquevilla dans le fauteuil. Toutes ces pensées la terrifiaient. Pour la énième fois, elle tendit l'oreille, avec l'espoir d'entendre les pas de Manuel sur le perron. Mais le seul bruit qui troublait le silence de la maison était celui des flammes qui crépitaient dans la cheminée.

Et s'il ne revenait pas? Et si Baltazar réussissait à le vaincre totalement, à le détruire? Et s'il ressortait de ce combat vivant, mais tellement épuisé qu'il ne pourrait pas commencer le traitement? Peut-être aussi refuserait-il de renoncer à l'immortalité avant d'être certain d'avoir terrassé son ennemi-Tout à coup, Karen sentit une présence derrière elle. Elle se redressa en sursaut et tourna la tête.

Manuel se tenait dans l'embrasure de la porte.

Tu vois, je suis revenu sain et sauf, murmura-t-il, le sourire aux lèvres.

Elle se leva et se jeta dans ses bras.

— Manuel! Oh, mon Dieu, j'étais si inquiète! Oui étais-tu?

— Quelque part en ville, répondit-il simplement! Comme je te l'ai dit, j'avais une affaire de dernière minute à régler. Tu vois que tu n'avais aucune raison de te faire du souci.

Elle leva les yeux vers lui, soutenant son regard.

 J'étais quand même morte d'inquiétude! marmonna-t-elle.

Il lui prit doucement le visage entre les mains.

— L'aube approche, dit-il.

— Oui...

Karen sentit sa gorge se nouer. Manuel allait-il lui annoncer qu'il ne voulait pas commencer le traitement?

— Je sais ce que tu penses, dit-il d'un ton un peu ironique. Tu as tort.

— J'ai... j'ai tort? Il hocha la tête.

— Je suis prêt, maintenant, déclara-til d'une voix ferme. Je suis prêt pour redevenir l'homme que tu mérites, l'homme qui t'aimera toute ta vie.



Les rayons du soleil jouaient dans les branches nues des arbres du Riverside Park. Puis ils glissèrent sur le toit de la maison de Manuel avant de venir caresser sa façade en pierre de taille.

Assise à côté du grand lit, Karen regardait l'homme qu'elle aimait dormir de ce sommeil surnaturel propre aux vampires.

Elle le contemplait depuis un moment déjà, et il était temps de commencer la transfusion. Elle posa doucement les doigts sur la joue de Manuel. Sa peau était glacée. Son visage n'eut pas même un frémissement.

Karen toucha alors sa poitrine. Rien, pas un battement de cœur, pas le moindre mouvement. Il était superbe, comme une statue de marbre taillée par une main d'artiste. Mais il n'était pas humain.

Bientôt, si la chance leur souriait, Manuel redeviendrait mortel. Humain. Totalement, magnifiquement humain. Maintenant, elle tenait sa vie entre ses mains. L'issue de leur histoire dépendait en grande partie d'elle. Il ne pouvait plus rien pour l'aider, et s'était délibérément abandonné à elle. C'était un acte de confiance et d'amour merveilleux, qui lui mettait les larmes aux yeux. Elle devait se montrer digne de la confiance qu'il lui accordait. Oui, elle ferait tout pour le protéger et alléger les souffrances qu'il endurerait au cours des prochaines semaines.

Hilkka leur avait expliqué que Manuel tomberait très malade. Il risquait même de mourir.

Mais le jeu en valait la chandelle, se répéta Karen pour se donner du courage. Si Manuel restait un vampire, ils n'avaient pas d'avenir ensemble. S'il regagnait le royaume des mortels, leur amour serait sans doute possible.

Je t'aime, Manuel, murmura-telle. Je t'aime et je t'aimerai toujours.

Et elle se mit au travail. D'abord, elle se leva et se pencha au-dessus de lui comme un chirurgien examine son patient avant de pratiquer la première incision, puis elle prit une profonde inspiration.

Si Manuel avait pu la voir, il aurait difficilement reconnu la douce et timide Karen qu'il avait rencontrée trois mois plus tôt. A présent, son expression attestait d'une profonde concentration. Elle devenait l'infirmière très professionnelle qu'elle savait être.

Elle piqua une aiguille intraveineuse dans le bras gauche de Manuel pour le drain, une autre dans le droit pour la transfusion. Elle fixa ensuite les aiguilles sur sa peau avec du sparadrap. Voilà. Tout était prêt.

Karen sortit du tiroir de la table de nuit la petite fiole que Hilkka lui avait donnée. Elle la tint à bout de bras devant la lumière. A l'intérieur dansait un liquide ambré. C'était une préparation secrète dont Yuri avait lui-même retrouvé la formule sur des papyrus égyptiens conservés au British Muséum. Il avait pu sans problème déchiffrer les hiéroglyphes pour la simple raison qu'il était né à l'époque où ils avaient été rédigés.

Karen ouvrit la fiole avec précaution, veillant bien à ne pas en renverser une seule goutte. Une odeur forte lui assaillit les narines. Elle huma le produit, essayait d'en identifier les composants. Etait-ce de l'eucalyptus qu'elle sentait, parmi d'autres essences? Difficile à dire...

Formée au moule de la médecine occidentale classique, Karen réagit tout d'abord par une pointe de scepticisme. Mais elle se ravisa aussitôt. Après tout, les Egyptiens n'avaient-ils pas inventé une méthode d'embaumement si extraordinaire que les corps de leurs pharaons avaient pu rester intacts pendant plus de cinq mille ans?

Non, Karen savait bien qu'elle ne devait pas prendre ce produit ambré pour une poudre de perlimpinpin! D'autant qu'il avait déjà fait ses preuves, ne serait-ce qu'avec Yuri!

Elle versa lentement le contenu de la fiole dans la première poche de sang, qu'elle rattacha à un tube dont elle fixa l'extrémité à l'aiguille de transfusion piquée dans le bras de Manuel. Ces gestes, elle les avait répétés un nombre incalculable de fois. Elle aurait presque pu les faire les yeux fermés, de façon automatique! Mais cette fois, ses doigts tremblaient légèrement, car la situation était bien différente. Et autrement dramatique. Cette fois, la vie de l'homme qu'elle aimait était en jeu.

A présent, il n'y avait plus qu'une seule chose à faire. Karen ferma un instant les yeux, prit une profonde inspiration, et ouvrit la valve qui retenait le sang dans la poche. Le fluide vermillon commença à glisser Sans le tube transparent, puis atteignit l'aiguille et le bras de Manuel.

Karen surveilla l'écoulement du sang jusqu'à ce que la poche fût vide, modifiant de temps en temps la vitesse de la transfusion.

Hilkka lui avait expliqué ce qui allait se passer ensuite. Les premiers symptômes de la métamorphose n'apparaîtraient peut-être pas avant la deuxième transfusion, ou même la troisième. En tout, il faudrait jusqu'à dix transfusions, peut-être davantage encore, tour que le sang froid du vampire fût remplacé par du sang de mortel.

Quand la première étape fut terminée, Karen s'assit dans un fauteuil près du lit et contempla le visage de Manuel, ce beau visage blafard qui reposait, inerte, sans vie, sur l'oreiller immaculé.



Baltazar effleura du bout des doigts la dentelle noire qui couvrait la poitrine de la jeune femme  «Sue», ainsi qu'elle le lui avait déclaré de sa petite voix gloussante.

Eh bien, les femmes d'aujourd'hui portaient décidément des sous-vêtements tout à fait remarquables, se dit-il tandis que ses doigts glissaient sur la peau laiteuse de sa victime. Les émotions qui assaillaient les mortels quand ils caressaient les seins d'une femme lui étaient totalement étrangères. En revanche, il se délectait encore du plaisir qui l'avait envahi pendant qu'il buvait le nectar de cette jeune personne.

 Oh, Sue, Sue! murmura-t-il en chassant d'un revers de main une goutte de sang qui perlait à la commissure de ses lèvres. Bien sûr, tu n'es plus là pour m'entendre, mais je suis sûr qu'avant de mourir, tu as été heureuse. N'est-ce pas?

Baltazar fixa le visage sans vie de Sue. Certes, il avait apprécié le joli cou de cette jeune femme. Mais tout compte fait, il n'était pas rassasié comme il l'avait espéré. Il avait encore soif. Il aurait dû choisir une victime mieux charpentée, qui lui aurait offert un volume de liquide plus important.

Bah! Il n'aurait qu'à se resservir dès cette nuit dans le vivier new-yorkais!

Baltazar sourit. Une idée venait de lui surgir à l'esprit. Oui, ce soir il boirait de nouveau. Et il choisirait quelqu'un de beaucoup plus... appétissant.

Quelqu'un comme... Karen.

Ah, Karen! Depuis qu'il s'était amusé à les suivre sur le bateau en partance pour Londres, puis jusqu'en Finlande, Baltazar éprouvait un désir brûlant de posséder cette créature-là. A Helsinki, il avait choisi de les laisser filer, Manuel et elle, pour vaquer à certains plaisirs qu'il aimait prendre dans cette ville. Mais maintenant, il pouvait rattraper son retard.

L'amie de Manuel. Sa bonté et son innocence naturelle exacerbaient le désir de Baltazar. Mais ce qui l'excitait le plus, c'était que Karen fût résistante! Manuel avait bu son sang, et elle n'avait subi aucun contrecoup; elle n'était même pas tombée malade. Cela signifiait que Baltazar pourrait s'amuser avec elle à plusieurs reprises!

Au début, il avait cru que Manuel allait s'offrir une compagne, qu'il transformerait Karen pour la garder auprès de lui jusqu'à la fin des temps. Mais, hélas, cet imbécile n'en avait rien fait! Pourquoi? Pourquoi ce maudit moine se comportait-il comme un mauvais vampire?

Baltazar élargit son sourire. Il allait poser la question quand même à... Karen. La charmante, la délicieuse Karen.

Rejetant la tête en arrière, il laissa le souvenir du parfum de la jeune femme lui envahir l'esprit et raviver ses ardeurs. Oui, Karen était la mieux placée pour lui Parler des projets d'avenir de Manuel. Baltazar lui rendrait visite... très bientôt!
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Manuel crut tout d'abord que la lumière blanchâtre qu'il voyait n'était que le produit de son imagination. La lumière du jour, ici, dans sa chambre? C'était impossible!

Il cligna des yeux. La tête lui tournait, son corps tout entier le faisait souffrir. Mais il ne s'était pas trompé : c'était bien de la lumière! De la lumière naturelle, qui filtrait entre les rideaux!

Un frisson d'horreur fusa en lui. Il tourna lentement la tête sur l'oreiller. Ah, comme il avait mal! Peut-être rêvait-il, finalement. C'était le jour, certes, mais il dormait paisiblement! Non. A présent, il apercevait l'aiguille plantée dans son bras. Une aiguille d'où partait une espèce de tube en plastique. Manuel fit un effort de concentration. Là-bas, au-delà du brouillard qui flottait devant ses yeux, il voyait Karen. Elle était assise dans un fauteuil, près de la fenêtre, la tête penchée sur le côté. Elle dormait.

Manuel sombra de nouveau dans un sommeil douloureux.

Quand il rouvrit les yeux, la chambre était plongée dans l'obscurité. Karen se penchait au-dessus de lui, une expression sévère sur le visage. Elle surveillait la transfusion. Manuel posa les yeux sur le petit sac de liquide rouge que Karen tenait à la main. Qu'est-ce que c'était? Ah, oui... du sang. Il voulut gémir, ou crier mais il se sentait trop faible pour cela.

Du sang? Le souvenir d'un goût cuivré lui revint à la mémoire. Manuel le vampire buvait du sang, n'est-ce pas? Mais alors, pourquoi n'avait-il pas envie de boire le sang que contenait cette poche en plastique?

Karen... Il devait lui parler. Elle, elle saurait. Elle lui expliquerait pourquoi il avait mal partout, pourquoi son corps lui donnait l'impression d'avoir été broyé par d'énormes mâchoires.

Alors qu'il ouvrait la bouche, il sentit tout à coup la nausée l'envahir. Il se rendit compte avec effroi quil allait vomir. Vomir? Mais il n'avait rien mangé depuis cinq cents ans! Il n'avait rien à vomir.

Un filet de bile mêlée de sang jaillit d'entre ses lèvres. Manuel poussa un cri de désespoir. Karen brandit aussitôt un petit récipient sous son visage et lui glissa une main derrière la nuque pour soutenir sa tête.

 Tout va bien, Manuel, dit-elle d'une voix lointaine, mais apaisante. C'est normal. Il faut que tu soit malade. C'est ton corps qui se remet en marche. Souviens-toi de ce que Hilkka a dit.

Manuel crut que ses intestins se déchiraient. La bile et le sang jaillissaient de sa bouche par petits jets, lui procurant une douleur atroce dans la poitrine.

 Continue, murmura Karen. Aussi longtemps qu'il le faudra.

Quelque part au fond de la mémoire de Manuel, und porte s'ouvrit sur un souvenir. Il se revit lorsqu'il était enfant, vers sept ou huit ans: sa mère lui tendait un linge pour s'essuyer la bouche tandis qu'il vomissait. C'était la dernière fois de sa longue vie qu'il avait eu la nausée.

Lorsque les spasmes cessèrent enfin, il retomba sur les oreillers et, ivre d'épuisement, perdit connaissance.

Il rouvrit les yeux à l'aube.

Non! hurla-t-il, pris de panique, en s'agitant frénétiquement dans le lit. Non! Il ne faut pas que je sois réveillé au lever du soleil!

Karen lui agrippa les épaules en lui ordonnant de rester calme, affirmant qu'il ne risquait rien. Quand il s'arrêta de gesticuler, elle posa un linge humide et frais sur son front.

Tout va bien, répéta-t-elle. Tu t'es réveillé hier, tu as déjà vu la lumière du jour. C'est parfaitement normal. T'en souviens-tu?

Manuel hocha faiblement la tête. Oui, maintenant, il s'en souvenait. Mais comment était-ce possible? En cinq siècles, pas une seule fois il n'avait été éveillé pendant la journée!

Il souffrait encore plus que la veille. Le poison des égyptiens agissait sur ses cellules, lui expliqua Karen. Il détruisait les mauvaises, et stimulait les bonnes qui n'avaient pas fonctionné depuis sa transformation en vampire.

A certains moments, les douleurs devenaient intolérables. Des taches de couleur dansaient devant ses yeux. Il avait l'impression qu'une tempête se déchaînait sous son crâne, puis il sombrait avec soulagement dans un gouffre noir.

Chaque fois qu'il reprenait connaissance ou se réveillait, il sentait qu'une lente métamorphose s'opérait en lui. Ses sens percevaient le monde différemment. La voix de Karen lui paraissait encore plus douce, encore plus mélodieuse. Ses mains, quand elles le touchaient, lui faisaient l'effet d'un baume magique; quand il avait trop chaud, elles le rafraîchissaient, quand il tremblait de froid, elles le réchauffaient. Les odeurs changeaient, elles aussi, se faisant plus... tangibles, plus palpables  si tant est qu'une odeur pût l'être.

Le troisième jour du traitement, Manuel traversa une sérieuse crise. Son corps devint tellement brûlant qu'il parvenait à peine à respirer. Il avait tout juste la force de remuer les doigts, mais Karen insista pour qu'il se lève.

 Manuel, il faut que tu prennes une douche. Tu entends? Il faut absolument faire baisser la fièvre...

Manuel fit un violent effort de volonté. Par miracle, il s'aperçut qu'il tenait sur ses jambes. Les aiguilles n'étaient plus plantées dans ses bras. Karen le soutenait en lui agrippant la taille à deux mains. Elle le guida vers la salle de bains.

— Trop... faible..., se plaignit-il. Laisse-moi! je vais... mourir.

— Pas question! Ecoute, Manuel, tu peux y arriver! Tu entends? Tiens bon!

Manuel décida d'obéir à Karen. Il ne se rendait pas très bien compte de ce qui se passait, mais il avait la vague conviction qu'il devait faire ce que la jeune femme lui ordonnait.

Il sentit Karen lui ôter sa chemise, puis son pantalon. Il était nu! Son torse était trempé. De sueur? C'était impossible! Depuis cinq siècles, il ne transpirait plus! Karen le poussa vers la cabine de douche, puis ouvrit le robinet. Un jet d'eau froide les inonda, l'un comme l'autre.

 Aide-moi, Manuel! cria-t-elle. Essaie de tenir debout tout seul. Tu es trop lourd.

Il prit appui sur le mur tandis que l'eau ruisselait sur son corps. C'était la première fois, depuis le monastère qu'il «sentait» l'eau couler sur sa peau.

Peu après, il se retrouva assis sur la cuvette des toilettes, une serviette nouée autour de la taille.

Une femme l'avait vu entièrement nu! Et maintenant, elle lui séchait vigoureusement le corps, avec des gestes précis et efficaces: la tête, les cheveux, la poitrine, et plus bas encore... Manuel écarquilla les yeux. Quand les mains de Karen passaient sur son entrejambe, il sentait quelque chose! Jamais il n'avait .prouvé quoi que ce fût dans cette partie de son corps, en tout cas pas depuis l'adolescence, dans les années 1460.

Karen lui mit un pyjama propre et le recoucha, l'emmitoufla dans les couvertures et le remit sous perfusion.

Soudain, une effroyable douleur envahit Manuel. Il eut l'impression qu'un étau monstrueux lui enserrait le corps tout entier. Il poussa un hurlement en se recroquevillant sur lui-même.

 Oh, j'ai mal! s'entendit-il gémir. J'ai mal!

Ça va passer, Manuel, affirma Karen en lui massant les bras et les jambes. Ce sont des crampes. Tes muscles se remettent à fonctionner. Détends-toi, détends-toi...

Manuel échappa à la souffrance en s'évanouissant. Karen devait lui expliquer plus tard que cette nuit-là, il avait failli mourir. Jusqu'à l'aube, il avait été en proie au délire. Sa température avait atteint quarante-deux degrés. Et toutes les dix ou quinze minutes, il avait eu des crampes d'une violence inouïe.

Le lendemain matin, il ne se souvenait de rien, mais il avait l'impression que son corps tout entier avait été roué de coups.

Dans l'après-midi, Karen l'obligea de nouveau à se lever, expliquant qu'il devait s'asseoir devant la fenêtre et affronter la lumière du jour. Selon Hilkka, c'était nécessaire pour permettre au sang neuf qui était en lui de mieux circuler.

Au diable Hilkka! maugréa-t-il. Je n'ai pas assez de force! Je me sens tellement faible! C'est donc cela, la vie d'un mortel?



 Tu n'es pas au bout de tes peines, répliqua-t-elle avec fermeté. Et tu n'arriveras pas à t'en sortir si tu ne fais pas ce que je te dis. Maintenant, debout!

Il se leva lentement. Ses jambes flageolaient, d'atroces douleurs fusaient à travers tout son corps; il avait le vertige. Ah, peut-être aurait-il mieux valu qu'il meure!

Karen lui glissa un bras autour des hanches et laida à marcher. Un pas, d'abord. Puis un autre. Et un troisième. Enfin, elle l'assit dans le fauteuil, devant la fenêtre.

— C'est... trop dur, marmonna-t-il. Je n'y arriverai pas.

— Tu es un patient difficile, Manuel, répliqua-t-elle! Les douleurs et la fatigue finiront pas passer, ne perd jamais cela de vue. Tu m'as dit que tu voulais retrouver une vie normale, n'est-ce pas?

— Oui, mais...

— Alors, fais des efforts!

Elle saisit les cordons de la tringle à rideaux.

— Non! protesta Manuel, tremblant de peur. Je ne peux pas. Pas encore!

— Il le faut. Rappelle-toi, Hilkka a dit que tu devais absolument affronter la lumière un petit peu chaque jour. Ne serait-ce qu'une seconde ou deux.

Elle tira sur le cordon.

Pendant quelques instants, Manuel resta les yeux écarquillés, fixant d'un air hagard le monde extérieur  un monde inondé de soleil, aveuglé par cette monstrueuse lumière blanche. Puis un cri d'angoisse enfla dans sa gorge tandis qu'une onde brûlante courait à la surface de sa peau, comme si l'on braquait sur lui la flamme d'un chalumeau. Il se recroquevilla dans le fauteuil en hurlant.

Karen referma aussitôt les rideaux et lui prit le visage entre les mains.



Tout va bien, murmura-telle. Tout va bien, mon amour. C'est terminé.

Manuel ne pouvait pas lui expliquer ce qu'il ressentait. Le «soleil». Il venait d'apercevoir le soleil! Après cinq siècles de ténèbres, il venait de revoir la lumière!

Il leva des yeux embués de larmes vers Karen. Il souffrait, il vivait un enfer indescriptible, mais il avait revu le soleil. Grâce à Karen. Sans elle, jamais il n'en aurait été capable.

Une lueur, d'espoir se fit jour en lui. Maintenant, il avait qu'il pourrait peut-être endurer les souffrances du traitement. Car après ce supplice, il redécouvrirait la lumière de la vie.



Pendant plusieurs jours, Karen oscilla entre désespoir et bonheur.

A certains moments, la douleur qu'elle lisait sur le visage de Manuel la plongeait dans des affres d'anxiété. Elle sentait que sa vie ne tenait qu'à un fil, et qu'une convulsion trop forte, ou une crampe plus violente que les autres, suffirait à l'emporter.

A d'autres périodes, sa fièvre baissait et il se réveillait, l'air serein, tout à fait conscient. Il lui prenait alors le visage entre les mains et lui murmurait qu'elle était un ange descendu sur terre pour le sauver. Jamais il ne la quitterait, affirmait-il, et dès sa guérison assurée, ils mèneraient ensemble la plus merveilleuse des vies.

Le sixième jour, hélas, elle se trouva à court de sang pour la transfusion. Hilkka avait précisé qu'elle pourrait cesser d'injecter du sang neuf dans le corps de Manuel dès que sa température moyenne atteindrait trente-sept degrés. Ce n'était pas encore le cas. Il fallait absolument qu'elle se procure des poches de sang supplémentaires.

Elle laissa donc Manuel seul. L'idée de l'abandonner ainsi l'ennuyait terriblement, mais elle n'avait pas le choix. Si elle ne le guérissait pas complètement, il mourrait. Le traitement était déjà trop avancé pour faire marche arrière.

Par miracle, tout se passa bien à l'hôpital. Karen était morte de peur à l'idée de commettre un nouveau larcin mais elle réussit à prendre trois poches de sang dans la réserve et à les sortir discrètement de l'hôpital.

Quand elle revint, Manuel était éveillé. Elle lui fit aussitôt une nouvelle transfusion et, suprême récompense de ses efforts, eut le bonheur de le voir se rendormir paisiblement.

Ce fut au matin du douzième jour de traitement qu'elle remarqua une véritable amélioration de son état: ses joues avaient pris des couleurs, et on commençait à y distinguer une barbe naissante. Karel prit sa température: trente-sept degrés deux. Elle en fut si bouleversée qu'elle fondit en larmes.

Le lendemain, Karen le fit descendre dans la bibliothèque pour y passer un moment. Elle savait qu'il était important que Manuel, comme n'importe quel patient change d'atmosphère. Elle l'installa confortablement sur le canapé, puis alluma un feu dans la cheminée parce qu'il se plaignait constamment du froid. Ensuite, elle ouvrit les rideaux quelques minutes pour qu'il continue de s'habituer à la lumière du jour.

Cette nuit-là, pour la première fois, elle essaya de lui donner un peu d'eau à boire. Hélas, il eut aussitôt de spasmes violents, entrecoupés de gémissements de douleur. Karen décida qu'elle répéterait l'expérience plus tard. Hilkka l'avait prévenue qu'il faudrait du temps beaucoup de temps, pour qu'il réapprenne à se nourrir!

Au seizième jour, la partie sembla gagnée: Manuel but un demi-litre d'eau en l'espace de trois heures, sans vomir une seule fois. Le soir, Karen lui fit avaler quelques cuillerées de bouillon de poule, qu'il garda également.

Vers minuit, il se réveilla en sursaut, une expression effarée sur le visage.

— Seigneur! balbutia-t-il d'un ton stupéfait en se redressant sur le lit. Je... je crois que je dois aller...

— Où dois-tu aller? interrogea doucement Karen. Elle se demandait s'il n'était pas en proie à un accès de délire.

Mais Manuel ne répondit rien. Au grand étonnement de Karen, il se leva tout seul et, prenant appui sur les murs et les meubles, se dirigea en chancelant vers la salle de bains.

Karen ne put s'empêcher de sourire. Elle décida de ne pas le déranger tandis qu'il utilisait les toilettes. Quand il ressortit de la salle de bains, il avait les larmes aux yeux.

 Karen, murmura-t-il d'une voix entrecoupée en passant une main sur le chaume épais qui couvrait ses loues. Tu sais... depuis combien de temps...?

Oui, je comprends, assura-t-elle, et elle l'aida à se remettre au lit.

Le lendemain, il faisait un temps splendide. Karen emmena Manuel dehors. Ils restèrent debout, sur la terrasse, pendant presque cinq minutes. Puis le teint de Manuel devint cendreux, il commença à trembler, et un long gémissement s'échappa d'entre ses lèvres. Ils rentrèrent aussitôt dans la maison enténébrée. Le lendemain, Manuel réussit à tenir près d'un quart d'heure sous les rayons du soleil. Le jour suivant, vingt-cinq minutes.

Karen était folle de bonheur. Enfin, elle pouvait s'autoriser à savourer sa victoire. Ils avaient gagné! Manuel redevenait peu à peu l'homme qu'il avait été. Il manquait encore de force, il aurait besoin de beaucoup de temps pour se rétablir complètement, mais le plus dur était passé. Désormais, il se trouvait à peu près dans la situation d'un grand malade en convalescence.

Le lendemain après-midi, ils enfilèrent leurs manteaux et s'installèrent confortablement sur la terrasse. Karen était bien décidée à profiter du soleil au moins une heure.

Au bout d'un petit moment, Manuel lui prit la main et noua tendrement leurs doigts.

 Karen, comment pourrai-je jamais te remercier pour tout ce que tu as fait pour moi? demanda-t-il.

Elle couva Manuel d'un regard plein d'amour.

— En... en me gardant avec toi, simplement, répondit-elle d'une voix émue.

— Oui, murmura-t-il. Plus rien ne nous séparera désormais. Et un jour, je l'espère, je serai capable d'être l'homme... que tu mérites.

— Oh, tu en seras capable, Manuel! affirma-t-elle avec un sourire complice. Rassure-toi, je suis sûre que tout ira bien.

Elle lui prit le visage entre les mains. Tout doucement, elle lui posa un baiser sur les lèvres. Et pour la première fois, Manuel lui rendit un vrai baiser, avec toute l'ardeur de l'homme qu'il était déjà.

Un peu plus tard, en fin d'après-midi, Karen lui annonça qu'elle devait absolument se rendre à son appartement.

 J'ai quatre jours de retard pour le paiement de mon loyer, j'ai besoin de vêtements, et il faut que je prenne mon courrier, expliqua-t-elle. Je serai de retour dans une heure.

Manuel n'approuvait guère qu'elle quittât la maison à une heure si tardive. Il exigea qu'elle rentre avant le crépuscule.

— Pourquoi? interrogea-t-elle. De quoi as-tu peur?

— Je te demande simplement de revenir le plus vite possible, dit Manuel en soupirant.

Karen se renfrogna.

— C'est à cause de Baltazar? Réponds-moi, Manuel.

— Oui.

Elle fronça les sourcils. Manuel ne s'était-il pas occupé d'éliminer la menace que Baltazar faisait peser sur eux, l'autre jour, quand il était sorti sans lui donner d'explications?

— Je croyais que...

— Ne me pose pas de questions à ce sujet, je t'en prie, l'interrompit-il.

— Mais j'ai besoin de savoir, Manuel, protesta-telle. Si Baltazar est encore en vie...

— Oui, il est encore en vie. Et il est encore à New York. Mais s'il te plaît, ne me demande pas d'explications maintenant. Je te raconterai tout un autre jour. Promets-moi simplement de revenir le plus vite possible.

Karen sentit qu'il était inutile d'insister.

 Je te le promets, assura-t-elle en l'embrassant sur la bouche. A tout à l'heure.

Karen n'eut pas de chance. Son taxi emboutit une camionnette à un croisement. Karen consulta sa montre pendant que le chauffeur remplissait le constat. «Tout va bien, songea-t-elle. J'ai encore du temps devant moi. Pas beaucoup, mais suffisamment pour faire ce que j'ai à faire.»

Ensuite, quand elle arriva enfin chez elle, ce fut au tour du concierge de l'immeuble de la retarder. Au moment où elle entrait dans le hall, il surgit de son appartement comme un diable de sa boîte et lui barra le passage.

 Dites donc, Mlle Freed! cria-t-il. Et votre loyer? Vous croyez que je n'ai que ça à faire, attendre votre chèque? Ou bien vous imaginez peut-être que c'est moi qui vais payer pour vous?

Karen soupira intérieurement. Elle n'avait pas envie de se disputer avec cet alcoolique qui se plaignait sans cesse de ses locataires.

— Je vous apporte le chèque dans un instant, répondit-elle le plus poliment possible. Je suis venue ici pour ça, en fait.

— J'aime mieux ça, grommela le concierge. Vous me le donnez tout de suite, j'espère?

— Le temps de le signer, et il est à vous, répliqua-t-elle.

Karen jeta un regard impatient à travers la porte vitrée de l'immeuble. Dehors, la lumière du jour commençait à baisser de façon inquiétante.

— Peut-être que je ferais bien de monter avec vous! suggéra-t-il.

— Pas la peine, rétorqua-telle, horrifiée à l'idée qu'il pût la suivre jusque dans son appartement.

Elle le repoussa et s'engagea dans l'escalier.

 Attendez ici, si ça vous chante! cria-t-elle en grimpant les marches quatre à quatre.

Elle ouvrit la porte de son appartement, se précipita vers la commode et en sortit son carnet de chèques. Un instant plus tard, elle redescendit payer son loyer au concierge, qui empocha son chèque sans un mot de remerciement. Puis elle remonta chez elle.

Entre l'accident de taxi et cette algarade avec le concierge, elle avait perdu plus d'une demi-heure. Le crépuscule approchait trop vite, beaucoup trop vite.

«D'abord, il me faut des vêtements», songea-t-elle. Elle ouvrit tout grands ses placards et y saisit des vêtements au hasard. Elle fit de même avec les tiroirs de la commode. Puis elle fourra le tout dans un sac de voyage.

Jetant un regard vers la fenêtre, elle s'aperçut alors que le soleil était couché. Elle déglutit pour chasser le nœud d'angoisse qui bloquait sa gorge. Elle n'avait aucune raison d'avoir peur maintenant. Primo, il était sans doute impossible que Baltazar arrive ici si peu de temps après le coucher du soleil. Secundo, rien ne prouvait qu'il connût son adresse. Tertio, pourquoi déciderait-il de l'attaquer, elle, précisément ce soir?

«Reprends-toi, songea-t-elle. Ne te laisse pas impressionner.»

Tout à coup, alors qu'elle refermait les tiroirs de la commode, elle sentit un courant d'air glacial lui hérisser les poils de la nuque. Elle se figea, tous les sens en alerte. L'atmosphère de la pièce avait brusquement changé. Elle percevait une présence agressive.

Rassemblant son courage, elle tourna lentement sur elle-même. Sa respiration se bloqua dans sa poitrine.

«Je rêve, songea-t-elle. C'est impossible. J'étais en train de penser à ce monstre, et...»

 Eh oui, douce Karen, c'est moi! déclara Baltazar d'un ton suave. Tu es contente de me revoir, j'espère?

Il s'avança vers elle.

Karen recula contre le mur en poussant un cri de frayeur.

 Chut! fit-il. Tu vas déranger les voisins, et je serai obligé de te faire taire immédiatement. Ce serait dommage, j'ai tellement envie de faire mieux connaissance avec toi!

Il continua de se rapprocher.

 Mais dis-moi une chose, douce Karen, reprit-il de sa voix mielleuse. Qu'ai-je donc fait pour mériter un tel accueil?

Karen ne répondit rien. Pétrifiée de terreur, elle n'osait faire un geste.

Baltazar s'immobilisa devant elle. Il leva le bras et lui caressa la joue. Sa peau était glacée.

 Tu es si chaude, murmura-t-il. Encore plus chaude maintenant que ton cœur bat à tout rompre.

Le sourire aux lèvres, il fit glisser ses doigts vers le cou de Karen.

 Où est mon vieil ami Manuel? demanda-t-il. Il t'a donc laissée sortir seule, ce soir? Ah, ce n'est pas prudent...

Karen voulut parler pour briser l'étau de frayeur qui lui enserrait la gorge, mais elle n'arriva pas à articuler un seul son.

 Eh bien, ma jolie, marmonna-t-il en se serrant contre elle, as-tu perdu ta langue?

Elle secoua frénétiquement la tête.

— Parle, alors! s'exclama-t-il en gloussant.

— Lai... laissez-moi, balbutia-telle.

— Non, Karen, ce ne serait pas sérieux.

Il pencha la tête, fixant les yeux sur son cou.

 Ah, fit-il d'un air ravi! On distingue encore les marques d'amour que Manuel a déposées sur ta peau. Est-ce que tu penses que Manuel est... amoureux de toi?

Elle se passa la langue sur les lèvres.

— Oui, murmura-telle.

— Tu crois donc qu'il est capable d'aimer une humaine? railla Baltazar. Comme tu es naïve, petite Karen! Manuel t'a-t-il expliqué ce qu'il était, autrefois? Sais-tu qu'il était moine?

— Je sais tout, répondit-elle dans un murmure rauque. Il m'a tout dit.

— Parfait, parfait, susurra Baltazar. Et dis-moi encore autre chose: que fait donc notre ami commun, ces temps-ci? Il y a bien longtemps que je ne l'ai croisé dans les rues de notre belle ville.

— Laissez-moi, dit-elle. Je ne vous ai rien fait! Fichez-moi la paix.

 Ah! Tu es courageuse, ma belle. Et intelligente, avec ça. Je suis étonné que cet imbécile de Manuel ait pu faire un si bon choix. Mais je suis encore plus surpris qu'il ne t'ait pas encore bue jusqu'à la dernière goutte.

Baltazar grimaça. Sa main encercla le cou de Karen.

 Pourquoi? demanda-t-il d'un ton plus dur. Pourquoi est-ce qu'il te préserve? Et ne va pas me dire qu'il est amoureux! Un vampire ne tombe jamais amoureux.

Elle ne répondit rien. Curieusement, l'attitude de Baltazar avait changé tout à coup. Il avait l'air... frustré.

 Qu'est-ce que Manuel fiche dans cette horrible baraque, d'ailleurs? reprit-il. Parle! Défends-toi!

Karen s'intima l'ordre de ne pas faire un seul geste. Elle sentait que Baltazar attendait qu'elle lui résiste, qu'elle essaie de lutter contre lui. Et si elle entrait dans ce jeu, il la tuerait aussitôt.

 Parle, ordonna-t-il en plongeant ses yeux dans les siens. Explique-moi ce que vous mijotez, Manuel et toi.

Elle prit une inspiration profonde.

 Pourquoi ne pas lui poser la question vous-même? répliqua-t-elle.

Baltazar se renfrogna.

— Tu m'ennuies, Karen.

— Je suis désolée.

— Je crois que non. Et je crois que tu espères que je vais t'épargner.

— Pourquoi le feriez-vous? rétorqua-telle avec un aplomb qu'elle ignorait posséder. Vous êtes un vampire. Vous aimez boire du sang. Pourquoi m'épargner, puisque vous m'avez sous la main?

— Disons que... cela dépend de notre conversation, prétendit-il d'un ton quelque peu incertain.

Karen distingua une lueur d'espoir. En dépit de sa soif de sang, Baltazar désirait avant tout avoir des renseignements au sujet de Manuel.

— Que voulez-vous savoir?

— D'abord, grommela-t-il, je veux savoir pourquoi il reste cloîtré dans cette maison. Est-ce qu'il va venir ici ce soir, Karen?

Elle ne répondit rien. Il la plaqua contre le mur.

 Crois-tu que nous devrions l'attendre? Viendra-t-il ici ce soir?

Elle baissa les yeux.

— Réponds! cria-t-il. Et défends-toi!

— Non.

— Où est Manuel? insista-t-il, un rictus de haine tordant ses traits.

— Je... je ne sais pas.

— Tu es faible! Et Manuel est un imbécile! Pour quoi t'a-t-il laissée venir seule ici?

— Devinez vous-même, répliqua-t-elle.

— Un jour, tu seras à moi, pesta Baltazar en lui agrippant brutalement les épaules. Tu seras à moi quand je le voudrai, et ce crétin de moine sera à ma botte. Dis-lui ça! Dis-lui qu'il ne pourra pas jouer indéfiniment avec moi!

Et tout à coup, il la gifla. Furieusement. A plusieurs reprises. Karen se laissa tomber à genoux en éclatant en sanglots.

Quand elle rouvrit les yeux quelques instants plus tard, Baltazar avait disparu.

Elle sécha ses larmes et attendit que sa respiration s'apaise. Cette fois, elle avait eu de la chance. Mais s'ils se rencontraient de nouveau, Baltazar ne lui laisserait pas la vie sauve.

Et s'il réussissait à découvrir ce que Manuel était en train de faire, il n'hésiterait plus à entrer dans la maison et à l'attaquer.

Tandis qu'elle se préparait à quitter son appartement, Karen se rendit compte qu'elle ne devait surtout pas parler à Manuel de ce qu'il venait de se passer. Vu l'état d'extrême faiblesse dans lequel il se trouvait actuellement, elle ne pouvait risquer de l'inquiéter avec cette histoire. Il fallait qu'elle continue de le protéger jusqu'à la fin de sa convalescence. Après, ils envisageraient une solution pour lutter contre leur ennemi.
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Manuel était désespéré de se sentir si faible. Il lui suffisait de monter quelques marches dans l'escalier pour être à bout de souffle. Il avait l'impression que ses bras et ses jambes pesaient des tonnes. Son corps tout entier manquait de souplesse et d'énergie.

Mais il se rassurait en se répétant les paroles réconfortantes que Karen lui disait presque chaque jour: le pire était passé, et il ne lui restait plus qu'à reprendre des forces. Dans quelques semaines, il serait un homme neuf.

Pour le moment, il était 2 heures de l'après-midi. Manuel était assis dans la bibliothèque, observant par la fenêtre les nuages qui passaient lentement dans le ciel.

Karen était sortie rendre visite à ses parents; elle reviendrait bientôt. Il avait hâte de revoir son beau visage souriant.

Il se leva et s'approcha de la fenêtre. Quel bonheur de pouvoir contempler le spectacle qui se déployait, là, sous ses yeux! La lumière du jour, les ombres et les couleurs, les passants, les voitures, les camions, les bruits de la ville. Les nuages dans le ciel bleu azur. Les arbres nus du Riverside Park.

Cinq cents ans qu'il n'avait vu ces splendeurs!

Manuel sourit. Aujourd'hui, il voulait faire une surprise à Karen. Il allait prendre une douche et se raser. Dès le début du traitement, sa barbe s'était remise à pousser. Comme celle d'un vieux loup de mer, elle lui couvrait aujourd'hui les joues et le cou. Il était temps qu'il se rendît plus présentable pour la femme qu'il aimait.

Manuel monta les marches lentement, à la façon d'un vieil homme épuisé. Ses poumons émettaient un étrange sifflement. Bah! Karen lui avait expliqué que c'était le bruit normal de la respiration. Il s'y habituerait peu à peu.

Chaque fois qu'il pensait à Karen, il éprouvait désormais un frisson dans le bas-ventre. L'abominable soif de sang qui l'avait hanté si longtemps avait disparu. Il était heureux de ressentir cette nouvelle forme d'attirance pour la jeune femme, et plus heureux encore de savoir qu'il ne risquait plus de se jeter sur elle comme un monstre.

En arrivant sur le palier du premier étage, Manuel inspira profondément. Il avait monté ces fichues marches avec davantage d'aisance que la veille. Chaque jour, il faisait des progrès. Bientôt, espérait-il, il serait en mesure de mettre à exécution le plan qu'il avait conçu pour vaincre Baltazar.

Le temps commençait à presser, d'ailleurs. Manuel connaissait assez son vieil ennemi pour savoir que leur rencontre sur le paquebot avait ravivé ses penchants les plus agressifs. Baltazar ne manquerait pas de passer à l'attaque d'ici peu. Heureusement, il n'avait encore jamais cherché à attaquer Karen, et celle-ci prenait désormais soin de ne pas sortir après le crépuscule! Le simple fait d'imaginer Baltazar agressant la jeune femme faisait frémir Manuel d'horreur.

Il entra dans la salle de bains et se déshabilla en savourant les odeurs qui embaumaient cette pièce. Depuis qu'il avait commencé le traitement, il découvrait constamment de nouvelles senteurs, qu'il n'avait jamais pu identifier quand il était vampire.

Manuel se regarda dans le miroir en pied en se touchant la poitrine du bout des doigts. Il avait beaucoup maigri; on lui voyait les côtes. Ce qu'il appréciait le plus, dans son «nouveau» corps, c'était sa peau: elle était devenue souple, rose et chaude, alors qu'avant elle était d'une pâleur et d'une froideur cadavériques.

Il entra dans la cabine et se doucha en se lavant aussi les cheveux avec le shampooing parfumé à la pomme que Karen avait acheté. Ensuite, il se sécha, noua le drap de bain autour de sa taille et s'approcha du lavabo. La glace lui renvoya un reflet peu séduisant de son visage: ses cheveux étaient beaucoup trop longs, il avait les traits tirés, les joues creuses, des cernes assombrissaient ses yeux.

 Manuel, dit-il à voix haute avec ironie, tu n'as pas l'air dans ton assiette.

Il se toucha la barbe. Karen lui avait déjà expliqué en détail la technique du rasage moderne, précisant qu'elle s'en chargerait quand il le voudrait. Elle avait déjà acheté tout le matériel nécessaire.

D'abord, il utilisa les petits ciseaux pour se tailler la moustache. Facile. Ensuite, il étala de la mousse sur ses joues, puis saisit le rasoir jetable. C'était un petit objet bizarre, en forme de T. Il posa la lame contre sa peau et la fit glisser vers le bas d'un coup sec.

 Aïe!

Un petit filet de sang apparut sur sa joue à l'endroit où le rasoir avait mordu sa chair.

A cet instant, il entendit la porte d'entrée s'ouvrir.

 Manuel! appela Karen. Je suis de retour. Où es-tu? Manuel tendit l'oreille. La jeune femme posa quelque objet lourd sur la première marche, puis ôta son manteau et l'accrocha à la patère du couloir.

— Manuel?

— Je suis dans la salle de bains! répondit-il.

Elle monta l'escalier d'un pas léger, plein d'énergie.

Son beau visage apparut dans l'entrebâillement de la porte. Elle eut un sourire radieux en voyant ce qu'il était en train de faire.

Tout à coup, elle se rembrunit.

— Mais tu saignes! s'exclama-t-elle.

— Ce n'est rien, dit-il en portant la main à sa joue. Une petite coupure. Rien de grave.

— Tu as essayé de te raser, déclara-t-elle d'un ton ravi en entrant dans la salle de bains.

— Hum! acquiesça-t-il, mais j'ai besoin d'entraînement.

— Assieds-toi là, sur le bord de la baignoire, ordonna-t-elle gentiment. Je vais te montrer comment t'y prendre.

— Mais... je voulais te faire la surprise, protesta-t-il.

— C'est une surprise merveilleuse, assura-t-elle avec un large sourire. Cela prouve que tu vas de mieux en mieux, et j'en suis très heureuse. Mais je préfère que tu ne perdes pas tout le sang que je t'ai transfusé.

Tandis qu'elle le rasait, sa jambe frôlant sa cuisse, sa poitrine presque à hauteur de son visage, Manuel sentit peu à peu un étrange tiraillement lui envahir le bas-ventre. Une bouffée de chaleur se répandit aussi dans sa poitrine. Il ne savait trop s'il devait en être embarrassé ou fier. Devait-il avertir Karen que ses... sens s'étaient réveillés? Non, pas tout de suite. Il n'était pas encore prêt. Il fallait d'abord qu'il fût pleinement rétabli, sous peine d'échouer et de la décevoir. De toutes les transformations qu'il avait subies ces dernières semaines, celle-là était bien celle qui lui faisait le plus peur.

 Voilà, annonça finalement Karen. C'est terminé. Elle lui essuya le visage avec une serviette imbibée d'eau chaude. Mû par une impulsion irrésistible, Manuel lui saisit alors le poignet et l'attira tout contre lui.

 Viens, murmura-t-il en se levant.

Ils se dévisagèrent un instant en silence, puis il posa un tendre baiser sur les lèvres de la jeune femme.

 Manuel, murmura-telle d'un ton émerveillé, tu es vraiment proche de la guérison.

Il posa une main contre sa poitrine. Son cœur battait à tout rompre.

— Ça va? s'inquiéta-t-elle, les sourcils froncés.

— Un simple baiser provoque-t-il toujours une réaction aussi forte? demanda-t-il. Si c'est le cas, j'ose à peine imaginer...

Il se tut, baissant les yeux.

 Viens, Manuel, murmura-telle d'une voix rauque. Tu vas prendre froid, si tu ne t'habilles pas très vite. Je descends préparer le dîner. A tout à l'heure!

Elle tourna les talons et sortit de la salle de bains.

Le soir, ils dînèrent comme des humains normaux, assis à la table de la cuisine, discutant de choses et d'autres. Manuel mâchait lentement; il prenait le temps de goûter pleinement chaque bouchée. Pour lui, manger était une aventure de chaque instant.

— Mes parents m'ont bombardée de questions à ton sujet, expliqua Karen. Ils ont deviné que je vivais avec toi, car ils n'arrivaient jamais à me joindre à mon appartement.

— J'espère que je ferai bientôt la connaissance de ta famille.

— Pour ça, il te faudra encore quelques poches de sang frais, dit-elle le plus sérieusement du monde.

Après le repas, ils s'assirent un moment dans la bibliothèque, devant le feu, puis montèrent se coucher.

Désormais, ils dormaient dans le même lit. Pendant sa maladie, elle avait pris l'habitude de s'allonger à côté de lui pour se reposer, et ils en étaient venus naturellement à passer toutes les nuits ensemble. Quant à... ce qui se passait généralement entre un homme et une femme, Karen ne cherchait pas à précipiter les choses. Manuel lui en était reconnaissant. Et il savait que dès qu'il serait en meilleure forme, il pourrait... essayer.

Tandis qu'il reposait à côté de Karen dans l'obscurité, il pensa à l'avenir, à ce qui les attendait tous les deux. Bien évidemment, il devrait bientôt régler le problème Baltazar. Mais il manquait encore de force pour mener son plan à terme.

Mais l'heure approchait. Oui, le moment de vaincre Baltazar ne saurait tarder.



Le lendemain après-midi, Karen accompagna Manuel chez son notaire, dont le bureau se trouvait dans un gratte-ciel de Manhattan.

— Quelle agréable surprise, M. Rivera! s'extasia le notaire en les accueillant. Franchement, je ne me rappelle plus à quand remonte votre dernière visite. Asseyez-vous je vous en prie.

— M. Hagel, annonça Manuel, je vous présente Karen Freed. Je voudrais que vous établissiez les papiers nécessaires pour qu'elle ait tout pouvoir sur la fortune que je possède à New York. Je veux aussi que vous lui établissiez une carte de crédit à son nom.

— Manuel! s'exclama Karen, totalement prise au dépourvu. Pourquoi fais-tu cela? C'est...

— Karen, l'interrompit-il fermement, j'ai prévu cela depuis longtemps. Ne t'y oppose pas, s'il te plaît.

— Et, hmm... quel est le statut de Mlle Freed? demanda Hagel.

— Karen est ma fiancée, répondit Manuel sans hésitation.

Karen faillit se jeter à son cou pour l'embrasser.

 Votre fiancée, répéta Hagel d'une voix doucereuse. Mes félicitations à tous les deux.

Une heure plus tard, quand ils redescendirent dans la rue, Karen se sentait horriblement gênée.

 Ce type croit que j'en ai après ton argent, marmonna-t-elle. Tu aurais dû me prévenir de ce que tu allais faire.

 Karen, répondit-il en lui prenant le visage entre les mains. Contrairement à toi, cet homme sait que la fortune que j'ai ici, à New York, ne représente qu'une toute petite partie des richesses que je possède. Si aujourd'hui tu as été gênée, tu devrais te préparer à la suite.

Plus tard, quand ils furent rentrés à la maison, Manuel monta à son atelier. C'était la première fois qu'il essayait de peindre depuis le début de son traitement. Karen le laissa, sachant qu'il avait besoin d'un peu de solitude. Elle s'installa dans la bibliothèque et lut un moment.

Désormais, tout allait bien. Elle était plus heureuse qu'elle ne l'avait jamais été. Cependant, elle repensait souvent avec une pointe d'angoisse à sa dernière rencontre avec Baltazar. Il était évident que leur ennemi ne les laisserait pas en paix. Mais quand attaquerait-il? Que se passerait-il, quand il découvrirait que Manuel n'était plus de taille à l'affronter? Elle frémissait rien que d'y songer.

Karen se demandait aussi si Manuel avait prévu une solution pour leur permettre d'échapper à Baltazar. Mais elle ne voulait pas l'inquiéter avec ce problème maintenant.

Elle eut la réponse à sa question quelques jours plus tard.

Après le petit déjeuner, Manuel annonça qu'il devait sortir.

— Où vas-tu?

— Faire une course, répondit-il évasivement. Karen fronça les sourcils. Elle ne voulait surtout pas lui donner l'impression qu'elle surveillait ses allées et venues, mais elle avait un mauvais pressentiment.

— Je vais avec toi, déclara-t-elle.

— Non, Karen, c'est une... course que je dois faire seul.

Il sourit, l'air rassurant, mais elle devina qu'il lui cachait quelque chose.

— Ne te fais aucun souci, ma chérie, ajouta-til.

— Tu mens, répliqua-t-elle. Ça se voit sur ta figure!

— Ne dis pas de bêtises! s'exclama-t-il d'un ton désinvolte.

— Manuel, je t'en prie, je veux aller avec toi, insista-t-elle. Tu manques encore de forces. Tu ne peux pas sortir tout seul.

— Je me sens parfaitement bien, rétorqua-t-il.

Il s'approcha d'elle et l'embrassa tendrement sur les lèvres.

 C'est grâce à toi que je suis redevenu un homme Karen, reprit-il. Maintenant, s'il te plaît, laisse-moi me comporter en homme.

Karen hocha la tête. Il avait raison. Elle ne pouvait rien opposer à un tel argument.

Dans le couloir, il enfila son manteau et des gants de cuir, puis noua une écharpe en cachemire autour de sol cou.

Karen retourna dans la cuisine et essaya de s'occuper pour tromper son angoisse. Tout à coup, elle comprit ce que Manuel avait l'intention de faire. Il allait affronter Baltazar seul, maintenant!

Elle se précipita dans le couloir. Manuel n'y était plus! Elle ouvrit la porte à la volée. Là, il montait dans un taxi.

 Manuel!

Il ne l'entendit pas. La portière se referma, et la voiture démarra. Karen prit sa décision en une seconde. Elle attrapa son manteau et son sac à main, verrouilla la porte et se précipita dans la rue. Par chance, un autre taxi passait devant la maison au même instant. Elle le héla, monta à l'arrière et ordonna au chauffeur de suivre la voiture de Manuel, qui venait de tourner au carrefour.

Ils se dirigèrent vers l'East Side et pénétrèrent dans un quartier d'immeubles délabrés et d'entrepôts à l'abandon.

La voiture de Manuel s'arrêta soudain au coin d'une rue.

Karen ordonna à son chauffeur de s'arrêter quelques dizaines de mètres derrière. Elle lui tendit un gros billet, puis ouvrit sa portière. Manuel était déjà descendu de son taxi; il entrait à présent dans un immeuble vétuste dont la plupart des fenêtres étaient murées.

Elle marcha d'un pas vif jusqu'à la porte de ce bâtiment. Un écriteau en lettres rouges, cloué sur le mur, disait: «Danger. Entrée interdite.» Elle rassembla son courage, poussa la porte et franchit le seuil. A l'intérieur, il faisait sombre. Elle s'immobilisa, attendant que ses yeux s'habituent à l'obscurité. Le hall qu'elle découvrit alors lui donna la chair de poule. Des monceaux de détritus jonchaient le sol; les murs étaient éventrés à de nombreux endroits; une odeur presque insoutenable d'urine et de matières en décomposition empestait l'atmosphère.

Karen referma doucement la porte, puis tendit l'oreille. Manuel était en train de monter l'escalier.

A présent, elle savait que Baltazar se trouvait là-haut. C'était ici que le vampire avait établi son repaire. Manuel avait probablement découvert sa cachette le soir où il était sorti sans donner d'explications, juste avant de commencer le traitement. Il avait donc prévu depuis longtemps d'attaquer Baltazar en plein jour, dès qu'il serait guéri. C'était la seule solution, évidemment, pour éliminer leur ennemi.

Elle commença à monter lentement les marches branlantes derrière Manuel. Au troisième étage, elle l'entendit s'engager dans le couloir, puis ouvrir une porte. Elle s'avança derrière lui sans faire de bruit, s'arrêta sur le seuil, et jeta un coup d'œil à l'intérieur de la pièce.

Manuel se tenait auprès d'un matelas crasseux sur lequel était allongé Baltazar.

Karen ne put réprimer un petit cri de frayeur en apercevant le vampire. Manuel fit volte-face.

— Karen, que fais-tu ici? murmura-t-il.

— J'avais trop peur, Manuel. Je voulais venir avec toi Il s'approcha d'elle et lui agrippa le bras.

— Va-t'en! Tu ne peux pas t'imaginer le danger qui tu cours ici!

— Il fait jour. Baltazar ne peut pas...

— Baltazar est très puissant, l'interrompit-il. On ne peut être sûr de rien, avec un tel monstre. Pars!

Karen redressa le menton.

 Non. Je reste avec toi. Tu as besoin d'aide, ne le nie pas.

Manuel soupira.

— Je vais très bien.

— Regarde-toi! Tu es livide... Je vais t'aider, je te dis!

— Non, Karen, rétorqua-t-il d'un ton péremptoire! Reste ici. N'entre surtout pas dans cette pièce.

Manuel retourna auprès de Baltazar. Il lui saisit un bras et essaya de le tirer sur le sol. Mais il n'avait pas assez de force pour y parvenir seul. Karen rassembla son courage le rejoignit et saisit l'autre bras du vampire.

— Va-t'en, ordonna encore Manuel.

— Non, protesta-telle. Tu n'y arriveras pas tout seul. Ils le tirèrent lentement hors de la pièce, puis dans le couloir. En dépit de sa taille et de sa carrure moyennes, Baltazar était étonnamment lourd. Karen n'osait pas regarder son visage. Elle n'osait même pas penser à ce qu'elle était en train de faire. Manuel l'avait prévenue: Baltazar était dangereux; on ne pouvait affirmer qu'il n'aurait pas le pouvoir de leur résister, y compris en plein jour.

Ils arrivèrent à l'escalier. Manuel prit les bras du monstre et s'engagea le premier sur les marches. Karen lui attrapa les jambes, et ils entamèrent la descente des trois étages.

Tout à coup, Karen trébucha sur une marche fendue.

Elle laissa échapper un cri en lâchant Baltazar. Alors qu'elle saisissait de nouveau son pied, elle regarda son visage. Son sang se figea dans ses veines. Les yeux du monstre étaient entrouverts.

 Regarde! murmura-telle d'une voix vibrante de terreur. Il se réveille!

Manuel jeta un coup d'oeil vers Baltazar par-dessus son épaule.

 Je ne crois pas qu'il soit déjà réveillé. Dépêchons-nous!

Arrivés sur le palier du premier étage, Karen se risqua de nouveau à regarder son visage. Un frisson d'horreur la saisit. Les paupières étaient à présent presque entièrement ouvertes. Un sourire démoniaque plissait ses lèvres.

 Oh, mon Dieu!

Baltazar agita tout à coup un bras  avec une telle violence que Manuel faillit le lâcher à son tour.

 Vite! cria-t-il.

Ils le tirèrent aussi vite qu'ils purent dans la dernière volée de marches. Karen avait de plus en plus de mal à le tenir. Un grognement sourd jaillit de la bouche du monstre, qui remuait les bras et les jambes de plus en plus fort.

Enfin, Manuel ouvrit la porte de l'immeuble. Rassemblant leurs forces, ils traînèrent Baltazar sur le trottoir, sous l'éclatant soleil hivernal. Puis ils le lâchèrent de concert.

Un cri rauque s'échappa de la gorge de Baltazar, tandis que son corps s'arc-boutait comme s'il était traversé par une puissante décharge électrique. Des étincelles jaillirent de ses yeux. Sa peau crépita quelques instants, puis s'enflamma. Sous le regard horrifié de Karen, son visage se consuma totalement. Un hurlement d'agonie s'éleva dans l'atmosphère. Puis son corps donna l'impression de se flétrir, de se ratatiner comme une boule de papier jetée dans un brasier. Quelques secondes plus tard, il ne restait plus rien de lui, hormis une tache carbonisée sur le trottoir.

Karen se jeta dans les bras de Manuel en sanglotant.

C'est fini, déclara-til d'une voix sourde en l'enlaçant. C'est terminé, mon amour. Ce monstre ne nous fera plus jamais aucun mal.







15.





En cette fin de février, le temps était splendide. Un soleil radieux illuminait l'atelier de peinture à travers les verrières récemment installées par Manuel. Karen, assise sur un tabouret, savourait la chaleur de ses rayons dans son dos.

 Je peux me lever une minute pour m'étirer? demanda-t-elle.

Manuel ne répondit rien. Il fronça légèrement les sourcils, et ce fut tout. Sa concentration, quand il peignait, était absolue.

— Manuel, je n'en peux plus, insista-t-elle au bout d'un moment. Je crois qu'il est temps d'arrêter. Nous avons des tas de choses à faire cet après-midi. Nous devons rencontrer le conseil d'administration de l'hôpital à 3 heures, les architectes à 4...

— Ta nouvelle aile sera construite même si nous avons quelques minutes de retard, répondit-il en donnant un large coup de pinceau sur la toile.

«Ma» nouvelle aile? répéta-t-elle en riant. Avec une plaque en cuivre qui clamera au monde: «Offerte par Karen Freed, infirmière»? Tu veux rire, Manuel!

— Offerte par Karen Freed Rivera y Aguilar, rectifia-t-il avec un large sourire. Depuis quarante-huit heures, je te le rappelle, nous sommes mariés.

Il posa sa palette.

— Je n'arrive toujours pas à peindre les ombres correctement, observa-t-il d'un ton dépité. Il faut que je travaille davantage.

— Tu n'es pas encore tout à fait habitué à la lumière. Donne-toi du temps.

— Je peins encore plus mal qu'un débutant! C'est désespérant.

— Non, répliqua-t-elle avec fermeté. Tes toiles sont magnifiques.

Elle se massa le cou en remuant la tête dans tous les sens.

— Ouh, je n'en peux plus d'être clouée sur ce tabouret! gémit-elle. Quoi qu'il en soit, Manuel, c'est ton nom à toi qui doit figurer sur la plaque de la nouvelle aile. Si on y mettait le mien, j'en mourrais d'embarras.

— Tu aurais tort. Désormais, Karen, il faut que tu te fasses à l'idée que tu es très riche.

— D'accord, je vais essayer. Mais pour cette fois, je préférerais garder l'anonymat. Songe que je travaille encore à l'hôpital, même si ce n'est qu'à mi-temps! Je serais trop gênée si...

— Entendu, répondit-il avec un large sourire. Comme tu voudras, mon amour.

— Je peux voir la toile? demanda-t-elle.

— Pas encore, protesta-t-il en se renfrognant. Elle est loin d'être terminée.

Karen rit doucement.

 Ça n'est pas drôle, déclara-til sans le moindre humour. J'essaie de te peindre correctement. Ne méprise pas mes efforts!

Karen sourit. Elle aimait de tout son cœur le nouveau Manuel  qui n'était finalement pas très différent de l'ancien. Il parlait davantage, était de bien meilleure humeur, envisageait la vie avec plus d'enthousiasme, mais il restait l'homme dont elle s'était éprise dès le premier regard. Chaque jour, il continuait de prendre des forces, et chaque jour, ils étaient plus proches l'un de l'autre. Ils se parlaient beaucoup, de leur passé aussi bien que de leurs projets d'avenir. D'ailleurs, Manuel lui avait raconté tant de choses sur sa propre vie  qui avait déjà cinq siècles!  qu'elle avait peine à se souvenir de tout.

Cependant, une chose, une seule, n'avait pas changé. C'était le seul point noir de leur idylle, mais il commençait à leur poser un sérieux problème; en fait, il prenait de plus en plus de place dans leur couple: Karen et Manuel s'aimaient de toutes les façons possibles, à une exception près, celle qui caractérisait en grande partie les relations entre les hommes et les femmes.

Oh, bien sûr, Manuel s'échinait à lui assurer que cela n'était pas grave, qu'avec le temps, tout s'arrangerait! Mais Karen savait qu'au fond, il se maudissait de n'avoir pas encore pu jouer pleinement son rôle d'homme. Quant à elle, elle ne savait plus quoi faire pour débloquer la situation. Pour le moment, donc, ils pratiquaient tous les deux un jeu savant dont l'objectif principal consistait à éviter de se faire mutuellement de la peine.

La semaine passée, ils étaient allés à Brooklyn, chez ses parents, dans la Volvo toute neuve que Manuel avait achetée. Karen préférait qu'ils eussent une voiture à eux. D'autant qu'elle n'osait imaginer la tête qu'auraient faite ses parents s'ils les avaient vus débarquer en limousine.

Manuel les avait littéralement charmés. Pour tout dire, ils étaient restés sans voix devant ses manières impeccables, son élocution posée, et l'affection manifeste qu'il témoignait à leur fille. Puis ils étaient passés à table. Quand Manuel, ayant goûté la cuisine de Dorothy, avait déclaré qu'il mangeait là aussi royalement qu'aux plus grandes tables d'Europe qu'il avait pu connaître, la famille l'avait purement et simplement adopté.

Ils s'étaient mariés civilement, dans l'intimité, deux jours plus tôt, échangeant de simples alliances en or après avoir prononcé leurs vœux. Pour Karen, ces instants avaient été parmi les plus magiques de sa vie. Et quand Manuel l'avait embrassée sur les lèvres, elle avait failli pleurer de bonheur.

Elle avait eu la certitude que leur petit... problème se réglerait enfin pendant leur nuit de noces.

De retour à la maison, après un superbe dîner aux chandelles dans un restaurant français, ils étaient aussitôt montés dans leur chambre. Manuel l'avait alors lentement déshabillée, puis elle lui avait ôté ses vêtements à son tour. Le simple contact du corps chaud de son mari la plongeait déjà dans une torture exquise.

Ils s'étaient allongés sur le lit, enlacés. Karen avait follement envie de faire l'amour. Ils s'étaient caressés, avaient murmuré des mots tendres, prenant tout leur temps pour se découvrir. Puis, tout à coup, quelque chose s'était cassé entre eux. Au moment où Manuel s'était penché sur elle, Karen avait voulu le guider jusqu'à elle. Ce seul geste, anodin en apparence, avait suffi à lui ôter tous ses moyens.

Il avait roulé sur le côté, puis s'était assis au bord du lit.

Quel mari je fais, avait-il murmuré d'une voix entrecoupée.

Ensuite, sans un mot de plus, sans même laisser le temps à Karen de lui parler, il s'était levé, avait enfilé un peignoir et était sorti de la chambre.

Karen avait fondu en larmes. Sa nuit de noces. Leur nuit de noces. Gâchée par sa faute! Elle avait pleuré des heures et des heures avant de trouver le sommeil.

Le lendemain, Karen avait compris qu'en redevenant mortel, Manuel avait retrouvé toutes les forces et les faiblesses des humains. Elle savait aussi qu'il ne se sentirait pas pleinement homme tant qu'il n'aurait pas réussi à lui faire l'amour.

— Bon, j'ai terminé, déclara-til. Sincèrement, je ne crois pas être très doué pour la peinture. Mais après tout, ce qui compte, c'est de se faire plaisir, pas d'être reconnu comme un génie!

— Tu as bien raison, acquiesça Karen en lui adressant un sourire tendre.

Ils déjeunèrent sur la terrasse.

— Jamais je ne me lasserai du soleil, dit finalement Manuel en étirant les jambes et en rejetant la tête en arrière.

— Peut-être pourrions-nous nous installer dans une région encore plus ensoleillée que New York, suggéra Karen. En Floride, par exemple, ou en Californie.

— C'est une idée. Nous achèterons une deuxième maison, approuva-t-il. Et j'apprendrai à jouer au golf.

— Au golf?

— Pourquoi pas? J'étais plutôt sportif, quand j'étais gamin.

— Moi, j'ai toujours eu envie de jouer au tennis, dit-elle, songeuse. Mais je n'ai jamais eu ni le temps ni l'argent nécessaires.

— Tu y joueras, alors.

— Tout est si simple, avec toi, murmura-telle. C'est tellement merveilleux...

Je veux que tu sois la plus heureuse des femmes,

Karen. Que tu aies tout ce que tu peux désirer.

 J'ai tout ce que je veux, puisque je t'ai, toi, répondit-elle.

Manuel se rembrunit.

— Oui, mais tu ne m'as pas complètement, murmura-t-il. Il y a une chose que je ne t'ai pas encore donnée.

— Ne... ne te tracasse pas, Manuel, balbutia-telle, désolée d'avoir malencontreusement ramené la conversation sur ce sujet douloureux.

 Si, justement, je me tracasse! répliqua-til en se levant.

Il rentra dans la maison sans un mot de plus.

 Zut! murmura Karen en retenant ses larmes. Avaient-ils surmonté tant de difficultés pour en arriver là?

Karen était une femme pudique. Autant que Manuel, sans doute, qui avait été moine autrefois. Comme lui, elle ne savait pas bien comment aborder les problèmes de sa vie intime avec autrui.

Elle soupira. Il ne fallait pas laisser cette histoire s'envenimer. Mais comment faire pour en parler avec Manuel?

Elle resta un moment sur la terrasse à réfléchir, puis rentra dans la maison. En passant devant la porte ouverte de la bibliothèque, elle aperçut Manuel assis dans un fauteuil, un livre posé sur les genoux.

Il leva soudain les yeux vers elle.

— Oh, désolée, dit-elle, je ne voulais pas te déranger!

— Tu ne me déranges pas, mon amour, dit-il calmement. Entre, s'il te plaît.

Elle s'avança vers lui d'un pas hésitant.

 J'ai beaucoup réfléchi, déclara-til en la fixant d'un regard intense. Je crois que je n'ai pas été tout à fait honnête avec toi. Il est temps que je t'avoue...

Il se tut, baissant les yeux.

— Quoi donc, Manuel? demanda-t-elle doucement.

— C'est une question... délicate. C'est que... Voilà, vu que je n'ai jamais... fait l'amour, eh bien, j'ai peur...

— Oh!

Seigneur ! se pouvait-il que ce fût aussi simple que cela?

 Oui, acquiesça-t-il comme s'il avait lu dans ses pensées.

Karen déglutit. Elle choisit ses mots avec soin.

— Manuel, je veux que tu saches qu'il est parfaitement normal, la première fois, d'être inquiet, nerveux...

— Disons que je suis carrément terrorisé, Karen, murmura-t-il. J'ai la frousse de ne pas être à la hauteur.

Elle réprima un sourire.

— Dans ces conditions, il y a une chose que je dois te dire, moi aussi, expliqua-t-elle en s'agenouillant devant lui. La première fois, c'est... c'est toujours comme ça. Chacun veut être parfait. Tu comprends?

— Tu veux dire que... toi aussi, tu as peur?

— Je suis nerveuse, c'est certain, admit-elle. Mais je crois que le but, lorsque l'on fait l'amour, n'est pas d'être parfait. Si nous nous aimons, nous n'avons aucune raison de ne pas y arriver et de ne pas y prendre plaisir.

Elle se pencha et lui posa un baiser sur les lèvres.

 Je t'aime, Manuel, reprit-elle. Tu n'as rien à me prouver. Moi aussi, je peux avoir peur que tu sois déçu. Mais tout ce que je désire, c'est que nous soyons tous les deux, l'un contre l'autre. La suite, eh bien... nous l'inventerons ensemble.

Elle baissa les yeux. Quelques secondes s'écoulèrent, puis elle sentit les mains chaudes de Manuel saisir les siennes.

 Viens, Karen, murmura-t-il d'une voix douce en se levant.

Karen devait se rappeler toute sa vie cette première fois. Ils montèrent dans leur chambre, lentement, en prenant tout leur temps. Rien n'avait plus d'importance que la plénitude qui les enveloppait, reléguant la peur au second plan. Avec des gestes tremblants, ils se déshabillèrent mutuellement. Ils se tenaient souvent les mains, trouvant du réconfort dans ce contact à la fois troublant et chaleureux. Puis Manuel se pencha vers elle et chercha sa bouche, sa langue, avant de la presser fougueusement contre lui afin qu'elle sente la violence de son désir. Avec un gémissement de félicité, Karen s'abandonna dans ses bras. Leur union fulgurante lui fit voir une myriade d'étoiles et, comme elle levait les yeux vers son mari, elle le surprit en train de sourire aux anges. Elle ferma doucement les yeux: désormais, elle ne doutait pas que leur passion trouvât à s'exprimer longtemps. Durant toute une vie de mortels...
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