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À Karen Harris, incroyable
amie, auteure, mentor, critique et tant d’autres choses.


J’aurais été perdue
sans tes conseils et ton amitié ces sept dernières années.


Mille mercis d’avoir
partagé ce voyage avec moi.
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J’aimerais vivre ma vie comme je l’entends, mais je suis
mexicain, et mi familia est toujours là pour me guider, quoi que je fasse, que
ça me plaise ou non. Enfin, « guider », c’est rien de le dire.
« Dicter ma conduite » plutôt.


Mi’amá ne m’a pas demandé si j’avais envie de quitter le
Mexique et d’aller vivre avec mon frère Alex au Colorado pour y faire ma
terminale. Elle a décidé de me renvoyer en Amérique « pour mon bien »,
selon sa formule. Comme le reste de mi familia l’a soutenue, l’affaire était
réglée.


Croient-ils vraiment que de m’expédier aux US m’évitera de
finir six pieds sous terre ou derrière les barreaux ? Depuis que je me
suis fait virer de la raffinerie de sucre, il y a deux mois, j’ai vécu la vida
loca. Il n’y a pas de raison que ça change.


Je jette un coup d’œil par le hublot. L’avion survole des
pics enneigés. Les Rocheuses. Je suis loin d’Atencingo, ça c’est sûr… et je ne
suis pas non plus dans la banlieue de Chicago, où j’ai grandi, jusqu’à ce que
Mi’amá nous oblige à plier bagages pour déménager au Mexique. J’étais en
seconde à l’époque.


À peine l’avion posé, les autres passagers se bousculent
pour sortir. Je patiente un peu, le temps de me faire à la situation. Ça fait
presque deux ans que je n’ai pas vu mon frère. Putain, je ne suis même pas sûr
d’avoir envie de le revoir !


L’avion s’est presque vidé. Je ne peux plus me débiner. J’attrape
mon sac à dos et je suis les flèches indiquant la livraison des bagages. Au
moment de sortir du terminal, j’aperçois mon frangin, Alex, qui m’attend
derrière la barrière. Je pensais ne pas le reconnaître ou avoir l’impression d’être
face à un étranger, mais pas d’erreur possible. Son visage m’est aussi familier
que le mien. J’éprouve une certaine satisfaction en constatant que je suis plus
grand que lui maintenant, sachant que je n’ai plus rien à voir avec le gamin
maigrichon qu’il a laissé derrière lui.


— Ya estás en Colorado, me dit-il en me serrant dans
ses bras.


Quand il me libère, je remarque des cicatrices à peine
visibles au-dessus de ses sourcils, près de ses oreilles, qui n’étaient pas là
la dernière fois qu’on s’est vus. Il fait plus vieux, mais il n’a plus ce
regard défiant qu’il trimbalait partout avec lui comme un bouclier. Ce bouclier,
je crois que j’en ai hérité.


— Gracias, je lui réponds sans enthousiasme.


Il sait que je suis là contre mon gré. L’oncle Julio ne m’a
pas lâché d’une semelle tant que je n’étais pas monté dans l’avion. Il a menacé
de rester à l’aéroport jusqu’à ce qu’il décolle.


— Tu sais encore parler anglais ? me demande Alex
alors que nous nous dirigeons vers les tapis roulants.


Je lève les yeux au ciel.


— On n’a habité au Mexique que deux ans, Alex. Mi’amá,
Luis et moi, je devrais préciser. Et tu nous as laissés tomber.


— Je ne vous ai pas laissés tomber. Je vais à l’université
pour pouvoir faire quelque chose de productif de ma vie, tu devrais essayer un
jour.


— Non, merci. Mon existence improductive me convient
très bien.


Dès que j’ai récupéré mon sac, je suis mon frère vers la
sortie.


— Pourquoi tu portes ce truc autour du cou ? me
demande-t-il.


— C’est un chapelet, je lui réponds en tripotant la
croix en perles noires et blanches. Je suis devenu dévot depuis la dernière
fois qu’on s’est vus.


— Dévot, mon cul ! C’est le symbole d’un gang, je
le sais. Il s’approche d’une BM argentée décapotable. Alex n’aurait jamais pu s’offrir
une bagnole pareille. Il a dû l’emprunter à sa copine, Brittany.


— Et alors ?


À Chicago, Alex faisait partie d’un gang. Mon papa aussi, avant
lui. Que mon frère soit prêt à l’admettre ou pas, être un voyou s’inscrit dans
mon héritage. J’ai essayé de vivre en respectant les règles. Je ne me suis
jamais plaint quand je gagnais moins de cinquante pesos en travaillant comme un
chien après l’école. Quand on m’a foutu à la porte, j’ai rejoint les Guerreros
del barrio, et là je me faisais plus de mille pesos par jour. C’était peut-être
de l’argent sale, mais on avait de quoi manger au moins.


— Tu n’as donc rien appris de tes erreurs ? demande
Alex. Et merde ! Quand il était dans le Latino Blood à Chicago, je le
vénérais !


— Tu n’as pas envie de connaître la réponse. Secouant
la tête, frustré, il me prend mon sac des mains et le jette sur la banquette
arrière. Qu’est-ce que ça change qu’il soit sorti des rangs du Latino Blood ?
Ses tatouages, il les gardera jusqu’à la fin de ses jours. Qu’il le veuille ou
non, il sera toujours associé au LB même s’il ne joue pas un rôle actif au sein
du gang.


 


Je l’observe un long moment. Il a changé, ça c’est sûr. Je l’ai
senti à la seconde où mon regard s’est posé sur lui. Il ressemble peut-être à
Alex Fuentes, mais je vois bien qu’il a perdu son esprit combatif. Maintenant
qu’il est à la fac, il croit pouvoir respecter la loi et contribuer à un monde
meilleur. Comment a-t-il pu oublier qu’il n’y a pas si longtemps encore, on
vivait dans la banlieue la plus pourrie de Chicago ? On aura beau s’échiner,
un bidonville restera toujours un bidonville.


— ¿ Y mamá ? demande Alex.


— Elle va bien.


— Luis ?


— Bien aussi. Notre petit frère est presque aussi futé
que toi, Alex. Il s’imagine qu’il va devenir astronaute, comme José Hernández.


Alex hoche la tête. On dirait un papa tout fier, et je me
rends compte qu’il pense vraiment que Luis réalisera son rêve. Ils délirent tous
les deux… Mes frangins sont des rêveurs. Alex s’imagine qu’il va sauver le
monde en inventant des médicaments, et Luis qu’il quittera un jour cette
planète pour aller en explorer d’autres.


 


Alors qu’on s’engage sur l’autoroute, un mur de montagnes se
dresse sous mes yeux, au loin. Ça me rappelle un peu les reliefs accidentés du
Mexique.


— C’est le Front Range, m’explique Alex. L’université
est au pied de ces montagnes. (Il pointe le doigt vers la gauche.) Ça, ce sont
les Flatirons. Les roches sont plates comme des planches à repasser. Je t’y
emmènerai un jour. Brit et moi, on va se balader là-bas quand on en a marre du
campus.


Il me jette un coup d’œil en biais. Je suis en train de le
mater comme s’il avait deux têtes.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


Il plaisante ou quoi ? ¿ Me está tomando los pelos ?


— Je me demande juste qui tu es et ce que tu as fait de
mon frangin. Alex était un rebelle, et toi tu me causes de montagnes, de
planches à repasser et de promenades avec ta petite amie.


— Tu préférerais que je te parle de se saouler la
gueule et de fumer de la dope ?


— Et comment ! je riposte, feignant l’enthousiasme.
Ensuite tu m’expliqueras où je peux faire tout ça. Je sens que je ne vais pas
tenir le coup longtemps sans m’injecter une substance illégale quelconque dans
l’organisme.


Je mens. Mi’amá lui a sûrement dit qu’elle me soupçonnait de
me droguer. Autant jouer le jeu.


— Bien sûr… Garde tes conneries pour mamá, Carlos. Je n’y
crois pas plus que toi.


Je pose les pieds sur le tableau de bord.


— Tu ne sais pas de quoi tu parles. Alex déloge
brutalement mes pieds.


— Tu peux éviter, s’il te plaît ? C’est la voiture
de Brittany.


— Tu es atteint grave, mec ! Quand vas-tu te
décider à larguer cette gringa pour mener une vie d’étudiant normale en te
tapant un tas de gonzesses ?


— Brittany et moi, on est fidèles.


— Pourquoi ?


— C’est ce qu’on appelle une relation.


— Une panocha, tu veux dire ! Ce n’est pas normal
de fréquenter une seule fille, Alex. Moi, je suis libre et j’ai bien l’intention
de le rester à jamais.


— Que les choses soient claires entre nous, monsieur
Libre. Je t’interdis formellement de sauter qui que ce soit chez moi.


C’est peut-être mon frère aîné, mais notre père est mort et
enterré depuis longtemps. Je n’ai rien à faire de ses règlements à la con. Je n’en
ai pas besoin. Il est temps que j’en établisse quelques-uns de mon cru.


— Juste pour que les choses soient claires entre nous, j’ai
l’intention de faire exactement ce que je veux tant que je suis ici.


— Rends-nous service à tous les deux. Écoute-moi un peu.
Tu apprendras peut-être quelque chose.


Je ricane. Ben voyons ! Qu’est-ce qu’il pourrait bien m’apprendre ?
À remplir des demandes d’inscription à la fac ? À faire des expériences en
chimie thermique ? Je suis bien déterminé à couper à l’un et à l’autre.


On continue à rouler en silence pendant quarante-cinq
minutes, les montagnes se rapprochant à chaque kilomètre. À la fin, nous traversons
le campus de l’université du Colorado, à Boulder. Des bâtiments en brique rouge
jaillissent du paysage. Des étudiants avec leurs sacs à dos grouillent partout.
Alex s’imagine-t-il vraiment qu’il va pouvoir inverser la tendance et se
dégoter un job bien payé pour s’éviter d’être pauvre le restant de ses jours ?
Il peut toujours courir ! Dès qu’on verra ses tatouages, on le foutra à la
porte.


— Je dois être au boulot dans une heure, mais je vais t’aider
à t’installer d’abord, dit-il en se rangeant dans une place de parking.


 


Je sais qu’il travaille dans un garage pour essayer de
rembourser la tonne d’emprunts scolaires et de dettes qu’il s’est mise sur le
dos.


— C’est là, ajoute-t-il en désignant l’immeuble en face
de nous. Tu casa.


Cette bâtisse ronde, hideuse, pareille à un épi de maïs
géant de huit étages, est loin de me faire l’effet d’une maison, mais passons. Je
récupère mon sac dans le coffre et je suis mon frère à l’intérieur.


— J’espère qu’on est dans le quartier pauvre, Alex, parce
que la proximité des gens friqués me file des boutons.


— Je ne vis pas dans le luxe, si c’est ce que tu veux
dire. Ce sont des logements d’étudiants.


On monte au quatrième. Ça empeste la pizza rassie dans le
couloir ; il y a des taches sur la moquette. On croise deux filles super
sexy en tenue de jogging. Alex leur sourit. À voir leur expression rêveuse, je
ne serais pas étonné qu’elles se mettent à genoux et baisent le sol sur lequel
il marche.


« Mandi, Jessica, je vous présente mon frère Carlos.


— Bonjour, Carlos…


Jessica m’examine de la tête aux pieds. J’ai décroché le
gros lot du premier coup, je le sens.


— Pourquoi tu nous as pas dit qu’il était canon ?


— Il est encore au lycée, répond Alex d’un ton de mise
en garde.


Il se prend pour quoi, là ? Le gardien de ma queue !


— En terminale, je bafouille dans l’espoir que ça
atténuera leur déception de ne pas être en présence d’un étudiant.


— On fera une fête pour ton anniversaire, lance Mandi.


— Super ! Vous voulez bien être mes cadeaux ?


— Si Alex n’a rien contre.


Alex se remet en marche en se passant la main dans les
cheveux.


— Je vais avoir des ennuis si je poursuis cette
conversation.


Les filles éclatent de rire. Puis elles s’élancent au petit
trot dans le couloir, non sans se retourner et agiter la main pour dire au
revoir.


 


On entre dans l’appartement. Alex ne vit pas dans le luxe, ça
c’est sûr. Un grand lit recouvert d’une mince couverture en laine polaire noire,
contre un mur, une table, quatre chaises, et près de la porte d’entrée, une
cuisine tellement minuscule qu’on aurait du mal à s’y tenir à deux. C’est un
studio. Un petit studio.


Alex pointe l’index vers une porte voisine du lit.


— La salle de bains. Tu n’as qu’à mettre tes affaires
dans le placard en face de la cuisine.


J’y fourre mon sac avant de m’aventurer dans la pièce.


— Euh, Alex… où est-ce que je suis censé dormir ?


— J’ai emprunté un lit gonflable à Mandi.


— Está buena – elle est mignonne.


J’examine les lieux avec un peu plus d’attention. À Chicago,
je partageais une chambre bien plus petite que ça avec mes deux frères.


— Où est la télé ?


— Je n’en ai pas.


Merde. C’est pas cool !


— Qu’est-ce que je suis censé faire, putain, quand je m’ennuie ?


— Bouquiner.


— Estás chiflado, tu es fou. Je ne lis jamais.


— À partir de demain, ça va changer, me répond-il en
ouvrant la fenêtre pour laisser entrer un peu d’air frais. J’ai fait transférer
ton dossier de scolarité. Tu es attendu au lycée de Flatiron demain.


L’école ? Il me parle d’école ? Putain, c’est bien
la dernière chose à laquelle un mec de dix-sept ans a envie de penser. J’espérais
qu’il m’accorderait au moins une semaine, le temps que je m’adapte à la vie aux
USA. Que je prenne mes repères.


— Où est-ce que tu planques ton herbe ? J’ajoute, sachant
pertinemment que je pousse le bouchon un peu trop loin. Tu ferais mieux de me
le dire maintenant pour m’éviter d’avoir à fouiller tout l’appart pour la
trouver.


— Je n’en ai pas.


— D’accord. C’est qui ton dealer ?


— Tu n’as pas compris, Carlos. Je ne donne plus dans
cette merde.


— Tu m’as dit que tu travaillais. Tu gagnes de l’argent,
non ?


— Oui. Pour me nourrir, aller à la fac. J’envoie ce qui
reste à mamá.


Pendant que je digère cette info, la porte de l’appartement
s’ouvre. Je reconnais immédiatement la copine de mon frère. Elle a les clés de
l’appartement dans une main, son sac à main et un gros sac en papier brun dans
l’autre. On dirait une poupée Barbie vivante. Alex récupère les provisions
avant d’embrasser sa copine. Ils pourraient aussi bien être mariés ces deux-là.


— Carlos, tu te souviens de Brittany.


Elle me serre avec effusion contre sa poitrine.


— Carlos, ça fait tellement plaisir que tu sois là !
S’exclame-t-elle d’un ton enjoué.


J’avais presque oublié qu’elle était pom-pom girl au lycée, mais
dès qu’elle ouvre la bouche, je m’en souviens.


— Plaisir à qui ? Je demande avec raideur. Elle s’écarte
de moi.


— À toi. À Alex. Sa famille lui manque. J’en suis
convaincu.


Elle se racle la gorge, un peu mal à l’aise.


— Euh… bon, je vous ai apporté du chinois pour le
déjeuner. J’espère que vous avez faim.


— On est mexicains, dis-je. Pourquoi tu n’as pas pris
du mexicain ?


Ses sourcils parfaitement dessinés se froncent.


— Tu plaisantes, c’est ça ?


Pas vraiment.


Elle se tourne vers la cuisine.


— Tu veux me donner un coup de main, Alex ?


Alex revient avec des assiettes en papier et des couverts en
plastique.


— C’est quoi ton problème, Carlos ? Je hausse les
épaules.


— Y a pas de problème. Je demandais juste à ta copine
pourquoi elle n’avait pas pris de la bouffe mexicaine. C’est elle qui a pris la
mouche.


— Sois poli et dis merci au lieu de la mettre mal à l’aise.


Mon frangin a choisi son camp, c’est clair. Jadis, il
prétendait qu’il s’était enrôlé dans le Latino Blood pour protéger notre
famille, de manière que Luis et moi ne soyons pas obligés de faire pareil. Je
me rends compte maintenant qu’il n’en a plus rien à faire de la famille.


 


Brittany lève les deux mains.


— Je refuse que vous vous disputiez à cause de moi. (Elle
remonte la bandoulière de son sac sur son épaule en soupirant.) Je ferais mieux
d’y aller et de vous laisser vous retrouver.


— Ne t’en vas pas, implore Alex.


Dios mío, j’ai bien l’impression que quelque part entre le
Mexique et ici, mon frère a perdu ses cojones. À moins que Brittany ne les ait
embarquées dans son joli sac.


— Laisse-la partir, Alex, si c’est ce qu’elle veut.


Il est temps de couper la laisse qu’elle lui a passée autour
du cou.


— Pas de souci, dit-elle avant d’embrasser mon frère. Bon
appétit. On se voit demain. Ciao, Carlos.


— Ouais, ouais.


Dès qu’elle est partie, je m’empare du sac en papier resté
sur le comptoir de la cuisine et je le dépose sur la table. Je déchiffre les
étiquettes sur chaque barquette. « Poulet chow mein »… « bœuf
chow fun »… « mix pu-pu ».


— Mix pu-pu ?


— C’est un assortiment d’entrées, m’explique Alex.


Pas question que je touche à un truc qui s’appelle pu-pu. Ça
m’agace que mon frère sache même ce que c’est. Après avoir mis cette barquette
de côté, je me sers une pleine assiette de plats chinois identifiables, à
laquelle je m’attaque aussitôt.


— Tu ne manges pas, Alex ?


Il me regarde comme s’il ne m’avait jamais vu de sa vie.


— ¿ Qué pasa ?


— Brittany n’est pas près de s’en aller, tu sais.


— Tout le problème est là. Tu ne vois pas ?


— Non. Ce que je vois, c’est mon frère de dix-sept
piges se comportant comme un gosse de cinq ans. Il est temps de grandir, mocoso.


— Pour devenir chiant à mourir comme toi ? Non, merci !
Alex attrape son trousseau de clés.


— Tu vas où ?


— Présenter mes excuses à ma petite amie. Ensuite, je
vais travailler. Fais comme chez toi, ajoute-t-il en me lançant une clé de l’appartement.
Et tâche de ne pas faire de conneries.


— Puisque tu vas causer avec Brittany, je réponds en
mordant dans un rouleau impérial, si tu lui demandais de te rendre tes huevos ?
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— Je n’arrive pas à croire qu’il t’ait larguée par
texto, s’exclame Tuck, mon meilleur ami, qui est assis à mon bureau dans ma chambre
et relit les trois phrases sur l’écran de mon portable. Ça marche pas. Dèz. Me
hai pas. (Il me jette mon téléphone.) Il aurait au moins pu l’écrire en toutes
lettres. Me hai pas. Il plaisante ou quoi ? Évidemment que tu vas le haïr.


Je m’allonge sur mon lit et fixe le plafond en repensant au
premier baiser que Michael et moi avons échangé. C’était à un concert en plein
air à Niwot, derrière le marchand de glace.


— Je l’aimais bien.


— Eh bien, pas moi. Comment as-tu pu faire confiance à
un type rencontré dans la salle d’attente de ton psy ?


Je me mets sur le ventre en me redressant sur les coudes.


— C’était mon orthophoniste, pas mon psy. Et Michael
était juste venu déposer son petit frère.


Tuck prend toujours mes copains en grippe. Il sort de mon
tiroir un carnet dont la couverture s’orne de têtes de mort roses et agite son
index dans ma direction.


— Il ne faut jamais se fier à un type qui te dit qu’il
t’aime au second rendez-vous. Ça m’est arrivé une fois. C’était n’importe quoi !


— Pourquoi tu dis ça ? Tu ne crois pas au coup de
foudre ?


— Non. Je crois au désir au premier regard. À la force
d’attraction. Mais pas à l’amour. Michael t’a juste dit qu’il t’aimait pour
pouvoir te sauter.


— Comment tu sais ça ?


— Je suis un mec. Voilà comment. (Il fronce les
sourcils.) Dis-moi que tu l’as pas fait avec lui ?


— Non. (Je secoue énergiquement la tête pour donner
plus de poids à ma réponse.) On s’est pelotés, mais je n’avais pas envie d’aller
plus loin. Je ne sais pas… Je ne me sentais pas prête.


Je n’ai pas vu Michael ni parlé avec lui depuis que les
cours ont repris, il y a quinze jours. On a bien échangé quelques textos, mais
il disait toujours qu’il était super occupé et qu’il m’appellerait dès qu’il
aurait une minute. Il est en terminale au lycée de Longmont, à vingt minutes de
route, alors que moi je vais à l’école à Boulder. J’ai pensé qu’il avait des
tas de devoirs à faire, mais je sais maintenant que ce n’était pas la raison de
son silence. En fait, il voulait rompre.


À cause d’une autre fille ?


Parce que je ne suis pas assez jolie ?


Parce que je refusais de coucher avec lui ?


Au moins, ça ne peut pas être parce que je bégaie. J’ai
travaillé mon élocution tout l’été et je n’ai pas bafouillé une seule fois
depuis le mois de juin. Semaine après semaine, je suis allée chez l’orthophoniste,
je m’exerce tous les jours devant la glace et je maîtrise parfaitement chaque
mot qui sort de ma bouche. Avant, je me faisais du mauvais sang chaque fois que
je prenais la parole, m’attendant à l’inévitable réaction perplexe des gens, jusqu’à
la révélation. « Oh, je comprends, elle a un problème ! » Puis
venait le regard compatissant, suivi d’une hypothèse : « Elle doit
être attardée. » Pour certaines de mes camarades d’école, mon trouble de
la parole était une source d’amusement. Mais je ne bégaie plus.


 


Tuck sait que, cette année, je suis déterminée à révéler mon
côté sûre de moi – celui que je n’ai jamais manifesté, j’étais timide, introvertie,
les deux premières années de lycée. Je redoutais qu’on ne se moque de moi. Désormais,
plutôt que la Kiara Westford timorée, ils vont réaliser que je n’ai pas peur de
parler haut et fort.


Je ne m’attendais pas que Michael m’envoie promener. J’espérais
qu’on irait au bal de la rentrée ensemble…


— Arrête de penser à lui, ordonne Tuck.


— Il était mignon.


— Un furet aussi, c’est mignon, mais je ne sortirais
pas avec. Tu mérites mieux que lui. Tu te sous-estimes.


— Non mais regarde-moi ! Ouvre les yeux, Tuck. Il
y a un sacré fossé entre Madison Stone et moi.


— Heureusement ! Elle me sort par les trous de nez.
Madison élève l’adjectif « méchante » à des niveaux sans précédent. En
attendant, elle est bonne en tout, et pourrait facilement revendiquer le titre
de la fille la plus populaire du bahut. Toutes les filles cherchent à gagner
son amitié pour faire partie de la bande « cool » dont elle est le
leader.


— Tout le monde l’apprécie.


— Parce qu’ils ont peur d’elle, mais en secret, ils la
détestent.


Tuck griffonne quelques mots dans mon carnet avant de me le
tendre.


— Tiens, s’exclame-t-il en me lançant un stylo.


Je regarde fixement la feuille. Il a écrit RÈGLES D’ATTRACTION
en haut, et tracé une ligne à la verticale au milieu de la page.


— C’est quoi ?


— Dans la colonne de gauche, tu notes tout ce qu’il y a
de bien chez toi.


Il plaisante !


— Hors de question.


— Allez, vas-y ! C’est un exercice de
développement personnel, et une manière de te rendre compte que les filles
comme Madison Stone ne sont même pas attirantes. Finis la phrase : Moi, Kiara
Westford, je suis une fille bien parce que…


Je sais qu’il ne va pas me lâcher, alors j’écris quelque
chose de stupide avant de lui rendre le carnet. Il lit ce que j’ai gribouillé
et fait la grimace.


— Moi, Kiara Westford, je suis une fille bien parce que
je sais jouer au foot, changer l’huile de mon moteur et je suis capable de
grimper jusqu’à 4 000 mètres. Beuh, les garçons n’en ont rien à faire de
ce genre de trucs !


Il récupère le stylo, s’assoit sur mon lit et entreprend d’écrire
furieusement.


— Je t’explique le processus. Il faut mesurer ton degré
d’attraction dans trois domaines spécifiques pour avoir un résultat complet.


— Qui a établi ces règles ?


— Moi. Ce sont les règles d’attraction vues par Tuck
Reese. On commence par la personnalité. Tu es intelligente, drôle, sarcastique,
énumère-t-il en notant chaque adjectif au fur et à mesure.


— Je ne suis pas sûre que ce ne soit que des qualités.


— Mais si, je t’assure. Attends, je n’ai pas fini. Tu
es une amie fidèle aussi, tu apprécies les défis plus que la plupart des
garçons que je connais, et tu es une super sœur pour Brandon. (Quand il a fini
de marquer tout ça, il relève les yeux.) La deuxième rubrique, c’est celle des
aptitudes. Tu sais réparer un moteur, tu es sportive, et tu la boucles quand il
le faut.


— Le dernier élément n’est pas une aptitude.


— Crois-moi, ma choupette, c’en est une.


— Tu as oublié de mentionner ma super salade aux
épinards et aux noix.


Je suis incapable de cuisiner, mais cette salade fait
toujours un malheur.


— C’est vrai que ta salade est à se damner, reconnaît-il
en l’ajoutant à sa liste. Bon, ultime critère : l’attrait physique.


Il me toise de la tête aux pieds.


Je gémis en me demandant quand cette séance d’humiliation va
s’arrêter.


— J’ai l’impression d’être une vache sur un marché aux
bestiaux.


— Ouais, bon, peu importe. Tu as une peau parfaite et
un petit nez effronté, comme tes nibards. Si je n’étais pas homo, je serais
peut-être tenté de…


— Beuh ! (D’une tape, j’écarte sa main de la
feuille.) Pourrais-tu éviter de prononcer et d’écrire ce mot ?


Il secoue la tête pour écarter ses cheveux longs de sa
figure.


— De quel mot tu parles ? Nibards ?


— Beuh ! Oui, celui-là. Dis plutôt seins ou
poitrine, s’il te plaît. L’autre mot…, ça fait tellement vulgaire.


Il ricane en levant les yeux au ciel.


— Bon d’accord, poitrine… effrontée. (Il pouffe de rire.
Ça l’amuse beaucoup apparemment.) Excuse-moi, Kiara, on dirait que tu parles
d’un truc que tu vas faire cuire au barbecue ou commander au resto.
(Brandissant mon carnet devant lui comme un menu, il récite avec un faux accent
british :) Je voudrais de la poitrine effrontée grillée avec de la salade
de choux en accompagnement, s’il vous plaît.


Je lui expédie Mojo, mon énorme ours en peluche bleu, à la
figure.


— Je ne sais pas, moi. Tu n’as qu’à appeler ça parties
intimes… Passons à autre chose, d’accord ?


Mojo a rebondi sur sa tête et atterri par terre. Tuck n’a
pas bronché.


— Lolos effrontés, je barre. Poitrine effrontée, je
barre, annonce-t-il en les rayant d’un geste théâtral. À remplacer par parties
intimes effrontées, ajoute-t-il, notant consciencieusement. De longues jambes. De
longs cils. (Il jette un coup d’œil à mes mains et fronce le nez.) Sans vouloir
t’offenser, tu aurais besoin d’une manucure.


— C’est tout ?


— Je ne sais pas. Tu as une autre idée ? Je secoue
la tête.


— Bon, maintenant qu’on a établi que tu étais une fille
fabuleuse, il faut qu’on dresse une liste correspondant au type de garçon qu’il
te faut. On va noter ça sur la colonne de droite. Commençons par la
personnalité. Tu veux un mec qui… À toi de remplir les pointillés.


— Un garçon sûr de lui. Vraiment sûr de lui.


— Bon, fait Tuck en le marquant.


— Qui soit gentil avec moi.


— Gentil. C’est noté.


— J’aimerais qu’il soit intelligent.


— Dans le genre intello ou débrouillard ?


— Les deux, je dirais. À dire vrai, je ne suis pas très
sûre. Il me tapote sur la tête comme à une brave petite fille.


— Bon, passons aux aptitudes.


Là il pose un doigt sur ses lèvres, me signifiant qu’il n’a
pas besoin de mon concours. Ce qui ne me dérange pas plus que ça.


— Cette partie-là, je vais l’écrire pour toi. Tu veux
un type qui a les mêmes aptitudes que toi, et d’autres en plus. Quelqu’un qui
aime le sport, capable d’apprécier l’intérêt que tu portes à ta vieille bagnole
que tu passes ton temps à retaper…


— Merde ! (Je me lève d’un bond.) J’ai failli
oublier. Je dois aller en ville chercher quelque chose au garage.


— Je t’en supplie, ne me dis pas que c’est une peluche
à suspendre à ton rétroviseur.


— Tu n’y es pas du tout. C’est une radio. Vintage.


— Génial ! Une vieille radio pour aller avec ton
tas de ferraille ! raille Tuck en applaudissant d’un air faussement excité.


Je lève les yeux au ciel.


— Tu viens avec moi ?


— Non, merci.


Il ferme le carnet et le range dans mon tiroir.


— Je n’ai pas la moindre envie de t’écouter parler
bagnole avec des gens que ça intéresse.


Après l’avoir déposé chez lui, il me faut un quart d’heure
pour arriver chez McConnell, le garagiste. J’entre dans l’atelier avec ma
voiture et je trouve Alex, l’un des mécaniciens, penché sur le moteur d’une Volkswagen.
Il a été élève de mon père. L’année dernière, au cours d’une séance de
rattrapage, papa a découvert qu’il s’y connaissait en voitures anciennes. Il
lui a parlé de la Monte Carlo 1972 que j’étais en train de remettre en état, et
depuis, Alex m’aide à dénicher les pièces manquantes.


— Salut, Kiara.


Alex attrape un chiffon pour s’essuyer les mains et me
demande d’attendre le temps qu’il aille chercher ma radio.


— Et voilà ! lance-t-il en ouvrant le carton.


Il sort la radio du carton et la libère de son emballage à
bulles. Des fils jaillissent de l’arrière, pareils à des jambes grêles, mais
elle est en parfait état. J’ai peut-être tort de m’exciter comme ça pour une
radio, mais le tableau de bord ne serait pas complet sans. Celle d’origine n’a
jamais marché, la façade en plastique était fendue. Alex a cherché sur le Net
pour me trouver un substitut authentique.


— Je n’ai pas eu le temps de la tester, me dit-il en
tiraillant sur chaque fil pour s’assurer que les connexions sont solides. J’ai
dû aller chercher mon frère à l’aéroport. Du coup, je n’ai pas pu arriver de
bonne heure.


— Il est venu du Mexique te rendre une petite visite ?


— Ce n’est pas juste une visite. Il attaque en seconde
à Flatiron dès demain, m’explique Alex tout en remplissant une facture. C’est
là que tu vas au lycée, non ?


Je hoche la tête.


Il range la radio dans son coffret.


— Tu as besoin d’aide pour l’installer ?


J’avais pensé pouvoir me débrouiller toute seule, mais
maintenant que j’ai vu la radio de près, je n’en suis plus si sûre.


— Peut-être. La dernière fois que j’ai soudé des fils, je
les ai bousillés.


— Dans ce cas, ne règle pas tout de suite la note. Passe
demain si tu as le temps après les cours. Je te l’installerai. Je pourrai
vérifier qu’elle marche comme ça.


— Merci, Alex. C’est vraiment gentil de ta part. Il
lève les yeux et tapote le comptoir avec son stylo.


— Ça va te paraître un peu loco mais… tu crois que tu
pourrais te charger de faire visiter l’école à mon frère ? Il ne connaît
personne.


— On a suivi un programme d’aide à l’intégration au
bahut, lui dis-je, toute contente de pouvoir me rendre utile. On pourrait se
retrouver demain matin dans le bureau du principal si tu veux. Je signerai le
formulaire pour être son guide.


L’ancienne Kiara, trop timide, n’aurait jamais proposé son
aide. Mais pas la nouvelle.


— Je dois t’avertir…


— Quoi ?


— Mon frère n’est pas toujours facile à gérer.


Je souris jusqu’aux oreilles, parce que, comme Tuck l’a
souligné… j’adore les défis.
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— Je n’ai pas besoin qu’on me guide.


Ce sont les premiers mots qui sortent de ma bouche quand
monsieur House, le proviseur du lycée Flatiron, me présente à Kiara Westford.


— Nous sommes fiers de notre programme d’intégration
des nouveaux élèves, explique monsieur House à mon frère. Il permet d’assurer
une transition plus souple.


Alex acquiesce.


— Pas de problème. Ça me convient.


— Pas à moi, je marmonne.


Je n’ai pas besoin d’un foutu guide parce que : 1) Vu
la manière dont Alex a salué Kiara il y a quelques minutes, il est évident
qu’il la connaît. 2) Elle n’est pas sexy. Elle porte une queue-de-cheval, des
chaussures de marche, un pantacourt en Stretch avec le logo Under Armour perché
sur une fesse, et un T-shirt trop grand, qui la couvre du cou jusqu’aux genoux,
où il est écrit ALPINISTE. 3) Je n’ai pas besoin d’une baby-sitter, surtout si
c’est mon frère qui me l’a dégotée.


Monsieur House s’assoit dans son gros fauteuil en cuir
marron avant de tendre à la fille une copie de mon emploi du temps. Super, maintenant
elle va savoir où je me trouve chaque seconde de la journée ! La situation
serait comique si elle n’était pas aussi humiliante.


— Notre établissement est vaste, Carlos, m’explique le
proviseur, comme si je n’étais pas capable de déchiffrer le plan tout seul. Kiara
est une élève exemplaire. Elle vous montrera où se trouve votre casier et vous
escortera en classe la première semaine.


— Tu es prêt ? me demande-t-elle avec un grand
sourire. La cloche a déjà sonné pour le premier cours.


On n’aurait pas pu me proposer un guide qui soit un peu
moins hilare à la perspective de commencer l’école à sept heures et demie du
matin ?


Alex me fait signe d’y aller. Je suis tenté de lui faire un
doigt d’honneur, mais je doute que le principal apprécierait.


 


Je suis l’élève exemplaire dans le couloir désert avec la
sensation d’avoir débarqué en enfer. Des rangées de casiers sur des kilomètres.
Des affiches scotchées sur les murs. Dont une clame « YES WE KAHN ! VOTEZ
POUR MEGAN KAHN À LA PRÉSIDENCE DES ÉTUDIANTS » et une autre « À TU
ET À TOI AVEC JASON TU – TRÉSORIER DU CONSEIL DES ÉTUDIANTS ». D’autres
posters émanent de gens qui revendiquent que « DES REPAS PLUS SAINS SOIENT
LA NORME ! VOTEZ POUR NORM REDDING ».


Des repas plus sains ?


 


Au Mexique, on bouffait soit ce qu’on apportait de la maison,
soit les cochonneries qu’on vous mettait dans votre assiette. On n’avait pas le
choix. Quand je vivais là-bas, on mangeait pour survivre sans se soucier des
calories ou des hydrates de carbone. Ce qui n’empêche pas certains de nos
compatriotes de vivre comme des rois. Comme en Amérique, il y a des quartiers
riches dans chacun des trente et un États du pays… seulement, ce n’est pas là
que vit ma famille.


Je n’ai rien à faire dans ce bahut et aucune envie de suivre
cette fille comme son ombre toute la semaine. Je me demande combien de temps
elle va tenir le coup avant de baisser les bras.


Elle me conduit à mon casier. J’y fourre mes affaires.


— Le mien est juste à côté, m’annonce-t-elle comme si c’était
une bonne chose.


Elle se plonge dans mon emploi du temps en se remettant en
marche.


— La classe de monsieur Hennesey est au premier.


— ¿ Dónde está el servicio ? je lui demande.


— Quoi ? Je ne fais pas d’espagnol. Je parle
français.


— Pourquoi ? Y a beaucoup de Français au Colorado ?


— Non, mais j’ai l’intention d’aller passer un semestre
en France en deuxième année de fac, comme ma mère.


Mi’amá n’a même pas fini le lycée. Enceinte d’Alex, elle s’est
mariée avec mon père.


— Tu apprends une langue dont tu vas te servir juste un
semestre ? Je trouve ça un peu con.


Je m’arrête devant une porte où se dessine une silhouette
masculine et pointe mon pouce dans cette direction.


— Servicio, ça veut dire toilettes… Je t’ai demandé où
étaient les toilettes.


— Oh ! (Elle a l’air un peu troublée, comme si
elle avait du mal à gérer les changements de programme.) Bon ben, je vais t’attendre
ici.


Je décide de la mettre en boîte histoire de m’amuser un peu.


— Sauf si tu as envie de me faire découvrir les lieux
toi-même… Je ne sais pas jusqu’où tu veux pousser cette petite visite guidée.


— Pas si loin que ça. (Elle pince les lèvres comme si
elle venait de sucer un citron.) Grouille-toi. Je t’attends.


Dans les toilettes, je prends appui des deux mains sur le
lavabo et je respire un bon coup. Tout ce que je vois dans la glace en face de
moi, c’est un type dont la famille estime qu’il est complètement naze.


J’aurais peut-être dû dire la vérité à Mi’amá : si on m’a
viré de la raffinerie, c’est parce que j’ai voulu protéger Emilie Juarez, une
gamine de quinze ans harcelée par un des surveillants. C’était déjà assez nul
qu’elle ait été obligée d’arrêter l’école et de se mettre à bosser pour aider
sa famille. Quand le patron a estimé qu’il pouvait poser ses sales mains sur
elle juste parce qu’il était el jefe, j’ai pété un câble. D’accord, ça m’a
coûté ma place, mais ça valait la peine et dans les mêmes circonstances, je
recommencerais.


 


Un coup à la porte me ramène brusquement à la réalité, à
savoir qu’une fille fringuée comme une montagnarde s’apprête à m’accompagner en
classe. Je doute qu’elle ait besoin d’un mec pour la défendre. À la moindre
menace, elle étoufferait son agresseur dans son méga T-shirt.


La porte s’entrouvre.


— Tu es toujours là-dedans ?


Sa voix résonne dans les toilettes.


— Ouais.


— Tu as bientôt fini ?


Je lève les yeux au ciel. En me dirigeant vers l’escalier, une
minute plus tard, je m’aperçois que mon escorte ne m’a pas suivi. Elle est
restée plantée au milieu du couloir, cette expression amère toujours scotchée
sur son visage.


— Tu n’avais même pas besoin d’y aller, commente-t-elle,
exaspérée. Tu essayais de gagner du temps, c’est tout.


— T’es un petit génie, dis-moi !


Je monte les marches deux par deux. Un point pour Carlos
Fuentes.


J’entends ses pas résonner derrière moi. Elle essaie de me
rattraper. Je m’élance dans le couloir du premier en réfléchissant au moyen de
la semer.


— Sympa de me mettre super en retard en classe pour
rien, lance-t-elle en trottinant dans mon sillage.


— Tu ne vas pas m’accuser ! Ce n’est pas moi qui
ai réclamé une baby-sitter. Sache que je suis parfaitement capable de trouver
mon chemin tout seul.


— Ah ouais ! Tu viens de passer devant la salle de
monsieur Hennesey, je te signale.


Merde.


Un point pour l’élève exemplaire. Ce qui fait un partout.


Le problème, c’est que je n’aime pas les matchs nuls. Je
préfère gagner… haut la main.


 


La lueur d’amusement que je surprends dans son regard m’agace.


Je me rapproche d’elle.


— Ça t’est déjà arrivé de sécher ? je demande avec
un savant mélange d’espièglerie et de séduction dans la voix.


Je cherche à la déstabiliser, déterminé à reprendre le
dessus.


— Non, me répond-elle, un peu nerveuse tout de même.


Tant mieux. Je me penche un peu plus près.


— On devrait essayer ça ensemble un de ces quatre, je
chuchote avant d’ouvrir la porte de la classe.


Je sens que je l’ai ébranlée. Écoutez, ce n’est pas de ma
faute si j’ai un visage et un corps de rêve. Ce n’est que grâce à l’association
des ADN de mes parents, mais je ne vois pas pourquoi j’aurais honte d’en tirer
parti. Avoir une tronche qu’Adonis aurait admirée est un des rares avantages
qui m’ont été donnés dans la vie, et j’en profite à mort, que ça plaise ou non.


 


Kiara me présente rapidement au prof et ressort aussi sec. J’espère
que mon petit numéro de séduction lui a fichu la trouille pour de bon. Dans le cas
contraire, je me donnerai un peu plus de mal la prochaine fois. Je m’assois à
une table et je regarde autour de moi. Tous les élèves ont l’air d’avoir des
parents friqués. Ce lycée n’a rien à voir avec Fairfield, la banlieue de
Chicago où on habitait avant de déménager au Mexique. Au lycée de Fairfield, il
y avait des gosses de riches et d’autres pauvres. Flatiron ressemble plus à un
de ces bahuts privés, comme il y en avait à Chicago, où tous les gosses portent
des vêtements de marque et roulent dans des bagnoles de luxe.


On se payait leur tête. Maintenant je suis cerné par des
mecs comme ça.


À la fin du cours de maths, Kiara m’attend devant la salle. Je
n’en crois pas mes yeux.


— Ça s’est bien passé ? crie-t-elle pour couvrir
le vacarme alors que tout le monde se rue vers la classe suivante.


— Tu ne t’attends pas que je réponde honnêtement à
cette question ?


— Probablement pas. Magne-toi. On n’a que cinq minutes.


Tandis qu’elle se faufile dans la foule, je suis sa
queue-de-cheval qui se balance à chaque pas comme la queue d’un canasson.


— Alex m’avait prévenue que tu étais un rebelle. Elle n’a
encore rien vu !


— Comment connais-tu mon frère ?


— C’était un élève de mon père. Et puis il m’aide à
retaper ma voiture.


Cette chica n’est pas possible.


— Tu t’y connais vraiment en bagnoles ?


— Sûrement plus que toi, jette-t-elle par-dessus son épaule.


 


J’éclate de rire.


— Tu veux parier ?


— Peut-être bien. (Elle s’arrête devant une porte.) Ton
cours de bio, c’est là.


Une fille super sexy passe devant nous et s’engouffre dans
la salle. Elle porte un jean moulant et un T-shirt qui l’est encore plus.


— Whouah ! C’est qui, cette meuf ?


— Madison Stone, marmonne Kiara.


— Tu peux me la présenter ?


— Pourquoi ?


— Parce que je savais que ça te foutrait en rogne.


— Et alors ?


Elle serre ses livres contre sa poitrine, comme si c’était
une armure.


— Je peux t’indiquer cinq bonnes raisons, là tout de
suite, sans avoir besoin de réfléchir.


Je hausse les épaules.


— Fais péter.


— On n’a pas le temps. La cloche va sonner… Tu crois
que tu peux aller te présenter tout seul à madame Shevelenko ? Je viens de
me rappeler que j’ai oublié de prendre mon devoir de français dans mon casier.


— Tu as intérêt à faire fissa. (Je regarde mon poignet.
Je n’ai pas de montre, mais je ne pense pas qu’elle l’ait remarqué.) Ça va
sonner.


— Je te retrouve ici après le cours, dit-elle avant de
partir à fond de train.


 


Une fois dans la classe, j’attends que la prof lève les yeux
et me voie. Elle est en train d’envoyer ce qui ressemble à des mails perso sur
son ordinateur portable.


Je me racle la gorge pour attirer son attention. Après m’avoir
jeté un coup d’œil, elle ferme sa boîte mail.


— Asseyez-vous où vous voulez. Je vais faire l’appel
dans une minute.


— Je suis nouveau.


Elle aurait dû trouver ça toute seule vu que je n’étais pas
en cours ces deux dernières semaines, mais bon.


— C’est vous l’étudiant mexicain qu’on nous envoie dans
le cadre d’un échange ?


Pas vraiment. Il s’agit plutôt d’un transfert, mais je crois
qu’elle se fiche de ce genre de détails.


— Ouais.


Je n’ai pas pu m’empêcher de remarquer les gouttes de sueur
qui perlent sur le duvet couleur pêche au-dessus de sa lèvre supérieure. Je
suis à peu près sûr qu’il y a des techniques pour régler ce genre de problème. Ma
tante Consuelo avait le même souci jusqu’à ce que ma mère s’y attaque avec de
la cire chaude.


— Vous parlez espagnol ou anglais à la maison ? me
demande la prof.


Je ne suis pas sûr qu’elle ait le droit de me poser cette
question, mais passons.


— Les deux.


Elle tend le cou et promène son regard sur la classe.


— Ramiro, venez ici.


Un latino approche de son bureau. Une version de Paco, le
meilleur pote d’Alex, en plus baraque. Quand ils étaient en terminale, Alex et
Paco se sont fait tirer dessus, et ça a mis nos existences sens dessus dessous.
Paco y est resté.


 


Je me demande si on s’en remettra jamais. Dès que mon frère
est sorti de l’hôpital, mi’amá, mon petit frère et moi, on est partis au
Mexique retrouver la famille. Depuis cette fusillade, plus rien n’est pareil.


— Ramiro, dit Shevelenko en levant les yeux vers moi. Voici…
Comment vous appelez-vous ?


— Carlos.


— Il est mexicain, vous êtes mexicain. Vous formerez un
parfait binôme hispanophone.


Je suis Ramiro jusqu’à une paillasse au fond de la classe.


— Elle est comme ça tout le temps ?


— À peu de choses près. L’année dernière, la grosse
Bertha a appelé un mec « le russe » pendant six mois avant de
connaître enfin son nom : Ivan.


— La grosse Bertha ?


— Ne me regarde pas comme ça. Ce n’est pas moi qui lui
ai trouvé ce surnom. Ça fait au moins vingt ans que tout le monde l’appelle
comme ça.


La cloche sonne, mais personne ne s’arrête de discuter. Bertha
s’est replongée dans ses mails.


— Me llamo Ramiro, mais ça fait trop mejicano. Tout le
monde m’appelle Ram.


Mon prénom aussi est mejicano, mais je n’éprouve pas le
besoin de me faire appeler Carl pour mieux m’intégrer. Il suffit de me regarder
pour savoir que je suis latino. Pourquoi je ferais semblant d’être autre chose ?
J’ai toujours accusé Alex de vouloir être un gringo vu qu’il refuse d’employer
son nom de baptême, Alejandro.


— Me llamo Carlos. Tu peux m’appeler Carlos.


En prenant le temps de l’examiner d’un peu plus près, je me
rends compte que Ram porte un polo de golf de marque. Il a peut-être des
origines mexicaines, mais je parie que su familia ne vit pas à proximité de la
mienne.


— Qu’est-ce qu’il y a de sympa à faire dans le coin ?


— On a l’embarras du choix, me répond-il. On peut
traîner au centre commercial de Pearl Street, aller au ciné, faire de la
randonnée, du snowboard, du rafting, de l’escalade, la fête avec les nanas de
Niwot et de Longmont.


Ce n’est pas vraiment ce que j’appelle s’amuser. À part
cette dernière proposition.


La fille sexy que j’ai aperçue tout à l’heure est à la
paillasse en face de nous. Elle a des longs cheveux blonds avec des mèches, un
magnifique sourire et des chichis tout à fait aptes à rivaliser avec ceux de
Brittany. Ce n’est pas que je reluque la copine de mon frère, mais on peut
difficilement ne pas les voir !


Elle se penche vers nous.


— C’est toi le nouveau. Je m’appelle Madison, et toi ?


— Carlos, lance Ram avant que j’aie le temps de dire
quoi que ce soit.


— Je suis sûre qu’il est capable de se présenter tout
seul, Ram, siffle-t-elle en replaçant ses cheveux derrière ses oreilles, dévoilant
des boucles d’oreilles en diamants sûrement capables de vous faire perdre la
vue si le soleil tape en plein dessus.


Elle s’incline un peu plus vers moi en se mordant la lèvre
inférieure.


— Tu viens de Mee-ri-co, c’est ça ?


Ça m’agace toujours quand les gringos essaient de parler
comme nous. Je me demande ce qu’elle sait d’autre à mon sujet.


— Si.


Elle me décoche un sourire à se damner en se rapprochant
encore.


— Estás muy caliente.


Elle vient de dire qu’elle me trouvait sexy, ou je me trompe ?
Ce n’est pas comme ça qu’on dit au Mee-ri-co, mais j’ai compris l’idée générale.


— J’aurais besoin d’un bon prof d’espagnol. Le dernier
que j’ai eu s’est révélé un vrai loser.


Ram se racle la gorge.


— ¡ Que tipa ! Au cas où tu n’aurais pas compris, son
dernier prof, c’était moi.


Je n’ai pas quitté Madison des yeux. Elle a tout ce qu’il
faut pour plaire, ça ne fait aucun doute, et n’hésite pas à faire étalage de
ses atouts. D’ordinaire, je préfère les chicas exotiques à la peau de miel, mais
je présume qu’aucun mec ne résiste à Madison. Et elle le sait !


Une fille lui demande de venir à sa table. J’en profite pour
me tourner vers Ram.


— Tu lui as donné des cours, ou tu es sorti avec elle ?


— Les deux. Simultanément parfois. On a rompu il y a un
mois. Suis mon conseil. Garde tes distances. Elle mord !


— Littéralement ?


— Tu n’as pas envie de t’approcher suffisamment d’elle
pour connaître la réponse à cette question, crois-moi. Sache juste que vers la
fin de notre relation, je suis devenu l’élève et elle le prof. Et je ne te
parle pas d’espagnol.


— Está sabrosa. Je suis prêt à prendre le risque.


— Donne-t’en à cœur joie dans ce cas, répond Ram en
haussant les épaules, au moment où Bertha se décide enfin à démarrer son cours.
Mais je t’aurai prévenu.


Je n’ai pas l’intention de sortir avec qui que ce soit, mais
je n’ai rien contre l’idée de ramener quelques filles chez Alex histoire de lui
prouver que ma nature est diamétralement opposée à la sienne. Je jette un coup
d’œil en direction de Madison, et son sourire est comme une promesse. Pas de
doute, elle ferait parfaitement l’affaire. C’est le genre Brittany, sans l’auréole
au-dessus de la tête.


 


Après m’être tapé tous les cours de la matinée, je suis plus
que prêt pour la pause déjeuner. Quand la cloche sonne, je me réjouis que Kiara
ne soit pas là à m’attendre devant la porte, comme elle l’avait promis. Je me
rue vers mon casier pour récupérer le sandwich que je me suis préparé en
piochant dans le frigo d’Alex.


Ma guide perso a peut-être décidé de me lâcher les baskets. Ça
me va très bien, sauf qu’il me faut dix minutes pour trouver la cafét. En
entrant dans la salle, je m’apprête à m’asseoir seul à une table ronde quand je
vois Ram me faire signe.


— Sympa de m’avoir laissée tomber, lance une voix
derrière moi.


En jetant un coup d’œil par-dessus mon épaule, j’avise mon
cornac.


— Je croyais que tu avais décidé de me laisser
tranquille.


Elle secoue la tête comme si c’était le truc le plus
ridicule qu’elle ait jamais entendu.


— Bien sûr que non. Je n’ai pas réussi à sortir de
classe en avance, c’est tout.


— Trop dommage, dis-je, feignant la compassion. J’aurais
attendu si j’avais su…


— Ben voyons ! (Elle pointe le menton dans la
direction de Ram.) Va t’asseoir avec lui. Je l’ai vu te faire signe.


Je lui décoche un regard indigné.


— Tu me donnes la permission de le rejoindre, c’est ça ?


— Tu peux déjeuner avec moi si tu préfères, dit-elle, comme
si j’allais sauter sur l’occasion.


— Non, merci.


— C’est bien ce que je pensais.


Pendant que Kiara attend dans la file des repas chauds, je
mets le cap sur la table de Ram. J’enfourche le dossier d’une chaise et il me
présente à ses amis, des gringos qui ont l’air d’avoir été clonés entre eux. Ils
parlent de filles, de sport, de leurs équipes de foot préférées. Je doute qu’aucun
d’entre eux survive ne serait-ce qu’une journée à la raffinerie où j’ai bossé. Certains
de mes copains gagnaient moins de quinze dollars par jour. Les montres que ces
types portent coûtent probablement plus que notre salaire annuel.


Madison apparaît à notre table au moment où Ram retourne
dans la file d’attente.


— Salut, les mecs. Mes parents partent en week-end. Je
fais une fête vendredi soir, si vous voulez venir. La seule chose que je vous
demande, c’est de ne pas en parler à Ram.


Elle plonge la main dans son sac et en sort un tube de gloss.
Elle dévisse le bâton, puis l’applique sur ses lèvres en faisant la bouche en
cœur. Alors que je pense qu’elle en a fini, elle forme un O parfait et fait
glisser le tube dans tous sens. Je jette des coups d’œil autour de moi pour
voir si quelqu’un d’autre assiste à ce spectacle érotique. Deux des copains de
Ram se sont arrêtés de parler pour se concentrer sur elle et son talent si
particulier. Quand Ram revient, il focalise toute son attention sur sa tranche
de pizza aux pepperoni.


Un claquement de lèvres retentissant ramène mon attention
sur Madison.


— Carlos, dit-elle en sortant un stylo de son sac, laisse-moi
te donner mes coordonnées.


Après quoi elle se met en devoir de noter son adresse et son
numéro de téléphone sur mon avant-bras au-dessus de mes tatouages. Elle se
prend pour une artiste ou quoi ?


Quand c’est chose faite, elle agite le bout des doigts en
guise d’au revoir avant de retourner s’asseoir avec sa bande.


Tout en mordant dans mon sandwich, je jette un regard
circulaire dans la cafétéria à la recherche de Kiara, l’anti-Madison. Elle est
assise avec un type aux cheveux blonds qui lui tombent sur la figure. Il fait
ma taille, il a à peu près ma carrure. Serait-ce son petit ami ? Si c’est
le cas, je le plains. C’est le genre de fille à attendre de son copain qu’il
lui obéisse au doigt et à l’œil et lui lèche le cul.


Mon cœur, mon esprit ne sont pas faits pour la soumission, et
je préférerais mourir plutôt que de lécher le cul de qui que ce soit.
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— Alors ça t’a plu de guider ton camarade ? me
demande maman au dîner. Je sais que tu attendais ça avec impatience.


— Pas terrible, je réponds en tendant à mon petit frère
une troisième serviette.


Il a de la sauce bolognaise plein les joues.


Je repense au moment où je me suis pointée devant la classe
de Carlos à la fin des cours, pour m’apercevoir qu’il avait déjà quitté le
lycée.


— Il m’a plantée à deux reprises.


Mon père, psychologue, qui s’imagine que tous les gens sont
des spécimens à analyser, fronce les sourcils tout en reprenant des haricots
verts.


— Il t’a laissée tomber. Pour quelle raison, je me
demande ? Euh…


— Parce qu’il s’estime trop cool pour se faire escorter
dans l’école.


Maman me tapote la main.


— Ce n’est pas gentil de laisser tomber son guide, mais
sois patiente avec lui. Il n’a pas demandé à venir vivre ici. Ce n’est pas
facile pour lui.


— Ta mère a raison. Ne le juge pas trop vite, Kiara. Il
cherche sa place, je suppose. Alex est passé dans mon bureau ce soir. Nous
avons eu une longue discussion. Le pauvre ! Il n’a que vingt ans, et le
voilà responsable d’un gamin à peine plus jeune que lui.


— Si tu invitais Carlos à venir à la maison demain
après les cours ? suggère ma mère.


— Excellente idée, renchérit papa en pointant sa
fourchette dans sa direction.


C’est bien la dernière chose que Carlos aura envie de faire.
Il m’a clairement signifié que s’il me supportait cette semaine, c’est parce qu’il
n’avait pas le choix. Dès que j’aurai achevé ma mission vendredi, il ira
probablement faire la fête pour marquer le coup.


— Je ne sais pas…


— Dis-lui de venir, insiste maman, ignorant mon air
dubitatif. Je ferai cette recette de biscuits à la marmelade d’oranges que
Joanie m’a donnée.


Je ne suis pas certaine que Carlos appréciera mais…


— Je lui proposerai, mais ne sois pas surprise s’il
refuse.


— Et toi ne t’étonne pas s’il accepte, renchérit mon
père, optimiste invétéré.


 


Le lendemain, alors que j’accompagne Carlos en cours pour la
dernière heure de la matinée, je trouve enfin le courage de lui poser la question :


— Ça te dit de venir chez moi après les cours ?


— Tu me proposes un rancard ? s’étonne-t-il, les
sourcils en circonflexe.


Je serre les dents.


— Pour qui tu te prends ?


— Faut que je te dise que tu n’es pas mon genre. J’aime
les femmes bêtes et sexy.


— Toi non plus tu n’es pas mon genre. J’aime les mecs
intelligents et drôles.


— J’ai beaucoup d’humour.


Je hausse les épaules.


— Je dois être trop futée pour piger tes blagues.


— Pourquoi tiens-tu à m’inviter dans ce cas ?


— Ma mère a fait… des biscuits.


À peine ces mots sortis de ma bouche, je fais la grimace. Qui
invite un garçon à manger… des biscuits ? Mon frère à la rigueur, mais il
est en CP !


— Ça n’a rien d’un rancard ou quoi que ce soit, j’enchaîne
en bafouillant, au cas où il s’imaginerait que j’essaie de le draguer. On va
juste… prendre le goûter.


Je donnerais cher pour remonter la bande de cette
conversation, mais pas moyen. Nous sommes arrivés, et il n’a toujours pas
répondu.


— Je vais y réfléchir, déclare-t-il brusquement avant
de me laisser en plan au milieu du couloir.


Il va y réfléchir ? Comme s’il me faisait une faveur en
acceptant l’invitation, au lieu de l’inverse.


 


Devant nos casiers en fin de journée, alors que j’espère de
tout mon cœur que ma proposition lui est sortie de la tête, il se plante devant
moi sur une jambe, les mains dans les poches, et lance :


— Quel genre de biscuits ?


Parmi toutes questions possibles, pourquoi a-t-il fallu qu’il
me pose celle-ci ?


— À l’orange. À la marmelade d’oranges.


Il se penche vers moi, à croire que je n’ai pas parlé assez
fort, ou assez clairement.


— De la quoi d’oranges ?


— De la marmelade.


— Hein ?


— Marmelade.


Je suis désolée, mais il n’y a pas de façon cool de
prononcer le mot « marmelade », et ces « m » si proches l’un
de l’autre me donnent l’air niaise. Au moins, je n’ai pas bégayé !


Il hoche la tête. Je vois bien qu’il fait de son mieux pour
garder son sérieux. Peine perdue. Il finit par éclater de rire.


— Tu veux bien le dire encore une fois ?


— Pour que tu te paies ma tête ?


— Si. C’est la seule chose qui m’excite dans la vie
désormais, et il se trouve que tu es une cible facile.


Je claque la porte de mon casier.


— Considère-toi officiellement comme « désinvité ».


Je m’éloigne à grandes enjambées, jusqu’à ce que je me
rappelle que j’ai oublié des trucs importants dans mon casier. Je suis obligée
d’y retourner. J’attrape à la hâte les trois bouquins dont j’ai besoin et je
les fourre dans mon sac en repartant.


— Si ça avait été des cookies aux pépites de chocolat, je
serais peut-être venu, me crie Carlos avant de s’esclaffer de plus belle.


Tuck m’attend dans le parking des terminales.


— Tu en as mis du temps !


— Je me suis pris la tête avec Carlos.


— Encore ? Écoute, Kiara, on n’est que mardi. Il a
trois jours supplémentaires à tirer. Pourquoi n’abrèges-tu pas ton supplice ?


— Parce que c’est exactement ce qu’il veut, je réponds
en montant dans ma voiture pour démarrer aussitôt. Pas question que je lui
donne la satisfaction de me damer le pion à chaque coup. Il est odieux.


— Il doit bien y avoir un moyen de lui faire ravaler
ses moqueries.


La remarque de Tuck me donne une idée.


— Eurêka ! Tu es un génie, Tuck ! Je fais
rapidement demi-tour.


— Tu vas où comme ça ? C’est par là chez toi, je
te signale, souligne Tuck en pointant l’index derrière nous.


— J’ai des petites courses à faire à l’épicerie et à la
quincaillerie McGuckin. Il faut que j’achète de quoi faire des cookies aux
pépites de chocolat.


— Tu fais de la pâtisserie maintenant ? S’étonne
Tuck. Et pourquoi des cookies aux pépites de chocolat ?


Je le gratine d’un sourire espiègle.


— Je vais m’en servir pour forcer Carlos à ravaler ses moqueries.
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Mercredi, en sortant de l’école, je vais retrouver mon frère
au garage. Au moment où je traverse la rue, une Mustang rouge vient se ranger
près de moi, toutes vitres baissées. Madison Stone est au volant. Je m’approche
de sa portière. Elle me demande où je vais.


— Chez McConnell. Mon frère travaille là-bas. Il m’a
dit que je pouvais me faire un peu de thune en lui donnant un coup de main de
temps en temps.


— Monte. Je t’emmène.


Elle ordonne à sa copine Lacey de passer sur la banquette
arrière avant de me faire signe de m’asseoir devant, à côté d’elle. Je n’ai
jamais vécu dans un endroit où l’on n’est pas jugé par rapport à la couleur de
sa peau ou au compte en banque de ses parents. Je me méfie donc de cet intérêt
soudain à mon égard. J’ai fait mon numéro de charme à Kiara avant le cours de
la grosse Bertha, et elle n’a même pas battu des cils ni desserré les lèvres. J’ai
juste eu droit à une moue de dégoût ! Même si hier, elle m’a invité chez
elle pour manger des biscuits. Des cookies à la marmelade d’oranges ! Quelle
idée ! Le plus drôle, c’est que j’ai bien l’impression qu’elle était
sérieuse.


Aujourd’hui, elle m’a baladé de classe en classe sans dire
un seul mot. J’ai essayé de briser le silence en la charriant, mais elle n’a
pas moufté. Madison inscrit l’adresse de McConnell sur son GPS.


— Alors, Carlos, lance Lacey en se penchant entre les
sièges au moment où Madison démarre. (Elle me tapote l’épaule au cas où je n’aurais
pas entendu.) C’est vrai que tu t’es fait virer de ton ancienne école parce que
tu avais tabassé quelqu’un ?


Ça ne fait pas trois jours que je suis dans le lycée, et ça
commence déjà à jaser.


— En fait, j’ai mis une dérouillée à trois types et un
pitbull.


Je plaisante évidemment, mais je crois bien qu’elle me prend
au sérieux parce qu’elle en reste bouche bée.


— Wouah ! (Nouvelle tape sur l’épaule.) On a le
droit d’emmener son chien au bahut dans ton pays ?


Elle est plus naze qu’un burrito sans frijoles.


— Bien sûr, mais seulement les pitbulls et les
chihuahuas.


— Ce serait tellement génial si je pouvais venir à l’école
avec Flaque ! (Elle recommence à me pianoter sur l’épaule. J’ai envie de
lui rendre la pareille un million de fois, pour qu’elle se rende compte à quel
point c’est chiant.) Flaque, c’est ma labradoodle.


Qu’est-ce que ça peut bien être qu’une labradoodle ? Quoi
qu’il en soit, je parie que le pitbull de ma copine Lana ne ferait qu’une bouchée
de Flaque la labradoodle.


— Ton frère, c’est le garçon qui t’a accompagné à l’école
lundi ? demande Madison.


— Oui.


Elle vient d’entrer dans le parking du garage.


— Gina m’a dit qu’elle vous avait vus tous les deux
dans le bureau du proviseur. Tes parents étaient en voyage ?


— J’habite avec mon frère. Le reste de notre famille
est au Mexique.


Inutile de lui préciser que mon père est mort lors d’une
rafle quand j’avais quatre ans, ni que Mi’amá m’a pratiquement flanqué dehors à
coups de pied aux fesses avant de m’expédier ici.


Madison n’a pas l’air d’en revenir.


— Tu vis avec ton frère ? Sans parents ?


— Sans parents.


— Tu en as de la chance ! s’extasie Lacey. Mes
vieux sont là tout le temps, et ma sœur est complètement givrée. Je m’échappe
presque tous les jours chez Madison. Elle est fille unique et ses parents ne
sont jamais à la maison.


Madison est en train de se regarder dans le rétroviseur. À
la mention de ses parents, elle se fige un bref instant avant d’afficher un
sourire factice.


— Ils voyagent beaucoup, m’explique-t-elle avant de
remettre du gloss. Ça ne me dérange pas. Je peux faire ce que je veux avec qui
je veux sans qu’on m’impose de règles.


Vu que ma vie est infestée de gens qui me donnent des ordres,
j’avoue que ça fait rêver.


— La vache ! On dirait que vous êtes jumeaux, ton
frère et toi, s’exclame Lacey alors qu’Alex approche de la Mustang.


— Je ne vois pas en quoi on se ressemble, je marmonne
en ouvrant ma portière.


Les deux filles sortent aussi de la voiture et se postent
devant moi. Elles s’attendent sans doute que je fasse les présentations. Leur
peau claire, parfaite, leur maquillage sophistiqué étincellent au soleil.


— Merci de m’avoir déposé.


Elles m’étreignent l’une après l’autre, Madison avec
insistance. Ça prouve sûrement que je l’intéresse.


Alex se demande ce que je fiche avec ces gonzesses, ça se
voit sur sa figure. Je les attrape toutes les deux par les épaules.


— Salut, Alex, je te présente Madison et Lacey. Les
deux nanas les plus chaudes de Flatiron.


Elles lui font un signe de tête en se fendant de leur plus
beau sourire. Elles ont l’air d’avoir apprécié le compliment, même si elles
savent qu’elles sont craquantes et n’ont sûrement pas besoin qu’on le leur
rappelle.


— Merci d’avoir accompagné mon frère, dit Alex avant de
retourner à l’atelier.


Une fois les filles parties, je le rejoins. Il est en train
de démonter le pare-chocs avant d’un 4x4 accidenté.


— Tu es tout seul ?


— Oui. Donne-moi un coup de main.


Il me jette un tournevis.


On retapait des bagnoles ensemble autrefois, dans le garage
de mon cousin Enrique. C’était l’une des rares activités à peu près réglo qu’on
avait à l’époque. Enrique et lui m’ont enseigné tout ce que je sais sur les
voitures, et ce qu’ils n’ont pas réussi à me transmettre, je l’ai appris tout seul
en démantelant des épaves au fond de l’atelier.


Je me glisse sous le capot du 4x4 pour en dévisser les
boulons. Les cliquetis que je produis résonnent dans le garage, et l’espace d’un
instant, j’ai l’impression d’avoir remonté le temps.


— Sympa, les filles ! commente Alex d’un ton
sarcastique tandis que nous nous activons l’un à côté de l’autre.


— Je trouve aussi. D’ailleurs j’avais dans l’idée de
les inviter toutes les deux au bal de la rentrée. (Je glisse le tournevis dans
la poche arrière de mon jean.) Oh, avant que j’oublie ! Kiara m’a proposé
de venir chez elle hier manger des biscuits.


— Tu n’y es pas allé ? Comment ça se fait ?


— Ça ne me disait rien. De toute façon, elle a annulé.


Alex relève le nez et fixe son regard sur moi.


— Dis-moi que tu ne t’es pas comporté comme un pendejo
avec elle.


— Je me suis juste amusé un peu. La prochaine fois que
tu veux me dégoter une escorte, arrange-toi pour qu’elle ne porte pas un
immense T-shirt avec une connerie écrite dessus. Elle me fait penser à un mec que
j’ai connu à Chicago. Je ne suis même pas sûr que c’est une fille.


— Tu veux une p-p-preuve ? lance Kiara qui vient
de surgir comme par enchantement sur le seuil.


Et merde !
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— Ouais, riposte Carlos dont l’expression mêle défi et
amusement. Vas-y. Prouve-le-moi.


Alex lève la main.


— Pitié !


Il plaque son frère contre la voiture en marmonnant quelque
chose en espagnol. Carlos lui répond sur le même ton. Je n’ai pas la moindre
idée de ce qu’ils se disent, mais ils n’ont pas l’air contents, ni l’un ni l’autre.


Moi aussi, je suis de mauvais poil. Je n’arrive pas à croire
que je viens de bégayer. Je m’en veux de me laisser démonter par Carlos au
point que je recommence à buter sur les mots. Ça veut dire qu’il a une emprise
sur moi, ce qui me rend dingue. J’attends avec impatience vendredi, jour ou l’Opération
Cookies doit débuter. Il faut que les biscuits soient un peu rassis pour que
mon plan fonctionne. Il ne va pas en revenir.


Irrité, Alex s’écarte de son frère d’une démarche pesante et
va prendre un carton derrière la caisse.


— J’ai testé ta radio. J’ai l’impression qu’il manque
un ressort. Je ne pense pas qu’elle va marcher, mais j’aimerais essayer. Donne-moi
tes clés, je vais rentrer ta voiture.


Se tournant vers Carlos, il ajoute : « Interdiction
d’ouvrir la bouche avant que je revienne. » À la seconde où il est parti, Carlos
en profite.


— Si tu es toujours déterminée à me prouver que tu es
une nana, vas-y, je t’en prie.


— Tu prends ton pied à te comporter comme un imbécile ?


— Pas particulièrement, mais faire sortir mon frangin
de ses gonds, j’adore ! Or, ça le met hors de lui que je m’en prenne à toi.
Du coup, tu te trouves prise entre deux feux. Désolé.


— Laisse-moi en dehors de tout ça, tu veux.


— Tu peux toujours courir !


Il s’accroupit devant une voiture endommagée et tire un bon
coup sur le pare-chocs.


— Il faut défaire les attaches d’abord, dis-je, ravie
de lui prouver que j’en sais plus que lui en mécanique. Tu n’y arriveras jamais
autrement.


— Tu parles de soutien-gorge là ou de pare-chocs ?
demande-t-il en me décochant un sourire espiègle. Je suis expert dans ces deux
domaines, je te préviens.


J’ai eu tort de mettre mon plan à exécution. C’est de la
gaminerie. Mais Carlos n’aurait jamais dû me faire cette remarque stupide, ni
se payer ma tête quand j’ai dit « marmelade ». Il m’a poussée à
vouloir lui faire ravaler ses paroles.


 


On est vendredi. Tuck et moi, on est arrivés à l’école en
avance pour décorer le casier de Carlos. Mardi après les cours, Tuck m’a aidée
à faire une centaine de cookies aux pépites de chocolat. Une fois refroidis, on
a collé un petit aimant derrière les biscuits. Ils sont rassis maintenant et on
peut les fixer aux parois métalliques. Quand Carlos ouvrira son casier ce matin,
il trouvera l’intérieur tout tapissé.


Chaque fois qu’il essaiera d’attraper un cookie, il s’émiettera
dans sa main. J’ai acheté des aimants super puissants, de la taille d’une
petite pièce de monnaie. Ça va faire des cochonneries partout. Carlos aura deux
solutions : les laisser en place ou les retirer un à un pour se retrouver
couvert de miettes.


— Rappelle-moi de ne jamais me disputer avec toi, me
lance Tuck qui fait le guet.


Les cours ne commencent pas avant trois quarts d’heure. Les
couloirs sont quasi déserts.


J’ai relevé la combinaison du casier de Carlos, noté son
emploi du temps dont monsieur House m’a donné une copie. Je me sens coupable, mais
pas suffisamment pour faire marche arrière. Après avoir disposé quelques
biscuits, je me tourne vers Tuck. Il surveille l’arrivée éventuelle de Carlos, ou
de toute personne susceptible d’avoir des soupçons. Chaque fois que je mets un
cookie en place, Tuck glousse en entendant le clic.


Clic. Clic. Clic. Clic.


— Il va péter une Durit ! commente mon meilleur
ami. Il saura que c’est toi, tu sais. Quand on joue un tour à quelqu’un, il
vaut mieux essayer de garder l’anonymat pour ne pas se faire pincer.


— C’est trop tard.


Je fixe plusieurs aimants à la suite en me demandant comment
je vais loger la centaine que j’ai apportée. J’en mets en haut, en bas, sur la
porte, les côtés… Il ne reste plus beaucoup de place, mais j’ai presque fini. On
dirait que le casier a la rougeole sauf que les boutons sont marron.


— Plus qu’un, j’annonce après avoir plongé la main dans
mon sac.


Tuck jette un coup d’œil dans le casier.


— Ça pourrait bien être la meilleure farce qu’on ait
jamais faite dans ce bahut. Tu risques de rester dans les annales, Kiara. Je
suis fier de toi. Mets le dernier sur la porte, juste au milieu.


— Bonne idée.


Je ferme rapidement le casier avant qu’on nous surprenne et
plaque le dernier cookie sur la porte. Ensuite je jette un coup d’œil à ma
montre. Vingt minutes avant le début des cours.


— Maintenant, il ne nous reste plus qu’à attendre.


Tuck glisse un regard dans le couloir.


— Les gens commencent à arriver. On devrait peut-être
se planquer ?


— D’accord, mais je tiens à voir la tête qu’il fait. Allons-nous
cacher dans la salle de madame Hadden.


 


Cinq minutes plus tard, alors que Tuck et moi nous relayons
derrière le hublot en haut de la porte, Carlos apparaît.


— Le voilà, je chuchote.


Mon cœur bat furieusement dans ma poitrine.


En découvrant le cookie sur son casier, Carlos fronce les
sourcils. Il regarde à gauche et à droite, cherchant manifestement le coupable.
Quand il tire sur le biscuit, il s’émiette dans sa main mais l’aimant reste sur
la porte.


— Comment est-ce qu’il réagit ?


Tuck, plus grand que moi, a une bien meilleure vue.


— Il secoue la tête en souriant… Il vient de jeter des
miettes dans la poubelle.


Son sourire risque bien de s’effacer quand il verra les
quatre-vingt-dix-neuf autres aimants à l’intérieur.


— J’y vais, dis-je en quittant mon refuge pour me
diriger comme si de rien n’était vers mon casier.


— Salut ! je lance à Carlos, un peu déconfit par
le spectacle qu’il a sous les yeux.


— Tu mérites un A + pour l’originalité et la
réalisation, me répond-il.


— Ça t’embête que j’aie de meilleurs résultats que toi
partout, hein, y compris quand je fais des farces ?


— Ouais. (Il lève un sourcil.) Je suis impressionné. Furax,
mais impressionné.


Il referme son casier sans toucher à la déco et nous nous
dirigeons vers la salle de cours en faisant semblant de rien.


Je ne peux retenir un sourire. Il secoue la tête à plusieurs
reprises, comme s’il n’en revenait toujours pas.


— On fait une trêve ?


— Hors de question. Tu as peut-être remporté cette
bataille, mais la guerre, chica, est loin d’être finie !
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Je n’arrive pas à me débarrasser de cette odeur de biscuits.
Elle imprègne mes mains, mes bouquins… et même l’intérieur de mon sac à dos, putain !
J’ai essayé d’en retirer quelques-uns, mais j’en ai foutu partout. J’ai fini
par renoncer. Je vais les laisser là jusqu’à ce qu’ils soient tout mous… Ensuite
je récupérerai les miettes et je les fourrerai dans le casier de Kiara. Mieux
encore, je les collerai avec de la Super Glue.


Il faut que j’arrête de penser à cette fille et à ses
cookies. Rien ne vaut la cuisine de mi’amá, mais ce soir-là, après les cours, dès
que je suis de retour à la maison, je sors ce que je trouve du frigo d’Alex et
je tente de nous préparer un authentique repas mexicain. Un moyen comme un
autre de me sortir de la tête ces foutus cookies aux pépites de chocolat qui me
rendent dingo. Et puis je suis là depuis une semaine et je n’ai pas encore
mangé de vraie bouffe mexicaine.


Alex se penche au-dessus de mon ragoût et hume le fumet. À
son expression, je vois bien que ça lui rappelle la maison.


— Ça s’appelle carne guisada. C’est mexicain, dis-je en
articulant bien, comme s’il n’en avait jamais entendu parler.


— Je sais ce que c’est, andouille.


Il repose le couvercle et met le couvert avant de retourner
étudier.


Une heure plus tard, on s’installe à table. Alex dévore sa
première portion avant de se resservir.


— Ça t’arrive de manger ?


— Rien d’aussi bon que ça, répond-il en léchant sa
fourchette. Je ne savais pas que tu cuisinais.


— Il y a des tas de choses que tu ignores à mon sujet.


— Je te connaissais bien avant.


Je pose ma fourchette. Je n’ai plus faim tout à coup.


— Il y a longtemps.


Je garde les yeux rivés sur mon assiette. Moi non plus, je
ne sais plus qui est mon frère. Après qu’il s’est fait tirer dessus, je crois
que j’avais peur de lui parler. Évoquer les sévices qu’il avait subis rendait
les choses plus réelles. Il ne m’a jamais raconté ce qui s’était passé
exactement quand il a quitté le Latino Blood, et je ne lui ai jamais posé de
questions. Mais hier matin, j’ai pu m’en faire une petite idée.


— J’ai vu tes cicatrices hier quand tu es sorti de la
douche.


Il s’arrête de manger à son tour.


— Je pensais que tu dormais encore.


— J’étais réveillé.


L’image de son dos zébré de cicatrices qui ressemblent à des
coups de fouet s’est gravée dans ma mémoire. Quand j’ai vu le renflement entre
ses omoplates avec les lettres LB tatouées à jamais sur sa peau comme on marque
le bétail, la haine, l’envie de vengeance m’ont retourné les tripes.


— Laisse tomber, marmonne Alex.


— Tu peux toujours courir !


Il n’est pas le seul frère Fuentes à vouloir protéger
farouchement la famille. Si je retourne à Chicago, et si je retrouve le
salopard qui a marqué au fer rouge le corps de mon frère, il est mort. Je me
rebelle peut-être contre mi familia, il n’empêche que nous avons le même sang.


 


Alex n’est pas le seul à avoir des cicatrices. J’ai plus de
combats à mon actif qu’un boxeur professionnel. En plus, s’il découvre les
tatouages que j’ai dans le dos me désignant comme un Guerrero, il pétera une
Durit. Même au Colorado, j’ai mes contacts.


— Brittany et moi, on va voir sa sœur Shelley ce soir. Tu
veux venir ?


Je sais que Shelley est handicapée et qu’elle vit dans une
sorte de foyer près de la fac.


— Je ne peux pas. Je sors.


— Avec qui ?


— Nuestro papá n’est plus de ce monde, que je sache !
Je n’ai pas à te tenir au courant de mes activités.


Nous nous mesurons du regard. Autrefois, il me bottait le cul
à l’aise. Plus maintenant. Nous sommes sur le point de nous écharper de nouveau
quand la porte s’ouvre, livrant passage à Brittany.


Elle doit sentir qu’il y a de la tension dans l’air parce
que son sourire s’efface à mesure qu’elle s’approche de la table.


— Tout va bien ? demande-t-elle en posant une main
sur l’épaule de mon frère.


— Perfecto. Pas vrai, Alex ?


Je prends mon assiette et je la porte à la cuisine en me
faufilant à côté de Brittany.


— Non, rétorque Alex. Je lui pose une question toute
simple et il n’est même pas capable de me répondre.


C’est le genre de remarque qui devrait exclusivement sortir
de la bouche d’un parent. Je soupire.


— C’est juste une fête, Alex. Ce n’est pas comme si j’allais
zigouiller quelqu’un.


— Une fête ? s’étonne Brittany.


— Oui. Serait-ce un concept qui t’échappe ?


— J’en ai entendu parler. Je sais aussi ce qui se passe
dans ces fêtes. (Elle s’assoit à côté de son homme.) Rappelle-toi, Alex. On
allait à des fêtes au lycée, mais on a vite compris nos erreurs. Ce sera pareil
pour Carlos. Tu ne peux pas l’empêcher de sortir.


Alex pointe un doigt accusateur vers moi.


— Tu aurais dû voir les filles avec qui il traînait l’autre
jour, Brittany. Des copies conformes de Darlene la psychopathe. Tu te souviens
d’elle ? Cette pute n’aurait pas hésité à se faire l’équipe de foot au
grand complet si ça avait pu accroître sa popularité.


Mon frangin ne fait rien pour défendre ma cause. Merci, vieux.


— Bon, c’était sympa de vous écouter parler de moi, mais
faut que j’y aille, là.


— Tu y vas comment ? demande Alex.


— À pied. À moins que…


Je zieute les clés de Brittany posées sur son sac.


— Il peut prendre ma voiture, Alex, dit-elle, s’adressant
à mon frère, et non à moi, pour la bonne raison qu’ils sont incapables de
prendre une décision sans que l’autre l’approuve. Mais interdiction de boire. Ou
de fumer de la dope.


— D’accord, maman, je réponds d’un ton sarcastique.


Alex secoue la tête.


— Ce n’est pas une bonne idée.


Elle entrelace leurs doigts.


— Pas de souci, Alex. De toute façon, on avait dit qu’on
prendrait le bus pour aller voir Shelley.


La copine de mon frère remonte dans mon estime une fraction
de seconde, jusqu’à ce que je me rappelle qu’elle contrôle sa vie, et là, ce
vague sentiment chaleureux l’éclipse instantanément.


J’attrape les clés de voiture et je les fais tourbillonner
du bout des doigts.


— Allez, Alex. Ne rends pas ma vie encore plus merdique
qu’elle ne l’est.


— D’accord, mais rapporte cette voiture en parfait état.
Sinon tu auras affaire à moi.


— Oui, chef, dis-je en me mettant au garde-à-vous.


Il extirpe son portable de sa poche et me le lance.


— Prends ça.


 


Je me dirige vers la porte avant qu’ils aient le temps de se
raviser. J’ai oublié de demander où la BM était garée, mais je n’ai aucun mal à
la repérer. Elle me fait de l’œil en scintillant comme un ange juste devant l’immeuble.


Je sors le bout de papier où j’ai noté le numéro de Madison
avant de me laver le bras. Dès que j’ai pigé comme fonctionnait le GPS, je tape
l’adresse, je décapote la voiture et quitte le parking dans un crissement de
pneus. À moi la liberté !


Je me gare dans la rue et remonte à pied la longue allée
conduisant à la maison de Madison. Je ne me suis pas trompé. C’est bien là. Une
musique assourdissante se déverse d’une fenêtre au premier, et j’aperçois des
jeunes qui se prélassent sur la pelouse de devant. La baraque est immense. Je
me demande même si ce n’est pas un immeuble entier jusqu’à ce que je sois
suffisamment près pour en avoir le cœur net. En entrant dans le hall géant, je
reconnais des gens de ma classe.


— Carlos est là ! hurle une fille.


Je feins de ne pas entendre la cascade de cris perçants qui
s’ensuit.


En robe noire courte et super moulante, une canette de Bud
Light à la main, Madison se fraie un chemin jusqu’à moi et me serre contre elle.
J’ai l’impression qu’elle m’a versé de la bière dans le dos.


— Tu es venu !


— Ouais.


— Faut qu’on te donne quelque chose à boire. Suis-moi. Je
lui emboîte le pas dans la cuisine qui semble sortie tout droit d’un magazine
de déco. Tout l’électroménager est en acier inoxydable. D’épaisses plaques de
granité couvrent les plans de travail. À côté de l’évier, j’aperçois une énorme
poubelle remplie à ras bord de glace d’où émergent des canettes de bière. Je me
penche pour en prendre une.


— Kiara est là ?


— N’importe quoi ! ricane Madison.


J’ai ma réponse, je suppose.


Madison m’attrape le coude et m’entraîne dans un couloir, puis
en haut d’un escalier.


— Il faut absolument que je te présente quelqu’un.


Elle s’arrête devant une immense pièce où je découvre cinq
machines de jeux d’arcade, un billard et un Air Hockey de table.


Un paradis pour ados.


Ça empeste la dope en plus. J’ai l’impression d’être shooté
rien qu’en respirant.


— La salle de jeux, m’explique Madison.


Ça élève la définition du terme à un niveau sans précédent, je
vous dis pas.


Un gringo est vautré dans un canapé en cuir marron comme s’il
avait l’intention de taper l’incruste à vie. Il porte un T-shirt blanc, un jean
noir, des bottes. Il ne se prend pas pour de la merde, ça se voit. J’avise un
joint sur la petite table devant lui.


— Carlos, je te présente Nick, dit Madison.


Le gars esquisse un hochement de tête. Je l’imite.


Madison s’assoit à côté de son copain, attrape le joint et
le briquet posé à côté. Elle tire une longue taffe. La vache, elle inhale comme
un chef !


— Nick tenait beaucoup à faire ta connaissance, me
dit-elle.


Ses yeux sont injectés de sang. Je me demande combien de
joints elle a fumés avant que j’arrive. Lacey passe la tête par l’embrasure de
la porte.


— Madison ! J’ai besoin de toi. Viens !


Madison nous annonce qu’elle revient avant de sortir de la
pièce d’une démarche incertaine. Nick tapote le canapé à côté de lui.


— Pose-toi là.


Je le trouve un peu trop à l’aise dans ses baskets. Mon
radar est entré en action. Son petit jeu n’a pas de secret pour moi. J’ai
croisé des centaines de Nick dans ma vie. J’en étais un moi-même quand je
vivais au Mexique !


— Tu deales ? je lui demande.


Il glousse.


— Si tu es acheteur, la réponse est oui. (Il me tend le
joint.) Tu en veux ?


Je brandis ma canette de bière.


— Tout à l’heure.


Il me dévisage en plissant les yeux.


— Tu serais pas un mec des stups par hasard ?


— J’ai l’air d’un mec des stups ?


Il hausse les épaules.


— On ne sait jamais. Il en existe de toutes les formes,
de toutes les tailles.


Tout à coup, je pense à Kiara. Ma distraction favorite ces
temps-ci. Je m’efforce d’évaluer ses réactions quand je la charrie. Elle pince
les lèvres chaque fois que je lui sors un commentaire désobligeant, ou quand je
flirte avec une autre fille. J’ai beau lui avoir dit le contraire, malgré le
merdier dans mon casier, je regrette presque qu’elle ne soit plus mon guide. Elle
va me manquer.


Je n’ai pas encore décidé de la méthode que je vais utiliser
pour me venger, mais ça va faire mal !


— Il paraît que Madison veut coucher avec toi, déclare
Nick en sortant un petit sac de pilules de sa poche avant de les éparpiller sur
la table.


— Ah ouais ! D’où tu tiens ça ?


— C’est elle qui me l’a dit. Et tu sais quoi ?


— Quoi ?


Il glisse un petit comprimé bleu dans sa bouche et rejette
la tête en arrière pour le faire descendre.


— En général, elle a ce qu’elle veut.
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— Je suis daltonien, maugrée monsieur Whittaker de sa
voix grinçante en trempant son pinceau dans de la peinture marron. C’est bien
du vert ? Comment voulez-vous que je peigne quoi que ce soit sur cette
fichue toile si vous n’étiquetez pas les gobelets ?


On ne s’ennuie jamais pendant les cours d’arts plastiques à
la maison de retraite des Highlands. J’assistais la prof avant, mais depuis qu’elle
a donné sa démission, j’ai repris sa classe. L’établissement fournit le
matériel. Je suis chargée de trouver les sujets pour ceux qui veulent assister
à mon cours le vendredi soir après le dîner.


Alors que je vole au secours de monsieur Whittaker, une
petite dame aux cheveux blancs comme neige, prénommée Sylvia, approche à petits
pas.


— Il n’est pas daltonien, croasse-t-elle en s’asseyant
devant un chevalet vide. Il est miro, c’est tout.


Pendant qu’agenouillée près de lui, j’inscris le nom des
couleurs avec un gros marqueur, monsieur Whittaker tourne vers moi son visage
strié de rides.


— Elle est fâchée contre moi parce que j’ai refusé de
danser avec elle à la petite fête de la semaine dernière, me souffle-t-il.


— Si je vous en veux, c’est parce que vous êtes venu à
table sans mettre votre dentier hier soir. (Elle agite la main en l’air.) On ne
voyait que ses gencives. Sacré Casanova ! marmonne-t-elle, offusquée.


— Dévergondée ! riposte-t-il.


— Vous devriez danser avec elle la prochaine fois. Pour
qu’elle se sente jeune à nouveau.


Les deux mains calleuses, arthritiques du vieil homme se
posent sur mes épaules.


— Elle a deux pieds gauches, chuchote-t-il. Ne lui
dites pas que je vous ai dit ça. Sinon elle va me le faire payer.


— Ils n’ont pas de cours de danse ici ?


Je lui parle à l’oreille pour qu’il soit le seul à m’entendre.


— J’arrive à peine à marcher. Je n’ai jamais été Fred
Astaire. Cela dit, si c’était vous le professeur de danse au lieu de cette
vieille bique de Frieda Fitzgibbons, je m’inscrirais volontiers aux leçons.


Il remue ses gros sourcils blancs touffus et m’administre
une petite tape sur les fesses. J’agite un doigt faussement menaçant sous son
nez.


— C’est du harcèlement sexuel. On ne vous l’a jamais
dit ?


— Je suis un vieux cochon, ma jolie. De mon temps, on
ne parlait pas de harcèlement sexuel. Les femmes étaient contentes que les
hommes leur achètent des sodas, leur tiennent les portes et leur pincent les
fesses.


— Je veux bien qu’ils m’ouvrent les portes s’ils n’attendent
pas de faveurs en retour. En revanche, les pincements et les tapes sur les
fesses, je m’en passe.


Il me chasse d’un geste.


— Ah la la ! Les filles d’aujourd’hui, elles
veulent tout… Le beurre et l’argent du beurre.


— Ne l’écoutez pas, Kiara, intervient Sylvia en me
faisant signe d’approcher. Ce qu’il vous faut, c’est un gentil garçon… Un
gentleman.


— Ça n’existe pas, intervient Mildred, sa voisine.


Un gentil garçon, hein ? Je pensais que c’était le cas
de Michael. Il n’a même pas été capable de me larguer comme un gentleman.


— Je resterai peut-être célibataire jusqu’à la fin de
mes jours.


Les deux vieilles dames secouent vigoureusement la tête, ébranlant
leurs coiffures clairsemées.


— Sûrement pas ! protestent-elles à l’unisson.


— Ce n’est pas ce que vous voulez, ajoute Sylvia.


— Non ?


— Vraiment pas. (Elle se tourne vers monsieur Whittaker.)
Ils ont beau être le diable incarné… on a besoin d’eux. (Elle me fait signe de
me pencher plus près.) Moi, ça ne me gênerait pas qu’il me tapote les fesses.


— Vous n’êtes pas la seule, renchérit Mildred en
reprenant son pinceau. (Ce qui se dessine sur sa toile ressemble étrangement à
un nu masculin.) Et si vous demandiez à votre gentil camarade, Tuck, de venir
poser pour nous ? Vous avez dit qu’on dessinerait des sujets vivants.


— Je pensais plutôt à un chien.


— Non. Trouvez-nous un modèle.


— Pas question que je dessine un type, lance monsieur
Whittaker de l’autre bout de la salle. À moins que Kiara aussi ne pose pour
nous.


— Je ne vous promets rien, dis-je, m’adressant à l’ensemble
de la classe.


J’appellerai Tuck demain pour voir s’il est d’accord. Il
dira peut-être oui, avec un peu de chance.
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— Saluuuuut, chantonne Madison. Me revoilà.


Elle a ramené au moins dix personnes qui s’agglutinent
autour du joint et font tourner. Je me demande ce que Kiara fabrique ce soir. Je
parie qu’elle est en train de réviser pour ses examens d’entrée à l’université,
ou un truc du genre, histoire d’être sûre d’accéder à une bonne université. Pendant
ce temps-là, je suis à une teuf où on distribue des bédos et des petites
pilules bleues.


Nick aligne ses cachets sur un plateau. Ça me fait penser au
plat pu-pu que Brittany nous a apporté l’autre jour.


Au moment où Madison me passe le stick avec un grand sourire,
j’ai envie d’oublier Kiara, les examens, la fac, la bonne conduite. Je suis une
crapule après tout. Il est temps que je commence à me comporter comme telle.


Je prends une taffe en aspirant la fumée douce dans mes
poumons. Ça déchire. Je ressens les effets avant même de passer à mon voisin. Quand
c’est de nouveau mon tour, je tire une longue bouffée en prenant tout mon temps.
Au bout de la quatrième fois, je suis suffisamment défoncé pour me foutre de
Kiara, de ses cookies, des reproches continuels d’Alex, du fait que j’ai raconté
des salades à Brittany en lui promettant de ne pas boire ni fumer ce soir.


J’ai juste envie de me concentrer sur les questions
essentielles, telles que…


— Comment ça se fait que la grosse Bertha ne se rase
pas la moustache ?


— C’est peut-être un homme déguisé, répond Nick.


— Dans ce cas, pourquoi il se déguise en femme moche ?
je dis ça très sérieusement.


— Peut-être que c’est un homme moche et qu’il n’a pas
le choix.


— Ça paraît logique.


Quand Madison prend une nouvelle taffe, sentant mon regard
posé sur elle, elle me sourit puis vient s’installer sur mes genoux en passant
sa langue sur ses lèvres. À en juger d’après la longueur de cette langue, il
doit y avoir des gènes d’iguane dans sa généalogie. Elle se penche en avant, ses
chichis sont à quelques centimètres de ma figure.


— Nick a la meilleure herbe, roucoule-t-elle en s’étirant
comme un chat sur un tapis.


Le tapis, faut-il le préciser, c’est moi. Elle se retourne d’une
torsion, se met carrément à califourchon sur moi et noue ses bras autour de mon
cou, les yeux mi-clos.


— Je te trouve sexy.


— Moi aussi, je te trouve sexy.


— On va bien ensemble.


Elle fait glisser son doigt le long de mon menton et se
penche encore un peu. Sa langue d’iguane jaillit, elle se trémousse contre moi.
Puis elle se met à me lécher le menton – ce qu’aucune fille n’a jamais fait, je
dois bien l’admettre. D’ailleurs, je n’ai pas trop envie que ça se prolonge.


On commence à s’embrasser devant tout le monde. J’ai l’impression
qu’elle aime bien avoir des spectateurs. Une fille fait une remarque à un
garçon pour qu’il arrête de nous mater. Sans s’en préoccuper, Madison s’incline
en arrière et entreprend de remonter son T-shirt comme une strip-teaseuse en
train de faire un lap dance. Il est clair qu’elle a envie que tous les garçons
la reluquent, et que toutes les filles soient jalouses.


C’est une exhibitionniste, j’en suis sûr, sauf qu’en jetant
mi coup d’œil à ma gauche, je vois Nick en train de peloter une Lacey torse nu.
On fait un concours de talents sexuels ou quoi ? Ce n’est pas trop mon
truc.


— Allons dans un endroit plus tranquille, je murmure dans
les cheveux de Madison quand elle commence à me tâter à travers mon jean.


Elle fait la moue mais finit quand même par se lever et me
tendre la main en tortillant des hanches.


— Viens.


Tout va beaucoup trop vite ce soir. Je préférerais
décompresser un coup d’abord, d’autant plus que l’avertissement de Ram à propos
de Madison vient de me revenir l’esprit. Mais elle s’agrippe à ma main et me
force à la ivre.


— Amusez-vous bien tous les deux, lance Nick.


Deux minutes plus tard, on entre dans une méga chambre avec
un lit gigantesque.


— C’est ta chambre ?


Madison secoue la tête.


— C’est celle de mes parents, mais ils ne sont pour
ainsi dire jamais à la maison. Ils sont à Phœnix en ce moment.


Je perçois une nuance d’amertume dans sa voix, et j’en
conclus qu’elle se venge d’eux en s’ébattant dans leur plumard.


Est-ce que je peux lui dire que je préférerais faire ça par
terre plutôt que dans le lit de ses darons ?


— Allons dans la tienne.


Elle secoue encore la tête, m’attire vers le lit.


— Qu’est-ce que Ram t’a raconté à propos de moi ?


— J’ai un peu de mal à penser à ça, là tout de suite. Je
suis aussi défoncé que toi, je te signale.


— Essaie quand même de te rappeler. Il t’a expliqué
pourquoi on avait rompu ? Ce n’était pas entièrement de ma faute, je t’assure.
Ce n’est pas comme si je savais ce qu’il savait. J’étais consciente de ce que
je faisais, tu comprends. Même si je savais, ça ne veut pas dire qu’il était au
courant. Sa mère n’aurait jamais pu découvrir la vérité et tous nous faire
arrêter.


J’ai mal à la tête rien qu’à l’écouter débiter son laïus.


— Je comprends !


Je n’ai pas pigé un traître mot de ce qu’elle m’a raconté, mais
je me dis qu’une réponse toute simple devrait faire l’affaire. L’espoir fait
vivre.


— Vraiment ? s’exclame-t-elle, tout sourire.


Hein ? De quoi est-ce que je parle ? Et elle ?
Pas la moindre idée !


Elle me serre dans ses bras, pressant ses chichis contre mon
torse. J’espère qu’ils ne vont pas éclater !


Cette vision me file les jetons. Du coup, je me remets
distraitement à penser à Kiara, à quoi elle doit ressembler sous ses T-shirts
géants. L’espace d’une seconde, je me dis que ce corps inconnu est plus sexy
que ce que Madison nous exhibe tous les jours sous le nez.


Je ferme hermétiquement les yeux. Qu’est-ce qui me prend ?
Kiara n’a rien de sexy. Elle me frustre et me tient tête, pire que ma propre
famille.


— Je t’ai raconté ce que Kiara a fait à mon casier ?


Madison me fait signe de la rejoindre sur le lit.


— J’en ai rien à foutre de Kiara. Cesse de penser à une
autre fille quand tu es avec moi.


Elle a raison. Il faut que j’arrête de parler de Kiara. J’aime
que les choses me tombent toutes cuites dans le bec, et Kiara ne fait pas
partie de ces bienfaits de l’existence. Madison, elle, si.


En moins de temps qu’il ne faut pour le dire, on commence à
s’éclater au lit. Madison est assise à califourchon sur moi, les cheveux dans
la figure. J’ai l’impression qu’on en a dans la bouche quand on s’embrasse, mais
ça n’a pas l’air de la gêner.


— Tu veux qu’on le fasse ? balbutie-t-elle en
cambrant les reins.


Évidemment. Mais j’ai alors le malheur de jeter un coup d’œil
vers la table de nuit d’où ses parents nous sourient sur une photo encadrée, et
toute mon envie retombe. Je réalise brusquement que Madison n’en a rien à faire
de moi. Ce qu’elle veut, c’est s’envoyer en l’air dans le lit de ses parents
avec un gars défoncé, aux antipodes de ce dont ils rêvent pour elle.


Cela dit, entre se dire que je suis un sale mec et se
comporter comme tel, il y a de la marge.


— Faut que j’y aille, je bafouille.


— Attends… Oh non ! J’me sens pas bien. Je crois
que je vais être malade.


Elle se lève d’un bond et fonce aux toilettes où elle s’enferme
à double tour. Une seconde plus tard, des bruits de vomissements parviennent à
mes oreilles.


Je frappe à la porte.


— Tu as besoin d’aide ?


— Non.


— Ouvre-moi, Madison.


— Non. Va chercher Lacey, st’plaît.


Sa meilleure copine et plusieurs autres filles montent
précipitamment lui porter secours. Depuis le seuil de la salle de bains, je les
regarde la traiter comme si elle était gravement malade, et non pas en train de
rendre ses tripes parce qu’elle a trop bu et trop fumé.


Au bout de vingt minutes au cours desquelles on m’ignore
royalement, rassuré de voir qu’on dispense à Madison toutes les attentions dont
elle a besoin, je décide que j’en ai assez de cette fête.


Une fois dehors, je sors le trousseau de clés de Brittany
orné d’un cœur rose. Je mets le contact, j’enclenche la première, mais quand je
lève les yeux, la ligne blanche sur la route est toute floue. Je suis incapable
de conduire. Trop défoncé, trop bourré. Un mélange des deux sans doute.


Et merde ! Je n’ai que deux solutions : retourner
chez Madison et me trouver un endroit pour pioncer ; ou dormir dans la voiture.


Pas besoin de réfléchir longtemps.


Je tire sur la manette pour incliner le siège et ferme les
yeux en me disant que demain j’arriverai peut-être à comprendre ce qui s’est
passé ce soir.


La lumière est trop vive. C’est insoutenable. Le soleil du
matin me tombe en plein sur la figure. Je suis dans la voiture de Brittany. Capote
baissée. Faut que je rentre.


En arrivant chez Alex, je le trouve assis à table, une tasse
de café entre les mains. Quand je jette les clés de Brittany sur la table, il
vient à ma rencontre.


— Tu m’as dit que tu serais de retour dans quelques
heures hier soir. Tu es conscient qu’il est neuf heures ? De la mañana.


Je me frotte les yeux en gémissant.


— S’il te plaît, Alex. Tu pourrais pas attendre au
moins midi pour me crier dessus ?


— Je vais te ficher la paix, t’inquiète. Mais
laisse-moi te dire que c’est la dernière fois que Brittany te prête sa voiture.


— Pas de souci.


Du coin de l’œil, j’aperçois le matelas encore gonflé. Je m’y
laisse tomber comme une masse. Alex tire l’oreiller de dessous ma tête.


— Tu ne serais pas défoncé, par hasard ?


— Plus du tout, malheureusement, dis-je en récupérant l’oreiller.


Je l’entends soupirer en s’asseyant sur son lit. Il devrait
en rouler un, pour se détendre.


— Qu’est-ce que tu veux encore ? je marmonne
contre mon oreiller, sentant ses yeux me transpercer le crâne comme deux lasers.


— Ça t’arrive de te soucier d’autre chose que de ta
pomme ?


— Rarement.


— Il ne t’est même pas venu à l’idée que je pouvais m’inquiéter
pour toi ?


— Pas une seconde.


Un coup à la porte l’empêche, Dieu merci, de poursuivre son
interrogatoire.


— Hello, chica.


Laissez-moi deviner. Brittany peut-être ?


— Carlos a oublié de rabattre la capote, dit-elle. Il
commence à pleuvoir. Il a laissé ton portable sur le siège passager en plus. J’espère
qu’il marche encore.


Je plains leurs gosses si jamais ils se marient un jour. J’espère
que ces niños ne feront jamais de conneries… Vu la façon dont Brittany et Alex
me regardent à cet instant, je présume qu’ils aimeraient bien m’interdire de
sortie à vie.


 


Mais désolé, les gars. Vous n’êtes pas mes parents.
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Lundi matin, toutes sortes de bruits courent au lycée à
propos de la soirée chez Madison. Elle se serait envoyée en l’air avec Carlos
sur le lit de ses parents !


Le mardi et le mercredi, je remarque qu’elle s’installe
désormais avec lui à la cafét’.


Le jeudi, Carlos n’est même pas là au déjeuner. Elle non
plus. Ils ont dû s’isoler quelque part.


Le vendredi matin, je rencontre Carlos devant son casier
toujours tapissé de cookies.


— Salut, me lance-t-il.


— Salut.


Je compose mon code, mais la porte refuse de s’ouvrir.


J’essaie de nouveau. Je sais que je ne me suis pas trompée
de chiffres, mais j’ai beau tirer sur la poignée, elle ne cède pas.


Carlos jette un coup d’œil par-dessus mon épaule.


— Tu as un problème ?


— Non.


Je tente le coup encore une fois. Je tire de toutes mes
forces sur la poignée, je secoue. Rien n’y fait. Carlos pianote du bout des
doigts sur la paroi métallique.


— Tu as peut-être oublié la combinaison.


— Je la connais par cœur. Je ne suis pas idiote.


— Tu es sûre ? Les filles bêtes, ça m’excite. Je
te l’ai dit.


Je repense aux rumeurs qui circulent au sujet de Madison et
lui. L’idée qu’ils sortent ensemble me met hors de moi, je ne sais même pas
pourquoi.


— Fous-moi la paix.


Il hausse les épaules.


— Comme tu veux. (La cloche se met à sonner.) Bon ben, bonne
chance. Quelqu’un a trafiqué ta serrure à mon avis.


Il récupère ses bouquins dans son casier et s’éloigne à
grandes enjambées. Je lui cours après, lui attrape le bras.


— Qu’est-ce que tu lui as fait à mon casier ?


Il s’arrête.


— Changer la combinaison, peut-être bien.


— Comment ?


Il glousse.


— Si je te le dis, je vais être forcé de te tuer.


— Très drôle. Dis-moi quelle combinaison tu as mise.


— Je te fournirai volontiers l’info… (Il me tapote le
nez du bout de son index…) quand il ne restera plus un seul cookie dans mon
casier. Plus une seule miette. À plus.


Sur ce, il disparaît dans la classe, me laissant me
débrouiller… Et commencer à comploter la prochaine bataille.


En cours d’anglais, monsieur Furie nous rend nos dissertes. Il
nous appelle l’un après l’autre à son bureau.


— Kiara Westford.


Il me tend ma copie, la mine grave.


— Vous pouvez faire beaucoup mieux que ça, Kiara, je le
sais. Creusez un peu plus le sujet la prochaine fois, et arrêtez de donner des
réponses qui sont censées me plaire. Ce n’est pas le propos.


En regagnant ma table, je passe à côté de celle de Madison.


— Comment va Carlos ? me chuchote-t-elle.


— Ça va.


— Tu sais, s’il te prête attention, c’est parce qu’il
te plaint. C’est triste quand on y pense.


Ignorant sa remarque, je regagne ma place. Un gros C rouge
trônant en haut de la première page de mon devoir. Pas terrible, surtout pour
quelqu’un qui espère décrocher une bourse.


— Dans le quart d’heure qui suit, vous allez me rédiger
un argumentaire, annonce le prof.


— À propos de quoi ? demande Nick Glass.


— Le sujet est…


Monsieur Furie marque une pause, manifestement dans l’intention
de ménager son effet et d’avoir l’attention de tous ses élèves. Il s’assoit au
bord de son bureau et débite : « Les participants aux reality shows
doivent-ils être considérés comme des célébrités ? »


Toute la classe râle.


— Baissez le ton, les gars.


— Comment voulez-vous qu’on écrive un papier si on n’a
pas le temps d’aller sur Internet ? lance quelqu’un du fond de la classe.


— Ce sont vos idées qui m’intéressent, pas les
recherches que vous êtes capables de faire. Quand vous devez persuader un ami
de quelque chose, de changer d’avis par exemple, vous ne pouvez pas lui dire :
« Attends une minute, j’ai besoin de faire des recherches ou de consulter
les statistiques. » Vous devez trouver les arguments vous-mêmes. C’est ce
que je vous demande de faire maintenant.


Il déambule dans la classe pendant qu’on se met
frénétiquement à l’œuvre.


— Si vous voulez des points en plus, ajoute-t-il au
bout d’un moment, je vous offre la possibilité de lire votre devoir à voix
haute à la classe.


Super. J’ai besoin de points supplémentaires, et je suis
capable de débiter mon texte sans buter une seule fois, j’en suis sûre.


— Posez vos stylos, ordonne Furie quinze minutes plus
tard en joignant les mains. Bon, des volontaires pour la lecture à haute voix ?


Je lève la main.


— Mademoiselle Westford, venez ici partager le fruit de
vos réflexions avec vos camarades.


— Oh non ! Pas elle ! geint Madison.


Lacey pouffe de rire avec plusieurs de ses copines.


— Un souci, Madison ?


— Non, monsieur. C’est juste que j’ai failli me casser
un ongle ! répond-elle en agitant ses doigts manucurés.


— Je vous serais reconnaissant de garder vos problèmes
d’esthétique pour après les cours. Venez, Kiara.


J’attrape mon devoir et vais me planter devant la classe. Je
m’ordonne de respirer à fond et de réfléchir posément avant de formuler mes
phrases. Puis je me tourne vers le prof qui me sourit gentiment.


— Allez-y.


Je me racle la gorge. Je déglutis, mais je sens ma langue de
plus en plus épaisse dans ma bouche. C’est de la faute de Madison. Elle m’a
déboussolée, mais je ne vais pas me laisser faire. Pas question qu’elle ait une
quelconque influence sur moi. Détends-toi. Pense aux mots. N’oublie pas de
respirer.


— Je p-p-pense…


Les yeux rivés sur ma feuille, je sens tous les regards
braqués sur moi. Certains commencent déjà à s’apitoyer sur mon sort. D’autres, comme
Madison et Lacey, à rigoler.


— Je p-p-pense que les ac-ac-acteurs des reality shows…


Un éclat de rire retentit dans la classe. Je sais d’où ça
vient avant même de relever les yeux.


— Je ne trouve pas ça drôle, Madison. Respectez votre
camarade, proteste monsieur Furie. Et ce n’est pas une requête. C’est un ordre.


Madison plaque sa main sur sa bouche.


— Je me calme, dit-elle à travers ses doigts.


— Vous avez intérêt, réplique le prof d’un ton sévère. Kiara.
Allez-y.


OK. Je peux le faire. Puisque j’arrive à discuter avec Tuck
sans bégayer, je devrais peut-être faire comme si je m’adressais à lui. Je fixe
mon regard sur mon meilleur ami, tout au fond de la classe. Il m’adresse un
petit signe d’encouragement.


— Les acteurs des reality shows sont des célébrités…


Je marque une pause en prenant une grande inspiration avant
de poursuivre. Tu peux y arriver. Tu peux y arriver…


— Parce que nous lai-laissons les m-m-media…


Nouveaux éclats de rire, provenant de Madison et de Lacey
cette fois-ci.


— Mademoiselle Stone et mademoiselle Goebbert ! aboie
Furie en désignant la porte. Sortez d’ici.


— Vous n’êtes pas sérieux, proteste Madison.


— Je n’ai jamais été aussi sérieux. Je vous flanque une
heure de colle trois jours d’affilée à toutes les deux, à compter d’aujourd’hui.


— Ne faites pas ça, je lui chuchote avec l’espoir que
personne n’autre n’entende. S’il vous plaît, ne faites pas ça.


Madison a l’air outrée.


— Vous nous collez parce qu’on rit ? Allons, monsieur
Furie. Ce n’est pas juste.


— Allez vous plaindre au proviseur si vous trouvez
quelque chose à redire à ma punition.


Furie ouvre le tiroir de son bureau et en sort deux
formulaires bleus de retenue. Il les remplit avant de faire signe d’approcher
aux deux coupables. Elles me jettent un regard noir en passant. Je suis dans de
sales draps. Madison m’a dans son collimateur maintenant, et je vois mal
comment je vais m’en sortir.


Le professeur lui tend les formulaires qu’elle fourre dans
son sac.


— Je ne peux pas rester après les cours. Je dois aller
travailler à la boutique de ma mère.


— Vous auriez dû y penser avant d’interrompre mon cours.
Avant de quitter cette salle, demandez pardon à votre camarade.


— Ce n’est pas la peine, je bredouille. Vous n’êtes pas
obligées.


— Oh ! si j’insiste, répond Madison, on est
dé-dé-désolées, et elles ricanent de plus belle.


Même quand elles sont sorties dans le couloir, on entend
encore leurs rires résonner.


— Je vous fais des excuses de leur part pour ce
comportement déplacé, reprend monsieur Furie. Souhaitez-vous continuer à nous
lire votre texte ?


Je secoue la tête et il soupire sans protester pour autant
quand je regagne ma place. J’aimerais que la cloche sonne pour aller me cacher
dans les toilettes. Je m’en veux tellement de les avoir laissées me décontenancer.


 


Pendant la demi-heure qui suit, le prof demande à d’autres
élèves de lire leur devoir. Je n’arrête pas de regarder la pendule en priant
pour que les minutes passent plus vite, j’ai du mal à me retenir de pleurer.


Dès que la sonnerie retentit, je me jette sur mes livres et
je sors de la classe au pas de course. Monsieur Furie m’appelle, mais je feins
de ne pas l’avoir entendu.


— Kiara !


C’est Tuck, qui m’a saisi le coude et m’oblige à lui faire
face.


Une stupide larme coule le long de ma joue.


— Je veux être seule, je bafouille avant de partir en
courant.


L’escalier au bout du couloir mène à un vestiaire réservé
aux équipes qui viennent disputer des tournois à Flatiron. Il n’y a jamais
personne dans la journée, et l’idée de me retrouver tête à tête avec moi-même
dans un endroit où je n’ai pas besoin d’afficher un sourire factice me fait l’effet
d’un paradis. Je me rends compte que je serai en retard à l’étude, mais madame
Hadden fait rarement l’appel. Si elle le fait, tant pis. Ça m’est égal. Je ne
veux pas qu’on me voie dans cet état.


Je pousse la porte du vestiaire et me laisse tomber sur un
banc. J’ai épuisé toutes les réserves d’énergie qui m’ont permis de tenir le
coup pendant la dernière demi-heure de cours. J’aimerais bien être plus solide
et me ficher de ce que les gens pensent de moi, mais je n’y arrive pas. Je ne
suis pas forte comme Tuck ou Madison.


Si seulement je pouvais me contenter d’être moi, Kiara
Westford, malgré mon problème d’élocution.


Au bout d’un quart d’heure, je m’approche du lavabo pour me
regarder dans la glace. Ça se voit que j’ai pleuré, ou alors on peut croire que
j’ai un gros rhume. Je me tapote les yeux avec un petit tas de serviettes en
papier mouillées dans l’espoir qu’ils dégonflent. Quelques minutes plus tard, je
me trouve à peu près convenable. Personne ne saura que j’ai versé toutes les
larmes de mon corps. Je l’espère en tout cas.


Soudain la porte du vestiaire s’ouvre. Je sursaute.


— Il y a quelqu’un là-dedans ? hurle un vigile.


— Oui.


— Je vous conseille de retourner en classe avant que la
police arrive. On leur a signalé la présence de drogues dans l’établissement.
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Shevelenko achève son cours de biologie sur les gènes
dominants et récessifs. Elle nous a fait dessiner des encadrés en nous
demandant d’imaginer différents scénarios à propos de la couleur des yeux de la
progéniture humaine.


— J’ai invité des potes ce soir, m’annonce Ram pendant
que nous travaillons. Ça te dit de venir ?


Je le trouve plutôt cool même s’il est plein aux as. La
semaine dernière, il m’a refilé ses notes pour les deux semaines d’école que j’ai
manquées, et les histoires qu’il raconte à propos de son séjour au ski l’hiver
dernier me font pisser de rire.


— ¿ A qué hora ?


— Vers six heures, je dirais. (Il arrache une feuille
de son cahier et griffonne dessus.) Voilà mon adresse.


— J’ai pas de bagnole. C’est loin.


Il retourne le papier et me tend son stylo.


— Pas de problème. Je viendrai te chercher. Où
habites-tu ?


Je suis en train d’écrire l’adresse d’Alex quand la prof
approche de notre table.


— Vous avez récupéré tous les cours de Ramiro, Carlos ?


— Oui.


— Tant mieux, parce que vous aurez un contrôle semaine
prochaine.


Alors qu’elle distribue des fiches d’exercices, cinq bips retentissent
dans le haut-parleur. Toute la classe est en émoi.


— Qu’est-ce qui se passe ?


Ramiro a l’air sous le choc.


— Ils ont bouclé l’école ! Putain !


— Comment ça, bouclé ?


— Si c’est un dingo armé d’un flingue, je saute par
fenêtre, s’exclame John, un autre élève. Vous me suivez, les mecs ?


Ram lève les yeux au ciel.


— C’est pas un forcené, imbécile. On aurait entendu
trois longs bips au lieu de cinq courts sinon. C’est une histoire de drogue. Sûrement
pas une descente de routine. J’en aurais entendu parler.


John se marre.


— Passe un coup de fil à ta mère, Ram. Elle doit être
au courant.


Une rafle de drogue ? J’espère que Nick Glass n’apporte
pas son plateau pu-pu à l’école. Je me tourne vers Madison qui est arrivée en
retard en cours. Elle vient de sortir son téléphone de son sac et le planque
sous la table pour envoyer un texto à quelqu’un.


— Du calme, tout le monde, lance Shevelenko. La plupart
d’entre vous ont l’habitude de cet exercice. Pour ceux qui n’auraient pas
compris, l’école est bouclée. Personne ne peut quitter le bâtiment.


Madison lève la main.


— Je peux aller aux toilettes, s’il vous plaît ?


— Désolée, Madison.


— C’est urgent. Je me dépêche, promis.


— Interdiction de se promener dans les couloirs quand l’établissement
est bouclé. (La prof jette un coup d’œil à son ordinateur.) Profitez-en pour
réviser l’examen de la semaine prochaine.


Un quart d’heure plus tard, un flic frappe à la porte.


— Qui est-ce qui s’est fait choper à votre avis ? chuchote
un dénommé Frank dès que la prof a rejoint le policier ans le couloir.


Ram lève les mains.


— Pas moi, mec. Je n’ai pas envie de me faire virer de
l’équipe de foot. En plus, ma mère me ferait coffrer si elle découvrait que je
trempe dans des trucs illicites.


À peine de retour dans la classe, Shevelenko lance d’une
noix forte :


— Carlos Fuentes.


¡ Carajo ! Elle m’a appelé.


— Oui ?


— Venez ici.


— Putain, mec, tu l’as dans l’os, souffle Frank.


Pendant que je me dirige vers la prof, j’arrive tout juste à
me concentrer sur les poils de sa moustache qui frémissent quand elle parle :


— Ces messieurs souhaiteraient vous voir. Suivez-moi.


Tous les élèves de la classe savent pourquoi on me convoque.
Mais je n’ai pas de drogue dans mes poches ni dans mon casier. Ils ont dû
apprendre que je venais du Mexique ; ils veulent me déporter bien que je
sois né dans l’Illinois et citoyen américain. Dans le couloir, deux flics s’avancent
vers moi.


— C’est vous Carlos Fuentes ? me demande l’un d’eux.


— Oui.


— Pourriez-vous nous indiquer où se trouve votre casier.


Mon casier ? Je hausse les épaules.


— Pas de problème.


 


J’ouvre la marche, la policiá sur mes talons, si près de moi
que je sens leur souffle dans mon cou. Au moment où je bifurque dans le couloir,
je tombe sur un clébard en train d’aboyer furieusement au pied de mon casier. Qu’est-ce
que c’est que cette histoire ?


Son dresseur lui ordonne de s’asseoir.


Le proviseur est là lui aussi.


— C’est bien le casier qu’on vous a assigné, Carlos ?
demande-t-il.


— Oui.


Il marque une pause théâtrale avant d’ajouter :


— Je ne vous le demanderai qu’une fois. Y a-t-il de la
drogue à l’intérieur ?


— Non.


— Vous ne voyez pas d’inconvénient à nous ouvrir dans
ce cas ?


— Non.


Je tape la combinaison et je tire le battant.


— Qu’est-ce que c’est que ça ? demande un des
flics en pointant l’index sur les cookies de Kiara.


Il se rapproche pour y regarder de plus près, et là, le
clebs devient dingue. L’homme fourre son doigt dans un des biscuits.


— Ce sont des biscuits, dit-il bêtement.


— Votre chien a faim à mon avis.


Son collègue me jette un regard incendiaire.


— Boucle-la. Je parie qu’ils sont bourrés de drogue et
que tu les vends.


Bourrés de drogue ? Il plaisante ou quoi ? Ce sont
juste les cookies rassis avec des aimants. Je me mets à rire.


— Tu trouves ça drôle, vaurien ?


Je me racle la gorge en faisant de mon mieux pour reprendre
mon sérieux.


— Non, monsieur.


— C’est toi qui les as faits, ces biscuits ?


— Oui, monsieur. (Je mens parce que j’estime qu’ils n’ont
pas à connaître la réponse à cette question.) Mais je vous conseille de ne pas
essayer de les décoller.


— Pourquoi pas ? Tu as peur qu’on découvre ce qu’il
y a dedans ?


Je secoue la tête.


— Non. Faites-moi confiance, il n’y a rien dedans.


— Ça ne prend pas, riposte le gars.


Ignorant mon conseil, le proviseur tente d’attraper un des
cookies, qui s’effrite dans sa main. Je toussote pour tenter de dissimuler un
nouvel accès d’hilarité tandis qu’il porte les miettes brunâtres à son nez pour
les renifler. Je me demande ce que Kiara penserait si elle savait que ses
biscuits font l’objet d’une investigation.


Un des policiers émiette un autre cookie dans sa main et en
grignote un bout pour voir s’il y décèle des traces de substances illicites. Il
hausse les épaules.


— Je ne sens rien. (Il brandit le reste du biscuit sous
le nez du chien, qui ne réagit pas.) Rien dans les biscuits, déclare-t-il. Mais
il y a autre chose dans ce casier. Sortez-moi tout ça, m’ordonne-t-il en
croisant les bras sur la poitrine.


J’attrape quelques livres sur l’étagère du haut et je les
pose par terre. J’en extrais d’autres du bas de mon casier.


Quand je tire sur mon sac à dos, le chien recommence à faire
son cirque.


Ce clébard est totalement barré. Si on le regarde assez
longtemps, je suis sûr que sa tête va faire un tour complet sur elle-même et
que ses yeux vont se révulser.


— Videz entièrement votre sac et disposez tout par
terre devant vous, insiste House.


— Écoutez, je ne vois vraiment pas pourquoi ce chien en
veut à mon sac. Il souffre peut-être d’un trouble de la personnalité.


— Ce n’est pas lui qui a un problème, fiston, aboie le dresseur.


Mon sang ne fait qu’un tour quand je l’entends m’appeler « fiston ».
J’ai envie de lui sauter à la gorge, mais il tient en laisse ce toutou
complètement givré qu’il peut lâcher à tout moment sur moi. Je suis un dur à
cuire, certes, mais je me rends bien compte qu’un chien policier est capable de
me faire la peau.


Je sors un à un tous les objets contenus dans mon sac, que
je dispose proprement, alignés.


Un stylo.


Deux crayons à papier. Un cahier.


Un manuel d’espagnol. Une canette de Coca.


Le chien se met à aboyer comme un dément. Une seconde !
Je n’ai jamais mis de canette dans mon sac. Le principal s’en saisit, soulève
la languette et… Oh, merde ! Ce n’est pas du Coca. C’est une fausse
canette avec à l’intérieur…


Un gros pochon d’herbe. Et…


Une autre enveloppe transparente contenant des pilules blanc
et bleu.


— Ce n’est pas à moi, je proteste.


— À qui est-ce que ça appartient alors ? exige de
savoir House. Donnez-nous des noms.


Je suis à peu près certain que c’est Nick le coupable, mais
pas question que je le dénonce. S’il y a une chose que j’ai apprise au Mexique,
c’est qu’il faut fermer sa gueule. En toutes circonstances. Même si je n’en ai
rien à faire de ce Nick, je suis sur le point de tomber, que cela me plaise ou
non.


— Je n’ai pas de noms à vous donner. Je ne suis ici que
depuis une semaine. Lâchez-moi la grappe.


— N’en espérez pas tant. Surtout pas dans le cadre d’un
établissement scolaire, ce qui fait de la possession de ces substances un crime,
réplique un des policiers, un œil sur mes tatouages. (Il prend les pochons des
mains du principal et ouvre celui contenant les pilules.) C’est de l’oxycontine,
dit-il. Et ça, ajoute-t-il en ouvrant le sac d’herbes, ça fait assez de
marijuana pour qu’on sache que vous ne vous contentez pas de consommer. Vous
dealez.


— Vous rendez-vous compte de ce que cela signifie, Carlos ?
intervient le principal.


Parfaitement bien. Ça veut dire qu’Alex va me tuer.
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Quand j’ai appris qu’on avait emmené Carlos au commissariat,
je me suis jetée sur mon téléphone pour appeler mon père. Il m’a dit qu’il
avait contacté Alex pour savoir ce qui s’était passé, et où on avait emmené
Carlos.


En arrivant à la maison, maman m’attend sur le seuil.


— Ton père a dit qu’il n’allait pas tarder à rentrer. Il
a eu des nouvelles de Carlos.


— Tu sais ce qui lui est arrivé alors ?


Elle hoche la tête.


— D’après Alex, Carlos soutient que ses drogues ne lui
appartenaient pas.


— Il le croit ?


Maman soupire. Je me rends compte qu’elle aimerait bien me donner
des informations plus réjouissantes.


— Il est sceptique.


Papa rentre, les cheveux en bataille, comme s’il n’avait pas
arrêté de se passer la main dedans.


— Réunion de famille, annonce-t-il.


Une fois tout le monde assemblé au salon, il se racle la gorge.


— Qu’est-ce que vous diriez si Carlos venait habiter
ici jusqu’à la fin de l’année scolaire ?


— C’est qui Carlos ? demande Brandon.


— Le frère d’un de mes anciens élèves. Et un ami de
Kiara. (Il détourne son regard de moi pour le poser sur maman.) Il s’avère qu’il
vit dans une résidence d’étudiants. Comme il n’est pas inscrit à l’université, le
juge a déclaré que c’était illégal.


— Je vais avoir un frère ? Super ! s’exclame
Brandon. Il peut dormir dans ma chambre ? Vous pourriez nous acheter des
lits superposés et tout.


— Ne t’excite pas trop, Bran. Il couchera dans la
chambre jaune, répond mon père.


— Comment va Carlos ? demande maman.


— Je n’en sais rien. À mon avis, c’est un gentil garçon
au fond, qui s’épanouirait dans un environnement positif, stable, sans drogue. J’aimerais
l’aider si nous sommes tous d’accord. Si nous ne l’accueillons pas, il sera
obligé de retourner au Mexique. Alex m’a dit qu’il serait prêt à tout pour le
garder ici.


— Ça ne me gêne pas qu’il habite ici, dis-je, réalisant
après avoir prononcé ces mots que je suis sincère. Tout le monde mérite une
deuxième chance.


Papa se tourne vers maman. Elle l’attrape par le cou et
rapproche sa tête de la sienne.


— Mon mari va sauver le monde, un enfant après l’autre,
hein ?


Il lui sourit.


— S’il faut en passer par là, oui.


Elle l’embrasse.


— Je vais faire le lit dans la chambre d’amis.


— Tu es la meilleure ! Je vais appeler Alex pour
lui dire que c’est bon, ajoute-t-il, tout excité. Une nouvelle rencontre est
prévue avec le juge lundi. Nous ferons pression sur lui pour que Carlos soit
inscrit au programme REACH à Flatiron au lieu d’être expulsé.


Mon père quitte la pièce pour aller dans son bureau. Je le
suis des yeux.


— Il s’est fixé une nouvelle mission, commente maman. Il
a cette étincelle dans le regard comme quand il a un défi à relever.


J’espère juste que cette étincelle sera résistante parce que
je sens que la patience de papa – probablement digne d’un saint – est sur le
point d’être soumise à rude épreuve.
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— Renvoie-moi à Chicago. Tu seras débarrassé de moi
comme ça, dis-je à Alex le dimanche matin après une conversation téléphonique
houleuse avec Mi’amá.


Il m’a obligé à lui raconter tout ce qui s’était passé. Quand
la police m’a escorté hors de l’école, menottes aux mains, ça ne m’a pas gêné
plus que ça. Voir ensuite mon frère débarquer au commissariat, contempler sa
frustration, la déception, gravées sur son visage, ne m’ont pas non plus
perturbé outre mesure. Mais d’avoir parlé à maman, l’avoir entendue pleurer, me
demander ce qu’il est advenu de son niñito, c’était quasi insoutenable.


Elle aussi m’a recommandé de ne pas rentrer au Mexique.


— Ce n’est pas sûr ici pour toi. Auséntese, Carlos, reste
à l’écart.


Ça ne m’a pas surpris. Toute ma vie, les gens m’ont laissé
tomber – mi papá, Alex, Destiny et maintenant Mi’amá. Alex est allongé sur son
lit, un bras sur les yeux.


— Pas question que tu retournes à Chicago. Le
professeur Westford et sa femme ont accepté de t’héberger. L’affaire est réglée.


Cela signifie que je vais devoir vivre sous le même toit que
Kiara. Très mauvaise idée !


— Et moi, je n’ai pas mon mot à dire ?


— Non.


— ¡ Vete a la mierda !


— Hé ! C’est toi qui t’es mis dans ce pétrin.


— Je t’ai dit que cette came n’était pas à moi.


Il se redresse.


— Tu n’as pas arrêté de parler de drogues depuis que tu
es arrivé, Carlos. Ils ont trouvé de la chora dans ton casier, ainsi qu’une
quantité astronomique d’OC. Ça ne t’appartient peut-être pas, mais tu t’es fait
piéger.


— Tu dis que des conneries !


 


Une demi-heure plus tard, Brittany est de retour alors que
je sors de la douche. Elle est assise à table, dans un jogging rose bonbon qui
épouse ses formes. Elle ferait mieux de s’installer ici, franchement. Elle est
tout le temps là.


Je me dirige vers mon lit en regrettant que l’appart ne soit
pas un peu plus grand. Je suis un homme en colère, assoiffé de vengeance. Je ne
connaîtrai pas de repos tant que je n’aurai pas découvert qui a planqué cette
dope dans mon casier. Celui qui a fait ça va me le payer !


— J’espère qu’on ne va pas te renvoyer, me dit Brittany
d’un ton triste, mais je sais qu’Alex et le professeur Westford feront tout ce
qui est en leur pouvoir pour t’aider.


— Ne prends pas cet air déprimé. Tu vas pouvoir passer
ta vie ici maintenant que je déménage. T’en as de la chance !


— Carlos, retroceda, me lance sèchement Alex.


Pourquoi est-ce que je me tairais ? C’est la vérité.


— Crois-le si tu veux, Carlos, j’aimerais que tu sois
heureux, ajoute Brittany en poussant un portable flambant neuf dans ma direction.
Je t’ai acheté ça.


— Pour que vous puissiez me suivre à la trace, Alex et
toi ?


Elle secoue la tête.


— J’ai pensé que ça te ferait plaisir d’en avoir un
pour nous appeler si tu as besoin de nous.


J’attrape le téléphone.


— Qui est-ce qui l’a payé ?


— Ça n’a pas d’importance.


Ma famille n’a pas les moyens de m’en acheter un, ça je le
sais. Je tourne le dos à la copine de mon frère ainsi qu’au téléphone.


— Je n’en ai pas besoin, dis-je. Garde ton fric.


Quelques heures plus tard, nous montons tous les trois dans
la BM de Brittany. J’aurais dû me douter qu’elle participerait à la petite
aventure qui consiste à me déposer chez le professeur, pour sans doute s’assurer
que j’ai cessé une fois pour toutes de traîner dans leurs pattes, à mon frère
et à elle.


 


Alex bifurque bientôt vers une route sinueuse qui grimpe
dans la montagne. En voyant défiler de grosses baraques de part et d’autre, je
me rends compte qu’on est dans les quartiers friqués de la ville. Les pauvres n’accrochent
pas des pancartes disant : ACCÈS INTERDIT, ALLÉE PRIVÉE, PROPRIÉTÉ PRIVÉE,
SURVEILLÉE PAR DES CAMÉRAS DE SÉCURITÉ. Je suis bien placé pour le savoir. J’ai
été pauvre toute ma vie. La seule personne que je connais qui s’est avisée d’afficher
ce genre de message est mon copain Pedro, mais il avait chouré l’écriteau dans
le jardin d’un richard.


On s’engage dans une allée en brique menant à une maison d’un
étage construite à flanc de coteau. J’inspecte les environs. Dans tous les
endroits où j’ai habité, on pouvait jeter une pierre dans la vitre du voisin
sans même lever le coude.


Je devrais être content d’emménager dans cette belle bicoque,
mais ça me rappelle juste que je n’ai rien à faire là. Je ne suis pas idiot. Je
sais parfaitement que la seconde où je repartirai d’ici, je serai aussi pauvre
que je l’ai toujours été – ou bien derrière les barreaux. Ce n’est qu’un leurre,
et j’ai hâte de foutre le camp de là.


 


On vient à peine de se garer, Westford jaillit de la maison.
C’est un grand type aux cheveux gris, les yeux cernés de rides comme s’il avait
trop souri dans sa vie et que sa peau s’était rebellée.


Avant que j’aie le temps de sortir de la voiture, deux
autres personnes se ruent dehors. On croirait un défilé de gringos, tous plus
pâlots les uns que les autres.


Quand Kiara apparaît à son tour, son visage familier est un
soulagement en même temps qu’une source d’agacement. En une matinée, j’ai forcé
son casier pour finalement me retrouver menotté en garde à vue. En l’espace de
quelques heures, je suis passé de la rigolade à la catastrophe.


Ses cheveux châtain clair sont tirés en arrière. Elle porte
un short en jean et un T-shirt baggy, verdâtre. Une chose est sûre : elle
ne s’est pas mise sur son trente et un pour m’accueillir. Elle a même de la
terre, ou de la graisse, sur les joues et les mains.


Son petit frère vient se coller contre elle. Ça doit être
une erreur ou une décision de dernière minute, ce gamin. Je parie qu’il est
encore en maternelle. Il est crade en plus. Il a des traînées de chocolat sur
le menton.


— Carlos, je te présente ma femme, Colleen, me dit
Westford en désignant la meuf toute mince à côté de lui. Et mon fils, Brandon. Tu
connais déjà ma fille, Kiara.


Le prof et sa femme sont en polos blancs assortis. Je les
imagine très bien en train de jouer au golf les week-ends dans un country club
chic. Quant au gamin, ils devraient lui faire faire du cinéma ou de la pub. Il
dégage une telle énergie qu’on a presque envie de lui filer des suppléments de
vitamines pour qu’il explose.


Pendant que Brittany et Alex serrent la paluche à la femme
du prof et à ses mômes, Kiara se rapproche de moi.


— Ça va ? souffle-t-elle, si bas que je l’entends
à peine.


— Ça va, je marmonne en retour.


Je n’ai pas envie de parler de mon arrestation ni du trajet
jusqu’au commissariat à l’arrière d’une bagnole de flics.


Putain, cette situation est insupportable ! Le petit
gosse, Brandon, est en train de tirer sur la jambe de mon jean avec ses doigts
maculés de chocolat.


— Dis, tu joues au foot ?


— Non.


Je me tourne vers Alex qui n’a apparemment rien remarqué ou
qui n’en a rien à faire que le nain soit en train de saloper mon fute.


En souriant, madame Westford éloigne son fils de moi.


— Prends quelques minutes pour t’installer, Carlos. Quand
tu seras prêt, viens grignoter quelque chose dans le patio. Dick, conduis
Carlos dans ses appartements.


Dick ? Je secoue la tête. Ça ne gêne pas le professeur
de se faire appeler Dick ? Si je m’appelais Richard, j’insisterais pour qu’on
m’appelle comme ça, ou Rich… Pas Dick. Chard, passe encore ! Mais Dick !


J’attrape mon sac.


— Viens, dit Westford, je vais te montrer la maison. Kiara,
si tu raccompagnais Alex et Brittany à leur voiture ?


Le reste de l’équipe suit Kiara pendant que j’emboîte le pas
au professeur Dick.


Comme je m’y attendais, l’intérieur de la baraque est aussi
impressionnant que l’extérieur. C’est moins gigantesque que chez Madison, mais
nettement plus grand que tous les endroits où j’ai vécu. D’immenses tableaux
ornent le couloir. Un bel écran plat trône au-dessus de la cheminée.


— Fais comme chez toi, me dit Westford.


Ben voyons. Je suis autant chez moi ici qu’à la
Maison-Blanche.


— Ça c’est la cuisine, ajoute-t-il en me précédant dans
une vaste pièce où trône un frigo en acier inoxydable géant, assorti au reste
des appareils ménagers.


Les comptoirs noirs sont incrustés de petits fragments qui
font penser à des diamants.


— Si tu as besoin de quoi que ce soit dans le frigo ou
la réserve, sers-toi. Pas la peine de demander.


Nous montons des marches recouvertes d’un tapis.


— Des questions ?


— Vous avez un plan des lieux ?


Il glousse.


— Tu auras vite fait de t’y habituer.


Vous voulez parier ?


Je sens venir une méga migraine. Je rêve de ficher le camp
dans un endroit où je n’ai pas besoin de faire semblant d’être un jeune repenti
qui vit dans un mini-château avec une fille qui lui colle des cookies à aimants
dans son casier et un mouflet qui s’imagine que tous les Mexicains jouent au foot.


 


La chambre des parents est au premier, au fond d’un long
couloir. On passe un coude et Westford pointe le doigt vers une autre chambre.


— Là, c’est chez Kiara. La porte en face, à côté de la
chambre de Brandon, c’est la salle de bains que tu partageras avec les enfants.


En jetant un rapide coup d’œil à l’intérieur, j’aperçois
deux lavabos côte à côte.


Dick ouvre la porte voisine de celle de Kiara et me fait
signe d’entrer.


— Voilà ton domaine.


J’explore du regard ce qui va être ma chambre. Les murs sont
peints en jaune, les rideaux aux fenêtres sont à pois. On dirait une piaule de
gonzesse. Si mon séjour se prolonge, ma virilité risque d’en prendre un sacré
coup. Il y a un bureau contre un mur, à côté d’un duvet, une commode à l’autre
bout de la pièce. Le lit, recouvert d’une couverture jaune, est près de la
fenêtre.


— Ça ne fait pas vraiment chambre de garçon, je sais
bien, me dit Westford, un peu gêné. Ma femme l’a décorée il y a déjà quelque
temps. Elle comptait y mettre sa collection de poupées de porcelaine.


Il plaisante là ou quoi ? C’est quoi d’abord, des
poupées de porcelaine, et pourquoi un adulte voudrait-il une pièce pleine de
ces trucs-là ? Ça doit être un truc de riches. Je ne connais pas une seule
famille de Mexicains qui aurait une chambre remplie de foutues poupées.


— On pourrait repeindre pour rendre la pièce un peu
plus masculine, ajoute-t-il.


Je n’arrive pas à détacher mon regard des rideaux.


— Je ne suis pas sûr que ça suffise, je marmonne. Ça n’a
pas d’importance. Je n’ai pas l’intention de faire de vieux os ici.


— Bon, je pense que le moment est bien choisi pour
passer en revue les règles de la maison.


Il s’installe dans le fauteuil près de la table.


— Les règles ?


Une onde de terreur m’envahit tout à coup.


— Ne t’inquiète pas. Il n’y en a pas beaucoup. Mais j’exige
qu’elles soient respectées. Primo, pas de drogue ni d’alcool. Comme tu le sais,
ce n’est pas difficile de trouver de la marijuana en ville, mais tu as
interdiction formelle d’y toucher. Secundo, pas de jurons. J’ai un enfant de
six ans qui est très influençable. Je n’ai pas envie de l’entendre proférer des
gros mots. Tertio, le couvre-feu est à minuit en semaine, et à deux heures du
matin le week-end. En outre, tu es censé faire ton ménage et donner un coup de
main dans la maison si on te le demande, comme nos propres enfants. Pas
question de regarder la télévision tant que tu n’auras pas fini tes devoirs. Si
tu amènes une fille dans ta chambre, tu es tenu de garder la porte ouverte, pour
des raisons évidentes. (Il se frotte le menton, cherchant apparemment de
nouvelles tortures à m’imposer.) Je crois que c’est tout. Des questions ?


— Juste une.


Je fourre les mains dans mes poches en me demandant combien
de temps il va lui falloir pour se rendre compte que je suis allergique aux
règlements. Quels qu’ils soient.


— Qu’est-ce qui se passe si j’enfreins une de vos
putains de règles ?
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Je ne sais pas si les autres l’ont remarqué, mais Carlos
nous a regardés comme s’il avait affaire à une bande d’extraterrestres venus
sur terre pour l’anéantir. Il n’est pas très content de venir vivre chez nous, c’est
rien de le dire.


Je me demande comment il va réagir en apprenant qu’il va se
faire renvoyer de l’école à moins de se soumettre au programme REACH. Ce
programme est destiné aux adolescents à risque qui se sont attiré des ennuis. On
les autorise à continuer à venir en cours pendant une période d’essai. D’après
ce que papa m’a dit, Carlos ne sait pas encore qu’il n’a pas d’autre solution. Je
n’ai pas envie d’être à la maison quand Alex et mon père vont lui annoncer la
nouvelle.


Alex est en train d’inspecter le rétroviseur que je viens d’installer.
Incapable de résister, il soulève ensuite le capot pour jeter un coup d’œil au
moteur.


— C’est un V8 standard, j’explique à Brittany, qui se
tient à côté de lui.


Alex éclate de rire.


— Ça ne lui dira rien. Rien que de faire de l’essence, elle
déteste.


Elle lui assène une petite tape sur le bras.


— Qu’est-ce que tu racontes ? Chaque fois que j’essaie
de réparer un truc dans ma voiture, il prend les choses en main. Reconnais-le, Alex.


— Sans vouloir te vexer, mamacita, tu es incapable de
distinguer un joint de culasse d’un alternateur.


— Et toi de faire la différence entre acrylique et gel,
riposte-t-elle d’un ton suffisant, les mains sur les hanches.


— On parle toujours de voitures, là ?


Brittany secoue la tête.


— De vernis à ongles.


— C’est bien ce que je pensais. Occupe-toi de tes
ongles, je m’en tiendrai aux bagnoles.


Un sourire en coin, il l’attire contre lui.


— Le déjeuner est prêt, crie mon père depuis la porte d’entrée.


Maman fait signe à mon petit frère.


— Brandon, mon chéri, montre à Brittany et Alex où se
trouve le patio.


Pendant que Brandon accomplit sa mission, je vais aider ma
mère en cuisine.


— Tu as de la graisse sur le menton, me dit-elle. Tiens…


Elle me lance un torchon.


— Merci.


Je m’essuie puis je me lave les mains avant de remuer ma
fameuse salade aux épinards.


 


Maman a mis des sets de table roses à fleurs, et ses
assiettes préférées, ornées de papillons de toutes les couleurs, assorties aux
tasses à thé. Il y a quelques années, elle a ouvert un magasin de thés bio
baptisé Hospitalithé. Si vous habitez à Boulder, il y a fort à parier que vous
aimez le plein air, que vous avez une vie active et que vous préférez le thé au
café.


La boutique de maman est très appréciée des gens du coin. Le
week-end, je vais lui donner un coup de main ; je mets du thé en vrac dans
des sachets, j’inscris les livraisons dans le registre, je colle des étiquettes
sur les théières en céramique. Je m’occupe même un peu de la comptabilité, surtout
quand ses calculs sont faux et qu’elle a besoin de quelqu’un pour déterminer où
elle a fait une erreur. Je suis le dénicheur d’erreurs de la famille, tout au
moins pour ce qui est des comptes.


 


J’apporte la salade à table. La recette est une invention de
mon cru et la vinaigrette est un secret. Même mes parents ne sauraient pas la
faire. La salade se compose de pousses d’épinards, de noix, de bleu, d’airettes
séchées, agrémentés de la « sauce spéciale secrète de Kiara », comme
dit maman. Quand je tends le plat à Carlos, il l’inspecte.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Une salade.


Il poursuit son examen.


— Ça ne ressemble pas à de la salade.


— Ce sont des ép-épinards…


Je m’interromps à la seconde où je bute sur le mot.


— Goûte au moins, suggère Alex.


— Je n’ai pas besoin qu’on me dise ce que je dois faire,
réplique Carlos.


— J’ai de la laitue au frigo, intervient maman. Je peux
te faire une salade vite fait si tu veux.


— Non, merci, marmonne Carlos.


— J’aimerais bien un peu de ta salade, dit Brittany en
tendant le bras vers le plat.


Je ne sais pas si elle en a vraiment envie. Il est clair qu’elle
fait de son mieux pour détourner notre attention des deux frères.


Je me tourne vers mon père dont le regard est braqué sur
Carlos. Il se demande sans doute combien de temps il va lui falloir pour se
détendre et nous faire confiance. Le problème est de savoir si Carlos arrivera
encore à baisser sa garde, maintenant qu’il s’est fait arrêter.


— Je suis consciente que tu es ici à cause de
circonstances particulières, dit ma mère à Carlos en faisant passer le plat de
saumon. Mais sache que nous sommes heureux de t’offrir l’hospitalité, et notre
amitié.


Papa plante sa fourchette dans un pavé.


— Kiara pourrait te faire découvrir Boulder ce week-end.
Et te présenter ses copains. Qu’en penses-tu, ma chérie ?


— Bien sûr, dis-je même si « mes copains » se
résument à Tuck.


Je ne suis pas du genre à traîner avec une bande. Tuck est
mon meilleur ami depuis un certain jour de sixième où Heather Harte et Madison
Stone s’étaient moquées de moi en cours d’anglais quand on m’avait demandé de lire
Le Conte des deux villes devant toute la classe. Je m’étais ridiculisée en
bégayant, et je suis sûre que Dickens a dû se retourner dans sa tombe en m’entendant
massacrer ses lignes. En entendant mes camarades ricaner, je m’étais aussitôt
tue. À la fin des cours, j’avais couru à la maison et je m’étais enfermée dans
ma chambre jusqu’à ce que Tuck vienne me convaincre d’affronter le monde à
nouveau. Ce qui s’est passé vendredi dans la classe de monsieur Furie m’a fait
revivre ce terrible souvenir.


— Je crois que mon steak n’est pas assez cuit, dit
Carlos en en scrutant l’intérieur. C’est carrément rose.


— C’est du poisson, je lui explique. Du saumon.


— Il y a des arêtes ?


Je secoue la tête.


Il prend un petit pain dans la panière, l’examine sous
toutes les coutures, hausse les épaules. J’en conclus qu’il n’a pas l’habitude
du pain au son parsemé de céréales.


— Je travaille demain, mais Kiara t’emmènera faire des
courses si tu veux, suggère maman. Comme ça tu pourras prendre ce qui te plaît.


— Tu aimes le sport, Carlos ? demande Brandon.


— Ça dépend.


— De quoi ?


— De qui joue. Je ne regarde jamais le tennis ni le
golf, si c’est ce que tu veux dire.


— Je ne te parle pas de regarder le sport à la télé,
idiot, réplique Brandon. Je te parle de jouer. Mon meilleur copain, Max, fait
du foot et il a mon âge.


— Tant mieux pour lui, répond Carlos en mordant dans
son saumon.


— Et toi, tu joues au foot ? insiste Brandon.


— Non.


— Au base-ball ?


— Non.


Mon petit frère est parti et ne s’arrêtera pas tant qu’il n’aura
pas la réponse qu’il cherche.


— Au tennis alors ?


— ¡ Nunca !


— Hein ! C’est quoi ton sport préféré ?


Carlos pose sa fourchette. Oh non ! Il a cette lueur
rebelle dans le regard.


— Le tango horizontal, répond-il.


Maman et Brittany manquent de s’étouffer.


— Carlos… lance papa sur le ton de l’avertissement qu’il
réserve aux cas extrêmes.


— La danse, c’est pas vraiment du sport, affirme
Brandon, sans se rendre compte que le reste de la tablée est en état de choc.


— Avec moi, si ! répond Carlos.


Alex se lève brusquement.


— Carlos, marmonne-t-il, les dents serrées. J’ai deux
mots à te dire en privé. Ahora.


Il entre dans la maison. Je ne suis pas convaincue que
Carlos va le suivre. Il hésite, mais, finalement, sa chaise racle les dalles et
il se lève à son tour. Ça va faire mal, je le sens !


Brittany prend sa tête dans ses mains.


— S’il vous plaît, prévenez-moi quand ils auront fini
de se disputer.


Brandon braque ses grands yeux innocents sur mon père.


— Tu sais faire le tango horizontal, papa ?
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— Ça t’excite de te comporter comme un pendejo ? lance
mon frère dès que nous sommes dans la cuisine, hors de portée de voix des
gringos.


— Euh… ouais. Assez. J’ai eu un super prof, pas vrai, Alex ?


J’avais quatre ans quand notre père est mort. Depuis l’âge
de six ans, Alex a été l’homme de la famille. Il n’est peut-être pas beaucoup
plus vieux que moi, mais je n’ai eu personne d’autre comme modèle.


Il s’adosse au comptoir et croise les bras sur sa poitrine.


— Voilà la situation : tu t’es fait pincer en
possession de dope. Je me fous de savoir si elle t’appartenait ou pas. C’est
toi qui es tombé. Alors, soit tu encaisses et vis ici sans faire de vagues, soit
tu te retrouves dans un foyer pour délinquants où des matons surveilleront tes
moindres mouvements. Qu’est-ce que tu choisis ?


— Je ne vois pas pourquoi je ne pourrais pas retourner
à Chicago. On a de la famille là-bas. J’ai des copains.


— C’est hors de question. (Avant que j’aie le temps de
réagir, Alex ajoute :) Je ne veux pas que tu te fasses embringuer par le
Latino Blood. De plus, Destiny ne t’attend pas, si c’est ce que tu penses.


Destiny et moi, on a rompu le jour où ma famille a fait ses
bagages pour aller vivre au Mexique. Elle ne voyait pas à quoi ça servirait d’avoir
une relation à distance puisqu’on risquait de ne jamais se revoir. C’est à
cause d’Alex qu’on a dû partir en fait. Et si on était restés là-bas, Destiny
et moi serions encore ensemble, et je ne serais pas relégué dans une chambre
jaune avec des putains de rideaux à pois.


Je m’attends que tout le monde m’abandonne à un moment ou un
autre dans la vie. Depuis Destiny, j’ai refusé de m’impliquer sur le plan
émotionnel. Si je me laissais aller à m’attacher à une fille, à tous les coups,
elle me laisserait en plan, elle me repousserait, ou elle crèverait. Ça a
toujours été comme ça, et il en sera toujours ainsi.


— Je vais rester ici pour le moment, mais un jour, bientôt,
je retournerai à Chicago, avec ou sans ton aide. Rentre chez toi et laisse-moi
tranquille.


J’écarte Alex de mon chemin et je fonce dans ma chambre en claquant
la porte derrière moi. Mais le duvet jaune a vite fait de me rappeler que ce n’est
pas ma chambre. ¡ Mierda !


Heureusement qu’Alex ne m’a pas suivi. J’ai besoin d’être
seul pour réfléchir à ce qui s’est passé vendredi. Qui a bien pu planquer la dope
dans mon casier ? Nick ? Madison, qui est arrivée en retard en cours ?
À moins que ce ne soit un signe des Guerreros me signifiant qu’où que je me
trouve, ils ne sont jamais bien loin ?


J’ouvre mon sac et entreprends de ranger mes affaires. Ou
plutôt je les fourre dans le placard sans prendre la peine de les suspendre. Je
ne repasse jamais mes vêtements de toute façon. Je sors ma brosse à dents, mon
rasoir électrique et me dirige en face vers la salle de bains. Supposant que le
lavabo avec le petit tabouret est celui de Brandon, je décide de le partager
avec lui. Je n’ai vraiment pas envie de tomber sur des tampons, du maquillage
ou un truc de gonzesse quelconque en ouvrant un tiroir.


Je flanque mon rasoir et ma brosse à dents dans un tiroir
vide, au-dessus de celui qui contient du bain moussant avec un personnage de
dessins animés dessus. Entre les deux lavabos, scotchée à la grande glace, j’avise
une petite affichette.


 


HEURES DE DOUCHE DU MATIN EN SEMAINE


Lundi, mercredi, vendredi : Kiara : 6 h 25-35


Lundi, mercredi, vendredi : Carlos : 6 h 40-50


Mardi, jeudi : Kiara : 6 h 40-50


Mardi, jeudi : Carlos : 6 h 25-35


 


Je me réjouis d’annoncer à Kiara que personne ne me dicte ma
conduite pour ce qui est de ma douche. Il m’arrive de la faire durer jusqu’à
une heure quand j’ai chaud, que je transpire ou que je suis en colère. Comme
maintenant.


Comme si ça ne suffisait pas qu’on m’ait pincé pour un truc
que je n’ai pas fait, il faut que je vive sous le toit d’une bande de barrés
qui font de la salade avec des épinards !


En regagnant ma chambre, je m’aperçois que la porte de Kiara
est entrouverte. Sachant qu’elle est toujours à table, poussé par la curiosité,
je m’y aventure. Des livres et des feuilles sont étalés partout sur son bureau.
Sur un panneau de liège au-dessus de la table s’affichent différentes citations
qui semblent sortir tout droit d’un manuel de développement personnel :


N’aie pas peur d’être unique.


Tu dois t’aimer avant d’en aimer un autre.


N’importe quoi ! Elle croit vraiment à ces conneries ?


Il y a quelques photos d’elle aussi, en compagnie de ce type
avec qui elle déjeune tous les jours. On les voit faire de la varappe, ou un
truc du genre, en montagne. Sur une autre, ils font du snowboard. Sur toutes
les photos, Kiara a la banane.


Je prends un des cahiers sur son bureau et j’entreprends de
le feuilleter. Je m’arrête quand je tombe sur Règles d’attraction, écrit en
haut d’une page. Mon regard se focalise aussitôt sur les mots « poitrine
effrontée » figurant parmi les caractéristiques de Kiara. En pouffant de
rire, je parcours l’autre colonne… Elle cherche un mec gentil, sûr de lui, capable
de retaper les voitures. Sportif. Qui a bien pu noter ça ? Je m’étonne qu’elle
n’ait pas marqué : je cherche un garçon qui me masse les pieds et me lèche
le cul. Sur la page suivante, elle a dessiné des bagnoles au crayon à papier. J’entends
la porte de la chambre grincer. Et merde ! Je ne suis plus tout seul.


 


Kiara est plantée sur le seuil, les yeux écarquillés. Derrière
elle, j’aperçois le gars des photos. Kiara n’a pas l’air d’en revenir que je
sois dans sa chambre, les pattes fourrées dans ses affaires.


— J’avais besoin de papier, dis-je d’un ton désinvolte
en remettant le cahier dans le tiroir.


Son copain s’avance.


— Salut, mon pote. Ça gaze ?


Je me demande ce que le professeur Dick dirait si je bottais
les fesses du jules de sa fille le jour de mon arrivée. Il n’a jamais dit que l’interdiction
de se battre faisait partie du règlement.


Je fixe le mec en plissant les yeux et je fais un pas vers
lui.


Kiara s’empresse d’aller fouiller dans son bureau et en sort
un cahier neuf qu’elle me glisse dans la main.


— Voilà, dit-elle, visiblement alarmée.


Je baisse les yeux sur le cahier dont je n’ai que faire, avec
la sensation d’être un jalapeño coincé dans un bocal de noix… Un endroit où je
n’ai pas ma place, et ce n’est pas un bon mélange.


— À la prochaine, mon pote, je murmure avant de
retourner dans ma chambre jaune canari que je décide de surnommer
officiellement infierno, l’enfer.


Je regarde par la fenêtre pour évaluer la distance qui me
sépare du sol afin de pouvoir me faire la malle une fois de temps en temps
histoire de goûter un semblant de liberté. Peut-être qu’un jour, je m’échapperai
pour de bon.


— Carlos, tu peux m’ouvrir, s’il te plaît ?


C’est Brittany, derrière ma porte.


En l’ouvrant, je m’aperçois qu’elle est seule.


— Si tu as l’intention de me faire un sermon, épargne
ta salive, lui dis-je.


— Je ne suis pas là pour te faire la morale, répond-elle,
ses grands yeux bleus pleins de compassion. (Elle se faufile à côté de moi pour
entrer.) Même si je suis sûre que tes amis mexicains apprécient d’avoir des
détails sur tes prouesses sexuelles, t’en vanter devant un gosse de six ans et
ses parents ne me paraît pas une très bonne idée.


Je lève la main pour l’empêcher de poursuivre.


— Avant que tu continues, laisse-moi te dire que ça
ressemble sacrement à un sermon.


Elle rit.


— Tu as raison. Désolée. En fait, je suis venue t’apporter
le téléphone. Je sais qu’Alex et toi, vous êtes comme chien et chat parfois. Je
tenais à te dire que j’étais là si tu avais envie de parler à quelqu’un d’un
peu moins borné. J’ai mis nos deux numéros dans ta liste de contacts.


Elle pose le portable sur le bureau.


Oh non ! Je sens qu’elle essaie de se rapprocher de moi
comme la sœur que je n’ai jamais eue. Elle rêve ! Ce n’est pas mon genre. En
conséquence, j’opte pour l’attitude du salopard. Ça me vient naturellement. Je
n’ai même pas besoin de me forcer.


— Tu flirtes avec moi ? Je croyais que tu sortais
avec mon frangin. Pour être franc, Brittany, je ne sors pas avec des gringas. Surtout
les blondes avec une peau de la couleur de la colle Uhu. Les salons de bronzage,
tu connais ?


D’accord, le commentaire sur la colle, c’était un peu too
much. Brittany a un joli teint doré, mais en l’insultant, je la repousse. J’ai
fait ça avec Mi’amá. Avec Luis. Et Alex. Ça marche à tous les coups.


J’ouvre le tiroir du bureau d’un grand geste et je laisse
tomber le portable dedans.


— Tu vas en avoir besoin un jour, dit-elle. Je suis
sûre que tu m’appelleras.


Je ris sèchement.


— Tu ne sais pas du tout qui je suis ni ce que je ferai.


— Tu veux parier ?


Je fais un pas vers elle, envahissant son espace personnel
pour l’obliger à reculer et à comprendre que je ne plaisante pas.


— Ne me contrarie pas, enfoirée. Au Mexique, je faisais
partie d’un gang.


Elle ne bouge pas d’un pouce.


— Mon petit ami aussi, Carlos, dit-elle à la place. Vous
ne me faites pas peur, ni l’un ni l’autre.


— On t’a déjà dit que tu étais la mamacita idéale pour
prouver la théorie de la blonde conne ?


Au lieu de se débiner ou de piquer une crise, elle approche
et me dépose un baiser sur la joue.


— Je te pardonne, dit-elle avant de sortir de la
chambre à reculons, me laissant enfin tranquille.


— Je ne t’ai pas demandé de me pardonner. J’en ai rien
à foutre, je réplique, mais elle est déjà partie.
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— Je ne pense pas qu’il cherchait du papier, dit Tuck
en enfourchant mon fauteuil. Il furetait. Crois-moi, je sais reconnaître un
fouineur.


Je m’assois sur le lit en soupirant.


— Tu étais vraiment obligé de l’asticoter avec tes « salut,
mon pote » ?


Il y a des moments où Tuck dit des trucs rien que pour s’amuser.
Je doute que Carlos ait apprécié son humour.


— Désolé. Je n’ai pas pu m’en empêcher. Il se croit
tellement supérieur. J’avais envie de lui rabaisser son caquet. (Le visage de
Tuck s’éclaire.) J’ai une super idée. Si on lui rendait la monnaie de sa pièce
en allant fouiller dans sa chambre ?


Je secoue la tête.


— C’est hors de question. Il doit y être de toute façon.


— Il est peut-être allé rejoindre les autres. Le seul
moyen de le savoir, c’est de vérifier.


— Mauvaise idée.


— Alleeez, gémit-il comme mon petit frère quand il n’obtient
pas ce qu’il veut. On va bien rigoler. Je m’ennuie là, et il va falloir que je
parte bientôt.


Avant que j’aie le temps de réaliser ce qu’il s’apprête à
faire, il disparaît dans le couloir. J’entends le parquet craquer sous ses
pieds du côté de la chambre d’amis. Oh non ! Ça ne va pas. Pas du tout. Je
me rue sur lui pour essayer de le retenir, mais il ne se laisse pas faire. J’aurais
dû m’en douter. Quand Tuck s’est fixé un objectif, rien ne peut l’arrêter. Il
ressemble à mon père à cet égard.


La porte de Carlos est entrouverte. Tuck jette un coup d’œil
à l’intérieur.


— Il n’a pas l’air d’être là.


— Parce que je suis allé pisser, répond Carlos, derrière
moi.


Oh non ! Pris la main dans le sac.


Je retiens mon souffle et je pince Tuck. Qu’est-ce qui lui a
pris à la fin ? C’est idiot. Je me demande si Carlos va se venger en me
jouant un tour lui aussi.


— On se demandait juste si, euh, le cahier que Kiara t’a
passé te convenait, dit Tuck, pas gêné le moins du monde de s’être fait pincer,
improvisant à l’évidence au fur et à mesure. Tu en préférerais peut-être un à
spirale ? On pourrait en emprunter un à quelqu’un si tu en as besoin.


— Ah ouais.


Tuck tend la main.


— À propos, je ne pense pas que nous ayons été
présentés officiellement. Je m’appelle Tuck. Ça rime avec good luck.


— Et fuck ! ajoute Carlos.


— Effectivement, enchaîne Tuck sans se laisser démonter.
Tu as de la repartie, amigo, ajoute-t-il en pointant l’index vers Carlos, un
grand sourire aux lèvres.


Carlos écarte sa main sans ménagement.


— Je ne suis pas ton amigo, connard.


Le portable de Tuck se met à sonner. Il l’extirpe de son
pantalon et répond : « J’arrive », puis en haussant les épaules,
il me dit : « Il faut que j’y aille. Mon beau-père nous a inscrits à
un foutu cours de macramé, maman et moi. On se voit au lycée demain, Kiara. »
Se tournant vers Carlos, il ajoute : « À un de ces quatre, amigo. »


L’instant d’après, il a disparu, me laissant seule dans le couloir
avec Carlos. Quand il fixe son regard sur moi, c’est très intimidant. On dirait
une panthère sur le point de bondir, ou un vampire prêt à sucer le sang de
toute personne se mettant en travers de son chemin.


— Au fait, il avait raison, ton pote. Je n’avais pas
besoin de papier. J’étais en train de fouiner.


Il pénètre dans sa chambre, mais avant de fermer la porte, il
se tourne vers moi.


— Ces murs sont minces comme du papier à cigarette. Tâche
de t’en souvenir la prochaine fois que ton petit copain et toi vous parlez de
moi, lance-t-il avant de claquer la porte.
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Ce soir, le professeur m’a convoqué dans son bureau. Je m’attends
qu’il se déchaîne contre moi. J’aimerais bien, en fait. Si ce type ou le juge
du tribunal pour enfants imaginent qu’en m’amenant ici, ils vont me réformer ou
me changer, ils se fourrent le doigt dans l’œil. C’est par instinct que je me
suis rebellé chaque fois que quelqu’un s’est évertué à contrôler ma vie et à m’imposer
de nouvelles règles.


Westford joint les mains et se penche au-dessus de son
bureau, face au petit canapé sur lequel je suis assis.


— Qu’est-ce que tu veux à la fin, Carlos ?


Il me prend au dépourvu. Je ne m’attendais vraiment pas à ça.
Je veux retourner au Mexique et continuer à mener ma vie comme je l’entends. Ou
bien à Chicago rejoindre mes potes et les cousins avec qui j’ai grandi… Je ne
peux quand même pas lui dire que j’aimerais faire revenir mi papá du monde des
morts.


Comme je ne réponds pas, il soupire.


— Je sais que tu es un dur, reprend-il. Alex m’a dit
que tu avais trempé dans de sales affaires au Mexique.


— Et alors ?


— Alors je tenais juste à te dire que tu peux te forger
une nouvelle existence ici, Carlos. Tu as démarré du mauvais pied, mais rien ne
t’empêche d’effacer l’ardoise et de tout recommencer de zéro. Ta maman et Alex
souhaitent que les choses se passent au mieux pour toi.


— Écoutez, Dick, Alex ne sait même pas qui je suis.


— Ton frère te connaît mieux que tu ne le penses. Et
vous vous ressemblez plus que tu n’es prêt à l’admettre.


— On vient à peine de se rencontrer. Vous non plus, vous
ne savez pas qui je suis. Et pour tout vous dire, je n’ai pas beaucoup de
respect pour vous. Vous ouvrez votre porte à un mec qui s’est fait arrêter pour
détention de drogue. Comment est-ce possible que ça ne vous fasse pas peur ?


— Tu n’es pas le premier gamin à qui j’ai donné un coup
de main, et tu ne seras pas le dernier, m’assure-t-il. Je devrais probablement
t’informer qu’avant de décrocher un doctorat en psychologie, j’étais dans l’armée.
J’ai vu plus de morts, d’armes et de sales types que tu n’en verras jamais dans
ta vie. J’ai peut-être les cheveux gris, mais je peux être aussi coriace que
toi quand il le faut. Je pense qu’il y a moyen de collaborer tous les deux. À
présent, revenons-en à la raison pour laquelle je t’ai fait venir dans mon
bureau. Qu’est-ce que tu veux exactement ?


J’ai intérêt à dire quelque chose pour qu’il me lâche les
baskets.


— Retourner à Chicago.


Il se carre dans son fauteuil.


— D’accord.


— Comment ça, d’accord ?


Il lève les mains.


— Ça veut dire ce que ça veut dire. Tu appliques le
règlement de la maison à la lettre jusqu’aux vacances d’hiver et je t’envoie
là-bas pour une visite. Je te le promets.


— Je ne crois pas aux promesses.


— Eh bien, moi si. Et je les tiens. Toujours. Bon, assez
de discussion sérieuse pour ce soir. Va te détendre. Fais comme chez toi. Regarde
la télé si tu veux.


En fait, je remonte directement dans l’infierno à pois. En
passant devant la chambre de Brandon, je le vois assis par terre dans un pyjama
décoré de mini ballons de basket, de gants et de battes. Il joue avec des
soldats en plastique. Il a l’air tellement innocent, et heureux. C’est facile
pour lui. Il ne connaît rien du monde réel.


Un monde qui pue.


Dès qu’il m’aperçoit, il me fait un grand sourire.


— Salut, Carlos, tu veux jouer à la guerre avec moi ?


— Pas ce soir.


— Demain soir alors ? demande-t-il d’un ton plein
d’espoir.


— Je ne sais pas.


— Qu’est-ce que ça veut dire ?


— Ça veut dire : repose-moi la question demain, et
ma réponse sera peut-être différente. (À la réflexion, j’ajoute :) Demande
à ta sœur de jouer avec toi.


— Elle vient de le faire. Maintenant c’est ton tour.


Mon tour. Il rêve ou quoi ?


— Écoute, demain après l’école, on fera une partie de
foot ensemble. Si tu arrives à marquer un but contre moi, je jouerai aux petits
soldats avec toi.


Il n’a pas l’air de comprendre.


— Je croyais que tu jouais pas au foot.


— J’ai menti.


— T’es pas censé faire ça.


— Ouais, eh bien quand on est ado, on ment tout le
temps.


Il secoue la tête.


— Ça m’étonnerait.


Je ricane.


— On verra quand tu auras seize ans. Je peux t’assurer
que tu auras changé d’avis.


En regagnant ma chambre, je croise Kiara. Sa queue-de-cheval
est défaite. Ses cheveux partent dans tous les sens. Je n’ai jamais rencontré
de fille qui se préoccupe aussi peu de son apparence.


— Où tu vas attifée comme ça ? je lui demande d’un
ton moqueur.


Elle se racle la gorge comme si elle cherchait à gagner du
temps.


— Courir, finit-elle par répondre.


— Pour quoi faire ?


— De l’exercice. Tu… veux venir ?


— Non, merci.


J’ai dans l’idée que les gens qui font de l’exercice sont
des cols blancs coincés qui passent le plus clair de leur journée le cul vissé
sur une chaise. Kiara continue son chemin. Je la rappelle.


— Attends. (Elle se retourne.) Dis à Tuck de me foutre
la paix. Et à propos de ton programme de douches…


Je vais lui expliquer comment ça marche, qui est le patron. Son
père essaie peut-être de m’imposer des lois que je n’ai pas l’intention de
suivre, mais personne ne va me dire quand je peux prendre une douche, surtout
pas une gringa. Je croise les bras sur ma poitrine et lui déclare tout de go :


— Je ne fonctionne pas avec des horaires.


— Moi si. Tu as intérêt à t’y faire, répond-elle avant
de descendre l’escalier.


Je reste enfermé dans ma chambre jusqu’au lendemain matin, quand
j’entends le prof beugler derrière ma porte.


— Carlos, si tu n’es pas encore debout, bouge-toi. On
part dans une demi-heure.


Dès que j’entends ses pas s’éloigner, je m’extrais
péniblement du lit et me dirige vers la salle de bains. En ouvrant la porte, je
trouve Brandon en train de se brosser les dents. Il a mis du dentifrice partout
sur notre lavabo. Il en a plein autour de la bouche, on dirait qu’il a la rage.


— Dépêche, cachorro. J’ai besoin de faire pipi.


— Qu’est-ce que ça veut dire ca-cho-ro-ro ?


Il est loin de parler l’espagnol couramment, ça c’est sûr. Tant
mieux.


Je m’adosse contre le chambranle le temps qu’il ait fini, j’entends
la porte de Kiara s’ouvrir. Elle sort de sa chambre, tout habillée. Enfin, si
on peut appeler ça habillée. Elle s’est fait une queue-de-cheval comme d’hab, elle
a mis un T-shirt jaune marqué TERRE D’AVENTURE, un short marron baggy et des
chaussures de marche.


Dès qu’elle m’aperçoit, elle ouvre grand les yeux, devient
toute rouge et détourne instantanément le regard.


— Ha ha ha ! ricane Brandon en désignant mon boxer.
(Je baisse les yeux pour m’assurer que… mes parties intimes sont à l’abri.) Kiara
a vu ton caleçon ! Kiara a vu ton caleçon ! chantonne-t-il.


Elle descend les marches. Une seconde plus tard, elle a
disparu.


Je regarde Brandon en plissant les yeux.


— On t’a déjà dit que t’étais un sale petit merdeux ?


Il porte sa main à sa bouche.


— Tu as dis un gros mot !


Je lève les yeux au ciel. Intérieurement. Il va vraiment
falloir que je me mette à parler espagnol en présence de ce gamin si je ne veux
pas qu’il comprenne ce que je dis.


— Pas du tout. J’ai dit que tu étais un sale petit
morveux.


— C’est pas vrai. Tu as dit merdeux !


Je porte ma main à ma bouche à mon tour d’un air choqué. Puis
je dresse l’index et l’agite sous son nez comme un môme de deux ans en disant :


— Tu as dit un gros mot !


— C’est toi qui as commencé, proteste-t-il. J’ai juste
répété ce que tu as dit.


— J’ai dit morveux. Toi, tu as dit un truc qui rime
avec. Je vais le répéter.


J’ouvre la bouche, comme si j’allais le dénoncer. Je n’ai
pas vraiment l’intention de le faire, mais le petit diablo ne le sait pas.


— Ne le dis pas. S’il te plaît.


— D’accord. Je laisse passer. Juste cette fois-ci. Tu
vois, on est des complices maintenant.


Il fronce ses petits sourcils.


— Je sais pas ce que ça veut dire.


— Ça veut dire qu’on ne se dénonce pas l’un l’autre.


— Et si tu fais quelque chose de mal ?


— Tu la boucles.


— Et si c’est moi qui fais une bêtise ?


— Je ne dis rien non plus.


Il médite la chose une minute.


— Alors qu’est-ce qui se passe si tu me surprends en
train de manger la réserve de cookies ?


— Je n’en parlerai à personne.


— Et si j’ai pas envie de me brosser les dents ?


Je hausse les épaules.


— Tu peux aller à l’école avec une haleine de putois et
des caries. Ça m’est bien égal.


Brandon me gratifie d’un grand sourire et me tend la main.


— Affaire conclue, mon gars.


Mon gars ! En le regardant partir en trottinant dans sa
chambre, je me demande si je me suis montré plus malin que lui, ou si c’est l’inverse.
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Je sais ce que Carlos porte au lit maintenant. Un boxer. Rien
d’autre. J’ai dû détourner les yeux tout à l’heure malgré une irrésistible
envie de regarder. Il a d’autres tatouages en plus de ceux sur son biceps et
son avant-bras. Un petit serpent sur la poitrine. Un peu plus bas, j’ai entrevu
des lettres rouges et noires en partie cachées par le boxer. Je donnerais cher
pour savoir ce qui est écrit là et pourquoi il s’est fait faire tous ces
tatouages, mais pas question que je l’interroge là dessus.


Maman est partie il y a plus d’une heure pour la boutique. C’est
à mon tour de préparer le petit déjeuner pour tout le monde. Papa engloutit les
œufs et le toast que je viens de lui servir. Il attend la visite d’Alex d’une
minute à l’autre ; il doit ressasser le sermon qu’Alex et lui s’apprêtent
à faire à Carlos ce matin.


Je n’ai aucune envie d’assister à ça, et je me sens un peu
coupable d’avoir défié Carlos hier soir. Il n’a certainement pas besoin d’une
personne de plus contre lui.


— Qu’est-ce que tu vas lui dire, papa ? je demande
en m’asseyant à côté de lui.


— La vérité. Qu’une fois la tutelle temporaire
confirmée par le juge, j’espère qu’ils l’autoriseront à suivre le programme
REACH au lieu de l’incarcérer.


— Ça ne va pas lui plaire.


— Il n’a pas le choix. (Papa me tapote la main.) Ne t’inquiète
pas, ça va aller.


— Comment tu le sais ?


— Le juge tient beaucoup à ce que les jeunes
poursuivent leur scolarité, et je soupçonne Carlos d’avoir envie de filer droit
au fond. Pour être honnête, je ne suis pas sûr qu’il se rende compte à quel
point il a envie de réussir.


— Il se comporte comme un imbécile, franchement.


— Ça cache quelque chose de plus profond. Il va nous
donner du fil à retordre, aucun doute là-dessus. (Papa incline la tête et
plonge son regard dans le mien.) Tu es sûre que ça ne t’embête pas qu’on l’héberge ?


Je m’imagine à la place de Carlos et me demande si quelqu’un
me tendrait la main. N’est-ce pas la raison première de notre présence sur
terre, venir en aide aux autres ? Je ne pense pas à une quête religieuse, mais
tout simplement humaniste.


Si Carlos ne peut pas loger ici, Dieu sait où il finira.


— Ça ne me gêne pas du tout, je t’assure.


Entre ses connaissances en psychologie et son infinie
patience, mon père va pouvoir aider Carlos. Quant à maman… une fois qu’on s’habitue
à ses manies, elle est super.


— Brandon, où est Carlos ? demande papa en voyant
mon frère sauter au bas de l’escalier.


— Je sais pas. Dans la salle de bains, je crois.


— Bon, prends ton petit déjeuner. Ton bus arrive dans
dix minutes.


L’eau s’arrête bientôt de couler à l’étage, preuve que
Carlos est sorti de sa douche.


— Va chercher ton sac, Bran. C’est l’heure d’y aller.


Pendant que papa accompagne Brandon à la porte, je prépare
des œufs brouillés pour Carlos.


Je l’entends descendre l’escalier avant qu’il apparaisse. Il
porte un jean bleu foncé, déchiré aux genoux, un T-shirt noir usé qui a dû
passer un nombre incalculable de fois à la machine… mais qui semble tout doux
et super confortable.


— Tiens, dis-je en posant son assiette sur la table
avec une orange pressée.


— Gracias.


Il prend son temps pour s’asseoir, manifestement surpris que
je lui aie préparé son petit déjeuner.


Pendant qu’il mange, je remplis le lave-vaisselle et sors du
réfrigérateur les sandwichs que maman nous a préparés pour midi. Quand mon père
revient quelques minutes plus tard, il est en compagnie d’Alex.


— Salut, frangin, dit Alex en s’asseyant à côté de
Carlos. Prêt pour le tribunal ?


— Non.


J’attrape mon sac à dos et mes clés, déterminée à les
laisser seuls. Sur le chemin de l’école, pourtant, je me dis que j’aurais
peut-être mieux fait de rester à la maison pour faire tampon. Trois hommes
ensemble, en particulier si deux d’entre eux sont les intraitables frères
Fuentes, pourraient constituer un mélange explosif. Surtout quand on est sur le
point d’en contraindre un à s’inscrire à un programme destiné aux délinquants. Je
suis sûre que Carlos va péter un câble quand ils vont lui annoncer ça.


Papa a peu de chances de le convaincre.
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— Bon alors, qu’est-ce que tu fais là ? je demande
une fois de plus à mon frère.


Mon regard se porte sur Westford, une tasse de café à la
main. Ils mijotent un truc, je le sens.


— Ton frère tenait à être présent pour discuter de ce
qui va se passer aujourd’hui. Nous allons demander au juge de te confier à ma
garde en échange de ta coopération et de ta participation à un programme
spécial.


Je baisse les yeux sur mon assiette que j’ai à peine touchée
et je lâche ma fourchette.


— Je croyais qu’on allait juste au tribunal pour
officialiser la tutelle. Là j’ai l’impression d’être devant un peloton d’exécution,
les yeux bandés avant qu’on me tende ma dernière clope.


— Il n’y a pas de quoi en faire un plat, intervient
Alex. Le programme en question s’appelle REACH.


Westford vient s’asseoir en face de moi.


— Il est destiné aux adolescents à risque, précise-t-il.


Je me tourne vers Alex pour qu’il me redise ça plus
clairement. Il se racle la gorge.


— C’est pour les jeunes qui ont eu des démêlés avec la
justice. Tu devras y aller tous les soirs après les cours.


C’est une blague ou quoi ?


— Je vous ai dit que cette daube n’était pas à moi.


Westford pose sa tasse.


— À qui appartenait-elle dans ce cas ?


— Je n’ai pas de nom précis.


— Ça ne me suffit pas.


— C’est à cause du code du silence, intervient Alex.


Westford le regarde d’un air interdit.


— Le code du silence ?


Mon frère relève les yeux.


— Je connais quelqu’un qui fait partie des Guerreros
del barrio, dit-il. Ils ont un code du silence qui protège tous leurs membres. Il
ne parlera pas, même s’il connaît le nom du coupable.


Westford soupire.


— Ça ne nous aide pas du tout, mais je comprends. J’aimerais
autant pas, mais c’est ainsi. En conséquence, nous sommes dans l’obligation de
demander au juge d’autoriser Carlos à intégrer le programme REACH. C’est une
bonne solution, Carlos. Cela vaut mieux que de se faire renvoyer de l’école et
enfermer dans un centre de détention pour délinquants. Tu pourras passer ton
diplôme et adresser des demandes d’inscription à des universités.


— Pas question que j’aille à la fac.


— Que comptes-tu faire alors après le lycée ? Et
ne me dis pas dealer de la drogue, parce que c’est trop facile.


— Qu’est-ce que vous en savez, Dick ? C’est
fastoche pour vous de rester là dans votre grosse baraque à bouffer vos trucs
bio de merde. Quand vous aurez passé une journée dans ma peau, vous pourrez me
faire la morale. D’ici là, je ne veux rien entendre.


— Fais ça pour mi’amá. Elle désire tellement qu’on ait
une meilleure vie qu’elle, intervient Alex.


— Je m’en fous. (Je me lève pour porter mon assiette
dans l’évier. Ils m’ont coupé l’appétit.) Bon, finissons-en avec cette connerie.


Westford attrape son cartable en soupirant.


— Vous êtes prêts, les gars ?


Je me frotte les yeux avec les poings en espérant presque me
retrouver comme par magie à Chicago en les rouvrant.


— Vous ne vous attendez tout de même pas que je réponde
à cette question ?


Il esquisse un sourire.


— Pas vraiment. Et tu as raison, je ne peux pas me
mettre à ta place. Cela dit, toi non plus.


— Allons, professeur. Je vous parie ma couille gauche
que le plus gros problème que vous avez jamais affronté dans la vie, c’est de
décider à quel country club vous inscrire.


— Je ne ferais pas ce pari si j’étais toi, me répond-il
en sortant de la maison. Nous ne sommes membres d’aucun club.


En arrivant à sa voiture, ou ce que je crois être sa voiture,
j’ai comme un mouvement de recul.


— Qu’est-ce que c’est que ça ?


— Une Smart.


On croirait une crotte de 4x4. Je ne serais pas surpris qu’on
me dise qu’en fait, c’est un jouet.


— Ça permet d’économiser de l’essence. Ma femme prend
le 4x4. Comme je m’en sers uniquement pour aller au travail, ce choix m’a paru
parfait. Prends le volant si tu veux.


— À moins que tu ne préfères monter avec moi, lance
Alex.


— Non, merci, je réponds en ouvrant la portière de la
Smart côté passager.


Ça semble moins minuscule à l’intérieur, mais j’ai quand
même l’impression de me retrouver dans une navette spatiale miniature.


 


En moins d’une heure, le juge accorde à Westford ma garde
temporaire. Au lieu de me condamner à un séjour dans un centre de détention
pour mineurs ou à des travaux d’intérêt général, il approuve ma participation
au programme REACH. Alex nous quitte parce qu’il a un examen. C’est donc à mon
nouveau tuteur de m’emmener m’inscrire au programme avant de me conduire à l’école.


Ça se passe dans un bâtiment en brique marron situé à
quelques pâtés de maisons du lycée. Après avoir attendu dans le hall, nous nous
rendons dans le bureau du directeur.


Un grand gringo, qui doit bien peser cent cinquante kilos, nous
accueille.


— Je suis Ted Morrisey, directeur du programme REACH. Vous
devez être Carlos. (Il feuillette mon dossier avant d’ajouter :) Expliquez-moi
la raison de votre présence parmi nous.


— Je suis là sur ordre du juge.


— On m’indique ici, dans votre dossier, que vous avez
été arrêté vendredi dernier pour détention de drogue. (Il relève les yeux.) C’est
un grave délit.


Uniquement parce que je me suis fait pincer. Le problème, c’est
que je suis mexicain et que je suis affilié à un gang. Il ne me croira jamais
si je lui dis qu’on m’a tendu un piège. La plupart des autres mecs ont dû lui
soutenir mordicus qu’ils n’y étaient pour rien. Je trouverai qui m’a fait le
coup et, au final, j’aurai ma revanche.


Pendant la demi-heure qui suit, Morrisey me débite sa leçon.
En résumé, il est question de reprendre le contrôle de ma destinée et de mon
avenir. C’est ma dernière chance. Si je veux m’en sortir, son programme me
donnera les outils nécessaires pour atteindre mon potentiel, bla bla bla. À la
fin, des conseillers d’orientation se chargent d’aider les élèves à décrocher
un job ou une admission dans un établissement d’éducation supérieure. Je me
retiens de faire semblant de ronfler une ou deux fois. Comment Westford
arrive-t-il à écouter toutes ces conneries sans pouffer de rire ?


— Pour votre gouverne, achève le directeur en sortant
un manuel qu’il feuillette page par page, sachez que nous procédons à des
contrôles anti-drogue aléatoires tout au long de l’année sur l’ensemble de nos
effectifs. En cas de présence d’une substance illégale dans votre système ou
sur vous, votre tuteur en sera informé. Vous serez viré du programme séance
tenante, ainsi que de l’école. Pour de bon. Au moindre écart, la plupart des
contrevenants se retrouvent sous les verrous.


Morrisey nous remet une copie du règlement de l’établissement,
à Westford et à moi. Après quoi il croise les mains sur son gros bidon et
sourit, mais je ne suis pas dupe. C’est un coriace qui ne s’en laisse pas
conter.


— Des questions ? demande-t-il d’un ton calme, même
s’il ne fait aucun doute dans mon esprit que cette voix peut beugler des ordres
plus fort qu’un sergent instructeur.


— Tout est clair, je pense, dit le professeur après m’avoir
jeté un coup d’œil.


— Parfait. Il nous reste une dernière formalité à
régler avant que vous puissiez rejoindre vos camarades en classe.


Il fait glisser une feuille dans ma direction.


— Il s’agit d’un contrat de responsabilité stipulant
que je vous ai informé des règlements de notre programme, que vous les
comprenez et que vous acceptez de vous y conformer.


Je remarque qu’il y a trois lignes pour la signature. Une
pour moi, une pour un parent ou un tuteur et une pour un membre du personnel de
REACH. Je lis rapidement le texte :


En signant ce document, je… m’engage à me soumettre au
règlement défini dans le manuel de REACH. Je comprends les règles qui m’ont été
exposées par un membre du personnel du programme. En outre, je reconnais que si
je fais entorse à ce règlement pour un motif quelconque, je serai soumis à une
action disciplinaire qui peut inclure une assignation à résidence, des séances
de conseils supplémentaires et/ou une expulsion pure et simple.


Traduction :


Je… cède ma liberté au personnel de REACH. En signant ce
document, je certifie que mon existence sera dictée par d’autres gens et que j’aurai
une vie de merde tout le temps que je resterai au Colorado.


Sans trop réfléchir, je griffonne mon nom en bas de la
feuille avant de la glisser en direction de Westford pour qu’il y appose sa
signature à son tour. Je veux juste en finir et passer à autre chose. Inutile d’ergoter.
Une fois le papelard signé et rangé dans mon dossier, on nous lâche non sans m’avoir
donné l’ordre de me présenter chez REACH à quinze heures au plus tard du lundi
au vendredi, sous peine de violer la loi.


Et moi, je me dis qu’on m’impose tellement de règles que je
vais en violer une sans tarder.
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Pas trace de Carlos depuis le début des cours. Tout le monde
cancane à propos de la descente de police de vendredi et se demande ce qu’est
devenu le nouveau de terminale. J’ai entendu quelqu’un dire que Carlos avait
passé le week-end en prison ; un autre élève a prétendu qu’on l’avait
reconduit à la frontière. Je me garde de leur dire qu’il vit chez nous, même si
j’adorerais qu’ils la ferment tous et arrêtent de faire circuler de fausses
rumeurs.


À l’heure du déjeuner, Tuck et moi nous installons a notre
table habituelle.


— Je ne peux pas venir à ton cours de dessin vendredi, m’annonce-t-il.


— Pourquoi pas ?


— Ma mère a besoin de mon aide tout le week-end pour
son cours d’orientation. Ils n’ont pas assez d’instructeurs.


— Ces dames des Highlands vont être cruellement déçues.


Elles étaient toutes émoustillées d’apprendre que deux
modèles allaient venir poser à leur prochain cours. Même après que je leur ai
précisé qu’il s’agissait de mon ami Tuck et de moi et que, non, nous ne serions
pas nus, mais costumés.


— Trouve quelqu’un d’autre.


— Comme qui ?


— J’ai une idée ! s’exclame-t-il. Demande à Carlos.


Je secoue la tête.


— Hors de question. Il est fou de rage de s’être fait
piéger vendredi. Je doute qu’il soit d’humeur à rendre service à qui que ce soit.
Chaque fois qu’il me lance un défi, je sens que je vais me mettre à bégayer.


Tuck glousse.


— Si les mots ne te viennent pas, tu peux toujours lui
faire un doigt d’honneur. Les mecs de son genre réagissent très bien au langage
des signes.


À la seconde où il dit ça, Carlos apparaît. Tous les regards
se tournent dans sa direction.


Si j’étais lui, j’éviterais la cafétéria pendant au moins un
mois. Mais je ne suis pas lui. On croirait qu’il n’a pas remarqué toutes les
messes basses que son arrivée suscite. Il se dirige droit vers sa table sans s’excuser
ou quoi que ce soit. Son assurance m’impressionne.


Personne ne le salue. Pour finir, Ram se glisse près de lui
et l’invite à le rejoindre. Après ça, le spectacle est fini. Ram a la cote avec
tout le monde, et s’il donne son approbation à Carlos, malgré la descente de
vendredi, Carlos cesse tout à coup d’être un paria.


Après le déjeuner, en le croisant devant les casiers, je lui
tapote l’épaule.


— Merci d’avoir remis mon ancienne combinaison.


— Je ne l’ai pas fait par gentillesse. C’était pour ne
pas me faire griller et virer du bahut.


Il y a une semaine, quand il est arrivé, il n’en avait rien
à faire de se faire mettre à la porte. Maintenant qu’il court vraiment le
risque de se faire renvoyer, il se bat pour rester. Je me demande si c’est la
menace qui lui fait cet effet-là.
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Mon assistant social, monsieur Kinney, m’accueille dans le
hall de REACH. Une fois dans son bureau, il pose une feuille de papier jaune
devant moi. Mon nom est marqué en haut, suivi de quatre lignes.


— Qu’est-ce que c’est ?


J’ai déjà signé pour leur donner ma vie. Qu’est-ce qu’ils
veulent de plus ?


— Une fiche d’objectifs.


— Une quoi ?


— Une fiche d’objectifs, répète-t-il en me tendant un
crayon. Je veux que vous en notiez quatre. Vous n’êtes pas obligé de faire ça
maintenant. Réfléchissez-y ce soir. Vous me la rendrez demain.


Je la lui rends sur-le-champ.


— Je n’ai pas d’objectifs.


— Tout le monde en a, me répond-il. Si ce n’est pas
votre cas, il faut que ça change. Cela vous aidera à donner un sens à votre vie.


— Si j’en ai, je ne suis pas près de vous en faire part.


— Vous n’irez pas loin avec une attitude pareille.


— Ça n’a pas d’importance. Je n’ai pas l’intention d’aller
où que ce soit.


— Pourquoi pas ?


— Je vis l’instant, mec.


— Et vous retrouver en prison pour possession de drogue
en fait partie ?


— Pas vraiment.


Je secoue la tête.


— Écoutez, Carlos. Tous les élèves qui participent au
programme REACH sont des sujets à risque, reprend-il en m’entraînant dans un
long couloir blanc.


— Quel genre de risque ?


— D’un comportement autodestructeur.


— Qu’est-ce qui vous fait croire que vous pouvez me
corriger ?


Il me dévisage d’un air grave.


— Notre but n’est pas de vous corriger, Carlos. Nous
allons vous fournir les outils nécessaires pour vous permettre de développer
tout votre potentiel. Le reste dépend de vous. 90 % de nos effectifs finissent
par décrocher leur diplôme sans avoir commis une seule infraction. Nous en
sommes très fiers.


— S’ils finissent leurs études, c’est uniquement parce
que vous les forcez à être là.


— Croyez-le ou non, l’envie de réussir est dans la
nature humaine. Certains de nos adolescents sont comme vous. Ils se sont faits
embringuer dans des gangs, des affaires de drogue, et ils ont besoin d’un
environnement sûr après l’école. Parfois, pas toujours, c’est parce qu’ils ne
sont pas armés pour gérer le stress propre à l’adolescence. Nous leur offrons
un cadre au sein duquel ils peuvent réussir en tirant pleinement parti de leurs
atouts.


Pas étonnant qu’Alex frétillait à l’idée que je vienne là. Il
veut que je fasse comme tout le monde… que je termine le lycée, que j’aille à
la fac, que je me dégote un job respectable, que je me marie et que j’aie des
gosses. Mais je ne suis pas comme lui. J’aimerais qu’ils arrêtent tous de me
traiter comme si mon but dans l’existence était de vivre ma vie conformément
aux volontés de mon frère.


Kinney m’introduit dans une pièce où attendent six désaxés
assis sagement en cercle. Une femme vêtue d’une longue jupe ample qui me fait
penser à madame Westford est parmi eux, un carnet posé sur les genoux.


— C’est quoi ? De la thérapie de groupe ? je
glisse à l’oreille de mon guide.


— Madame Berger, je vous présente Carlos, dit-il. Il
nous a rejoints ce matin.


Berger me fait un sourire, la copie conforme de celui dont
Morrisey m’a gratiné dans son bureau ce matin.


— Prenez place, Carlos, dit-elle. Pendant notre séance,
vous êtes autorisé à parler de tout ce qui vous vient à l’esprit. Asseyez-vous,
je vous en prie.


Super cool ! Une thérapie de groupe ! Je bous d’impatience.
Je crois que je vais dégobiller.


Une fois Kinney parti, Berger demande à tout le monde de se
présenter. Comme si j’en avais quelque chose à foutre de leurs noms.


— Je m’appelle Justin, dit le mec à ma droite.


Il s’est teint les cheveux en vert devant. Sa frange est
tellement longue qu’on dirait qu’il a un rideau devant les yeux.


— Salut, je réponds. T’es là pour quoi ? Dope ?
Vol à main armée ? Meurtre ?


Je dis ça comme si j’énumérais des plats qu’on peut
commander dans un resto.


Berger lève la main.


— Carlos, notre politique interne interdit ce genre de
questions.


Oups ! Je devais être en train de rêver pendant cette
partie du sermon.


— Ah bon ! Pourquoi ? On devrait mettre
cartes sur table, je trouve.


— Vol de voiture, bredouille Justin, à l’étonnement de
tout le monde.


Il n’en revient pas lui-même de nous avoir fait part de son
petit secret, on dirait.


Une fois les présentations faites, j’en conclus qu’on m’a ni
plus ni moins affecté au groupe sorti tout droit de l’enfer. À ma gauche, j’ai
une gringa du nom de Zana qui décrocherait un rôle à l’aise si quelqu’un se
décidait un jour à faire un reality show baptisé Les Putes du Colorado. À côté
d’elle, il y a Quinn – je n’arrive pas à déterminer à quel sexe il appartient. Il
y a aussi deux Latinos – un certain Keno et une Mexicaine super sexy, prénommée
Carmela, aux yeux brun chocolat, à la peau de miel. Elle me rappelle mon ex, Destiny,
sauf qu’une lueur dangereuse brille dans son regard.


Berger reprend la parole en posant son stylo.


— Avant votre arrivée, Carlos, Justin nous a confié que
quand il se sent frustré, il lui arrive de donner des coups de poing dans les
murs pour sentir la douleur. Nous cherchions à identifier d’autres soupapes
moins destructrices.


Je trouve ça pathétique que Justin se défonce contre les
murs tellement il est désespéré de sentir quelque chose, n’importe quoi, même
de la douleur… Moi, c’est exactement l’inverse. Je ferais tout ce qui est en
mon pouvoir pour ne rien sentir. Mon objectif la plupart du temps, c’est la
léthargie.


Hum, c’est peut-être ça que je devrais écrire sur ma feuille
d’objectifs. But n° 1 de Carlos Fuentes : Etre léthargique et le
rester. Je doute que ça passe, mais c’est la vérité.


 


— Alors, ça a été cette première journée ?


Alex est passé me chercher à REACH à cinq heures et demie. Il
m’a emmené dans ce que je suppose être le centre-ville de Boulder – une grande
place appelée Pearl Street Mall. À la grande joie de madame Westford, on s’est
fendu d’une visite dans son magasin pour boire un thé dans le patio. Je n’ai
pas vraiment envie de thé, mais comme d’habitude, ce n’est pas moi qui décide.


Madame Westford pose deux tasses de thé spécial – « rien
que pour vous, c’est la maison qui offre » – avant de retourner à l’intérieur
prendre les commandes d’autres clients.


Je regarde mon frère, totalement détendu en face de moi.


— Je me tape une bande de désaxés dans ce foutu
programme, Alex, je lui dis à voix basse pour que madame W n’entende pas. Y’en
a pas un pour rattraper l’autre.


— Ça ne peut pas être si terrible que ça.


— Attends de les voir. En plus ils m’ont fait signer un
contrat à la con qui m’oblige à obéir au règlement. Tu te rappelles à Fairfield
quand on avait le droit de tout faire, Alex ? Après l’école, on était
livrés à nous-mêmes. Juste toi, moi et Luis.


— On avait des règles, me répond-il en prenant sa tasse.
C’est juste qu’on ne les appliquait pas. Mi’amá bossait tellement dur, elle n’était
jamais là pour nous surveiller.


On était loin de vivre comme des rois à Chicago, mais on
avait de la famille, des amis… Une vie.


— Je veux retourner là-bas.


Alex secoue la tête.


— Il n’y a plus rien pour nous là-bas.


— Elena et Jorge y sont, avec le petit JJ. Tu ne l’as
jamais vu, ce môme, Alex. Mes copains aussi sont là-bas. Ici, je n’ai que dalle.


— Je ne dis pas que je n’ai pas envie d’y retourner. Mais
c’est impossible maintenant. Ce serait trop risqué.


— Depuis quand tu as la trouille ? Putain, tu as
vraiment changé. Je me rappelle quand tu n’hésitais pas à dire aux gens d’aller
se faire foutre, quand tu faisais tout ce que tu voulais sans y réfléchir à
deux fois.


— Je n’ai pas la trouille, Carlos. Je tiens à rester
ici pour Brittany. Il arrive un moment où il faut arrêter de se bagarrer avec
le monde entier. Ce stade-là, je l’ai atteint il y a deux ans. Regarde autour
de toi, Carlos. Il y a d’autres filles, à part Destiny.


— Je ne veux pas de Destiny. Plus maintenant. Si tu
parles de Kiara, laisse tomber. Ne compte pas sur moi pour sortir avec une
minette qui veut contrôler ma vie et qui se préoccupe de savoir si je deale ou
si je fais partie d’un gang. Regarde-nous, Alex ! On est assis dans un
putain de salon de thé au milieu de gringos pleins aux as qui n’ont pas une
idée de ce qui se passe en dehors de cette réalité bidon qu’ils appellent leur
vie. T’es devenu un chido.


Alex se penche vers moi.


— Laisse-moi te dire un truc, petit frère. Ça me plaît
de ne pas avoir à regarder derrière mon épaule chaque fois que je mets un pied
dans la rue. Je suis content d’avoir une novia qui me trouve génial. Et je ne
regrette pas d’avoir laissé tomber la dope et le Latino Blood pour la
possibilité d’un avenir digne d’être vécu.


— Tu vas te blanchir la peau pour avoir l’air d’un
gringo toi aussi ? Merde alors ! J’espère que tes gosses seront aussi
pâlots que Brittany pour que tu ne sois pas obligé de les vendre au marché noir.


Alex est en train de perdre son sang-froid. Je le vois aux
tressaillements de sa mâchoire.


— Être mexicain ne veut pas forcément dire être pauvre,
riposte-t-il. Ce n’est pas parce que je vais à la fac que je tourne le dos à
mon peuple. C’est peut-être toi qui lui tournes le dos en fait, en perpétuant
le stéréotype.


Je gémis en rejetant la tête en arrière.


— Perpétuant ? Perpétuant ? La vache, Alex, notre
peuple ne connaît même pas le sens de ce mot.


— Va te faire enculer ! grogne Alex.


Après quoi, il repousse sa chaise et s’en va.


— Voilà l’Alex que je connaissais ! Ce langage-là,
je le reçois cinq sur cinq, je crie après lui.


Il jette son gobelet dans une poubelle et poursuit son
chemin. Je reconnais qu’il ne marche pas encore comme un gringo et continue de
donner l’impression d’être capable de botter les fesses de toute personne prête
à lui barrer la route. Mais avec un peu de temps… D’ici peu, il aura l’air d’avoir
avalé un parapluie.


Madame Westford ne tarde pas à revenir à la table. Elle
jette un coup d’œil à mon gobelet intact.


— Mon thé ne t’a pas plu ?


— Ça va.


Elle remarque le siège vide en face de moi.


— Où est passé Alex ?


— Il est parti.


— Oh !


Elle rapproche la chaise vide et s’assoit à côté de moi.


— Tu veux qu’on en parle ?


— Non.


— Tu me permets de te donner un conseil ?


— Non.


Qu’est-ce que je vais lui dire ? Que demain, j’ai l’intention
de forcer le casier de Nick pour voir si je peux trouver des preuves du piège
qu’il m’a tendu ? Autant que je fouille dans celui de Madison pendant que
j’y suis. Elle qui tenait tant à ce que Nick et moi fassions connaissance. Elle
sait peut-être quelque chose. Mais pas question que je fasse part de mes
soupçons à qui que ce soit.


— Comme tu veux, mais si tu changes d’avis, n’hésite
pas. Attends-moi ici.


Elle récupère mon gobelet plein et disparaît à l’intérieur.


Je n’en reviens pas ! Mi’amá et elle, c’est le jour et
la nuit. Si ma mère a envie de me donner un conseil, vous pouvez être sûr qu’elle
s’exprimera, que j’en aie envie ou pas.


Madame W revient une minute plus tard avec un autre breuvage.


— Essaie ça, dit-elle. C’est un mélange d’herbes
apaisantes : camomille, aubépine, baies de sureau, eau de mélisse et
ginseng de Sibérie.


— Je préférerais fumer un pétard, dis-je sur le ton de
la plaisanterie.


Elle ne rit même pas.


— Certains d’entre vous trouvent qu’il n’y a pas de
quoi faire tout un plat pour de l’herbe, je le sais, mais il se trouve que pour
le moment, c’est illégal. (Elle pousse le gobelet vers moi.) Je peux te
garantir que ça va te calmer, ajoute-t-elle. (Avant de retourner à l’intérieur
pour servir d’autres clients, elle me lance) Et ça t’évitera les embrouilles.


Je baisse les veux sur le gobelet rempli d’un liquide vert
clair. On ne dirait pas de la tisane, juste du thé provenant d’un bon vieux
sachet. Je jette un œil à droite et à gauche pour m’assurer que personne ne me
regarde avant de porter la tasse à mes lèvres et de renifler.


Bon d’accord, ce n’est pas du thé ordinaire. Ça sent les
fruits, les fleurs et quelque chose d’autre que je n’arrive pas à définir. Même
si ces parfums ne me sont pas familiers, ils me mettent l’eau à la bouche.


En relevant les yeux, je vois Tuck s’approcher de moi. Kiara
est avec lui, mais elle s’est arrêtée près d’un type qui joue de l’accordéon un
peu plus loin. Elle sort un dollar et se penche pour le déposer dans son étui.


Pendant ce temps-là, Tuck va prendre une chaise à une autre
table et vient s’asseoir en face de moi.


— J’aurais pas pensé que tu étais un buveur de thé, me
dit-il. Je t’imaginais plus du genre tequila et rhum.


— Tu n’as personne d’autre à aller emmerder ?


— Non.


Je regarde ce type qui n’a pas dû se couper les cheveux
depuis au moins neuf mois poser son doigt sur mon tatouage à l’avant-bras.


— Qu’est-ce que ça veut dire ?


J’écarte brusquement sa main.


— Que si tu t’avises de me toucher de nouveau, je te
fous un coup de pied au cul.


Kiara nous rejoint. Elle a l’air de mauvaise humeur.


— À propos de coup de pied au cul, comment s’est passée
ta première journée à REACH ? demande Tuck en me décochant un sourire
grimaçant qui me donne envie de l’envoyer valser sur sa chaise.


Kiara saisit sa manche et l’écarte de la table. Tuck perd l’équilibre
et s’étale.


— Elle a un truc à te demander, Carlos.


— Non, non, pas du tout, bredouille-t-elle en l’aidant
à se relever avant de l’entraîner vers le magasin.


— Mais si. Demande-lui, je l’entends insister avant qu’ils
disparaissent de ma vue.
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Je pousse Tuck à l’intérieur.


— Arrête, bon sang !


On est dans l’arrière-boutique, où personne ne peut nous
entendre.


— Pourquoi ? Tu as besoin de quelqu’un pour poser
devant tes petits vieux avec toi, et lui, d’un truc à faire à part compter ses
tatouages toute la sainte journée. C’est une idée géniale.


— Je ne suis pas d’accord.


Ma mère se faufile à côté de nous et étreint Tuck.


— Que se passe-t-il ?


— J’avais prévu de rendre service à Kiara vendredi pour
son cours de dessin, mais en fait, je ne peux pas. Elle a pensé demander à
Carlos de me remplacer, explique Tuck.


Un grand sourire illumine le visage de maman.


— Oh ! Ma chérie, c’est si gentil à toi de l’inclure
dans tes activités ! Tu es vraiment une fille bien. Je suis fière de toi.
(Elle me serre dans ses bras à mon tour.) Ma fille n’est-elle pas la meilleure ?


— Sans aucun doute, madame Westford. La meilleure !


Tuck n’a pas son pareil pour s’insinuer dans les bonnes
grâces des parents.


— Kiara, quand vous aurez fini ici, ramène Carlos à la
maison si tu veux bien. Il était avec Alex tout à l’heure, malheureusement je
crois qu’ils se sont disputés. Je m’en vais dans une heure, mais je dois passer
chercher Brandon chez un copain. Ton père s’occupe du dîner. Une fois que tu
seras à la maison, ce serait peut-être bien que tu supervises la préparation du
repas pour être sûre qu’on a quelque chose de mangeable à se mettre sous la
dent.


Elle nous prépare du thé. Puis je retrouve Carlos dehors en
train de siroter ce que je soupçonne être une des mixtures spéciales de ma mère.
Il a l’air d’apprécier, mais je ne peux pas en être certaine parce que son
visage est un masque impassible.


— À demain, lance Tuck en levant son gobelet dans ma
direction.


— Qu’est-ce que tu voulais me demander ? interroge
Carlos.


Il a l’air énervé.


Tu veux bien te déguiser en cow-boy samedi soir et poser
devant des vieux ?


— Rien.


Je n’arrive juste pas à le dire.


Maman sort discuter avec des clientes. Je la regarde faire
la conversation avec elles comme si c’étaient ses amies intimes. En approchant
finalement de notre table, elle se penche pour vérifier que nous avons vidé nos
gobelets.


— Ça t’a plu, Carlos, on dirait.


Lorsqu’elle trouve le bon mélange pour un client difficile à
contenter, elle a l’impression d’avoir gagné à la loterie.


— J’ai cru comprendre que Kiara voulait te demander de
poser pour elle vendredi aux Highlands. Ça devrait être sympa.


Carlos me dévisage, l’air de dire : De quoi elle parle ?


— Tu veux encore un peu de tisane ? ajoute maman à
son adresse.


— Non, merci.


— Kiara peut te raccompagner à la maison. Pas vrai, chérie ?


Je m’empresse d’acquiescer avant qu’elle ne continue sur sa
lancée.


— Allons-y.


En arrivant près de ma voiture, Carlos tire en vain sur la
poignée de la portière.


— Tu dois te glisser par la fenêtre. Elle est bloquée.


— Tu plaisantes, j’espère ?


Je secoue la tête.


— Pas du tout. J’ai l’intention de m’en occuper quand j’aurai
fini de réparer la pendule et la radio.


Il s’introduit avec souplesse dans la voiture, les pieds d’abord
et se love dans le siège baquet en vinyle. Au bout de cinq minutes de silence, je
me prends à regretter que la radio ou le vieux magnétophone ne marchent pas. J’ai
l’impression que Carlos commence à se sentir nerveux.


Il s’agite dans son siège.


— C’est quoi cette histoire de pose ?


— Je donne un cours de dessin dans une maison de
retraite le vendredi soir. Tu n’es pas obligé de le faire. Je ne comptais même
pas te le demander.


— Pourquoi pas ?


On est à un feu rouge. J’en profite pour me tourner vers lui,
déterminée à être franche avec lui.


— Parce que tu poserais avec moi, et je sais que tu ne
seras pas d’accord.
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J’ai tout compris. Elle n’a pas envie de poser avec un mec
qui s’est fait pincer en possession de drogue.


— Je peux amener Madison, je suggère de ce ton insolent
qui lui tape sur les nerfs. Je suis sûr qu’elle serait contente de poser pour
moi. Maintenant que j’y pense, elle m’a invité chez elle vendredi, alors je ne
crois pas que je pourrai venir à ta petite fiesta.


— Je ne vois vraiment pas ce que tu lui trouves.


— En tout cas je lui trouve plus de choses qu’à toi.


Et voilà, un mensonge, pour la rebuter. En réalité, Madison
ne m’attire pas du tout. Je fais de mon mieux pour l’éviter depuis qu’elle a
gerbé à sa fête, mais comme elle fait partie des gens que je suspecte de m’avoir
tendu un piège, je vais être obligé de me rapprocher d’elle. Kiara n’a pas
besoin de le savoir. Et encore moins que j’ai pensé à elle et à ses foutus
cookies beaucoup plus que j’aurais dû.


 


Dès qu’on est arrivés à la maison, elle sort précipitamment
de la voiture.


En allant me faire un casse-dalle à la cuisine un peu plus
tard, je la trouve en train d’éplucher des légumes. Ça lui plairait sans doute
d’avoir ma tête sur cette planche, en plus des carottes.


— Bonjour, Carlos, lance le professeur en me voyant
entrer. Comment as-tu trouvé le programme ?


— Nul.


— Ça t’ennuierait d’être un peu plus spécifique ?


— Totalement naze, je précise d’un ton sarcastique.


— Ton vocabulaire me sidère, réplique-t-il. Au fait, j’ai
besoin de vous deux ce soir après le repas.


— Pour quoi faire ?


— Désherber.


— Je croyais que les gens friqués avaient des
jardiniers ?


 


Ce n’est pas le cas manifestement, vu qu’après le dîner, Dick
nous emmène dans le jardin avec des gros sacs en papier. Il nous distribue des
gants en tissu.


— Je m’occupe du jardin de devant. Kiara, Carlos et toi,
attaquez-vous à celui de derrière.


— Papa ! braille Brandon depuis la porte du patio.
Carlos a promis de jouer au foot avec moi ce soir.


— Désolé, Bran. Il doit nous donner un coup de main.


— Tu peux nous aider toi aussi, intervient


Kiara. Brandon a l’air ravi de pouvoir assister sa grande
sœur. Je me souviens quand j’étais petit et qu’Alex me proposait de le seconder.
J’avais l’impression d’être utile.


— Hé, Brandon, moi aussi j’ai besoin d’aide. Si tu travailles
bien, je jouerai avec toi.


— C’est sûr ?


— Ouais, tiens le sac grand ouvert pour que je puisse y
jeter les mauvaises herbes.


Il se rue sur le sac et écarte bien les bords.


— Comme ça ?


— C’est parfait.


 


Kiara est à quatre pattes en train d’arracher des poignées
de mauvaises herbes qu’elle fourre dans son sac. Je vois mal Madison à genoux
dans la terre, en plein travail manuel. Je l’imagine tout aussi mal dans une
vieille bagnole dont la portière est condamnée.


— Tu es trop lent, observe Brandon. Je parie que Kiara
a cueilli plus d’herbes que toi. (Il court inspecter le sac de sa sœur.) Elle
gagne !


— Ça ne va pas durer.


J’attrape une gerbe de mauvaises herbes que j’arrache d’un
coup sec. Des épines transpercent mes gants, mais peu m’importe.


Je jette un coup d’œil à Kiara qui a redoublé de vitesse. Elle
adore la compétition, ça se voit.


— J’ai fini ! s’exclame-t-elle bientôt en se
redressant avant d’ôter ses gants de jardin avec panache.


Elle prend Brandon dans ses bras et le fait tourbillonner en
l’air. Ils atterrissent tous les deux dans l’herbe en riant comme des fous.


— Tu devrais faire gaffe, Kiara. Ta vraie personnalité
commence à se faire jour.


Profitant que Brandon a le dos tourné, elle me fait un doigt
d’honneur avant de se diriger vers sa voiture. Je me la suis mise à dos, ça ne
fait aucun doute.


— On peut jouer au foot maintenant ! Va te mettre
devant le but, dit Brandon en désignant un petit filet au fond du jardin. Tu te
rappelles, si je marque, tu as promis de jouer aux soldats avec moi.


Je me plante devant le filet pendant que le nain tente en
vain de marquer. Il se donne du mal, faut le reconnaître. Il s’acharne jusqu’à
ce qu’il soit à bout de souffle, sans rien lâcher bien qu’il n’ait aucune
chance.


— Ce coup-ci, je vais réussir, déclare-t-il pour la
cinquième fois. (Il pointe le doigt derrière moi.) Regarde ! Là-bas.


— Tu ne m’auras pas si facilement, mon petit gars !


Je comprends qu’il ait envie de tricher, mais il ne sait pas
à qui il a affaire.


— Non, mais je t’assure. Regarde ! insiste-t-il.


C’est assez convaincant, mais il n’est pas question que je
détourne mon attention du ballon. Je préfère arrêter des balles toute la
journée plutôt que de jouer à la poupée. Il shoote, mais je bloque une fois de
plus.


— Désolé, vieux.


— Brandon, c’est l’heure de ton bain ! appelle sa
mère depuis le patio.


— Laisse-moi encore essayer un ou deux fois, maman. S’il
te plaît.


Elle consulte sa montre.


— Encore deux, et puis au bain. Carlos a sûrement des
devoirs à faire.


Après deux nouvelles tentatives tout aussi infructueuses, je
dis à Brandon de renoncer. Il se dirige vers la maison en sautillant. Il a une
assez bonne coordination, mais à quel âge les gosses se rendent-ils compte que
ça ne se fait pas de sautiller ? En montant dans ma chambre, je passe
devant la salle à manger. Installée à la grande table, Kiara est plongée dans
ses bouquins.


Des mèches de cheveux s’échappent de sa queue-de-cheval et
lui tombent sur la figure. Du coup, je me demande quelle tête elle aurait si
elle lâchait tout.


Elle me jette un coup d’œil avant de repiquer du nez.


— Tu devrais laisser tes cheveux détachés, lui dis-je. Il
se pourrait que tu ressembles un peu plus à Madison comme ça.


J’ai droit à un autre doigt d’honneur. J’éclate de rire.


— Tu devrais faire gaffe. J’ai entendu dire que dans
certains pays, chaque fois qu’on fait ça, on te coupe un doigt.


 


J’attends deux jours avant de me décider à fracturer les
casiers de Nick et de Madison grâce à un des aimants de Kiara (sans le cookie) et
à un petit tournevis que j’ai chouré dans sa voiture. Au milieu du troisième
cours, je demande à aller aux toilettes et j’en profite pour explorer le casier
de Madison. Dans son cartable, je trouve des bouquins, du maquillage et des
petits mots provenant de Lacey et de ses autres copines. Par un heureux hasard,
elle a laissé son portable dans une petite trousse. Je l’embarque aux chiottes
avec moi. En faisant défiler ses textos, son agenda, les contacts, je ne
remarque rien de particulier, sauf que vendredi, après les cours, elle a appelé
Nick plus de dix-fois !


Je remets son portable en place avant de retourner en classe.


Reste Nick. Je l’aperçois de temps à autre dans les couloirs,
j’ai repéré son casier, mais je n’ai aucun cours avec lui. Pendant l’heure du
déjeuner, il y a trop de monde qui traîne, mais juste après, je me faufile vers
les casiers et je fais à nouveau bon usage de l’aimant et du tournevis.


Un bordel innommable règne dans son casier. Dans son sac à dos
je trouve tout un tas de bouts de papier avec des noms et des codes notés
dessus. Ses clients probablement, ou ses fournisseurs, mais ces fichus codes
sont indéchiffrables.


Je suis là depuis trop longtemps. Mais je sens que je suis
près du but, comme si Paco ou papa m’exhortaient à poursuivre un peu plus mes
investigations. Je me remets à fouiller dans l’espoir de dénicher son téléphone,
ou un preuve quelconque qu’il a pris part au traquenard dont j’ai été victime. Rien
que ces bouts de papier.


Quelqu’un descend l’escalier. Les pas se rapprochent. Si c’est
le proviseur, je suis foutu. Si c’est Nick, j’ai intérêt à me préparer à me
battre. Je passe rapidement en revue les petits mots jusqu’à ce que… yes, j’ai
trouvé !


C’est le seul message qui n’est pas codé. J’y lis le nom de
quelqu’un que je ne connais que trop bien… Wes Devlin, un gros bonnet de la
drogue, étroitement lié aux Guerreros del barrio. Suivi d’un numéro de
téléphone.


Je fourre le papier dans ma poche et referme précipitamment
le casier avant que l’intrus surgisse de l’escalier.


Nick a intérêt à faire gaffe parce qu’il ne va pas tarder à
recevoir ma visite. Une visite qu’il n’est pas prêt d’oublier.
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Mercredi après l’école, je suis en train de laver ma voiture
dans l’allée quand Alex dépose Carlos, qui rentre de son programme. Alex vient
vers moi et attrape une éponge.


— Ton père m’a dit que tu avais des problèmes avec la
radio malgré le ressort que j’ai installé.


— Effectivement. J’adore ma voiture, mais elle est… imparfaitement
parfaite.


— On peut dire ça comme ça. Ça me rappelle quelqu’un que
je connais. (Il jette un coup d’œil à l’intérieur.) Celle de Brittany est
rapide, mais celle-ci a encore du peps. (Il s’installe dans un des sièges
baquets.) Ça me plairait d’en avoir une. Un de mes clients a une Monte Carlos
73 à vendre. J’envisage de l’acheter. Carlos t’a dit qu’il avait travaillé dans
le garage de mon cousin à Chicago ?


— Non.


— Ça m’étonne. Il traînait toujours avec Enrique à l’atelier.
Il aime la mécanique probablement encore plus que moi.


— Tu n’avais pas un rendez-vous ? demande Carlos, adossé
à la porte du garage depuis le début de la conversation.


Je le sais parce que, dès qu’il est près de moi, je sens sa présence.


 


Depuis lundi, je l’évite, ce qui a très bien fonctionné pour
nous deux. Quand Alex s’en va, un peu plus tard, Carlos se rapproche.


— Tu as besoin d’aide ?


Je secoue la tête.


— Tu comptes me faire la gueule longtemps ? Bon
sang, Kiara, c’est bon maintenant. Je préfère encore tes petites phrases de
deux mots que le silence total. Je sais pas, moi, fais-moi un doigt d’honneur
au moins.


Je jette mon sac sur la banquette arrière et lance le moteur.


— Où tu vas comme ça ? me demande-t-il en se
plantant devant ma voiture.


Je klaxonne.


— Je ne bougerai pas d’ici.


Pour toute réponse, je réitère. Mon klaxon est moins
intimidant, moins puissant que la moyenne, mais je ne peux pas faire mieux.


Il abat ses deux mains sur le capot.


— Bouge !


Il obtempère, à sa manière. Avec une souplesse digne d’une
panthère, il se glisse par la fenêtre, les pieds devant.


— Tu devrais arranger cette portière.


J’en conclus qu’il a l’intention de m’accompagner. Je gagne
la route et je prends la direction de Boulder Canyon. Le vent s’engouffre dans
la voiture. L’air frais me fouette le visage et ma queue-de-cheval cingle ma
nuque.


— Je pourrais te la réparer.


Carlos sort la main par la fenêtre, laissant le vent glisser
entre ses doigts.


Je remonte Boulder Canyon sans dire un mot en admirant le
paysage. On pourrait imaginer que je suis blasée, je vis ici depuis si
longtemps, mais pas du tout. Ces montagnes exercent toujours une étrange
fascination sur moi, et me procurent une sensation de paix.


Je me gare près du Dôme que Tuck et moi escaladons de temps
en temps. J’attrape mon sac sur la banquette arrière et je descends de voiture.
Carlos sort la tête par la fenêtre.


— On n’est pas arrivés, si ?


J’avoue que j’éprouve une certaine satisfaction en lui
rétorquant : « Détrompe-toi. » Mon sac sur l’épaule, je me
dirige d’un bon pas vers le pont suspendu au-dessus de Boulder Creek.


— Hé, chica !


Je continue mon chemin en direction de mon sanctuaire dans
les hauteurs.


— ¡Carajo !


Je ne me retourne pas, mais d’après les bruits qu’il émet et
le chapelet de gros mots qu’il aligne en espagnol, j’en conclus qu’il est en
train d’essayer d’ouvrir la portière pour sortir. Sans aucun succès. Quand il s’extirpe
par la fenêtre et s’affale sur le gravier du parking, je l’entends jurer à
nouveau.


— Kiara, merde, attends-moi !


J’ai atteint le pied de la montagne, point de départ de mon
itinéraire habituel.


— Où est-ce qu’on est, bordel ?


Je pointe le doigt vers la pancarte avant de me mettre en
route vers les rochers.


Je l’entends déraper sur les cailloux derrière moi tandis qu’il
cherche en vain à me rattraper. On est sur la piste maintenant, et je ne vais
pas tarder à bifurquer pour m’engager dans mon sentier perso. Carlos n’a pas
les chaussures qui conviennent, ça c’est sûr.


— Tu as de gros problèmes, chica ! grommelle-t-il.


Je continue sans lui prêter la moindre attention. À
mi-parcours, je m’arrête pour sortir ma bouteille d’eau de mon sac. Il ne fait
pas trop chaud, et j’ai l’habitude de l’altitude, mais j’ai déjà vu des gens
déshydratés, et ce n’est pas beau à voir.


— Tiens, dis-je en lui tendant la bouteille.


— Tu plaisantes ? Je suis sûr que tu l’as
empoisonnée.


Je bois une goulée avant de lui proposer à nouveau de boire.


En faisant tout un cinéma, il essuie le goulot avec le bas
de son T-shirt, comme si j’avais une maladie infectieuse. Après quoi il vide la
moitié de la bouteille.


Quand il me la rend, je fais mon cirque à mon tour, essuyant
avec application ses microbes sur le goulot avec le bas de mon T-shirt. Je
crois l’entendre glousser. Ou alors, il cherche à couvrir son souffle court à
cause de la grimpette.


Dès que je me remets en marche, il rouspète.


— Tu prends ton pied, là ? Parce que moi, ce n’est
vraiment pas mon truc !


Je maintiens mon rythme. Chaque fois qu’il glisse, il jure. Il
devrait concentrer son attention sur ses pieds pour éviter de déraper dans les
rochers, mais au lieu de ça, il use sa salive pour rien.


— Je t’ai dit à quel point ça m’agaçait que tu ne m’adresses
pour ainsi dire plus la parole ? On dirait une muette qui ne connaîtrait
pas le langage des signes. Sérieux, ça me met hors de moi. Tu crois que je n’ai
pas assez de problèmes comme ça entre le piège qu’on m’a tendu mon arrestation,
et ce foutu programme REACH qu’on m’oblige à suivre ?


— Si.


J’arrivé à l’endroit où on doit franchir un petit rebord en
s’accrochant aux rochers en surplomb. Je ne risque rien, si je tombe, ça ne
sera que d’un mètre, ou deux, sur une surface plate.


— C’est une plaisanterie ou quoi ? demande-t-il en
me suivant. (À ce stade, il doit se dire qu’il n’a pas vraiment le choix.) On
va quelque part ou on erre juste sans but jusqu’à ce que je me pète la gueule
pour de bon ?


Après avoir escaladé le gros rocher qui dissimule mon refuge
au regard des autres alpinistes, je m’arrête sur une zone dégagée sous un grand
arbre solitaire. Je suis tombée par hasard sur ce lieu il y a des années, quand
j’avais besoin d’un abri pour… réfléchir. Depuis j’y viens souvent faire mes
devoirs, dessiner, écouter les oiseaux et emplir mes poumons de bon air frais.


Je m’assois sur un rocher plat, j’ouvre mon sac à dos, et je
pose la bouteille d’eau près de moi. Je sors mon livre de maths et je commence
à étudier.


— Ne me dis pas que tu vas bosser ?


— Mais si !


— Et moi, je fais quoi ?


Je hausse les épaules.


— Tu n’as qu’à admirer le paysage.


Il jette des regards rapides à gauche et à droite.


— Je ne vois rien à part des rochers et des arbres.


— Ça me paraît normal.


— Donne-moi tes clés, ordonne-t-il. Tout de suite.


Je l’ignore.


Il bougonne. Il pourrait facilement me maîtriser et s’emparer
de mon sac pour récupérer les clés. Pourtant, il n’en fait rien.


Je garde le nez dans mon livre, passant d’une équation à l’autre,
prenant tranquillement des notes dans mon cahier de brouillon.


Carlos respire un bon coup.


— Bon, d’accord, je suis désolé. Perdon. Madison et moi,
c’est du passé. Et je préfère de loin poser avec toi plutôt que de traîner avec
elle. Whouah ! La nature a restauré ma foi en l’humanité et fait de moi
une meilleure personne, on dirait. Bon, tu es contente ?
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Kiara finit par refermer son bouquin. Elle lève les yeux
puis plonge la main dans son sac et me jette les clés de sa voiture, que j’attrape
au vol.


— Tu comptes rester ici ?


— Oui.


— Moi, je m’en vais.


— Ciao, répond-elle en agitant la main.


Je ne vais quand même pas attendre qu’elle ait fini ses
révisions. J’ai chaud, je transpire et je suis fou de rage. Je réfléchis
intensément à la manière de prendre ma revanche, en commençant par lui piquer
sa voiture et la lui rendre sans une goutte d’essence.


Après avoir fourré ses clés dans la poche de mon jean, j’attaque
la descente. Je dérape à plusieurs reprises et me retrouve les quatre fers en l’air.
Je vais avoir des bleus partout demain matin. Merci, Kiara !


Je m’apitoie une seconde sur ce pauvre Tuck, obligé de se la
farcir, même si je me dis qu’ils se méritent l’un l’autre. Et puis mes pensées
se tournent vers Destiny. Si elle se trouvait toute seule dans ces montagnes, je
ne la perdrais pas de vue. Je jouerais les chevaliers en armure. Je la
porterais même sur mon dos jusqu’au sommet si elle me le demandait.


En attendant, même si Kiara n’est pas ma copine et ne le
sera jamais, je ne peux pas la planter. Il y a des ours dans le coin, paraît-il.
Et si elle se faisait attaquer ? A-t-elle vraiment cru que j’allais la
laisser là, ou me met-elle à l’épreuve pour voir si je suis un type bien ?


Pas de pot. Je ne suis pas un type bien.


Je n’arrête pas de me rétamer. Chaque fois que je pense
avoir trouvé le bon chemin, j’aboutis à un cul-de-sac ou au bord d’une foutue
falaise.


Je ramasse un caillou et je le lance. Un autre. Encore un
autre. Les entendre ricocher sur les rochers atténue un peu ma frustration.


J’ôte ma chemise, je la cale dans la ceinture de mon jean et
je m’essuie le front.


Je suis loin du Mexique, ça c’est sûr. Je ne connais
personne qui irait crapahuter dans les montagnes rien que pour se plonger dans
des bouquins. S’il était question de se bourrer la gueule ou d’aller fumer un
pète, là, je comprendrais.


Je remonte dare-dare la pente, en maudissant mes semelles
glissantes, ainsi qu’Alex, Mi’amá, Kiara et à peu près tous les gens de ma
connaissance.


 


— Tu es loca, chica, je crie en franchissant le rocher
qui protège son petit coin privé. Sérieux, tu croyais vraiment que j’allais
grimper jusqu’ici avec toi pour ficher le camp au final avec tes clés dans la
poche ?


— Je ne t’ai pas demandé de me suivre.


— Comme si j’avais le choix.


— On est li-li-libres, toi et moi.


— Parle pour toi. Ma liberté, on me l’a prise à la
seconde où je suis monté dans un avion à destination du Colorado.


Je m’assois face à elle. Elle continue à prendre des notes
comme si de rien n’était. On est venus ici ensemble, on repartira ensemble. Ça
ne me plaît pas plus que ça, mais je ne vois pas ce que je peux faire d’autre. De
temps à autre, elle relève la tête et me surprend en train de la fixer. Je fais
exprès, pour la mettre mal à l’aise. Ça finira peut-être par lui taper
suffisamment sur les nerfs pour qu’elle range ses affaires et se décide à bouger.


 


Au bout de cinq minutes, je me rends compte que ma stratégie
est inefficace. Le moment est venu de changer de tactique.


— Ça te dirait de flirter ?


— Avec qui ? demande-t-elle sans prendre la peine
de me regarder.


— Avec moi.


Elle lève la tête, juste le temps de me toiser.


— Non, merci, répond-elle avant de se replonger dans
ses révisions.


Elle se fiche de moi. Je le crois pas !


— À cause de ce pendejo de Tuck ?


— Parce que je ne veux pas des restes de Madison.


— Attends. Un momento. Je me suis fait traiter de
toutes sortes de trucs mais… C’est de moi que tu parles là ?


— Ouais. En plus, Tuck embrasse super bien. Tu ne peux
pas rivaliser avec lui.


— C’est tout juste s’il a des lèvres, ce mec-là !


— Tu veux parier ?


Je suis tout sauf des restes. Après ma rupture avec Destiny,
quand on a déménagé au Mexique, j’ai collectionné les filles. Je pourrais
écrire un manuel sur le baiser si je voulais !


Je me penche vers Kiara et éprouve une certaine satisfaction
en l’entendant retenir son souffle. Son crayon s’est figé. Elle ne bouge pas d’un
millimètre quand j’approche ma bouche juste en dessous de son oreille droite. Pendant
ce temps-là, ma main gauche s’aventure vers l’endroit sensible sous son autre
oreille que je taquine du bout du pouce pendant que mes lèvres rôdent sur sa
nuque. Elle doit sentir mon souffle chaud sur sa peau.


Elle penche légèrement la tête pour me faciliter l’accès. Je
ne suis même pas sûr qu’elle en est consciente. Je continue mon manège. Elle
gémit presque imperceptiblement, mais je m’obstine. Ça l’excite, c’est évident.
Ça lui plaît. Elle en veut encore. Mais je me contiens… Des restes, non mais, tu
vas voir !


Le problème, c’est que je ne m’attendais pas qu’elle sente
aussi bon. D’habitude, les filles sentent les fleurs ou la vanille à plein nez,
alors qu’elle, elle dégage une délicieuse odeur de framboise super douce qui me
fait un effet bœuf. Même si je me dis que je flirte avec elle juste pour lui
prouver un truc, mon corps a sérieusement envie de conclure.


— T-tu-tu-tu as fini ? bredouille-t-elle pour
essayer de masquer sa réaction, mais ses paroles la trahissent. J’essaie de
travailler et tu caches mon soleil, chuchote-t-elle, d’où je conclus qu’elle ne
bégaie pas quand elle parle à voix basse.


— On est à l’ombre, sous un arbre, je lui réponds en m’écartant
tout de même un peu parce que j’ai besoin de me ressaisir avant de perdre le contrôle.


Je m’adosse à un rocher dont les aspérités malmènent mon dos
nu. Je plie un genou histoire de prendre une pose décontractée même si c’est
loin d’être ce que je ressens. Pendant que j’essaie de me mettre à l’aise, Kiara
se remet à bosser sous son fichu arbre. Elle ne transpire pas du tout et parait
tout à fait détendue. Je ne sais pas si c’est à cause de ce qui s’est passé, ou
pas passé entre nous, mais j’ai super chaud. À moins que ce ne soit le temps. On
pourrait penser qu’ayant vécu au Mexique, je suis habitué à la chaleur, mais je
suis né à Chicago où j’ai passé le plus clair de ma vie. Les étés sont chauds
dans l’Illinois, mais ils ne durent que quelques mois.


Je suis tout retourné à l’intérieur. Mon cœur bat comme un
dingue, et il y a une énergie vibrante dans l’air qui n’était pas là avant que
je m’approche d’elle.


Qu’est-ce qui m’arrive ? Ça doit être l’altitude. Ça ne
tourne plus rond dans ma tête. Il faut que je change vite fait de sujet pour ne
plus penser au sexe.


— Comment ça se fait que tu bégaies ?
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Mon stylo s’immobilise. J’essaie de me concentrer sur mon
équation, mais je vois flou. Personne n’a jamais abordé la question directement
avec moi, en dehors des orthophonistes. Je ne suis pas prête à lui répondre, d’autant
plus que j’ignore la cause de mon bégaiement. C’est comme ça, je suis née comme
ça, je n’y peux pas grand-chose.


Avant qu’il n’interrompe brutalement ma rêverie, je ne
pensais qu’à une seule chose : le baiser que nous avons failli échanger. Son
souffle chaud dans mon cou qui m’a ébranlée jusqu’à la moelle. Mais il me
titillait, c’est tout. Je le savais, et lui aussi. Je mourais d’envie de
tourner la tête pour sentir ses lèvres sur les miennes, mais j’avais peur de m’humilier.


Je range mes affaires dans mon sac que je mets sur mes
épaules et je commence à descendre.


Je marche vite dans l’espoir de le distancer suffisamment
pour qu’il soit obligé de se concentrer sur ses pieds au lieu de me poser d’autres
questions idiotes. J’ai commis une grave erreur en l’amenant ici. Une décision
impulsive. Je m’en mords les doigts. Le pis, c’est que je ne m’attendais pas du
tout à avoir une envie dévorante de l’embrasser. Jusqu’à ce qu’il aborde le
sujet du bégaiement, je veux dire.


Après avoir traversé le pont qui enjambe Boulder Creek, je
me dirige vers ma voiture. En fouillant dans mon sac à la recherche de mes clés,
je me rends compte que Carlos les a toujours. Je tends la main.


Au lieu de me les rendre, il s’adosse à la voiture.


— Je te propose un deal.


— Je ne fais pas de deals.


— Tout le monde en fait, Kiara. Même les filles
intelligentes qui bégaient.


Je n’arrive pas à croire qu’il vient de remettre la question
sur le tapis. Sans me laisser démonter, je pivote sur mes talons, déterminée à
rentrer à pied. Il a intérêt à ramener ma voiture à la maison. S’il la laisse
là, elle va se retrouver à la fourrière.


Je l’entends jurer à nouveau.


— Reviens, crie-t-il.


Je continue à marcher. Bientôt j’entends des pneus crisser
sur le gravier derrière moi. Carlos m’a rejointe au volant de ma voiture. Il a
remis sa chemise et je m’en félicite parce que je perds un peu mes moyens quand
il est torse nu.


— Monte.


Je poursuis ma route. Il avance au pas.


— Tu vas finir par avoir un accident.


— Tu crois que j’en ai quelque chose à foutre ?


Je jette un rapide coup d’œil dans sa direction.


— Non, mais moi si. Je tiens à ma voiture.


Quelqu’un klaxonne derrière lui. Il ne bronche pas et
continue à rouler à 2 à l’heure à côté de moi. Au premier virage, il enfonce l’accélérateur
et me fait une queue de poisson.


— Ne joue pas à ce petit jeu avec moi, dit-il. Si tu ne
montes pas à la seconde, je viens te chercher.


Nous nous mesurons du regard. Aux tressaillements de sa
mâchoire, je vois qu’il est aussi déterminé que moi.


— Si tu montes, je lave ta voiture.


— Je viens de le faire.


— Je fais tes corvées pendant une semaine.


— Ça… ça ne m’embête pas de les faire.


— Je laisserai ton frère gagner au foot et je jouerai
aux petits soldats avec lui.


Jour après jour, Brandon essaie en vain de marquer un but
contre Carlos. Il adorerait le battre.


— D’accord, je réponds, mais c’est moi qui conduis.


Il se glisse sur le siège passager et je m’installe au
volant. Son air triomphal ne m’a pas échappé.


— Tu sais ce que c’est ton problème ?


Évidemment, au lieu d’attendre ma réponse, il se lance dans
une analyse en règle de ma personnalité.


— Tu fais des histoires pour tout. Prends le cas d’un
baiser, par exemple. Tu dois t’imaginer qu’embrasser quelqu’un, ça signifie
forcément un truc sentimental.


— Je ne passe pas mon temps à embrasser les gens pour m’amuser
comme toi.


— Pourquoi pas ? On ne t’a jamais appris que la
vie est censée être un truc sympa ?


— Je m’amuse autrement.


— Oh ! S’il te plaît, s’exclame-t-il, incrédule. Tu
as déjà fumé de l’herbe ?


Je secoue la tête.


— Pris de l’Ecstasy ?


Je fais une moue de dégoût.


— Baisé comme une folle au sommet d’une montagne ?


— Tu as une vision tordue du divertissement, Carlos.


Il secoue la tête à son tour.


— Okay, chica. Tu t’éclates comment, toi ? En
crapahutant dans la montagne ? En faisant tes devoirs ? En regardant
Madison se payer ta tête en classe ? Je suis au courant tu sais.


Je me range sur le bas-côté en malmenant mes pauvres pneus.


— La grossièreté… ne prouve pas qu’on-qu’on-qu’on est…


Je bégaie comme une dingue cette fois-ci. J’avale ma salive
et je respire un bon coup. J’espère que ma frustration ne saute pas trop aux
yeux. Je sais d’où ça vient… mais je ne peux rien y faire.


— … un dur.


— Je ne cherche pas à être un dur, Kiara. Tu te trompes
sur mon compte. Ce que je veux, c’est être un vrai connard.


Il me décoche un sourire effronté.


Je secoue la tête, agacée, avant de me réengager sur la chaussée.


 


 


Quand on arrive à la maison, papa est en train de jouer avec
Brandon dans le jardin.


— Où étiez-vous passés ?


— Kiara m’a emmené faire un tour dans la montagne, répond
Carlos. Pas vrai, K. ?


— Un petit entraînement ? demande papa en se
tournant vers moi. Puis il ajoute à l’adresse de Carlos : Nous campons
souvent en famille.


— Je ne fais pas de camping, Dick, ni d’escalade, répond
Carlos.


— En revanche, il joue au foot. (J’esquisse un sourire
à mon tour, la tête inclinée.) Tu ne m’as pas dit que tu mourais d’envie de
faire une partie avec Brandon ?


— Ça m’était presque sorti de la tête, riposte-t-il
avec un sourire identique.


— Oh, mais c’est super ! s’exclame mon père en lui
tapant dans le dos. Brandon va être tellement content. Tu es prêt, Bran, à
faire une partie de foot avec Carlos ?


Tous nos regards se tournent vers mon petit frère, qui se
hâte d’aller installer le but.


— Génial ! Je vais te battre aujourd’hui, Carlos.


— N’y compte pas trop, muchacho.


Carlos donne un coup de pied dans le ballon et commence à
dribbler comme un pro. Quoi qu’il en dise, il est évident qu’il a amplement
pratiqué ce sport.


— Je me suis entraîné avec papa, annonce Brandon. Je
suis prêt à t’affronter maintenant.


Entraîné ou pas, mon petit frère n’a pas une chance de l’emporter
à moins que Carlos ne décide de le laisser gagner. Je suis impatiente de voir
le triomphe éclater sur le visage de Brandon quand le ballon dépassera Carlos
et qu’il marquera un but. Je m’installe dans le patio pour les regarder s’échauffer.


— Tu n’as pas des devoirs à faire ou quelque chose ?


Je secoue la tête.


Il cherche incontestablement à me défier avec son petit
numéro de supériorité.


— Je crois que je vois des mauvaises herbes que tu as
oublié de ramasser de ton côté, me lance-t-il.


— Viens jouer avec nous, Kiara, braille Brandon.


— Elle est occupée, répond Carlos.


Brandon me regarde d’un air interdit.


— Elle est assise là à nous regarder. Je vois pas
comment elle pourrait être occupée.


Carlos a calé le ballon sous son aisselle.


— Je préfère regarder.


— Alleeez ! proteste Brandon en courant vers moi.
(Il me prend la main et tire dessus pour me forcer à me lever.) Joue avec nous.


— Elle ne sait peut-être pas jouer, commente Carlos.


— Évidemment que si ! Donne-lui la balle.


Carlos me l’expédie. Je la fais dribbler sur mes genoux
avant de la lui renvoyer d’un coup de tête. Il n’en revient pas, apparemment. Je
l’ai impressionné. En un de mes rares instants diva, j’époussette de la
poussière invisible de mes épaules.


— Ça alors ! Kiara sait dribbler, s’étonne Carlos
en se positionnant devant le but. Tu m’as caché ça ! Voyons si tu arrives
à marquer un but.


Dès que j’ai récupéré le ballon, je fais une passe à Brandon.
Il me réexpédie le ballon d’un coup de pied avant de le rabattre vers le but.


Je ne suis pas vraiment surprise que Carlos l’intercepte
presque sans effort. À présent, c’est à son tour de s’épousseter les épaules. Du
coup, je regrette de ne pas avoir balancé le ballon au fond du filet.


— Tu veux une deuxième chance ?


— Un autre jour peut-être, je lui réponds sans trop
savoir s’il fait allusion au presque baiser de tout à l’heure ou au foot.


Ses sourcils montent au ciel, et j’ai l’impression qu’il a
compris que ma réponse avait un double sens.


— J’attends ce défi avec impatience.


— À moi de jouer ! hurle Brandon.


Carlos se replace devant le goal et se penche en avant, très
concentré.


— Tu as droit à trois essais, Brandon, mais il faut
regarder les choses en face. Tu n’es pas assez bon.


Mon petit frère tire la langue de côté. Il est en mode
concentration/compétition maximal. Quand il sera plus grand, j’en suis sûre, il
tiendra la dragée haute à Carlos.


Brandon pose le ballon et recule de cinq pas en les comptant
consciencieusement. Il s’agenouille, tel un golfeur préparant son coup. Carlos
va-t-il le laisser gagner ? Je n’ai eu aucun signe de sa part laissant
entendre que notre petit deal tenait toujours, et il m’a l’air sacrement
déterminé à bloquer la balle.


— Laisse tomber, cachorro. Tu n’y arriveras jamais. Tu
vas m’appeler le Maître gardien de but tout-puissant, le seul et unique… Carlos
Fuentes !


Ses railleries ne font qu’accroître la détermination de mon
frère. Il pince les lèvres, serre les poings puis il tape dans la balle aussi
fort qu’un petit garçon de six ans peut le faire, en grognant même au moment de
l’impact. Le ballon monte dans les airs.


Carlos bondit pour l’attraper…


Et le rate à deux centimètres près. Mieux encore, il s’affale
et roule sur le dos après avoir heurté le sol de plein fouet.


Je n’ai jamais vu une telle expression de triomphe sur le
visage de mon frère.


— J’ai réussi ! braille-t-il. J’ai réussi ! Du
premier coup, en plus !


Il court vers moi et tape avec vigueur dans ma main avant de
sauter sur Carlos.


— J’ai réussi ! J’ai réussi ! ! !


— Tu as jamais entendu parler d’un mauvais gagnant.


— Non. (Brandon se penche vers son oreille.) Ça veut
dire que tu vas jouer aux petits soldats avec moi ce soir !


— On ne pourrait pas envisager un match retour ? Genre
deux sur trois ? Ou trois sur cinq ?


— Laisse tomber, José !


— Je m’appelle Carlos, pas José, riposte Carlos, mais
mon petit frère ne l’écoute pas.


Il est parti à fond de train vers la maison annoncer aux
parents qu’il a battu Carlos.


Ce dernier est toujours à terre quand je m’agenouille à côté
de lui.


— Qu’est-ce que tu veux ? bougonne-t-il.


— Te remercier.


— Pourquoi ?


— Pour avoir tenu parole en laissant gagner mon frère. Tu
te débrouilles assez bien en connard la plupart du temps, mais tu as quand même
du potentiel.


— Quel genre de potentiel ?


— Celui d’un être humain convenable.
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Après le dîner, j’exhume le portable et j’appelle Luis et
Mi’amá.


— ¿ Te estás ocupando de mamá ? je demande à mon
petit frère.


— Si, je m’occupe d’elle.


Des coups retentissants à ma porte me rappellent que j’ai
perdu le match cet après-midi.


— C’est l’heure de G. I. Joe, Carlos ! braille
Brandon derrière la porte.


— ¿ Quién es ése ?


— Le gamin chez qui j’habite. Il me fait penser à toi
parfois.


— Super gentil, hein ! réplique Luis et il éclate
de rire. Comment va Alex ?


— Alex es buena gente. Toujours le même.


— Maman a dit que tu avais des problèmes.


— Si, mais tout va s’arranger.


— J’espère parce qu’elle fait des économies pour venir
vous voir cet hiver. Si je suis sage, elle dit que je pourrai venir aussi. Podemos
volver a ser familia, Carlos. Ce serait génial, non ?


Oui, ce serait génial que nous redevenions une famille. Pour
mon petit frère, une famille complète se compose de nous quatre – mamá, Alex, lui
et moi. Il ne parlait pas encore quand papa est mort. Je ne veux jamais avoir d’enfants
par peur de laisser derrière moi une femme qui se bat pour les nourrir ou que
ma famille s’imagine être au complet sans moi.


Toc toc toc. Toc toc toc.


— Tu es là ? braille à nouveau Brandon, mais cette
fois-ci sa voix me parvient du bas de la porte.


J’aperçois sa bouche dans la fente entre le battant et la
moquette. Je devrais ouvrir brutalement histoire de voir le petit diablo décamper.


— Ce serait super que vous veniez, mamá et toi. Déjame
hablar con mamá.


— Elle n’est pas là. Está trabajando. Elle est au
travail.


Mon cœur se serre. Je ne veux pas que ma mère trime comme ça
pour des clopinettes. Je faisais vivre la famille quand j’étais au Mexique. Maintenant
je vais à l’école pendant qu’elle bosse comme une malade. Ce n’est pas juste.


— Dis lui que j’ai appelé. ¡ Que no se te olvide !
j’insiste, sachant qu’il est tellement occupé à s’amuser avec ses copains qu’il
a des chances d’oublier mon coup de fil.


— J’y penserai. Promis.


Quand je raccroche, Brandon est toujours en train de
tambouriner sur ma porte.


— Arrête de taper. Tu me donnes mal à la tête, dis-je
en lui ouvrant.


Il se redresse à la vitesse d’un éclair. Chancelle. J’ai
bien l’impression que le sang lui est monté à la tête. Bien fait pour lui.


— Brandon, lance son père en passant dans le couloir, je
t’ai dit de ne pas embêter Carlos. Tu devrais être dans ta chambre en train de
lire.


— Je ne l’embête pas, répond-il d’un ton innocent. Il a
promis de jouer aux petits soldats avec moi. Pas vrai, Carlos ?


Il lève vers moi un regard suppliant.


— C’est vrai, dis-je à Westford. Cinq minutes, et j’aurai
rempli ma mission de grand frère.


— Dix minutes, riposte Brandon.


— Trois, je renchéris. Moi aussi, je suis capable de
jouer à ce jeu-là.


— Non, non et non. Cinq, ça m’ira.


À peine dans sa chambre, il me fourre une figurine dans les
mains.


— Tiens !


— Je suis désolé de te l’apprendre, mon petit gars, mais
je n’ai pas l’habitude de jouer à la poupée.


Vexé, il se rebiffe.


— G. I. Joe n’est pas une poupée ! C’est un marine,
comme mon papa avant.


Il sort des mini soldats en plastique d’un seau et les
dispose dans la pièce. On pourrait croire qu’il fait ça au hasard, mais j’ai le
sentiment qu’il y a une certaine méthode dans cette gabegie apparente.


— Tu n’avais pas de G. I. Joe quand tu étais
petit ?


Je secoue la tête. Je n’avais pas beaucoup de jouets d’après
mes souvenirs… On s’amusait avec des bâtons, des cailloux, des ballons de foot.
De temps à autre, Alex s’introduisait dans le placard de ma mère et on
inventait les jeux les plus dingues en mettant des cailloux dans ses collants. Parfois,
on coupait les jambes pour en faire des frondes. Ou bien on y fourrait des
ballons remplis d’eau et on se battait avec. On se faisait régulièrement botter
les fesses après ces méfaits, mais on s’en fichait. Ça valait le coup quand
même.


— Bon, reprend le môme d’un ton sérieux. Les Cobras
sont les méchants. Ils veulent être les maîtres du monde. Les G. I. Joes
doivent les capturer. T’as compris ?


— Oui. Bon, on y va là ?


Brandon lève les mains.


— Attends, attends ! Il faut que tu aies un nom de
code d’abord. Tu veux quoi comme nom de code ? Moi, c’est Racer.


— Je vais prendre Guerrero.


Il penche la tête de côté.


— Qu’est-ce que ça veut dire ?


— Guerrier.


Il acquiesce d’un hochement de tête.


— D’accord, Guerrero, ta mission consiste à mettre la
main sur le docteur Clin d’œil. (Il me regarde en ouvrant de grands yeux ronds.)
C’est le mec le plus méchant de la terre. Pire que le commandant Cobra !


— On ne pourrait pas lui donner un nom un peu plus
effrayant ? Désolé, mais docteur Clin d’œil, ça ne fait pas très sérieux.


— Oh non ! On ne peut pas faire ça. C’est
impossible.


— Pourquoi pas ?


— J’aime bien ce nom-là. Et le docteur Clin d’œil n’arrête
pas de cligner de l’œil.


Il est marrant, ce gosse, faut le reconnaître.


— Bon, d’accord. Qu’est-ce qu’il a fait de si terrible,
ton docteur Œil ?


— Docteur clin d’œil, corrige Brandon. Pas Œil.


— Peu Importe.


Je brandis mon G. I. Joe en plastique, et je lui dis :


— Bon, Joe, tu es prêt à botter les fesses du docteur
Œil ?


Je me tourne vers Brandon. Joe dit qu’il est prêt. Brandon s’anime
comme s’il était en mission secrète.


— Suis-moi, chuchote-t-il en commençant à ramper. Allez,
viens ! dit-il un peu plus fort en voyant que je n’ai pas bougé.


Je m’aplatis comme une crêpe derrière lui en essayant de m’imaginer
dans la peau d’un gosse de six ans qui a la patience de jouer à ce jeu à la gomme.


Brandon met la main derrière son oreille et murmure :


— Je crois que le docteur se cache dans le placard. Ameute
les troupes.


J’enveloppe du regard les mini soldats éparpillés sur la
moquette et j’ordonne :


— Cernez le placard, soldats.


— Tu dois changer ta voix pour avoir l’air d’un marine,
s’exclame Brandon, peu impressionné manifestement par mes talents d’acteur.


— Arrête de chercher la petite bête ou je me tire.


— D’accord, d’accord. Ne pars pas. Tu peux garder ta
voix.


Nous disposons les troupes autour de la porte du placard. Autant
pimenter un peu le truc puisque je suis là.


— Joe m’a appris qu’il avait des informations sur le
docteur.


— Qu’est-ce que c’est ? demande Brandon, marchant
à fond la caisse.


Il faut que je trouve quelque chose vite fait.


— Il a une nouvelle arme à sa disposition. S’il te fait
un clin d’œil, tu es mort. Fais bien gaffe de ne pas le regarder dans les yeux.


— D’accord ! lance Brandon, tout excité.


Luis est comme lui. Il part au quart de tour pour un rien.


Du coup, je pense à mamá et aux rares fois où je l’ai vu
sourire ces dernières années. J’ai beau être un rebelle, je donnerais n’importe
quoi pour la faire sourire à nouveau.
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Je regarde Carlos et mon petit frère jouer aux soldats
depuis le seuil de la chambre. Carlos a installé tout un décor, des T-shirts de
Brandon pendus à de la ficelle faisant office de tunnels. Attachée à la fenêtre,
la ficelle court sur toute la longueur de la pièce jusqu’à la poignée de la
penderie.


D’après son air détendu, j’ai l’impression que Carlos s’amuse
presque autant que mon frère. Ma mère me caresse l’épaule en passant.


— Ça va ? chuchote-t-elle.


Je hoche la tête.


— Je me fais du souci pour toi.


— Tout va bien. Ne t’inquiète pas.


Je repense à cet après-midi, quand nous avons fait du foot
dans le jardin. J’avoue que je me suis amusée moi aussi.


— Vraiment bien, je t’assure, j’insiste en étreignant
maman.


— Ils ont l’air de passer un bon moment, commente-t-elle
en pointant le menton vers la scène de guerre qui se déroule dans la chambre de
Brandon. On dirait que Carlos commence à se faire à sa vie ici.


— Peut-être.


— Les cinq minutes sont passées depuis longtemps, s’exclame
Carlos.


Maman entre dans la chambre et prend Brandon dans ses bras, coupant
court à ce qui ne pouvait manquer d’être une tentative de négociation dont mon
petit frère a le secret.


— C’est l’heure d’aller te coucher. Tu as école demain.


Une fois qu’elle l’a bordé, elle ajoute :


— Tu t’es brossé les dents, n’est-ce pas ?


— Ouais, répond Brandon en hochant la tête, la bouche hermétiquement
fermée.


Je doute qu’il dise vrai.


— Bonne nuit, Racer, lance Carlos en sortant de la
pièce dans le sillage de maman.


— Bonne nuit, Guerrero. Kiara, vu que Carlos refuse de
me raconter une histoire, tu veux bien me chanter une chanson ? Ou jouer
au jeu des lettres ? S’il te plaît…


— Lequel tu veux ?


— Le jeu des lettres.


Il se redresse en me tournant le dos et soulève son haut de
pyjama.


— Nous jouons à ce jeu depuis qu’il a trois ans. Du
bout du doigt, je trace une lettre sur son dos. Il doit deviner laquelle.


— A, s’écrie-t-il fièrement. J’en dessine une autre.


— H !


Puis une autre.


— D ! Non, B. C’est juste ?


— Oui. Bon, une dernière. Et puis tu dors. Je trace une
ultime lettre.


— Z.


Exact. Je lui dépose un baiser sur le front et le borde une
dernière fois.


— Je t’aime.


— Moi aussi. Kiara ?


— Oui.


— Dis à Carlos que je l’aime aussi. J’ai oublié.


— Entendu. Ferme les yeux maintenant.


Carlos est adossé au mur dans le couloir. Maman a disparu. Elle
a dû aller regarder la télé avec papa dans le salon.


— J’ai entendu. Pas besoin de répéter, me dit Carlos.


Son impudence coutumière s’est envolée. Il a l’air
vulnérable, comme si les gentils mots de Brandon avaient brisé une barrière
émotionnelle en lui. J’ai la sensation d’entrevoir le vrai Carlos.


— Bon. (J’ai les yeux rivés sur mes chaussures parce
que pour tout dire, je suis incapable de croiser son regard, trop intense, hypnotisant.)
Merci encore… d’avoir joué avec mon frère. Il t’aime beaucoup.


— Parce qu’il ne me connaît pas vraiment.
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Avant le début des cours, je vais derrière les gradins du
stade à la recherche de Nick. Sans surprise, je le trouve en train de fumer un
pétard.


Une expression paniquée passe sur son visage, masquée
presque aussitôt par un sourire.


— Hé, mec ! Comment ça va ? J’ai appris que
tu t’étais fait gauler la semaine dernière. Je te plains. (Il me tend le bédo.)
Tu veux une taffe ?


Je l’attrape par le collet et je le plaque contre une barre
métallique.


— Pourquoi tu m’as piégé ?


— T’es dingue ! Je ne vois pas de quoi tu parles. Pourquoi
je t’aurais piégé ?


Je lui balance mon poing dans la figure. Il s’écroule.


— Tu te rappelles maintenant ?


— Oh merde ! s’écrie-t-il alors que je suis penché
sur lui.


Je vais le tabasser jusqu’à ce qu’il crache le morceau.


S’il est impliqué d’une manière ou d’une autre avec les
Guerreros del barrio, et Wes Devlin, cela veut dire que Kiara et les Westford
pourraient être en danger puisque je vis sous leur toit. Je ne peux pas
accepter ça.


Je le relève en l’attrapant par le col de sa chemise.


— Dis-moi pourquoi tu as planqué cette dope dans mon
casier. Tu as intérêt à te magner parce que je suis de mauvais poil depuis que
les flics m’ont embarqué.


Il lève les mains en signe de capitulation.


— Je ne suis qu’un pion dans cette histoire, Carlos
comme toi. Mon dealer, Devlin, c’est lui qui m’a dit de faire ça. Il était armé,
mec. Il m’a filé la canette et m’a ordonné de la mettre dans ton sac. Il m’a
dit que sinon j’allais avoir des ennuis. Je ne sais même pas pourquoi. Je te
jure, l’idée ne venait pas de moi.


J’en suis réduit à déterminer de qui ça vient. Le problème, maintenant,
c’est que je dois contacter Devlin et surveiller mes arrières vingt-quatre
heures sur vingt-quatre.


 


— Carlos, c’est à ton tour.


Tous les regards se tournent vers moi dans la salle de
thérapie. Berger s’attend que je raconte ma vie à tout le monde. Ça ne lui
suffit pas que je doive écouter tous leurs problèmes à la con ? Le père de
Justin qui lui répète sans arrêt que c’est un connard, et Keno qui se prend
pour un héros parce que ses potes ont bu de la bière tout le week-end et qu’il
n’a pas cédé à la pression ambiante ? Des conneries, tout ça !


Madame Berger m’observe par-dessus ses lunettes.


— Carlos ?


— Oui.


— Voudrait tu nous raconter quelque chose d’important
qui te serait arrivé cette semaine ?


— Pas vraiment.


Zana ricane en retroussant ses lèvres étincelantes de gloss.


— Il se trouve trop cool pour partager avec nous !


— Ouais, renchérit Carmela. Pourquoi tu te crois
supérieur d’abord ?


Keno me fixe, cherchant à m’intimider, je suppose. Je me
demande s’il a des infos au sujet de Devlin.


J’aurais tort d’espérer le soutien du Mexican Power dans les
circonstances actuelles. Je me tourne donc vers Justin.


— Tu peux faire ce que tu veux tant que ça ne m’implique
pas, me dit le type aux cheveux verts.


Qu’est-ce que ça veut dire, putain ?


Quinn a les yeux rivés au sol. Berger se penche en avant.


— Carlos, cela fait déjà une semaine que vous êtes là
et vous ne vous êtes toujours pas ouvert à nous. Chaque membre du groupe a
révélé une part de lui-même aux autres. Pourquoi ne pas nous raconter au moins
un petit quelque chose afin que vos camarades puissent se sentir plus proches
de vous ?


Elle s’imagine que j’ai envie de nouer des liens avec ces
gens-là. Elle est folle ou quoi ?


— Dis quelque chose, n’importe quoi, m’exhorte Zana.


— Elle a raison, enchaîne Keno.


Berger me décoche son regard compatissant qui sous-entend « on
est là pour toi ».


— Il faut que chacun apporte son tribut si l’on veut
maintenir la cohésion au sein du groupe. Considérez votre contribution comme la
colle qui nous soude sans exclure personne.


Elle veut de la colle, je vais lui en filer de la colle !
Pas question que je l’ouvre à propos de Nick ou de Devlin, mais j’ai une autre
idée. Je lève les mains en signe d’abdication.


— D’accord. J’ai failli embrasser une fille mercredi. Kiara.
Au sommet de la putain de montagne qu’elle m’a forcé à escalader. Rien que d’y
penser… (Je secoue la tête de frustration). Le problème, c’est que depuis deux
jours, je n’ai pas arrêté de penser à ce que ça aurait été si j’avais continué.


Keno s’incline vers moi.


— Elle te plaît ?


— Non.


— Pourquoi t’as essayé de l’embrasser alors ? demande
Zana.


Je hausse les épaules.


— Pour lui prouver un truc.


Personne ne dit rien. Toute l’attention est focalisée sur
moi.


— Prouver quoi ? demande Berger.


— Que j’embrasse mieux que son copain.


Justin porte sa main à sa bouche. Si ça le choque à ce point,
je parie qu’on peut compter sur les doigts d’une seule main le nombre de filles
qu’il a emballées.


— Elle t’a rendu ton baiser ? demande Carmela.


Keno hausse les sourcils.


— Elle est mexicaine ?


— On ne s’est pas embrassés. Presque, j’ai dit. Pas de
quoi en faire un fromage.


— Tu la kiffes, décrète Zana. (Voyant que je ricane, elle
ajoute) Quand on dit qu’il ne faut pas en faire un plat, c’est tout le
contraire.


— Qu’est-ce que ça peut faire, Zana ? intervient
Justin. Il ne l’a pas vraiment embrassée et elle a un copain. Elle est déjà
prise, que ça lui plaise ou non.


— Tu dois faire un travail sur toi-même avant d’avoir
une relation saine, Carlos, décrète Zana comme si elle était experte.


Peut-être, bon, bref, Kiara ne me plaît pas de toute façon. Et
une relation saine, c’est bien la dernière chose dont j’ai envie… Je ne suis
même pas sûr que ça existe. Je m’adosse à ma chaise et croise les bras.


— J’ai terminé, madame Berger.


Elle acquiesce d’un hochement de tête.


— Merci d’avoir partagé cette information avec nous, Carlos.
Nous vous sommes reconnaissants d’avoir bien voulu nous donner un aperçu de
votre vie intime. Croyez-le ou non, notre groupe est plus soudé désormais, grâce
à vous.


Je meurs d’envie de lui montrer mon index pour qu’elle lâche
ce que je pense de sa théorie, mais ce serait probablement une violation de
leur foutu règlement.


J’endure la suite de la séance de thérapie de groupe avec
les autres tarés même s’ils se comportent tous comme s’ils étaient mes copains
maintenant, je le jure. Quand je sors enfin du bâtiment, je trouve Alex dans le
parking qui m’attend au volant de la voiture de Brittany.


À un feu rouge, je vois un couple marcher main dans la main
sur le trottoir. Je n’ai jamais vu Tuck et Kiara se tenir par la main. Il y en
a un des deux qui doit avoir la trouille des microbes.


— Kiara a un petit ami. Un pendejo de première, je
lance à brûle-pourpoint. Ils sont ridicules ensemble.


Alex secoue la tête.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Ne joue pas avec elle.


— T’inquiète.


Alex éclate de rire.


— C’est ce que j’ai dit à Paco quand il m’a mis en
garde à propos de Brittany.


— Mettons les choses au point une fois pour toutes. Je
ne suis pas toi. Je ne le serai jamais. Et si je te dis qu’il n’y a rien entre
Kiara et moi, c’est qu’il n’y a rien.


— D’accord.


— Elle me tape sur les nerfs la plupart du temps de
toute façon.


Pour toute réponse, il se bidonne de plus belle.


Il n’y a personne chez les Westford quand nous arrivons. La
voiture de Kiara est dans l’allée, la vitre côté passager est ouverte, comme d’habitude.


— Elle a besoin qu’on lui arrange ça, dis-je à Alex
tandis qu’on s’en approche.


On ne peut pas s’empêcher l’un et l’autre d’imaginer à quoi
ressemblerait la voiture si elle était retapée.


— La portière côté passager ne s’ouvre plus.


Alex tiraille sur la poignée.


— Tu devrais la démonter et voir si tu peux la réparer.


Je hausse les épaules.


— Je vais peut-être faire ça.


— Réparée ou pas, elle est sympa cette bagnole.


— Je sais. Je l’ai conduite l’autre jour.


Je passe la tête par la fenêtre avant de me glisser à l’intérieur.


— Si je te disais que j’en ai acheté une pareille ?
annonce Alex.


— C’est pas vrai ? Tu as enfin une voiture à toi ?


— Oui. Il y a du travail à faire dessus. Je la garde à
l’atelier jusqu’à ce que je trouve le temps de remettre le moteur en état.


— À propos de moteur, je trouve que celui-ci se traîne,
dis-je avant de tirer sur la languette pour ouvrir le capot.


— Tu es sûr qu’elle ne nous en voudra pas de fouiner
dans sa voiture ?


— Ça lui sera égal, dis-je en croisant les doigts pour
que ce soit vrai.


Pendant que nous inspectons le moteur en parlant mécanique, je
me dis que c’est peut-être le moment de lui raconter ce que j’ai découvert.


— Je pense que c’est Devlin qui m’a tendu un piège.


Alex relève la tête tellement vite qu’il se cogne le crâne
contre le capot.


— Devlin ? Wes Devlin ?


Je hoche la tête.


— Pourquoi lui ?


Il se passe la main sur les yeux, comme s’il n’arrivait pas
à comprendre comment j’ai pu me foutre dans un bordel pareil.


— Il recrute des membres de gang un peu partout, quelle
que soit leur affiliation. Il en fait des hybrides. Comment as-tu pu le laisser
faire ?


— Je ne l’ai pas laissé faire. C’est arrivé, c’est tout.


Mon frère plonge son regard dans le mien.


— M’aurais-tu menti, Carlos ? Aurais-tu contacté
les Guerreros au Mexique ? Cette histoire de dope était-elle prévue depuis
longtemps ? Parce que Devlin ne plaisante pas. Putain, il a même des liens
avec le Latino Blood à Chicago.


— Tu crois que je ne le sais pas ! (Je sors le
numéro de Devlin, récupéré dans le casier de Nick, et je le montre à Alex.) Je
vais l’appeler.


Il jette un coup d’œil au papier et secoue la tête.


— Ne fais pas ça.


— Je n’ai pas d’autre solution. Il faut que je sache ce
qu’il veut.


Alex émet un petit rire.


— Il veut te mettre la main dessus, Carlos. Les
Guerreros ont dû lui parler de toi.


À mon tour de le fixer dans le blanc des yeux.


— Je n’ai pas peur de lui.


Alex a lâché le Latino Blood, et il a failli y laisser sa peau.
Il sait ce que c’est de défier les gros bonnets d’un gang.


— Je t’interdis de faire quoi que ce soit sans moi. On
est des frères, Carlos. Je me battrai toujours à tes côtés, sans te poser de
questions.


C’est bien ce que je craignais.
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Après le dîner, Tuck et moi, on a décidé d’aller courir
avant son entraînement pour la compétition de frisbee. Pendant les premiers
cinq cents mètres, on a discuté, mais depuis je cours en silence. On n’entend
plus que nos pas qui résonnent sur le trottoir. La chaleur est tombée ; il
y a même une petite fraîcheur dans l’air.


J’aime bien faire du jogging avec Tuck. C’est un sport
solitaire, et je trouve ça nettement plus sympa à deux.


— Comment va le Mexicain ? demande-t-il, sa voix
faisant écho contre la paroi.


— Ne l’appelle pas comme ça ! C’est raciste.


— Je ne vois pas en quoi c’est raciste ! Il est
mexicain.


— C’est la façon dont tu le dis.


— On croirait entendre ton père, si sensible et
politiquement correct.


— Qu’y a-t-il de mal à être sensible ? Et si
Carlos t’appelait l’homo ?


— Je ne l’accuserais pas d’être raciste, ça c’est sûr.


— Réponds à ma question.


Tuck glousse.


— Il m’a vraiment traité de tarlouze ?


— Non. Il croit qu’on est ensemble.


— Je parie qu’il ne connaît même pas de gays. Ce type a
un bouclier de testostérones d’un kilomètre d’épaisseur.


À l’entrée du sentier qui traverse Canyon Park, je m’arrête.


— Tu n’as toujours pas répondu à ma question, dis-je
hors d’haleine.


J’ai l’habitude de courir, mais aujourd’hui, mon cœur bat
plus vite et je me sens stressée tout à coup, sans raison. Tuck lève les mains.


— Ça me serait égal qu’il me traite d’homo vu que j’en suis
un. Il est mexicain, alors qu’est-ce que ça peut faire que je dise qu’il est
mexicain ?


— Ça fait rien. C’est le devant qui me gêne.


Tuck me regarde en plissant les yeux comme s’il cherchait à
déceler mes motivations.


— Ô mon Dieu !


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Tu le kiffes, le Mexicain. J’aurais dû m’en rendre
compte plus tôt. C’est pour ça que tu t’es remise à bégayer… C’est à cause de
lui !


Je ricane en levant les yeux au ciel.


— Pas du tout.


Ignorant sa théorie, je m’élance sur le sentier.


— Je n’arrive pas à y croire, roucoule Tuck en me
plantant son index dans le flanc.


J’accélère l’allure.


— Attends-moi.


Je l’entends panteler derrière moi.


— Bon, d’accord. J’arrête de l’appeler le Mexicain. Et
de dire que tu le kiffes.


Je ralentis un peu et j’attends qu’il me rattrape.


— Il croit qu’on sort ensemble, et ça me va très bien. Ne
le détrompe pas, d’accord ?


— Si c’est ce que tu veux.


— Absolument.


Parvenus au sommet de la pente, nous nous attardons un peu
pour contempler la ville de Boulder à nos pieds avant de rebrousser chemin.


En rentrant, je trouve Alex et Carlos plantés près de ma
voiture dans l’allée.


Carlos nous enveloppe du regard et éclate de rire.


— Vous êtes habillés pareil. C’est à gerber. (Il pointe
son index vers nous.) Tu vois, Alex. En plus de tout le reste, je dois me
farcir ça : des gringos assortis.


— On n’est pas assortis, proteste Tuck. (Après avoir
jeté un coup d’œil à mon T-shirt, il hausse les épaules, forcé d’admettre que
Carlos a raison.) Enfin, si. Bon, d’accord.


Je ne m’en étais même pas rendu compte. Tuck non plus, manifestement.
On porte tous les deux des T-shirts noirs ornés de grosses lettres blanches qui
disent : AU LIEU D’ÊTRE UNE PETITE FRAPPE, FAITES DE LA VARAPPE. On les a
achetés ensemble l’année dernière quand on est allés escalader le mont
Princeton. C’était la première fois de notre vie qu’on grimpait à plus de
4 000 mètres.


Carlos ne me quitte pas des yeux.


— Qu’est-ce que vous faites à ma Monte Carlo ? je
m’exclame, déterminée à changer de sujet.


Il se tourne vers son frère.


— On jetait juste un coup d’œil, répond Alex. Pas vrai,
Carlos ?


Carlos s’écarte de ma voiture.


— C’est ça.


Presque gêné, il se racle la gorge et fourre les mains dans
ses poches.


— Maman a dit que je devais t’emmener faire des courses
ce soir. Laisse-moi prendre mon sac et mes clés. Ensuite on pourra y aller si
tu veux.


En montant dans ma chambre, je me demande si je n’ai pas eu
tort de laisser Carlos et Tuck ensemble. Ils ne sont pas faits pour s’entendre,
ces deux-là. Je récupère mon sac sur mon lit, mais au moment où je m’apprête à
redescendre, je découvre Carlos sur le seuil.


Il se passe la main dans les cheveux en soupirant.


— Tout va bien ? je demande en faisant un pas vers
lui.


— Oui, mais on ne pourrait pas y aller rien que tous
les deux ? Toi et moi, sans Tuck.


Il bascule d’un pied sur l’autre comme si quelque chose le
tracassait.


— Pas de problème.


Il ne bouge pas d’un pouce. J’ai l’impression qu’il a autre
chose à me dire. Je reste plantée là. Plus on se dévisage, plus je me sens
nerveuse. Ce n’est pas qu’il m’intimide. C’est juste que l’atmosphère me paraît
électrique en sa présence. Cette vulnérabilité apparente est un nouvel aperçu
de sa vraie personnalité. Sans le mur protecteur.


J’ai eu un mal de chien à résister quand il a fait mine de m’embrasser
l’autre jour au Dôme, et à cet instant, malgré la présence de Tuck et d’Alex
dehors, je ressens une attirance encore plus irrésistible pour lui.


— Tu vas te changer ? demande-t-il en considérant
mon T-shirt trempé de sueur. Ce T-shirt, faut vraiment que tu t’en débarrasses.


— Tu attaches trop d’importance au look.


— Mieux vaut ça que pas du tout.


Je mets mon sac en bandoulière avant de lui faire signe de
dégager le passage.


Il s’écarte.


— À propos de look, ça t’arrive d’enlever l’élastique
que tu as dans les cheveux ?


— Non.


— On dirait une queue de chien.


— Tant mieux.


Au moment de me faufiler à côté de lui, je tourne
brusquement la tête pour essayer de le fouetter avec ma queue-de-cheval. Il l’attrape
juste avant qu’elle l’atteigne en pleine figure. Je m’attends qu’il tire dessus,
mais à la place il fait glisser mes cheveux entre ses doigts. Je m’aperçois qu’il
sourit.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Ils sont doux. Je n’aurais pas cru.


Le fait qu’il prête attention au contact de mes cheveux
entre ses doigts me coupe le souffle. J’avale péniblement ma salive pendant qu’il
continue à les caresser. Un geste intime. Il secoue la tête.


— Un de ces jours, Kiara, on va faire des bêtises, toi
et moi, tu le sais, non ?


J’ai envie de lui demander de développer, mais je m’en
abstiens. À la place, je lui réponds : « Je ne fais pas de bêtises »,
avant de le planter là.


Tuck et Alex nous attendent toujours dans l’allée.


— Qu’est-ce qui vous a pris tout ce temps ? demande
Tuck.


— T’aimerais bien le savoir, hein ? réplique
Carlos avant de se tourner vers moi. Dis-lui qu’il ne vient pas avec nous.


Tuck passe son bras autour de mes épaules.


— Qu’est-ce qu’il raconte, mon chou ? Je pensais
qu’on allait traîner chez moi et enfin, tu sais…


Il agite les sourcils avant de m’administrer une petite tape
sur les fesses.


Il surjoue tellement son numéro de petit ami qu’il n’est pas
crédible un seul instant à mon avis, mais Carlos est tombé dans le panneau à en
juger par son expression de dégoût.


— Ressaisis-toi, mon lapin, je lui chuchote à l’oreille.


— D’accord, sucre d’orge.


Je le repousse avant d’éclater de rire.


— Je m’en vais, annonce-t-il avant de s’éloigner à
petites foulées.


Alex l’imite quelques instants plus tard. Je me retrouve
seule avec Carlos dans l’allée.


— Je n’arrive pas à croire que j’ai mis autant de temps
à piger, s’exclame Carlos. Vous êtes juste copains, Tuck et toi. Je ne pense
même pas que vous fricotez ensemble.


— C’est ridicule !


Je monte dans la voiture en évitant son regard. Il se glisse
par la fenêtre.


— S’il est le champion du baiser comme tu le prétends, comment
ça se fait que je ne vous ai jamais vus vous rouler une pelle ?


— On s’embrasse tout le temps. (Je m’éclaircis la voix
avant d’ajouter :) C’est juste qu’on fait ça… en privé.


Il prend un air suffisant.


— Je ne te crois pas une seconde ! Si tu étais ma
petite amie avec un étalon comme moi vivant sous ton toit, je te bécoterais
devant lui à la moindre occasion pour qu’il n’oublie pas.


— Oublie pas quoi ?


— Que tu m’appartiens.
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Je pousse mon chariot dans les allées du supermarché, content
de pouvoir acheter de la bouffe que je suis capable d’identifier. En me
faufilant entre les autres clients au rayon des légumes, j’attrape un avocat, que
je lance à Kiara.


— Je parie que tu n’as jamais mangé un vrai repas
mexicain.


— Bien sûr que si, me répond-elle en déposant l’avocat
dans le chariot. Ma mère fait tout le temps des tacos.


— Qu’est-ce qu’elle met comme viande dedans ? je
demande, histoire de la mettre à l’épreuve. Je parie que ta mère n’a pas la
moindre idée de comment on fait les tacos.


Kiara marmonne quelque chose que je ne comprends pas.


— Quoi ? Je n’ai pas entendu.


— Du tofu. Je reconnais que les tacos au tofu, ce n’est
pas ce qu’il y a de plus authentique, mais…


— Ça n’a rien de mexicain. Mettre du tofu dans un plat
et oser le qualifier de mexicain, c’est une insulte à mon peuple.


— J’en doute.


Elle poursuit son chemin dans l’allée en me regardant
prendre des tomates, des oignons, de la coriandre, du citron vert, du chili, des
jalapeños. Toutes ces odeurs fraîches me font penser à la cuisine de Mi’amá.
J’attrape quelque chose qu’on avait toujours sous la main à la maison.


— Ça, c’est un tomatillo.


— Qu’est-ce que tu fais avec ?


— Je peux préparer une méchante salsa verde.


— Je préfère la salsa rouge.


— Parce que tu n’as pas encore goûté à la mienne.


— On verra ça, dit-elle d’un air dubitatif.


Je vais peut-être être obligé de lui préparer une portion
spécialement épicée pour lui rappeler qu’il faut éviter de me défier.


Elle me suit pas à pas dans le magasin. J’achète tout ce qu’il
me faut : des haricots rouges, du riz, de la farine de masa, différentes
variétés de viande – bio, à l’insistance de Kiara –, bien que ça coûte deux
fois plus cher que la viande normale.


 


Une fois rentrés, je déballe toutes mes provisions dans la
cuisine et je me porte volontaire pour préparer le dîner. Madame Westford m’est
reconnaissante parce qu’elle doit aider Brandon à faire ses devoirs. Il paraît
qu’il a voulu se dessiner une carte sur la peau avec des marqueurs permanents, et
ça ne veut pas s’en aller.


— Je vais te donner un coup de main, annonce Kiara
pendant que je dispose des plats creux sur le comptoir et des casseroles sur la
gazinière.


Je me dis que pour une fois, elle a bien fait de mettre un
T-shirt. Inutile de lui suggérer de remonter ses manches.


— On risque de se salir, lui dis-je pendant qu’on se
lave les mains.


Elle hausse les épaules.


— Ce n’est pas grave.


Je verse de la farine dans un plat, j’ajoute de l’eau.


— Prête ?


Elle hoche la tête.


Je plonge les mains dans le mélange et je commence à pétrir.


— Bon alors ! Tu m’aides ?


Elle s’approche et enfonce à son tour les mains dans la pâte
collante qu’elle presse avec application. Nos doigts se touchent à l’occasion, et
à un moment donné, il me semble bien que j’en prends un pour de la pâte.


J’ajoute un peu d’eau et je prends du recul pour la regarder.


— Quelle consistance tu veux ? demande-t-elle en
continuant à malaxer.


— Je te dirai quand tu peux arrêter.


Allez savoir pourquoi je suis là adossé contre le comptoir
comme un imbécile à la regarder pétrir. Peut-être parce qu’elle ne se plaint
jamais de rien. Escalader les montagnes, retaper des voitures, défier des
connards de mon genre, se salir les mains dans la cuisine, rien ne lui fait
peur. Y a-t-il une chose qu’elle ne peut pas faire, ou qu’elle refuse de faire ?


Une masse solide de pâte repose dans le plat.


— Je crois que ça va. Fais-en des boulettes. Je les
écraserai avec une poêle. Comme je suis sûr que vous n’avez pas de machine à
tortillas, on va improviser. Fais attention. Faudrait pas que tu salopes ce
T-shirt ridicule.


Pendant que je fouille dans les placards à la recherche de
film alimentaire pour glisser entre la poêle et les boulettes, quelque chose me
heurte le dos. En me retournant, je vois une petite boule de pâte rouler à mes
pieds.


Je lève les yeux. Kiara a une autre boulette dans le creux
de sa main, qu’elle s’apprête à me lancer.


— Ne me dis pas que tu viens de me balancer ça ? je
m’exclame, contenant avec peine mon hilarité.


Elle saisit une autre boulette de la main gauche.


— Eh si ! C’était pour te punir de t’être moqué de
mon T-shirt.


Elle sourit d’un air triomphant avant d’expédier son
projectile, sauf que cette fois-ci, je l’attrape au vol. Je me baisse rapidement
pour ramasser la précédente, si bien que j’en ai deux dans les mains maintenant.


— Pour me punir, hein ? dis-je en envoyant en l’air
celle que j’ai chopée au vol. Celle-ci, elle est pour toi. Les représailles, ça
craint, chica.


— Tu trouves ?


— Oui, je trouve.


— Il va falloir que tu m’attrapes d’abord.


Elle me tire la langue comme une gamine de deux ans avant de
filer dans le jardin. Je la laisse prendre un peu d’avance, le temps d’embarquer
le plat de pâte avant de m’élancer à sa poursuite. Mon arsenal vient de se
multiplier considérablement.


— Ne détruis pas mes boules !


Elle éclate de rire à la seconde où elle a lancé cette
phrase. Amusé, je la regarde se jeter sur une table basse du patio pour s’en
faire un bouclier.


— Je préfère que ce soit les tiennes plutôt que les
miennes.


Après quoi je la mitraille de boulettes jusqu’à ce qu’il ne
m’en reste plus.


La bataille se poursuit. Bientôt, le jardin se retrouve
jonché de petites boules blanches.


Westford apparaît, un peu surpris visiblement.


— Je croyais que vous étiez censés préparer le dîner.


— C’est le cas, répond Kiara.


— Pendant que vous batifolez, nous, on a faim. Où est
le repas ?


Nous le dévisageons avant d’échanger un regard. Sans un mot,
nous le bombardons de boulettes jusqu’à ce qu’il prenne part à l’action. À la
fin, Brandon et madame Westford s’y joignent à leur tour.


J’aimerais bien qu’Alex et Brittany débarquent. Ça ne me
dérangerait pas de leur en balancer quelques-unes à eux aussi. Je devrais
peut-être suggérer à madame Berger d’organiser des batailles de boulettes
pendant les séances chez REACH. Ça vaudrait mieux que leur thérapie de groupe.
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— Viens à la maison ce soir, lance Madison à Carlos
devant son casier vendredi matin. Mes parents ne sont toujours pas rentrés. On
peut faire la fête tout le week-end.


Je suis devant mon propre casier et j’ai tout entendu. Carlos
est censé m’accompagner à mon cours de peinture aux Highlands. Va-t-il me
laisser tomber pour elle ?


— Je ne peux pas, répond-il.


— Pourquoi pas ?


— J’ai un autre plan.


Abasourdie, elle a un mouvement de recul. Je doute qu’on lui
ait jamais refusé quoi que ce soit.


— Avec une fille ?


— Oui ?


— Qui ça ? demande-t-elle d’un ton cassant.


Avant que je me rende compte de ce qui se passe, Carlos m’attire
contre lui.


— Kiara.


Pendant que je suis sous le choc, Madison part d’un grand
éclat de rire méprisant.


— Dis-moi que c’est une blague !


— En fait…, je balbutie, prête à le dédouaner, mais
Carlos me serre contre lui au point de me couper pour ainsi dire la circulation
dans le bras.


— On sort ensemble en secret depuis une semaine.


Il me décoche un grand sourire assorti d’un regard qui
laisse supposer que je suis la femme de sa vie. Ce sourire trompera peut-être
Madison, mais je sais que c’est n’importe quoi.


— Pas vrai, Kiara ?


Il m’étreint avec vigueur.


— Hein hein, je croasse.


Madison secoue énergiquement la tête, comme si elle n’en
revenait toujours pas.


— Faut être dingue pour préférer Kiara Westford à moi.


Elle a raison. On l’a dans l’os !


— Tu veux parier ?


J’ouvre grand les yeux quand Carlos se penche vers moi.


— Embrasse-moi, cariño.


Un baiser ? Dans le couloir, devant tout le monde ?
Je n’arrive même pas à articuler devant Madison, sans parler de rouler un palot
au garçon sur lequel elle a jeté son dévolu. Sous ses yeux.


— Je ne ne ne…


J’essaie de trouver quelque chose à dire, mais je n’arrête
pas de bégayer. Comme s’il n’avait pas remarqué que je me débats pour aligner
deux mots, Carlos prend ma joue en coupe avant de laisser ses doigts glisser
doucement vers ma bouche. Le genre de truc que les mecs font quand ils sont
fous de leur copine. Mais Carlos joue la comédie. Je le sais. Il le sait. Mais
Madison, elle l’ignore.


Je sens son souffle sur ma figure et je l’entends murmurer
un « merci » presque inaudible avant qu’il pose ses lèvres sur les
miennes. Je ferme les yeux et j’essaie d’oublier tout ce qui m’entoure pour
savourer l’instant. Si c’est un faux baiser, ce n’est pas l’impression que ça
donne. C’est doux, excitant. Je devrais l’envoyer paître, j’en suis consciente,
mais j’en suis incapable.


Je noue mes bras autour de son cou. Dans le même temps, il
me serre plus fort, et se met à taquiner mes lèvres de petits coups de langue
érotiques pour m’obliger à ouvrir la bouche. Je ne sais pas où il a appris à
embrasser comme ça, mais je dois me retenir de gémir. Je sens quelque chose
monter du fond de mes entrailles quand nos langues se mélangent.


Finalement, Carlos s’écarte de moi et, dénouant mes bras qui
lui enserrent le cou, il soupire :


— Elle est partie.


— Qu’est-ce… qu’est-ce que c’était que cette
his-his-toire ?


Il regarde autour de lui pour s’assurer que personne ne nous
épie.


— J’ai besoin que tu sois ma petite amie. Voilà, c’est
dit.


Comme je ne réponds pas, il me prend par le coude et m’entraîne
dans le couloir jusqu’à la salle d’informatique qui est vide, en dehors de la
trentaine d’ordinateurs alignés en rangées bien nettes.


Ce garçon m’embrouille l’esprit, et ça n’aide pas que mes
lèvres vibrent encore après son baiser sensuel. Je tâche de me calmer et m’applique
à réfléchir avant de dire quoi que ce soit. Il ne faut pas que je bégaie.


— Et Madison alors ? Il paraît que tu as couché
avec elle, dans le lit de ses parents.


— On n’a pas couché ensemble, Kiara. C’est elle qui a
lancé cette rumeur, pas moi. Je la connaissais depuis à peine cinq jours quand
elle m’a invité à cette stupide fête. Fais-moi un peu confiance.


— Pourquoi je te ferais confiance ? Tu me
ra-racontes que des bobards.


Je lui tourne le dos, prête à m’en aller. Si je lui en veux
tellement, je crois, c’est parce que ce baiser avait tout d’un vrai alors qu’en
fait, c’était un stratagème pour tromper Madison.


— D’accord, je l’admets, je raconte beaucoup de
conneries, mais je n’ai pas couché avec elle. La seule raison pour laquelle
elle cherche à me mettre le grappin dessus, c’est qu’elle veut rendre Ram
jaloux. Il faut que je me débarrasse d’elle, alors tu veux bien qu’on fasse
semblant d’être un couple ou pas ? (Il enfouit les mains dans ses poches).
Donne-moi ton prix.


— Pourquoi moi ?


— Parce que tu es trop futée pour croire à mes
conneries et parce que je ne veux pas d’une vraie petite amie. J’en ai eu une,
et ça a été la catastrophe. Allez, dis-moi ton prix.


Je n’en ai rien à faire de me saper tous les jours, mais
juste une fois, j’aimerais aller au bal avec un garçon. C’est ma dernière année
au lycée de Flatiron. L’occasion pourrait ne pas se représenter.


— Viens au bal de la rentrée avec moi.


— Je ne vais pas dans ce genre de trucs. (Il secoue la
tête). C’est hors de question.


— Ok. Laisse tomber.


Alors que je me dirige déjà vers la porte, il me saisit par
le coude et m’oblige à lui faire face.


— Tu es la seule fille qui puisse m’aider.


— C’est le bal ou rien, je réplique d’un ton ferme.


Il grince des dents.


— Bon, d’accord. Mais j’exige que tu mettes une robe… et
des talons. Et je ne parle pas de ces gros talons de grand-mère.


— Je n’ai pas de chaussures à talons.


— Va t’en acheter une paire. (Il me tend la main.) Marché
conclu ?


Je prends une seconde pour y réfléchir, puis je lui saisis
la main et je la serre avec vigueur.


— Marché conclu.


J’essaie de dissimuler mon excitation, mais la poignée de
mains ne me suffit pas. J’ouvre grand les bras et je le presse contre moi. Ça
le surprend, j’ai l’impression, mais ça m’est égal. Je vais aller au bal !
Et pas avec n’importe qui… avec Carlos, un garçon qui est sans doute le plus
parfait des faux petits amis. Si seulement on pouvait laisser tomber le « faux »…


 


Je vais chercher Carlos à REACH à cinq heures pour l’emmener
à la maison de retraite. Tout le groupe nous attend devant les chevalets, impatient
de se mettre à l’œuvre.


Je conduis Carlos dans le bureau de Betty Friedman, la
responsable des cours.


— Betty, je vous présente Carlos. Il va me donner un
coup de main aujourd’hui.


Elle lève les yeux.


— C’est gentil à vous, Carlos. Je suis contente que
vous ayez pu venir. Tout le monde est ravi d’avoir de vrais modèles. L’un de
nos artistes en résidence est là pour vous assister et superviser le cours
aujourd’hui.


Nous la suivons dans la salle de loisirs où un type en col
roulé noir et pantalon noir moulant est en train de verser de la peinture de
différentes couleurs dans des bocaux.


— Voici vos modèles, lui dit Betty. Kiara et Carlos, je
vous présente Antoine Soleil.


— J’ai apporté des costumes, dis-je en sortant une
chemise à carreaux rouge et une ceinture de cow-boy pour Carlos, ainsi qu’une
tenue de cow-girl pour moi. Je les ai empruntés au département théâtre de l’école.


Carlos jette un coup d’œil à son costume et recule de deux
pas.


— Tu ne m’as jamais parlé de costume !


— Ah bon !


— Non.


— Désolée. On doit se déguiser.


Betty nous désigne une pièce voisine.


— Vous pouvez aller vous changer dans la salle de
conférence, si vous voulez.


Carlos me prend la chemise et le ceinturon des mains et s’engouffre
dans la salle de conférence. Je lui emboîte le pas.


— Rappelle-moi pourquoi j’ai accepté de faire un truc
pareil.


— Parce que tu avais envie de me faire plaisir, je
réponds en fermant la porte à clé pour que personne n’entre accidentellement.


— C’est ça ! (Il ôte sa chemise, révélant un
ventre dur comme du béton que n’importe quel mec lui envierait et qui ferait
saliver toutes les filles.) La prochaine fois que cette envie me prend, gifle-moi.
(Il se tourne vers moi, un sourire en coin.) Je plaisantais.


— C’est bien ce que je pensais.


Je passe la robe en jean et en dentelles, me félicitant que
la table me cache, au moins partiellement. Une fois que je l’ai enfilée, je
faufile mes mains en dessous pour retirer mon chemisier avant d’ôter mon
pantalon. Whouah ! Vachement courte, cette robe. Vraiment, vraiment courte.
En regardant mes jambes nues, j’essaie de la faire descendre un peu, mais il y
a tellement de couches de dentelle qu’elle est rigide et rebique du bas, comme
des pétales.


— S’il te plaît, ne me dis pas qu’il faut que je mette
cette ceinture ridicule ! proteste Carlos, à l’autre bout de la pièce, en
accrochant la grosse boucle argentée.


— Imagine-toi dans la peau d’un champion de rodéo !


— Un champion de boxe plutôt, vu la taille de ce machin.
Qu’est-ce que tu mets ? J’espère que tu as l’air aussi ridicule que moi.


Je baisse les yeux sur ma petite robe à fanfreluches avec
son faux gilet en jean cousu sur le devant.


— Mon costume à moi est encore pire que le tien.


— Écarte-toi de la table. Laisse-moi voir.


— Non.


— Allez ! On forme un couple maintenant, non ?


— Un faux couple, Carlos.


Il s’assoit au bord de la table.


— En fait, je me disais… Comme on sait tous les deux
que ça ne nous mènera nulle part, on pourrait, je sais pas, traîner ensemble.


— Qu’est-ce que ça veut dire « traîner ensemble » ?


— Tu sais, passer plus de temps tous les deux. Tu me
fais rire, Kiara, et en ce moment, j’ai besoin de rigoler un peu. (Il contourne
la table et m’observe de la tête aux pieds avant de siffler d’un air appréciateur.)
Jolies jambes. Tu devrais les montrer plus souvent.


Je hausse les épaules.


— Je vais y réfléchir.


— À quoi ? À montrer tes jambes ou à traîner avec
moi ?


— Les deux.


L’idée d’être avec lui n’est pas pour me déplaire, mais je
dois à tout prix éviter qu’il me brise le cœur. Si j’accepte qu’on se voie plus,
je dois dresser une barrière émotionnelle entre nous pour empêcher qu’on s’implique
trop. Je ne suis pas sûre d’en avoir la force.


Dans la salle de loisirs, je présente Carlos à Sylvia, Mildred,
monsieur Whittaker et les autres. Sylvia m’attrape par la manche.


— Il est mignon.


— Je sais. Le problème, c’est qu’il le sait aussi.


Mildred fait signe à Carlos d’approcher.


— Laissez-moi vous regarder. (Elle l’examine avec
attention, de la tête aux pieds.) Je vous ai vu quand vous êtes arrivé ? Qu’est-ce
que c’est tous ces tatouages ? Ça vous donne des allures de hooligan.


— J’en suis un, je suppose, répond-il, même si je ne
sais pas trop ce que ça veut dire.


— Ça veut dire que vous vous attirez des ennuis, dit-elle
en pointant son pinceau sur lui. Rien que des ennuis. Mon mari était un
hooligan. Partout où il allait, il avait des embrouilles. Il passait son temps
sur sa moto, comme James Dean.


— Que lui est-il arrivé ? demande Carlos.


— Ce vieux schnock est mort il y a dix ans, dans un
accident de voiture. (Elle tapote la joue de Carlos.) Vous lui ressemblez un
peu. Approchez-vous.


Une fois qu’il est près d’elle, elle ferme les yeux et tend
le bras vers son visage qu’elle semble dessiner du bout des doigts. Carlos
reste immobile, la laissant rêver en se replongeant dans une époque plus
heureuse et s’imaginer un instant que ce sont les traits de son mari et non pas
les siens qu’elle caresse. Finalement, Mildred soupire et rouvre les yeux.


— Merci, chuchote-t-elle, au bord des larmes.


Carlos hoche la tête en silence, conscient du cadeau qu’il
vient de lui faire. Et moi j’en reste clouée sur place. En apparence, il joue
les durs qui ne laissent personne l’approcher. Mais lorsque j’entrevois la
chaleur, la compassion qu’il dissimule, je sens cette barrière en moi s’effriter.


— Bon, si on s’y mettait ! lance Antoine. (Il a
installé une petite estrade devant la classe.) Vous deux, ajoute-t-il, venez
ici.


Carlos grimpe le premier sur la scène avant de me prendre la
main pour m’aider à monter.


— Et maintenant ? demande-t-il.


— On est censés poser.


— Comment ça ?


Antoine tape du plat de la main sur l’estrade pour attirer
notre attention.


— Je vais vous expliquer. Kiara, attrapez-lui les
épaules. Carlos, tenez-la par la taille.


On obéit.


— Comme ça ? je demande en essayant d’ignorer l’effet
que me font les mains de Carlos sur mes hanches.


— On dirait que vous avez peur de vous rapprocher l’un
de l’autre, souligne Antoine. Vous êtes raides comme des piquets. Kiara, penchez
le torse vers Carlos. C’est ça. À présent, pliez un genou… Carlos, assurez-vous
que vous la soutenez bien. Sinon, elle va tomber… Kiara, regardez-le comme si
vous étiez amoureuse de lui, attendant la promesse d’un baiser… Et vous, Carlos,
baissez les yeux sur elle comme si c’était la fille dont vous avez rêvé toute
votre vie. C’est parfait ! Restez comme ça pendant la demi-heure qui suit.


Il se tourne vers les résidents des Highlands et leur parle
de silhouettes, du corps humain… pendant que je me perds inexorablement dans
les yeux de Carlos.


— Tu as été super avec les patients, je chuchote. Je
suis contente que tu sois venu.


— Et moi je suis content que tu aies mis cette robe.


Durant les trente minutes qui suivent, tandis que nous nous
efforçons de bouger le moins possible, je me plonge dans son regard sombre, et
il en fait de même. Même si je commence à avoir des crampes, je me sens
heureuse, en sécurité. Du coup, je ne peux pas m’empêcher de lui dire :


— J’ai pris ma décision.


— À quel sujet ?


— À propos de nous. J’aimerais bien qu’on traîne un peu
plus ensemble.


Il lève un sourcil.


— Ah bon ?


— Oui.



[bookmark: _Toc316234747]Carlos


 


 


Presque tous les matins, je suis réveillé par Brandon
chantant l’une de ses chansons favorites que je n’arrive plus à me sortir de la
tête : « Bonjour, bonjour. Tout le monde sourit. C’est ainsi, c’est
ainsi qu’on démarre la journée ! » De quoi vous rendre dingue !


Ce matin, pourtant, ce n’est pas le petit frère de Kiara qui
me tire de mon sommeil, mais la voix de Tuck beuglant dans le couloir.


« La cucaracha, la cucaracha, ya no puede caminar,
porque no tiene, porque le falta, je ne sais pas la suite la la
la ! »


Brandon ne fait pas exprès de me taper sur les nerfs, mais
je me demande si Tuck ne serait pas juste sur la terre pour me foutre en rogne.


— Tu ne la fermes donc jamais ? je hurle en
espérant qu’il m’entende du couloir.


— Salut, amigo, répond-il en ouvrant ma porte. Debout
là-dedans !


Je redresse la tête.


— Je croyais que j’avais verrouillé la porte pour
empêcher les chieurs comme toi d’entrer.


Il brandit un trombone tordu et l’agite en l’air.


— Si. Heureusement que je sais me servir d’un
ouvre-porte magique.


— Sors d’ici.


— J’ai besoin de ton aide, amigo.


— Non. Fous le camp.


— C’est parce que Kiara m’aime plus que toi que tu me
détestes à ce point ?


— Ça va pas durer. Fous le camp, je te dis.


Il ne bouge pas d’un pouce.


— Écoute, je ne sais pas si c’est vrai ou non, mais j’ai
entendu dire que les gens qui jurent essaient de compenser la petite taille de
tu sais quoi.


Je repousse brusquement les couvertures et bondis hors du
lit pour lui courir après dans le couloir, mais il a disparu.


La porte de Kiara est ouverte. C’est louche.


— Où est-il passé ?


— Euh…


Je parcours la chambre du regard avant d’ouvrir brutalement
le placard. Comme de bien entendu, Tuck s’est planqué à l’intérieur.


— Je plaisantais, mec. Tu n’as pas le sens de l’humour
ou quoi ?


— Pas à sept heures du matin.


Il éclate de rire.


— Va t’habiller, sinon tu vas faire peur à cette pauvre
Kiara avec ta trique du matin.


Je baisse les yeux sur mon boxer. Bien évidemment, la tengo
dura, sous les yeux de Kiara et Tuck. Et merde ! J’attrape le premier truc
qui me tombe sous la main en guise de bouclier. C’est une peluche, mais je n’ai
pas vraiment le choix.


— C’est le mojo de Kiara, s’exclame Tuck en pouffant de
rire. Mojo. Tu piges ?


Sans un mot, je retourne fissa dans ma chambre où je flanque
Mojo par terre. Connaissant Kiara, elle va probablement m’obliger à lui acheter
un nouvel ours.


Je m’assois sur mon lit en me demandant comment je vais
faire pour me rapprocher de Kiara avec Tuck dans le paysage, et pourquoi j’en
ai envie. J’aime bien l’embrasser, c’est tout. Un coup à la porte interrompt le
cours de mes pensées.


— Qu’est-ce que tu veux ? Je grogne.


— C’est Kiara.


— … et Tuck, fait une autre voix. Je vais ouvrir.


— Il veut s’excuser, me dit Kiara.


— Je te demande pardon d’avoir ouvert ta porte sans
permission, dit Tuck sur le ton d’un petit garçon que sa maman aurait envoyé s’excuser.
Je promets de ne pas recommencer. Pardonne-moi, s’il te plaît.


— D’accord.


Je m’apprête à refermer, mais Kiara pose sa main sur le
battant.


— Attends. Tuck a vraiment besoin de ton aide, Carlos.


— Pour quoi faire ?


— Il n’y a que six joueurs dans notre équipe de Frisbee.
Il nous en faut sept. Il y en a trois qui ont la grippe, et deux autres se sont
blessés en quart de finale. Kiara pense que tu ne serais pas mauvais.


— Pas mauvais ?


— Pourquoi tu ne joues pas avec eux ? je demande à
Kiara. C’est toi la sportive.


— C’est une équipe masculine, me répond-elle.


Tuck joint les mains en un geste de prière et je sens qu’il
va me sortir un chapelet de conneries.


— S’il te plaît, amigo. On a besoin de toi, Kimosabe, Ô
Tout-puissant. On a plus besoin de toi que de la terre se levant à l’ouest.


— C’est le soleil qui se lève à l’est, connard.


— Seulement si on est sur la terre. Si on est sur la
lune, c’est la terre qui se lève à l’ouest. (Il inspire à fond.) Bon, j’en ai
assez de te lécher le cul. Tu es des nôtres ou pas ? La partie commence
dans moins d’une demi-heure et il faut que je sache si on doit déclarer forfait
ou pas. Tu es probablement notre seul espoir malheureusement.


Je me tourne vers Kiara.


— Il a vraiment besoin de toi, dit-elle. Je viendrai
vous encourager.


— D’accord. Je vais y aller. Mais je fais ça pour toi.


— Attends un peu… comment ça, il fait ça pour toi ?
(Le regard de Tuck passe de moi à Kiara sans que nous pipions mot ni l’un ni l’autre.)
Quelqu’un va-t-il m’expliquer ce qui se passe ?


— Non. Donnez-moi cinq minutes.


Sur le chemin du stade, Kiara insiste pour que mon frère
vienne aussi.


— Appelle-le, dit-elle. Sinon c’est moi qui le fais.


— Et si je n’ai pas envie qu’il vienne ?


Elle sort son portable.


— Tu crèves d’envie qu’il soit là si ça se trouve, mais
tu es trop borné pour l’admettre. Je te mets au défi.


Quelle mouche l’a piquée ?


Je lui prends le téléphone des mains et j’appelle mon frère.
Je lui parle du match. Il me répond sans hésitation qu’il arrive.


 


Après que j’ai raccroché et restitué son portable à Kiara, Tuck
m’explique les règles. Je me concentre sur l’essentiel : une fois que j’ai
attrapé le Frisbee, je dois le renvoyer à un coéquipier en moins de dix
secondes.


— Ce n’est pas un sport de contact, Carlos, me
rappelle-t-il pour la énième fois, alors si tu as envie de balancer des coups
de poing, de bousculer les autres ou de te battre, arrange-toi pour que ce soit
après le match.


Sur le terrain, il me présente au reste de l’équipe. Une
pensée m’obnubile : si j’aide les coéquipiers de Tuck à gagner, Kiara me
considérer a-t-elle comme un héros ?


Dans les minutes qui précèdent le coup d’envoi, je m’entraîne
avec les autres. Ça fait des années que je n’ai pas lancé un Frisbee, mais j’arrive
sans problème à l’expédier à mon partenaire.


L’un des gars de mon équipe passe à côté de moi en courant. Il
me fait un clin d’œil avant de me taper sur les fesses.


Qu’est-ce que c’est que ce truc ? Un rituel d’un
nouveau genre ? Je ne suis pas partisan des rituels qui consistent à me
peloter les fesses.


Je m’approche de Tuck en train de faire des étirements sur
la touche.


— Je rêve ou ce type me fait des avances ?


— Il s’appelle Larry. Ne me demande pas pourquoi, mais
il te trouve sexy. Il n’arrête pas de baver depuis que tu es là. Ignore-le, c’est
tout.


— Ne t’inquiète pas pour ça.


— Tiens, ajoute Tuck en fouillant dans son sac avant de
me lancer un polo. C’est l’uniforme de notre équipe.


Je plaque le polo contre moi.


— Il est rose.


— Tu as quelque chose contre le rose ?


— Ouais. Ça fait pédé.


Tuck claque des lèvres.


— Euh, ouais. Écoute, Carlos, le moment est sans doute
bien choisi pour que je te dise quelque chose. Ça ne va probablement pas te
plaire.


Pendant qu’il parle, je passe mes coéquipiers au crible. Dennis,
qui a quelque chose de carrément féminin. Le gars qui m’a tapé sur les fesses
est en train de se mordiller la lèvre inférieure comme s’il envisageait de me
sauter dessus. Quant aux polos roses…


— C’est une équipe de tarlouzes, non ?


— Comment tu as deviné ? À cause des polos roses
ou parce que tu fais saliver la moitié de l’équipe ?


Je lui refourgue son polo.


— Pas question que je joue avec vous.


— Du calme, Carlos. Ce n’est pas parce que tu fais
équipe avec nous qu’on va te prendre pour un gay. Ne sois pas homophobe. C’est
pas correct politiquement.


— Tu crois que j’en ai quelque chose à faire d’être
politiquement correct ?


— Pense à tous tes fans que tu vas décevoir. Kiara… et
ton frère.


Je me demande si mon frère se marre ou s’il grince des dents.
Tout ce que je sais, c’est qu’il brandit le pouce des tribunes. Brittany s’est
pointée elle aussi. Kiara et elle ont l’air en plein conciliabule.


Je ne devrais pas poser la question, je le sais, mais je ne
peux pas m’en empêcher.


— Comment s’appelle notre équipe ?


— Les Pédés extrêmes, répond Tuck avant de s’esclaffer.


Quant a moi, je ne ris pas, mais alors pas du tout !


— Qu’est-ce qu’il y a ? Ça ne te plaît pas ? Tu
fais partie de la bande maintenant, Carlos.


Ça ne me fait toujours pas rire.


Il attrape un Frisbee qu’un gars lui envoie pour s’entrainer
et le renvoie.


— Oh ! Juste pour que tu sois au courant, avant d’aller
sur le terrain, on se regroupe et on hurle « Allez, les gays ! »
À l’unisson, super fort !


Ça suffit comme ça.


— J’abandonne.


Je sors du terrain. Si quelqu’un de chez nous me voyait, on
m’enverrait voler d’Atencingo à Acapulco et retour.


— Je disais ça pour rigoler, mec, crie Tuck derrière
moi.


Je m’arrête.


— Et ce n’est pas vrai qu’on s’appelle les Pédés
extrêmes. (Il lève les mains en signe de capitulation.) Bon d’accord, la vérité,
c’est qu’on ne crie pas « Allez les gays », même si Joe là-bas, celui
qui a les cheveux en pointes, nous l’a suggéré au début de la saison. On s’appelle
juste les Extrêmes. On n’arrivait pas à trouver un nom sympa, alors Larry a
proposé ça et on en est restés là. Ça te va ?


Je lui reprends le polo des mains en secouant la tête.


— Tu m’en dois une pour ça, lui dis-je en enlevant mon
T-shirt pour enfiler le rose.


— Je sais. Donne-moi ton prix, amigo.


— Tu le sauras. Plus tard. (Mon regard se porte sur
Kiara dans les gradins.) Kiara a-t-elle déjà eu un petit ami ?


Il se tapote le menton de l’index.


— Elle ne t’a jamais parlé de Michael ?


— Qui c’est ce Michael ?


— Le type avec qui elle est sortie pendant l’été.


— Elle ne m’en a pas touché un seul mot.


— C’était sérieux ?


Tuck affiche un sourire jusqu’aux oreilles.


— On est bien curieux, dis-moi.


— Réponds à ma question.


— Il lui a dit qu’il l’aimait pour la larguer par texto
au final.


— Quel connard !


— Je ne te le fais pas dire.


Tuck pointe l’index vers l’autre bout du terrain où l’équipe
adverse est en train de s’échauffer.


— C’est le grand en train de prendre sa bouteille d’eau,
avec un polo marqué Barra. C’est son nom.


— Celui qui a un bandana vert ?


— Ouais. Michael Barra. Le largueur par texto.


— Il est chauve ou quoi ?


— Non. Il protège sa précieuse chevelure pour ne pas se
décoiffer quand il joue. (Tuck pose sa main sur ma poitrine pour attirer mon
attention.) Mais rappelle-toi ce que je t’ai dit dans la voiture en venant, à
propos des règles. Ce n’est pas un sport de contact, Carlos. On sera pénalisés
en cas de brutalités gratuites.


— Hein hein.


Je regarde l’ex de Kiara jeter sa bouteille vide vers la
touche à l’autre bout du terrain sans se soucier qu’elle manque d’atteindre le
chien d’un spectateur. Je déteste ce mec alors que je ne l’ai jamais rencontré.


Dès que la partie commence, Dennis expédie le Frisbee à
toute volée dans le camp adverse. Tout se passe bien jusqu’à ce qu’un type de l’autre
équipe marmonne un commentaire homophobe au moment où j’intercepte son lancer. Mon
sang ne fait qu’un tour comme quand on me traite de sale Mexicain.


J’ai l’esprit de compétition en attendant, et je suis prêt à
botter le cul de quelques-uns de ces Suprêmes.


Je me demande si le moment est bien choisi pour informer
Michael qu’il doit s’attendre à quelques brutalités gratuites de la part d’un
Mexicano super énervé.
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Ça fait bizarre de revoir Michael. Je savais qu’il serait là,
mais je n’avais aucune idée de l’effet que ça me ferait de me retrouver en sa
présence après notre rupture, le pensais ressentir au moins une petite émotion,
me rappeler ce qui m’avait poussée à sortir avec lui, mais quand mon regard se
pose sur lui, je n’éprouve strictement rien. Je suis passée à autre chose, c’est
clair. Le problème, c’est que le garçon dont je suis en train de tomber raide
dingue ne cherche qu’une brève aventure. Ce n’est pas ce que je veux avec
Carlos. J’accepte de faire comme si ce qu’il y a entre nous était temporaire et
superficiel, mais chaque fois qu’on est ensemble, ça me paraît trop parfait
pour rester comme ça.


Je me suis aperçue que je fantasmais sur lui quand je me
réveille le matin, à l’école aussi, avant de m’endormir le soir, dès que
quelque chose me fait penser à lui. À l’époque où je sortais avec Michael, il
ne m’obnubilait pas comme ça.


Carlos a beau se donner un mal de chien pour faire chier le
monde, j’entrevois petit à petit sa vraie nature. Quand il joue avec mon frère,
il laisse paraître une certaine tendresse qu’il cache au reste du monde. Quand
on se chamaille, son côté taquin ressort. Quand il m’embrasse, je sens un
besoin désespéré d’affection. Lorsqu’il prépare des plats mexicains ou qu’il
émaille ses phrases de mots d’espagnol, son attachement à sa culture irradie de
lui comme un faisceau de lumière.


Je connais ses qualités profondes, et je sais pourquoi il me
touche comme je ne l’ai jamais été auparavant par personne. En revanche, il
dissimule sa facette sombre, qui fait de lui un type jaloux, furieux, abattu, et
je suis consciente que c’est cet aspect-là de sa personnalité qui l’empêche de
s’engager sur le plan émotionnel.


 


Les équipes se mettent en rang chacune au bout de son
terrain, et celle de Tuck met le Frisbee en jeu. Michael s’élance le premier, l’attrape
et s’empresse de le relancer à un de ses coéquipiers. Le problème, c’est que
Carlos est là pour l’intercepter à la seconde où il le lâche.


Dès les premières minutes de la partie, les Extrêmes
marquent. Tuck tape dans la main de Carlos. J’avoue que ça fait plaisir de les
voir s’entendre au lieu de se disputer.


— Carlos est super bon ! s’exclame Brittany.


— C’est un Fuentes. Évidemment qu’il est bon, répond
fièrement Alex.


Je savais qu’il se débrouillerait bien. Il n’aurait jamais
accepté de jouer sinon.


La fois suivante où Carlos récupère le Frisbee, Michael
vient le narguer. Je n’ai pas la moindre idée de ce qu’ils se disent, mais j’ai
la nette impression qu’ils sont sur le point d’en venir aux mains. D’ailleurs, après
avoir jeté le disque à un autre gars de son équipe, Carlos bouscule Michael, qui
se retrouve les quatre fers en l’air.


— Faute ! hurle quelqu’un de son camp.


— Faute, mon cul ! proteste Carlos. Il m’a
provoqué.


— Il a injurié notre coéquipier, intervient Tuck en
désignant Michael. Je l’ai entendu. Il devrait se prendre un carton jaune.


Michael se redresse et pointe l’index sur Carlos.


— Tu n’as pas arrêté de me provoquer depuis le début de
la partie !


— On joue en individuel, riposte Tuck. Il te défendait.


— Il m’a poussé. Tu l’as bien vu. Tout le monde l’a vu.
Il devrait être éliminé !


Si Carlos est éliminé, la partie est finie. Les Extrêmes
devront déclarer forfait. Carlos se tourne vers moi, et mon cœur fait un bond
dans ma poitrine. S’il a accepté de jouer, ce n’est pas parce que Tuck lui a
demandé. Il a fait ça pour moi… et je suspecte que je suis à l’origine de son
agressivité vis-à-vis de Michael.


Dieu merci, tout le monde se calme avant que ça dégénère, et
le match reprend. Pendant l’heure qui suit, je regarde les deux équipes s’affronter.
Pour finir, les Suprêmes l’emportent : 13 à 9.


 


Au moment où je descends les gradins, je vois Michael, couvert
de sueur, s’approcher de moi. Il n’a pas changé. Il a ôté son bandana et ses
cheveux châtain clair sont impeccablement coiffés, la raie sur le côté. Avant, je
trouvais fantastique qu’il soit toujours bien peigné. Maintenant, ça m’agace.


Il s’essuie la figure avec une serviette.


— Je ne savais pas si tu viendrais voir le match ou pas.


— Tuck jouait, dis-je, comme si cela suffisait à tout
expliquer. Carlos aussi.


Il fronce les sourcils.


— Qui c’est ce Carlos ? Le pédé avec qui j’ai
failli me foutre sur la gueule ?


— Oui. Sauf qu’il n’est pas pédé.


— Ne me dis pas que tu sors avec lui.


— Je ne dirais pas ça comme ça. On…


Carlos se matérialise tout à coup sous nos yeux, torse nu. Il
se glisse entre Michael et moi, déposant des traînées de sueur sur l’avant-bras
de ce dernier au passage. Michael regarde son bras avec dégoût avant de l’essuyer
avec sa serviette. Apparemment déterminé à en rajouter une couche, Carlos vient
me prendre par les épaules.


— On traîne ensemble, j’achève à l’intention de Michael.


Ignorant totalement la présence de Carlos à mes côtés, il
demande :


— Qu’est-ce que ça veut dire ?


— Ça veut dire qu’elle est occupée toutes les nuits par
un Latino super sexy, mec, l’interrompt Carlos en me serrant contre lui avant
de se pencher pour m’embrasser.


Au lieu de répondre à son baiser, je repousse son bras et m’écarte.
À l’entendre, je suis une marie-couche-toi là, comme si on était des amis et
plus si affinités, sans même le côté amitié.


— Arrête ! je proteste.


— Que j’arrête quoi ?


— Ton numéro. Sois normal, lui dis-je, pour sauver la
face vis-à-vis de Michael tout en essayant de cacher ma peine.


— Normal ? Tu ne me trouves pas assez normal ?
s’exclame-t-il. Tu veux ce mec à la place ? Tu as remarqué que ses tifs ne
bougent pas ? Ce n’est pas normal. Tu veux recommencer à sortir avec lui ?
Ne te gêne pas pour moi. Putain, si tu as envie de l’épouser pour être Kiara
Barra jusqu’à la fin de tes jours, ne te gêne pas pour moi !


— Ce n’est pas ce que…


— Je ne veux pas le savoir. Hasta la vista, achève-t-il
avant de s’éloigner à grands pas.


Je sens le rouge de la honte me monter aux joues tandis que
je reporte mon attention sur Michael


— Désolée. Carlos peut être caustique quand ça le prend.


— Tu n’as pas à t’excuser. Il a de gros problèmes
manifestement, et pour ton information, sache que mes cheveux bougent… quand je
le décide. Écoute, poursuit-il, changeant brusquement de tactique, on va aller
déjeuner au centre commercial de Pearl Street, chez Old Chicago, avec mon
équipe. Viens avec moi, Kiara. Il faut qu’on parle.


— Je ne peux pas. (Je me tourne vers Tuck, Brittany et
Alex.) Je suis venue avec des gens…


Michael fait signe à ses coéquipiers.


— Faut que j’y aille. Si tu changes d’avis pour le
déjeuner, tu sais où me trouver.


Je rejoins Brittany et Alex en pleine conversation avec Tuck
près de ma voiture. Carlos a disparu de la circulation.


— Ça va ? me demande Brittany. Je hoche la tête.


— Je ne voudrais pas me mêler de ce qui ne me regarde
pas, ajoute-t-elle, mais j’ai vu Carlos passer son bras autour de tes épaules. Il
avait l’air de mauvais poil quand il est parti, et on ne l’a pas revu depuis. Est-ce
que vous…


— Non. Pas du tout.


— Ils font semblant de sortir ensemble, mais Kiara, elle,
elle prend les choses au sérieux, intervient Tuck.


— Je vais aller le chercher, annonce Alex en secouant
la tête, énervé. Il va m’entendre.


— Ne fais pas ça, je m’exclame, paniquée. S’il te plaît.


— Pourquoi pas ? Il n’a pas le droit de faire semblant
de sortir avec des filles en les traitant comme…


— C’est leur problème, Alex, l’interrompt Brittany. Laisse-les
régler ça entre eux.


— Mais il se comporte comme…


Réagissant à la pression de la main de Brittany, Alex s’interrompt
en milieu de phrase.


— Ils trouveront une solution, lui assure Brittany, puis
elle sourit. Ne t’en mêle pas.


— Pourquoi tu les défends ?


— Parce que mon copain a la tête dure et cherche
constamment la bagarre, répond-elle avant de se tourner vers Tuck et moi. Les
Fuentes ont ça dans le sang. Tout finira bien, tu verras, m’assure-t-elle.


J’ai peur que mon cœur ne se fracasse en mille morceaux
avant ça.
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— Carlos, peux-tu me donner un coup de main pour la
voiture de ma femme ? me demande Westford plus tard dans la journée.


Je suis dans le patio en train de boire une des décoctions
de sa femme.


— Pas de problème. Qu’est-ce qui ne va pas ?


— Il faut changer l’huile. Je veux m’assurer que le pot
d’échappement est bien fixé aussi. Colleen dit qu’il fait du bruit.


J’aide le professeur à soulever la voiture avec un cric et à
la stabiliser avec des briques. Nous nous glissons tous les deux sous la
carrosserie pendant que l’huile coule dans un petit seau.


— Tu t’es bien amusé ce matin pendant le match ?


— Oui, sauf que j’ignorais que j’allais jouer avec des
homos.


— Ça t’a gêné ?


— Au début, oui. Mais au final, nous n’étions qu’une
bande de coéquipiers. Vous saviez que Tuck était gai ?


— Il nous l’a annoncé sans détour quand il est venu
habiter chez nous il y a quelques années. Ses parents étaient en train de
divorcer dans des conditions difficiles. Il avait besoin d’un toit. (Westford
pose sa lampe de poche et se tourne vers moi.) Un peu comme toi.


— À ce propos, vous risquez de regretter votre décision
quand je vous aurai dit que Kiara et moi on fait pas mal de trucs ensemble.


— Tant mieux. Je ne vois pas pourquoi cela m’inciterait
à regretter de t’avoir accueilli.


Je préférerais ne pas être sous une voiture au moment où j’ajoute :


— Et si je vous disais que je l’ai embrassée ?


— Oh ! Je vois.


A-t-il envie de m’attacher sous la bagnole et de la laisser
me tomber dessus pour que mes tripes se répandent partout dans son allée ?
Ou de me faire ingurgiter l’huile sale jusqu’à ce que je lui promette de ne
plus poser mes sales pattes de Mexicain sur elle ?


— Vous alliez sûrement l’apprendre tôt ou tard, par
quelqu’un d’autre.


— Je te remercie de ton honnêteté, Carlos. Ça prouve
que tu es intègre, et je suis fier de toi. Ça n’a pas dû être facile pour toi
de me le dire.


— Bon alors, vous allez me foutre dehors ou quoi ?


J’ai besoin de savoir si je vais me retrouver à la rue ce
soir.


Il secoue la tête.


— Non. Je ne vais pas te mettre à la porte. Vous êtes
assez grands pour prendre vos responsabilités l’un et l’autre. J’ai été ado moi
aussi et je ne suis pas assez naïf pour penser que les jeunes d’aujourd’hui
sont différents de ce que j’étais. Mais tu as intérêt à ne pas lui faire de mal,
à ne pas la forcer à faire quoi que ce soit qu’elle n’a pas envie de faire. Sinon
je ne me contenterai pas de te jeter dehors, je te découperai en rondelles. C’est
clair ?


— Parfaitement clair.


— Bon. À présent, prends cette torche et jette un coup
d’œil au radiateur pour voir s’il faut le vidanger.


Je lui prends la lampe des mains. Avant de m’extraire de
dessous le véhicule, j’ajoute :


— Merci.


— De quoi me remercies-tu ?


— De ne pas me traiter comme un voyou.


— Il n’y a pas de quoi, me répond-il en souriant.


Quand nous en avons fini avec les réparations, j’appelle mamá
et Luis. Je leur raconte le match, je leur parle de Kiara, des Westford, de
tout le reste. Ça fait du bien d’avoir mi familia au bout du fil. Quand je leur
explique que je continue à aller en cours, j’ai l’impression d’avoir droit à
une standing ovation. Ça fait longtemps que je n’ai pas éprouvé ça. Je m’abstiens
d’évoquer Devlin évidemment. Pas question que j’impose ce stress à Mi’amá.


Après le coup de fil, je vais à la cuisine. Personne.


— On est dans la pièce télé, me crie madame W. Viens
nous rejoindre.


Toute la famille est installée devant le poste, le
professeur et sa femme dans des fauteuils, Kiara et Brandon sur le canapé. Un
plat de lasagnes repose sur la table basse devant eux.


— Prends une assiette, sers-toi et assieds-toi, m’ordonne
Westford.


— C’est la soirée familiale ! braille Brandon en
faisant des bonds sur le sofa.


— La soirée familiale ? En quoi ça consiste ?


Madame W. prend une assiette et me la tend.


— À choisir une activité qu’on fait tous ensemble. On
fait ça à peu près une fois par mois.


— C’est une blague ou quoi ?


Mon regard passe de l’un à l’autre, et je me rends compte qu’ils
sont sérieux. Ces soirées familiales existent bel et bien, et ils ont
véritablement envie de passer leur samedi soir ensemble.


En me tournant vers Kiara, je me dis que ce ne serait pas si
mal au fond de passer la soirée à glander devant la télé. Je remplis mon
assiette à ras bord et je m’approche du canapé.


— Bouge-toi un peu, cachorro.


Brandon se blottit entre Kiara et moi.


 


Après le repas, j’aide à porter les assiettes sales à la
cuisine pendant que Kiara fait du pop-corn.


— Tu n’es pas obligé de prendre part aux activités qu’on
fait en famille si tu n’as pas envie, souligne-t-elle.


Je hausse les épaules.


— Ça ne me disait rien de sortir de toute façon.


Je jette un pop-corn en l’air et je l’engloutis en vol.


En regagnant le salon, je pense plus à Kiara qu’à autre
chose. Même quand le dessin animé que Brandon a choisi commence, je lui jette
régulièrement des coups d’œil.


— C’est l’heure d’aller au lit, Bran, annonce madame W.
à la fin du film.


— Je veux rester encore un peu, gémit Brandon en se
cramponnant au bras de sa sœur.


— Non. Tu t’es couché trop tard ces derniers temps. Donne
un bisou à Kiara et à Carlos et viens avec moi.


Brandon se met debout sur le canapé et se jette dans les bras
de sa sœur. Elle le serre contre elle et l’embrasse.


— Je t’aime plus que tu m’aimes, lui dit-il.


— C’est impossible.


Il s’arrache à son étreinte en se tortillant et bondit vers
moi sur le sofa. J’ouvre grand les bras et je les noue autour de son cou.


— J’t’aime, amigo.


— Tu parles español, cachorro ?


— Ouais. J’ai appris à l’école. Amigo, ça veut dire ami.


Je lui tapote le dos.


— Tu es mon petit Mexicain en herbe, hein ?


— Ça veut dire quoi en herbe ?


— Il t’expliquera ça demain matin. C’est l’heure, Bran,
lance sa mère. Viens tout de suite. Assez traîné.


— Choisissez le prochain film, dit le professeur en
nous lançant la télécommande. Je vais refaire du pop-corn. Bran, je viendrai te
dire bonsoir dès que tu seras en pyjama et que tu te seras brossé les dents.


Madame W. emmène Brandon au premier. Son mari s’en va aussi,
avec les bols vides. Je suis seul avec Kiara. Enfin.


Un bras sur le dossier du canapé, l’autre sur mon genou, je
sens intensément sa présence à côté de moi. Elle se lève et se dirige vers un
placard rempli de films – à l’évidence la collection personnelle des Westford. C’est
la première fois que je vois autant de DVD chez quelqu’un.


— Je n’arrive pas à être normal avec toi, dis-je.


Elle se tourne vers moi, perplexe.


— Qu’est-ce que tu racontes ?


— Ce matin, devant Michael, tu m’as demandé d’être
normal.


Je respire un bon coup et je me décide à lui dire ce que j’aurais
dû lui expliquer ce matin après le match. Quand j’ai fini par rentrer, au lieu
de la laisser m’ignorer, j’aurais dû lui avouer la vérité.


— Je n’y arrive pas. Quand Tuck m’a dit que tu étais
sortie avec Michael, j’ai eu plein de visions de toi avec ce mec, et ça m’a
rendu dingue. Je ne veux pas que tu ailles avec quelqu’un d’autre.


— Je n’en ai pas envie. Je veux être avec toi. Bon, viens
choisir un film avant que je te dise un truc que tu regretteras.


Elle me fait signe d’approcher.


— Choisis, toi, ça m’est égal, je lui réponds, écartant
de mon esprit son commentaire à propos de ce que je vais soi-disant regretter d’entendre.


J’en ai assez entendu. Elle a envie de sortir avec moi. Et
moi d’être avec elle. À quoi bon compliquer les choses ? Elle sort West
Side Story du placard. J’éclate de rire.


— Tu aimes ce film ?


— Oui. Les danses sont super. Les chansons aussi.


Je me demande si elle danse aussi bien qu’elle bricole les
voitures, si elle pense qu’un couple mixte est foutu d’avance, compte tenu des
différences.


— Tu danses ?


— Un peu. Et toi ? À part le tango horizontal, je
veux dire.


Il y a des moments où elle me surprend. Je suis toujours un
peu secoué quand elle me laisse entrevoir son côté épicé.


— Quand j’étais au Mexique, mes copains et moi, on
allait en boîte tous les week-ends. On dansait, on rencontrait des filles, on
buvait, on fumait de l’herbe… C’était sympa. Maintenant je suis là à partager
une soirée familiale avec les Westford. Les temps ont changé, ça c’est sûr.


— Tu as tort de fumer.


— Ça ne t’arrive jamais de faire des trucs qu’il ne
faut pas faire ? Allons. Kiara, crache le morceau. Je ne peux pas croire
que tu sois aussi innocente que tu cherches à nous le faire croire. Tu es comme
nous tous, pauvres pécheurs. Tu ne fumes pas, tu ne bois pas, tu ne touches pas
à la dope. D’accord. Mais tu dois avoir d’autres vices. C’est le cas de tout le
monde. (Comme elle ne répond rien, je continue :) Parle-moi d’un truc que
tu fais qui pourrait me choquer.


Elle se rassoit sur le canapé.


— Te choquer ?


— Ouais. Vraiment me choquer.


Elle se met à genoux et se penche vers moi.


— Je pense beaucoup à toi, Carlos, me chuchote-t-elle à
l’oreille. Le soir, quand je suis couchée, j’imagine qu’on s’embrasse, que nos
langues glissent l’une contre l’autre pendant que tu enfouis tes mains dans mes
cheveux. Quand je me vois en train de caresser ces muscles sur ta poitrine, je
me touche…


— Voilà le pop-corn ! s’exclame Westford, faisant
irruption dans la pièce avec deux bols remplis à ras bord. Kiara, qu’est-ce que
tu fais ?


La scène qu’il a sous les yeux doit être on ne peut plus
suggestive. Kiara est à quatre pattes, penchée sur moi, son visage à quelques
centimètres du mien.


Je déglutis. Ce qu’elle s’apprêtait à me dire compose une
image presque insoutenable dans mon esprit. Je plonge mon regard dans le sien
pour voir si elle me raconte des craques ou pas, mais je n’arrive pas à le
déterminer. Ses prunelles lancent des éclairs, mais je ne sais pas si c’est
sous l’effet de la passion ou parce qu’elle s’amuse comme une petite folle à
essayer de me battre à mon propre jeu.


Je garde le silence, la laissant se débrouiller.


Elle bascule sur ses talons.


— Euh… je… rien, en fait.


Son père se tourne vers moi en quête d’une explication.


— Faites-moi confiance. Vous ne voulez pas le savoir.


— Savoir quoi ? s’enquit madame W. en nous
rejoignant à son tour.


Le professeur me tend un bol de pop-corn pendant que sa
femme reprend place dans son fauteuil. Je me mets à grignoter pour éviter d’avoir
à parler.


— Je n’arrive pas à soutirer une réponse claire à ces
deux ados, déclare Westford.


Kiara se blottit dans son coin du canapé.


— Papa, maman, que feriez-vous si vous nous surpreniez
en train de nous embrasser ?
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Ce n’était qu’une hypothèse dans mon esprit, bien sûr. Je ne
pensais pas que Carlos allait s’étouffer avec son pop-corn. C’est pourtant ce
qui est arrivé.


— Ça va ?


Il tousse comme un dingue et me dévisage comme si j’étais la
personne la plus dérangée de la planète.


— Qu’est-ce qui te prend de leur poser une question
pareille ?


— J’ai envie de connaître la réponse, c’est tout.


Mes parents sont en train de communiquer par télépathie pour
trouver une réponse.


— Eh bien, euh… commence maman. Euh…


— Ce que ta mère essaie de dire, intervient papa, c’est
que nous avons été des ados nous aussi. Nous comprenons donc que l’expérimentation
fait partie du processus normal de développement de l’individu.


— D’autant que vous êtes conscients qu’il faut se
respecter l’un l’autre et respecter vos corps, enchaîne ma mère.


Je la soupçonne de faire exprès de ne pas répondre à ma
question.


— Oui, maman.


Papa attrape la télécommande.


— Bon, maintenant que cette histoire est réglée, qu’est-ce
que vous voulez voir comme film ?


— West Side Story, je réponds, un peu gênée.


Pendant qu’on regarde le film, de temps à autre, Carlos
ricane comme s’il trouvait certaines scènes ridicules. À la fin, je pleure tellement
qu’il doit me passer la boîte de Kleenex, près de lui sur la table basse.


— Donne-m’en un à moi aussi, marmonne maman en
reniflant. Je pleure chaque fois que je vois ce film.


— Je déteste cette fin, je déclare en sortant le DVD
pour le remplacer par un autre.


Papa se tourne vers Carlos.


— Qu’est-ce que je peux dire ? Mes femmes veulent
des fins heureuses.


Maman qui a remonté ses cheveux avec une grosse barrette, telle
une adolescente, le dévisage.


— Qu’est-ce que tu as contre les fins heureuses ?


— Elles ne sont pas réalistes, intervient Carlos.


— Sur ce, je vais me coucher, annonce mon père. Je suis
crevé. (Il s’étire en grognant tout en s’extirpant de son fauteuil.) Ma vieille
carcasse ne supporte plus de veiller au-delà de minuit. À demain matin tout le
monde.


— Je monte dans un petit moment, lui lance maman.


Nous décidons tous les trois de regarder un autre film. Un
film d’action cette fois-ci. Ça devrait plaire à Carlos, à mon avis. Au bout de
dix minutes, maman commence à bâiller.


— Je suis un peu plus jeune que ton père, Kiara, mais
moi non plus je ne tiens plus trop le coup passé minuit. Je monte.


Elle s’en va, mais avant de quitter la pièce, elle
interrompt le film et se tourne vers nous en agitant l’index.


— Confiance et respect.


Son sermon se résume à ces deux mots choisis. Ensuite elle
lance la télécommande à Carlos avant de s’éclipser.


— Ta mère se pose là pour ce qui est de foutre l’ambiance
en l’air, commente Carlos d’une voix traînante.


Pendant la suite du film, je lui glisse des regards de temps
à autre. L’intrigue doit le passionner parce qu’il a les traits détendus, alors
qu’il est souvent crispé d’ordinaire.


À un moment donné, il me surprend en train de l’observer.


— Tu veux un verre d’eau ? me demande-t-il.


— Volontiers.


Il disparaît dans la cuisine et revient quelques minutes
plus tard avec deux verres d’eau glacée.


La pièce est plongée dans l’obscurité en dehors de la lueur
provenant de l’écran. Ses doigts effleurent les miens quand je prends un des
verres. Je ne sais pas s’il l’a senti, mais je ne peux ignorer la réaction de
mon corps au contact doux de sa main touchant la mienne. Rien à voir avec ce
matin après le match, quand il a fait son show pour la galerie.


Il hésite, puis son regard rencontre le mien. Il fait sombre,
nous sommes seuls, et même s’il a dit que maman avait cassé l’ambiance, je rêve
de lui dire que j’ai envie de sentir ses mains partout sur moi.


Confiance et respect. Je me fie à lui pour ne pas me faire
mal physiquement, mais pas sur le plan émotionnel… Je m’empresse de rompre le
charme et de boire un peu d’eau froide. Sinon, je risque d’être tentée de lui
demander de m’embrasser de nouveau en me forçant à ne pas penser aux conséquences.


Sans dire un mot, il se cale dans le canapé. Nos cuisses se
touchent presque, et pendant la suite du film, je ne pense plus qu’à lui.


Le héros est coincé dans un entrepôt avec une ravissante
blonde. Il la soupçonne de faire partie des méchants, mais il n’arrive pas à
lui résister, et ils commencent à flirter.


Carlos remue, s’éclaircit la voix avant d’engloutir une
lampée d’eau. Puis une autre. Une autre encore.


La scène qui se déroule sous ses yeux lui rappelle peut-être
le fantasme dont j’ai commencé à lui parler tout à l’heure. J’inspire à fond en
essayant de me concentrer sur le film, et non pas sur nos genoux qui se frôlent.


Au bout d’un moment, je lui jette un nouveau coup d’œil. On
dirait qu’il s’est assoupi, mais je ne suis pas sûre.


— Carlos ?


Il rouvre les yeux, ces puits noirs qui brillent dans la
lueur de l’écran. Le désir éclate dans son regard.


— Ouais ?


— Tu dormais ?


Il glousse.


— Loin de là. J’essaie juste de me retenir de te sauter
dessus.


Le film oublié, je chasse mes peurs, résolue à mettre nos
sentiments à l’épreuve. Je vais fermer la porte à clé, pour être sûre qu’on ne
soit pas dérangés.


— Tu as verrouillé la porte là.


— Je sais.


Je ne suis pas très douée avec les mots, et si je tente de
dire quelque chose, je vais probablement me mettre à bégayer et gâcher l’ambiance
pour de bon. Si je n’arrive pas à exprimer clairement ce que je ressens, je
suis sûre de pouvoir lui en faire la démonstration au moins. Je réalise tout à
coup que je lui fais confiance même s’il ne se fait pas confiance lui-même.


Je m’agenouille près de lui sur le canapé et lève une main tremblante
vers son visage. Mes doigts se promènent le long de sa mâchoire râpeuse. Il
retient sa respiration.


— Kiara…


Mes doigts vont se poser sur ses lèvres pour l’interrompre.


— Chut !


— On ne serait pas sur le point de faire… une bêtise ?


Je me penche vers lui. Sa voix faiblit à mesure que mes
lèvres approchent. Je prends appui des deux mains sur sa poitrine tout en me
rapprochant un peu plus. Encore. Encore un peu. Bientôt je sens la chaleur de
son souffle se mêler au mien, et je n’y résiste plus.


— Des tas de bêtises.


Je ne peux pas espérer être à lui à jamais, j’en suis
consciente, mais je veux lui montrer l’effet que peut faire une intimité
associée à des émotions véritables.


Au moment où mes lèvres frôlent les siennes, il émet un
petit gémissement. Son cœur bat à tout rompre sous ma paume. Le bruit doux de
nos lèvres s’entrouvrant et se mêlant me fait fondre les entrailles. Il me
laisse le contrôle de la situation en gardant les bras le long de son corps, mais
chaque fois que ma bouche effleure la sienne quelques secondes, il se met à
haleter.


— Laisse-moi te goûter, murmure-t-il.


La fois suivante, je lui dépose des petits baisers sur les
lèvres avant de trouver le courage de l’embrasser pour de vrai. Une onde d’énergie
déferle en moi quand nos langues se touchent pour la première fois, et oh, j’ai
envie de tellement plus !


Le son du film n’est qu’un bruit de fond.


Carlos prend mon visage entre ses mains et me force à
plonger le regard dans ses yeux sombres, sexy, emplis de passion et de désir.


— Tu joues un jeu dangereux, chica.


— Je sais, mais je te fais confiance.
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Ses mots font écho dans ma tête. Je te fais confiance. C’est
la première fois qu’une fille me dit ça. Quand on s’était rencontrés, même
Destiny m’avait dit que j’allais devoir gagner sa confiance. Elle estimait que
je n’étais pas un mec sérieux, ce en quoi elle n’avait pas tort. Et voilà Kiara,
qui m’annonce tout de go qu’elle se fie à moi alors qu’elle sait pertinemment
que je n’ai jamais été un chevalier en armure. Elle est à califourchon sur moi,
les lèvres humides de nos baisers. Si elle croit que je vais me tenir à carreau,
elle est folle.


Je tiens toujours son visage entre mes mains. Je respecte
trop cette fille pour être malhonnête avec elle.


— Tu as tort.


En rougissant, elle glisse une main derrière sa tête pour
ôter l’élastique qui emprisonne ses cheveux.


— N’empêche que c’est vrai.


Elle secoue sa chevelure qui s’abat comme un rideau sur ses
épaules, s’arrêtant juste au-dessus des seins. Je n’ai jamais rien vu d’aussi sexy
de ma vie, et elle est encore tout habillée !


Encore ? À quoi je pense ? Pas question que je la
déshabille. J’en meurs d’envie. J’adorerais lui ôter ces couches de fringues et
parcourir des yeux, des mains, les courbes de son corps. Mon corps à moi m’y
pousse. Vas-y. Elle en a envie. Où est le problème ?


Le problème, c’est ce fichu mot. Confiance.


Elle me fait confiance.


Je ferme hermétiquement les paupières. Que dire pour lui
prouver que je suis le mauvais garçon qu’elle connaît ? Elle aurait bien
tort de compter sur moi. Je profiterais d’elle à la moindre occasion, mais
comment lui faire comprendre ?


Elle prendra peut-être peur si je lui montre que je suis
prêt à passer à la vitesse supérieure. Je lui attrape les fesses et je me
frotte contre elle d’une manière qui ne laisse aucun doute sur mes intentions.


Seulement, elle se met à bouger avec moi. Merde ! C’est
mauvais signe. Elle me domine, ça ne fait aucun doute. J’adore contrôler en
général, mais là je suis à sa merci.


Je l’attire contre moi et je la serre en promenant mes mains
dans son dos. Nos respirations pantelantes emplissent la pièce. Heureusement
que le film couvre les bruits qu’on fait.


Je m’incline en arrière pour scruter son visage confiant.


— Il faut que tu arrêtes avant que ça dégénère. C’est
pas moi qui le ferai.


En fait, nous sommes déjà allés trop loin et elle n’a pas du
tout l’air d’avoir envie d’arrêter.


Elle s’immobilise et presse sa joue contre la mienne.


— Je suis vierge, me chuchote-t-elle à l’oreille, comme
si c’était un secret qu’elle ne voulait partager qu’avec moi.


Oh ! putain !


J’appuie la tête contre le dossier du canapé.


— Tu ne te comportes pas vraiment comme telle, j’avoue.


— C’est à cause de toi, Carlos. Tu es le seul à me
faire cet effet-là.


Elle n’aurait jamais dû dire ça. Je sais maintenant que je
détiens le contrôle, peut-être pas physiquement, mais au moins mentalement. Pas
très judicieux de sa part de me le céder.


Je suis en train d’embarquer cette fille dans la zone de
danger, mais c’est là que j’ai l’habitude de passer le plus clair de mon temps.
Mes mains descendent vers sa taille.


— Enlève ton haut, chica.


Elle attrape le bas de son T-shirt. J’ai le souffle coupé à
la perspective de ce que je suis sur le point de découvrir. Je lève les yeux
vers son visage, ses yeux sont empreints d’incertitude et d’une autre émotion
que je refuse d’identifier.


D’un geste rapide, elle fait passer son immense T-shirt
par-dessus sa tête, révélant un corps pour lequel on tuerait, on mourrait. Ou
les deux.


— Je ne suis pas foutue comme Madison, dit-elle d’un
ton timide en couvrant pudiquement son ventre.


— Quoi ?


— Je ne suis pas mince comme elle.


Mince pour moi équivaut à faux corps ou pas de corps du tout.
J’ai besoin d’une fille à laquelle je peux m’agripper sans avoir peur de la casser.


J’écarte doucement ses mains que je pose délicatement de
part et d’autre de son corps. En prenant du recul, abasourdi, je regarde le
soutien-gorge rose qui couvre sa poitrine. Elle n’a vraiment pas de quoi être
gênée. Elle a tout ce qu’il faut pour plaire et ne se rend même pas compte qu’elle
a un bien plus beau corps que Madison, de loin. Elle a des courbes là où Dieu
voulait qu’elles soient, et je meurs d’envie de les caresser et de mémoriser
les moindres centimètres de sa peau. J’ai la sensation d’être le type le plus
veinard de la terre.


— Eres hermosa…


Elle a les yeux baissés.


— Regarde-moi, chica.


Quand elle obéit, je répète : Eres hermosa.


— Qu’est-ce que ça veut dire ?


— Tu es belle.


Elle se jette sur moi et dépose des petits baisers sur mes lèvres.


— À ton tour, murmure-t-elle et elle se mord la lèvre
inférieure en attendant que j’ôte ma chemise. Dont je me débarrasse rapidement.


— Je peux te toucher ? demande-t-elle, comme si
elle n’était pas en pleine possession de mon corps à cet instant.


Je prends sa main dans la mienne et je la guide. Quand je la
libère pour qu’elle puisse explorer toute seule, ses doigts tracent lentement
des sillons de haut en bas sur ma poitrine. Chaque caresse me brûle de l’intérieur,
et quand ses doigts s’attardent sur le tatouage qui dépasse de mon jean avant
de plonger sous la ceinture, je manque de perdre mes moyens.


— Qu’est-ce que ça dit ? demande-t-elle en
effleurant les lettres.


— Rebelle.


J’enfonce mes doigts dans ses cheveux pour rapprocher son
visage du mien. J’ai besoin de la goûter à nouveau, de sentir ses lèvres douces
sur les miennes. Nous recommençons à nous embrasser comme si c’était la
première fois, et peut-être aussi la dernière, nos souffles, nos langues se
mélangeant presque désespérément.


Pendant qu’elle poursuit ses explorations, je concentre
toute mon attention sur elle. Je fais glisser les bretelles de son
soutien-gorge qui lui tombent sur les bras. Elle se cambre alors et je ne peux
imaginer vision plus excitante, fille plus sexy que celle qui est assise sur
mes genoux. Mon pouls s’accélère quand j’écarte le tissu soyeux.


Sa main se fige quand mes doigts remontent jusqu’aux courbes
de ses seins, que je caresse du bout des pouces. Rien n’aurait pu me préparer à
la vague d’émotions qui déferle en moi à cet instant, tandis que je me perds
dans ses yeux pétillants.


— Je crois que je suis en train de tomber amoureuse de
toi, souffle-t-elle si bas que je crois l’avoir imaginé, et puis soudain… des
détonations retentissent.


 


Dans ma panique, je plaque Kiara sur le canapé et je me
couche sur elle pour la protéger.


Je relève les yeux, perplexe. Attends une minute ! Il n’y
a personne dans la pièce à part nous. Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?


En dirigeant mon regard vers l’écran de la télé, je vois le
héros du film penché sur le corps d’un mort dont la poitrine saigne à profusion.
Voilà d’où venaient les coups de feu.


Je me tourne vers une Kiara tremblante de peur, à demi nue.


— Désolé, dis-je en me redressant. Désolé. C’était
juste le film.


Mon cœur bat plus fort que la batterie à un concert de rock.
Quand les détonations ont retenti, j’aurais fait n’importe quoi pour la sauver.
Y compris sacrifier ma propre existence. L’idée de la perdre de la même manière
que j’ai perdu mon père, dont j’ai failli perdre Alex, m’est juste
insupportable. Rien que d’y penser, j’ai le souffle coupé.


Et merde !


J’ai enfreint ma règle numéro un : ne jamais plus m’impliquer
émotionnellement.


 


Depuis quand ai-je cessé de m’intéresser à des filles qui
cherchent juste à prendre du bon temps ? Le mot « amor » ne fait
pas partie de mon vocabulaire. Je ne suis pas fait de l’étoffe dont on fabrique
les petits copains. Si vous voulez de l’amour, un engagement, ce n’est pas à ma
porte qu’il faut venir frapper. Je dois me tirer de là avant de trop m’enfoncer.


— Ce n’est pas grave, dit-elle en se redressant à son
tour pour se pencher aussitôt sur moi, beaucoup trop près.


Je n’arrive pas à réfléchir quand je sens la chaleur de son
corps imprégner le mien. Je me sens claustro, piégé. Il faut vraiment que je me
barre.


Je la repousse doucement pour creuser un peu la distance
entre nous.


— Si, c’est grave.


Ma réaction aux coups de feu a replacé les choses dans leur
contexte. Je ne peux pas faire ça avec Kiara. Je me frotte les yeux et je pousse
un gros soupir de frustration.


— Couvre-toi, dis-je en ramassant son T-shirt.


Au moment où je fais ça, je me dis que je dois à tout prix
éviter son regard. Je ne veux pas la voir meurtrie, sachant que c’est de ma
faute.


— J’en a-a-avais envie, bredouille-t-elle d’une voix
tremblante. T-t-toi au-au-aussi.


Et merde ! Elle est tellement bouleversée maintenant qu’elle
n’est plus capable d’aligner deux mots sans buter dessus. Il vaudrait mieux
pour elle qu’elle me déteste plutôt que de tomber amoureuse de moi.


— Peut-être, mais je cherche une fille qui veut juste s’envoyer
en l’air avec moi, et non pas me déclarer son amour éternel.


— Je n-n-n’ai pas…


Je lève la main pour l’arrêter. Je sais ce qu’elle va dire, qu’elle
n’a jamais prétendu que ça irait plus loin que ça entre nous.


— Tu as dit que tu étais en train de tomber amoureuse
de moi, et c’est bien la dernière chose qu’un garçon comme moi a envie d’entendre.
Reconnais-le, Kiara. Les filles de ton genre rêvent de couper les cojones aux
mecs pour pouvoir les suspendre à leur rétroviseur.


Je continue à parler pour ne rien dire comme un pendejo, les
mots s’enchaînant sans que je réfléchisse une seule seconde à ce que je raconte.
Je sais que mes mots la blessent. Ça me tue de lui faire ça, mais il faut qu’elle
sache que je ne serai pas là pour la rattraper quand elle tombera. Je dois
régler cette affaire avec Devlin, et rien ne dit que j’en sortirai forcément
vivant. La dernière chose dont j’ai envie, c’est que Kiara pleure un être qui
dès le départ ne méritait pas son amour.


— On peut rester amis, je suggère.


— Des amis qui couchent ensemble sans rien éprouver l’un
pour l’autre ?


— Ça me paraît très bien.


— Ça ne me suffit pas.


— Inutile d’espérer. Si tu as besoin de plus, trouve-toi
une autre poire.


Sur ces mots, je me dirige vers la porte, impatient de filer
avant que je la supplie à genoux de me prendre à nouveau dans ses bras pour
aller jusqu’au bout de ce qu’on a commencé. Je m’efforce de chasser de mon
esprit toutes ces images d’elle. Il y a peu de chances que j’y parvienne d’ici
un bout de temps.


De retour dans ma chambre, je m’assois sur mon lit. Inutile
d’essayer de fermer l’œil. C’est peine perdue pour ce soir. Je secoue la tête, halluciné
de m’être fourré dans un pétrin pareil. L’abandonner dans le salon est la
première initiative altruiste que j’ai prise depuis que je suis dans le
Colorado.


Pourtant j’ai le sentiment d’être un connard fini.
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Seule dans le salon, je repense à ce qui s’est passé ce soir.
J’avais beau me dire que flirter avec Carlos n’engendrerait rien de sérieux, j’espérais
le contraire. Je savais très bien ce que je faisais, et le fait que ça se soit
retourné contre moi m’a prouvé que Carlos avait raison. Il n’est pas fait pour
une relation de longue durée. Il veut juste une fille qui se désape pour lui
sans aucun engagement ni aucune promesse. Une fille comme Madison.


Je me suis ridiculisée ce soir. Comme ai-je pu penser qu’en
lui offrant mon corps, je le ferais changer d’avis ? C’était idiot. Ai-je
vraiment cru qu’une communion physique entre nous lui donnerait envie d’avoir
une relation à long terme avec moi ? Oui, je l’ai cru.


C’était parfait ce soir quand on s’est embrassés. Tout ce
que j’ai jamais désiré, espéré. Dès qu’il a pris mon visage dans ses mains, j’étais
perdue. J’ai tout de suite su que tout ce que j’ai vécu, ou aurait pu vivre
avec Michael, n’aurait jamais pu rivaliser avec l’intensité de ce moment.


Tout est fichu maintenant. Carlos m’a repoussée. Après ça, je
n’ai plus prononcé un seul mot sans bégayer comme une idiote.


La honte ? C’est rien de le dire. Comment vais-je l’affronter
demain matin ? Pis, comment vais-je m’affronter moi-même ?
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J’ai dormi à peu près deux heures cette nuit. Quand le
soleil m’a réveillé, j’ai gémi avant de me tourner dans l’autre sens pour
essayer de me rendormir. Ce n’est pas facile quand la pièce entière est de la
même couleur que ce foutu cagnard. La prochaine fois que je passe devant une
quincaillerie, il faut que je pense à acheter de la peinture noire pour
repeindre ma chambre d’une teinte qui corresponde à mon humeur.


Je m’allonge sur le côté, un oreiller sur la tête. Quand je
rouvre les yeux une seconde fois, il est dix heures.


J’appelle mi’amá, parce que j’ai besoin d’entendre sa voix.
Elle me dit qu’elle est en train d’essayer de trouver des billets pour venir
nous rendre visite, et dans son intonation, je détecte une excitation que je ne
lui ai pas connue depuis des années. Ça me rappelle que j’ai promis à madame W.
de lui donner un coup de main à la boutique aujourd’hui. J’enverrai le fric que
je me ferai à mamá pour qu’elle puisse l’ajouter à la somme mise de côté pour
le voyage.


Après ma douche, je frappe chez Kiara. Elle n’est pas là. Je
descends.


— Où est Kiara ? je demande à Brandon qui joue à
un jeu d’ordinateur dans le bureau de son père.


Il ne m’entend pas, ou alors il m’ignore.


— Salut, Racer ! je hurle.


— Quoi ? répond-il sans détacher son regard de l’écran.


Je m’approche pour jeter un coup d’œil au jeu qui le
passionne tant. Je vois plusieurs personnages de bandes dessinées en train de
se balader dans un parc. Dans un coin de l’écran, je lis : Marchandises :
cocaïne, 3 grammes ; marijuana, 7 grammes.


— À quoi tu joues exactement ?


— Un jeu d’échange.


— Tu es un cyber-dealer, ma parole ! Éteins-moi ça
tout de suite.


— Pourquoi ?


— C’est stupide.


— Comment tu sais ? (Il lève ses grands yeux
innocents vers moi.) Tu n’as jamais joué.


— Si.


En vrai. Et uniquement parce que j’y étais contraint pour
survivre. Mais Brandon a d’autres perspectives dans la vie. Il n’a pas besoin
de trafiquer pour s’en sortir. Je ne vois pas l’intérêt qu’il prête à cette
simulation alors qu’il est en CP.


— Éteins-moi ça, Brandon. Sinon, c’est moi qui le fais.
Je ne plaisante pas.


Il relève le menton mais continue sa partie.


— Non.


— Que se passe-t-il ? demande Westford en entrant
dans la pièce.


— Carlos veut que j’éteigne l’ordi. Tu m’as dit que je
pouvais aller dessus pour jouer. Tous mes copains jouent à ce jeu-là.


Je pointe mon index sur Brandon.


— Ses potes et lui sont des cyber-dealers, je déclare à
son père.


Westford ouvre grand les yeux et se rue sur l’écran.


— Des dealers ? De quel jeu s’agit-il, Brandon ?


Pendant que le professeur explique à son fils que les
drogues illégales ne sont pas des marchandises, je m’éclipse. Je l’entends
bougonner quelque chose à propos de l’inefficacité du contrôle parental. Il
aurait dû surveiller ça de plus près.


 


Je trouve Kiara en train de travailler sur sa voiture dans l’allée.
Ses jambes dépassent de la portière côté conducteur. Je la regarde s’activer, la
tête sous le tableau de bord, un tournevis à la main.


— Tu as besoin d’aide ?


— Non, répond-elle sans se redresser.


— Tu me permets de jeter un coup d’œil à l’autre
portière ? Je peux peut-être t’arranger ça.


— Ça va très bien comme ça.


— Pas vraiment, non. Elle est foutue. Tu ne peux pas
rouler comme ça ad vitam aeternam.


— Tu serais étonné.


Je m’adosse à la carrosserie. Et j’attends. J’attends. Si
elle ne réapparaît pas d’ici quelques minutes, je vais finir par la traîner
dehors par la peau des fesses.


Westford sort dans le jardin.


— Kiara, à quelle heure allez-vous à Hospitalithé, Carlos
et toi ?


— Dès que j’aurai raccroché ce fil, papa. Il refuse de
coopérer.


— Tu vas devoir le souder à mon avis, lui dis-je, même
s’il est assez clair à ce stade qu’elle n’en a que faire de mes suggestions.


— Dis-moi quand tu seras prête. En attendant, j’ai un
mot à dire à Carlos.


D’un doigt menaçant, le professeur me fait signe de le
suivre dans son bureau.


Il a l’air de m’en vouloir. À dire vrai, ça se comprend. Je
me suis drôlement lâché avec sa fille hier soir.


En cours de route, on passe à côté de Brandon qui regarde un
dessin animé au salon.


— Que se passe-t-il ? je demande à Westford une
fois installé dans un fauteuil.


— Ça ! riposte-t-il en me jetant le T-shirt
abandonné hier soir. Je l’ai trouvé par terre dans la pièce TV. Il est clair qu’il
s’est passé quelque chose de pas très catholique.


Bon, d’accord, il sait qu’on a flirté, mais il devrait s’estimer
heureux de ne pas avoir retrouvé le soutif de Kiara sous mon T-shirt.


— Je reconnais… On s’est un peu laissé aller hier soir
après votre départ.


— C’est ce que je craignais. Ma femme et moi croyons en
une communication franche avec nos enfants et même si tu n’es pas un des nôtres,
je suis responsable de toi en ce moment. (Il se passe la main sur la figure et
inspire un grand coup.) Je devrais être prêt pour ce genre de dialogue. J’ai
été ado moi aussi, et j’ai fait exactement la même chose chez mes parents. (Il
relève les yeux.) Même si j’ai dissimulé les preuves avec un peu plus de zèle.


— Ça ne se reproduira pas, monsieur.


— Les preuves laissées en évidence ou les batifolages
sous mon toit avec ma fille ? Et laisse tomber le monsieur. On n’est pas à
l’armée.


— C’est moi qui lui ai fait des avances, papa, lance
subitement Kiara depuis le seuil. Il n’est pas responsable.


Westford fait la grimace.


— Il faut être deux en l’occurrence. Je ne suis pas en
train d’accuser qui que ce soit, ni de chercher un coupable. On discute, c’est
tout. Je regrette que ta mère ne soit pas là aussi. Tu t’es euh protégé au
moins ?


Kiara gémit, affreusement embarrassée.


— On n’a pas fait l’amour, papa !


— Ah bon ?


Je secoue la tête.


Je n’arrive pas à croire qu’on est en train de parler de ça.
Les pères mexicains n’ont pas ce genre de conversation, surtout pas avec les
garçons qui fricotent avec leur fille. Ils commenceraient par botter les fesses
du mec avant de poser des questions. Ils interdiraient à leur fille de sortir
de chez elle sans chaperon. Pas question de « communication franche » !


J’ai l’impression de participer à une émission pour gringos
sur le développement de la personnalité et je ne sais pas trop ce que je suis
censé dire. Je n’ai pas l’habitude non plus des darons qui veulent aborder ce
genre de sujets. Est-ce normal, ou cela se produit-il seulement avec les pères
psychologues de profession qui cherchent à vous rétrécir la cervelle ?


— Je ne suis pas idiot au point de penser que je peux
vous empêcher de faire… ce que vous avez fait, quoi que ce soit, poursuit Westford.
Mais j’instaure une nouvelle loi : plus de pelotage sous mon toit. Si je
vous complique les choses, vous y réfléchirez peut-être à deux fois. En ma
qualité de père, Kiara, et de tuteur, Carlos, je tiens aussi à vous dire qu’il
convient de rester vierges jusqu’au mariage.


Il se cale dans son fauteuil et nous sourit, super content
de sa sortie. Dommage que cet entretien arrive des années trop tard, en ce qui
me concerne tout au moins.


— Vous étiez puceau quand vous vous êtes marié ? je
lance d’un ton plein de défi.


Son sourire s’efface aussitôt.


— Euh, enfin… c’était très différent à l’époque où j’étais
moi-même adolescent. Les jeunes d’aujourd’hui sont plus éduqués, plus au
courant. Les partenaires qui ne sont pas engagés dans une relation sérieuse, monogame,
s’exposent à des maladies incurables… à des dangers. (Il agite l’index dans
notre direction.) Et n’oublie pas la question du G.


Je ne peux pas m’empêcher de glousser.


— ¿Perdon ?


— G comme grossesse ! (Il me fixe en plissant les
yeux.) Je n’ai pas envie d’être grand-père avant un bon bout de temps.


Je pense à ma mère, tombée enceinte d’Alex à l’âge de
dix-sept ans. Mi’amá m’a fait promettre de toujours me protéger. Elle redoute
tellement qu’un de ses fils ne se retrouve dans la même situation que mi papá
et elle. Elle est même allée jusqu’à cacher des capotes dans mon tiroir à
caleçons pour que je n’oublie pas.


J’ai eu la trouille de ma vie hier soir. J’ai toujours gardé
la tête froide quand j’ai couché avec une fille mais hier soir, même sans préservatif
sous la main, je ne peux pas affirmer que j’aurais su m’arrêter. Et je n’étais
même pas défoncé ! Si ces coups de feu ne m’avaient pas fait baliser comme
un dingue, j’aurais peut-être une tout autre discussion avec le professeur à l’heure
qu’il est.


— On sait tout ça, papa, dit Kiara.


— Ça ne peut pas vous faire de mal d’avoir un petit
cours de remise à niveau, sachant que j’ai trouvé le T-shirt de Carlos par
terre dans la pièce TV ce matin.


Kiara manque de s’étrangler quand il brandit l’objet du délit.


Westford jette un coup d’œil à la pendule.


— Il faut que j’envoie Brandon prendre l’air avant qu’il
ne soit atteint de troubles de l’attention à force de regarder la télé.


Il tend les mains comme s’il s’apprêtait à me faire une
offrande.


— Sommes-nous bien d’accord sur tout ça, Carlos ?


— Oui. Tant que ça ne se passe pas chez vous et que
vous n’êtes pas au courant, ça ne vous dérange pas qu’on fricote.


— Je sais que tu plaisantes. Tu plaisantes, n’est-ce
pas ?


— Peut-être.


— Mais oui, papa, il plaisante, intervient Kiara en
faisant un pas dans la pièce.


— N’oubliez pas… Sérieux. Monogame. Pas sous mon toit. Et
confiance.


— Sans omettre la question du G, je lui rappelle.


Il hoche la tête.


— Oui. La question G. Une journée à l’armée, Carlos, et
on te débarrasserait en moins de temps qu’il ne faut pour le dire de cette
effronterie.


— Dommage que je n’aie pas l’intention de m’engager.


— Dommage, en effet. Si tu mettais autant d’énergie à
être un bon soldat que tu en déploies à te comporter comme un con, tu irais
loin. Je suis tenté de mettre un truc-rouge dans la lessive pour que tes
sous-vêtements virent au rose. Ça te rappellerait notre petite conversation d’aujourd’hui.


Je hausse les épaules.


— Inutile. Je ne porte pas de slip.


— Dehors, insolent, ordonne-t-il en nous chassant vers
la porte. (Je crois entrevoir un petit sourire au coin de sa bouche. Ma
réplique l’a amusé apparemment.) Sortez de mon bureau, tout de suite. Gardons
cet entretien pour nous. Foncez à Hospitalithé maintenant. Ma femme vous attend.
Elle a besoin de vous. Ne vous arrêtez pas en cours de route, crie-t-il une
fois que nous sommes dans le couloir. J’appelle là-bas dans quinze minutes pour
m’assurer que vous êtes arrivés.
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— Ecoute, chica…, dit Carlos quelques minutes plus tard
alors que nous roulons vers la boutique de ma mère.


Je me cramponne au volant.


— Arrête de m’appeler comme ça !


— Comment veux-tu que je t’appelle alors ?


Je hausse les épaules.


— Peu importe. Mais pas chica.


Au moment de tendre la main pour allumer la stéréo, je me
rappelle qu’elle ne marche toujours pas. Je serre le volant un peu plus fort en
concentrant toute mon attention sur la route, même aux feux rouges.


Carlos lève les mains en signe de capitulation.


— Qu’attends-tu de moi ? Que je te raconte des
bobards ? C’est ça que tu veux ? Bon d’accord, je vais t’en donner
des mensonges. Sans toi, je ne suis rien, Kiara. Mon cœur, mon âme t’appartiennent.
Sans toi, la vie n’a aucun sens. Je t’aime. C’est ça que tu veux entendre ?


— Oui.


— Si un mec te dit tout ça, c’est qu’il ne le pense pas
vraiment.


— Je parie que ton frère le dit à Brittany, et qu’il
est sincère.


— C’est parce qu’il n’a plus sa tête. Je croyais que tu
étais la seule fille à ne pas gober mes conneries.


— C’est exact. Considère mon désir de sortir avec toi
comme une erreur de jugement. J’ai dépassé ce stade. J’attends moins que rien
de toi à partir de maintenant. J’ai fini par me rendre compte que tu n’étais
pas du tout mon genre, j’ajoute en lui jetant un regard en coin. Je vais
peut-être appeler Michael. Il veut se réconcilier avec moi.


Carlos attrape mon sac et sort mon portable de la poche du
côté. Je tente de le lui arracher, mais il est trop rapide.


— Qu’est-ce que tu fais ?


— Regarde où tu vas, Kiara. Tu ne voudrais pas avoir un
accident à cause d’une faute d’inattention, hein ?


— Remets ça en place.


— Je vais le faire. Il faut que je vérifie quelque
chose d’abord.


Au prochain feu rouge, je lui reprends le téléphone et je
lis le message qu’il vient d’envoyer à Michael. « Va te faire foutre. »


— Tu n’as pas fait ça ?


— Si ! (Il se radosse, très fier de lui
apparemment.) Tu me remercieras plus tard.


Le remercier ! Le remercier ! Je me range sur le
bas-côté, je chope mon sac et je le balance comme une matraque sur la tête de
Carlos.


Il s’en saisit avant qu’il l’atteigne.


— Ne me dis pas que tu avais vraiment envie de
ressortir avec ce naze.


— Je ne sais plus ce que je veux.


En arrivant au magasin de maman, à peine le moteur arrêté, je
sors de la voiture sans attendre Carlos.


— Kiara, attends, grogne-t-il en se hissant hors de la
fenêtre. (Je l’entends courir derrière moi pour me rattraper.) Je vais réparer
cette fichue portière même si c’est la dernière chose que je fais de ma vie. (Il
se passe la main dans les cheveux.) Écoute, si la situation était différente…


— Quelle situation ?


— C’est compliqué…


Je lui tourne le dos. S’il refuse de m’en dire davantage, inutile
de discuter.


— Bonjour les enfants ! (Maman nous accueille sur
le seuil de la boutique, coupant court à toute discussion.) Kiara, j’ai sorti
les reçus du mois dernier et de la semaine qui vient de s’écouler. Reporte-les
dans le registre si ça ne t’ennuie pas. Carlos, viens avec moi.


Pendant que je pointe les reçus un à un dans le bureau, j’entends
ma mère expliquer à Carlos comment répartir les boîtes de thé en vrac qu’on
vient de livrer.


 


Vers une heure, elle passe la tête par l’entrebâillement de
la porte en me proposant de la retrouver dans l’arrière-boutique pour déjeuner.
Elle n’a pas l’air d’avoir senti la tension qui vibre dans l’air quand nous
nous asseyons tous les trois autour de la table. Elle est du genre à s’attendre
que tout le monde soit gai, plein d’énergie tout le temps, si bien que je
demande quand elle va se rendre compte que le quotient de bonheur dans la pièce
est quasi nul.


— J’ai pris ça chez Teddy, le marchand ambulant devant
la boutique, annonce-t-elle en vidant le contenu d’un sac en papier.


— Qu’est-ce que c’est ? demande Carlos en prenant
ce qu’elle lui tend.


— Un hot dog végétarien bio, répondit-elle.


— Comment ça végétarien ?


— Végétarien. Sans viande.


Carlos déballe son sandwich avec circonspection.


— Ça ne va pas te tuer de manger sain, Carlos, lui
dit-elle. Cela dit, si ça ne te plaît pas, je peux aller te chercher un plat
tout préparé, si tu préfères.


Je m’attaque à mon sandwich. Ça m’est égal de manger tous
les plats sains que maman prépare, mais je n’aurais rien contre du fast-food de
temps à autre.


Carlos mord dans son hot dog.


— Pas mauvais. Il y a des frites avec ?


Je me retiens de rire quand maman dépose un petit tas de
frites orange sur une serviette.


— Ce sont des patates douces sautées. Avec la peau, pour
les fibres. Elles recèlent des omégas 3 aussi, sauf erreur.


— Je préfère ne pas savoir ce que contient ce que je
mange, dit Carlos tout en continuant à mâcher.


Maman nous sert des verres de thé froid confectionné par ses
soins.


— Tu devrais t’y intéresser. Tu as tort, répond-elle. Par
exemple, ce thé se compose d’açai, d’extrait de pelure d’orange et de menthe.


— Mange, maman, dis-je, avant qu’elle se lance dans une
longue explication sur les antioxydants et les radicaux libres.


— D’accord, d’accord. (Elle mord dans son hot dog.) Alors,
c’était bien le film que vous avez regardé hier soir ?


— Oui, je réponds laconiquement en espérant qu’elle ne
demande pas de détails.


Je n’ai pas la moindre idée de l’intrigue. Elle attrape une
frite et en grignote le bout.


— Ça avait l’air assez violent. Je n’aime pas les films
violents.


— Moi non plus, dis-je.


Carlos garde le silence. Je sens son regard posé sur moi
mais j’évite de lever les yeux. Iris, l’une des employées de maman, ouvre la
porte.


— Colleen, il y a une cliente qui vous demande. Elle
est pressée, il me semble.


— Le devoir m’appelle, dit maman avant d’engloutir une
dernière bouchée.


Je me lève, prête à la suivre, mais Carlos m’attrape le
poignet. Seigneur, j’aimerais tellement qu’il me prenne dans ses bras et me
dise que nous n’avons pas fait d’erreur hier soir ! À quoi bon compliquer
les choses ?


— Ce n’est pas toi, tu sais. Ça fait je ne sais combien
de temps que je n’ai pas eu aussi envie de sortir avec une fille. Depuis…


Il laisse sa phrase en suspens et me lâche le poignet.


— Depuis qui ?


— Ça n’a pas d’importance.


— Pour moi, si.


Il hésite, comme s’il répugnait à prononcer son nom. Quand
il se décide à articuler son nom « Destiny », je vois clairement qu’il
a encore des sentiments pour elle. Il donne l’impression de savourer chaque
syllabe.


Je suis jalouse, évidemment. Impossible de rivaliser avec elle.
Carlos l’aime encore, c’est sûr.


— Je comprends.


— Tu ne comprends rien du tout. Hier soir, j’ai balisé
complet, Kiara. J’ai éprouvé quelque chose que je n’avais pas…


— … ressenti depuis Destiny.


— Hors de question que je retombe amoureux comme ça.


— Bon alors, je suis censée continuer à faire semblant
de sortir avec toi ou pas ?


— Encore quelques semaines, jusqu’à ce que Madison se
décide à passer à autre chose. (Il relève les yeux.) Là, on trouvera une fausse
raison de rompre. On a conclu un marché, non ?


— Absolument.


 


De retour dans le bureau, je me replonge dans les reçus, mais
les chiffres sont flous. Je lâche mon crayon en soupirant et je prends ma tête
à deux mains.


J’ai été tellement bête de dire à Carlos que j’étais
amoureuse de lui. Je l’ai fait fuir, ça va de soi. Toute ma vie, jusqu’à
maintenant, j’ai été sur la réserve. Et puis j’ai rencontré Carlos, et il m’a
donné envie de foncer sans jamais le regretter un seul instant.


Quand il a joué au foot avec mon frère et que j’ai entrevu
la générosité qu’il ne prodigue qu’aux rares personnes qu’il estime dignes d’en
profiter, j’ai compris qu’avec lui, ce que l’on a sous les yeux ne correspond
pas nécessairement à la réalité.


 


À la fin de la journée, je le retrouve dans l’arrière-boutique
en train de mesurer les différents ingrédients pour les mélanges faits maison
de maman.


— J’ai trouvé un bon prétexte pour notre fausse rupture,
lui dis-je.


— Vas-y.


— Tu es toujours amoureux de Destiny.


Ses doigts se figent.


— Trouve autre chose.


— Quoi, par exemple ?


— Je ne sais pas. Autre chose. (Il repose les bocaux
sur les étagères.) Je vais au garage voir Alex. Dis à tes parents que je
rentrerai plus tard.


— Je peux t’y conduire, dis-je. Je m’en vais là, maintenant.


Il secoue la tête.


— J’ai envie de marcher.


 


Quelques minutes plus tard, en le voyant sortir par la porte
de derrière, je me demande s’il n’a pas juste envie de s’éloigner de moi au
plus vite.
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Dès que je suis assez loin de la boutique, je sors le
portable que Brittany m’a donné. Je compose le numéro de Devlin et j’attends. À
peine a-t-il décroché, je dis :


— Ici Carlos Fuentes. Vous vouliez de mes nouvelles. Me
voilà.


— Ah, señor Fuentes. Je pensais bien que tu n’allais
pas tarder à contacter, fait une voix suave à l’autre bout du fil.


— Qu’est-ce que vous voulez ? j’enchaîne, histoire
de lui faire savoir sur-le-champ que je ne plaisante pas.


— Juste te causer.


Je continue à marcher tout en parlant parce que j’ai la
sensation bizarre qu’il me fait suivre.


— Tu étais obligé de dire à Nick Glass de me tendre un
piège pour ça ?


— J’avais besoin d’attirer ton attention, Fuentes. Maintenant
que c’est fait, il est temps qu’on se rencontre.


Je me raidis des pieds à la tête. Que j’aie envie de le voir
ou pas, je ne vais pas y couper.


— Quand ?


— Que dirais-tu de tout de suite ?


— Vous me faites suivre ? je demande, mais je
connais la réponse avant même de poser la question.


— Évidemment, Fuentes. Je suis un homme d’affaires, et
tu es ma prochaine recrue. Il faut que je t’aie à l’œil.


— Je n’ai jamais dit que j’acceptais de bosser pour
vous.


— Non, mais ça va pas tarder. Je me suis laissé dire
que tu avais les couilles qu’il fallait.


— Qui vous a dit ça ?


— Disons, un petit Guerrero. Assez causé. Quand tu
verras un de mes hommes s’approcher de toi en voiture, monte.


— Comment je saurai que c’est un de vos hommes ?


Il ricane.


— T’inquiète. Tu le sauras.


Il a raccroché. Quelques minutes plus tard, un 4x4 noir aux
vitres teintées s’arrête juste devant moi. En voyant la portière s’ouvrir, je
respire un grand coup, prêt à affronter ce qui m’attend. Quoi que ma famille en
dise, c’est mon destin.


 


Sur la banquette arrière, je reconnais Diego Rodriguez, un
Guerrero tellement haut placé dans la hiérarchie qu’on parlait toujours de lui,
même si on le voyait rarement. J’esquisse un signe de tête tout en me demandant
ce qu’il fabrique avec Wes Devlin. Je sais que certains membres de gang se
considèrent comme des hybrides et se fichent des affiliations, mais je n’ai
jamais vu quelqu’un d’aussi élevé dans l’organisation fonctionner comme ça.


— Ça faisait un bail, me dit Rodriguez.


À l’avant, il y a deux gringos bâtis comme des bodybuilders,
entraînés à botter des culs. Ils sont là pour protéger quelqu’un, et c’est
sûrement pas moi.


— Où est Devlin ?


— Tu le verras bien assez tôt.


Je regarde par la fenêtre pour essayer de déterminer la
direction qu’on a prise. En vain. Je suis totalement perdu et à la merci de ces
trois gus. Je me demande ce que ferait Kiara si elle savait que j’étais dans
une voiture en compagnie de ces brutes. Elle me dirait probablement que je n’aurais
pas dû y monter. Pas question que j’abaisse ma garde une seule seconde.


Du coup, je repense à hier soir, quand je la tenais dans mes
bras. Au contact de sa peau si douce, j’ai perdu le contrôle. Bon sang, j’étais
prêt à prendre tout ce qu’elle avait à offrir en me fichant des conséquences.


— On est arrivés, lance Diego, me tirant brutalement de
mes pensées.


 


On est devant une grosse bicoque entourée d’un mur en ciment.
Après avoir enfoncé une touche sur l’interphone, on entre. Diego me précède
vers la porte d’entrée puis m’emmène dans un bureau assez grand pour
impressionner n’importe quel PDG.


Le type blond assis derrière une table en bois foncé doit
être Devlin. Il porte un costume foncé et une cravate bleu clair, assortie à
ses yeux. Il me fait signe de m’installer dans un des fauteuils face à lui. Mais
je reste debout, et les deux gardes du corps qui nous ont suivis viennent se
poster de part et d’autre de moi.


Je suis en mauvaise posture, mais je ne vais pas me laisser
faire.


— Dites à vos molosses de me lâcher.


Devlin leur fait signe de s’éloigner, et les deux types
reculent aussitôt pour aller bloquer la porte. Je me demande combien il les
paie pour être ses cerbères.


Diego est toujours là même s’il n’a pas dit un mot. Devlin
se carre dans son fauteuil avant de me jauger.


— Alors, c’est toi Carlos Fuentes. Diego m’a rebattu
les oreilles à ton sujet. Il m’a dit que tu avais faussé compagnie aux
Guerreros del barrio. C’est gonflé, même si j’imagine qu’ils te feront la peau
si tu t’avises de remettre un pied au Mexique.


— C’est pour me dire ça que vous m’avez convoqué ?
Si vous êtes affilié aux Guerreros et s’ils vous ont dit de vous débarrasser de
moi, je ne vois pas pourquoi Nick m’a tendu un piège ?


— Pour la bonne raison qu’on n’a pas du tout l’intention
de se débarrasser de toi, Fuentes, intervient Diego. On va se servir de toi au
contraire.


Ces mots me donnent envie de gueuler à ces types que
personne ne va me contrôler ni m’utiliser, mais je me contiens. Plus ils
parleront, plus j’aurai d’infos.


— À vrai dire, Fuentes, poursuit Diego, on te rend
service en ne te livrant pas aux Guerreros en petits morceaux. Pour nous
remercier, tu vas travailler pour nous comme coursier.


Coursier ? Il veut dire qu’ils veulent faire de moi
leur nouveau dealer et que je vais devoir encaisser si je me fais choper. La
dope planquée dans mon casier était un test pour voir si j’allais dénoncer Nick.
Si je l’avais fait, on m’aurait traité de mouchard et je serais probablement à
la morgue à l’heure qu’il est. En prouvant que je n’étais pas un narco, je suis
devenu une marchandise précieuse. Ça me rappelle le jeu vidéo de Brandon, sauf
que celui-ci est mortel.


Devlin se penche vers moi.


— Disons les choses clairement. Tu bosses pour nous et
tu n’as aucun souci à te faire. En plus, tu seras riche. (Il sort une enveloppe
du tiroir de son bureau et la fait glisser dans ma direction.) Jette un œil.


J’ouvre l’enveloppe. Elle contient une liasse de billets de
cent dollars – plus que je n’en ai jamais eu entre les mains. Je la repose
tranquillement sur le bureau.


— Prends-la. Ce fric est à toi, dit Devlin. Dis-toi que
c’est juste un avant-goût de ce que je peux te faire gagner en une semaine.


— La famille Devlin s’est alliée aux Guerreros, alors ?
Depuis quand ?


— Je m’allie avec tout ce qui me rapproche de mon but
ultime.


— C’est quoi votre objectif ? La domination de la
planète ?


Il ne trouve pas ça drôle, manifestement.


— Pour le moment, ça consiste à réceptionner des cargaisons
qu’on m’envoie du Mexique et à s’assurer qu’elles ne sont pas déroutées, si tu
vois ce que je veux dire. Rodriguez pense que tu as le potentiel nécessaire. Écoute,
je ne suis pas le chef d’un gang de rue qui se bat pour un territoire, la
couleur de sa peau ou sa foutue nationalité. Je suis un homme d’affaires, je
gère un business. Je n’en ai rien à foutre que tu sois noir, blanc, asiat ou
mexicain. Putain, j’ai plus de Russes dans mes effectifs que le Kremlin ! Tant
que tu profites à mes affaires, je veux que tu travailles pour moi.


— Et si je n’ai pas envie d’en être ?


Devlin se tourne vers Rodriguez.


— Ta mamá vit à Atencingo, n’est-ce pas ? demande
ce dernier d’un ton suave en faisant un pas vers moi. Ton petit frère aussi. Il
s’appelle Luis, c’est ça ? Il est mignon. J’ai un gars qui les surveille
depuis plusieurs semaines. Un mot de ma part, et les balles vont fuser. On les
laissera sur le carreau avant qu’ils sachent d’où ça vient.


Sans me préoccuper de savoir s’il me raconte des salades ou
pas, je me jette sur Rodriguez. Personne ne menace ma famille ! Il se
protège le visage des deux mains, mais je suis rapide et je lui arrache un bout
de peau avant que les deux malabars aient le temps de m’attraper les bras et de
m’écarter de lui.


— Je vous conseille de ne pas toucher à un cheveu de ma
famille, ou je vous extirpe le cœur à deux mains, je hurle tout en me débattant.


Rodriguez plaque sa main sur sa joue blessée.


— Ne le lâchez pas, ordonne-t-il avant de m’injurier en
un mélange d’anglais et d’espagnol. Tu es loco, tu sais ça ?


— Si. Muy loco, je réponds alors qu’un des deux types
commet l’erreur de me lâcher une seconde pour avoir une meilleure prise sur moi.


J’en profite pour lui balancer un coup de pied qui l’envoie
valdinguer contre un tableau. En le voyant se fracasser à terre, je jette un
rapide coup d’œil autour de moi pour repérer ce que je peux casser d’autre, histoire
de leur montrer que je ne suis pas du genre à me laisser faire quand on menace
ma famille.


Deux autres types font irruption dans la pièce. Merde. Je
suis costaud et capable de me défendre, mais cinq contre un, c’est pas gagné.
Sans compter Devlin, affalé dans son gros fauteuil en cuir en train de nous
regarder nous foutre sur la gueule comme si on faisait ça pour s’amuser.


Je réussis à me dégager et à leur tenir tête quelques
minutes jusqu’à ce que deux de mes adversaires se jettent sur moi et me
plaquent contre le mur. Je ne me suis pas encore remis de l’impact quand un
autre commence à me rouer de coups. Ça pourrait être Rodriguez ou n’importe
lequel de leurs acolytes. Tout est flou à ce stade.


Je riposte, mais chaque coup porté à mon estomac fait son
effet, et je souffre le martyre. Quand un poing s’abat sur ma mâchoire, une
fois, puis deux, puis trois, je sens le goût du sang dans ma bouche. Ils me
prennent pour un punching-ball ou quoi !


Rassemblant toute mon énergie, ignorant la douleur, je
réussis à me libérer. En plongeant en avant, je percute violemment l’un d’eux. Pas
question que je me laisse dominer sans me battre, même si je n’ai aucune chance
de l’emporter.


Mon avantage est de courte durée. On me sépare de mon
agresseur et on m’expédie à plat ventre sur la moquette. Si je me relève, j’arriverai
peut-être à leur en faire baver encore un peu, mais on me martèle de coups de
pied, de coups de poing, et je sens mes forces faiblir à vitesse grand V. Un
choc violent dans le dos m’indique qu’un des mecs porte des bottes à talons d’acier.
Avec l’énergie du désespoir, j’attrape la jambe de celui qui vient de m’asséner
le coup de grâce. Il bascule en avant, mais peu importe. Je suis vide. Plus d’énergie,
plus envie de me battre… Juste une douleur déchirante chaque fois que je fais
un mouvement. J’en suis réduit à prier pour perdre rapidement connaissance… ou
mourir. J’accueillerai l’un ou l’autre avec bonheur à ce stade.


 


Dès que je cesse de me débattre, Devlin leur crie d’arrêter.


— Mettez-le debout, ordonne-t-il.


On m’assoit dans un fauteuil, face au boss toujours
impeccable dans son costume de PDG. Mon T-shirt est tout déchiré et taché de
sang.


Devlin me redresse la tête.


— Vois ça comme une manière de dire adieu aux Guerreros
del barrio et un rituel de bienvenue au sein de la famille Devlin. Tu fais
partie des nôtres maintenant. Je sais que tu ne me décevras pas.


Je ne réponds pas. Je ne sais même pas si j’y arriverais si
je le voulais. En revanche, je sais que je ne suis pas un Devlin, et que je n’en
serai jamais un.


— Tu as du répondant, j’avoue, mais ne t’avise pas de
démolir ma baraque ou de t’en prendre de nouveau à mes hommes, ou tu es mort.


Sur ce, il quitte la pièce, non sans avoir ordonné à ses
sbires de tout remettre en place avant son retour.


 


On m’extrait sans ménagement de mon siège. Je me retrouve
sur la banquette arrière du 4x4.


— N’essaie pas de nous résister, à Devlin ou à moi, me
dit Rodriguez, alors que nous nous mettons en route. On a de grands projets, et
on a besoin de toi. Les gars de Devlin n’ont pas les connexions mexicaines que
nous avons, toi et moi. Ça fait de nous des gens précieux.


Je ne me sens pas trop précieux à cet instant précis. J’ai l’impression
que ma tête est sur le point d’exploser.


— Arrête-toi là, ordonne Rodriguez quand on est à une
centaine de mètres de la maison des Westford. (Il ouvre la portière et me
traîne dehors.) Veille bien sur cette fille chez qui tu habites. Je ne voudrais
pas qu’il lui arrive quelque chose. (Il remonte dans la voiture et me jette l’enveloppe
bourrée de fric.) Tu devrais être remis d’aplomb dans une semaine. Je te
contacterai à ce moment-là, dit-il avant que la voiture démarre.


Je tiens à peine debout, mais je réussis à me traîner jusqu’à
la porte d’entrée. Je ne dois pas être beau à voir. Une fois à l’intérieur,
j’essaie de monter incognito dans ma chambre en pressant mon T-shirt contre ma
bouche pour que le sang ne coule pas sur le tapis.


Je me dirige droit vers la salle de bains. Le problème, c’est
que Kiara en sort au moment où j’arrive.


En me voyant, elle pousse un cri et porte la main à sa
bouche.


— Carlos ! Ô mon Dieu ! Que t’est-il arrivé ?


— Tu me reconnais encore même avec la tronche défoncée.
C’est bon signe, non ?
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J’ai l’impression que mon cœur va exploser, tellement il bat
fort. Carlos se faufile à côté de moi et se penche sur le lavabo.


— Ferme la porte, dit-il, gémissant de douleur tout en
crachant du sang. Je ne veux pas que tes parents me voient.


Je ferme à clé avant de me précipiter vers lui.


— Que s’est-il passé ?


— Je me suis fait tabasser.


— Ça me paraît évident. (J’attrape une serviette bleu
marine sur le radiateur et je la mouille.) Par qui ?


— Tu ne veux pas le savoir.


Il se rince la bouche avant de se regarder dans la glace. Sa
lèvre fendue continue à saigner ; il a l’œil gauche tout gonflé. Vu la
manière dont il s’appuie sur le lavabo, j’imagine dans quel état est le reste
de son corps.


— Il faut que tu ailles à l’hôpital. Et qu’on appelle
la police.


Il se tourne vers moi en grimaçant de douleur.


— Pas d’hôpital ni de police, gémit-il. Ça ira mieux
demain.


— Tu n’y crois pas une seconde.


En l’entendant geindre à nouveau, je ressens sa souffrance
comme si c’était la mienne.


— Assieds-toi, dis-je en désignant le bord de la
baignoire. Je vais m’occuper de toi.


Il doit être au bout du rouleau physiquement et
émotionnellement parce qu’il se laisse faire et ne bouge pas d’un pouce pendant
que j’humidifie la serviette avant d’essuyer délicatement le sang sur ses
lèvres qui hier soir encore souriaient sous mes baisers. Elles ne sourient plus.


Je tapote ses plaies avec douceur, douloureusement
consciente de notre proximité. Alors que je passe la serviette sur son visage
tuméfié, il arrête ma main.


— Merci, murmure-t-il quand je plonge mon regard dans
ses yeux tristes.


Pour fuir l’intensité du moment, je retourne passer la
serviette sous l’eau, puis je l’essore.


— J’espère juste que l’autre type est encore plus
amoché.


Il ricane.


— Ils étaient cinq. Et ils sont tous en meilleur état
que moi même si je leur ai tenu tête un bout de temps. Tu aurais été fière de moi.


— J’en doute. C’est toi qui as commencé ?


— Je ne me rappelle plus.


Cinq types ? Je n’ose pas lui demander de détails parce
que rien qu’en regardant ses meurtrissures, j’ai presque la nausée. Pourtant, je
tiens à savoir ce qui lui est arrivé. J’aperçois une enveloppe sur la tablette
du lavabo. Je la prends et je jette un coup d’œil à l’intérieur. Des billets de
cent dollars. Un paquet. Je brandis l’enveloppe.


— C’est à toi ?


— Si on veut.


Un million de scénarios sur la manière dont il a pu entrer
en possession de cet argent se bousculent dans ma tête. Tous plus mauvais les uns
que les autres. Mais ce n’est pas le moment de le cuisiner. Il a mal et je vais
devoir insister pour l’emmener à l’hôpital.


Je brandis l’index sous son nez.


— Suis mon doigt. Je veux m’assurer que tu n’as pas de
commotion.


J’observe attentivement ses pupilles pendant qu’il s’exécute.
Ça a l’air d’aller, mais il m’obéit sans râler, et ça me fait peur. Je
préférerais qu’il se fasse examiner par un médecin.


— Enlève ton T-shirt, dis-je tout en fouillant dans l’armoire
à pharmacie à la recherche de Tylenol.


— Pourquoi ? Tu veux qu’on remette ça ?


— Pas drôle, Carlos.


— Tu as raison. Mais je te préviens… si je lève mon
bras au-dessus de ma tête, il y a des chances que je tourne de l’œil. J’ai
super mal aux côtes.


Son T-shirt étant fichu de toute façon, je prends une paire
de ciseaux dans un tiroir et je le coupe au milieu dans le dos.


— Je peux faire la même chose avec le tien après ?
plaisante-t-il.


J’essaie de me comporter comme si on était juste des amis, mais
il n’arrête pas de me mettre des bâtons dans les roues et je ne sais plus où j’en
suis.


— Je croyais que tu ne voulais pas qu’on sorte ensemble.


— Exact. Mais je me dis que te voir nue là maintenant
pourrait peut-être m’aider à avoir moins mal.


— Tiens, dis-je en lui tendant des comprimés et un
verre d’eau.


— Tu n’as rien de plus fort ?


— Non, mais si tu me laisses t’emmener à l’hôpital, je
suis sûre qu’ils auront ce qu’il te faut.


Sans répondre, il avale les comprimés en rejetant la tête en
arrière. Je lui enlève son T-shirt et j’examine ses blessures en me mordant les
lèvres pour ne pas hurler. Je remarque quelques cicatrices anciennes, mais les
dommages infligés aujourd’hui sur le dos et la poitrine ne sont pas beaux à
voir.


— Je n’en suis pas à ma première bagarre, marmonne-t-il
comme si ça pouvait me faire du bien de l’entendre.


— Tu ferais peut-être bien de les éviter pour de bon. (J’essuie
son torse avec précaution.) Tu as des plaies et plein d’ecchymoses dans le dos.


Cette vision me donne envie de pleurer.


— Je sais. Je les sens.


Une fois tout le sang enlevé, je prends un peu de recul. Il
esquisse un sourire, tout de guingois à cause de sa lèvre enflée.


— Je te plais comme ça ?


Je secoue la tête.


— Il faut que tu dises à mes parents ce qui s’est passé,
tu sais. Ils vont forcément te poser des questions, dès qu’ils te verront.


— Je ne veux pas y penser. Pas tout de suite.


Il se lève en serrant les bras contre son ventre, gémissant
de douleur.


— Je vais me coucher. Viens t’assurer que je suis
encore vivant demain matin.


Il récupère son T-shirt et l’enveloppe avant de sortir de la
salle de bains, puis il s’effondre sur son lit.


— Je t’ai remerciée ? demande-t-il quand il s’aperçoit
que je l’ai suivi.


— Plusieurs fois.


— Tant mieux. Parce que c’était sincère et ça ne m’arrive
presque jamais.


Je remonte les couvertures autour de son corps meurtri.


— Je sais.


Sur le point de quitter la pièce, j’entends sa respiration s’affoler
comme s’il commençait à paniquer.


— Ne t’en va pas, s’il te plaît, chuchote-t-il en
tendant la main vers moi.


Je m’assois à côté de lui sur le lit. A-t-il peur qu’on l’abandonne ?
Il noue un bras autour de ma cuisse et pose son front contre mon genou.


— Il faut que je te protège, dit-il à voix basse.


— De qui ?


— Del Diablo.


— El Diablo ? Qui est-ce ?


— C’est compliqué.


Qu’est-ce qu’il entend par là ?


— Essaie de te reposer, lui dis-je.


— Je ne peux pas. J’ai mal partout.


— Je sais.


Je caresse le bras accroché à moi jusqu’à ce que sa
respiration s’apaise.


— J’aimerais pouvoir t’aider.


— Tu m’aides, murmure-t-il tout contre ma jambe. Ne t’en
va pas, d’accord ? Tout le monde me quitte.


Dès qu’il dormira, je vais appeler Alex et lui raconter ce
qui s’est passé. Ainsi qu’à mon père. J’imagine que Carlos ne me remerciera pas
cette fois-ci. Il y a même des chances qu’il m’en veuille à mort.
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Je me cramponne à Kiara, en proie à un besoin désespéré de
la protéger. Si seulement je pouvais bouger sans me sentir atrocement mal, ses
caresses sur mon bras m’inciteraient à faire tout autre chose que dormir. J’accueillerais
le sommeil avec bonheur, mais je tiens à la garder à l’œil. Rodriguez pourrait
lui faire du mal. Je ne peux pas accepter ça. Tant qu’elle est en sécurité, esta
bien. Il faut que j’avertisse mamá et Luis aussi. Je vais juste dormir un petit
moment pour apaiser la douleur. Les lignes que Kiara trace du bout des doigts
sur mon bras l’atténuent un peu. Je ferme les yeux. Ce n’est pas grave si je m’assoupis
un instant.


Je rouvre les yeux en entendant la porte grincer, et je me
rends compte que Kiara n’est plus assise à côté de moi. Ce n’est pas que je m’attendais
qu’elle me surveille pendant mon sommeil. Je tente de me redresser, mais je
suis tellement raide, chaque muscle, chaque os, chaque articulation de mon
corps proteste. Je finis par y renoncer et rester allongé sur le côté, sous la
couverture en espérant que c’est Kiara qui vient d’entrer et non pas ses
parents… ou pis, Brandon. S’il me sautait dessus, les conséquences seraient
terribles.


Je ferme les yeux.


— Kiara ?


— Oui.


— S’il te plaît, dis-moi que tu es seule.


— Pas possible.


Et merde ! J’enfouis la tête dans mon oreiller dans le
vain espoir de cacher les marques sur mon visage.


— Dis-moi ce qui se passe, Carlos. Tout de suite, intime
Westford d’un ton cassant, quasi militaire.


D’ordinaire, il est plutôt calme et décontracté… Mais plus
maintenant.


— J’ai pris une trempe. Ça ira mieux dans quelques
jours.


— Peux-tu marcher ?


— Oui, mais s’il vous plaît, ne me demandez pas de vous
le prouver tout de suite. Un peu plus tard peut-être. Demain ?


Westford tire sur les couvertures et jure. Je ne pensais pas
que c’était son genre.


— J’aurais préféré que vous vous absteniez de faire ça.


Je suis torse nu et les dégâts subis sautent aux yeux.


Je me tourne vers Kiara, debout près du lit.


— Tu m’as trahi. Je t’avais demandé de ne pas leur dire.


— Tu as besoin d’aide, répond-elle. Tu ne peux pas t’en
sortir tout seul.


Westford s’accroupit de manière que son visage soit à la
hauteur du mien.


— On va à l’hôpital, m’annonce-t-il.


— Hors de question.


J’entends d’autres pas dans la chambre.


— Comment va-t-il ?


C’est la voix de mon frère.


— Tu as convoqué toute la cavalerie ou juste la moitié ?


 


Après m’avoir jeté un coup d’œil, Alex secoue la tête puis
se frotte la figure en proie à un mélange de frustration, de colère et de culpabilité.
Il n’y est pour rien. C’est moi qui me suis fourré dans cette histoire et je
réglerai le problème par moi-même. En attendant, j’aimerais qu’ils s’en aillent
tous et me laissent seul. Je n’ai pas envie de parler des types qui m’ont fait
ça, ni de ce qui a provoqué la bagarre.


— T’inquiète. Ça va. Enfin, en tout cas, ça ira.


— Il refuse d’aller à l’hôpital, dit le professeur, l’air
tellement inquiet qu’on dirait que c’est son propre fils qui a pris une raclée.


— Il ne peut pas y aller, répond Alex.


— C’est de la folie, Alex ! Quel type d’individus
ne vont pas à l’hôpital quand ils ont besoin de soins ?


— Les gens comme nous.


— Ça ne me plaît pas, cette affaire, mais alors pas du
tout. On ne peut pas rester là à se tourner les pouces. Regarde-le, Alex. Il
est pratiquement en position fœtale. Il faut faire quelque chose. (J’entends
Westford arpenter la pièce.) Bon, j’ai un ami médecin. Charles. Je peux
l’appeler pour voir s’il accepte de venir ici l’examiner. (Westford s’agenouille
près de moi.) Mais s’il dit que tu dois être hospitalisé, ajoute-t-il en
agitant son doigt sous mon nez, tu y vas, même si je suis obligé de te traîner
hors d’ici à coups de pied au cul.


À propos…


— Où est Brandon ?


Je ne veux pas qu’il me voie tant que ma figure n’aura pas
dégonflé.


— Quand Kiara nous a raconté ce qui s’est passé, Colleen
a décidé de l’emmener chez sa grand-mère. Il y restera quelques jours.


La vie de toute la famille est sens dessus dessous, à cause
de moi. Comme si ça ne suffisait pas que je mange leur nourriture et que j’occupe
une pièce de la maison. Le gosse est banni de chez lui maintenant parce que je
suis une sous-merde !


— Désolé.


— Ne t’inquiète pas de ça. Kiara, je vais téléphoner à
Charles. Si nous laissions les deux frères tête à tête un instant ?


Enfer et damnation. Surtout pas !


Dès que la porte s’est refermée, Alex s’approche du lit.


— Tu as une sale gueule, frérot.


— Merci. (En voyant ses yeux injectés de sang, je me
demande s’il a pleuré en apprenant qu’on m’avait tabassé. Je ne l’ai jamais vu
pleurer de ma vie malgré les moments difficiles qu’on a passés.) Toi aussi, je
te signale.


— C’était les gars de Devlin, hein ? Kiara m’a dit
que tu lui avais parlé du Diablo.


— Ce sont eux qui m’ont tendu ce piège à l’école. Hier
soir, ils m’ont intégré à leur gang – contre mon gré. Ils disent que je suis un
Devlin maintenant.


— C’est des conneries.


Bien que le moindre mouvement me fasse un mal de chien, je
ne peux m’empêcher de ricaner.


— Va dire ça à Devlin. À la réflexion… Je plaisante. Reste
aussi loin de lui que possible. Tu n’as rien à voir dans cette histoire. Ne t’en
mêle pas. Je suis sérieux.


 


Je me redresse un peu pour m’assurer qu’il écoute. C’est mon
frère, mon sang. Il me tape sur les nerfs la plupart du temps, mais au fond j’ai
envie de le voir finir ses études, avoir des mini-Alex et des mini-Brittany
tout aussi horripilants que leurs parents. Cette affaire avec Devlin…


Je ne suis pas sûr de pouvoir m’en dépêtrer. Je tente de m’asseoir
en faisant la grimace, le souffle coupé. J’aimerais bien être capable d’encaisser
et de faire comme si j’étais insensible à la douleur. J’ai horreur de me sentir
faible.


Alex toussote puis détourne les yeux pour ne plus me voir me
démener.


— Je n’arrive pas à croire que ça recommence. (Il se
racle la gorge puis me fait face.) Qu’est-ce que Devlin t’a dit ? Il doit
avoir une raison spécifique pour vouloir t’enrôler.


Plus Alex en saura, plus il sera impliqué dans ce bordel. Ce
que je veux à tout prix éviter.


— Je me débrouillerai pour le savoir.


— Tu le sais déjà. Je ne sortirai pas d’ici avant que
tu m’aies tout dit.


— Tu risques d’être là un moment. Je te conseille de te
mettre à l’aise.


Westford frappe et ouvre la porte.


— J’ai appelé mon ami Charles. Il est en route.


Sa femme apparaît une seconde plus tard, un plateau dans les
bras.


— Mon pauvre enfant, dit-elle, posant son plateau pour
se précipiter vers moi. (Elle examine ma lèvre fendue, mes ecchymoses.) Comment
est-ce arrivé ?


— Vous ne voulez pas le savoir.


— Je déteste la bagarre. Ça ne résout jamais rien. (Elle
m’apporte le plateau.) C’est du bouillon de poule, m’explique-t-elle. Ma
grand-mère disait que ça guérit tout.


Je n’ai pas faim, mais elle est tellement fière de son
bouillon que j’en prends une cuillerée juste pour qu’elle arrête de me regarder
d’un air aussi angoissé.


— Alors ?


Étonnamment, le liquide chaud, salé, avec des vermicelles, descend
facilement.


— C’est super bon.


Ils m’ont tous à l’œil. Des vraies mères poules. Avec Kiara,
ça allait, mais je suis vulnérable maintenant et je me passerais bien de toute
cette attention. J’ai juste besoin de Kiara. Où est-elle passée d’ailleurs ?


Le médecin arrive. Il passe une demi-heure à m’examiner sous
toutes les coutures.


— Ils n’y sont pas allés de main morte, dites-moi ?
(Se tournant vers Westford, il ajoute :) Ça va aller, Dick. Pas de
commotion, ni de contusions graves. Ses côtes en ont pris un coup. Je ne peux
pas avoir la certitude qu’il n’y a pas d’hémorragie interne, mais il n’a pas
trop mauvaise mine. Gardez-le quelques jours à la maison. Ça devrait s’arranger
peu à peu. Je reviendrai mercredi.


 


Une fois tout le monde descendu pour le dîner, Kiara se
glisse dans ma chambre.


— Je ne regrette pas de leur avoir dit la vérité. Tu n’es
pas aussi invincible que tu le crois. Autre chose… (Elle se penche pour pouvoir
me regarder dans les yeux.) Maintenant qu’on sait que ça va aller pour toi, j’ai
décidé de ne plus m’apitoyer sur ton sort. Si tu faisais du trafic de drogue, tu
as intérêt à arrêter. Je me doute que ce n’est pas en vendant mes cookies à aimants
que tu as eu l’argent caché sous ton oreiller.


— Je t’aime plus quand tu compatis. Et tu te flattes. Je
n’arriverais même pas à les fourguer, tes cookies, sans parler de les vendre. Pour
ta gouverne, je ne vends pas de drogue.


— Explique-moi comment tu as eu cet argent alors.


— C’est compliqué.


Elle lève les yeux au ciel.


— Tout est compliqué avec toi, Carlos. Je cherche à t’aider.


— Tu viens de me dire que tu as cessé de me plaindre. Pourquoi
tu m’aiderais ?


— Par égoïsme, en fait. Je ne supporte pas de voir
souffrir mon faux petit copain.


— Tu t’inquiètes de toi alors, pas de moi ? je
souligne, amusé.


— Oui. Et tu m’as fichu mon bal en l’air, je te signale.


— Comment ça ?


— Tu n’as peut-être pas remarqué les affiches dans
l’école, c’est le week-end prochain. Vu que tu ne peux même pas marcher, je ne
vois pas trop comment tu pourrais danser samedi prochain.
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Le mercredi suivant, Carlos insiste pour aller à l’école. Il
dit qu’il se sent mieux mais je vois bien qu’il bouge plus lentement que d’habitude
et qu’il souffre encore. Il a un œil au beurre noir, sa lèvre est toujours
enflée, mais ça lui donne juste un air plus dur, plus coriace. Dans les
couloirs, la plupart des élèves le dévisagent en le désignant du doigt. Chaque
fois qu’il voit quelqu’un nous fixer, il passe son bras autour de ma taille. Ça
ne m’amuse pas de jouer le rôle de sa copine quand ça se résume à se faire
mater. Mais on est ensemble, et sa force m’aide à faire face à tous les
commérages.


— Beuh ! fait Tuck. Ça me fait presque mal aux
yeux de regarder ton cocard. Tu ne voudrais pas porter un masque ou quelque
chose ? Un bandeau ?


Avant que j’aie le temps de lui expédier un coup de pied
sous la table, Carlos attrape le dossier de la chaise de Tuck et le fait
basculer.


— Ferme-la, fucker.


— C’est Tucker, répond Tuck, qui glisse de sa chaise en
s’y cramponnant comme il peut.


— J’ai besoin de parler à Kiara seule à seul.


— Arrêtez de vous chamailler tous les deux. Carlos, tu
ne peux pas ordonner à Tuck de s’en aller.


— Même si c’est pour t’inviter au bal ?


Je me mords la lèvre. Il n’est pas sérieux ! Comment
pourrait-il m’accompagner au bal alors qu’il y a trois jours encore, il n’arrivait
même pas à remuer le petit doigt ? Je vois bien qu’il lutte pour ne pas
faire la grimace chaque fois qu’il se penche pour prendre des livres dans son
casier ou qu’il s’assoit. Le docteur lui a dit qu’il devait remuer pour éviter
de trop se raidir, mais ce n’est pas un surhomme, même si ça lui plairait bien
à mon avis.


— Tu vas la supplier à genoux ? demande Tuck en
désignant le sol. Je vous annonce que tout le monde a déjà les yeux rivés sur
vous. Je pourrais prendre une photo avec mon portable et l’envoyer à l’équipe
chargée de l’annuaire scolaire.


— Fiche-nous la paix, Tuck.


— D’accord, d’accord. Je vais aller déjeuner à côté de
Jake Somers. Qui sait, inspiré par Carlos, j’arriverai peut-être à trouver le
courage de lui demander de m’accompagner au bal.


Carlos secoue la tête.


— Comment j’ai pu croire que tu sortais avec lui !


Une fois Tuck parti, il rapproche sa chaise de la mienne.


Au moment où il plie la taille pour s’asseoir, il retient
son souffle. Il cache plutôt bien sa souffrance. Je doute que qui que ce soit d’autre
l’ait remarquée. Il plonge la main dans sa poche et en sort un billet pour le
bal.


— Tu veux bien venir avec moi au bal ?


Toute son attention est concentrée sur moi, sans qu’il se
soucie le moins du monde des regards des autres. En revanche, moi, je sens
leurs yeux braqués sur moi comme autant de flèches.


— Pourquoi me demandes-tu ça maintenant, en plein
déjeuner ?


— Je viens juste d’acheter le billet. Je voulais m’assurer
que tu étais toujours d’accord.


Je le trouve très vulnérable depuis la bagarre. Il manque d’assurance.
Ça m’inquiète. Du coup, je me demande s’il ne finira pas par me repousser une
fois de plus. Je m’habitue très bien à ce Carlos-là, celui qui n’a pas peur de
me dire à quel point il a besoin de moi près de lui. Mais ça me rend émotive, et
plus je suis émotive, plus j’ai de la peine à contrôler mon bégaiement.


— Tu peux à peine bou-bouger, Carlos. Tu n’es pas
ob-ob-bligé.


— J’en ai envie. (Il hausse les épaules.) En plus, je
suis impatient de te voir en robe avec des talons.


— Et toi, qu’est-qu’est… ce que tu vas mettre ? Un
costume cravate ?


— Je pensais plutôt jean et T-shirt, réplique-t-il en
remettant le billet dans sa poche.


Un jean ? Un T-shirt ? Au-delà du fait que ce n’est
pas du tout le genre de tenue qui convient pour le bal de début d’année…


— On n’ira pas bien ensemble. Je ne peux pas épingler
une boutonnière sur un T-shirt.


— Une boutonnière ? Qu’est-ce que c’est que ça ?
Pourquoi est-ce que j’aurais envie que tu m’épingles une boutonnière dessus ?


— Vérifie le mot dans le dictionnaire.


— Pendant que tu y es, amigo, intervient Tuck qui a rappliqué
en catimini, jette aussi un coup d’œil au mot « bouquet de corsage ».
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Corsage (bouquet de) (ko :’r sa : z) n. Petit
bouquet de fleurs porté au poignet ou épingle à l’épaule.


 


C’est la définition du dictionnaire. Dans le bâtiment de REACH,
il y a une petite pièce qu’ils appellent bibliothèque qui contient surtout des
ouvrages sur le développement personnel. J’ai eu de la chance d’y dénicher un
dictionnaire que je me suis empressé de consulter. Kiara serait étonnée, j’en
suis sûr. Maintenant je me demande comment je vais faire pour trouver quelque
chose de convenable à me mettre sur le dos pour le bal. Je suis encore plus
perplexe à la perspective de me procurer un de ces foutus corsages.


Avant que Berger entame notre séance de thérapie, Zana et
Justin s’approchent de moi.


— Qu’est-ce qui t’est arrivé ? me demande ce
dernier. Un camion t’est passé dessus ?


Zana qui porte une jupe tellement courte qu’elle va se faire
renvoyer de l’école sans tarder, mord dans un brownie qu’elle a pris dans un
plat mis à notre disposition.


— Il paraît que tu t’es fait agresser par les membres d’un
gang qui défendaient leur territoire, dit-elle à voix basse pour éviter que
Berger m’entende si elle arrive.


— Vous avez faux tous les deux.


Je me glisse sur une chaise en espérant que Berger ne me
cuisine pas à propos de la baston. J’ai enfin obtenu d’Alex qu’il cesse de me
poser des questions. Je lui ai dit de me lâcher en lui promettant de l’en
informer si Devlin ou ses hommes me recontactaient.


Mais je ne crois pas aux promesses. Pourquoi les gens se
laissent-ils mener en bateau comme ça ?


Keno se pointe en retard. Je remarque aussitôt qu’il m’ignore.
En temps normal, je ne m’en serais pas aperçu mais tous les autres me
dévisagent, les yeux écarquillés comme si une forme de vie extraterrestre s’était
emparée de ma tronche. Heureusement qu’ils ne m’ont pas vu dimanche ! Ça
va déjà beaucoup mieux.


 


En entrant dans la pièce, Berger me jette un rapide coup d’œil
et ressort aussitôt. Moins d’une minute plus tard, Kinney et Morrisey
apparaissent à leur tour.


— Carlos, venez avec moi, lance ce dernier en pointant
le doigt sur moi.


Kinney et lui m’escortent dans une petite pièce. On se
croirait dans un cabinet médical. J’avise même des boîtes à aiguilles usagées
contre le mur. Il y a une différence, pourtant : des chiottes sont
planquées dans un coin derrière un petit rideau qui pend du plafond.


Morrisey désigne ma figure.


— Votre tuteur nous a fait savoir que vous seriez
absent lundi et mardi. Vous vous êtes bagarré, nous a-t-il dit. Vous voulez
nous en parler ?


— Pas vraiment.


Kinney fait un pas vers moi.


— Bon, Carlos, je n’irai pas par quatre chemins. À en
juger par votre apparence, nous soupçonnons que vous étiez sous l’influence de
substances nocives cette dernière semaine. Les bagarres sont le plus souvent
liées à l’alcool et à la drogue. Nous allons procéder à une analyse d’urine. Allez-vous
laver les mains au lavabo là-bas.


J’ai envie de lever les yeux au ciel et de leur dire que ce
n’est pas parce qu’on se prend une raclée qu’on est un junkie, mais au final, je
me borne à hausser les épaules avant d’aller me laver les mains.


— Comme vous voulez. Donnez-moi un récipient et
finissons-en.


— Si le résultat est positif, on vous vire, m’annonce
Morrisey en prenant un gobelet à urine dans un placard. Vous connaissez le
règlement.


Au moment où je m’apprête à l’attraper, il lève les bras.


— Laissez-moi vous expliquer ce que vous devez faire. Mettez-vous
en slip, devant nous, ensuite vous irez uriner dans ce récipient derrière le
rideau.


Je jette mon T-shirt sur une chaise avant de faire descendre
mon jean. Puis j’ouvre grand les bras et je fais volte-face.


— Vous êtes satisfaits ? Aucune marchandise de
contrebande sur moi.


Morrisey me tend le gobelet.


— Vous avez quatre minutes max. Et ne tirez pas la
chaîne ou il faudra recommencer.


Je passe derrière le rideau avec mon gobelet et je fais pipi.
Faut reconnaître que c’est humiliant de savoir qu’ils m’entendent, même s’ils
ont l’habitude de ce genre de situation.


 


Une fois que j’ai fini et que je me suis rhabillé, on me
donne l’ordre de me relaver les mains et de rejoindre mon groupe. Ils n’auront
pas les résultats avant demain. Je suis tranquille d’ici là. Quand j’entre dans
la salle, tout le monde me dévisage, sauf Keno. Ils connaissent manifestement
la procédure et ont pigé qu’on vient de me tester.


— Contents de vous revoir, dit Berger. La semaine a été
dure apparemment. Vous nous avez manqué.


— J’étais comme qui dirait à la ramasse.


— Vous voulez nous en parler ? Tout ce qu’on se
dit ici reste entre nous. Pas vrai, les gars ?


Tout le monde hoche la tête, mais je remarque que Keno
marmonne dans sa barbe en continuant à éviter mon regard. Il sait quelque chose.
Il faut que je détermine quoi. Le problème va être de le coincer pour lui
parler seul à seul vu qu’après chaque séance, il file.


— Je préfère que quelqu’un d’autre prenne la parole.


— Il sort avec Kiara Westford, intervient Zana. Je l’ai
vu la tenir par la taille dans les couloirs de l’école et ma copine Zina était
au réfectoire quand il lui a proposé d’aller au bal avec lui.


C’est la dernière fois que je fais un truc en public.


— Ça t’arrive de t’occuper de tes affaires ? Sérieux,
t’as pas mieux à faire que cancaner avec tes connards d’amis ?


— Va te faire foutre, Carlos.


— Ça suffit. Zana, on ne parle pas comme ça ici. Je ne
tolérerai pas les jurons. C’est un avertissement. (Berger prend un crayon et
note des trucs dans son cahier.) Parlez-moi du bal, Carlos.


— Il n’y a rien à dire. J’y vais avec une fille, c’est
tout.


— Quelqu’un de spécial ?


 


Je me tourne vers Keno. S’il connaît la bande de Devlin, il
risque de leur transmettre des infos. Berger est-elle naïve au point de croire
que ce qui se dit au sein de nos petites séances de thérapie ne sortira pas de
là ? À la minute où on sera dehors, je garantis que Zana sera pendue à son
portable en train de raconter à ses imbéciles de copines tous les
renseignements qu’elle aura pu nous soustraire.


— Kiara et moi, c’est… compliqué, dis-je.


Compliqué. Il semble que ce soit le leitmotiv de ma vie ces
derniers temps. Le reste de la séance est monopolisé par Carmela qui se plaint
que son ringard de père lui a interdit de partir en voyage en Californie avec
ses amis pendant les vacances d’hiver. Elle devrait avoir des parents comme les
Westford pour qui tout le monde devrait gérer sa vie et faire ses propres
erreurs (jusqu’à ce que vous vous fassiez tabasser, auquel stade ils ne vous
lâchent plus la grappe). Aux antipodes des parents de Carmela. Après le cours, je
suis Keno quand il sort du bâtiment.


— Keno ! je l’appelle, mais il continue à marcher.
(Je jure entre mes dents puis m’élance à petites foulées pour le rattraper
avant qu’il atteigne sa voiture.) C’est quoi, ton problème ?


— Je n’en ai pas. Fiche-moi la paix.


Je m’interpose entre sa bagnole et lui.


— Tu travailles pour Devlin, hein ?


Il jette des coups d’œil furtifs autour de nous comme s’il
avait peur qu’on nous observe.


— Tire-toi de là.


— Hors de question, mec. Tu sais quelque chose – ce qui
veut dire qu’on est super potes toi et moi. Je ne vais pas te lâcher tant que
tu n’auras pas craché le morceau sur ce que tu sais à propos de Devlin ou de
moi.


— Tu n’es qu’un pendejo.


— J’ai entendu pire. Ne me cherche pas.


Il a l’air nerveux.


— Bon, monte dans la voiture avant qu’on nous voie
ensemble.


La dernière fois qu’on m’a dit ça, je me suis fait défoncer
la gueule par cinq pendejos.


— Monte. Sinon je ne te dirai rien.


Je suis sur le point de me glisser par la fenêtre jusqu’à ce
que je réalise que seule la voiture de Kiara a une portière coincée. Keno
démarre. Alex m’attend chez McConnell. Sachant qu’il ne manquera pas d’envoyer
la cavalerie si je ne me pointe pas, je l’appelle.


— Où es-tu ? demande-t-il.


— Avec un… ami. (C’est loin d’être le cas, mais à quoi
bon brandir un drapeau rouge ?) Je te retrouve un peu plus tard, j’ajoute
puis je raccroche avant qu’il puisse me faire chier.


Keno ne dit pas un mot jusqu’à ce qu’il se gare devant un
petit immeuble en dehors de la ville.


— Suis-moi, dit-il en se dirigeant vers le bâtiment.
Une fois chez lui, il me présente à sa má et à ses sœurs à qui je dis bonjour
en espagnol, puis nous nous enfonçons vers le fond de l’appartement. Sa petite
chambre m’est étrangement familière. Je repérerais probablement une chambre d’ado
mexicain à un kilomètre. Des photos de famille sont épinglées sur les murs
blanc crème. Le drapeau mexicain placardé et les stickers blanc, vert et rouge
sur le bureau me mettent à l’aise, même si je me rends compte que je dois être
sur mes gardes avec Keno. Je ne sais pas très bien à quoi il joue. Il sort un
paquet de cigarettes.


— T’en veux une ?


— Non.


Ça n’a jamais été mon truc, même si j’ai été élevé par une
bande de fumeurs. Mi’amá fume, Alex aussi fumait jusqu’à ce qu’il commence à
sortir avec sa reine de beauté. En revanche, si Keno me proposait un comprimé
de paracétamol ou deux, je ne dirais pas non. Je suis resté couché presque en
continu depuis dimanche et je me sens encore tout raide.


Il hausse les épaules et allume sa clope.


— Morrisey t’a fait une analyse d’urine aujourd’hui, hein ?


J’ai le sentiment qu’on va causer de choses et d’autres
avant d’aborder le sujet qui m’a amené chez lui.


— Oui.


— Tu crois que ça ira ?


— Je ne suis pas inquiet.


Adossé au rebord de la fenêtre, je le regarde s’asseoir à
son bureau et souffler un nuage de fumée. Il a l’air complètement insouciant. Du
coup, j’éprouve une pointe de jalousie.


— Berger a failli avoir une attaque quand elle t’a vu
aujourd’hui.


— Tu peux me parler en espagnol, tu sais.


— Ouais, mais si je fais ça, ma mère va comprendre de
quoi je parle. Je préfère qu’elle n’en sache rien.


Je hoche la tête. C’est toujours mieux quand les parents
sont dans l’ignorance. Malheureusement, j’ai dû appeler mon oncle Julio hier et
le mettre au courant de ce qui passe. Il m’a promis de faire en sorte que Luis
et mi’amá bénéficient d’une protection sans les alarmer inutilement. Il m’en a
voulu de mes démêlés avec Devlin, mais il s’attendait plus ou moins que je sois
source d’embrouilles. Il n’était pas vraiment étonné.


Ça me donne envie de prouver que je ne suis pas totalement
inutile, mais ce n’est pas près d’arriver. Toute ma vie, j’ai été une source d’embrouilles.
C’est réconfortant de savoir que Kiara et ses parents pensent que tout le monde
peut repartir de zéro avec une ardoise propre.


— Alors tu sors avec cette Kiara ? (Nouveau nuage
de fumée.) Elle est sexy.


— Torride, je réponds, sachant qu’il ne la connaît pas
vu qu’il ne va pas au lycée Flatiron.


 


Des images de Kiara dans son T-shirt NE SOIS PAS UNE PETITE
FRAPPE, FAIS DE LA VARAPPE me viennent à l’esprit. Je dois bien reconnaître que
ce n’est pas le genre de fille qui m’attire d’habitude, et je suis convaincu
que Keno ne la trouverait pas sexy du tout. Pour je ne sais quelle raison
pourtant, ces derniers temps, je ne trouve rien de plus excitant qu’une fille
capable de souder des fils et de confectionner des cookies à aimants. Il faut
que j’arrête de penser constamment à elle, mais je n’en ai pas envie. Pas
encore. Après le bal peut-être. En plus, je dois rester près d’elle pour la
protéger des brutes de Rodriguez et de Devlin.


 


À propos de Devlin…


— Assez bavassé, Keno. Dis-moi ce que tu sais.


— Je sais que tu fais partie de la bande de Devlin. On
sait tous…


— Qui ça, tous ?


— Les Six point Renegados, plus connus sous le nom de
R6. (Il soulève son T-shirt pour exhiber une étoile noire à six branches avec
un grand R bleu au milieu.) Tu es dans la merde jusqu’au cou, Carlos. Devlin
est cinglé, et les R6 n’apprécient pas qu’il se rapproche de notre territoire. On
avait la situation en main par ici, jusqu’à ce qu’il vienne mettre son bordel. Ça
ne va pas tarder à être la guerre, et Devlin est en train de recruter des mecs
capables de se battre. Pour le moment, tout ce qu’il a à dispo, c’est une bande
de losers qui fument à peu près autant qu’ils vendent. Il a besoin de guerriers.
Il suffit de te regarder, Carlos. On voit bien que tu es un guerrier, un
Guerrero.


— Il m’a dit qu’il voulait que je deale pour lui.


— Ne le crois pas. Il veut que tu sois ce qu’il veut, quand
il veut. S’il reçoit de la marchandise du Mexique, il exige des Mexicains dans
l’équipe. Il sait qu’on fait pas confiance aux gringos. S’il lui faut un soldat
pour se battre dans la rue, il sait qu’il t’a en réserve.


Keno m’observe, cherchant à évaluer ma réaction. En fait, je
savais tout ça depuis le début, en dehors de l’existence des R6. Super ! On
m’a recruté pour une guerre de la drogue qui n’a qu’un seul objectif : le
fric.


— Pourquoi tu me racontes tout ça ? Quel est ton
intérêt là-dedans ?


Keno se penche en avant en tirant une taffe et exhale un
long panache. Il me dévisage d’un air grave.


— Je me barre.


— Comment ça, tu te barres ?


— Je fous le camp. Je vais disparaître dans un endroit
où personne ne me trouvera. J’en ai marre de toute cette mierda, Carlos. Toutes
ces conneries qu’on nous met dans le crâne à REACH a peut-être fini par
déteindre, va savoir ? Chaque fois que Berger nous répète qu’on est
responsable de notre avenir, je me dis : Tu ne sais pas de quoi tu parles,
ma bonne dame ! Et si c’était vrai, Carlos, que je puisse décider de mon
avenir ? Si je pouvais tout recommencer de zéro, ailleurs ?


— Et tu ferais quoi ?


Il rit.


— Ce que je veux, mon pote. J’arriverai peut-être à me
dégoter un boulot et à me débrouiller un jour, je sais pas comment, pour avoir
mon diplôme et aller à la fac. Voire même me marier et avoir des enfants qui ne
sauraient pas que leur père a un jour été membre d’un gang. J’ai toujours rêvé
d’être juge, pour changer le système de manière que les ados ne se fassent pas
couillonner comme moi. Tu vois ? C’est ça que j’ai écrit sur leur fiche d’objectifs.
Tu dois penser que c’est idiot comme but vu que je me suis fait arrêter pour
détention de drogue…


— Ça n’a rien d’idiot, dis-je, l’interrompant. Je
trouve ça cool.


— Vraiment ? (Il chasse la fumée d’un geste, et
pour la première fois, je sens son enthousiasme malgré l’appréhension.) Tu veux
venir avec moi ? Je pars à la fin du mois, le jour d’Halloween.


— C’est dans trois semaines.


 


Quitter le Colorado me permettrait de me débarrasser de
Devlin. Mon frère et les Westford retrouveraient une vie normale sans avoir à
se préoccuper de moi et de mes conneries. Kiara elle aussi pourrait continuer à
mener une existence tranquille, une existence qu’elle aurait passée sans moi de
toute façon. Elle ne tardera pas à prendre conscience de la réalité. Je n’ai
rien à lui offrir, et je n’ai pas la moindre envie de la regarder sortir avec d’autres
types. Si jamais elle se remet avec Michael, je vais péter un câble. J’ai perdu
la tête en croyant que ça pouvait durer toute la vie entre nous.


— Tu as raison, dis-je à Keno en hochant la tête, il
faut que je parte. Mais je dois d’abord retourner au Mexique pour m’assurer que
ma famille est en sécurité. Quand j’aurai filé d’ici, je n’aurais plus qu’eux.
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Maman n’a pas eu l’air surprise quand je lui ai dit que j’allais
au bal avec Carlos. Elle m’avait promis de m’emmener au centre commercial
vendredi pour m’acheter une robe. Ça m’a pris un bout de temps, mais j’ai fini
par en trouver une en satin noir sans manches dans une boutique vintage. Elle
épouse mes formes. Je n’ai pas l’habitude de porter des tenues aussi moulantes
et inconfortables, qui plus est avec une fente qui monte haut sur le côté, mais
une fois que je l’ai eue sur moi, je me suis sentie jolie et sûre de moi. Ça m’a
fait penser à Audrey Hepburn dans Breakfast at Tiffany’s.


En rentrant à la maison, je me suis dépêchée de monter dans
ma chambre et j’ai pendu ma robe dans mon placard. Je ne voulais pas que Carlos
la voie avant le jour du bal.


 


Samedi matin, toute la famille, y compris Carlos, s’est
levée pour aller au match de football américain au lycée. Flatiron a gagné :
21 à 13, si bien que tout le monde est ravigoré et de bonne humeur. Après le
match, Carlos a dit qu’il avait des choses à faire. Je suis allée acheter des
chaussures avec maman.


Elle a attrapé des ballerines noires avec des petites
boucles sur le côté.


— Que penses-tu de celles-ci ? Elles ont l’air
confortables.


Je secoue la tête.


— Ce n’est pas le confort qui m’intéresse. Je déambule
dans le magasin en évitant soigneusement les talons que Carlos qualifierait de
souliers de grand-mère. Je jette mon dévolu sur des escarpins en satin noir
avec une bride sur la cheville façon rétro et des talons fins de huit centimètres.
Ils sont parfaits. Je ne sais pas si j’arriverai à marcher avec ça, mais ils
sont ravissants, et assortis à ma robe.


— Et ceux-là, qu’en dis-tu ?


Maman ouvre grand les yeux.


— Tu es sûre ? Tu vas dépasser ton père avec ça.


Maman n’a aucune paire de chaussure avec des talons de plus
de quatre centimètres.


— Je les adore.


— Essaie-les alors. C’est un grand jour pour toi.


 


Un quart d’heure plus tard, je sors du magasin avec les
escarpins, tout excitée d’avoir trouvé la paire idéale pour aller avec la robe
idéale. Je veux que la soirée soit parfaite. Pourvu que Carlos ne se sente pas
sous pression, même si je l’ai quand même contraint à m’inviter. J’espère qu’on
va s’amuser et oublier ce qui s’est passé le week-end dernier. Je doute qu’on
danse beaucoup vu son état, mais ce n’est pas grave. Je serai contente d’être
avec lui, qu’on forme un vrai couple ou pas.


— Il faut qu’on aille acheter une boutonnière, dit
maman au moment où nous remontons dans la voiture.


— Je m’en suis occupée ce matin.


— Bien. Il y a des piles dans l’appareil photo. Ton
père est en train de charger le caméscope. On est fin prêts. On enverra les
photos à la maman de Carlos lundi, pour qu’elle n’ait pas le sentiment d’être
exclue.


De retour à la maison, je m’enferme dans ma chambre pour m’exercer
à marcher avec mes nouvelles chaussures. J’ai l’impression de plonger en avant
chaque fois que je fais un pas. Ça me prend une bonne heure pour m’y faire. Tuck
passe à la maison m’apporter une boîte remplie de cadeaux pour la soirée, ce
qui me rend encore plus nerveuse.


— Ouvre-la, dit-il en me la tendant.


Je soulève le couvercle et jette un coup d’œil à l’intérieur
de la boîte avant d’en extraire une jarretière en dentelle noire.


— Ça ne se fait pas de porter une jarretière à un bal.


— Celle-là a été fabriquée tout spécialement pour l’occasion.
Regarde, il y a un petit ballon de foot doré en guise de breloque.


Je la jette sur le lit avant de sortir l’article suivant. Du
gloss rose.


— Personnellement, ça me débecte, dit Tuck en haussant
les épaules quand je fais tourner le bâton. Mais il parait que les hétéros
aiment bien les filles qui ont les lèvres qui brillent. Il y a de l’eyeliner et
du mascara aussi là-dedans. La dame de la boutique m’a dit que c’était de la
super qualité.


À mesure que je sors ces objets l’un après l’autre, je m’arrête
pour regarder Tuck.


— Pourquoi tu m’as acheté tout ça ?


Il hausse à nouveau les épaules.


— C’est juste… je ne voulais pas que tu sois prise au
dépourvu. Tu l’aimes bien, Carlos, que tu l’admettes ou non. Je sais que j’ai
été un peu dur avec lui, mais tu lui trouves sûrement quelque chose qu’on n’arrive
pas à voir, nous autres.


Tuck est le plus génial des amis.


— Tu es un amour, dis-je en sortant de la boîte des
pastilles à la menthe et… deux préservatifs. Que je brandis.


— Dis-moi que tu ne m’as pas acheté des capotes.


— Tu as raison. Je ne les ai pas achetées. Je les ai
prises à l’infirmerie de l’école. Ils les distribuent gratuitement. Tu ferais
peut-être bien de lui demander s’il est allergique au latex tout de même. Si c’est
le cas, tu es mal !


Je m’imagine en train de faire l’amour avec Carlos et je
sens mes joues s’empourprer.


— Je n’ai pas l’intention de coucher avec lui ce soir.


Je jette les pochettes sur le lit. Tuck les récupère.


— C’est pour ça que tu as besoin de ces préservatifs, imbécile.
Si ça arrive alors que tu ne t’y attends pas, tu n’auras pas ce qu’il faut. Du
coup, tu te retrouveras enceinte ou tu choperas le sida. Fais-moi une faveur. Mets-les
dans ton sac, ou fourre-les dans ta culotte si tu préfères.


Je prends Tuck dans mes bras et je lui plaque un baiser sur
la joue.


— Je t’aime, Tuck. Tu es fabuleux. Et je suis désolée
que Jack ait refusé d’aller au bal avec toi.


Il éclate de rire.


— Je ne t’ai pas raconté la dernière.


— C’est-à-dire ?


— Il m’a appelé il y a une heure. Il ne veut pas aller
au bal,… mais il aimerait qu’on traîne ensemble ce soir.


— C’est super. Je croyais qu’il était hétéro au fait.


— C’est quoi, ton problème ? Pour quelqu’un qui a
un gay comme meilleur ami, tu n’as aucun flair. On ne fait pas plus homo que
Jake Somers. T’as pas les yeux en face des trous ou quoi ? Je t’avoue que
je suis angoissé et excité à la fois. J’espère que je ne vais pas foirer. Ça
fait un moment que j’en pince pour lui en secret.


Il s’approche de mon bureau et sort du tiroir notre cahier
sur les règles d’attraction. Il arrache toutes les pages et les déchire en
petits morceaux.


— Qu’est-ce que tu f-fais ?


— On n’en a plus besoin. J’ai compris un truc.


— Quoi ?


Il jette les bouts de papier dans ma poubelle.


— C’est du bidon, ces règles. Jake n’était pas du tout
mon type a priori. On n’a pas les mêmes intérêts. Il déteste les Extrêmes. Quand
il n’a rien à faire, il lit des poèmes, pour s’amuser ! T’imagines. Je n’arrête
pas de penser à lui. Il veut qu’on traîne ensemble ce soir ! Ça veut dire
quoi, traîner ?


— Je n’ai toujours pas compris moi-même. (J’attrape un
des deux préservatifs et je le lui jette.) Tu ferais bien d’en embarquer un, au
cas où.
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— Je t’avais bien dit que tu m’appellerais un jour, dit
Brittany alors qu’on marche dans le centre commercial.


Je lui ai téléphoné hier pour lui demander de me retrouver
après le match de football ce matin. J’ai besoin de son aide. Elle est la seule
personne que je connais qui soit suffisamment à cheval sur les principes pour
savoir tout ce qu’on doit faire avant un bal.


— Pas de quoi t’en vanter. Je m’étonne qu’Alex n’ait
pas insisté pour nous accompagner. Vous êtes inséparables d’habitude.


Elle se concentre sur les rangées de costumes dont elle
choisit certains modèles pour que je les essaie.


— Évitons de parler d’Alex, tu veux bien ?


— Que se passe-t-il ? Vous vous êtes engueulés ?
je lance en blaguant, ne croyant pas une seconde que mon frère ait pu se
disputer avec elle.


Elle bat des paupières, comme pour retenir des larmes.


— En fait, on a rompu. Hier.


— Tu plaisantes.


— Je suis on ne peut plus sérieuse, et je ne veux pas
en parler. Va essayer ça avant que je me mette à hurler au milieu du magasin. Ça
risque de ne pas être beau à voir !


Elle me flanque les costumes dans les bras et m’expédie vers
les cabines d’essayage. En lui jetant un coup d’œil par-dessus mon épaule, je
vois qu’elle a sorti un mouchoir de son sac et qu’elle s’essuie les yeux.


Nom de Dieu ! Pas étonnant que mon frère soit si peu
causant depuis dimanche et qu’il ne m’ait pas cuisiné à propos de Devlin. Qu’est-ce
qu’il a bien pu faire pour foutre en l’air sa relation avec Brittany, alors qu’elle
a changé sa vie ?


Grâce à l’enveloppe bourrée de billets de Devlin, j’achète
le costume dans lequel, d’après Brittany, j’ai l’air d’un mannequin pour Vogue
Homme. Ensuite nous allons chercher le corsage que j’ai commandé hier. J’ai eu
la chance de trouver une fleuriste qui a accepté de m’en confectionner un à la
dernière minute. Une fois dans la voiture, je me dis que je dois pouvoir
interroger Brittany sur leur rupture supposée sans trop de risques. Si elle
éclate en sanglots maintenant, personne ne verra qu’elle a du mascara plein la
figure.


Je ne peux plus me retenir, ma curiosité est trop forte.


— Mon frère et toi allez tellement bien ensemble que c’en
est écœurant. Que s’est-il passé ?


— Demande-lui.


— Il se trouve qu’à l’instant présent, je suis avec toi,
et non avec lui. À moins que tu ne préfères que je l’appelle… j’ajoute en
sortant le portable de ma poche.


— Non ! crie-t-elle. Je t’interdis de l’appeler. Je
ne veux pas le voir ni l’entendre ni avoir quoi que ce soit à voir avec lui.


Merde alors ! C’est sérieux. Elle ne plaisante pas. J’ai
intérêt à trouver un truc vite fait.


— Tu peux me conduire au garage. J’emprunte la voiture
d’Alex ce soir.


— Tu n’as qu’à prendre la mienne, réplique-t-elle sans
sourciller.


Raté ! Il faut que je trouve un prétexte pour vouloir
prendre la nouvelle voiture de mon frère plutôt que sa super BM décapotable.


— Kiara aime les voitures anciennes. Elle sera déçue si
je me pointe dans une BM alors qu’elle s’attendait à une Monte Carlo. Elle n’est
pas vraiment normale, tu sais. Elle perd les pédales pour rien. Je ne voudrais
pas qu’elle se mette à chialer et à bégayer en plein bal.


— Tu as l’intention de continuer à me raconter des
salades jusqu’à ce que je me décide à te déposer chez McConnell, c’est ça ?


— En gros, oui.


À un feu rouge, Brittany pousse un gros soupir.


— Bon, d’accord. Je t’y emmène. Mais n’espère pas que
je sorte de la voiture pour lui parler.


— Si je prends sa voiture, il va bien falloir que
quelqu’un le raccompagne à la maison. Tu peux t’en charger ? Je dois aller
me préparer pour le bal.


Le couple qu’ils forment tous les deux me donne la nausée, mais
l’idée qu’ils puissent se séparer, être malheureux… no está bien. Ça ne va pas
du tout. Je me moque d’eux, mais au fond de moi, je les envie. Tant qu’ils sont
là l’un pour l’autre, le monde pourrait s’effondrer autour d’eux sans qu’ils s’en
aperçoivent ou que ça les perturbe.


— Ne m’en demande pas trop, Carlos. Je te dépose et je
file. Je vais te donner un conseil pour ce soir, après quoi je la boucle. Surveille
ton attitude et remballe ton ego, traite Kiara comme une princesse. Qu’elle se
sente spéciale.


— Tu penses que j’ai un ego surdimensionné et que je me
comporte mal ?


Elle émet un petit rire.


— Ce n’est pas ce que je pense, Carlos. Je le sais. Ce
sont des défauts de fabrication chez les Fuentes, malheureusement.


— J’appellerais plutôt ça un atout. C’est ce qui nous
rend irrésistibles.


— Si tu le dis. C’est ce qui détruit vos relations
aussi. Si tu veux que Kiara garde un merveilleux souvenir de cette soirée, souviens-toi
de ce que je t’ai dit, et maîtrise-toi.


— Est-ce que je t’ai dit qu’Alex t’aime tellement qu’il
s’est fait tatouer ton nom partout sur le corps ? Même sur la nuque !


— C’est marqué LB sur sa nuque, Carlos. Ce sont les
initiales de Latino Blood.


— Pas du tout. Tu te trompes. C’est ce qu’il veut faire
croire à tout le monde, mais en fait, ça veut dire Lover of Brittany. T’as
compris ?


— Bel effort, Carlos. Complètement faux, mais chapeau
tout de même !


 


Fidèle à sa promesse, elle me dépose devant le garage et
repart aussitôt en faisant crisser ses pneus dans le parking, ce que mon frère
lui a appris à faire, j’en suis sûr. Une preuve de plus qu’ils devraient être
ensemble.


Le buste de mon frère disparaît sous le capot d’une Cadillac.
Je me demande s’il sait que l’amour de sa vie s’éloigne à cet instant à fond de
train.


— Qu’est-ce que tu fais là ? demande-t-il en s’essuyant
les mains avec un chiffon. Je te croyais à moitié mort.


— Tu serais surpris de la différence qu’il y a entre à
moitié mort et mort pour de bon. Pour tout te dire, je me sens super mal, mais
je suis assez doué pour faire semblant.


— Hein hein.


Il a un bandana noir sur le front, ce qui ne lui est pas
arrivé depuis qu’il a quitté le Latino Blood. Ce n’est pas bon signe. Il a l’air
d’un rebelle, et me ressemble un peu trop. Quand on cherche à se donner des
allures de rebelle, on n’est pas loin de se comporter comme tel. Je suis bien
placé pour le savoir.


— J’ai du travail à faire, et toi tu dois te préparer
pour le bal, alors si tu veux bien…


— Pourquoi as-tu rompu avec Brittany ?


— Elle t’a dit ça ? s’exclame-t-il en fronçant les
sourcils, furieux.


Merde, il est fou de rage. Vu sa mine de déterré, je doute
qu’il ait beaucoup dormi ces derniers temps.


— Inutile de sortir de tes gonds, mec. Elle ne m’a rien
dit. Elle m’a juste dit de te demander ce qui s’est passé.


— On a rompu. Tu as raison, Carlos. On est trop
différents, elle et moi. On ne vient pas du même monde. Ça ne pouvait pas
marcher de toute façon.


Il replonge sous le capot, mais je le tire par la chemise.


— Usted es estupido.


— Tu oses me traiter de stupide ? Ce n’est pas moi
qui me suis fait enrôler dans un gang contre mon gré hier. (Il secoue la tête.)
Ça, c’était carrément stupide.


— Écoute, Alex, tu me dis pourquoi vous avez rompu, toi
et ta reine de beauté, et je te raconte tout ce que je sais sur Devlin.


Il soupire, et sa colère semble se dissiper un peu. Je me
rends compte qu’il cherche à nous protéger avant tout, la famille et moi. Il
sait que Devlin va me remettre le grappin dessus la semaine prochaine. Il ne
peut pas s’empêcher de s’impliquer pour essayer de me sortir de ce pétrin.


— Les parents de Brittany viennent rendre visite à sa
sœur Shelley dans quinze jours, m’explique-t-il. Elle est déterminée à leur
dire que nous sortons secrètement ensemble depuis le début du lycée. Ils savent
comment ça s’est fini entre nous à Chicago. Je me suis comporté comme un con
avec elle, et puis j’ai foutu le camp. (Il presse ses poings contre ses yeux en
gémissant.) Regarde-moi, Carlos. Je suis toujours le mec avec qui ils ne
voulaient pas qu’elle sorte à Chicago. Ils me considèrent comme un moins que
rien, et ils ont probablement raison. Brittany veut que j’aille dîner avec eux,
putain, comme s’ils allaient accepter tranquillement que la fille qu’ils ont
élevée pour en faire une princesse finisse avec un gars qu’ils ont toujours vu
comme un pauvre Mexicain crade sorti tout droit d’un bidonville.


 


Je n’en crois pas mes oreilles. Mon propre frère qui a
combattu avec tant de courage son gang pour reprendre sa liberté au risque de
se faire tirer dessus chie dans son froc à la perspective de défendre sa
relation avec Brittany, et lui-même, face à ses parents.


— Tu as peur !


— Pas du tout. Je n’ai pas besoin de leurs conneries, c’est
tout.


En vérité, il a la trouille. Il redoute que Brittany ne
prenne le parti de ses darons une fois pour toutes, et qu’elle le largue. Il ne
supporterait pas qu’elle le rejette. Il préfère la repousser, l’écarter
lui-même avant que ça vienne d’elle. Je le sais parce que c’est l’histoire de
ma vie.


— Brittany est déterminée à sauver votre relation coûte
que coûte, lui dis-je tandis que mon regard va errer sur la Monte Carlo d’Alex
dans un coin de l’atelier. Pourquoi n’en fais-tu pas autant ? Parce que tu
es lâche, mon frère. Fais un peu confiance à ta novia. Tu risques de la perdre
pour de bon sinon.


— Ses parents ne me trouveront jamais assez bien pour
elle. J’aurais toujours le sentiment d’être le pendejo prolo qui a profité de
leur fille.


J’ai de la chance que les parents de Kiara ne soient pas
comme ça. Eux se réjouissent du bonheur de leurs enfants, quelles que soient
les circonstances. Ils tentent de nous influencer, sans nous juger. Au début, j’ai
cru qu’ils jouaient la comédie, que personne ne pouvait m’accepter comme je
suis, surtout que je m’efforçais de les repousser. Mais j’ai la conviction que
les Westford acceptent vraiment les gens tels qu’ils sont, avec leurs défauts
et tout.


— Si tu penses être un pendejo prolo, alors c’est ce
que tu es. Le problème, c’est que Brittany n’est pas consciente des différences
de classe sociale et qu’elle ne pense pas à ton compte en banque quand elle est
avec toi. C’est assez débectant quelque part, mais elle t’aime, point barre. Vous
devriez peut-être vous séparer au fond, parce qu’elle mérite un mec prêt à tout
pour défendre sa relation.


— Va te faire foutre ! Tu n’y connais rien. Ça
fait combien de temps que tu n’es pas sorti avec une fille ?


— J’ai une copine maintenant.


— La relation est bidon. Kiara elle-même le reconnaît.


— Bon, peut-être, mais c’est mieux que ce que tu as toi,
c’est-à-dire que dalle. (Je me dirige vers la Monte Carlo bleue.) Je te le dis
quand même, mais j’espérais pouvoir emprunter ta bagnole ce soir. Pas pour moi.
Pour Kiara. Tu l’aimes bien, je le sais, et je vois mal comment je pourrais prendre
sa voiture pour un rancard officiel.


— J’avais l’intention d’aller chez les Westford avant
le bal. Ils m’ont invité.


— Ne te donne pas cette peine.


— Bon d’accord, mais rapporte-la-moi à la fin de la
soirée. J’ai l’intention de travailler dessus demain matin. (Comme je balance
mes paquets sur la banquette arrière, Alex ajoute :) Je croyais que ma
relation avec Brittany te faisait gerber.


— J’aime bien t’emmerder, Alex. C’est à ça que ça sert
les petits frères, non ? (Je hausse les épaules.) Ce n’est peut-être pas
une chica mexicana, mais c’est la meilleure gonzesse que tu trouveras jamais. Tu
ferais aussi bien de sceller l’affaire et de te marier avec elle.


— J’ai quoi à lui offrir ? Un demi diplôme et une
bagnole vintage ?


Je hausse les épaules.


— Si c’est tout ce que tu as à donner, elle acceptera, j’en
suis sûr. C’est beaucoup mieux que ce que j’ai, et plus que ce que nos parents
avaient quand ils se sont mariés. Sans compter que Mi’amá avait un vilain
polichinelle dans le tiroir. Toi, en l’occurrence.


— À propos de vilain, tu t’es regardé dans la glace ces
derniers temps ?


— Oui. C’est bizarre, Alex. Même avec un cocard et la
lèvre fendue, je continue à être plus beau que toi.


— Ben voyons ! Attends ! Tu ne m’as toujours
pas parlé de Devlin.


— Ah ouais ! (Je démarre et fais ronronner le
moteur.) Je te raconterai ça demain. Peut-être.


 


En arrivant chez les Westford, je trouve Brandon assis sur
mon lit, les bras croisés. Il fait de son mieux pour avoir l’air méchant, mais
je suppose qu’il faudra encore une bonne dizaine d’années avant qu’il intimide
quelqu’un.


— Qu’est-ce qui se passe, cachorro ?


— Je suis fâché contre toi.


Tout le monde m’en veut en ce moment, ma parole !


— Prends un numéro et fais la queue, mec.


Il souffle comme une bagnole qui aurait un pot d’échappement
déglingué.


— Tu as dit qu’on était des complices. Que si je
faisais une bêtise, tu ne rapporterais pas. Et inversement.


— Oui. Et alors ?


— Tu es un rapporteur. Papa ne me laisse plus jouer sur
l’ordinateur sauf quand il me surveille, comme un bébé. C’est de ta faute.


— Désolé, mon petit gars. La vie est injuste.


— Comment ça se fait ?


Si elle était juste, mon père ne serait pas mort quand j’avais
quatre ans. Je n’aurais pas à me soucier de Devlin. J’aurais vraiment mes chances
avec Kiara. La vie, en gros, c’est une vacherie.


— Je n’en sais rien. Mais si tu le découvres un jour, cachorro,
dis-le-moi.


Je m’attends qu’il pique une crise, mais pas du tout. Il
saute au bas de mon lit et se dirige vers la porte.


— Il n’empêche que je continue à être fâché contre toi.


— Tu t’en remettras. Fiche le camp maintenant. Je dois
prendre une douche et me préparer. Sinon je vais être en retard.


— Je m’en remettrais plus vite et je te laisserais
tranquille si tu pouvais aller piquer des bonbons dans le placard au-dessus du
frigo. C’est là que maman les cache. (Il me fait signe de me pencher pour me
glisser un secret à l’oreille.)


— Elle garde des snacks mauvais pour la santé là-dedans
aussi. Tu sais, ceux qui sont super bons !


Il s’excite au fur et à mesure qu’il m’explique tout ça.


Il me reste moins d’une heure pour me préparer, mais je ne
veux pas le laisser tomber.


— D’accord, Racer. Prêt à te lancer en mission secrète ?


Il se frotte les mains, manifestement ravi de m’avoir
manipulé. Il a un certain pouvoir de persuasion, faut le reconnaître.


— Suis-moi.


Je jette un coup d’œil dans le couloir avant de lui faire
signe. Je me retiens de rire en le voyant m’emboîter le pas sur la pointe des
pieds. Il y a des moments où il se comporte comme un gosse de six ans, d’autres
où il me fait l’effet d’avoir plus de jugeote que la plupart des adultes de mon
entourage.


On descend les marches en silence. Avant qu’on ait atteint
la cuisine, quelqu’un sort du bureau de Westford. C’est Kiara, vêtue d’une longue
robe noire qui moule ses courbes délicieuses de la poitrine aux cuisses. Ses
cheveux joliment bouclés flottent sur ses épaules. La fente incroyablement sexy
sur un côté de sa robe laisse entrevoir une longue jambe magnifique.


J’en reste bouche bée.


Je la parcours des yeux avec délice. Je me souviendrai de
cet instant jusqu’à la fin de ma vie, je le sais. Quand mon regard se pose sur
ses escarpins ouverts au bout avec des talons que je n’aurais jamais imaginé la
voir porter, mon cœur a un raté. J’ai peur de ciller au cas où ce serait un
mirage.


— Qu-qu-qu’est-ce que vous… vous… vous faites là ?


Brandon émet un « chut » retentissant en portant
un doigt à ses lèvres.


— On est en mission secrète, chuchote-t-il bruyamment, sans
se rendre compte apparemment que sa sœur s’est métamorphosée en déesse. Ne dis
rien à papa et maman.


— Promis, répond-elle. C’est quoi votre mission ?


— Des bonbons. Ceux qui sont mauvais pour la santé !
Viens avec nous !


Je reporte mon attention sur Kiara, regrettant de ne pas
être seul avec elle à cet instant. J’aurais donné n’importe quoi pour ça.


— Brandon, va voir où est ton père pour s’assurer que
la voie est libre.


J’ai besoin de quelques secondes tranquilles avec sa sœur.


— D’accord, répond-il en se glissant dans le couloir. Je
reviens tout de suite.


J’ai moins d’une minute en tête à tête avec elle. Je fourre
mes mains dans mes poches pour qu’elle ne voie pas que je tremble. Elle me
gratine d’un petit sourire avant de regarder par terre.


Je lève les yeux vers le plafond dans l’espoir que le ciel
me prodiguera ses conseils, ou que mon père me fera un signe peut-être. Puis je
jette un petit coup d’œil à Kiara. Ô mon Dieu ! Elle a le regard rivé sur
moi à présent. Elle attend que je dise quelque chose. Avant que j’aie le temps
de trouver une remarque pertinente ou drôle, Brandon est de retour.


— Il est dans le salon. Allons-y avant qu’il nous
attrape.


J’ai envie de l’étrangler. Il faut que je me débarrasse de
cette petite peste. On prend la direction de la cuisine tous les trois. J’ouvre
le petit placard au-dessus du réfrigérateur. Il contient effectivement un grand
panier rempli de denrées de contrebande.


Brandon tire sur le bas de mon T-shirt.


— Montre. Montre.


Je pose le panier sur la table. Brandon se hisse sur une
chaise et examine le butin.


— Tiens, me dit-il en me fourrant une barre chocolatée
dans la main. Il y a des noix là-dedans. J’aime pas les noix.


Finalement, il s’empare d’une barre de chocolat au lait et
de deux rouleaux au réglisse. Ravi de son trésor, il saute au bas de la chaise.


Je remets le panier dans la cachette que tout le monde
connaît. Le temps que je me retourne, Brandon est déjà en train de casser un
bout de chocolat, qu’il fourre dans sa bouche.


— Pourquoi tu as l’air d’une fille, Kiara ? demande-t-il,
la bouche pleine.


— Je sors ce soir. Avec Carlos.


— Et vous allez vous embrasser sur la bouche ?


Elle lui décoche un regard outré.


— Brandon ! Ça ne se dit pas. Qui t’a parlé de ça ?


— Les CM2, dans le bus.


— Qu’est-ce qu’ils ont dit ?


— Enfin, tu sais…, réplique-t-il d’un ton exaspéré.


— Dis-moi, insiste-t-elle. Je ne sais pas comment on
fait si ça se trouve.


Je suis bien placé pour savoir qu’elle est parfaitement au
courant de la chose, mais pas question que je la trahisse.


— C’est quand on lèche la langue de l’autre, chuchote-t-il.


La vache ! Je n’en savais pas autant à son âge. C’est
déjà un cyber-dealer. Et voilà qu’il se met à parler de se rouler des pelles. Kiara
me regarde, je lève les deux mains. Je lui aurais volontiers fait une petite
démonstration tout de suite, mais je peux attendre un peu plus tard.


— C’est pas mon gamin.


— On peut attraper plein de microbes comme ça, ajoute
Brandon en mâchonnant d’un air songeur comme s’il évaluait les conséquences
possibles du baiser.


— Absolument, confirme Kiara. Pas vrai, Carlos ?


— C’est sûr. Des tas de microbes.


Je m’abstiens de lui préciser que dans certains cas, ça vaut
le coup de prendre le risque.


— Je ne ferai jamais ça, déclare Brandon.


— Si tu ne t’essuies pas la bouche après avoir mangé du
chocolat, personne n’aura envie de t’embrasser, cachorro. C’est trop dégueu.


Alors que Kiara attrape une serviette pour nettoyer la
figure de son petit frère, il lève les yeux vers elle d’un air intrigué.


— T’as pas répondu à ma question. Vous allez vous
embrasser, Carlos et toi ?
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— Arrête de me poser cette question, Brandon, ou je
vais dire à maman que tu as piqué du chocolat. Il n’empêche que je t’aime, j’ajoute
en me penchant pour déposer un bisou sur sa joue nettoyée.


— T’es méchante, riposte-t-il, mais je vois bien qu’il
ne m’en veut pas parce qu’il sort de la cuisine en sautillant.


Nous sommes enfin seuls, Carlos et moi. Il s’approche de moi
par-derrière et écarte délicatement mes cheveux pour dégager ma nuque. « Eres
hermosa », me chuchote-t-il à l’oreille. Rien que le son de ces mots en
espagnol me fait fondre de l’intérieur.


Je me tourne pour lui faire face.


— Merci, c’est gentil. J’avais besoin de l’entendre.


— Faudrait que j’aille me préparer, mais je n’ai pas
envie de te quitter des yeux.


Je le repousse malgré le vertige que je ressens sous son
regard intense.


— Vas-y. Dépêche-toi. Pas question que je rate mon
premier bal de lycée.


 


Quarante-cinq minutes plus tard, je suis toujours debout, mes
talons aux pieds, tellement je redoute de froisser ma robe si je m’assois. Maman
a insisté pour me mettre du vernis à ongles rose ; je résiste à l’envie de
me les ronger, mais je ne peux pas m’empêcher de gigoter.


On est dans le jardin où papa et maman me mitraillent devant
la maison, près d’une plante en pot, de ma voiture, avec Brandon, devant le
portail…


Finalement, Carlos ouvre la porte en verre coulissante et
apparaît dans le patio. Un costume noir et une chemise blanche ont remplacé ses
sempiternels jean déchiré et T-shirt. Rien qu’à le voir sur son trente et un
pour moi me fait battre le cœur à tout rompre. J’ai la bouche toute sèche. Surtout
quand je vois qu’il a un bouquet de corsage à la main.


— Tu es magnifique, s’écrie maman. C’est gentil à toi d’emmener
Kiara au bal. Elle a toujours rêvé d’y aller.


— Ce n’est pas un problème, répond Carlos.


Je m’abstiens de préciser à maman qu’il ne m’aurait jamais
invitée si on n’avait pas passé un accord. Je suis à peu près certaine qu’on ne
serait pas là en tenue de soirée autrement.


— Tiens, me dit Carlos en brandissant un petit bouquet
de fleurs blanc et violet au cœur jaune.


 


Pendant que mes parents s’éloignent un peu pour nous laisser
tranquilles, Carlos me glisse le bouquet au poignet.


— Je vois bien que ça ne va pas avec ta robe, me dit-il
timidement. Et tu devais t’attendre à des roses. Ce sont des asters mexicains. Chaque
fois que ton regard se posera dessus ce soir, je veux qu’elles te fassent
penser à moi.


— Elles sont ravissantes, dis-je en portant le bouquet
à mon nez pour respirer leur doux parfum.


La boutonnière que j’ai achetée pour lui est restée sur la
table dans le patio. C’est une simple rose blanche avec des feuilles d’un vert
intense. Je vais la chercher et la lui tends.


— Je suis censée l’ép-l’épingler à ton revers.


Il se rapproche. Avec des mains tremblantes, je saisis la
grosse aiguille et je m’efforce de la planter correctement.


— Laisse, je vais le faire, dit-il en me voyant me
bagarrer pour enfoncer l’aiguille à travers le ruban vert à la base de la
boutonnière.


Nos doigts se touchent. J’en ai le souffle coupé.


Après une autre séance de pose dont on se serait bien passé,
des nuages commencent à se former au-dessus de nos têtes.


— Il est censé pleuvoir ce soir, annonce maman.


Elle m’intime l’ordre d’emporter mon imperméable taupe. Il
ne va pas du tout avec ma robe, mais me protégera au cas où. Carlos a l’air
tout content de me faire monter dans la voiture de son frère. Il savait que je
trouverais ça cool qu’on ait la même voiture, Alex et moi.


 


Dix minutes plus tard, nous pénétrons dans le parking bondé
de l’école. Avant qu’on atteigne les portes, Nick Glass et deux autres types
sortis de nulle part nous bloquent le passage. Il est clair qu’ils ne sont pas
venus là pour danser… mais pour faire du grabuge.


Je me cramponne au bras de Carlos, redoutant qu’il ne se
retrouve impliqué dans une nouvelle bagarre.


— Il n’y a pas de souci, m’assure-t-il à voix basse. Fais-moi
confiance, chica.


— C’est mon territoire, assène Nick en faisant un pas
de plus vers nous. J’ai pas envie de le partager.


— Je n’en veux pas de ton territoire.


— Qu’est-ce qui se passe ? demande Ram qui
approche à cet instant en compagnie d’une fille que je ne reconnais pas.


Ram et Carlos sont devenus copains à l’école, et ça fait
plaisir de voir quelqu’un prêt à prendre sa défense, même si c’est le soir du bal.


— On est cools, pas vrai, Nick ? lance Carlos.


Le regard de Nick passe de l’un à l’autre. Les potes de Nick
ne sont pas du lycée. Ils ont des têtes de types qui n’hésiteraient pas une
seconde à se battre, mais pour finir. Nick s’écarte et nous laisse passer.


Carlos me prend la main et nous fraie un passage sans se
laisser démonter.


— Si tu as besoin de moi, Carlos, je suis là, lance Ram
au moment où on atteint la porte de l’école.


— Même chose pour toi, mec, lui répond Carlos en
pressant ma main dans la sienne. Si tu veux qu’on aille ailleurs, Kiara, je ne
suis pas contre.


Je secoue la tête.


— On a fait un marché. Je veux que le photographe
prenne une photo de nous pour que je puisse l’épingler au-dessus de mon bureau
comme souvenir de mon premier bal. Promets-moi juste qu’il n’y aura pas de
bagarres.


— D’accord, chica. Mais après la photo, si tu veux
aller quelque part, dis-le-moi.


— Où est-ce qu’on irait ?


Il regarde autour de lui les banderoles, les affiches, les
étudiants qui s’époumonent et dansent sur une musique assourdissante et me
serre contre lui.


— Un endroit tranquille, où on peut être seuls. Je n’ai
pas vraiment envie de te partager ce soir.


Le truc, c’est que moi non plus.


 


Le photographe nous a fait poser avant qu’on entre dans le
gymnase. En fait, c’est lui qui a déterminé la pose qu’on devait prendre, nous
traitant comme des mannequins dans une vitrine.


— Tu veux boire quelque chose ? demande Carlos en
me serrant encore plus fort contre lui pour que je l’entende malgré les accents
tonitruants de la stéréo.


Je secoue la tête en prenant la mesure de la scène que j’ai
sous les yeux. La plupart des filles portent des robes super courtes avec des
volants qui voltigent quand elles tourbillonnent sur elles-mêmes en dansant. J’ai
l’air déplacé dans ma robe longue noire rétro.


— Quelque chose à manger ? Il y a de la pizza.


— Pas tout de suite.


Je regarde les autres danser un moment. La plupart évoluent
en groupe sur la piste en faisant des bonds en rythme avec la musique. Pas de
Madison ni de Lacey en vue. Contente de voir que je ne serai pas la cible de
leurs remarques grossières ce soir, j’abaisse un peu ma garde.


Carlos me prend par la main et m’entraîne vers le fond du
gymnase.


— Viens, on va danser.


— Tu n’es pas complètement remis encore. Attendons qu’il
y ait un slow. Je ne veux pas que tu souffres.


Ignorant ma remarque, il commence à danser. Il n’a pas l’air
d’avoir mal. D’ailleurs, on dirait qu’il a dansé toute sa vie. La musique a une
cadence endiablée. La plupart des garçons que je connais n’ont pas le rythme, mais
Carlos, lui, si. Il est étonnant. J’ai envie de rester plantée là à l’admirer.


— Montre-moi ce que tu as dans les tripes, me
lance-t-il à un moment donné, une lueur espiègle dans le regard sous ses
sourcils en circonflexe. Je te mets au défi, chica.
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Kiara danse comme une pro. La vache ! Un petit défi de
rien, et elle se met à onduler des hanches comme si elle avait la musique dans
le sang. Je me rapproche d’elle et nous ne tardons pas à bouger à l’unisson. Nous
trouvons notre rythme au gré des chansons qui s’enchaînent sans interruption. Kiara
me fait oublier Devlin, le drame entre Brittany et Alex.


Au milieu d’un air super saccadé, le DJ change brusquement
la cadence. Une mélodie douloureusement lente à propos d’un chagrin d’amour
emplit le gymnase. Kiara me regarde, ne sachant pas trop comment on va s’y
prendre.


Je lui attrape les mains et je les noue autour de mon cou. Elle
sent tellement bon… un délicieux parfum de framboises. Alors que je l’attire
afin que son corps se presse contre le mien, je n’ai qu’une seule envie : l’emporter
avec moi et ne plus jamais la rendre. J’essaie de faire comme si Devlin n’existait
pas, comme si je n’allais pas la perdre pour toujours à la fin du mois. Je veux
profiter à fond de cette soirée vu que mon avenir m’apparaît comme un méga
bordel.


— À quoi penses-tu ? me demande-t-elle.


— Au jour où je partirai d’ici, je réponds franchement.


Elle ne sait pas que j’envisage de quitter le Colorado, mais
ce n’est pas grave. Si elle connaissait mes plans, elle appellerait
probablement Alex et ses parents pour qu’ils interviennent. Elle convierait
sans doute Tuck aussi pendant qu’elle y est !


Toujours pendue à mon cou, elle plonge son regard dans le mien.
Je me penche pour déposer un petit baiser sur ses lèvres douces, brillantes. J’en
ai rien à faire que les profs regardent. On nous a tous mis en garde sur les
risques de se faire renvoyer du bal en cas de comportement déplacé.


— On n’a pas le droit de s’embrasser, me souffle-t-elle
en s’inclinant en arrière.


— Dans ce cas, allons quelque part où on peut le faire
tranquille.


Ma main glisse le long de son dos pour aller se poser sur la
rondeur de sa hanche.


— Hé ! Carlos ! hurle Ram en s’approchant de
nous avec sa copine. On se tire d’ici. On va se poser dans la maison de mes
parents au bord du lac. Vous venez ?


Je me tourne vers Kiara. Elle acquiesce.


— Tu es sûre ?


— Oui.


 


Comme il s’est mis à pleuvoir, nous courons jusqu’à la
voiture. Je suis celle de Ram et plusieurs autres hors du parking. Une
demi-heure plus tard, on quitte la route pour s’engager dans une longue allée
conduisant à un petit pavillon au bord d’un lac privé.


— Tu es sûre que ça te va d’être là ? je demande à
Kiara.


Elle n’a pratiquement pas ouvert la bouche depuis qu’on a
quitté le gymnase.


— Oui. Je n’ai pas envie que la soirée s’arrête.


— Moi non plus.


Après ce soir, la réalité reprendra ses droits.


Nous emboîtons le pas à trois autres couples vers la maison,
au pas de course parce qu’il tombe des cordes maintenant. La maison n’est pas
immense, mais la grande baie vitrée donne sur le lac. Je suis sûr qu’on aurait
une vue superbe s’il ne faisait pas nuit noire. Pour le moment, on voit juste
le rideau de pluie qui tambourine contre les vitres.


Le frigo est plein de canettes de bière.


— Servez-vous, nous dit Ram en en jetant une à chacun. Il
y en a d’autres dans le garage si on en veut.


Kiara garde la canette que Ram lui a donnée à la main, sans
l’ouvrir.


— Tu vas boire la tienne ? me demande-t-elle.


— Peut-être.


Elle me tend sa paume.


— Donne-moi les clés alors. Je ne veux pas que tu
conduises si tu bois, dit-elle à voix basse pour que les autres ne l’entendent
pas.


— Au fait, hurle Ram, tous ceux qui boivent ici
pioncent ici. C’est le règlement dans la maison.


Je regarde autour de moi. Les autres sont prêts à aller se
pieuter, on dirait.


— Attends-moi ici, dis-je à Kiara avant de courir à la
voiture chercher le portable que j’ai laissé sur le tableau de bord.


 


Cinq minutes plus tard je suis de retour. En dépit de sa
prétendue timidité, Kiara se débrouille comme un chef. Ram l’a branchée sur la
question des avantages du diesel, et j’ai envie de brailler : « C’est
ma copine ! » Ce n’est pas vraiment le cas. Enfin, ça ne le sera
bientôt plus. En attendant, ce soir, elle est à moi. Je la prends à part.


— On va dormir ici, lui dis-je. Je viens d’appeler tes
parents. Ils sont d’accord.


— Comment tu t’es débrouillé pour qu’ils acceptent ?


— Je leur ai dit qu’on avait un peu bu. Au final, ils
préfèrent qu’on reste ici plutôt qu’on prenne la route.


— Mais je n’avais pas l’intention de boire, moi.


Je lui décoche un sourire espiègle.


— Ce qu’ils ignorent ne les tuera pas, chica.


Pendant que les autres se trouvent des coins tranquilles
pour passer la nuit, je m’empare de quelques couvertures que Ram a sorties du
placard et j’entraîne Kiara dehors.


— On va où ? me demande-t-elle.


— J’ai repéré une jetée près du lac. Je sais qu’il fait
froid et qu’il pleut… mais c’est à l’abri, et tranquille.


J’enlève ma veste et la lui mets sur les épaules.


— Tiens.


Elle glisse les bras dans les manches et la serre autour d’elle.
Ça me plaît qu’elle porte ma veste, comme si, en un sens, elle était à moi et à
personne d’autre.


Elle m’attrape le poignet.


— Attends ! Donne-moi tes clés.


Et merde ! C’est là qu’elle va me dire qu’elle ne m’appartient
pas, qu’elle est encore amoureuse de Michael, qu’elle veut partir. Ou qu’elle
avait juste envie que je l’accompagne au bal, que je me suis fait des idées. Même
si je n’ai bu qu’une seule bière et que je suis encore péniblement sobre, je n’ai
aucune envie de la ramener chez elle. Je veux que cette nuit dure aussi
longtemps que possible.


— J’ai besoin de mon sac, bredouille-t-elle. Je l’ai
laissé dans la voiture.


Oh ! Son sac. Je reste planté là sous la pluie, abasourdi,
à regarder cette fille qui me donne envie de me coller à elle et de ne plus
jamais la lâcher comme si elle était mon doudou. Ces émotions me font
totalement baliser. Sur le chemin du ponton, on fait halte à la voiture. Elle
récupère son sac et le serre contre elle quand nous traversons la pelouse.


— Mes talons s’enfoncent, dit-elle.


Je lui confie les couvertures et je la prends dans mes bras.


— Ne me lâche pas, s’exclame-t-elle en tenant les
couvertures contre elle tout en se pendant à mon cou comme si sa vie en
dépendait.


— Fais-moi confiance.


C’est la deuxième fois que je lui dis ça ce soir. Elle ne
devrait pas se fier à moi parce qu’après cette nuit, impossible de dire ce qui
va se passer. Mais je n’ai pas envie de penser à demain. Cette soirée va devoir
m’aider à tenir le coup toute une vie. Mais ce soir… ce soir elle peut me faire
confiance.


Je dépose Kiara sur le ponton couvert. Il fait sombre, les
nuages cachent la lune. La couverture du dessus est humide. Je me félicite d’en
avoir pris plusieurs. J’installe les sèches sur le ponton pour nous faire une
couche rembourrée.


Je ne sais pas si on va juste se contenter de dormir.


— Kiara ?


— O-Oui, répond-elle, sa voix faisant écho dans l’obscurité.


— Viens t’allonger près de moi.
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Mon cœur palpite à ces mots et je sens une onde d’excitation
monter en moi.


— Il fait n-noir. Je ne vois rien.


— Suis ma voix, chica. Tu ne tomberas pas. Je suis là.


Je tends les bras dans l’obscurité comme un aveugle, frissonnante
de nervosité, à moins que ce ne soit à cause de la pluie glaciale. Quand nos
mains se rejoignent dans la nuit, Carlos me guide vers les couvertures. Je pose
mon sac contenant le préservatif à proximité avant de remonter maladroitement
ma robe pour pouvoir m’asseoir, contre lui.


Il m’enveloppe de ses bras musclés, puissants.


— Tu trembles, dit-il en m’attirant contre sa poitrine.


— Je ne-ne peux pas m’en emp-pêcher.


— Tu as froid ? Je peux aller chercher d’autres
couvertures si tu…


— Non, ne t’en va pas. Re-re-reste avec moi.


Je lui enlace la taille, me blottissant contre son corps
chaud, refusant de le lâcher.


— Je suis juste un peu ner-nerveuse.


Il me caresse les cheveux trempés de pluie.


— Moi aussi, chuchote-t-il.


— Carlos ?


— Oui.


Comme je ne peux pas le voir, je cherche son visage à tâtons.
Ma main rencontre sa mâchoire rasée de près.


— Raconte-moi un de tes souvenirs d’enfance. Un bon souvenir.


Il met beaucoup de temps avant de répondre. Ne se
rappelle-t-il d’aucun événement heureux de l’époque où il vivait à Chicago ?


— Alex et moi, on faisait toujours des bêtises après l’école
pendant que maman était au travail. Alex était censé être responsable, mais la
dernière chose qu’un gosse de treize ans a envie de faire en rentrant chez lui,
c’est ses devoirs. On organisait des concours qu’on appelait les Olympiques
Fuentes et on inventait des épreuves totalement ridicules.


— Quoi par exemple ?


— Alex avait eu cette idée stupide qui consistait à
découper le haut des collants de mamá et de mettre des balles de tennis dans
chaque jambe. Il appelait ça des collants-disques. On les faisait tourbillonner
comme des moulins avant de les lancer aussi fort qu’on pouvait. Parfois il
fallait les envoyer le plus loin possible, d’autres fois, le plus haut. (Il
glousse de rire.) On était tellement cons, on remettait les collants dans le
tiroir de maman, persuadés qu’elle ne douterait jamais que c’était nous qui les
avions bousillés.


— Elle était sévère avec vous ?


— Disons que ça s’est passé il y a sept ans, et que j’ai
encore mal aux fesses.


— Ouille ouille ouille.


— Alex et moi, on passait beaucoup de temps ensemble a
l’époque. Un jour, j’avais décidé que je voulais être un pirate. Je suis allé
dans la chambre de mamá, j’ai pris son coffret à bijoux et je l’ai enterré dans
les bois, près de la maison. C’était presque que du toc et ces épingles à la
con qu’elle devait porter au boulot. En rentrant à la maison, j’ai dessiné une
carte avec un grand X en rouge indiquant l’endroit où j’avais caché mon trésor,
et j’ai dit à Alex d’aller le chercher.


— Il l’a trouvé ?


— Non. (Il ricane.) Et moi non plus.


— Ta mère a dû être furax.


— C’est rien de le dire, chica. Tous les soirs après l’école,
j’allais creuser dans les bois pour essayer de retrouver le coffret. Je n’ai
jamais pu mettre la main dessus. Le pire, c’est qu’il y avait son alliance
dedans… Elle ne la portait jamais parce qu’après la mort de papa, elle ne
voulait pas prendre le risque de la perdre.


— Ô mon Dieu ! C’est horrible.


— C’est vrai, mais c’était drôle en même temps. Un jour,
je retrouverai ce coffret, à moins que quelqu’un n’ait déjà mis la main dessus.
Bon, à ton tour. Qu’est-ce que tu as fait quand tu étais petite pour mettre en
rogne le tout-puissant professeur et la reine du thé bio ?


— Une fois j’ai caché les clés de papa pour qu’il ne
puisse pas aller au travail.


— Tu n’as pas mieux ?


— Je faisais semblant d’être malade pour pouvoir rester
à la maison au lieu d’aller à l’école.


— S’il te plaît ! J’étais le champion de ce genre
de truc. Tu n’as pas quelque chose de vraiment costaud ? Sauf si tu as été
un modèle de vertu toute ta vie ?


— Quand j’étais fâchée contre mes parents, je mettais
du Tabasco sur leur brosse à dents.


— Voilà ! Ça c’est déjà mieux. Sympa !


— Mes parents ne m’ont jamais frappée. Ils ne croient
pas à ce genre de punition. Par contre, j’ai eu droit à des tas d’interdictions
de sortie durant ma phase rebelle quand j’avais douze ans.


Carlos éclate de rire.


— Moi, je vis en état de rébellion permanent.


Ses doigts se posent sur mon genou et remontent lentement. Quand
ils rencontrent la jarretière, il effleure la dentelle.


— Qu’est-ce que c’est que ça ?


— Une jarretière. Tu es censé me la retirer et la
garder en souvenir. Comme une sorte de trophée, la preuve que tu es allé loin
sexuellement avec une fille. C’est ridicule, en fait. Et plutôt dévalorisant
quand on y pen-pense.


— Je sais ce que c’est, dit-il d’un ton amusé. Je
voulais juste entendre l’explication de ta bouche. (Il la fait lentement
glisser le long de ma jambe, en suivant le parcours avec ses lèvres.) Ça me
plaît, ajoute-t-il en m’ôtant mes chaussures pour finir de retirer la
jarretière.


— Tu es d’humeur rebelle là ?


— Si. Très.


— Tu te rappelles quand je t’ai dit qu’on allait faire
des bêtises un de ces jours, toi et moi ?


— Oui.


— Je crois que ce jour est arrivé.


D’une main tremblante, je commence à déboutonner sa chemise.
Je l’ouvre et je dépose des petits baisers sur son torse musclé. Ma bouche
descend au fur et à mesure que je défais les boutons.


— Tu veux faire des bêtises avec moi, Carlos ?
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Si j’ai envie de faire des bêtises avec elle ? Et
comment ! La minute où j’ai posé les yeux sur elle au lycée, j’ai su que j’étais
mal barré. La sensation de ses lèvres chaudes et douces sur ma peau est en
train de me faire perdre la tête. Je la laisse prendre le contrôle, je me
retiens même si mon corps en réclame plus. Brittany m’a dit de réprimer mon ego
et mon attitude ce soir. Le problème, c’est que je n’ai aucune maîtrise sur l’un
ou l’autre.


Sa langue frôle mon mamelon gauche.


— Je p-peux ? chuchote-t-elle.


Aucune fille ne m’a fait ça. D’ailleurs, je ne suis pas sûr
que j’accepterais qu’une autre me le fasse. Mais je n’ai pas affaire à n’importe
quelle fille. C’est Kiara. J’ai dans l’idée qu’elle peut faire ce que bon lui
semble à cet instant, et que ça m’ira très bien.


— Oui. C’est super agréable, chica. Je suis impatient
de te rendre la pareille.


Je respire avec peine en incitant le reste de mon corps à se
calmer pendant que sa bouche émigré vers l’autre côté de ma poitrine.


J’ai besoin de la sentir contre moi. Je n’ai jamais prétendu
être un mec patient.


— Hé, je murmure en lui levant le menton. Je l’embrasse
doucement, impatient qu’elle s’allonge contre moi. À mon tour !


J’écarte ma veste de ses épaules et je la jette au loin. Mes
doigts s’acheminent vers la fermeture Éclair dans son dos. À mesure que je la
fais glisser, exposant une peau que j’aimerais voir mais que je dois me
contenter d’imaginer, Kiara déboutonne mon pantalon et plonge sa main à l’intérieur
pour me caresser à travers mon boxer.


— Qu’est-ce que tu fais ?


— Désolée, s’excuse-t-elle en retirant prestement sa
main. J’avais be-besoin de faire quel-quelque chose avec mes mains et je
voulais savoir si ça t’excitait.


J’éclate de rire, lui laissant tout loisir de trouver la
réponse.


— Alors, à ton avis ? je demande, amusé.


— Tu es excité, ça ne fait pas de doute.


— Faut quand même que je te dise… (Je lui prends la
main un instant avant de la reposer où elle était.) Rien que de penser à toi, ça
marche.


Je perçois son sourire, même sans le voir. J’imagine les
longs cils encadrant ses yeux changeants qui ont dû prendre une teinte gris clair.


Je fais glisser sa robe de ses épaules jusqu’à ce que je lui
aie ôtée complètement.


— À ton tour, chuchote-t-elle en s’écartant prestement
alors que je m’apprête à la caresser.


J’enlève tout sauf mon boxer puis je l’attire sous les
couvertures avec moi.


— Tu as froid ?


Elle tremble un peu tandis que ses doigts effleurent mon
visage comme si elle cherchait à mémoriser mes traits.


— Non.


Je me penche sur elle pour l’embrasser.


— Donne-moi tes microbes, dis-je, me moquant de la
remarque de Brandon à propos du baiser.


— Seulement si tu me donnes les tiens, répond-elle, sa
bouche contre la mienne.


Elle entrouvre les lèvres et nos langues se mélangent
délicieusement, m’excitant encore plus, si tant est que ce soit possible.


Nos corps se mettent à osciller à l’unisson, pressés l’un
contre l’autre, pendant ce qui me paraît une éternité. Je glisse une main dans
sa culotte, la caressant pendant qu’elle-même m’enveloppe des deux mains.


— J’ai apporté un préservatif, dis-je quand elle
commence à faire descendre sa culotte.


On a chaud tous les deux, on est en nage, et je n’y tiens
plus.


— Moi aussi, chuchote-t-elle dans mon cou. Mais on ne
pourra peut-être pas l’utiliser.


— Pourquoi pas ?


Je m’attends qu’elle dise que c’était une erreur, qu’elle n’avait
pas l’intention de me mettre dans tous mes états pour m’annoncer au final que
je ne suis pas digne de lui prendre sa virginité.


Elle s’éclaircit la voix.


— Ça dép-dépend si tu es allergique au latex ou pas.


— Au latex ?


On ne m’a jamais posé la question. Peut-être parce que
toutes les autres filles avec qui j’ai été supposaient que j’apporterais des
capotes, ou que je ne me protégerais pas.


— Je n’ai aucune allergie, chica.


— Tant mieux, dit-elle en plongeant la main dans son
sac pour en sortir un préservatif. Tu veux que je te le mette ?


Je ne vois pas son sourire en coin, mais je le devine. Ce n’est
pas moi qui suis vierge. Pourtant ce soir, j’ai eu droit à une succession de
grandes premières.


— Tu es sûre de savoir faire ?


J’entends l’enveloppe se déchirer.


— Tu me défies là ? chuchote-t-elle, puis, se
penchant vers moi, sa bouche à nouveau contre la mienne, elle ajoute : ô, Carlos.
Tu sais bien que je suis incapable de résister à un défi.
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— Réveille-toi, chica. La voix de Carlos, la caresse de
ses doigts sur mon épaule me tirent de mon sommeil.


Nos jambes sont entremêlées, ma tête repose au creux de son
bras, et le souvenir de nos ébats quelques heures plus tôt fait ressurgir des
sentiments doux-amers.


J’ouvre les yeux. Il fait encore nuit, et nous sommes nus
comme des vers sous les couvertures.


— Salut, je chuchote d’une voix faible.


— Salut. Il faut qu’on y aille, Kiara.


— Pourquoi ? On ne peut pas rester encore un peu ?


Il se racle la gorge et s’écarte de moi, son mouvement
provoquant un souffle d’air froid sur ma peau.


— J’ai oublié que je devais rapporter la voiture à Alex
ce soir.


— Oh ! fais-je bêtement. D’accord.


À l’évidence, il panique et regrette ce qu’on a fait. J’ai
compris. Je ne sais pas ce qui a provoqué ça à l’instant, mais j’ai compris.


— Habille-toi, dit-il sans la moindre émotion dans la
voix.


Une fois qu’on est tous les deux habillés, il me tend sa
veste.


— Pas la peine, dis-je. J’ai mon imper.


— Tu l’as laissé dans la voiture. Mets ça. Ça te
protégera de la pluie.


— Je n’en ai pas besoin.


Je m’élance sous la pluie, pieds nus. J’ai besoin de son
amour. De son honnêteté. Sa veste n’était qu’une protection superficielle. Elle
est complètement trempée de toute façon.


Une fois que Carlos a fourré les couvertures dans le coffre
en marmonnant quelque chose à propos d’une laverie, on se met en route à
travers les rues sombres, désertes. En silence. On entend juste la pluie qui tambourine
sur le toit. J’aimerais qu’elle ne me fasse pas autant penser aux larmes.


— Tu es fâché contre moi ?


J’enfile mon imper pour qu’il ne voie pas mes bras trembler.


— Non.


— Alors arrête de faire la tête. C’était merveilleux
pour moi ce soir. Ne gâche pas tout, s’il te plaît.


 


Il s’engage bientôt dans l’allée de chez nous et se gare
près de ma voiture. Il tombe des trombes maintenant.


— Attends quelques minutes, que ça se calme, dit-il
pendant que je récupère mes chaussures et mon sac.


— Comment vas-tu rentrer quand tu auras déposé la
voiture ?


— Je vais dormir chez mon frère.


Je suis des yeux les gouttelettes de pluie qui tracent des
sillons sur le pare-brise avant de se volatiliser. Il va falloir que j’y aille
sans tarder si je veux éviter de craquer lamentablement.


— Juste pour que tu saches, je ne regrette pas ce soir.
Vraiment pas.


Il se tourne vers moi. Les lumières du dehors éclairent son
beau visage aux traits puissants.


— Écoute. J’ai besoin de réfléchir. Tout est tellement…


J’achève sa phrase.


— Compliqué. Laisse-moi te fa-fa-faciliter la tâche. Je
ne suis pas bête au point de penser que la situation a changé parce-parce qu’on
a couché ensemble. Tu as été on-on ne peut plus clair depuis le début en me
disant que tu ne voulais pas de copine. Voilà, j’ai tout simplifié. Tu es libre
et sans attaches.


— Kiara…


 


Je ne supporterais pas de l’entendre m’expliquer qu’on a
commis une erreur ce soir alors que je viens de le dédouaner. Je sors
précipitamment de la voiture, mais au lieu de courir vers la porte d’entrée, je
m’engouffre dans ma vieille guimbarde. J’ai besoin d’être dans un endroit où je
peux réfléchir, et pleurer sans que personne m’entende. Ma voiture sera mon
sanctuaire. Si seulement Carlos voulait bien démarrer, que je puisse pleurer tout
mon soûl.


Mais il descend sa vitre et me fait signe de l’imiter. Il
essaie de me dire quelque chose, mais sa voix porte à peine dans le vacarme du
déluge qui s’abat. Je me penche par la fenêtre.


— Qu’est-ce que tu dis ?


Il se penche à son tour, me rejoignant à mi-chemin. On est
trempés tous les deux, mais on s’en fiche.


— Ne prends pas la fuite quand j’ai besoin de te dire
quelque chose d’important.


— Quoi ?


J’espère qu’il n’a pas remarqué les larmes qui se mêlent aux
gouttes de pluie sur mes joues.


— Ce soir… pour moi aussi, c’était merveilleux. Tu as
bouleversé mon univers. Je suis en train de tomber amoureux de toi, chica, et
ça me fout les boules. J’ai balisé toute la soirée parce que je le savais. J’ai
essayé de le nier, de te faire croire que c’était bidon entre nous, mais
c’était un mensonge. Je t’aime, Kiara, dit-il avant de tendre le cou pour
m’embrasser.
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— Qu’est-ce que tu fous là ? demande Alex en me
voyant débarquer chez lui à cinq heures du matin.


— Je reviens m’installer ici, dis-je en me frayant un
passage à côté de lui. Jusqu’à ce que Keno et moi, on fiche le camp à la fin du
mois en tout cas.


— Tu es censé être chez les Westford.


— Je ne peux plus habiter là-bas.


— Pourquoi pas ?


— J’espérais que tu ne me poserais pas la question.


— Tu as fait un truc illégal ? demande-t-il en
faisant la grimace.


Je hausse les épaules.


— Dans certains États ça pourrait. Écoute, Alex, je n’ai
pas d’autre endroit où aller. Je peux toujours aller vivre dans la rue avec les
autres gamins que leur frangin a fichus à la porte…


— Arrête tes conneries, Carlos. Tu sais très bien que
tu ne peux pas vivre ici. Le juge te l’a interdit.


Juge ou pas, je ne peux pas profiter de Westford. Il fait
partie de ces gens bons qui, pour moi, n’existaient que dans les films.


— J’ai sauté la fille du prof, je marmonne. Alors, je
peux rester ici ou pas ?


— S’il te plaît, dis-moi que tu plaisantes.


— Impossible. C’était le bal de début d’année, Alex. Et
avant que tu me fasses un sermon sur le bien et le mal, rappelle-toi que la
première fois que tu as couché avec Brittany, c’était à cause d’un pari. Vous
avez fait ça par terre dans le garage de notre cousin. Le jour d’Halloween, en
plus !


Alex se frotte les tempes.


— Tu ne sais rien à propos de cette nuit-là, Carlos, alors
ne fais pas semblant d’être au courant. (Il s’assoit sur son lit et prend sa
tête entre ses mains.) Pardon de te poser la question, mais faut que je sache… Tu
as utilisé un préservatif ?


— Je ne suis pas complètement idiot.


Il relève les yeux, les sourcils froncés.


— Je reconnais que je suis un peu con, mais tout de
même. On avait une capote.


— Tu n’as pas foiré sur toute la ligne au moins. Tu
peux rester ici ce soir.


Il sort des couvertures et un oreiller du placard après quoi
il retourne s’allonger sur le matelas pneumatique, si bien que je dois dormir
par terre. Dix minutes plus tard, les lumières éteintes, tandis que je fixe les
ombres au plafond, je brise le silence :


— Quand es-tu tombé amoureux de Brittany ? Tu l’as
su depuis le début ou bien est-ce qu’il s’est passé un truc particulier ?


Comme il ne répond pas tout de suite, j’en conclus qu’il
dort. Puis je l’entends pousser un long soupir.


— C’était pendant le cours de chimie de madame Peterson…
Quand elle m’a dit qu’elle me détestait. Arrête de jacasser maintenant et dors.


Je me tourne sur le côté et je repasse toute la soirée dans
ma tête en commençant par le moment où j’ai vu Kiara dans sa robe noire. Cette
vision m’avait coupé le souffle, littéralement.


— Alex ?


— Qu’est-ce qu’il y a encore ?


— Je lui ai dit que je l’aimais.


— C’était sincère ?


Je ne plaisantais pas quand j’ai dit à Kiara qu’elle avait
mis mon monde sens dessus dessous. Quel genre de fille porte des vêtements
baggy tous les jours, a un meilleur pote qui est gay, bégaie quand elle perd
ses moyens, colle l’horaire des douches sur la glace de la salle de bains, fabrique
des cookies à aimants rien que pour me foutre en rogne, bricole sur des
bagnoles comme un mec et trouve que c’est un défi de mettre un préservatif à un
garçon ? Elle est cinglée, en fait quand j’y pense.


— Je suis dans la merde jusqu’au cou, Alex. Je rêve de
me réveiller tous les matins à côté d’elle.


— Tu as raison, Carlos. Tu es dans la merde.


— Comment je vais faire pour me sortir de cette
histoire avec Devlin ?


— Je n’en sais rien. Je ne suis pas plus renseigné que
toi sur la question à ce stade, mais j’ai une petite idée sur la personne à qui
on peut s’adresser pour régler ça.


— Qui ça ?


— Je te le dirai demain matin. En attendant, boucle-la.
Laisse-moi dormir.


 


À cet instant, mon portable s’ébranle, les vibrations
retentissant bruyamment dans le petit appartement.


— Putain ! Qui peut bien t’appeler à une heure
pareille ? proteste Alex. Devlin ?


Après avoir lu le message, j’éclate de rire.


— Non. C’est un texto de ton ex-copine.


Alex se relève d’un bond et m’arrache le téléphone des mains.


— Qu’est-ce qu’elle dit ? Pourquoi est-ce qu’elle
t’écrit ?


— Calme-toi, frérot. Elle tenait à savoir comment ma
soirée s’est passée. Je lui ai envoyé un SMS avant de venir ici. Je ne pensais
pas qu’elle répondrait tout de suite.


— Elle veut savoir si je suis aussi malheureux qu’elle,
constate Alex en lisant le message à son tour.


La lueur de l’écran se reflétant sur son visage révèle tout.
Il est toujours désespérément, abjectement amoureux de Brittany. Je me paierais
sa tête si je ne pensais pas avoir eu la même expression quand je me suis
réveillé avec le corps de Kiara pressé contre le mien et que j’ai pris
conscience que je préférerais mourir plutôt que de vivre un jour de plus sans
elle. Ça ne fait pas très longtemps que je la connais, mais rien qu’à la
regarder, je sens qu’on est faits l’un pour l’autre. Il y a des gens qui
trouveraient peut-être ça bizarre, mais moi je comprends très bien.


— Eh, Alex, renvoie-lui donc un message en lui disant
que tu es super mal et prêt à tout pour la récupérer… même si ça t’oblige à
dîner avec ses parents et à baiser ses pieds blanc perle pendant les
soixante-dix prochaines années.


— Qu’est-ce que tu sais des relations, ou des pieds
blanc perle ? Laisse tomber. Je ne veux pas connaître la réponse à cette
question.


Il se dirige vers la salle de bains et ferme la porte
derrière lui.


Vu qu’il n’est plus dans la chambre, autant que je profite
de son lit. Il va passer un bout de temps à côté à envoyer des SMS à son
ex-copine, jusqu’à ce qu’elle redevienne sa copine. Au fond, j’ai bien fait d’adresser
un message à Brittany avant de venir, sachant qu’elle était probablement
réveillée et aussi malheureuse que mon frère.


 


Sur le ponton, quand j’ai caressé les longs cheveux de Kiara
pendant qu’elle s’endormait dans mes bras, une peur paralysante m’a envahi. Je
me suis rendu compte que ce que j’avais vécu avec Destiny n’avait rien à voir
avec ce que j’éprouve pour Kiara. Ça m’a terrifié, j’ai paniqué. J’ai ressenti
le besoin de prendre mes distances pour digérer tout ça. Tant que je suis près
d’elle, je fantasme sur un avenir avec elle au lieu de me concentrer sur la
réalité – à savoir que je vais quitter le Colorado à la fin du mois. Comme
dirait Keno, il n’y a pas vraiment d’autre solution.


Alex me secoue comme un dingue.


— Lève-toi.


— J’ai besoin de dormir encore quelques heures.


— Pas possible. Il est déjà midi. Et tu as reçu un message.


Brittany encore. Ils feraient mieux de se remettre ensemble.
Ça me ferait un souci en moins.


— Je t’ai dit de lui envoyer un texto et de lui dire
que tu étais prêt à tout pour la récupérer.


— Ce n’est pas un message de Brit. J’ouvre un œil.


— Kiara ?


Il hausse les épaules.


— Tu en as reçu un d’elle, effectivement.


Je me redresse tellement vite que le sang me monte
brutalement à la tête.


— Qu’est-ce qu’elle voulait ?


— Savoir si tu allais bien. J’ai répondu à ta place, que
tu avais dormi ici et que tu dormais encore. Mais tu as eu un message de Devlin.
Il veut te voir ce soir.


Je me frotte la nuque pour évacuer la tension.


— Bon ben, nous y voilà ! Inutile de se leurrer. Il
ne m’a pas oublié. Il s’est donné beaucoup de mal pour me recruter. Je ne vois
pas comment je peux m’en sortir.


— Il y a toujours un moyen de s’en tirer, me répond
Alex en me jetant une serviette. Prends une douche. Habille-toi. Tu n’as qu’à m’emprunter
des fringues. Grouille-toi. Le temps presse.


Un peu plus tard, il me conduit sur le campus de Boulder. Je
le suis dans un des bâtiments, et me fige quand nous nous arrêtons devant une
porte marquée RICHARD WESTFORD, PROFESSEUR DE PSYCHOLOGIE.


— Qu’est-ce qu’on fait là ?


— Il peut nous aider, m’assure Alex avant de frapper.


— Entrez. (Westford lève les yeux.) Salut, les garçons.
Vous vous êtes bien amusés, Kiara et toi, si je comprends bien, Carlos. Colleen
m’a dit qu’elle dormait encore ce matin quand je suis parti de la maison. Je n’ai
pas pu lui demander comment ça s’était passé.


— C’était super, je marmonne. Kiara est…


— Un phénomène, je sais. On ne s’ennuie jamais avec
elle.


— J’allais dire merveilleuse. Votre fille est
merveilleuse.


— Je n’y suis pas pour grand-chose, à vrai dire. Colleen
a formidablement bien élevé nos enfants. Kiara a juste besoin de sortir un peu
de sa coquille. C’était gentil à toi de l’emmener au bal. Elle t’en est très
reconnaissante, je le sais. Bon, en attendant, je suis sûr qu’Alex n’a pas
sollicité cet entretien pour qu’on parle de la pluie et du beau temps.
Qu’est-ce qui vous amène ?


— Répète-lui ce que tu m’as dit, ordonne Alex.


— Pourquoi ?


— Parce que c’est un homme de terrain.


Je jette un coup d’œil au crâne dégarni de Westford. Un
homme de terrain, tu parles ! Autrefois peut-être, mais plus maintenant. C’est
un psy désormais, et non plus un soldat.


— Vas-y, insiste Alex d’un ton agacé.


Je n’ai pas d’autre alternative. Autant cracher le morceau. Westford
trouvera peut-être une solution à laquelle je n’ai pas pensé. Ça m’étonnerait, mais
ça vaut le coup d’essayer.


— Vous vous rappelez quand je me suis fait tabasser et
que je vous ai dit qu’on m’avait agressé près du centre commercial ?


Il hoche la tête.


— J’ai menti. En fait… (Je me tourne vers Alex qui m’exhorte
à continuer.) Je me suis fait embrigader par un certain Devlin.


— Je sais qui c’est, m’interrompt le professeur. Je ne
l’ai jamais rencontré, mais j’ai entendu parler de lui. C’est un dealer. (Il
plisse les yeux et j’entrevois l’homme coriace qu’il doit encore être au fond
de lui.) Tu as intérêt à ne pas faire affaire avec ce gars-là.


— Tout le problème est là. Soit je vends sa camelote, soit
il me tue. À ce stade, je préférerais dealer plutôt que mourir.


— Tu ne feras ni l’un ni l’autre.


— Devlin est un homme d’affaires. La seule chose qui l’intéresse,
c’est le fric.


— Le fric, hein ?


Westford s’incline en arrière sur sa chaise, faisant
fonctionner ses méninges à plein régime. La chaise bascule tellement loin qu’il
est obligé de se raccrocher à son bureau pour ne pas se casser la figure. Super
coriace, le mec !


— Des suggestions ? demande Alex. On n’a plus d’idées.


Westford dresse l’index.


— Je peux peut-être faire quelque chose pour vous. Quand
dois-tu le rencontrer ?


— Ce soir.


— Je viens avec toi.


— Moi aussi, renchérit Alex.


— Génial ! On va organiser notre propre petit gang
de renegados. (Je ricane.) On ne peut pas aller trouver Devlin comme ça.


— Attends un peu, tu verras. Quoi qu’il faille faire, on
te sortira de là.


Il plaisante ou quoi ? Ce n’est pas mon père. Il
devrait me considérer comme un fardeau, un boulet, qui ne vaut pas le coup qu’on
se batte pour lui.


— Pourquoi vous faites ça ?


— Parce que ma famille tient à toi. Écoute, Carlos, je
crois que le moment est venu que je te parle un peu de mon passé, histoire que
tu saches à qui tu as affaire.


Je suis impatient de l’entendre.


Je m’adosse à ma chaise, me préparant à un long récit
larmoyant à propos de méchants darons refusant de lui acheter le jouet qu’il
avait demandé pour ses six ans. Ou du gamin du lycée qui lui a cassé la gueule
pour lui piquer son goûter. À moins qu’il n’en ait voulu à ses parents de lui
avoir acheté une voiture d’occasion au lieu d’une neuve pour ses seize ans. S’attend-il
vraiment que je le plaigne ? Au rayon du mélodrame, je le bats haut la
main.


Il s’agite, mal à l’aise, sur sa chaise, pousse un gros
soupir.


— Mes parents et mon frère sont morts dans un accident
de voiture quand j’avais onze ans. (La vache ! Je ne m’attendais pas à ça.)
On rentrait à la maison un soir, il neigeait. Mon père a perdu le contrôle du
véhicule.


Une minute !


— Vous étiez dans la voiture vous aussi.


Il hoche la tête.


— Je me rappelle qu’il a fait une embardée et puis la
voiture s’est mise à tourbillonner. (Il hésite.) Ensuite un camion nous a
percutés. J’entends encore les cris de ma mère quand elle a vu les gros phares
se diriger droit sur nous, je revois les yeux de mon frère m’implorant comme si
je pouvais faire quelque chose.


Il s’éclaircit la voix, déglutit, et mon cynisme à la pensée
de gagner ce « concours de l’enfance la plus malheureuse » se dissipe
à vitesse grand V.


— Après le choc, quand mon corps a cessé de trembler
comme une poupée de chiffon, j’ai ouvert les yeux et j’ai vu du sang partout
dans la voiture. Je ne savais même pas si c’était le mien, celui de mes parents
ou de mon frère. (Son regard est devenu vitreux, mais il ne verse pas une larme.)
Mon frère était en morceaux, Carlos. J’avais l’impression que j’allais mourir
si je bougeais, tellement j’avais mal, mais il fallait que je le sauve. Que je
les sauve tous. J’ai essayé d’arrêter le sang qui coulait de la blessure de mon
frère sur son flanc aussi longtemps que j’ai pu. Du sang chaud. J’en avais
plein les mains. Les ambulanciers ont dû m’arracher à lui. Je ne voulais pas le
lâcher. Je ne voulais pas le laisser mourir. Il avait sept ans. Un an de plus
que Brandon.


— Ils sont tous morts, sauf vous ?


Il hoche la tête.


— Je n’avais pas d’autre famille pour m’offrir un toit.
J’ai passé les sept années suivantes de famille d’accueil en famille d’accueil.
(Il plonge son regard dans le mien.) En fait, je me suis fait renvoyer presque
chaque fois.


— À cause de quoi ?


— Tout ce que tu peux imaginer. Bagarres, drogues, fugues…
En gros, j’avais besoin d’être compris, guidé, mais personne n’avait le temps
ni l’envie de me remettre sur la bonne voie. Pour finir, à dix-huit ans, on m’a
lâché dans la nature. Je me suis retrouvé à Boulder où je suis tombé sur des
tas de gamins comme moi. Mais vivre dans la rue, ce n’est pas folichon. J’étais
seul, je n’avais pas d’argent. Un jour que je mendiais dans la rue, un homme m’a
lancé d’un ton railleur : « Ta mère sait-elle où tu es et ce que tu
fais de ta vie ? » Ça m’a fait réfléchir. Si ma mère me regardait de
là-haut, elle serait folle de rage en voyant que je ne fais rien pour m’en
sortir. Je me suis rendu compte aussi que j’aurais beau me battre, ça ne me
rendrait pas ma famille. Toutes les drogues du monde n’effaceraient pas le
regard de mon frère me suppliant de l’aider. Je ne pourrais jamais fuir cette
image. Fuir ne ferait qu’aggraver les choses. J’ai focalisé toute cette énergie
sur l’armée.


— Je ne veux pas que vous risquiez votre vie pour moi, professeur.
C’est déjà assez grave comme ça que je veuille sortir avec votre fille.


— On parlera de ça une autre fois. Concentrons-nous sur
le problème qui nous préoccupe maintenant. À quelle heure es-tu censé
rencontrer ce Devlin ? achève Westford d’un ton déterminé.


 


Nous nous mettons d’accord pour nous retrouver à sept heures
et organiser un plan. Quel plan ? Je n’en ai pas l’ombre d’une idée. J’espère
que d’ici sept heures ce soir, Westford l’aura déterminé. Pour tout dire, je me
sens soulagé de confier enfin mon sort à quelqu’un en qui j’ai confiance.
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Lundi matin, maman a décidé de préparer des pancakes pour le
petit déjeuner.


— Qu’est-ce que tu fais encore à la maison à cette
heure-ci ?


— Mes employés vont se charger de l’ouverture, répond-elle
en me gratinant d’un sourire, ce doux sourire qui me faisait toujours un bien
fou quand j’étais coincée à la maison, petite fille, parce que j’étais malade. C’est
sympa d’être là pour une fois quand Brandon et toi partez à l’école.


— Avez-vous parlé avec Carlos, papa ou toi ?


Ça doit faire cent fois que je pose la question depuis hier.
Mes parents ont tous les deux un drôle de comportement depuis que papa est
rentré du travail hier. À son retour, ils se sont enfermés des heures dans son
bureau. Ils ont l’air sur les nerfs depuis, et je n’arrive pas à savoir
pourquoi.


Carlos m’a dit qu’il allait dormir chez Alex l’autre soir, juste
avant de m’avouer qu’il m’aimait. J’aimerais qu’il soit là pour m’assurer que
tout ira bien entre nous, mais je sais qu’il avait besoin de prendre ses
distances pour réfléchir.


Le problème, c’est que je n’ai pas apaisé sa plus grande
crainte. Il faut qu’il sache que je ne vais pas le laisser tomber, ni renoncer
à nous. J’aurais bien aimé pouvoir lui parler ce matin avant les cours, mais il
n’a pas réapparu depuis qu’il m’a déposée dimanche à l’aube.


Je regarde maman remuer vigoureusement sa pâte à crêpes.


— Je ne sais que te dire.


— Comment ça ?


— Je ne veux pas en parler.


Je m’approche d’elle et pose une main sur son bras, interrompant
son malaxage.


— Que se passe-t-il, maman ? Il faut que tu m’expliques.
(J’avale ma salive avec peine.) Je refuse de baisser les bras et laisser le
garçon que j’aime vivre une vie d’enfer parce qu’il m’aime en retour. Ça ne
vaut pas le coup. Je suis prête à rompre avec lui si ça peut le rendre heureux.
J’ai besoin de savoir, maman.


Elle se tourne vers moi, et je vois que les larmes
brouillent son regard. Il se passe quelque chose, ça ne fait aucun doute.


— Ton père dit qu’il a la situation en main. Je lui
fais confiance depuis vingt ans. Je ne vais pas arrêter maintenant.


— Cela a-t-il quelque chose à voir avec Carlos ?
Avec le fait qu’il se soit fait tabasser ? Est-il en danger ?


Maman prend mon visage entre ses mains.


— Va à l’école, ma chérie. Je suis un peu tendue ce
matin, excuse-moi. Ça va passer.


— Qu’est-ce qui va passer, maman ? Je commence à
paniquer maintenant. Dis-le-moi.


Elle recule un peu, se demandant manifestement quelles
seraient les conséquences si elle se décidait à me révéler le secret qu’elle
détient.


— Ton père dit qu’il s’en occupe. Hier, il a eu une
longue conversation avec Tom et David, ses copains de l’armée qui travaillent
pour la brigade des stupéfiants.


— J’ai mal au cœur.


— Ça va aller, Kiara. Va te préparer pour l’école et ne
dis pas un mot de tout ça à qui que ce soit.


— Le petit déjeuner est prêt ? s’enquiert Brandon
en entrant dans la cuisine.


Maman se remet à remuer sa mixture.


— Presque. J’ai fait des pancakes à la farine complète.


Brandon fait sa fameuse moue à laquelle personne dans la
famille ne peut résister. Gardera-t-il toujours cette expression ? Connaissant
mon frère, je suis sûre qu’à cinquante ans, il en tirera encore parti.


— Tu peux mettre des pépites en chocolat dedans ? S’il
te plaît !


Maman soupire avant de déposer un baiser sur sa joue
rebondie.


— D’accord, mais va mettre tes chaussures pour que tu
ne sois pas en retard pour le bus.


 


Pendant qu’elle verse une première louche de pâte dans la
poêle bouillante, je me glisse dans le bureau de papa. Je sais que c’est mal, ça
ne se fait pas, mais je m’installe à sa table et je parcours l’historique de
navigation sur son ordinateur. Sur Internet d’abord, puis dans ses dossiers. S’il
y a le moindre indice sur ce qui se passe, il faut que je le sache. Et comme
personne ne me dit rien, je n’ai pas d’autre solution que de mener mon enquête
moi-même.


Malheureusement pour papa, heureusement pour moi, il n’a
rien effacé. En faisant apparaître toutes les pages qu’il a ouvertes au cours
des dernières vingt-quatre heures, je tombe sur une lettre qu’il a écrite à son
patron, proposant un nouveau programme, un projet d’examen pour sa classe en
cours d’élaboration ainsi qu’un tableau rempli de chiffres.


Je l’examine avec attention. C’est de la finance… un relevé
bancaire. Le dernier mouvement date d’aujourd’hui : un retrait de
cinquante mille dollars, laissant un solde de cinq mille. Un seul mot pour
définir ce prélèvement : Liquide.


Mon père a sorti cinquante mille dollars de son compte
aujourd’hui. C’est lié à Carlos, j’en suis convaincue.


— Kiara, les pancakes sont prêts ! crie maman de
la cuisine.


Il est clair qu’elle ne me dira pas pourquoi mon père a
prélevé cette somme colossale de leur compte. Je fais l’innocente et je mange
mes crêpes en scotchant un sourire insouciant sur mon visage.


Dès qu’on a fini le petit déjeuner, maman s’empresse de
conduire Brandon à l’arrêt de bus. J’en profite pour retourner fissa sur l’ordi
de papa parce qu’une autre idée m’est venue à l’esprit : je vais sur le
site de cartes dont il se sert d’ordinaire et je clique sur les dernières
recherches.


Comme je m’y attendais, les deux dernières correspondent à
des adresses inconnues. La première, près d’Eldorado Springs, l’autre à Brush, une
bourgade située à une heure et demie de chez nous en voiture. Je sais qu’il y a
beaucoup de problèmes de drogue là-bas, et mon cœur sombre dans ma poitrine. Qu’est-ce
qui se passe, à la fin ? Je note rapidement les adresses, j’éteins l’ordinateur
et voyant maman revenir, je reprends mon air innocent.


 


En ouvrant mon casier à mon arrivée à l’école, j’y trouve
deux roses posées sur mes bouquins, une rouge et une jaune, liées ensemble par
un chapelet noir et accompagnées d’un petit mot. Un cadeau de Carlos. Ça ne
fait aucun doute dans mon esprit. Agenouillée devant mon casier, je lis le
message griffonné sur une feuille de papier arrachée à un chapelet.
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La fleuriste m’a dit que le jaune était un signe d’amitié,
et le rouge d’amour. Le chapelet est la seule chose de valeur que je possède.
Il est à toi. Je suis à toi.


C


 


— C’est bien Kiara Westford ? s’exclame Tuck en
approchant derrière moi. La fille qui ne me rappelle jamais ?


Je serre mes trésors contre ma poitrine.


— Salut. Désolée. C’est la folie en ce moment.


— Qu’est-ce que tu tiens ? demande-t-il en
fronçant les sourcils.


— Des trucs.


— Ça vient de ton étalon mexicain ?


Je baisse les yeux sur les magnifiques roses.


— Il a des pro-pro-problèmes, Tuck. Mon père est avec
lui, et maman est toute bizarre. Il faut que je les aide, mais je ne sais pas
comment. On ne peut pas me laisser dans l’ignorance alors qu’ils sont tous en
danger. Je me sens tellement inutile. Je ne sais pas qu-qu-quoi faire.


Je ne m’en rends pas compte tout de suite, mais je suis en
train de frotter les perles du chapelet entre mes doigts. Tuck m’entraîne dans
une salle de classe vide.


— Quel genre de problèmes ? Arrête de trembler
comme ça. Tu me fais peur.


— Je ne p-peux pas m’en empêcher. Je crois que ça a
quelque chose à voir avec des dealers. Je balise à mort. Papa se prend pour
Rambo. Il pense qu’il peut tout arranger. Il se peut que la brigade des
stupéfiants soit impliquée aussi. J’ai l’impression que Carlos est dans la
merde jusqu’au cou, Tuck. Je ne sais même pas qui est le dealer en question, sauf
qu’après la baston, Carlos m’a parlé d’un certain Diable, El Diablo en espagnol.


— El Diablo ? (Tuck secoue la tête.) Ça ne me dit
rien. Tu sais à qui tu devrais parler de ça ?


— À qui ?


— À Ram Garcia. Sa mère travaille pour la brigade. Elle
est venue nous faire un speech à propos de son boulot en classe il y a un bout
de temps de ça.


Je l’embrasse sur la joue.


— Tu es un génie, Tuck ! je lance avant de partir
à la recherche de Ram.


Une demi-heure plus tard, je suis devant madame Garcia, la
maman de Ram, en costume pantalon bleu marine, chemisier blanc. Le look parfait
d’un agent de la brigade. Dès que Ram m’a donné son numéro, j’ai filé dans ma
voiture pour l’appeler. Je lui ai raconté tout ce que je savais. C’est la
première fois de ma vie que je sèche les cours. En même temps, je n’ai jamais
eu à me ronger les sangs pour Carlos et mon père auparavant.


Elle vient de raccrocher après avoir parlé à maman.


— Elle arrive, me dit-elle. Mais il va falloir que tu
restes ici quelques heures. Je ne peux pas te laisser sortir de cet immeuble.


— Je ne comprends pas. Pourquoi ?


— Parce que tu connais l’adresse à Brush. Cette
information pourrait mettre des tas de gens en péril.


Elle soupire, puis se penche au-dessus de son bureau couvert
de piles de dossiers.


— Pour dire les choses crûment, Kiara, ton père, Carlos
et Alex sont tombés sur une affaire sur laquelle nous travaillons depuis des
mois.


— S’il vous plaît, dites-moi qu’ils ne sont pas en
danger, je la supplie, le cœur battant.


— Nous avons informé nos agents infiltrés dans le gang
que ton père et les frères Fuentes devaient être protégés. Ils sont aussi en
sécurité qu’on peut l’être quand une descente antidrogues est sur le point d’avoir
lieu, d’autant plus que ton père prendra toutes les mesures nécessaires.


— Comment le savez-vous ?


— Il a déjà collaboré avec nous en qualité de profiler,
et lors d’opérations clandestines. Il a caché l’opération en cours à Carlos et
Alex pour leur protection. Moins ils en savent, mieux c’est.


Quoi ? Mon père travaille pour la brigade ? Depuis
combien de temps ? Il ne nous en a jamais parlé. Jamais je n’aurais
imaginé qu’il puisse travailler en secret pour la DEA. Tout ce que je savais, c’est
qu’il avait des amis à l’armée avec lesquels il est resté en contact et qui
travaillaient pour la brigade.


Ma perplexité doit se lire sur mon visage parce que madame
Garcia se lève et vient s’accroupir près de moi.


— Ton père a pris part à d’importantes missions de
combat avec certains de nos agents. Il est très respecté, il sait ce qu’il fait.
(Elle jette un coup d’œil à sa montre.) Tout ce que je peux te dire, c’est que
nous les maintenons sous une surveillance constante, et que nos agents
infiltrés sont hautement entraînés.


— Ça m’est égal qu’ils soient hautement entraînés.


Mes yeux se remplissent de larmes. Je pense à tout ce que je
voulais dire à Carlos et que j’ai gardé pour moi, à toutes les fois où j’aurais
dû dire à mon père que je l’aimais.


— Je veux avoir la garantie absolue qu’ils ne risquent
rien.


Madame Garcia me tapote le genou.


— Malheureusement, ce genre de garanties-là n’existe
pas dans la vie.



[bookmark: _Toc316234769]Carlos


 


 


Je me tourne vers mon frère dont les jointures sont toutes
blanches à force de serrer le volant. Le professeur a passé toute la journée à
envisager différents scénarios, au cas où Devlin, ou un de ses hommes, déciderait
de ne pas tenir parole et de nous tirer dessus.


En arrivant hier soir chez Alex où nous avions rendez-vous, Westford
portait un col roulé noir et un pantalon sombre, comme s’il se prenait pour
Zorro. J’ai l’impression que le pauvre a la nostalgie des opérations militaires
clandestines auxquelles il a participé jadis. Il avait l’air tout excité.


Ne me demandez pas ce qui lui a pris de passer un accord
avec Devlin. Je me suis engueulé avec lui pendant une heure en lui disant qu’il
était hors de question qu’il claque des dizaines de milliers de dollars de ses
économies pour me sortir de ce merdier. J’en avais mal à la gorge à force, mais
il n’a rien voulu entendre. Il a dit qu’il négocierait avec El Diablo, avec ou
sans mon consentement.


Avant qu’il mette son projet à exécution, on a eu une longue
discussion. Il était disposé à proposer d’acheter Devlin pour la somme qu’il
faudrait… à une condition.


Que je m’engage dans l’armée ou que je fasse des études
universitaires.


C’était à prendre ou à laisser. Le professeur voulait bien
se délester d’un paquet de fric pour me libérer des chaînes de Devlin, mais pas
sans contrepartie. C’est de l’esclavage, je lui ai dit cet après-midi pendant
qu’on étudiait le plan en détail.


— Arrête de dire des conneries, Carlos. Tu marches ou
pas ?


On a échangé une poignée de main et, à ma grande surprise, il
m’a pris dans ses bras en me disant qu’il était fier de moi. Ça fait bizarre qu’un
type qui sait qui je suis, et ce que j’ai fait, se soucie quand même de mon
avenir et veuille que je réussisse.


 


Devlin lui a donné vingt-quatre heures pour réunir les
cinquante mille dollars qu’il réclame. Avant ça, il voulait que je me pointe
dans un endroit secret à Brush pour prouver que je forme un front uni avec
Rodriguez devant nos alliés des Guerreros. Je pense qu’un gros coup se prépare,
mais les fournisseurs mexicains ne font pas confiance à Devlin. Je me demande
si la guerre de rue avec les R6 a déjà commencé.


 


On est en route vers le lieu du rendez-vous avec Devlin et
Rodriguez. Westford a l’argent, dans un sac de toile entre les pieds. Depuis la
banquette arrière, je regarde les deux mecs qui constituent mon détachement personnel.
Mon cœur bat fort à la perspective de les embarquer dans cette histoire. J’étais
censé faire ça tout seul sans entraîner qui que ce soit. Devlin est mon
problème, mais ils ont décidé de le prendre à leur compte.


Je repense à Kiara caressant mon tatouage. El rebelde. Je suis un piètre rebelle si j’ai besoin d’un
vieux et de mon frère pour me seconder. Ça me retourne les tripes qu’ils soient
là avec moi, mais j’avoue que je ne sais pas trop ce que j’aurais fait sans eux.


— Il est encore temps pour que vous vous dégonfliez, vous
deux. Je peux y aller tout seul.


— C’est hors de question, répond Alex. Je viens avec
toi, quoi qu’il arrive.


— Je suis fin prêt, renchérit Westford en tapotant son
sac.


— Ça fait une sacrée somme, professeur. Vous êtes sûr
de vouloir vous délester de tout ce fric ? Si vous vous désintéressiez de
moi et gardiez l’argent, je ne vous en tiendrais pas rigueur, vous savez.


Il secoue la tête.


— Plus question de reculer maintenant.


— Si l’un de vous a l’impression que quelque chose va
de travers, tirez-vous vite fait. Devlin se débrouille toujours pour avoir le
dessus en nombre d’hommes.


Une fois dans Brush, Alex ralentit l’allure. Les rues me
rappellent Fairfield, où on habitait dans l’Illinois. On ne vivait pas dans le
quartier le plus friqué de la ville. Certaines personnes refusaient de
traverser la zone sud par crainte des pirates de la route, mais c’était chez
nous.


Des jeunes à un coin de rue zieutent la voiture d’Alex d’un
air soupçonneux. Si on a l’air de savoir ce qu’on fait et où on va, tout se
passera bien. Si on donne l’impression d’être perdus, on est foutus.


Au moment où on s’engage dans une allée sinueuse pour se
retrouver devant une sorte d’entrepôt abandonné, je chope la chair de poule. Pourquoi
Devlin a-t-il insisté pour nous donner rendez-vous ici ?


— Tu es prêt ? me demande Alex en se mettant au
point mort.


— Non. (Westford et lui se tournent vers moi comme un
seul homme.) Je voulais vous remercier, je marmonne. Mais… vous pensez que
Devlin va prendre l’argent et se tirer, ou nous descendre et prendre le fric
quand même ?


Le professeur ouvre sa portière.


— Il n’y a qu’un seul moyen de le savoir.


 


Nous sortons de la voiture, tous les sens en alerte. Je me
suis moqué de Westford parce qu’il s’est fringué tout en noir, mais il a bel et
bien l’air d’un dur à cuire. Vieux, chauve, mais dur à cuire quand même.


— Il y a un gars sur le toit, un à deux heures et un à
dix heures, souffle-t-il.


C’était quoi son surnom dans l’armée ? Œil de lynx.


Un autre type fait le pied de grue à l’entrée du bâtiment. Une
vingtaine d’années peut-être, avec des cheveux tellement décolorés qu’on dirait
qu’ils sont blancs.


— On vous attend, dit-il d’un ton bourru.


— Bien, dis-je.


Résolu à prendre la situation en main, j’entre le premier. S’ils
se mettent à tirer, je serai la cible, et Alex et Westford réussiront peut-être
à s’échapper. Pendant que le mec aux cheveux blancs nous fouille au cas où on
serait venus armés, Westford se cramponne à son sac comme s’il lui était trop
pénible de s’en séparer. Le pauvre, il ne fait vraiment pas le poids !


— Je ne voulais pas que vous soyez impliqué là-dedans, on
est d’accord ?


— Inutile d’ergoter. Ce serait une perte de temps et ça
ne te mènera nulle part.


Notre guide nous entraîne vers un petit bureau sur le côté
du bâtiment.


— Attendez ici, ordonne-t-il.


Nous y voilà. Les frères Fuentes et un ex-bidasse cramponné
à un sac contenant cinquante mille dollars pour acheter ma liberté.


Rodriguez apparaît. Il s’installe à la table.


— Bon, qu’est-ce que tu nous amènes, Carlos ?


— De l’argent. Pour Devlin. Le boss n’est pas venu, faut
croire.


— On m’a dit qu’un bienfaiteur t’avait racheté. Tu
connais des gens haut placés, dis-moi ? ajoute-t-il en lorgnant le professeur.


— Si on veut.


Il tend la main.


— Donnez-moi ça.


Westford sert le sac plus fort contre lui.


— Non. Devlin et moi avons conclu un marché. On va
régler cette affaire tous les deux.


Rodriguez rapproche son visage du sien.


— Soyons clairs, grand papa. Vous n’avez aucun pouvoir
ici. Vous devriez me lécher le cul, sinon vous risquez de vous retrouver à
terre avec un ou deux trous de plus dans le vôtre.


— Oh, que si, j’ai du pouvoir. Ma femme est en
possession d’une lettre qu’elle a pour mission de remettre à la police si nous
ne rentrons pas sains et saufs. Croyez-moi, on n’oubliera pas si facilement un
enseignant respecté. On vous traquera jusqu’à ce qu’on vous trouve, Devlin et
vous.


Il a dit tout ça sans relâcher sa poigne sur le sac.


Visiblement frustré, Rodriguez quitte la pièce. Je me
demande s’il va nous tirer dessus et embarquer le fric à son retour.


— Vous croyez peut-être que Devlin va vous donner un
reçu ? je demande au professeur. Je doute que vous ayez droit à un
abattement fiscal.


Il secoue la tête.


— Même en situation de danger, tu continues à jouer les
fortes têtes. Tu ne lâches donc jamais ?


— Non. Ça fait partie de mon charme.


— Comment savez-vous que Devlin est là d’abord ? intervient
Alex.


Le professeur ne sourcille même pas.


— S’il y a un type sur le toit et deux autres en
faction, surveillant les allées et venues de tout le monde, c’est que le boss
est là. Faites-moi confiance.


Une demi-heure plus tard, Devlin en personne entre dans le
bureau d’un pas nonchalant. Il est clair qu’il nous a fait attendre exprès, pour
bien nous faire sentir sa supériorité. Il jette un coup d’œil au sac.


— Y a combien là-dedans ?


— La somme convenue… Cinquante mille.


Devlin déambule dans la pièce en nous observant d’un air
sceptique.


— Je me suis renseigné sur vous, professeur.


Westford a l’air nerveux une demi-seconde, mais masque
aussitôt son anxiété. J’ignore si mon frère ou Devlin l’ont remarqué, mais moi
si.


— Et qu’avez-vous découvert ?


— Pas grand-chose. C’est ce qu’il y a de plus bizarre,
répond Devlin. Du coup, je me dis que vous avez peut-être des accointances dans
les services de renseignements. Vous êtes venu là pour me tendre un piège, si
ça se trouve.


Je ne peux pas m’empêcher de rire. Le professeur ne connaît
personne dans ces milieux-là. Peut-être qu’à l’époque de sa gloire, il était
une sorte de soldat agent secret, mais aujourd’hui, il n’est plus que le papa
de Kiara et de Brandon. Les soirées familiales le font bander, nom de Dieu !


— Les relations que j’ai se limitent au département de psychologie
de l’université.


— Tant mieux, parce que si je découvre que vous êtes en
cheville avec les flics, ces gamins vont regretter de vous avoir rencontré. Rodriguez
m’a dit que votre femme a une lettre à remettre à la police afin d’assurer
votre sécurité. Je n’aime pas les menaces, professeur. Ouvrez ce sac.


Westford s’exécute et sort l’argent. Une fois convaincu que
la somme est complète et que les billets ne sont pas marqués, Devlin m’ordonne
de les ramasser et de les lui donner.


— On a encore une question à régler, dit-il en me
désignant. Rodriguez et toi, vous allez rencontrer des potes à moi. Des gens
importants. Au Mexique.


— Quoi ? Ça sûrement pas. Tu peux toujours courir.


— Ça ne faisait pas partie du marché, intervient
Westford.


— Eh bien, j’ai changé la donne, réplique Devlin. J’ai
l’argent, une arme et le pouvoir. Vous, vous n’avez rien.


À l’instant où il prononce ces mots, le sol se met à
trembler comme si on était en plein tremblement de terre.


— C’est un coup monté, hurle quelqu’un derrière la
porte.


Les hommes de Devlin se sont tous dispersés, oubliant leur
mission de protection pour sauver leur peau.


Des agents de la brigade des stupéfiants en vestes bleues
font irruption dans l’entrepôt, armes au poing. Ils ordonnent à tout le monde
de se coucher à terre.


Le regard fou, Devlin sort un 45 de sa ceinture et le braque
sur le professeur.


— Non ! je hurle avant de me jeter sur Devlin pour
lui faire lâcher son arme.


 


Personne ne tuera Westford, même si ça veut dire que je dois
me retrouver à la morgue. J’entends le coup partir et j’ai soudain l’impression
d’avoir la cuisse en feu. Du sang coule de ma jambe sur le sol en ciment. C’est
surréaliste. J’ai peur de regarder la blessure. Je ne sais pas si c’est grave. On
dirait qu’un millier d’abeilles m’ont piqué la cuisse en même temps. Alex se
rue sur Devlin, mais ce dernier est plus rapide. Il oriente son arme vers mon
frère, et une horrible panique m’envahit. Je rampe vers lui pour l’arrêter, mais
Westford me retient. À cet instant, le type aux cheveux blancs entre dans la
pièce, un Glock à la main.


— Police ! braille-t-il. Posez vos armes. Putain
mais…


En un quart de seconde, Devlin a braqué son arme sur lui. Un
échange de coups de feu s’ensuit. Je retiens mon souffle, mais je recommence à respirer
quand je vois Devlin à terre, serrant sa poitrine des deux mains. Il a les yeux
ouverts, une mare de sang sous lui. La douleur atroce à l’idée de perdre mon
frère ou Westford entre les mains de Devlin m’incite à fermer hermétiquement
les paupières.


Quand je les rouvre, j’aperçois Rodriguez du coin de l’œil. Il
braque son arme sur le gars aux cheveux blancs. J’essaie de prévenir ce dernier,
mais à mon grand étonnement, Westford s’empare de l’arme du boss et abat
Rodriguez comme un tireur d’élite chevronné.


Puis il aboie des ordres à un des agents de la brigade
pendant qu’Alex et lui m’emportent hors de l’entrepôt.


— Vous êtes de la brigade ? je lui demande, les
dents serrées parce que ma blessure me fait un mal de chien.


— Pas exactement. Disons que j’ai encore des bons amis
haut placés.


— Vous allez pouvoir garder les cinquante mille alors ?


— Oui. Ce qui veut dire que notre marché ne tient plus.
Tu n’es pas obligé d’aller à la fac ou dans l’armée.


Deux brancardiers arrivent précipitamment avec une civière. Ils
m’y attachent mais je me débrouille pour voir le professeur avant qu’ils m’emmènent.


— Juste pour que vous sachiez. Je vais m’enrôler.


— Je suis fier de toi. Mais pourquoi ?


Je gémis de douleur, mais réussis à esquisser un rictus.


— Je veux être sûr que Kiara ait un petit ami qui a
autre chose à lui offrir qu’un corps divin et une tronche à faire pleurer les
anges.


— Ça t’arrive de laisser tomber l’ego ?


— Ouais.


Quand sa fille m’embrasse, mon ego fiche le camp.
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Je caresse le bras de Carlos et je le laisse serrer ma main
dans la sienne pendant que nous attendons le verdict du médecin à propos de sa
jambe. Alex ne l’a pas quitté d’une semelle non plus depuis que nous sommes
arrivés à l’hôpital. Il a peur, et j’ai l’impression qu’il s’estime responsable
de ce qui est arrivé à son jeune frère. Mais tout est fini maintenant.


Mon père a découvert que la maman de Carlos et son petit
frère étaient menacés. Avec leur permission, il les a donc fait venir dans le
Colorado. Il les aide aussi à trouver un logement temporaire, ce que je trouve
super.


— Papa assure que tu vas t’en sortir, dis-je à Carlos
en me penchant pour lui déposer un baiser sur le front.


— Et c’est une bonne chose ?


Ok, Kiara, c’est le moment de te lâcher. C’est maintenant ou
jamais. Je lui parle à l’oreille pour qu’il soit seul à m’entendre.


— Je… je crois que j’ai besoin de toi, Carlos. Du genre…,
pour toujours.


Quand je relève la tête, il plonge son regard dans le mien.
C’est ce que je veux. C’est lui que je veux. Plus que ça, j’ai vraiment besoin
de lui. On a besoin l’un de l’autre. Plus je me rapproche de lui, plus je me
nourris de l’énergie et de la force qu’il dégage.


Je vois bien qu’il a envie de dire quelque chose, pour
remplir le silence comme à son habitude, mais il se retient. On continue à se
regarder dans les yeux. Je ne détournerai pas les miens. Pas cette fois-ci.


D’un geste tremblant, je masse son plexus solaire sur sa
chemise dans l’espoir d’apaiser la douleur. Il respire plus fort maintenant, et
je sens son cœur battre sous mes doigts.


Il pose sa main contre ma joue, son pouce glissant doucement
sur ma peau. Je ferme les yeux et je me laisse aller contre sa paume chaude, qui
me fait fondre.


— Tu es dangereuse, dit-il.


— Pourquoi ?


— Parce que tu me fais croire à l’impossible.


Après l’opération, alors que toute la famille est réunie
autour de son lit d’hôpital, on frappe à la porte, et Brittany entre d’un pas
hésitant.


— Merci de m’avoir appelée, Kiara.


C’est Carlos qui m’a dit de le faire juste avant l’intervention,
après m’avoir fait part de la rupture entre Alex et elle.


— Je t’en prie. Je suis contente que tu sois là.


— Moi aussi, dit Carlos. Je suis sous morphine, je te
préviens. Tu as peut-être envie de le consigner quelque part. (Voyant son frère
sur le point de quitter la pièce, Carlos ajoute en bredouillant :) Alex !
Attends.


Alex se racle la gorge.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Je sais que je vais regretter de t’avoir dit ça, mais
vous ne pouvez pas rompre, Brittany et toi.


— C’est déjà fait, réplique Alex avant de se tourner
vers son ex. Pas vrai, Brit ?


— Comme tu veux, Alex, répond-elle, frustrée.


— Pas du tout. (Il se rapproche d’elle.) C’est toi qui
voulais qu’on se sépare, mamacita. Ne me mets pas ça sur le dos.


— Mais c’est toi qui veux qu’on cache notre relation à
mes parents. Pas moi. J’ai envie de crier sur tous les toits qu’on est ensemble.


— Il a peur, Brittany, intervient Carlos.


— De quoi ?


Alex cale une mèche de cheveux blonds derrière l’oreille de
Brittany.


— Je redoute que tes parents ne t’ouvrent les yeux sur
le fait que tu mérites mieux que ça.


— Tu me rends heureuse, Alex, tu me donnes envie de
travailler dur. Je me prends au jeu de tes rêves d’avenir et je meurs d’envie d’y
participer. Que ça te plaise ou non, tu fais partie de moi. Personne ne peut
rien y changer. (Elle lève les yeux vers lui, le visage baigné de larmes.) Fais-moi
confiance.


Il essuie ses larmes et, sans dire un mot, il la prend dans
ses bras en étouffant un sanglot.


 


Une demi-heure plus tard, Alex, Brittany et mes parents se
sont échappés pour rallier la cafétéria de l’hôpital. Tuck apparaît, les bras
chargés d’un gros vase rempli d’œillets roses auquel est attaché un ballon sur
lequel on lit 50 % DES MÉDECINS ONT LEUR DIPLÔME DANS UNE POCHETTE SURPRISE – ON
ESPÈRE QUE VOTRE OPÉRATION S’EST BIEN PASSÉE !


— Salut, amigo !


— Oh non ! Pas lui ! raille Carlos d’un air
faussement agacé.


Ça me fait du bien de voir qu’il n’a rien perdu de sa
combativité après les événements d’aujourd’hui.


— Qui est-ce qui l’a invité ?


Tuck pose son vase sur le rebord de la fenêtre, un sourire
jusqu’aux oreilles.


— Allons ! Ne sois pas aussi grincheux. Je suis
venu te remonter le moral.


— En m’apportant des fleurs roses ? s’exclame
Carlos, pointant le doigt vers le vase.


— En fait, elles sont pour Kiara, vu qu’elle est
obligée de se farcir ta pomme. (Il récupère le ballon et attache la ficelle au
pied du lit.) Je peux te faire un strip-tease si ça te dit.


Carlos secoue la tête.


— Dis-moi que j’ai mal entendu, Kiara.


— Sois gentil avec lui. Il est venu jusqu’ici pour te
montrer qu’il tient à toi.


— Disons que j’en suis venu à t’apprécier, réplique
Tuck en écartant ses cheveux de sa figure. De plus, si je t’avais pas sous la
main pour me défouler, ma vie serait moins drôle. Regarde les choses en face, amigo,
tu me complètes en fait.


— Tu es loco.


— Et toi, tu es homophobe, mais avec Kiara et grâce à
mes conseils, tu as le potentiel de devenir un être convenable et tolérant. (Son
portable se met à sonner. Il le sort de sa poche et annonce :) C’est Jack.
Je reviens tout de suite.


 


Après quoi, il disparaît dans le couloir, nous laissant
seuls. Enfin, pas tout à fait. Assis sur une chaise dans un coin de la chambre,
Brandon est absorbé par son jeu vidéo.


Carlos me prend le poignet et m’attire sur le lit avec lui.


— Avant aujourd’hui, j’avais l’intention de quitter le
Colorado, m’avoue-t-il. Je pensais que c’était mieux que je ne sois plus un
fardeau pour tes parents ou pour Alex.


— Tu as changé d’avis ? je demande, nerveuse.


J’ai besoin qu’il me dise qu’il a envie de rester pour de
bon.


— Je ne peux plus m’en aller. Ton père t’a dit que má
et Luis venaient ?


— Oui.


— Ce n’est pas la seule raison pour laquelle je reste, chica.
Je ne peux pas plus te quitter que je ne peux sortir d’ici avec ma jambe en compote.
J’ai juste une question… Tu penses qu’il faut que je le dise à tes parents
maintenant ou plus tard ?


— Leur dire quoi ? je demande, les yeux
écarquillés.


Il m’embrasse avec douceur avant d’ajouter fièrement :


— Que nous sommes engagés dans une relation sérieuse et
monogame.


— Ah bon ?


— Si. Et dès que je sortirai d’ici, je vais réparer la
portière de ta voiture.


— Pas si je m’en occupe d’abord.


Il me dévisage en se mordant la lèvre comme si je l’excitais.


— Est-ce une nuance de défi que j’entends dans ta voix,
chica ?


Je lui prends la main et entrelace nos doigts.


— Absolument.


Il me serre contre lui.


— Tu n’es pas la seule à apprécier les défis. Et sache
une fois pour toutes que j’aime les cookies aux pépites de chocolat chauds, tendres
au milieu… et sans aimants collés dessus.


— Moi aussi. Le jour où tu te décideras à en faire, préviens-moi.


Il éclate de rire et incline son visage vers le mien.


— Vous allez vous embrasser là ? bafouille Brandon.


— Ouais, alors ferme les yeux, répond Carlos avant de
nous mettre la couverture sur la tête. Je ne te quitterai jamais, chuchote-t-il
contre ma bouche.


— Tant mieux. Je ne te laisserai jamais partir. Et moi
non plus je ne te quitterai jamais. Ne l’oublie pas, d’accord ?


— Entendu.


— Bon alors, est-ce que ça veut dire que tu vas
apprendre à faire de l’escalade ?


— Je ferai n’importe quoi avec toi, Kiara. Tu n’as pas
lu le mot que j’ai mis dans ton casier. Je t’appartiens.


— Et moi je suis à toi. Pour toujours, et encore plus que
ça.
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Épilogue


 


 


Carlos Fuentes regarde la femme qui partage sa vie depuis
vingt ans faire les comptes de la journée. Les affaires marchent bien au garage
McConnell qu’ils ont racheté dès qu’il a quitté l’armée. Ils s’en sont plutôt
bien sortis, y compris durant les années de crise. Kiara a toujours apprécié
les choses simples dans la vie, même depuis qu’ils ont les moyens de faire
mieux. Qu’est-ce que vous voulez ? Faire de la varappe aux abords du Dôme
la rend plus heureuse que tout au monde, et c’est devenu un rituel hebdomadaire
pour eux.


Le ski, le snowboard, c’est une autre paire de manches. Chaque
hiver, Carlos emmène sa femme et ses enfants aux sports d’hiver, mais il
assiste de loin aux leçons que Kiara prodigue à leurs trois filles. Elles sont
toujours super contentes quand leur oncle Luis vient avec eux parce que c’est
le seul des frères Fuentes à être assez fou pour faire la course avec elles sur
les pistes noires.


Après avoir changé l’huile de la voiture de son vieux copain
Ram, Carlos s’essuie les mains avec un chiffon.


— Kiara, il faut qu’on parle de ce gamin que ton père
nous a forcés à prendre sous notre toit.


— Il n’est pas méchant, répond-elle en le gratifiant d’un
sourire rassurant. Il a juste besoin de quelques conseils, et d’un toit sur la
tête. Il me fait un peu penser à toi.


— Tu plaisantes ? Tu as vu le nombre de piercings
que ce voyou s’est fait faire ? Je parie qu’il en a dans des endroits… Je
ne veux même pas le savoir.


 


À cet instant, Cecilia, leur fille aînée, s’engouffre dans
le garage au volant de sa voiture. Le voyou en question est à côté d’elle, sur
le siège passager.


— Il a les cheveux trop longs. On dirait une mujer à
barbe, commente Carlos.


— Chut ! Allons, sois un peu plus compréhensif, proteste
Kiara.


— Où étiez-vous passés ? lance-t-il d’un ton
accusateur à la seconde où les deux lycéens sortent simultanément de la voiture.


Ils ne répondent ni l’un ni l’autre.


— Dylan, suis-moi. Il faut que nous ayons une
conversation entre hommes.


Le jeune garçon lève les yeux au ciel, ce qui n’échappe pas
à Carlos, mais il le suit dans son bureau dans un coin de l’atelier. Après
avoir fermé la porte, Carlos s’installe dans son fauteuil derrière la table et
fait signe à Dylan de prendre place en face de lui.


— Ça fait déjà une semaine que tu loges chez nous, mais
j’avais beaucoup de travail, si bien que je n’ai pas eu le temps de te
spécifier le règlement en vigueur sous notre toit.


— Écoutez, vieux, réplique le gamin d’un ton nonchalant
avant de se carrer dans son siège en posant ses chaussures sales sur le bureau
de Carlos. Je n’applique jamais les règles.


Vieux ? N’applique pas les règles ? Bon sang, ce
gosse a besoin d’un bon coup de pied aux fesses. Pour être franc, Carlos a bien
reconnu en lui le rebelle qu’il était jadis. Westford était le meilleur père de
substitution qu’il aurait pu espérer avoir à l’époque où il a débarqué au
Colorado… Pour tout dire, il l’avait appelé papa avant même d’épouser Kiara. Il
n’ose même pas imaginer comment son existence aurait tourné sans ses précieux conseils.


En écartant les pieds de Dylan de son bureau, il repense à
la fois où le professeur lui avait fait un sermon comparable à celui qui est
sur le point de sortir de sa bouche.


— Uno, pas de drogues ni d’alcool. Dos, pas de gros
mots. J’ai une femme et trois filles, alors surveille ton langage. Très, couvre-feu
à dix heures et demie en semaine, et minuit le week-end. Cuatro, tu dois faire
ton ménage et donner un coup de main quand on te le demande, comme nos propres
enfants. Cinco, pas de télé à moins que tu n’aies fini tes devoirs. Seis… (Il n’arrivait
pas à se souvenir de la sixième règle imposée par son beau-père, mais ça n’avait
pas d’importance. Carlos avait une règle de son cru qu’il voulait faire entrer
dans le crâne de son hôte.) Interdiction de sortir avec ma fille. N’y pense
même pas. Des questions ?


— Ouais. Une seule. (Le gosse se penche et plante son
regard dans le sien, un sourire espiègle aux lèvres.) Qu’est-ce qui se passe si
j’enfreins ne serait-ce qu’une seule de vos putains de règles ?
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