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  TOME 1


  COMMENT RUINER DES VACANCES D’ÉTÉ


  


  


  M


  


  


  


  RÉSUMÉ


  Comment une adolescente fashion finit-elle dans une ferme au milieu d’Israël avec son père qu’elle ne connaît pas ?


  Moshav ? C’est quoi un moshav ? Est-ce un « centre commercial » en hébreu ? Je veux dire, de ce que Jessica m’a raconté au sujet des magasins israéliens, ils ont les dernières tendances de l’Europe. Cette robe noire que Jessica a est vraiment géniale. Je sais que je pourrais l’avoir si je vais dans un centre commercial avec le Donneur de sperme, mais je continue à penser à toutes les grandes choses que je pourrais ramener à la maison.


  Malheureusement pour Amy qui a 16 ans, un « moshav » n’est pas un « centre commercial » en hébreu. Loin de là. Pensez plutôt à des chèvres, pas à Gucci.


  Aller en Israël avec son père israélien est la dernière chose qu’Amy veut faire cet été. Elle est sérieusement en colère contre son père, surnommé le Donneur de sperme, pour être si présent dans sa vie. Maintenant, il l’emmène dans une zone de guerre pour rencontrer une famille qu’elle n’a jamais connue, où elle sera probablement intégrée dans l’armée. Du moins, elle sera collée dans une maison sans air climatisé et avec seulement une salle de bains pour 7 personnes tout l’été – aucune meilleure amie, aucun petit ami, aucune séance de magasinage, aucun téléphone cellulaire…


  Adieu fierté, bonjour Israël !
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  Traduction et mise en page par Mélissa.
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  CHAPITRE 1


  En quelques secondes, les parents peuvent changer le cours de votre vie.


  


  ***


  


  Comment une jeune fille de seize ans assez intelligente peut être coincée dans une situation merdique dont elle ne peut pas s’en sortir ? Eh bien, comme je suis assise à l’Aéroport international O’Hare de Chicago un lundi après-midi depuis plus d’une heure quarante-cinq minutes à attendre mon vol qui est en retard, je pense aux dernières vingt-quatre heures de ma vie maintenant fichue.


  Hier, j’étais assise dans ma chambre quand mon père biologique, Ron, a appelé. Non, ne vous méprenez pas. Ron n’appelle jamais. Eh bien, à moins que ce soit mon anniversaire, et c’était il y a huit mois.


  Voyez-vous, après leur affaire à l’université, ma mère a découvert qu’elle était enceinte. Elle voulait de l’argent et Ron… eh bien, ça n’a pas fonctionné. Maman, avec ses parents qui la poussaient dans le dos, a dit à Ron que ce serait mieux s’il ne faisait pas partie de nos vies. Et le pire dans tout ça, c’est qu’il a renoncé sans même essayer de persévérer.


  Je sais qu’il met de l’argent dans un compte pour moi. Il vient aussi pour m’inviter à dîner à mes anniversaires. Et alors ? Je veux un père qui sera toujours là pour moi.


  Il a essayé de venir plus souvent, mais je lui ai finalement dit de me laisser tranquille, et que ma mère allait essayer de me trouver un vrai père. Je n’avais pas vraiment voulu lui dire ça, je suppose que j’essayais juste le tester. Il a échoué lamentablement le test.


  Alors, le gars appelle et cette fois, il dit à ma mère qu’il veut m’emmener en Israël ! Israël ! Vous savez, ce petit État au Moyen-Orient qui cause tant de controverses. Vous n’avez pas besoin d’écouter les nouvelles pour savoir qu’Israël est un foyer d’hostilités internationales.


  Je sais que je m’égare, revenons donc à ce qui est arrivé. Ma mère me remet le téléphone dans les mains sans même me dire « C’est ton père » ou « C’est le gars avec qui j’ai eu un one night stand, mais que je n’ai jamais épousé » pour m’avertir que c’était lui.


  Je me souviens encore ce qu’il a dit.


  – Salut, Amy. C’est Ron.


  – Qui ? je demande.


  Je n’essaie pas d’être méchante, je n’avais simplement pas capté que le gars qui m’a donné cinquante pour cent de ses gènes m’appelait en réalité.


  – Ron… Ron Barak, dit-il un peu plus fort et plus lentement comme si je suis une imbécile complète.


  Je gèle et finis par ne plus rien dire. Croyez-le ou pas, ne rien dire joue parfois en ma faveur. J’ai appris cela après des années de pratique. Cela rend les gens nerveux… et, eh bien, c’est tant mieux pour moi. Je souffle fort pour lui faire savoir que je suis toujours en ligne.


  


  


  


  – Amy ?


  – Ouais ?


  – Euh, je voulais juste que tu saches que ta grand-mère est malade, dit-il avec son accent israélien.


  Une image impersonnelle d’une vieille petite dame aux cheveux blancs qui sent comme la poudre de bébé et la moisissure, et dont le but dans la vie est de cuire des biscuits aux pépites de chocolat, passe brièvement dans mon esprit.


  – Je ne savais pas que j’avais une grand-mère, dis-je en insistant sur le « gr » parce que Ron, comme tous les Israéliens que je n’ai jamais rencontrés, ne peut pas dire cela puisque ce son n’est pas dans leur langue.


  La mère de ma mère est morte peu de temps après ma naissance, alors j’étais un de ces enfants sans grand-mère. Une vague de tristesse et d’apitoiement sur soi m’a traversée en apprenant que j’ai finalement une grand-mère et qu’elle est « malade », et tout cela me fit sentir dégoûtante. Mais je pousse ces sentiments à l’arrière de ma tête où ils sont en sécurité.


  Ron se racle la gorge.


  – Elle vit en Israël et, euh, j’y vais pour l’été. Je voudrais t’emmener avec moi.


  Israël ?


  – Je ne suis pas juive, je laisse échapper.


  Un petit bruit, comme un gémissement de douleur, s’échappe de sa bouche avant qu’il dise :


  – Tu n’as pas besoin d’être juive pour aller en Israël, Amy.


  Et tu n’as pas besoin d’être un spécialiste des fusées pour savoir qu’Israël est pile au milieu d’une zone de guerre. Une zone de guerre !


  – Merci pour l’offre, mais je vais au camp de tennis, cet été. Dis à grand-mère que j’espère qu’elle surmontera sa maladie. Bye !


  Et j’ai raccroché.


  Au cas où vous ne le sauriez pas, pas plus de quatre secondes se sont écoulées avant que le téléphone sonne à nouveau. Je savais que c’était Ron. C’était un peu ironique, lui qui n’appelle que deux fois par an et le voilà qu’il le fait deux fois en quelques secondes.


  Ma mère a décroché le téléphone dans la salle de séjour. J’ai essayé d’écouter à travers la porte de ma chambre. Je ne peux pas entendre grand-chose. Juste des « hum, hum ». Après environ quarante longues minutes, elle vient frapper à ma porte et me dit de faire mes valises pour Israël.


  – Tu plaisantes, n’est-ce pas ?


  – Amy, tu ne pourras pas l’éviter pour toujours. Ce n’est pas juste.


  Pas juste ? Je croise mes bras devant ma poitrine.


  – Excuse-moi, mais ce qui n’est pas juste, c’est que vous deux n’avez même pas essayé de vivre comme des parents normaux. Ne me parle pas de justice.


  


  


  


  Je sais que j’ai 16 ans et que je devrais être au-dessus de tout cela maintenant, mais je ne le suis pas. Je n’ai jamais dit que j’étais parfaite.


  – La vie n’est pas simple, tu t’en rendras compte quand tu seras plus vieille, dit-elle. Nous avons tous fait des erreurs dans le passé, mais il est temps de les réparer. Tu vas y aller. C’est déjà réglé.


  La panique commence à s’installer et je décide de prendre la route de la culpabilité.


  – Je vais être tuée. À moins que c’est ce que tu veux en fin de compte…


  – Amy, arrête de dramatiser ! Il m’a promis qu’il te gardera en sécurité. Ce sera une expérience formidable.


  J’essaie pendant encore deux heures de m’en sortir. J’aurais dû savoir que me discuter avec ma mère ne donne rien sauf un mal de gorge.


  Je décide d’appeler ma meilleure amie, Jessica. Pour avoir son soutien et sa compréhension.


  – Hey, Amy, quoi de neuf ? répond-elle d’une voix joyeuse à l’autre bout de la ligne.


  – Mes parents ont décidé de ruiner ma vie, lui dis-je.


  – Que veux-tu par « tes parents » ? Ron a appelé ?


  – Oh, oui, il a appelé. Et d’une façon ou d’une autre, il a convaincu ma mère d’annuler mes plans pour l’été pour qu’il puisse m’emmener en Israël. Puis-je juste mourir ?


  – Euh, tu n’as pas vraiment envie d’entendre mon avis, Amy. Fais-moi confiance.


  Mes sourcils se soulèvent comme je réalise lentement que Jessica, ma très chère amie dans ce monde, ne va pas me soutenir à 110 %.


  – C’est une zone de guerre ! lui dis-je lentement pour obtenir un plein impact.


  Est-ce un rire que j’entends à l’autre bout de la ligne ?


  – Tu veux rire ? dit Jessica. Ma mère va à Tel Aviv chaque année pour aller faire des courses. Elle dit qu’ils ont les diamants les plus clairs jamais coupés. Tu sais la petite robe noire que j’aime ?


  Elle l’a acheté là-bas pour moi. Ils ont les meilleurs styles européens et…


  – J’ai besoin d’aide là, Jess, pas une merde sur des diamants et des vêtements, dis-je en la coupant sur son discours pro-Israël.


  – Désolée. Tu as raison, dit-elle.


  – Tu ne regardes jamais les nouvelles ?


  – Bien sûr, Israël a sa part de problèmes. Mais mes parents disent que beaucoup de ce que nous voyons à la télévision est de la propagande. Il suffit de ne pas traîner aux arrêts de bus ou d’aller dans des cafés. Ron te gardera en toute sécurité.


  – Ha ! dis-je.


  – Est-ce que tu te fous de moi ? demande Jess. Je peux mentir et te dire que ta vie est ruinée au-delà de la réparation. Est-ce que tu te sentirais mieux ?


  Jessica est la seule personne qui peut se moquer de moi et y échapper.


  


  


  


  – Tu viens juste de rire il y a une minute, Jess. Tu sais que je ne me fâcherais jamais contre toi, tu es ma meilleure amie.


  Est-ce la bonne chose à dire quand ta meilleure amie n’a pas de problème à ce qu’on m’envoie dans une zone de guerre ?


  Moins de vingt-quatre heures plus tard, je suis assise à l’aéroport en attendant notre embarquement pour le vol sur El Al Israël Airlines.


  En regardant autour de moi, je vois un type dans un costume sombre qui est accroupi sur le sol et qui examine le dessous de chaque rangée de bancs. S’il trouve une bombe, saura-t-il comment la désamorcer ?


  Je jette un coup d’oeil à mon père biologique, l’homme presque inexistant dans ma vie, qui lit le journal. Il a essayé de me parler sur la route vers l’aéroport. Je l’ai coupé en mettant mes écouteurs dans mes oreilles pour écouter mon iPod.


  Comme s’il sait que je le regarde, il pose son journal et me regarde. Ses cheveux sont courts. Ils sont épais et sombres, comme les miens. Je sais que s’il les laissait pousser, ils seraient bouclés.


  Je dois redresser mes cheveux bouclés au fer tous les matins. Je déteste mes cheveux.


  Les yeux de maman sont verts, les miens sont bleus. Les gens disent que mes yeux sont comme un bleu éclatant qui brille. Je considère que mes yeux sont ma meilleure caractéristique.


  Malheureusement, la principale chose que j’ai héritée de maman est sa grosse poitrine. En plus de changer mes cheveux, je voudrais avoir de plus petits seins. Quand je joue au tennis, ils me dérangent. Avez-vous déjà essayé un revers à deux mains avec des seins surdimensionnés ? Il devrait sérieusement avoir des handicaps dans le tennis pour les gens en ayant des énormes.


  Quand je serai plus vieille, je vais les faire réduire. Mais Jessica a déclaré que pendant une réduction, le médecin enlève entièrement votre auréole… vous savez, cette partie rose au milieu de votre sein, et après avoir enlevé la partie excédante du sein, ils rattachent l’auréole.


  Je ne pense pas que je voudrais que ce truc rose soit en pièce détachée.


  Comme je pense aux auréoles détachées, je me rends compte que Ron me regarde toujours.


  Bien qu’à l’expression de son visage, il pense probablement que je suis dégoûtée par lui. Je ne peux vraiment pas lui expliquer que je suis en train de penser à ce que je ressemblerais avec des auréoles roses en pièces détachées.


  De toute façon, je suis toujours en colère contre lui de m’emmener à ce stupide voyage. À cause de lui, j’ai dû abandonner mon camp de tennis cet été. Ce qui signifie que je ne ferai probablement pas partie de l’équipe de l’école quand le tournoi débutera à l’automne. Je veux totalement faire partie de l’équipe universitaire.


  Pour aggraver les choses, Mitch, mon petit ami, ne sait même pas que je suis partie. Il est allé faire du camping avec son père pendant deux semaines dans un endroit où le réseau de téléphone est inexistant. Nous sommes encore au stade de nouvelle relation. Si nous ne sommes pas ensemble pour le reste de l’été, il se pourrait bien qu’il trouve quelqu’un d’autre qui sera là pour lui.


  Je ne sais même pas pourquoi Ron veut que j’aille là-bas avec lui. Il ne m’aime même pas. Ma mère voulait probablement que je sorte de la maison afin qu’elle puisse avoir une vie privée avec son dernier mec.


  


  


  


  Son petit ami actuel, Marc avec un « c », pense qu’il est unique. Il ne s’est pas rendu compte qu’une fois que ma mère fera la connaissance de quelqu’un de plus grand et mieux que lui, il sera éjecté de sa vie ?


  – Je vais à la salle de bains, dis-je à Ron.


  Je n’ai pas vraiment besoin d’y aller, mais je prends mon sac à main et descends le vestibule.


  Quand je sors de la ligne de vision de Ron, je sors mon fidèle téléphone portable et continue de marcher. Ma mère me l’a acheté pour « les cas d’urgence seulement ».


  Je sens certainement qu’une situation d’urgence est à venir.


  


  


  


  


  CHAPITRE 2


  Être dans un avion pendant douze heures devrait être proscrit.


  


  ***


  


  Je marche plus loin dans le vestibule et compose le numéro de Jessica.


  – S’il vous plaît, faites qu’elle soit à la maison, je prie à haute voix tout en m’arrêtant près d’une fenêtre pour regarder les avions garés à leurs portes.


  Je ne prie pas d’habitude, ce n’est pas dans ma nature. Mais aux grands maux les grands remèdes et je ne suis rien sinon flexible. Eh bien, parfois.


  – Amy ?


  Je me sens déjà mieux juste à entendre sa voix.


  – Oui, c’est moi. Mon vol est retardé.


  – Paniques-tu encore ?


  – Oui. Dis-moi de nouveau pourquoi je ne devrais pas être inquiète ?


  – Amy, ce ne sera pas si mal. S’il y avait quoi que ce soit que je puisse faire…


  Il est temps de dire à Jess mon plan. Je viens juste d’y penser…


  – Il y a une chose…


  – Qu’est-ce que c’est ?


  – Viens me chercher à l’aéroport. Au terminal international. Je me cacherai par le, euh, aux arrivées d’Ibérie. Attends-moi là-bas.


  – Pour quoi faire ?


  – Pour que je puisse aller au camp de tennis et… oh, je ne sais pas. Ron veut que je sois une fille parfaite, mais il est le père le plus merdique que…


  Mon téléphone cellulaire est arraché de ma main, interrompant mon discours sur mon « papa merdique ». Le voleur, bien sûr, n’est nul autre que le merdique lui-même.


  – Hé, donne-moi ça ! lui dis-je.


  – Bonjour ? Qui es-tu ? aboie Ron dans mon téléphone comme un commandant de l’armée avec un défaut d’élocution.


  Je ne peux pas entendre Jessica. J’espère qu’elle ne lui répond pas.


  – Jessica, elle te rappellera quand elle le pourra, lui dit-il sèchement avant de fermer le téléphone.


  Il ne m’a même pas donné la chance de dire à Jessica d’appeler Mitch pour qu’il sache que je suis partie pour l’été.


  


  


  


  – Pourquoi ? Pourquoi ruines-tu mon été et m’emmène en Israël ?


  Il met mon téléphone dans sa poche arrière.


  – Parce que je veux que tu rencontres ta grand-mère avant que ce ne soit trop tard. Voilà pourquoi.


  Donc, ceci n’a aucun rapport avec Ron qui veut apprendre à me connaître et passer du temps avec moi. Non pas que dorénavant, je veux être le père que je devrais toujours avoir dû être.


  Je ne devrais pas être déçue, mais je le suis.


  – Embarquement immédiat pour le vol 001 EL-AL à destination de Tel Aviv avec une escale à Newark, lance une voix avec un accent israélien qui explose des haut-parleurs. Les passagers, mettez-vous en rang aux lignes 5 à 45, s’il vous plaît, présentez vos cartes d’embarquement et passeports aux agents.


  – Dis-moi ce que tu en penses, dit Ron. Je te redonnerai ton téléphone si tu coopères et monte dans cet avion. Deal ?


  Comme si j’ai une autre option.


  – Très bien, dis-je en tendant la main.


  Au moins, j’aurai une connexion pour ne pas perdre ma santé mentale et mon indépendance. Il me remet le téléphone et je le suis à contrecoeur dans l’avion.


  Ron et moi sommes assignés à la rangée 60, la dernière rangée. Je suis heureuse que personne ne soit assis derrière moi pour que je puisse me reposer confortablement pendant ce vol de douze heures vers Tel-Aviv.


  À moins que, si bien sûr, une bombe ne soit plantée dans l’avion ou que des terroristes le détournent et que nous mourrons avant même d’arriver en zone de guerre. Comme je pense aux terroristes, je regarde Ron.


  – J’ai entendu dire qu’il y a des gardiens de sécurité sur tous les vols d’EL-AL, dis-je en rangeant mon sac à dos sous le siège devant moi. Est-ce que c’est vrai ?


  Je ne sais pas si je n’ai jamais en réalité commencé une conversation avec Ron avant et il semble abasourdi. Il regarde autour de lui pour voir si je pose la question à quelqu’un d’autre avant de me répondre.


  – EL-AL a toujours eu des gardiens de sécurité à bord.


  – Combien ?


  Parce que s’il y a seulement un gardien à bord contre cinq terroristes, le gardien est cuit.


  – Beaucoup. Ne t’inquiète pas, la sécurité d’EL AL est sans égal.


  – Han han, dis-je, pas très convaincue.


  Je regarde à ma gauche un gars avec un monosourcil qui semble assez suspect. M. Monosourcil me sourit. Son sourire s’efface quand il se rend compte que Ron le dévisage.


  Après tant d’années avec un Ron qui apparaît dans ma vie seulement à mon anniversaire, je pense qu’il n’a pas le droit de dire qu’il est mon père. Quand j’étais plus jeune et qu’il venait me chercher pour ma sortie d’anniversaire annuelle, j’adorais marcher avec lui. Il ressemblait à ce super-héros qui m’accordait tous mes souhaits et me traitait comme la « princesse du jour ».


  


  


  


  Mais au moment où j’ai réalisé qu’un père devait en réalité être là pour vous chaque jour, j’ai commencé à lui en vouloir. L’année dernière, je m’étais enfuie. Je suis partie de la maison en laissant une note comme quoi j’étais sortie avec des amis et que je reviendrais après la tombée de la nuit.


  Ma mère n’est pas facile. Elle se débarrasse des hommes pour le sport. Mais de ce que je sais de Ron, il était autrefois un commando dans la Défense israélienne. Un commando qui a été trop dégonflé pour se battre pour épouser une femme avec qui il s’est lié ne vaut pas beaucoup dans mon livre. Je ne ressemblerai pas à ma mère quand je serai plus vieille. Et je ne ressemblerai pas à Ron non plus.


  Nous atterrissons à Newark pour prendre plus de passagers. Je n’ai jamais mangé de sardines, mais quand les gens commencent à remplir la place et occuper chaque siège libre dans l’avion, ces petits poissons dégoûtants me viennent à l’esprit. Mon esprit rechigne à l’idée de voir combien de personnes prennent cet avion pour s’envoler vers un endroit assez dangereux pour apparaître sur la liste rouge pour les citoyens américains.


  Quand nous nous envolons, je pousse le petit bouton pour incliner mon siège parce que je commence à être fatiguée. Seulement, puisque nous sommes dans la dernière rangée, je réalise assez rapidement que la dernière rangée ne s’incline pas. Bon, maintenant, ce n’est pas drôle.


  Ce n’est pas seulement un petit vol vers Orlando. C’est un énorme vol de douze heures vers un endroit où je ne veux pas aller en premier lieu, pour rencontrer une grand-mère malade dont j’ignorais l’existence.


  Comme j’essaye de forcer le siège de s’incliner pour la cinquième fois et que la personne devant moi s’incline si loin que je n’ai guère de place pour mes jambes, un sentiment dans le creux de mon estomac me donne envie de pleurer. Je n’y peux rien. Je déteste cet avion, je déteste ma mère pour m’avoir fait venir à ce stupide voyage, et je déteste Ron pour à peu près tout le reste.


  Après quelques heures, je me lève pour aller à la salle de bains, cette fois pour de vrai.


  Malheureusement, au moins cent personnes ont déjà utilisé les installations et le sol est plein de lambeaux de papier hygiénique. Mes souliers Dansko ne sont pas utilisés pour supporter cette sorte d’abus.


  Je retourne à ma place et à mon grand étonnement, je suis finalement capable d’obtenir une position confortable pour dormir. Le sommeil ferait mon bonheur. Le capitaine éteint toutes les lumières et je ferme les yeux.


  Quelqu’un hurle et je me réveille brusquement du pays des rêves. Directement au-dessus de moi, comme pratiquement dans mon visage, il y a un Juif Hassidique. Vous savez, un de ces types qui porte un chapeau noir et un manteau et qui a de longs favoris bouclés le long de son visage et le cou. Jessica (elle est Juive) m’a dit qu’ils sont ultra, ultra religieux et essaient de suivre environ six cents règles de Dieu. J’ai assez de mal à suivre celles de ma mère, sans parler des six cents de Dieu !


  Il me faut une minute pour réaliser que ses yeux sont fermés et qu’il prie. Mais il ne prie pas dans son siège, il prie directement sur le mien. Il monte et descend, ses yeux sont fermés et son visage est dans une totale concentration. En fait, comme mes yeux se concentrent dans l’obscurité, je me rends compte que tous les Juifs Hassidiques se sont rassemblés à l’arrière de l’avion pour prier.


  Mais cela ne ressemble pas à des prières, mais plus à un chant scandé mélangé avec des marmonnements. Ils pourraient même ne pas prier. Mais alors, un des gars que je suppose être le leader, dit deux ou trois mots à haute voix et ils répondent tous et continuent à faire leur chant scandé en marmonnant. Ouais, ils prient.


  Doivent-ils tous le faire en même temps ? Et c’est quoi ces courroies sur le dos de leurs mains et bras et cette boîte attachée à leur front ?


  Maintenant que je les observe plus attentivement, j’admire les hommes pour être si dévoué à leur religion qu’ils prient au lieu de dormir. Comprenez-moi bien, je les admire, mais je ne le ferais pas.


  Je regarde Ron, profondément endormi. Il est bel homme, si vous aimez le genre de gars ténébreux. Ce que je n’aime pas. Ma mère est blanche et a des cheveux blonds et des yeux verts. Elle était probablement dans son étape « opposé » quand elle et mon père se sont réunis pendant cette nuit fatidique. Je me demande si Ron regrette que je sois née. S’il avait choisi de rester au dortoir de son cousin à l’université de l’Illinois au lieu de suivre ma mère dans sa chambre il y a 17 ans, il ne serait pas coincé avec une gamine qui lui en veut.


  Ses yeux s’ouvrent soudainement et je m’assieds dans mon fauteuil, feignant d’observer l’écran de télévision devant moi sans les écouteurs sur mes oreilles. Si j’ai une bonne chose à dire sur EI AI Israël Airlines, c’est qu’il y a des écrans de télévision personnels incorporés au dos de chaque siège. Un miracle à part entière.


  – Je pense que tu aimeras ça là-bas, dit Ron. Bien que je vis en Amérique depuis 17 ans, Israël sera toujours une partie de moi.


  – Et ? dis-je.


  Il change de position dans son siège et me regarde droit dans les yeux.


  – Et ta grand-mère voudra aussi être une partie de toi. Ne la déçois pas.


  Je clignote et lui donne mon célèbre ricanement, celui où ma lèvre supérieure se recroqueville juste assez.


  – Tu dois plaisanter. Ne pas la décevoir ? Avant hier, j’ignorais qu’elle existait. Qu’est-ce que ça peut faire si je la déçois ? Au cas où tu l’aurais oublié, elle n’a pas été une grand-mère passionnée.


  Croyez-moi, je connais des gens qui ont des grands-mères passionnées. Celle de Jessica, Pearl, a passé quatre ans à lui tricoter une couverture. Quatre ans ! Et elle fait de l’arthrite. Je me demande ce que grand-mère Pearl penserait si elle savait que Jessica a perdu sa virginité avec Michael Greenberg sous la couverture qu’elle a justement passé quatre ans à tricoter avec ses doigts crochus ?


  Ron soupire et tourne son attention à son écran de télévision. Je note qu’il ne porte pas le casque non plus. Je me rassis. Il y a un long silence, si long que je pense que si je le regarde à nouveau, je le verrai être endormi.


  – Comment dois-je l’appeler ? je lui demande en regardant toujours fixement l’écran devant moi.


  – Elle aimerait ça si tu l’appelles Safta. Cela signifie grand-mère en hébreu.


  – Safta, dis-je tranquillement à moi-même, essayant de voir comment le mot sort de ma bouche.


  En jetant un coup d’oeil au Donneur de sperme, je remarque qu’il incline la tête. Son menton est soulevé et il me donne un petit sourire comme s’il est fier. Beurk !


  


  


  


  En me tournant vers ma télévision personnelle, je trouve la chaîne qui indique combien de temps il reste encore jusqu’à ce que nous atterrissions en Israël. Quatre heures et cinquante-cinq minutes.


  À ce moment-là, les Juifs Hassidiques sont retournés à leurs places. Je ferme les yeux de nouveau, reconnaissante de pouvoir dormir un peu.


  Avant que je le sache, l’hôtesse de l’air dit quelque chose en hébreu. J’attends jusqu’à ce que les informations soient répétées en anglais.


  – Nous commençons notre descente vers Tel Aviv. S’il vous plaît, mettez vos ceintures et placez vos sièges en position verticale.


  Flash d’information : mon siège a été en position verticale pendant les douze heures de vol !


  


  


  


  


  CHAPITRE 3


  Je ne suis pas grossière, je suis juste une ado avec de l’attitude.


  


  ***


  


  L’agente d’immigration à l’intérieur de l’aéroport David-Ben-Gourion à Tel Aviv demande à Ron (qui a la double nationalité israélienne et américaine) qui je suis.


  – Ma fille, répond-il.


  – Est-elle enregistrée comme une citoyenne israélienne ? demande-t-elle.


  La femme plaisante-t-elle ? Moi ? Une citoyenne israélienne ? Mais quand je vois le regard sérieux sur le visage de l’agente d’immigration, je m’affole. J’ai entendu parler des pays du Moyen-Orient où des enfants américains sont emmenés et ne sont plus autorisés de partir. Je ne veux pas être israélienne. Je veux rentrer à la maison, comme tout de suite !


  Je me retourne pour me diriger de nouveau vers l’avion. Espérons que le capitaine me permettra d’embarquer. Je peux même rester dans la soute à bagages comme un animal damné. Faites-moi juste sortir d’ici !


  Je suis presque à la porte. La liberté est en vue quand je sens une main sur mon épaule.


  – Amy, dit la voix familière de Ron derrière moi.


  Je me retourne et lui fais face.


  – Ils ne me laisseront pas retourner à la maison, n’est-ce pas ? Tu m’as enlevée à ce pays qui veut que je sois une citoyenne. Oh, mon Dieu ! Ils le font avec tout le monde, même les filles entrent dans l’armée à 18 ans, n’est-ce pas ? Je l’ai entendu dire, alors n’essaie de pas de nier.


  Je sais que je ressemble à une fille de 16 ans complètement folle, ma voix a plusieurs octaves plus élevées que d’habitude. Je n’y peux rien et je continue à me promener au hasard.


  – Tu vas me faire rester ici et m’enrôler dans l’armée, n’est-ce pas ?


  Je peux déjà les voir échanger mes Abercrombie & Fitch pour un costume réglementaire. Mon coeur bat vite et des gouttelettes de sueur coulent le long de mon visage. Je jure que ne sont pas des larmes, juste des gouttelettes de sueur.


  – Ron, pour être honnête, je doute que je sois même ton enfant. N’as-tu jamais passé un test de paternité ? Parce que j’ai vu une photo de ce gars avec qui ma mère sortait à l’université et il me ressemblait.


  Ron regarde le plafond et libère un souffle. Quand il revient sur moi, ses yeux bruns sont plus sombres que d’habitude. Sa mâchoire est serrée.


  – Calme-toi, Amy. Tu provoques une scène.


  


  


  


  – Merde, dis-je vraiment difficilement et ma voix ressemble maintenant à celle d’Angelina Jolie dans ce film où elle botte tous les culs qu’elle croise. Je n’ai même pas commencé à faire une scène.


  Un soldat avec un très, très long fusil s’approche de nous. Il a une tête presque rasée, et je peux dire juste à le regarder qu’il a un index nerveux. Super, ma vie est finie, je vais être coincée dans ce pays du Tiers-Monde pour le reste de mes jours… qui sont probablement comptés maintenant.


  – Mah carrah ? dit en hébreu le soldat à Ron.


  Ça sonne comme « Macarena » ? Ou bien comme « Tuer Amy » ? Au secours !


  – Ha'kol b'seder, répond Ron.


  Je n’ai jamais pensé que je serais désolée de ne pas comprendre l’hébreu. À l’école, j’apprends l’espagnol.


  Mon coeur court toujours lorsque je lui demande :


  – Qu’as-tu dit ? Qu’est-ce qui se passe ?


  J’ai peur de la réponse, mais j’essaye d’être courageuse pour que je puisse dire aux agents des Services secrets américains tous les renseignements que j’ai obtenus avant de m’échapper. Le gouvernement américain voudra savoir ce qui se passe ici, j’en suis sûre.


  – Tu n’es pas une citoyenne israélienne, dit Ron. Et tu n’es pas sur le point d’être enrôlée dans l’armée.


  – Alors, qu’est-ce que le soldat t’a dit ?


  – Il m’a demandé ce qui n’allait pas et je lui ai dit que tout va bien. C’est tout.


  Jolie histoire, je pense. Mais je le suis pour retourner voir la dame d’immigration, surtout parce qu’il a une emprise sur mon bras comme celle d’un étau.


  Il parle à la dame en hébreu cette fois, sans doute pour s’assurer que je ne le comprenne pas.


  Pour autant que je le sache, il négocie un accord pour me vendre dans l’esclavage d’enfants.


  Bien que je me considère plutôt à jour sur l’actualité, en réalité, je n’ai jamais entendu parler de l’esclavage d’enfants israéliens.


  La dame estampille mon passeport (que ma mère m’avait obtenu il y a un an quand l’agence de mannequins m’avait acceptée, alors que je pensais qu’elle planifiait secrètement de m’emmener en Jamaïque ou aux Bahamas) et nous nous dirigeons vers la salle des bagages. Nous devons seulement marcher douze pas pour nous y rendre.


  – Viens avec moi tandis que je vais chercher un chariot, m’ordonne Ron.


  – Je vais attendre ici, dis-je, parce que je veux qu’il sache que je refuse d’écouter des commandes parentales venant de lui.


  Il croise ses bras sur sa poitrine.


  – Amy, avec le drame que tu viens de créer là-bas, je ne suis pas sur le point de jouer au père débordant de confiance en ce moment.


  Je ne peux y résister.


  


  


  


  – Tu n’as pas été bon à jouer au père débordant d’amour non plus, dis-je, les mots sortant sur ma langue comme si quelqu’un d’autre me les fait dire. Quel genre de père veux-tu jouer, Ron ?


  Tu sais, pour que je puisse le reconnaître quand je le verrai.


  Ron ne montre pas sa colère trop souvent, mais même pour le peu de temps que j’ai passé avec lui, je la reconnais par les sons qu’il fait ou le changement dans sa manière de respirer quand quelque chose se met en travers dans sa gorge.


  – Ne pense pas que tu es trop vieille pour être punie par moi, jeune fille.


  Je lui lance mon célèbre ricanement.


  – Devine un peu, cher papa. Être ici avec toi est un châtiment suffisant.


  Je ne suis habituellement pas si grossière, vraiment, je ne le suis pas. Mais mon ressentiment envers Ron et l’insécurité de son amour paternel me fait agir comme une garce. Je n’en suis même pas consciente la moitié du temps. Je suppose que si je suis grossière envers lui, je lui donne généreusement une raison de ne pas m’aimer.


  Sa respiration change encore.


  – Attends. Ici. Ou. Sinon… articule-t-il lentement.


  Il s’éloigne, mais je ne peux pas juste être debout ici. Je parcours l’aéroport et mes yeux se concentrent sur une chose à laquelle la plupart des adolescents ne peuvent pas résister : un distributeur de Coke. (Insérez ici une musique de harpe, parce que c’est ce qui joue à l’intérieur de ma tête.)


  Je marche à travers la foule comme si je suis en transe. Un Coke froid m’appelle : Amy, Amy, Amy. Je sais que tu as chaud et que tu es de mauvaise humeur. Amy, Amy, Amy. Je sais que tu transpires comme un porc dégoûtant. Amy, Amy, Amy. Je résoudrai tous tes problèmes.


  Je touche la machine de Coke et me sens immédiatement revigorée. Je me prépare à mettre mon argent dans la fente et pour la première fois en vingt-quatre heures, je sens un sourire venir à mes lèvres. Il est réconfortant de savoir que même au Moyen-Orient, le Coke est disponible. Je regarde ensuite le prix. Ma dépendance pour le Coke est sur le point de me coûter une somme d’argent assez importante.


  Ma bouche s’élargit et je pousse en un petit cri :


  – 7,80 $ ? C’est du vol !


  – C’est le prix en shekels, lance une mère avec deux enfants accrochés à ses jupes dans un accent israélien. Sept shekels et quatre-vingts agorot.


  – Shekels ? Agorot ?


  Je n’ai pas de shekels. Et bien sûr comme l’enfer, je n’ai pas d’agorot. Ou peu importe comment elle appelle ça. J’ai seulement des dollars américains, mais j’aperçois le panneau qui indique qu’une banque est dans l’aéroport. Je suis le panneau et me dirige tout droit vers la banque.


  C’est à l’autre bout du terminal. Si je me dépêche, Ron ne remarquera même pas que je suis partie.


  Mais comme j’arrive à la banque, il y a une file. Et pour couronner le tout, le plus grand groupe de retardataires est devant moi. Je devrais retourner à la zone des bagages, mais je ne veux pas perdre ma place dans la file. Si ces gens se déplaçaient juste un peu plus rapidement, j’aurais mes shekels pour mon Coke en un rien de temps.


  


  


  


  Quand je regarde ma montre, je me demande combien de minutes j’attends. Dix ? Vingt ? C’est si facile de perdre la trace.


  Finalement, c’est mon tour. Je prends un billet de 20 $ de mon portefeuille et le remets au banquier.


  – Passeport ? dit-il.


  – Je veux juste échanger de l’argent.


  – Oui, je comprends. Mais j’ai besoin de votre numéro de passeport pour l’échange.


  – Mon… père l’a, dis-je en me souvenant que Ron l’a pris après qu’il ait été estampillé pour ne pas le perdre. Vous ne pouvez pas me donner des shekels sans ça ?


  – Non. Suivant ! lance-t-il en me remettant mon 20 $ et en regardant derrière moi pour le client suivant.


  Je suis bouche bée. J’ai gaspillé tout ce temps pour un Coke et je ne peux toujours pas à en obtenir un. Incroyable.


  Je retourne à la zone des bagages et vois Ron. Il parle à deux soldats et quand il me voit, mon premier réflexe est de courir dans la direction opposée. Je n’ai rien fait de mal. Oui, il m’a dit de rester en place, mais je jure que j’ai pensé que je serai partie seulement une minute.


  Appelez cela l’intuition adolescente, mais d’une façon ou d’une autre, je ne pense pas que Ron écoutera mon explication avec un esprit ouvert. Il dit quelque chose aux soldats puis se dirige vers moi délibérément au ralenti. Je pense que s’il prend autant de temps, c’est parce qu’il est très probablement à penser à toutes les façons de me tuer et me démembrer. Enseignent-ils le Démembrement 101 à l’école des commandos ?


  Ron m’atteint finalement et je me prépare. On dirait qu’il y a des « grrr » et des « argh » qui vont sortir de sa bouche, mais alors, il se tourne vers le carrousel des bagages. Je remarque que nos sacs sont les seuls qui restent. Il les empoigne et les jette dans un chariot comme s’ils pèsent juste deux livres. Ma valise était à la limite du poids. Je le sais parce qu’il a dû payer plus de 100


  $ supplémentaires pour l’embarquer dans l’avion.


  Note à moi-même : Ron est très fort.


  Je l’observe, attendant que sa colère explose. Croyez-moi, je sais que ça s’en vient. Ce qui est effrayant, c’est que je m’attendais à ce qu’elle ait déjà explosé.


  Un parent prévisible est bon. D’autre part, un parent imprévisible est le pire cauchemar d’un adolescent.


  Maintenant, la tempête nommée Ron prend d’assaut la zone marquée « sortie » en poussant le chariot contenant nos sacs.


  Et je suis toujours debout ici, mes pieds plantés sur le sol dans cet étrange aéroport.


  Et bien sûr, mon cher vieux papa ne se retourne pas.


  Merde !


  Normalement, j’attendrais ici tant que je pourrais et le faire suer. Pour qu’il pense que je ne peux pas toujours le suivre. Mais comme je jette un coup d’oeil aux deux soldats qui marchent maintenant vers moi, je me tourne et passe mon cul par la sortie.


  


  


  


  Adieu fierté, bonjour Israël !


  


  


  


  


  CHAPITRE 4


  Le changement me fait éprouver des démangeaisons.


  


  ***


  


  Je repère Ron au comptoir de location de voiture. Il n’est même pas préoccupé par moi ou regardé pour voir si je l’ai suivi. Je me tiens à côté de lui, mais il ne reconnaît même pas ma présence.


  Je soupire fort.


  Il ne me regarde toujours pas.


  La dame au comptoir lui remet une clé et lui dit quelque chose en hébreu. Il lui sourit, dit «


  Todah » et recommence à pousser le chariot contenant nos sacs vers la voiture.


  – Je suis désolée, dis-je. Maintenant, arrête de m’ignorer.


  Il s’arrête.


  – Il ne t’est jamais passé par la tête que je m’inquiète pour toi ?


  Je pourrais mentir, mais à quoi bon ?


  – Franchement, non, dis-je.


  Il passe sa main dans ses cheveux. Pourquoi les mecs font ça quand ils sont frustrés ? Pensent-ils que c’est macho ? Je sais pourquoi les filles ne le font pas. Elles gâcheraient leurs cheveux qu’elles ont passé une demi-heure à essayer de dompter, voilà pourquoi. Et aussi, les filles n’ont pas à faire semblant d’être machos.


  – Allons-y, dit-il. Au moment où nous arriverons au moshav, il fera sombre.


  – Moshav ? C’est quoi un moshav ?


  Est-ce un « centre commercial » en hébreu ? Je veux dire, de ce que Jessica m’a raconté au sujet des magasins israéliens, ils ont les dernières tendances de l’Europe. Cette robe noire que Jessica a est vraiment géniale. Je sais que je pourrais l’avoir si je vais dans un centre commercial avec le Donneur de sperme, mais je continue à penser à toutes les grandes choses que je pourrais ramener à la maison.


  C’est drôle, quand je pense à cet endroit, j’oublie qu’un terroriste pourrait être là.


  Comme nous roulons sur la longue route dans notre Subaru rouge louée, il est aussi facile d’oublier que ceci est une zone de guerre. Ça ressemble à une route au milieu du Nouveau-Mexique ou quelque chose comme ça.


  Comme nous arrivons dans la ville de Tel Aviv, les embouteillages commencent. Je regarde par la fenêtre les hauts immeubles. Ron indique à droite.


  – C’est la Tour Azrieli. C’est le plus haut bâtiment au Moyen-Orient, dit-il fièrement.


  


  


  


  Il pourrait aussi bien y avoir un oeil de boeuf dessus.


  – Quelle superbe cible pour un attentat terroriste, je marmonne avant de me rendre compte que Ron me regarde.


  – Eh bien, ça l’est.


  J’espère que c’est bien protégé, parce que le 11 septembre a changé à peu près tous les Américains que je connais. Je regarde par la fenêtre comme nous passons des bâtiments de haute technologie avec des noms de sociétés américaines affichés dessus.


  – Israël ne ressemble en rien à un pays du Tiers-Monde, dis-je.


  – Elle n’est pas un pays du Tiers-Monde.


  Elle ? Israël est un « elle » ? Eh bien, elle est sacrément moderne. En fait, le trafic ressemble à ce que nous avons à la maison. Bien que je réalise assez rapidement que les Israéliens devraient suivre des cours contre la rage au volant. Ils sont tous à hurler après l’autre par les fenêtres et se donnent le doigt d’honneur quand ils se font couper. Et je hurle quand un groupe de gens sur ces petits scooters et motos se faufilent entre les voitures. Ils n’empruntent même pas les ruelles, ils utilisent l’autoroute comme s’ils seraient des voitures.


  – Nous sommes dans la voiture depuis une heure. Quand allons-nous arriver ? dis-je.


  – Dans une heure ou deux à peu près.


  – Tu ne m’as jamais répondu. C’est quoi un moshav ? C’est un magasin ?


  Il rit et je ne pense plus qu’un moshav est un magasin.


  – As-tu déjà entendu parler d’un kibboutz ? me demande-t-il.


  – Tu veux parler de la vie de communauté où les gens se partagent tout ? Écoute, si tu m’emmènes dans une commune de malades…


  – Pourquoi fais-tu toujours ça ?


  – Faire quoi ?


  – Réagir de manière excessive ?


  – Pour ton information, je ne réagis pas de manière excessive. Maman réagit de manière excessive, surtout quand il me vient à l’idée de rentrer à la maison après mon couvre-feu. Ah oui, tu ne sais rien de tout ça parce que tu n’es jamais là, dis-je sarcastiquement.


  Silence.


  – Alors, pourquoi ne viens-tu pas vivre avec moi pendant un certain temps ? me défit-il.


  Moi, vivre avec lui ?


  – As-tu une petite amie ?


  Je veux qu’il me le dise parce que j’ai des projets pour lui et ma mère. Ce sera plus facile s’il n’est pas en couple.


  – Non. As-tu un petit ami ?


  Mais attendez une seconde ! Quand la table a-t-elle tourné pour qu’il pose des questions ?


  – Peut-être.


  


  


  


  – Amy, quand vas-tu apprendre à me faire confiance ? Je ne suis pas l’ennemi, tu sais.


  – Alors, dis-moi c’est quoi un moshav.


  – Un moshav est une communauté très unie. C’est semblable à un kibboutz, mais chacun possède sa propre propriété et des terres agricoles. L’argent n’est pas partagé ou mis en commun.


  Cela ressemble toujours à une commune.


  – J’espère que nous ne resterons pas là longtemps, dis-je. Je dois prendre une douche à l’hôtel et décompresser avant que je fonde à cause de la chaleur.


  – Nous ne resterons pas à l’hôtel, dit-il.


  Maintenant, je vais réagir de manière excessive.


  – QUOI ? dis-je très fort.


  – Nous resterons avec ta tante, ton oncle, tes cousins, et Sofia, dit-il avant de faire une pause.


  Je sais ce qui s’en vient, je le sens. Mais je ne suis pas mentalement préparée pour cela quand il ajoute :


  – Au moshav.


  – Mettons les choses au clair, Ron. Je suis une fille tout ce qu’il y a de plus américaine avec du sang rouge, blanc et bleu passant dans mes veines. Je ne vais pas rester dans un endroit appelé moshav. À moins que je ne sois inscrite chez les scouts, ce que je n’ai pas fait. J’ai besoin de commodités. Des services ! Sais-tu ce que ça signifie ?


  – Oui. Mais n’attends pas beaucoup d’où nous allons. La dernière fois que j’ai visité, seulement une famille sur le moshav avait l’électricité et ce n’était pas la mienne.


  J’ouvre la boîte à gants.


  – Que fais-tu ? demande Ron.


  – Je recherche une carte pour savoir dans quelle direction aller quand je m’échapperai du moshav.


  Il glousse.


  – Ha, ha, drôle, très drôle. Je parie que tu ne riras pas quand tu te réveilleras un matin et découvrira que je suis retournée à la civilisation.


  Ron tapote mon genou avec sa main.


  – Je plaisantais, Amy. Ils ont l’électricité.


  Une blague ? Ron plaisantait avec moi ?


  – Je savais que tu plaisantais. Tu penses que je suis à ce point crédule ?


  Il ne répond pas, mais je sais la vérité par la façon dont sa bouche se déplace.


  – Me donneras-tu au moins les clés de ta voiture afin que je puisse me rendre à un centre commercial ?


  – Désolé. L’âge pour conduire ici est de 18 ans.


  – Quoi !


  


  


  


  – Je t’emmènerai où bon tu voudras aller. Ne t’inquiète pas. D’ailleurs, si tu te perds, tu ne sauras pas comment revenir.


  Super, me dis-je. Me perdre ressemble à une super idée.


  Je soupire et regarde par la fenêtre. D’un côté, il y a la mer Méditerranée et de l’autre, des montagnes avec des maisons construites dessus. Si j’étais de meilleure humeur, je pourrais même penser que le paysage est magnifique, mais je suis de mauvaise humeur, fatiguée et mes fesses sont engourdies. Je commence à faire mes exercices avec mes joues. J’ai regardé un documentaire, il y a deux ou trois ans avec certaines star du cinéma, peut-être Steven Seagal ou Antonio Banderas, qui parlaient comment ils faisaient des exercices quand ils sont en voiture.


  Raidissez-vous, relâcher ensuite. Raidir. Relâcher. Raidir. Relâcher. Il faut arrêter quand on estime que ça « brûle », mais après dix minutes, mes joues commencent à trembler et je m’arrête.


  À présent, nous avons pris un tournant loin de la mer et nous sommes maintenant entourés de petits arbres en rangées.


  – Qu’est-ce que c’est ceux-là ? je demande.


  – Des oliviers.


  – Je déteste les olives.


  – Je les aime.


  Merde.


  – J’espère que tu n’es pas de ceux qui recrachent ces bouts…


  – Hein ?


  – Tu sais, ces gens qui recrachent le noyau devant d’autres personnes à table. Ça me paraît totalement dégueulasse.


  Il ne répond pas. Je parierais le caleçon de ma grand-mère que Ron est un petit cracheur.


  – Quel genre de nourriture tu aimes ? demande-t-il. Je suis sûr que je peux t’en trouver.


  – Sushi.


  – Tu veux parler du poisson cru ? demande-t-il en grimaçant.


  – Ouais.


  J’ai eu l’habitude détester ça. Quand ma mère m’en a fait goûter la première fois, je l’ai recraché (dans ma serviette, très discrètement, je tiens à le spécifier à la différence de ces cracheurs de noyaux d’olives). Ma mère aime le sushi. Je suppose que c’est comme l’alcool. Vous voulez vomir la première fois que vous en prenez, mais alors qu’il descend en vous, vous aimez ça. C’est sans doute pourquoi ils disent qu’il y a une mince ligne entre l’amour et la haine. Maintenant, c’est la même chose avec le sushi; je le sollicite. Ron doit évidemment être initié aux sushis par une professionnelle du sushi comme moi.


  Nous roulons maintenant par les montagnes sur une route extrêmement sinueuse et je commence à avoir des nausées. La dernière fois que j’ai remarqué la civilisation, c’était il y a une quinzaine de minutes.


  


  


  


  Nous descendons une route qui contourne une immense montagne et Ron s’arrête au bout où il y a un embranchement pour deux directions différentes. Je lis sur un panneau les mots MOSHAV


  MENORA en anglais et quelques mots en hébreu.


  Ron prend la route du Moshav Menora. Maintenant, l’endroit ressemble à la Suisse, avec des collines herbeuses qui nous entourent de tous les côtés. Il s’arrête à une halte pittoresque construite dans la montagne.


  – C’est ici ? je lui demande.


  Il se tourne vers moi et retire sa clé du démarreur.


  – Ceci est le Plateau du Golan, un endroit très spécial et beau. Allons admirer la vue.


  – Je dois y aller ? J’ai envie de faire pipi.


  – Peux-tu te retenir quelques minutes de plus ? Je dois vraiment te parler avant que tu rencontres ma famille.


  C’est ce que je voulais entendre. J’ouvre la porte de la voiture et marche à l’extérieur. Nous flânons en silence au bord de la montagne. Quand je regarde par-dessus la rambarde, cela me rappelle la scène d’une carte postale.


  – Ils ne savent pas pour toi, laisse échapper Ron.


  Hein ?


  – Qui ne sait pas sur moi ?


  – Ma mudder, mon brudder et son épouse…


  Une douleur poignarde ma poitrine comme si quelque chose l’a percée. Mon coeur commence à battre vite et je respire lourdement.


  – Pourquoi ? je chuchote, à peine capable de faire sortir les mots.


  – C’est compliqué, dit-il, puis il regarde loin de moi. Tu vois, quand je suis arrivé en Amérique, j’ai voulu prouver à tout le monde que je pouvais le faire. Tu sais, le Rêve Américain.


  – Et tu ne t’attendais pas à ce que je vienne ruiner ton rêve, dis-je.


  – J’ai rencontré ta mère le premier week-end où je suis arrivé aux États-Unis. J’étais un Israélien arrogant qui voulait juste passer un bon moment. Quelques mois plus tard, j’ai découvert que j’allais être père.


  Je commence à m’éloigner de lui. Que veut-il que je fasse, des excuses pour être née ?


  – Je te déteste, dis-je en me dirigeant de nouveau vers la voiture.


  J’essuie les larmes stupides que je ne peux empêcher de tomber sur mes joues.


  – Amy, s’il te plaît, laisse-moi cette fois mettre les choses au clair…


  – Déverrouille juste la porte.


  J’entends le clic et monte dans la voiture. Il me regarde comme s’il veut s’expliquer davantage, mais je ne veux pas l’entendre.


  – Partons ! dis-je en hurlant.


  


  


  


  Il monte dans la voiture et nous montons jusqu’au sommet de la montagne. Je pensais que j’étais prête à rencontrer la famille de Ron, mais maintenant tout ce que je veux faire, c’est de ramper dans un trou.


  Parce qu’il ne va pas juste me présenter à sa famille, il va leur dire pour la première fois qu’il a une fille illégitime.


  


  


  


  


  CHAPITRE 5


  Si je ferme les yeux, la vie arrêtera-t-elle d’échapper à tout contrôle ?


  


  ***


  


  Nous atteignons une barrière et un gars avec une mitrailleuse s’approche de notre voiture. Je n’ai jamais vu une mitrailleuse avant aujourd’hui et je recule quand je pense à quoi elle est utilisée.


  Ron dit quelque chose en hébreu. Le gars sourit et fait des signes pour que la barrière se lève.


  Nous roulons le long d’un chemin de terre et passons six rangées de maisons. Il y a environ sept à dix maisons de chaque côté de la route. Ron descend la côte et s’arrête finalement en face d’une maison.


  – Je n’entre pas avant que tu leur dises qui je suis, dis-je.


  Je pense qu’il va essayer de me raisonner et je suis prête pour un combat. Mais Ron dit simplement :


  – D’accord.


  Il sort de la voiture et je reste sur place. Je le regarde entrer dans la petite maison d’un étage.


  Les fenêtres de la voiture sont ouvertes, mais il n’y a aucune brise. Et c’est non seulement chaud, je pense que le diable lui-même doit vivre sur cette montagne parce que la sueur coule sur mon visage, mon cou et ma poitrine. Mon tee-shirt a déjà des marques humides de sueur sous mes aisselles.


  Comment ces gens peuvent-ils supporter cette chaleur ? Je regarde mon ongle auparavant acéré. Comment Ron leur raconte ma présence ? Est-ce qu’il transpire autant que moi ?


  J’espère.


  Je sors de la voiture et m’appuie sur celle-ci, à l’écoute de la réprimande que Safta doit donner à Ron. J’espère qu’il en reçoit toute une. Si j’étais Safta, je lui arracherais la tête pour m’avoir cachée. Mais je n’entends pas de hurlements. En fait, je n’entends pas grand-chose venant de la maison.


  Au lieu de cela, quelque chose frappe mon bras. Durement.


  – Hey ! je hurle, paniquée.


  Je ne suis pas stupide, je sais que ce n’est qu’une balle. Non pas que je ne serais étonnée si la famille de Ron décidait de le « faire disparaître » avec sa fille illégitime une fois qu’ils auront entendu la vérité.


  Comme je pense à cela, je regarde par terre et aperçois l’objet incriminant.


  Un ballon de football.


  – Tizreki le’kan, lance une voix derrière la voiture.


  


  


  


  Comme si je peux comprendre ! Mais je ne peux pas, alors je l’ignore. D’ailleurs, je sens déjà un hématome se former sur mon bras.


  Le bruit de pas de course fait écho avant que je sois face à face avec un garçon israélien de mon âge.


  – Shalom, dit-il.


  Il porte un jean poussiéreux, un tee-shirt blanc déchiré et est chaussé avec des sandales grecques. Vous savez, comme ces philosophes grecs portaient ? Mais ce n’est pas ça le pire. Le gars porte des chaussettes blanches avec les sandales. Des chaussettes avec des sandales !


  M’apercevant que cela me fait rire, je lève les yeux sur son visage au lieu de ses pieds. Je ne veux pas insulter le gars.


  – Salut, dis-je.


  Parle-t-il l’anglais ? Je ne sais pas, donc je reste plantée là dans le silence.


  Deux autres garçons s’approchent de nous. Un commence à parler au garçon devant moi en hébreu, mais se tait quand il me remarque.


  – Je suis d’Amérique, dis-je lentement et fort comme si je parle à un chimpanzé, en espérant, par miracle qu’ils me comprendront.


  Ils se tournent l’un vers l’autre avec des regards confus sur leurs visages, et je me rends compte que les trois prochains mois me donneront l’impression de vivre dans une bulle. Une bulle avec des gens qui ne comprennent pas un mot de ce que je dis, sauf le Donneur de sperme. Mon été pourrait-il être encore plus ruiné ?


  Le premier garçon s’approche tout près de moi. Il a des cheveux blond sombre, un visage robuste et un sourire enfantin. Je sais, je sais, robuste et enfantin ne vont pas vraiment ensemble. Mais sur ce type, c’est le cas, croyez-moi.


  – Tu parles anglais ? demande-t-il avec un lourd accent.


  Euh…


  – Oui. Et toi ?


  – Oui. Mais que veut dire « d’Amérique » ?


  – Rien. Oublie ça.


  – Tu es une amie à nous ? demande-t-il.


  Hein ? Il est évident que son anglais n’est pas bon. Demande-t-il si je suis une amie ou non ? J’ai presque peur de dire non.


  – Oui.


  Le deuxième type se tourne vers moi.


  – Comment tu t’appelles ?


  – Amy.


  – Salut, Amy, je suis Doo-Doo, dit-il, puis il pointe les deux autres gars. Et voici Moron et O’dead.


  


  


  


  Avant aujourd’hui, je n’ai jamais dit ces quatre mots de suite. En fait, je ne pense pas qu’ils sont déjà sortis de ma bouche devant quelqu’un ayant au moins 60 ans, mais ils sortent presque automatiquement.


  – Je te demande pardon ?


  Mes yeux louches comme si cela dégagerait mes oreilles pour que je puisse entendre correctement.


  Ils me regardent tous comme si c’est moi qui a un problème. J’ai cette forte envie d’éclater de rire. Mais je la supprime parce qu’ils ne plaisantent évidemment pas. Ce qui rend la réalité plus drôle. Eh bien, certaines parties de ce voyage seront effectivement amusantes.


  Mais mon amusement s’efface quand un autre s’approche de nous. Il a des cheveux brun foncé qui correspondent à ses yeux. Il est grand, bronzé, et ne porte pas de chemise. Il a des jeans étreignant ses hanches minces, un ventre ressemblant à une planche à repasser et il est à peu près l’adolescent semblant le plus dur que je n’ai jamais vu.


  – Americayit, lui dit Moron en me pointant.


  Le mec sans tee-shirt dit quelque chose à Doo-Doo, Moron et O’dead en hébreu et m’ignore complètement. Ce qui prouve tout simplement l’une de mes nombreuses théories : les gars magnifiques sont toujours les plus grandes déceptions. Au moins, les autres gars ont souri et se sont présentés. Le mec aboie juste quelques mots à ses amis, puis s’éloigne.


  – Combien de temps vas-tu rester ? demande Moron en regardant les valises sur la banquette arrière de la voiture.


  Plus longtemps que je ne le voudrais…


  – Tout l’été.


  – Nous allons traîner à la plage, demain soir. Veux-tu te joindre à nous ? demande Doo-Doo.


  – Bien sûr, dis-je.


  Je regarde ensuite la maison et il y a quatre étrangers en plus de Ron debout dans l’embrasure de la porte ouverte. Ils me regardent tous fixement. Comment ai-je pu oublier pourquoi j’étais ici en premier lieu ?


  Ron se dirige vers moi. Je veux lui demander comment ça s’est passé, mais je n’en fais rien.


  Je me retrouve alors à marcher sur ce chemin boueux menant à cette petite maison qui va être ma résidence pour les trois prochains mois. Comme la cerise sur le gâteau appelé ma vie, je vais vivre avec des membres d’une famille que je n’ai jamais rencontrée avant, et un père biologique que je connais à peine.


  – Amy, voici mon brudder, Chaim.


  Mon oncle tend sa main et la mienne tremble. C’est un grand gars ayant une certaine ressemblance avec Ron. Ils ont tous deux la même taille forte et musclée. Le gars sourit, mais je peux dire qu’il y a de la tension derrière cette façade. De la colère aussi, bien que je ne sais pas si elle m’est adressée ou à DS (abréviation de Donneur de sperme, étant trop en sueur pour penser à lui autrement que comme DS).


  – Appelle-moi Oncle Dodor Chaim, dit-il.


  


  


  


  Comme si je pourrais même dire ce nom ! Il prononce le « ch » comme s’il est sur le point de pirater un logiciel. Je jure que je ne peux pas faire ces bruits de gorge sans faire une folle de moi.


  Je l’appellerai juste Oncle Carillon et laisserai tomber le gargouillement dans la gorge.


  La dame à côté d’Oncle Carillon avance d’un pas. Je suis surprise quand elle m’attire à elle et m’étreint fermement. Mon premier instinct est de la repousser, mais son étreinte est si chaleureuse et aimante. Je me retrouve penchée dans ses bras. Elle me libère après un long moment, pose ses mains sur mes épaules, et me tient à bout de bras.


  – La belle fille, dit-elle avec un fort accent israélien.


  Elle porte des boucles d’oreilles avec des cloches et ne porte aucun maquillage sur son visage.


  Ma mère aurait préféré mourir au lieu de sortir de la maison sans maquillage. Ou avec des boucles d’oreilles avec des cloches. La vérité est que cette femme est jolie sans maquillage et les cloches lui donnent un air angélique au lieu de stupide.


  Elle me relâche et dit avec un sourire :


  – Je suis ta tante Yikara. Appelle-moi Doda-Dégoûtante, d’accord ?


  – Ookaay, dis-je d’une voix chantante, alertant DS que je ne suis pas à l’aise d’appeler cette dame Dégoûtante.


  – Doda signifie « tante » en hébreu, m’explique DS comme si c’est cette partie de l’échange qui avait besoin d’explications.


  Elle m’a juste demandé de l’appeler « dégoûtante » !


  Il y a encore deux autres personnes. L’une est un petit garçon, probablement âgé de trois ans, avec des boucles blondes en spirales autour de sa tête comme des serpents de Méduse. Il ne porte rien d’autre qu’une paire de caleçons Power Ranger.


  – Shalom, ani Matan, dit-il d’une petite voix mignonne.


  Je n’ai aucune idée de ce qu’il dit, mais il est si adorable avec ses boucles qui rebondissent sur sa tête quand il parle. Je fais un pas vers lui et lui serre affectueusement la main.


  La dernière, une adolescente aux cheveux blond sale qui est un peu plus grande que moi, se tient debout avec ses bras croisés sur sa poitrine. Elle porte des jeans les plus serrés que je n’ai jamais vus être portés par un être humain et une chemise courte laissant voir son ventre plat. Je n’ai pas besoin d’un sixième sens pour deviner qu’elle est royalement chiante.


  – Voici ta cousine, O’snat.


  Cette fois, mon rire sort sans avertissement. Bien que quand je réalise que personne d’autre ne se moque, je m’arrête assez rapidement. Bon, maintenant O’snat n’est pas seulement chiante mais maîtrise mon fameux petit ricanement comme si elle l’avait elle-même inventé.


  Je ne lui tends pas ma main pour la saluer parce que je suis sûre que mon arrogante cousine l’ignorera. Je lui dis donc seulement :


  – Salut.


  – Salut, répond-elle en serrant les dents.


  Super.


  – Rentrons afin que tu puisses rencontrer ta Safta, me dit Oncle Carillon.


  


  


  


  Je ressens une petite satisfaction quand je remarque que les aisselles de Ron sont humides à travers sa chemise. Les traces d’humidité de mes aisselles ont de la taille d’un pamplemousse, mais celles de Ron ont la taille de petites pastèques. Il est plus nerveux que je le suis pour rencontrer ma grand-mère.


  Ha !


  


  


  


  


  CHAPITRE 6


  Vous pouvez éloigner quelques problèmes, mais alors vous êtes alors rattrapés par d’autres.


  


  ***


  


  J’entre lentement dans la maison et regarde à l’intérieur. Une cuisine est juste en face de moi. Je suis Ron à gauche et trouve une femme assise sur un fauteuil à bascule placé à côté d’une fenêtre. Elle a les cheveux blancs avec quelques mèches sombres.


  Elle me regarde avec des yeux bleus lumineux très chaleureux. Nos regards se rencontrent et je pense regarder dans le miroir de mes propres yeux. Je suis si surprise que je m’étrangle presque.


  Est-ce que l’air s’est épaissi ? Je commence à respirer plus lourd, essayant de donner de l’air à mes poumons compressés.


  Ma grand-mère.


  Ma grand-mère malade.


  Elle semble petite et faible. Va-t-elle mourir ?


  En me tournant au reste de la famille, je me rends compte qu’ils sont tous à me regarder fixement. Cela me donne l’impression que l’on me juge comme dans un reality show. La voix d’un annonceur de télévision lance dans ma tête : Est-ce que Amy a fait une erreur lors de cette première rencontre ? Regardez l’épisode de la semaine prochaine sur les Enfants Illégitimes et découvrez si sa grand-mère malade l’accepte ou la rejette devant trente millions de téléspectateurs…


  Avant que je le réalise, je me tourne et sors de la maison en courant avant que quiconque ne puisse voir les larmes dans mes yeux. Je cours et cours jusqu’à ce que mes jambes veulent s’effondrer. Je passe des rangées de maisons, des meules de foin, des chevaux, des vaches et des moutons comme si je suis sur une sorte de ferme à Hollywood.


  Quand je m’arrête de courir et commence à marcher, je pense que Sofia doit me trouver idiote et stupide. Je voulais l’étreindre, je le voulais vraiment. Mais pas devant le reste de la famille.


  J’avais l’impression que chacun d’eux analysait chacun de mes mouvements.


  Je continue de marcher, haïssant DS pour avoir fait de ma première rencontre avec Sofia une sorte de spectacle. Une petite clôture de fil apparaît devant moi et comme j’essaye de la franchir, une voix m’arrête.


  – Tu ne peux pas aller là.


  Je me fige et me tourne vers la voix dure. C’est le mec sans tee-shirt debout devant un tas de foin environ trois fois plus haut que lui. Un éclat de sueur brille sur sa poitrine à cause du soleil, mais j’essaye de ne pas y prêter attention. Au lieu de cela, je pense à quelque chose de répugnant. Comment il doit sentir le mouton et combien il a désespérément besoin d’une douche avec toute cette sueur. Mais à cet égard, moi aussi. J’essuie les larmes qui tombent sur ma joue avec mes doigts.


  


  


  


  – N’est-ce pas un pays libre ? dis-je avec attitude.


  La dernière chose dont j’ai besoin, c’est que ce mec pense que je suis faible.


  Il se retourne et jette une balle de foin entière dans la bergerie.


  – Le panneau indique qu’un champ de mines se trouve derrière la clôture. Si tu veux prendre une chance, je ne vais pas t’arrêter, dit-il en entrant dans la bergerie.


  Je suis toujours à cheval sur la clôture. Merde ! Ceci EST une zone de guerre. Je regarde mon pied de l’autre côté de la clôture, me sentant chanceuse qu’il soit toujours là et non arraché. Je le soulève lentement et le ramène de l’autre côté, celui sans mine.


  – Tu ne sais pas où tu es, n’est-ce pas ? demande-t-il brusquement comme il soulève une autre balle de foin.


  – Bien sûr que je le sais, dis-je. Je suis au sommet d’une montagne au milieu d’Israël.


  Gna !


  – En fait, tu es dans la partie nord d’Israël, pas au milieu. Dans le Plateau du Golan.


  – Et alors ?


  – Les Américains, marmonne-t-il en secouant lentement la tête avec dégoût.


  – D’accord, qu’est-ce qu’il y a de si spécial au sujet du Plateau du Golan ?


  – Disons juste que la Syrie est à environ dix kilomètres d’ici, dit-il en pointant l’endroit. Pour une fille juive, tu n’en sais pas beaucoup sur la patrie juive.


  Ouais, mais je ne suis pas juive. Sauf que je ne le lui dis pas, car il va probablement ajouter autre chose à ce sujet. Je suis heureuse quand il retourne dans la bergerie.


  – Argf !


  Je m’accroche à mes pieds au son. Un chiot galeux, couvert de saleté, qui je pense a été une fois blanc, remue furieusement sa queue. Une fois que nous faisons un contact visuel, il roule sur son dos et met ses pattes en l’air.


  – Je suis désolée, dis-je au cabot. Je ne suis pas une personne à chien.


  Va trouver une autre personne pour frotter ses mains sur ce ventre sale et plein de puces qu’est le tien. Je ne suis pas plus une personne à chat. En fait, je ne suis pas du tout une personne à animaux. Et être entourée d’une ferme me démange. Je commence à m’éloigner.


  Malheureusement, le chien me suit.


  – Argf ! lance encore la chose.


  Je continue de marcher.


  – Tu ne sais pas que les chiens disent « wouf » et non pas « argf » ? je lui demande. Fais-tu semblant d’être un pirate ?


  Le chien répond avec un autre « Argf ! », cette fois plus perçant que le dernier comme s’il essaye de m’ennuyer exprès. De la façon dont ma journée se passe, je n’en douterais pas.


  – Ruff ! Ruff ! Ruff !


  


  


  


  Vous penseriez que le cabot plaisantait avec moi, n’est-ce pas ? Mais comme je me tourne vers les aboiements rauques et profonds, je réalise assez rapidement que le chien a des amis.


  Beaucoup d’amis.


  En premier lieu, j'ai eu tort à propos du truc couvert de saleté. Ces cinq autres chiens sont durcis dans de la boue et certainement plus sales que le chiot. Ils aussi sont très, très grands. Et ils courent droit vers moi en aboyant comme si j’avais enlevé leur chiot.


  La panique n’est pas le bon mot pour décrire comment je me sens. Comme ma vie défile devant mes yeux, je pèse brièvement mes deux options. Soit je saute par-dessus la clôture et me heurte aux champs de mines; ou je me sauve dans la bergerie.


  Je n’ai pas de temps à perdre, alors je coure aussi vite que mes jambes moites et fatiguées peuvent me porter. En décollant, je ne suis même pas conscience de l’option que j’ai choisie.


  Je cours de plus en plus rapidement, à peine consciente du son aigu de « Argf » à mes pieds, et les «Ruff ! Ruff ! Ruff ! » non loin derrière. Encore un peu plus, dis-je à mon esprit troublé. Je pense que je crie et hurle des obscénités, mais je ne peux pas en être sûre parce que je suis trop occupée à me soucier de ce que font mes jambes pour être dérangée à censurer ce qui sort de ma bouche.


  Il semble que je cours depuis longtemps, mais quand j’atteins la clôture, mon allure n’hésite pas.


  M. Haraldson, mon prof de gym, serait fier de mon saut. J’étais loin d’obtenir le prix présidentiel de la forme physique l’année dernière, mais je bats probablement le record du monde du saut en ce moment.


  Je ne vise pas vraiment où je vais, c’est tout juste une tache. Et quand j’atterris, je ferme mes yeux. J’espère que je n’écrase pas un mouton pendant mon atterrissage. Mais au lieu d’entrer en collision avec un mouton, quelque chose de dur et solide brise ma chute.


  J’ai peur d’ouvrir mes yeux, donc je ne peux pas voir, mais mon odorat est développé. Je le sais parce que c’est l’odeur de sueur d’homme qui m’entoure. Ce n’est pas l’odeur du corps, juste cet arôme musqué typiquement masculin qui me fait respirer plus profondément. OK, maintenant je réalise ce que je fais, où je suis et qui je sens – il est comme une putain de pétale de rose – mais c’est vraiment juste un garçon. J’ouvre mes yeux.


  Ne me demandez pas comment je suis arrivée à être à cheval sur le mec sans tee-shirt. Ses mains sont sur moi. Pour être plus précise, l’une est sur mon dos et l’autre sur ma hanche. Et je me fais prendre dans ses yeux moka qui pourrait certainement mettre quelqu’un en transe.


  Je suis sur le point de le repousser quand j’entends le bruit de quelqu’un marchant dans l’herbe le long de la bergerie. Je regarde qui c’est. Je suis intensément consciente de la position dans laquelle je suis actuellement et qui me vaudra probablement dans une tonne d’ennuis.


  Quand je m’écarte finalement de lui, je regarde qui a été témoin de ma débâcle. Je me rends compte que c’est la dernière personne que je voulais voir.


  O’snot.


  Et quand je vois ses lèvres serrées en une mince ligne et ses mains sur ses hanches d’une manière accusatrice, j’en viens à la seule conclusion logique.


  Le mec sans tee-shirt est le petit ami de ma cousine O’snot.


  O’shit !


  


  


  


  CHAPITRE 7


  Je ne m’habituerai jamais à l’humiliation.


  


  ***


  


  – Je jure, Ron, ce n’est pas ma faute.


  – Ces mots sortent assez souvent de ta bouche, Amy, me dit-il. Explique-moi maintenant de nouveau pourquoi tu es partie en courant avant même d’avoir rencontré Sofia, puis dans une affaire de quinze minutes, te retrouver dans les bras d’un garçon. Au milieu d’un tas de foin, en plus.


  J’enlève un peu de saleté de mon ongle tandis que le Donneur de sperme tient cette conversation très sérieuse.


  – En fait, pour être techniquement correcte, je suis tombée sur lui, dis-je, tandis que j’enlève un morceau de boue durcie de mes cheveux. Je ne me rappelle pas exactement comment j’ai fini par sauter sur lui.


  Nous sommes assis sur la pelouse devant la maison de ma grand-mère/oncle/tante/cousins. Ron passe sa main dans ses cheveux. Et le silence s’étire éternellement. Devrais-je expliquer ce qui est arrivé ? Je n’ai pas peur d’admettre que je veux être en contrôle de ma vie. Ne me demandez pas pourquoi, mais je laisse échapper :


  – J’ai pensé que chacun m’observait et m’analysait, ce qui était nul alors je suis partie en courant.


  – As-tu embrassé Avi ?


  – Qui est Avi ?


  DS me regarde d’un air qui dit d’arrêter de plaisanter. Je me lève.


  – Non ! Pourquoi ? L’Antipathique a dit que j’ai fait ça ? Écoute, il y avait des chiens méchants qui me poursuivaient…


  Il regarde le chien qui n’a toujours pas compris que mes pieds ne sont pas son terrain de jeu personnel.


  – Comme celui-là ? dit-il.


  Je secoue la chose de ma jambe.


  – Non. Oui. Eh bien, ils lui ressemblaient, mais ils étaient beaucoup plus grands. Alors, j’ai couru et je suis en quelque sorte tombée sur le petit ami de L’Antipathique.


  – Son prénom est O.S.N.A.T. O’snat. C’est un beau prénom.


  – Pas d’où je viens.


  – Donne-lui juste une chance. Ne la juge pas avant d’arriver à la connaître.


  


  


  


  Je veux discuter, dire à DS que L’Antipathique me détestait avant de me connaître, mais je garde le silence. En ce moment, j’attribuerai mon manque de capacité de me disputer par la privation de sommeil parce que d’habitude, je suis toujours prête pour une bonne guerre verbale.


  – Très bien, dis-je.


  – Et arrête de l’appeler L’Antipathique.


  Pfff ! Vous en donnez un peu à ce type et comme un aspirateur, il veut prendre toute la saleté, pas juste les bouts de poussière.


  – Très bien. Où est Sofia ? Je suis prête à la rencontrer, maintenant, s’il n’y a pas de spectateurs autour.


  – Elle se repose dans sa chambre. Il n’y aura pas de spectateur, je le promets.


  Ce serait à peu près le temps où j’aurais envie d’étreindre DS. Mais il trouverait cela bizarre parce que je ne l’ai pas étreins depuis des années.


  DS se lève et je le suis dans la maison. Une fois que nous entrons, l’odeur de pain frais cuit au four provenant de la cuisine fait gronder mon estomac.


  – Viens manger, dit Doda-Dégoutante.


  Elle a perdu un peu de son caractère joyeux. Est-ce parce qu’elle pense que j’ai embrassé le petit ami de O’S.N.A.T. ?


  – Merci, mais je n’ai pas faim.


  Je suis trop nerveuse pour manger. Ron me conduit à une petite pièce à l’arrière de la maison et je jette un coup d’oeil par la porte. Sofia est couchée sur son lit. Quand elle voit que j’entre, elle s’assoit.


  J’avale dur et je ferme la porte derrière moi. La chambre est petite, le plancher est fait de tuile et les murs sont en ciment blanc. Les rideaux sont fermés, c’est donc un peu sombre. Mais c’est très bien ainsi, parce que je ne veux pas que le monde regarde ma conversation.


  – Salut, Safta. Je suis Amy, dis-je.


  Ma voix craque et je me sens un peu bête. Elle hoche la tête et tapote le côté du lit.


  – Viens ici, Amy. Assieds-toi avec moi.


  J’avance à petits pas vers son lit. Quand je l’atteins, je m’assois soigneusement sur le bord. À ma grande surprise, elle prend ma main dans la sienne.


  – Est-ce que vous êtes vraiment malade ? je demande provisoirement.


  – Je vais bien. Tu connais les docteurs, ils aiment faire des histoires pour rien.


  – Ron pense que vous êtes vraiment malade, dis-je, et je souhaite ravaler immédiatement ces mots dans ma bouche.


  Elle secoue la tête.


  – Ton père doit se faire examiner. Imagine, il me cachait ma petite-fille depuis 16 ans !


  – Ouais, dis-je.


  J’aime immédiatement Safta.


  


  


  


  – À quoi ressemble ta mère ? demande-t-elle en changeant de sujet.


  Comment puis-je décrire ma mère ?


  – Elle est jolie, pour une maman, dis-je. Et elle a un emploi qui est très payant. Elle n’a pas beaucoup d’amis parce qu’elle travaille tout le temps.


  J’observe Safta qui hoche la tête.


  – Et parle-moi de toi.


  – Eh bien, je vais à l’école. Le nom de ma meilleure amie est Jessica… elle est Juive, j’ajoute pour faire un lien religieux avec Safta. Et j’aime jouer au tennis, skier et faire les boutiques.


  Elle hoche encore la tête.


  – Je vais aimer apprendre à te connaître, Amy. Tu sembles être une fille très énergique et intéressante.


  – Je devrais ajouter que je n’ai pas l’attitude la plus positive, dis-je tout en mordant nerveusement ma lèvre inférieure.


  Je veux dire, je peux être de bonne humeur et l’instant suivant, je peux ressembler à un taureau en colère.


  – Peut-être que ton voyage ici changera cela.


  J’en doute fortement, mais je dis « Je le pense aussi », juste pour lui faire croire que ce voyage pourrait miraculeusement changer ma perspective de la vie.


  – Je te ressemblais quand j’avais ton âge, dit-elle.


  – Pourquoi ? Vous étiez illégitime aussi ?


  – Non, dit-elle en tenant toujours ma main. Mais ma famille a connu quelque temps durs et nous n’avions pas de maison pendant quelques années.


  – Où avez-vous vécu ?


  – Sur la plage. C’était il y a longtemps. La vie change quand vous vous y attendez le moins.


  Comme cette information s’enfonce dans mon cerveau, Sofia me dit d’aller me détendre et déballer mes affaires. Et elle me sourit comme si elle a toujours été ma grand-mère. Je ne peux pas continuer à la blâmer de ne pas avoir été là pour moi au cours des 16 dernières années. La pauvre femme ne savait même pas que j’existais !


  


  – Où est ma valise ? je demande à Ron après ma conversation instructive avec Sofia.


  – Elle est dans la chambre de O’snat, dit-il.


  J’ai sûrement mal entendu. C’est impossible.


  – Tu te moques de moi, n’est-ce pas ?


  – Il y a seulement quelques chambres ici, explique DS. Tu dormiras dans la chambre de O’snat.


  Je prends le canapé.


  – Qu’en est-il du petit gars ?


  – Matan ? Il dort sur un lit dans la chambre de ses parents.


  


  


  


  Je suis sur le point de suggérer que je dorme sur le plancher, mais je vois trois fourmis ramper sur la tuile. Merde ! Et quand je regarde Doda-Dégoûtante, elle a ce regard pathétique sur son visage comme si elle gagnera à la loterie si mon indicateur de bonheur atteint un certain niveau.


  Je lui donne un petit sourire et il a apparemment fonctionné parce qu’elle retourne à la cuisine en chantonnant un air gai.


  Mais sérieusement, s’il y a une chose qu’une adolescente américaine a besoin, c’est sa vie privée. Puis-je dire à O’snot de quitter la chambre ? C’est, en fait, SA chambre donc je pense que non. Dieu merci, je n’ai pas de jumeau. Il y a ces jumelles à mon école, Marlene et Darlene, et elles doivent non seulement partager la même chambre avec l’autre, mais aussi avec leur soeur aînée, Charlene. Ne me demandez pas comment elles font.


  DS m’amène à une chambre à l’arrière de la maison. J’entre dans la chambre et constate que L’Antipathique se maquille tout en étant assise sur son lit. Elle sait que je suis là, mais elle m’ignore.


  Le Donneur de sperme est à côté de moi.


  – As-tu besoin d’aide ?


  – Non, tout va très bien, lui dis-je.


  Il prend cela comme sa réponse pour partir. J’aurais aimé qu’il reste. Seulement pour faire le tampon entre moi et cette arrogante cousine.


  – Écoute, je suis désolée pour ton petit ami, dis-je.


  Elle lève les yeux et je vois qu’elle a exagéré sur le maquillage. C’est comme si elle a décrit ses yeux dans le charbon de bois noir et maintenant, ma cousine semble être dans la vingtaine au lieu d’être une adolescente. Quel âge a-t-elle, de toute façon ? Elle pourrait utiliser quelques conseils sur l’application du maquillage.


  Un des clients de ma mère a une entreprise de cosmétiques. Ils m’ont utilisé dans l’une de leurs campagnes de publicité pour les jeunes. J’ai beaucoup appris au sujet du maquillage qui devrait améliorer vos meilleurs atouts et non pas ressembler à un punk sombre (comme L’Antipathique). Après que ma photo ait apparu dans la plupart des magazines pour ados, mon groupe d’amies m’a surnommée « la gourou du maquillage ».


  Je m’approche de ma valise qui est sur le lit que je suppose être le mien pour les trois prochains mois et choisis quelques vêtements de rechange pour remplacer ceux qui sont pleins de boue et de paille.


  – Avi n’est pas mon petit ami.


  Je ne suis pas sûre si c’est L’Antipathique qui a parlé ou si mon imagination me joue un mauvais tour. Je fais face à ma cousine.


  – Quoi ?


  Elle dirige ses yeux cerclés de charbon de bois noir dans ma direction.


  – Je n’ai pas de petit ami.


  Je prends une paire de shorts rouges de ma valise. Le mot SALOPE est imprimé en grosses lettres blanches sur le derrière. Jessica me l’a offert pour mon anniversaire comme plaisanterie avec une chaîne de cheville qui n’était pas une plaisanterie. Je n’ai jamais pensé que je porterais ce short un jour, mais encore là, je n’ai jamais pensé que je me trouverais dans une ferme du haut d’une montagne au milieu d’une zone de guerre.


  Mais pour être parfaitement honnête avec moi-même, Israël ne ressemble pas vraiment à une zone de guerre. Eh bien, à l’exception des gardes lourdement armés à l’aéroport et le champ de mines où j'ai failli marcher dessus.


  Je regarde mon short. Je n’ai pas pensé que quelqu’un ici pourrait parler l’anglais, donc je le remets dans la valise. Je suis tentée de l’offrir à L’Antipathique, mais au lieu de ça, je lui demande plutôt :


  – Est-ce que Avi a une petite amie ?


  Bon, si je ne me bâillonnais pas déjà pour ne pas être grossière, j’insérerais mon pied dans ma bouche. Cela ne me concerne pas si ce mec a une petite amie ou pas, mais me voilà à m’informer de lui auprès de L’Antipathique.


  Parfois, ma bouche me fait aller dans une direction où je n’ai aucune intention d’y être.


  Le pire, c’est que ma cousine ignore ma question. Donc, même si je n’ai pas eu l’intention de poser la question, je suis plus curieuse que jamais de connaître la réponse. Mais je ne lui donnerais jamais la satisfaction de lui poser ma question sur Avi deux fois. Elle a déjà répandu de fausses rumeurs que j’ai embrassé ce gars. Ce serait nul si elle pensait vraiment que je m’interroge s’il est libre ou pas.


  Je dépose mes vêtements sur le lit et me dirige vers l’UNIQUE salle de bains de la maison.


  J’essaie de ne pas penser à la vie pendant les trois prochains mois dans une maison avec sept personnes et une salle de bains. Effrayant, n’est-ce pas ? À la maison, nous avons trois salles de bains… et il n’y a que moi et ma mère qui vivons là (avec Marc « avec un c » quand il est reste).


  J’ai cette amie, Emily. Elle est obsédée par TOUTES les odeurs. Par exemple, quand elle mange, elle sent chaque bouchée avant de mettre la nourriture dans sa bouche. Je déteste prendre mes repas avec elle parce qu’à chaque fois, je l’entends renifler, manger, renifler, manger et je deviens extrêmement irritée. Personne ne m’aime quand je suis irritée, sauf peut-être Jessica.


  Comme j’entre dans la salle de bains, mon lecteur de mauvaises odeurs est à un niveau très élevé. Emily m’aurait transformée en terrain de jeux pour toute une journée.


  Je suis SI impatiente de devenir propre. Penser à combien de temps date ma dernière douche me donne le vertige.


  Je ferme la porte de la salle de bains et regarde la poignée pour trouver la serrure. Mais le problème est qu’il n’y en a pas. Juste un trou, comme s’il y avait eu une serrure à un moment donner. Ce n’est pas drôle. Il y a sept personnes vivant dans cette maison et aucune serrure sur la porte de la salle de bains. Et cette foutue porte a un judas optique au lieu d’une serrure !


  J’ai besoin de me mettre au lit pour que cette journée puisse finir. Comme je ne veux pas me déshabiller devant un judas, j’entre dans la baignoire, ferme le rideau et enlève mes vêtements.


  Puis je regarde comment ouvrir l’eau.


  Heureusement, un jeu d’eau chaude arrive fort et vite. Je ne peux pas arrêter le gémissement qui s’échappe de ma bouche. L’eau est si chaude. Je suis si fatiguée que je peux à peine être debout, alors je me lave rapidement.


  Après la douche, je me dirige de nouveau vers la chambre de L’Antipathique, me demandant pourquoi je n’ai pas apporté mes vêtements de rechange avec moi à la « salle de bains qui ne ferme pas ». Je suis sûre comme l’enfer que je ne veux pas me changer devant L’Antipathique.


  Comme je pense à un endroit où je peux mettre mon pyjama, j’enveloppe la serviette bien serrée autour de moi. Je ne veux pas faire un contact visuel avec elle parce que je veux éviter de devoir faire n’importe quels gestes positifs sur mon visage, comme un sourire. Je n’ai pas envie de faire le moindre geste positif. Du moins, pas aujourd’hui. En fait, tous mes gestes positifs sont probablement épuisés pour demain aussi.


  Je regarde donc le plancher quand j’entre dans la chambre, ferme la porte et me dirige tout droit vers ma valise. Je sais que L’Antipathique est toujours dans la pièce, je peux entendre sa respiration. Je prends un débardeur et des sous-vêtements dans ma valise. Je peux retourner à la salle de bains et ressembler à une grande conne d’être embarrassée de me changer devant elle, ou je peux juste l’ignorer et me changer directement ici, dos à elle.


  Je laisse tomber la serviette et enfile mes sous-vêtements. Je mets ensuite mon short SALOPE.


  Quand je prends mon débardeur blanc, la porte s’ouvre. Je couvre rapidement mes énormes seins avec mes mains et me prépare à hurler sur l’intrus. J’assume que l’intrus n’est nul autre que DS.


  – Tu permets ? dis-je.


  Mais la personne qui entre dans la chambre n’est pas DS. C’est L’Antipathique. Ce qui signifie qu’il y a quelqu’un d’autre sur son lit. Je tourne ma tête et trouve Avi étant assis là.


  – Aaaahhhhh ! je hurle à pleins poumons.


  Avi était juste devant un très grand spectacle et son regard reflète sa pensée : veuillez agréer l’assurance de mes sentiments distingués.


  Malheureusement, mon cri perçant alerte non seulement DS mais aussi Oncle Carillon qui fait irruption dans la chambre. Les yeux de DS dardent dans les deux sens entre Avi et moi à moitié vêtue avec le short SALOPE.


  – Qu’est-ce qui se passe ici ? aboie DS en m’accusant de ses yeux.


  Avi m’a réellement vue nue… mes fesses, mes seins, mes cuisses pleines de cellulite. Ma langue est en état de choc, tout comme le reste de mon être. Même si je pouvais parler, je ne saurais même pas quoi dire.


  Sauf que je soupçonne quelque chose de louche.


  Je regarde L’Antipathique qui a ce très subtil petit sourire de satisfaction sur son visage. Elle est le rat, aucun doute là-dessus.


  Oncle Carillon fixe les yeux sur Ron d’une manière accusatrice. Je sais que je n’ai rien fait, mais j’ai l’impression néanmoins d’être coupable. Du coin de mon oeil, je remarque qu’Avi est debout. Il dit quelque chose en hébreu à DS que je ne peux pas comprendre. Ron lui répond quelque chose et il est en colère. L’Antipathique commence à se disputer avec Ron.


  Oncle Carillon est raide comme un soldat, bloquant la porte, ses mains sur ses hanches. Et je suis juste debout ici, à moitié nue. Je pousse mon oncle et coure vers la salle de bains. Après m’être habillée, j’entends toujours la forte discussion venant de la chambre de L’Antipathique.


  Je reste assise sur le bord de la baignoire jusqu’à ce qu’ils arrêtent de se disputer.


  Si ceci est mon initiation en Israël. J’ai peur de découvrir à quoi les trois prochains mois ici vont ressembler.


  


  


  


  CHAPITRE 8


  Vous pouvez attirer des abeilles avec le miel, mais pourquoi le feriez-vous ?


  


  ***


  


  L’excuse du décalage horaire fonctionne à merveille avec le Donneur de sperme à mon deuxième jour en Israël, avec l’avantage supplémentaire que j’ai pu dormir toute la journée.


  Mais maintenant, c’est la fin de l’après-midi et je suis reposée. Après avoir pris quelque chose à manger, je mets ma tenue de jogging, prends mon iPod et sort à l’extérieur. Comme je m’aventure en bas de la rue, j’aperçois Safta assise sur une chaise longue au bord de la montagne. Quand elle me remarque, elle me fait signe de la main.


  Je cours sur la route de terre battue et m’approche d’elle. Le paysage en bas de la montagne, avec le lac en amont ceinturé d’arbres et d’autres montagnes est à couper le souffle. « Chicago est aussi plat que… » suis-je sur le point de dire, mais je ne le fais pas. Au lieu de cela, je dis :


  – Nous n’avons pas de montagnes où je vis. Je suppose que c’est pourquoi ils font des gratte-ciel. Ils ressemblent à des montagnes à Chicago.


  – Je n’ai jamais été à Chicago, dit Safta.


  – Eh bien, vous devrez venir me visiter. Je pourrais vous emmener à la tour Sears où vous pourrez voir quatre États du dernier étage. C’est totalement cool. Et nous avons le lac Michigan.


  Il est si large que vous ne pouvez pas voir de l’autre côté.


  Je suis excitée en pensant à ce que nous ferions à Chicago quand elle viendra pour me visiter.


  Elle aimera le Millenium Park, où elle pourra observer les gens et prendre le déjeuner sur l’herbe en plein milieu de la ville. Et je parie qu’elle aimera l’Institute Art de Chicago et le Musée des Sciences et de l’Industrie. Le musée propose des expositions impressionnantes. Ma favorite est l’exposition des bébés morts. En fait, c’est appelé « Exposition Néonatale », mais je dis juste les choses comme ils le sont. Il y a un tas de vrais bébés, morts à étapes différentes, tous emballés dans le formaldéhyde ou un autre liquide. Ils ont environ trente embryons et de foetus qui ont entre une semaine jusqu’à un bébé à terme. Ils montrent même des embryons de jumeaux identiques. C’est la chose la plus cool que je n’ai jamais vue.


  Ouais, ce serait bien de recevoir la visite de Safta.


  Je soupire en retournant au moment présent.


  – Je pense que je pourrais parcourir le pays entier de là-haut, dis-je alors que je pense aux centres commerciaux à des kilomètres et des kilomètres d’ici. Mais nous sommes tellement loin de tout…


  – Tu es une fille de la ville, hein ?


  – Complètement. Donnez-moi un sac à main Kate Spade et une paire de jeans Lucky et je suis la fille la plus heureuse au monde.


  


  


  


  Elle rit, le son doux et chaud remplissant l’air.


  – J’adore être ici. Loin du bruit, loin de la foule. C’est l’endroit parfait sur la terre pour une vieille femme comme moi. En plus, à mon âge, je n’ai pas besoin d’une bourse ou d’un jean.


  – Je suis sûre que vous étiez une fille hot lorsque vous étiez adolescente, dis-je en souhaitant ensuite reprendre ces mots, car parler d’elle comme si je parle à une de mes amies est une chose stupide à faire.


  – J’ai épousé ton grand-père quand j’avais 18 ans.


  – Était-ce le coup de foudre ?


  – Non. Je ne pouvais pas supporter de le voir. Jusqu’au jour où il m’a acheté des fleurs.


  Des fleurs ? C’est le plus vieux truc du monde !


  – Alors, il vous a apporté quelques roses et vous êtes tombée en amour ?


  C’est une histoire mignonne, même si un peu ennuyeuse.


  Safta tapote ma main.


  – Non, motek. Il m’a acheté le magasin de fleurs. Et le pauvre homme était allergique au pollen.


  – Wow !


  Je serais vendue si un gars m’achetait mon propre magasin Abercrombie & Fitch. Ce serait le véritable amour.


  Safta commence à se lever et je saisis son coude pour l’aider. Bien qu’elle m’ait dit qu’elle va bien, j’ai le sentiment que je ne connais pas toute l’histoire.


  – Je vais me coucher, dit-elle une fois qu’elle est debout. Va explorer le moshav, ton père devrait être bientôt de retour avec le dîner.


  Je l’observe comme elle marche lentement sur le chemin de terre menant vers la maison. En prenant une grande respiration, je me dirige vers l’entrée du moshav. La route sinueuse sera un endroit idéal pour faire un jogging.


  Comme j’atteins le poste de sécurité, un gars passe sa tête par la fenêtre.


  – Je pars courir, lui dis-je.


  Il hoche la tête et ouvre la barrière.


  Quand je commence à faire mon jogging, l’air frais dans mes poumons me stimule. La vue montagneuse ressemble à un film et la musique dans mes oreilles me rappelle la maison. Je suis dans le ciel comme ma foulée correspond au rythme de la chanson que j’écoute. Si seulement Mitch pouvait me voir maintenant, faisant du jogging en bas d’une montagne, lui qui adore la nature. Ma meilleure amie Jessica aime ça aussi. Elle serait probablement jalouse de moi.


  Tandis que je pense à Mitch et Jess, je passe devant quelques boîtes blanches. Ce n’est qu’après les avoir passées que je réalise ce que c’est.


  Des ruches.


  Que diable des ruches font-elles le bord d’une route ?


  Je pense que je suis en sécurité, jusqu’à ce que je vois qu’une de ces bestioles qui m’a suivi.


  


  


  


  – Va-t’en, dis-je en courant plus vite.


  L’abeille vole plus rapidement et fait des cercles autour de moi. Je m’arrête et me positionne droite comme le font toujours ces gardes à Londres qui se tiennent debout devant le palais en espérant que cela la fera partir. Mais elle ne part pas, j’attire seulement une autre abeille. Et une autre. Et encore une autre.


  Je pense que le temps s’est arrêté, sauf mon iPod qui joue toujours de la musique dans mes oreilles.


  – À l’aide ! je crie avant de courir de nouveau.


  J’agite les bras comme une folle en essayant d’éloigner les abeilles de moi. Merde, je pense qu’il y en a une qui vient de se prendre dans mes cheveux !


  Je cours toujours.


  En agitant les bras.


  Et en secouant la tête.


  Quand je repère une voiture arrivant sur la route, je suis pleine d’espoir que c’est Ron. Mais je tremble si fort que je ne vois pas qui est là. La voiture me passe, mais alors, j’entends les pneus crisser. Je cours vers la voiture jusqu’à ce que je me rende compte qui est du côté conducteur.


  Avi.


  La dernière personne dans ce monde que je veux voir.


  – Monte, dit-il en ouvrant la porte du côté passager.


  J’ai deux options : monter dans la voiture avec un mec qui m’a vue nue ou me laisser me faire piquer par sept abeilles.


  Traitez-moi de folle ou de stupide, mais je choisis l’option numéro deux.


  – Va au diable, lui dis-je et je repars en courant en bas de la montagne.


  Environ aux trois quarts de la descente, les abeilles me laissent finalement tranquille. Par miracle, j’ai réussi à éviter de me faire piquer. Mais maintenant, je suis coincée au bas de la montagne. Et je ne veux pas remonter et passer de nouveau devant les ruches.


  J’ai une idée géniale. J’attendrai le Donneur de sperme. Safta a dit qu’il reviendra bientôt.


  Donc, j’attends. Et attends.


  Quarante-cinq minutes plus tard, j’attends toujours.


  Je jure, ces vacances sont un désastre total. Si j’étais à la maison, je jouerais au tennis et traînerais avec des amis.


  Une autre heure passe avant que je repère une voiture arrivant sur la route. Je reconnais Doo-Doo. J’agite mes bras en l’air comme un gars qui contrôle le trafic aérien pour le faire arrêter. Il y a une fille dans la voiture avec lui. La fille passe sa tête par la fenêtre.


  – As-tu besoin d’un lift ?


  – Euh, ouais.


  – Monte !


  


  


  


  Doo-Doo me présente à la jeune fille tandis que je saute sur le siège arrière. Son nom est Ofra et elle vit aussi sur le moshav. Je me penche en arrière et apprécie la climatisation dans la voiture.


  – O’dead dit que tu vas venir à la plage avec nous ce soir, dit Ofra avant de se retourner et me regarder depuis le siège avant. C’est une occasion spéciale.


  – Ton anniversaire ? dis-je au hasard.


  – Non. Moron entre dans l’armée.


  – C’est quelque chose qui doit être célébré ?


  Ofra semble excitée quand elle répond :


  – Tu dois apporter quelque chose qui t’appartient pour lui donner, puis lui offrir un conseil. C’est le rituel au moshav.


  Un rituel ?


  Je pense que je suis allergique aux rituels.


  


  


  


  


  CHAPITRE 9


  Avant de prendre la parole, assurez-vous de savoir ce que vous dites.


  


  ***


  


  La plage où nous allons est sablonneuse et borde un lac immense qu’on me dit s’appeler le Kineret. Nous sommes tous les sept ce soir : moi, Ofra, L’Antipathique, Avi, Moron, Doo-Doo et O’dead. Les gars ont fait un immense feu et nous sommes tous assis autour.


  Avi apporte une chaise à Moron qu’il place dans le sable. Puis il sort une chemise d’un sac avec des lettres hébraïques brodées dessus. Quand il le soutient, tout le monde rit.


  Sauf moi, bien sûr, parce que je n’ai aucune idée de ce qui est écrit sur la chemise.


  – Qu’est-ce que ça veut dire ? je demande à Ofra.


  – Où est la salle de bain ? dit-elle.


  – Je ne sais pas, dis-je. Je suppose que tu vas devoir attendre ou faire pipi dans le sable.


  Ils se mettent tous à rigoler. Et je me rends compte qu’ils se moquent de moi.


  – Quoi ?


  Ofra tapote mon dos.


  – Je ne te demandais pas où est la salle de bains, je te disais simplement ce qui est écrit sur la chemise.


  Oh, merde !


  – Avi, parle en anglais si tu veux qu’Amy comprenne, lui dit Ofra.


  Il est debout là, totalement intimidant.


  – Beseder, dit-il de mauvaise grâce. Mon ami ici, Moron, nous a fait perdre beaucoup d’occasions. Son sens de l’orientation est légendaire, c’est le moins qu’on puisse dire. Donc, avec cette chemise, il ne pourrait peut-être pas trouver le chemin de la maison, mais il pourra trouver la sheruteem la plus proche. (Puis il me regarde et me dit :) Ça signifie la salle de bains.


  Tout le monde rit et applaudit.


  – Et mon conseil est… de ne pas flirter avec l’une des instructrices. Elles ont toutes accès aux armes plus grandes que la tienne.


  Cela amuse tout le monde. Je suppose que Moron a la réputation de flirter avec les filles.


  Après qu’Ari se soit assis, Ofra et L’Antipathique se dirige de Moron et lui donnent un cadeau enveloppé. Il l’ouvre et tient une paire de caleçons devant nous. Le devant est juste blanc, mais le derrière est une carte d’Israël.


  – De cette façon, dit L’Antipathique, quand tu te perdras, tu pourras toujours trouver ton chemin du retour.


  


  


  


  – Ouais, mais il devra se déshabiller pour voir la carte, dit Doo-Doo en riant.


  Je ris aussi. J’imagine Moron coincé au milieu du désert, perdu, portant une chemise qui dit Où est la salle de bains ? tandis qu’il est nu à partir de la taille comme il examine la carte imprimée sur ses caleçons. C’est assez drôle.


  Ofra s’installe sur une des jambes de Moron, et L’Antipathique sur l’autre.


  – Notre conseil est… laisse-nous raser ta tête à la place du coiffeur de l’armée.


  Je regarde Ofra qui sort un rasoir à piles d’un sac. Moron nous sourit nerveusement. Pour être honnête, il a une superbe chevelure. D’un brun sablonneux, ses cheveux atteignent presque ses épaules et ils sont vraiment épais. Va-t-il les laisser le raser ?


  Ofra allume le rasoir, puis elle et L’Antipathique se lèvent et vont derrière lui.


  – Enlève ta chemise, suggère Doo-Doo.


  Moron s’exécute puis lève les sourcils.


  – Soyez douces avec moi, les filles, les taquine-t-il.


  – Garde tes pantalons, plaisante Ofra et tout le monde, moi y compris, rit.


  L’Antipathique fait la première raie au milieu de la tête de Moron qui ferme les yeux. O’dead prend une photo puis Ofra prend le rasoir et fait une autre raie. Ils passent tous un bon moment. Et je l’avoue, moi aussi.


  – Donne un tour à Amy, suggère Doo-Doo qui me donne alors une petite poussée d’encouragement.


  Je secoue la tête.


  – Je ne suis pas très bonne avec un rasoir, dis-je.


  Ofra et L’Antipathique finissent de raser la tête de Moron. Elles s’amusent en faisant des desings avec ses cheveux tout en faisant leur travail. Après qu’elles aient terminé, O’dead se tient à côté de Moron.


  – Nous sommes amis depuis que nous avons 3 ans et je sais comment tu es effrayé dans l’obscurité, dit-il, puis il sort une petite lampe de poche. Alors maintenant, quand ils te colleront dans le désert du Néguev, tu n’auras rien à craindre.


  – Sauf les serpents mortels, lance Doo-Doo en faisant rire tout le monde de nouveau.


  – Tant que j’ai des femmes dans mon unité, dit Moron, je n’aurai pas besoin de lumière, si vous voyez ce que je veux dire.


  – Ce qui m’amène à mon cadeau, dit Doo-Doo en prenant un ours en peluche qui tient une petite rose. C’est pour dormir avec toi quand tu seras seul dans la nuit et que tu auras besoin de quelque chose pour câliner. Notre conseil est… quand tu dormiras avec ton arme à feu, assure-toi que la sécurité est enclenchée.


  Moron hoche la tête.


  – Bons conseils, les gars.


  – Maintenant, c’est au tour d’Amy, dit Ofra.


  Je regarde L’Antipathique. La fille ne me reconnaît même pas. Alors, je me tourne vers Ofra.


  


  


  


  – Vas-y, dit-elle en pressant ma main pour que je me lève.


  Je marche lentement vers Moron avec mon cadeau.


  – C’est un bandana, dis-je. Avec un signe de paix imprimé dessus.


  Il prend le tissu de ma main et l’étudie.


  – Todah. Je te remercie.


  – Ils m’ont dit que je devrais aussi te donner un conseil, lui dis-je.


  Je me racle ensuite la gorge. Tout le monde me regarde, même l’arrogante cousine. Cela me fait sentir toute en sueur. Sans parler de la pression.


  – Mon conseil est…


  Je jure, j’avais quelque chose à dire, mais je l’ai oublié. Je suis sur la sellette et mon esprit se vide. Merde ! Je regarde l’horizon où le soleil est sur le point de tomber à l’eau. La première chose qui me vient à l’esprit et de ma bouche est :


  – Ne nage pas le ventre plein.


  Oh mon Dieu ! Je ne peux pas croire que je viens de dire ça. Le gars s’en va dans le désert pour la formation de l’armée. Quelles sont les chances qu’il va nager au milieu du désert pendant la formation militaire ?


  Mon conseil est accueilli par un silence.


  – C’était très… profond, Amy, dit L’Antipathique, clairement en train de se moquer de moi.


  J’entends Doo-Doo demander à O’dead :


  – Plaisante-t-elle ?


  Si je savais comment revenir au moshav, j’aurais couru jusque-là tout de suite sans me retourner. Mais je ne peux pas, alors je me rassois et essaie de réduire en poussière autant de sable que je le peux.


  – Eh bien, je suppose que je devrais dire quelque chose, lance Moron en se levant. Merci pour cette grande fête, les cadeaux et les conseils. Votre amitié signifie beaucoup pour moi.


  Maintenant, je sais que vous êtes censé me jeter dans le Kineret, mais vous êtes mieux de ne même pas essayer.


  – Tu dois te mouiller, dit Avi d’un ton neutre, en faisant signe vers le lac.


  Doo-Doo et O’dead sont prêts à l’attraper pendant qu’Avi cours après Moron autour de la plage.


  Je suis choquée quand ils l’attrapent et le jette dans l’eau, faisant un énorme splash. Moron est complètement trempé, mais il ne réplique pas. Je l’aurais fait si mes amis m’avaient jeté dans le lac avec mes vêtements. Mais il rit avec eux.


  Ofra va aider Moron à sortir de l’eau, jusqu’à ce qu’il attrape son bras et la tire dans l’eau vers lui. L’Antipathique rejoint le groupe. Je la regarde mettre ses bras autour d’Avi et s’éclabousser d’eau.


  Hello ? Ces gens ne savent pas que d’habitude, on nage dans l’eau avec un maillot de bain et non entièrement habillé ? Bien sûr, je ne suis pas jalouse qu’ils soient dans l’eau, riant et s’amusant. Je suis absolument ravie d’être toute seule ici.


  


  


  


  – Amy, rejoins-nous ! m’interpelle Moron.


  – Oui, dit Ofra. L’eau est géniale.


  Je suis une personne de terre et je n’aime pas particulièrement l’eau.


  – Non merci, dis-je.


  La première à sortir du lac est ma cousine. Elle se tient debout devant le feu de joie pour se réchauffer. J’essaie d’éviter de faire un contact avec elle – j’ai peur que si j’ouvre ma bouche, cela pourrait m’attirer des ennuis.


  Mais peut-être que je devrais essayer, comme Ron l’a dit, parvenir à la connaître. Bien qu’elle ait été grossière, cela pourrait être parce qu’elle ne sait pas quelle personne géniale et drôle je suis.


  Je suppose que je ne lui ai pas vraiment donné de chance. Je vais tenter de l’amadouer d’abord.


  – O’snat, j’ai vraiment aimé rencontrer tes amis, dis-je en pensant comment Ron a dit que son nom est orthographié.


  Je jure, je mérite une médaille pour avoir été si agréable. Elle va probablement dire combien elle est heureuse que j’aie ouvert la communication. Peut-être que d’ici la fin de l’été, elle ressemblera à la soeur que je n’ai jamais eue.


  Mes pensées sont écrasées comme je la regarde secouer la tête et me répondre :


  – Souviens-toi-en, Amy. Ce sont mes amis, pas les tiens.


  Et juste comme ça, elle retourne à être L’Antipathique.


  


  


  


  


  CHAPITRE 10


  Parfois, nous devons prouver aux autres que nous sommes forts, même lorsque nous ne le sommes pas.


  


  ***


  


  Je suis en Israël depuis maintenant trois semaines.


  Heureusement, je peux éviter L’Antipathique et Avi. Cela signifie que je passe beaucoup de temps dans la maison avec Safta qui est très gentille avec moi. Elle m’a raconté des histoires de quand elle était une enfant, ici, en Israël, et sur mon grand-père qui est mort avant ma naissance. Elle m’a aussi parlé de ses parents, qui se sont enfuis de l’Allemagne pendant la Deuxième Guerre mondiale. En savoir plus sur ma famille étendue a ouvert mes yeux sur un autre monde.


  Comme je me réveille un matin, Ron lance sur un ton joyeux :


  – Ouvre les yeux et lève-toi, petite dormeuse.


  Je veux juste me rendormir. Quelle heure est-il de toute façon ? Les mots de DS bourdonnent dans ma tête comme une de ces abeilles qui ne me laisserait pas tranquille. Je jette un coup d’oeil à ma montre.


  – Six heures et demie ! dis-je en grognant. S’il te plaît, donne-moi une très bonne raison pourquoi tu me réveilles avant que le soleil brille par cette fenêtre.


  Je sais que je suis irritable, mais je ne suis pas une personne matinale. Je ne l’ai jamais été et ne le sera jamais. À mon avis, six heures et demie, c’est encore le milieu de la nuit.


  – Amy, nous sommes ici depuis quelque temps, maintenant et je t’ai laissée seule. Si tu continues à dormir toute la journée, tu ne surmonteras jamais avec ton décalage horaire. En outre, il y a du travail qui doit être fait ici et tout le monde doit aider. Je veux que tu agisses comme le ferait ma fille et nous donne un coup de main.


  Je m’assieds et dit :


  – Écoute, je suis encore fatiguée et de mauvaise humeur. Reviens dans, disons, deux heures environ et nous pourrons discuter de tout ce que tu veux.


  – Tu es toujours fatiguée et de mauvaise humeur, et tu dois sortir de ce lit pour que Doda puisse enfin laver les draps. Il y a probablement des champignons qui poussent là-dedans.


  – Très drôle.


  – J’ai promis d’aider ton oncle à vendre une partie de ses moutons ces prochaines semaines.


  Après cela, je veux te montrer mon pays.


  – Ouais, faisons ça. Dans deux semaines, dis-je en espérant qu’il me laissera seule.


  


  


  


  Je me recouche et tire les couvertures par-dessus ma tête. Un peu plus de sommeil, c’est ce dont j’ai besoin, et de ne pas travailler ni visiter pendant mes vacances d’été. Je devrai convaincre de Donneur de sperme que juste parce que je me trouve à être à ce stupide voyage ne veut pas dire que je dois faire quoi que ce soit.


  Je laisse échapper un souffle quand je l’entends quitter la chambre. En regardant le lit de L’Antipathique, je vois qu’il est vide. Elle est sans doute chez Avi.


  Pas que je suis jalouse, parce que je ne le suis pas. Je ne sais juste pas pourquoi il est ami avec elle. Elle pourrait être jolie, mais elle est moyenne. Ou peut-être qu’elle est juste moyenne pour moi. Ce qui me la fait détester encore plus.


  Je ferme mes yeux et essaie de penser à des choses agréables, comme rentrer à la maison. Rien ne me rend vraiment heureuse maintenant. Est-ce qu’avoir 16 ans nous empêche de parler ? Si c’est le cas, je peux comprendre pourquoi les adolescents s’expriment dans tellement de façons différentes. Ce n’est pas comme si nous sommes stupides, nous essayons juste de comprendre où nous allons.


  Moi ? Je ne semble m’adapter à rien ces jours-ci. Je ressemble à une cheville carrée essayant d’entrer dans une société ronde. Maintenant que j’y pense, je ne suis pas carré ou rond. Plutôt un octogone. Et je ne vais pas n’importe où maintenant. J’ai pensé le faire, mais mon agréable vision du monde a compliqué tout cela. Je me demande comment Mitch fait sans moi. Est-ce que je lui manque ?


  Je me rendors et quand je me réveille, mon estomac gronde, donc je me dirige vers la cuisine.


  Tout le monde est parti et la maison est calme. Je jette un coup d’oeil à Sofia, qui est assise dans un fauteuil en velours lissant un livre.


  – Boker tov, Amy, dit-elle de cette voix honorée comme j’atteins le réfrigérateur et parcours le contenu.


  – Je suis désolée, dis-je. Je ne sais pas ce que cela signifie.


  J’ai finalement appris que « shalom » signifie trois choses : Salut, au revoir et paix. Ma connaissance de l’hébreu est pathétique.


  – Boker tov signifie « Bonjour ».


  – Oh ! Boker tov à vous aussi.


  Grand-mère semble un peu calme, ce matin. Je vais aller m’asseoir avec elle et bavarder pendant que je vais manger mon petit déjeuner, espérant que cela la réconfortera. En fait, je vais lui préparer quelque chose de spécial pour elle. Comme je lui prépare une assiette de fruits, je prends mon temps et coupe en petits morceaux une banane et un melon en ces formes que la mère de Jessica m’a enseigné. Jessica appelle le délire des gens qui s’extasient sur des choses du


  « bonheur de la foule ». Quelques fruits pour créer un visage de clown est définitivement un plaisir.


  Je pose l’assiette devant elle sur une table.


  – Todah, dit-elle.


  – Je vous en prie, dis-je en regardant mon chef-d’oeuvre. C’est un visage de clown.


  – Très créatif. Tu aimes cuisiner ?


  – Pas vraiment. J’aime manger. À la maison, nous allons la plupart du temps au restaurant.


  


  


  


  – Ton père ne cuisine pas pour toi ?


  Je sais ce que vous pensez. C’est une grande occasion pour moi de dire à Sofia comment c’est vraiment à la maison. Mais comme je regarde les yeux bleus rayonnants de la vieille dame, je me sens protectrice envers elle. Autant je voudrais lui dire que j’ai honte du Donneur de sperme, autant je ne peux juste ne pas la bouleverser.


  – Eh bien, chaque vendredi, il prépare une grosse lasagne, dis-je rapidement sans que mon cerveau n’y ait pensé trop longtemps. Et son poulet picatta est incomparable. Il me prépare même des muffins aux myrtilles le dimanche matin.


  La dame a cette petite étincelle dans ses yeux bleus que je ne peux pas déchiffrer.


  – Poulet picatta, hein ? dit-elle.


  Oh merde ! Elle est sceptique. J’aurais probablement dû laisser tomber avec les muffins et parler de poulet au barbecue au lieu du picatta. Mais je vais rester avec mon histoire quoiqu’il arrive.


  – Oui. Je suis sûre que si vous lui demandez, il vous en fera, dis-je tandis que je regarde mes pieds et remarque que mon vernis rouge est écaillé.


  J’entends la porte s’ouvrir et Doda entre en sifflotant dans la maison.


  – Amy, Safta commence son traitement de chimiothérapie dans une heure, dit-elle. Nous devons partir. Tout le monde est avec les moutons, ajoute Doda. Ils t’attendent.


  Je suis renversé par une épouvantable inquiétude au sujet de Safta. La chimiothérapie ? Oh non… cela signifie le cancer.


  – Puis-je y aller avec vous ? je demande. Je peux vous lire un livre si vous le voulez.


  Safta tapote légèrement le dos de ma main.


  – Ne t’inquiète pas, tout ira bien. Va avec les jeunes et profite de ton séjour ici. Tu ne veux pas traîner dans un hôpital toute la journée. D’accord ?


  – D’accord.


  Je veux y aller avec elle pour m’assurer que les docteurs savent que c’est ma Safta et qu’elle à besoin des meilleurs soins possible. Savent-ils comment elle est importante ?


  Doda-Dégoutante part avec Safta et je suis à nouveau seule. Je continue d’éviter les moutons, aujourd’hui. Ron veut que j’aide, mais s’il me donne un travail que je ne peux pas faire ? Je ne veux pas lui donner une raison de m’en vouloir d’être sa fille. Et si le contraire arrivait, s’il s’est vanté à tout le monde à quel point je suis adorable, je ne veux pas que la vérité sorte que je suis moins que parfaite. Au fond, même si nous avons des problèmes majeurs à surmonter, je veux qu’il soit fier de moi. Je sais que c’est une pensée stupide, mais c’est vrai.


  Je passe l’heure suivante à réorganiser mon côté de l’armoire. Mon oeil attrape les vêtements étriqués de l’autre côté. L’Antipathique aime montrer beaucoup de peau.


  Je sors à l’extérieur, mais je ne l’aurais pas fait si j’avais su qu’un chien glapissant m’attend à la porte. Super, le seul qui m’aime ici, c’est un chien.


  – Argf !


  – Stupide chien, je murmure.


  – Argf !


  


  


  


  J’ignore la vadrouille qui me suis à mes pieds. Mon esprit s’éveille un peu quand j’aperçois devant la maison, directement sous un grand et bel arbre, un hamac. Je m’installe et mets mes mains derrière ma tête comme un oreiller.


  – Argf !


  Je regarde entre les trous du hamac et remarque que le chien est en dessous.


  – Que veux-tu ?


  – Argf ! Argf ! Argf !


  Je gémis. Les chiens ne sont pas mon truc. Non, vraiment pas. Mais juste pour le faire taire, je descends du hamac et prends la nuisance dans mes bras. Je retourne sur le hamac avec cette chose. Il reste sur moi parce qu’autrement, il tomberait à travers les trous. Il trouve un endroit confortable sur mon ventre et soupire de contentement. Contre mon meilleur jugement, je me mets à le caresser. Même s’il a probablement des puces ou d’autres insectes vivants sur son corps, il est doux et duveteux comme une couette en duvet. Je décide de l’appeler officiellement Mutt.


  – I-me !


  Je regarde en bas et découvre un visage de chérubin souriant. C’est mon petit cousin, Matan. Il ne sait pas dire mon prénom, il m’appelle juste « I-me ». Je pense qu’il est mignon, alors je ne le corrige pas.


  Mutt saute de mes genoux comme je me redresse. Je vois que Matan a rassemblé des fleurs dans ses mains potelées et qu’elles sont pour moi. Mon coeur gelé commence à fondre comme il me remet les fleurs sauvages jaunes, pourpres et blanches (ainsi que des mauvaises herbes, mais je choisis de ne pas les regarder). Son sourire s’élargit comme je prends les fleurs, les hume et dit :


  – Mmmm.


  Il est étonnant comment il faut peu d’effort pour rendre un enfant heureux. Malheureusement, ils grandissent tous et deviennent des personnes cyniques âgées de 16 ans comme moi.


  En prenant Matan, je l’installe sur le hamac à côté de moi. Il rit comme je fais balancer le hamac.


  Je prends une des fleurs et pousse la tige dans ses cheveux, de sorte que la fleur ressort le long de ses cheveux bouclés.


  – Joli, dis-je en riant.


  Je sais qu’il ne comprend pas un mot d’anglais, mais il rit, prend ensuite une fleur de ma main et la met dans mes cheveux. Nous faisons cela pendant une dizaine de minutes, jusqu’à ce que nous ayons plein de fleurs sauvages colorées un peu partout dans nos cheveux.


  Il me parle en hébreu et je lui parle en anglais. Cela n’a pas d’importance que nous sommes inconscients de ce que dit l’autre, on s’amuse. Et le plaisir est universel dans n’importe quelle langue.


  Une dame que je n’ai jamais vue auparavant s’approche de nous et dit quelque chose à Matan.


  Il saute du hamac et court vers elle.


  – Doda me l’a laissé, mais il voulait venir te voir. J’espère que c’était correct, dit-elle.


  – C’est excellent, dis-je. Qu’est-ce signifie Matan en hébreu ?


  


  


  


  Elle regarde mon petit cousin.


  – Cela signifie « le cadeau », explique-t-elle avant de l’emmener.


  Il se retourne, court vers moi et me donne une grosse étreinte.


  – Shalom, I-me, dit-il ensuite.


  Je l’étreins à mon tour et dit :


  – Shalom, Matan.


  Quand il me regarde avec ses cheveux pleins de fleurs et agite furieusement sa main pour me saluer, je me rends compte que je viens de me faire un second ami en Israël (Mutt étant le premier).


  


  


  


  


  CHAPITRE 11


  Ne vous fiez pas aux mâles. Humain ou autre chose. Ne leur faites pas confiance.


  


  ***


  


  Entrant dans la maison, je prends mon vernis à ongles. Barbe à papa est le nom de la couleur.


  C’est un rose brillant qui scintille dans la lumière du soleil. Je pense qu’il aura l’air bien quand le soleil cauchemardesque va briller dessus.


  Je décide de peindre mes ongles dehors, au soleil après avoir enlevé le vieux vernis. M’installant sur le béton devant la maison, j’ouvre la bouteille. Je me sens mieux. Je suppose que faire quelque chose que j’ai l’habitude de faire à la maison aide.


  Mutt se trouve à côté de moi, m’utilisant comme ombre. Je le laisse faire, juste parce qu’il continuera à me déranger de toute façon. Je peins mes ongles jusqu’à ce que j’entende un son qui sort du derrière du chien et qui sonne étonnamment comme un pet.


  – Beurk, dis-je.


  Mutt ne se lève pas, il me regarde comme si je le dérange.


  – Écoute, si tu veux me suivre, il y a deux ou trois règles à respecter. Règle numéro un : aboie comme un chien normal. Règle numéro deux : prends un bain avant de te frotter sur moi. Règle numéro trois : je ne veux pas de chien, alors va trouver quelqu’un d’autre. Règles numéro quatre, cinq et six : pas de pet de chien. C’est compris ?


  Comme s’il avait compris, Mutt lève son cul paresseux et s’éloigne. Ai-je dit quelque chose de mal ? Peut-être que je devrais aller jouer avec lui plus tard. Juste pour qu’il n’y ait pas de rancune.


  Je retourne à la peinture de mes ongles quand j’entends quelqu’un approcher de la maison. Je lève la tête et c’est Avi, le dernier gars dans l’univers que je veux voir. Et il me regarde fixement.


  Je plonge le pinceau dans le vernis à ongles.


  – Pourquoi tu me fixes ? Tu m’as déjà vu sans mes vêtements, dis-je en essayant de ne pas regarder dans sa direction, ce qui est assez difficile puisqu’il ressemble à un modèle d’ Abercrombie.


  Mais alors que je me souviens qu’il m’a vue nue, je veux qu’il soit n’importe où sauf dans mon champ de vision. Je ne peux pas marcher parce que mes ongles d’orteils sont humides et je ne veux pas les tacher. De toute façon, pourquoi devrais-je être celle qui doit se déplacer ?


  Mutt décide à ce moment de revenir. Je m’attends à ce qu’il vienne directement vers moi, mais au lieu de cela, il s’en va voir Avi.


  Traître.


  – Je ne toucherais pas cette chose, dis-je. Il est plus sale que mon oncle Bob.


  


  


  


  Oncle Bob travaille dans une usine. Il se nettoie bien, mais peu importe combien de fois il lave ses mains, il y a toujours ce noir de crasse gluante collée sous ses ongles.


  Avi se penche vers Mutt qui, le traître, remue sa queue si vigoureusement que vous penseriez qu’il est le drapeau à une certaine parade. Puis il me regarde. Pas, le traître, mais Avi.


  – Tu ne fais pas grand-chose pour t’aider, n’est-ce pas ? dit-il.


  Sans même essayer de me moquer, son commentaire fait que ma lèvre s’enroule sur elle-même.


  – Peu importe, dis-je.


  Puis, je retourne à la peinture de mes ongles d’orteils pour une deuxième couche. Mais je suis tellement en colère sur ce que vient de dire Avi que ma main commence à trembler et je mets du vernis sur la peau d’orteil. Chaque coup est semblable à celui d’un enfant de deux ans qui dessine.


  Le chien trotte vers moi et enfouit son nez humide sous mon bras.


  – Va-t’en, dis-je.


  Il ne part pas, il s’assied juste devant moi. Je regarde à nouveau Avi, qui fixe toujours les yeux sur moi. Pourquoi fait-il cela ?


  – Argf !


  – Traître, je bougonne en montrant les dents au chien.


  – Argf !


  Si je vous dis ce que Mutt fait ensuite, vous n’allez pas me croire. Il me pousse avec son museau comme s’il essaie de jouer avec moi ou quelque chose du genre. Quand je ne mords pas à l’hameçon, il saisit ma chaussure avec ses dents et part en courant. Mais ce n’est pas n’importe quelle chaussure, c’est mon unique paire de sandales Ferragamo !


  – Rend-moi ça ! je hurle. As-tu une idée de combien ça coûte ?


  J’essaie de la saisir, mais l’espèce de petit chiot blanc commence à la secouer dans les deux sens dans sa gueule comme si c’est un jouet à mâcher.


  – Arrête ! dis-je fort sur un ton d’avertissement.


  Mais cela ne fonctionne pas. Il commence à courir avec elle. Je me lève en essayant de ne pas ruiner mes ongles d’orteils encore humides. Mais c’est inutile. Comme je me dirige vers Mutt, il trotte dans la direction opposée.


  Maintenant, c’est la guerre.


  La plupart du temps, je passe la vie à une allure relativement lente, mais cela ne signifie pas que je ne peux pas me grouiller le cul de temps en temps. Le seul problème c’est que mes seins sautillent quand je cours vite. Mais j’essaye de ne pas penser à ça. Je me concentre sur le sauvetage de ma sandale Ferragamo.


  Le cabot s’arrête à côté d’une maison et je fais semblant que je ne vais pas l’attraper. Je me glisse derrière un arbre de citrons avec les plus énormes citrons que je n’ai jamais vu. Ils sont gros comme une tête de bébé. Quand je pense qu’il pourrait oublier que je suis derrière l’arbre, je lui jette un coup d’oeil. Son museau est à nouveau en l’air et sa queue remue à un mile par minute. Il me regarde directement.


  


  


  


  Et ma sandale est toujours dans sa galeuse gueule baveuse.


  – Tu devrais être stérilisé, dis-je lorsque je sors de derrière l’arbre.


  Peut-être qu’il aura un peu de respect pour Ferragamo.


  – Grrrr.


  – Quoi, pas de « Argf » ?


  Tandis que je lui parle, je me glisse jusqu’à lui.


  – Arrête de remuer cette queue pour que je puisse avoir quelque chose à saisir quand je vais t’attraper espèce de chien gluant.


  – Grrrr.


  – Tu ne me fais pas peur, dis-je en continuant à avancer, centimètre par centimètre, presque à portée de main.


  – Grrrr.


  Ma concentration est seulement sur la sandale jusqu’à ce que je fasse un pas de plus et sente quelque chose de spongieux au milieu de mes orteils. Je regarde en bas et me rends compte que je viens de marcher sur un vieux concombre pourri. Mais au deuxième coup d’oeil, je me rends compte que ce n’est pas un concombre, mais un SERPENT MORT ! Il est noir, mais miroite un brillant vert fluorescent dans la lumière du soleil.


  Je n’ai jamais été plus dégoûtée que je le suis maintenant, en courant vers la maison de mon oncle et ma tante. Les obscénités coulent de ma bouche. Je m’efforce durement de ne pas penser aux tripes de serpent qui doivent se trouver dans les crevasses de mes orteils pendant que je cours aussi vite que mes jambes peuvent me porter.


  – Arr… dis-je à Avi avant de me remettre à haleter.


  S’il te plaît cher Dieu, laisse-moi sortir le mot avant que je halète de nouveau.


  – Arr… (merde) Arrosoir…


  J’indique mon pied juste au cas où il ne comprendrait pas. L’idiot lance un bref éclat de rire et je le suis en arrière de la maison. Quand je vois l’arrosoir, je cours vers lui aussi rapidement que mes pieds couverts de serpent peuvent me porter.


  Avi tourne la poignée et je lâche un coup d’oeil rapide à mon pied sale. Des petits bouts noirs, des tripes filandreuses passent furtivement entre mes orteils. Mes ongles d’orteils sont maintenant secs, avec des bouts d’herbes ou de foin collés dessus.


  Je suis toujours haletante et je n’y peux rien. Je pense que si j’arrête de regarder mes orteils, je vais me calmer. Quand l’eau commence à jaillir du tuyau, je le lui prends des mains et vise l’eau sur mon pied. Puis je regarde Avi.


  – Merci beaucoup de m’avoir aidé à attraper ma sandale, dis-je sarcastiquement.


  – Merci beaucoup d’aider avec le mouton, riposte-t-il.


  – C’est les moutons, pas le mouton. Que tu en aies un ou un million, c’est toujours les moutons.


  


  


  


  Il s’avance et m’enlève le tuyau de la main. Je le regarde les yeux écarquillés comme il se plie sur un genou et soulève mon pied pour le placer dans sa main. Ensuite, si vous pouvez le croire, il lave mon pied à fond.


  Je suis sur le point de perdre l’équilibre, je le suis vraiment. Et ce n’est pas parce que je veux qu’Avi m’attrape ou quoi que ce soit. Je déteste jouer la demoiselle en détresse chaque fois qu’il est autour.


  Je suis étourdie parce qu’il fait très chaud et que je viens de me fendre le cul à courir après un chien qui m’a volé une sandale Ferragamo. Pour couronner le tout, ce garçon que je suis déterminée à détester a un de mes pieds dans ses mains.


  – Tu peux arrêter de haleter. Tout est parti.


  – C’était un serpent !


  Il hausse les épaules comme si ce n’est pas trop grave.


  – Tu as déjà posé le pied sur un serpent ? je lui demande.


  – J’ai l’habitude de regarder où je marche.


  Je retire mon pied de sa poigne.


  – Eh bien, là où je vis, il n’y a pas de serpent. Mort ou autrement.


  Il se relève et devient subitement si grand alors que je me sentais supérieure à lui quand il était sur son genou. Il mesure probablement 6 pieds et quand il se penche pour me regarder, je me sens petite. Au lieu de me répondre, il retire doucement une fleur de mes cheveux.


  – Mignon, dit-il en tournoyant la tige entre ses doigts.


  Oh, j’ai oublié que Matan a rempli mes cheveux de fleurs sauvages. Je dois ressembler à un clown.


  – Ton père voulait que je te dise que tout le monde mange chez moi ce que tu appelles le déjeuner. Si tu veux te joindre à nous, suis-moi.


  Je marche à côté de lui, mais soudain, je m’arrête.


  – Pourquoi ne me l’a-t-il pas dit lui-même ?


  Avi me lance un regard foudroyant.


  – Il voulait aussi que je m’excuse de t’avoir regardée te déshabiller la première nuit que tu étais ici.


  – Eh bien ?


  – Les Israéliens ne font pas d’excuses pour ce qu’ils ne sont pas désolés.


  Maintenant, je suis vraiment énervée.


  – Tu ne vas pas t’excuser ?


  Il me regarde droit dans les yeux.


  – Ce que j’ai vu était magnifique et naturel, alors pourquoi devrais-je m’excuser ?


  


  


  


  


  CHAPITRE 12


  Les garçons sont soit directs ou désemparés. Faites votre choix.


  


  ***


  


  – Ron, je dois appeler à la maison et mon cellulaire ne fonctionne pas.


  Je suis en Israël depuis près de six semaines et je dois appeler à la maison. Tout d’abord, Mitch est de retour de son voyage de camping et je dois lui parler. Deuxièmement, j’ai besoin d’appeler ma mère et Jessica.


  Ron est assis sur le canapé en train de regarder une certaine chaîne d’informations en hébreu.


  Oncle Carillon est avec lui, ainsi que Matan aux cheveux en tire-bouchon.


  Matan est nu et il est comme ça depuis une bonne partie de mon voyage. Qui suis-je pour leur dire que leur fils n’est pas habillé et que son zizi pend de sorte que tout le moshav peut le voir.


  Vous penseriez qu’ils auraient remarqué qu’ils ne vivent pas dans une colonie de nudistes.


  – Je pense que ta mère est à l’extérieur de la ville, dit Ron, son visage toujours tourné vers la télévision.


  – Alors, je vais appeler un ami.


  – Quel est le numéro ? dit-il en se dirigeant vers le téléphone dans la cuisine.


  Évidemment, comme partout ailleurs, il n’y a aucune vie privée ici. Je récite le numéro de Mitch, puis il me tend le téléphone. Je tire une chaise en face du réfrigérateur et m’installe pour l’appel.


  – Allô ? réponds une voix rêche.


  – Mitch ?


  – Oui ?


  – C’est Amy.


  – Hein ?


  – Tu sais, ta petite amie, dis-je en commençant à m’énerver.


  – Hey, chérie. Désolé, je n’ai pas appelé, je suis rentré tard la nuit dernière. Sais-tu quelle heure il est ? demande-t-il de sa voix toujours en lambeaux.


  – Je suis en Israël, Mitch. Et non, je ne sais pas quelle heure il est à Chicago parce que je suis à mi-chemin à travers le monde.


  – Attends, tu m’as perdu. Israël ?


  – Dors-tu ou tu m’écoutes ? Parce que je peux faire seulement un appel ici et j’ai choisi de t’appeler. Ça ressemble à une prison.


  


  


  


  Je l’entends bâiller et je peux deviner qu’il essaye de s’asseoir au lieu de rester couché dans son lit. Espérons que maintenant, il prêtera une certaine attention à ce que je dis.


  – Mitch ?


  – Attends, je dois aller pisser.


  J’ai une forte envie de me cogner la tête contre le mur.


  – Ça ne peut pas attendre ?


  – Non.


  J’essaie de cacher mon irritation devant le reste de la famille.


  – Eh bien, peux-tu te dépêcher un peu ? C’est un interurbain, tu sais.


  – J’essaye, chérie.


  Au loin, j’entends le flux de pipi frapper l’eau et Mitch libère un long et satisfaisant soupir. Je ne sais pas si je devrais me sentir flattée qu’il se sente assez confortable de pisser alors qu’il est au téléphone avec moi, ou dégoûtée.


  – C’est fini ? je lui demande quand j’entends le fort flux de la toilette.


  – Ouais, dit-il. Je suis de retour dans ma chambre.


  – Tu n’as pas lavé tes mains.


  Je veux dire, si je l’ai entendu faire pipi et couler la toilette, je l’aurais certainement entendu se laver les mains.


  – Tu viens de me dire de me dépêcher. Si je me lave les mains, je dois déposer le téléphone. Tu veux attendre ?


  – Je ne crois pas. Rappelle-toi juste de les laver quand tu vas raccrocher, dis-je. Et puis, tu désinfecteras le téléphone avec du spray antibactérien.


  – Amy, arrête de me dire quoi faire…


  Malheureusement, L’Antipathique ouvre la porte et entre dans la maison avec Ofra, Avi, Doo-Doo et Moron. Super ! C’est bien ma chance. Maintenant, j’ai un plus grand public pour écouter ma conversation avec mon petit ami.


  Sur le coin de l’oeil, je vois Avi qui me regarde, la mâchoire crispée. Je ne lui ai volontairement pas reparlé depuis qu’il ne s’est pas excusé de m’avoir regardé me déshabiller. En fait, je pense que nous nous évitons. Ce qui est très bien pour moi.


  Je me tourne ma chaise face au mur, et dit tranquillement au téléphone :


  – Tu sais ce que j’aime chez toi ?


  – Merde ! lance Mitch. Je viens d’écraser mon orteil sur ma planche à roulettes.


  Ce n’est pas la réponse que je visais.


  – Tu vas bien ? je lui demande en essayant de ne pas perdre ma patience.


  – Je pense que je saigne. Attends une minute.


  


  


  


  Comme je me demande combien coûte un appel téléphonique par minute d’Israël aux États-Unis, j’enroule le cordon autour de mon doigt. C’est difficile, tandis que j’attends, de ne pas me retourner pour voir ce que les autres font. Ils parlent haut et fort en hébreu.


  Je ne peux pas en supporter plus. Je regarde Avi. Il porte un tee-shirt noir avec un lettrage en hébreu dessus et un jean délavé et déchiré dans les deux genoux. Il porte également un bracelet en argent autour de son poignet.


  J’ai déjà vu des garçons porter des bijoux et je n’ai jamais pensé que cela améliorait leur masculinité le moins du monde. Mais Avi fait usage du bracelet comme un accessoire viril. Il rend l’apparence des autres gars ringards de ne pas pouvoir porter un bracelet en argent au poignet aussi bien que lui.


  Quand mon regard voyage vers le haut, j’ai envie d’y jeter un coup d’oeil quand je me rends compte qu’il m’a surpris à l’épier. En soulevant la main avec le bracelet, il me donne un faux salut militaire.


  Je peux estimer que mon visage devient rouge et mon sang commence à marteler bruyamment dans ma tête. Il m’a vu le regarder. Je veux maintenant mourir, particulièrement quand il s’approche de L’Antipathique et saisit sa main. Cette main tenant L’Antipathique est la même qu’il a utilisée pour enlever les tripes de serpent de mon pied il y a deux semaines.


  – OK, je suis de retour, dit Mitch. Pas de sang, mais ça fait encore un mal de chien.


  J’ai oublié que j’étais en attente et pour être honnête, je ne prêtais pas attention à ce que Mitch vient juste de dire. Pour me reprendre, je ris sottement au téléphone. Avi essaie de se concentrer sur L’Antipathique, mais je sais avec certitude qu’il écoute la fin de ma conversation.


  – Qu’est-ce qui est si drôle ? demande Mitch. Je me fais mal et tout ce que tu peux faire, c’est rire ?


  Avez-vous déjà essayé de faire croire à d’autres personnes que vous vous amusez bien quand ce n’est pas le cas ? C’est pénible quand la personne avec qui vous êtes s’en rend compte. Ils doivent entrer dans le jeu, mais vous ne pouvez pas leur dire de crainte d’être découverte. Entre dans mon jeu, Mitch.


  – J’ai hâte d’aller faire du camping avec toi, dis-je.


  Je laisse L’Antipathique et tous les autres se rendre compte que j’ai quelqu’un qui m’attend à la maison. Pour quelque raison, j’aurai l’impression d’être moins perdante ici à traîner toute seule chaque jour.


  – Qu’est-ce qui ne va pas avec toi ? dit-il. Tu détestes le camping.


  – Bien sûr que j’aime ça, dis-je avant de rire à nouveau sottement.


  Rire sottement ne me vient pas naturellement, mais je fais un assez bon travail pour que ça sonne authentique. Je pense.


  Bien que mon petit ami doit maintenant penser que je délire.


  – Et en ce qui concerne nos billets pour le concert de BoDeans à Ravinia pour le week-end prochain ? dit-il. J’ai dépensé 14 dollars pour ces billets pendant la Foire de la Renaissance. Tu as dit que tu viendrais avec moi.


  


  


  


  Heureusement, le groupe se produit à l’extérieur. Je libère un souffle parce que je peux enfin être de nouveau moi-même. Je me retourne sur ma chaise et regarde fixement un bidule en forme d’araignée se promener près du plafond.


  – Ouais, mais c’était bien avant que je sois obligée d’aller dans un pays infesté de cabot voleur de Ferragamo et d’araignées.


  – Hein ?


  – Oublie ça. Je regrette que je ne puisse pas être là avec toi, vraiment, je le voudrais.


  J’espère qu’il ne demandera pas à Roxanne Jeffries de sortir avec lui. Elle est sa voisine et elle à flirter avec lui toute l’année. Il m’a même dit qu’elle se déshabille avec les rideaux grands ouverts dans sa chambre.


  – Dis, j’ai une idée géniale. Invite Jessica. Elle ne fait rien cet été sauf travailler dans un camp de jour pour les enfants. Elle va y aller avec toi.


  Et elle te surveillera pour moi.


  – Tu ne penses pas que ce serait bizarre si je sors avec ta meilleure amie ?


  – Ce n’est pas comme si ce serait romantique ou quoi que ce soit.


  Jessica ne pense même pas que Mitch est mignon. Elle m’a dit qu’il lui rappelle un caniche sur le Prozac. Tout le monde à droit à son opinion. Ma mère dit toujours : « Les opinions ressemblent aux trous de cul; tout le monde en a un et chacun pense que les autres puent ». C’est vrai.


  – Je suppose que je pourrais l’appeler, dit-il finalement.


  – Dis-lui qu’elle me manque.


  – Bien sûr. Quand reviens-tu ?


  Si je peux manipuler Ron, très bientôt.


  – Avant la rentrée, mais qui sait.


  Nous allons tous les deux à la Chicago Academy, une école privée.


  Il bâille.


  – Amuse-toi.


  Mais oui…


  – Toi aussi. Ne t’ennuie pas trop de moi.


  Il lance un court rire avant de dire :


  – Bye, Amy.


  Je crois entendre le clic de téléphone avant de pouvoir lui répondre :


  – Bye.


  


  


  


  


  CHAPITRE 13


  Une étoile c’est juste une étoile. C’est bien cela ?


  


  ***


  


  Il est neuf heures le lendemain matin, et je m’ennuie, comme d’habitude. Je mange mon petit déjeuner de nouveau seule, comme je regarde Sofia assise dans son fauteuil. L’Antipathique est rentrée tard la nuit dernière, et ses amis riaient et faisaient du bruit à deux heures du matin. Je déteste l’admettre, mais je suis déçue d’être restée à la maison. À l’exception de L’Antipathique et Avi, le reste du groupe est assez amusant.


  – Ton Aba veut que tu ailles aux moutons. Il t’attend, dit Sofia.


  – Je ne veux pas.


  Je sais que je ressemble à un petit enfant, mais pourquoi entrer dans les détails et blesser la vieille dame ?


  – Il s’ennuie de toi.


  Quoi ? Il ne s’ennuierait même pas de moi si je disparaissais de cette terre.


  – Je ne crois pas, dis-je tandis que je farcis un pain pita de houmous et prends une bouchée.


  – Il aime sa patrie et veut le partager avec toi.


  J’ai la bouche pleine de houmous comme je laisse échapper :


  – Pourquoi ne revient-il pas vivre ici s’il l’aime tellement ?


  – Je parie que tu connais la réponse à cette question, Amy. Il reste loin à cause de toi. Tu es sa famille. Son avenir. Son sang. Partout où tu es, tu es sa maison maintenant.


  Je m’agenouille à côté d’elle tandis que j’écoute sa voix. Elle est apaisante et quand elle parle, elle ressemble presque à une berceuse. Je suis forte. Ma mère est forte. Je parle fort. Je marche fort. Je suis juste une personne forte. Mais cette vieille dame ressemble au coton, tout d’elle est doux et calme. Elle se penche et prend quelque chose de sa poche.


  – Tends la main, dit-elle.


  Je tends la main. Elle y laisse tomber quelque chose et referme doucement mes doigts sur ma paume.


  – Qu’est-ce que c’est ?


  – Regarde-le.


  J’ouvre mon poing et vois une petite étoile juive étincelante ornée d’or et de diamants au centre de ma paume. Elle est attachée à un fin collier en or. L’étoile est plus petite qu’un dollar, juste assez grosse pour savoir qu’elle est là, mais assez petite pour être presque… privée.


  


  


  


  Je ne sais pas quoi lui dire. Être juive n’est pas une partie de moi. Ma mère ne croit pas en la religion et je ne suis jamais allée à l’église, sauf pour le mariage de mon cousin. Je ne suis jamais allée à une synagogue, sauf pour le Bat Mitzsvah de Jessica.


  – Je voudrais que tu la gardes, dit Safta. Elle est appelée le Magen David, l’étoile de David.


  Oh oui, je la veux. Je ne sais pas pourquoi je la veux, mais c’est ainsi. Mais je ne suis pas juive et je me sentirais comme une grosse tricheuse si je la prenais. Je veux dire, je ne pourrais jamais porter ça ou quoi que ce soit. Elle est si brillante et fragile, et elle signifie quelque chose d’important pour Safta.


  – Je ne peux pas l’accepter, dis-je.


  Lorsque je note la déception dans les yeux qui sont une réplique exacte des miens, j’ajoute :


  – Elle est trop magnifique.


  – Tu as quelque chose d’autre à dire, n’est-ce pas ?


  Comment le sait-elle ?


  Je me lève et lui dit :


  – Je ne suis pas juive.


  Je ne peux pas la regarder. Si je le fais, je pourrais voir qu’elle est vexée parce qu’une fille non-juive est sa petite-fille. Je ne sais pas ce que pensent les Israéliens des non-juifs. Pour une raison que j’ignore, je ne veux pas savoir si elle m’en veut. Parce que j’aime Safta. Beaucoup.


  – Regarde-moi, ma douce Amy.


  Moi ? Douce ? Je lève les yeux et la regarde.


  Elle sourit, les rides autour de ses yeux forment des plis profonds, comme elle prend ma main dans la sienne, celle tenant toujours le collier avec le petit pendentif de l’étoile juive.


  – Être juif, c’est plus dans ton coeur que dans ton esprit. Pour certains, être juif est de suivre strictement les lois et les coutumes de nos ancêtres. Pour d’autres, c’est faire partie d’une communauté. La religion est très personnelle. Elle sera toujours là pour toi si tu veux ou en a besoin. Tu peux choisir de l’embrasser ou décider que ta vie n’en a pas besoin. Personne ne peut t’imposer une religion ou ce n’est pas quelqu’un de bien.


  En regardant le collier dans ma main, je dis :


  – Puis-je le garder ? Juste pour un peu de temps. Je vous le rendrai, je le promets.


  Elle tapote le sommet de ma tête.


  – J’ai eu l’habitude de me demander pourquoi mon fils est resté loin d’Israël depuis si longtemps, mais je vois la façon qu’il te regarde. Il veut te protéger, t’empêcher de te blesser, tout en essayant de respecter ce feu intérieur que tu possèdes. C’est véritable et pur. Prends le collier, dit-elle, hésite ensuite avant d’ajouter : pour aussi longtemps que tu le voudras.


  Je regarde fixement cette femme qui a des yeux qui reflètent les miens et qui dit des mots qui mettent mon monde sens dessus dessous et dérange mon être. Je prends le collier dans ma main. Puis je me retourne et me dirige vers le réfrigérateur à la recherche d’un peu d’eau. Bien que ce soit juste en face de moi quand j’ouvre la porte, j’ai la sensation que mes membres sont paralysés.


  


  


  


  Je ferme la porte du réfrigérateur et me tourne vers Safta comme je marche vers la porte.


  – Je pense que je vais aller faire une promenade, dis-je.


  Je regarde encore le collier avant de le mettre doucement dans ma poche arrière.


  Je me retrouve à marcher vers la bergerie. Quand j’arrive près des enclos, le voleur de sandale Ferragamo s’élance vers moi. Sa queue sale remue furieusement, éventant son derrière. En me rappelant de mes orteils remplis de tripes de serpents, je passe devant Mutt et ignore ses tentatives pathétiques d’avoir mon attention.


  – Argf !


  Je regarde la chose.


  – Argf toi-même. Où est ma sandale ?


  – Argf ! Argf !


  Il part en courant vers une zone vallonnée au-delà des enclos et je pense comment ce chien est chanceux d’être libre de faire comme il lui plaît. Même voler les chaussures des autres personnes est sans répercussions.


  Je marche plus loin dans le pré, où le bruit du bêlement des moutons et des rasoirs électriques me conduisent dans la bonne direction. En découvrant Ron, je me dirige vers lui. Je me convaincs que tant que je vais passer du temps ici, il n’y aucune raison pour que Ron pense que je suis incompétente et regrette que je sois sa fille.


  – Amy, mon petit miel, par ici !


  Mes yeux errent en direction de la voix de Ron. Il ne m’a jamais appelée petit miel avant, de sorte que cela me fait sursauter. Qu’est-ce que ça signifie, de toute façon ? Miel. C’est sucré, mais c’est aussi collant et ça ne se détache pas facilement de vos doigts. Ennuyeusement bonbon. Suis-je cela ? Jamais de la vie.


  Il est penché et ses genoux empêchent un mouton de bouger tandis qu’il tond son pelage laineux. Le mouton ne semble pas objecter, mais moi je le fais.


  – Ron, c’est inhumain, dis-je.


  Il termine de raser la fourrure du mouton tandis que la laine tombe à côté de lui. Il libère finalement le pauvre animal nu et lève les yeux vers moi.


  – Tu as une meilleure solution ? demande-t-il.


  C’est alors que je me rends compte que Ron n’est pas le seul à tondre les moutons. O’dead est à côté de lui, Doo-Doo est à côté de O’dead, Oncle Carillon est à côté de Doo-Doo et Avi est à côté de mon oncle. Ils sont tous épuisés, je peux le dire par leur respiration lourde et leurs tee-shirts trempés de sueur. Et ils sont tous là à me regarder. Sauf O’dead. Il regarde L’Antipathique qui se trouve près d’un autre enclos. Hmmm.


  Le son des rasoirs s’arrête, et je pense que le monde s’arrête aussi. Je pense à quelque chose de rapide à dire. Cela me vient comme un éclair et je laisse échapper :


  – Pourquoi vous ne leur laissez pas leur fourrure ?


  Duh ! Cela paraît si simple que je lance un petit rire.


  


  


  


  Un bruit à ma droite m’alerte de l’arrivée de ma cousine et Ofra. L’Antipathique porte une chemise noire serrée et son maquillage sombre coule sur ses joues et elle alimente un agneau avec une bouteille. Elle n’a jamais entendu parler du mascara à l’épreuve de l’eau ? Ou le terme en mettre moins est mieux ?


  – Ils auront trop chaud pendant les mois d’été, explique Ron.


  Je m’assieds sur une des grilles métalliques et les regardent. Il y a des chiens au milieu du pré mangeant quelque chose de rouge et gluant par terre. Mes lèvres se retroussent.


  – Qu’est-ce que les chiens mangent ?


  Peut-être que je ne veux pas savoir, mais ma curiosité a le meilleur sur moi.


  – L’une des brebis a eu un bébé ce matin.


  – Ils mangent l’agneau ?


  – Non, le placenta. C’est très nutritif.


  Je m’étrangle.


  – Beurk ! dis-je.


  Je n’aurais pas dû poser la question. Si je n’avais pas demandé, je l’ignorerais. Beurk ! Un placenta de bébé mouton. Dégueulasse ! Arrête de penser à ça… Arrête de penser à ça…


  Mais plus je me dis d’arrêter de penser à ça, plus je ne peux détourner le regard. Un peu comme ces scènes de crime sanglantes qu’ils montrent à la télévision. Vous ne voulez pas regarder, mais ne pouvez vous en empêcher.


  Du coin de mon oeil, je vois Mutt arriver dans la grange. Il est assez petit pour passer sous les grilles métalliques. Quand il me regarde, je louche sur lui.


  – Ne mange pas les placentas de mouton, lui dis-je.


  Il incline la tête comme s’il comprend ce que je viens de lui dire. Puis il saute sur un placenta, commence à le lécher, prend une partie du truc gluant et sanglant dans sa gueule et tire dessus.


  Je ne peux pas en regarder davantage. Si seulement Jessica était ici, nous pourrions nous moquer de cette situation bizarre. Mais elle n’est pas là.


  Je marche où sont les nouveau-nés. Un agneau vient me voir et je le caresse avec ma main.


  – Hey mon joli, dis-je.


  – Beeeeeew, se plaint-il en retour, ce qui me fait sourire.


  Je pense que c’est la première fois que je souris depuis que Matan a mis des fleurs dans mes cheveux.


  – Ne t’attache pas trop, il va être tué bientôt.


  Mon coeur se serre et mon sourire s’efface aussi rapidement qu’il a apparu. Je me tourne vers L’Antipathique tout en prenant le bébé agneau.


  – Quoi ?


  – Nous les faisons abattre à trois mois. Celui-là est un mâle donc il sera l’un des premiers à partir.


  


  


  


  Je regarde les yeux du petit nouveau-né petit et sans défense et l’attire plus près de moi d’un geste protecteur.


  Je suis carnivore. Mais regarder l’animal que je vais finir par manger me rend malade. Il est si mignon. Comment puis-je même penser que ce pauvre mâle sera abattu ? Peut-être que je ne vais pas couper les glucides, après tout.


  Matan arrive en trottant en haut de la ruelle avec Doda-Dégoutante derrière lui. Il est nu, comme d’habitude. Ce qui est drôle, c’est que je suis tellement habituée de voir l’enfant nu que cela ne me déroute même plus.


  Il arrive dans l’enclos et court avec les agneaux. Il crie de joie en essayant de les attraper. Après une minute, les agneaux commencent à courir après lui. Mais ce n’est pas pour jouer. Je me rends compte qu’ils pensent que son petit zizi est une autre tétine de biberon. Il rit et se sauve des agneaux qui essayent d’obtenir du lait de son bidule comme si c’est un jeu. Regardant autour de moi, je remarque que Doda rigole, ainsi que les autres qui ont cessé de tondre les moutons.


  Je cours vers Matan et soulève son petit corps nu un peu plus haut pour le protéger des agneaux pervers. Après l’avoir ramené en sécurité, je dis très fort à tous ceux qui peuvent m’entendre :


  – ÇA. C’EST. NON. OK.


  Matan n’est pas dérouté, pas plus que les autres. Ils sont tous à rigoler. Doda-Dégoutante s’entretient un instant avec Oncle Carillon avant qu’elle et Matan retournent à la maison, Dieu merci.


  Les rasoirs se remettent en marche, et tous les hommes à l’exception de Ron, se penchent sur un pauvre mouton. Ron dit quelque chose en hébreu à mon oncle avant de venir vers moi.


  – J’ai un travail pour toi, me dit-il.


  


  


  


  


  CHAPITRE 14


  La détermination et l’habilité sont la moitié du travail. La chance est l’autre moitié.


  


  ***


  


  Je le suis jusqu’à l’autre bout de la clôture, qui est heureusement à l’ombre.


  – Quand les moutons auront été tondus, conduis-les dans cet enclos.


  Je regarde les animaux maigres et à poil. Dire qu’ils semblaient si gras, gonflés et grands avec tout ce pelage épais, c’est incroyable combien ils semblent beaucoup plus petits et vulnérables après un rasage. Je peux sentir leur gêne comme un frisson parcours mes os.


  Mais je suis déterminée à aider. Je pense. Mes yeux errent vers L’Antipathique qui nourrit les bébés avec des bouteilles de lait. Cela semble amusant. Pourquoi suis-je coincée avec des moutons à poil dans un enclos ? S’ils commencent à se montrer agressifs avec moi ? Ou pire encore, s’ils commencent à être agressifs les uns envers les autres ? Blah !


  – Es-tu capable de le faire ? demande Ron.


  – Bien sûr, dis-je avec plus de conviction que je le ressens. Une partie de plaisir !


  Si je fais cela, il sera peut-être fier de moi.


  Oncle Carillon tient un mouton qui lutte sur ses pattes. C’est un mâle; je peux le deviner par la chose pendante entre ses pattes. Et il me regarde du coin de l’oeil.


  – Continue, dis-je.


  Mais au-dessus du bourdonnement du tondage, je parie qu’il ne peut pas m’entendre. Le mouton me regarde avec ses grands et sinistres yeux gris. Je me demande s’il va me charger. Je fais un pas de plus. Il ne bouge pas.


  – Continue, dis-je un peu plus fort cette fois.


  J’espère sincèrement que personne ne me regarde, puis je fais un autre pas vers l’animal. Il le libère.


  – Tout doux, dis-je.


  La chose ne m’écoutera pas. Merde ! Je regarde Ron, mais heureusement, il ne me prête pas attention. C’est moi contre le mouton. Ai-je dit que la chose semblait petite et vulnérable après le rasage ? Je retire tout. Avant que j’atteigne le mouton à poil avec cette chose qui pend entre ses pattes, du coin de mon oeil, je vois un autre mouton qui se lève. Il se dirige droit vers le premier. J’en ai maintenant deux à gérer.


  Avi se lève et se dirige vers l’enclos pour aller chercher un autre mouton confus à tondre. Nos regards se croisent. Je ne lui ai toujours pas pardonné pour l’incident des tripes de serpent. C’est incroyable, il ne s’excusera pas de m’avoir regardé pendant que j’étais aussi nue que le mouton qu’il tond. C’est un peu ironique, n’est-ce pas ?


  


  


  


  Je plaide vers lui avec mes yeux : « Aide-moi ». Il me regarde avec mépris. « Jamais de la vie, Amy. Arrange-toi toute seule ». Non pas qu’il se soit exprimé avec ces mots, mais je sais qu’il le pensait.


  Je fais un autre pas vers les deux moutons. Peut-être que si je canalise leur psychisme, ils feront ce que je veux. J’ouvre grand mes yeux et les regardent attentivement. Allez à l’intérieur de l’enclos, je leur demande dans ma tête. Concentration, Amy, me dis-je. Je pose mes doigts sur mes tempes pour canaliser mes pensées à cette putain de créature à quatre pattes qui me regarde comme si je suis dingue.


  Je sens une présence debout à côté de moi. En me tournant brusquement, je frappe presque sur Avi. L’expression embarrassée sur son visage avec des sourcils froncés sur ses iris chocolatés me dit qu’il pense que je suis une pomme de terre en purée (qui, juste au cas où vous n’êtes pas familier avec cette expression, signifie un être humain stupide).


  – Yah ! hurle-t-il en tapant du pied le sol.


  Et c’est arrivé d’un gars qui pense que je suis une pomme de terre en purée !


  Je me retourne vers les moutons, qui se précipitent dans l’enclos suite au commandement. Avi a ce sourire satisfait et arrogant sur son visage comme s’il venait d’accomplir quelque chose d’énorme.


  – Je parie que ton petit ami ne peut pas faire ça, me dit-il.


  Comment ose-t-il penser à Mitch dans ce… ce… ceci…


  – Je parie qu’il ne voudrait même pas le faire, je riposte.


  Pour le reste de l’après-midi, j’imite la technique qu’Avi m’a montrée et je suis devenue une excellente bergère. À un moment donné, Ron m’a même dit :


  – Bon travail, petit miel.


  Il ne saura jamais ce que ces mots signifient pour moi.


  Juste après que les adultes aient quitté la grange pour la journée, je regarde les autres qui se sont réunis sur des balles de foin de plus de dix pieds de haut. Je passe devant eux jusqu’à ce qu’Ofra me crie :


  – Amy, viens ici !


  L’Antipathique la fusille du regard, mais Ofra l’ignore.


  – Non, merci, dis-je.


  Avi est assis là-haut, comme s’il est né à dix pieds du sol.


  – Elle a peur de monter ici, dit-il. Elle parle beaucoup, mais elle a peu de courage.


  Incroyable. Une minute, il essaye de m’aider et la suivante, il est le plus grand connard de la terre et m’insulte. Cela ne m’en prend pas davantage pour me faire grimper sur le tas de foin sec.


  Quand j’arrive au sommet, je ne sais pas où m’asseoir. Je m’installe en laissant mes pieds pendre dans le vide et me penche en arrière. Tous les yeux sont rivés sur moi. Je me tourne vers Avi et le regarde d’un air mauvais.


  – Pourquoi me détestes-tu ?


  


  


  


  Je sais que cela ne devrait pas être réglé en public comme ça, mais je ne peux pas m’en empêcher. Je dois savoir et je dois le savoir maintenant.


  Avi ne répond pas et tous les autres regardent loin de lui.


  – Ne le prends pas personnellement, me dit Doo-Doo. Il est comme ça depuis quelque temps.


  – Pourquoi ?


  J’adresse ma question à Doo-Doo, mais je regarde toujours Avi. Personne ne dit rien. La tension est aussi chaude que le soleil qui tape durement sur mon dos.


  Avi aboie des mots en hébreu que je ne peux évidemment pas comprendre. Mon vocabulaire hébreu est limité à environ cinq mots. Et il le sait. L’Antipathique le sait. Merde, ils le savent tous. Ce qui me donne l’impression d’être comme une de ces araignées qui est dans la maison.


  Non, pas une araignée ni une mouche. Juste quelque part entre les deux.


  Ils commencent tous à se disputer. En même temps. Très fort. Ça ressemble à un grand festival de flegme parce qu’il semble que chaque mot en hébreu qui a le son « ch » sort du milieu de leurs gorges. Ce serait agréable de savoir de quoi ils parlent. Discutent-ils de pourquoi Avi me déteste ? Ça ressemble à ça. Mais ils se disputent.


  Il est évident qu’Avi et L’Antipathique me détestent, et je suis si heureuse que les autres aient été sympas. O’dead penche son corps tout près de L’Antipathique chaque fois qu’il parle. Une observation intéressante que je réserverai pour plus tard. Je me demande ce qu’elle a qui attire tous les gars ? N’importe qui peut avoir du maquillage noir couler sur son visage.


  Je me lève debout, prête à descendre de cette botte de foin. Je me sens si inconfortable autour d’Avi et L’Antipathique.


  – Tu veux venir à un voyage de camping avec nous ? me demande Doo-Doo.


  Mon sourcil se soulève. Avant que je puisse répondre, Avi m’interrompt.


  – Mah-pee-tome ! dit Avi à Doo-Doo.


  – Llama-bas ? répond Doo-Doo à son ami.


  – Bonjour ? Pourquoi ne parlez-vous pas l’anglais ? dis-je finalement. Vous ne vous rendez pas compte qu’il est grossier de parler de moi alors que je suis juste en face de vous ?


  Ofra se penche en arrière sur ses coudes et hoche la tête.


  – Elle a un point.


  Je cligne des yeux. Je pourrais presque embrasser Ofra sur les lèvres pour me supporter.


  Évidemment, je ne ferai jamais cela. Mais si j’osais, je le ferais.


  Avi gémit.


  – Je n’irai pas faire du camping, dis-je.


  – Tu as dit que tu y allais avec ton petit ami. Je t’ai entendu le dire au téléphone, me défie Avi.


  Pense rapidement, Amy. Il a ton numéro.


  – Ouais, eh bien, j’y vais seulement avec lui. Mitch a été dans les scouts pendant environ cinq ans ou quelque chose comme ça.


  L’Antipathique dit de façon arrogante :


  


  


  


  – Amy, tu inventes des trucs pour essayer de bien paraître. Qu’est-ce qui est vrai et qu’est-ce qui ne l’est pas ? Avi a raison à ton sujet.


  Silence.


  Jusqu’à ce que je sente ma patience quitter chaque pore de mon corps.


  Je sais que je ne devrais pas commencer une chicane avec quelqu’un avec qui je dois partager une chambre. Et je sais que ce n’est probablement pas la chose la plus intelligente à faire que d’affronter sa cousine devant un public. Elle ne comprendra probablement pas ce que je vais lui dire à cause de la barrière de la langue. Mais je ne peux pas m’en empêcher, il y a comme une surcharge d’adrénaline qui traverse mon cerveau.


  Au moment même où je me dis que je devrais garder ma bouche fermée, je m’entends dire :


  – Vas-tu arrêter d’être une royale bitch ? Parce que depuis que je t’ai rencontrée, tu me traites comme un morceau de merde. (Je bouge et ma bouche fait des heures supplémentaires). Je n’en peux plus de te supporter avec tes tee-shirts courts, tes pantalons serrés… ou ton excuse pitoyable pour les seins ! Comment peux-tu parler d’être vraie ?


  J’agite ensuite mon doigt à Avi.


  – Et toi, tout ce que tu as à offrir est une mauvaise attitude et hausser les épaules. J’irai faire du camping, juste pour te faire chier… toi ! Tu ne m’aimes pas, tant pis. Tu peux bien être un Israélien avec une grande gueule et peu de courage.


  – Tu penses que tu as du courage ? me défie Avi.


  – Certainement ! Je pourrais te pousser en bas de cette botte sans y penser deux fois.


  Il se lève, sa bouche retournée en un petit sourire satisfait.


  – Vas-y.


  Très bien. Mais seulement une fois. Alors que je pousse sur sa poitrine avec toute la force que j’ai, il ne bouge pas. Le gars ressemble à un rocher.


  Quand j’entends son rire, je me retourne et descends en sautant sur des piles de foin jusqu’au sol. Au cas où vous ne le sauriez pas, un sentiment de rationalité vient sur moi immédiatement.


  Et je pense : je ne sais pas pourquoi les larmes roulent sur mes joues. Je ne sais pas pourquoi je viens juste d’exploser sur deux personnes que je vais devoir fréquenter durant le prochain mois.


  Et je suis sûre comme l’enfer que je ne sais pas pourquoi j’ai accepté d’aller à ce voyage de camping au milieu d’une zone de guerre avec des gens qui me détestent.


  Dieu, je suis en Israël, la Terre sainte. Où êtes-vous ?


  


  


  


  


  CHAPITRE 15


  Quand les choix sont restreints, vous prenez ce que vous pouvez avoir.


  


  ***


  


  Ce soir-là, après le dîner, le regarde la télévision avec Doda-Dégoutante quand les amis de L’Antipathique font irruption dans la maison. Pourquoi les gens ne ferment-ils pas leurs portes par ici ?


  L’Antipathique et Ofra sortent de la chambre à coucher vêtu de collants et de jupes courtes et bien ajustées. Avi, Doo-Doo et O’dead portent des jeans avec des tee-shirts à manches longues.


  Je ne demande pas où ils vont ce soir parce que j’en ai rien à foutre. Je suis parfaitement heureuse d’être assise devant la télévision toute la journée. J’ai été agréablement étonnée de voir qu’il y a beaucoup de spectacles américains à la télévision en Israël. C’est probablement pourquoi les Israéliens maîtrisent si bien l’anglais.


  Ron, qui a parlé au téléphone pendant une partie de la soirée, vient vers moi.


  – Les jeunes vont dans une disco.


  Une disco ? Les discos sont disparues dans les années soixante-dix.


  – Tant mieux pour eux, dis-je.


  – Tu ne veux pas y aller ?


  – Non.


  – Cela pourrait être amusant de sortir du moshav.


  Si seulement il savait ce que j’ai dit à O’snot plus tôt. J’ai insulté ses vêtements et ses seins. Je ne suis pas sur le point d’admettre ces petits faits à Ron.


  – Je vais leur demander de t’emmener, dit-il et avant que je puisse l’arrêter, il se lève et se dirige vers L’Antipathique.


  Il lui dit quelque chose en hébreu. Elle lui répond par autre chose. C’est à ce moment-là que Doda-Dégoutante les interrompt en grondant. Puis ma tante se dirige vers moi et prend ma main.


  – O’snat veut que tu l’accompagnes avec ses amis.


  Ouais, c’est ça. Mais la dame s’est battue en mon nom et je n’ai pas le coeur de me disputer avec elle. Au lieu de cela, je lance un coup d’oeil assassin à Ron, la personne qui m’a mise dans ce pétrin en premier lieu.


  Dix minutes plus tard, je me trouve dans la voiture conduite par Avi qui dévale la montagne. Avi et L’Antipathique m’ignorent, mais je ne les blâme pas. Je les déteste, ils me détestent. Il s’agit d’une haine mutuelle.


  


  


  


  Quand nous arrivons à la « Disco », je sors de la voiture et suis L’Antipathique, Ofra, Doo-Doo, O’dead et Avi à l’entrée. Ça ressemble à un grand entrepôt. La musique forte est assourdissante et l’endroit coloré, clignotant de lumières qui brillent à travers de grandes fenêtres.


  Je m’arrête aussitôt que je parcours la longue file de gens qui attendent pour entrer.


  – Est-ce que c’est sûr ? je demande.


  – Je te promets qu’il n’y a pas de serpents à l’intérieur pour que tu marches accidentellement dessus, me dit L’Antipathique avant d’éclater de rire.


  Mes yeux étincellent de colère comme je me concentre sur Avi. Comment a-t-il pu raconter ma mésaventure avec les tripes de serpent à L’Antipathique ? Quelle trahison ! Maintenant, je me sens humiliée à cause de lui.


  – Viens, dit Ofra en croisant mon bras avec le sien, comme elle me conduit à la file.


  Je jette mes cheveux en arrière de mes épaules et fais la queue. Quand j’arrive à l’entrée, un garde de l’armée me fait ouvrir mon sac et il vérifie le contenu. Je m’attends à ce qu’il me demande une pièce d’identité, mais il n’en fait rien. Je suppose qu’en Israël il n’y aucune restriction d’âge pour les clubs de danse. Quand le gars de l’armée me fait signe d’avancer, je dois passer par un détecteur de métaux avant d’entrer dans le bâtiment.


  Eh ben, ils ne prennent pas de chances. Si nous avions un soldat à l’entrée de chaque ville, de chaque centre commercial et de chaque bar aux États-Unis, nous serions en pénurie de soldats.


  Il n’y aurait plus personne pour protéger notre pays.


  J’entre et le plancher vibre au rythme de la musique qui est très forte. L’Antipathique, Ofra, O’dead et Doo-Doo vont directement à la piste de danse et commence à danser. Avi s’appuie contre une rampe pour surveiller, comme d’habitude. Mais il est vite entouré par des filles tandis qu’il est debout là, et il ne ressemble pas à un solitaire.


  Moi ? Eh bien, je suis debout ici, seule parce que je n’ai pas envie de danser pour le moment. Il y a des gens mur à mur, mais je réussis à me faufiler à travers la foule en direction du bar. J’ai besoin d’un Coke, ou au moins, quelque chose dans ma main car je ne veux pas rester là juste à regarder les gens autour.


  Heureusement, je m’accapare du seul tabouret libre du bar avant que quelqu’un d’autre puisse le prendre. Je prends un moment pour regarder autour de moi. Les gens de la disco portent des trucs très branchés. Ils dansent aussi, rient et boivent. L’air sent la fumée de cigarette; évidemment, il n’y a pas de loi ici pour les en empêcher.


  Je ne vais pas dans les clubs à la maison parce que j’ai seulement 16 ans et qu’ils ne me feront pas entrer avant que j’ai 21 ans. Mais quand je les aurais, je vais avoir autant de plaisir que ces Israéliens.


  Le barman me dit quelque chose en hébreu et dépose une chope à bière devant moi avec un liquide jaune à l’intérieur.


  – Je parle l’anglais, dis-je à pleins poumons pour qu’il puisse m’entendre au-dessus la musique.


  Il se penche vers moi et dit dans mon oreille :


  – Le type là-bas t’a acheté la boisson.


  Il indique à l’autre extrémité du bar, où un gars portant une chemise blanche avec la plupart des boutons défaits est assis. Plaisante-t-il ? Le gars semble avoir l’âge d’Avi et a de longs cheveux.


  


  


  


  Et ils ne sont pas cool ses longs cheveux, car il semble qu’ils ont été graissés avec trop de gel. Il est probablement le seul mec pas cool dans toute la discothèque.


  Super ! Je suis un aimant à mec pas cool.


  À ma grande horreur, le gars se dirige vers moi comme s’il était un mec macho. Il affiche un grand sourire sur son visage et il semble qu’il ne s’est pas rasé de la semaine.


  J’ai besoin d’aide ici.


  L’Antipathique et sa bande sont sur la piste de danse donc ils ne me seront pas d’une grande aide. Je cherche Avi dans la salle qui s’est évidemment éloigné de la rampe. Si je le trouve, je pourrais prétendre qu’il est mon petit ami et ce gars me laissera tranquille.


  Quand mes yeux repèrent finalement Avi, je me rends compte qu’il n’est plus en train de surveiller. Il danse avec un certain sosie d’Hilary Duff. Pour aggraver les choses, il est un bon danseur. Pas un de ces gars qui se déplacent seulement d’un côté à l’autre. Non, Avi se déplace comme s’il était né pour danser avec une fille dans ses bras.


  Je l’observe avec dégoût comme il se penche et dit quelque chose dans son l’oreille, puis ils se mettent tous les deux à rire. Pour quelque raison, je regrette qu’il soit si fort pour qu’il puisse lui parler de cette manière. Je ne me soucie pas de lui, je suis juste énervée qu’il s’amuse et pas moi.


  – Alio, ay Zé cusit, dit le gars pas cool une fois qu’il fait son chemin dans la foule et se trouve maintenant debout devant moi.


  – Je parle l’anglais, dis-je en haussant les épaules.


  – Mon anglais n’est pas si bon, dit-il. Toi Américaine ?


  – Oui.


  Ses yeux s’illuminent.


  – Tu veux danser avec moi ? Ma danse est mieux que mon anglais.


  Je regarde autour de lui et jette un coup d’oeil à Avi qui danse toujours avec sa bimbo blonde.


  En saisissant la main du gars, je l’emmène au milieu de la piste de danse.


  Je suis des cours de danse au Studio de Danse Julie depuis que j’ai quatre ans, je n’ai donc pas peur de me laisser aller. Écoutez, je ne choisirais pas ce gars-là pour danser, mais à ce point, je ne peux pas être difficile.


  Comme j’écoute la musique, je fais semblant que je danse avec mon petit ami. Quand le gars met ses mains autour de ma taille, je veux penser que c’est les mains de Mitch me tenant contre lui. Je ferme les yeux. Le seul problème est que dans mon imagination, ce ne sont pas les mains de Mitch. Ce sont celles d’Avi. Le gars que je déteste hante mes pensées de moi et mon petit ami.


  Attendez une minute. Je pense que le gars avec qui je danse parcourt mon dos comme s’il essaye de localiser le fermoir de mon soutien-gorge. J’ouvre mes yeux et je me retourne pour faire face au pervers. Heureusement pour moi, mon soutien-gorge s’attache à l’avant.


  J’arrête de danser. Le pervers se penche pour me parler – la musique est trop forte pour l’entendre à moins que la personne ne crie dans votre oreille. Je pense qu’il est sur le point de présenter des excuses, jusqu’à ce que je sente une chose gluante et humide essayant de s’introduire dans mon canal auditif.


  C’est quoi ça ?


  Quand je me rends compte que le gars pas cool essaye de me tourner pour faire glisser sa langue de Gene Simmons dans mon oreille, je crie et le repousse. Qu’on tienne sa langue aussi loin que possible de mon oreille.


  Malheureusement, je l’ai poussé dans d’autres personnes qui dansaient. Ils ne sont pas très heureux envers moi et le lécheur et me poussent à leur tour. Ça commence par une poussée, et bientôt, l’endroit devient hors de contrôle.


  Oh, merde !


  Je suis perdue dans la foule, incapable de me déplacer parce que la foule s’est métamorphosée en cohue. Quand quelqu’un saisit ma main et me sort de là, j’en suis reconnaissante.


  Jusqu’à ce que je reconnaisse le bracelet d’Avi attaché à cette main.


  Je trébuche à l’extérieur avec Avi et le reste de la foule. Ils ont vidé le club. Quand je vois une voiture de police avec ses lumières clignotantes, je panique. Parce que quelqu’un est à la voiture de police et parle avec les policiers et des soldats tout en me pointant.


  – Merde ! Amy, ne dis rien, me dit Avi. Laisse-moi parler.


  Quand les soldats et le policier s’approchent de nous, je garde ma bouche fermée.


  – Mah aseet, dit le soldat.


  Quand Avi commence à parler, le gars lève une main et m’indique. J’ai voulu garder ma bouche fermée, je le voulais vraiment. Mes intentions étaient de rester là et demeurer silencieuse.


  – Je parle l’anglais, je laisse échapper.


  – Avez-vous commencé à pousser les gens sur la piste de danse ? me demande brusquement le soldat.


  – Seulement à cause qu’il m’a léché l’oreille. Je veux dire, il a d’abord essayé de me peloter, mais ensuite, eh bien, j’ai pensé qu’il allait s’excuser. Au lieu de cela, mon oreille a commencé à devenir gluante et je me suis rendu compte qu’il n’était pas à s’excuser, mais plutôt en train de donner à mon oreille un bain de langue.


  Je sais que je m’égare. J’ai peur, et je sais que je mérite d’être punie pour avoir obligé tout un tas de personnes de sortir à cause de moi. Un noeud se forme dans mon estomac et je saisis la main d’Avi. Puis soudain, du coin de mon oeil, j’aperçois le mec avec la langue.


  – Le voilà ! je hurle.


  Le mec se fige avant de disparaître derrière une voiture. Le soldat aboie des ordres à Avi et prend d’assaut le gars.


  – Qu’a-t-il dit ?


  – De te ramener à la maison immédiatement ou bien qu’il t’arrêtera. Allons-y, dit-il.


  – As-tu un Q-tip ? je lui demande.


  – Pourquoi ?


  


  


  


  Merde !


  – Je veux essuyer les germes du gars de mon oreille. Je parie que j’ai déjà une infection à l’oreille à cause de ce mec.


  Il marche si vite que je peux à peine me maintenir à son niveau.


  – Tu ne me blâmes pas de ce qui est arrivé là-bas, n’est-ce pas ?


  Quand nous atteignons sa voiture, il se tourne vers moi.


  – Tu tournais autour de ce type en dansant. À quoi tu t’attendais ?


  Je regarde ses yeux accusateurs sans broncher.


  – Il savait que je suis américaine. Peut-être que les Israéliens mettent leurs langues humides dans les oreilles des filles, mais en Amérique…


  – Il savait que tu es américaine ?


  – Oui. Je lui ai dit quand il m’a acheté la bière.


  – La bière ? Tu buvais de l’alcool avec ce type ? Pas étonnant qu’il a pensé que tu étais facile.


  – Pour ton information, je ne suis pas facile.


  – Les filles américaines ont la réputation de l’être par ici.


  – Arrête de m’utiliser comme la preuve de vos stéréotypes, Avi. Ce n’est pas juste. D’ailleurs, tu étais très populaire ce soir. Tu es juste jaloux parce que ta bimbo blonde n’a pas voulu sucer ton oreille.


  L’Antipathique et ses amis marchent vers nous. Je croise mes bras sur ma poitrine en les attendant afin que nous puissions rentrer à la maison.


  – Quelqu’un a commencé un combat dans la disco, me dit Ofra, offrant son explication de la commotion.


  Je mords ma langue et garde le silence, mais Avi me jette un coup d’oeil de côté.


  – Toi, dit L’Antipathique. Tu l’as commencée, n’est-ce pas ? J’aurais dû m’en douter. Tu ne peux rien faire correctement.


  – Laisse-la tranquille, dit Doo-Doo.


  Je veux l’embrasser tout de suite pour avoir pris ma défense.


  Constatant que j’ai du soutien, je dis à L’Antipathique avec un air de défi :


  – Je peux faire tout ce que tu es capable de faire. (Et puisque l’adrénaline coule dans mon corps, j’ajoute :) Et je peux le faire mieux.


  Le regard sur son visage n’a pas de prix. Elle pense. Je peux presque entendre son cerveau rouillé et inutilisé grincer comme il se met en marche.


  – Tondre un mouton, laisse-t-elle échapper. Demain matin.


  – Aucun problème, dis-je avec confiance, bien qu’à l’intérieur de moi, je frissonne à la pensée de tenir un pauvre mouton sans défense pendant que je vais tondre sa fourrure jusqu’à ce qu’il soit nu.


  Mais je le ferai, juste pour prouver à tout le monde que je ne suis pas une bonne à rien.


  


  


  


  J’espère juste que je ne ferai pas une folle de moi.


  


  


  


  


  CHAPITRE 16


  Je peux faire tout ce que tu peux faire et je peux le faire mieux. Je pense.


  


  ***


  


  Appelez-moi juste Amy La Tondeuse de Moutons. C’est ce que j’ai essayé de me convaincre toute la matinée, après avoir trouvé une note de L’Antipathique qui veut me rencontrer après le petit déjeuner pour notre petit défi.


  Malheureusement, la nuit dernière n’était pas un cauchemar. J’ai vraiment et véritablement défié L’Antipathique et je n’avais même pas consommé cette bière qu’on m’a accusée d’avoir bu. Bon, je me rends compte que je suis stupide ici, mais je suis toujours déterminée à lui prouver que je ne suis pas une bonne à rien.


  Je m’habille d’un jean et un tee-shirt à manches longues pour une protection totale. Je n’ai pas de lunettes protectrices, alors je mets mes lunettes de soleil. En marchant dehors, j’aperçois Mutt rebondir vers moi.


  – As-tu trouvé ma sandale ?


  Pour me répondre, il roule sur son dos. Sa langue pend à sa gueule comme un mendiant.


  – Ne te met pas à plat ventre, dis-je. Ce n’est pas séduisant.


  Je prends Mutt et l’emmène avec moi. Il pourrait s’avérer utile quand je vais essayer de coincer un mouton.


  – OK, dis-je. Faisons un marché. Tu vas bien me faire paraître et j’oublierai l’incident de la sandale. OK ?


  La réponse de Mutt est un gros pet.


  Ce ne sera pas ma journée.


  Quand j’arrive à la bergerie, Ofra est la première personne que je vois.


  – Tu ne dois pas faire ça, dit-elle.


  Oh, oui, je vais le faire. Pour moi. Pour Mutt. Pour les Américains sur toute la surface du globe.


  Le manque de confiance d’Ofra en moi stimule ma détermination.


  – C’est bien. Je veux le faire, lui dis-je.


  Doo-Doo s’approche de moi de me donne des conseils.


  – Maintiens-le. Garde un oeil sur lui. Ne laisse pas tomber le rasoir sur ton orteil.


  Il ressemble à un entraîneur de boxe qui me dit quoi faire pour gagner contre mon adversaire qui m’attend dans l’arène.


  Ils ont placé un mouton dans l’enclos et un rasoir à fil pend du plafond. Doo-Doo m’aide à attacher le rasoir dans ma main. J’examine mon environnement. L’Antipathique est assise sur une rampe avec O’dead à son côté. Ofra et Doo-Doo, mes partisans, sont à côté de moi. Avi n’est nulle part en vue. Je suis étonnée qu’il ne soit pas venu m’observer me faire dévorer vivante par un mouton.


  Dans enclos, il y a un autre mouton à l’opposé. C’est celui de L’Antipathique. Je jure qu’il semble beaucoup plus petit que le mien.


  En prenant une profonde respiration, j’entre dans l’enclos avec l’animal sans méfiance. Il est encore plus gros que j’ai pensé. Vous penseriez que L’Antipathique aurait assez de compassion pour me donner un agneau comme celui dans la comptine, mais non. Ceci n’est certainement pas le petit agneau de Mary. Et sa fourrure est aussi sale que Mutt, et donc pas blanche comme neige.


  L’Antipathique entre dans l’enclos pleine d’assurance puisqu’elle fait cela tous les jours. Puis elle se tourne vers moi.


  – Tu vas vraiment aller jusqu’au bout ?


  – Ouais !


  Une fois, j’ai vu un autocollant qui montrait une image du drapeau américain et la légende en dessous disait : « Ces couleurs ne sauvent pas. » Je ne suis pas sur le point d’être le poulet. Bien que j’en ai vraiment, vraiment envie.


  – Très bien, dit-elle, l’incrédulité pure sur son visage. À trois, nous commencerons. Celle qui termine en premier gagne.


  – Parfait.


  – Un. Deux. Trois.


  Je regarde Mutt à mes pieds et murmure :


  – Va faire ton truc.


  Immédiatement, Mutt commence à aboyer et les moutons se précipitent dans le coin. J’allume le rasoir et le tourne vers l’animal d’un air menaçant. Jusqu’à ce qu’il me regarde avec ses grands yeux gris. Je continue de penser que Ron m’a dit que c’est trop chaud pour eux avec tout ce poil. Je comprends et sympathise. OK, j’essaye de me convaincre que je comprends et sympathise.


  Ça ne marche pas.


  Je regarde Mutt qui me regarde comme s’il disait, « Fais-le ! » Il a raison. Je ne vais pas me dégonfler maintenant. Je dois faire face à mes craintes et le faire. Je tiens le rasoir comme une épée et fonce vers la fourrure.


  Sauf que le mouton stupide part en courant, apeuré. Quand il me passe, je tends le rasoir comme une idiote. Maintenant, la bête a une raie chauve en bas de son dos.


  J’essaye de ne pas écouter ou regarder les progrès dans l’autre enclos. J’essaye de me concentrer uniquement sur ma mission. Mutt aboie comme une tempête, rendant les moutons nerveux.


  – Lutte contre lui et tiens-le là, lui dis-je.


  Devrais-je révéler la nouvelle que je n’ai pas eu de frère pour m’enseigner à lutter ? Ou de soeur, d’ailleurs.


  


  


  


  – Mutt, tu es supposé m’aider ici.


  Mutt est un grand berger habitué avec les moutons. Je le réalise quand l’animal essaye de se déplacer. Mutt se dirige habilement vers lui et le coince à nouveau dans le coin. Avec un mouvement rapide, je tiens mon poids contre la créature laineuse et commence à tondre la laine. Il n’y a aucune raison à cela, mais je suis tellement heureuse quand la fourrure laineuse et sale commence à tomber.


  J’entends beaucoup de rires, un peu d’acclamations et certaines directives de Doo-Doo. Je ne m’arrête pas, je ressemble à une reine de la tonte des moutons.


  Je recule et regarde le pauvre animal. Bon, je n’ai pas fait un très bon travail. Il a une coiffure Mohawk et son corps ressemble à une carte routière. Mais je l’ai fait et je me sens victorieuse.


  Jusqu’à ce que j’entende hurler la voix de Ron.


  – Que diable se passe-t-il ici ?


  


  


  


  


  CHAPITRE 17


  Ces montagnes russes appelées ma vie me donnent le vertige.


  


  ***


  


  – Amy, nous devons parler.


  Je déteste quand les parents pensent qu’ils peuvent s’asseoir et vous dire ce que vous avez fait de mal tandis qu’ils s’attendent à ce que vous soyez assis calme et hochez la tête comme une figurine Bobblehead.


  – Qu’est-ce que tu veux ?


  En ce moment, je suis assise à l’extérieur de la maison et caresse Mutt. Je suis fière de lui, il est très bon avec les moutons. Je peux entendre Oncle Carillon hurler après L’Antipathique à l’intérieur de la maison. Il n’a pas semblé trop heureux quand Ron lui a expliqué notre petite compétition.


  – Je veux savoir ce qui se passe avec toi, dit Ron, assis à côté de moi.


  – Rien, dis-je.


  Il pose une de ses mains sur mon avant-bras.


  – Crois-le ou pas, je veux que tu sois heureuse. Tu n’avais pas à tondre le mouton pour me prouver quoi que ce soit.


  J’enlève sa main de sur moi.


  – Si tu veux que je sois heureuse, donne-moi un billet de retour tout de suite. Je ne suis pas bien ici, dis-je, puis j’ajoute : Et je ne suis pas bien avec toi.


  Je ne sais pas pourquoi j’ai dit ça. Je savais, comme les mots quittaient mes lèvres, qu’ils le blesseraient. Peut-être qu’au plus profond de moi, je veux le blesser pour ne pas avoir été là pour moi au cours des 16 années de ma vie. Je continue de flatter le ventre du chien pour ne pas devoir regarder la déception de ma vie.


  – Très bien.


  Attendez. A-t-il juste dit « Très bien » ? Je pense qu’il l’a dit, mais les mots n’entrent toujours pas dans ma tête.


  Quand je lève les yeux, Ron est dos à moi. Il se dirige vers la maison. Mes jambes sont un peu engourdies pour avoir tenu Mutt sur mes genoux si longtemps, mais je me précipite pour me lever et le suivre.


  Quand j’entre dans la maison, je m’approche de lui. Il fouille dans sa valise.


  – Qu’est-ce que tu as dit ? je lui demande.


  Il me jette un coup d’oeil avant de continuer de fouiller dans son sac.


  


  


  


  – J’ai dit très bien, Amy.


  – Très bien comme dans…


  – Comme dans si tu ne me veux pas dans ta vie, si cela te rend heureuse, c’est ce que je veux pour toi, dit-il, puis il prend des papiers de sa valise et me les tend. Voici ton billet de retour pour les États.


  J’hésite un instant. Puis ma main s’étend et prend le papier de sa main. Une vague de tristesse et de confusion me fait figer sur place. Puis je quitte la maison en courant et je m’en vais là où Safta et moi avons parlé de son amour pour cet endroit.


  Assise sur le bord de la montagne, je pense à tout ce que je vais laisser derrière moi si je rentre chez moi. Comme Matan. Comme ma tante et mon oncle que je viens de rencontrer. Et Mutt…


  Mais surtout, je veux être ici pour Safta. Je l’aime et je ne peux pas juste partir alors que je sais qu’elle subit des traitements de chimio. Je serre mes genoux contre ma poitrine en pensant à cette vie ici, en Israël. C’est une partie de moi, mais je l’ignorais.


  En revenant à la maison, je cherche Ron. Je dois lui dire que je veux rester ici pour une autre raison : découvrir où est ma place dans sa vie. Quand je le vois parler au téléphone, je m’assois sur une chaise de la cuisine et attends.


  Ron me remet le téléphone.


  – C’est ta mère. Je l’ai appelée.


  – Nous devons besoin parler, d’accord ? lui dis-je avant de prendre le téléphone.


  Je le regarde hocher la tête, mettre ses mains dans ses poches et marcher à l’extérieur. Je pose le récepteur à mon oreille.


  – Allô ?


  – Amy, est-ce que tout va bien ? Ron m’a juste dit que tu veux revenir à la maison.


  – Je le voulais, mais plus maintenant.


  – Tu as changé d’avis ?


  – Je suppose que oui, dis-je.


  Je l’entends sortir du lit et fermer une porte. Je parie qu’elle s’est enfermée dans la salle de bains, parce que Marc avec un « c » est dans son lit et elle ne veut pas réveiller l’abruti. Après une minute, elle me dit d’une voix très pétillante :


  – J’ai de bonnes nouvelles.


  – Tu as rompu avec Marc ? dis-je avec un soupir de soulagement. Enfin…


  – Non, idiote. Marc m’a demandé de l’épouser hier soir. Et j’ai dit oui !


  – Quoi ! je m’écris tandis que mon coeur se serre dans ma poitrine.


  C’est pas vrai !


  – C’est très excitant, dit-elle, inconsciente du fait que je suis totalement paniquée. Il m’avait invitée à un dîner spécial. La bague était au fond de ma coupe de champagne.


  – C’est un abruti, maman.


  


  


  


  Certainement PAS un père. La bague au fond de la coupe de champagne, c’est tellement cliché.


  – Il est un des meilleurs promoteurs immobiliers dans le pays. Le nouveau projet sur la Gold Coast, l’emplacement le plus recherché à Chicago, est dirigé par son cabinet.


  – Et alors ? Nous avons seulement une place de stationnement pour notre condo. Il n’y a pas de place pour sa Mercedes, dis-je.


  – J’ai pensé que nous regarderions pour une maison en banlieue. Tu sais, quelque chose… de grand avec une cour arrière et tout.


  Hein ?


  – Tu veux déménager en banlieue ?


  – N’est-ce pas merveilleux !


  – Où est-ce que tu vas me laisser ? Sans abri ?


  – Bien sûr que non, chérie. Ne sois pas ridicule. Ta maison est avec moi et Marc.


  Depuis quand « toi et moi » est devenu « toi, moi et Marc » ? C’est agréable de savoir que je ne suis pas assez importante pour qu’on me consulte.


  – Marc me déteste, maman.


  Super, maintenant, je me sens comme si tout le monde me déteste.


  – Mais non ! Tu ne lui as même pas donné une chance.


  J’avale durement et essaie de ne pas pleurer.


  – Je sais que c’est un choc pour toi, mais je jure que c’est la meilleure chose pour nous. Nous serons une famille.


  Je jure que je vais lancer : Une famille ? Mais Marc n’est pas ma famille !


  – J’ai pensé que tu serais heureuse. Une fois que tu reviendras d’Israël, tu pourras m’aider à planifier le mariage et chercher une nouvelle maison. Nous prendrons un nouveau départ, tous les trois.


  Je ne veux pas de nouveau départ, je veux le vieux début.


  – Je t’aime, dit-elle.


  Si elle m’aimait tant que ça, elle y aurait pensé avant d’aller de l’avant et déranger ma vie. J’ai une énorme boule dans ma gorge quand je dis :


  – Félicitations. Je t’aime aussi.


  – Bye, ma chérie. Appelle-moi la semaine prochaine, OK ? dit-elle. Je veux juste que nous soyons heureuses.


  –Moi aussi, dis-je, puis je raccroche.


  Heureuses mon oeil !


  Je sors de la maison et retrouve Ron debout sur un vieux tracteur vert garé derrière la maison.


  – Tu t’es dégonflé ! je hurle.


  Il a l’audace de me regarder sans dire quoi que ce soit. Je croise mes bras devant ma poitrine.


  


  


  


  – Continue d’être silencieux là-haut, Ron. Tu le fais vraiment bien.


  – De quoi parles-tu ?


  – Je viens juste d’être informée que l’abruti de petit ami de maman lui a demandé de l’épouser.


  Tu n’aurais pas pu le faire ? Il aurait été agréable que mes parents soient mariés; du moins, pour dire que mes parents ont été mariés pendant un moment. Mais tu étais si égoïste et inquiet de t’assurer de réaliser le Rêve américain tout en te vautrant dans le célibat. Tu ne t’es jamais battu pour nous. Pire encore, tu ne t’es jamais battu pour moi.


  Je l’ai finalement dit. Cela m’a peut-être pris 16 ans et de l’attitude pour dissimuler mes insécurités, mais j’ai finalement dit la vérité.


  Il clignote des yeux deux ou trois fois, puis dit ensuite :


  – Elle se marie ?


  – C’est ce que je viens de dire, non ?


  Il respire à fond, puis s’assoit ensuite sur le pare-chocs du tracteur.


  – Ne pense pas que je ne me suis pas battu, Amy. Je lui ai demandé de m’épouser. Et pas seulement une fois. Avant ta naissance et pratiquement chaque fois que je l’ai vue après ta naissance, je le lui ai demandé à genou. Tu étais trop occupée de me fuir pour le réaliser.


  – Oui et si tu lui as proposé, pourquoi ce n’est pas arrivé ? Tu étais un commando pour l’amour de Dieu ! Tu es spécialement formé pour réussir tes missions !


  Il prend une longue et profonde respiration.


  – Elle a dit qu’elle ne voulait pas que tu grandisses dans un mariage sans amour. Elle voulait trouver un gars solide pour être ton père, pas un immigrant israélien. Chaque fois que je suis venu pour te voir, je recevais une lettre de son père me menaçant de demander à l’INS


  d’annuler mon visa. Il m’a accusé d’essayer de garantir ma citoyenneté américaine en l’épousant. Ce n’était pas vrai, mais j’ai craint de ne jamais te revoir. C’était un homme puissant, Amy.


  Il me regarde avec une expression peinée.


  – Je ne m’attends pas à ce que tu comprennes.


  – Je comprends et je ne comprends pas, dis-je, confuse.


  – Quand tu m’as dit d’arrêter de venir te voir, je ne savais pas ce qu’ils t’avaient dit à mon sujet.


  J’ai juste voulu une relation avec toi, même si c’était une fois par an.


  – Tu es une vraie déception, dis-je.


  Je m’attends à un sermon sur tu-me-dois-du-respect-parce-que-je-suis-ton-père, mais au lieu de ça, Ron dit :


  – Tu as raison.


  Je suis choquée, mais je dis :


  – Merde, je me trompe peut-être, mais il y a encore une chance avec maman. Tu pourrais l’appeler et…


  – Ça ne va rien changer, dit-il, et tu le sais. Au fond de toi, tu sais qu’elle ne m’épousera pas.


  


  


  


  – Je me sens si seule, dis-je, presque dans un chuchotement.


  – Je t’aime, dit-il. Cela n’a pas d’importance que tu ne m’appelles pas papa ou que tu ne veuilles pas que je te prenne dans mes bras. J’aimerais cela, mais j’ai davantage besoin de ton amitié et ta confiance.


  C’est beaucoup d’informations pour moi en une seule journée. J’ai besoin de temps pour le digérer.


  – Je vais rester en Israël pour l’été, lui dis-je finalement. Peut-être que nous pouvons, oh, je ne sais pas…


  Le début d’un sourire apparaît aux coins de sa bouche. Avec un hochement de tête, je dis :


  – Ne sois pas trop excité, je suis toujours en colère.


  – Je suis heureux que tu restes.


  Je me retourne et me dirige vers la maison et dans ma chambre.


  L’Antipathique est là.


  Honnêtement, elle est dernière personne que je veux voir. Je me souviens que je lui ai dit quelque chose au sujet de ses petits seins ou un truc comme ça, mais cela semble il y a si longtemps. Je tombe lourdement sur mon lit.


  – As-tu fait tes bagages ? demande-t-elle en se penchant vers son sac à dos et en mettant des choses à l’intérieur.


  Je me penche en arrière sur mes coudes.


  – Pour quoi faire ?


  Elle se retourne, ces cercles de charbon de bois noir dirigés directement sur moi.


  – Du camping. Tu avais dit que tu viendrais.


  Recouchée sur le lit, je lui dis :


  – J’ai menti.


  – Comme tout bon Américain.


  – Excuse-moi ? Qu’est-ce que ça veut dire ?


  – Les Israéliens disent ce que nous voulons dire. Vous les Américains faites juste parler sans faire quoi que ce soit de ce que vous dites.


  – Nous ne faisons pas cela !


  Merde, tout le monde est sur mon cas ces derniers temps.


  – Pour ton information, je suis fière d’être américaine. Nous ne pouvons pas toujours faire ou dire la chose juste, mais à quoi vous vous attendez ? Personne ne veut faire la police dans le monde, donc ont comptent sur nous pour le faire à leur place. Nous sauvons le cul tout le monde et sommes ensuite blâmés. C’est une vraie joke, n’est-ce pas ?


  Maintenant, je ressemble à un ambassadeur pour les États-Unis.


  L’Antipathique soulève son sac à dos sur son épaule et sort de la chambre.


  – Shalom Amy. Nous partons dans dix minutes.


  


  


  


  Elle me laisse avec deux choix : prouver à L’Antipathique qu’elle a tort et faire le voyage de camping pour sauver la face. Ou rester au moshav avec rien à faire, sauf tondre un troupeau de moutons avec Ron et Oncle Carillon.


  Je vais dans la chambre de Sofia et m’assois au bord de son lit. L’ensemble de ma vie est ratée et je suis complètement confuse.


  – J’ai besoin de votre conseil.


  Elle me sourit chaleureusement, comme toujours. Je suis tellement heureuse de l’avoir dans ma vie même si nous avons tardivement fait connaissance.


  – Alors voilà le tableau, dis-je avant de prendre une grande respiration et vider mon sac. Ma mère veut épouser son petit ami, ce type que je n’aime pas particulièrement. Ron… vous savez, votre fils, a été une déception pour moi parce que pour être honnête, il n’a pas été un élément permanent dans ma vie. Je leur en veux à tous les deux et je suis confuse au sujet de qui je suis et où je vais. Et pour couronner le tout, O’snot part en camping avec ses amis, et j’ai en quelque sorte envie de lui prouver que je suis capable de faire le voyage, alors c’est à tout ça dont je suis en train de penser.


  Safta hoche la tête en réfléchissant, comprenant évidemment ma situation fâcheuse et lui donnant une sérieuse considération.


  – Pour une fille de 16 ans, tu as beaucoup de choses à gérer.


  Je libère un autre long souffle.


  – N’est-ce pas que la vérité ?


  – Peut-être as-tu besoin de quelque temps au loin. Je pense que le voyage de camping est une bonne idée. Israël est un endroit magique, Amy. Tu pourrais trouver ce que tu cherches.


  Elle a raison. Je dois m’éloigner de la réalité pour quelque temps. J’embrasse Safta sur la joue et me dirige vers la porte de sa chambre. Mais je m’arrête à la porte, me retourne et lui dis :


  – Je suis heureuse que vous soyez ma Safta.


  Elle incline sa tête et sourit.


  – Moi aussi.


  


  


  


  


  CHAPITRE 18


  N’avez-vous jamais eu le sentiment que vous êtes dépassés ?


  


  ***


  


  Mon coeur s’emballe comme je découvre un sac à dos vide au pied de mon lit. Je n’ai pas dû remarquer qu’il était là. Il a probablement été laissé là pour moi. Je me dépêche et fourre des vêtements dans le sac et sors à l’extérieur.


  Quand j’arrive devant la maison, tous les autres sont dans le plateau ouvert d’une Jeep. Elle ressemble à un camion à plateau, mais non. Il y a une cabine à l’avant et l’arrière ressemble à un plateau, mais avec des sièges des deux côtés et des rails sur le toit de la Jeep.


  J’aperçois L’Antipathique et elle me donne ce demi-sourire. Ouais, ouais, je connais. Elle comprend maintenant qu’elle a le dessus parce qu’elle m’a en quelque sorte manipulée pour aller à ce voyage. En quelque sorte. C’était vraiment ma décision depuis le début d’y aller.


  Ron s’approche de moi.


  – Je ne veux pas que tu y ailles, dit-il. Tu es trop jeune et nous traversons beaucoup de choses en ce moment.


  Réalisant que tout le monde est déjà dans la Jeep et nous regarde, je me fige.


  – Es-tu en train de me dire que je ne peux pas y aller ?


  – Je n’ai pas dit... exactement cela.


  – Je veux y aller.


  Avi, qui était sur le siège du conducteur, sort de la voiture et s’approche de Ron. Il prend Ron jusque sur le côté de la maison, hors portée de voix. Je me demande ce qu’il lui dit. Je me demande aussi ce qu’ils se disent.


  J’observe ensuite Ron et Avi se serrer la main après quelques minutes. Avi s’approche ensuite de moi. Je peux dire qu’il n’est pas de bonne humeur.


  – Quoi ? lui dis-je.


  – Avi m’assure qu’il va prendre soin de toi, me dit Ron avant de retourner dans la maison parce que Doda-Dégoûtante l’appelle.


  – Je peux prendre soin de moi, j’assure Avi quand Ron est hors de vue.


  – Monte dans la voiture, m’ordonne Avi.


  – Je n’apprécie pas recevoir des ordres de ta part.


  – Et je n’apprécie pas qu’une salope américaine gâtée retarde mes vacances, dit-il assez bas pour que seulement moi puisse l’entendre.


  


  


  


  Si mes regards pouvaient tuer, je regarderais fixement un type mort dès maintenant. Salope américaine gâtée mon cul ! Je ne suis pas gâtée. Je le sais parce que j’ai deux parents qui veulent détruire ma vie. Je veux dire. On m’a emmené à ce voyage afin que Ron puisse prouver qu’il est un super papa. Mais je parie qu’après le voyage, il retournera à sa confortable vie de célibataire.


  Mon autre parent voulait être débarrassé de moi pour l’été afin qu’elle puisse se fiancer à un abruti.


  Si j’étais gâtée, je serais entourée de gens qui m’aiment. Comme Jessica. Ses parents la gâtent pourrie. Et je veux dire pourrie avec un P majuscule. Elle a non seulement un frère, mais ses parents vivent ensemble. Ils s’aiment tellement qu’ils se tiennent la main en regardant la télé. Je les ai même vus s’embrasser. Et c’est après avoir eu deux enfants. Et ils sont vieux, genre dans la quarantaine, ou quelque chose comme ça.


  Pour couronner le tout, la mère de Jessica cuisine ces petits biscuits moelleux à faible teneur en glucides qui fondent dans la bouche. Et vous savez pourquoi elle fait ça ? Je vais vous dire pourquoi. Pour l’unique raison qu’elle sait que Jess les aime. Non seulement elle ne prend pas le temps de cuisiner ces biscuits qui fond dans la bouche, mais ma mère n’achètera jamais quoi que ce soit en faible teneur en glucides au magasin. Pourquoi ? Parce que ma mère ne croit pas aux régimes faibles en glucides.


  Comment Avi ose-t-il me traiter de gâtée ?


  Avi revient à l’avant de la Jeep et je pense qu’il pourrait simplement partir sans m’attendre. Ça ressemble à un test.


  Je déteste les tests.


  Le pire, c’est que je pense que ce voyage entier sera rempli de tests.


  Je plonge ma main dans ma poche et sens l’étoile juive que Sofia m’a donnée. Elle m’a dit que le guerrier antique juif, Judah Maccabbee, a mis une étoile à six points sur son bouclier de guerre.


  Les six pointes creusent ma paume. Je la garde dans ma poche partout où je vais… comme mon propre bouclier.


  Quand j’entends la Jeep démarrer, il ne me faut pas longtemps pour jeter mon sac à dos dans le plateau et sauter dedans.


  En quelques minutes, nous sommes sur un chemin de terre battue, la poussière derrière nous est la preuve de notre voyage. Je dois m’accrocher aux côtés de la camionnette car les rochers sur la route ressemblent à des montagnes russes cahoteuses. Et mes seins rebondissent comme des fous, comme s’ils ne sont pas attachés à mon corps. Je pensais que ce serait amplement suffisant que j’aie à surveiller mon sac à dos pour ne pas qu’il tombe de la camionnette.


  Maintenant, je dois aussi m’assurer que mes seins restent aussi à l’intérieur de la camionnette.


  Du moins, c’est à ça que ça ressemble. Un rebondissement en suit un autre. Chaque fois que je croise mes bras devant ma poitrine pour les garder au bon endroit, je perds mon équilibre et rentre dans Doo-Doo (qui est à ma gauche) ou Ofra (qui est à ma droite). Avi ne peut pas conduire un peu plus lentement ? On dirait que ce chemin de terre rocheux n’a jamais été pratiqué auparavant.


  Le soleil se couche sur les montagnes. C’est vraiment beau de voir les tons de rouge, orange et jaune s’effacer derrière les montagnes, décrivant le paysage avant de finalement disparaître pour la nuit. Il fait de plus en plus sombre comme nous roulons, la lumière s’effaçant avec chaque minute qui passe. Sous peu, c’est noir comme poix.


  


  


  


  Une heure plus tard, nous nous arrêtons enfin. Il n’y a rien par ici, bien que je puisse voir des lumières clignotantes des villes au loin, comme des étoiles scintillantes dans la nuit. J’ai oublié, depuis que j’ai commencé ce voyage sauvage, que je suis en Israël. Autrement connue comme une zone de guerre. Personne ne semble s’objecter d’être empilés à l’arrière de la camionnette.


  Je scrute la zone autant que je peux, c'est-à-dire pas beaucoup. Je suis toujours dans la Jeep quand Avi arrive à l’arrière. Nos regards se rencontrent.


  – Descends-tu ? demande-t-il.


  J’ai toujours un mauvais sentiment, comme s’il y a quelque chose que je ne comprends pas. Et je n’ai pas oublié le fait qu’il m’a traitée de salope américaine gâtée.


  Quand je ne réponds pas, il hausse les épaules et commence à s’éloigner. Je ne peux pas voir où il va parce qu’il fait si sombre. Mais je sais qu’il marche parce que je peux entendre le craquement du gravier sous ses pieds.


  – Attends ! lui dis-je.


  J’entends l’arrêt du bruit de gravier. Puis je l’entends se rapprocher de la camionnette. Il me regarde fixement, je peux le sentir.


  – J’ai, euh, besoin d’aide pour sortir de la camionnette, dis-je sans conviction.


  Je sens sa main chercher la mienne. Je la saisis et il me mène doucement au bord de la Jeep.


  Avant que je ne le sache, il m’a pris et je sens ses mains qui entourent ma taille comme il me soulève et me dépose en toute sécurité sur le terrain.


  Nous sommes tous les deux debout là, face à face, comme il garde ses mains sur ma taille et ne me libère pas. Sa poigne ressemble presque à une caresse et je ne veux pas qu’il me laisse aller.


  Je me sens en sécurité quand il me touche, même si dans ma tête, je l’entends toujours me traiter de salope américaine gâtée. Juste penser à cela me fait raidir et je fais un pas en arrière.


  – Ça t’ennuie de garder tes mains vers toi ? dis-je.


  Il laisse tomber ses mains de mon corps et répond :


  – Sois prudente avec les serpents.


  – Les serpents ?


  Comme si je n’étais pas assez stressée en ce moment ! Il s’éloigne de moi et je l’entends rire faiblement. Des serpents ? Plaisante-t-il ?


  – Ne t’inquiète pas, dit Doo-Doo comme il me remet une lampe de poche. Il essaie juste de te faire peur.


  – Eh bien, il fait un bon travail, je marmonne dans mon souffle.


  Je regarde les filles s’asseoir à proximité où les gars essayent de commencer un feu. Et je suis toujours près de la Jeep. J’aurais dû apporter Mutt, il me protégerait des serpents et des garçons grossiers. M’attacher à ce chiot n’était pas mon idée, il est juste une sorte de deuxième peau.


  Bien qu’il soit ennuyeux et un voleur de sandale Ferragamo.


  


  


  


  


  CHAPITRE 19


  Je déteste quand les autres en savent plus que moi.


  


  ***


  


  – Vas-tu bien, Amy ? demande Ofra.


  Elle est assise avec tout le monde près du feu.


  – Super, dis-je.


  Je prends mon sac à dos et rejoins les filles. Elles parlent en hébreu. Je suis habituée à cela maintenant, bien que ça m’ennuie toujours. Je dois rester assise là et sourire quand ils me sourient, et comme une idiote, je laisse même échapper un rire quand ils rient. Je ressemble à un imitateur muet parce que je ne sais même pas de quoi ils parlent ! Pour tout ce que je sais, ils pourraient dire : « Amy a une crotte de nez gluante qui sort de son nez ». Je fais comme eux et rit, ce qui les fait rire encore plus, mais moi et ma crotte de nez suspendue semblons être les grands perdants. Quand je pense à cela, chaque fois qu’ils rient, je feins de gratter mon nez et m’attends presque à trouver quelque chose suspendu à mes narines.


  – Alors, parle-moi des garçons américains, dit Ofra que je pourrais tout simplement embrasser pour commencer une conversation avec moi. Est-ce qu’ils aussi mignons que ceux que je vois à la télévision ? J’aime les garçons comme ceux dans The Young and the Restless.


  Croyez-le ou pas, je regarde The Young and the Restless. Peut-être que j’ai quelque chose en commun avec cette fille israélienne, après tout. Je leur donne tous les scoops sur les soaps. Je ne peux pas croire à quel point ils sont en retard sur tous les épisodes, ici.


  – Tu sais tant de choses, dit Ofra.


  Je me sens un peu mieux maintenant, grâce à Ofra. Même L’Antipathique semble m’écouter sans son célèbre air moqueur peint sur son visage.


  Après environ une heure à rire, parler, boire et manger, Ofra et moi partons trouver un endroit pour faire pipi. Mais puisqu’il n’y a pas de toilettes au milieu de nulle part, nous devons nous accroupir. Heureusement qu’Ofra a apporté un peu de papier toilette, sinon, je ne sais pas ce que je ferais.


  Nous nous éloignons du groupe pour trouver un endroit pour s’accroupir en privé. Nous avons toutes deux nos lampes de poche. J’ai si peur de marcher sur un serpent ou un autre animal que je fais promener la lumière d’un côté à l’autre de moi. Maintenant que nous sommes un peu plus loin du groupe, dois-je éteindre ma lampe afin qu’Ofra ne voit pas le spectacle de me voir accroupie ? Qui s’en soucie ? Je tiens la lampe de poche entre mon cou et mon menton pour que je puisse voir ce que je fais.


  Je me rends compte assez rapidement que je ne suis pas une bonne squatteuse. Surtout en essayant de tenir une lampe de poche sous mon menton. En fait, je suis horrible à cela. Bien sûr, avec une toilette, je n’ai aucun problème. Les filles n’ont pas été biologiquement faites pour s’accroupir.


  Comme je plie mes genoux autant que je le peux sans tomber, j’essaie de me détendre. Mais je peux sentir le pipi dégoutter le long de ma jambe. Je me mets rapidement en position du crabe, avec mes mains et mes pieds sur le sol. Au moins, la gravité peut m’aider dans mon effort.


  Oserais-je regarder vers Ofra ? Peut-elle me voir ? Je devrais éteindre ma lampe de poche, mais c’est impossible dans la position où je suis. Et je me sens un peu étourdie. Je sais ce que vous pensez. Que je vais probablement tomber directement dans mon pipi parce que je suis dans la position du crabe et que je ne me sens pas super en équilibre.


  Mais à ma grande surprise, je suis capable de garder ma position juste assez longtemps. Quand j’ai fini, je m’essuie de mon mieux et remets mon short. Je suis tout à fait fière de moi pour cet accomplissement. Je peux probablement essayer de participer à l’émission Survivor maintenant que j’ai fait pipi sans une toilette appropriée.


  – Pourquoi O’snat me déteste-t-elle ? je demande à Ofra comme nous revenons au camping.


  Je pensais que je ne voulais pas savoir, mais je suppose que quand il s’agit d’aller au fond des choses, je le fais. Elle s’arrête et me regarde pensivement.


  – C’est une question de fierté.


  – Peux-tu être un peu plus précise ?


  – Eh bien, Avi et O’snat ont une histoire…


  – Je le savais ! je dis haut et fort.


  – Non, pas comme ça. Eh bien, c’est comme, euh…


  Je suis là, attendant patiemment qu’elle finisse. Bon, pas si patiemment. Mais je ne pense pas qu’elle le réalise. Ofra commence à mordre un ongle.


  – Elle me tuerait si je te le dis, dit-elle.


  – Je vais te tuer si tu ne me le dis pas.


  – Ils ont toujours été plus que des grands amis. Ils sont comme frère et soeur. Avi a eu l’habitude de sortir avec beaucoup de filles, mais il ne le fait plus depuis plus d’un an.


  – Et…


  – Avi traverse une période difficile en ce moment. Il est comme un peu à cran sur tout le monde.


  O’snat a pensé que si elle et Avi formaient un couple, il surmonterait ce qui le mange de l’intérieur. Il l’a rejetée et je suppose qu’elle en est toujours vexée.


  – Elle me détestait avant même qu’elle me rencontre.


  – Eh bien, elle ne faisait pas de projets de partager sa chambre pour l’été avec une Américaine non plus.


  – Qu’y a-t-il de mal à être américain ? Je pensais que les États-Unis et l’Israël étaient des alliés.


  – Nous le sommes, dit-elle comme nous recommençons à nous diriger de nouveau vers le feu de camp. Je suppose que nous devenons tous un peu frustrés que les jeunes Américains ne doivent pas joindre l’armée alors que nous devons y aller aussitôt que nous avons dix-huit ans. Les filles pendant deux ans et trois ans pour les garçons. Comprends-moi bien, je veux y aller. Mais vous les Juifs américains êtes assis dans vos belles maisons sur vos belles terres et faites la fête dans vos universités tandis que nous, les Juifs en Israël, devons mettre nos vies en suspens pour empêcher la destruction de notre peuple et de notre minuscule pan de terre.


  – Vraiment ? C’est petit comment ?


  – L’État entier d’Israël a la taille du New Jersey.


  – Sans blague ?


  – Non.


  Merde, de la façon que ça sonne, je commence à penser que les jeunes Américains ont vraiment la belle vie.


  Ofra et moi revenons au feu de camp où le reste du groupe expose des sacs de couchage.


  Maintenant, je m’affole.


  Je n’ai pas apporté de sac de couchage. Où sont les tentes ? Quand les gens vont faire du camping à la maison, il y a des tentes. Des roulottes. Ou des tipis.


  – Je n’ai pas apporté de sac de couchage, dis-je tranquillement à Ofra.


  – Ce n’est pas grave, dit-elle. Je suis sûre qu’Avi partagera avec toi.


  Je clignote, comme si cela va corriger mon problème d’audition.


  – Allons, Amy, dit Ofra comme elle pousse mon épaule. Tu sais qu’Avi t’aime bien.


  Avi ? M’aimer ? Je ne le pense pas.


  – Il me déteste, dis-je.


  Je regarde le gars qui est assis en indien sur son sac de couchage, une guitare reposant sur sa jambe.


  – Il m’a traitée de salope américaine gâtée, dis-je pour lui prouver mon point.


  – Peut-être qu’il aime les salopes américaines gâtées, dit-elle avant de s’éloigner et rejoindre L’Antipathique, Doo-Doo et O’dead.


  – Super, je marmonne tout bas, bien que je sais qu’elle ne peut pas m’entendre.


  Et pour la première fois depuis que je suis en Israël, je suis vraiment embarrassée au point où je ressens ce sentiment bizarre dans mon estomac à chaque fois que je regarde Avi.


  Oui, il est hot.


  Oui, il est aussi masculin qu’un type pourrait l’être.


  Oui, il m’a aidé avec les tripes de serpent et avec les moutons.


  Mais il aussi arrogant, grossier et totalement ignorant.


  Un gars comme ça pourrait-il en réalité m’attirer ?


  D’autre part, pourrais-je vraiment être attirée par un gars comme ça ?


  


  


  


  


  CHAPITRE 20


  Faire semblant… C’est une autre façon de manipuler les gens pour qu’ils fassent ce que nous voulons.


  


  ***


  


  Nous sommes tous assis autour du feu de camp, qui flambe maintenant grâce aux trois gars. Et nous écoutons Avi jouer de la guitare. Je dois l’admettre, sa voix est très apaisante. Bien sûr, je n’ai pas la moindre idée de ce qu’il chante parce que c’est en hébreu. Qui savait que la langue de flegme pourrait en réalité sembler harmonieuse quand elle est mise en musique.


  Il ne me regarde pas en chantant. O’dead et L’Antipathique chantent en même temps sur la musique, ce qui est très doux en raison de l’ambiance de la nuit. Doo-Doo et Ofra se tiennent la main et se balancent au son de la guitare. L’Antipathique et O’dead sont assis face à l’autre. Il la regarde avec des yeux globuleux alors qu’il chante. Elle en est inconsciente.


  Lorsque la chanson est terminée, je dis à Avi :


  – C’est une très belle chanson. L’as-tu écrite ?


  Je peux encore entendre le bourdonnement de la dernière note lorsque Avi répond :


  – Oui.


  – De quoi ça parle ?


  Son expression devient sérieuse.


  – D’un gars qui perd une personne importante dans sa vie.


  Je suppose automatiquement que c’est une fille et une vague de haine et de jalousie déferle sur moi. Je ne réponds pas. Le silence remplit l’air. Je pense qu’il me déteste, mais d’une façon ou d’une autre, j’ai ce sentiment bizarre qu’il y a une sorte de douleur derrière ses mots. En pensant à ce qu’Ofra m’a dit, je ne peux pas m’empêcher de me demander comment je peux comprendre ses véritables sentiments pour moi. Pas que je me soucie de ce qu’ils sont, mais écoutez, une fille informée est une fille intelligente. Toutes les indications jusqu’à maintenant me disent qu’il en veut à ma présence en Israël et il pense que je suis gâtée (ce que je ne suis pas).


  Le silence s’accroche toujours dans l’air. C’est comme si chacun attend que quelque chose arrive entre moi et Avi. Amour ou haine. Paix ou guerre. Je ne leur donnerai pas la satisfaction de leur faire savoir ce que je ressens. Zut, je ne sais même pas ce que je ressens la moitié du temps dans ma vie grâce à mes parents.


  J’ai essayé de me faire à l’idée que ma mère veut déménager en banlieue. La prochaine chose que vous saurez, c’est qu’elle voudra des bébés avec ce type. Je suis peut-être juste une fille de 16 ans, mais je sais vraiment une chose : je ne vais pas, je le répète, je ne vais pas changer des couches sales.


  


  


  


  Juste la pensée de déménager rend mon estomac fragile. Peut-être que les parents de Jessica me laisseront emménager dans leur maison pour l’année junior et la terminale. Je pourrais même les payer avec l’argent que Ron met à la banque pour moi. Normalement, je ne toucherais pas à cet argent, mais la fierté n’a pas apparu dans mon vocabulaire depuis mon arrivée en Israël. Pourquoi cela devrait-il être différent quand je rentrerai chez moi ?


  Tandis que je rêvasse, je remarque que le reste du groupe a commencé à entrer dans leurs sacs de couchage. Seulement, je n’en ai pas. Je parcours la zone. Il y a trois gars et trois filles, maintenant que Moron est parti pour son service militaire. Je pourrais dormir avec Ofra, mais elle et Doo-Doo ont trouvé un endroit au loin et ils se sont installés ensemble. Je ne savais même pas qu’ils formaient un couple jusqu’à ce soir.


  Avi remet sa guitare dans son étui. Il n’y a aucune chance que je vais demander à L’Antipathique si je peux dormir avec elle; c’est elle qui m’a manipulée pour venir en camping. Avi sait que je suis debout à observer tout le monde. C’est vraiment nul ! Oh, génial. Maintenant, il s’approche de moi. Au lieu de l’attendre, une ampoule s’allume dans mon cerveau. Maintenant, j’ai un plan.


  Bon, il n’est pas réfléchi sérieusement et il nécessite une certaine coordination, mais je pense qu’il aura la conséquence désirée.


  J’ignore Avi qui s’approche de moi et m’accroupis à la hâte à côté de O’dead.


  – O’dead, dis-je tout doucement.


  J’imagine Avi regarder chacun de mes mouvements. Ses yeux ressemblent à des lasers sur le derrière de ma tête. O’dead regarde enfin dans ma direction.


  – Hein ?


  Je commence à bâiller largement tout en m’étirant les bras et tout. Ça semble authentique, je pense. Et ça obtient certainement l’attention de chacun, sauf Ofra et Doo-Doo. Ils sont toujours dans leur bulle et n’en ressortiront probablement pas avant demain matin.


  – Je suis vraiment fatiguée et j’ai oublié d’apporter un sac de couchage, dis-je en m’assurant à ce que vous savez qui m’entend. Ça te dérangerait si je partageais le tien ?


  O’dead ressemble maintenant à une souris acculée par un chat. À propos, je suis le chat. Miaou !


  Le regard de O’dead passe de moi et Avi. Je suis tellement tentée de regarder derrière moi pour voir l’expression d’Avi. Je me demande aussi ce que pense L’Antipathique, qui semble être insensible à tout ce qui se passe ici.


  Avant que le pauvre gars ne puisse me répondre, je le remercie et retourne à la voiture où il y a un peu d’intimité pour me mettre en pyjama. J’ai un grand sourire sur mon visage et je ne sais même pas pourquoi. Je sais qu’Avi allait m’offrir son sac comme s’il jouait aux héros. Il aurait alors pu avoir plus de munitions pour dire que je suis une salope américaine gâtée qui ruine ses vacances. Vise ça ! Je vais rester loin de lui autant que possible pendant ce voyage.


  Commençons par dormir avec O’dead.


  Bien sûr, je ne vais pas vraiment dormir avec O’dead. Juste me coucher avec lui. Bien que quand je pense à comment son sac de couchage est petit, je ne vais probablement pas beaucoup dormir cette nuit.


  Je ne peux pas croire que ça devient si froid dehors. Il fait si chaud pendant la journée que j’aurais pu faire frire un oeuf sur un rocher en quelques secondes. Mais maintenant, comme j’enlève mon soutien-gorge sous mon tee-shirt et me change à la hâte par un autre tee-shirt, j’ai la chair de poule sur tout mon corps. Brrr ! Je regrette de ne pas avoir pensé m’apporter un chandail.


  J’attache mes cheveux en queue-de-cheval, brosse mes dents avec de l’eau en bouteille en arrière de la camionnette, et je trotte rapidement au sac de couchage de O’dead. Je frotte mes avant-bras avec mes mains pour me réchauffer, mais cela ne sert à rien.


  – Il fait si froid, dis-je à personne en particulier.


  Avi est seul dans son sac de couchage. Les autres sont partis pour je-ne-sais-où. J’ouvre le sac et examine l’intérieur.


  – Que fais-tu ? demande Avi.


  – Je vérifie s’il y a des serpents, dis-je avant de m’assurer que le sac est vide et je commence ensuite à remonter la fermeture Éclair. Tu sais, tu devrais faire la même chose. Je ne voudrais pas que tu te fasses mordre.


  Il est assis et me considère avec ses grands yeux sombres.


  – Je parie que tu voudrais que je me fasse mordre.


  – Non. Ce que je voudrais, c’est que tu me laisses tranquille. Tu as 18 ans. Tu ne dois pas joindre l’armée ? dis-je comme je m’installe dans le sac de couchage de O’dead.


  Je comprends soudainement que je n’ai pas d’oreiller comme j’essaye de me poser sans. Avi me jette le sien qui me frappe au visage. Je grimace, mais prends la chose douce tandis qu’Avi se retourne et pose sa tête sur son bras plié. Je devrais me sentir coupable de prendre son oreiller, mais je ne le suis pas.


  – Dans deux mois, murmure-t-il.


  Je m’assois.


  – Quoi ?


  Il ne répond pas. Au lieu de cela, il dit :


  – Lyla tov, Amy.


  Je ne connais pas beaucoup l’hébreu, mais je suis en Israël depuis assez longtemps pour savoir que lyla tov signifie « bonne nuit ». Il essaie de me faire chier. Je le sais.


  J’ouvre le sac de couchage et me lève. Je marche vers Avi et m’accroupis à côté de lui. Ses yeux sont fermés. Feinteur.


  – Helloooo ?


  Il ouvre un oeil.


  – Quoi ?


  Je soupire bruyamment.


  – Il y a une seconde, tu as dit deux mois. Qu’est-ce qui est dans deux mois, à part moi qui vais quitter cet endroit terrible qui est chaud comme l’enfer le jour, mais aussi glacial que le Pôle Nord le soir ?


  Il ne bouge pas, et dit simplement, les yeux fermés, comme s’il parle dans son sommeil :


  


  


  


  – Je commence la formation de base pour la FDI en septembre.


  – C’est quoi la FDI ?


  – Les Forces de la Défense israélienne.


  Une formation de base dans les Forces de la Défense israélienne ? Je me sens un peu mal pour Avi qui doit joindre l’armée qu’il le veuille ou pas.


  – Je suis désolée, dis-je.


  Cette fois, il ouvre les deux yeux.


  – Pour quoi faire ? Je suis fier de pouvoir protéger mon peuple, mon pays. Que fais-tu pour protéger le tien ?


  Quel mec endurci, amer…


  – J’en fais assez, dis-je. Si Israël n’emmerdait pas tous ses voisins, alors peut-être…


  Il se penche en avant, son expression est dure.


  – Ne t’avise pas de juger mon pays jusqu’à ce que tu aies marché dans nos chaussures, dit-il. Tu n’as aucune idée à quoi ça ressemble d’être israélien.


  J’essaie de ne pas être nerveuse, mais la façon qu’il me parle me fait trembler un peu.


  – Ouais, eh bien, ne juge pas mon pays non plus, je riposte.


  Je commence à me lever. Il saisit mon poignet et me tire vers le bas.


  – C’est la différence entre nous. Je suis mon pays. Tu es juste un produit du tien.


  Libérant mon bras, je dis :


  – Ce n’est pas la seule différence, Avi. J’entre à l’université et je gagnera bien ma vie après.


  Tandis que toi, tu seras probablement juste un éleveur de moutons israélien pour le reste de tes jours.


  En retournant vers le sac de couchage de O’dead, je me sens vraiment bien de lui avoir prouvé que je suis une vraie salope.


  Je vérifie une fois de plus le sac de couchage afin de voir si des créatures ont décidé de nicher dans l’endroit où je vais dormir. Heureusement, il n’y a rien.


  En regardant vers Avi, je vois que son dos est face à moi. Bien.


  Malheureusement, comme je m’installe confortablement, les autres reviennent. J’essaie de prendre le moins de place possible, mais c’est inutile. Ce sac n’a pas été fait pour deux personnes.


  O’dead s’agenouille et grimpe dans le sac avec moi. Je lui donne un petit sourire. Je ne veux pas qu’il pense que je ne suis pas reconnaissante qu’il ait accepté de partager son sac de couchage chaud avec moi. Mais je ne veux absolument pas qu’il pense que je veux davantage de lui. Il pourrait soupçonner que je vais déchirer ses vêtements ou quelque chose du genre. Je n’ai même pas fait plus qu’embrasser mon propre petit ami. Je suis ce que vous appelez une fille sexuellement lente. Parce que je sais que ce qu’ils enseignent en cours d’éducation sexuelle est effectivement vrai. Il y a des conséquences réelles à faire l’amour avant le mariage. Comme le SIDA. Ou les autres maladies transmises sexuellement qui sont là pour la vie. Ou bien un bébé non désiré comme moi !


  Il n’y a aucune chance que je vais risquer d’amener un bébé dans ce monde sans être mariée à l’homme que j’aime. Contrairement à mes parents. Je veux dire, que penseraient-ils ?


  Comprenez-moi bien, je suis heureuse d’être vivante. Mais la merde que j’ai dû traverser toute ma vie y compris ce voyage et la bulle au cerveau de ma mère en acceptant d’épouser Marc ruine ma vie.


  Je veux dire, si nous étions une famille normale, je serais au paradis – pas en Israël. Super !


  Maintenant, je suis couchée en cuillère avec un gars par qui je ne suis même pas à distance intéressée. En fait, je sais qu’il aime ma cousine.


  En premier lieu, comment puis-je me mettre dans ces situations ? Ce sac de couchage est beaucoup trop petit pour nous deux. Et je suis péniblement consciente que mes seins sont pressés contre le dos de O’dead.


  En fermant les yeux, je prie que le sommeil viendra vite. Mais maintenant que je ne peux pas voir, mes autres sens se sont intensifiés. Comme le son du crépitement du feu, le gazouillement des grillons. Comme le parfum masculin et musqué d’Avi s’attardant sur son oreiller. Comme l’espoir que mes mamelons ne durciront pas contre O’dead parce qu’il fait foutrement froid dehors. Tout cela me garde éveillée, ce qui me donne une super idée.


  J’attends cinq minutes avant que je ne commence à ronfler. Bien sûr, je suis réveillée, mais je dois le faire sembler authentique. Je m’assure que ma bouche est près de l’oreille de O’dead avant de commencer. Tout d’abord, je fais ce long et lent ronflement qui ne ressemble pas vraiment à un ronflement, mais à une respiration forte. Gardant les yeux fermés, j’inspire et expire bruyamment avec le dos de ma langue vibrant au fond de ma gorge. O’dead bouge, essayant probablement de me réveiller. Seulement, je ne dors pas vraiment, donc cela ne sert à rien. Je ronfle un peu plus fort et ajoute cette fois un petit bruit de nez et de gorge supplémentaires juste pour pimenter la chose.


  Je continue ainsi pendant quelques minutes, ignorant O’dead qui bouge et s’agite dans le sac de couchage fait pour une demi-personne. En fait, je devrais gagner un Oscar pour cette performance. Certains diraient qu’il n’est pas agréable de duper les gens. Mais écoutez, le sommeil est plus important que tout le reste. Et si je ne dors pas assez, je vais être plus qu’irritable que je le suis d’habitude le matin.


  Souffle lourd. Expiration bruyante. Combo du nez et l’arrière de la gorge. Expiration plus douce.


  Nez seulement. Expiration bruyante. Souffle lourd. Expiration normale.


  Je fais ce mélange jusqu’à ce que ce soit en quelque sorte authentique. Du génie, n’est-ce pas ?


  La finale vient. Je le sais, mais pas les autres.


  Souffle lourd. Expiration douce.


  Là ça vient…


  J’imite l’apnée du sommeil aussi fort que possible. Expiration normale. Je sais comment faire cela parce que Marc ronfle. Je ne peux pas dire quand il dort, car il se lève vers cinq heures du matin. Le gars semble ronfler plus fort qu’un accident de train. Je me demande comment ma mère peut le supporter. Il me dérange la moitié de la nuit et ma chambre est très loin de la leur.


  


  


  


  Je fais un autre de ces odieux reniflements d’apnée très désagréables et O’dead commence à se tortiller dans le sac de couchage.


  Mission accomplie.


  J’entends O’dead s’éloigner et j’ouvre à peine un oeil pour l’espionner. Je sais qu’il va demander à L’Antipathique de dormir dans son sac de couchage. Ha ! Je suis si sournoise.


  Mais comme mon globe oculaire parcourt la zone discrètement, j’ai le sentiment bizarre que quelqu’un m’observe. Puis je comprends pourquoi je me sens ainsi. Avi me regarde directement dans les yeux et il me donne ce regard je-sais-que-tu-fais-semblant avec ses profonds yeux bruns.


  Je lui donne un ronflement et referme rapidement mon oeil et continue à prétendre que je dors.


  


  


  


  


  CHAPITRE 21


  Si les humains sont censés être à l’aise dans l’eau, nous serions nés avec des nageoires.


  


  ***


  


  – Amy, réveille-toi.


  Je plisse les yeux au son de la voix de ma cousine et du soleil du matin.


  – Je dors, dis-je en refermant mes yeux et me retourne.


  – Tu pourras dormir plus tard, dit L’Antipathique. Nous partons dans cinq minutes.


  Je gémis parce que, comme je l’ai dit plus tôt, je ne suis pas une personne matinale. Beurk.


  Parfois, je ne suis même pas une personne de jour. Je me retourne et ouvre à nouveau les yeux pour la regarder.


  – Je pensais que ce truc de camping était censé être des vacances.


  – Ouais. Et alors ?


  – Ouais, alors… Pourquoi se réveiller si tôt ?


  Elle s’accroupit et enlève l’oreiller de sous ma tête. Qui, soit dit en passant, va cogner sur le rocher en dessous.


  – Aïe ! je hurle. Rends-moi ça !


  Mais elle ne m’écoute pas parce que ma chère cousine recule en s’éloignant. Avec, je pourrais ajouter, mon oreiller sous son aisselle malodorante.


  OK, ce n’est pas exactement mon oreiller. Mais c’était le mien la nuit dernière et il était vraiment moelleux et doux, et il était vraiment réconfortant. Je sais que ce n’est probablement pas possible, mais c’est ainsi que je le ressens.


  À contrecoeur, je me lève et me dirige à la Jeep où le reste de la bande traîne.


  – Il est trop tôt, dis-je d’une voix chancelante.


  Personne ne me répond, ils sont tous à emballer leurs affaires. Et ils sont tous habillés. Qu’est-ce qu’ils ont ces gens à se lever et s’habiller à l’aube ?


  – Prête à partir, me dit Avi.


  J’ouvre grand les bras, lui montrant mon pyjama.


  – Je semble prête ?


  – Peut-être qu’il y a une mauvaise communication. Je ne t’ai pas demandé pas si tu étais prête à y aller. Je dis que nous partons. Maintenant. On ne fonctionne pas toujours selon tes goûts, Amy.


  Je lui donne mon célèbre ricanement.


  


  


  


  – Je ne pense pas toujours en fonction de moi, dis-je.


  Je l’observe hausser ses sourcils d’un mépris amusé. Puis il a l’audace d’aller chercher mon sac à dos et me le pousser dans les bras.


  – Je te conseillerais de porter un maillot de bain, dit-il.


  – Pourquoi, où allons-nous ?


  – En kayak. En bas du Jourdain.


  Devrais-je lui dire la nouvelle que je n’irai pas en kayak en bas du Jourdain ou n’importe quelle autre rivière ? Je ne fais pas de kayak. Ni du canot. Je ne nage même pas bien. Mais juste pour lui montrer que je ne pense pas juste à moi, je vais me changer derrière quelques buissons.


  Quand je reviens, tout est emballé et dans la camionnette. O’dead conduit et assise à côté de lui se trouve O’snot. Bien sûr, Ofra se pelotonne à côté de Doo-Doo. Cela signifie donc que je dois m’asseoir à côté d’Avi.


  Super, juste ce que j’ai besoin ce matin. Je m’installe à côté de lui et m’assure de ne pas faire de contact visuel. Il commence à faire chaud et je suis contente d’être en short avec un haut de bikini. Mais comme nous commençons à rouler, je me rends compte que mon choix vestimentaire n’est pas le meilleur. Merde, j’ai oublié que le chemin rocailleux que nous roulons n’augure rien de bon pour mes seins.


  Le haut de bikini que je porte n’est pas un soutien-gorge et n’est pas ferme. Et quand O’dead commence à conduire plus rapidement, je n’ai pas d’autre choix que de m’accrocher à la rampe.


  Ce qui signifie que mes seins rebondissent comme des bouées un jour venteux. Peut-être que j’aurai une réduction mammaire après tout, qu’on détache ou non mes auréoles roses.


  Je suppose qu’Avi se rend compte que je suis inconfortable parce qu’il se déplace tout près de moi et met son bras autour de mes épaules. Il me tient si fermement que je n’ai pas besoin de m’accrocher à rien et mes seins sont si fermement stables qu’ils ne bougent plus du tout.


  Je devrais m’éloigner brusquement de lui. Je devrais le gifler pour me tenir comme si je suis sa petite amie. Mais je me sens si… bien avec lui. Rien qui ne rebondit hors de contrôle et tout va bien. Alors, je reste où je suis.


  Jusqu’à ce que, quelques minutes plus tard, nous tournons finalement sur une route pavée. Je m’éloigne de son étreinte et pousse mes épaules en arrière d’une manière digne. Ou aussi digne que je le peux en portant un haut de bikini. Heureusement, comme je regarde Ofra et Doo-Doo, ils sont trop occupés à se regarder dans les yeux pour remarquer ce qui se passe. Tant mieux.


  Sous peu, la route se métamorphose en grand parking. Tout le monde descend de la Jeep et se dirige vers l’entrée. Sauf moi.


  – Viens, dit L’Antipathique en mettant son sac à dos sur ses épaules.


  – Je n’y vais pas.


  – Pourquoi ?


  – Je vais attendre jusqu’à ce que vous reveniez.


  – Tu vas attendre longtemps, Amy. Moron va venir nous rejoindre à la fin de la rivière. Nous ne revenons pas ici avant deux ou trois jours.


  Mon coeur commence à battre rapidement.


  


  


  


  – As-tu dit deux ou trois jours ?


  – Ouais. N’aie pas peur. Le kayak c’est amusant.


  Je suis vexée en pensant aux rapides et à toutes les différentes façons que je pourrais mourir dans l’eau.


  – Je n’ai pas peur. J’ai juste… eh bien, je n’aime pas tellement l’eau. Peut-être qu’il y a un téléphone par ici et que je peux…


  Elle met ses mains sur ses hanches et m’interrompt en disant :


  – Tu as peur, mais tu ne l’admettras pas. Si tu agis comme un bébé, j’irai avec toi.


  Je prends mon sac à dos et saute de la camionnette, mes pieds atterrissant sur le stationnement en gravier avec un bruit sourd. Je mets mes lunettes de soleil et lève les yeux.


  – Tu ne sais rien du tout.


  – Je sais que tu te penses dure, mais tu ne l’es pas vraiment.


  Je commence à marcher vers l’entrée de la place des kayaks et dit :


  – Et je sais que O’dead t’aimes plus qu’une simple amie.


  Elle court pour me rattraper.


  – Qu’as-tu dit ?


  – O’dead t’aimes.


  – Seulement comme un ami.


  Je jette mon sac à dos sur mon épaule.


  – Je vois comment il te regarde. C’est certainement plus que de l’amitié.


  – Peux-tu prouver cela à coup sûr ? demande-t-elle avec de l’espoir dans sa voix.


  Je hausse les épaules.


  – Tu es israélienne, dis-je. Pourquoi ne vas-tu pas le voir et lui demander directement ? Tu me rappelles continuellement comment les Israéliens ne disent pas de conneries et ne tournent pas autour du pot. (Je fais le même petit bruit avec ma gorge comme elle le fait quand elle se moque de moi.) OK, je lui demanderai pour toi, dis-je tandis que nous commençons à marcher vers la rivière. Et en passant, je ne pense pas être dure. Je le suis.


  


  


  


  


  CHAPITRE 22


  Être un bon embrasseur a une corrélation directe avec combien vous aimez la personne que vous embrassez.


  


  ***


  


  La marche à pied avec une attitude sûre vers l’endroit où sont kayak est difficile quand j’ai le sentiment angoissant dans mon estomac que je ne vais pas sortir de cette situation vivante.


  Mais au moins, L’Antipathique sera dans mon kayak; je vois qu’ils sont seulement faits pour deux personnes.


  Écoutez, je sais que tout le monde sera heureux si je meurs pendant la descente, y comprit ma cousine. Dommage pour elle si je meurs, elle va venir avec moi.


  Je regarde attentivement Doo-Doo et Ofra monter dans le premier kayak. Cela semble instable, c’est le moins qu’on puisse dire. Le kayak n’est pas en plastique dur, il est caoutchouc malléable.


  Quiconque a pensé concevoir ces kayaks est un pur minable sans cervelle. Ne savait-il pas qu’avec un simple bâton pointu ou un piranha affamé que le kayak pourrait disparaître ?


  – Tu vas bien ? me demande Avi.


  Je le regarde et il porte un maillot de bain bleu Nike avec une raie blanche sur les côtés. Je lui donne un coup d’oeil.


  – Bien sûr que je vais bien, dis-je. Qu’est-ce qui te fait penser que je ne vais pas bien ?


  Ils me regardent tous comme si je suis une purée de pommes de terre.


  – Monte, me dit L’Antipathique en jetant nos sacs à dos dans le kayak.


  Mes yeux se précipitent dans les deux sens entre elle et le gars qui lance les kayaks gonflables dans la rivière. On dirait qu’il va me pousser dedans si je ne bouge pas plus rapidement.


  – Avez-vous besoin d’un gilet de sauvetage ? me demande le gars.


  Oui.


  – Non. Mais ce kayak est à court d’air, dis-je en pointant la chose flottante. Je pense qu’il y a un trou.


  Le gars du kayak a l’audace de pouffer de rire jusqu’à ce que Avi tire brusquement le gilet de sauvetage de la main du gars et me dit :


  – Monte. Je t’aiderai.


  – O’snat monte avec moi, dis-je et je regarde ensuite Avi par-dessus mes lunettes de soleil et ajoute : Vas-y avec O’dead.


  Avant que je ne réalise ce qu’il fait, Avi me prend dans ses bras et me jette comme une botte de foin sur son épaule. Puis il saute directement dans le kayak. C’est vacillant et je suis effrayée, et je m’accroche à lui tout en hurlant des obscénités. Il me dépose au fond du kayak et je le pousse avec l’une des pagaies.


  – Pourquoi as-tu fait ça ? je crie ayant évidemment de la difficulté à contrôler ma crainte.


  Il m’ignore et continue à faire avancer notre kayak sur la rivière, laissant O’dead et O’snot nous passer.


  – Mets ta veste, ça va être rude, dit-il après avoir pagayé quelques minutes.


  J’enfile mes bras dans les trous, mais je ne peux pas cliquer ensemble les courroies.


  – Mes seins sont trop gros pour cette chose, dis-je avec humeur. Il ne me va pas.


  Il dirige le kayak sur le côté de la rivière et s’accroche à une branche pour nous arrêter d’avancer.


  – Penche-toi vers moi, dit Avi.


  Je m’attends à ce qu’il fasse un certain commentaire sur mon décolleté qui maintenant, grâce au gilet de sauvetage, ressemble à une paire de fesses. Mais il n’en fait rien. Au lieu de cela, il se penche en avant, prend les courroies, les desserre pour les rendre plus longues et les attache ensemble. Quand je me rends compte que nous ne déplaçons pas et sommes toujours au bord de la rivière, je lève les yeux. Avi est toujours près de moi, à quelques centimètres de mon visage.


  Tout à coup, je commence à sentir quelque chose dans le creux de mon estomac. Comme si vais vomir. Il m’observe intensément et sa proximité me donne le vertige. Alors il se penche de plus en plus près.


  – Que fais-tu ? je lui demande.


  Il touche légèrement ma joue avec ses doigts et tout ce que je peux penser est à la douceur de ses doigts sur ma peau.


  – Je vais t’embrasser, explique-t-il.


  D’abord, je suis abasourdie.


  – J’ai un petit ami, je laisse échapper doucement.


  – Je sais, dit-il comme il caresse ma lèvre doucement avec son pouce.


  – Et… et tu es distant la plupart du temps.


  Ses lèvres sont si proches que je peux sentir la chaleur entre elles.


  – Amy ?


  – Oui ? dis-je nerveusement.


  – Arrête de parler pour que je puisse t’embrasser.


  Avant que je ne puisse répondre avec une remarque stupide, ses lèvres sont sur les miennes. Et quand je dis que ça ne ressemble à rien que je n’ai jamais senti auparavant, je suis sincère. Je dois détailler ce qui se passe ici afin que vous puissiez avoir l’image entière.


  Donc, sa main est sur mon visage, le prenant doucement comme si c’est de la porcelaine qui pourrait se briser au contact le plus léger. Puis lentement, il caresse ses lèvres sur les miennes, presque comme s’il peint chaque partie de ma bouche avec la sienne. C’est merveilleux. C’est enivrant. Et c’est totalement intense au point que mon esprit est hors service. Mitch ne m’a jamais embrassée comme s’il me chérissait et mémorisait mes lèvres pour toujours.


  Quand il se retire lentement et laisse tomber ses doigts de ma joue, je dis :


  – Pourquoi as-tu fait ça ?


  Sa bouche se tord en un sourire désabusé.


  – Pourquoi je t’ai embrassée ou pourquoi j’ai arrêté de t’embrasser ?


  – Le premier.


  Il s’installe sur son siège dans le kayak et se penche en arrière. J’entends les oiseaux gazouillant dans les arbres et le vent secouant les feuilles. Comme s’ils chuchotent ce qui vient de se passer entre moi et Avi. Je me demande ce qu’ils racontent.


  – Tu en avais besoin, dit-il finalement.


  Quelque part pendant tout cela, mes lunettes de soleil sont tombées et reposent maintenant au fond du kayak. Je les saisis et les pousse sur le pont de mon nez avant qu’il ne puisse deviner ce que je ressens vraiment.


  – Excuse-moi ? dis-je.


  J’avais besoin d’être embrassée ? Que diable est ce commentaire ?


  Il pousse le kayak du bord de la rivière, prend une pagaie et commence à pagayer. Puis il me tend l’autre pagaie. Ce que je veux vraiment faire, c’est de le frapper sur la tête avec cette chose. Au lieu de cela, je prends la pagaie et dit bêtement :


  – Tu m’as embrassée.


  Il hausse les épaules et donne un coup plus fort, si bien que les muscles de ses bras fléchissent chaque fois qu’il donne un coup contre le faible courant.


  – Tu n’as qu’à oublier.


  Comme si je pourrais ! Ce n’était pas seulement un petit baiser, ça ressemblait à un vrai baiser de la finale de la NBA. Et ce n’était même pas un baiser français, il était plus intime. Je ne sais pas exactement ce que je sentais pendant ce moment. Tout mon être, mon esprit tout entier, a été impliqué. Pas juste mes lèvres. Je sais que je ressemble à une passionnée, même à moi. Et avant que vous pensiez à cela, ce n’était pas le mot de cinq lettres qu’on appelle amour.


  – Amy ? dit-il.


  – Quoi ?


  Je pense qu’il va s’excuser et me dire que notre baiser était une expérience d’introspection et que ç’a changé sa vie pour toujours.


  – Tiens bon.


  – Comme dans « Attend, j’ai quelque chose à te dire ? » je lui demande.


  – Comme dans « Accroche-toi au kayak, nous atteignons les rapides ».


  


  


  


  


  CHAPITRE 23


  Si vous commencez un combat, je le finirai.


  


  ***


  


  Si je vous dis que ma vie vient juste d’être projetée devant mes yeux, c’est la vérité. Même le baiser d’Avi semble être à un million d’années comme je me retourne et vois les vagues, l’eau bouillonnante et le sommet blanc et écumeux des rapides.


  – Je ne veux pas mourir ! je hurle.


  – Tu ne vas pas mourir, dit-il très fort au-dessus du jaillissement massif de l’eau. Reste sur ton côté du kayak pour qu’on ne bascule pas.


  – Je ne peux pas nager, je lui avoue.


  – Tu as un gilet de sauvetage. Détends-toi. Si nous basculons, tu seras en sécurité.


  – J’ai peur.


  Et tout ce que je veux, c’est qu’il me tienne dans ses bras pour que je me sente en sécurité. Je ferme les yeux fermement comme je m’agrippe aux côtés du kayak.


  – Ne t’inquiète pas, je ne vais jamais laisser quoi que ce soit t’arriver. Parle-moi à la place et tout sera fini avant que tu le saches.


  – De quoi veux-tu que je te parle ?


  Veut-il que je lui dise où je veux être enterrée ou qui je voudrais que mon éloge funèbre soit lu après NOTRE mort dans cette rivière ? Je pense qu’il ne pourrait pas pouvoir m’entendre parce qu’il travaille dur le kayak pour manoeuvrer autour des rapides.


  – Parle-moi de ta mère.


  Pas le meilleur sujet de conversation à ce moment. Je suppose que c’est mieux que de parler de mon enterrement.


  – Elle va épouser son petit ami.


  – Tu n’aimes pas le gars ?


  – Pas vraiment, dis-je catégoriquement.


  – Alors, va t’installer avec ton Aba.


  J’ouvre les yeux.


  – Mon Aba ?


  – Tu sais… Ron. Aba veux dire père en hébreu.


  – Je le sais. Mais je ne déménage pas à coup sûr avec lui.


  – Il ne vit pas à Chicago ?


  


  


  


  – Oui.


  – Alors, quel est le problème ?


  – Le problème est qu’il n’est pas mon père. Biologiquement parlant, peut-être. Nous avons beaucoup de choses à mettre au point entre nous avant qu’il puisse être considéré comme un vrai père.


  – Si tu le dis, répond-il d’un ton neutre.


  Je suis tout à coup consciente que nous avons passé les rapides et glissons lentement sur l’eau vers le bas de la rivière.


  – Ne me dis pas que Moïse a survécu à cette rivière dans un panier quand il était nouveau-né, dis-je.


  Il rejette sa tête en arrière et éclate d’un bon grand rire, le premier depuis que je l’ai vu ou entendu parler de lui.


  – C’était sur le Nil, Amy.


  – Ouais, eh bien, je vais m’en tenir aux baignoires. Elles sont beaucoup moins dangereuses.


  Nous naviguons le reste de la voie dans le silence et je repose ma tête sur le bord du kayak.


  J’espère que les quelques rayons du soleil me donneront un bronzage doré et ne brûleront pas ma peau en la rendant croustillante. Croyez-le ou pas, j’essaie de ne pas penser au commentaire qu’Avi m’a dit après notre baiser. En fait, j’en suis hantée.


  Tu en avais besoin.


  Oui, c’est ce qu’il a dit. Pouvez-vous le croire ?


  Peut-être qu’il en avait besoin, lui aussi. De toute façon, ça ne va pas se reproduire. Que dirais-je à Mitch ? Peut-être que je ne devrais même pas lui dire que j’ai embrassé un autre gars. Ce n’est pas comme s’il va le découvrir tout seul. Et cela ne signifiait rien; c’était juste un baiser innocent.


  Si la nourriture qui tombe sur le sol devient une règle de cinq secondes, un baiser innocent ne devrait-il pas avoir une règle d’un compte à rebours ? Bien sûr, il le devrait, bien que je suppose que cette minuscule partie dérangée de mon cerveau me taraude que ce n’était pas un baiser innocent. Et j’ignore certainement le fait que cette partie dérangée de mon cerveau veut que j’essaie de nouveau. Mais ce n’est pas parce ce que j’en ai besoin, ça c’est sacrément sûr.


  Je suis assise. Comme je suis sur le point de demander à Avi ce que signifiait son commentaire du baiser, nous rattrapons les deux autres kayaks.


  – Qu’est-ce qui vous a pris si longtemps ? demande L’Antipathique.


  Je rougis instantanément quand tout le monde se concentre sur nous. Mes yeux se précipitent d’Avi au reste de groupe d’un air coupable. Un sourire narquois traverse le visage de O’dead et il lève les sourcils à plusieurs reprises.


  Au lieu d’admettre que nous nous sommes embrassés et penser aux façons de détourner l’attention des autres, je prends ma pagaie (que je n’ai jusqu’à présent pas utilisée) et donne de grands coups sur l’eau pour éclabousser L’Antipathique et O’dead.


  Coup direct !


  Ma cousine et O’dead sont choqués, leurs vêtements sont trempés, et je me sens triomphante.


  Ha ! Ça leur apprendra à se mêler de mes affaires.


  


  


  


  L’Antipathique et O’dead essayent de pagayer plus près de nous et je pagaie frénétiquement loin d’eux. En regardant mon partenaire de kayak, je remarque que sa pagaie n’est même pas dans l’eau.


  – Aide-moi ! je crie en riant.


  – C’est ton combat, pas le mien, dit-il.


  Pour lui répondre, je colle ma pagaie dans l’eau et donne de grands coups dans sa direction. Avi est maintenant trempé avec l’eau du Jourdain. Je lui tire la langue et dit :


  – Maintenant, c’est ton combat.


  Oh, je sais ce qui s’en vient. Je ne suis pas assez stupide pour penser que je vais rester au sec longtemps. Quand la pagaie d’Avi plonge dans l’eau et que du coin de mon oeil, je vois le kayak de L’Antipathique et O’dead s’approcher, je continue juste à donner de grands coups de pagaie sur l’eau comme une folle.


  L’eau me vient de tous les côtés. Ofra et Doo-Doo ont dû joindre le chaos. Pas je ne pourrais voir quoi que ce soit, parce que mes yeux sont fermés serrés. Tout ce que je sais, c’est que je pourrais fournir de l’eau au monde entier tellement je suis trempée.


  Soudainement, ça se calme à part pour ma pagaie qui continue à frapper l’eau. Je m’arrête et ouvre les yeux. Bien sûr quand je le fais, je me rends compte que c’est le tour le plus vieux du monde. Parce qu’aussitôt que j’ouvre mes yeux, tout le monde m’éclabousse par vengeance.


  – Trêve ! je crie, surtout quand je me rends compte combien il y a de l’eau au fond de notre kayak. Nous allons couler !


  Les éclaboussures s’arrêtent et nous éclatons tous de rire. Cela me fait réaliser que je fais vraiment partie de leur petit club d’amis.


  Au moment où moi et Avi atteignons le point d’arrivée, notre kayak flotte miraculeusement toujours. Et nous attendant, il y a un soldat avec une mitrailleuse en bandoulière sur son épaule.


  D’abord, je suis effrayée. Puis je comprends que le soldat est… c’est Moron, l’ami d’Avi du moshav. Et le bandana que je lui ai donné avec le signe de paix est enroulé au bout de son arme à feu.


  Wow ! Mon cadeau a vraiment signifié quelque chose pour lui.


  – Salut Moron, dis-je quand je sors du kayak.


  Il me sourit.


  – Hey, Amy.


  Je regrette de ne pas pouvoir le prendre en photo quand il sourit comme ça dans son uniforme avec le bandana avec le signe de paix enroulé autour de son arme à feu. Il semble si… gentil et inoffensif, pas comme quelqu’un qui tuerait des gens avec cette arme. Je peux déjà voir la légende dans un certain magazine national : Moron, le soldat israélien.


  Mais de la façon dont les médias aiment tordre la réalité, la légende se lirait probablement comme suit : Le soldat israélien moron. Comme s’il est un idiot complet au lieu de réaliser que c’est en fait le nom du gars.


  Moron s’approche de moi et dit :


  


  


  


  – Je serai ton escorte militaire pour le reste de votre voyage.


  Escorte militaire ? Pourquoi avons-nous besoin d’une escorte militaire ?


  – Tu plaisantes ?


  – Non.


  Je ne veux pas que personne ne rie de moi, alors je ne pose pas aux autres les questions qui me traversent la tête. Écoutez, je commence juste à me sentir à l’aise avec ces gens, je ne veux pas me faire rejeter de nouveau.


  Nous prenons un minibus et roulons pendant des heures et des heures. Le paysage est beau à couper le souffle. Pendant une heure, nous roulons par des montagnes herbeuses ressemblant aux collines dans The Sound of Music, et l’heure d’après, nous sommes au milieu d’une grande ville peuplée. Comme si ce n’était pas assez contrastant, une heure après, nous arrivons au milieu d’un désert sans un arbre ou une maison en vue.


  De la fenêtre, je vois des Bédouins arabes conduire leurs troupeaux de chèvres dans le désert.


  C’est comme si je regarde des centaines d’années dans le passé simplement à travers une vitre.


  Une demi-heure plus tard, j’aperçois des chars d’assaut sur le sol du désert.


  – Que font-ils avec ces chars ? je demande nerveusement.


  – Des exercices de tirs, me dit Avi.


  J’espère que leur but est précis.


  Dans moins de deux mois, Avi sera aussi un soldat apprenant à utiliser une arme à feu. Et il est âgé d’à peine deux ans de plus que moi. C’est la chose la plus étrange. Je deviens habituée de voir des soldats tout autour, des armes à feu et des chars quotidiennement… mais cela me trouble comment la vie est différente ici.


  Nous nous arrêtons à un petit magasin pour acheter des canettes de Coke (remerciez le Seigneur tout puissant) et des collations. Je regarde par la fenêtre le magasin comme Avi descend seul sur le parking. Je le rejoins pour payer ma barre Kit-Kat avec les shekels que L’Antipathique m’a donné et que je vais lui rembourser à notre retour.


  – Bon, parlons, dis-je.


  Il se tourne vers moi comme s’il est étonné que je le coince.


  – Que veux-tu dire ?


  – Pourquoi as-tu dit dans le kayak que tu m’as embrassée parce que j’en avais besoin ? Si ce n’était pas la plus grande dérobade, je ne sais pas ce que c’est.


  – Qu’est-ce qu’une dérobade ?


  Je roule mes yeux.


  – Tu sais, prendre la voie facile au lieu d’admettre que tu as aimé m’embrasser. Admets-le, Avi.


  – J’ai dit à ton Aba que je m’occuperais soin de toi pendant ce voyage et qu’il ne t’arriverait rien.


  – Ouais, eh bien tu peux jeter cette promesse par la fenêtre.


  – Je suis désolé si je t’ai fait croire des choses, mais il ne va rien se passer entre nous.


  


  


  


  Je suis fatiguée de discuter. Au lieu de cela, pour prouver mon point, je tends la main, saisis l’arrière de sa tête et l’attire vers moi. Immédiatement, nos lèvres se touchent et c’est comme si je suis de nouveau dans ce kayak avec lui. Je ferme les yeux et enveloppe mes bras autour de son cou, heureuse quand les siens entourent ma taille et m’attirent à lui. Je ne me soucie pas qu’on nous regarde, je ne changerais pas cela pour rien au monde.


  Mais soudainement, il laisse tomber ses mains de ma taille et se retire brusquement. Alors, je l’observe dans l’horreur se passer à toute volée le dos de sa main sur sa bouche comme s’il veut effacer le baiser de ses lèvres.


  – Je ne peux pas faire cela, Amy. Ne rends pas les choses plus difficiles pour moi.


  Des larmes jaillissent dans mes yeux et je n’essaye même pas de les arrêter ou les essuyer.


  – Ne pleure pas, dit-il en essuyant une larme roulant sur ma joue. Tu es une super fille…


  – Ne me dis pas cela seulement pour essayer de me faire sentir mieux. En fait, ne me dis plus rien du tout, dis-je haut et fort.


  Je commence à m’éloigner de lui et me diriger vers le minibus.


  – Amy, laisse-moi t’expliquer, dit-il en m’attrapant par le bras.


  Je suis debout là, attendant des mots que je ne suis pas sûre que je veux entendre. Je lève les yeux et pour la première fois, je vois quelque chose que je n’ai jamais vu auparavant de lui. Du chagrin. C’est si répandu que cela me fait peur.


  Il serre ses yeux fermés pendant une seconde, comme si les mots sortant de sa bouche lui causeront de la douleur juste en les disant.


  – Mon frère Micha est mort l’année dernière dans un attentat à la bombe.


  Il me regarde pour voir ma réaction, mais je suis trop abasourdie pour dire quoi que ce soit. Au lieu de cela, j’étreins Avi serré, souhaitant pouvoir emporter un peu de douleur de lui, bien que je sache dans mon coeur que je ne peux pas.


  – Je suis tellement désolée, je murmure dans sa poitrine.


  Nous restons ainsi pendant un long moment. Quand il s’écarte, je remarque que ses yeux sont injectés de sang. Il les couvre avec les paumes de ses mains.


  – Je déteste être émotionnel, dit-il.


  – Je suis probablement l’une des personnes les plus émotionnelles que je connais, dis-je.


  Il me donne un de ses rares sourires, puis son expression redevient sérieuse.


  – Je t’aime bien, Amy. Probablement plus que je ne veux l’admettre, même à moi-même. Mais je ne veux pas devenir sérieux avec quelqu’un en ce moment. J’ai un neveu qui n’a plus de père et une belle-soeur qui est juste assise à la maison à pleurer son mari mort. J’entre dans l’armée le mois prochain. Si quelque chose m’arrive…


  – Si je te promets de ne pas te pleurer si tu meurs, cela te fera-t-il sentir mieux ?


  Il secoue la tête.


  – Ce n’est pas drôle, Amy. Je vais être formé pour devenir un commando.


  – Écoute, je parle juste d’une aventure d’été, pas d’une histoire d’amour pour la vie.


  


  


  


  Je ne pense même pas à Mitch en ce moment. Et j’ai le sentiment que Mitch ne pense même pas à moi non plus. Avi et moi avons une connexion que je ne peux ignorer.


  – Tu es trop émotionnelle pour ne pas être impliquée. Tu ne pourrais jamais avoir une aventure d’été. Du moins, pas avec ce qui se passe entre nous.


  – Alors que penses-tu de mettre fin à tout cela quand ce petit voyage sera terminé ? Si tu veux être un lâche pour le reste de ta vie, vas-y. Mais si tu veux passer un bon moment avec une fille botteuse de culs, tu vas devoir affronter tes peurs.


  Je veux lui dire s’il te plaît, s’il te plaît, s’il te plaît, mais je ne le fais pas. Écoutez, une fille doit conserver un peu de dignité si elle est rejetée par le gars qu’elle aime.


  – Qui est la fille botteuse de culs ? demande-t-il, feignant de regarder autour de lui.


  Joueuse, je lui donne un petit coup de poing dans l’estomac.


  Rien de plus n’est dit au sujet de notre non relation, mais il m’embrasse et dit :


  – Tu es prête pour ça ?


  Je lui fais un clin d’oeil et lui dit en plaisantant :


  – Absolument.


  Quand il saisit ma main et me conduit vers le reste de la bande, je ne suis pas étonnée de leurs yeux agrandis sous le choc. Écoutez, si j’étais dans leurs chaussures, je penserais que le monde a tourné sur son axe un peu trop vite pour voir que moi et Avi essayions d’avoir une vraie relation.


  Même si c’est seulement pour une courte aventure d’été.


  La seule chose qui me harcèle dans ma tête est : à quoi les dispositions pour dormir vont-elles ressembler ce soir ? Avi a 18 ans et il est plus expérimenté que moi.


  S’attendra-t-il à plus que je ne suis encline à donner ?


  


  


  


  


  CHAPITRE 24


  Faire la mauvaise chose est parfois si bien.


  


  ***


  


  Moron nous conduit à un hôtel. Pour être honnête, je ne sais pas comment il a trouvé cet endroit. Il est au milieu du désert avec rien d’autre à des kilomètres à la ronde, ou du moins, c’est ce qu’il me semble.


  Pendant le trajet jusqu’à Beer-Sheva, Avi et moi étions très proches, presque comme si un mur invisible avait été levé entre nous. Je me repose confortablement dans ses bras et dors même sur ses genoux pendant le trajet. Et vous savez quoi ? Il caresse mes cheveux comme s’ils étaient des trésors. C’est siiiii bon, presque trop bon parce que je ressens ces sensations frissonnantes sur tout mon corps juste de penser quand il va m’embrasser de nouveau.


  Mais comme nous arrivons à l’hôtel et à la réception dans le hall, je deviens un peu nerveuse.


  Dormir à côté d’O’dead était sûr et ordinaire. Pour être juste, nous n’avons pas en réalité dormi ensemble à cause de mes faux ronflements. Je regarde Avi. Je sais que je ne pourrais pas faire semblant de ronfler devant lui, il sait quand je fais semblant. En plus, je ne voudrais même pas être fausse avec lui.


  Mais je suis nerveuse quant à ce qu’il s’attend de moi. Je ne veux pas être une de ces filles qui se met en difficulté avec un gars et dit ensuite : « Oui, j’ai dormi dans le même lit que lui, mais je ne m’attendais pas à ce que ça devienne incontrôlable. » Dans ce temps-là, je pense toujours : Tu n’aurais pas dû avoir dormi dans le même lit que lui, imbécile.


  – Comment on s’organise pour la nuit ? je demande à Ofra.


  – Avec lequel veux-tu dormir ? demande-t-elle avec un peu de sarcasme dans sa voix.


  L’Antipathique se joint à nous et dit :


  – Les filles dorment avec les filles et les gars avec les gars.


  Je suis soulagée que les gars et les filles vont dormir dans des chambres séparées. D’une certaine façon, je sens que les choses pourraient devenir incontrôlables avec moi et Avi. Notre relation est si explosive que je suis sûre de ce qui se passerait si nous nous retrouvons seuls ensemble.


  Nous nous installons dans nos chambres, prenons une courte sieste avant de se rendre au restaurant de l’hôtel pour le dîner en soirée.


  Après le dîner, je vais m’assoir à côté de O’dead tandis que nous sommes tous assis dans le hall de l’hôtel.


  – O’dead, tu peux m’aider avec quelque chose ? je lui demande.


  Il hausse les épaules.


  – Bien sûr.


  


  


  


  Je fais un clin d’oeil à O’snot et le conduit à ma chambre d’hôtel. C’est celle que je partage avec Ofra et O’snot. Quand nous entrons dans la chambre, je fais un geste vers le lit et l’invite à s’assoir. Il se regarde les pieds, mal à l’aise.


  – Amy, je ne suis pas intéressé par toi comme ça.


  Je m’appuie contre le mur.


  – Y’a-t-il quelqu’un qui t’intéresse ? Comme O’snot ?


  Sa bouche s’arrondit.


  – Comment le sais-tu ?


  Je roule mes yeux.


  – C’est évident. Et tu as besoin d’un petit coup de pied dans le cul pour qu’il arrive de quoi entre vous deux.


  Un coup sur la porte nous interrompt. Quand je l’ouvre, c’est Avi. Et il ne semble pas trop heureux.


  – Qu’est-ce qui se passe ici ? demande Avi.


  Je passe mon bras autour de lui et l’embrasse sur les lèvres pour le calmer.


  – Es-tu jaloux ?


  Il regarde juste fixement mes yeux sans dire quoi que ce soit.


  – J’essaye d’arranger quelque chose entre O’dead et O’snot, je lui explique.


  Les yeux d’Avi se précipitent de moi à O’dead, dont le signe de tête confirme ce que je viens de dire.


  Je dis à O’dead :


  – O’snat veut savoir comment tu te sens, alors va la voir et vide tes tripes.


  Quand ses sourcils sont si hauts qu’on dirait qu’ils sont perdus dans ses cheveux, je m’aperçois que mon expression anglaise l’a confondu.


  – Va lui dire comment tu te sens. Maintenant, avant qu’elle ne trouve un autre mec.


  Il quitte la chambre plus vite que je ne l’ai jamais vu se déplacer avant.


  Avi sourit.


  – Quoi ? je lui demande.


  – Tu as fait une chose très agréable, Amy. Totalement désintéressé.


  Je me détourne de lui.


  – Non, je n’ai rien fait. J’étais juste malade et fatiguée de le voir la regarder comme s’il allait mourir si elle ne lui prêtait pas attention.


  Dieu me garde d’être considérée comme une personne douce.


  Avi arrive derrière moi et enroule ses bras autour de ma taille.


  – Veux-tu faire une promenade ?


  


  


  


  Je hoche la tête.


  Il tient ma main comme nous quittons l’hôtel et marchons sans but précis sur le chemin de gravier. Je ressens un doux sentiment dans mon coeur juste d’être si près d’Avi.


  – Parle-moi de ton frère.


  Le rythme d’Avi ralentit et il respire à fond.


  – Je ne parle pas beaucoup de lui.


  – Pourquoi ?


  Il hésite avant de dire :


  – Ça fait mal. C’est profondément enfoui à l’intérieur ici, dit-il en soulignant son coeur. Je sais, ce n’est pas très cool.


  Je serre sa main.


  – Non, ce n’est pas cool. Je veux dire, ça montre que tu l’as aimé. Mais tu dois en parler. Si tu le ne fais pas, les souvenirs de ton frère meurt avec lui.


  Il s’arrête et y pense pendant une minute. Puis il hoche lentement la tête.


  – Il aimait jouer au football. Il était bien meilleur que moi, mais il me laissait gagner la plupart du temps pour stimuler mon ego.


  – On dirait qu’il était cool comme frère. Tu as de la chance.


  – Ouais. (Il secoue la tête et soupire.) Je regrette que ce soit pas moi qui sois mort au lieu de lui.


  – C’est pour cela que tu es M. Colère tout le temps ?


  – Je ne sais pas, dit-il. Je suppose.


  – Tu ne pourras pas changer le passé, Avi. Crois-moi, j’ai essayé. Mais cela ne fonctionne pas.


  – Cette conversation est profonde.


  Je ris.


  – Tu as raison.


  – Parlons d’autre chose. Comme combien tu m’aimes.


  Je veux lui dire que je suis totalement folle de lui, mais au lieu de ça, je laisse échapper :


  – Ofra dit que tu es sorti avec beaucoup de filles. C’est vrai ?


  Ce sentiment dans mon coeur me fait peur et peut-être que je veux le repousser inconsciemment. Si j’entends parler de ses autres petites amies, ce sera plus facile de me protéger parce que je prendrai distances émotionnellement de lui.


  – J’ai eu des fréquentations, répond-il. Mais pas depuis quelque temps. J’ai eu peur dans le kayak de ne plus savoir comment embrasser. Ça faisait si longtemps.


  – Ton baiser était très bien, dis-je.


  Plus que bien. Nous commençons à monter sur une colline rocheuse à côté de l’hôtel.


  – Je veux en savoir plus sur toi, dis-je tandis qu’il m’aide à atteindre un grand rocher qui se trouve en haut de la colline.


  


  


  


  Avi s’installe sur le rocher surplombant le désert sombre d’un côté et des lumières scintillantes comme des diamants d’une ville au loin, de l’autre. C’est un cadre très romantique et je me demande si Avi a emmené d’autres filles ici. Il me guide vers le sol et je suis assise devant lui, entre ses jambes allongées.


  – Que veux-tu savoir ? demande-t-il.


  Beaucoup de choses, pour être honnête. Mais je pose la question la plus commune qu’une fille demande à un gars, détestant de ne pas arriver avec quelque chose d’original ou qui sonne plus mature.


  – Avec combien de filles es-tu sorti ?


  – Ce que je faisais avec elles ? me demande-t-il.


  Je sens son souffle chaud à l’arrière de ma tête, comme il se penche tout près de moi. Je résiste à la forte envie de me pencher en arrière vers lui et fermer mes yeux.


  – Embrasser ?


  Je ne veux pas penser à d’autres choses qu’il a pu faire avec des filles, alors je dis :


  – Oui. Embrasser.


  – Incluant ma mère ?


  – Non, idiot, pas ta mère. Tu sais ce que je veux dire. Un vrai baiser.


  – Un gars n’est pas censé parler de combien de filles il a embrassé. Mais si tu veux savoir, tu vas devoir répondre à cette question et ensuite, je te le dirai.


  Je lui donne un coup d’oeil comme si je le tuerai s’il ne change pas d’avis.


  – Toi d’abord.


  – Je suppose environ huit, admet-il finalement.


  – Huit ! dis-je, stupéfaite.


  – Pourquoi ? demande-t-il et je peux sentir l’alarme dans sa voix. Combien en as-tu embrassé ?


  Je parie que c’est beaucoup plus par la manière que tu m’as embrassé dans le kayak.


  Je souris à son compliment, mais dit :


  – Moins que toi.


  Essayez avec deux, bien que le premier ne devrait probablement pas compter parce que c’était au cours d’une soirée avec des amis et que c’est arrivé accidentellement dans l’obscurité.


  Vous pourriez vous demander comment j’ai accidentellement embrassé quelqu’un. Eh bien, je pensais que j’embrassais ce mec que j’aimais pendant un jeu où les lumières seraient fermées, mais il s’est avéré que ce mec avait embrassé environ la moitié des filles dans le camp. Je me rappelle encore le goût de savon dans ma bouche quand j’ai essayé de laver ses microbes. Vous savez ce qu’ils disent… c’est comme si vous avez embrassé tous ceux qui ont été embrassés avant vous. Beurk !


  Malheureusement, quand les lumières se sont allumées, mes lèvres étaient collées sur le mauvais mec, le gars qui a fini par aimer Jessica au lieu de moi.


  – Sept ?


  


  


  


  – Non, pas sept, tu es trop hot, dis-je.


  – Tu sais quoi, ne me le dis pas. Je ne veux pas que tu penses à d’autres gars que tu as embrassés. Et je ne suis pas ce que tu appelles hot. D’ailleurs, je veux juste que tu concentres tes pensées sur moi… sur nous.


  – J’ai pensé que tu me détestais.


  – J’ai voulu te repousser parce que je ne pouvais pas arrêter de t’observer, dit-il d’une voix rauque et pleine d’émotions. Parfois, je ne peux pas dormir la nuit. Je pense trop à toi, dit-il et son accent est plus profond que d’habitude.


  – Tu penses à moi la nuit ? je lui demande. Pourquoi ?


  S’il vous plaît, faites qu’il ne dise pas que mes seins lui plaisent.


  – Tout d’abord, dit-il en passant les doigts dans les boucles de mes cheveux qui ont commencé à friser dans la chaleur du désert, tu es belle. Mais la façon que tu traites chaque situation avec ton propre style m’hypnotise. Tu es animée, tu es honnête, tu as cette personnalité bagarreuse que je ne peux pas m’empêcher d’observer parce que je ne sais jamais ce que tu diras ou feras.


  Tu es très passionnante. Et pour couronner le tout, tu as un grand coeur, même si tu ne l’ouvres pas souvent.


  Je me tords pour lui faire face.


  – Jamais personne ne m’a décrite comme ça.


  – Quand tu as essayé de me pousser en bas de la botte de foin au moshav, cela m’a totalement choqué.


  – Ouais, sauf que ça n’a pas marché. Tu ressembles à une grande masse musculaire.


  Il rit.


  – N’alimente pas mon ego. Maintenant, dis-moi ce qui t’attire chez moi. À part ma grande masse musculaire.


  – Ha, ha. Mais sérieusement, dis-je en passant lentement mon doigt du coin de son oeil jusqu’à son menton pour finir sur ses lèvres pleines, tu es un spécimen masculin magnifique, j’aime la façon que tu as toujours été là pour moi quand je devenais dingue. Même si cela te semblait être une corvée, tu m’as aidé avec chaque défi que j’ai eu ici. Tu m’as permis de tomber sur toi quand les amis de Mutt étaient sur le point de m’attaquer, dis-je et je l’embrasse doucement sur la bouche. Tu m’as aidé avec le troupeau de moutons, je continue en l’embrassant de nouveau, et tu étais mon héros en lavant les tripes de serpent.


  Avant que je ne puisse l’embrasser de nouveau et continuer à lui dire toutes les choses incroyables que je vois maintenant en lui et devant lesquelles j’étais aveugle avant, il écrase ses lèvres sur les miennes.


  – Amy, dit-il contre mes lèvres. Je pense que nous sommes sur le point d’avoir des ennuis. Quel âge as-tu déjà ?


  – Je vais bientôt avoir 17 ans, dis-je en retenant son souffle.


  Il dit quelque chose en hébreu que je ne peux évidemment pas comprendre.


  – Nous ne devrions pas faire cela.


  


  


  


  – Nous ne faisons rien, sauf nous embrasser.


  – Oui, mais…


  – Nous pouvons nous embrasser, n’est-ce pas ? dis-je en frôlant mes lèvres dans son cou.


  – Ouais, dit-il d’une voix tendue et basse, nous pouvons nous embrasser.


  Je ne veux pas qu’il pense à mon âge tout de suite. Je veux qu’il profite de ce moment et de nos baisers. Surtout nos baisers. J’appuie mes lèvres sur les siennes parce que je ne peux pas m’imaginer tout de suite ne pas le toucher avec mes lèvres. Il approfondit le baiser et je suis à peine consciente que nous avons changé de position et sommes maintenant couchés côte à côte.


  Je n’ai jamais ressenti cela avant au cours des 16 (presque 17) dernières années. C’est comme si je traversais le pont passant d’une fille pour être une femme juste en éprouvant les sensations étranges, peu familières, et profondément torrides qui parcourent mon corps. Mes réactions physiques se sont décuplées tandis que mon chevalier avec un accent israélien caresse mon dos.


  Je pense que je mourrai si nous nous arrêtons et je sens qu’il pense la même chose.


  – Je vais me souvenir de cette soirée, quand je serai en formation, dit-il comme il embrasse mon lobe d’oreille. Quand ils essaieront de me fatiguer, je me rappellerai de ce moment et le passerai.


  Mon corps pense qu’il peut supporter cette douce torture et je veux tout apprendre sur Avi et son corps tout de suite. Je saisis sa tête pour le rapprocher de moi et je caresse ensuite son corps avec le bout de mes doigts. Nos lèvres et nos bouches s’explorent et nos mains font de même.


  Quand je touche son dos, ses muscles se tendent sous mes doigts. Ma main se déplace vers le devant de sa chemise et me faufile dessous pour sentir sa peau lisse et son six-pack dur contre ma main. Son coeur bat vite, je peux le sentir battre dans un rythme irrégulier.


  En déplaçant ma main plus bas, j’atteins la ceinture de son jean et glisse mon index à l’intérieur de la bande. Lentement, mes doigts se déplacent vers le bas. Avi gémit doucement et prend ma main et la guide plus loin.


  – Nous ne pouvons pas…, dit-il.


  – Pourquoi pas ?


  Je suis à bout de souffle, toujours chancelant de nos baisers intenses. Je me sens ivre (bien que je n’ai jamais été ivre, je peux juste deviner comment c’est) et je suis hors contrôle.


  – Outre le fait que ton Aba me tuerait ?


  Super, mon père n’est même pas ici et il peut tout de même ruiner ma vie.


  – Je ne me soucie pas de ce que Ron pense.


  – On ne peut pas, dit-il en se redressant. Je ne veux pas que l’un de nous regrette quoi que ce soit demain.


  Je m’assois également.


  – Je ne regretterai rien.


  Jamais.


  


  


  


  Il m’embrasse sur le front.


  – Laisse-moi de te reconduire à ta chambre. Il se fait tard.


  


  


  


  


  CHAPITRE 25


  Approchez-vous de moi et ce sera à vos propres risques.


  


  ***


  


  – Boker tov, me salue Avi tandis que nous faisons la file pour le buffet du petit déjeuner le lendemain matin.


  Il se penche pour m’embrasser, mais je m’écarte brusquement.


  – Qu’est-ce qui ne va pas ? demande-t-il.


  Pff ! Il m’a totalement rejetée hier soir.


  – Rien.


  Je continue à placer indépendamment tout ce qui se trouve devant moi sur mon assiette. Je me rends à peine compte que j’ai pris ce truc crémeux avec des morceaux entiers de petits poissons semblables à des sardines à l’intérieur (avec des écailles argentées en prime). Ce n’est CERTAINEMENT pas comme le sushi. C’est brut, mais maintenant que j’en ai mis dans mon assiette, je me trouve devant le besoin de le regarder fixement.


  Avant que je puisse en ajouter plus à mon assiette, Avi saisit le plat de ma main et le dépose sur la table la plus proche. Je mets mes mains sur mes hanches.


  – Hé ! C’est mon petit déjeuner.


  Je me rends compte que je fais une scène. Ça ne me dérange pas. Il saisit ma main et me conduit vers la sortie.


  – Ça va attendre. Nous devons parler.


  Il me conduit dans le hall et sortons ensuite à l’extérieur. Une explosion d’air du désert humide me gifle le visage.


  – Très bien, parlons. Avant que je fonde, s’il te plaît.


  Il frotte ses yeux de frustration. La prochaine chose que je sais qu’il fera, ce sera de passer sa main dans ses cheveux.


  Il me regarde droit dans les yeux et dit :


  – Tu penses que la nuit dernière, quand j’ai arrêté des choses qui devenaient incontrôlables, c’est parce que je ne voulais pas être plus intime avec toi ?


  – Bingo ! dis-je sarcastiquement. Mais je suis plus sage ce matin, et je ne me jetterai plus sur toi désormais. D’ailleurs, ce n’est pas comme si nous allions faire l’amour ou quoi que ce soit.


  – Où toi et moi allons physiquement, nos émotions commencent à se suivre. Je ne peux pas gérer ça.


  


  


  


  – Tu as raison. Dieu nous en garde d’être des gens émotionnels. Nous devrions simplement nous appeler « des amis avec bénéfices ». Ou encore mieux, pourquoi ne pas simplement arrêter tout cela pour que tu puisses te trouver une autre fille non émotionnelle ? dis-je en me retournant pour entrer à l’intérieur avant que mes aisselles ne deviennent humides à travers la chemise que je porte.


  Dans ma sagesse, je suis heureuse d’avoir décidé d’emprunter un débardeur à L’Antipathique.


  – Tu es si têtue, dit-il.


  Je me retourne et lui fais face avant que je n’atteigne la porte.


  – Je ne le suis pas.


  – Amy, tu es la personne la plus têtue que je n’aie jamais rencontrée. Tu t’imagines des histoires dans ta tête et créé des drames qui ne devraient pas faire chier tout le monde, y compris toi.


  Je le regarde juste fixement d’un air incrédule. Il prend mes mains dans les siennes.


  – Regarde-moi.


  Comme je ne le fais pas, il répète :


  – Regarde-moi.


  Je lève les yeux et regarde dans les siens qui sont larges et sincères.


  – Je voulais plus la nuit dernière, dit-il. Ne te mens pas et penser que je ne te voulais pas. Je me suis battu environ un million de fois après que je t’ai laissée. Crois-moi, je veux que tu te jettes sur moi. Mais ce qui se passe entre nous est plus sérieux que nous le reconnaissons. Tu pars dans environ deux semaines que je le veuille ou non. Et j’entre dans l’armée pour trois ans.


  Je ne peux pas faire valoir ses points, donc je juste debout là, regardant fixement dans ses yeux bruns. Il lâche mes mains et dit :


  – Si tu veux tout arrêter, tu n’as qu’à un mot à dire.


  Puis il retourne dans l’hôtel et me laisse ici dans la chaleur du désert, avec des aisselles en sueur.


  Merde ! Pourquoi Avi doit-il être si logique à propos de tout ? Je déteste être logique. Mais j’ai trop chaud pour avoir une attitude réaliste et Avi a raison. Nous devenons déjà trop attachés à l’autre.


  Lentement, je reviens dans l’hôtel et entre dans le restaurant. Avi est assis à une table et parle avec ses amis. Il y a une place libre à côté de lui avec mon assiette sur la table. Je sais avec certitude que je ne veux pas que ça se termine tout de suite. Je veux garder cette relation aussi longtemps que possible.


  Nos yeux se rencontrent et il me donne un petit sourire. Le problème est que tous les autres me regardent aussi. Bon, je suppose que je le mérite pour avoir causé une scène. Je veux reculer d’embarras, mais je tiens ma tête haute et m’assois à côté de lui.


  Je détourne mes yeux de tout le monde autour de moi, y compris Avi. Mais quand il prend ma main sous la table et la serre un peu, je la serre en réponse. Je peux gérer cette relation, me dis-je. Même avec ses hauts et ses bas.


  


  – Es-tu déjà allée dans une ferme d’alpagas ? me demande Ofra.


  


  


  


  – C’est quoi un alpaga ?


  – Ça ressemble un peu à un lama, répond Avi.


  – Cool.


  Ofra me tapote le dos.


  – Nous y allons tout de suite après le petit déjeuner, alors assure-toi d’être prête.


  À dix heures le matin, nous sommes garés à l’entrée de la ferme d’alpagas. Nous payons ensuite pour des sacs de nourriture pour nourrir ces grands animaux à poils raides et longs cous. Je m’attends à ce que les alpagas soient dans des cages, mais ils sont tous à courir librement dans un enclos. Nous marchons en réalité dans le grand enclos avec eux.


  Je considère les alpagas prudemment. Ils ont tous des nuances de brun, rouge et de noir. Et leurs dents du bas sont si énormes qu’elles ressemblent à des Appalaches. J’observe avidement Avi qui offre une poignée de nourriture à un grand alpaga gris et noir. Il mange directement dans sa paume.


  – Méfie-toi, dis-je pour le mettre en garde. Il pourrait mordre ta main avec ses massives dents proéminentes.


  – Ils sont inoffensifs, dit-il. Ils ne te mordront pas. Essaie-le.


  Je regarde le sac brun de nourriture pour lequel je viens de payer dix shekels. Dix shekels pour risquer qu’une énorme dent d’alpaga s’enfonce dans ma paume. Non, merci ! Je me dirige vers un petit bébé alpaga et le caresse. Sa fourrure est douce, mais un peu raide. Et je ris quand il me regarde avec ses grands yeux de bronze et ses dents un peu disjointes. Mon orthodontiste, le Dr Robbins (autrement connu sous le nom de Faiseur de miracles chez ses patients) aurait du plaisir avec cet animal.


  Je pense que je peux essayer de nourrir celui-ci parce qu’il est petit. Et il regarde mon sac brun de la même façon que moi quand je vois un bon restaurant de sushi. Je plonge la main dans le sac et ressors avec de la nourriture. Le petit bougre ne peut même pas attendre que j’ouvre ma main avant qu’il ne la renifle avec son museau et mange ce qu’il peut avec sa grande langue.


  – Hé, tu n’as pas de manières ?


  L’alpaga commence à mâcher la nourriture d’une manière pas très distinguée, de petits morceaux de nourriture tombent de sa bouche à chaque mastication.


  – Méfie-toi, dit Ofra qui marche derrière moi.


  – Pour quoi faire ? dis-je en reculant de plusieurs pas, loin de l’animal. Avi… Avi… m’a dit qu’ils sont inoffensifs.


  – Ils le sont, lance Moron. Mais ils crachent.


  – Que… veux-tu dire par « ils crachent » ? dis-je en me déplaçant de plus en plus loin du cracheur en puissance.


  – Eh bien, dit L’Antipathique. Ça ressemble plus à un fort grondement semblable à un rot, puis ils crachent. Au moins, ils te donnent un avertissement.


  Comme si avoir ce petit alpaga après mon sac brun n’était pas suffisant, une fois qu’ils m’entendent secouer mon sac à cause de ma panique, dix des plus grands alpagas viennent vers moi.


  


  


  


  – Je ne suis pas une personne à animaux, dis-je en courant vers Avi. Je ne suis pas une personne à animaux, je chante à plusieurs reprises jusqu’à ce que je l’atteigne.


  – Ils t’aiment, dit Avi. Regarde, ils te suivent tous.


  Je place le sac de papier brun avec le mot « nourriture » écrit devant (qu’est-ce qu’il y a exactement à l’intérieur pour les « alimenter » ?) dans sa main et me cache derrière lui. Avi l’intrépide plonge la main dans le sac et remplit une paume de nourriture. Comme il nourrit les animaux, je comprends de quoi L’Antipathique parlait… de ce fort grondement semblable à un rot. Je m’accroupis plus loin derrière Avi, apeurée.


  – Merde ! je l’entends dire.


  – Quoi ?


  Je ne peux rien voir puisque je suis toujours derrière lui.


  – Il m’a eu.


  – Qui t’a eu ?


  Il se retourne et je vois, collé dans ses cheveux, un tas de bave avec des petits morceaux de bouffe mâché à l’intérieur.


  – Beurk, dégueulasse ! dis-je en m’éloignant de lui.


  – Je me suis fait cracher dessus pour te protéger.


  – Tu es mon héros, mais éloigne-toi de moi maintenant. C’est totalement dégueulasse, dis-je avant de rire de lui.


  – Il n’y a pas si longtemps, j’ai nettoyé ton pied des tripes de serpent. C’était assez mauvais.


  Donne-moi maintenant un baiser, dit-il en se déplaçant vers moi.


  Je me cache derrière Ofra en riant.


  – Je ne t’ai pas demandé de m’embrasser après l’incident du serpent.


  Il s’arrête. Et son regard est si mignon et vulnérable. Je m’approche de lui, tout en gardant mes distances, et me penche juste assez pour que mes lèvres touchent les siennes. Puis je m’écarte.


  – Maintenant, tu dois te laver les cheveux, dis-je avant d’ajouter : Deux fois.


  


  


  


  


  CHAPITRE 26


  L’histoire est quelque chose qui devrait être rappelé, mais jamais répété.


  


  ***


  


  Notre prochain arrêt (après qu’Avi se soit lavé les cheveux dans un lavabo à la ferme d’alpagas) est un endroit appelé le Mont Massada. Je n’en ai jamais entendu parler et je me demande pourquoi un « mont » pourrait être un endroit où les gens voudraient aller.


  Mais nous continuons d’avancer (et je me rends compte que la grande majorité d’Israël est un désert stérile. Je me demande vraiment pourquoi il est si recherché) et lorsque nous arrivons au Mont Massada, je demande à Avi :


  – Pourquoi allons-nous à cet endroit ?


  – Pour te montrer une partie de l’histoire de ton peuple. Je pense que ça te plaira.


  Mon peuple ? Qui est exactement mon peuple ? Je ne suis pas sûre de moi-même, bien que le reste du groupe pense que je suis juive. Le fait est que j’ai été élevée en n’étant rien. Ma mère ne croit pas en une seule religion, tout comme elle ne croit pas aux régimes pauvres en glucides.


  Nous avons eu l’habitude de décorer un arbre de Noël pendant les vacances jusqu’à ce que je comprenne à l’âge de sept ans que le Père Noël n’existe pas. Honnêtement, les enfants plus âgés dans le bus scolaire ne devraient pas dire aux enfants de première année la vérité au sujet de la fée des dents ou du Père Noël. Vous seriez surpris ce que les enfants apprennent dans ces bus jaune.


  Eh bien, après que j’ai découvert que le Père Noël n’existe pas, j’ai dit à ma mère que je n’avais plus besoin d’un arbre désormais. L’arbre ne symbolise en rien le Christianisme ou quoi que ce soit. Il symbolise le Père Noël. Puisque le Père Noël n’existe pas, il n’y avait plus aucune raison pour décorer un arbre. C’était la mesure de mon expérience religieuse, qui n’était pas vraiment religieuse en premier lieu.


  Je regarde la massive chose d’une couleur rougeâtre appelée le Mont Massada en sortant de la voiture. Chacun apporte leurs bouteilles d’eau et je me demande pourquoi ils ne regardent pas la montagne.


  – Il a combien d’années ? je demande à personne en particulier.


  Moron, avec son omniprésente arme à feu en bandoulière, dit :


  – La guerre ici eut lieu en 73.


  Je me tourne vers lui.


  – 1973 ?


  – Non, plus tôt.


  – 1473 ?


  


  


  


  – Non, dit Doo-Doo. Juste 73.


  Juste 73 ?


  – Tu veux dire, comme il y a près de 2000 ans ?


  – Yep !


  Je regarde de nouveau, cette fois avec plus d’attention, cette importante montagne au milieu du désert israélien. J’essaie d’imaginer une guerre ici il y a 2000 ans entre les Juifs et leurs ennemis.


  – Je me demande à quoi ça ressemble là-haut, dis-je.


  – Eh bien, tu es sur le point de le découvrir, dit Avi en me tendant une bouteille d’eau. Tu devras boire régulièrement ou tu seras déshydratée pendant la montée.


  – Tu penses que je peux monter cette chose ?


  – Je sais que tu le peux, Amy. Comme tes ancêtres avant toi. Tu vois ce sentier sinueux du serpent ?


  – Ils appellent ça le sentier du serpent parce que c’est infesté de serpents ?


  Parce que si c’est le cas, j’en ai eu assez avec les serpents pour ce voyage, merci beaucoup !


  – On l’appelle ainsi en raison de sa forme, dit-il, me rassurant que temporairement.


  Nous marchons tout près du bas du « mont » et je peux discerner le chemin l’étroit et sinueux menant au sommet. Je regarde Doo-Doo, L’Antipathique, Ofra, O’dead et Moron qui commencent leur montée en haut de la montagne. Juste à ma gauche, je vois un gros câble venant du sommet. Je suis où il mène et il y a un téléphérique posé au pied de la montagne.


  – Pourquoi nous ne prenons pas le téléphérique ?


  Avi commence le soi-disant chemin non infesté de serpent.


  – Parce qu’alors tu manqueras le sens de l’accomplissement quand tu atteindras le sommet de toi-même. Je l’ai fait plusieurs fois et ce ça ne ressemble à rien d’autre.


  Je suis Avi sur le chemin du serpent. Au début, c’est facile… si j’arrive à mettre un pied devant l’autre, je serai au sommet en un rien de temps. Mais vingt minutes plus tard, j’halète et les muscles de mes cuisses commencent à trembler. Dans l’Illinois, il n’y a pas de montagne, juste quelques collines que je n’approche jamais. Je ralentis et Avi reste avec moi. Je sais qu’il pourrait monter plus rapidement dans la montagne.


  – Vas-y, lui dis-je comme nous sommes au milieu du mont. Si je ne meurs pas d’épuisement dû à la chaleur, je vais mourir de noyade dans ma propre sueur.


  Il secoue la tête.


  – Je le pense vraiment.


  – J’en suis certain. Maintenant active ces pieds pour que nous puissions atteindre le sommet avant le coucher du soleil.


  Je le fais, mais seulement parce qu’il saisit ma main et guide mon corps mou.


  – Contre qui les Juifs se battaient-ils ici ? je demande. Les Palestiniens ?


  – Non. Les Romains.


  


  


  


  Pourquoi les Romains voudraient-ils venir ici ?


  – Alors, pourquoi tous les Juifs détestent-ils tous les Palestiniens ?


  Il s’arrête et se tourne vers moi.


  – Nous ne détestons pas tous les Palestiniens.


  Je renifle d’incrédulité.


  – Je le croirai que lorsque je le verrai sur CNN, lui dis-je.


  Enfin, le sommet du Mont Massada est en vue et cela m’a pris seulement une heure de marche pour le monter. Je ne peux pas croire que j’y suis en réalité arrivé. Quand j’atteins le sommet, les ruines antiques me stupéfient.


  – Alors, les Juifs ont gagné la bataille contre les Romains ici ? je demande.


  O’dead dit :


  – Non, pas vraiment. Les juifs se sont suicidés ici.


  – Hein ? dis-je choquée en frissonnant un peu.


  Ofra se place devant lui.


  – Nos ancêtres ont monté le Massada et ont vécu ici pendant la guerre. Les Romains étaient embarrassés, ils ne pouvaient pas gravir sans risque la montagne sans être attaqués du sommet du Massada.


  Avi me conduit à l’une des ruines.


  – Il est dit que neuf cent soixante Juifs ont vécu ici. Ils se sont battus tant qu’ils l’ont pu, mais savaient qu’il ne faudrait pas longtemps avant que les Romains armés soient en mesure d’atteindre le sommet. S’ils avaient été capturés par les Romains, ils auraient été tués ou vendus dans esclavage.


  Je regarde Moron qui regarde une mosaïque colorée à l’intérieur d’une des maisons construites à l’intérieur de la montagne. C’est absolument magnifique et cela me touche au coeur que mon peuple a vécu sur cette montagne pour se sauver avec leurs familles.


  – Alors, ils se sont suicidés ? je demande.


  Avi continue :


  – Ils ont accepté, comme Juifs, qu’ils devaient être des serviteurs de Dieu et de Dieu seul. Être vendu à l’esclavage n’était pas une option. Ils préféraient mourir bravement comme peuple libre que comme des esclaves aux mains des Romains. Ils ont détruit la totalité de leurs biens sauf leur approvisionnement en nourriture afin que les Romains sachent que ce n’était pas la famine qui a mené à leur mort, mais pour montrer qu’ils ont préféré la mort plutôt que l’esclavage.


  Mes genoux s’affaiblissent en entendant l’histoire et j’ai des frissons sur tout mon corps. Je ne peux pas croire à quel point les Juifs avaient de la volonté… et en ont toujours. Je marche sans but au sommet aplati de la montagne et touche tous les demi-murs faits de pierre que mes ancêtres ont construits.


  En touchant une brique avec mes doigts, j’imagine les femmes et les hommes il y a 2000 ans, sachant que leurs chances de survie étaient minces, mais ayant assez de courage pour construire de belles maisons pour eux qui dureraient des milliers d’années.


  


  


  


  Comme j’examine le sommet de la montagne, je vois un groupe de soldats atteindre le sommet du Massada et se rassembler. Je remarque des petites poches sur les côtés de leurs bottes d’armée.


  – C’est quoi ces petites poches sur leurs bottes ? je demande à Moron.


  – Les Américains appellent-ils les étiquettes autour du cou d’un soldat des « plaques d’identification » ?


  – Oui.


  – Eh bien, les soldats israéliens au combat portent des étiquettes autour de leurs cous et une dans chaque botte. Dans le cas où des parties de leurs corps soient séparées pendant le combat, ils pourront être identifiés. C’est la coutume juive que chaque personne soit enterrée avec toutes les parties de son corps, de sorte que tous les efforts sont faits pour s’assurer que cela arrive pour nos soldats.


  Wow ! Quelle chose sombre à penser…


  – Que font-ils ? je lui demande comme je regarde les soldats réunis en récitant quelques mots hébreux.


  – Ils prêtent serment ici comme quoi le Massada ne tombera pas à nouveau, m’explique Moron.


  C’est un endroit très spirituel pour tous les Juifs.


  Comme si la roche que je touchais est chaude, je retire ma main.


  – Oh mon Dieu ! dis-je en m’écartant d’un bond en arrière.


  – Qu’est-ce qu’il y a ? demande Avi, concerné.


  – Rien.


  Je ne veux pas admettre que le Massada est aussi un endroit spirituel pour moi aussi. Et pour la première fois depuis mon arrivée en Israël, je sais pourquoi je suis ici et ça me fait peur. Je me rappelle de ce que Safta a dit. Être juif, c’est plus dans ton coeur que dans ton esprit. La religion est très personnelle. Elle sera toujours là pour toi si tu veux ou en a besoin. Tu peux choisir de l’embrasser…


  Mon passé est peut-être ombragé et flou, mais mon avenir est plus clair grâce à ce voyage à la fois horrible et merveilleux, choquant d’être sur une terre si différente, mais faisant néanmoins une partie de moi.


  Regardant en bas de la montagne et essayant de comprendre comment les Juifs… mes ancêtres… se sont sentis avec les forts guerriers romains en bas, et je me rends compte que ce pays a été une zone de guerre depuis la nuit des temps.


  Pourquoi le XXIe siècle devrait être différent que le premier ?


  


  


  


  


  CHAPITRE 27


  Parfois, nos ennemis sont nos amis les plus proches.


  


  ***


  


  – Où m’emmènes-tu ? je demande à Avi.


  Comme les autres sont partis prendre le petit déjeuner à notre dernier matin au sud d’Israël, Avi a emprunté une voiture à l’agence de location de l’hôtel et m’invite à monter. Il ne veut pas me dire où nous allons et cela me rend nerveuse.


  – Rencontrer un ami.


  Alors que nous roulons sur le chemin de terre battue, il me regarde avec ces yeux sombres et mystérieux.


  – Tu as peur ?


  – Je devrais ?


  – Non. Tu ne devrais jamais avoir peur avec moi.


  Ça alors, la plupart du temps, j’ai peur d’être avec lui. Mais c’est surtout parce que j’ai peur de mes propres sentiments qui sont hors de contrôle quand je suis avec lui.


  Je pose mes mains sur mes genoux et regarde la beauté du paysage. Qui aurait pu dire que des roches et un paysage désertique pourraient être si beaux et si différents des montagnes herbeuses du moshav.


  Nous écoutons la musique israélienne à la radio, mais je dois me débarrasser de mon énergie nerveuse. Je commence des exercices avec mes joues : raidir, relâcher, raidir, relâcher.


  – Que fais-tu ? demande Avi.


  Je le regarde et lui réponds :


  – Des exercices pour mes joues.


  Il me regarde fixement pendant une seconde, puis éclate de rire.


  – Ce n’est pas drôle, dis-je. Si tu ne parles pas pendant un certain temps, tes joues pourraient ressembler à deux montagnes de gelée.


  – Nous ne le voudrions pas, n’est-ce pas ?


  Je secoue mon doigt vers lui.


  – Vas-y, moque-toi de moi. Tu seras désolé quand tu auras les deux plus grosses joues du moshav. (Je me penche en arrière dans mon siège.) Au lieu de te moquer de moi, tu devrais essayer.


  – Tu as de jolies joues, dit-il, les lèvres pincées d’amusement. Bon, dis-moi comment faire.


  


  


  


  – Pas si tu te moques de moi.


  Je ne veux pas faire une folle de moi-même de nouveau.


  – Allez, me presse-t-il, je ne vais pas me moquer de toi. Je te le promets.


  – Très bien.


  Je prends une respiration profonde et me rends compte que je suis sur le point de dire à un garçon très masculin comment faire des exercices avec ses joues. Je veux reculer d’embarras, mais il semble en réalité sérieux. Je dis rapidement :


  – Tu dois serrer tes muscles de tes joues comme ça puis les relâcher. Plus longtemps tu tiens la partie serrée, plus ce sera dur.


  Je tente de lui faire une démonstration et je ressemble à une idiote. Mais alors que je le regarde, il essaie l’exercice. Je peux le dire par le regard concentré sur son visage.


  – Tu ne varies jamais, serrant une joue plutôt que l’autre ? demande-t-il.


  J’essaie de supprimer un fou rire, mais je ne peux pas. En fait, je ne peux pas arrêter de rire comme j’observe Avi essayer de serrer chaque joue au rythme de la musique à la radio. Il se moque de lui-même en soulignant chaque mouvement avec le rythme de la chanson. Je l’essaye aussi, mais je ne peux pas me raidir au rythme de la musique. C’est contagieux, je viens de vivre un des meilleurs moments de ma vie.


  – Je ne savais pas que tu pouvais être si drôle, lui dis-je, essayant toujours de garder mon fou au minimum, même en ayant des moments difficiles.


  – Ouais, eh bien, tu m’as pris au dépourvu.


  – Tu devrais être pris au dépourvu plus souvent, dis-je d’une façon très dragueuse en lui souriant quand il me regarde.


  Il secoue la tête et soupire d’un ton las.


  – Tu vas m’attirer des ennuis avec Ron. Je lui ai dit que je prendrais soin de toi.


  – Tu le fais.


  Je veux dire. Avi était une douleur royale dans mon cul (pardonnez le jeu de mots) quand je suis arrivée en Israël. Mais maintenant qu’il est ouvert et me laisse entrer dans sa vie privée, je me sens proche de lui comme je ne me suis pas senti avec quiconque depuis très longtemps. Même Mitch. Et je comprends maintenant que Mitch et moi ne sommes pas compatibles. En vérité, il ne me connaît probablement même pas. J’érige un mur autour de moi afin de ne pas me faire mal (je ne me blesse pas). J’aime Mitch. Mais je pense que s’il me connaissait, je veux dire s’il me connaissait VRAIMENT, il n’aurait même pas envisagé d’être mon petit ami.


  Pourquoi ? Premièrement parce que je suis indépendante de nature. Et deuxièmement, j’ai avant tout besoin d’un gars fort qui prendra ma merde et m’en donnera en retour. Je suppose qu’Avi est un peu comme Ron à cet égard. Ce pourrait-il que je sois compatible avec un gars qui est une image inversée du Donneur de sperme ?


  Nous tournons sur une petite route pavée et roulons pendant quinze autres minutes.


  – Où sommes-nous ? je demande comme il gare la voiture devant une petite maison.


  Il ouvre sa porte de la voiture.


  


  


  


  – Ici.


  – Où est ici ?


  Il sourit de ce grand sourire, revient à mon côté de la voiture et ouvre ma porte. Je sais qu’il a considéré la chose courtoise à faire, mais soyons honnêtes : Je ne suis pas une dame et Avi…


  n’est pas un gentleman. Il est un Israélien sauvage et rude qui peut balancer des balles de foin aisément. Juste comme j’aime.


  Je sors de la voiture et examine mon environnement. J’ai eu tort auparavant : le moshav c’est le Pôle Nord comparé à cet endroit au milieu du désert. Je pense sérieusement que si je casse un oeuf dans la rue, il sera cuit avec la chaleur du soleil en moins de dix secondes.


  Il y a des maisons devant moi, faites de ciment, et elles sont toutes pareilles. Par cela, je veux dire que les maisons sont toutes blanches. Aucune brique, aucune peinture… juste du ciment blanc.


  – Qui habite ici ? je demande tranquillement.


  Ça ressemble à un petit village au milieu de nulle part. Avi marche vers l’entrée d’une des maisons primitives et je le suis en silence.


  – Des Palestiniens, répond-il.


  QUOI !


  Pourquoi un Israélien m’emmènerait-il chez des palestiniens ? Je veux poser des questions, mais je n’ai pas assez de temps parce que la porte d’entrée de la maison commence à s’ouvrir.


  Un garçon de notre âge ouvre la porte. Sa peau est plus foncée que la mienne, de la même teinte qu’elle d’Avi. En fait, si Avi ne m’avait pas dit que ce type était un Palestinien, j’aurais pensé qu’il était Israélien.


  Je connais l’actualité. Vous devez vivre dans une caverne pour ne pas savoir que les Palestiniens et les Israéliens ne voient rien du même oeil. Et c’est un euphémisme. Mais comme je regarde ce type palestinien secouer la main d’Avi et lui donner une courte étreinte, ça ébranle tout ce que je sais à ce jour.


  – Tarik, voici mon amie, Amy Barak. Elle est Américaine.


  Personne ne m’avait jamais appelée Amy Barak avant et je suis déconcertée. Je suis née sous le nom de Amy Nelson parce que c’est le nom de jeune fille de ma mère. Suis-je Amy Barak ?


  Une certaine partie de moi aime profondément comment ça sonne. Ou peut-être j’aime la façon dont mon nom sort des lèvres pleines d’Avi. De toute façon, cela n’a pas d’importance. Je suis nerveuse. Je fais tout en mon pouvoir pour ne pas ronger mes ongles ou réagir aussi choquée que je me sens à l’intérieur.


  Mais Tarik sourit, me mettant un peu à l’aise. Et c’est un vrai sourire, pas un que ces gens font juste pour être polis (comme Marc fait). Non, ce sourire atteint les yeux de Tarik.


  – Entrez ! dit Tarik avec empressement. Ça fait longtemps, mon ami, dit-il à Avi comme il lui tapote l’épaule.


  – Comment va la chasse à l’université ? lui demande Avi.


  Tarik glousse.


  


  


  


  – Pas la peine d’en parler, bien que j’ai obtenu une réponse de l’UCLA et de la Northwestern.


  Alors, dis-moi, Amy, qu’est-ce qui t’amène ici ? ajoute-t-il comme il nous conduit dans une petite pièce.


  Il y a des coussins au milieu du plancher et le long d’un mur. Tarik nous invite à nous asseoir.


  J’observe Avi comme il s’assied sur un coussin orange et je suis son exemple en m’asseyant sur un coussin bleu clair.


  – Je suis venue avec mon père pour l’été, dis-je.


  Je regarde une femme s’approcher, vêtue de la tête aux pieds d’une tenue traditionnellement musulmane, apportant un plateau de fruits qu’elle pose devant Tarik. Elle ne dit rien, se relève et quitte la pièce.


  Tarik prend une orange et me la tend.


  – Cueillie de notre arbre. Je parie qu’elle est bien meilleure qu’en Amérique.


  Je regarde Avi qui prend une grappe de raisin et commence à les manger. C’est seulement après que je commence à peler mon orange que Tarik en prend une. Est-ce dans sa coutume de laisser ses invités manger en premier ?


  Je crois rêver d’être assise dans la maison d’un Palestinien qui nourrit un juif Israélien et une étrangère Américaine. Avec un sourire sur son visage.


  – Vous sortez ensemble ? demande Tarik.


  – Seulement pour l’été, dis-je tandis que mon visage devient chaud avec l’embarras. C’est tout.


  Tarik rit.


  – Et après l’été ?


  Il me pose la question, mais Avi répond :


  – Après l’été, elle retourne dans son pays. Elle a un petit ami là-bas.


  – Oh, l’histoire devient plus intéressante maintenant. Je pense que j’aime ces femmes américaines.


  Avi met un gros raisin vert dans sa bouche.


  – S’il te plaît, Tarik, ne la laisse pas te tromper. Amy Isanha taweel.


  – Excuse-moi ? dis-je. Si vous voulez parler de moi, parlez l’anglais pour que je puisse me défendre.


  Tarik me regarde avec un regard malicieux sur son visage.


  – Il dit que tu as la langue bien pendue, comme un serpent.


  Ma bouche s’ouvre toute grande et je dis :


  – Ce n’est pas vrai. Excuse-toi, dis-je à Avi.


  – Amy, tu devrais savoir que ce gars-là ne fait pas d’excuses, dit Tarik. Ce n’est pas dans sa nature.


  Avi glousse comme il met un autre raisin vert dans sa bouche, terminant sa grappe.


  


  


  


  – Tarik, tu devrais devenir avocat au lieu de docteur. Tu aimes faire valoir les deux côtés d’un argument, confondant tout le monde.


  Un bruit à la porte nous interrompt comme deux filles entrent dans la pièce avec des tasses et une théière. Elles déposent les tasses devant nous.


  – Ce sont mes soeurs, Madiha et Yara.


  Hé ben ! ma vie est tellement différente de ces filles. Elles sourient et s’inclinent légèrement en guise de salutation et je me lève et fais la même chose, bien que je sente un peu mal habillée. Je me demande ce qu’elles pensent de moi. Je ne couvre pas ma tête ou porte de longues robes comme elles et j’imagine comment nos vies sont différentes.


  Après leur départ, je m’assis et prends une bouchée de mon orange. Elle est sucrée comme si je léchais une cuillérée de sucre. Miam !


  Avi dit à Tarik :


  – Amy pense que tous les Israéliens détestent tous les Palestiniens.


  La dernière chose que je veux faire c’est de commencer une discussion politique avec ces deux-là, et Avi est là à mettre cela sur le tapis. Je m’étrangle presque avec mon orange. Quand je peux finalement l’avaler, j’ouvre ma bouche pour dire quelque chose. Rien ne sort.


  Tarik se penche en arrière et dit :


  – Les Palestiniens détiennent une déclaration qui dit qu’ils partagent la même terre que les Israéliens. Il n’y a aucun moyen de contourner ce fait.


  – Mais, continue Avi, pas tous les Palestiniens détestent tous les Israéliens et ce n’est pas tout les Israéliens qui détestent tous les Palestiniens.


  – Comment pouvez-vous être amis ? je demande avant de me tourner vers Tarik et lui dire : Il entre dans l’armée Israélienne !


  Tarik hausse les épaules.


  – C’est sa vie, c’est ce qu’il doit faire. La mienne n’est pas si différente. Mais mon peuple a choisi de se battre d’une façon différente. C’est la seule façon que mon peuple pense être la bonne.


  – Personne ne gagne, dis-je. Pourquoi ne pouvez-vous juste ne pas arriver à une sorte d’accord et y rester fidèle ?


  – On espère que les choses vont changer dans le futur, admet Tarik. Pour certains, la paix avec les Israéliens n’est pas une option. Moi ? Je veux la paix, mais je veux aussi que mon peuple vive leurs vies avec respect.


  Avi me regarde et dit :


  – Beaucoup d’Israéliens veulent la même chose, Amy. La paix, mais avec la garantie que nos femmes et enfants peuvent marcher dans les rues ou voyager en autobus sans devoir s’inquiéter de leur sécurité.


  – Mais que passe en premier ? demande Tarik.


  – Au Moyen-Orient, rien n’a jamais été simple, dit Avi.


  – C’est vrai, approuve Tarik. Nous sommes tous deux des personnes sûres de nos convictions.


  


  


  


  Je me déplace, mal à l’aise, sur le coussin.


  – Si tu vois Avi sur le champ de bataille, le tuerais-tu ?


  Tarik regarde Avi et dit d’une voix honnête :


  – Oui. Et je ne m’attendrais pas moins de lui.


  Avi se penche en avant et prend ma main dans la sienne.


  – Je t’ai amenée ici pour te montrer que nous ne sommes pas tous remplis de haine, et te voilà te demandant si deux amis se tueraient. C’était le but de cette rencontre, ma chérie. Écoute, nous savons tous deux ce que nous devons faire pour en réchapper. C’est notre mode de vie.


  Nous restons chez Tarik un peu plus longtemps, les gars riant de l’école et de leurs familles, et me posant des questions au sujet de mes amis à la maison. Ils ont arrêté la discussion politique; il semble qu’ils connaissent leurs limites à ce sujet. C’est agréable de discuter de ces choses sans penser que je dois agir d’une certaine façon ou répondre d’une certaine manière pour m’adapter à l’autre.


  J’aime bien Tarik. Et j’ai du respect pour Avi parce que je sais qu’il met de côté ses croyances politiques et s’est lié d’amitié avec Tarik parce que c’est un gars qui a un bon coeur et un bon esprit. Les nouvelles à la télé rendent les choses si différentes de la réalité; je pense que les programmes d’information devraient montrer les côtés positifs du peuple au lieu de se concentrer sur le négatif.


  Lorsque nous sommes prêts à partir, Tarik me serre dans ses bras et me dit :


  – Prends soin de mon ami.


  Huh, je pense qu’il y a un poids sur mes épaules maintenant. La vie en Israël est dure comparée à celle des jeunes en Amérique. Nos plus grands soucis sont de savoir quel film nous irons voir ou quel vêtement nous allons acheter. Et après le lycée, nous sommes obsédés par l’université où nous entrerons. Le 11 septembre a changé nos vies, mais nous l’avons toujours plus facile que le peuple du Moyen-Orient.


  Les Israéliens n’entrent même pas à l’université après le lycée. Ils doivent mettre leurs vies en veilleuse et entrer dans l’armée. Prends soin de mon ami, vient juste de me dire Tarik. Ce n’est pas aussi facile comme on pourrait le penser, particulièrement quand cette déclaration vient d’un gars qui est de l’autre côté.


  Ma propre vie et la façon dont j’ai repoussé Ron clignote devant mes yeux et je me sens un peu malade. J’ai vraiment une famille ici en Israël, peut-être que je devrais agir comme si je me soucie d’eux. Si Avi et Tarik peuvent se soucier l’un de l’autre, peut-être que je peux trouver un petit bout de mon coeur pour aimer Ron. Et Safta. Et, oserais-je même, L’Antipathique.


  Je veux dire, O’snat.


  Mais s’ils me déçoivent ?


  J’observe Avi et Tarik se serrer la main et se frapper mutuellement sur le dos. Un sourire traverse mon visage. Parce que je le sais, même s’ils ne le diront pas, qu’ils se protègeraient avec tout leur pouvoir, même face à face sur le champ de bataille. Ces deux gars sont purs et vrais.


  La paix entre les Israéliens et les Palestiniens ? Qui sait ? Tout est possible. Peut-être, juste peut-


  être, l’amitié entre ces deux-là est un signe d’espoir pour l’avenir.


  


  


  


  CHAPITRE 28


  Il y a beaucoup à apprendre en s’aventurant hors des sentiers battus.


  


  ***


  


  – Comment as-tu rencontré Tarik ? je demande tandis que nous retournons à l’hôtel.


  – Disons juste que je l’ai aidé quand il a eu besoin d’un ami et il a fait la même chose.


  – Je suis heureuse que tu me l’aies présenté, dis-je.


  – Et je suis heureux que tu sois ici avec moi, dit-il, puis ajoute : Je savais que tu ne me croirais pas si je te disais que ce n’est pas tous les Israéliens qui détestent tous les Palestiniens. Tu es le genre de fille qui a besoin de preuves. Tu ne te devrais pas te fier autant à la télévision.


  – Je n’ai pas confiance aux gens en général.


  – Je parie que si tu ouvrais tes yeux, tu découvrirais un monde plus coloré.


  – Probablement. Mais au moins, je ne suis pas déçue trop souvent parce que je m’attends déjà que les gens vont me décevoir.


  Il ralentit la voiture et l’arrête sur le bord de la route. Puis, il se tourne vers moi.


  – Je veux te remercier.


  Soudainement, ma bouche est sèche.


  – Pour quoi faire ?


  – Pour me rappeler qu’il y a un monde ici digne d’être vécu.


  – Comment j’ai fait ça ?


  – Tu es la première personne à rendre la douleur de la mort de mon frère supportable.


  Il m’embrasse, ici, dans la voiture stationnée sur le bord de la route d’un désert stérile.


  – Quand je suis avec toi, je suis entier de nouveau, ajoute-t-il.


  Je souris, autant à l’intérieur qu’à l’extérieur. Mais je suis embarrassée et dirige mon regard vers la lourde chaîne en argent qui pend à son poignet.


  – Tu la veux ? demande-t-il.


  – Si tu veux me la donner, dis-je timidement.


  Il l’enlève et l’attache à mon poignet.


  – C’est comme si ça veut dire que tu es à moi, dit-il. Du moins pour le moment.


  Je me penche vers Avi et capture ses lèvres avec les miennes. Comme avant, ses baisers me droguent et je me sens rêveuse et étourdie. Avant que je ne le réalise, je suis au-dessus de lui. Je peux sentir son corps dur sous moi, la chaleur et la force de ses muscles de son corps.


  


  


  


  – Nous devrions nous arrêter, dit-il.


  Je mordille son oreille et dit :


  – Han-han.


  Il rejette sa tête en arrière et gémit.


  – Je le pense, Amy. Nous sommes dans une voiture de location sur le bord d’une route.


  Cette fois, je lèche un chemin invisible de son lobe d’oreille à sa bouche.


  – Han-han.


  – Tu veux me faire céder, pas vrai ?


  – Han-han.


  J’aime comment je me sens quand nous sommes ensemble. J’aime aussi beaucoup les sensations sauvages qui traversent mon corps en ce moment, comme je bouge mon corps contre le sien.


  Lorsque je le sens commencer à céder à mes mains et ma bouche, je m’arrête et m’assois. Je veux dire, nous sommes en public et n’importe qui pourrait jeter un coup d’oeil par la fenêtre.


  Les fenêtres s’embueraient-elles si nous avions continuer ? Je n’ai jamais pensé que cela pourrait devenir plus chaud dans la voiture qu’à l’extérieur, mais je me sens très bien au chaud, même si la climatisation fonctionne.


  Il lèche lentement ses lèvres et rouvre ses yeux.


  – Je ne peux pas bouger.


  Je ris.


  – Est-ce que je t’ai fait oublier d’être en colère tout le temps ?


  – Certainement.


  – Très bien. Je peux faire ça pour toujours si ça peut te rendre heureux.


  Ses doigts se déplacent à mon épaule et il fait glisser la sangle de mon soutien-gorge.


  – Je le souhaite…, dit-il en penchant sa tête pour embrasser légèrement mon épaule.


  Je sais ce qu’il veut dire. Je veux qu’il le dise, mais je me rappelle alors notre petit accord. Nous n’allons pas nous engager. Dommage, je suis déjà tellement à lui, c’est effrayant. Mais je sais qu’il le regretterait si nous allons trop loin. Et nous sommes, en effet, garés sur le bord d’une route.


  – Si tu n’arrêtes pas de m’embrasser comme ça, je vais arracher tous tes vêtements, dis-je.


  Un petit gémissement s’échappe de sa bouche et il se penche en arrière.


  – Je suis fou de toi.


  – Super. Rappelle-toi en quand une certaine jolie fille israélienne viendra te voir quand je serai partie. Maintenant, nous devons retourner vers les autres, ou je vais vraiment aller au bout de ma menace.


  


  Une demi-heure plus tard, lorsque nous retournons sur la route menant à l’hôtel, Avi dit :


  


  


  


  – Alors, c’est quoi l’histoire avec tes parents ?


  Il me pose cette question trop subitement et je me tourne vers la fenêtre.


  – Je ne veux pas en parler.


  – Pourquoi pas ? Des tas de parents divorcent.


  Ouais, seulement mes parents n’ont jamais été mariés pour commencer. Essayez de raconter cette histoire à vos amis à l’école. J’ai toujours l’impression qu’ils pensent que ma mère a juste couché au hasard avec un gars à l’université et est tombée enceinte. Et la partie merdique dans tout cela, c’est qu’ils ne sont pas loin de la vérité.


  – Parle-moi de tes parents, je riposte. Je n’entends jamais parler d’eux de Ron, ou ma tante et mon oncle.


  – Il n’y a pas grand-chose à dire. Ma mère est enseignante sur le moshav et mon père est le partenaire de travail de ton oncle. Bon, à ton tour.


  Je prends une profonde respiration.


  – Mes parents n’ont jamais été mariés et je n’aurais jamais dû naître. Je suis, pourrait-on dire, une erreur. Une très grosse erreur de 16 ans.


  Voilà, je l’ai dit. Mon visage est chaud et mes yeux sont larmoyants. Je me contiens du mieux que je le peux dans les circonstances. J’ai pensé à ma vie et à cette erreur environ un million de fois. Et je ne l’ai jamais vraiment exprimé à haute voix auparavant.


  Nous arrivons à l’hôtel et Avi gare la voiture dans le stationnement.


  – Je ne suis pas un gars très religieux, dit-il, mais je sais qu’il y a une raison très importante pour laquelle tu es née.


  – On dirait un rabbin, dis-je.


  – Non, je suis juste un éleveur de moutons.


  – Avi, tu es TELLEMENT plus que cela et tu le sais, dis-je en penchant ma tête en arrière dans le siège et soupire. Je ne veux pas qu’aujourd’hui se termine.


  Il me regarde avec un sourire éblouissant.


  – Moi non plus.


  J’examine ses yeux et il soutient mon regard fixe pendant une longue minute. Nous ne disons rien d’autre, car il n’y a aucun mot qui peut dire tout ce que je veux lui dire.


  – Avi…


  – Chut, chuchote-t-il, couvrant mes lèvres de ses doigts. Je sais.


  Je sors à contrecoeur de la voiture et me dirige vers le lobby de l’hôtel. Le reste de la bande nous attend. Quand j’aperçois L’Antipathique, c'est-à-dire, O’snat, assise toute seule dans un coin, je vais vers elle.


  – Je suis désolée de t’avoir dit que tu portais des chemises courtes, des pantalons serrés et de m’être moquée de tes seins.


  O’snat secoue la tête, confuse. Je bouge d’un pied à l’autre et regarde le sol.


  


  


  


  – Je veux dire, tu portes vraiment des pantalons serrés… et tes seins sont plus petits que les miens. Mais ils sont charmants. Et je suis sûre que c’est à la mode en Israël de porter des pantalons serrés.


  Ses sourcils sont soulevés comme elle me répond :


  – Essaies-tu de me faire des excuses ? Si c’est ça, tu fais un travail minable.


  J’ouvre largement mes bras et dit :


  – Donne-moi une pause, je ne suis pas habituée à être repentante et m’excuser.


  O’snat se lève et dit :


  – Je suis désolée de t’avoir dit que tes seins s’affaissent. Tes seins affaissés ne sont pas mal, non plus. (Elle me tend la main et ajoute :) Trêve ?


  Attendez juste une petite seconde !


  – Tu ne m’as jamais dit parlé de l’affaissement de mes seins ! dis-je en ignorant sa fausse trêve.


  – Je n’en ai pas parlé devant toi, admet-elle.


  Je suppose que j’ai mérité l’insulte. Et je vais garder pour moi le fait que je l’appelle L’Antipathique depuis que je l’ai rencontrée. Nous commençons toutes deux à rire hystériquement et tous les autres nous regardent comme si nous sommes folles. Deux cousines complètement cinglées.


  – Pouvons-nous faire une promenade ? demande-t-elle.


  Nous quittons l’hôtel et commençons à marcher sans but dans le stationnement. Je donne un coup de pied à une roche sur la route pendant que je marche.


  – Je n’ai jamais voulu venir en Israël cet été, dis-je. Et je n’ai voulu de personne ici.


  Elle donne un coup de pied à la même roche.


  – J’ai été choquée que Ron avait une fille cachée. Je suppose que d’une certaine façon, j’étais jalouse de toi.


  Moi ? Une fille cachée ? Être considérée comme cachée est sûrement mieux qu’illégitime.


  – Crois-moi, tu n’as rien à envier. Au moins, tu as des parents qui s’aiment.


  – Mais Ron a un excellent travail. Tu devrais être très fière de lui.


  Bon, vous vous demandez probablement ce que Ron fait dans la vie. Tout ce que je sais, c’est qu’il est dans le domaine de la sécurité.


  – Ce n’est pas grand-chose, dis-je. Après tout, tout le monde est dans le domaine de la sécurité de nos jours.


  O’snat tire mon épaule en arrière et m’arrête de marcher.


  – Tu plaisantes ? dit-elle. Ma mère m’a dit qu’il a été embauché comme consultant auprès du Directeur de la Sécurité intérieure aux États-Unis.


  Quoi ? Je ne le savais pas. Je suppose que je ne lui ai jamais demandé. J’ai été trop occupée à être en colère contre lui pour ne pas être un super papa.


  – Ouais, eh bien, il n’en parle pas beaucoup.


  


  


  


  – Il ne peut probablement pas parce qu’il est classifié.


  J’ai une pensée aux moments difficiles de Ron comme consultant de la sécurité pour le gouvernement américain. Après tout, j’ai l’habitude de penser à lui comme le Donneur de sperme.


  O’snat se tourne vers moi et dit :


  – Tu ne savais pas ce qu’il fait avant que je te le dise, hein ?


  – Je ne suis pas appelée fille à papa, si c’est ce que tu veux dire, dis-je. En fait, je ne suis près de personne dans ma famille. Genre que ma mère vit dans son propre monde et Ron n’est pas exactement le meilleur père. Je n’ai même pas un cousin qui m’aime. Eh bien, à part ton frère, mais il ne peut même pas parler l’anglais. Et il ne le voudrait probablement pas non plus.


  – Tu n’es pas exactement la personne la plus amusante aux alentours, dit O’snat.


  – Tu plaisantes ? J’ai beaucoup à offrir, dis-je. Par exemple, je peux te montrer comment te maquiller sans que cela ne semble exagéré ni trop étalé. Je suis un génie quand il s’agit de coiffures, je peux même faire des tresses françaises. Et je peux battre la plupart des gens que je connais au tennis. Qu’est-ce que tu as à offrir ? je lui demande en mettant mes mains sur mes hanches, comme j’attends une réponse.


  – Je peux monter un cheval sans selle et je suis vraiment bonne à la danse. Et je suis une super personne une fois que tu apprends à me connaître, dit-elle absolument certaine qu’elle m’a convaincue.


  Je peux imaginer que monter un cheval sans selle n’est pas très différent que d’être à bord de cette Jeep qui roule sur les rochers, mais elle a du mérite.


  – Et ?


  – Et je peux te dire qu’Avi a changé depuis qu’il t’a rencontré. Il sourit maintenant… quelque chose de rare depuis que son frère est mort. Je suppose que cela ne me dérange pas que vous soyez ensemble puisque tu le rends heureux.


  Nous nous étreignons et je me sens chanceuse d’avoir une cousine qui peut se montrer franche.


  Et d’être une amie, aussi.


  


  


  


  


  CHAPITRE 29


  La menace de nous enlever quelque chose nous le fait apprécier davantage.


  


  ***


  


  Deux jours plus tard, nous sommes tous les sept de retour dans la Jeep se dirigeant à nouveau vers le moshav. Je suis impatiente de voir Ron et lui dire que je veux un nouveau départ.


  Nous entrons tous chez O’snat et il semble que le voisinage entier soit entassé à l’intérieur. Et ils ont tous les yeux rivés sur l’écran de télévision. Je vois mon petit cousin aux cheveux bouclés, Matan avec Doda-Dégoûtante. Je ne vois pas Oncle Carillon ou Ron. L’humeur est certainement sombre.


  – Qu’est-ce qui se passe ? je demande.


  Je ne peux pas comprendre le présentateur qui couvre évidemment une histoire très importante. La maison se met à parler en hébreu, expliquant pourquoi O’snat, Ofra, Avi, Doo-Doo, O’dead et Moron semblent si bouleversés. Sauf que je ne comprends rien de tout ça.


  – Il y a eu un attentat à la bombe, m’explique Avi après avoir écouté les autres. À Tel Aviv.


  – Où est mon père ? je lui demande paniquée. Où est Ron ?


  J’ai besoin de lui maintenant plus que jamais.


  Avi m’attire dans ses bras.


  – Amy, tout ira bien.


  Les larmes remplissent mes yeux et je dis de nouveau, m’adressant cette fois à Doda.


  – Où est-il ?


  Je n’obtiens pas de réponse et je sens la bile monter à ma gorge. Je m’écarte d’Avi.


  – Je veux vomir.


  – Ton Aba est parti à Tel Aviv avec ton oncle pour livrer de la viande à des restaurants là-bas, m’explique-t-elle finalement.


  – Ils vont bien, n’est-ce pas, Doda ? dis-je en pleurant sans m’en soucier.


  Des larmes coulent aussi le long de son visage.


  – Je ne sais pas. Il y a beaucoup de confusion. Après le premier attentat à la bombe, les gens ont couru pour aider… un deuxième kamikaze…


  – Oh mon Dieu ! dis-je.


  Je ne connais pas bien Ron, mais je sais certainement que si des gens ont été blessés, il serait un des premiers à courir et les aider. Le deuxième kamikaze… je ne peux pas y penser.


  – Nous ne savons pas où ils sont, dit-elle. Le téléphone cellulaire ne fonctionne pas.


  


  


  


  En entrant dans la chambre de O’snat, je fouille frénétiquement dans mon sac à dos. Dans une de mes poches, je sors l’étoile juive que Safta m’a donnée. Les diamants brillent devant moi, presque comme s’ils me disaient que je suis juive comme le reste de ma famille. Nous avons survécu à des milliers d’années, bien que nous ayons souffert pendant la majorité d’entre elles.


  En revenant dans la pièce principale, je mets mes mains sur mon visage. Je ne veux pas qu’on me regarde en ce moment. Je me sens si impuissante. Combien de personnes ont été blessées ou sont décédées aujourd’hui ? Je me sens malade juste de penser à cela. J’essaie de repousser l’image du corps de Ron gisant dans la rue de ma tête. Mais s’il est mort et que je ne suis pas là pour l’aider ? J’ai besoin de force parce que je pense que j’ai perdu toutes les miennes. Je descends mes mains de mon visage et mon regard se pose sur Avi.


  J’ai besoin de lui.


  J’ai tellement besoin de lui que je ne sais même pas quoi faire avec moi-même.


  – Avi, dis-je comme je me heurte à sa poitrine et le tiens serré. Ne me laisse pas, s’il te plaît, je ne pense pas que je peux gérer cela sans toi.


  – Je suis ici, m’assure-t-il à voix basse comme il caresse mes cheveux. Et je ne pars pas.


  C’est vrai, il a perdu son frère dans un attentat à la bombe. Il doit être à ressasser la douleur de sa propre perte. Nous pourrons nous aider mutuellement.


  Offrant le collier, je lui dis :


  – Peux-tu attacher cela sur moi ?


  Nous attendons pendant l’heure la plus longue de ma vie, comme moi et Avi sommes assis avec Sofia dans sa chambre et évitons de regarder le bulletin d’informations. Elle me parle de son enfance en Israël et son expérience quand elle est arrivée à ce qu’elle appelle « la terre sainte ».


  Elle est effrayée, je peux le dire. La perte de deux fils la dévasterait.


  Lorsque le téléphone sonne, je bondis et cours à la cuisine. Doda est au téléphone, et elle me regarde directement en répondant. Mon coeur s’emballe.


  – Amy, dit-elle et je m’appuie contre Avi pour le support comme je me prépare pour de mauvaises nouvelles. C’est ta mudder.


  Ma mudder ! Je me dépêche de prendre le téléphone et le poser à mon oreille.


  – Maman !


  – Salut, ma chérie. J’ai entendu aux nouvelles qu’il y a eu un attentat à la bombe en Israël.


  J’appelle juste pour m’assurer que tu vas bien. Jessica a appelé et elle est inquiète, aussi.


  – Je suis… Je vais bien, dis-je, à peine capable de parler à travers mes sanglots. Mais… je voyageais et Ron était à Tel Aviv… et nous n’avons pas reçu des nouvelles de lui et je deviens dingue. Je ne sais pas quoi faire. Nous attendons un appel, mais…


  – Oh, non ! C’est terrible, je n’ai jamais pensé…


  – Maman, je vais raccrocher le téléphone au cas où il appelle.


  – OK, OK, dit-elle en état de panique. Je vais raccrocher. Rappelle-moi quand tu sauras quelque chose… n’importe quoi ! D’accord ? Et reste où tu es. J’ai besoin que tu reviennes en un seul morceau.


  


  


  


  – D’accord, maman, dis-je.


  Quand je raccroche, le téléphone sonne de nouveau. Je le remets à O’snat qui est aussi inquiète et effrayée que je le suis.


  – Ze aba ! crie-t-elle à tout le monde après avoir parlé à la personne à l’autre bout du fil. Hakol beseder!


  Avi me prend et me fait tournoyer autour de lui.


  – Ils vont bien !


  Je ne peux pas le croire. J’entre dans la chambre de Sofia et lui dis les bonnes nouvelles.


  J’apprends par Doda qu’Oncle Carillon et Ron étaient restés sur le site de l’attentat à la bombe pour aider plus de quarante personnes blessées par les bombardements.


  Il y a beaucoup d’étreintes et de réjouissances, bien que nous soyons tous remplis de tristesse pour les pauvres âmes dont les vies ont été perdues aujourd’hui dans les attentats à la bombe.


  C’est une chose étrange d’être heureuse et triste en même temps. Je ne sais pas comment font les Israéliens pour gérer cela tout le temps.


  


  Avi attend à l’entrée principale du moshav avec moi et Mutt. Le petit chien est couché à côté de moi, presque comme s’il est mon protecteur.


  – Je ne peux pas croire ce qui est arrivé. Ç’a été un tel cauchemar, dis-je. J’ai presque perdu mon père avant que j’aie pu apprendre à le connaître.


  C’est trop effrayant d’y penser.


  Avi dit pensivement :


  – Mais tu as une deuxième chance.


  Je m’appuie contre lui.


  – Oui, je sais. Et dorénavant, je vais faire en sorte que chaque seconde compte.


  – Moi aussi, dit-il et il me donne un de ses étonnants baisers pour le prouver.


  Quand la barrière s’ouvre et que je vois les phares d’une voiture, je me lève. La voiture s’arrête et mon père, dont la chemise est éclaboussée de sang, descend et je pars sauter dans ses bras.


  – Vas-tu bien ? dis-je en regardant sa chemise tachée.


  – Ne t’inquiète pas, je vais bien.


  – Aba, lui dis-je en hébreu. Je t’aime tellement !


  – Oh, Amy, je t’aime aussi.


  Je m’écarte et essuie mes larmes avec le dos de ma main.


  – Je suis tellement désolée de ne pas te l’avoir dit avant. Je sais que je t’ai traité vraiment mal. Je veux que tu sois une plus grande partie de ma vie, maintenant. Je veux être juive, aussi. Et je veux apprendre l’hébreu. Pourras-tu m’apprendre ?


  


  


  


  – Ralenti, je ne peux pas te suivre. Je suis encore sonné du « Je t’aime » suivi de « Aba », dit-il, les yeux rouges à force d’essayer de retenir ses larmes. Je ne veux plus jamais que tu penses que je ne me suis pas battu pour être avec toi, ma chérie. J’ai foiré de tant de façons.


  Il essuie une larme coulant sur son visage et je suis ahurie.


  – J’espérais que ce voyage en Israël changerait tout. Je ne veux pas te perdre au profit de Marc.


  Tu es ma fille, pas la sienne, dit-il, comme il m’embrasse.


  Il pleure comme un bébé. Moi aussi.


  – J’ai pensé que je t’avais perdu, dis-je comme nous revenons à la maison, laissant mon oncle seul en arrière.


  Avi aussi nous a laissés seuls, me donnant un moment privé avec mon père.


  – Je t’ai perdue il y a si longtemps, ma fille. Je suis heureux que nous nous soyons finalement retrouvés.


  – Penses-tu que tu pourrais trouver une place pour moi dans ton appartement ?


  – Qu’est-ce que tu veux dire ? J’adorerais que tu passes du temps avec moi. Pendant une année.


  Pendant un week-end. Pour toujours. Je prendrai tout ce que tu veux me donner.


  – Si tu n’es pas trop occupé avec le Directeur de la Sécurité intérieure, dis-je.


  Il glousse et met son bras autour de mon épaule.


  – J’aurais toujours de la place dans ma maison pour ma fille numéro un, tu ne dois jamais l’oublier.


  – Tu es sûr que tu n’as pas une petite amie ?


  – Rien n’est assez important pour m’empêcher de ramener ma fille à la maison.


  – Je pense que tu as besoin de quelqu’un… pour s’occuper de toi.


  – Et qui devrais-je remercier pour avoir changé ainsi ma fille ? Ou peut-être que je ne veux pas le savoir…


  – Il a été un parfait gentleman.


  – Qui ? Doo-Doo ?


  – Peux-tu me voir avec un gars nommé ainsi ?


  – Son vrai nom est David.


  – Hein ?


  – Doo-Doo est un surnom pour David.


  Un surnom stupide, si vous me le demandez.


  – C’est Avi.


  Le visage de Ron est sérieux maintenant.


  – Il a 18 ans, Amy. Et il a perdu son brudder…


  – Je sais tout cela. Nous nous sommes aidés pendant notre voyage, et je… je l’aime.


  La mâchoire de mon père se raidit et le muscle sur le côté de celle-ci commence à se contracter.


  


  


  


  – Ce n’est pas comme ça. Il me respecte et je le respecte. Peut-être trop.


  – Je dois m’habituer à avoir une jeune adolescente, dit-il.


  Je le regarde droit dans les yeux :


  – Non. Tu dois t’habituer à moi.


  


  


  


  


  CHAPITRE 30


  Vous ne savez pas ce que vous voulez jusqu’à ce qu’il soit mis sur vos genoux.


  


  ***


  


  Eh bien, c’est ma dernière journée ici avant que je ne doive partir pour Chicago. Avi et moi allons à une fête avec O’snat et O’dead.


  Je jette un coup d’oeil à ma cousine qui a l’air beaucoup plus jolie maintenant que je lui ai montré comment se maquiller pour qu’elle ne ressemble plus à une cible. Elle me regarde choisir des vêtements. Je peux dire par la façon dont elle regarde avec envie ma robe de soleil de Ralph Lauren qu’elle l’aime.


  – Je n’aime pas cette robe, dis-je. Tu la veux ?


  Ses yeux s’illuminent.


  – Vraiment ?


  – Absolument. Elle va te rendre plus grande, dis-je en la lui donnant.


  Je finis par porter une courte jupe moulante bleu marine et un haut blanc avec des manches fleuries. C’est la première fois que je m’habille si chic depuis que je suis en Israël. J’espère qu’Avi aimera, puisqu’il ne m’a vue que dans des jeans et des shorts.


  Quand j’entends la voix d’Avi dans le couloir, mon corps tout entier est rempli d’impatience et je ne peux pas le supporter. Mitch va vraiment être énervé quand il se rendra compte que je suis tombée sur un autre mec, mais il est impossible d’ignorer l’excitation que je ressens quand je pense à Avi.


  Alors que je suis sur le point de sortir de la chambre, mon Aba entre et s’assoit sur mon lit.


  – Tu es belle, dit-il. Comme ta mère. Ça me fait peur.


  – Souhaites-tu plutôt que je sois laide ?


  Sa bouche se courbe dans un sourire tordu.


  – Peut-être.


  – Tu veux que j’annule ma sortie pour que tu te sentes mieux ? je lui demande sérieusement.


  Il lève les yeux.


  – Non, bien sûr que non.


  – Très bien. Parce que je n’allais pas le faire.


  – Amy… lance-t-il sur un ton d’avertissement.


  – Du calme, papa. Je ne vais pas faire quoi que ce soit que tu n’aurais pas fait à mon âge.


  Il se lève et dit :


  


  


  


  – Voilà. Tu annules cette sortie.


  O’snat sort de la chambre et revient avec sa mère. Doda dit quelque chose en hébreu à mon père. Il se rassied, évidemment battu, puis Doda m’amène à l’entrée. Avi me regarde, sourit et sa main se pose sur son coeur.


  – Wow !


  Superbe réaction.


  Puis il prend ma main, la serre et me conduit à sa voiture. O’snat et O’dead attendent déjà dans le siège arrière.


  – Où allons-nous ? je demande.


  – À la discothèque, répond-il.


  La discothèque ? Je n’ai vraiment pas imaginé que ma dernière soirée en Israël se passerait dans un bar enfumé et bondé de personnes. Mais je garde mes opinions pour moi. J’essaye, même si mon coeur est un peu dégonflé en ce moment.


  Quand nous arrivons à destination, je remarque que la file d’attente est plus longue que la dernière fois que nous sommes venus ici. Super, je vais passer la majeure partie de la soirée à attendre en ligne. Quelle situation déprimante !


  Avi roule jusque devant le bar. O’snat et O’dead sortent, et j’ouvre ma porte de voiture.


  – Où vas-tu ? demande Avi.


  – Euh, attendre en ligne comme le reste des gens qui veulent entrer, dis-je sarcastiquement.


  – Je t’emmène ailleurs.


  Je lève mes sourcils.


  – Tu as dit que nous allions à la discothèque. Je t’ai spécifiquement entendu dire le mot « disco


  ».


  Il répond :


  – Nous y sommes. Mais seulement pour déposer O’snat et O’dead.


  Quand Avi me fait un clin d’oeil, je m’installe dans la voiture et ferme la porte. J’ai vraiment le trac parce que je suis maintenant seule avec lui. Je n’ai jamais ressenti cela pour quelqu’un d’autre dans ma vie.


  Il tient ma main comme nous nous éloignons de la discothèque et prenons un chemin de terre battue sinueux qui n’a probablement pas été utilisé au fil des siècles. Il arrête la voiture, se tourne vers moi et me montre un bandeau.


  – Mon nez coule ? je demande.


  Je veux dire… c’est une allusion ou quoi ?


  – C’est pour te bander les yeux, Amy. Ferme tes yeux.


  Je les ferme, m’approche de lui et le sens attacher le bandeau autour de ma tête tandis qu’il pose un doux baiser sur mes lèvres. Après, il m’aide à descendre de la voiture et m’amène quelque part.


  


  


  


  C’est passionnant, il est passionnant ! J’ai hâte de voir toutes les surprises qu’il a planifiées pour moi.


  Il enlève le bandeau de mes yeux.


  – Ouvre tes yeux.


  Je cligne des yeux à plusieurs reprises avant que je ne puisse me concentrer dans l’obscurité.


  Des bougies. Des tas de bougies. Deux coussins. Et entre les coussins, il y a une assiette vide.


  – Assis toi.


  Je suis ses instructions.


  – Bien, attends ici.


  Il semble nerveux, ce qui le rend si mignon. D’habitude, il est tellement calme et sûr de lui.


  Je regarde autour de moi. Nous sommes au milieu de nulle part, sur une terre stérile et déserte avec des grillons nous chantant une sérénade. Je m’assieds sur un des coussins et attends. Avi revient avec un carton de Polystyrène. Il hésite avant de l’ouvrir.


  – As-tu faim ?


  – Pour quoi faire ?


  Un de ses sourcils se lève.


  – Dis-moi-le. J’ai de la nourriture ici, mais si tu désires quelque chose d’autre…


  – La nourriture c’est très bien, dis-je en l’interrompant.


  Il me donne un de ses incroyables sourires, s’assied à côté de moi et ouvre le carton. Quand je vois ce qui est là-dedans, je deviens si surprise que je dois avaler une boule dans ma gorge.


  – Tu m’as acheté des sushis ! Ma nourriture préférée dans le monde entier. Comment le savais-tu ?


  Les rouleaux de sushi ressemblent un peu à des petits visages heureux et ronds me souriant. Il me remet un ensemble de baguettes à manger chinoises.


  – Ron me l’a dit.


  – J’ai été en manque de sushi ces derniers mois, je lui explique. Tu sais, c’est comme si tu pourrais manger de la dinde crue.


  Il me regarde comme si je suis folle. Mais ça ne me dérange pas.


  – Tu en veux ? je lui demande, ma bouche déjà pleine d’un rouleau de thon épicé.


  Je gémis de plaisir comme je mange un rouleau sucré et acidulé qui déclenche automatiquement ce son de ma gorge.


  Avi admet qu’il n’a jamais mangé de sushi, alors je l’initie à ce mets. Nous partageons le repas, Avi mangeant à petites bouchées tandis que j’enfourne les miennes à la chaîne, ce qui ne fait pas très féminin. Je dois me rappeler de dire à Jessica que les Israéliens font d’excellents sushis.


  Quand nous finissons le repas, Avi se lève.


  – J’ai une autre surprise pour toi.


  


  


  


  – Qu’est-ce que c’est ? je demande, totalement excitée, puisque jusqu’à présent, cette soirée est absolument parfaite.


  – Merde, j’ai oublié quelque chose.


  Il s’éloigne et revient avec un petit bouquet de fleurs.


  Bon, j’essaie ici de ne pas être garce. Mais Safta a obtenu d’un magasin de fleurs de mon grand-père. Et qu’est-ce que Avi s’attend à ce que je fasse avec des fleurs quand j’ai un vol à prendre dans moins de douze heures ? J’essaie de ne pas montrer ma déception comme il les dépose en devant moi. Je souris aussi doucement que je le peux.


  – Tu n’aimes pas les fleurs ?


  – Bien sûr, dis-je.


  Il prend une rose rouge du bouquet et enlève une partie de la tige. Puis il se met à genoux à côté de moi et place la rose dans mes cheveux.


  – Je voulais que tu apportes quelque chose en souvenir de moi, mais je ne savais pas ce que tu voulais.


  – Alors, tu m’as acheté des fleurs. C’est bien.


  Il glousse.


  – Les fleurs sont l’idée de ma mère. Elle est démodée. Pour être honnête, elle les a achetées pour que je te les donne.


  Il n’est pas le gars romantique que je pensais qu’il était.


  – Les sushis ont été formidables, dis-je. Mais tu perds rapidement des points, mon pote.


  – Attends ici, dit-il. J’ai une dernière surprise.


  Quand il revient et que je vois ce qu’il tient, je ne peux pas le croire.


  Avi tient Mutt. Le chiot a un ruban bleu autour de son cou. Et il est si beau.


  – Tu l’as lavé ! dis-je, les larmes roulant sur mes joues.


  – Il est officiellement à toi maintenant, dit-il en posant Mutt sur mes genoux. J’ai pris des dispositions pour que tu puisses l’amener aux États.


  Je ne peux pas croire comment son poil est duveteux et doux maintenant qu’il est propre.


  – Argf !


  – Je peux vraiment le ramener chez moi ?


  – Yep ! Il devra probablement passer une période s’isolement, mais…


  J’étouffe ses mots avec mes lèvres, parce que c’est la soirée la plus parfaite de toute ma vie.


  Nous passons le reste de la soirée à discuter, rigoler et jouer avec Mutt. Juste avant que nous ramassions les coussins et les bougies, je sais que nous devons avoir LA conversation.


  – Alors… Je suppose que notre aventure d’été est terminée, je laisse échapper, désignant du doigt son bracelet qui est toujours à mon poignet avant de défaire le fermoir et le lui rendre.


  Avi se penche en avant, donnant du repos à ses coudes sur ses genoux pliés.


  


  


  


  – Garde-le. Ainsi, tu ne m’oublieras pas.


  Comme si je le pouvais !


  – Je ne t’oublierai jamais. Et je me rends compte que je suis une salope américaine gâtée.


  – Amy, je suis désolé, je n’ai jamais voulu dire que…


  – Non, dis-je. Je suis gâtée parce que je veux que nous restions en contact et peut-être qu’un jour, après que tu auras quitté l’armée, nous… tu sais, nous pourrions nous revoir de nouveau.


  – C’est loin, dit-il. Et si tu sors avec quelqu’un ?


  – Et si ça t’arrive ? je riposte.


  Il rit.


  – Tu m’as appris tellement de choses sur moi.


  Il lisse les cheveux perdus dans mon visage et les met derrière mon oreille, ses doigts s’attardant sur mon lobe. Quand ses doigts traînent vers l’étoile juive toujours autour de mon cou, il dit :


  – Tu es vraiment un cadeau de Dieu, Amy.


  – Non, c’est toi qui l’es.


  Quand il se penche pour m’embrasser pour la dernière fois, je sais avec certitude que quelque part, un jour ou l’autre, j’embrasserai Avi de nouveau.


  Et la prochaine fois, ce sera peut-être sur le sommet du Mont Massada.


  


  


  


  


  ÉPILOGUE


  La fin d’une chose est juste le commencement d’une autre.


  


  ***


  


  Je suis de retour à Chicago. Oui, mon père et moi avons en réalité fait des plans pendant le long trajet du retour. J’étais un peu nerveuse de parler à Mitch d’Avi, mais quand Jessica a craché le morceau et m’a dit qu’elle et Mitch sont ensemble depuis leur soirée à la Ravinia, je me suis sentie beaucoup mieux. Bien sûr, je les ai fait suer pendant environ deux heures. Puis, j’ai changé d’attitude et leur ai parlé d’Avi.


  Mon non-petit ami israélien est maintenant dans l’armée, recevant une formation pour devenir un commando. Il m’écrit quand il peut, ce qui représente environ une fois par semaine. Je comprends de ses lettres que le nom de O’dead est orthographié Oded et que Moron est en réalité orthographié Moran (remerciez la bonté de Dieu pour eux). Doo-Doo va toujours par son surnom, mais j’espère le changer l’été prochain.


  Avi ne m’a jamais dit qu’il m’aimait, mais il ne doit pas le dire. Je sais qu’il est inquiet de moi s’inquiétant de lui et s’il m’aime. Il a du mal à le dire à haute voix. Je suis bien avec cela, pour le moment.


  Mon père et moi allons passer mes vacances d’été en Israël, l’année prochaine. Cette fois, je planifie un voyage de camping de deux semaines dans tout le pays. Je pourrais montrer à mon père quelques petites choses que j’ai apprises, comme comment se sauver quand un grand alpaga commence à faire les bruits annonciateurs d’un crachat. Avi sera en mesure de prendre deux semaines de congé et j’ai si hâte de le revoir. Safta se porte bien, elle commence son prochain traitement de chimio le mois prochain. Je lui ai envoyé un paquet de gâteries, aujourd’hui.


  Le mariage entre ma mère et Marc avec un « c » était bien. Marc et moi avons eu une conversation avant le mariage. Je lui ai dit qu’il pourrait être un ami, mais j’ai déjà un père. Il a pris la nouvelle mieux que je m’en attendais. Ron était au mariage et il était un très bon partenaire de danse.


  Je vais habiter chez mon père dès que Marc et ma mère auront leur nouvelle maison en banlieue (ils ont finalement décidé de se construire) et elle sera prête que dans quelques mois.


  D’ici là, j’ai beaucoup de travail à faire… comme enseigner à Ron comment s’habiller pour impressionner une femme. Il n’est pas encore rendu là, mais il est en route pour mettre son célibat derrière lui. Tout ce que je dois faire, c’est de lui trouver la femme idéale. En attendant, il m’apprend l’hébreu et jure devant ses amis que je suis tout à fait à l’aise avec l’élevage des moutons.


  Moi et ma religion ? Eh bien, je suis des cours de conversation avec le rabbin Glassman à la Chaverim Bait (qui, pour les non-Hébreux, signifie la Maison des Amis). Ma mère a été choquée quand je lui ai dit que j’allais devenir juive. Je lui ai fait promettre de s’assurer qu’il n’y ait aucun porc ou des produits conchylicoles dans la nourriture qu’elle prépare pour moi. Manger casher fait partie de qui je suis maintenant.


  – Argf !


  Oui, c’est Mutt. Et oui, mon chien a un défaut d’élocution. Je ne peux pas m’empêcher d’aimer ce petit bougre. Il mange la plupart des chaussures de maman, mais sait laisser les miennes tranquilles. Il pense aussi qu’il est un chien énorme, bien qu’il pèsera environ quatre-vingts kilos quand il sera adulte. Nous sommes souvent ensemble et il m’enseigne l’art d’aimer les animaux.


  Mon nom est Amy Nelson-Barak et je suis allée en Israël pendant mes vacances d’été. J’ai connu ma famille, mon héritage, une belle terre riche d’histoires et l’amour. Et sachez que mes vacances d’été ruinées se sont avérées être les trois meilleurs mois de ma vie.


  


  


  


  FIN


  


  ***


  Traduction et mise en page par Mélissa.


  


  ***
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