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  Dans la banlieue nord de Londres, Malcolm Hurst est à l’apogée de sa carrière, mais il n’a personne avec qui partager sa réussite. Son épouse l’a quitté, ses enfants se passent très bien de lui et ses amis…en a-t-il jamais eu ? Pour l’aider à sortir de ce chaos, sa femme a engagé une cuisinière, une jeune française au caractère bien trempé, suffisamment  pour lui tenir tête et lui redonner goût à la vie…


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  



  



  



  



  



   


  A Chrystelle, pour tous nos fous rires…


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Chapitre 1 : Naufrage


   


  Il ouvrit les yeux malgré lui. La lumière du jour filtrait à travers les rideaux mal tirés de la chambre. Une lumière dorée de milieu de matinée. Ses paupières semblaient peser une tonne, comme la journée qui s’annonçait. Depuis que sa femme l’avait quitté, s’extirper du lit était un véritable calvaire. Il se sentait comme un escargot sans coquille. Toutes ces années il l’avait traitée comme un accessoire, considérant ses retours à la maison comme des pauses entre deux tournages. Aujourd’hui il réalisait qu’il avait sous-estimé la place qu’elle tenait dans sa vie. Elle était son pilier, son public assuré. Sans elle, qui allait lui donner l’impression d’être en vie ?


  Un bruit sourd attira son attention et lui rappela la raison de son réveil. Quelqu’un  ouvrait et fermait les portes des placards dans la cuisine. Ce n’était pas les sons habituels de Gloria, la femme de ménage, et d’ailleurs, ce n’était pas son jour, elle ne travaillait pas le  mercredi.


  Il était rentré dans la nuit, épuisé, après une semaine de travail étourdissante en Italie. Il avait enchaîné interview sur interview, faisant semblant de vivre une vie de rêve. Avait-il mal fermé la porte d’entrée ? Il n’était pas seulement rentré épuisé, il avait aussi un peu forcé sur le Champagne offert dans l’avion. Il soupira. Il ne manquait plus que ça ! Et lui  qui pensait que sa vie ne pouvait pas être pire ! Son instinct de propriété eut raison de son indolence. Il s’extirpa de son lit et attrapa son vieux caleçon jeté la veille au pied du lit. Il chercha quelque chose qui pourrait faire office d’arme s’il avait à se défendre. Il avait horreur des armes à feu. C’est alors qu’il le vit, posé, sur l’étagère, à côté de l’écran de TV géant : son Oscar ! Il lui avait sans doute coûté son mariage, il pouvait bien lui rendre ce service, se dit-il, sarcastique. Il saisit la statuette étonnamment lourde et sortit de sa chambre sans faire de bruits.


  De la mezzanine qui courrait le long des chambres il avait une vue imprenable sur le salon. Il était vide. L’intrus était donc bien dans la cuisine, située juste en dessous de lui. Il avançait silencieusement, pieds nus sur la moquette épaisse. Sa femme, italienne, était fascinée par la moquette anglaise, elle en aurait mis jusque dans la cuisine s’il l’avait écoutée ! Les marches de l’escalier en bois se montrèrent moins coopératives et commencèrent à craquer sous son poids. Il s’arrêta un instant puis reprit sa descente. Le salon était une grande pièce qui communiquait en partie avec la cuisine. Il hésita entre contourner l’escalier pour faire irruption par la salle à manger, ou avancer jusqu’à la partie commune et prendre l’intrus de face. Il se décida pour le revers et pivota pour contourner l’escalier. C’est alors qu’il tomba nez à nez avec une petite bonne femme blonde échevelée. Encore plus surprise que lui elle poussa un cri et laissa tomber le vase en verre de Murano qu’elle portait à deux mains. Il eut juste le temps de reculer en jurant pour éviter les éclats coupants sur ses pieds. Une fan fétichiste, il ne manquait plus que ça ! Il regarda autour de lui pour comprendre comment elle était entrée.


  - Qui êtes-vous ? Qu’est-ce que vous fabriquez chez moi bon sang ! lui dit-il agacé tandis qu’elle reprenait sa respiration, une main contre sa poitrine.


  Elle jeta un œil à son caleçon qui comme lui avait sans doute connu des jours meilleurs et il prit soudain conscience qu’il était quasiment nu et qu'il offrait un piteux tableau. Il avait horreur d’être pris par surprise. Sa mauvaise humeur redoubla.


  - Désolée pour le vase, je ne vous attendais que demain. Elle se baissa pour ramasser les morceaux, puis réalisant qu’elle avait oublié une partie des présentations elle se releva en souriant. Elle était plus jeune qu’il n’avait pensé. Elle lui tendit la main et ajouta :


  - Je m’appelle Aline Rivière, j’ai été engagée par votre femme pour gérer l’intendance de la maison après son…son départ.


  Il se sentit ridicule, et plus nu que jamais. Il tendit sa main droite, mais elle était encore serrée autour de sa statuette. Elle étouffa un rire gêné. Il hésita, changea la statuette de main et finalement tourna les talons sans prévenir pour remonter dans sa chambre.


  - Je suis rentré plus tôt que prévu. Faites-moi un café. Noir ! Maugréa-t-il du haut des escaliers sans se retourner.


  Elle laissa retomber sa main dans le vide et haussa les épaules.


   


   


   


  Il réapparut 15 minutes plus tard, douché et habillé. Ses cheveux châtains retombaient en mèches humides sur son front haut. Il avait passé une chemise propre et repassée mais n’avait pas pris la peine de se raser. Il était drôlement blanc pour quelqu’un qui rentrait d’Italie mais vu l’accueil glacial qu’il lui avait réservé elle n’osa pas lui poser plus de questions.


  Elle avait dressé la table pour le petit déjeuner mais il sembla hésiter. Finalement il prit la tasse à café et resta debout pour en avaler une gorgée. Il grimaça. C’était le pire café jamais bu de sa vie. Il reposa la tasse et s’approcha de l’îlot près duquel elle était en train de travailler.


  Elle se retourna, une casserole à la main.


  - Je ne savais pas ce que vous vouliez manger alors j’ai fait du porridge.


  Il haussa les sourcils, surpris.


  - Du porridge ? Je n’en ai pas mangé depuis mes 10 ans. Où est-ce que vous avez appris à cuisiner, dans un roman de Dickens ?


  - Et bien, répliqua-t-elle sèchement, je vous aurais bien fait des toasts pour les durs, mais je n’ai pas encore fait toutes les courses.


  - Vous avez un accent dit-il pour changer de sujet, d’où est-ce que ça vient ? De France ?


  - Gagné ! Et sans rien ajouter elle versa le porridge dans un bol. Il est déjà sucré mais si vous en voulez plus…elle fit mine d’aller chercher la sucrière sur la table derrière lui. Il l’arrêta d’un geste de la main.


  - Laissez, je vais me débrouiller. Et il se décida à aller s’asseoir à la table à manger. De mauvaise humeur, il avait décidé qu’un café, même imbuvable suffirait à sa survie mais le porridge dégageait une irrésistible odeur de cannelle et de vanille.


  La jeune femme, penchée sur l’évier, lavait méticuleusement la casserole. Elle portait un débardeur blanc et un vieux short en jean, dans lequel ses jambes semblaient flotter comme celles d’un adolescent pré pubère. Ses cheveux blonds étaient attachés dans un semblant de chignon qui semblait tenir avec…non il ne rêvait, avec un stylo à bille !


  Contrarié par cette intrusion dans sa vie de naufragé il planta une cuillère dans le gruau et ouvrit le journal qu’elle avait aimablement posé à côté de sa tasse. Il cherchait avant tout à se donner une contenance le temps de s’éclaircir les idées.


  Il ne supportait pas la solitude de la maison sans sa femme, mais il supportait encore moins la présence de cette étrangère qui avait l’air de mieux connaître les lieux que lui. Il reposa le journal, agacé, et avala une cuillère de porridge. La vanille se révéla suavement dans sa bouche comme un nuage fondant, suivi par l’arôme subtil de la cannelle. Elle avait également ajouté quelques grains de raisin de Smyrne dont la pointe acidulée empêchait le sucre d’envahir tout le palais. Une fraction de seconde il oublia qu’il était mal tourné. Au moins, tout ce bazar avait réussi à le faire sortir du lit et prendre une douche. Le problème, c’est qu’il n’avait rien à faire de sa journée. Il ne devait rentrer que demain du festival et son agent était resté sur place. Cela faisait plus d’un mois qu’il tournait en Europe pour la promotion de son film et comme d’habitude, il s’était un peu coupé de ses amis. C’est Allegra qui était censée faire le lien, entretenir les relations humaines. Sans elle il était comme un bateau sans amarres. Il sourit intérieurement de cet élan lyrique. Au moins il n’avait pas perdu son sens de l’auto dérision. 


  - Est-ce que je dois préparer quelque chose pour midi ? lui demanda-elle en s’essuyant les mains.


  Il reprit son journal pour ne pas avoir à croiser son regard et bougonna un non irrité.


  Il regrettait déjà ce mouvement d’humeur mais en même temps il ne supportait pas ce rappel de la vie quotidienne. Il n’était déjà pas capable d’envisager les 5 minutes suivantes alors ce qu’il allait faire dans deux heures ! De toutes façons il n’avait pas envie de se nourrir, il n’avait pas envie de se faire plaisir avec cet incroyable porridge, il avait juste envie de passer sa mauvaise humeur sur quelqu’un.


  - Est-ce que vous avez d’autres fonctions à part me nourrir de bouillie pour bébé ? ajouta-t-il en pliant lentement son journal.


  Excédée,   elle posa les mains à plat sur l’îlot et le toisa du regard.


  La garce, se dit-il, elle profite du fait que je suis assis, si j’étais debout elle ne m’arriverait pas plus haut que la poitrine.


  - Votre petit déjeuner sera prêt tous les matins à 9 heures, si vous vous levez plus tard il faudra le réchauffer, pareil pour le déjeuner à 13h. Repas froid le soir. Je m’occupe de gérer Gloria et Mr Sari pour la piscine et le jardin. Je ramasse le journal le matin et je fais également les courses. Je vais d’ailleurs manquer de liquide, j’ai dépensé tout ce que m’avait laissé votre femme.


  Il ouvrit la bouche pour protester mais elle enchaîna.


  - Mes horaires sont 8h30-14h. En dehors de cela je ne suis pas disponible et je n’ai pas de comptes à vous rendre.


  - Et si…


  - Je loge dans le bungalow des invités et j’ai la jouissance de la piscine.


  - Mais qui…


  - C’est votre femme qui paie mon salaire depuis mon arrivée la semaine dernière et jusque dans 6 mois. Après, nous rediscuterons de mon contrat.


  - Mon ex-femme.


  - Votre ex-femme.


  Ils se regardèrent en chien de faïence.


  - Et je ne fais pas de café.


  Il haussa les sourcils et grimaça un sourire ironique en montrant la tasse sur la table :


  - J’avais remarqué !


  Il déplia son mètre 90 et commença à tâter les poches de son pantalon.


  - Combien vous faut-il ?


  - 200 Livres. répondit-elle en lui tendant le portefeuille qu’il cherchait.


  - Il était par terre dans le salon. ajouta-t-elle en réponse à son froncement de sourcil.


   


   


  Malcolm passa une grande partie de la journée à l’extérieur. Enfin, à l’extérieur, façon de parler. En route pour Londres il s’arrêta devant le premier cinéma qu’il croisa à Camden et enchaîna deux films d’affilée. D’abord une comédie, plutôt réussie. En tous les cas, les autres spectateurs avaient beaucoup ri. Et un film totalement navrant sur les affres d’un futur marié qui ne sait pas ce qu’il veut et qui finit pas coucher avec la demoiselle d’honneur, ancienne maîtresse lesbienne de sa future femme ! C’était toujours agréable pour lui de voir un mauvais film. « Encore un auquel j’aurai échappé ! » se félicitait-il. Mais cette fois la victoire était amère, comme tous ses plaisirs depuis le départ d’Allegra.


  En milieu d’après-midi, poussé par la faim il quitta la salle obscure et traîna dans le quartier à la recherche d’un Fish and chips. Il ne voulait pas se retrouver sur les artères principales trop fréquentées ce qui le limitait fortement. Il errait dans la partie résidentielle avec ses longues barres d’appartements en brique rouge. Beaucoup de voitures mais peu de passants à cette heure de l’après-midi. Il avait mis ses lunettes de soleil et son début de barbe suffisait en général à le rendre presque invisible. Il restait sa taille et son accent des Cornouailles mais il avait appris à moduler ce dernier au gré de ses films et s’il était grand, beaucoup d’anglais l’étaient aussi. Il poussa la porte d’un pub. Plutôt dangereux vu son état d’humeur. La célébrité l’avait rendu méfiant des lieux alcoolisés. Surtout ces dernières années avec tous ces téléphones équipés d’appareils photo ou de caméra. Un faux pas pouvait le conduire directement sur les premières pages des tabloïds et il avait développé une méfiance proche de la paranoïa pour tout ce qui concernait les lieux publics.


  C’était donc ici que se cachait le reste de la population ! se dit-il sarcastique en balayant la salle du regard. Trois hommes bedonnants accrochés au bar, un couple de jeunes lycéens en uniformes bordeaux sur la banquette à droite de la porte, et deux autres hommes d’un âge mûr, les joues couperosées à gauche. Il commanda une bière et un paquet de chips au vinaigre puis s’installa près de ces derniers mais en prenant soin de tourner le dos à la salle. Une petite astuce pour éviter d’être reconnu.


  Il leva les yeux vers les carreaux opaques de la vitre, de gros carreaux jaunes et épais, comme dans les usines de Manchester. Laisser filtrer la lumière, mais sans être vu de l’extérieur, toute l’histoire de sa vie. Passer son temps à jouer des rôles, puis une fois revenu à la vie normale continuer à poser. Ne jamais rien montrer. C’est toute sa vie qui était une imposture. Quand il n’était pas devant les caméras il endossait tout simplement un autre rôle, une image de marque, un produit de consommation. Mais qui était-il vraiment ? Que savait-il de ses désirs et de ses aspirations profondes ? Il avala le paquet de chips en quelques minutes, sans même les goûter. Il essayait de se rappeler le jeune homme qu’il avait été, quand il avait l’âge de son fils, Ben. Avant le succès et la célébrité. A cette époque déjà il aimait jouer la comédie, faire semblant. Faire semblant ! Il étouffa un ricanement. Mais il aimait aussi écrire. Des sketchs comiques. Il était plutôt bon d’ailleurs. Au Drama Center entre deux pièces classiques il les mettait déjà en scène avec Gerry. Mais son physique aristocratique et son air naturellement guindé, sa taille et ses traits réguliers l’avaient amené à incarner des rôles sérieux ou romantiques. Gerry s’en était mieux sorti que lui de ce point de vue-là. Finalement il était moins beau que lui mais son charme et sa gouaille lui permettaient d’incarner encore aujourd’hui des rôles comiques. A cette époque ils se voyaient tous les deux comme les dignes successeurs des Monthy Python. Il réalisa soudain que ses doigts ne ramassaient plus que des miettes dans son paquet de chips. Il termina sa bière d’une traite, se leva et quitta les lieux sans se retourner. Il eut soudain envie de rentrer à la maison.


   


   


  Bien entendu, elle était vide. Il avait l’impression d’entrer dans un appartement témoin. Contre le mur, près de l’entrée, le piano de sa fille laissé à l’abandon. A droite deux grandes fenêtres encadraient la cheminée. En face d’elle et sur les côtés trois immenses canapés en cuir brun. Vides. A gauche, la cuisine un peu plus vivante avec ses grandes baies vitrées orientées Sud-Ouest. Il s’approcha de la cloison qui séparait le salon du reste de la cuisine. Trois étagères couvertes de livres, et sur le mur, des photos. Toute sa vie étalée sous ses yeux comme des antisèches familiales. Les plus récentes avaient été prises par Allegra, elle adorait la photo. Il regarda ces moments de vie dont il se sentait absent. Ce gâteau d’anniversaire pour les 12 ans de Stella, qui l’avait choisi ? Ce pyjama sur son cadet, d’où sortait-il ? Un détail le frappa soudain. Sur la plupart des photos ses enfants ou sa femme se tenaient souvent par le bras, le cou ou la taille. Mais pas lui. Il se tenait toujours posté plus ou moins au milieu d’eux, épaules contre épaules, mais ses bras n’entouraient personne. Ses yeux, son sourire avaient l’air joyeux mais en fait il était posé là, comme un joli baril de lessive. Est-ce qu’il avait toujours été comme ça ? Absent à sa propre vie ?


  La porte de la buanderie qui donnait sur la cour  claqua. L’intendante apparut à nouveau derrière les escaliers mais sans crier cette fois. Elle portait les mêmes vêtements négligés mais on pouvait voir les lanières d’un maillot de bain vert pomme dépasser du col de son débardeur. Ses tongs lui donnaient une démarche nonchalante qui ne correspondait pas à son ton énergique.


  - J’ai affiché les menus de la semaine sur le frigidaire. Vous pouvez ajouter ce qui vous plaît  ou corriger à votre convenance. J’ai juste besoin d’être prévenue suffisamment à l’avance pour faire les courses en conséquence.


  - Et si je veux du café ? railla-t-il


  - Vous pouvez vous le faire, ou aller dans un bar. Je ne suis pas payée pour vous empoisonner. La caféine est mauvaise pour le cœur et le café donne mauvaise haleine.


  Aussitôt  il ferma la bouche et  continua à  respirer par le nez.


  - Ah, et j’oubliais, ajouta-t-elle, si vous souhaitez recevoir des amis c’est possible, mais je vous demande de me prévenir 48h à l’avance, pour que je m’organise.


  Elle sembla attendre un signe de sa part, et il réalisa qu’il était censé dire quelque chose, mais comme ce matin il se sentait désarmé.


  Il marmonna une espèce de oui qui faisait office de validation et fit mine de monter les premières marches de l’escalier pour qu’elle s’en aille. Elle comprit le message et tourna le dos sans un mot.


  Il redescendit les deux marches et attendit le claquement de la porte, puis il se dirigea vers le bar du salon. Il trouva immédiatement ce qu’il cherchait. Vodka ! Il prit une bouteille et un verre pour la forme et monta rejoindre sa chambre pendant qu’il tenait encore sur ses jambes.


   


   


   


   


   


   


   


   


  Chapitre 2 : Tempête


   


  Quelqu’un jouait au ping-pong dans sa tête. Ce n’était pas désagréable, comme si la balle rebondissait en rythme contre les parois de son crâne. Mais le joueur insistait et frappait de plus en plus fort. Il voulut ouvrir les yeux mais la lumière lui brûla la cornée. Le ping-pong avait cessé, c’était maintenant un train qui roulait à travers son cerveau. Une voix assourdie arriva difficilement jusqu’à ses oreilles tandis que l’intendante ouvrait le deuxième pan du rideau. On aurait dit qu’elle parlait à travers un mur d’eau. Cette pensée le fit rire et eut pour effet de  secouer tout son corps de spasmes. Ce n’était pas une bonne idée. Il eut juste le temps de sauter du lit jusqu’aux toilettes avant de vomir des litres d’alcool. Cette fois ce n’était pas seulement dans sa tête que le train était passé, mais sur tout son corps. Il se redressa douloureusement et se traîna misérablement jusqu’à la salle de bain attenante. Il posa les paumes de ses mains bien à plat de chaque côté de la vasque pour essayer de se stabiliser. Il sentit une présence dans son dos et avant d’avoir le temps de comprendre ce qui se passait il reçut un jet d’eau glacé sur le crâne, la nuque et pire que tout, le dos ! Ça c’était du sadisme pur. Dans un instinct de survie il tendit les bras en avant pour se protéger et finit par arracher l’arme des mains de son agresseur. Le pommeau de douche continuait à cracher son liquide glacé, la salle de bain était entièrement inondée et à bout de souffle il baissa les yeux sur la jeune femme. Ils étaient tous les deux trempés, mais il réalisa que lui était à poil. Il posa les yeux sur son sexe recroquevillé par le froid comme un escargot cherchant  désespérément à rentrer dans une coquille trop petite pour lui. Cela coupa court aux grossièretés qui étaient montées dans sa gorge. Elle lui jeta une serviette au visage et lui dit d’un ton sec :


  - Habillez-vous et descendez. Gloria attend pour  faire votre chambre, il est temps de la laisser travailler.


  Elle sortit de la salle de bain et inclina la tête en direction des toilettes


  - Et pensez à tirer la chasse d’eau, « ça pue la mort ici ». Elle avait prononcé ces derniers mots en français mais il avait bien compris que ce n’était pas un compliment.


  - Connasse ! marmonna-t-il entre ses dents.


  Il résista à l’envie de retrouver la position horizontale et se traîna malgré lui jusqu’aux toilettes. Après avoir fait disparaître les traces de sa déchéance il décida de terminer sa douche puisqu’il était déjà à moitié trempé.


  Lorsqu’il sortit de la pièce, une serviette propre enroulée autour de la taille, il avait retrouvé son assurance de bipède. L’eau brûlante lui avait fait du bien. Gloria, sa femme de ménage était en train de passer l’aspirateur autour du lit. Elle avait retiré les draps et rassemblé les bouteilles près de la porte. Il grimaça un sourire contrit. Le bruit de l’engin lui rappelait la fraise du dentiste mais on aurait dit qu’on la lui passait sur le tympan. Elle l’arrêta pour lui parler.


  - Je suis désolée Monsieur, mais cela faisait huit jours que vous n’étiez pas sorti, il fallait que je fasse le ménage quand même…


  - Vous avez bien fait Gloria, la rassura-t-il et il se dépêcha d’attraper un pantalon et une chemise avant qu’elle ne rallume son instrument de torture.


  Dans la mezzanine il enfila son pantalon, tant pis pour le caleçon, il reprendrait les habitudes de la civilisation plus tard. Etape par étape ! D’abord régler son compte à cette garce barbare ! Il finissait de boutonner sa chemise dans les escaliers quand une odeur de bacon grillé arriva jusqu’à ses narines. C’était le premier message agréable que ses sens apportaient jusqu’à son cerveau depuis des lustres. Il se sentit tout à coup affamé comme un loup !


  Il aperçut son reflet dans la baie vitrée tandis qu’il tournait dans la cuisine et réalisa qu’il n’en était pas si loin avec sa barbe sombre et ses cheveux emmêlés. Cela faisait plus de deux mois qu’il ne les avait pas coupés et ses boucles châtain foncé  commençaient à retrouver leur goût naturel pour l’anarchie. Ses yeux étaient enfoncés dans leur orbite et ses joues s’étaient creusées à force de se nourrir de crackers et de fromage, lui donnant l’air d’être aux abois. De toute la semaine il avait mis un point d’honneur à n’avaler aucun de ses plats. C’était totalement puéril puisque de toute façon c’était elle qui remplissait aussi le placard au fur et à mesure qu’il le vidait. Mais il avait besoin d’être désagréable avec quelqu’un d’autre que lui-même et elle était seule à partager sa compagnie. Est-ce qu’il faisait ça aussi avec Allegra ? Depuis quand avait-il développé cette capacité à se conduire comme un sale con ?


  Néanmoins il était décidé à régler ses comptes avec cette petite mégère. Comment s’appelait-elle déjà ? Lisa ? Alice ? Il y avait un A quelque part. Ses yeux se posèrent sur la table ronde et toute sa hargne se dissipa. La table était dressée pour lui d’une façon accueillante. Une tasse trônait à côté d’une théière en porcelaine. Des toasts chauds l’attendaient ainsi que…des scones !


  - On se croirait dans un salon de thé à Miss MarpleTown ! Le son de sa voix le surpris, il ne pensait pas avoir parlé à voix haute.


  Elle s’approcha de la table une assiette dans une main, une poêle dans l’autre.


  - J’ai fait aussi des pancakes, elle inclina la tête en direction du plan de travail. Ce que vous ne mangerez pas fera au moins plaisir aux enfants de Gloria. Et elle posa l’assiette sur la table avant d’y verser le contenu de la poêle. Des œufs brouillés avec des lamelles de bacon grillé et des oignons confits.


  Il ne releva pas cette dernière remarque, décidé finalement à se montrer un peu plus civilisé. Il s’assit devant son assiette et elle saisit la théière pour verser un breuvage brûlant dans sa tasse.


  - Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il méfiant.


  - Une infusion de thym et de romarin, ça va aider à nettoyer votre foie.


  Il allait riposter et en bon anglais, réclamer du vrai thé à défaut de café mais soudain il croisa son regard et il réalisa qu’elle n’avait pas oublié la scène de ce matin. Il prit conscience avec confusion qu’il n’était pas seulement à poil quand elle l’avait arrosé, mais qu’il l’était également quand il avait pitoyablement rampé hors du lit pour finir la tête dans la cuvette. Il sentit monter jusqu’à son crâne une vague de chaleur qui le fit sans doute rougir, ce qui ne lui était pas arrivé depuis le collège. Il pinça les lèvres, avança son menton dans un semblant de dignité puis finalement plongea le nez dans ses œufs.


  C’était divinement bon, l’espace d’un instant il perdit la notion du temps. il avait l’impression qu’il pourrait manger comme ça encore pendant des heures.


  De son côté la jeune femme s’occupait de la vaisselle silencieusement. Quand elle eut terminé elle revint vers lui un mug à la main. Elle prit une chaise, s’assit et se servit de l’infusion.


  - Qu’est-ce que vous voulez exactement ? commença-t-elle.


  Il haussa les sourcils et engouffra une nouvelle bouchée de scones au lieu de répondre.


  - Je veux dire,  cela fait quasiment 10 jours que je cuisine pour un fantôme. Je jette ou je donne tout ce que je prépare, vous ne m’avez adressé en tout et pour tout que trois phrases et deux onomatopées et vous mettez un point d’honneur à ne sortir de votre tanière que quand j’ai terminé mon service. Si vous voulez mon avis, votre femme me paye beaucoup trop pour remplir le placard de crackers et de fromage.


  - Mon ex-femme.


  - Votre ex-femme.


  Il continua à mastiquer silencieusement. Ce n’était pas tout à fait de la provocation, il n’avait jamais été bavard de nature. Enfin si en fait, il devait se l’avouer, c’était un bavard et c’était plus fort que lui, il avait irrésistiblement envie de la provoquer.


  - Est-ce que vous comptez auditionner pour le rôle d’un homme des cavernes ? dit-elle en pointant du menton sa barbe pleine de miettes.


  - Non, pour un remake de Hair. répondit-il en grimaçant


  - Ambitieux, mais il va falloir étoffer un peu votre vocabulaire : vous savez qu’on est passé au cinéma parlant ?


  Cette fois elle lui arracha un sourire.


  - Je suis désolé mais je n’arrive pas me rappeler de votre nom, dit-il penaud.


  Elle soupira.


  - Aline Rivière. Elle lui tendit la main et cette fois il la saisit. 


  - Malcolm Hurst, dit-il en secouant sa main lentement.


  - Nous sommes le samedi 10 juillet 2010 et il est 10h du matin, ajouta-t-elle avec une voix d’hôtesse de l’air. 


  - Où est la sortie de secours ?


  - Pas dans votre chambre en tous les cas !


  - Vous avez un accent, vous êtes française ? dit-il mi-figue mi-raisin.


  Ses yeux s’agrandirent et elle allait l’envoyer promener quand il lui sourit malicieusement.


  - Je plaisante ! Il me reste encore quelques neurones…que je n'ai pas noyés dans le chagrin ou l'alcool, chuchota-t-il comme sur le ton de la confidence. 


  - Dans ce cas, vous feriez bien d’aller vérifier s’ils ne sont pas solubles dans la piscine parce qu’un peu de soleil ne vous ferait pas de mal…elle se pencha pour chuchoter à son tour, il m’a semblé tout à l’heure que votre visage était plus blanc que votre cul !


   


   


  Il avait décidé qu’elle était de bon conseil et après quelques longueurs dans l’eau pour dégourdir son corps courbaturé par les excès il s’installa sur un transat pour somnoler un peu au soleil, bercé par les bruits de cuisine de la jeune femme et les va et vient de Gloria dans la buanderie. La maison ne lui avait pas semblé aussi vivante depuis des lustres. Lui non plus ne s’était pas senti aussi vivant depuis longtemps. Tout à coup il releva la tête. Une voix masculine venait d’interrompre la félicité vestale de la maison. Gerry passa la tête par la baie vitrée de la cuisine. Gerry son vieil ami ! Un des rares qu’il avait gardé de l’école de théâtre. Le seul aussi qui n’était pas un ami du couple, d’ailleurs Allegra ne l’appréciait guère, dans la mesure où il ne s’était jamais marié, n’avait pas d’enfant et s’obstinait à se pointer au repas de Noël avec des starlettes tout droit sorties d’un concours de tee shirt mouillé. En résumé, Gerry était un snob, macho et égocentrique, mais Malcolm était incroyablement heureux de le voir.


  - Et moi qui te croyais au fond du lit, tu ne répondais plus au téléphone ! lui dit-il en saisissant la main que lui tendait Malcolm.


  - J’ai essayé d’y rester le plus longtemps possible mais je m’en suis fait déloger par les deux harpies qui me servent de femme de ménage et de cuisinière. Gerry rit, croyant à une blague.


  - Qui est cette nana qui m’a ouvert ? C’est vraiment une cuisinière ?


  Malcolm tourna la tête vers la cuisine comme s’il avait peur d’être surveillé par le KGB et se pencha vers son ami en baissant le ton :


  - Ses parents l’ont baptisée Aline, mais en fait, son vrai nom c’est Attila, et crois-moi, il vaut mieux être avec elle, que contre elle.


  - Ses messieurs les Wisigoths accepteront-ils ces jus de fruits en gage de pacte de non-agression ? dit-elle d’un air entendu, posant deux verres de jus d’orange frais sur une tablette entre les deux transats.


  - Avec grand plaisir ! répondit Malcolm en exagérant son accent snobinard.


  Le regard de Gerry alla de son ami à la jeune femme qui avait tourné les talons pour regagner la cuisine.


  - Qu’est-ce qui se passe ici ? Tu baises avec elle ou quoi ? souffla-t-il


  - Ca va pas la tête ! Elle est à peine plus vieille que Ben !


  - Hum, dit-il en se retournant à nouveau vers la maison. Je ne sais pas quel âge elle a, mais je sais qu’il ne faut pas négliger l’effet d’une belle paire de jambes pour lutter contre la déprime. Elle est fagotée comme un sac, mais il faudrait la voir à poil pour se faire une idée.


  C’était tout Gerry. Bientôt il allait lui rappeler sa théorie du singe : l’homme ne doit jamais lâcher une branche avant d’en avoir attrapé une nouvelle. Jamais une femme ne s’était installée dans sa vie plus de 6 mois. Il les consommait joyeusement et superficiellement et au final il ne semblait pas s’en porter plus mal. Et en tous les cas moins mal que lui aujourd’hui !


  - Comment va le boulot ? lui demanda Malcolm pour changer de sujet.


  - Assez bien, je termine dans 15 jours la 100ème et dernière représentation d’Un ticket pour deux.


  Gerry avait fait jusque-là une belle carrière dans le théâtre et la télévision. C’était une star en Angleterre, spécialisé dans les rôles de séducteurs comiques. Contrairement à Malcolm, il avait réussi à imposer sa personnalité désinvolte et son humour. Il excellait dans les vaux de ville et les comédies de mœurs à la Noël Coward dont les londoniens étaient friands.


  - Bravo ! siffla Malcolm sur un ton admiratif. Comment ça s’est passé ?


  Il n’avait pas pris la peine d’aller voir la pièce, bien trop occupé par sa propre carrière.


  Gerry était étonné de cet intérêt soudain pour son travail, mais il répondit de bon cœur.


  - Je suis surtout soulagé que ça se termine à cause de Carolyn.


  - Carolyn Kean ? L’actrice qui vient de recevoir le BAFTA pour le meilleur second rôle


  féminin ? C’est ta partenaire sur scène ?


  - Oui, et pas que sur scène figure-toi. J’ai fait l’erreur de céder à ses avances mais maintenant je suis coincé, je suis obligé d’attendre la fin des représentations pour rompre avec elle si non elle est fichue de me faire une scène sur scène !


  Malcolm ne put s’empêcher de rire devant le guêpier dans lequel il s’était fourré. Il avait le sens du comique même dans la façon dont il menait sa vie.


  - Comment une gamine de 25 ans a-t-elle pu te rouler dans la farine aussi facilement ? Toi le vieux loup de mer !


  - Moque-toi ! J’ai l’impression que plus je vieillis, plus ma bite perd la tête ! Là en l’occurrence, je me suis fait avoir par l’aura de sa réussite cinématographique. Elle n’arrêtait pas de me demander de l’accompagner à toutes ces soirées de gala pour la promo de son film. Elle était tellement sexy, et je devais l’attendre en retrait pendant qu’elle faisait son show devant les journalistes, c’était grisant.


  - T’es en train de me dire qu’à presque 50 ans, elle t’a séduit  comme une starlette sur les marches de Cannes !


  Gerry ne  bougea pas mais un sourire se dessina sur ses lèvres charnues.


  - Tu as touché dans le mille ! Elle m’a chopé comme une vulgaire midinette fascinée par le strass et les paillettes ! Je n’arrive pas à le croire ! Et moi qui me prenais pour un macho ! Un sac à main aurait plus de caractère !


  Ils éclatèrent de rire.


  - En tous les cas, dès que les projecteurs se sont éteints, mes fantasmes aussi ! Et depuis je rame avec elle en attendant patiemment de la laisser retourner à son Twiter et son shopping.


  - Elle doit bien sentir que tu ne t’intéresses plus à elle, non ?


  - Je ne sais pas, tu sais bien que suis un acteur né ! Et puis, il n’y a pas plus aveugle que celui qui ne veut pas voir.


  Les épaules de Malcolm s’affaissèrent légèrement tandis qu’il prenait conscience que toute cette conversation s’appliquait parfaitement à sa propre vie.


  - Désolé, bafouilla Gerry, je ne voulais pas te faire penser à ton divorce.


  - Au contraire, dit-il pensivement, tu m’ouvres les yeux. Je me demande juste combien de temps Allegra a fait semblant avant de trouver le bon moment pour me quitter. Il fronça les sourcils. Elle a demandé le divorce peu après les Oscars, je suppose que comme toi elle avait dû fixer un moment qui ne nuirait pas à ma carrière. 


  - Hum, marmonna Gerry, circonspect. Tu sais mon pote, Allegra et moi on n’a jamais été de grands fans l’un de l’autre, mais quand même on peut dire qu’elle aura vraiment pris soin de toi jusqu’au bout.


  - Et moi je peux dire que j’ai vraiment merdé ce coup là. dit-il, un pli amer au coin des lèvres.


   


   


   


   


   


  Chapitre 3 : Les prémices de la civilisation


   


   


  Allongé sur la moquette épaisse de la chambre de son fils Elliot, Malcolm écartait  légèrement le bord du rideau d’une main tandis qu’il plongeait son regard à travers la baie vitrée. De là, il avait une vue imprenable sur la piscine et se sentait l’âme d’une jeune canaille lubrique. Cela lui rappelait ses 12 ans quand il se cachait avec son ami Kenny dans les buissons du jardin pour regarder sa sœur Kathleen se déshabiller avant d’aller prendre sa douche. Elle n’avait que 4 ans de plus qu’eux mais ses seins étaient formés et il n’en fallait pas plus pour les mettre en ébullition. La scène ne durait jamais très longtemps, elle n’en était que meilleure. L’attente les plongeait déjà dans un état d’exaltation proche de la jouissance. Kathleen, réglée comme une montre suisse suivait toujours le même rituel. Dans l’angle de la fenêtre ils la voyaient pénétrer dans sa chambre, et se placer devant sa glace pour s’observer. D’abord de profil, ses mains plaquant sa blouse contre sa taille pour faire ressortir sa poitrine, puis elle se contorsionnait pour regarder ses fesses. Sans doute satisfaite du résultat, en tous les cas les deux jeunes garçons, eux, l’étaient, elle retirait ses vêtements en sortant du champ de vision, probablement pour se rapprocher de la panière à linge sale de sa salle de bain. A ce moment, l’excitation des garçons était à son comble, ils cessaient de respirer. Comme par magie, elle réapparaissait entièrement nue, et recommençait ses poses devant le miroir. Puis elle disparaissait pour de bon. Les garçons s’enfonçaient alors joyeusement dans le petit bois derrière la maison et se calaient dans les branches d’un arbre pour se secouer vigoureusement la nouille comme deux ouistitis lubriques.


  Malcolm sourit à ce souvenir. Paradoxalement, la jeune femme qu’il s’amusait à épier aujourd’hui était plus âgée que sa sœur à l’époque, mais ses seins étaient plus menus. Son attention avait été attirée par une musique un peu désuète diffusée par les baffes près de la piscine. Deux ans plus tôt, il avait fait installer autour du bassin tout un système audio pour les 16 ans de son fils Ben. Tellement sophistiqué et clinquant qu’il aurait pu servir au tournage d’un clip de rap. Tellement sophistiqué et compliqué que Malcolm ne l’avait jamais utilisé. Il y avait longtemps qu’il avait perdu l’habitude d’écouter vraiment de la musique. Peut-être depuis la fin des vinyles… En jetant un œil par la fenêtre de sa chambre il avait aperçu Aline, emmitouflée dans un peignoir qui trempait un pied dans l’eau turquoise de la piscine. C’est à ce moment que se réveillèrent ses vieux instincts de voyeur et avec délectation il avait rejoint la chambre de son plus jeune fils pour s’installer confortablement au bord de la baie vitrée. Allongé de tout son long, en appui sur les coudes, il avait l’impression d’être un chasseur aux aguets. Le temps qu’il s’installe, la jeune femme était déjà entrée dans l’eau et comme lui-même trois jours plus tôt, elle enchaînait les longueurs. Il repéra sur le bord du bassin un petit tas vert pomme qui confirmait ce qui lui semblait être un dos entièrement nu. Se croyant seule dans la maison elle avait retiré le haut de son maillot. Il ricana bêtement. La situation l’amusait autant qu’elle l’échauffait. Arrivée à un bout du bassin où elle avait pied, la jeune femme se remit sur ses pieds, lui laissant le temps d’apprécier la courbe de ses seins, et avant qu’il ait le temps de comprendre ce qu’elle fabriquait, elle avait ôté le bas de son maillot de bain et l’avait savamment enroulé autour de ses cheveux pour les faire tenir en chignon. Il réalisa que comme 40 ans plus tôt, sous les fenêtres de Kathleen, il avait retenu sa respiration. Aline se retourna, lui offrant cette fois  la cambrure de ses reins, et reprit ses longueurs. Ses mouvements étaient langoureux, elle dépliait lentement ses jambes et ses bras, semblant goûter avec félicité chaque vibration de l’eau. Ses lèvres bougeaient comme si elle fredonnait les paroles de la chanson. La position allongée commença à devenir inconfortable pour Malcolm. Il bandait dur mais n’avait pas vraiment envie de se masturber. Obéissant à une impulsion il se leva  pour aller la rejoindre.


  Elle sursauta lorsqu’elle aperçut sa silhouette franchir la porte fenêtre de la cuisine. Il était arrivé sans bruit pour avoir le plaisir de la surprendre et il ne pouvait retenir le large sourire malicieux qui se dessinait sur ses lèvres. Aline s’était arrêtée de nager, et sans montrer sa gêne, elle se contenta de retirer furtivement l’étoffe de ses cheveux pour l’enfiler promptement.


  - Elle a l’air bonne ! dit-il en guise d’introduction. Surpris par le double sens que prenait cette phrase, sachant ce qu’il avait dans la tête, il ne remarqua pas qu’il avait posé le pied  sur le haut de son maillot de bain. Ce n’était pas prévu, en tous les cas, pas consciemment, mais Aline le regarda avec suspicion tandis qu’elle tendait la main dans sa direction, se couvrant la poitrine de son autre bras.  Il s’accroupit et lui lança son bien, puis s’assit en remontant le bas de son pantalon pour tremper ses jambes dans l’eau.


  - Vous n’étiez pas censé passer la journée à Londres ? Elle s’était retournée pour remettre son haut et il la regardait attacher les liens dans son dos. Ses bras étaient souples et nerveux et il pouvait voir ses omoplates saillir pendant qu’elle terminait le nœud.


  - Tom a annulé l’interview.


  Elle tourna la tête et le regarda, étonnée.


  - Il fait ça souvent ?


  - Parfois. Il fit la moue. Quand il n’arrive pas à se mettre d’accord sur le prix, ou le droit à la relecture de l’article.


  Il allongea ses jambes dans un clapotis. L’eau était délicieuse mais le soleil, haut dans le ciel, l’obligeait à plisser les yeux, accentuant ses rides au coin des yeux. Dans son enthousiasme il avait oublié de prendre ses lunettes de soleil.


  - Est-ce que vous voulez que je vous laisse la piscine ?  lui demanda-t-elle sans faire mine de bouger.


  En musique de fond une nouvelle chanson en français avait succédé à la précédente. De la variété lui sembla-t-il, avec des accents un peu jazzy. Il secoua la tête.


  - Non non, c’est moi qui débarque sans prévenir !


  Elle se gratta le bout du nez en l’observant, pensive.


  - J’ai juste entendu la musique, ça m’a donné envie…il ne savait quoi ajouter. De profiter un peu du soleil. conclut-il maladroitement. C’est peut-être moi qui vous dérange ?


  Elle haussa les épaules, le visage impassible.


  - Vous êtes chez vous, non ? Et sans plus le regarder elle reprit ses longueurs.


  Il posa les paumes de ses mains en arrière et se laissa aller, fermant les yeux pour mieux sentir la caresse du soleil sur son visage. Distraitement il écoutait les paroles de la chanson, certains mots ne lui étaient pas inconnus. Au bout d’un moment, une phrase du refrain piqua sa curiosité.


  - Qu’est-ce qu’il dit exactement ? Je comprends que sa femme l’a quitté, mais je ne comprends pas pourquoi.


  Elle s’approcha du rebord et calla son menton sur ses bras repliés. Elle était très près de lui et il remarqua les gouttelettes prisonnières du duvet blond sur ses avant-bras. Les yeux dans le vague elle écoutait attentivement les paroles, un léger sourire sur les lèvres.


  - Il dit qu’il préfère l’idée que sa femme l’ait quitté pour un autre homme plutôt que de penser qu’elle l’a quitté à cause de lui-même.


  Le chanteur reprenait le refrain et elle le chanta avec lui


  « Dites-moi, dites-moi mais, qu’elle est partie pour un autre que moi, mais pas à cause de moi, dites-moâ ça, dites-moâââ çaaaaaa… » La musique avait un charme désuet des années 80 et ils éclatèrent de rire.


  Puis il ajouta pensivement.


  -  C’est drôle, je ne m’étais jamais posé la question ! Est-ce que c’est vraiment plus facile d’être quitté pour une autre personne ?


  A son tour elle devint songeuse, mordillant l’ongle de son pouce.


  - Franchement, je me suis longtemps posé la question et personnellement je ne crois pas qu’il y en ait une plus facile que l’autre, c’est juste que la douleur n’est pas la même. Mais cette chanson m’a interpellée pendant longtemps !


  - En tous les cas ça a l’air d’être une vieille chanson ! Il sourit, narquois


  Elle rit joyeusement.


  - C’est le cas ! Ma mère écoutait ça tout le temps quand j’étais petite. Il y en a une ou deux autres de lui que j’aime bien, mais celle-ci m’impressionnait toujours, à cause des paroles ! Je ne comprenais pas ce que ça pouvait vouloir dire « être quitté à cause de soi-même », mais surtout…ses yeux étaient fixés sur un point imaginaire, bien plus lointain que le jardin et la façade de la maison. J’étais fascinée à l’idée qu’il puisse étaler sa douleur comme ça,  devant tout le monde ! Je trouvais ça tellement impudique !


  Malcolm pouffa tandis que le visage d’Aline s’animait à l’évocation de ce souvenir. Elle croisa son regard, plissant les yeux en souriant.


  - A cette époque je croyais que tout ce que chantaient les artistes était la vérité, qu’ils parlaient forcément de leur vie !


  Il rit franchement.


  - Du coup j’étais à la fois horrifiée et attendrie devant sa peine ! Elle joignit son rire au sien. Et je me disais « mais est-ce que quelqu’un va enfin se décider à aider ce pauvre homme ?!!! »


  - Moi, quand j’étais enfant, enchaîna Malcolm, j’étais persuadé que dans les Westerns, quand un cowboy mourrait, c’était en fait un condamné à mort qui jouait le rôle et qui acceptait de mourir devant les caméras.


  Aline baissa la tête, secouée par un fou rire.


  - Et quand dans un duel, ajouta Malcolm, il y en avait un qui échappait à la mort, j’imaginais qu’il était gracié  et qu’on le libérait à la fin du film !


  - Ca devait être sacrément effrayant à regarder ! articula-t-elle dans entre deux hoquets


  - Oui, parfois j’ouvrais des yeux grands comme des soucoupes et ma mâchoire manquait de se décrocher !


  - Ca me fait penser à mon père, ajouta Aline en reprenant son souffle.


  Malcolm haussa les sourcils. Fatigué du soleil il allongea un bras pour saisir du bout des doigts les lunettes de soleil de la jeune femme, négligemment posées sur le bord d’un transat.


  - A chaque fois que dans un film il y a un personnage secondaire qui fait partie d’un corps de métier un peu traditionnel, comme un restaurateur, ou un médecin, il est persuadé que c’est un vrai médecin ou un vrai cuisinier !


  Il éclata de rire à son tour.


  - Et je suppose que dans Titanic, il a pensé que les musiciens faisaient partie d’un vrai orchestre ?


  - Parce que ce n’est pas le cas ? dit-elle agrandissant les yeux d’une façon théâtrale. Ils rirent tous les deux de bon cœur, puis un silence paisible s’installa. Ils ne s’étaient pas rendu compte que la chaîne s’était tue et ils savouraient le son de la légère brise dans les feuilles du grand chêne brun, trônant comme un gardien à côté du bungalow. Les bras toujours accoudés à la bordure, Aline laissa le reste de son corps flotter à la surface. Ses fesses arrondies, à moitié coupées par l’élastique de son maillot sortant de l’eau par intermittence, comme le bouchon d’une canne à pêche. Malcolm sentit la trique revenir et il reprit la parole pour  faire diversion.


  - Comment me vont les lunettes ? demanda-t-il, un sourire en coin


  - Pas mal, si vous postulez pour un rôle dans Tootsie !


  Levant les bras au ciel, il se laissa glisser dans l’eau tout habillé et elle récupéra ses lunettes en riant.  


   


   


  Les deux semaines suivantes, Malcolm commença à retrouver des réflexes de sociabilité. Il avait remplacé la vodka par le vin et avait réintroduit l’usage du verre par la même occasion. Il tâchait de descendre pour le petit déjeuner, même si Aline s’obstinait à lui remplir la théière d’herbes étranges et odorantes. Malgré lui, il mangeait de bon cœur ce qu’elle lui préparait et il avait renoncé à s’apitoyer sur son sort, du moins aux heures de repas. Ce matin-là, le nez dans sa tasse, il essayait, consterné,  de deviner quelles herbes pouvaient bien donner cette couleur bleutée au breuvage.


  - Ce sont des fleurs de bleuet, lui dit-elle sans lever les yeux de son plan de travail. Il était 9 heures et elle s’était attelée à la préparation du repas du soir. Au menu, terrine de légume et blanc de poulet aux amandes.  D’un geste vif et précis elle épluchait trois grosses courgettes. L’amertume  va vous faire du bien.


  Il prit une gorgée et grimaça.


  - Pas dans la bouche en tous les cas !


  Elle rit doucement tout en continuant son travail.


  - Ce truc est fadasse et…il reprit une gorgée, comme s’il la mâchait. Ecœurante !


  - Si vous buviez moins de vin vous seriez en meilleur état le matin et je ne serais pas constamment obligée de soigner votre foie. Elle se tourna vers l’évier pour rincer les courgettes dénudées, puis commença à les débiter en grosses rondelles. Le bleuet est très bon au goût, c’est juste que votre palais est complètement encrassé. Et je ne parle pas de ces œufs que vous vous obstinez à avaler tous les jours !


  - Ah, ça y est ! dit-il sur un ton emphatique, parce que les œufs c’est mauvais à la santé maintenant ! Vous m’avez déjà sucré le café, vous voulez en plus me priver de l’un des piliers du petit déjeuner anglais ? Je comprends mieux pourquoi mon ex-femme vous a engagée. Aline arrêta le mouvement de son couteau et le regarda mi-amusée, mi-interrogative. Content de son effet, il enfourna une grosse bouchée d’œuf et de bacon grillé et prit tout son temps pour mastiquer avant de répondre, une tranche de toast à moitié grignotée en suspens dans la main. Je pensais qu’elle l’avait fait pour me faire plaisir, mais maintenant je réalise qu’elle l’a fait pour me torturer ! C’est sa vengeance, typiquement féminin !


  Aline avait l’habitude de ses bravades, au début il arrivait assez rapidement à la faire rager, mais à force d’écouter ses babillages tout en préparant le repas, elle avait fini par percevoir la sensibilité cachée sous les piques et elle s’était habituée à son humour pince sans rire. Finalement, elle devait s’avouer que contre toute attente, elle appréciait sa compagnie.


  - Parce que vous trouvez qu’ingurgiter à jeun du bacon frit et des œufs, ce n’est pas une torture pour votre estomac peut-être ?


  Il fit descendre la dernière bouchée avec des haricots à la tomate étalés sur le reste de son toast. Cette fois, c’est elle qui grimaça et son ventre se contracta à la vue des haricots blancs baignant dans leur sauce tomate.


  - Parce que vous, les français, avec votre café au lait et vos croissants, vous croyez que vous faites mieux ? Nous au moins, on attaque la journée avec un vrai repas. Il agita sa fourchette sur laquelle un haricot gisait empalé. Comment croyez-vous que s’est organisé le débarquement ? Vous croyez vraiment qu’on aurait survécu à la traversée de la manche avec un petit déjeuner français ? Il sourit à l’image des soldats arrivant sur les plages de Normandie pour vomir piteusement leurs viennoiseries. Comme si la même image lui avait traversé l’esprit Aline pouffa.


  - C’est un cliché, tout le monde ne déjeune pas avec des croissants tous les jours, heureusement d’ailleurs, sinon on aurait de sérieux problèmes de poids. La minuterie du four tinta et elle se tourna pour sortir un plat de poivrons fumants. Mais c’est vrai que même le pain beurre et confiture, ce n’est pas très diététique non plus, finit-elle par admettre. Avec une fourchette elle piqua la chair rouge des poivrons et les fourra dans un sac plastique. Malcolm arquât un sourcil.


  - Qu’est-ce que vous fabriquez ? Il se leva pour débarrasser son assiette dans l’évier et en profita pour s’approcher de l’îlot central sur lequel elle travaillait.


  - Je les laisse refroidir dans le sac pour pouvoir les éplucher, la vapeur va faire décoller la peau.


  Il n’avait pas l’air très convaincu mais elle continua comme s’il n’était pas là. Nonchalamment il appuya ses fesses contre l’évier pour la regarder faire. Il s’attardait de plus en plus souvent après son petit déjeuner pour l’observer dans son travail. Il aimait regarder ses gestes précis et méthodiques, et surtout il avait découvert qu’il aimait la cuisine. C’était incroyable tout ce qu’il avait appris avec elle ces dernières semaines. Elle finit de couper les courgettes et les versa dans une cocote minute pour les faire cuire à la vapeur, puis elle attrapa un verre d’eau dans lequel elle avait planté des branches de menthe fraîche comme un bouquet de fleurs.


  - Ne me dites pas que vous avez trouvé de la menthe fraîche ici ? Elle rit en se moquant de lui. Il était chez lui aussi démuni qu’un touriste.


  - Non, c’est votre voisine qui me l’a donnée. Est-ce que vous pouvez m’en laver quatre ou cinq feuilles ? Je vais les mixer avec des pignons de pin pour parfumer la terrine. Il cueillit les feuilles, dégageant leur parfum frais et piquant dans la pièce, et les passa sous l’eau.


  - Comment est-ce que vous avez fait pour la rencontrer ? Il chercha à cacher sa surprise. Sa voisine était un ancien mannequin reconvertit dans la femme au foyer de luxe. Lui-même avait dû lui adresser à peine 5 phrases complètes depuis six ans qu’elle avait emménagé, elle et son industriel de mari. Ils semblaient encore plus jaloux que lui de leur intimité.


  Aline haussa les épaules avec évidence.


  - J’ai sonné et je lui ai demandé si je pouvais en cueillir. Elle lui raconta que le buisson était situé contre le mur mitoyen près du bungalow, elle avait senti son parfum dès qu’elle s’était installée et naturellement elle était allée lui en emprunter. Vous n’avez jamais remarqué comme en général les gens qui aiment faire pousser des trucs,  aiment bien les partager ? Il n’osa pas lui dire que les personnes qui aiment faire pousser des trucs dans son milieu étaient en général peu recommandables et que la seule herbe qu’ils aimaient bien partager étaient au mieux issue du cannabis, au pire des graines de pavot. C’est une femme curieuse, continua-t-elle. Un peu hautaine au premier abord mais très gentille dès qu’on discute un peu. Il lui passa les feuilles pour qu’elle les égoutte dans une feuille de papier absorbant. Elle les ajouta aux pignons de pin dans le mixeur. Il la regarda verser un peu d’huile de noisette sur le mélange et presser le couvercle pour déclencher le moteur du hachoir. Ses yeux glissèrent discrètement sur ses fesses flottant négligemment dans le tissu du jean détendu. Les franges de coton,  irrégulières comme des branches de saule pleureur effleuraient le haut de ses cuisses. Il avait remarqué qu’elle avait plusieurs shorts dans sa garde-robe, il reconnaissait surtout la forme des poches qui changeait parfois, mais ils avaient tous cet aspect rescapé, comme si le reste du vêtement avait été dévoré par un tigre affamé. Lui-même aurait bien retiré ce qui restait de tissus.


  La soupape de la cocotte s’ébroua en sifflant sa vapeur. Elle attendit quelques minutes, le temps de plaquer un papier sulfurisé dans un moule rectangulaire, puis elle éteignit le feu et finit de libérer la pression. Elle n’avait pas regardé la pendule accrochée au-dessus de la porte de service qui donnait sur le cellier.


  - Comment est-ce que vous savez que c’est cuit ? lui demanda-t-il en promenant ses doigts sous son nez. Ils étaient encore imprégnés de l’odeur de menthe. Elle posa la main sur la sienne pour la retirer et attendit.


  - Vous sentez ?


  Il chercha un peu et finit par découvrir un subtil parfum de courgette cuite émanent de l’autocuiseur.


  - C’est cuit quand le parfum commence à sortir de la cocotte, plus ça sent fort et plus le légume est cuit. Là, j’ai besoin qu’ils restent croquants pour la terrine, c’est pour ça que je les sors tout de suite. Elle avait gardé sa main sur la sienne pendant qu’elle parlait. Elle était douce et fraiche. Elle la retira pour sortir les courgettes du fait-tout. Avec elle, cuisiner semblait tellement simple. Il sourit béatement. Stimulant des sens dont il avait oublié l’existence, elle lui avait ouvert un monde de parfums, de goûts et de couleurs. Une vague de gratitude monta en lui, il chercha comment la remercier.


  - Et si je vous emmenais au restaurant ? fit-il brusquement. Elle le regarda étonnée.


  - Quoi, là ? Maintenant ? Je vous signale que vous me payez justement pour ne pas avoir à aller au restaurant…


  - Justement, j’aimerais vous remercier.


  Elle se tourna pour cacher sa surprise et se concentra sur les poivrons qu’elle sortait du sac plastique. Elle les avait laissés suffisamment longtemps pour que leur peau fasse des cloques et elle n’avait plus qu’à tirer la peau avec la pointe d’un couteau pour mettre leur chair à nu.


  - Je vous ai mené la vie dure depuis votre arrivée alors que vous n’avez fait que prendre soin de moi. J’aimerais pouvoir vous remercier et vous faire plaisir à mon tour.


  Elle se demanda si elle ne préférait pas ses piques, au moins, elle savait à quoi s’en tenir. Elle finit par lui jeter un œil méfiant.


  - Vous n’êtes pas en train de me draguer ou un truc du genre, j’espère.


  Il leva les mains en signe d’innocence. 


  - Je vous assure, je voudrais juste vous rendre un peu du bien être que vous m’avez apporté ces dernières semaines. Si je savais cuisiner, je le ferais moi-même, mais j’aurais trop peur de vous empoisonner.


  Elle se mit à frotter pensivement le dos de son pied contre son mollet, un geste qu’il l’avait déjà vu faire quand elle hésitait sur les proportions d’une recette ou le choix d’un ingrédient.


  - D’accord finit-elle par dire en soupirant. Mais ce sera un jour à midi, et sans tenue de soirée. Juste le repas.


  - D’accord ! Il sourit, triomphant.


  - Et pas de conversation personnelle.


  - Que la cuisson des légumes, promis.


  - Je ne plaisante pas monsieur Hurst.


  - Appelez-moi Malcolm.


  Elle posa le poivron qu’elle était en train de peler.


  - Sûrement pas, c’est exactement ce que je veux dire quand je parle de conversation personnelle. Je n’ai pas l’habitude de sortir avec mes employeurs, que ce soit bien clair.


  - Ca tombe bien, c’est ma femme qui vous emploie. Elle ouvrit la bouche pour protester mais il enchaîna


  - Je plaisante ! Vous êtes incroyablement sérieuse, tout à coup. Je vous emmène au restaurant, je n’ai pas parlé de vous épouser. Aujourd’hui midi trente ?


  Cette fois c’est les yeux qu’elle ouvrit en grand.


  - Quoi ? Vous n’aurez pas de collation à préparer, ça vous laisse largement le temps de ne pas mettre de tenue de soirée, railla-t-il. Il se sentait en pleine forme et l’idée de sortir avec elle le mettait d’excellente humeur.


  - D’accord, laissez-moi terminer ça, elle montra le moule à terrine du menton, et je vous retrouve à midi et demi dans le salon. Où est-ce que vous m’emmenez ?


  Il sourit, faisant naître des rides en rayon de soleil au coin de ses yeux.


  - C’est une surprise.


   


   


   


   


  Chapitre 4 : Terre en vue !


   


   


  En fait il n’avait absolument aucune idée de l’endroit où il allait l’emmener. Il téléphona à Gerry pour lui demander conseil, mais tomba sur son répondeur. 9h45 au réveil de sa chambre, il devait probablement dormir encore. Gerry quittait rarement le théâtre avant 23h et il avait l’habitude d’aller manger avec la troupe  après la représentation avec la troupe. Il tenta le numéro de Tom, son agent, avec plus de succès. Ce dernier, rassuré de retrouver un Malcolm sobre et enjoué lui indiqua un trois étoiles dégoté par sa secrétaire, mais le chef était français, c’était exactement ce que Malcolm voulait éviter. Tom ne montra pas d’étonnement devant cette nouvelle lubie, Malcolm n’avait jamais paru s’intéresser de loin ou de près à ce genre de détails mais il avait l’habitude de travailler avec des clients autrement plus capricieux et excentriques que l’acteur. Malcolm entendit un bruit de voix étouffées, Tom devait faire part de ses exigences à Trudy, sa secrétaire. Elle finit par lui trouver un restaurant Thaïlandais très en vogue actuellement et qui venait de recevoir sa deuxième étoile, ce qui était très rare pour un restaurant asiatique installé en Europe. Il se souvenait vaguement avoir lu un article élogieux à son sujet dans le Sunday Times. Il ne savait pas si Aline aimait la cuisine asiatique, il l’avait bien vu utiliser du Tamari et du Tofu une ou deux fois mais il ne pouvait guère en dire plus sur ses goûts culinaires. Il chercha dans sa mémoire et finit par se rappeler l’avoir entendu parler d’un voyage au Japon prévu pour le printemps prochain, pendant la semaine d’or, quand tous les cerisiers seraient en fleurs. Le Japon n’était pas la Thaïlande, mais il décida de courir le risque. Tom, aux petits soins pour son client et ami lui proposa de s’occuper des réservations. Cela lui permettrait de mesurer la côte de popularité de son poulain lui dit-il en plaisantant à moitié. Il y avait sans doute une liste d’attente d’au moins un mois pour le Sai Gnam mais le nom de Hurst était un sésame puissant, il ne devrait pas avoir de mal à lui trouver une table pour le jour même.


  Content de lui, Malcolm raccrocha et réalisa qu’il n’avait pas pensé à sa femme et ses enfants depuis la veille. Il se demanda quel rôle pouvait bien jouer Aline dans cette bonne humeur et si cette histoire de restaurant était bien sans arrières pensées de sa part. Il repensa à la proximité de leurs corps dans la piscine, au pli de l’élastique de son maillot de bain sur l’arrondi de ses fesses. Elle s’était montrée claire sur le fait qu’elle n’était pas intéressée et quelque part, cela le soulageait. Il n’avait jamais vécu en moine, mais en vingt ans de mariage, malgré les sollicitations, il avait rarement eu envie de tromper sa femme. Maintenant qu’il se retrouvait célibataire à quarante ans bien passés, il n’était pas sûr d’être capable d’appréhender les us et coutumes d’une femme qui était née dans un monde où l’homme avait déjà marché sur la lune.


   


   


   


  Installé dans le salon, Malcolm feuilletait les Sunday Times de ces dernières semaines à la recherche de l’article sur le chef du Sai Gnam. Le taxi qu’il avait commandé était arrivé depuis cinq minutes et attendait, patiemment garé devant l’entrée de la maison. Il entendit la porte de derrière claquer, il était midi trente à sa montre, il apprécia sa ponctualité. Aline pointa la tête derrière l’escalier, elle portait un débardeur rose vif avec un arc en ciel sur la poitrine et un short aussi grand que les autres mais en coton kaki et sans franges, les bords ayant été soigneusement remontés en un large revers. Malcolm ouvrit la bouche mais aucun son n’en sortit. Il se demanda si sa célébrité serait suffisante pour faire accepter cette tenue au restaurant. Ce serait peut-être la première fois qu’il se ferait refouler, il se demanda quel effet cela faisait. Elle le regardait en souriant, l'air ingénu. Si c’était cela sa notion de tenue de ville…bon sang se dit-il, cette fille est complètement folle. Il réalisa qu’il ne la connaissait absolument pas. Il ne savait quasiment rien d’elle.


  Elle le laissa mariner quelques minutes, puis n’y tenant plus, elle éclata de rire.


  - Je plaisante ! dit-elle, hilare, et elle tourna les talons sans ajouter un mot. Il éclata de rire à son tour, autant de soulagement que du tour qu’elle lui avait joué. Elle réapparut moins de cinq minutes plus tard, vêtue d’une robe dos nue en cotonnade jaune poussin bordée d’un galon rose le long de la jupe, du décolleté et des deux brides nouées sur sa nuque. La robe était de longueur raisonnable et elle avait troqué ses tongs contre des sandales à brides en cuir doré. Elle ne portait ni bijoux, ni maquillage, sa jeunesse et son air enjoué étaient ses plus belles parures.


  - Vous avez vraiment cru que ma garde-robe ne contenait que des shorts, hein ? lui dit-elle, espiègle, en lui emboitant le pas vers la porte d’entrée. Qu’est-ce que vous auriez fait si ça avait été le cas ?


  - Je vous aurais trainée sur Knightsbridge et je vous aurais vêtue des pieds à la tête en agitant ma carte gold au nez du vendeur.


  - Zut alors, si j’avais su ! Est-ce que je peux retourner me changer ?


  - Trop tard dit-il en saisissant les lunettes de soleil qu’elle avait perchées sur sa tête pour les lui glisser sur le nez. Il fit de même avec les siennes et ouvrit la porte en passant devant.


  - Pourquoi un taxi ? l’interrogea-t-elle en apercevant le véhicule.  Il marchait tourné vers elle et tirait sur un pan de sa veste comme pour faire un paravent. Le chauffeur se tenait devant la portière ouverte et il l’invita à se glisser à l’intérieur rapidement.


  - Ruse de professionnel, répondit-il en claquant la portière. Le chauffeur fit le tour de la voiture et s’installa derrière son volant pour démarrer la voiture. Il était habitué à conduire l’acteur qui l’appelait sur son téléphone portable lorsqu’il avait besoin de ses services. Malcolm avait toute confiance en sa discrétion. Les tabloïds ne perdaient jamais une occasion de graisser la patte des chauffeurs, maîtres d’hôtels ou femmes de ménage pour obtenir la moindre information à son sujet. C’est pourquoi au fil des années il s’était entouré d’une poignée de personnes fidèles sur lesquelles il était sûr de pouvoir compter. Il montra à Aline une Volkswagen blanche à travers la vitre arrière.


  - Un journaliste du Sunnyday. Il me suit en permanence depuis plus de deux semaines. Elle le regarda intriguée. Elle savait que la presse anglaise menait la vie dure aux stars, mais elle n’en avait encore jamais fait les frais.


  - Vous êtes drôlement calme, ça ne vous dérange pas ?


  - Question d’habitude ! L’avantage du taxi, c’est qu’une fois en ville c’est très difficile à suivre. Mr Webster n’a pas son pareil pour se fondre dans le paysage, n’est-ce pas Thomas ? Le chauffeur échangea un regard complice avec lui dans le rétroviseur.


  - On a de la chance qu’il soit en voiture, quand ils sont en moto c’est plus difficile, dit-il avec un fort accent de l’est Londonien.


  - Mais pourquoi depuis deux semaines ? demanda-t-elle


  Il lui expliqua que cela correspondait avec l’annonce officielle de son divorce par son agent. Cela faisait vingt ans que la presse devait se contenter de photos d’une banalité repoussante, lui avec sa femme et ses enfants au parc, sa femme poussant son charriot de course, lui et sa femme aux soirées de remise de prix. Ils espéraient sans doute le surprendre en train de noyer son chagrin dans l’alcool, ou avec une stripteaseuse.


  - Vous croyez qu’on peut me prendre pour une stripteaseuse ? Je ne sais pas si je dois être vexée ou flattée !


  Il éclata de rire.


  - Ils risquent surtout de croire que je me console dans les bras de la petite amie de mon fils ! Remarquez, ça ferait vendre ! Il s’enfonça dans la banquette du taxi, d’excellente humeur. Ils avaient quitté le cocon arboré de Milfield lane et longeaient Hampstead Heath park en direction de Camden. Aline regardait le paysage changer et sentait le flot des voitures augmenter autour d’eux. Le chauffeur lança un coup d’œil à Malcolm dans le rétroviseur avant de tourner dans Camden road. Sans prévenir, Malcolm attira Aline contre ses jambes et allongea son buste sur elle. Elle étouffa un cri, essayant de se dégager mais il était trop lourd.


  - On en a pour une minute, souffla-t-il comme si leur poursuivant pouvait les entendre. Tant qu’il cherche un taxi avec deux personnes à bord, le nôtre est invisible. Rapidement en effet, le chauffeur annonça qu’ils pouvaient se redresser, le taxi s’était fondu dans l’anonymat de la circulation. Il relâcha son étreinte et se redressa lentement tandis qu’elle le regardait avec suspicion. Entre sa barbe et ses lunettes opaques elle avait du mal à lire l’expression sur son visage.


  - Quand j’avais dit pas de conversation personnelle, j’aurais dû ajouter pas de tripotage dans le taxi non plus ! dit-elle en vérifiant les brides de sa robe. Elle se cala contre la portière, le plus loin possible de lui.


  - Désolé, j’avais oublié de vous prévenir. Un large sourire illumina sa barbe. Aventure et mains baladeuses, maintenant vous connaissez le quotidien palpitant de la vie des stars !


   


   


  Dans le restaurant, une magnifique hôtesse à la peau ambrée les invita à la suivre jusqu’à leur table. Ils traversèrent une grande salle agencée comme une maison traditionnelle Thaïlandaise, avec des meubles en bois sombre, des paravents de bambous et des palmiers nains. L’utilisation de matériaux naturels donnait une touche authentique au lieu et dès le seuil d’entrée, on était catapulté dans un quartier résidentiel de Bangkok.  La salle était pleine. Le Sai Gnan s’était donné pour mission de défendre les lettres de noblesse de la gastronomie asiatique et depuis son ouverture un an plus tôt, il avait été pris d’assaut par la clientèle branchée du tout Londres. Ils traversèrent la salle sous les regards blasés, mais Aline sentit à la façon dont les clients du restaurant baissaient le ton sur leur passage, une curiosité teintée d’excitation. Malcolm n’était pas seulement connu en tant qu’acteur, sa carrière internationale et la stabilité de sa vie privée en avait fait l’une des personnalités préférée des britanniques. Il était considéré comme une gloire nationale, l’enfant, le mari et le père idéal. L’annonce de son divorce avait fait l’effet d’une bombe dans le milieu et le voir traverser la salle accompagné de cette petite blonde inconnue allait alimenter les conversations bien après leur départ. L’hôtesse les installa dans une salle secondaire, plus intime, composée de trois tables espacées et séparées les unes des autres par des paravents en bois ajouré. Aline se glissa sur un canapé blanc bordé de teck et Malcolm fidèle à ses habitudes choisit le fauteuil qui tournait le dos à la pièce. Elle se pencha vers lui et lui dit sur le ton de la confidence :


  - Je suis soulagée, j’avais peur que vous n’ayez réservé dans un trois étoiles avec visite guidée des cuisines par le chef en personne.


  Il prit le menu que lui présentait la serveuse, véritable poupée asiatique, avec des longs cheveux de soie noire et une bouche comme un bouton de rose. Aline la regardait en coin, fascinée par la perfection de son visage impassible.


  - J’avoue que cela m’avait effleuré l’esprit, mais j’avais peur que vous ne tombiez trop vite dans mes bras et comme vous aviez dit que vous ne vouliez pas de drague…


  - Vous avez bien fait, passé deux étoiles j’ai beaucoup de mal à me contrôler ! Elle réalisa qu’ils n’avaient même pas encore commandé et qu’ils étaient déjà en train de flirter. Elle reprit un ton plus  sérieux.


  - Sincèrement, je suis ravie de votre choix, mais comment avez-vous fait pour décrocher cette table ? Depuis qu’ils ont gagné leur deuxième étoile ils sont pleins au moins six semaines à l’avance ! Il était surpris qu’elle soit si bien documentée.


  - Ne me dites pas que vous êtes déjà venue ? lui demanda-t-il, méfiant.


  Elle cacha son sourire dans son menu.


  -  Vous êtes déjà venue ! C’était stupide, mais il était un peu déçu. Il avait espéré la surprendre et l’ébahir par l’originalité du lieu, à la place, c’est lui qui passait pour un idiot.


  - Vous savez, cela fait bientôt six ans que je vis à Londres, j’ai essayé tous les restaurants étoilés de la ville, dit-elle comme une évidence. Celui-ci, c’est un coup de chance, un ami photographe me devait un service. Il avait une réservation pour la semaine dernière qu’il ne pouvait honorer. Il m’a offert sa réservation plutôt que d’annuler. Je venais de lire un article dans le Sunday Times, j’ai sauté sur l’occasion !


  - Et vous y êtes allée seule ? Il chercha à se rappeler ce qu’il faisait dix jours plus tôt. Décidément, il allait de surprise en surprise avec elle. Habitué à la voir derrière ses fourneaux, il n’avait pas réalisé qu’elle avait une vie en dehors de son métier. Avec des amis, des activités…autant de choses qu’il ignorait sur son compte.


  - On avait dit pas de questions personnelles ! protesta –t-elle avec véhémence. Puis elle se radoucit. En l’occurrence, oui, j’y suis allée seule, c’est quelque chose que je fais souvent. J’aime bien être seule quand je découvre un restaurant, je peux me concentrer totalement sur la nourriture, sans être distraite par la conversation.  La serveuse s’approcha pour prendre leur commande. Malcolm la regarda énoncer ses choix avec détermination et rapidité, comme lorsqu’elle cuisinait. Il lui laissa la carte des vins, elle commanda presque sans hésiter un pinot gris. Il découvrait le plaisir d’être guidé et ne se lassait pas de la regarder. Ses yeux étaient brillants, comme ceux d’un enfant dans un magasin de jouet.


  - Vous ne m’avez toujours pas dit ce qui avait motivé votre choix.


  - Je ne voulais pas un chef européen, je trouvais que ça manquait d’originalité. J’ai demandé conseil à mon agent qui m’a parlé du Sai Gnam qui avait une bonne côte, voilà. En plus, je me souvenais que vous m’aviez parlé d’un voyage au Japon que vous vouliez faire au printemps prochain, même si la culture n’est pas la même j’ai supposé que vous aimiez la cuisine asiatique.


  Aline était surprise qu’il se souvienne de ses projets de voyage, ils n’en avaient parlé qu’une fois, pendant qu’il terminait son petit déjeuner. Il n’avait pas semblé porter plus d’attention que cela à la conversation.


  - Mais, et vous ? Vous aimez la cuisine asiatique au moins ?


  - Ce n’est pas ce que je préfère en fait. Il rit un peu bêtement. Mais je suis content de découvrir ce que la cuisine Thaï peut faire quand c’est dans un restaurant gastronomique.


  - Pourtant, avec vos films vous avez passé du temps en Thaïlande, non ?


  Sa question le surprit, mais il ne réagit pas tout de suite. Le sommelier s’était approché de leur table. Il attendit qu’Aline ait goûté le vin pour les servir tous les deux puis s’éclipsa discrètement.


  - Vous avez-vous ces films ? Il faisait référence à trois films qu’il avait tourné à la frontière du Vietnam et qui avait largement contribué à asseoir son succès international, lui ouvrant les portes de l’Asie. Mais ces films ont plus de 10 ans, vous deviez être une gamine ! A moins que…pitié, ne me dites pas que je suis l’acteur préféré de votre mère !


  Elle le rassura en souriant.


  - D’abord, j’étais jeune, mais déjà majeure, ensuite, j’aime bien ces films, surtout le premier, c’est un de mes préférés. Il jouait un pilote d’avion qui avait la fâcheuse habitude de se retrouver dans des endroits exotiques, découvrant malencontreusement un trésor faramineux ou un temple sacré. Une espèce d’Indiana Jones à la sauce british.


  - Et vous en avez vu d’autres ? D’habitude il n’aimait pas particulièrement parler de sa filmographie. Les gens aimaient ou n’aimaient pas ses films, il ne voyait pas l’intérêt d’en débattre à moins que ce ne soit des critiques constructives, ce qu’il faisait déjà abondamment avec son entourage. Mais il était touché et surpris qu’elle s’intéresse à son travail, elle n’en avait jamais fait cas auparavant. Elle ne le regardait pas non plus comme si elle était sans cesse en train de le comparer à ses personnages. Il lui sembla qu’elle rougissait un peu avant de répondre.


  - Tous, je crois. Elle enchaîna avant qu’il n’ait le temps de réagir. C’est un cas un peu particulier. Vous ne le savez pas, mais ma mère connait votre épouse. Quand elle était adolescente, elle a passé un an à Milan comme fille au pair dans la famille d’Allegra. Quand elle vous a épousé, ma mère a suivi toute votre carrière en nous racontant à chaque fois à moi et mon père, comment elle avait rencontré Allegra, etc, etc…et bien entendu, elle me trainait avec elle voir tous vos films.


  - Et Allegra sait qui vous êtes ?


  - Oui, c’est par ma mère qu’elle est passée pour m’embaucher.


  Décidément, à chaque fois qu’il croyait maîtriser un peu la situation, il découvrait d’autres sources d’étonnement.


  - Et généralement, j’aime bien les films dans lesquels vous avez tourné. Elle fit une pause. Je trouve que vous êtes un bon acteur, mais je crois que les scénaristes n’exploitent pas assez votre potentiel comique.


  L’arrivée des plats mit fin à leur conversation. Aline s’absorba dans la découverte de ses crevettes fourrées et enveloppées dans un voile de riz tandis que Malcolm goûtait ses brochettes de volailles marinées puis grillées, accompagnées d’une sauce piquante à la citronnelle. Aline parlait peu en mangeant. Elle fermait parfois les yeux, mastiquait lentement, prenait une gorgée de vin. Elle était comme dans une bulle. Il comprenait mieux son goût pour les restaurants en solitaire. La serveuse avait apporté deux bols de soupe piquante à la coriandre qui faisait ressortir les arômes de leurs plats. C’était délicieux et raffiné, le restaurant n’avait pas volé sa réputation. Alors qu’elle passait discrètement un doigt gourmand dans son assiette pour ramasser un peu de sauce, son visage se figea. Malcolm sentit une présence derrière lui. Il se retourna pour découvrir la silhouette brune et massive de John Barreta, producteur de musique, connu comme le pygmalion et l’époux depuis plus de dix ans de Missy, chanteuse américaine de  Rn’B. John et Malcolm se croisaient parfois dans les soirées mondaines au sein desquelles les gens du spectacle aimaient frayer.


  - Malcolm ! s’exclama-t-il en découvrant son visage. Il me semblait bien t’avoir reconnu ! Ce dernier, agacé de voir leur dîner interrompu se leva en cachant son impatience et lui serra la main. Il allait faire les présentations quand John se tourna de lui-même vers Aline.


  - Aline, je suis content de te voir. Elle ne fit pas un geste vers lui et se contenta de  sourire d’un air pincé. Il ajouta un « tu as l’air en forme » qui tomba tout autant à plat,  puis son regard navigua de la jeune femme à Malcolm mais comme aucun des deux ne cherchait à engager la conversation, il finit par prendre congé d’un air faussement détaché. Il lança un dernier « je ne voudrais pas déranger votre tête à tête » et Malcolm mit définitivement fin à leur conversation avec un « passe le bonjour de ma part à Missy ». Aline marmonna quelque chose en français qui n’avait pas l’air d’être un compliment et son visage ne reprit ses couleurs que lorsqu’il eut rejoint la table où l’attendaient deux hommes que Malcolm salua d’un mouvement de tête. Ils restèrent un moment silencieux puis, jouant avec le pied de son verre vide elle commença


  - Je travaillais pour Missy jusqu’à très récemment. La serveuse se méprit sur son geste et s’approcha de la table pour remplir son verre. Elle attendit patiemment qu’elle se soit retirée pour reprendre, les yeux perdus dans les contours une petite tâche de soupe à côté de son verre. 


  - C’était juste avant d’accepter le contrat chez vous.


  Il avait remarqué qu’elle avait pris soin de ne pas prononcer le nom de Barreta.


  - Ca n’a pas l’air d’être la franche entente entre vous. Ils ont eu du mal à supporter vos tisanes ? Il lui arracha un début de sourire. Ou alors c’est votre porridge pour les bébés qu’ils n’ont pas supporté ?


  - Disons plutôt que John aimait un peu trop mon porridge justement. Elle crut nécessaire de se justifier. Je sais, j’ai dit que je ne sortais pas avec mes patrons, mais justement, là, j’ai pu voir à quel point c’était de la folie.


  Il jeta un œil à Barreta à travers la trémie du paravent et chercha à les imaginer ensemble. Avec un pincement de jalousie il devait bien admettre que l’homme était un peu plus jeune que lui. Il n’était pas particulièrement beau mais son caractère énergique et déterminé lui donnait un  certain charme. Il était d’ailleurs connu pour ses aventures. Malcolm était surpris de ce choix de la part d’une femme qui avait un caractère aussi farouche.  


  - Qu’est-ce qui s’est passé à la fin ? 


  - Rien. Missy est partie six semaines en tournée, puis elle est revenue et j’ai compris que j’étais juste un extra pour lui. Elle prit une gorgée de vin qu’elle laissa reposer un instant sur sa langue avant de l’avaler. Je manque un peu de volonté quand il s’agit des hormones, j’ai tendance à m’attacher très vite, même quand la personne n’en vaut pas la peine. C’est pénible, alors disons que maintenant j’ai décidé de ralentir un peu la cadence et d’être plus sélective avec les hommes que je rencontre.


  L’appel des hormones, songea Malcolm. Lui-même avait l’habitude d’être sollicité par des femmes de tous âges, que ce soit pour son physique ou pour son métier. Mais l’avantage d’avoir connu la célébrité très tôt, c’est qu’il avait rapidement fait le tour de ces aventures purement sexuelles qui défoulent le corps mais laissent un vide difficile à ignorer. Quand il avait rencontré Allegra, il avait trouvé une personne avec qui il se sentait comblé pas seulement physiquement, mais également intellectuellement et émotionnellement. En tous les cas, les premières années. La naissance des enfants, l’envol de sa carrière, il avait du mal à percevoir l’endroit où ils s’étaient perdus.


  Il posa son menton sur ses doigts croisés et la regarda pensivement. Il hésitait entre l’envie de la conseiller comme un père et le désir de la séduire, ce qui n’était manifestement pas compatible.


  Elle porta son verre à ses lèvres et fronça les sourcils.


  - A quoi est-ce que vous pensez ?


  - Je me demandais comment j’allais faire pour vous mettre dans mon lit maintenant que cet idiot de John avait salopé le travail ! Elle s’étouffa avec son vin et se mit à tousser, les joues rouges. Il allongea le bras, se préparant à lui taper dans le dos mais elle lui fit signe de ne pas s’approcher et se laissa aller contre le dossier rembourré de la banquette pour reprendre son souffle.


  - Si vous me refaites une réflexion comme celle-là, je promets de glisser tous les jours de la marjolaine dans vos tisanes et je vous fais manger de la laitue à tous les repas !


  Cette fois, c’est lui qui fronça les sourcils.


  - Qu’est-ce que c’est que ça ? Il ne se souvenait pas avoir jamais goûté de la marjolaine, mais il avait mangé des kilos de laitue lorsqu’il était adolescent en pension. C’est un truc de sorcière que vous vous partagez de mère en fille pour repousser les prétendants ?


  - Ce sont des anaphrodisiaques naturels, ça devrait vous aider à garder les idées claires. Elle rit malicieusement et il se demanda un instant si elle n’en avait pas déjà utilisé sur lui.


  - Pourtant, je peux vous dire qu’avec mes camarades on a mangé un paquet de laitue quand on était au collège, mais ça ne calmait pas nos ardeurs !


  - Ou alors ça vous a évité de trouer tous vos caleçons. Si vous étiez quand même  excité régulièrement, imaginez ce que ça aurait été sans la salade ! Ils éclatèrent de rire. La serveuse s’approcha pour débarrasser leur table. Il se pencha en baissant la voix.


  - Mais vous pensez qu’ils le faisaient exprès ? Je veux dire, l’intendante savait que la laitue avait ce pouvoir ?


  Elle lui sourit.


  - Je ne sais pas, je ne sais même pas moi-même si ça marche vraiment, je n’ai jamais eu besoin de l’utiliser jusqu’à maintenant.


  - Je savais bien que vous étiez une sorcière !


  - Et vous un vieux pervers !


  Il se fendit d’un large sourire et leva son verre pour l’inviter à trinquer avec lui.     


   


   


  Allongé dans son lit, Malcom essaya de compter les jours qui s’étaient écoulés depuis la dernière fois qu’il avait vu ses enfants. Cela faisait déjà plus d’un mois qu’il était rentré d’Italie, ajouté à cela un mois depuis les Oscars, les papiers du divorces avaient été signés juste avant son départ pour Venise, mais Allegra était venue seule. Elle avait dit que les enfants se portaient bien mais qu’ils avaient besoin d’un peu de temps pour s’habituer à la nouvelle situation. Quel meilleur moyen de s’habituer à vivre sans leur père que de couper les ponts avec lui, lui avait-il dit ironiquement. Ce à quoi elle lui avait répondu qu’il y avait longtemps qu’ils avaient appris à vivre sans lui. Difficile d’argumenter sur ce sujet, il avait donc coupé court. Mais là, quand même, deux mois sans donner une seule nouvelle, Il commençait à trouver le temps un peu long, surtout se dit-il, depuis qu’il était redevenu sobre. A cette pensée il fit claquer sa langue pâteuse contre son palais et attrapa une bouteille d’eau minérale au pied du lit. La veille  il était allé voir la pièce de Gerry. C’était une pièce écrite par un jeune auteur anglais, une audacieuse parodie d’Un tramway nommé désir. Il avait été très agréablement surpris de la qualité des dialogues et la justesse du jeu de son ami. Gerry était tellement désinvolte dans la vie de tous les jours qu’il oubliait parfois de le prendre au sérieux. Par déformation professionnelle, Malcolm s’était demandé si la pièce ne ferait pas une bonne adaptation cinématographique. Il pourrait la produire et lancer Gerry à Hollywood par la même occasion. Il nota mentalement d’en parler à son agent. Ce dernier ne l’avait pas appelé depuis trois jours, Malcolm lui avait demandé de filtrer les scénarii. Il ne voulait plus de comédies romantiques mais des rôles d’hommes plus mûrs. En réalité il n’avait envie d’aucun rôle. Peut-être que faire de la production lui permettrait de s’oxygéner un peu…c’est le genre de conversation qu’il aurait aimé avoir avec Allegra. Elle savait l’écouter et le guider dans ses choix sans donner l’impression de choisir à sa place. Elle lui manquait plus que jamais mais il réalisait aussi à quel point il avait été égoïste avec elle. Toute leur vie n’avait jamais tourné qu’autour de sa personne. Il en était arrivé là de son introspection quand le bruit de la douche cessa. Une jeune femme brune sortit de la salle de bain, une serviette enroulée autour de son corps bien en chair.


  - Salut ! lui lança-t-elle en ramassant ses vêtements sur le sol.


  - Salut. lui répondit Malcolm en cherchant à se rappeler son prénom. Il se leva à son tour et s’engouffra dans la douche pour gagner du temps. Doreen ? Maureen ? Ça finissait en een il en était sûr. Doreen ou Maureen le rejoignit dans la salle de bain. Elle avait enfilé dans la chambre les quelques centimètres de dentelle qui étaient censés lui servir de culotte mais elle semblait avoir changé d’avis. Elle les retira lentement, avec des airs d’apprentie  stripteaseuse et à son grand désarroi il se mit à bander. Allegra avait raison, à trop fréquenter Gerry voilà que ma bite est devenue aussi conne que la sienne ! Elle se glissa sous la douche avec lui. Son sexe était presque entièrement épilé, ne laissant qu’un minuscule rectangle sur le sommet du pubis, de la taille d’un pansement. Seigneur ! Si cette femme est capable de faire subir un truc pareil à son propre sexe, imagine ce qu’elle va faire du tient ! Les pérégrinations de sa conscience prirent fin quand elle se pencha pour prendre sa queue dans la bouche. Il sentit son sang quitter son cerveau pour rejoindre joyeusement ses bourses, aussi rapidement que les gouttes d’eau qui ruisselaient sur ses épaules. Après quelques minutes Xreen se redressa et tendit le bras pour attraper  un préservatif qu’elle avait habilement laissé sur le bord de la baignoire. C’était la première fois depuis son mariage qu’il partageait une intimité sexuelle avec une autre partenaire que sa femme, c’était étrange, mais pas désagréable. Pas désagréable du tout. Il posa ses grandes mains sur les hanches d’Xreen et l’invita à se tourner vers le mur. Docilement, la jeune fille lui offrit la courbe de ses fesses, il en fit bon usage, s’abandonnant au plaisir binaire de la pénétration.


  Elle cria sans retenue quand elle jouît et tout à coup il se surprit à penser à Aline. Est-ce qu’elle les avait entendus ? Est-ce que lui aussi avait gémi un peu fort en venant ? C’était complètement idiot mais il se sentait gêné. Ce n’était pas comme s’il y avait quelque chose entre eux ou qu’il lui ait promis de l’attendre, elle avait d’ailleurs été assez claire sur le fait qu’elle n’était pas intéressée par une nouvelle relation, mais il se sentait un peu coupable, comme s’il l’avait trahie.


  Il jeta un œil au réveil pendant qu’ils se rhabillaient. 9h05. C’est sûr elle était aux premières loges de ses ébats !


  - Je meurs de faim ! dit allègrement Xreen. Manifestement elle avait aimé la prestation. Elle ne devait pas être très difficile car c’était loin d’être sa meilleure. Elle ne devait pas avoir plus de 25 ans car la première chose qu’elle lui avait dit quand Gerry lui avait présenté au restaurant c’était « ma mère vous adore, elle a vu tous vos films ! ». Gerry lui avait alors tapé dans le dos et chuchoté à l’oreille  « Le syndrome d’Oedipe, elle va vouloir se taper le mec qu’idolâtre sa mère, c’est bon pour tes affaires mon vieux ! »


  Il essaya de gagner le plus de temps possible avant de descendre, dans l’espoir qu’Aline aurait regagné son bungalow. Peut-être même qu’elle aura fait exprès de s’éclipser, après tout, c’est une employée, c’est à elle de montrer un peu de discrétion !


   


  C’était sans compter sur son goût naturel pour la raillerie. Lorsqu’ils arrivèrent dans la cuisine, Attila les attendait de pied ferme, trônant royalement  devant la table, une casserole à la main.


  Sa présence surprit Xreen, et Malcolm se sentit obligé de grommeler un « Aline, ma cuisinière ». Puis les deux femmes, sans pitié, se tournèrent vers lui, attendant la suite des présentations.


  - Et voici…Maureen, une amie.


  Maureen salua Aline d’un signe de  la main et ajouta


  - En fait c’est Chloé. Maureen c’était la blonde assise à sa gauche.


  Aline semblait se délecter de la situation.


  - Ne vous inquiétez pas, il n’est plus très bien latéralisé passé 22 heures ! Elles échangèrent un petit rire complice typiquement féminin et il se contenta de présenter une chaise à sa jeune amie, en lui faisant une révérence dans une parodie de galanterie.


  Ravie de sa dernière boutade Aline ajouta


  - J’avais prévu du porridge, mais si vous préférez je peux faire des toasts.


  - Oh non, surtout pas, du porridge ! J’adore ça ! J’en mange depuis que je suis toute petite !


  Cette fois c’est à Malcolm qu’Aline adressa un sourire entendu. Il cacha le sien dans son mug de thym et romarin.


   


   


   


   


   


   


   


   


  Chapitre 5 : Où le lecteur commence à comprendre le titre du livre


   


   


  Remonté par toute cette activité sexuelle qui à défaut de l’avoir comblé l’avait rassuré sur sa virilité, Malcolm enchaîna sa journée de très bonne humeur. Après avoir poussé Chloé-Maureen  dans un taxi, non sans lui avoir finalement dédicacé une photo pour sa mère, il s’était installé dans l’un des confortables canapés chocolat du salon pour lire un nouveau scénario. C’était un film d’aventures en costume mais il ne tenait pas le rôle principal du jeune premier, seulement celui du roi, son père. C’était un virage difficile à négocier pour lui. Son âge ne lui permettrait bientôt plus d’incarner son créneau habituel et il y avait peu de rôles principaux pour les hommes mûrs, sortis des policiers ou des films de guerre. Malcolm avait souvent eu des propositions pour des rôles de flic et il aurait facilement pu prendre la relève d’Harrison Ford, mais il avait toujours refusé de porter des armes, cela limitait fortement l’imagination des scénaristes hollywoodiens. Son dernier film lui avait permis d’incarner le rôle intéressant d’un cinquantenaire, mais Il devait faire attention à ne pas quitter trop vite les rôles romantiques, sous peine de ne plus pouvoir revenir en arrière. Cependant, mis à part les craintes liées au vieillissement, il devait bien avouer qu’il avait pris énormément de plaisir pendant le tournage de ce film, bien plus que dans les films de ces dernières années.


  Pris dans son travail et ses propres réflexions, il n’avait pas vu la journée passer. A 13h il avait regagné sa chambre pour terminer la lecture du scénario et à 16h Tom, son agent avait téléphoné pour lui annoncer que les droits d’adaptation de la pièce de Gerry n’avaient pas encore été achetés mais qu’un producteur américain avait déjà fait une offre. L’excitation de la nouvelle lui rappela qu’il n’avait fait que grignoter à midi et il réalisa que l’odeur d’amande grillée qu’il sentait depuis un moment ne provenait pas de son imagination mais bien du rez-de-chaussée. Il se pencha à la fenêtre de sa chambre et entendit Aline dans la cuisine. Il se passa une main dans les cheveux et quitta sa chambre,  dévalant joyeusement les escaliers pour la rejoindre.


  La jeune femme sourit en le voyant débarquer avec ses cheveux en bataille et sa barbe fleurie.


  - Vous postulez pour le rôle de Robinson Crusoé ?


  Il sourit malicieusement.


  - Et vous pour Vendredi ? répliqua-t-il en pointant du menton les éternelles franges négligées de son short en jean.


  D’un même élan ils se retournèrent chacun de leur côté pour chercher leur reflet, lui dans le frigidaire, elle dans la porte du four. Elle remit maladroitement une mèche dans son espèce de chignon et enchaîna :


  - Vous n’aimez pas mes shorts ? Angelina Jolie en portait bien dans Tomb Raider !


  - Oui, mais ils étaient à sa taille. Enfin, à la taille qu’elle devait avoir quand elle avait 12 ans je présume !


  Elle s’était tournée à nouveau vers le gaz pour cacher son sourire. Il s’avança vers elle pour essayer de voir par-dessus son épaule ce qu’elle fabriquait. Sur une grille posée sur le plan de travail, refroidissaient des languettes de gâteau. Une forte odeur d’amande s’en dégageait.


  - Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il  fasciné par la régularité des biscuits. C’est vous qui avez fait ça ?


  - Evidement ! répondit-elle en haussant les épaules. Je ne sais pas si vous avez remarqué mais je suis cuisinière, c’est pourquoi je ne quitte jamais cette pièce et plus précisément cette partie de la cuisine. Elle désignait les limites de la pièce  à la manière d’une hôtesse de l’air.


  - Hum, dit-il en avançant un doigt vers les biscuits, et une cuisinière française en plus !


  Elle lui tapa sur la main d’un coup sec.


  - La flatterie ne marche pas avec moi. Elle le poussa de la hanche vers le plan de travail et lui montra du menton une assiette avec des morceaux de biscuits irréguliers.


  - Goûtez plutôt ceux-ci, ils sont cassés.


  Sans se faire prier il déposa une bouchée sur sa langue et commença à mastiquer lentement. C’était à la fois spongieux et léger. Il n’avait jamais rien goûté de tel.


  - C’est délicieux, qu’est-ce que c’est exactement ?


  - C’est une génoise à l’amande amère, ce sera le fond de mes mini cerisiers. Expliqua-t-elle en s’appuyant contre le plan de travail, une spatule à la main.


  - Le nom est aussi poétique que le goût. C’est un truc français ?


  - On peut le dire comme ça puisque c’est ma nationalité, mais ce n’est pas vraiment une spécialité, c’est une variation d’un gâteau qui s’appelle « fraisier » ou « framboisier » selon le fruit qu’on utilise. Elle attrapa dans un saladier des marrons émiettés et les versa dans un gros robot mixeur chromé. Elle ajouta du sucre et un petit bol de fromage blanc.


  Il fronça les sourcils :


  - Qu’est-ce qu’il y a dans le pot de sucre ? Il avait aperçu une espèce de bâton de réglisse. Accoudé à l’îlot central, un peu plus haut que les autres plans de travail, il observait chacun de ses gestes avec curiosité.


  - C’est une gousse de vanille, c’est pour parfumer le sucre.


  - Ah ! s’écria-t-il triomphant, c’était ça dans le porridge l’autre jour !


  - Oui, la jeune femme sourit, son visage était détendu et il semblait éclairé de l’intérieur. Mais l’autre fois la gousse n’avait pas encore eu le temps de bien diffuser son parfum, le porridge de ce matin devait être bien meilleur, ajouta-t-elle malicieusement.


  Elle sortit des bandes de plastique alimentaire rigide et commença à entourer les biscuits refroidis avec, pour former comme un moule transparent.


  - Vous vous moquez de Chloé-Maureen, mais vous n’êtes pas tellement plus âgée qu’elle ! Et il avala une nouvelle bouchée de génoise en levant son menton, provocateur.


  - Laissez-en un peu, je voudrais faire des essais. Et elle se baissa dans un placard pour récupérer un pot de confiture de cerise. D’abord, je suis plus vieille qu’elle, reprit-elle, mais surtout, moi je ne couche pas avec des…


  - Des vieux ? conclut-il sardonique, une lueur amusée dans le regard


  - Non, ce n’est pas ce que je voulais dire !


  Il haussa les épaules, faussement indifférent. Après tout, elle n’avait pas tort.


  - Je voulais dire avec des hommes qui ne se rappellent pas de mon prénom le lendemain matin.


  - Humm marmonna-t-il songeur. Donc, si je comprends bien, vous me traitez de vieux ET de sénile !


  Elle pouffa. 


  - Bon et maintenant, au travail ! Vous allez vous rendre utile. Elle lui tendit le pot de confiture. Ouvrez-moi ça ! Et elle détacha le bol mixeur de son socle. Tandis qu’il tentait de réussir brillamment le test de virilité que représentait l’ouverture d’un pot de confiture, il s’exclama :


  - Mais, c’est de la vraie confiture ! Où est-ce que vous avez trouvé ça ?


  - Evidemment, qu’est-ce que vous croyez ! La chose la plus importante en cuisine, peut-être même plus important que le cuisinier, c’est la qualité des produits. Celle-ci c’est ma mère qui me l’a envoyée, elle me fait des colis de France de temps en temps.


  - Et quand vous changez de client, vous emportez tout votre stock avec vous, dans une petite camionnette remplie de pots de confiture et de sucre vanillé ?


  - Ca m’arrive ! Elle sourit à cette image. Mais pas besoin de camionnette, en général j’ai juste besoin d’une mallette pour mes couteaux. Le reste je l’achète sur place selon les besoins, comme ce mixeur, qui vous a coûté 500 Livres !


  Ses grands yeux bruns s’agrandirent un peu plus et il ouvrit la bouche pour protester mais avant qu’un son ne sorte de sa gorge elle déposa une bouchée de biscuit surmonté de deux très fines couches de confiture et de crème de marron.


  Cette fois il ferma les yeux de ravissement et les fit  plisser pour mieux s’imprégner des arômes dégagés.


  - Incroyablement divin !


  Elle attendit un moment, puis lui tendit un verre d’eau et prépara une nouvelle bouchée. Cette fois elle avait inversé les couches et la crème était en dessous de la confiture. Comme un enfant de chœur à la communion il tendit religieusement la langue pour qu’elle y dépose la pâtisserie. Elle lécha machinalement un peu de crème accroché à son doigt. A nouveau il ferma les yeux pour se concentrer sur ses sensations.


  Il réfléchit un peu avant de répondre.


  - Délicieux…mais j’ai une préférence pour la première version.


  - Moi aussi ! s’exclama-t-elle. Et comme si elle venait de changer d’avis, elle se retourna pour ôter les moules qu’elle avait commencé à installer. Ensuite elle versa un peu de sucre glace et de l’eau dans une coupe pour faire une pâte translucide.


  - Vous ne goûtez pas vous aussi ?


  - Pas besoin. Elle badigeonna les navettes de la grille avec le glaçage. J’ai une mémoire gustative, je peux associer les goûts dans ma tête, en général je ne goûte que les nouvelles associations ou les parfums que je ne maîtrise pas.


  - Et ça, c’est pour quoi ? dit-il en regardant les navettes luisantes du sucre qu’elle venait d’enduire.


  - Je vais les laisser sécher, c’est pour éviter que la confiture de cerise n’imprègne le biscuit et couvre le parfum d’amande. Elle attrapa un vieux cahier sur l’îlot et commença à noter sa dernière remarque.  Elle releva la tête, le regard dans le vide et se mordilla pensivement l’ongle du pouce. « Et je vais teinter la génoise en vert, ça fera ressortir le rouge des cerises. » Son regard croisa celui de Malcolm et elle sourit, réalisant qu’elle avait oublié sa présence. Elle se pencha à nouveau pour noter cette précision.


  Tout à coup il eut une envie irrépressible de l’embrasser. Il tendit une main pour saisir sa nuque. Elle se redressa brusquement, sa bouche s’entrouvrit…


  - Les cerises ! Et sans voir la main de Malcolm qui retombait en arrière elle se pencha sur la table de cuisson pour soulever le couvercle d’une casserole, libérant une irrésistible odeur de cerise confite. De son autre main elle éteignit le feu.


  - J’ai failli les oublier. Maintenant il va falloir  attendre qu’elles refroidissent. Elle sortit d’un placard une nouvelle grille circulaire, et avec une pince en bois elle installa minutieusement chaque cerise dessus pour les égoutter.


  Malcolm se demanda depuis quand ces ustensiles étaient chez lui, il ne soupçonnait pas que ses placards puissent regorger de tant de trésors. A moins que ça ne lui ait coûté la moitié de ses économies !


  - Et maintenant il faut attendre qu’elles refroidissent pour la suite de l’expérience, dit la jeune femme en posant un film sur la crème de marron et en refermant le couvercle du pot de confiture.


  - Que diriez-vous d’un thé ? dit-il soudain. Enfin, je veux dire, une infusion ou quel que soit le nom que vous donnez à ces herbes que vous me faites boire depuis des semaines ! Il s’était levé pour saisir la bouilloire et la remplissait d’eau.  Elle le regarda, surprise.


  - C’est la première fois en cinq semaines que je vous vois toucher à un ustensile dans cette cuisine !


  - C’est que nous autres, les acteurs, nous avons l’habitude d’être complètement infantilisés, dit-il sur un ton sarcastique. Il s’arrêta, interdit. « Bon sang, je ne sais même pas où sont rangés les mugs ! » Ils éclatèrent de rire. Aline en attrapa deux qui séchaient sur l’égouttoir et commença à remplir une boule à thé de feuilles de menthe fraîche.


  - Quand on est sur un tournage, pendant des mois on vous dit ce que vous devez dire, ce que vous devez faire, il y a même des croix au sol pour vous dire où vous devez vous placer ! On apporte les vêtements que vous devez mettre. Souvent même on met les vêtements sur vous ! Il écarta les bras comme un épouvantail pour mimer la scène. C’est très difficile après ça de réaliser que si vous voulez un jus d’orange, c’est vous qui allez devoir le presser !


  Il retira la bouilloire de son socle et versa l’eau brûlante dans une théière. Aline s’adossa à l’évier pour le regarder faire.


  - Ça fait longtemps que vous faites ce métier. Vous n’avez pas envie de faire autre chose ?


  - En tous les cas, ma femme, elle, a eu envie de faire autre chose !


  Il remplit les mugs et lui en tendit un.


  - Mais au fait, dit-il pour changer de sujet, qu’est-ce que VOUS, vous faites dans la cuisine à cette heure-ci ? Je croyais que vous désertiez les lieux à 14 heures précises !


  - Je fais des recherches pour le repas de la semaine prochaine.


  - La semaine prochaine ? Il fronça les sourcils


  - Oui, jeudi prochain, le dîner avec vos amis…vous avez oublié ?


  Il couvrit sa bouche de sa main.


  - Complètement ! Il commença à jouer pensivement avec les poils de sa barbe. Elle faisait bien trois centimètres de longueur et commençait à friser, des poils gris et blancs parsemaient la zone du menton.


  - Vous pensez que je devrais me raser ?


  Elle posa ses yeux caramel sur lui et le détailla attentivement.


  - Non. La tailler peut-être, mais ce serait dommage de la raser. Elle réfléchit. C’est comme une chrysalide, on ne sait pas trop quel papillon se cache là-dessous…mais quel qu’il soit, je crois qu’il a besoin d’encore un peu de temps…


  Elle laissa sa phrase en suspens et prit une gorgée de menthe.


  - Et vous, reprit-il, vous n’avez pas envie de changer de travail ? Ou de travailler dans un grand restaurant ?


  Elle fit une petite moue.


  - C’était mon projet quand je suis arrivée à Londres mais j’ai d’abord trouvé un poste de serveuse au bar du Claridge’s.


  - Ah oui ? J’y vais parfois, j’adore le décor art déco. On s’y est peut-être croisés. Il sourit malicieusement. Je suppose que c’était avant la période des shorts !


  - Ne m’en parlez pas ! J’ai toujours eu du mal avec les uniformes ! Très vite j’ai sympathisé avec un habitué de l’hôtel. Il venait de s’installer à Londres et cherchait une cuisinière, je me suis lancée. Il a été mon premier patron, je suis restée à son service quatre ans, mais quand il est reparti pour les EU je n’ai pas voulu le suivre. J’ai pris un autre contrat, et puis un autre, et puis me voilà !


  - Ca a l’air plutôt cool comme vie. Peu de contraintes, pas d’attaches…


  - Un nouveau mixeur dans chaque maison !


  - Oh oui, je l’avais oublié celui-là ! La prochaine fois que je ne saurai pas où placer mes économies rappelez-moi de vous demander conseil !


  - Ne vous plaignez pas, j’ai fait acheter à ma dernière cliente un piano gastronomique !


  Il ouvrit des yeux ronds.


  - C’est la Rolls Royce des cuisinières, expliqua-t-elle. D’ailleurs, avec son prix on peut presque rouler avec !


  Il pouffa.


  - J’aime bien cette façon de travailler, continua-t-elle. J’ai peu d’obligations, je peux créer autant que je veux. Elle fit une pause, hésitante.  La vérité, reprit-elle en grimaçant un sourire,  c’est que je n’ai pas les diplômes qu’il faudrait pour travailler dans un restaurant étoilé. Elle haussa les épaules. Je n’ai jamais bien accroché à l’école. Je me suis dépêchée de passer mon diplôme de pâtisserie et puis j’ai commencé à travailler ici et là. La plupart des choses que je sais je les ai apprises sur le tas, le reste, je l’invente. En même temps, je ne le regrette pas, je n’aurais sans doute jamais pu me plier aux exigences d’un établissement comme le Claridge’s. Elle finit la dernière gorgée de son mug, le posa dans l’évier et prit la grille sur laquelle égouttaient les cerises pour la placer au frigidaire.


  - Et maintenant, la suite ! Elle ouvrit le congélateur et en sortit un saladier rempli de crème. C’est pour la chantilly, ajouta-t-elle, devant son regard interrogateur. Il se resservit un mug et s’appuya confortablement contre l’évier pour observer la suite des réjouissances.


   


   


   


  Le jeudi suivant, Malcolm était assis dans le bureau de son agent quand sa secrétaire annonça que M. Gerry Penholl était arrivé. Ils partageaient le même agent et ce n’était pas un hasard. Ils avaient débuté en même temps dans la profession et lorsque Tom avait commencé à s’occuper de la carrière de Malcolm, ce dernier avait un peu imposé son ami à son agent. Ce dernier n’avait jamais eu à s’en plaindre puisque Gerry faisait une belle carrière dans le théâtre. Il avait même remporté un Laurence Olivier à 40 ans pour son rôle dans « la maison de poupée » d’Ibsen, se prouvant ainsi qu’il était capable d’élargir son répertoire, bien qu’il continue à exceller dans les comédies et vaudevilles. Sam Zeilmer, l’agent américain de Malcom était arrivé la veille, spécialement pour la réunion et repartait le soir même. Il avait l’habitude de travailler en collaboration avec Tom, mais il restait circonspect concernant le projet actuel de Malcolm. Sam était un homme d’une soixantaine d’années, chauve et le teint hâlé. Pas très grand et bien en chair, il était d’un naturel réservé et avait la réputation d’être dur en affaire. C’était quelqu’un d'ambitieux et Malcolm aimait s’entourer de gens capables de prendre des risques. En plus il avait toute confiance en son instinct.


  Les deux hommes se levèrent pour accueillir Gerry tandis que Zeilmer se contentait de  tourner son visage en direction du nouvel arrivant. Gerry était un peu tendu, Malcolm n’avait pas l’habitude de le voir aussi mal à l’aise.


  - Gerry, dit-il chaleureusement en lui tenant le bras pendant qu’ils échangeaient une poignée de main amicale. On se voit toujours ce soir chez moi ?


  - Je ne risque pas d’oublier, j’ai passé la journée d’hier en shopping avec Carolyn pour trouver une robe convenable. Il serra la main de Tom. Il paraît qu’elle n’avait rien à se mettre ! Ils échangèrent un rire complice. Tom fit rapidement les présentations puis les invita à rejoindre la salle de réunion. Il avait souhaité discuter un peu avec Sam du contrat actuel de Gerry avant l’arrivée des avocats s’occupant des droits de la pièce « Un ticket pour deux ».


  Arrivé dans la grande salle, Zeilmer s’arrêta un instant devant la baie vitrée qui longeait toute la pièce et pour la première fois depuis son arrivée son visage impassible montra un certain étonnement.


  - Qu’est-ce que c’est que ce truc ? demanda-t-il, les yeux posé sur un gratte-ciel ovoïde jaillissant de derrière les bâtiments en pierre de la bourse.


  - C’est ce putain de Gherking ! marmonna Tom. Tom adorait l’architecture et il avait projeté d’installer ses bureaux dans la Swiss Re tour qu’il avait vue construire, mais la politique écologique du gratte-ciel n’avait prévu qu’un minuscule parking pour l’ensemble du bâtiment, obligeant les salariés à utiliser les transports en commun ou le vélo. Furieux devant ce qu’il considérait comme de l’éco-despotisme, il avait renoncé à s’installer dans le gratte-ciel prestigieux mais pestait plein  d’amertume à chaque fois qu’à travers les baies vitrées de ses locaux, il apercevait le manteau d’arlequin du bâtiment. Sans accorder plus d’attention au gratte-ciel, il s’installa en bout de table et actionna la télécommande pour préparer la visio-conférence. Il était 16h à Londres, soit 7h dans les bureaux de la Westcoast Union, la maison de production avec laquelle Zeilmer avait l’habitude de travailler. Malcolm avait annoncé son désir de coproduire l'adaptation avec eux et pour l'instant ils ne s'y étaient pas opposés. Sam commença à leur expliquer que la West était partante pour acheter les droits d’auteur de la pièce, mais que pour l’instant ses dirigeants n’étaient pas chauds pour associer le nom de Gerry au projet. Il croisa les doigts, impassible.


  - Leur problème, continua-t-il, c’est que non seulement son nom est totalement inconnu aux Etats Unis, mais il est étiqueté théâtre. Les seules images que j’ai pu leur montrer sont celles que Tom m’a envoyées, tirées de ce téléfilm qu’il a tourné il y a plus de 20 ans. Il parlait de Gerry à la troisième personne, comme s’il n’était pas dans la pièce. Malcolm sentit son ami se raidir. Il n’était pas habitué aux méthodes de travail américaines. Les acteurs étaient considérés comme des produits et donc traités en conséquence. Malcolm s’était accoutumé à cette situation, il s’avait que Sam, malgré sa froideur servait au mieux ses intérêts.  En plus, ajouta ce dernier, pour couronner le tout, il est anglais.


  - Il y a pourtant pas mal d’acteurs anglais qui ont percé ces dernières années, protesta Malcolm.


  - Principalement dans des séries. Toi, tu t’étais déjà fait un nom dans le cinéma européen quand tu as débarqué, et tu étais plus jeune, tu ne peux pas comparer.


  - Bon alors, concrètement, intervint Gerry, où est-ce qu’on en est ?


  Tom soupira, impuissant. Sam reprit.


  - La maison de production est ennuyée parce qu’elle ne pourra pas avoir de tête d’affiche féminine si l’acteur principal est un inconnu. En fait, il pesa ses mots, conscient qu’il devait se montrer tactique s’il voulait arriver à ses fins. Ils pensent que l’acteur le mieux placé pour cette adaptation, c’est toi, Malcolm.


  Ce dernier secoua vigoureusement la tête.


  - Hors de question. Je t’ai dit que je comptais coproduire le film.


  - Justement, tu vas pouvoir servir au mieux tes intérêts, tu ne seras pas pieds et poings liés par ton contrat et tu pourras donner ton avis sur la direction à donner au film. Ils sont même prêts à te laisser proposer quelques noms pour choisir le metteur en scène.


  - Sam, tu te trompes si tu crois que tu es venu me convaincre de tourner dans ce film. Si Tom a organisé cette réunion c’est parce que je crois en Gerry et que je sais qu’il sera parfait dans ce rôle.


  - Ouvre les yeux Malcolm ! Ce scénario, c’est exactement ce que tu cherches depuis des années, ce film peut donner une nouvelle orientation à ta carrière et t’ouvrir la porte des pures comédies. Faire du comique, est-ce que ce n’est pas ce que tu me réclames depuis que tu as rejoint mon écurie ? Produire et jouer ce n’est pas opposé, au contraire. La Westcoast Union est prête à te faire un pont d’or sur ce projet.


  Machinalement Malcolm regarda sa montre. 16h20, les bureaux de la West allaient bientôt ouvrir et les avocats de l’auteur n’allaient pas tarder à arriver. Il savait qu’imposer son ami allait être difficile, mais il ne pensait pas qu’il deviendrait lui-même son propre obstacle. Il regarda son ami dont le visage s’était assombri depuis le début de la conversation, puis chercha un appui du côté de son agent londonien. Après tout, c’était à Tom de défendre les droits de Gerry. Tom et Gerry, s’il n’était pas aussi tendu il aurait trouvé la situation comique. Soudain il comprit ce que Gerry, moins aguerri que lui avait sans doute compris depuis longtemps. Si Tom avait organisé cette pré-réunion, si Sam avait fait l’aller et retour, c’était pour le convaincre de rester devant la caméra. Ni Sam, ni la West n’avait à aucun moment envisagé d’inclure Gerry dans le projet. Abattu, il croisa le regard de son ami. Ce dernier lui sourit, son visage s’était détendu d’un coup et il semblait avoir comme par magie retrouvé sa bonhomie naturelle. Il se leva et ajusta sa veste d’un geste décidé.


  - Messieurs, vous m’avez assez fait perdre de temps. Malcolm se leva pour essayer de le retenir, mais il le repoussa d’une main, autant pour le rassurer que pour l’empêcher de lui barrer le chemin vers la sortie.


  - Gerry…commença Tom, sur un ton navré.


  - A ce soir Tom, je sais que tu as fait ce que tu pouvais. Il se pencha pour lui serrer la main et hocha sèchement la tête en direction de Sam Zeilmer puis il sortit, Malcolm sur ses talons.


  Une fois dans le couloir il se retourna vers son ami pour le rassurer.


  - T’inquiète, mon pote, pour rien au monde je ne traiterai avec des têtes de nœud pareils.


  - Tu ne comprends pas, il y a des millions de dollars en jeu.


  - Et puis quoi ? Qu’est-ce que tu veux que je fasse de tout cet argent ? Emmener Carolyn faire du shopping sur Rodéo drive ? Même dans cette situation il réussit à arracher un sourire à son ami. Oublie tout ça, tu t’es juste trompé de personne, Malcolm. Je ne suis pas comme toi, je n’ai pas ton ambition. Je m’en fou de faire carrière au cinéma ou à l’étranger. Le hasard des contrats a fait que j’ai percé dans le théâtre et toi dans le cinéma. Ça me va, ça me ravi, j’ai la vie que j’aime. Malcolm l’écoutait silencieusement. Ils s’étaient remis à marcher et se dirigeaient vers  l’ascenseur. En passant devant le bureau de la standardiste, Gerry lui fit un signe de la main et lança un « salut Déb ! ».


  - Tu connais le prénom de la standardiste ? s'étonna Malcolm. Bien entendu qu’il connaissait le prénom de la standardiste, et l'acteur était prêt à parier qu’il avait fait la bise à Trudy, la secrétaire de Tom en arrivant. C’était comme cela qu’il aimait travailler. Gerry avait raison, il avait été complètement fou d’avoir seulement songé à l’envoyer bosser à Hollywood.


  - Tout est dit alors ?


  Gerry donna une tape amicale sur l’épaule de l’acteur.


  - N’ai pas de regrets, vieux, j’étais venu pour te faire plaisir et pour voir s’il était possible qu’on travaille ensemble. Mais j’aime trop ma vie telle qu’elle est pour en changer. Mon Dieu, j’aime trop Londres pour aller choper un cancer de la peau sous le soleil californien !


  - Désolé pour toute cette histoire, Gerry, je me rends compte comme j’ai été naïf. Il se passa la main dans les cheveux dans un geste de lassitude. Bon sang, j’ai été complètement à côté de la plaque.


  - Est-ce que tu vas accepter leur offre ? Je veux dire, incarner le personnage ? Parce que Tom a raison, ce serait une putain d’occasion pour toi de faire enfin du comique. Et je suis sûr que tu serais bon là-dedans !


  Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent, un homme, les bras chargés de dossiers et un coursier casqué en sortirent. Gerry les laissa passer puis s’engouffra à leur place. Il passa une main sur son menton.


  - Et tu devrais faire quelque chose pour ta barbe, un coup de ciseau ne lui ferait pas de mal ! Les portes se refermèrent sur un « à ce soir » et Malcolm resta un instant à observer son reflet dans les portes chromées. Quand il se décida à rejoindre ses agents, sa décision était prise.


   


   


   


  Comme convenu, Aline avait réglé tous les détails du repas, mais elle n’assurait pas le service. Malcolm avait engagé sur ses conseils trois extras avec qui elle avait l’habitude de travailler : deux serveurs et un sommelier. Il avait espéré la voir avant l’arrivée de ses invités, mais quand il rentra du barbier elle s’était évanouie dans la nature.


  La table était dressée sur la terrasse, près de la piscine. Il n’avait reçu personne depuis l’annonce du divorce et comme c’est Allegra qui organisait toujours tout, il avait un peu l’impression de recevoir pour la première fois de sa vie. Gerry arriva le premier, accompagné de Carolyn Kean, radieuse. La jeune actrice avait les cheveux lissés dans une queue de cheval impeccable. Elle arborait une peau bronzée et satinée, mise en valeur par la blancheur de sa nouvelle robe en soie. C’était une très belle femme, il se demanda si elle se doutait du sort que lui réservait Gerry. Ce dernier jouait son rôle à merveille : bras possessif autour de la taille, sourire Ultra Bright. Il ne fit pas d’allusion à la réunion de l’après-midi.


  - Tu as enfermé Attila à la cave ? demanda-t-il, alors qu’ils traversaient la cuisine pour gagner la terrasse.


  - Elle n’aime pas assister aux repas qu’elle prépare. Coquetterie d’artiste ! ajouta-t-il devant la moue intriguée de son ami.


  Un serveur leur présenta des coupes de Champagne.


  - Et comment va Chloé ? s’enquit Carolyn en prenant un verre d’une main délicate. Tu as bien terminé la soirée avec elle l’autre jour, non ?


  - Elle va bien, en tous les cas, elle allait bien la dernière fois que je l’ai vue.


  C’est le moment que choisit Tom, leur impresario pour les rejoindre, accompagné de sa femme Angelica et d’un jeune acteur dont il s’occupait depuis peu et qu’il traînait dans toutes les soirées pour le faire connaître à la profession.


  - Les amis, dit-il, je vous présente Steve MacGuire en le poussant en avant.


  - Mon dieu ! s’exclama Gerry pendant que le jeune acteur serrait les mains de l’assistance, Je ne sais pas pourquoi, j’ai cru un instant que tu allais dire Steve MacQueen !


  Malcolm se retint d’éclater de rire. Il avait eu la même impression, sauf que l’acteur au visage poupin était loin de ressembler à ce Steve-là. Il répondit chaleureusement à sa poignée de main afin de lui faire oublier la réaction spontanée de Gerry et l’invita à prendre une coupe de Champagne.


  - Steve MacQueen, le Styliste ? demanda Carolyn en haussant les sourcils.


  Cette fois c’est Angelica, la femme de Tom qui pouffa nerveusement. Agée d’une quarantaine d’années, elle portait des cheveux courts, gominés en arrière, mettant en valeur de somptueuses boucles d’oreilles en diamants et or blanc. Son visage était un peu masculin, avec des mâchoires volontaires, mais il n’était pas dénué de charme. 


  - Il ne manque plus que Peter et Alec et nous serons au complet ! annonça Malcolm, essayant de couper court à la conversation avant qu’elle ne prenne une tournure trop sarcastique.


  - Peter et Alec ? Est-ce que ça ne fait pas un peu beaucoup de testostérone tout ça ? continua Angelica. Elle saisit le bras de Carolyn avec un clin d’œil complice. Ma chère, serrons-nous les coudes, nous sommes en minorité ce soir !


  - Tu devrais te réjouir chérie, ironisa son mari, nous n’aurons d’yeux que pour vous deux, pas de rivales en vue !


  - Un peu d’indulgence pour votre maître de maison, s’excusa Malcolm avec emphase, je fais avec vous mes premières armes et cette question ne m’avait pas effleuré l’esprit !


  Ce n’était pas le genre d’impair qui aurait pu arriver avec Allegra, elle pensait toujours à tout. Pourtant ce soir, étrangement, ce n’est pas elle qui lui manquait. Il jeta un œil à la cuisine qui lui parut déserte malgré les serveurs qui avaient pris possession des lieux.


   


   


   


  Assis à table, Peter  prit une gorgée de  Côte Rôtie et regarda fixement Malcolm assis en face de lui.


  - C’est drôle, j’ai l’impression qu’il y a quelque chose de changé chez toi.


  Peter et Malcolm se connaissaient depuis des années, ils s’étaient rencontrés lors d’un tournage. Peter était costumier à l’époque et Malcolm tournait l’un de ses premiers films. Depuis, le sexagénaire avait réussi une belle carrière dans la mode mais il n’avait pas oublié le jeune garçon au caractère entier qui avait coutume de débarquer dans l’atelier pour lui demander comment il était censé porter des pantalons cintrés ET monter à cheval !


  - La barbe sans doute, répondit Malcolm en avalant la dernière bouchée de caviar d’aubergine. Quelques heures plus tôt il avait annoncé à Tom et Sam, ses agents qu’il prenait une année sabbatique ce qui revenait à jouer à la roulette russe dans ce métier où on prenait très vite le risque d’être oublié. Mais il n’avait pas l’intention d’aborder le sujet ce soir.


  - Non, c’est plutôt dans ton attitude. Il plissa ses yeux gris. Je te trouve plus détendu…


  Alec, son compagnon, posa une main sur le bras de Malcolm.


  - Attention mon grand, il est en train de tomber amoureux ! Il gloussa et plongea le nez dans son vin.


  - Toi, tu bois trop, dit Peter en tendant le bras pour essayer de lui retirer son verre des mains. Le vin c’est fait pour être dégusté. Et toi, dit-il en pointant un doigt vers son hôte, tu sais très bien que je suis amoureux de toi depuis notre première rencontre. Ceci dit, c’est vrai que je trouve que tu as embelli.


  Tom jeta un regard furtif à Malcolm, lui non plus ne pouvait s’empêcher de penser à la réunion de l’après-midi. La décision de son ami allait avoir de graves conséquences sur ses propres affaires. Malcolm avait parlé éventuellement de se mettre à l’écriture. Cela pouvait marcher, mais jamais ils n’amasseraient les sommes qu’ils avaient amassées avec sa carrière d’acteur. Secrètement il espérait que cette lubie serait passagère et que très vite il allait revenir à la raison.


  - Et bien dans ce cas, j’ai la recette magique répondit Malcolm. Il leva son verre : Rien de tel qu’un bon divorce pour faire peau neuve !


  Gerry enchaîna en levant son verre à son tour :


  - Rien de tel qu’un bon divorce ET une cuisinière française !


  - C’est vrai, ajouta Carolyn en regardant les serveurs débarrasser les assiettes vides, que tu es particulièrement bien tombé ! Combien est-ce que tu la payes ?


  - Je ne peux même pas te le dire, c’est Allegra qui l’a engagée pour les six mois à venir. Je me contente de payer les frais courants et tout ce que je peux vous dire, c’est qu’une française, ça consomme énormément !


  Ils éclatèrent de rire.


  - Elle est vraiment française ou est-ce que c’est juste pour le titre ?


  - Ma chérie, lui répondit Gerry en se tournant vers sa compagne, si un jour tu l’entends parler avec son accent à couper au couteau, tu n’auras plus aucun doute !


  - S’il te plaît, surenchérit Peter, donne-nous son nom que je puisse la débaucher !


  - J’ai entendu parler d’une jeune française qui commence à faire son nom dans la profession, intervint Angelica, un nom comme Ribeire, Rivers, ça ne vous dit rien ?


  - Rivière ! Alice Rivière ! s’écria Peter en tapant sur la table. Je suis sûre que c’est elle ! Je reconnais son style ! Souviens-toi Alec, cet hiver chez Missy. On avait mangé un chapon à la crème et au vin jaune, c’était à tomber par terre !


  - Ah oui, tu as raison, c’était incroyable. Mais la Diva des fourneaux avait refusé de venir nous saluer ! Pourtant Missy en personne est allée la chercher, mais elle lui avait répondu quelque chose comme « c’est ma cuisine qui est importante, pas moi » Il éclata de rire à ce souvenir.


  - La tête de Missy ! ajouta Peter. Quel fichu caractère ces français, quand même ! Il faut toujours qu'ils se fassent remarquer.


  - Humm, intervint Gerry, je ne me souviens plus de son nom de famille mais cette description colle assez bien à ton Attila, Malcolm !


  - Attila ? renchérit Carolyn


  Il fit une moue hésitante.


  - C’est un surnom que je lui ai donné en hommage à…la fermeté de son caractère. Il était mal à l’aise de révéler ce point à ses amis, comme s’il dévoilait une partie de son intimité. Mais son vrai prénom c’est Aline et pas Alice, conclut-il pour mettre fin à la conversation.


  A ce moment les serveurs apportèrent les assiettes à dessert. Chacune était dressée avec trois navettes, délicatement posées sur un coulis rouge représentant des fleurs de Cerisier à la manière d’une estampe japonaise. Comme prévu, le vert de la génoise faisait ressortir le rouge profond des cerises, qui trônaient, brillantes comme des rubis dans leur écrin de crème fouettée. C’était une véritable œuvre d'art. Les convives restèrent sans voix.


  - Quelle chance incroyable tu as ! articula Peter, sans quitter des yeux le spectacle de son assiette. Est-ce que tu sais qu’en plus, il y a une liste d’attente pour l’embaucher ? Il releva la tête quelques secondes puis prit lentement sa fourchette à dessert. Personne n’osait rompre l’harmonie des miniatures.


  - Ca ne m’étonne pas d’Allegra, dit Angelica pensivement, elle a finalement trouvé un moyen de prendre soin de toi, même quand elle n’est pas là. Ce n’était pas dans l’habitude de cette dernière de faire des compliments.


  Malcolm ne répondit pas, mais le cœur léger, il plongea sa fourchette dans l’une des pâtisseries.


   


   


   


   


   


   


  Chapitre 6 : La chasse au trésor


   


   


  A 7 heures du matin, autant dire à l’aube pour son horloge interne, la sonnerie de son réveil le tira de son sommeil, et il sauta de son lit joyeusement. Il en profita pour sauter également dans son pantalon et attrapa un tee-shirt au passage. Il descendit les escaliers sur la pointe des pieds, ce qui était parfaitement inutile étant donné qu’ils avaient convenu la veille que suite à la soirée, Aline ne préparerait pas de petit déjeuner mais un brunch en fin de matinée. Prudent, il ne voulait prendre aucun risque qui aurait pu gâcher la surprise.


  Trois quart d’heures plus tard, fier de lui, il déposait un délicat bouquet de roses Trémières bien en évidence sur l’îlot central de la cuisine. Les fleurs dégageaient un parfum subtil, mélange de thé et de citron qui embaumait déjà la pièce.  Il repartit à reculons pour admirer son travail, et réalisa qu’il avait oublié d’acheter une carte. Il ouvrit quelques tiroirs avant de trouver un bloc de Post It et un vieux stylo bille sans capuchon. « Merci pour votre travail… » Commença-t-il à écrire. Non, trop sérieux. « Votre travail a fait de la soirée un moment magique » Quel vilain mot ce « travail », ce n’était pas du travail, c’était de l’art, de l’humanité, de la délicatesse. Mais comment le dire sur un Post It ? « Recevez ces quelques roses en remerciement d’une soirée enchantée » Est-ce que ce n’est pas trop pompeux ? Il lui sembla voir un mouvement dans le bungalow. Il prit un nouveau Post It et  écrivit à la hâte  « Ces roses sont pour vous. Merci pour la soirée.  Malcolm»  puis le colla sans façon sur le bouquet, ramassa les traces de ses hésitations et regagna son lit aussi rapidement qu’il l’avait quitté.


   


   


  Quelques heures plus tard, une légère odeur de sucre fondu monta jusqu’à la fenêtre de sa chambre et un sourire béat se dessina sur ses lèvres avant même qu’il n’ouvre les yeux. Il commençait à s’habituer à cette manie qu’elle avait de commencer la journée par un repas sucré. Malcolm se leva, et cette fois-ci il prit soin de se doucher avant d’enfiler un pantalon en lin gris chiné et de ramasser le tee-shirt bleu ciel utilisé le matin même.


  - « Bonjour !» lança-t-il en français tandis qu’il passait l’arcade séparant le salon de la cuisine. La jeune femme lui tournait le dos et s’affairait devant la gazinière. Ses cheveux étaient remontés en queue de cheval, une ficelle à rôti tenant lieu de ruban.


  - « Bonjour », lui répondit-elle à son tour en français. Elle tourna la tête dans sa direction et continua dans sa langue natale :


  - « Merci pour les fleurs, elles sont magnifiques ! »


  - J’ai compris tout ce que vous avez dit ! Est-ce que ça veut dire qu’à force de manger français je suis devenu parfaitement bilingue ?


  Elle rit doucement et sans prévenir, lança le contenu de sa poêle en l’air. Une galette fine et molle s’éleva de presque un mètre, vrilla sur elle-même et retomba dans la poêle dans un petit bruit sec.


  - Diable ! Qu’est-ce que c’est que ça ?


  Elle fit glisser la galette sur une assiette, formant une pile avec ses consœurs qui rappelait dangereusement la Tour de Pise,  puis elle  versa une nouvelle ration de pâte liquide dans la poêle.


  - Ce sont des crêpes.


  - Des creepes ? répéta-t-il maladroitement. Elle pouffa de rire devant son accent.


  - Ce sont un peu comme des pancakes, mais en meilleur, puisque c’est français ! ajouta-t-elle, espiègle, tout en faisant virevolter la suivante avec dextérité. La prochaine est pour vous !


  - Ah non, impossible, vous savez bien que je ne sais rien faire de mes mains ! protesta Malcolm en reculant.


  - Vous n’avez qu’à imaginer que vous interprétez le rôle d’un cuisinier français qui fait des crêpes ! Regardez-moi et essayez d’imiter mon mouvement. Elle fit tournoyer la crêpe à nouveau, le plus lentement possible, puis la déposa sur la pile et versa une nouvelle quantité de pâte avant de lui glisser le manche de la poêle dans les mains.


  - Et si je la rate ? s’inquiéta-t-il


  - C’est vous qui ferez la vaisselle. Et le ménage !


  - OK, c’est parti, dit-il en parodiant l’accent français. Il écarta les jambes comme pour jouer au golf, pendant que la crêpe commençait à prendre forme sur le feu, il prit une profonde  inspiration, et lança la crêpe d’un mouvement raide. Cette dernière oublia de tourner et retomba piteusement dans la poêle, pliée en deux.


  - Alors, dit-il, toujours avec un accent français, qu’est-ce que ça fait ?


  - Ca fait que vous ferez la moitié de la vaisselle ! Ils rirent de bon cœur. Il faut garder le poignet plus souple, vous allez recommencer. Le deuxième essai fut parfaitement exécuté ce qui lui arracha un sourire de satisfaction tellement large qu’Aline pouvait voir les fossettes sur ses joues malgré la barbe.


  - Eh ! l’interpella-t-elle, voilà ce qui a changé !


  Il la regarda déconcerté.


  - Depuis tout à l’heure je me demande ce qui a changé chez vous ! C’est la barbe ! Vous l’avez taillée !


  Il sourit.


  - Je voulais vous la montrer hier soir, mais vous aviez déjà filé quand je suis rentré du barbier.


  - C’est joli, lui dit-elle en le détaillant attentivement. Ca fait ressortir vos yeux.


  Ils se regardèrent en silence. Ils étaient si proches qu’ils pouvaient sentir la chaleur du corps de l’autre. Ou était-ce la chaleur de leur corps qui avait augmentée au point de la percevoir de là où ils se tenaient ? Oubliant les crêpes, il se pencha vers la jeune femme sans la quitter des yeux. Par reflexe, elle recula d’un pas. Il l'attrapa par la taille et la ramena doucement mais résolument contre lui, bien décidé à ne pas la laisser filer. A tâtons, il déposa gauchement la poêle sur le plan de travail dans un grésillement de métal chaud sur le marbre froid, et puis il se pencha pour déposer ses lèvres sur les siennes. Elles étaient minces et douces. Elles s’entrouvrirent à son contact. Il glissa gentiment sa langue dans sa bouche et goûta la saveur de sa salive, son haleine tiède de confiture de cerise. Il sourit tout en continuant son exploration. Sa langue répondait à ses caresses tandis que son corps nerveux se collait au sien. La tête lui tournait, le sang affluait dans son ventre, chatouillait ses reins. Il se délectait de sentir sa poitrine menue se plaquer contre son sternum pendant qu’elle frottait lascivement son sexe durci d’un léger mouvement de hanche. Il passa une main derrière sa nuque pour l’approcher encore plus près et de sa main gauche commença l’exploration de son dos. Elle ne portait pas de soutien-gorge. Il faillit jouir dans son pantalon, comme un adolescent. Elle accentua subtilement son mouvement de bassin, comme pour enrouler son ventre autour de son membre. Il s’arrêta un instant de l’embrasser pour lui demander du regard l’autorisation de pousser plus loin son exploration. En réponse elle glissa ses mains sous son tee-shirt et  caressa  les poils de son torse. A son tour il engagea ses doigts jusqu’à ses seins, remonta son tee-shirt jusqu’à sa gorge et se pencha pour saisir un téton entre ses lèvres. Ses seins étaient petits et ronds, il avait l’impression qu’il pouvait les prendre en entier dans sa bouche. Un claquement de porte dans la véranda de l’entrée les fit sursauter.


  Il relâcha son étreinte, d’un geste vif elle rabaissa le pan de son tee-shirt puis passa ses doigts dans ses cheveux pour se donner une contenance, mais ne réussit qu’à se décoiffer un peu plus. Elle écarquilla les sourcils en regardant Malcolm qui ouvrit les paumes des mains dans un geste d’ignorance, les yeux encore brillants de convoitise.


  - Papa !


  Stella et Ben ses deux aînés pointèrent le bout de leur nez comme par enchantement. Une fraction de seconde le cœur de Malcolm s’arrêta de battre en imaginant qu’Allegra allait passer la porte à leur suite. Il se sentit terriblement coupable, le retour imprévu de ses enfants avait allumé en lui des réflexes d’homme marié. Il se ressaisit et sourit le plus joyeusement possible à sa fille qui s’avançait vers lui. Il jeta un regard à Aline qui avait reculé jusqu’à l’évier et se tenait les mains comme si elle venait de se brûler. L’adolescente qui sembla seulement à cet instant remarquer la présence de la jeune femme ralentit son élan.


  - Hey ! Les enfants ! Enfin vous voilà ! Il prit sa fille dans ses bras puis il tendit une main pour attraper Ben par le cou et posa un baiser sur sa joue. Le jeune garçon venait de fêter ses 18 ans, Il avait les cheveux noirs d’Allegra et  ressemblait peu à Malcolm, mis à part le menton légèrement saillant. Par contre, Stella avait hérité de ses yeux noisette et de ses boucles châtains. Cette dernière ne quittait pas des yeux Aline. A 15 ans, elle semblait avoir déjà tout compris. Son frère de son côté avait des aspirations bien plus prosaïques. Il fit un signe de tête à l’inconnue en guise de bonjour, puis étira son cou pour regarder par-dessus l’épaule de son père.


  - Qu’est-ce qui sent si bon ?


  - Ce sont des Creepes ! Une recette française cuisinée par Aline.


  Il se crut obligé d’ajouter à l’attention de Stella :


  - Aline est la cuisinière engagée par votre mère pour s’occuper de la maison. Déjà il regrettait ses paroles car il sentait dans son dos Aline se raidir. Néanmoins, à l’évocation de sa mère Stella parut rassurée et elle se détendit.


  D’un geste sec Aline éteignit le feu qui était resté allumé et annonça d’une voix atone :


  - J’ai terminé, je vais vous laisser manger en famille. Malcolm l’attrapa par le bras.


  - Aline, s’il te plaît, reste avec nous.


  Elle chuchota


  - Tu ne les as pas vus depuis deux mois, ils ont besoin de te retrouver.


  - Mais on ne sait même pas comment manger ces machins ! dit-il en désignant la pile de crêpes que Ben, indifférent,  emmenait déjà vers la table ronde.


  Elle sourit malgré elle et se laissa entraîner jusqu’à une chaise, près du jeune garçon. Malcolm lança un regard appuyé à son fils et fronça les sourcils. Celui d’abord étonné sembla tout à coup comprendre. Il se leva à moitié de sa chaise et tendit une main moite à Aline.


  - Je suis Ben, comment allez-vous ?


  Elle répondit à sa poignée de main.


  - Ravie de vous rencontrer.


  Stella qui ne voulait pas être en reste pencha son bras par-dessus la table et serra à son tour la main de la cuisinière. L’atmosphère s’était sensiblement allégée et Malcolm commençait à retrouver ses marques. Aline roula les premières crêpes pour eux puis les laissa faire les suivantes tout en leur expliquant l’histoire de cette pâtisserie.


  - Et le pot de pâte plus foncée, là-bas, remarqua l’adolescente qui n’avait pas les yeux dans sa poche, c’est pour quoi ?


  - C’était pour faire des crêpes salées, dans ce cas on utilise de la farine de Sarazin.


  - Et pourquoi tu ne les as pas faites ? continua Stella, enfournant une nouvelle bouchée de crêpe à la confiture.


  Aline hésita.


  - En fait, je n’aime pas cuisiner quand on me regarde. Vous êtes arrivés au moment où j’allais les faire.


  Elle sentit le regard intense de Malcolm posé sur elle, consciente de toutes les fois où elle avait cuisiné devant lui. Elle rougit car cette remarque était un aveu bien plus intime encore que le baiser qu’ils venaient d’échanger.


   


   


  Malcolm passa la journée sur les charbons ardents. La visite de ses enfants depuis si longtemps attendue était enfin arrivée mais il n’avait qu’une envie, se retrouver seul avec Aline. Paradoxalement,  cela ne l’empêchait pas de passer un moment délicieux avec eux. Il s’était rarement senti aussi vivant, Ben se montrait étonnamment loquace  et Stella redoublait d’efforts pour lui plaire. Après le brunch ils décidèrent d’aller faire un bowling mais cette fois, à son grand regret il ne réussit pas à convaincre Aline de les accompagner. Il avait peur qu’à son retour elle ne se soit évaporée et cette pensée pourtant irrationnelle, créait chez lui une tension dans les épaules que les câlineries de sa fille ne parvenaient pas à apaiser. Elle avait répondu à son baiser mais cela ne voulait pas dire qu’elle était disponible, par cela il entendait disponible de corps ET d’esprit. Elle était tellement jeune. Il regarda sa fille penchée sur l’épaule de son frère, absorbée par le comptage des points. Mon dieu, qu’était-il en train de faire ? Elle ne devait pas avoir plus de 10 ans d’écart avec Ben. Etait-il devenu complètement fou ? Ou complètement pathétique ! L’acteur aux tempes grisonnantes qui essaye de se rassurer dans les mini-jupes de la jeunesse…


  Stella vint se coller à lui.


  - Papa, c’est à toi de jouer !


  Il se leva et choisit précautionneusement une boule à sa taille. Il n’aimait pas particulièrement ce sport, mais c’était une des rares activités qu’ils pouvaient pratiquer en famille, ses trois enfants y trouvant chacun leur compte : Ben pouvait montrer sa force et asseoir son autorité d’aîné devant Stella et Elliot qui lui obéissaient avec dévotion. Stella, selon les années, était passée du  ravissement devant les effets de la lumière sur les boules vernies, au ravissement des effets de sa poitrine naissante sur les joueurs voisins. Quant à Elliot, à 7 ans il  jubilait sans distinction  devant les Strikes de son Dieu de frère comme devant les éternelles gouttières de son manchot de père.  Il glissa ses doigts dans les trous de la boule choisie pour constater trop tard qu’ils étaient encore humides de leur dernier client. Il frissonna, écœuré, et essaya de penser à autre chose, se retenant de laisser tomber le boulet à ses pieds. Au lieu de cela il se dirigea vers la piste sous le regard réconfortant mais sans illusion de ses enfants et se dépêcha de jeter l’objet de sa répulsion le plus loin possible de lui, c'est-à-dire sur les deux premiers mètres de la piste, puis dans la gouttière de droite, sa préférée. Les rires de son cadet lui manquèrent.


  - Vous embrasserez Elliot pour moi ce soir ? Je suis désolé qu’il soit malade. J’aurais aimé qu’il soit avec nous.


  - Pourquoi tu ne viendrais pas à la maison ? lui répondit Stella. Maman a dit que tu devais nous raccompagner avant 18h. Stella et Ben le regardaient, les yeux brillants.


  Il avait l’impression que c’était Allegra qui le regardait à travers les yeux de son fils. Pourquoi pas ? Après tout, il était temps d’aller de l’avant. La visite de ses enfants était peut-être arrivée au bon moment finalement.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Chapitre 7 : Où l’on ne regrette pas d’avoir lu jusqu’au bout


   


   


  Ils arrivèrent sur le parking de l’immeuble résidentiel de Hampstead en fin d’après-midi. Il avait hâte de voir son plus jeune fils et il était partagé entre l’angoisse de retrouver sa femme et la curiosité de découvrir son nouveau lieu de vie. Il pénétra dans l’immeuble, précédé de Ben et Stella qui évoluaient  familièrement dans ce lieu, comme s’ils avaient toujours vécu là. Avant qu’il n’ait le temps de le réaliser il se tenait dans un salon à la moquette blanche et épaisse. Les meubles, blancs, pour la plupart étaient modernes, lisses et vernis. Une multitude de plantes vertes foisonnantes cassait la sensation d’hôpital de la blancheur ambiante. Allegra avait la main verte, c’était elle qui avait aménagée avec raffinement tout le patio et le jardin de la maison. Pas de trace d’homme remarqua-t-il avec soulagement. Elle se tenait devant lui, très belle dans un ensemble pantalon chemisier crème. Décidément, se dit-il, c’est l’immaculée conception ici ! Elle lui semblait à la fois si familière et si distante. C’était comme s’il n’avait jamais été amoureux de cette personne. Et en fait, il réalisa que de fait, il n’avait jamais été amoureux de CETTE personne-là ! Par la même occasion, il prit conscience des changements profonds qui s’étaient opérés en lui. Lui non plus n’était plus l’homme qui était tombé amoureux de la jeune journaliste italienne, un jour d’automne, à Milan. Seule son odeur quand il l’avait embrassée sur la joue en arrivant avait ravivé les souvenirs. Mais c’était des souvenirs. A cet instant il eut physiquement l’impression que leur vie commune appartenait au passé, se sentant libéré du poids de l’obligation d’être cet homme qu’il avait été. Quand il sortit de l’immeuble, sensible à la brise tiède qui effleurait ses joues et ses bras nus, c’était comme si tout autour de lui avait plus de couleur. Ces dernière semaines il avait été rongé par une sourde angoisse : son futur s’offrait à lui comme un gouffre incertain, il ne serait plus jamais programmé par son passé. A ce moment, alors qu’il posait la main sur la poignée de sa voiture il sentit que ce gouffre inconnu était en fait une libération, la possibilité d’être différent à chaque seconde. Abandonnant le costume du mari, du père, de l’acteur ou de ce petit Malcolm, poli et obéissant que sa mère avait consciencieusement éduqué, une énergie nouvelle monta dans son corps, comme une poussée de sève dans les premiers jours de printemps. Il se mit à bander. Pas seulement avec son sexe, il avait l’impression que c’était tout son corps qui bandait dans une exultation de vie.


   


   


   


  Alors que sa voiture s’engageait dans le quartier résidentiel de Highgate où 15 ans plus tôt il avait posé les premières pierres de sa prison, il repensa aux dernières paroles échangées avec Allegra. Au moment de partir, elle avait attrapé sa main droite et l’avait serrée chaleureusement dans les siennes.


  - Je suis contente que tu ais décidé de garder Aline Rivière à ton service. Elle est très difficile à débaucher et j’étais sûre que sa présence te ferait du bien. Il réalisa à quel point il avait pu être ingrat avec elle. Il n’avait même pas pensé à la remercier pour cette dernière attention qu’elle avait eue pour lui. Il l’avait prise dans ses bras et l’avait serrée tendrement.


  - Merci pour tout Allegra, tu as été une épouse exceptionnelle. Sa voix s’était mise à trembler, son souffle était court. Je te demande pardon de ne pas avoir su prendre soin de toi comme tu le méritais. A ces mots, il avait senti leurs deux corps se détendre. Lorsqu’il avait desserré son étreinte, elle avait essuyé furtivement une larme.


   


   


   


  La voiture du journaliste n’était plus devant la maison, les photos de l’acteur chargeant ses enfants dans sa voiture devaient déjà être soumise au rédacteur en chef, il voyait d'avance les titres « première sortie en père divorcé ». Ça lui était égal. Il poussa la porte d’entrée et trouva la maison vide. Il alla vérifier le bungalow, aucun signe de vie mais ses affaires étaient toujours là, c’était bon signe se dit-il soulagé.  Il s’installa sur un transat, près de la piscine pour regarder disparaître les derniers rayons du soleil derrière le coin de la maison. Son ventre lui rappela qu’il n’avait avalé qu’un hamburger depuis les crêpes de ce matin et il se dirigea hardiment vers la cuisine, fier et hésitant comme un enfant à qui on vient d’ôter les roulettes de son vélo. Voyons voir si le temps qu’il avait passé à regarder Aline cuisiner avait porté ses fruits ! Il ouvrit les placards, sortit des tagliatelles, puis se pencha dans le frigo et en ressortit trois tomates bien mûres et deux courgettes. Ah oui ! se dit-il, n’oublions pas les oignons !


  Comme il l’avait si souvent vu faire il commença par laver le plan de travail de l’îlot. Puis il sortit un couteau blanc de son étui, c’était un couteau japonais en céramique, très fragile et très tranchant.


  - Humm se demanda-t-il en se caressant le menton de sa main libre. Par quoi commencer ?


  - Toujours par l’oignon.


  Il releva la tête au son de sa voix. Elle se tenait dans l’embrassure de l’arcade, les bras croisés sur la poitrine. Elle avait troqué son vieux short en jean pour une robe chemisier en popeline vert amande et pour une fois ses cheveux n’étaient retenus par aucun crayon ou improbable lien. Elle était ravissante.


  - Mais si tu ne mets pas l’eau des pâtes à bouillir maintenant ils ne seront jamais prêts en même temps.


  Il remarqua avec un pincement de plaisir au cœur qu’elle avait gardé le tutoiement. Docile, il remplit la casserole d’eau et alluma le gaz en dessous.


  - Si tu mets un couvercle, l’eau bouillera plus rapidement. Elle s’était installée de l’autre côté de l’îlot  et l’observait, comme lui-même l’avait observée ces dernières semaines.


  A nouveau il s’exécuta en silence, comblé par sa présence. Il entreprit de couper l’oignon et la sentit se raidir à la vue de son précieux couteau malmené, mais elle ne fit pas de remarque à ce sujet.


  - Peut-être que je devrais attendre que tu en ais fini avec ce couteau avant de parler, commença-t-elle. Il s’arrêta, se méfiant de ce qui allait suivre.


  - Ce qui s’est passé tout à l’heure…


  Il secoua la tête pour l’empêcher de rompre la bulle dans laquelle il s’était installé depuis ce matin.


  - Non, ne fais pas ça Alie…


  - C’était une erreur, dit-elle précipitamment comme si elle avait peur de ne pas avoir le courage de finir la phrase. On était tous les deux dans un état…


  Il décida de l’ignorer et lui tourna le dos pour graisser une poêle et la mettre à chauffer. 


  - Il faut bien que l’un de nous deux soit raisonnable, Malcolm !


  C’était la première fois qu’elle utilisait son prénom. Il sentit ses poils se dresser sur ses avants bras.


  Il ramassa les oignons et lui tourna à nouveau le dos pour les jeter en pluie dans la poêle.


  - Tu te sentais seul, continua-t-elle. J’ai amené un peu de vie et de stabilité dans la maison. Il ne se retourna pas, remuant mécaniquement les oignons en réfléchissant. Il prit la parole d’une voix douce.


  - Tu confonds la gratitude et le désir, dit-il en attrapant les légumes pour aller les laver au-dessus de l’évier. Quand un homme a faim, mieux vaut lui apprendre à pêcher que de lui donner un poisson. Tu connais cette citation de Confucius ?


  Elle acquiesça lentement.


  - Ce que je veux dire c’est que tu crois que tu m’as nourri et que c’est pour ça que tout à coup j’ai besoin de toi…Il commença à couper les courgettes en dés, son geste était plus assuré, il commençait à s’habituer au couteau. Mais ce n’est pas ça, tu m’as apporté bien plus ! Il sourit, comme pour lui-même.  D’ailleurs, je ne sais pas si tu m’as appris à pêcher mais tu vois bien que je suis maintenant capable de couper des oignons ET des courgettes sans me couper les doigts !


  Elle ne put s’empêcher de sourire en coin.


  Il versa les légumes dans la poêle avec les oignons et s’attaqua résolument aux tomates.


  - Je ne sais pas si j’ai besoin d’être près de toi. Mais je sais que j’en ai envie.


  Elle ne répondit pas.


  - Et toi ? continua-t-il, tu me parles de moi, mais je ne suis pas seul dans cette pièce et je n’étais pas seul ce matin ! Il posa ses yeux sombres sur elle et la transperça du regard. Elle rougit et pour se donner une contenance elle contourna l’îlot pour aller plonger les pâtes dans l’eau bouillante. Il l’attrapa par le bras mais elle réussit à se dégager pour retourner en sécurité de l’autre côté du plan de travail. Au lieu de s’y accouder elle choisit de s’éloigner encore un peu plus et posa ses fesses contre la table ronde du déjeuner ce qui eut pour effet de dévoiler le début de ses cuisses juste en dessous du dernier bouton de sa robe.


  Il continua ses questions :


  - Pourquoi as-tu accepté ce travail ? Pourquoi est-ce que tu m’as laissé te regarder cuisiner toutes ces semaines ?


  Elle lui répondit d’une voix tendue.


  - Je te l’ai dit, j’ai accepté ce travail pour rendre service à une veille amie de ma mère. Allegra a demandé à ma mère de me convaincre de lui rendre service. Voilà, c’est tout, je l’ai fait pour ma mère. ajouta-t-elle hardiment. Il reposa la dernière tomate et le couteau et prit appui de chaque côté de la planche à découper. Il fit la moue avec sa bouche pendant qu’il réfléchissait, puis la regarda avec insistance.


  - Pourquoi est-ce que tu mens ? demanda-t-il. Qu’est-ce que tu veux cacher ? Elle ne bougea pas mais il vit ses doigts blanchir là où elle prenait appui sur la table. Lentement, sans la quitter du regard, il contourna l’îlot central et se retrouva de son côté.


  - Allegra m’a dit qu’elle ne t’avait payée que pour  le premier mois, pour faire la transition avec son départ. Cela fait des semaines que tu vis ici sans être tenue par aucun contrat.


  L’énoncé de cette vérité sembla la libérer, ses épaules, soulagées s’arrondirent. Ils restèrent un long moment silencieux, sans se quitter des yeux.


  - Ca a toujours été le deal, dit-elle, résignée. Je ne devais travailler ici qu’un mois, pour dépanner ta femme. Le premier jour je t’ai dit que j’étais embauchée pour 6 mois sans réfléchir, pour que tu me fiches la paix et que tu me laisses travailler. De toutes façons je n’avais qu’une hâte c’était partir.


  Il fit une moue contrite


  - C’est vrai que je n’étais pas au mieux de ma forme…


  - Oh oui, tu peux, le dire ! dit-elle en riant nerveusement.


  - J’ai été très con avec toi…et avec tout le monde d’ailleurs. Mais ça ne datait pas du divorce si tu veux tout savoir. Il sourit tristement. Alors, qu’est-ce qui s’est passé ? Pourquoi es-tu restée ? murmura-t-il en s’approchant d’elle.


  Il avança sa main droite et effleura sa joue. Elle ferma les yeux, soupira et comme par reflexe embrassa le bout de ses doigts. Enhardi,  il saisit son visage à deux mains, et sans lui donner le loisir de protester, il glissa sa langue vigoureuse dans sa bouche. Ses mouvements étaient lents mais très appuyés, elle répondait à chacun d’eux d’une petite langue fraîche et douce comme une feuille de menthe. Il s’arrêta un instant pour garder son contrôle et lutter contre l’envie impérieuse de la prendre à la seconde contre la table. Leur souffle était court. Ils n’avaient plus besoin de mots pour communiquer. Il plongea un regard fiévreux  dans ses yeux de miel, sans lâcher son visage des mains, puis reprit son exploration, tantôt impétueux, tantôt langoureux. Il sentit ses dernières résistances céder et remontant sa jupe elle écarta ses jambes pour laisser ses hanches se coller aux siennes. D’une main il dégrafa les boutons du bas de sa robe pour libérer tout à fait ses cuisses et sentir le mont enflé de son pubis sous la fine cotonnade de sa culotte. Dans un grognement et sans cesser de l’embrasser il plongea une main chaude et virile à l’intérieur de l’étoffe. Sa paume se referma sur son buisson humide et il enfila un doigt brûlant dans sa fente avide. Elle gémit sous sa caresse et agrippa ses fesses de ses mains pour le coller un peu plus fort contre elle. S’ensuivit un enchevêtrement de bras et de langues, chacun voulant tout à la fois se pénétrer, s’agripper, se dévêtir. Il finit par arracher les derniers boutons de sa robe pendant qu’elle dégrafait son pantalon de ses mains fébriles et quand ils furent enfin nu, ils s’arrêtèrent un instant, essoufflés,  pour le plaisir de se dévorer des yeux. Son corps était fin et bien proportionné, avec des petits seins ronds et des tétons clairs. Ses joues étaient rouges et ses cheveux ébouriffés formaient un halo autour de son visage. Elle promena son regard le long de ses épaules larges, les pupilles dilatées par le désir. Elle semblait se délecter à la vue de ses longues jambes et de son sexe dressé et impérieux. Elle effleura ses pectoraux de ses mains et se pencha pour prendre un téton dans sa bouche qu’elle suça comme un bonbon. Il glissa ses mains sous ses fesses et la souleva puissamment.  Elle entoura ses jambes autour de sa taille et il la porta jusqu’au canapé du salon. Il la déposa sur les coussins sans retirer ses mains de ses fesses, et s’allongea sur elle en la pénétrant dans le même mouvement. Ils restèrent immobiles un instant, écoutant les battements de leur cœur qui résonnaient dans chaque parcelle de leur corps comme dans une cathédrale, puis son sexe, exigeant, commença à explorer son vagin comme sa langue explorait sa bouche tout à l’heure, se frottant à la soie humide de son intimité, appuyant, pressant, cajolant. Chaque assaut arrachait des soupirs lascifs à la jeune femme, leurs corps impudiques pressés l’un contre l’autre. Il accéléra la cadence dans un va et vient lancinant jusqu’à ce qu’elle jouisse, son corps tout entier secoué de spasmes, puis il vint à son tour, serrant son corps rompu dans un dernier assaut, écrasant son visage contre sa poitrine, comme pour la pénétrer encore plus profondément, appuyant son bassin de tout son poids, sa queue insatiable et autoritaire cherchant à se perdre en elle. L’orgasme irradia sa colonne et explosa dans son cerveau dans une lumière blanche. Aline jouît une seconde fois en sentant monter dans son ventre les soubresauts de sa verge lorsqu’il éjacula.


  Il se laissa retomber sur elle, repu et sentit une odeur de brûlé. Une fraction de seconde il crut que cela venait de leurs corps car  Aline s’agita soudain sous son poids pour se dégager.


  - Le feu sous la poêle ! articula-t-elle dans un sursaut.


  Ils se levèrent d’un bon, les jambes encore tremblantes, et Malcolm se précipita dans la cuisine pour éteindre le gaz, tandis qu’Aline remplissait l’évier d’eau pour y plonger les deux ustensiles. La poêle de légumes, comme la casserole des pâtes étaient carbonisées et dégageaient une odeur âcre et envahissante.


  Ils se regardèrent et éclatèrent de rire.


  - En français on appelle ça « mettre le feu » dit-elle, espiègle  en s’approchant de lui, les jambes encore tremblantes de leur lutte voluptueuse.


  Il la prit dans ses bras et la souleva du sol comme un butin.


  - Come on baby light my fire…chantonna-t-il d’une voix rauque contre son oreille, et il se dirigea à nouveau vers le canapé du salon… 
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