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Hong Kong, 1880

Les ennuis commencèrent vers minuit. Sans doute sous l'effet du Champagne, elle titubait légèrement, un homme à chaque bras. Mais aucun des deux ne semblait vraiment l'intéresser.

Adossé au mur, Phin sirotait un verre de cognac. La migraine lui serrait les tempes. Il vit la jeune femme balayer la foule du regard. La guirlande de lanternes rouges en papier suspendue au-dessus du seuil projetait une lumière sanglante dans sa chevelure blond argenté.

Elle le repéra et lui adressa un grand sourire.

Ce n'était vraiment pas le moment.

Il confia son verre vide à une servante chinoise au visage rond comme la lune qui repartit, tenant son plateau en hauteur, en équilibre sur le bout des doigts. Phin se surprit à envier son verre qui s'échappait ainsi si aisément en voguant au-dessus de la tête des invités. Bon sang, il n'en pouvait plus de Hong Kong !

Ce soir, tout le gratin de la ville était présent, excepté le gouverneur et le consul américain. Dès qu'il avait remarqué leur absence, Phin avait compris que l'arrestation de Collins était imminente. Sa mission était donc terminée, et il n'avait aucune raison de s'attarder dans les parages. Pourtant, Ridland lui avait interdit de prendre la mer avant le lendemain soir. Sans doute essayait-il de lui prouver quelque chose. «C'est le résultat qui compte, Granville. Vous devriez être fier de votre boulot. Vous êtes sacrément doué ! »

Fier. Phin faillit ricaner. Un chien était-il fier de suivre son maître ? Pourquoi se serait-il enorgueilli de sentir cette laisse qui l'entravait et dont le collier l'étranglait ou se relâchait selon le bon vouloir de Ridland ? Aurait-il fallu en plus qu'il lui lèche la main?

Et si seul le résultat comptait, il aurait déjà dû être parti à l'heure actuelle. Il y avait bien dans les parages d'autres agents - qu'il ne connaissait pas, et réciproquement - tout à fait capables de gérer les suites de l'opération. Alors, pourquoi Ridland l'obli- geait-il à rester ?

Il glissa un œil vers l'entrée. Mlle Masters.se dirigeait vers lui. Elle manœuvrait avec habileté entre les couples qui virevoltaient telles des marionnettes au son de l'orchestre. Il avait eu tort de nouer ce petit flirt avec elle, car, au bout du compte, il n'avait pas eu besoin d'elle. Limiter les complications, tel était son credo. Hélas, dans ce cas précis, il avait commis une erreur. Mina Masters n'avait pas l'habitude que ses soupirants la négligent, et le brusque refroidissement de leur relation l'avait intriguée.

Comme elle progressait parmi la foule, elle perdit d'abord un premier admirateur, bousculé par un couple de valseurs, puis un second, de manière à peu près similaire. Elle ne parut pas s'en apercevoir. Les choses semblaient glisser sur elle. Cette candeur l'avait sans doute protégée, d'ailleurs. Bien qu'elle fût la belle-fille de Gérard Collins, elle ne devait pas être au courant de grand-chose. Tant, mieux pour elle. Certaines informations auraient troublé son sommeil et gâté son teint. Cette charmante dinde était loin de se douter que, d'un jour à l'autre, elle allait être précipitée dans un monde inconnu. Une fois Collins derrière les barreaux, les soupirants de la belle Mina s'égailleraient comme une volée de moineaux. Quant à sa mère, elle tenterait sans doute de se jeter par la fenêtre. Leur petit univers douillet allait voler en éclats, et Phin ne leur prédisait pas un avenir brillant. Harriet Collins avait rompu tout lien avec sa famille, et aucune de ces deux femmes ne possédait le moindre talent monnayable.

Restait leur beauté indéniable, susceptible d'intéresser les hommes, mais qui aurait du mal à survivre à leurs brutalités.

Cette pensée assombrit définitivement l'humeur de Phin. Le veau gras s'inquiétait pour deux agnelles menées à l'abattoir! C'était d'un ridicule achevé. Ces femmes ne lui étaient rien, il ne pouvait rien pour elles, et se frapper la poitrine en guise de mea culpa ne servirait à rien.

Il tourna les talons et s'éloigna.

Le bruit des rires et des conversations emplissait la grande salle. Il se fraya un chemin à travers la foule d'hommes en vestes sombres pour rejoindre le couloir le plus proche. L'endroit était sombre, et la brise humide qui passait par les fenêtres ouvertes faisait vaciller la flamme des lampes. Hong Kong, brillante, luxuriante, embaumait le parfum des fleurs après une tempête vespérale. La cité elle- même était parfumée comme une de ces maudites débutantes.

 Monsieur Monroe !

Il se figea. Elle l'avait donc suivi jusqu'ici ?

Il se retourna. Mina Masters s était immobilisée à quelques mètres de lui, sous une arche ornée de carreaux rouges et noirs. Comment avait-elle fait pour se déplacer aussi vite sanglée dans une telle robe, à la coupe ajustée et agrémentée d'une tournure sur laquelle venaient se froncer des mètres de soie? Il n'en avait aucune idée. La toilette était d'un bleu profond, choisi pour accentuer la couleur de ses yeux. Une erreur, selon lui. Ses iris étaient d'une teinte si originale qu'ils n'avaient nul besoin d'être mis en valeur. Parmi tout ce bleu, leur éclat lumineux semblait presque surnaturel. De fait, les avis étaient partagés sur sa beauté. Avec de tels cheveux et un tel regard, elle avait presque l'air d'une créature inhumaine.

— Bonsoir, la salua-t-il.

— Monsieur Monroe, répéta-t-elle.

Elle avança d'un pas. Sa voix un peu haletante comportait un petit accent de triomphe. Une goutte de transpiration coulait le long de sa clavicule. Fasciné, il la suivit du regard, incapable de comprendre pourquoi il avait le mauvais goût de désirej" cette fille. Elle avait l'air si fragile... Et il n'était pas un homme délicat.

— La soirée vous plaît-elle ? Vous n'avez quand même pas l'intention de nous quitter si tôt ?

— Cette soirée est délicieuse. J'allais juste chercher quelque chose dans mes appartements, pré- tendit-il avec un bref sourire.

Il marqua une pause délibérée, afin de lui permettre de passer son chemin. Elle n'en fît rien, bien entendu.

— Et vous, mademoiselle Masters, passez-vous une bonne soirée ?

— Oh oui, merci. Je m'amuse comme une folle. Mais comme je le disais il y a un instant à mes deux amis anglais...

Elle jeta un coup d'œil par-dessus son épaule, comme si elle venait seulement de s'aviser qu'elle les avait abandonnés dans la salle de bal. Puis, comme elle pivotait de nouveau face à lui, elle chancela et rétablit de justesse son équilibre en heurtant la poitrine de Phin.

En la rattrapant par les avant-bras, il reçut une bouffée de son parfum capiteux. La vision de ses yeux écarquillés semblables à deux lacs scintillants le frappa comme un coup de poing. Un bleu extraordinaire, vraiment. Elle était belle, oui. Néanmoins, il préférait les femmes plus pulpeuses. Avec ses cheveux blond-blanc, ses prunelles immenses et sa silhouette menue, Mlle Masters ressemblait à une poupée de porcelaine. Hélas, elle n'en avait pas le comportement. Les poupées étaient muettes, alors que cette fille jacassait à tort et à travers. Mais il savait comment la réduire au silence...

Il se cabra contre cette soudaine pensée lubrique. Bon sang, elle lui grillait les neurones. D'un geste ferme, il la repoussa, sans doute plus rudement qu'il n'était nécessaire.

— Vous devriez faire attention, dit-il.

— À quoi ? fit-elle, le sourcil mutin.

Aux hommes qui rôdent dans les couloirs sombres.

— A ne pas tomber. Si vous titubez en public, on va raconter que vous êtes grise.

Elle battit des cils, la mine désorientée.

— Ô mon Dieu ! Et c'est interdit ?

Il soupira. Même si le ciel n'avait pas été sur le point de lui tomber sur la tête, elle aurait réussi à ruiner sa réputation. Le petit monde charmant et suave dans lequel elle évoluait était régi par des règles strictes que, dans sa sottise, elle n'avait même pas conscience d'enfreindre. .

— Je ne pense pas qu'il y ait une loi contre ça, non...

Il avait la bouche sèche, et il s'interrompit pour s'éclaircir la voix. À son regard qui changeait de direction, il se rendit compte qu'il était en train de se frotter le front. Cette migraine devenait plus pénible à chaque minute. Au moins autant que Mina Masters.

Que disait-il, déjà ?

Ah oui.

— Mais vous ne voudriez pas qu'on vous croie portée sur la bouteille ?

Il s'étonna lui-même du ton paternaliste qu'il avait employé. Cette fille avait le chic pour provoquer des réactions stupides chez ses interlocuteurs. Elle était naïve et impulsive à la manière des enfants et des chiots. Quand on la regardait, on ne pouvait s'empêcher de serrer les dents en se disant que l'accident n'était pas loin. Les chiots se faisaient écraser les pattes. Les enfants tombaient des appuis de fenêtre. Mlle Masters dansait au bord d'une falaise et personne - ni sa mère lymphatique, calfeutrée dans sa chambre, ni son beau-père tyrannique - ne prenait la peine de la mettre en garde.

La bouche boudeuse, elle protesta :

— C'est injuste, monsieur Monroe ! Je n'ai bu que du Champagne, ce qui est tout à fait correct. J'ai peut-être pris une coupe de trop, mais seulement pour anesthésier l'ennui que j'éprouve en société.

Il se mit à rire malgré lui. On aurait pu croire qu'elle trompait bien son monde sous ses airs de jolie cruche et, de la part d'une autre femme, il aurait pris sa dernière remarque comme une pique destinée à le punir de se montrer si pontifiant. Mais elle lui souriait toujours de cet air angélique, solaire,

visiblement inconsciente d'avoir eu une remarque spirituelle.

— Mais peut-être vous proposez-vous de me distraire ? ajouta-t-elle alors.

Son regard bleu tomba sur la bouche de Phin, dont le rire s'éteignit brusquement. Elle était décidément imprudente.

— Monsieur Monroe, vous avez une si belle bouche... soupira-t-elle de sa voix musicale.

Avant de lui tomber dans les bras.

Dans un premier temps, la surprise le paralysa. Il la savait téméraire, mais de là à tenter de le séduire... Enfin, si l'on pouvait parler de séduction. Une agression, plutôt ! Elle avait enfoui ses mains dans ses cheveux et lui tirait sur la tête avec la délicatesse d'un hussard. Leurs bouches se cognèrent si fort qu'il crut sentir le goût du sang sur sa langue. Puis, comme il la repoussait dans un sursaut, elle se cramponna à lui, sa poitrine ronde pressée contre son torse.

Le halètement léger qui faisait frémir ses lèvres roses court-circuita son cerveau et lui embrasa directement le bas-ventre.

Il tenta de se reprendre. Il n'allait tout de même pas lui rendre son baiser. Ce n'était qu'une gamine effrontée et stupide. S'il avait envie d'elle, c'était par pur désœuvrement.

Elle entrouvrit les lèvres et il sentit la douceur humide de sa petite langue. Il la saisit par les bras, dans l'intention de la maintenir à distance, mais le contact velouté de sa peau fit voler en éclats ses résolutions. À plusieurs reprises, il fit glisser son pouce sur sa chair, aussi lisse et soyeuse que dans  ses rêves interdits. Elle poussa un petit soupir d'encouragement qui précipita sa défaite. Sapristi, aucune femme de sa connaissance n'était capable d'émettre un son aussi lascif. D'ailleurs, elle avait vingt ans, ce n'était plus une écolière.

Et puis zut.

Il ouvrit la bouche à son tour. Elle avait un goût de Champagne et de fraises. Son corps menu se colla au sien. Il eut l'impression que la calotte de son crâne allait se soulever pour laisser échapper un trop-plein d'énergie. L'expérience était tellement plus excitante qu'il ne s'y était attendu ! Elle ondulait contre lui, aussi sinueuse qu'une flamme. Ses mains sur ses épaules cherchaient à le plaquer contre le mur. Elle manquait peut-être de subtilité et aurait eu besoin qu'on lui enseigne deux ou trois choses - il s'en serait d'ailleurs volontiers chargé - mais...

Seigneur, il déraillait complètement.

Il se dégagea d'une poussée brusque. Projetée en arrière, elle heurta le mur et vacilla. Mû par un réflexe idiot, il voulut la rattraper et dut serrer les poings pour s'en empêcher.

Une main sur la paroi, elle reprit son équilibre et, pantelante, demanda :

— Voulez-vous danser avec moi, monsieur Monroe?

Phin se passa la main sur le visage, puis l'enfouit dans ses cheveux. Doux Jésus ! Soit cette fille était complètement obtuse, soit le mot « rejet » n'avait aucun sens pour elle. Il chercha vainement un argument pour la .ramener à un peu plus de décence, si toutefois cette notion ne lui était pas étrangère. Mais son propre corps se moquait de lui, et il avait l'impression d'avoir de la fange à la place du cerveau.

— Je... je vous demande pardon? articula-t-il, faute d'une remarque plus intelligente.

— Mes amies anglaises se plaignent que les Américains soient de piètres danseurs. Je ne suis pas d'accord. Je danse très bien et je suis certaine que vous aussi. Ne devrions-nous pas le leur prouver, par simple patriotisme ?

Elle frôla de la main la larme en diamant qui pendait à son oreille. Maintenant qu'elle s'était ressaisie, son maintien était parfait. Il aurait pu croire qu'il avait rêvé tout à l'heure en sentant sa langue dans sa bouche. Peut-être la sous-estimait-il, finalement ? En tout cas, une chose était sûre : l'imbécile qu'il était se surestimait gravement.

— Je crois que ce ne serait pas raisonnable, argua- t-il.

— Ah non? Pourquoi? Parce que je vous ai embrassé ?

— Précisément, mademoiselle Masters. Vous devriez être plus prudente.

Il jeta un coup d'œil à l'autre bout du couloir. Plus longtemps ils restaient là, plus le risque qu'on les surprenne grandissait, et cela ne ferait pas du tout ses affaires. Peut-être devait-il se montrer un peu plus direct pour lui mettre les points sur les i ?

— À moins que vous n'ayez envie de vous faire pilonner contre le mur?

Ces paroles crues firent apparaître des images encore plus brutales dans son esprit. Pourtant, loin de s'offusquer, elle répliqua avec calme :

— Certainement pas dans une salle de bal, monsieur Monroe.

Puis elle lui prit le bras.

Raté. Il aurait dû employer un autre mot, moins grossier. De toute évidence, elle n'avait pas compris. Ou peut-être que si, au contraire, car elle se cram- jponnait maintenant à son bras comme si elle avait renoncé définitivement à toute dignité virginale. Quoi qu'il en soit, cette fille était une détraquée. Et osa folie devait être contagieuse, puisqu'il était en train de la suivre avec docilité, se laissant remorquer dans le couloir en direction de la salle de bal.

Un léger vertige le saisit. Il avait du mal à réfléchir. Bon, soit. Une danse. Ce n'était pas le bout du monde. Il pouvait bien surveiller ses mains le temps d'une valse. Même s'il devait se mordre la langue pour distraire son esprit. En vérité, il n'avait rien à récupérer dans ses appartements. D'ailleurs, s'il prétendait le contraire, rien ne disait qu'elle ne le suivrait pas pour se glisser dans son lit !

La musique les accueillit à leur entrée, bien plus forte qu'auparavant, lui sembla-t-il. Il se surprit à grimacer tandis qu'elle l'entraînait sur la piste. La danse était en train de se terminer. La jeune fille lui dit quelque chose qu'il ne parvint pas à entendre. Il avait mal à la tête. Pourquoi se prêtait-il à son petit jeu? Il n'avait que faire de cette irrécupérable gourde. Elle n'avait rien à lui apporter, sinon des ennuis.

Les couples de danseurs se séparaient. La danse suivante allait débuter. Mlle Masters se plaça face à lui. Comme il demeurait les bras ballants, elle lui tendit les mains. Il se rendit compte alors que quelque chose n'allait vraiment pas : il ne sentait pas le contact de ses doigts sur les siens.

Il inspira, et le sol lui parut tanguer sous ses pieds. Il recula, tituba, eut vaguement conscience de percuter quelqu'un. Un léger cri s'éleva dans son dos. Son environnement sembla se dissoudre d'un coup, puis s'assembler de nouveau avec lenteur. Mlle Masters lui parlait. On aurait dit que deux vis étaient en train de s'enfoncer dans ses tempes...

Seigneur, était-il victime d'une crise de malaria ?

Le visage de la jeune fille lui apparut, immense, flou et déformé, comme vu à travers une loupe.

Il cligna des yeux, s'efforçant d'accommoder. Bon sang, qu'est-ce qu'il avait froid...

— Vous ne vous sentez pas bien, monsieur Mon- roe?

Les ténèbres fondaient sur lui. Une crise de malaria ne frappait pas si vite, voyons. L'image du verre de cognac se matérialisa alors dans son esprit, posé sur un plateau qui s'éloignait dans les airs. Le liquide ambré dansait à l'intérieur. La coupe de cristal était encore à moitié pleine. À moitié...

— Non ! dit-il dans un souffle inaudible.

Non, il ne se sentait pas bien du tout.

Il avait été empoisonné.

Il bascula et Mina reçut son menton en plein nez. Aïe ! Elle en vit trente-six chandelles. Puis le menton de M. Monroe glissa sur son épaule. Un peu sonnée, elle ne comprit pas tout de suite ce qui était en train de se passer. Au dernier moment, elle le rattrapa en glissant les bras sous les siens. Mais il était trop grand et trop lourd. Ses jambes se dérobaient sous lui, ils allaient tous deux s'écrouler par terre...

Elle fit un bond de côté et, sous ses yeux, il tomba lourdement, le visage en avant. Son crâne heurta le sol dans un craquement qui promettait un sérieux hématome. Non loin, quelqu'un poussa un cri. Les robes en soie bruissèrent tandis que les dames se tournaient pour voir ce qui se passait.

Cela faisait trois semaines que Mina attendait que M. Monroe se jette à ses pieds, mais cet homme d'une grâce surnaturelle semblait aussi insensible à son sérieux qu'à ses œillades. Et bien sûr, quand il succombait enfin, il le faisait de la manière la plus embarrassante possible. Car en dépit de son charme ravageur, ce n'était qu'un homme, après tout.

L'orchestre s'interrompit. Tant mieux, l'interprétation de Beethoven était à pleurer. Seul le violoncelliste méritait qu'on l'écoute - son archet glissait sur les cordes comme du miel sur le dos d'une cuillère.

Elle s'agenouilla au milieu du cercle de curieux qui commençait à se former.

— Il est soûl, supputa quelqu'un parmi la foule.

M. Monroe n'avait même pas paru éméché tout à l'heure, mais en cet instant, il était assurément dans le cirage. Elle avait beau lui tapoter les joues, elle ne parvenait pas à le réveiller.

Sa main s'attarda un instant sur la mâchoire anguleuse, et elle fut tentée de frôler la fossette qui lui creusait le menton. Le croissant sombre de ses cils se découpait sur sa pommette, bien saillante dans son visage aux traits virils. Au moins, elle n'avait pas à feindre l'attirance qu'elle éprouvait pour lui. Mais elle le préférait les yeux ouverts.

Elle se redressa, recula d'un pas. L'angoisse commençait à s'emparer d'elle. Elle avait vraiment placé tous ses espoirs en lui. Il n'aboyait jamais sur les domestiques et, un jour, il l'avait tirée d'affaire alors qu'elle était en très fâcheuse posture avec cette ordure de Bonham. Mais cela ne voulait peut-être rien dire. Elle n'avait pas su déterminer si son apparition fort à propos avait été délibérée ou due au seul hasard. Et au cours de la semaine qui venait de s'écouler, il s'était montré de plus en plus distant envers elle.

Elle n'aurait pas dû en être si affectée. Cela ne pouvait rien apporter de bon.

Une main l'attrapa par le coude. Elle se retrouva face au visage tout pâle de Jane sous ses bouclettes châtains.

— Mon Dieu, vous allez bien, Mina ?

— Mais oui.

— On ne dirait pas !

Mina retint un soupir. Jane était sa dame de compagnie depuis son seizième anniversaire. Une jeune demoiselle ne pouvait voyager seule, avait décrété son beau-père. L'amitié qui avait grandi entre elles depuis était un trésor que Mina chérissait plus que tout au monde. Mais elle devenait parfois pesante. Jane lisait en elle comme dans un livre ouvert et, à plusieurs reprises, elle l'avait mise en garde contre le charme de Monroe : « Vous ne connaissez pas cet homme. Gardez vos distances, je vous en prie. »

— Il m'est tombé dans les bras, expliqua Mina. J'ai très mal au nez.

— Laissez-moi voir ça...

Les yeux plissés, Jane saisit Mina par le menton pour lui incliner la tête. Les gens se pressaient autour d'elles. Mina reçut un coup de coude dans les côtes et quelqu'un marcha sur sa jupe. C'était une sensation assez nouvelle pour elle - se faire bousculer sans que quiconque lui accorde un regard. Elle se laissa ballotter par la cohue, s'amusant à garder son équilibre au milieu des remous.

— Il me semble intact, déclara Jane en parlant du nez de Mina. Un peu rouge, peut-être... Et M. Monroe, que lui est-il arrivé? Il n'est pas mort, au moins ?

Mina secoua la tête. Elle avait senti l'haleine de M. Monroe lui brûler le cou tout à l'heure, quand elle l'avait rattrapé. Cela avait déclenché un frisson le long de sa colonne vertébrale. Il embrassait à merveille, encore mieux qu'elle ne l'avait espéré. Mais il parlait comme un charretier. Pourquoi l'avait-il brutalisée de cette manière dans le couloir? Qu'avait-elle fait pour qu'il change d'attitude à ce point ? Il avait le pouvoir de l'inquiéter, et cela l'irritait. Après tout, il n'était qu'un ami de son beau- père.

Le fils du docteur Sullivan passa en trombe. Elles le suivirent des yeux. Il s'agenouilla auprès de Monroe, posa les doigts sur sa gorge à la recherche d'un pouls.

— Je devrais aller chercher M. Collins, murmura Jane.

— Allez voir dans la salle de jeu.

Après avoir renvoyé son épouse dans ses appartements avec sa brutalité coutumière, le beau-père de Mina s'était installé à une table de poker, où ses admirateurs se pressaient pour le saluer, tels des courtisans avec un monarque. Chaque fois que Mina était passée devant la porte de la salle de jeu, il lui avait fait un clin d'œil en soufflant un rond de fumée, ravi de cette popularité flagrante. Elle s'était fait mal à la mâchoire à force de lui répondre par de larges sourires.

— D'accord. Je reviens tout de suite, dit Jane, qui, ses jupes soulevées d'une main, s'éloigna avec grâce.

Mina était à présent la seule tache de couleur parmi une marée d'habits sombres. Les messieurs s'étaient massés autour de Monroe. L'atmosphère devenait de plus en plus bruyante, chacun s'effor- çant de faire acte d'autorité d'une voix aussi sonore qu'impérieuse :

— Reculez tous !

— Desserrez sa cravate, voyons !

— Est-ce qu'il respire encore ?

— Un invité de Collins, n'est-ce pas?

— Son front est brûlant...

M. Bonham apparut et se fraya un chemin à coups d'épaule. Apereevant Mina, il lui adressa ce sourire onctueux qu'il lui réservait toujours. Pensait- il se rendre ainsi irrésistible? On aurait dit qu'il essayait de se manger les lèvres. Mina ne parvint pas à lui rendre son sourire. Si M. Monroe était gravement malade, tous ses plans allaient tomber à l'eau.

Le fils du docteur Sullivan redressa sa tête rousse pour annoncer:

— Il respire !

L'assemblée soupira de soulagement. Mina se mit sur la pointe des pieds pour mieux voir ce qui se passait. Dix ans de sa vie en échange de cinq centimètres supplémentaires : tel était le marché qu'elle avait proposé à Dieu à l'âge de treize ans, marché qu'il avait superbement ignoré.

À travers une forêt de torses, elle entrevit M. Bonham qui s'agenouillait. Il souleva la tête de Monroe par ses cheveux bruns et renifla avant de donner son verdict :

— Abus d'alcool. Ou peut-être...

Il releva la tête, chercha Mina parmi la foule. Son insupportable sourire s'inscrivit sur ses lèvres tandis qu'il ajoutait :

— Ou peut-être a-t-il été étourdi par l'immense beauté de Mlle Masters ?

Un rire parcourut l'assemblée. Les regards convergèrent sur Mina. Plusieurs messieurs se rendirent compte qu'ils lui tournaient le dos depuis un moment et, confus, pivotèrent à la hâte. Devenue le nouveau point de mire de l'assistance, scrutée comme une truie primée un jour de foire, elle résista à l'envie de loucher ou de tirer la langue et n'eut d'autre choix que de sourire. M. Bonham le prit aussitôt pour une marque de bienveillance à son égard. Son sourire s'élargit, révélant sa denture. Ambitieux et désormais riche, il s'était fait tout seul. Dans les colonies, ce n'était pas un handicap, et tout le monde s'attendait à voir les plus belles débutantes déployer leurs charmes pour lui. Si Mina ne l'avait pas mieux connu, elle en aurait peut-être fait autant. Mince, élégant, il avait les longs doigts d'un artiste et une chevelure d'un brun profond. « Le talent d'un banquier et le visage d'un poète » : voilà le genre d'âneries que chuchotaient les dames sur son passage.

Mais Mina était bien placée pour savoir que la description du personnage ne s'arrêtait pas là. Il avait les mains plus visqueuses que des tentacules de pieuvre. Sa bouche avait un goût de vase. Il s'apitoyait sur le sort des chiens errants qui se rassemblaient devant ses grilles chaque soir, mais il n'hésitait pas à gifler ses domestiques avec le sourire. Étant l'associé du beau-père de Mina dans la gestion d'une plantation de coca à Ceylan, il souhaitait bien évidemment épouser la jeune fille. Mais Mina se moquait bien de cette plantation et de leurs affaires communes, et l'idée d'épouser Bonham suffisait à lui donner une crise de panique.

Elle chassa cette pensée de son esprit. Elle n'allait pas faire comme sa mère, passer son temps à se lamenter et à se tordre les mains en geignant. La solution résidait dans l'action, et aussi dans cet homme qui, en cet instant même, piquait un roupillon sur la piste de danse. Monroe était susceptible de l'aider. Lui aussi désirait s'associer avec Collins. Il était américain par la naissance et irlandais par le sang, avantages avec lesquels Bonham ne pouvait rivaliser, lui qui était le fils d'un Anglais de Singapour. De plus, si Monroe gagnait la faveur de Collins, ou s'il se faisait surprendre en train d'embrasser Mina dans un couloir, il y avait fort à parier que Bonham se désintéresserait d'elle. Son orgueil ne le supporterait pas. 

Elle profita de ce que l'attention générale était focalisée sur elle pour lancer à la cantonade :

— C'est peut-être la typhoïde ? Ou le choléra ?

La perspective d'une éventuelle contagion suffit à disperser la foule. Bonham ne bougea pas, et son regard perçant se fixa sur Mina. À l'instar de Collins, il avait un sixième sens pour repérer les actes de rébellion les plus subtils.

Une main se referma sur le bras de Mina : celle de Collins, qui la tourna vers lui avec autant de ménagements que s'il attrapait un chiot par la peau du cou. Ses yeux injectés de sang se portèrent vers le corps longiligne de Monroe.

— Que s'est-il passé ? aboya-t-il.

Cela paraissait évident, mais il n'était pas rare que Collins pose des questions idiotes pour le simple plaisir d'arracher une réponse à son interlocuteur terrorisé.

— Il s'est écroulé, monsieur.

— D'un coup ? Sans prévenir ?

Collins avait retrouvé son accent irlandais rocailleux, ce qui arrivait quand il avait bu plus que de raison. D'ordinaire, il parlait avec un accent américain encore plus authentique que celui de Mina, qui avait, il est vrai, passé son enfance à voyager de par le monde en compagnie d'une succession de gouvernantes britanniques triées sur le volet par sa mère.

— Il a l'air un peu rouge. Si vous voulez, je peux le faire ramener dans sa chambre, proposa-t-elle.

Elle venait de remarquer Jane qui approchait, deux domestiques costauds sur les talons.

Bonham se releva.

— Il vaudrait peut-être mieux le transporter au dispensaire d'Aberdeen. Après tout, il est possible que Mlle Masters ait raison et qu'il soit contagieux.

Mina échangea un regard avec Jane, qui fronça les sourcils un quart de seconde. Il n'était pas difficile de deviner ce qu'il adviendrait de Monroe à l'hôpital. Bonham ne voulait pas de concurrents susceptibles de lui ravir la faveur de Collins : il s'arrangerait pour qu'une infirmière se trompe de médicament.

Une main légère posée sur le bras de son beau- père, Mina intervint :

— Cela ne me gêne pas du tout de rester à son chevet, père.

En général, il aimait bien qu'elle l'appelle ainsi. Mais depuis la scène qui l'avait opposé ce soir à la mère de Mina, il était d'une humeur massacrante.

Il repoussa sa main.

— Je ne comprends pas ce qu'il a, grommela-t-il. Il avait l'air en forme tout à l'heure.

— Emmenez cet homme dans ses appartements, ordonna Jane aux deux domestiques.

— Attendez, s'interposa Bonham, ce qui lui valut un regard acéré de Jane. Un malaise aussi subit, c'est suspect. Il sera mieux à l'hôpital. S'il est contagieux. ..

— Vraiment, monsieur Bonham, je suis choquée ! coupa Mina dans un glapissement. M. Monroe est quand même notre invité. Admettez qu'il est de notre devoir d'hôtes et de chrétiens de lui prêter assistance.

Sa stratégie fonctionna à merveille. Collins enfla de toutes parts comme un coq offusqué au milieu de sa basse-caur. Il balaya l'assistance d'un regard farouche, comme s'il défiait quiconque de mettre en doute son sens de l'hospitalité.

— Mina a raison. Il ne sera pas dit que j'aurai manqué à mes responsabilités d'hôte en abandonnant un invité dans le jbesoin. Bonham, si vous voulez vous rendre utile, allez donc chercher le docteur Sullivan.

— Oui, tout de suite, marmonna Bonham.

Le fils du docteur Sullivan déclara, alors :

— Mon père est à Little Hong Kong. Il a été appelé au chevet de Mme Harlock.

— Eh bien, envoyez-y un valet. Et pourquoi n'y a- t-il plus de musique ? Qu'on aille secouer ces crétins de musiciens.

Collins se détournait déjà. Il en avait fini avec Monroe. Du moment qu'il restait de l'alcool à boire et des cartes pour jouer, il n'avait pas de temps à perdre en sollicitude.

Tandis que les domestiques soulevaient le corps inerte de M. Monroe, Jane s'approcha de Mina et lui toucha le coude.

— M. Bonham ne va pas être content, murmura- t-elle. Êtes-vous sûre de vouloir prendre le risque de le contrarier ?

Mina hocha la tête, même si la question était mal formulée. On ne parlait pas de prendre des risques quand on n'avait pas le choix.
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Un mince rai de lumière filtrait sous la porte de la chambre de sa mère, mais Mina se garda bien de frapper. Sans bruit, elle actionna la poignée. Harriet Collins était pelotonnée sur l'ottomane près de la fenêtre, les jambes repliées sous elle, le visage tourné vers le ciel étoilé. Ses cheveux blonds coulaient librement sur ses épaules, soulignant la ligne pure de son cou et l'arrondi de sa mâchoire. Elle avait l'air très jeune ainsi et, vêtue de sa chemise de nuit diaphane, elle ressemblait beaucoup au reflet que Mina voyait dans le miroir chaque matin.

Par réflexe, la jeune fille croisa les doigts. Jamais. Non, jamais elle n'aurait cette allure brisée, désespérée, à cause d'un homme. Ce genre d'amour ne l'intéressait pas.

Sa mère avait dû percevoir le bruissement de ses jupes, car elle demanda :

 Les invités sont-ils partis ? La question surprit Mina. Il n'était même pas minuit. Elle jeta un coup d'œil en direction du manteau de la cheminée et découvrit un espace vide là où l'horloge était posée auparavant, avant de la repérer par terre, près de l'armoire, entourée de verre brisé.

Son regard vola vers le visage de sa mère, mais aucune meurtrissure n'était visible.

— Non, pas encore, répondit-elle.

Elle referma la porte. Le mécanisme bien huilé fonctionna sans bruit. Tout était parfait dans cette demeure qui reflétait un luxe cossu et sophistiqué, comme l'avait voulu Collins. Dans l'esprit de celui- ci, Mina et sa mère ne différaient pas du riche tapis de soie que la jeune fille foulait en cet instant : elles étaient des signes extérieurs de richesse.

— Ils ne prendront pas congé avant plusieurs heures, précisa-t-elle.

— Comment? fit sa mère en tournant vers elle des yeux rougis par les larmes. Mais alors, que fais-tu là ? Retourne dans la salle de bal. Tu dois jouer l'hôtesse en mon absence. Et qu'est-ce que c'est que cette coiffure ? Pour l'amour du Ciel, demande à Jane de te repeigner !

Déconcertée, Mina porta les mains à sa chevelure. Une épingle en ivoire sculpté s'en détacha. Elle la laissa tomber sur le tapis. Une récompense pour le domestique qui balaierait les tessons de verre.

— Inutile, je viens de me retirer pour la nuit. M. Monroe a eu un malaise et M. Collins m'a demandé de veiller sur lui.

Sa mère se contenta de froncer les sourcils. Elle désapprouvait manifestement la décision de son mari. Pourtant, jamais elle ne se serait opposée à cet ordre.

La voix enrouée d'avoir tant pleuré, elle demanda d'un ton résigné :

— Que se passe-t-il avec M. Monroe? Avez-vous envoyé chercher un médecin ?

— Oui, mais il n'arrivera pas avant un moment. Apparemment, le bébé de Mme Harlock n'a pas très envie de naître.

Voyant sa mère serrer sur sa poitrine les pans de son châle dans l'intention de se lever, Mina ajouta précipitamment :

— Jane se trouve à son chevet en cet instant même. Vous n'êtes pas obligée de vous déranger.

Elle savait sa mère de santé fragile, et la maladie de M. Monroe était peut-être vraiment contagieuse.

L'air soulagé, sa mère se renfonça contre le dossier de l'ottomane.

— Tant mieux. Je ne voudrais pas croiser le chemin d'un invité égaré à l'étage, murmura-t-elle.

Après une hésitation, elle tendit le bras :

— Viens me raconter tout cela avant de partir.

Une marque d'intérêt encourageante. Ces derniers temps Harriet avait semblé de plus en plus dans son monde, comme si son esprit cherchait à s'échapper, à se détacher de son enveloppe corporelle.

Souriant, Mina vint s'asseoir près d'elle.

— Eh bien, j'étais en train de bavarder avec M. Monroe...

— Non, commence par le début. Étais-tu la plus jolie au bal ?

— Oh, maman, pourquoi posez-vous toujours la même question ? s'exclama Mina en levant les yeux au ciel.

— Parce que j'aime commencer par les bonnes nouvelles.

— Ma foi...

Mina s'efforça de réfléchir à la question en se plaçant du point de vue de sa mère. La beauté n'entrait pas seule en ligne de compte. Sa robe avait coûté plus cher que toutes celles qu'elle avait vues ce soir. Son collier de perles valait cinq fois celui de Mlle Morgan. Et les messieurs s'étaient montrés très empressés envers elle. Elle avait dansé presque tout le temps.

— Oui, je le pense, acquiesça-t-elle enfin.

— Donc, Mlle Kinnersley n'était pas présente ? conclut sa mère.

Mina prit un air choqué. La famille Kinnersley était récemment arrivée de Rangoon, où leur fille régnait de manière incontestable parmi les débutantes.

— Pourquoi me demandez-vous cela ? Vous ne la trouvez quand même pas plus jolie que moi ?

Elle se pencha et, moqueuse, feignit de s'inquiéter en scrutant le visage de sa mère :

— Si jeune et vous auriez déjà besoin de lunettes ?

Harriet se mit à rire. Les ridules au coin de ses yeux semblaient s'être accentuées, ces derniers temps. Toutes ses crèmes et ses onguents ne serviraient à rien tant que Collins la ferait pleurer aussi souvent.

— Cesse donc de dire des bêtises, Mina.

— Que voulez-vous ? Je n'y peux rien, je suis une fille stupide.

— Alors, était-elle présente ?

— Oui, elle était là.

— Décris-moi sa tenue. Dis-moi avec qui elle a dansé.

Mina haussa les épaules.

— Quelle importance ? Ce n'est pas une compétition.

— Bien sûr que c'en est une! Ma chérie, une femme n'a que trois atouts dans sa manche, décréta Harriet en prenant Mina par le menton. Sa beauté. Sa bonne éducation. Et si elle a de la chance...

— ... sa fortune, oui, je sais, soupira Mina en se dégageant. Vous me l'avez dit un bon millier de fois, maman.

Son regard tomba sur les morceaux de verre éparpillés autour de l'horloge. Dans la faible lumière de la lampe, ils étincelaient tels de petits diamants. On allait tout recoller et les gens n'y verraient que du feu.

— Ma chérie, pour ce qui est de la fortune, tu as un sérieux handicap, rétorqua sa mère. Tu ne dois pas l'oublier. Voilà tout ce que j'avais à dire.

Si Mina avait reçu un penny chaque fois que sa mère lui avait rappelé ce détail, elle aurait bénéficié d'un joli pécule personnel et aurait été libre comme l'air à l'heure qu'il était. Au lieu de cela, elle était obligée de se vendre comme une génisse à la foire aux bestiaux.

— Dommage que M. Bonham ne voie pas les choses de cette façon, fit-elle remarquer.

Sa mère soupira.

— Je sais que vous n'êtes pas partis sur de bonnes bases tous les deux, mais c'est un vrai gentleman, Mina, et il s'intéresse sincèrement à toi.

« Non, pas à moi », eut-elle envie de répondre. Plutôt à son visage ou à sa silhouette. Mais à quoi bon le préciser? De toute façon, sa mère n'aurait pas compris la différence. Elle trouvait les jeunes filles américaines terriblement effrontées. Une jeune fille n'a pas à donner son avis. Elle ne comprenait pas que la haute société new-yorkaise accorde autant de liberté à sa jeunesse féminine. En Angleterre, une jeune fille ne fréquente pas les messieurs sans être chaperonnée. Il semblait qu'en Angleterre, les décisions soient uniquement prises par les mères et que ces décisions visent exclusivement à bannir tout ce qui pouvait apporter un peu de distraction dans l'existence. Si tu avais grandi en Angleterre, tu boirais de la citronnade, pas du Champagne. L'Angleterre avait l'air si ennuyeuse ! Là-bas, les jeunes filles devaient être aussi amusantes que les sermons du dimanche.

Ce bref temps de silence avait suffi pour que sa mère se rappelle son chagrin. Les lèvres pincées, elle tâtonna dans son giron à la recherche de son mouchoir.

— L'horloge... c'est sur vous qu'il l'a lancée? demanda Mina à mi-voix.

— Bien sûr que non.

— Mais c'est lui qui l'a lancée par terre, n'est-ce pas?

Cette fois, elle n'obtint pas de réponse. Mais, après tout, les détails importaient peu. Même s'il n'avait pas visé Harriet ce soir, rien ne garantissait qu'il ne l'atteindrait pas demain.

Les épaules de sa mère s'étaient mises à trembler. Le mouchoir étouffa un sanglot.

« Prends-la dans tes bras », s'enjoignit Mina. Mais ses muscles ne lui obéissaient pas. Ils se contractaient, devenaient durs comme du marbre.

— J'ai peur pour vous, dit-elle encore.

— Oh Mina...

Le mouchoir tomba par terre. La seconde suivante, Harriet s'abattait contre la poitrine de sa fille. Mina demeura immobile. Elle sentit les larmes de sa mère mouiller sa gorge, glisser sous son corsage. Sa mère hoquetait, secouée de sanglots qui paraissaient trop violents pour une femme aussi frêle. La batiste de sa chemise de nuit était si fine que Mina sentait sous ses doigts chaque meurtrissure, chaque contusion sur son dos. Elles avaient la même taille et pouvaient porter les mêmes robes, mais Mina se sentait tellement plus solide et plus forte qu'elle ! La vulnérabilité de sa mère la terrifiait.

Elle referma ses bras sur les épaules menues. Elles étaient très mal installées, enlacées ainsi côte à côte sur l'ottomane, avec leurs genoux qui se heurtaient. Les larmes de sa mère continuaient de couler dans son décolleté, et Mina se sentait prise de claustrophobie dans son bustier humide. Sa mère pleurait plus que les anges en marbre du jardin des Rockefeller, ceux qui avaient une fontaine cachée à l'intérieur.

Elle eut honte de son impatience et essaya d'adopter une position plus confortable. Mais au moment où elle prenait une inspiration avant de se lancer dans le processus habituel rassurer («il ne le pensait pas vraiment »), mentir (« il ne vous quittera pas »), promettre (« il ne vous quittera jamais »), avec un optimisme totalement faux -, elle ne trouva aucune émotion en elle hormis un sentiment d'infinie lassitude.

« Ce n'est pas moi qui devrais la consoler. Ce sont les mères qui consolent leurs enfants», songea-t-elle.

Elle commença par un murmure prudent :

— Tout va bien. Ça va s'arranger.

L'accent de gentillesse était bien là dans sa voix. Elle pouvait le faire, finalement.

— Ça va s'arranger, répéta-t-elle.

Elle posa son menton sur la tête de sa mère, tandis que son regard se perdait par la fenêtre. Une pluie de pétales blancs tombait du grand camélia. Dans les rayons de lune, on aurait dit des flocons de neige. Au pied de la montagne, là où le vent tiède achevait sa course, les lumières du port s'éteignaient une à une tandis que Hong Kong se préparait au sommeil. Dans la baie, les bateaux tanguaient doucement et leurs voiles dansaient, semblables à des grappes de fleurs blanches ballottées par la brise.

Cette vue éveilla en elle une émotion étrange, froide, coupante comme la glace. Un immense sentiment de solitude, peut-être ? Elle avait la bouche sèche après avoir bu tout ce Champagne. Chaque jour, elle espérait que la soirée à venir se passerait différemment.

— Arrêtez de pleurer, maman. Tout va s'arranger.

— Non. C'était une dispute... horrible. Il était dans une telle colère... Parfois, je... j'ai l'impression qu'il me hait !

— Ne dites pas de sottises. Bien sûr que non, il ne vous hait pas.

Elle ne réussit pas à prononcer la fin attendue, le «il vous aime», trop énorme. La dispute était encore trop récente pour qu'elle dise du bien de lui.

— Bientôt, il vous demandera pardon.

— Pas cette fois. Cette fois, il le pensait vraiment.

Mina ferma les yeux. Sa mère l'avait tant de fois effrayée avec de tels propos. Ensuite, incapable de trouver le sommeil, elle faisait les cent pas dans sa chambre, hantée par les horreurs qu'apporterait le matin : sa mère avec un œil au beurre noir ou un bras cassé ; les domestiques de Collins qui les attendraient pour les jeter à la rue. Si seulement elles avaient eu de l'argent, il n'y aurait pas eu de problème. Hélas ! elles étaient complètement démunies.

Ces nuits-là, Jane s'efforçait de l'apaiser, mais cela n'arrangeait rien, car Jane avait de la famille à New York, des gens qui la recueilleraient au besoin; elle possédait des lettres de référence, elle avait un métier. Mais Mina et sa mère étaient aussi inutiles que les tasses Ming dont Harriet faisait collection et qui ne pouvaient que rouler stupidement sur elles- mêmes quand on les lâchait par terre, en attendant que quelqu'un leur marche dessus.

— Il vous présentera ses excuses, répéta-t-elle.

Il n'y avait aucun doute là-dessus. La situation paraissait sombre, mais l'expérience lui avait appris qu'il ne fallait pas désespérer. Le lendemain matin, quand elle descendrait pour le petit déjeuner, elle

trouverait Collins et sa mère échangeant des sourires par-dessus le pot de café. Et plus tard, dans le couloir, sa mère la prendrait à part pour lui chuchoter : « Il a présenté ses excuses, chérie. Il a compris à quel point il s'est mal comporté. Il a terriblement honte de lui. Nous allons tirer un trait sur ce fâcheux épisode...»

Des excuses. Cela ne mangeait pas de pain, et Collins n'en était pas avare.

Pouvait-on même l'en blâmer ? S'il était possible de trahir la confiance d'une femme, de la briser en mille moreaux, puis de la réparer en quelques mots, il aurait eu bien tort de se gêner.

Mina ravala sa colère. Pour un peu, c'était à sa mère qu'elle en aurait voulu. Cela n'avait pas de sens. C'était comme... vouloir donner un coup de pied à un chiot.

— Je ne sais même pas pourquoi il s'est emporté. Je n'ai rien fait ! gémit Harriet.

— Je le sais bien, maman.

Collins la dénigrait pour les motifs les plus dérisoires. «Vos airs chagrins me dépriment» ou encore: « Bon sang de bois, vous êtes donc incapable d'aligner dix mots d'une conversation intelligente ? » Cela commençait toujours ainsi, par quelque chose d'anodin. Mais ces critiques banales étaient très vite suivies d'une rage incontrôlable. Et Harriet, qui, pendant son veuvage, avait mené par le bout du nez une kyrielle d'admirateurs énamourés dans les soirées les plus courues de New York, se répandait en excuses et s'aplatissait comme une carpette : « Je suis navrée, je ne voulais pas ; je ne pensais pas vous importuner; je n'ai jamais eu l'intention de... »

— À moins que cela n'ait un rapport avec M. Monroe? hasarda Harriet tout à coup. Mais qu'aurais-je à voir là-dedans ?

Mina s'écarta, juste assez pour pouvoir repousser une mèche de cheveux humide plaquée sur la tempe de sa mère.

— Vous voulez parler du malaise de M. Monroe?

— Non. Gérard a rencontré quelqu'un à son club cet après-midi, un Américain fraîchement débarqué de Chicago qui affirme ne pas connaître M. Monroe. Tout ce que j'ai dit, c'est que M. Monroe passait peut- être beaucoup de temps à voyager. Je voulais juste le calmer. Mais j'ai été maladroite, je suppose. J'ai dû avoir l'air de contredire cette personne. Je... je ne comprends pas, je n'étais pas si gaffeuse avant...

— Vous n'êtes pas gaffeuse, maman.

— Tout ce que je fais lui déplaît !

— Alors, quittez-le.

Sa mère se raidit. Mina l'imita. Les mots lui avaient échappé. Pourtant, cela tombait sous le sens ! Et soudain, elle se sentit soulagée, envahie d'une force neuve. En fait, elle brûlait de le redire. Oui, quittez-le ! Quittez cette brute infâme !

— Dans le Connecticut, on vous accordera le divorce pour cruauté mentale, ajouta-t-elle avec douceur.

Sa mère se réfugia à l'autre bout de l'ottomane. Elle répliqua d'une voix presque inaudible :

— Ne dis pas de bêtises. Nous mourrions de faim dans les rues.

— Nous pourrions demander de l'aide à oncle Edward.

— Mon frère ? Il serait ravi de me voir le nez dans le ruisseau ! rétorqua sa mère avec un rire amer.

— Je pourrais trouver un travail...

— Toi, un travail ? C'est une plaisanterie ! De toute façon, Gérard ne le permettra jamais.

Le rythme cardiaque de Mina s'accéléra. Elle agrippa la main froide de sa mère, crispée sur un bouton du coussin. Si Harriet le voulait vraiment, elles pouvaient partir. Dès ce soir! Depuis des mois, elle économisait sur son argent de poche. Le magot n'était pas bien gros, mais il suffirait à payer deux billets pour San Francisco.

Et puis, il y avait aussi l'argent que lui avait laissé son grand-père et dont elle pourrait disposer à sa guise dès son prochain anniversaire.

— Vous avez sans doute raison, maman. Mais nous pourrions aller en Californie. M. Collins n'aura jamais l'idée de nous chercher là-bas. Je me suis renseignée, vous savez... Vous n'aurez qu'à publier une annonce dans le journal local. Vous n'êtes même pas obligée de le mettre au courant de vos intentions! Songez-y: une obscure petite gazette, au fin fond de la Californie. Jamais il ne posera les yeux dessus.

Sa mère se dégagea et se leva brusquement.

— Arrête, Mina ! Tu te rends compte de ce que tu dis?

Mina enfonça ses doigts dans la douceur soyeuse du coussin. Elle n'aurait pas dû révéler qu'elle avait pris ses renseignements. Cela trahissait la préméditation. Sa mère la dévisageait d'un air horrifié, comme si elle venait de lui proposer un pacte avec le diable. Mina ressentit la morsure de la honte. Pourtant, elle n'avait pas à culpabiliser. C'était la solution moderne pour régler ce genre de problèmes, elle le «savait bien.

— Mais maman, il...

— Un divorce, Mina !

Sa mère resserra sur sa poitrine les pans de son châle. Elle était toute pâle, comme au bord de la nausée. Avec un rire bref, elle jeta :

— Non, mais tu t'entends ? Décidément, tu tiens de ton père. Américaine jusqu'au bout des ongles.

Mais les Peppin respectent leurs vœux de mariage. As-tu la moindre idée de ce que les gens penseraient? Et si la nouvelle revenait aux oreilles de Robbie... Oh, bonté divine!

Mina se retint d'arracher le bouton du coussin. Incroyable ! Robbie, maintenant. C'était donc un petit Anglais de rien du tout, éconduit par sa mère vingt ans plus tôt, qui allait lui dicter ses actes ?

— Pour ce qu'il en a à faire ! s'emporta-t-elle. Il vous a oubliée depuis des années ! Qui se soucie de ce que les gens penseront en Angleterre ? Vous l'avez dit vous-même : ils seraient ravis de vous voir dans le ruisseau !

— Arrête. Tes propos sont choquants.

Sa mère s'immobilisa devant la coiffeuse. Saisissant un peigne, elle démêla ses longs cheveux d'une main irritée, les noua sur son crâne avant de glisser le peigne dans leur masse épaisse afin de les maintenir. Puis elle pivota vers sa fille. Un soupir gonfla sa poitrine.

— Je n'en reviens pas que tu oses me faire une telle suggestion. J'ai raté ton éducation, cela saute aux yeux. Voyons, Gérard est mon mari. J'ai juré devant Dieu de l'aimer et de lui obéir. Tu es sa fille, et il est de ton devoir de...

— Je ne suis pas sa fille ! Je ne lui ai rien promis. Mais lui a des devoirs envers vous. Il a prononcé des vœux lui aussi, non ?

Le rire de sa mère sonna faux. Elle s'essuya les yeux d'un revers de main.

— Oh, Mina, tu es si jeune ! Bien plus jeune que je ne l'ai jamais été. Je suppose que c'est la faute de ton père. Il t'a horriblement gâtée. Que sais-tu du mariage ? Rien du tout.

Mina en savait assez pour douter de vouloir en apprendre plus.

— Papa vous aurait-il fait pleurer ainsi ? riposta- t-elle. Non, n'est-ce pas ? Ni votre précieux Robbie ! ajouta-t-elle avec rancœur face au silence de sa mère.

Le visage de cette dernière se détendit pour prendre une expression rêveuse. Un long moment passa avant qu'elle ne réponde :

— Non. Robbie était la bonté et la gentillesse mêmes. Bien sûr, personne ne peut savoir ce qui se serait passé... Avec le temps, l'amour s'étiole.

Son regard revint se fixer sur Mina.

— Ton père s'est toujours comporté décemment avec moi. Je ne dirai jamais le contraire. Mais quand nous nous sommes retrouvées sans le sou à sa mort, parce qu'il n'avait pas prévu cette éventualité, ne me dis pas qu'il s'agissait là d'une preuve d'amour.

La bouche de Mina s'arrondit. Sa mère poussa une exclamation impatiente :

— Mon prosaïsme te choque ? Tu apprendras avec le temps qu'il y a mille manières d'exprimer son amour. Mais en ce bas monde, certaines se révèlent bien plus utiles que d'autres.

Mina se leva. C'était presque un soulagement d'avoir une bonne raison d'être en colère.

— Vous me donnez des leçons sur la valeur de l'argent ? Vous ? Vous qui vous lamentez sans cesse d'avoir dû renoncer au grand amour pour la sale fortune américaine de papa ?

— Petite insolente ! Tiens ta langue si tu n'es pas capable de me parler avec respect.

— Je sais que je vous dois le respect, mère, mais depuis que je vous vois ramper devant Collins comme un chien, la queue entre les pattes, je commence à croire que vous ne le méritez pas !

Sa mère bondit et la gifla.

Elle n'eut pas vraiment mal. Et aucune envie de pleurer. Sa mère pleurait à tout bout de champ, mais Mina, jamais. Même quand Monroe, en tombant sur elle, lui avait fait craquer le nez, elle n'avait pas versé une larme.

Mais, tandis qu'elle portait la main à sa joue brûlante, quelque chose parut se rompre en elle. La sensation fut si vive qu'elle ne put réprimer un petit cri.

— Et voilà que vous me frappez, maintenant ! Et pour quoi ? Pour lui ? Je constate que son amour vous est donc plus utile que le mien.

— Ne sois pas stupide.

La voix de Mina se brisa quand elle répliqua :

— Oh maman ! Ce n'est pas moi qui suis stupide dans cette histoire.

Sa mère pinça les lèvres.

— J'ai perdu mon sang-froid, et je te présente mes excuses. C'est un très mauvais exemple que je t'ai donné là. Mais je peux te dire que cet épisode m'ouvre les yeux et me fait comprendre que Gérard a raison : tu es trop têtue et cela te jouera des tours. M. Bonham dit qu'il admire ta force de caractère. Parfait. Qu'il se débrouille avec.

Mina laissa échapper un rire incrédule.

— Je ne peux pas vous arracher au chemin que vous avez choisi, mais je ne vais certainement pas emprunter le même. Je ne veux rien avoir à faire avec Bonham.

Sa mère redressa les épaules, la mine hautaine. L'espace d'un instant, elle ressembla à cette femme dont Mina gardait le souvenir, la Harriet d'avant, fière, sûre d'elle, consciente de sa propre valeur.

— Ce chemin t'habille dans la soie, rétorqua sa mère. Mais, apparemment, vivre dans le luxe t'est pénible. Pauvre Mina. C'est vraiment terrible d'être courtisée par le célibataire le plus convoité de tout le continent !

— Je ne vois pas le rapport, objecta Mina, les dents serrées. Et soyez sûre d'une chose, maman : jamais je n'épouserai le protégé de Collins !

— Alors, je te conseille de demander à Jane de ranger tes fourrures dans ta malle, car nous attendons sa demande en mariage d'un jour à l'autre, et nous avons l'intention d'accepter.

Mina inspira bruyamment par le nez. Cette nouvelle était d'une importance capitale. Quelles que soient les circonstances qui avaient mené à cette révélation, elle devait se réjouir d'avoir été prévenue. « Sors, quitte cette pièce ! lui enjoignit la voix de la raison. Va réfléchir au meilleur moyen de te sortir de là. »

Il était peut-être temps de parler au consul. Elle avait rassemblé certains documents, plusieurs rédigés en langage codé, d'autres assez explicites pour attirer l'attention des autorités, pour peu que le sens de l'honneur du consul surpasse son amitié pour Collins...

Ses émotions exigeaient de mettre un terme à la discussion de manière beaucoup plus abrupte que sa raison ne le lui conseillait. Elle choisit le moyen terme et réussit à déclarer d'une voix contenue :

— J'aurais pu m'enfuir, vous savez. J'en ai eu si souvent la tentation. Chaque fois qu'il a crié contre moi, chaque fois qu'il m'a enfermée dans ma chambre parce que j'osais lui tenir tête. Je suis restée pour vous. Pour vous, j'ai appris à composer.

Les traits de sa mère s'adoucirent.

— Chérie... Je sais que cela n'a pas été facile pour toi. Tu as toujours été si volontaire. Dieu m'en est témoin, je n'ai jamais voulu te voir souffrir.

Elle tendit le bras, mais Mina se détourna pour éviter le contact de sa main.

— Mina, chuchota sa mère. Je t'aime plus que ma vie, mais la société n'a que faire de la volonté d'une femme. Crois-moi, si tu t'en convaincs maintenant, tu t'épargneras bien des chagrins.

— Je n'ai appris qu'une chose ce soir : j'ai eu tort de rester avec vous.

— Ce sont des paroles courageuses. Je n'en attendais pas moins de ta part, ma chérie. Mais mon frère ne veut plus nous parler. Alors, dis-moi : où irais-tu ?

Ils avaient attaché Monroe aux montants du lit.

— Il se démenait comme un beau diable, expliqua Jane, qui tenait une compresse froide contre son œil et ne semblait pas très stable sur ses pieds. Il a jeté un domestique contre le mur et, à cause de lui, j'ai un coquard !

Dans un coin de la pièce, une domestique chinoise mélangeait de la poudre dans une petite tasse.

— Pauvre Jane, s'apitoya distraitement Mina. Vous devriez peut-être vous asseoir ?

Sa joue la brûlait encore. Était-ce mal d'être jalouse ? Le coquard de Jane guérirait, mais l'engourdissement que Mina ressentait au plus profond de ses membres semblait incurable, lui.

Où irais-tu ?

Jane accepta son aide et se laissa guider jusqu'à la chaise.

— Je n'ai jamais rien vu de pareil. Au début, il s'est mis à rire comme un hystérique, puis il a commencé à faire de grands moulinets avec les bras. Regardez-le, il est rouge comme une écrevisse ! Ses pupilles sont dilatées comme des soucoupes. Et en plus, il brûle de partout. Il doit s'agir d'une sorte de fièvre tropicale. Nous lui avons administré de la quinine, et aussi du laudanum. Cela ne peut pas faire de mal en attendant le médecin.

— Vous avez bien fait.

Elle ne pouvait pas épouser Bonham. Il ressemblait trop à son beau-père. Il attendrait d'elle qu'elle chante sur commande et qu'elle se taise dès qu'il lui en intimerait l'ordre. Et si elle n'obéissait pas, il la punirait, sûr de son bon droit. Car il était un homme puissant, après tout, avec une réputation à tenir, que n'importe quelle femme aurait été flattée d'avoir pour époux.

Mais si Bonham ressemblait à Collins, Mina, elle, était très différente de sa mère. Et elle le tuerait avant qu'il ne la réduise à l'état de paillasson.

— Mina, vous vous sentez bien ?

Elle soupira.

— Ma mère a décidé que j'épouserais Bonham. Comme si elle avait su faire preuve de discernement dans son propre cas !

— Lui avez-vous fait part de vos objections ?

— Bien sûr. Elle a juste rétorqué que j'étais une forte tête.

Jane soupira à son tour.

— Vous devriez être plus indulgente envers elle. Elle regrette ses propres choix, et elle voudrait être sûre que vous ne commettrez pas les mêmes erreurs.

Mais Mina avait épuisé ses réserves de patience.

— Je lui avais dit de ne pas l'épouser !

Elle se rappelait l'instant exact où elle avait vu Collins tel qu'il était, un jour où il était venu leur rendre visite, dans les premiers temps où il courtisait sa mère. Tandis qu'il remettait son chapeau au majordome, Harriet était rentrée du jardin et l'avait salué en riant. Dans un froid silence, il avait considéré sa robe tachée de boue, puis lui avait ordonné d'aller se changer sur-le-champ. Elle n'avait plus l'âge de folâtrer comme une gamine, avait-il ajouté, la mine sévère.

À l'époque, il n'avait aucun droit de la chapitrer de la sorte, pourtant il l'avait fait. À douze ans, Mina était déjà plus sage que sa mère. Elle savait qu'il fallait se méfier d'un homme qui outrepassait ses prérogatives.

— Je lui ai dit que je préférais mourir de faim, chuchota-t-elle. Évidemment, elle ne m'a pas crue. Elle a prétendu que mes craintes étaient puériles et injustifiées.

— Comment pourrait-elle se fier à votre jugement? Elle ne fait confiance à personne, pas même à elle-même.

Les émotions de Mina étaient trop à vif pour qu'elle puisse vraiment les partager. Elle se contraignit à sourire. Dans un sens, feindre l'insouciance allégeait sa tristesse.

— Ma pauvre Jane, vous devez avoir très mal à l'œil. Pourquoi n'allez-vous pas vous reposer un peu ? Je veillerai le malade pendant ce temps-là.

Elle n'avait pas envie de compagnie pour le moment. Et si elle devait absolument partager la pièce avec quelqu'un, autant que cette personne soit inconsciente.

— Êtes-vous sûre ? objecta mollement Jane, qui s'était déjà levée. J'avoue que j'ai une terrible migraine. Néanmoins, je ne m'explique pas ce qu'a cet homme.

— La malaria, peut-être ?

— Une forme très bizarre, alors. Il ne perd pas une goutte de sueur. En fait, il me rappelle un peu le pauvre fils Wilkins qui habitait au bout de la rue où vivaient mes parents. Il avait attrapé le tétanos

et le médecin a essayé de le soigner avec de la belladone. Ça a fini par le tuer. Je serais tentée de donner un peu de morphine à M. Monroe, pour voir si cela apporte une amélioration, mais... je ne vois pas pourquoi il aurait ingéré de la belladone en premier lieu. À moins qu'il ne soit épileptique et qu'il ne nous l'ait caché ?

Jane secoua la tête, avant de demander :

— M. Bonham a-t-il dit quand le médecin pourrait se libérer ?

— Non, mais je suis convaincue qu'il ne va plus tarder. Du moins, je l'espère, ajouta Mina en jetant un regard vers le lit.

M. Monroe paraissait vraiment mal en point.

Après le départ de Jane, Mina prit place sur le petit tabouret, près du lit. La rougeur qui marbrait les joues de Monroe était inquiétante. Elle se pencha pour lui toucher la joue, mais laissa retomber son bras. Tout à l'heure, dans le couloir, il l'avait repoussée. Elle n'avait pas compris. Il y a une semaine encore, il se montrait si attentionné à son égard... Et après tout, elle était la belle-fille de Collins. Repousser ses avances équivalait un peu à dédaigner un bouclier au cœur de la bataille.

Son regard descendit sur le grand corps ligoté. On lui avait ôté sa veste, et le lin blanc de sa chemise collait à son torse musclé. S'il était vraiment contagieux, elle risquait d'avoir attrapé son mal en l'embrassant. Perplexe, elle se frôla la lèvre inférieure. Il l'avait mordue là, très doucement. Et elle avait aimé ça. Au cours des trois dernières semaines, elle avait appris à apprécier sa compagnie. Son esprit, ses manières posées, sa façon d'écouter avec attention l'avaient séduite. Il lui avait tellement inspiré confiance qu'à une ou deux reprises, elle avait été tentée de lui parler franchement : « Ne faites surtout pas affaire avec Collins. Vous êtes trop bien pour lui...»

Mais, manifestement, elle aurait eu tort. Il venait de lui révéler sa véritable nature. D'ordinaire, elle était plus intuitive. Comment avait-elle pu se laisser aveugler par son charme ?

Elle le considéra d'un œil critique. Certes, il était beau. Mais elle aurait dû déceler l'arrogance sur ses traits aristocratiques. Ce nez droit semblait fait pour s'abaisser avec dédain vers les femmes dont il réprouvait la conduite. Vous ne voudriez pas qu'on vous croie portée sur la bouteille ? Ses hautes pommettes traduisaient le mépris, et le contour anguleux de sa mâchoire la brutalité. Vous devriez être plus prudente. A moins que vous n'ayez envie de vous faire pilonner contre le mur ? Quant à la fossette qui creusait son menton, elle ne savait trop qu'en dire. Peut-être révélait-elle une immense vanité ?

Irritée contre elle-même, Mina secoua la tête. Dire qu'elle l'avait pourchassé jusque dans le couloir ! En réalité, il était comme les autres hommes... à l'exception de ces longs cils qui donnaient à son regard une gravité extraordinaire. Mais non, se reprit-elle, il n'était plus question de se laisser éblouir par son physique.

Elle l'entendit murmurer quelque chose et, soulagée, se leva pour se pencher vers lui.

— Monsieur Monroe ? Êtes-vous réveillé ?

Les yeux clos, il ne répondit pas.

La petite servante chinoise dit quelque chose que Mina ne saisit pas. La domestique secoua alors la tête en regardant le malade.

— Il délire, c'est ça ? demanda Mina.

La Chinoise haussa les épaules d'un air impuissant, puis réunit ses deux mains contre sa joue pour

mimer le sommeil. Mina hocha la tête et reprit sa place.

— Aberdeen, marmonna Monroe.

Voilà qu'il parlait du port, maintenant.

— Minuit. Ne soyez pas en retard ! chuchota-t-il encore.

Bizarre. M. Monroe prétendait être né à Chicago, mais en cet instant, il avait un curieux accent anglais.

— Faites vite, marmotta-il. La marée... la marée est basse.

Intriguée, Mina se pencha de nouveau et l'entendit répéter cette phrase. Un frisson la parcourut. Non, elle ne rêvait pas. Il était vraiment anglais. Son accent était aussi pur que celui de sa mère !
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... Paradis du pèlerin, soupira Monroe.

Puis il gémit.

Mina se leva, les mains sur les hanches. Il venait de prononcer le nom d'un bateau qui appartenait

son beau-père ! Mais pas un des vaisseaux de Commerce dont celui-ci parlait ouvertement. Non, Collins ne se serait jamais risqué à mentionner le 'Paradis, dont il se servait pour transporter des fusils destinés aux révolutionnaires irlandais. Il n'avait aucun désir de finir au bout d'une corde ! Harriet ignorait l'existence de ce bateau, et Mina l'avait apprise de manière tout à fait fortuite, se mettant vraisemblablement par là même en grand danger.

Était-il possible que Monroe ait mis la main sur les documents qu'elle avait dérobés ?

Tout à coup, il tira brusquement sur ses liens et jeta:

 À minuit ! Partez maintenant !

La petite Chinoise le regardait elle aussi d'un air légèrement effrayé. Elle ne semblait pas très bien comprendre l'anglais, mais qui sait ? Collins avait tout un réseau d'espions, et il était clair qu'il y en avait dans la maison.

— Vous pouvez partir maintenant, dit Mina à la domestique.

La fille écarquilla ses yeux bridés et, une fois de plus, Mina regretta de ne pas avoir quelques notions de cantonais. Elle avait envisagé d'apprendre les rudiments de cette langue, mais Collins le lui avait formellement interdit. Il n'était pas question qu'elle approche « ces indigènes ».

Elle désigna la porte.

— Dehors, dit-elle avec son sourire le plus naturel.

Son cœur avait beau battre la chamade, elle était parfaitement capable de masquer sa nervosité. Faire de grands sourires, battre des cils d'un air évaporé, personne ne faisait cela aussi bien qu'elle.

Le visage de la fille s'éclaira et, après s'être inclinée dans une petite courbette, elle s'éclipsa. Mina alla donner un tour de clé derrière elle, puis s'appuya contre le battant de la porte. Son regard se porta vers le lit et elle murmura :

— Alors comme ça, on fait des cachotteries, monsieur Monroe ?

Bien sûr, il ne répondit pas. Mina prit une profonde inspiration et la poignée de la porte lui entra dans les côtes, tel un doigt pointu. Un relent amer flottait dans l'air : la quinine que Jane avait administrée au malade. Monroe était peut-être de mèche avec son beau7père. Cela aurait expliqué qu'il soit au courant pour le Paradis. Mais dans ce cas, pourquoi aurait-il fait semblant d'être américain ?

Trop nerveuse pour rester immobile, elle se mit à faire les cent pas dans le petit espace situé entre la table de toilette et la .fenêtre, les bras croisés pour empêcher ses mains de trembler.

— À Bantry, marmonna Monroe. Trois navires.

Effectivement. Collins avait bien trois bateaux dans le port, dont deux officiels. Le troisième devait faire voile vers la baie de Bantry, en Irlande.

Mina vint s'asseoir au bord du matelas. Elle s'était trompée. Cet homme était différent, finalement. Était-il seulement un homme d'affaires ? Car quand on fouinait dans les secrets des autres sous une fausse identité, on était en général... un espion.

Si Monroe était bel et bien un agent du gouvernement britannique, alors il était là pour arrêter son beau-père et l'empêcher de livrer des armes aux fenians{1}.

Mina se rendit compte qu'elle se mordillait l'articulation de l'index. C'était un tic, une manie très ancienne dont ses gouvernantes successives avaient tenté de la débarrasser à coups de sermons ou en la cinglant avec une règle. C'est à ses mains qu'on reconnaît une lady. Mina enfonça ses dents un peu plus profondément dans sa chair. Si Monroe était ici à cause du trafic d'armes, Collins le tuerait sans pitié. Il ne supportait pas qu'on s'immisce dans ses plans. Un jour, à Manhattan, une servante nouvellement engagée était entrée dans son bureau pour faire le ménage, ignorant sans doute que seul l'assistant personnel de Collins avait le droit d'entrer dans cette pièce. La petite bonne avait disparu peu de temps après, et parmi les domestiques le bruit avait circulé qu'on avait retrouvé son cadavre à Five Points.

Mon Dieu.

Mina se força à baisser la main. Qu'avait donc dit sa mère tout à l'heure ? Gérard a rencontré quelqu'un

à son club cet après-midi, un Américain fraîchement débarqué de Chicago qui affirme ne pas connaître M. Monroe.

Elle se leva d'un bond. Elle devait partir. Si Collins apprenait qu'elle avait démasqué M. Monroe et qu'elle n'avait pas jugé bon de l'en avertir, elle passerait un très mauvais quart d'heure. Oh, il affirmerait agir dans son intérêt, par affection pour elle. Mais il prétendait aussi aimer sa mère. Toutes deux l'aidaient à créer cette image de paterfamilias qu'il affectionnait. Et en public, il se comportait effectivement comme le meilleur des chrétiens.

À deux pas de la porte, elle s'avisa qu'elle était en train de détaler comme un lapin terrorisé et s'arrêta net, les yeux fixés sur la poignée. Dans son lit, M. Monroe, aussi vulnérable qu'un enfant, balbutiait des mots sans suite qui le trahiraient face au

premier venu. Elle s'était juré de ne pas se laisser impressionner

par sa brute de beau-père.

La main posée sur son cœur palpitant, elle pivota lentement vers le malade. Même inconscient, il était magnifique. Tout compte fait, son instinct ne l'avait pas trompée. Il n'était pas à la botte de Collins. Au contraire, il était son ennemi. Un espion britannique.

En définitive, ce n'était pas si difficile à croire. Tout à l'heure, superbe et sarcastique dans son coûteux costume sur mesure, il lui était apparu comme la quintessence de l'homme d'affaires imbu de lui-même, le genre d'individu qu'elle n'aurait eu aucun mal à imaginer envoyant ses sbires éliminer un concurrent. Mais à présent, avec ses manches de chemise retroussées sur ses avant- bras musclés, il ressemblait à un homme habitué à soulever des fardeaux bien plus lourds que des reçus bancaires.

Elle s'approcha du lit. C'était la première fois qu'elle rencontrait un homme qu'elle estimait de taille à se mesurer à son beau-père, et elle n'entendait pas laisser passer cette occasion. Avec un peu de chance, elle ne serait peut-être même pas obligée d'aller trouver le consul.

Ses cheveux bruns lui collaient au front. Elle se pencha pour les repousser, osa en caresser une mèche entre ses doigts. Ils étaient épais, soyeux, sombres comme l'ébène, d'une teinte qui s'harmonisait bien à ses yeux et sa peau mate - il n'aurait jamais été aussi hâlé, elle s'en apercevait maintenant, s'il avait passé ses journées enfermé entre les quatre murs d'un bureau.

Cet homme la fascinait de plus en plus, elle devait l'avouer.

Mais pour l'heure, son teint était livide et sa respiration laborieuse.

Il émit un petit bruit qui lui fit penser au couinement d'un chiot. Comparaison ridicule. Le lit était presque trop petit pour lui et, dans son délire, il avait projeté un homme à l'autre bout de la pièce. Par nature, un espion était dangereux. Et elle n'était qu'une faible femme. Elle devait s'en souvenir. Quand il reprendrait connaissance, c'était peut-être elle qui serait en danger. Après tout, elle connaissait son secret...

Un goût amer lui emplit la bouche, celui de la colère. Si seulement Monroe s'était confié à elle ! En public, elle jouait la belle-fille aimante, mais si Monroe avait pu déceler la vérité, elle lui aurait tout dit, lui aurait fourni toutes les informations en sa possession. S'il avait été en état de marcher, elle lui aurait fourré sans la moindre hésitation un pistolet dans la main avant de lui désigner les appartements de son beau-père, prête à applaudir une action d'éclat.

C'était si stupide de sa part de tomber malade dans un moment pareil ! Si Collins le soupçonnait de tramer quelque chose, il ne passerait pas la nuit. Il était même étrange qu'il n'ait encore rien tenté...

Soudain, elle porta la main à sa bouche. Les propos de Jane lui revenaient en mémoire : le fils Wil- kins, qui avait succombé à la belladone administrée par le médecin ; la morphine, qui pourrait peut-être arranger les choses...

Mina se précipita vers l'armoire à pharmacie.

Quelqu'un chuchotait des secrets. Elles flottaient dans l'air, ces informations que Phin protégeait plus que sa propre vie. Quelqu'un les scandait comme une comptine enfantine. Il savait bien ce que ça voulait dire. Quelqu'un allait mourir ce soir.

La lumière l'inondait, le transperçait jusqu'aux os, les liquéfiait. Des larmes s'échappaient de ses yeux et dégoulinaient sur ses tempes. Non, il ne cillerait pas avant d'avoir surmonté cet éblouissement intense qui lui paralysait le cerveau...

Les cendres et les ténèbres l'assaillaient. Quelqu'un toussait. C'était une toux de vieillard, d'un mourant. Sur la fin, son père avait craché du sang dans de longues quintes qui le secouaient tout entier. Quand Phin l'avait retrouvé, sa peau avait pris la teinte jaunâtre d'un papier peint desséché. Seigneur, ce trou à rats! Dieu fasse qu'il ne soit jamais obligé de retourner à Calais ! Et cette odeur qui flottait au-dessus de son lit de mort... Celle du sang, des excréments et de la moisissure qui rongeait les lambris...

Le vieil homme s'était mis en colère. Phin avait retourné ses poches. « Je vous assure, père, je n'ai pas d'argent sur moi ! » Son père s'était tu, terrassé par une quinte de toux. La respiration sifflante, sa bouche ouverte cherchant désespérément à reprendre de l'air, il n'en avait pas moins continué de secouer la tête. La fièvre de l'argent lui avait pourri le cerveau bien avant la maladie, lui laissant pour seules préoccupations les cartes et l'alcool. Et lorsqu'il avait enfin repris son souffle, il avait craché : « Tu mens, Phineas ! » Et il s'était mis à l'insulter, expectorant sang et injures en même temps. Phin avait été contraint de se détourner pour s'essuyer la figure.

— Réveillez-vous !

Des yeux. Bleus comme quelque chose de glacé, comme les profondeurs de la mer et le ciel d'hiver. Il focalisa son attention sur ce regard qui apaisait son esprit. Il le reconnaissait, l'avait déjà vu quelque part...

— Chut ! fit une voix féminine. Restez tranquille. Buvez ça. Vite !

Les lèvres roses remuaient, révélant de petites dents blanches qui ressemblaient à une menace voilée. Le goût amer du liquide lui rappela qu'il avait une bouche. Sa langue était sèche comme du parchemin. Doux Jésus ! C'est donc lui qui avait parlé, lui qui avait révélé tous ces secrets confidentiels...

Lui qui mourrait ce soir.

— Non, non... chuchotait la voix.

Quelque chose de mouillé et de merveilleusement froid descendit le long de sa joue, comme si un tigre des neiges à la langue glacée, bleue et craquante lui lapait la peau. Mais la langue fondait sous l'effet de la chaleur. Elle se craquelait, se fendillait. Des morceaux à demi fondus lui dégoulinaient sur le visage.

— Chut...

Des mains pesaient sur ses épaules, le maintenaient. Il avait maintenu Tanner de cette façon, l'avait ligoté à l'aide d'une corde. « Vous ne prenez

pas de risques, comme ça», l'avait accusé Tanner. « Vous devriez tirer fierté de votre boulot, Granville. Je savais bien que vous étiez doué pour ça ! » s'était réjoui Ridland. Il avait tort. Tuer n'était pas un art. Il n'y avait rien d'autre à faire qu'à appuyer sur la détente. Si l'on prévenait la victime qu'elle allait mourir, ce n'était pas pour être fair-play, mais simplement pour la terroriser. Alors, le type se pissait dessus, se mettait à parler, à jacasser comme un gamin. Il suffisait d'attendre que réapparaisse l'enfant qu'il avait été, le petit garçon effrayé à l'idée de mentir. Et ensuite, on pouvait le tuer.

Dans cette pièce surchauffée à l'atmosphère suffocante, Tanner avait mis un long moment à craquer. Au début, il avait ri. « Vous dites que je vais mourir? Vous savez donc prédire l'avenir?» Il n'y avait pas de prédiction plus facile à faire quand on avait un pistolet dans la main. Puis le sang avait giclé.

« Je suis un assassin, pensa-t-il. Ce type ne m'avait rien fait. Il ne m'avait même pas attaqué. Assassin... Assassin... »

— Ne criez pas, je vous en prie !

La voix capta son attention. Elle flottait jusqu'à lui, transperçait les ténèbres, l'arrachait à... S'agissait-il de souvenirs ? Oui, tout cela n'était pas en train de lui arriver. Il se trouvait... dans un lit. L'obscurité commençait à se dissiper par lambeaux. Il distinguait maintenant un plafond, une chevelure blonde, un visage féminin, des lèvres qui frémissaient comme des pétales ; il sentait le parfum des roses... Il devait faire un effort de concentration: elle était en train de lui dire quelque chose.

— Nous sommes jseuls dans cette pièce. J'ai obturé les judas, mais je ne peux pas être sûre que personne n'écoute à la porte.

Elle le mettait en garde. Il y avait du danger. Son instinct le comprenait alors que son, intelligence n'arrivait pas encore à saisir le sens de ses mots.

— Il vous faut plus de morphine, dit-elle avant de se redresser.

Autour d'elle, la pièce s'estompa.

Il ouvrit les yeux. Une jeune femme lui faisait face. Cette scène avait déjà eu lieu. Elle était en train de lui parler, mais il ne pouvait pas l'entendre. Il avait l'impression que ses os essayaient de percer sa peau. Ses muscles et ses tendons, étirés au maximum, vibraient sous la tension qui leur était imposée. Chaque cellule de son corps semblait le siège d'une sensation si extrême qu'il n'aurait su dire s'il s'agissait d'une douleur atroce ou d'un plaisir inouï.

Elle le gifla. Il aperçut les fleurs sur le papier peint. La douleur dans sa mâchoire devint plus nette. Il se focalisa dessus, entendit sa voix émerger du brouhaha qui bourdonnait à ses oreilles.

— Respirez !

Il obéit.

Les narines en feu, il sentit un goût amer lui noyer l'arrière de la gorge.

— Cela va peut-être vous tuer, dit-elle. Je ne sais pas quelles sont les interactions possibles avec la morphine, encore moins avec la belladone. Au moins, vous mourrez dans l'euphorie, ajouta-t-elle avec un rire tremblant. Avec Collins, cela aurait été beaucoup plus désagréable.

Collins.

Ce nom eut l'effet d'un catalyseur. Tout à coup, ses pensées se remirent en ordre, s'assemblèrent en lignes droites. Collins. D'accord. Il était chez Collins. Seigneur, cette personne était sa belle-fille. La petite

aguicheuse qui lui avait fait perdre la tête dans un couloir sombre.

Il voulut parler, mais ses lèvres et sa langue étaient trop cotonneuses pour qu'il puisse articuler le moindre mot. Il avait mal. Partout. À travers un brouillard ouaté, il la vit se pencher vers lui. Les perles noires de son collier vinrent lui caresser le menton, fraîches, lisses, mais pas plus douces que sa peau. Elle avait des épaules blanches, aussi étroites que celles d'une enfant, et ses seins ressemblaient aux pentes neigeuses d'une montagne, séparées par une vallée secrète et parfumée...

Lorsqu'elle se redressa, il vit qu'elle avait une tasse à la main. Sa bouche était comme anesthésiée, mais du liquide lui coulait sur le menton. Des vapeurs d'alcool lui attaquèrent la muqueuse des narines.

— Avalez, ordonna-t-elle.

Elle était très pâle. Deux mèches s'échappaient de son chignon et encadraient son visage telles des parenthèses argentées. Elle lui boucha le nez pour le forcer à avaler. Il se dégagea d'une contorsion et découvrit que ses poignets étaient attachés au montant du lit. Le nœud semblait avoir été fait par un vrai professionnel. Bon sang, mais que trafiquait-elle ?

— C'est du Mariani, dit-elle. On l'appelle aussi le tonique français.

Il connaissait ce vin. Devant Collins, il avait prétendu vouloir créer une marque pour le distribuer en Amérique. L'ingrédient principal de ce vin n'était pas l'alcool, mais une sorte de sirop à base de...

... coca.

C'est lui qui avait parlé, mais sa voix était méconnaissable. Rauque, éraillée, comme s'il avait hurlé toute la nuit.

— Oui, acquiesça-t-elle avec un rire diaboliquement mélodieux.

Elle l'avait attaché à ce maudit lit, et elle riait.

— Et la poudre que je viens de vous faire inhaler. .. c'est aussi de la coca.

Il vit ses lèvres se plisser en un étrange sourire qui la fit paraître bien plus vieille qu'elle ne l'était réellement.

— Monsieur Monroe, quand vous partirez, vous serez tellement imbibé de coca que vous ne sentirez «rien du tout si l'on vous tire dessus !

Il avait un peu l'impression de jouer un rôle dans une pièce de théâtre dont personne n'aurait pris la peine de lui communiquer le texte. Au moins, il comprenait maintenant les sensations étranges qui lui martelaient le corps, savait pourquoi ses forces étaient en train de lui revenir et pourquoi il ne sentait plus ses lèvres. Cette drogue qu'elle lui avait donnée lui était familière ; on l'employait parfois sur le terrain. Ses effets ne duraient guère.

— Vous m'avez... saucissonné... comme une cochonnaille du Wessex !

— Vous étiez très agité. Mais vous devez partir, maintenant.

Elle racontait n'importe quoi.

— Où est... votre beau-père ?

— Je vous engage instamment à l'éviter. À moins que vous ne souhaitiez lui expliquer pourquoi vous vous intéressez tant au Paradis du Pèlerin, dont vous avez beaucoup parlé dans votre délire, et aussi pourquoi personne ne vous connaît à Chicago.

Sa voix était douce, légère. Rêvait-il ? Il cligna des paupières. Non, il était tout à fait réveillé.

— Sacré bordel de...

— Monsieur Monroe ! Et moi qui vous prenais pour un gentleman...

Peut-être était-il déjà mort ? Son regard se porta derrière elle, chercha la silhouette de Collins, un pistolet à la main.

— Il n'est pas là, dit-elle. Je ne lui ai rien dit... au sujet de... ce que vous avez l'intention de faire. Puis- je vous demander... de quoi il s'agit au juste ?

Il reporta son attention sur elle. Elle avait un de ses jolis petits sourires enjôleurs. Était-ce ainsi qu'elle concevait un interrogatoire ? Dans ce cas, elle avait de longues heures d'entraînement devant elle. Ce n'était pas avec ces yeux de biche qu'elle allait lui en imposer.

Cette pensée se répercuta dans sa tête et lui parut de plus en plus grotesque à mesure qu'elle se répétait. Il avait vraiment la cervelle à l'envers.

Elle se redressa, le visage rembruni.

— D'accord, je comprends. Vous devez avoir une sorte de code d'honneur qui vous interdit de parler de ces choses. Bon, alors dites-moi juste si vous avez l'intention d'agir rapidement ou si... si vous comptez attendre un peu. Vous comprenez, j'ai besoin de savoir. Je place tous mes espoirs en vous.

— Bientôt. Ce sera bientôt.

Damnation. Ces mots venaient-ils vraiment de sortir de sa bouche ? Il ne pouvait même pas accuser le poison. Cette fille était un toxique à elle toute seule.

— Ah, très bien...

Elle s'éloigna en direction de la table de toilette. Lorsqu'elle se retourna, une longue lame scintillait au bout de sa main.

— Ne bougez surtout pas, dit-elle avant de s'attaquer à 3a corde qui lui entravait les chevilles. La fièvre ne me dérange pas, mais je ne supporte pas la vue du sang. Il faut que vous disparaissiez rapidement, parce qu'il va venir s'assurer que vous êtes bien mort. Si je vous dis cela, c'est que je pense qu'on vous a empoisonné. Sinon, la morphine n'aurait pas si bien agi.

Elle entreprit de lui libérer les mains. Déconcerté, il l'observait. Elle était en train d'aider un homme qu'elle savait être l'ennemi de son beau-père. Ce n'était pas là l'acte d'une coquette sans cervelle. Pourtant, il n'arrivait pas à la ranger dans une autre catégorie. « C'est une forte tête, lui avait dit Bonham un peu plus tôt dans la soirée, avec une bonne humeur égrillarde. Celui qui l'attrapera devra la mettre en cage ! »

Après avoir tranché le dernier lien, elle aida Phin à se redresser. Lentement, il s'assit. Ses membres lui obéissaient. Mais lorsqu'il se tourna pour poser les pieds par terre, un vertige le saisit et des taches écar- lates explosèrent devant ses yeux, lui brouillant la vue.

Une main se posa sur sa nuque. La voix de Mina Masters s'éleva:

— Prenez cela, s'il vous plaît.

Elle lui glissa quelque chose dans la main. Une petite fiole - la coca, sans doute. Bon sang, quelle autre surprise lui réservait-elle ? Elle le regardait, la mine sereine en dépit de son pied qui battait le tapis sous ses jupes. Mais il surprit le regard rapide qu'elle glissa en direction de la porte. Apparemment, elle n'était pas aussi calme qu'elle voulait le laisser croire.

— Le médecin va arriver d'un moment à l'autre. Il a envoyé un message il y a environ une demi-heure. Il ne faut pas qu'il vous trouve. Vous comprenez... c'est un ami proche de Collins.

Immobile, il continuait de la dévisager. Ce manque de réaction ne présageait rien de bon. Il était plus atteint qu'il ne l'avait tout d'abord cru.

Le vertige l'assaillait par vagues. Non, décidément, la morphine ne faisait pas bon ménage avec la cocaïne. Combien de graines lui avait-elle données ? À combien de minutes d'intervalle ?

Le rideau blanc de la fenêtre luisait dans la pénombre, éclairé de l'extérieur par la lumière bleuâtre de l'aube. Il avait l'impression que son cœur se débattait dans des sables mouvants. D'ici un quart d'heure, il ne pourrait plus tenir sur ses jambes. Il serait mort ou près de l'être. Et elle aurait déployé tous ces efforts en vain.

Tranquillement, elle soutenait son regard. Elle était d'une beauté stupéfiante. Pour la première fois, il prenait la pleine mesure de sa splendeur. Auparavant, il s'était surtout soucié de l'effet qu'elle produisait sur lui. Mais elle était minuscule, d'une effrayante fragilité. Collins pouvait la briser d'un seul coup de poing.

Elle toussota.

— Si vous vouliez bien cesser de me regarder avec des yeux de merlan frit... C'est lassant, monsieur.

— Pardonnez-moi. Je ne suis pas... au meilleur de ma forme. Je suis... à moitié moribond. Vous... vous ne devriez pas faire ça.

— Pourquoi ?

— Collins ne va pas être content.

Elle ramassa le couteau qui avait glissé à terre.

— Non, sans doute pas. Essayez de vous mettre debout.

Oui, il devait se lever à tout prix. Mais il se sentait curieusement détaché des graves dangers qui le menaçaient.

— À votre avis... je. serai mort d'ici une heure ?

— Franchement, monsieur Monroe, je n'en ai aucune idée.

Face à son sourire désarmant, il s'esclaffa, bruyamment, stupidement. Le son rocailleux lui déchira la poitrine. Il en resta légèrement essoufflé.

Elle lui prit le bras. À pas lents, ils s'approchèrent de la fenêtre. Puis, à l'aide du couteau, elle entreprit méthodiquement de détruire les lattes du volet qui la condamnait.

Phin n'arrivait toujours pas à réaliser ce qui se passait: il était à moitié mort et ne devait sa vie chancelante qu'à cette beauté sans cervelle. Mais était-elle si idiote que cela ? Il n'était peut-être pas le seul à avoir joué un rôle.

Oui, comment ne l'avait-il pas compris plus tôt ? Une fille ordinaire n'aurait pas pris de si gros risques pour un étranger. Elle aussi devait être une espionne, D'ailleurs, elle jouait du couteau en professionnelle.

Il lui frôla l'épaule.

— De quel côté êtes-vous ?

— Du mien, bien sûr, répondit-elle.

Elle se redressa pour le regarder droit dans les yeux. Puis elle lui coupa la chique en lui plantant un baiser sur la bouche. Lorsqu'elle s'écarta, un étrange sourire flottait sur ses lèvres. Il se rendit compte que sa bouche avait retrouvé sa sensibilité : la sensation du baiser s'y attardait.

— Et surtout, ajouta-t-elle, n'oubliez pas que vous me devez la vie.

Il se força à détourner les yeux vers l'arbre planté devant la fenêtre. La plupart de ses branches semblaient trop fragiles pour supporter son poids, mais il n'avait pas le choix. Le médecin, cet « ami proche » de Collins, allait arriver. Mais si elle disait vrai, si elle n'était pas une espionne, si elle ne travaillait que pour elle-même, elle allait se retrouver seule, sans défense.

— Il n'y a pas d'autre solution, monsieur Monroe. Vous n'êtes pas en état de vous battre.

Parfait. Il avait dû penser tout haut. Il était vraiment dans le coaltar. S'enfuir la queue entre les jambes était certes moins répréhensible que de tuer quelqu'un, mais en fuyant, il allait la laisser affronter seule les répercussions de cette affaire. Elle, une gamine ! Jamais il ne s'était senti aussi minable.

— Et vous ne pouvez pas venir avec moi, mur- mura-t-il, hébété.

Elle eut un rire bref qui soulignait la bêtise de cette remarque.

— J'ai une dette envers vous, dit-il avec une certaine rudesse.

Mais ses paroles étaient vides de sens. Que le Ciel lui vienne en aide si elle attendait d'un homme qui n'avait même pas le pouvoir de prendre ses propres décisions qu'il paie ses dettes !

— Exactement, approuva-t-elle.

D'une main, elle le poussa vers la fenêtre. Il se glissa sur l'appui, s'immobilisa un instant pour retrouver son équilibre. Ses jambes flageolaient et le vertige l'assaillait de nouveau. Elle ébaucha un geste qu'elle n'acheva pas, consciente de ne pouvoir lui être d'aucune aide.

Il cala son pied sur la branche la plus proche et déclara :

— L'intervention aura lieu aujourd'hui. Au coucher du soleil, je pense.

Il pouvait au moins lui offrir cela.

Son ravissant visage s'illumina.

— Si tôt ? Oh, je devrais vous embrasser encore une fois !

La poignée de la porte tourna dans un grincement. La voix de Collins s'éleva dans le couloir :

— Mina, vous êtes là ? Pourquoi avez-vous fermé la porte ? Le médecin est arrivé.

Sans même tourner la tête, elle répondit d'une voix ferme :

— Un instant, s'il vous plaît.

Puis elle chuchota à Phin :

— Sautez, vite !

Le battant de la porte s'ébranla sous l'impact d'un poing. Collins n'était pas du genre patient. D'une manière ou d'une autre, il allait entrer.

Dans un sursaut chevaleresque, Phin sauta dans la pièce.

— Donnez-moi le couteau !

À peine se fut-il redressé qu'il eut l'impression que le plancher tanguait sous ses pieds. Il dut s'appuyer au montant de la fenêtre pour ne pas s'écrouler.

Cette fois, le visage de la jeune fille trahit sa peur. De fines ridules apparurent au coin de ses yeux.

— Ne soyez pas stupide ! jeta-t-elle d'une voix frémissante. Je ne risque rien. Il ne s'en prendra pas à moi.

Une autre voix, plus aiguë, retentit dans le couloir. Et zut. Phin tendit la main vers le couteau, déterminé à le lui arracher au besoin - il était au moins capable de cela. Alors, elle jeta l'objet à l'autre bout de la pièce et, les deux paumes plaquées sur la poitrine de Phin, lui donna une violente poussée en arrière.

En temps ordinaire, il n'aurait pas bougé d'un pouce. Mais le poison avait annihilé ses réflexes comme son sens de l'équilibre. Ses ongles griffèrent le cadre de la fenêtre, tandis que sa tête était projetée dans le feuillage de l'arbre. Il tomba à la renverse et dégringola, battant l'air de ses bras et de ses jambes, sa chute ralentie par les branchages qui craquaient sous son poids. Sa main finit par se refermer sur une branche. Dans une secousse, sa descente fut stoppée net et il réussit à rester cramponné ainsi à quelques mètres du sol.

Au-dessus de sa tête, un fracas retentit : dans la chambre, la porte venait de voler en éclats. Il leva les yeux et vit la silhouette de la jeune fille qui se découpait dans l'encadrement de la fenêtre illuminée. Leurs regards se croisèrent. Avec sa chevelure claire qui luisait telle une auréole, elle avait l'air d'un ange sauveur, le plus improbable qui soit.

Si elle regrettait maintenant, dans un accès de terreur, d'avoir risqué sa vie pour un homme qui ne le méritait pas, ce sursaut de lucidité venait trop tard. Il ne pouvait plus rien pour elle.

Un bras s'enroula autour de sa taille étroite pour l'arracher à la fenêtre. Elle disparut de sa vue. Puis une autre tête apparut, masculine celle-là. Collins aperçut Phin et brandit un pistolet.

Phin ouvrit les doigts. L'instant d'après, il atterrissait sur ses deux pieds. Le temps parut ralentir, s'étirer interminablement. La brise fraîche de la nuit glissa sur lui. Il sentit le parfum des roses et de l'herbe coupée. Autant de souvenirs qui ne manqueraient pas d'assaillir sa mémoire longtemps encore après ce moment. Il n'avait pas envie de fuir. Il était épuisé. Se laisser tomber et s'enfoncer dans la terre serait si facile. Il mourrait ici, et avec le sourire, car Ridland en serait bien embêté.

Mais son corps n'avait jamais suivi les ordres de son cerveau. Primaire, il ne connaissait que l'instinct de survie. La première détonation éclata et, alors que son esprit s'attardait encore du côté de la chambre à l'étage, de cette fille, de son rire et de tout ce mystère qui l'environnait, ses pieds, déjà, se mettaient en mouvement.




4.



Londres, 1884

L'endroit était charmant, du moins autant que pou- r vait l'être une prison. En tout cas, les trois pièces

- étaient plus confortables et plus spacieuses que la : suite louée par Mina au Claridge, et meublées d'antiquités Chippendale et Axminster. Il y avait des tapis-

: sériés de Boucher aux murs et des rosaces de cristal

- autour des arrivées de gaz. À moins qu'il ne s'agisse de vulgaires verroteries ? Peu importait, de toute façon. Avec ces fenêtres condamnées et cette porte fermée de l'extérieur, Mina devenait claustrophobe.

M. Ridland était bien embêté. Il ne voulait surtout pas lui causer le moindre inconfort, jurait-il. Le premier soir, il lui avait affirmé que les autorités britanniques mettaient tout en œuvre pour retrouver sa mère. Et le lendemain, il lui avait assuré que l'ambassadeur américain était au courant de sa détention, qu'il considérait comme une nécessité malheureuse et temporaire.

 De plus, nous ne sommes pas des étrangers l'un pour l'autre, lui rappela-t-il le troisième jour. Nous avons été présentés à Hong Kong il y a quatre ou feinq ans. J'espère que vous vous en souvenez.

Il avait dit cela dans le but de la rasséréner, mais pour la première fois depuis la disparition de sa mère, Mina faillit céder à la panique. Si Ridland avait été un des agents en mission à Hong Kong, elle ne pouvait pas lui faire confiance, pas même pour cirer ses chaussures, encore moins pour retrouver sa mère ! Brusquement, les efforts qu'elle déployait depuis trois jours pour l'amadouer lui parurent totalement inutiles.

Restée seule, elle se rendit compte qu'elle triturait avec nervosité le pendentif autour de son cou. Il appartenait à sa mère, qui l'avait ôté le matin de son enlèvement en décrétant qu'il jurait avec sa nouvelle robe couleur étain. Irritée d'avoir trahi son émotion, Mina s'approcha de la fenêtre et écarta le rideau d'un geste sec. Sur le toit d'en face, un chat gris faisait la sieste dans la gouttière. Elle tapota le carreau, mais il ne daigna même pas lever la tête. Au bout d'une minute, il s'étira et bondit hors de sa vue.

Elle se mit à fixer les toits et les nuages qui s'amoncelaient au-dessus des immeubles, telle une chape pesante et grise qui semblait comprimer l'atmosphère. Une semaine plus tôt, elle virevoltait dans les salles de bal dont les hauts miroirs reflétaient sa silhouette tourbillonnante et flirtait avec de beaux messieurs. « J'adore Londres ! » s'était-elle écriée, et sa mère avait eu un rire aussi ravi qu'incrédule. «Vraiment, Mina, c'est bien la première fois que je t'entends dire du bien de l'Angleterre ! »

C'était surtout pour sa mère qu'elle se montrait si complaisante. Après l'épisode de Hong Kong, il avait fallu deux ans avant que Harriet ait le courage de reprendre sa place dans la société new-yorkaise. Plusieurs mois encore avaient été nécessaires pour qu'elle retrouve son aplomb d'antan. Aujourd'hui, elle parcourait avec audace ce qui avait été son Waterloo, comme si Collins n'avait jamais existé. C'était un vrai miracle. Harriet était guérie. Et pour l'exaltant sentiment de triomphe que Mina avait éprouvé le jour de l'arrestation de son beau- père, elle aurait enduré cent fois les terribles journées qui avaient précédé ce jour de délivrance à Hong Kong.

Alors, elle pouvait bien prétendre adorer Londres.

En réalité, la ville l'oppressait. Il y avait tant de gens dans ce dédale ténébreux ! Et parmi eux, seules deux personnes se souciaient réellement d'elle. Et encore! Si sa mère avait été emmenée hors de Londres, cela ne laissait que Tarbury, son homme à tout faire. Mais quand on payait la dévotion de quelqu'un, on ne pouvait pas vraiment compter dessus.

Un soupir lui échappa. Peu importait l'endroit où elle se trouvait, finalement. Si l'on excluait Jane, elle n'avait plus que sa mère au monde. Tel était le prix de son indépendance. Auparavant, cela ne l'avait jamais gênée. Mais dans la situation présente...

Elle laissa retomber le rideau, s'approcha du secrétaire. Les dernières déclarations de Ridland ne lui laissaient pas le choix. Elle allait devoir rappeler à un certain Anglais la dette qu'il avait envers elle. Serait-il de meilleure composition que Ridland? Elle n'avait aucun moyen de le savoir et se contentait d'obéir à son intuition.

La pointe de son stylo-plume courut sur le papier:

Chère Jane,

J'ai bien reçu votre lettre. Pardonnez-moi de vous répondre si tard et de devoir vous infliger un choc. Je vous conseille de vous asseoir avant de poursuivre votre lecture.

Je ne rentrerai pas à New York comme prévu. En bref, ma mère a disparu et il semble que le responsable ne soit autre que Gérard Collins.

Je ne puis que vous donner un bref résumé des faits, car j'ignore moi-même ce qui s'est passé dans le détail. Sachez juste que la veille du jour prévu pour notre départ de Londres, alors que je revenais d'une réunion d'affaires, j'ai trouvé nos appartements dans un désordre indescriptible. Maman s'était volatilisée. Je vous laisse imaginer la panique qui m'a saisie. La direction de l'hôtel a fait prévenir la police. En même temps que les autorités s'est présenté un certain M. Joseph Ridland, membre d'une agence gouvernementale secrète de Sa Très Gracieuse Majesté. Dans la foulée, j'ai dû faire mes bagages pour m'installer dans sa maison de Park Lane, où je me trouve encore actuellement retenue bien malgré moi.

M. Ridland m'a révélé que mon beau-père s'était échappé de sa prison anglaise. Il est convaincu que maman se trouve avec lui, sans trop savoir si c'est de son plein gré ou non. Il les croit toujours dans le pays et espère que ma présence ici les attirera hors de leur cachette. Je suis donc la chèvre attachée à son piquet!

Je suis morte d'inquiétude pour maman. Aujourd'hui, un message très curieux est arrivé, qui m'était destiné et que M. Ridland a eu la bonté de me faire lire. L'écriture est bien celle de maman, mais ce qu'elle raconte est si étrange ! Elle ne souffle mot ni de l'endroit où elle se trouve ni des personnes avec qui elle réside. Elle me dit juste qu'elle m'aime, qu'elle a remis son destin entre les mains de la Providence, et elle me supplie de faire de même dans mon intérêt.

Depuis, je me torture en vain les méninges pour essayer de tirer un quelconque enseignement de cette missive. À la première lecture ce matin, je n'y ai vu que le cri d'amour d'une captive se sachant à la merci d'un homme capable de toutes les cruautés. J'ai pensé qu'elle craignait que Collins ne s'en prenne à moi si je tentais de la retrouver. Mais quand j'ai relu son billet ce soir, il m'a semblé percevoir dans ses mots comme un reproche, une injonction à faire acte de contrition et à rentrer dans le droit chemin.

J'espère de tout cœur que ma première interprétation était la bonne, et pourtant cela signifierait qu'elle vit en ce moment même de terribles heures d'angoisse. Alors, parfois, je me demande s'il ne vaudrait pas mieux qu'elle l'ait suivi de son plein gré. Mais si c'était le cas, le courage inouï dont elle a fait preuve à Hong Kong et ces quatre longues années de convalescence dépuis à New York... tout cela serait réduit à néant.

Je ne puis l'accepter. Pourquoi ? Parce que, au fond de moi, je sais que c'est faux.

Je souhaiterais plus que tout pouvoir partager avec vous la raison de cette intime conviction. Mais vous avez un mari et un enfant que vous chérissez tendrement, et il me semble que certaines informations représentent un trop grand danger pour une mère de famille. Je vous assure cependant que, si vous saviez ce que je sais, vous tomberiez d'accord avec moi. Bien sûr que Collins la retient de force ! Et vous comprendriez alors ce que je m'apprête à faire.

Je vous donne procuration sur la société. Dirigez-la à votre façon, je vous fais toute confiance. Avant que les limiers de Sa Majesté ne se mettent à japper après moi, je suis parvenue à conclure le contrat concernant les importations de lavande. Le document a déjà été envoyé à New York. Demandez à Cavanaugh de faire un peu de réclame pour vanter la supériorité des fragrances anglaises. Et je vous prie de ne pas vous étrangler de rire en lisant ces mots !

J'imagine que cette lettre va vous bouleverser et je vous prie de m'en excuser. Je préférerais ne pas avoir à l'écrire. J'espère que nous serons bientôt réunies. En attendant, je demeure votre très affectueuse,

Mina

Le lendemain matin, elle confia la lettre à la femme de chambre venue lui apporter son petit déjeuner. Elle n'eut guère de temps à attendre avant que Ridland fasse son apparition dans ses appartements.

Lors de ses précédentes visites, il avait affecté l'air patelin d'un vieux monsieur débonnaire, jouant de ses cheveux grisonnants et de ses joues ridées. Et il s'était aidé d'une canne pour affermir sa démarche claudicante. Mais ce matin-là, il fit irruption dans le salon d'un pas alerte, la lettre de Mina chiffonnée dans son poing brandi.

— Comme c'est intéressant ce que vous avez écrit là!

Battant des cils d'un air effarouché, elle feignit la surprise.

— Comment, monsieur, ma lettre n'a donc pas été postée ? Oh, mais je vois que vous avez oublié votre canne. Je vous en prie, asseyez-vous. Il ne faudrait pas que vous vous fatiguiez.

Sur la tempe de Ridland, une veine battait rageusement.

— Ce n'est pas par plaisir que nous vous retenons ici, jeune fille. Et si vous vous moquez de moi, je vous jure que vous allez le regretter !

En quittant le Claridge, il lui avait confié, l'œil mouillé, qu'elle lui rappelait une de ses petites-filles adorées. Mais il était bien moins convaincant dans la bonhomie que dans l'intimidation.

Mina prit une mine désorientée.

— Je ne comprends pas pourquoi yous vous mettez en colère, monsieur. Vous ne voulez vraiment pas vous asseoir ? Je vous assure que je n'ai jamais souhaité vous contrarier.

Il la fixa de son regard perçant, et elle eut le sentiment qu'il était en train de revoir sa stratégie. Puis, d'un ton plus calme, il reprit :

— Je vous ai déjà expliqué qu'il était crucial que nous mettions la main sur votre beau-père. Les fénians viennent de poser une bombe à Scotland Yard. Il va sans dire que Collins est derrière tout ça. Il a financé une guerre contre ce pays, et depuis qu'il est en liberté, nous pouvons craindre un désastre à chaque minute. Si vous en doutez encore...

- Non, pas du tout.

Les hommes avaient toujours une excellente raison de vouloir enfermer les femmes. Tout le temps, partout dans le monde, ils se persuadaient sans mal de cette nécessité. Collins était tel un molosse enragé qui voulait récupérer son os. À ses yeux, Harriet n'était rien d'autre qu'une chose, dont l'indépendance retrouvée défiait son autorité masculine. Il ne pouvait le tolérer.

De nouveau, Mina cilla d'un air éploré.

— Mon Dieu, tout s'embrouille dans ma pauvre tête... Ma vision en est troublée. Selon le docteur Maurice, je devrais porter des lunettes, mais j'ai peur que cela ne m'aille pas. Qu'en pensez- vous ?

— Ce que j'en pense ? Je pense que vous vous fichez de moi ! s'exclama-t-il en lançant la lettre roulée en boule dans le beurrier.

Le ton triomphant était de trop. Il avait quand même mis quatre jours à s'en apercevoir.

Mina ouvrit des yeux stupéfaits et se récria :

— Je ne vois vraiment pas ce que vous voulez dire!

— Ce que je veux dire, mademoiselle Masters, c'est que je ne gobe pas votre petite comédie de la charmante idiote. Je ne pense pas que vous pourriez diriger une société avec tant de succès si vous étiez la godiche que vous prétendez être.

— C'est très gentil à vous.

Il se trompait sur toute la ligne. C'était précisément en jouant les gourdes qu'elle avait pu emprunter de l'argent à tout un tas de très sérieux investisseurs qui n'auraient jamais accordé cette faveur à une femme qui aurait voulu traiter avec eux d'égal à égal.

— Je suis heureusement très bien entourée pour gérer cette société.

En particulier d'arrivistes ravis de prendre sous leur aile une reine de beauté égarée dans le monde sans pitié de la finance.

— Ce n'est qu'un modeste négoce, vous savez. Nous vendons des onguents cosmétiques. Notre fleuron est la lotion capillaire. Et cette saison, notre offre s'est élargie à...

La main de Ridland s'abattit sur la table. Une fourchette dégringola du plateau et les œufs frémirent dans leurs coquetiers, sans doute dans l'attente d'une calamité quelconque.

— Ça suffit ! Vous avez gagné, ma patience est à bout. Maintenant, vous allez me dire si cette lettre est un coup de bluff ou si vous détenez bel et bien des informations capitales, rugit-il, l'index pointé sur le beurrier.

— Moi, j'ai gagné ? Je ne vois pas bien en quoi, monsieur Ridland. Tant que je ne serai pas libre de mes mouvements...

— Ces dispositions ne me plaisent pas plus qu'à vous ! Je ne me complais pas dans mon rôle de geôlier, et s'il existait un autre moyen...

— Il y en a un.

Elle tapota le bord de sa tasse en porcelaine, indiquant la fin de la mascarade.

— Je suis toute prête à coopérer avec le gouvernement. Si vous le souhaitez, je me promènerai tous les jours dans le parc avec une cible peinte sur mon ombrelle. Mais d'abord, je veux pouvoir choisir l'endroit où je réside.

— Vous ne vous attendez quand même pas que nous vous autorisions à vous installer chez l'une de vos amies, en vous croyant sur parole si vous nous promettez de ne pas prendre la poudre d'escampette ?

= Non, évidemment.

Seigneur, il la prenait vraiment pour une buse.

— Il se trouve que je connais quelqu'un qui, je le crois, fait partie de vos troupes et pourrait tout à fait tenir le rôle de cerbère. J'ai eu l'occasion de le rencontrer à Hong Kong, peu de temps avant l'arrestation de mon beau-père. Il se faisait appeler Phineas Monroe.

Sa main glissée dans les plis de sa jupe la démangeait. Elle avait une furieuse envie de se mordiller la phalange mais, devant un homme tel que Rid- land, il n'était pas question de trahir ses petites faiblesses.

Le visage de Ridland était devenu aussi rigide qu'un masque.

— Ce n'est pas possible, décréta-t-il tout de go.

Son ton était si catégorique que Mina s'alarma

soudain :

— Serait-il mort ?

— Je ne puis vous répondre, mademoiselle. Désolé.

— Pas autant que moi...

Monroe était en effet le seul agent du gouvernement dont elle fût certaine qu'il ne travaillait pas pour son beau-père quatre ans plus tôt.

— C'est donc là votre seule exigence ? s'étonna Ridland.

— Oui.

La mine assombrie, il serra le poing. Mauvais signe. Mina se leva, jugeant prudent de mettre un peu de distance entre eux. Tandis qu'elle se dirigeait vers la bibliothèque, elle veilla à garder la tête haute, afin d'offrir une meilleure vision de sa nuque dont la ligne gracile, comme les messieurs l'affirmaient fréquemment, évoquait le cou d'un cygne. D'un point de vue moral, il était sûrement plus difficile de s'en prendre à quelqu'un qui vous faisait penser à un cygne, même si cet oiseau n'était pas spécialement gentil et pouvait vous attaquer à coups de bec, les plumes toutes hérissées.

— J'espère que vous n'allez pas me contraindre à employer des méthodes plus drastiques, mademoiselle Masters.

Elle choisit un livre au hasard. Des méthodes plus drastiques. Il y avait une terrifiante poésie dans ces mots au puissant pouvoir évocateur : une pièce sans lumière, dépourvue de fenêtre ; sa gorge desséchée par la soif; la chaleur accablante; les cris déchirants de sa mère.

Mais s'il croyait l'effrayer si aisément, il en serait pour ses frais. Elle avait vu bien pire.

— Certes, ce serait malheureux, convint-elle en s'asseyant près de la fenêtre, le livre sur ses genoux.

Il s'agissait d'un atlas. Charmant. Elle pouvait étudier tous les endroits où Ridland ne lui permettait pas d'aller.

 Je reviendrai dans une heure, annonça-t-il d'une voix grondante. Entre-temps, pensez à vos jolis ongles, mademoiselle Masters. Si vous vous montrez plus raisonnable, vous pourrez les garder.

Dès que la porte claqua, Mina jeta le livre par terre. Ses mains tremblaient. Elle les pressa contre sa bouche, dans un geste de supplique dont elle fut la première surprise. Aurait-elle dû prier? Mais Dieu aidait surtout ceux qui s'aidaient eux-mêmes. Ce n'était pas le moment de douter de ses capacités.

Le motif floral du papier peint dansa devant ses yeux. Elle avait commis une erreur tactique en rédigeant cette lettre. Maintenant, Ridland exigeait des informations qu'elle ne pouvait lui donner. Elle n'allait quand même pas lui dire : « Je sais qu'il y a un traître parmi vous», s'il s'avérait finalement que c'était lui l'agent double ! Cet homme était dangereux, elle le sentait.

«Va soulever le rideau. Regarde encore », s'enjoi- gnit-elle.

Mais elle avait tellement peur de voir le toit désert, une fois de plus...

« Vas-y. L'incertitude est pire que tout. »

Son regard tomba sur le livre qui gisait par terre. Le nom d'un lieu lui sauta aux yeux et, sur sa nuque, les petits cheveux se hérissèrent. Providence. Providence en Cornouailles. Cela se situait tout près d'un endroit appelé Land's End, le bout de la terre.

Coïncidence ?

Signe du destin?

D'un geste vif, elle ouvrit le rideau.

Personne. Un sanglot lui secoua la poitrine. Puis, alors que les larmes lui montaient aux yeux, un léger mouvement attira son attention. Aussitôt, le cœur battant, elle pressa son front contre la vitre froide.

M. Tarbury était accroupi sur le toit voisin, au pied d'une cheminée. Le chat gris faisait le gros dos sous la caresse de sa main. M. Tarbury adorait les chats. Il mit un temps fou à relever la tête et à apercevoir Mina.

Il se frappa la poitrine du plat de la main avant d'esquisser un geste dans sa direction. Elle acquiesça d'un hochement de tête si énergique que sa nuque craqua. Comme c'était bon de savoir qu'un homme, au moins, éprouvait le besoin de la consulter avant de prendre des décisions en son nom !

La liberté était proche.

Phin s'éveilla et garda les yeux clos. Quelqu'un s'était introduit dans la chambre. Son corps l'en avertissait.

Un souffle d'air lui caressa la joue.

— Bonjour !

Phin s'était déjà projeté en avant. Telle une serre, sa main se referma autour d'une gorge. L'homme, déséquilibré, tomba, et sa tête heurta le mur. Des yeux gris. Deux mains qui se levaient en signe de reddition. Des bagues qui étincelaient.

— Hé... du calme ! croassa Sanburne.

Bon sang, cet idiot avait recommencé. Les oreilles bourdonnantes, Phin se contint à grand-peine. Le vicomte était un habitué des entrées théâtrales. A l'université, il était même arrivé en cours accompagné d'un lama loué pour l'occasion. Mais ils n'étaient plus à Oxford, et ces petits jeux puérils n'amusaient plus Phin.

Il resserra son emprise sur le cou de son ami.

Sanburne émit un gargouillement et donna un coup de tête pour désigner quelque chose dans son dos. Phin prit conscience de bruits plus familiers qui venaient de s'interrompre : le grattement léger du tisonnier contre l'âtre, le froissement d'un papier. Son valet et une femme de chambre étaient témoins de cette scène grotesque, preuve supplémentaire - si besoin était - que le nouveau comte était cinglé.

Il laissa retomber sa main, s'assit sur le lit. Son embarras s'évapora dans la foulée. Il y avait cinq mois qu'il était rentré, mais rien à faire : les vieilles habitudes avaient la vie dure et, au moindre bruit non identifié, il s'éveillait en sursaut. La logique n'y pouvait rien, et même la drogue n'altérait pas ses vieux réflexes. Il ne comptait pourtant aucun ennemi dans cette ville - excepté Ridland, bien sûr.

Sanburne le considérait d'un air soucieux.

— Du café, peut-être? proposa-t-il. Et de la lumière aussi.

D'un large geste de sa main gantée, il ouvrit les rideaux. La lumière grisâtre d'un matin londonien picota les paupières de Phin. Dehors, les cheminées fumaient sur les toits. Un oiseau solitaire griffa de son vol le ciel nuageux. Il avait dormi toute la nuit. C'était déjà ça.

— Quelle heure est-il ?

— Trop tard ou trop tôt, c'est selon.

Les cheveux cuivrés de Sanburne se dressaient sur sa tête, hirsutes, comme s'il venait de perdre son chapeau dans une bagarre. À en juger par l'odeur qu'il répandait, il avait petit-déjeuné au cognac. Et si l'on se fiait à sa veste chiffonnée, il ne s'était même pas couché.

— D est 8 heures. Combien de temps as-tu dormi ?

— Cinq heures.

Presque.

Sanburne émit un claquement de langue faussement admiratif. Il ne pouvait pas comprendre l'ampleur de cette prouesse. Pour lui, il n'y avait pas de problème. « Dors peu ou dors beaucoup, qui s'en

soucie ? lui avait-il dit la semaine précédente. À présent, tu peux bien faire ce que tu veux, le monde se plie à tes envies. »

Il n'avait pas tort.

Phin en avait eu maintes fois la preuve. Son homme de loi lui avait écrit qu'il lui rendrait visite à l'heure qui lui conviendrait, que ce soit à l'aube ou à minuit, voire plus tard. De même, les contremaîtres du domaine, les métayers, les jeunes ambitieux à la recherche d'un protecteur étaient prêts à lui passer tous ses caprices pour le privilège d'être reçus.

Au début, Phin, à qui on avait donné des ordres pendant tant d'années, avait été très perturbé par ce retournement de situation. De toute façon, ses rendez-vous avaient lieu dans la journée, à un horaire normal. Pourquoi aurait-il eu des exigences particulières ? Personnellement, il ne voyait pas.

C'était ce que semblait lui reprocher Sanburne qui, ces derniers temps, ne cachait pas qu'il se faisait du souci pour lui. Cela en devenait même irritant.

— Que viens-tu faire ? lui demanda-t-il d'un ton rogue.

— Tu as besoin de vacances.

Désormais, il était en vacances ad vitam aetemam.

— Tu as une idée derrière la tête, je suppose ?

Sanburne se mit à rire.

— Toute la ville a une idée derrière la tête ! Quoi, tu ne te rappelles donc pas ? Nous sommes attendus à Epsom Downs, mon vieux. Je n'allais pas te laisser roupiller. Ma voiture nous attend dans la rue. Alors, fais-toi beau, conclut-il en désignant du menton le valet de Phineas, qui s'était approché.

Fretgoose - si tel est votre désir, monsieur - héritage rondouillard et grisonnant de son cousin, lequel l'avait hérité avant lui de son oncle, lui présenta sa robe de chambre. Phin se leva et tendit les bras- Comme d'habitude, il se sentit ridicule tandis qu'on l'habillait comme une poupée.

— Qui en est? demanda-t-il à Sanburne, qui venait de sortir une flasque de la poche de sa veste.

— Toujours les mêmes. Dalton, Tilney, Muir. Eli- zabeth a menacé de se joindre à nous, et Nello ne sera sûrement pas loin derrière, alors nous cherchons un moyen de nous défiler. Je me suis dit que tu aurais peut-être une idée...

C'était la nouvelle tactique de Sanburne : régulièrement, au détour des conversations, il faisait allusion aux talents cachés qu'il prêtait à Phin. Celui-ci aurait pu assouvir sa curiosité. Je vole. Je tue. Et à l'occasion, je sais dessiner une carte. Mais, à là réflexion, Sanburne était trop blasé. Au lieu d'éprouver la répulsion attendue face à ces aveux, il aurait pu y voir une nouvelle source de distraction.

— Je te remercie pour la confiance que tu places en moi, se borna-t-il à répondre.

— Donc, tu viens ?

Phin haussa les épaules.

— J'avais rendez-vous chez Stanford, à propos d'un lot de cartes anciennes qui va être mis en vente à Rome.

— Comme si tu n'en avais pas assez ! Phin, c'est le Derby! Si le Tout-Londres ne se retrouve pas à Epsom Downs à midi, un cataclysme va s'abattre sur la ville. Je crois que c'est Nostradamus qui a écrit ça jadis.

Avec un soupir, Phin se frotta le visage. Jour après jour, il en apprenait un peu plus sur ce qui constituait la vie d'un aristocrate anglais, laquelle consistait à gérer de nombreux domaines et fonds et à siéger à une chambre parfaitement inutile du

Parlement. Là, il côtoyait ses pairs, de vieux barbons aux bajoues de hamster, qui convoitaient des pays où ils ne mettraient jamais les pieds et réclamaient la guerre avec un tel enthousiasme qu'on eût dit que le sang des indigènes coulait plus aisément que l'eau du robinet.

Toutefois, la partie mondaine de l'affaire lui échappait encore. Il avait bien compris qu'on s'attendait à le voir assister aux bals et réceptions, afin de dénicher une moitié et d'accoler son nom à quelques célèbres comités caritatifs. Ça n'avait pas l'air très difficile, à première vue. Toutes les règles étaient clairement établies, il n'avait qu'à les suivre.

Pourtant, quelque chose le chiffonnait là-dedans. Il ne savait pas quoi au juste. Il n'avait pas l'intention de suivre l'exemple de son père. Et si, d'aventure, il était rattrapé par son atavisme, eh bien, il deviendrait comme Sanburne, devant qui toute la haute société se pâmait d'admiration.

Cette pensée le mit mal à l'aise. Sanburne et lui s'étaient liés d'amitié au collège, unis par cette camaraderie si particulière qui n'est possible qu'entre deux extrêmes. Sanburne s'épanouissait dans les problèmes; Phin éprouvait une curieuse jubilation à résoudre les siens. Sanburne jetait l'argent par les fenêtres, et le regarder dilapider sa fortune dans de vains plaisirs réconfortait Phin à l'époque où il n'avait pas un sou. C'était dans la famille de Sanburne qu'il avait passé la plupart de ses vacances. Et ce dernier avait l'habitude de clamer : « Pour tout ce qui importe vraiment, nous sommes frères ! » Toutefois, même si les cernes sous ses yeux trahissaient sa vie dissipée, le comparer au père de Phin paraissait déloyal, avilissant.

Adossé au mur avec sa nonchalance coutumière, Sanburne prit son silence pour de l'hésitation.

— Allez, on va s'amuser! insista-il.

 D'accord, capitula Phin.

Parfait! Je prédis le retour glorieux de Cremorne. Il t'a fait gagner un joli pécule il y a quelques années.

Grâce à l'argent que Sanburne lui avait prêté au préalable. Pour se risquer à jouer ainsi, il avait fallu que Phin soit presque ivre mort. Mais à l'époque, il imaginait s'entraîner pour son entrée dans l'armée, là où les vrais hommes buvaient comme des trous tout en restant capables de se lever à l'aube pour servir de nobles causes.

Cela lui semblait désormais très loin. Si Sanburne pensait que le passé allait se répéter, il allait être déçu.

— Donne-moi un quart d'heure.

— Bon. Je vais t'attendre dehors, alors. À l'heure qu'il est, les manants doivent déjà être en train de mettre ma voiture en pièces.

Sanburne sortit, une odeur d'alcool flottant dans son sillage.

Fretgoose, les mains bizarrement vides de toute proposition vestimentaire, se tourna vers son maître.

— Votre Seigneurie, une autre lettre de M. Ridland vient d'arriver.

Phin se rassit brusquement en soupirant par le nez.

— Je ne vous aurais pas importuné avec cela, s'empressa d'ajouter le valet, si le laquais qu'il a dépêché n'avait souligné le caractère très urgent de ce pli.

Ridland habitait tout près, à l'angle de Hyde Park, à dix minutes à pied au plus. Dernièrement, chaque fois qu'il s'était retrouvé dans la même pièce que Phin, il avait tourné les talons sous les prétextes les

plus fallacieux. Le mois précédent, il avait même déserté un cocktail donné en l'honneur du Premier ministre. Ridland était la pire des ordures, mais il savait bien qu'au corps-à-corps, il ne faisait pas le poids.

Par conséquent, s'il cherchait tout à coup à joindre Phin avec tant d'empressement, il devait avoir une excellente raison.

Le nez bulbeux de Fretgoose avait viré à l'écarlate.

 J'espère ne pas vous avoir offensé, Votre Seigneurie. Dois-je brûler également cette lettre ?

Ridland avait peut-être entendu parler de ses rencontres répétées avec le secrétaire du bureau des colonies et de l'Inde. Peut-être lui écrivait-il pour plaider sa cause ? Quelle douce revanche cela aurait été ! Si c'était le cas, Phin ferait encadrer ce pli et l'accrocherait au mur de la bibliothèque pour lui porter un toast tous les soirs.

Il tendit la main vers le valet.

Le message était scellé avec soin. Phin déplia le papier lustré, craquant. Auparavant, Ridland lui communiquait ses instructions griffonnées à la hâte sur du vulgaire papier d'emballage marron, mais à présent il lui écrivait sur le vélin de la meilleure qualité. Phin se souvenait de ses injonctions laconiques, humiliantes, qui le tenaient pour quantité négligeable. À l'instar de ses camarades d'infortune, il les avait toujours suivies à la lettre. Personne n'ignorait de quoi Ridland était capable. Ce dernier n'avait aucun scrupule et, si Phin avait regimbé, d'autres en auraient fait les frais : ses amis, d'anciens camarades d'école, et peut-être même Sheldrake, son vieux mentor, qui se croyait l'ami de Ridland.

Phin avait songé à régler le problème d'une simple balle de pistolet. Mais du vaste réseau que Ridland avait tissé dépendait un grand nombre de vies,

certaines plus innocentes que d'autres. Si ce salaud crevait, de nombreuses personnes en pâtiraient. - Ainsi, pendant dix ans, il avait ouvert les messages de Ridland et exécuté ses ordres sans piper mot.

Mais plus maintenant. Ridland n'était plus son supérieur. Il était facile de dédaigner un petit fantassin, mais il suffisait qu'un comte murmure quelques mots à l'oreille de personnes bien placées pour qu'un fil craque dans la toile d'araignée tissée par Ridland.

Récemment, Phin avait passé beaucoup de temps à murmurer.

Un sourire s'inscrivit sur ses lèvres. Oui, Ridland devait avoir une excellente raison de lui écrire.

Son poignet se cassa, ses doigts s'ouvrirent. La lettre s'envola, alla heurter le manteau de la cheminée et atterrit fort commodément dans le panier à petit bois.

Phin ouvrit le journal du matin.

— Brûlez-la, ordonna-t-il d'une voix très calme au valet.

Celui-ci se précipita.

— Tout de suite, monsieur.

— Non, attendez.

Tête basse, Fretgoose recula.

Bonté divine.

— J'ai changé d'avis. Mais merci quand même, ajouta Phin.

Sans mot dire, le domestique s'inclina dans une courbette, puis entreprit de choisir les habits que son maître porterait ce jour-là. Phin parcourut les gros titres. Il ne se passait pas grand-chose dans le monde. D'autres arrestations avaient eu lieu après l'attentat à la bombe déjoué à Birkenhead. Il y avait certainement une histoire cachée derrière tout cela, mais, en tant que civil, il n'en saurait rien. D'ailleurs,

il ne voulait pas le savoir. Néanmoins, la version officielle, d'une banalité affligeante, le fit ricaner.

La page suivante était occupée par un encart publicitaire assez tape-à-l'œil qui vantait les mérites d'une lotion capillaire. Nouvelle formule américaine: nouvelle technologie. Cinq shillings pour une brillance spectaculaire ! On pouvait faire confiance aux Américains pour vendre une fortune quelques paillettes de savon.

Il passa à la page suivante. Se figea.

— Votre Seigneurie ?

Il n'y avait là rien de surprenant. D'ailleurs, il n'était pas du tout surpris. Il se sentait juste... en suspens. Comme un personnage de flipbook{2} arrêté dans son élan à une page précise.

Il s'obligea à relever la tête.

— Oui, Fretgoose ?

— Cela vous convient-il, Votre Seigneurie ? s'en- quit le valet en lui présentant une veste.

Phin eut un hochement de tête machinal avant de se raviser:

— Non. Donnez-moi la bleu marine. Et dites à Gorman d'annuler tous mes rendez-vous pour demain.

Il avait des condoléances à présenter.

Phin partit pour Eton le lendemain à 9 heures. En train, le trajet ne prenait guère de temps, mais il avait choisi de voyager en voiture. L'état des routes s'était amélioré et il mit encore moins de temps que prévu. Il n'était pas encore midi quand son coupé s'arrêta devant la façade du modeste cottage.

Il demeura un instant dans le véhicule, à observer la maison. Elle ressemblait en tout point à celle de ses souvenirs. Le portail en bois avait été repeint en blanc et les massifs de rosiers qui bordaient l'allée semblaient mieux entretenus. Hormis cela, tout était comme au temps de ses dix-sept ans.

Quelqu'un avait ouvert les rideaux en vichy rouge du salon, côté rue. Phin se rappelait qu'ils avaient été la cause de bien des disputes. M. Sheldrake aimait les pièces lumineuses - comme n'importe quel géographe, il avait besoin de lumière pour dessiner ses cartes. Mais Mme Sheldrake protestait: les rayons du soleil délavaient les couleurs des tissus, se plaignait-elle. Leur différend à ce propos ne connaissait pas de répit et était devenu un sujet de plaisanterie.

Ce souvenir aurait dû l'amuser.

Il se força à sourire.

Une domestique apparut en trottinant, un panier coincé sous le bras. Au passage, elle jeta un coup d'œil à l'intérieur du véhicule. Évidemment, une grosse berline rutilante qui arborait des armoiries avait tendance à attirer l'attention. Il aurait mieux fait de prendre le petit cabriolet. Mais il allait rendre hommage à Sheldrake, et l'homme qu'il était devenu ne pouvait le faire que dans les formes.

Sheldrake aurait-il été impressionné par son titre ? Phin en doutait. Néanmoins, cela aurait été une bonne nouvelle à lui annoncer.

Il descendit de voiture, renvoya d'un geste le laquais qui avait voyagé assis sur le coffre arrière et se précipitait déjà pour lui ouvrir le portail, de peur sans doute qu'il se casse un ongle. Phin connaissait ce genre de loquet et savait comment l'actionner en toute discrétion. Ses doigts s'en souvinrent avant son esprit, et le portail pivota devant lui sans un

bruit. Ses souliers cirés foulèrent le gravier de l'allée. Le nombre de marches du perron, la porte et la façade, tout cela lui paraissait si petit, si étriqué ! Un sentiment d'irréalité s'empara de lui. Lors de sa dernière visite, il avait pourtant terminé sa croissance, non ?

La porte s'ouvrit presque aussitôt après qu'il eut frappé. Il s'attendait à voir la servante, Alys, mais ce fut Laura Sheldrake qui apparut devant lui.

Ses joues avaient perdu leur rondeur juvénile. À présent se dressait devant lui une jolie jeune femme d'environ vingt-cinq ans au visage auréolé de cheveux auburn brillants.

Jadis, il avait rêvé de l'épouser.

Pendant un moment, elle lui sourit sans paraître le reconnaître. Son regard se porta en direction de la voiture, puis revint se poser sur lui. Soudain, elle porta la main à sa bouche.

— Phin!

— Mademoiselle Sheldrake.

Il avait tout de suite remarqué qu'elle ne portait pas d'alliance. Mis à part cela, il ne savait rien d'elle.

Elle ne perdit pas de temps en formalités et le prit par le bras pour l'entraîner à l'intérieur. Dans le hall flottait une odeur de pain frais et de romarin.

— Phin, je n'arrive pas à croire que c'est bien vous ! Mais... vous êtes au courant, n'est-ce pas ?

Son sourire s'était évanoui. Phin ôta son chapeau. Il n'eut pas à chercher la patère où l'accrocher. Il se trouvait dans la seule maison au monde où il aurait pu se diriger les yeux fermés.

— Oui, répondit-il. Je suis vraiment désolé. Je n'ai appris la triste nouvelle qu'hier, en lisant la presse. Sinon, je serais venu plus tôt, bien sûr.

Pour quel bénéfice ? Il n'en savait rien. Il n'était pas venu voir Sheldrake de son vivant, mais il tenait à faire savoir à sa fille que, s'il l'avait su mourant, il aurait accouru sur-le-champ. C'était très réconfortant, en effet.

Néanmoins, Laura ne parut pas se frapper.

 C'est arrivé de manière très brutale, dit-elle de sa voix douce. Une attaque d'apoplexie, selon les médecins. Dans son sommeil. J'essaie de me consoler en me disant qu'il ne s'est rendu compte de rien.

Selon l'expérience de Phin, c'était complètement faux. Cette pensée s'attarda dans son cerveau, lui laissant un goût amer dans la bouche. Un accès de rage contre lui-même l'envahit soudain. Bon sang, il sautait à la gorge de ses amis et, en cet instant, un diable pervers l'incitait à anéantir les pauvres illusions d'une jeune femme qui souhaitait seulement que son père n'ait pas souffert en mourant ! Il n'avait pas le droit de réagir ainsi. Cela relevait de la profanation.

Elle le considérait de ses grands yeux bruns, avec un intérêt qu'il ne savait comment satisfaire. S'il était resté, s'il avait choisi une autre voie, ils auraient peut-être eu des enfants à l'heure qu'il était. Sans forfanterie, il pouvait dire qu'elle avait nourri pour lui une très grande tendresse. Et de son côté, il aurait aimé faire son bonheur, ne fût-ce que parce que son père serait alors devenu un peu le sien.

Il aurait dû ressentir autre chose que cette torpeur hébétée. Il aurait dû trouver les mots justes pour soulager sa peine. Mais cette sincérité toute simple lui échappait. Cela faisait trop peu de temps qu'il était de retour dans la vie normale.

Il se racla la gorge, retomba dans la politesse de bon aloi :

 Je suis tellement navré, mademoiselle Sheldrake. Je suis venu vous présenter mes condoléances, à vous et à votre...

Au milieu de sa phrase, il s'avisa qu'il ne savait même pas si Mme Sheldrake était encore en vie. Cette constatation l'atterra. Il les avait vraiment laissés tomber. Alors, qu'est-ce que cela pouvait bien faire qu'il sache exactement où suspendre son maudit chapeau ?

— ... et à ma mère, acheva Laura avec un sourire, heureuse de voler à son secours.

Elle avait toujours eu bon cœur. Trop. Sa confiance frisait la naïveté. Par exemple, elle n'aurait pas dû ouvrir la porte au premier venu. N'importe qui aurait pu entrer, la saisir à la gorge et la pousser violemment à l'intérieur, loin du regard des passants. Ici, dans ce hall, elle n'avait rien pour se défendre. Elle se serait fait tuer en quelques secondes.

Seigneur, mais qu'est-ce que c'était que ces pensées consternantes...

Laura bavardait :

— Elle sera ravie de vous revoir, Phin. Elle est allée au marché à pied...

Il se frotta les yeux, se passa la main dans les cheveux. Comme elle suivait son geste du regard, il se rendit compte que son maintien laissait à désirer et croisa les mains dans son dos.

— Mais elle ne va pas tarder à rentrer. Vous allez rester, n'est-ce pas ?

Tout à coup, il eut l'impression que les murs du hall se refermaient sur lui. Il ne cassait jamais rien, était capable de marcher sur une corde raide, et pourtant, en cet instant, il se sentait gauche, empoté. Son coude frôlait la rampe d'escalier et l'ourlet de son manteau effleurait un vase empli de parapluies. Il était coincé au milieu de tous ces petits détails domestiques.

— Oui, bien sûr, ânonna-t-il.

Il devait fournir un effort surhumain pour ne pas s'enfuir à toutes jambes. Il aurait dû répondre au sourire de Laura, se réjouir d'apprendre que sa mère se portait bien. Il aurait dû le savoir depuis longtemps. Mais il ne s'en était pas préoccupé.

Laura secoua la tête, comme si elle s'arrachait à un rêve, et murmura :

— Cela fait si longtemps... Venez, ajouta-t-elle en lui tendant la main.

Elle se comportait comme s'ils étaient de vieux amis, alors qu'elle n'avait aucune idée de la personne qu'il était devenu. Une force mauvaise le poussa à se demander combien de temps elle mettrait à crier s'il saisissait cette main menue et broyait ses doigts fins dans les siens.

« Cessez de sourire. Voyez-moi tel que je suis ! » persiflerait-il.

Il recula, se cogna dans les parapluies. Après une demi-seconde d'hésitation, elle se pencha pour redresser l'un d'eux qui avait glissé dans le vase, comme si elle n'avait jamais eu l'intention de le prendre par la main. Mais c'était un peu gros.

— Par ici, s'il vous plaît, indiqua-t-elle en se détournant, rougissante. Mais vous connaissez le chemin, bien sûr...

Il la suivit en silence jusque dans le salon, bouillant de colère contre lui-même. Que lui arrivait-il ? Il suffisait d'une petite maison de campagne pour lui faire perdre contenance, quand les missions les plus dangereuses n'avaient pas réussi à l'abattre. Dormir six heures d'affilée chaque nuit, répondre avec diligence au courrier, satisfaire aux besoins des métayers, éviter les tentations primaires, surveiller son langage, se rendre régulièrement à l'église... cette routine vertueuse le maintenait sur la bonne

voie, mais il commençait à craindre de toujours rester le même, au fond.

Laura s'immobilisa devant la porte du salon.

— À moins que vous ne préfériez d'abord revoir le bureau de papa? proposa-t-elle.

Son bureau. Non. Il n'en avait aucune envie.

Les joues en feu, elle poursuivit, hésitante :

— Ou bien nous pouvons nous asseoir et attendre maman, bien sûr. Je me disais juste... comme vous avez passé tant de temps avec lui...

Il réussit à sourire. Allons, elle ne méritait pas un tel traitement. Il pouvait bien faire quelques pas dans ce maudit bureau.

— C'est une très bonne idée, mademoiselle Sheldrake. En effet, cela me ferait plaisir.

— Vraiment? Vous savez, si vous trouvez cela trop dur, je comprendrai. Je ne voudrais surtout pas...

— Non, non. Cela ira très bien.

Seigneur, comme tout cela était embarrassant !

— Bon, très bien.

Elle pivota, se ravisa soudain :

— Non, allez-y seul. Vous savez où c'est. Je vous rejoins d'ici une minute.

Il s'interrogea. Voulait-elle lui laisser un moment d'intimité, par discrétion ? Ou bien cherchait-elle à masquer sa propre émotion? Il lui vint tout à coup à l'esprit qu'il n'était pas correct pour un célibataire de se retrouver en tête à tête avec une célibataire. Alys n'était nulle part en vue, et Laura avait dit que sa mère était partie faire des emplettes. Pourquoi n'avait-elle pas envoyé un domestique ? Sheldrake les avait donc laissées dans le besoin ? Il demanderait à Gorman de se renseigner sur leur situation financière. Les aider était bien le moins qu'il pût faire.

Il s'inclina légèrement, avant de rebrousser chemin dans le couloir. Du coin de l'œil, il enregistra la présence sur les murs d'œuvres d'art encadrées. Ces pastels qui représentaient la plage de Brighton et les falaises de Douvres étaient des souvenirs que la famille avait rapportés de ses rares vacances. Sheldrake était toujours navré de devoir l'abandonner. «Tu vas me manquer, mon garçon. Désolé de te laisser livré à toi-même. »

Il y avait toujours le tableau au point de croix représentant les roses de la reine Victoria que Mme Sheldrake avait terminé pour Pâques, quinze ans plus tôt. « Un chef-d'œuvre ! » avait affirmé son mari. Phin avait dissimulé sa stupeur - trois mois de labeur pour représenter des roses ? - et acquiescé d'un air convaincu. À l'époque, jamais il ne lui serait venu à l'idée de contredire Sheldrake.

La porte du bureau s'ouvrit dans un grincement. Il ne pouvait plus reculer.

À l'intérieur, rien n'avait changé. Tout l'attirail de Sheldrake était rangé sur les étagères : les astrolabes, les boussoles, les télescopes, les règles à calculer, le sextant avec lequel il avait demandé à Phin de calculer le point le plus élevé du plancher gondolé.

Au centre de la pièce, deux bureaux se faisaient face. Sur l'un d'eux s'élevaient des piles bien nettes de cartes pliées et de livres, ainsi que le Traité élémentaire de trigonométrie plane et sphérique de Peirce, ostensiblement mis en avant. Sur le vieux globe terrestre en équilibre sur son piédestal de cuivre, la Russie était illuminée par un rayon de soleil oblique en provenance de la fenêtre.

Phin s'avança et posa la main sur la surface bien cirée du globe en bois. Son index tomba sur l'océan Indien. Les hachures vétustés parlaient d'un autre temps, quand les Britanniques ignoraient encore tout du Transvaal, du Béloutchistan, de Suez ou de la Birmanie. La dernière fois qu'il avait regardé ce

globe, il ne connaissait rien de tous ces endroits. La rivière jaunie par la boue, qui se déplace si lentement dans son lit qu'on dirait qu'elle grince... C'était un miracle qu'il soit rentré vivant de cette dernière expédition. Le trésor rapporté par ses compatriotes anglais aurait permis aux indigènes de se nourrir pendant une dizaine d'années.

Il tapota l'océan de la pulpe de son index, puis releva la tête. Sur le deuxième bureau, un stylo avait été abandonné sur un feuillet de papier ministre. Il s'en saisit. Un Brandauer oriental. Bien sûr. Un stylo à pointe d'acier, Phineas: c'est le secret d'un dessin réussi. En vérité, la main n'a rien à voir là-dedans !

Comme il délaissait le stylo, une émotion puissante s'empara de lui. On aurait dit que Sheldrake venait juste de quitter son travail, qu'il allait revenir d'une minute à l'autre.

La gorge nouée, Phin recula. La génération de son père considérait la nostalgie comme une véritable maladie. On disait que les vains regrets pourrissaient l'esprit, que celui-ci, figé dans une époque qui ne reviendrait jamais, s'engluait dans des souvenirs embellis qui le cannibalisaient jusqu'à lui faire oublier toute réalité.

Il y avait un certain bon sens là-dedans. Cette bibliothèque le rendait malade. Les odeurs de peinture, de papier, de vernis et d'encre emplissaient ses poumons, sa poitrine, pesantes comme des pierres. Telle l'odeur du pain qui flottait'dans le hall d'entrée, elles évoquaient la sécurité, la paix, le savoir, autant de choses qu'il avait prises autrefois comme allant de soi, mais qui n'étaient que de doux mensonges...

 Pour le moment, nous n'avons rien vendu. Maman ne le supporterait pas.

Laura était entrée sans bruit. Peut-être avait-elle voulu le surprendre, mais il avait perçu le léger

courant d'air au moment où elle avait poussé le battant de la porte.

-Papa aurait voulu que vous récupériez certaines de ses affaires, poursuivit-elle. Le globe terrestre, sûrement... Enfin, prenez ce qui vous fait plaisir. Il parlait si souvent de vous, Phin. Il était convaincu que vous faisiez de grandes choses pour notre pays.

Le tapis étouffa le bruit léger de ses pas. De ses doigts pâles, elle fit tourner le globe sur son axe. Le mouvement donna le vertige à Phin.

Naturellement, vous ne pouviez pas nous raconter toutes ces choses par écrit. Dans votre métier, on ne transige pas avec le secret. Mais chaque fois que Stanford publiait une nouvelle carte du sous-continent indien, papa passait des heures à l'étudier. Il la comparait à la version précédente et soulignait les modifications dont, il en était sûr, vous étiez responsable. Il était si fier de vous !

Ses mots étaient comme du poison. Phin étouffait dans l'atmosphère confinée du bureau. Il aurait voulu ouvrir la fenêtre pour prendre une grande goulée d'air frais.

Sheldrake avait peut-être eu raison une ou deux fois. Phin avait bel et bien contribué à l'élaboration de quelques cartes. Mais on ne lui avait pas permis de rester très longtemps au sein de l'Indian Survey{3}. Pendant deux trop courtes années, il avait pu parcourir les montagnes en compagnie des topographes qui travaillaient au service de Sa Majesté. Puis Ridland lui avait trouvé d'autres occupations.

Le globe tournait toujours. Phin tendit la main pour le stopper du bout de l'index. Sheldrake lui avait conseillé de l'étudier avec la plus grande attention. Il était persuadé que les bonnes réponses venaient toujours aux fins observateurs. Il pensait aussi que les pays avaient des formes bien définies et réelles; que les frontières étaient plus que des lignes tracées à l'encre, si aisément délavées par le sang versé ; qu'il ne fallait pas céder à la facilité en trouvant des erreurs là où cela vous arrangeait.

Laura pouvait dormir tranquille. Son père ne s'était sûrement rendu compte de rien, car il dormait depuis des années. Sinon, il se serait aperçu depuis longtemps que la terre n'était qu'un matériau stupide, bien incapable d'avoir des défauts ou un quelconque génie. Ridland, son vieil ami, aurait pu le lui expliquer. Il savait, lui, que le véritable défi consistait à cartographier l'âme humaine. D'un seul regard, il avait cerné la personnalité de Phin et découvert la fêlure interne qui fragilisait son bel idéalisme.

Vous avez un don. Ces quatre mots avaient suffi à élargir la fêlure, si bien qu'aujourd'hui, dix ans plus tard, alors qu'il faisait face à son propre fantôme dans le bureau de Sheldrake, Phin ne se reconnaissait pas et pouvait seulement mesurer le gouffre qui le séparait de son moi ancien.

À présent, son cœur cognait dans sa poitrine. Une goutte de transpiration tomba sur le globe.

Voilà que cela recommençait.

Qu'allait penser Laura ? Elle avait dû remarquer son visage rougeaud et moite, mais, bien entendu, elle faisait comme si de rien n'était.

Concentre-toi sur le globe. Ça va passer...

 Voulez-vous prendre le thé avec nous ?

Son esprit troublé l'induisit en erreur, décela de l'agressivité dans le ton qu'elle avait employé, comme un défi qu'elle lui aurait lancé.

Il n'était donc même pas capable de prendre le thé?

Il se décida. Il devait s'en aller. Sinon, il savait très bien ce qui l'attendait. D'ici une minute, il serait victime d'une de ces crises incoercibles. Ces crises de panique s'emparaient de lui sans prévenir depuis son retour en Angleterre. Déjà, il avait l'impression que, sous ses doigts, la surface du globe était en train de se ramollir; que son cœur allait jaillir hors de sa poitrine ; qu'il allait vomir, ou mourir.

Ce n'est qu'une impression. C'est toujours comme ça...

Quoi qu'il en soit, il ne pouvait pas rencontrer Mme Sheldrake dans cet état.

 Je suis désolé, parvint-il à articuler. J'ai un rendez-vous en ville que je ne peux remettre.

Sa propre voix résonna à ses oreilles, caverneuse. Le médecin qu'il avait consulté n'avait trouvé aucune raison médicale susceptible d'expliquer ces crises. Il avait regardé Phin comme s'il désirait lui dire quelque chose, mais qu'il craignait sa réaction. :« Je ne suis pas en train de devenir fou, n'est-ce pas, docteur?» lui avait demandé Phin en souriant. «Mais non», avait assuré le praticien, après un temps d'hésitation éloquent.

Laura lui lança un regard qu'il ne se pardonnerait sans doute jamais. Peut-être aurait-il mieux valu lui dire carrément qu'il était dingue. Au moins n'aurait- il pas vu s'afficher cette souffrance sur le visage de la femme qu'il avait espéré aimer, et qui cachait autrefois son visage dans la manche de Phin quand elle avait envie de pleurer.

« Je ne peux pas rester ! » aurait-il voulu crier.

Mais elle se demanderait alors quelle compagnie il préférait à la sienne, et il ne voulait pas entraîner cette innocente dans des chemins si ténébreux.

Comme ils retournaient vers la porte d'entrée, elle lui sourit soudain et murmura :

 Je comprends. C'est très dur, n'est-ce pas ? Mais

je suis heureuse que vous soyez de retour, Phin.

Cette fois, lorsqu'elle chercha sa main, ses vieux réflexes lui firent défaut. Elle agrippa ses doigts avant qu'il ait le temps de réagir. Il y avait au moins un côté positif à tout cela : quand il était à ce point déboussolé, il tolérait son contact et était sûr de ne pas lui faire de mal.

Il renvoya le cocher et le laquais à la maison avec la voiture et prit le train. Tout d'abord, ses pensées restèrent confuses, aussi incohérentes que les dysfonctionnements de son corps. Puis, petit à petit, elles s'apaisèrent.

Laura n'était toujours pas mariée. Pourquoi ? Elle était jolie, honnête, fidèle à ses idéaux. Elle saurait tenir une maison, gérer la domesticité et veiller à ce que tout le monde se comporte avec correction sous son toit. Pourtant, il ne supportait pas le contact de cette douce personne qui aurait pu être sa femme aujourd'hui s'il avait fait d'autres choix dans l'existence. Rêves embaumés, pourris de l'intérieur, qui s'étaient à jamais volatilisés.

Et voilà qu'une nouvelle crise venait de le frapper...

Le regard rivé à la fenêtre, il envisagea tour à tour une séance d'exorcisme pour purger son âme malade, le port du cilice, comme les croisés qui se punissaient jadis de leurs péchés en maltraitant leur corps, voire un passage dans un confessionnal catholique.

Londres approchait à toute vitesse. La ville absorbait peu à peu la campagne environnante et s'étendait, noire, crasseuse, aussi dépravée qu'une catin, inconsciente des tourments qui l'agitaient.

Il savait bien qu'il ne trouverait pas de remède dans ses occupations quotidiennes, mais enfin, il devait bien y avoir de l'espoir quelque part. Pour les gens tels que Laura, le monde et la façon de l'appréhender étaient simples. Il y avait des règles et l'on s'y soumettait, sans prêter attention aux fâcheux. Point final.

À son arrivée, le majordome lui remit une lettre. Phin la fourra dans sa poche en montant l'escalier. Il était plus calme, à présent. Ses idées étaient plus claires, à défaut d'être plus saines. Il n'avait donc aucune excuse pour faire ce qu'il s'apprêtait à faire.

Il trouva Fretgoose qui s'activait dans le salon attenant à sa chambre, le renvoya, verrouilla la porte derrière lui.

L'opium répandait une odeur répugnante qui évoquait les bouges mal éclairés où les rats trottent sur les corps avachis des fumeurs trop hébétés pour réagir. C'était l'odeur de la veulerie, de ces addic- tions qui avaient tiré son père si bas dans la médiocrité. Il inhala la fumée, toussa un peu, mais pas trop. Il avait l'habitude, maintenant.

Le contour des choses commença à s'émousser. Il prit une plus grosse bouffée, se détesta pour la brûlure qui lui dévorait les poumons, mais d'une manière distante, clinique, confortable. Contrairement à son père, il ne nourrissait pas sa faiblesse ; il en arrondissait juste les angles.

Il reposa sa pipe et se mit à observer le ciel qui, avec la venue du crépuscule, prenait la couleur du carton. Peu à peu, les silhouettes des cheminées aux arêtes vives perdaient de leur netteté et se paraient de couleurs par petites touches, comme sur les tableaux des impressionnistes. Azur et charbon. Violet et bleu-vert. Plus haut, les nuages ressemblaient à de la gaze enroulée autour d'une main malhabile.

Ses pensées dérivèrent, informes et innocentes comme le coton, grisées par cette liberté dont elles étaient privées quand son corps était sobre et son esprit aux aguets.

Il tira l'enveloppe de sa poche. Le sceau de cire craqua sous ses doigts engourdis. Il reconnut l'écriture penchée et énergique de Ridland, roula la feuille en boule, mais pas assez vite. Son poing commençait seulement à se refermer quand l'essaim noir furieux prit la forme de mots que son cerveau comprit malgré lui.

... Mina Masters...

Les syllabes étaient si ordinaires. Leur combinaison, leur rythme... Ce patronyme, il l'avait effacé de sa mémoire quatre ans plus tôt. Depuis, jamais il ne s'était autorisé à penser à elle.

Les coins chiffonnés de la lettre le forçaient à concentrer son regard sur un unique mot: ... aide...

Aider Ridland ? Il aurait préféré de loin aller rôtir en enfer. Huit mois s'étaient écoulés depuis qu'il s'était servi d'une arme à feu pour la dernière fois, dix depuis qu'il avait tordu son dernier cou. Désormais comte d'Ashmore, il jouissait de privilèges qui garantissaient sa liberté. Aujourd'hui - enfin ! -, il avait son mot à dire et ne s'en privait pas.

Et on lui demandait de replonger dans le grand jeu de l'espionnage ? C'était tout simplement hors de question.

Il rouvrit la main.

... réclame votre intervention et ne veut pas en démordre, aussi je vous conjure...

Toutes les portes du monde lui étaient ouvertes. Il était incapable d'en jphoisir une, incapable de savoir s'il réussirait à en franchir le seuil, mais cela ne faisait aucune différence. Approcher Ridland revenait à glisser son doigt dans un piège à loup. Il ne pouvait pas espérer en sortir indemne.

J'ai une dette envers vous.

Exactement.

Il laissa la lettre lui échapper. Songea au cilice des croisés. Sous le poids de leur cotte de mailles, le tissu rêche leur échauffait la peau, mais cela ne leur suffisait pas. Ils s'obligeaient encore à s'agenouiller sur le sol de pierre glacé des églises, puis se fouettaient jusqu'à s'arracher ce qui leur restait de chair sur les os. On n'y allait pas de main morte quand on voulait vraiment faire pénitence. On ne cherchait pas l'engourdissement de la douleur. Frapper plus fort et galoper droit vers le territoire ennemi : voilà la solution que ces guerriers avaient trouvée pour expier.
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Les cloches tintaient au clocher de l'église voisine de Stepney. Le carillon aigu, inquiétant, déchirait les nappes de brouillard. Mina compta sept coups et empoigna le pistolet.

Aucun rai de lumière ne filtrait sous la porte du misérable logis, mais la plaque rouillée fixée dans le mur ne laissait pas de place au doute: c'était la bonne adresse.

Un courant d'air glacé et humide glissa sur sa joue, comme un souffle échappé d'une tombe entrouverte. Il fit frémir les détritus qui jonchaient la venelle mal éclairée : arêtes de poissons, éplu- chures de pommes de terre noircies.

Un peu plus tôt, Tarbury l'avait conduite ici, dans le quartier de Whitechapel, pour rencontrer un certain M. Cronin, un ancien camarade de l'armée susceptible d'ai4er Mina à retrouver sa mère. Tarbury l'avait abandonnée dans une gargote bondée en promettant d'être de retour à 15 heures.

Elle avait attendu tout l'après-midi, le nez pressé contre le carreau. Tarbury n'était pas revenu. Au fil des heures qui s'égrenaient, elle avait perdu toute sérénité. Elle haïssait Londres, cette cité tentaculaire qui lui donnait l'impression d'être minuscule. À

New York, jamais elle ne s était sentie si impuissante et démunie.

Tarbury n'était jamais en retard. Ce n'était pas raisonnable de se lancer à sa recherche, mais que pouvait-elle faire d'autre ?

Les cloches s'étaient tues.

Mina cogna de ses doigts repliés sur le bois usé de la porte. Sa main tremblait - le froid, sans doute.

Silence.

Ses doigts se crispèrent sur la crosse du pistolet. Elle portait des gants très fins pour laisser transparaître le pourtour des ongles - c'était la mode parmi les Londoniennes, et Tarbury avait insisté pour qu'elle en achète une paire, afin de ne pas se faire remarquer. Mais tout à coup, le contact du tissu sur ses doigts, si léger soit-il, lui semblait insupportable.

Elle frappa de nouveau, plus fort cette fois. Puis elle abaissa sur ses épaules le châle bon marché sous lequel elle avait dissimulé ses cheveux. Elle ne voulait pas être gênée dans sa vision périphérique.

— Qui c'est ? grogna une voix.

Elle ramena le pistolet dans son dos avant de répondre :

— Une amie de Thomas Tarbury.

Après quelques secondes, la porte s'entrebâilla dans un grincement. Un homme apparut, trapu, le visage anguleux, les joues mangées par des favoris noirs broussailleux. La lanterne qu'il brandissait permit à Mina de distinguer les taches graisseuses sur son pantalon et le plancher grossier sous ses pieds, ainsi qu'une courte volée de marches qui ^descendait vers une pièce au sol jonché de paille. 'Au-delà, c'était le noir total.

 Z'êtes mam'zelle Masters ? Entrez, alors. Il est en bas.

L'homme connaissait son nom. Cela aurait dû la rassurer.

— Dites-lui de venir me rejoindre ici, le pria-t-elle.

— J'peux pas. Il est pas en état. Il a pris un coup de surin dans la rue.

Mina ne put retenir un cri. L'homme recula pour la laisser passer et ajouta :

— Vous inquiétez pas, j'ai pansé la plaie, mais il ira nulle part ce soir. J'vous aurais bien fait prévenir, mais il m'a pas dit où vous étiez.

Mina hésitait encore. L'obscurité qui régnait dans la pièce en contrebas lui nouait l'estomac. Elle avait toujours eu peur du noir.

— Il pourrait au moins se faire reconnaître par la voix, suggéra-t-elle.

— Sûr que non. J'iui ai donné assez de laudanum pour assommer un cheval ! Il était en train de saigner à mort sur le pavé et il pensait qu'à aller vous retrouver. J'pouvais pas le laisser faire, quand même, il aurait pas passé l'heure !

— Non, vous avez eu raison, acquiesça-t-elle.

Pourtant, son instinct la mettait en garde.

— Entrez vite, siouplaît. Il a dit que quelqu'un vous recherchait. Vaudrait mieux pas attirer l'attention.

Mina jeta un regard derrière elle et vit les rideaux onduler à la fenêtre de la maison d'en face.

— D'accord, dit-elle.

Elle avança»d'un pas et l'homme recula encore, apparemment soucieux de ménager son espace vital. C'était plutôt rassurant, mais elle préférait attendre un peu avant de montrer qu'elle avait un pistolet.

Un autre pas. Son pied heurta quelque chose - une chaîne enroulée autour d'un cadenas et abandonnée sur la première marche. M. Cronin devait s'en servir pour verrouiller la porte, toutefois... Mina n'avait pas entendu de chuintement métallique juste avant qu'il ne lui ouvre.

Elle descendit une marche.

Si Tarbury avait vraiment été attaqué, Cronin aurait mis le cadenas.

Dans une brusque volte-face, elle s'élança vers la sortie.

Un juron fusa dans son dos, suivi d'un fracas, et l'obscurité noya la cage d'escalier. La lanterne était tombée. Plus qu'un mètre...

Un coup violent dans le dos la déséquilibra. Elle s'étala devant la porte. Ses côtes frappèrent les lattes rugueuses du plancher et elle faillit lâcher son pistolet. Par chance, le coup ne partit pas. Deux mains vigoureuses la saisirent par les épaules, descendirent le long de ses bras vers ses mains. Plaquée au sol, elle se trémoussa, pesant de tout son poids pour ne pas se faire arracher l'arme.

La pression des doigts masculins s'accentua sur la chair de ses poignets.

— Doucement. Vous allez vous tirer une balle dans l'estomac.

Elle se figea. Ce n'était pas la voix de Cronin. Ni celle de Ridland. Bien sûr, Ridland n'était pas assez leste pour lui tomber dessus de cette manière.

— Lâchez ce pistolet, mademoiselle Masters. Je n'ai pas l'intention de vous faire du mal.

La voix était calme, en contradiction avec la main d'acier qui lui broyait le poignet.

Et, tout à coup, elle la reconnut. C'était celle de... Monroe ! Dans son souvenir, elle n'était pas si grave, mais il était vrai qu'à l'époque il feignait d'avoir un accent américain plus nasillard.

Une vague d'indignation la submergea. Il lui devait la vie et il osait l'attaquer ! Elle releva la tête

et, l'esprit en ébullition, regarda vers la rue, vers le monde libre. Elle n'avait aucun désir de retourner en captivité. Mais Monroe détenait apparemment Tarbury et, sans l'aide de ce dernier, elle n'arriverait jamais à rien dans ce maudit pays.

Le corps qui pesait sur le sien semblait aussi dur et lourd que le granit.

— Laissez-moi me relever... s'il vous plaît.

Il changea de position. Sa joue râpeuse lui frôla l'oreille.

— Donnez-moi d'abord le pistolet.

Avec cette voix profonde, sensuelle, certaines femmes auraient pris ces mots pour de la poésie. Pas Mina. Pourquoi ne pouvait-elle pas garder son pistolet ? Elle n'était pas son ennemie, pourtant il s'était jeté sur elle comme un loup sur un lapin. Qui lui disait qu'elle ne risquait rien avec lui, après tout?

À contrecœur, elle desserra sa prise sur la crosse du pistolet.

— C'est bon, prenez-le.

Dès qu'il lui eut confisqué l'arme, il glissa un bras autour de sa taille et la remit sur pied, si vite qu'elle vit des étincelles. Puis, la soulevant comme un simple fétu de paille, il alla la déposer au bas des marches.

À première vue, son empoisonnement ne lui avait pas laissé de séquelles. Elle voulut repousser son bras, mais il resserra son étreinte et la maintint aussi aisément.que si elle avait été une enfant indisciplinée.

— Avez-vous d'autres armes sur vous ? lui demanda-t-il sans se départir de son ton poli.

On aurait pu croire qu'il l'invitait à danser. Ce qu'il n'avait jamais daigné faire, se rappela-t-elle. A Hong Kong, elle avait été obligée de lui forcer la main.

Ce souvenir accrut sa colère.

 Non, je n'ai pas d'autre arme.  Vous êtes sûre ?

— Oui !

Il la relâcha. Comme elle se tournait, une allumette craqua dans l'obscurité. La flamme vint illuminer une main aux longs doigts nerveux et l'anneau d'or qu'il portait à l'annulaire, une sorte de chevalière gravée d'un symbole.

La flamme décrivit un arc lumineux dans les ténèbres, accrocha la mèche d'une lampe. Cette fois, Mina put distinguer le visage de Monroe, ses pommettes saillantes et sa lèvre inférieure charnue. Ses cils étaient toujours aussi fournis, aussi longs que ceux d'un ange, sa mâchoire plus carrée que jamais.

Son regard croisa le sien tandis qu'il déposait la lampe sur le plancher. Elle se sentit rougir. Comme : elle était bête ! Jadis, à Hong Kong, elle s'était pâmée pour ces yeux-là. En dépit de toutes ses réserves, quelque chose dans ce regard profond l'avait poussée à le choisir comme planche de salut.

— Voilà que nous nous retrouvons, murmura-t-il.

Elle ouvrit la bouche, mais ravala les mots ordinaires qui lui montaient aux lèvres. Elle lui avait sauvé la vie, et jamais il n'avait cherché à l'en remercier. Aujourd'hui qu'il la retrouvait, n'aurait-il pas dû faire preuve d'une plus grande chaleur?

Quelque chose clochait.

— Vraiment? Nous nous connaissons? laissa- 't-elle tomber.

Un demi-sourire plissa les lèvres de Monroe. Il se redressa d'un mouvement fluide. Il n'avait rien perdu de son élégance naturelle. Mais il n'était plus lemps de s'extasier devant cet homme.

— Nous nous sommes rencontrés autrefois. Vous jne me reconnaissez pas ?

En vérité, si les circonstances de leur rencontre avaient été différentes - si elle l'avait croisé dans une salle de bal, par exemple -, peut-être n'aurait- elle pas réussi à mettre un nom sur son visage. Il lui semblait plus grand que dans son souvenir, plus mince, comme dépouillé de toute chair superflue, et aussi bien plus négligé. Les joues rasées de près et les cheveux gominés avaient disparu. Il s'était laissé pousser une crinière de lion, et une barbe naissante assombrissait sa mâchoire anguleuse. Cela lui allait somme toute plutôt bien, si le but était de passer pour un malfrat. Une chose était sûre : aujourd'hui, personne ne l'aurait pris pour un homme d'affaires.

Ces airs de mauvais garçon se doublaient d'une inquiétante habileté à manier le pistolet. Il jouait machinalement avec l'arme de Mina sans quitter la jeune femme des yeux, faisant tourner et retourner le pistolet dans sa main comme si ce contact lui était aussi familier que celui du pommeau d'une canne.

À moins qu'il ne cherchât seulement à lui rappeler qu'il était armé et elle pas.

Si elle voulait l'amener à coopérer, elle allait devoir le désarmer. Dans tous les sens du terme.

Elle songea à entortiller une boucle de cheveux autour de son index, puis se rappela qu'elle s'était fait un chignon très serré dont aucune mèche ne dépassait.

— Attendez... serait-ce... Est-ce vous, monsieur Monroe ?

— Sans doute.

La pointe de sarcasme dans sa voix lui fit l'effet d'une gifle. Elle était bien bête d'avoir espéré une once de gratitude de sa part. Et dire qu'en plus, il venait de la jeter par terre, le nez dans la poussière !

Elle joignit les mains et n'eut pas à se forcer beaucoup pour faire trembler sa voix.

— Oh, monsieur Monroe... Dieu merci, c'est vous ! J'ai tant besoin d'aide !

Et, simulant un sanglot, elle se jeta dans ses bras.

Il la rattrapa par réflexe. Heureusement, la détente du pistolet était fiable, sinon il y aurait eu du sang partout.

Comme il recevait contre lui son petit corps tiède, une curieuse sensation l'envahit, plus subtile qu'une impression de déjà-vu. Un instant, il se crut victime d'une autre attaque de panique, puis il se rendit compte que la sensation était purement intérieure, comme si des émotions qu'il avait tenté à tout prix d'enfermer en lui se libéraient brusquement : entre autres, des regrets cuisants et un insupportable sentiment de culpabilité.

Bon sang, lui qui pensait en avoir fini avec tout Ça!

Elle se cramponnait à son cou et, sans réfléchir, il resserra son étreinte autour d'elle. Ainsi, elle avait toujours ce pouvoir toxique sur lui...

— Je suis si heureuse que vous soyez venu ! s'exclama-t-elle.

Comme elle nichait la tête sous son menton, le parfum subtil de ses cheveux, telles les premières mesures d'une musique oubliée, se mit à jouer une symphonie dans son cerveau : leur baiser au fond d'un couloir sombre, la colère qu'il avait éprouvée contre lui-même, « Voulez-vous danser avec moi, monsieur Monroe ? »...

Il n'avait vu en elle qu'un obstacle, une tentation qui révélait sa faiblesse atavique, bref, un fardeau. Ce n'était qu'après être passé par la fenêtre qu'il avait révisé son jugement. Le choc avait été rude.

Il avait couru en zigzaguant sur la pelouse, tandis qu'autour de lui des mottes de terre explosaient sous l'impact des balles tirées par Collins. Et c'était seulement à cet instant qu'il s'était demandé qui elle était vraiment.

Par la suite, il s'était interdit d'évoquer son souvenir.

Il la prit par les poignets, se libéra de son emprise. Comme elle relevait la tête, il crut la voir grimacer. Sous l'effet de la confusion, peut- être, parce qu'elle venait de se jeter dans ses bras ? À moins qu'il ne lui ait fêlé une ou deux côtes en la plaquant au sol...

— Je ne vous ai pas fait mal ?

Il n'avait pas voulu la brutaliser, mais quand il avait aperçu le pistolet dans sa main, il n'avait pas eu le choix. Il n'allait pas prendre le risque de se faire tirer dessus pour rester galant.

Fronçant le nez comme une gamine contrariée, elle répondit :

— Non, mais... j'ai eu la peur de ma vie et... Par- donnez-moi, j'ai un peu de mal à reprendre mes esprits.

Il la dévisagea avec attention, comparant la réalité à ses souvenirs. Il se rappelait une jeune fille à la beauté surnaturelle, alors qu'en définitive elle n'était pas si étrange que ça. En fait, chaque trait de son physique était si parfait que, perturbé, l'œil de l'observateur ne savait où se fixer. D'où cet indéfinissable sentiment de malaise.

— Je viens de passer six jours à vous chercher dans Londres, mademoiselle Masters.

Et il avait eu un mal de chien à la trouver, à tel point qu'il avait fini par se demander s'il n'était pas victime d'une obscure plaisanterie de la part de Ridland.

Mais finalement elle était là, douce, parfumée. Et il aurait dû être soulagé de savoir qu'on ne s'était pas moqué de lui.

— Quand je vous ai vue prendre la fuite, j'ai eu peur que vous ne disparaissiez de nouveau. Où donc vous cachiez-vous ?

Dans son visage en forme de cœur, ses yeux bleus avaient la teinte cristalline de la mer sur la côte d'Amalfi.

— Six jours, dites-vous? s'exclama-t-elle. Oh, pauvre M. Ridland ! Il doit être dans tous ses états. Je ne voulais pas l'inquiéter.

Elle avait peut-être des yeux magnifiques, mais elle n'avait pas répondu à sa question.

— Dans ce cas, pourquoi avez-vous pris la poudre d'escampette sans laisser de trace ? objecta-t-il.

A première vue, elle avait cassé le carreau et avait filé par les toits, avant de se laisser tomber au pied d'un mur - une prouesse sportive qu'il avait du mal à associer à son gabarit si délicat. Même avec l'aide sd'un domestique, elle avait dû faire preuve d'un sacré sang-froid et d'une belle détermination, ce qui ne cadrait pas avec la jeune personne qu'il avait sous les yeux, qui prétendait être toute retournée parce qu'il l'avait un peu bousculée.

Soit il se trompait sur la façon dont elle s'était échappée, soit elle était beaucoup moins choquée qu'elle ne voulait lui faire croire.

— Vous vous attendiez bien que quelqu'un s'inquiète ? remarqua-t-il encore.

Elle eut un petit haussement d'épaules qui ne voulait pas dire grand-chose. Puis son regard glissa vers Cronin, qui était assis sur un tabouret et dont la semelle raclait le sol. Le bonhomme n'avait pas été difficile à soudoyer, mais depuis une heure, il semblait regretter de ne pas avoir

monnayé ses services plus cher, et Phin, méfiant, le gardait à l'œil.

— Et Tarbury, mon domestique, comment va-t-il ? lança Mina Masters à Cronin.

Phin trouva éloquent qu'elle ne s'adresse pas directement à lui. Elle se disait soulagée de le voir, mais en réalité elle ne lui faisait pas confiance.

— Bien, j'crois, marmonna Cronin, qui ajouta en désignant Phin : Ce type-là l'a garrotté et flanqué dans une voiture, mais la dernière fois que jl'ai vu, il avait l'air en forme.

Les yeux bleus revinrent se poser sur Phin.

— Où est-il? C'est à Ridland que vous l'avez remis? II le retient prisonnier?

Elle n'avait pas dit « monsieur » Ridland. Pour une jeune dame bien élevée qui ne buvait que du Champagne, c'était une façon de parler un peu trop virile. Avait-elle donc tant changé depuis Hong Kong ?

— Non, je l'ai mis en lieu sûr, répondit Phin. Et maintenant, c'est vous que j'ai sur les bras. Au lieu de vous inquiéter pour lui, vous feriez peut-être mieux de vous demander ce que je vais faire de vous.

— Comment? Mais... vous allez m'aider et me protéger, n'est-ce pas ? C'est bien dans ce but que Ridland vous a demandé d'intervenir?

Elle l'ignorait peut-être, mais Ridland n'avait plus rien à lui ordonner. Il faisait bien ce qu'il voulait, et il l'avait déclaré sans ambages à son ancien supérieur:

— Vous aider ? Mais vous rêvez, Ridland !

— Dans ce cas, pourquoi êtes-vous venu, Ashmore ? Pour prendre votre revanche et me faire la nique ? Je sais que vous traînez à Westminster et que vous essayez de me mettre des bâtons dans les roues, avait répondu Ridland d'un ton rogue.

de phin avait vu ses yeux injectés de sang soulignés pe cernes dessinés par l'angoisse. Il s'était réjoui méchamment. Qu'il marine donc dans son jus, ce

vieux bouc !

 Je suis juste venu vous dire que vous n'avez plus à vous soucier d'elle. Je vais m'en occuper.

Ridland avait éclaté d'un rire rauque.

 Alors, bonne chance à vous ! C'est une forte tête, cette femme-là !

? Il n'était pas le premier à lui dire cela. Mina Masters était peut-être une cruche qui babillait en agitant les mains et en battant des cils, mais sa façon hardie soutenir le regard détonnait avec sa sottise. Suffisamment en tout cas pour éveiller la méfiance. Il n'était pas impossible que Ridland lui-même l'ait aidée à s'échapper. Phin ne voyait pas bien pourquoi son ancien chef aurait agi ainsi, mais il ne savait pas tout. Or, il était évident que Ridland avait ménagé la jeune femme d'une manière tout à fait inhabituelle chez lui. À première vue, elle avait encore tous ses ongles. Sans compter qu'elle était plutôt pimpante pour une fugitive qui venait, selon toute vraisemblance, de passer une semaine à se terrer dans les bas-fonds de Londres.

À mesure que Phin réfléchissait, sa vision des choses se rajustait, comme une boussole qu'on aurait déplacée. Si cette fille jouait un double jeu, si elle était de mèche avec Ridland pour mieux l'entraîner, lui, Phineas, dans un quelconque coup fourré, elle allait vite déchanter. Il ne commettrait pas l'erreur de la sous-estimer.

Sous son regard acéré, elle fronça les sourcils.

— Je n'ai pas de raison de m'inquiéter, n'est-ce pas, monsieur Monroe ?

— Oh, qui n'en a pas ? rétorqua-t-il d'un ton doucereux qui laissait percer la menace.

Finalement, il était bien plus à l'aise dans ce rôle que dans celui du sauveur.

— Mais ce n'est guère le moment de philosopher, reprit-il. Savez-vous où vous êtes, mademoiselle Masters ?

— Eh bien... dans une cave, dit-elle en jetant un regard autour d'elle.

— Vous vous trouvez dans un quartier de Londres où je ne songerais pas à m'aventurer sans arme.

— Mais j'étais armée, monsieur. Avant que vous ne me preniez mon pistolet.

Certes. Ce petit bijou à la crosse incrustée de perles aurait terrorisé toute une maison de poupées. Était-il seulement chargé ? Il le soupesa. Oui, apparemment.

— Bon, allons-y, déclara-t-il.

Elle jeta un coup d'œil nerveux en direction de l'escalier, mais ne bougea pas. Il s'irrita :

— Vous avez bien demandé à Ridland de me faire intervenir, non ? Eh bien, je suis là.

D'après ce qu'il avait compris de la situation, Ridland voulait obtenir quelque chose de cette fille qui, en revanche, n'avait que faire de lui. Au milieu de ce sac de nœuds, il était possible que Phin ne soit qu'un os qu'étaient en train de se disputer un molosse et un charmant bichon parfumé.

— Où m'emmenez-vous? demanda-t-elle.

— Est-ce si important ? Y a-t-il un endroit où vous deviez absolument vous rendre ?

— Non, c'e6t juste que... je veux être en sécurité. Et, avant tout, j'aimerais voir M. Tarbury et prendre de ses nouvelles.

Elle se tordait les mains avec une telle énergie qu'il allait bientôt devoir ramasser ses doigts par terre. Encore un truc pour l'amadouer, sans doute, comme ses œillades candides et ses moues

boudeuses. Même attifée de la manière la plus banale, elle trouvait le moyen de minauder, d'ailleurs, maintenant qu'il prêtait attention à sa mise, celle-ci lui paraissait pour le moins curieuse, Hormis un pendentif, elle ne portait aucun bijou, et sa robe était bien commune pour une femme qui, selon Ridland, avait de gros moyens financiers. Celui-ci n'avait-il pas parlé d'une société basée en Amérique, qui distribuait des produits cosmétiques ou ce genre de choses ? Phin n'avait écouté que d'une oreille; ces détails lui importaient peu. Il se souciait surtout du moyen de retrouver la fille.

 Tarbuiy va bien, répondit-il sèchement.

Tarbury était têtu comme une bourrique. Trois .heures d'interrogatoire serré, et il n'avait daigné lâcher que quelques vagues informations concernant l'endroit où se trouvait sa maîtresse. Ah, tant mieux. Vous allez me mener à lui, alors ?

— Non.

— Mais... il va s'inquiéter pour moi !

Quelle arrogance! Avait-elle seulement pensé qu'elle mettait son domestique en danger en l'impliquant dans cette histoire ? Ou trouvait-elle normal que tous les hommes risquent leur vie pour ses beaux yeux ?

Il fut surpris par sa propre impatience et prit une bouffée d'air au relent de moisi tout en s'exhortant au calme. Quoi qu'il en soit, elle ne lui avait pas forcé la main. Il était venu de son plein gré. Et il entendait la sortir d'ici au plus vite.

Il perçut un léger bruit derrière lui et son corps réagit avant son cerveau. Dans la seconde, il pivota, le canon du pistolet braqué sur l'œil droit de Cronin.

— Ne bouge pas.

Cronin se figea. Ses bras se mirent à trembler sous le poids du lourd tabouret qu'il avait agrippé par les pieds.

— Vous n'allez quand même pas lui tirer dessus ? s'écria Mlle Masters. Il veut juste me protéger !

Même Cronin parut sidéré par cette ânerie. Il recula et laissa tomber le tabouret, qui heurta le sol en soulevant un nuage de poussière âcre. Phin sentit son nez le picoter. De sa main libre, il saisit la jeune femme par le bras et la tira en direction des marches, sans cesser de tenir Cronin en respect à l'aide du pistolet.

— Si vous voyez M. Tarbury, racontez-lui ce qui s'est passé ! cria-t-elle à Cronin.

Phin lui trouva un ton bien fébrile pour quelqu'un qui avait expressément réclamé son aide. Mais Cronin parut se découvrir la fibre chevaleresque et hocha la tête d'un air convaincu, comme s'il avait déjà mûri un plan ingénieux. Phin faillit ricaner. Il visa un point situé entre les deux pieds de Cronin et pressa la détente.

L'arme était bel et bien chargée. Dans ce lieu confiné, la détonation fut assourdissante. Cronin plongea dans un recoin d'ombre. Mlle Masters ne poussa pas un cri. Phin tourna la tête pour l'observer. Elle était pâle, mais nullement paniquée. Manifestement, il fallait plus qu'un coup de feu pour l'affoler.

Phin sentit que cette histoire le mettait décidément de mauvaise humeur.

En haut de l'escalier, il ouvrit la porte d'un coup de coude, puis entraîna la jeune femme dans la nuit froide.




6.





Ridland avait dû faire lire sa lettre à Monroe. Ce dernier ne protesta pas quand elle lui dit qu'elle voulait passer à la pension où elle avait loué une chambre. Il devait s'imaginer qu'elle souhaitait récupérer des documents secrets au contenu explosif liés à Collins. Quoi qu'il en soit, il ne parut pas vraiment s'en préoccuper. Il la suivit jusque dans le couloir et, du seuil de la chambre, la regarda s'agenouiller pour fourrager sous le lit. Il avait toujours son pistolet en main et, comme il n'y avait personne d'autre qu'elle à abattre, elle ne trouvait pas cela très réconfortant.

Il allait être déçu - ce qui procurait à Mina une petite satisfaction, car elle était seulement passée récupérer la robe qu'elle portait quand elle s'était évadée de chez Ridland. Et aussi le maudit chat.

Tarbury s'était pris d'affection pour cette bestiole étique qui prisait fort ses caresses alors qu'elle snobait totalement Mina. Il lui fallut d'ailleurs dix bonnes minutes pour arriver à faire sortir l'animal de sa cachette.

Lorsqu'elle se redressa enfin, le chat grondant et hachant sous son bras, Monroe hocha la tête, comme s'il s'était justement attendu qu'elle extirpe un chat de sous le lit. Il voulait donner le change et



avait une fois de plus endossé un rôle qu'il jouait de manière très convaincante.

La question était de savoir pourquoi.

De sa main libre, elle saisit le déshabillé suspendu à un cintre et le lui tendit. Impassible, il le plia sur son bras.

— Venez, dit-il, avant de s'effacer devant elle.

Au moment où elle passait devant lui, elle réalisa à quel point il était grand, plus encore que dans son souvenir. Dans l'escalier, les marches grincèrent sous ses pieds, mais lui, dans son dos, se déplaçait en silence, tel un voleur. Si elle n'avait vu son ombre s'allonger à côté de la sienne, elle aurait pu se croire tout à fait seule.

Les mains crispées sur le chat qui se débattait, elle souhaita, pour la centième fois au moins, qu'elle et sa mère ne soient jamais venues en Angleterre.

La logeuse était plantée devant la porte qu'elle maintenait ouverte. Elle était d'excellente humeur depuis que Monroe lui avait donné une somme exorbitante pour le loyer de la chambre, avec un bonus pour qu'elle tienne sa langue.

Lorsque Mina passa à sa hauteur, elle lui lança, goguenarde :

— Bien joué, ma grande !

Ce commentaire mit la puce à l'oreille de Mina. Tandis que Monroe allait discuter avec le cocher, elle s'intéressa à sa personne plus en détail. Il avait l'allure d'un homme aisé. Son costume taillé sur mesure tombait parfaitement sur ses larges épaules. La qualité du tissu était excellente, les coutures presque invisibles. Et ses boutons de manchettes avaient l'air en or. Comment faisait-il pour s'offrir des articles si luxueux? Les hommes fortunés ne risquaient pas leur vie à poursuivre des criminels et des traîtres. À moins que l'espionnage ne soit un métier beaucoup plus lucratif qu'elle ne l'avait pensé ?

Cette idée n'était pas pour lui plaire. Si Ridland le payait si grassement pour ses services, il ne fallait sans doute pas compter sur sa loyauté.

Le cocher ouvrit la portière de la voiture. L'hésitation de Mina n'échappa pas à Monroe, dont la belle bouche se plissa en une mimique inquiétante.

— Un problème, mademoiselle Masters ?

Un problème ? Non, aucun. Sauf qu'elle était sur le point de monter dans une voiture qui allait l'emmener Dieu savait où, en compagnie d'un étranger qui semblait avoir complètement oublié l'immense service qu'elle lui avait rendu quatre ans plus tôt. Tarbury ne saurait pas où la retrouver et, en conséquence, serait bien incapable de l'aider à s'échapper en cas de besoin.

— Non, tout va bien, répondit-elle d'une voix flûtée.

Monroe lui tendit la main pour l'aider à monter sur le marchepied. Elle dut tenir d'une seule main le chat qui en profita pour gigoter de plus belle. Mina l'agrippa par le cou pour l'empêcher de sauter à terre, et il lui griffa sournoisement le poignet.

— Sale bête !

Au moment où elle prononçait ces mots, elle reçut sa queue en pleine bouche et se détourna vivement pour recracher des poils. Quand elle retrouverait Tarbury, il aurait intérêt à la remercier chaudement de s'être encombrée de cette bestiole hystérique !

L'œil impavide, Monroe observait la scène.

— Quel caractère ! A-t-il la rage ?

Mina fut prise au dépourvu par cet humour pince- sans-rire qu'elle avait déjà appris à apprécier à Hong Kong. Elle avait souvent surpris ses commentaires caustiques prononcés à mi-voix, plus pour lui-même

que pour les autres, et qui l'avaient franchement amusée. Aujourd'hui, c'était plutôt bon signe qu'il se moque d'elle. Cela tendait à indiquer qu'il ne la considérait pas comme une menace. Mieux valait qu'il use d'ironie plutôt qu'il joue avec son pistolet.

 Non, il n'a pas la rage. Pas que je sache, du moins. C'est juste un chat... original. Voulez-vous le prendre ?

En guise de réponse, il haussa ses noirs sourcils, avant de lui tendre de nouveau la main.

Mina avait abandonné ses gants trop étroits dans la chambre, à l'intention de la logeuse ou de la prochaine locataire. Elle le regretta lorsque ses doigts nus entrèrent en contact avec ceux de Monroe. Une décharge électrique la parcourut, et la puissance physique qu'elle perçut en lui lui rappela sa propre vulnérabilité. Si déplaisant que ce fût, elle devait reconnaître que l'attirance qu'elle avait ressentie pour lui à Hong Kong était toujours bien présente. Elle en eut une preuve supplémentaire quand leurs regards se croisèrent, alors qu'elle se hissait sur la première marche. Son cœur se mit à battre plus vite et des petits papillons dansèrent dans son ventre. Les lèvres de Monroe frémirent. Lui aussi avait senti le courant passer entre eux, et cela n'avait pas du tout l'air de le gêner.

Troublée, elle prit place sur la banquette. Qui eût cru que ces petits inconvénients auraient résisté au passage des années ? Pourtant, elle avait la chair de poule, preuve que son corps raisonnait beaucoup moins bien que son cerveau. Elle inspira profondément pour se calmer. Monroe avait déjà tous les atouts en main, il ne semblait guère raisonnable de lui accorder d'autres avantages.

Il souleva les plis de sa robe pour les ramener à l'intérieur de la voiture, puis, comme il prenait appui sur l'encadrement de la portière afin de grimper lui-même dans l'habitacle, Mina remarqua de nouveau la bague qu'il portait à l'annulaire.

Les pièces du puzzle s'assemblèrent dans son esprit : le costume de la meilleure facture, les boutons de manchettes en or, cet aplomb inébranlable... Ce véhicule était également très luxueux. On l'avait agrémenté de coussins couleur crème visiblement coûteux qu'il devait changer régulièrement, avec toute cette boue. Quant au lambris de bois précieux...

— C'est Ridland qui vous a prêté cette voiture ? s'enquit-elle.

Il s'était assis face à elle. Après avoir donné un petit coup contre le toit, il se renfonça dans son siège, un bras posé sur le dossier de la banquette, les jambes croisées dans une attitude indolente.

— Non, c'est la mienne, répondit-il.

— Ah...

Bien. Elle allait devoir revoir sa stratégie. Elle l'avait toujours cru issu d'un milieu modeste, au mieux bourgeois. Puisque, de toute évidence, la gratitude ne l'étouffait pas, elle s'était dit qu'un peu d'argent réussirait sûrement là où la conscience faisait défaut. Hélas ! les riches étaient le plus souvent insensibles à cette méthode de persuasion...

— Elle est très confortable. Et quelle jolie bague vous avez là ! ajouta-t-elle, décidée à en avoir le cœur net. A-t-elle une signification particulière ?

— Pas vraiment.

Son regard ne cillait pas, mais, une fois de plus, elle eut l'impression très nette qu'il riait sous cape, comme s'il avait parfaitement deviné où elle voulait en venir.

— Vraiment ? s'étonna-t-elle. J'ai pourtant cru y voir un symbole...

Il baissa les yeux vers sa main, écarta les doigts, comme pour admirer le bijou. Heureusement, il était d'une constitution virile, sinon, avec des gestes empreints d'une telle élégance, il aurait pu paraître efféminé.

— Ce sont les armoiries familiales, expliqua-t-il enfin.

— Mais... en général, ce sont les aristocrates qui arborent des blasons ?

— Pas forcément. Parfois, il faut juste un généalogiste à l'imagination fertile.

— Et vous avez beaucoup d'imagination ?

— Pas que je sache.

Mina avait machinalement resserré son étreinte autour du chat, qui lui enfonça ses griffes dans la cuisse. Elle le méritait. Fallait-il qu'elle soit stupide !

Un aristocrate.

Et elle avait cru que c'était Ridland qui menait la danse !

— Ma foi...

Elle se tut, à court de mots. Un membre de la noblesse britannique qui sillonnait l'Asie en jouant les espions... Cela n'avait aucun sens. Comment aurait-elle pu le deviner?

Il haussa les sourcils.

— Ah, je vois. Vous faites partie de ces Améri- cains-là.

— Qui donc ?t

— Les Américains aveuglés par leurs préjugés démocratiques.

Elle secoua la tête en riant.

— Oh non ! Je vois tout à fait clair. C'est une très belle bague, je vous le répète.

De nouveau, le chat lui fouettait le visage avec sa queue. Elle fut obligée de souffler par la bouche d'une manière fort peu gracieuse pour éviter de manger des poils.

— Êtes-vous sûre que c'est votre chat ? demanda- t-il.

Ça commençait à bien faire, maintenant.

— Bien sûr que c'est mon chat. Il est sur mes genoux, je ne vois pas à qui d'autre il pourrait être. Pourquoi ?

— Il n'a pas l'air de beaucoup vous aimer.

La remarque manquait de galanterie.

— On a bouleversé ses habitudes, et il n'aime pas qu'on le bouscule, c'est tout.

Elle non plus n'aimait pas être bousculée, plaquée au sol, soulevée comme une poupée de chiffon. Elle adressa à Monroe un regard éloquent qu'il ne parut pas remarquer. La mine perplexe, il considérait le chat.

— Est-il seulement domestiqué ?

Mina songea avec une certaine satisfaction aux taches malodorantes qui jonchaient à présent le plancher de la chambre, à la pension de famille. Elle ignorait où Monroe l'emmenait, mais elle savait une chose : elle ne venait pas sans arme.

— Suffisamment, assura-t-elle, avant de revenir à leur conversation précédente: Ainsi, vous êtes une sorte de propriétaire terrien ?

— Si l'on veut.

La voiture s'ébranla brusquement. La secousse déséquilibra Mina, qui sortit sa main de sous le ventre chaud du chat pour agripper la poignée. Monroe demeura quant à lui parfaitement droit sur son siège. Cela devenait irritant, cette maîtrise de soi en toutes circonstances.

— Vous vous appelez vraiment Monroe ?

— Non.

Avec un sourire, elle attendit la suite.

Tout aussi souriant, il soutint son regard sans mot dire, une petite flamme moqueuse au fond des yeux. Il s'amusait comme un fou, à ses dépens. Si elle avait été une petite nature, elle aurait pu avoir une crise de nerfs.

Par chance, elle disposait d'informations très utiles sur lui. Il était beau, doué pour le mensonge et enclin à la suspicion. Il n'avait pas peur de se faire tirer dessus, ce qui avait sans doute quelque chose à voir avec son arrogance innée. A Hong Kong, elle s'en était étonnée, aujourd'hui elle comprenait mieux. Il se savait issu d'une lignée supérieure. So british !

Elle avait l'habitude des hommes pleins de morgue et imbus d'eux-mêmes. Ainsi, parmi les jeunes héritiers hautains qui gravitaient chez Mme Astor à New York, plusieurs lui avaient donné du fil à retordre. Ils imaginaient pouvoir mal se conduire avec elle parce qu'elle était une femme indépendante, à la tête d'une entreprise commerciale. Elle savait très vite les détromper, en recourant au besoin à une bonne gifle bien sentie. Évidemment, M. Tarbury n'était jamais très loin au cas où un malotru aurait voulu lui rendre la pareille.

Mais aujourd'hui, M. Tarbury n'était pas là.

Sourire l'aidait toujours à garder contenance, mais ses lèvres commençaient à lui faire mal. Elle baissa la tête, grattouilla le dos du chat. Tarbury l'avait baptisé Washington. C'était plutôt de bon augure, si elle considérait l'animal comme un allié dans la bataille qu'elle livrait contre les Anglais. Peut-être pourrait-elle le dresser à faire pipi sur commande ?

Elle perdit patience.

— Quel est votre vrai nom, alors ?

— Phineas Granville.

Un nom qui fleurait bon la vieille Angleterre, évoquait l'huile de ricin, des lèvres pincées et des mines réprobatrices. Harriet avait assommé Mina avec les règles de l'étiquette anglaise. Mina n'écoutait pas vraiment ces sermons qui lui donnaient de la patrie de sa mère une image si ennuyeuse. Des maisons poussiéreuses, pleines de têtes d'animaux empaillées. Des hypocrites guindés qui s'évanouissaient à la pensée d'un travail honnête. Une litanie de diktats et de punitions pour ceux qui osaient y contrevenir. Si jamais tu te retrouves un jour dans une de ces grandes demeures, Mina, ne t'adresse jamais directement aux valets. Sonne d'abord le majordome, qui relaiera tes ordres...

Comment s'étonner alors que ces snobs aient affublé un malheureux garçon d'un tel nom?

— Lord Granville, donc ?

— Lord Ashmore.

— Baron Ashmore ?

Apparemment, les barons se comptaient à la douzaine.

— Comte.

Au moins, il n'était pas duc.

— Mais ne vous embêtez pas avec tout ça, ajouta-t-il d'un ton sérieux que démentait l'éclat narquois de son regard. Appelez-moi simplement « milord ». Je veux bien vous faire cette faveur. Je sais que vous autres Américains n'avez pas l'habitude du protocole.

S'il pensait l'intimider avec ses airs supérieurs, il allait devoir changer de tactique.

- Merci, je vous en sais gré, vraiment, répondit- elle d'un ton suave. Vous comprenez, je suis de la vieille école et, par tradition, nous autres New- Yorkais ne tenons pas compte des titres ronflants qu'on affectionne tant à l'étranger.

— Vous devez commettre nombre d'impairs. Ce doit être très gênant en société.

— Oh non, pas le moins du monde !

— Quel charmant laisser-aller.

Washington voulut sauter par terre et elle le rattrapa par l'arrière-train. Il lui mordit l'index. Comme elle tentait de retirer sa main, il s'acharna.

— Couché ! finit-elle par s'écrier.

Le comte d'Ashmore haussa les sourcils.

— Couché ? Mais... n'est-ce pas plutôt aux chiens que l'on dit cela ?

— Et que dit-on aux chats, alors ?

— Je ne crois pas qu'il existe de mot pour eux.

Encore un point en défaveur des félins. Si Mina

aimait les chiens, dépendants de leur maître et éperdus de reconnaissance à la moindre attention, elle détestait les chats. Ils n'avaient aucune manière. Celui de Jane courait se cacher quand elle rendait visite à son amie, ou bien il faisait le gros dos en feulant. Mina avait espéré que Washington aurait meilleur caractère. En journée, il l'ignorait avec superbe, mais depuis trois jours, elle s'éveillait au son de ses ronronnements et le trouvait roulé en boule sur sa poitrine, chaud comme une brique. Elle avait cru la paix signée, et voilà qu'il la mordait.

Ashmore toussota, puis se pencha vers la fenêtre. Le bruit du carreau qui descendait d'un coup fit sursauter le chat, qui poussa un miaulement et réussit cette fois à échapper à Mina. Il bondit sur le plancher et se réfugia sous la banquette.

Un son assourdi s'éleva du côté d'Ashmore. On aurait pu croire à un rire étouffé si ses traits n'étaient demeurés parfaitement lisses. Que fallait-il donc pour fissurer cette façade d'impassibilité ? Le poison avait réussi. Les baisers aussi, dans un autre style, et c'était une approche à ne pas négliger.

Elle se remémora le frisson qui l'avait parcourue lorsqu'il avait pris sa main un peu plus tôt, pour l'aider à monter en voiture...

Mais des baisers amèneraient sans aucun doute un cortège de problèmes. Mieux valait continuer à jouer les demoiselles en détresse. C'était plus sûr, du moins tant que cela marchait.

Elle eut un sourire engageant.

— Ne vous inquiétez pas. Moi non plus, je n'aime pas les chats.

Il haussa un sourcil. Un seul, tandis que l'autre demeurait bien droit sur son front. Ce n'était pas facile à faire. Très aristocratique. C'était sans doute inné. Ce devait être quelque chose que les nobles avaient dès la naissance, comme leurs grands nez de patriciens.

— Non, je n'ai rien contre eux...

— Inutile de protester, je vois bien que Washington vous dérange.

— Pas du tout.

— Vous pouvez le dire. Moi-même, je ne les supporte pas.

— Vraiment ?

Il croisa les bras, un petit sourire aux lèvres, dans l'attitude d'un homme qui s'apprête à passer un bon moment grâce à une irrécupérable gourde. Très bien. Dans ce cas, elle n'allait pas le décevoir.

— Je préfère les chiens, poursuivit-elle. Quand j'étais jeune, j'avais un scottish-terrier.

Elle soupira.

— Une tragédie. Il a été assassiné. Oui, assassiné ! Un soir, le curé de Saint-Patrick lui a roulé dessus avec sa brouette. Il était soûl comme un cochon. J'aurais tant voulu avoir un autre scottish. Et vous, pourquoi n'aimez-vous pas les chats ?

— Mais je vous répète que... Vous dites qu'un prêtre en état d'ébriété a roulé sur votre chien ? s'ex- clama-t-il dans un petit sursaut.

« Ah ah ! Je vous ai bien eu... » jubila-t-elle.

L'imitant, elle prit une position plus confortable sur la banquette. Washington, qui était en train de se lécher consciencieusement la patte, marqua une pause le temps de lui jeter un regard torve.

— Le curé s'en voulait terriblement, et je dois dire que je ne lui ai pas facilité les choses. Il a dû m'of- frir une quantité phénoménale de chocolats pour acheter mon silence. Une boîte par semaine, pendant un an.

Avec un sourire gourmand, elle se tapota la lèvre inférieure du bout de l'index, attendit que le regard d'Ashmore s'y pose avant de laisser retomber sa main.

— Vous n'imaginez pas ce que je ferais pour du chocolat. C'est presque indécent !

Ça, au moins, c'était vrai.

— Vous avez fait chanter un homme de Dieu ?

— Disons plutôt qu'il s'agissait d'un échange de bons procédés. Quand l'année s'est terminée, j'ai presque regretté de ne pas avoir un autre chien pour qu'il l'écrase aussi et que je puisse continuer à recevoir des chocolats. Enfin, j'exagère, se reprit- elle vivement. Cela aurait vraiment été très méchant de ma part. Je préférais quand même Mongol au chocolat. C'est normal, un chien est un être vivant.

Elle marqua une courte pause et fronça les sourcils, comme en proie à une intense réflexion.

— Mais peut-être n'est-il pas faux de dire que le chocolat est vivant, lui aussi? Je veux dire, si l'on tient compte de la moisissure. Parce que je n'aime pas les chocolats fourrés à la cerise, vous

Comprenez, alors ils restaient toujours dans la boîte. Juiais quand même, un chien est plus attachant. ,Vous n'êtes pas d'accord avec moi ? Washington s'était mis à lui battre la jambe de sa queue. Elle le repoussa de sa bottine.

Ashmore la regardait maintenant d'un air incrédule.

— Est-ce que vous vous payez ma tête, mademoiselle Masters ?

— Vous n'allez pas nier que la moisissure soit une forme de vie insignifiante ? Il me paraît normal de donner la préférence à un chien, et de ce point de vue, Mongol...

— Vous aviez vraiment appelé votre chien Mongol?

— Oui. Mais, à la réflexion, j'aurais plutôt dû l'appeler Attila. Enfin, ce sont de vieux souvenirs, tout ça. Quand même, je ne peux m'empêcher de penser qu'Attila lui aurait beaucoup mieux été. Vous trouvez cela bête de ressasser ses souvenirs ?

— Je n'en sais rien, je n'ai pas de mémoire.

S'agissait-il d'un subtil avertissement pour lui

signifier qu'elle ne devait pas compter sur sa reconnaissance ?

— Vous m'en voyez navrée. Avez-vous reçu une blessure à la tête ? À moins que ce ne soit là une conséquence de votre empoisonnement. J'ai cru vous avoir guéri à l'époque, mais peut-être la morphine vous a-t-elle affaibli les neurones ? Je dois dire que si j'avais autant de noms que vous, j'aurais du mal à m'y retrouver. Granville, Ashmore, Monroe... Quoique... Monroe était un nom inventé, n'est-ce pas?

— Bien sûr. Je ne tenais pas à révéler ma véritable identité à Collins.

— Ni à Collins... ni à personne.

— C'est vrai. Mais je ne voulais pas dire que j'étais amnésique, mademoiselle Masters. C'était une façon de parler, une jolie tournure pour...

— Oh, monsieur, c'est très flatteur mais vous allez me faire rougir. Ce n'est pas parce que les circonstances sont exceptionnelles qu'il faut me prendre pour une femme légère.

Elle pouffa sottement dans sa main. Ashmore émit une sorte de gargouillis. Aussitôt, la mine inquiète, elle se pencha vers lui.

— Vous n'arrivez plus à respirer ? Vite, battez des mains en regardant en l'air !

Ce conseil avisé parut accentuer sa gêne respiratoire. Elle changea de banquette pour lui taper dans le dos, sans doute avec plus de vigueur qu'un médecin ne l'aurait recommandé. Cela faisait tellement de bien de le frapper.

Ses attentions provoquèrent une guérison miraculeuse.

— Mademoiselle Masters !

Il l'avait saisie par les poignets. Deux pensées la frappèrent alors en même temps : il aurait pu l'écraser comme une mouche, et il était plus vif que l'éclair.

— Mademoiselle Masters, je n'étais pas en train de m'étouffer, je me moquais de vous !

— Oh...

Elle se mordit la lèvre et retourna sur sa banquette, les mains enfouies dans les plis de sa jupe. Son agilité et sa force l'alarmaient. Il était sérieusement entraîné. Même si elle avait conservé son pistolet, il aurait été capable de la désarmer en un clin d'œil. Elle devait s'en souvenir.

— Ah bon. Je suis désolée. Vous vous moquiez de moi ? Il est vrai que, comme la plupart des Américains, je parle sans détour. Cependant, je ne vois pas bien ce que j'ai pu dire de drôle.

— Ce qui est drôle, c'est que vous veniez de la planète Terre !

— Y a-t-il d'autres options ? Oh, ne me dites pas que vous êtes de ceux qui croient à l'existence des Martiens !

Il la considéra un moment entre ses paupières plissées, puis murmura :

— Que voulez-vous au juste ?

— Comment cela ?

— Sérieusement. Même vous, vous ne pouvez pas être aussi obtuse !

D'accord, elle avait poussé le bouchon un peu loin, il fallait l'admettre. Mais, apparemment, elle avait joué son rôle de gourde à la perfection quatre ans plus tôt. S'il la tenait en si piètre estime, comment expliquait-il qu'elle lui ait sauvé la vie? Il méritait bien qu'elle lui joue la comédie encore un peu.

— Obtuse ? Non je ne suis pas obtuse ! Je connais l'histoire et la géographie ; je sais peindre, jouer du piano...

Il se boucha les oreilles.

— D'accord, d'accord ! Tout ce que vous voudrez, du moment que vous arrêtez de crier.

— Je sais, je m'emporte. Mais je vous jure que je suis une musicienne douée. Vous devriez m'en- tendre interpréter une sonate.

Elle se tut enfin. Lentement, il baissa les mains.

— Vous ai-je dit... commença-t-elle.

Vivement, il remit ses mains sur ses oreilles. Elle

s'interrompit, puis protesta :

— Je ne crie pas ! Je parle de manière tout à fait normale !

— Pourquoi parlez-vous en premier lieu ? gémit- il avec une grimace.

— Parce que je n'ai pas fini d'exprimer ma pensée !

— Et en quoi cela serait-il indispensable ?

— Parce que, comme dit l'adage, une pensée ou un repas inachevé, c'est une défaite sur le champ de bataille.

Il mit la main sur sa bouche, mais un sourire apparut entre ses doigts. Il avait vraiment des yeux remarquables, sombres, frangés de longs cils ; quand il riait, une sorte de bienveillance trompeuse flottait dans son regard.

— Vous venez d'inventer cette phrase à l'instant, n'est-ce pas ?

— Pas du tout. C'est un proverbe célèbre. Mon père - je veux dire mon vrai père, pas Collins, évidemment - le répétait à tout bout de champ.

— Vraiment ?

— Mais oui.

Il baissa la main. Il riait.

— C'est... édifiant.

— Certes. Toutefois, ce n'est pas lui qui l'a employé le premier. Qui sait comment naissent ces formules ? Difficile à dire. Dans les dictionnaires, de nombreux proverbes sont signés d'un certain Anonyme. D'où sort-il, celui-là ? Croyez-vous qu'un seul homme puisse être l'auteur de tant de pensées profondes ? Je soupçonne une arnaque, poursuivit-elle avec un reniflement, tout en resserrant les pans de son châle sur sa poitrine. Parfois, je me dis même qu'il n'a jamais existé. Il faudrait procéder à une enquête sérieuse sur ses origines. Au fait, ne pour- riez-vous vous en charger ? Il me semble me souvenir que vous avez un don particulier pour aller à la pêche aux renseignements.

Il hocha la tête, l'air entendu.

— Ah. Nous y arrivons.

Mina tourna la tête vers la fenêtre.

— Où ça ? On ne voit rien avec ce satané smog.

Il soupira.

— Ridland pense que vous détenez des informations qui pourraient l'aider à retrouver Collins. Il a dit quelque chose que j'ai trouvé très bizarre : selon lui, vous refusez de divulguer ces informations, excepté à moi. Est-ce vrai ?

Ridland ne l'avait pas comprise. Elle n'avait jamais promis de révéler des informations à quiconque. Et pour qu'elle reconsidère sa position, il faudrait qu'Ashmore prouve qu'il était digne de confiance.

— J'ai pensé... que vous m'aideriez.

— Et pourquoi cela ?

— Je dois avoir une mémoire défaillante, moi aussi. Il me semble pourtant me rappeler - veuillez me pardonner si je me trompe - que vous me devez une fière chandelle depuis une certaine nuit à Hong Kong.

— Votre mémoire est irréprochable. Vous m'avez effectivement rendu service. De votre plein gré, il me semble. Et si je puis me permettre, vous ne devriez pas dépendre de la bonne volonté de quelqu'un qui, à la base, ne vous avait rien demandé.

— Oh, je ne dépends de personne et surtout pas de vous, monsieur, soyez-en sûr.

Il plissa les yeux et elle pesta contre elle-même. Ce n'était pas le moment de se le mettre à dos.

— Vous connaissez ma mère, reprit-elle d'un ton plus posé. Vous l'avez rencontrée à Hong Kong. J'espérais donc que vous pourriez m'aider à la retrouver.

Les traits figés du comte n'évoquaient ni la compassion ni la charité chrétienne. Comment de si beaux yeux pouvaient-ils avoir un éclat aussi froid ? Cela dépassait l'entendement.

— Je crains de vous décevoir, répliqua-t-il finalement. J'ai accepté de vous prendre sous ma

protection, c'est tout. Ma participation n'ira pas au-delà.

— Mais...

— Vous devriez vous estimer heureuse de la faveur que je vous fais. Figurez-vous que, depuis que je suis comte, toutes ces questions ne sont plus de mon ressort.

Quelle chance il avait ! Il avait décidé de se laver les mains de tout ça pendant que d'autres se retroussaient les manches.

— Je suis décidément bien naïve. Et moi qui croyais que vous me rendriez un service à la mesure de celui que je vous ai rendu jadis.

— C'est exactement ce que je fais. Je vais vous garder en lieu sûr et vous protéger.

— De qui ?

Il eut un rire incrédule.

— Mais... de Collins, bien sûr!

— Collins tient ma mère en son pouvoir, il se moque complètement de moi. Pourquoi voudrait-il me récupérer ?

Ashmore l'enveloppa d'un regard pensif avant de hocher la tête. Cet assentiment avait le pouvoir d'une insulte : visiblement, lui aussi doutait que quiconque puisse vouloir s'embarrasser d'elle.

— Alors, vous allez devoir apprendre la patience, reprit-il. On finira bien par retrouver votre beau- père. Les meilleurs agents du gouvernement sont à sa recherche.

Mina en avait bien conscience. Mais elle savait aussi que tous n'étaient pas fidèles à Sa Majesté. L'un d'entre eux au moins servait la cause de Collins.

— Si vous refusez de m'aider, je n'ai aucun intérêt à rester avec vous. Dans ce cas, vous me déposerez au Claridge, décréta-t-elle.

Il eut le culot de rire, dévoilant ses dents très blanches. Si elle avait été dans une démarche de séduction, elle l'aurait sans doute imité - en mettant sa main devant sa bouche et en regrettant son penchant pour les bons bordeaux.

— Au Claridge ? répéta-t-il. Mademoiselle Masters, je crains qu'il n'y ait méprise. Vous n'êtes plus une simple touriste. La Couronne d'Angleterre a décidé de vous mettre à l'ombre. J'ai promis de vous garder à l'œil, et c'est ce que j'ai l'intention de faire.

La respiration de Mina s'accéléra. Ses doigts s'enfoncèrent dans le coussin de la banquette. Elle s'exclama :

— Et vous ne vous estimez pas redevable envers moi ! Au demeurant, cela ne devrait pas m'étonner. Je savais déjà que vous n'aviez aucun sens de l'honneur.

— Vraiment? Et d'où tirez-vous cette certitude désobligeante ?

— Vous ne tenez pas vos promesses !

La mine assombrie, il se pencha brusquement en avant. Mina aurait sans doute reculé si la banquette avait été plus profonde.

D'une voix sourde aux intonations graves qui rappelaient le feulement d'un fauve, il ordonna :

— Soyez plus précise dans vos propos, je vous prie. Quelle promesse n'aurais-je pas tenue ?

— Vous ne vous souvenez pas? dit-elle en inclinant la tête de côté.

— Pourriez-vous me rafraîchir la mémoire, s'il vous plaît ?

Il la singea en penchant la tête à son tour - pure méchanceté de sa part, dans la mesure où il la pensait trop bête pour s'en rendre compte. Étrange. Elle qui se targuait de savoir cerner les gens n'avait pas décelé ce travers chez lui. Car, même si elle avait été

la dernière des sottes, il n'en restait pas moins qu'elle lui avait sauvé la vie et que, de ce fait, elle méritait un semblant de respect de sa part.

Même si, à la base, il ne lui avait rien demandé.

Mais, bien sûr, il était comte, maintenant. Et les hommes de son rang n'avaient aucune considération pour ceux qu'ils considéraient comme leurs inférieurs.

Dans ce cas, c'en était fini de la demoiselle en détresse pas très finaude. Elle ne lui offrirait pas l'occasion de la rabaisser davantage.

L'imitant à son tour, elle se pencha en avant jusqu'à ce que sa bouche frôle la sienne.

Il sentait... le propre. Elle inspira avec discrétion. Il se servait d'un savon au myrte, une odeur qui atténua comme par magie l'irritation de Mina. Associée à la chaleur qui se dégageait de son corps, elle lui donnait envie de se prélasser comme devant un bon feu.

Ashmore laissa tomber son regard sur ses lèvres.

— Oh, ça, je m'en souviens, murmura-t-il. Je n'ai pas besoin qu'on me rafraîchisse la mémoire à ce sujet.

Prise au dépourvu, elle éclata de rire. En réalité, elle ne se moquait que d'elle-même, parce que, bien que ce soit totalement, incroyablement absurde, elle ne pouvait s'empêcher d'être piquée au vif par l'indifférence qu'il affichait en évoquant leur unique baiser.

Il y avait quelque chose chez cet homme qui l'atteignait malgré elle, et qu'elle aurait aimé exciser d'un coup de scalpel.

— Je sais, ce n'était pas terrible, convint-elle. Aujourd'hui, je me débrouillerais beaucoup mieux. C'est-à-dire, si j'avais un intérêt quelconque à le faire, bien sûr.

— Par exemple, me démontrer que votre technique s'est améliorée ?

— Croyez-moi sur parole, elle est éblouissante. Sans me vanter.

— Alors, je vous en prie, faites-moi bénéficier de vos progrès en la matière.

Quelle arrogance ! Elle aurait dû se douter qu'il avait du sang noble dès l'instant où elle l'avait croisé. Il correspondait en tout point à la description que sa mère lui avait faite de ces Anglais pleins de morgue et jaloux de leurs prérogatives. Hélas pour lui, elle n'était pas une tendre débutante.

Elle leva la main, se mordilla le bout du majeur, puis se mit à le sucer lentement.

Ashmore ne s'y attendait pas et rougit violemment.

Ainsi, il n'était pas inébranlable, finalement.

Elle libéra son doigt avec un bruit de succion.

— Je n'embrasse pas les hommes que je ne connais pas.

Elle posa son doigt humide sur la bouche d'Ashmore et sentit un courant d'air frais sur sa peau lorsqu'il retint son souffle. Il avait une très belle bouche, assez large, avec un profond sillon entre la base du nez et la lèvre supérieure. La lèvre inférieure avait un renflement sensuel très agréable. Elle fit courir son doigt dessus, dans une caresse langoureuse, tentée de descendre plus bas sur la fossette qui lui creusait le menton. Mais non, décida-t-elle. Chaque chose en son temps.

Il se redressa en chassant l'air de ses poumons. Elle le trouvait bien plus séduisant ainsi, décontenancé et légèrement ébouriffé, que lorsqu'il maniait le sarcasme à tout-va.

Lentement, sans la quitter des yeux, il se passa la langue sur les lèvres.

— Vous n'avez pas le goût d'une ravissante idiote, mademoiselle Masters.

— Je ne le prends pas comme un compliment.

— Je n'avais pas l'intention de vous flatter. Vous avez plus le goût de la ruse. Et je me dois de vous mettre en garde.

Il fit glisser ses longs doigts nerveux le long de sa mâchoire, passant à plusieurs reprises son pouce sur sa lèvre à l'endroit précis où elle l'avait touché.

Cette vision éveilla une sensation insidieuse dans le ventre de Mina. En effet, l'avertissement n'était pas inutile.

Avec un léger sourire, il laissa retomber sa main, comme s'il avait perçu sa réaction intime.

— Il se trouve que je déteste être manipulé, poursuivit-il à voix basse. J'ignore ce que vous avez derrière la tête, mais je dois vous prévenir que j'ai décidé très récemment de ne plus tolérer aucune ingérence dans ma vie.

— Quel luxe merveilleux ! Pour ma part, j'adorerais pouvoir prendre ce genre de décision, acquiesça-t-elle avec une totale sincérité.

— C'est un privilège, je vous l'accorde.

Mina entrevit une lueur d'espoir. Commençait-il à la prendre en pitié ?

Elle continua sur sa lancée :

— Personnellement, il se trouve que je déteste être enfermée. Toutefois, je le supporterais sans broncher si, au bout du compte, cela devait me permettre de revoir ma mère.

Il tourna les yeux vers la fenêtre. Ses doigts se mirent à pianoter sur son genou.

— Fort bien. Vous pouvez dire à Ridland que j'ai essayé de vous tirer les vers du nez. Pour ce qui est du reste, vous devrez parvenir à un compromis tous les deux.

— Comment ? s'exclama Mina.

L'attelage ralentissait. Elle tourna la tête vers la rue, reconnut la façade lugubre de la maison. Son ventre se serra. Il l'avait ramenée chez Ridland !

Déjà, il avançait la main vers la poignée pour ouvrir la portière. Mina lui agrippa le poignet.

— Attendez ! Vous ne pouvez pas me laisser ici.

Le regard d'Ashmore remonta de sa main à son

visage.

— Pourquoi ? J'ai bien compris que ma compagnie n'avait pas l'heur de vous plaire.

— Parce que... parce que...

Devait-elle monnayer dès maintenant l'unique information qu'elle détenait, à savoir qu'il existait un traître ? Mais une fois qu'il le saurait, qui l'empêcherait d'abandonner Mina à Ridland ? Une fois son atout joué, elle serait complètement à sa merci.

Non, il fallait explorer une autre voie : son ultime recours, qui déboucherait fatalement sur des discussions qu'elle redoutait.

— Au coucher du soleil, articula-t-elle. Vous aviez dit que les agents du gouvernement interviendraient au coucher du soleil. Voilà la promesse que vous n'avez pas tenue ! Et nous avons dû attendre deux jours.

Elle n'avait pas élevé la voix, s'était exprimée d'un ton parfaitement posé. Les mots ne voulaient rien dire tant qu'on ne s'autorisait pas à leur accoler un sens. Entendre sa propre voix si sereine la rendait encore plus calme.

— Je ne vous ai jamais rien promis à ce sujet, se défendit-il. J'ai dit que je pensais qu'ils arrêteraient Collins au coucher du soleil. C'était une simple estimation de ma part, je n'avais aucune garantie.

Il jouait sur les mots. Mina fut assaillie par la nausée.

— D'accord. Je l'avoue, je ne me souviens plus des détails. Sans doute se sont-ils perdus dans ce qui a suivi, jeta-t-elle.

Une fois de plus, il détourna la tête et elle ne vit plus que son profil sévère. Le silence se prolongea. Il ne semblait pas décidé à poser la question qui coulait de source, celle à laquelle elle craignait pardessus tout de devoir répondre. Mais son mutisme la rendait plus malade encore: il soulignait sa volonté de ne pas s'impliquer dans cette affaire et de se débarrasser d'elle au plus vite.

N'éprouvait-il donc pas la moindre curiosité ? Bon sang, il lui devait la vie ! Pouvait-il être indifférent à ce point à ce qui lui était arrivé ensuite ?

— Qu'y a-t-il entre vous et Ridland ?

Cette question inattendue la désorienta.

— Que voulez-vous dire ? Il n'y a rien entre nous.

— Dans ce cas, pourquoi refusez-vous si obstinément de résider sous son toit ?

La portière s'ouvrit. Un domestique approcha une lampe pour permettre au laquais de déplier le marchepied. Mina songea à la suite coquette qui l'attendait à l'étage et au toit qui demeurerait désert désormais, même si elle passait ses journées le front collé à la vitre.

Dans un geste nerveux, elle fit glisser son pouce sur la bordure de ses ongles. Elle était prise au piège, tel un agneau sur le point d'être mené à l'abattoir.

— S'il vous plaît, ne me renvoyez pas là-bas, chuchota-t-elle.

Le ton suppliant de sa voix la fit frémir. Il l'obligeait à l'implorer comme la pire des poules mouillées et, pour cela, elle le détesta.

Néanmoins, il y eut un effet immédiat. Logique : les hommes imbus d'eux-mêmes adoraient qu'on quémande leur aide. D'un geste sec, Ashmore congédia le laquais et referma la portière dans un claquement. Le silence retomba dans l'habitacle. Un long moment, ils se dévisagèrent.

Brusquement, il sourit.

— Vous êtes bien plus maligne que vous ne voulez le faire croire, pas vrai ? En tout cas, chapeau. Votre personnage est extraordinaire, mais crédible. La plupart de vos admirateurs doivent être persuadés que vous ne savez pas additionner deux et deux.

Les nerfs de Mina lâchèrent. Elle venait de vivre un moment très pénible et ne s'amusait pas du tout.

— Ce n'est pas ma faute si les hommes s'arrêtent au physique d'une femme ! s'emporta-t-elle.

— Et votre physique est exceptionnel. Mais je suppose que vous êtes au courant.

À présent, il se moquait d'elle.

— Je me demande vraiment pourquoi j'ai pris la peine de vous sauver ! secria-t-elle avec hargne.

Songeur tout à coup, il rétorqua :

— Oui, je me suis posé la même question. Et je dois dire que votre intervention me crée aujourd'hui de sacrés problèmes.

Mina soupira bruyamment et lança un regard appuyé à la portière.

— Eh bien, rouvrez cette porte, appelez le laquais. Vous avez raison, votre compagnie me déplaît.

Au moins, elle ne lui donnerait pas la satisfaction de la jeter hors du véhicule. Elle s'en irait d'elle- même.

Mais il ne bougea pas. Sans doute avait-elle adopté un ton par trop impérieux. Il avait pris cela comme une injonction à laquelle il ne pouvait envisager d'obtempérer. Elle commença à se trémousser sur son siège. S'il ne la laissait pas sortir immédia

tement, elle allait craquer et perdre ce qui lui restait de dignité.

— Allons, qu'attendez-vous? Ouvrez-moi!

Il se frotta le menton.

— Peut-être... je dis bien peut-être, si vous acceptiez de vous conformer à mes règles, pourriez-vous rester chez moi jusqu'à ce que l'on retrouve votre mère.

Le soulagement envahit Mina. Au moins, il lui offrait une chance d'échapper à Ridland et à son piège mortel.

— C'est une possibilité, opina-t-elle. De quelles règles voulez-vous parler?

Le sourire plein de noirceur qu'il lui adressa fit s'évaporer sur-le-champ toute impression de soulagement.

— Mais... de toutes les règles qu'il me plaira d'établir, mademoiselle Masters. Sans aucune exception.




7.



Mina ouvrit les yeux. Il faisait nuit. Elle mit un moment à se rappeler où elle était. Chez Ashmore.

Lentement, elle s'assit. L'épais tapis à motifs fleuris étouffait les bruits. La fenêtre à double battant la coupait du reste du monde. Il régnait un tel silence ici qu'un cataclysme aurait pu ravager la planète sans qu'elle s'en aperçoive. Cloîtrée ici, dernier être vivant sur terre, elle s'étiolerait jusqu'à ce que sa chair pourrisse...

Un soupir lui échappa. C'était à cause de l'obscurité que de telles pensées lui venaient. Certaines nuits, elle n'arrivait pas à fermer l'œil. Elle restait allongée dans le noir, à se remémorer l'époque où Jane dormait sur une couchette placée près de son lit. Ces souvenirs éveillaient en elle une puissante nostalgie. Ces nuits-là avaient été si tranquilles, si reposantes, en dépit de l'angoisse et du sentiment de frustration qui la tenaillaient ! En comparaison, les jours et les années qui s'étaient écoulés depuis lui apparaissaient comme une longue période d'épuisement. Elle tenait le choc, mais quand elle dormait seule, elle ne parvenait jamais à trouver le repos.

Désormais, le sommeil était toujours une bataille.

Elle tâtonna à la recherche de la bougie et de la boîte d'allumettes posées sur la table de chevet. Il y avait aussi un bouton sur le mur, qui permettait d'allumer la lampe électrique. La petite bonne blonde timide le lui avait montré un peu plus tôt. Mais dans le noir, elle aurait du mal à le trouver.

La mèche s'enflamma et les ombres reculèrent. Elle prit le temps de les observer, de les identifier. Celle-là, là-bas, c'était la petite table. Celle-ci, l'aiguière posée près de la cuvette.

Une ombre oblongue projetée sur le sol semblait prendre son origine derrière le rideau. Mina plissa les yeux, s'efforça de distinguer quelque chose dans la pénombre. Il n'y avait rien. Mais on aurait dit l'ombre d'un homme qui aurait été tapi là, à l'épier.

Une veine battait douloureusement dans sa gorge. L'incertitude est pire que tout.

Elle sauta du lit, donna un violent coup de poing dans les plis du rideau, s'écrasant les phalanges contre le mur.

Secouant sa main, elle essaya de rire d'elle-même, mais seul un filet de voix franchit ses lèvres. Ce n'était pas rassurant du tout. Comme elle faisait volte-face, elle surprit une sarabande d'ombres tarabiscotées qui dansaient sur le mur recouvert de soie pêche. Sur la tapisserie de brocart, les corolles roses des fleurs semblaient frémir...

Mina avait l'impression d'être dans une boîte à bijoux minuscule dans laquelle on l'aurait déposée pour limiter ses mouvements.

Elle passa dans le salon adjacent, mais faire les cent pas devant la fenêtre ne lui procura aucun apaisement. L'épais tapis lui faisait l'effet d'une nappe de sables mouvants prête à l'engloutir. Ashmore lui avait affirmé qu'elle était en sécurité ici. Mais comment aurait-il pu la protéger contre un agent du gouvernement qui avait sans doute toute sa confiance? Elle lui aurait volontiers fait part de ses soupçons concernant le traître, mais pour cela il aurait fallu qu'elle soit absolument sûre de lui. A moins qu'elle ne se fie à son seul instinct ? C'était plutôt aléatoire...

L'horloge du couloir se mit à sonner. Mina stoppa net ses va-et-vient. Quelque part, sa mère devait elle aussi entendre le même bruit. La main sur son pendentif, elle ferma les yeux. Si elle se concentrait ; assez fort, son esprit réussirait peut-être à s'envoler, à franchir les cloisons et les vitres, à survoler les rues de Mayfair, les espaces verts déserts, les lampadaires faiblards et les rivières léthargiques, jusqu'à l'endroit où se trouvait Harriet, pour communiquer avec elle, lui faire savoir qu'elle s'inquiétait pour elle. Tenez bon, maman, j'arrive, je viens vous chercher!

Mais elle ressentait seulement l'immensité du monde et l eloignement de l'astre solaire qui brillait de l'autre côté du globe.

Elle rouvrit les yeux. À New York, c'était l'heure de coucher les enfants. Jane allait border sa fille dans sa petite chambre douillette éclairée d'une lumière tamisée. Henry était au Tuxedo Club ou au Delmonico, à se régaler d'un homard ou d'un gâteau de crabe. Mina avait rompu. Il devenait trop exigeant, la décevait sans cesse. Et pourtant, si elle avait été à New York, elle l'aurait certainement invité dans son lit ce soir, juste pour ne pas dormir seule dans le noir.

Cette pensée l'emplit de tristesse et augmenta sa nervosité. Elle ne tenait pas en place. Elle s'approcha de la porte qui donnait sur le couloir, plaça sa chandelle à hauteur de la serrure. Celle-ci semblait d'un genre standard. À New York, elle avait payé un monte-en-l'air pour lui apprendre à forcer les loquets. Après ce qui s'était passé à Hong Kong, c'était une façon de retrouver sa tranquillité d'esprit.

Elle alla poser le bougeoir sur la commode de sa chambre, fouilla dans les tiroirs jusqu'à ce qu'elle déniche les épingles qu'elle avait ôtées de son chignon avant de se mettre au lit. Elle en prit deux, puis revint dans le salon et s'agenouilla sur le tapis. Le mécanisme était grippé, mais elle avait bien retenu les leçons de M. Goodger. Bientôt, un cliquetis métallique se fit entendre.

Ses doigts remontèrent s'arrondir autour de la poignée, qui tourna... et le battant s'entrouvrit.

Elle eut un petit rire satisfait. Bien sûr, tant qu'elle ignorait ce qu'Ashmore avait fait de Tarbury, s'échapper ne rimait pas à grand-chose. Mais peut- être Tarbury se trouvait-il enfermé quelque part au rez-de-chaussée ? Contrairement à elle, il n'avait pas d'épingles à cheveux pour s'évader. Si elle le libérait, ils pourraient partir dans l'heure. Et elle n'aurait plus alors à s'interroger sur la fiabilité d'Ashmore. Ils retourneraient dans les bas-fonds de Londres pour lever une petite troupe d'hommes de main et se débrouilleraient pour délivrer Harriet.

Cette pensée la galvanisa. Elle moucha la chandelle.

Dans le couloir, il faisait sombre et froid. Le tapis était frais sous ses pieds nus. Elle se surprit à retenir son souffle tandis qu'elle rasait le mur, s'arrêtait devant chaque porte, en testait la poignée, dédaignant toutes les pièces qui n'étaient pas verrouillées.

Elle déboucha enfin sur un grand palier qui surplombait en mezzanine la cage d'escalier. En contrebas, le hall était baigné des rayons de lune qui passaient par la verrière en forme de rotonde, située deux étages plus haut.

Mina se plaqua contre le mur et poursuivit son chemin dans l'autre aile de la demeure. La poignée de la première porte qu'elle testa résista dans sa main. Ici, le mécanisme de la serrure était mieux entretenu. Il ne lui fallut qu'une minute pour en venir à bout.

À son entrée dans la pièce, une odeur étrange, douceâtre et miellée, l'assaillit. Elle se trouvait dans un bureau banal, dont les nombreuses étagères étaient chargées de livres. Des cartes encadrées ornaient les murs. Il y avait quelques fauteuils, un canapé et un secrétaire.

Ce dernier était verrouillé. Il n'en fallut pas plus pour exciter sa curiosité. Lentement, elle s'assit devant le plateau d'acajou. Le rai de lumière qui filtrait par l'interstice entre les deux rideaux éclairait le sous-main en cuir sur lequel étaient rangés des stylos plumes avec une minutie maniaque.

Ébahie, Mina les examina, alignés par ordre de taille et d'épaisseur, du plus long au plus court, du plus épais au plus mince.

Un homme si méticuleux devait être d'une rigueur intransigeante en tout. Ne lui avait-il pas dit: « Toutes les règles qu'il me plaira d'établir, mademoiselle Masters. Sans aucune exception » ?

Et, en toute logique, un tel homme devait accorder une grande attention à sa correspondance.

Le tiroir du haut ne contenait rien d'intéressant : quelques instruments de mesure bizarres qui lui étaient inconnus, des feuilles de papier couvertes d'équations mathématiques, un sceau très lourd dont le dessin reprenait celui qui figurait sur la chevalière d'Ashmore, une coupure de presse qui annonçait le décès d'un certain David Sheldrake, géographe de son état.

Dans les autres tiroirs, elle trouva des lettres, dont elle parcourut rapidement la première liasse. La

plupart des courriers étaient des demandes d'entrevue rédigées dans un style obséquieux. Quelques annotations apparaissaient dans les coins.

La deuxième liasse était composée de brouillons des missives d'Ashmore lui-même. Mina se figea quand son regard se posa sur le nom de Ridland.

Après douze années de service sous son commandement, je me sens autorisé à vous alerter quant à son manque de scrupules et d'éthique, qualités indispensables dans l'exercice de certaines fonctions.

— Avez-vous trouvé quelque chose qui soit digne d'intérêt ?

La phrase, prononcée à mi-voix, fit violemment sursauter Mina, qui lâcha la lettre. Les rayons de lune n'étaient pas assez puissants pour éclairer l'autre bout de la pièce, où il se tenait. Elle discernait seulement les contours des meubles.

— Je vous ai posé une question, mademoiselle Masters.

Elle se frotta la poitrine pour tâcher d'apaiser son cœur palpitant et s'enjoignit : « Riposte ! »

— Oui, je crois. J'ai découvert que vous travaillez sous les ordres de Ridland, articula-t-elle d'un ton clair.

Un battement de cœur.

— Et cela vous concernerait ?

Dommage qu'elle ne puisse voir son visage. Il y avait quelque chose dans sa voix - une intonation légèrement chuintante, peut-être, et sa façon de prononcer les voyelles - qui semblait trahir une sorte d'ébriété.

— Non, pas le moins du monde, répondit-elle.

— En êtes-vous sûre ? Réfléchissez bien.

Elle réfléchissait. Il n'userait pas de violence envers elle, il ne pouvait pas se le permettre.

Plusieurs personnes savaient qu'elle se trouvait sous son toit et, de surcroît, il était chargé de veiller sur elle. Pourtant, sa voix l'effrayait. Elle paraissait flotter dans l'air, désincarnée, comme une présence en soi, sombre, sournoise, un brouillard noir chargé de menaces.

Heureusement, lui non plus ne pouvait pas voir son visage. Elle n'avait qu'à surveiller sa voix.

— Aurais-je une raison de me sentir concernée ? rétorqua-t-elle d'un ton indifférent.

Un léger froissement lui parvint. Son regard apparut en premier, éclairé par les rayons de lune, puis sa mâchoire carrée.

Il s'était débarrassé de sa veste et avait retroussé ses manches de chemise jusqu'aux coudes. Son gilet ouvert laissait voir des bretelles qui barraient un torse imposant. Il s'était changé depuis qu'il l'avait récupérée à Whitechapel. Après l'avoir enfermée dans sa suite, il était donc ressorti, sans doute pour se rendre à une réception ou à un dîner car - détails sophistiqués - son gilet et sa cravate étaient blancs.

Il l'avait mise en cage puis abandonnée, sans plus se soucier d'elle que d'un vulgaire canari.

— Si vous ne l'êtes pas, reprit-il de cette même voix basse, pouvez-vous m'expliquer pourquoi je vous trouve assise à mon bureau ?

« Parce que j'ai été assez bête pour me faire surprendre », fut-elle tentée de répondre. Mais les pulsations rapides de son cœur l'avertissaient qu'elle devait se garder de toute impudence.

— Je cherche à savoir ce qu'il est advenu de Tarbury. Vous n'avez pas voulu me le dire.

Il s'approcha, contourna le bureau pour venir se placer derrière elle. Puis, se penchant, il s'appuya des deux mains sur le plateau. Sa chevalière étincela dans les rayons de lune. À présent, elle était littéralement prise au piège, songea-t-elle. Charmant.

— Ce n'est vraiment pas nécessaire, observa-t-elle avec flegme.

— C'est ce que je pensais, mais, apparemment, j'avais tort.

Il se pencha davantage encore, l'obligeant à courber l'échiné et à incliner la tête vers le bureau.

— Je m'inquiétais pour Tarbury.

— Je ne vous crois pas.

Son haleine lui brûla la nuque. Elle eut la chair de poule. Les espions étaient des individus dangereux. Elle se savait petite, vulnérable. La largeur de ses épaules ne lui avait pas échappé. Peut-être s'était- elle fait des illusions en se croyant en sécurité ici. Il n'y avait pas un seul point de contact entre eux, et cependant, elle percevait parfaitement la masse et l'énergie de ce corps qui la surplombait, tel un nuage couleur d'encre prêt à déchaîner des éclairs mortels.

On ne s'attardait pas sous l'orage.

— C'est bien normal que je m'inquiète. Il est sous ma responsabilité.

— Oui, et vous êtes une grande fille scrupuleuse, acquiesça-t-il en scandant les syllabes d'un ton moqueur. On ne vous détourne pas comme ça de votre devoir.

On aurait dit qu'il sous-entendait quelque chose. Elle se mit à fixer les stylos et trouva tout à coup une signification bien plus sinistre à leur agencement méthodique. Collins s'était reposé sur autrui pour faire régner l'ordre dans la maison. Même ses colères étaient brouillonnes. Jusqu'à la fin, Mina avait réussi à trouver des échappatoires face à son beau-père. Mais Ashmore ne lui en offrirait sûrement pas.

— Voyons, vous avez vous-même du personnel. Vous n'ignorez pas les devoirs d'un employeur envers ses employés...

Un rire rauque s'éleva près de son oreille et lui échauffa la tempe. Ce ne devait pas être facile d'être si près d'elle sans la toucher. Il fallait posséder une maîtrise totale de son corps. Cet homme exerçait sur lui-même une discipline extraordinaire.

— Vous me flattez. Et vous me surestimez, je crois. Il est de plus en plus évident que j'ignore à peu près tout. Par exemple, comment êtes-vous sortie de votre chambre ?

Il s'exprimait d'un ton détaché, mais Mina savait que son instinct ne la trompait pas : il bouillait de colère.

— Quelqu'un a dû laisser la porte ouverte, hasarda-t-elle.

Sa main aux doigts chauds se glissa sous ses cheveux pour lui saisir la nuque dans une douce étreinte dont la pression s'accentua légèrement, lui donnant un bref aperçu de ce à quoi ressemblait la mort par suffocation. Puis ses doigts glissèrent jusque sous son menton. Il lui tourna la tête vers le plafond, dans une position très inconfortable.

— Regardez-moi, ordonna-t-il.

Elle prit une courte inspiration, s'efforçant de contenir la fureur qui flambait en elle. Il la manipulait avec la délicatesse d'un fermier qui aurait préparé un bestiau pour l'abattoir. C'était donc comme ça qu'il la remerciait de lui avoir sauvé la vie ?

Regardez-moi.

Elle accrocha son regard du coin de l'œil, ce que lui permettait tout juste sa position. Dans la luminosité argentée, ses lèvres sensuelles paraissaient d'une dureté blafarde, comme ciselées dans le marbre.

— Comment avez-vous fait, pour sortir, de votre chambre ? articulèrent-elles.

Le cou tordu, Mina parvint à croasser :

— Le plus facilement du monde. J'ai crocheté la serrure.

Les traits d'Ashmore ne révélèrent aucune émotion notable, mais elle sentit son pouce descendre le long de sa joue. Un frisson la parcourut. De haine ? De peur? Elle n'aurait su le dire.

— Je vois, dit-il.

La pulpe de son pouce était chaude, légèrement calleuse. Il lui caressait la peau avec douceur et lenteur, comme pour suggérer que d'infinies possibilités s'offraient à lui et qu'il prenait son temps pour toutes les envisager.

— Est-ce un talent que maîtrisent toutes les Américaines ? Ou êtes-vous unique ?

Question de pure forme, du moins le crut-elle. Mais, comme le silence se prolongeait, la pression de ses doigts s'accrut. Il exigeait une réponse. Collins aussi raffolait des réponses idiotes.

— Non, en général, les Américaines ne savent pas crocheter les serrures.

À présent, son pouce reposait à la commissure de ses lèvres. Elle sentit le goût du sel sur sa langue. Il avait tort de la tenter. Si elle lui coupait le doigt d'un coup de dent, il serait beaucoup moins habile au maniement du pistolet.

— Où avez-vaus appris cette technique ?

Détournant la tête de quelques centimètres, elle

protesta :

— Je commence à avoir des crampes dans le cou !

— Alors, vous feriez mieux de répondre au plus vite.

— J'ai payé quelqu'un pour m'apprendre à le faire.

Elle se dégagea d'un mouvement brusque, se dressa et lança son coude en arrière, visant l'abdomen. Mais il saisit son bras au vol, la fit pivoter et la plaqua sur le bureau, pendant que la chaise val- dinguait. Elle se retrouva le nez contre sa poitrine. Comme elle se cabrait, il lui attrapa les poignets et les ramena dans son dos, au creux de ses reins.

— Décevant, fit-il alors qu'elle se tortillait en vain pour lui échapper. Votre science se limite aux serrures, alors ?

— Lâchez-moi !

— Que cherchiez-vous ?

Elle voulut lui flanquer un bon coup de pied dans le tibia. Mais il dut sentir ses muscles se raidir, car il la renversa davantage, jusqu'à lui écraser les omoplates sur le plateau du bureau. Changeant de prise, il parvint à lui maintenir les poignets d'une seule main. Puis son avant-bras libre vint se poser sur sa poitrine, au ras de sa gorge.

Elle se figea, haletante, leva les yeux vers sa silhouette sombre penchée sur elle et sa tête hirsute couronnée d'une sorte de halo lumineux en provenance de la fenêtre.

— Répondez, ordonna-t-il encore sans élever la voix.

De manière incongrue, elle se sentit rougir. Il y avait quelque chose de terriblement intime dans leur duel. Ses hanches étaient pressées contre les siennes. Ses chuchotements évoquaient les secrets brûlants qu'échangeaient les amants.

— Que vous a-t-il demandé de lui rapporter ?

— Comment? Mais... de qui parlez-vous? balbu- tia-t-elle.

Son avant-bras se souleva. Durant une seconde, elle crut qu'il avait repris ses esprits. Puis il glissa son index replié sous son menton.



— Dernière chance, prévint-il. Ensuite, je trouverai un moyen plus amusant de me divertir.

— J'ignore de quoi vous parlez! Et dire que je vous appréciais ! marmonna-t-elle, ulcérée.

— Peut-être y a-t-il eu erreur sur la personne ?

— Peut-être, en effet !

Il posa la main sur son sein, le palpa, puis, méthodique, la fit descendre le long de sa taille, sur ses hanches, avant de l'insérer entre ses cuisses, trop rapidement pour qu'elle puisse même songer à protester. Elle réalisa soudain qu'il cherchait une arme.

— Vous avez déjà pris mon pistolet, lui rappela- t-elle, le souffle court.

Brutal, il la redressa par les épaules et, sans la lâcher, s'inclina brièvement vers le mur. La lumière électrique inonda la pièce. Elle vit que ses joues étaient rasées de près et que la blancheur de sa chemise contrastait avec sa peau mate. Mais dans cette nouvelle clarté, son regard n'était pas plus rassurant.

— J'aurais dû comprendre quand j'ai vu que vous aviez toujours vos ongles, dit-il avec un sourire déplaisant. Il a toujours eu un faible pour la beauté féminine.

Il donna une chiquenaude à l'extrémité d'une longue mèche de cheveux blonds posée sur son sein. Bien qu'elle le sentît à peine, un frémissement la parcourut à ce contact. Même dans un instant aussi pénible, son corps réagissait au sien. C'était horripilant.

Il s'en aperçut, haussa le sourcil avant de produire un son de gorge qui traduisait sa curiosité. Cette fois, il enroula la mèche lumineuse autour de son poing et tira sur son cuir chevelu, jusqu'à ce que la tension l'oblige à s'approcher si près de sa poitrine que son nez la touchait presque.

— Mademoiselle Masters.

Il avait prononcé son nom comme s'il s'essayait à une nouvelle interprétation des syllabes.

— Mina Masters, demoiselle en détresse. Vous êtes une excellente comédienne, vraiment.

— Vous faites erreur. Vous vous croyez très malin, mais vous vous trompez.

— Nous sommes deux, alors. Que vous a-t-il dit ? Que je ne ferais pas de mal à une mouche, maintenant?

Cette idée l'amusait, de toute évidence. Il parut s'absorber dans ses pensées et son regard la transperça sans la voir. Il eut un petit rire. Ses iris étaient d'un brun profond qui tirait sur le noir. Ses cils immenses, presque féminins, en accentuaient encore le pouvoir de fascination. Instinctivement, on avait envie de s'en remettre à lui, si risqué que ce soit.

Vraiment, elle avait été bien inspirée de réclamer son aide !

Son attention se focalisa de nouveau sur elle.

— Pour cette mission, il a fait le mauvais choix. À moins qu'il ne vous ait demandé de me séduire ? Que vous a-t-il dit ? Que j'avais hérité de mon père un goût prononcé pour les roulures ?

— Personne ne m'a dit quoi que ce soit, rétorqua- t-elle avec dignité.

Il ne parut pas l'entendre. Son regard glissait sur son visage, ses lèvres, ses seins.

— Il n'est pas dit que vous auriez échoué, d'ailleurs, murmura-t-il. J'ai toujours pensé que vous étiez un beau petit lot. Vous pouvez toujours essayer, si cela vous chante...

Il libéra la mèche de cheveux, qui retomba et coula jusque sur la hanche de Mina.

— Bon sang, ils sont si longs... Je pourrais vous attacher avec ! dit-il avec un rire de gorge.

Cette vision se forma dans l'esprit de Mina avec une netteté terrifiante. Plutôt mourir que de laisser un homme l'attacher! S'il tentait l'aventure, elle était capable de lui déchiqueter la gorge de ses dents ! Néanmoins, cela n'aurait pas été raisonnable de l'en aviser. De plus, il semblait croire qu'il avait affaire à une vierge rougissante. Autant ne pas le détromper sur ce point. Elle pourrait toujours en tirer avantage.

— Lâchez-moi et je ferai de mon mieux, proposa- t-elle à mi-voix.

Il lui saisit le menton pour l'obliger à le regarder dans les yeux. Dans le silence de la nuit, elle entendit l'horloge qui sonnait de nouveau. La demie. On aurait dit qu'un siècle s'était écoulé.

— Non, ce n'est pas une bonne idée, objecta-t-il. Je suis du genre prudent. En général, j'évite de laisser les poignards traîner hors de leur gaine, si vous voyez ce que je veux dire.

De nouveau, le silence. Elle ne savait comment le rompre, mais elle devinait à son expression les pensées qui agitaient son esprit, et son instinct lui disait qu'il valait mieux ne pas le laisser parvenir à leur conclusion logique.

Le cœur battant, elle se jeta en avant et pressa ses lèvres sur les siennes.

II se pétrifia. Son haleine lui brûla la bouche. Doucement, très doucement, elle lui mordit la lèvre inférieure, la goûta du bout de la langue. S'il faisait quelque chose de déplaisant, elle pourrait toujours le mordre jusqu'au sang.

Il la saisit par la nuque, sans serrer. Ses doigts s'emmêlèrent dans ses cheveux et il murmura contre sa bouche :

— Il va falloir faire beaucoup mieux que cela, Mina.

Elle sentit ses joues s'enflammer. Incroyable. Elle

rougissait! Dans une réaction primaire, sa chair

s'enflammait alors que tout cela n'était que comédie, affrontement. Fallait-il que le corps soit stupide !

— Lâchez mes cheveux et vous verrez de quoi je suis capable.

Il l'embrassa. Sa langue força le passage entre ses lèvres, combattit la sienne, explora sa bouche, tandis que ses mains quittaient ses cheveux pour venir s'arrondir autour de sa taille. Puis il se pencha davantage, la ployant contre son bras. Ses baisers fiévreux ressemblaient à un assaut. La façon dont il la maintenait renversée sous lui, presque soulevée de terre, ne lui laissait d'autre choix que la soumission. Complètement déséquilibrée, elle n'avait que lui comme point d'appui et, happée par le vertige, elle se cramponnait à ses épaules, soudée à cette bouche qui la dévorait, l'envahissait, la violait. Confrontée à sa force mâle, elle était contrainte d'admettre sa faiblesse féminine. Mais s'il la pliait à sa loi dans cette étreinte dominatrice, il ne lui faisait pas mal. Et, malgré elle, elle prenait plaisir à ses baisers imprévisibles, tantôt durs, tantôt doux, ponctués de mordillements et de succions.

— Que voulait-il que vous lui rapportiez ? demanda-t-il, ses lèvres contre les siennes.

— Mais... rien! haleta-t-elle.

Soudain, elle se retrouva sur ses pieds. Il l'avait libérée et s'était écarté. Il respirait fort, à un rythme plus rapide que la normale, mais tandis qu'il s'essuyait la bouche d'un revers de main, elle comprit que ce n'était pas le désir qui faisait luire ses yeux sous ses paupières lourdes. Un muscle tressautait le long de sa mâchoire. Il ne prenait aucun plaisir pervers à ce qu'il était en train de faire. Il était toujours dans le contrôle. Il n'avait jamais eu l'intention de la molester ou de la violenter. Il lui avait juste fait une peur bleue.

En tout cas, il embrassait aussi bien que dans son souvenir.

D'une voix presque posée, elle poursuivit :

— Vous vous êtes monté la tête. Je sais, je n'aurais pas dû fouiner dans votre bureau. Mais vous m'avez tirée de cette cave de la manière la plus brutale qui soit, vous ne pouvez pas me reprocher de vouloir me renseigner un peu sur votre compte. Je suis ici à votre merci, enfermée à double tour... Qu'auriez- vous fait à ma place ?

— La même chose, sans doute. Quoique beaucoup plus adroitement.

C'était idiot, mais elle ne put s'empêcher d'être blessée par cette critique.

— Désolée, je n'ai pas une grande expérience du métier d'espionne. Et je vous avoue que je n'ambitionne pas de me perfectionner dans ce domaine.

Les paupières plissées, il répliqua d'une voix sourde :

— Vous tâcherez de vous souvenir que je ne suis pas et n'ai jamais été un espion.

— Ah oui, c'est vrai. J'oubliais. Quand vous n'êtes pas occupé à sauter par les fenêtres, vous êtes un magnat du commerce de la coca.

— Je suis cartographe.

Il passa la main dans ses longs cheveux qui lui frôlaient les épaules. Avec cette crinière hirsute, sa chemise aux manches bouffantes et sa peau tannée par le soleil, il .avait tout du farouche pirate. Il ne manquait que la boucle d'oreille en or.

Il n'était pas aussi séduisant à Hong Kong.

Sa main retomba.

— Je vais vous poser la question une dernière fois, mademoiselle Masters, Depuis combien de temps travaillez-vous pour Ridland ?

Cette fille butée s'obstinait à nier l'évidence. Or, quelle autre raison aurait poussé une Américaine gâtée par la vie à crocheter les serrures et à fureter dans ses affaires ?

Cette nuit-là, Phin posta un valet devant la porte de la suite de la jeune femme, un type costaud et buriné qu'il avait dégoté dans un de ces pubs que Sanburne fréquentait pour pratiquer la boxe. Gom- pers - c'était son nom - ne sourcilla pas quand Phin lui expliqua que Mlle Masters ne devait sortir de sa chambre à aucun prix. Il était exactement l'homme de la situation.

Le lendemain matin, Phin fit remplacer la serrure de la suite. Cette fois, à moins d'être une virtuose de la cambriole, Mina Masters n'était pas près de mettre son nez dehors. Du moins, pas sans son consentement. Et le problème, c'était qu'il ne pouvait l'autoriser à aller nulle part - pas même à retourner chez Ridland - avant de savoir quel but elle poursuivait, et quel était au juste le rôle qu'on voulait le voir jouer, lui, Phineas Granville, comte d'Ashmore, dans cette nébuleuse affaire.

Il lui semblait que la pourriture dans laquelle se vautrait Ridland avait envahi jusqu'à sa propre demeure, qu'il était incapable de s'en débarrasser.

Par conséquent, à une liste de méfaits déjà longue, il pouvait désormais ajouter la séquestration. Et cette pensée le mettait dans une fureur noire.

Après le petit déjeuner, il eut une entrevue pénible avec les administrateurs d'Oxford. Au début, ceux- ci se cabrèrent à l'idée de donner le nom de Sheldrake à la chaire de cartographie. À sa propre surprise, Phin se surprit à élever la voix. Leur attitude s'en trouva aussitôt modifiée. Ils prirent finalement congé dans un concert d'excuses et de

courbettes serviles, sans doute terrifiés à la perspective de voir s'échapper la dotation généreuse qu'il octroyait à l'université.

Si son père avait l'habitude de crier pour se faire obéir, Phin, en revanche, n'avait jamais eu recours jusque-là à ces méthodes d'intimidation. Une journée passée en compagnie de Mlle Masters avait donc suffi à émousser le contrôle qu'il exerçait sur lui-même.

Il ne savait pas vraiment à qui il en voulait le plus, à elle ou à lui-même. Il avait été stupide de croire qu'il pourrait s'acquitter de sa dette le plus simplement du monde. En toute bonne foi, il avait pensé écrire l'épilogue inattendu d'un livre déjà refermé.

Comme s'il pouvait y avoir quoi que ce soit de simple quand Ridland était dans les parages !

Ce qui l'horripilait surtout, c'était qu'au fond de lui, il s'était douté que cela tournerait mal. Mais en dépit de ses mauvaises prémonitions, quelque chose l'avait poussé à plonger tête la première dans cette histoire. Il avait pourtant les idées relativement claires, bien plus que lors des dernières semaines. Escalader les falaises de Douvres, traverser la Manche à la nage, fréquenter les membres de la famille royale, réaliser enfin ses rêves de gosse, tout cela lui avait en définitive laissé une sensation de vacuité frustrante. Mais une lettre de Ridland avait suffi à lui faire palpiter le cœur.

Une menteuse dévergondée mettait à sac son bureau, mais elle réussissait à le faire rougir !

Bien sûr, cela faisait des mois qu'il n'avait pas touché une femme. Tout d'abord parce qu'il se gardait des relations sordides, comme celles que son père avait entretenues avec des prostituées, et des désagréments qui allaient avec: chaude-pisse, morpions...

Par ailleurs, établir sa respectabilité et maîtriser ses nouvelles responsabilités ne lui avait guère laissé le temps de courtiser une jolie veuve. Aussi, quand il avait vu Mina Masters posée tel un festin sur son bureau, ses yeux bleus brillants de défiance, avait-il découvert le prix à payer pour cette longue période d'abstinence.

Toutefois, cette explication rationnelle ne suffisait pas à apaiser son malaise.

Alors qu'il la tenait sous lui, son esprit maléfique avait passé en revue tout un éventail de châtiments corporels susceptibles d'être infligés à une trop jolie curieuse. Il s'était alors découvert une imagination tout à fait fertile et curieusement dépravée. Cette fille réveillait en lui des instincts dont il s'était cru débarrassé. Elle le forçait à se souvenir que, durant une dizaine d'années, il avait rempli à la perfection le rôle du méchant.

Et le pire, c'était qu'elle lui avait rendu son baiser ! Était-elle d'une nature foncièrement dépravée elle aussi ?

La saveur de sa bouche s'attardait sur sa langue.

Il ne voulait pas d'elle dans cette maison.

Après le départ des administrateurs d'Oxford, un message lui parvint de la maison Sheldrake. En termes formels et convenus, ces dames émettaient le souhait de lui rendre visite le lendemain, afin de le remercier en personne. Il faillit leur répondre dans la foulée de ne surtout pas se donner cette peine. « Vous n'êtes pas à votre place chez moi, gardez vos distances », aurait-il voulu leur dire. Mais, bien sûr, il ne pouvait pas leur opposer un refus qui aurait été interprété comme une insulte et qui aurait fait passer sa générosité pour de la condescendance.

Sanburne lui envoya un mot en début d'après- midi pour l'inviter à le rejoindre à son club, proba-

blement pour déjeuner, supputa Phin. Mais une fois là-bas, le majordome qui lui ouvrait le chemin passa devant la salle à manger et longea le couloir en direction de la salle de tir.

Sanburne était là, avachi sur une banquette, une bouteille et des bouchons d'oreille en cire posés près de ses pieds bottés. Il observait un de ses camarades qui visait une silhouette dessinée sur le mur. L'homme blond et mince pressa la détente. La détonation retentit et un trou apparut dans la paroi, à une bonne trentaine de centimètres de la silhouette. Soit le tireur était nerveux, soit il était complètement myope.

— Je n'ai vraiment pas de chance, aujourd'hui, marmonna-t-il en pivotant.

Phin reconnut Tïlney, qui avait usé ses culottes sur les bancs d'Eton en même temps que lui. Ni nerveux ni myope, mais résolument bon à rien, il ne s'était visiblement pas amélioré avec les années. Ses traits avaient toujours cette délicatesse presque féminine. Il était aussi peu doué aux cartes qu'au pistolet, et ne tenait pas l'alcool.

Décidément, Sanburne avait de bien mauvaises fréquentations depuis quelque temps.

Tilney aperçut Phin et s'exclama avec un large sourire :

— Granville ! Tu me coûtes cinq livres, mon vieux !

Du fond de son canapé, Sanburne salua Phin d'un

coup de menton, avant d'expliquer:

— Il a parié que je n'arriverais pas à te sortir le nez de tes cartes.

— Content de t'avoir enrichi, murmura Phin.

Tilney désigna son pistolet.

— C'est le nouveau modèle de chez Webley. Tu veux l'essayer ?

Phin tourna un regard interrogateur vers Sanburne, qui haussa les épaules.

— Mon tour est déjà passé. Sur le mur, un deuxième trou perçait le bras de la silhouette. Ce n'était pas là qu'il fallait toucher un adversaire si on voulait le rendre inoffensif. Phin avait déjà vu des hommes que la rage rendait plus insensibles à la douleur que la morphine. Néanmoins, un dandy qui souhaitait seulement ne pas être ridicule durant la chasse pouvait se satisfaire de ce genre de tir approximatif.

«Je suis devenu un vrai salopard», songea Phin.

— Hé, détends-toi ! lança Tilney en lui tendant le pistolet qu'il tenait à trois doigts, une prise stupide quand on manipulait une arme chargée. Dis-moi, on ne t'a pas vu après le Derby. Dommage. Nous, on s'est payé une jolie petite virée.

Le pistolet se nicha au creux de la paume de Phin. Bon équilibrage, belles proportions. Le poids idéal pour la concentration de l'esprit.

— J'avais à faire, répondit-il.

Le sourire de Tilney se crispa.

— Bon, je me suis demandé si... J'espère que tu ne m'en veux plus pour cette histoire de pisse sur les taies d'oreiller. J'avais dit aux garçons que tu n'étais pas irlandais, mais souviens-toi comme ils étaient...

— Bon sang, on avait treize ans ! Il y a prescription, grogna Sanburne.

Phin ajusta sa prise sur la crosse du pistolet et répondit :

— C'est de l'histoire ancienne, Tilney. Tant que tu ne m'en veux pas non plus de t'avoir donné une raclée et de t'avoir jeté dans cette auge à cochons... Au fait, j'espère que tu as récupéré la vision de ton œil ? Je n'ai pas pensé à te le demander.

Tilney jeta un regard circonspect au pistolet. Il se racla la gorge.

— Oui, merci. Dis-moi, tu as eu une sacrée poussée de croissance depuis cette époque, Granville.

— C'est Ashmore, maintenant.

Posément, Phin visa la silhouette. La déflagration se répercuta sur les murs de la salle. Ces gars-là avaient tort de dédaigner les bouchons d'oreille.

Sanburne applaudit en voyant la trace d'impact entre les deux yc ax de la cible.

— En plein dans le mille ! Il faut fêter ça.

Phin avait commencé à ressentir un sentiment d'irréalité, qui devenait de plus en plus fort.

— Fêter ça ? Oui, c'est très réjouissant de savoir que je pourrais vous tuer tous les deux le plus facilement du monde.

— Il faut que je me sauve, déclara Tilney. J'ai un engagement ailleurs. À bientôt.

Au cours du repas qu'ils prirent dans la salle à manger, Sanburne raconta une foule d'anecdotes aussi légères que divertissantes. Il venait d'apprendre qu'une antiquité qu'il avait acquise récemment n'était qu'un vulgaire faux. Des quatre coins de la bonne société londonienne lui arrivaient des témoignages de sympathie.

— Rien que cette semaine, j'ai reçu cinq invitations à dîner. Que dis-tu de ça ? J'envisage d'acheter une autre contrefaçon dès demain !

La poularde était coriace, le vin aigre. Phin faisait le minimum pour alimenter la conversation et souriait de temps en temps de manière mécanique, mais la majeure partie de son cerveau était occupée à se demander ce qui clochait chez lui. Enfin, il était de retour dans la vraie vie. Il aurait dû passer un bon moment avec Sanburne, rire de bon cœur à ses histoires...

Il n'y arrivait pas.

Il se rendit compte que le silence était retombé depuis un moment quand Sanburne lui donna un coup de coude dans les côtes.

— Dis donc, tu es amoureux ?

— Bonté divine, sûrement pas !

Quelque chose le turlupinait bel et bien, mais, Dieu merci, cela n'avait rien à voir avec l'amour. C'était Ridland. Et cette fille. Il commençait à croire qu'il était dans le pétrin jusqu'au cou.

— Pourquoi me dis-tu ça ? s'étonna-t-il.

— Tu as cet air rêveur, vaguement benêt...

Phin réfléchit un instant, puis hocha la tête.

— En fait, j'envisage de m'intéresser à une jeune personne. La fille de Sheldrake. Elle doit passer me voir demain.

Sanburne émit un sifflement. Ses sourcils remontèrent jusqu'à frôler la racine de ses cheveux.

— La fille de Sheldrake ? Ce n'est pas une débutante, en tout cas ! Je n'ai rien contre les vieilles filles, remarque, ajouta-t-il avec un sourire canaille. Elles ont souvent un goût plus corsé. Ma foi... Phi- neas Granville et la fille de ce vieux Sheldrake ! Je crois que cette fois, il me faut une vraie boisson d'homme.

Il leva trois doigts en l'air en direction du sommelier, qui hocha la tête et s'approcha de Phin.

— Et pour vous, Votre Seigneurie ?

— Juste un café, merci.

L'alcool avait aplani la route pleine d'ornières qui avait mené ses parents à l'enfer. Pour sa part, il voulait en ressentir chaque cahot en toute lucidité.

— C'en serait donc fini des années glorieuses ? fit Sanburne. Je me rappelle pourtant une époque où aucun interne d'Oxford ne pouvait passer la nuit sans être réveillé par tes vocalises de baryton aviné.

Phin se mit à rire.

— Je chanterai pour toi, si tu y tiens. Comme un canari en cage. Mais, dans ce cas, mieux vaut que tu continues à boire. Sobre, tu risquerais de beaucoup moins apprécier mon talent.

Sanburne l'enveloppa d'un regard pensif qui l'irrita.

— Je serais étonné que tes inhalations abrutissantes t'inspirent beaucoup de chansons, rétorqua- t-il. À cause de toi, l'autre soir, j'ai passé des heures à discuter avec les lattes de mon plancher.

On leur servit un triple cognac et un café. Phin saisit sa tasse et se carra contre le dossier de sa chaise.

— J'en conviens, l'éther était une mauvaise idée.

Il avait entendu louer ses vertus sédatives, mais cette substance ne lui avait pas procuré l'apaisement recherché. La prochaine fois, il essaierait le trichlo- réthylène. Il fallait bien trouver quelque chose pour alterner avec l'opium, sinon il finirait esclave de cette drogue.

Sanburne saisit son verre et en vida presque la moitié d'une seule traite.

— Il n'y a pas de mal, dit-il. Cela m'a rappelé une petite énigme philosophique plutôt coriace. Un homme parvient à un carrefour. La route de droite est pavée de responsabilités aussi pesantes qu'ennuyeuses auxquelles il n'a jamais aspiré ; c'est une vie de confort, d'aisance matérielle et d'honneurs. Elle mène à une mort lente par suffocation.

« Suffocation » était le terme approprié, songea Phin en se remémorant son accès de panique dans le bureau de Sheldrake. Tout à l'heure, dans la salle de tir, il avait éprouvé un malaise similaire, quoique moins intense. Tout cela devenait inquiétant. D'habitude, les crises ne se suivaient pas d'aussi près. Heureusement, la sensation avait disparu après le départ de Tilney.

— Je préfère une lente suffocation qu'une décapitation rapide, objecta-t-il, sans être vraiment certain de le penser.

— Foutaises. Une fin rapide et glorieuse est toujours préférable à une lente agonie. Sans compter que c'est un sacré spectacle pour ceux qui restent ! Même ceux qui n'ont pas envie de regarder.

Phin réprima un geste d'impatience. La croisade que Sanburne avait lancée contre son père divertissait peut-être le Tout-Londres, mais, pour sa part, il la jugeait puérile. Stella, la sœur de Sanburne, n'avait rien d'une victime à ses yeux. Elle avait quand même égorgé son mari ! Leur père estimait que sa place était à l'asile et, grâce à lui, les hommes de Londres respiraient plus librement.

— Et l'autre route, où mène-t-elle ?

Sanburne avala une gorgée de cognac avant de répondre :

— L'homme n'en sait rien du tout. Il ne peut pas voir aussi loin. Mais jusqu'à mi-chemin, elle promet d'être bien plus intéressante.

— Tu aurais dû être cartographe.

— Seigneur, non ! Le but du jeu n'est pas de tracer un itinéraire, mais de trébucher en savourant chaque embûche.

Le café à la turque était corsé et amer. Phin fit crisser sous ses dents le marc noirâtre, qui s'harmonisait bien avec son humeur.

— Comment ton bonhomme peut-il prédire qu'il trouvera ces embûches amusantes s'il ne peut même pas voir ce qu'il y a sur la route ?

— Il le devine.

— Ce genre de pressentiment hasardeux se révèle soudent faux. On tombe à côté de la plaque.

Songeur, Sanburne vida le reste de son verre.

— Elle est très surfaite, cette fameuse plaque. Les repères et les garde-fous servent surtout à ceux qui n'ont pas un brin d'imagination. Suis aveuglément ton sens du devoir, et bientôt, tu ne te reconnaîtras plus dans la glace.

Cette perspective n'était pas pour déplaire à Phin.

— Le devoir n'a pas pour but de procurer du plaisir, objecta-t-il. Il empêche de s'écarter du droit chemin.

Il avait un peu l'impression que la folie de Stella donnait à Sanburne une excuse toute trouvée pour pouvoir brûler la vie par les deux bouts. Ce dernier n'avait jamais accepté les charges qui allaient avec ses privilèges, surtout quand elles impliquaient qu'il obéisse à son père et marche sur ses traces. Il y avait pire destin qu'une vie de conventions et de luxe, mais Sanburne ne s'en rendait même pas compte.

Celui-ci lui jeta un regard dans lequel flottait une sorte de désespoir poli. Finalement, cette conversation n'était pas si légère.

— Et si l'on s'est déjà engagé sur un chemin de traverse ?

— Il faut faire très attention où l'on met les pieds. Certaines routes sont plus dangereuses que d'autres, répondit Phin, qui dut se faire violence pour ne pas fixer le verre quasi vide que Sanburne tenait à la main.

En réalité, son ami n'avait pas d'excuse pour s'abandonner ainsi aux excès. Il n'avait aucun problème personnel à noyer dans l'alcool, il avait juste fait sien le chagrin de sa sœur.

— Certaines routes te protègent de toi-même, dit- il encore.

Une émotion fugace apparut sur les traits de Sanburne. L'espace d'un instant, Phin crut qu'il allait devoir saisir son poing au vol avant qu'il n'atteigne sa figure.

Puis son ami éclata de rire.

— Foutaises ! répéta-t-il joyeusement. Je ne vois aucune bonne raison de rester dans le droit chemin. En fait, je prends assez régulièrement les chemins de traverse, et le résultat, c'est que je m'amuse comme un fou. C'est bien le but, pas vrai ? De toute façon, une fois le déjeuner passé, je ne peux plus mettre un pied devant l'autre. J'en serais incapable même si ma vie en dépendait !

— Alors, c'est que ta vie n'en a jamais vraiment dépendu.

Phin se leva. Il en avait assez de toutes ces bêtises.

— Je m'en vais, annonça-t-il.

Le vicomte se renfonça dans son siège avec un sourire narquois.

— Peut-être que ma vie en dépend, au contraire, objecta-t-il.

— Oh, toi, tu parviendras toujours à bon port, quelque route que tu prennes, soupira Phin. Tu as un bon ange gardien.

Et c'était vrai. Sanburne était une sorte de Midas des temps modernes. Même ses gaffes se transformaient en or et, quand il trébuchait, le sol montait à sa rencontre pour adoucir sa chute.

— Au revoir, vicomte.

Phin s'éloigna au son du rire de Sanburne. Mais, cette fois, son hilarité avait quelque chose d'hystérique. Les convives des tables voisines tournèrent la tête pour le regarder d'un air perplexe.

À contrecœur, Phin s'arrêta et fit lentement volte- face.

— Sanburne, est-ce que tu deviendrais fou, par hasard ?

Si Sanburne perdait réellement l'esprit, on pouvait compter sur lui pour le faire avec un maximum de tapage. Sombrer avec discrétion et pudeur dans la démence, ce n'était pas son genre.

Sanburne balaya cette crainte d'un revers de main.

— Phin, mon vieux camarade, tu te prépares une drôle de surprise, persifla-t-il. Moi, au moins, je sais qu'il existe deux chemins et je les distingue parfaitement. Mais toi ? Tu as beau répéter que tu as le choix, tu es obligé de porter des œillères pour continuer à filer droit.

Bon, d'accord. Ce serait donc un règlement de comptes public. Cela couvait depuis des semaines. Chaque fois que Phin avait refusé un verre, chaque fois qu'il avait quitté une fête quelques minutes avant que quelqu'un vomisse, Sanburne lui avait adressé ce drôle de petit sourire silencieux qui préfigurait ce qui allait suivre.

Phin revint vers la table.

— Dis clairement ce que tu as sur le cœur. Tu m'en veux parce que je ne suis pas ton exemple, c'est ça? Parce que je prends mes responsabilités au sérieux ?

Sanburne leva les bras et s'étira de manière exagérée.

— Que tu te complaises à répéter ton charabia vertueux, passe encore. Mais, bon sang, qui crois-tu abuser? lâcha-t-il en laissant retomber ses bras. En quoi l'heure à laquelle tu te couches changera-t-elle quoi que ce soit au monde, tu peux me l'expliquer ? Soûle-toi ou non, quelle différence cela fera-t-il ? Tu ne seras jamais ton père.

Phin retint son souffle. Voilà de quoi était faite l'amitié, se rappela-t-il à temps : de franches discussions et de cruelles vérités assénées. Mais tout cela n'était pas gratuit. En général, quand on lançait ce genre de grenades, ce n'était pas pour le simple plaisir de les voir exploser.

Contrairement à ce qu'il pensait, Sanburne n'avait aucune idée de l'endroit où menait cette route-là.

— Tu penses me connaître. C'est là ton erreur, prononça-t-il.

Sanburne haussa les épaules.

— Je t'ai toujours connu. Mieux que toi, peut-être. Tu aimes bien l'idée d'être une brebis galeuse, n'est- ce pas ? Le rejeton vicieux d'une lignée pourrie. Tu jettes les futurs comtes dans les auges à cochons et tu ne te retournes même pas au bruit des éclabous- sures. Oh, je sais, tu pensais que cette bande ricanait dans ton dos et, au début, ce n'était sans doute pas faux. Mais ils n'ont pas été longs à comprendre qu'il valait mieux ne pas te chercher de noises. Même à cette époque où nous n'étions que des gosses, nous te voyions bien plus clairement que tu ne te voyais toi-même.

— Pourrais-tu être plus explicite ?

Le vicomte fit claquer sa langue avec impatience.

— Je veux dire que tu as toujours été bien plus qu'un cartographe. Et aujourd'hui, tu portes un titre pour te le prouver. Mais le seul qui ait encore besoin d'être convaincu, c'est toi.

— Ah oui, mon titre.

Un permis de vivre, en quelque sorte. Dans un sens beaucoup plus littéral que Sanburne ne l'aurait compris.

— Ce titre a vraiment tout changé, pas vrai, mon vieux Sanburne ?

— Bien sûr que non ! C'est précisément là que je veux en venir, répliqua Sanburne avec un soupir fatigué. Tu es l'homme que tu es. Et contrairement à toi, cela ne m'a jamais dérangé.

Au prix d'un gros effort, Phin réussit à sourire.

— Tu me pardonneras de ne pas me fier au jugement d'un homme dont les exigences sont, de notoriété publique, au ras des pâquerettes.

Sanburne fit une grimace moqueuse. Phin tourna les talons et s'en alla.

Cet après-midi-là, en passant devant la suite de Mlle Masters alors qu'il regagnait ses propres appartements, Phin vit la poignée de la porte remuer.

Il s'arrêta devant Gompers, qui se tenait bien droit, la tête haute.

— A-t-elle essayé de sortir ?

— Oui, milord. Plein de fois.

La poignée s'immobilisa. Mlle Masters avait dû entendre leurs voix. Phin poussa un soupir agacé. Quelque chose dans cette poignée qui s'agitait lui titillait la conscience et l'exaspérait en même temps. Qu'elle lui ait sauvé la vie une fois ou un millier, peu importait. Elle était envoyée par Ridland et il ne fléchirait pas.

Bien sûr, lui aussi avait été l'un de ses agents autrefois. Ridland avait à sa disposition tout un tas de moyens, plus ou moins subtils, pour embrigader d'innocentes proies. Pour cette mission, nous avons besoin d'un géographe de talent. Vous comprenez, le tracé de cette rivière n'a jamais été cartographié. Et c'est un territoire hostile. Il me faut quelqu'un qui ait l'esprit aventureux...

Ridland repérait au premier coup d'œil la naïveté et l'idéalisme chez sa future victime et ne tardait pas à la jeter en cage, enchaînée par ses propres ambitions. Mina Masters était maligne. Mais Phin n'était pas non plus la dernière des buses à l'époque, et cela ne l'avait pas empêché de tomber dans le piège.

Se maudissant lui-même, il glissa la clé dans le trou de la serrure. C'était bien là le vrai danger de l'ennui, pesta-t-il en son for intérieur. On était trop vulnérable à la curiosité.

Mlle Masters était assise dans le fauteuil placé près de la fenêtre. Elle avait les yeux fermés. Le soleil de l'après-midi mettait des reflets dorés dans sa chevelure claire. S'il n'avait vu de ses propres yeux la poignée de la porte tourner l'instant d'avant, il aurait juré qu'elle était contente de son sort et plutôt bien installée : une couverture lui couvrait les épaules, un livre ouvert reposait par terre.

Elle savait donner le change et tromper son monde, indéniablement. Et il avait été bien avisé de l'enfermer à double tour.

Bien sûr, il existait toujours une possibilité, même infime, pour qu'elle ne soit pas la complice de Ridland. Et dans ce cas, à la lumière de ce qu'elle avait fait pour lui quatre ans plus tôt, il devenait le pire des salauds.

Il laissa passer un moment, mais elle demeura dans la même position, sans réaction.

— Où est passé votre chat ? finit-il par demander.

— Washington ? Caché. Il me fuit comme la peste.

Elle avait parlé d'un ton distrait, comme si ses

pensées étaient ailleurs.

Le silence retomba, sans qu'elle montre aucune intention de le rompre. Il s'adossa au mur, les bras croisés sur la poitrine. Qu'avait-il espéré en entrant dans cette pièce ? Il aurait été bien bête d'éprouver de la compassion pour elle. Sans doute voulait-il juste s'offrir une occasion de l'étudier plus à loisir. Il était bon juge de la nature humaine, d'ordinaire, mais cette fois, son instinct l'avait trahi. Cela le déstabilisait. Il ne voulait pas commettre deux fois la même erreur.

Et puis, zut, il n'allait pas se mentir. Quand Laura Sheldrake souriait, il avait envie de lui briser les doigts. Quand Mina Masters fouinait dans son bureau, il avait envie de retrousser ses jupes et de lecher la petite ride qui creusait son front lorsqu'elle fronçait les sourcils. Il n'était qu'un fichu pervers, le dernier des hypocrites. Ouvertement, il réprouvait les incartades de Sanburne, alors que lui-même était en proie à des penchants bien plus dépravés, inconciliables avec toute forme de raison.

D'un jour à l'autre, l'univers qu'il connaissait sous la forme d'un labyrinthe sanglant et crasseux s'était transformé en un monde bien ordonné qui tournait autour de sa petite personne. La vie aurait dû couler, douce et facile, dans le lait et le miel, mais il avait fallu que cette fille débarque pour qu'il replonge dans la fange dont il venait de s'extraire à grand-peine.

La décapitation ou la suffocation. À ces deux options offertes par Sanburne, il pouvait ajouter la redoutable Mina Masters. Elle menaçait de réduire en lambeaux ce qui lui restait d'amour-propre. S'il la laissait faire, elle serait sa petite méthode de suicide personnelle.

Il n'avait pas l'intention de l'embrasser. Ni de la toucher. Et pourtant, il restait là. Les secondes s écoulaient, et il était toujours là.

Il s'éclaircit la voix.

— Vous ne rrçanquez de rien ?

Elle haussa les épaules, dans un geste qui traduisait l'exaspération, sans pour autant ouvrir les yeux.

— Si vous voulez que je réponde à vos questions, répondez aux miennes, laissa-t-elle tomber.

L'irritation le gagna. À Hong Kong aussi, elle avait fait preuve d'un talent tout particulier pour l'énerver. Aujourd'hui, il comprenait pourquoi. Comment associer tant d'ingéniosité et de détermination avec une petite fille gâtée qui avait fait fortune dans le shampooing ? Réponse : Ridland était passé par là et l'avait façonnée de sa main. C'était une vraie professionnelle, une experte qui tentait de le manipuler. Il avait donc raison de la neutraliser et, s'il s'intéressait à son cas, c'était par acquit de conscience et non par faiblesse.

Malheureusement, l'immense soulagement qu'il éprouvait à cette pensée tendait à indiquer que ses vues sur la question étaient faussées.

— Pensez-vous être en position de formuler des exigences ? ironisa-t-il.

Elle renversa la tête en arrière, afin de mieux offrir son visage à la caresse des rayons du soleil. Son profil était aussi pur et ravissant que ceux qu'on trouvait sur les camées. Nul doute qu'elle en avait parfaitement conscience.

— Exiger, mon Dieu... C'était une simple requête.

Elle l'intriguait, soit. Ce n'était pas un péché, que

diable ! On pouvait être curieux et parfaitement sain d'esprit.

— Demandez toujours, je vous répondrai peut- être, rétorqua-t-il.

— J'ai cru d'emblée que vous travailliez pour Ridland. A présent, je n'en suis plus si sûre. Qu'en est- il au juste ?

Une question intéressante... dont elle connaissait probablement déjà la réponse. Il demanda néanmoins :

— Pourquoi voulez-vous le savoir?

— Je me méfie de lui et jamais je ne ferai confiance à l'un de ses agents.

Il réfléchit rapidement. Peut-être obéissait-elle à contrecœur aux ordres de Ridland, tout en cherchant à se défaire de son emprise ?
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Elle ouvrit enfin les yeux.

— Qui n'en chercherait pas? Surtout quand on est dans un pays étranger où on ne connaît personne. Oh, vous pouvez sourire, Ashmore, je vous dis la vérité.

Après tout, il pouvait bien répondre à sa question. Elle n'en tirerait aucun avantage et, si elle connaissent déjà la réponse, elle baisserait peut-être sa garde en voyant qu'il jouait franc jeu avec elle.

— J'ai cessé de travailler pour Ridland quand j'ai hérité de mon titre.

Elle tourna la tête vers la fenêtre, et il regretta de ne pouvoir lire l'expression de son visage. Il aurait peut-être appris quelque chose.

— Pour ce qui est de votre question, reprit-elle, il me manque quelque chose, en effet. Voyez-vous, j'avais juré de ne jamais faire comme ma mère, rester ainsi des heures assise près de la fenêtre. Où que nous soyons dans le monde, j'entrais dans son boudoir et je la trouvais dans son fauteuil, à fixer le paysage. Cela me rendait folle. Je me demandais ce qu'elle regardait comme ça, des heures durant. Et quand je lui posais la question, elle ne me répondait pas. Maintenant, je connais la réponse. Voulez-vous savoir de quoi il s'agit ?

— Laissez-moi deviner : la liberté ?

Elle reporta son attention sur lui. Elle avait les yeux cernés, comme si elle avait passé une nuit blanche. Pourtant, sa suite était aussi confortable que celle de Phin. Ses conditions de détention étaient plutôt luxueuses. Il n'allait pas s'apitoyer sur son sort. Même si elle était de constitution fragile. Non, elle ne l'aurait pas comme ça.

— La liberté ? Non, elle ne la voyait nulle part, je pense. Elle n'a pas assez d'imagination.

Il hésita. Il était comme Pandore, il n'aimait pas les devinettes qui lui résistaient. Il avait beau savoir que l'ignorance comportait moins de risques, il avait quand même envie d'ouvrir cette fichue boîte et d'assouvir sa curiosité dévorante.

Soit, il voulait assouvir bien plus que cela. La lumière dorée du soleil éclairait son visage au grain de peau parfait. Et il se rappelait avec une netteté inouïe ce qu'il avait ressenti lorsqu'il l'avait tenue renversée sous lui.

— Dites-moi donc ce que votre mère regardait ainsi par la fenêtre. Et ne me décevez pas, surtout. De votre part, j'attends une réponse aussi émouvante que lyrique.

Il ne s'attendait pas à l'entendre rire. Elle avait des nerfs d'acier. Dans la position où elle se trouvait, un tel flegme avait de quoi surprendre. Il n'arrivait pas à la cerner, mais il voyait bien pourquoi Ridland lui avait mis le grappin dessus.

— Vous ai-je jamais déçu ? riposta-t-elle.

Audacieuse. Impertinente. Tenace. Prête à rebondir en toutes circonstances. Il n'y en avait pas deux comme elle.

— Pardonnez-moi, mais hier soir, dans mon bureau, j'ai eu l'impression de vivre une grosse déception.

— Pas du tout. Pour être déçu, il faut avoir nourri des attentes. Ce qui n'était pas le cas, puisque vous avez toujours eu une piètre opinion de ma personne. À Hong Kong, vous me preniez pour une charmante idiote, n'est-ce pas ? Vous m'avez demandé de quel côté j'étais, vous vous en souvenez ?

C'était vrai. Alors qu'elle était en train de briser les lattes du volet pour lui permettre de s'échapper par la fenêtre, il l'avait tout à coup soupçonnée d'être une espionne. Elle avait nié.

De quel côté êtes-vous ?

Du mien, bien sûr.

— Oui, je m'en souviens, acquiesça-t-il.

— Et vous ne vous êtes jamais demandé pourquoi j'avais pris le risque de vous sauver ? Vous avez cru que j'avais agi sur un coup de tête, peut-être ? Que j'avais fait cela pour tromper mon ennui, sans réfléchir aux éventuelles conséquences, et que je l'avais sans doute amèrement regretté dès que vous avez eu le dos tourné ?

Elle le considérait avec un sourire sarcastique.

Elle n'était pas très loin de la vérité. Pendant quatre ans, il s'était surtout efforcé de ne pas penser à elle. S'il s'était montré lâche et ingrat en voulant à toute force la rayer de sa mémoire, il n'avait qu'à la regarder en cet instant pour savoir qu'il avait eu raison.

Assise telle une reine, sa beauté exceptionnelle auréolée par les rayons du soleil, elle semblait absorber chaque particule de lumière, et cette vision le privait de ce qui lui restait de raison. Si Cronin s'était approché de lui par-derrière avec un gourdin, il ne s'en serait sans doute même pas aperçu.

Non, il ne faisait pas bon regarder cette fille, encore moins penser à elle.

— Je n'y ai pas vraiment réfléchi, répondit-il, laconique.

— Comme c'est curieux. Personnellement, si quelqu'un m'avait sauvé la vie, je crois que cela m'aurait quelque peu préoccupée. Mais oublions cela, conclut-elle sèchement en se levant.

La couverture glissa de ses épaules et il eut le souffle coupé.

Elle portait la robe qu'elle avait récupérée à la pension de famille, une toilette d'une légèreté aérienne qui hésitait entre la tunique et le déshabillé.

Dans un style qui évoquait la Grèce antique, elle épousait la poitrine avant de tomber en plis soyeux jusqu'à ses pieds. Sa silhouette, éclairée à contre- jour par les rayons du soleil, se dessinait dans toute sa perfection: taille étroite, hanches arrondies, cuisses fuselées.

Il se sermonna intérieurement. D'accord, il y avait de quoi rester hébété devant tant de splendeur féminine, mais les ficelles étaient un peu grosses. De toute évidence, elle avait soigneusement orchestré cette mise en scène. Il n'allait pas tomber dans le panneau comme un idiot.

Il s'obligea à faire remonter son regard pour croiser le sien. Elle souriait, et il eut le sentiment qu'elle avait suivi le cheminement de ses pensées sans en manquer une seule.

— Hier soir, vous avez été pris au dépourvu par mon comportement, dit-elle encore. Comme à Hong Kong. Si vous m'en voulez, c'est que la situation vous échappe. Vous vous dites qu'il y a sûrement une explication cachée, vous vous persuadez que je travaille pour quelqu'un de retors et de très intelligent, car vous ne pouvez pas concevoir que je sois très intelligente. Parce que cela voudrait dire que, de nous deux... c'est vous le plus idiot.

— Vous êtes très spirituelle, mademoiselle Masters. Et très habile. Mais si c'est moi l'idiot, comment se fait-il que je détienne la clé de votre suite ?

— Ah...

Son apparente bonne humeur s'évapora. Elle soupira.

— Pour la raison précise qui faisait que ma mère passait son temps à regarder par la fenêtre, je suppose. Voyez-vous, elle adore la nature. Cela fait plus de vingt ans qu'elle a quitté l'Angleterre, et pourtant, elle parle sans cesse de sa campagne verdoyante, de

ses ruisseaux, de ses forêts. Et lorsqu'elle regardait par la fenêtre à Hong Kong, à New York ou à Singapour, que voyait-elle ? Tout ce qu'on a fait subir à cette nature. L'herbe a été bitumée, les cours d'eau ont été détournés, les arbres se sont transformés en masures; tous ces changements que l'homme a apportés pour satisfaire ses désirs immédiats, avec la vision à court terme qui le caractérise. Bien sûr que c'est vous qui avez la clé, Ashmore. Même quand il s'agit de ranger vos stylos, vous êtes dans le contrôle despotique. Surtout, vous n'oublierez pas de verrouiller la porte quand vous partirez, conclut- elle avec un sourire.

Sur ce, elle passa dans la chambre et referma la porte de communication.

Phin demeura immobile, en proie à une colère grandissante qui l'accablait presque autant que son petit laïus. Ah, elle pouvait être fière d'elle ! Ses mots avaient fait mouche. Il ne prenait aucun plaisir à emprisonner les gens ou à leur donner des ordres. S'il l'avait enfermée, ce n'était pas par sadisme mais par nécessité.

Alors, d'où lui venait cet insupportable sentiment de culpabilité qui lui donnait l'impression d'être un fieffé hypocrite ?

Personne n'était mieux placé que lui pour savoir que la privation de liberté rongeait l'âme. S'il exultait aujourd'hui, enchanté d'avoir repris en main les rênes de son existence, sa haine envers Ridland, qui l'avait si longtemps tenu sous sa coupe, n'était toujours pas apaisée.

Pourtant, il s'était dit qu'il n'avait pas le choix, qu'il était obligé d'enfermer Mina Masters.

Sanburne avait bien raison de se moquer de lui.

Il donna néanmoins un tour de clé avant de s'éloigner en direction de ses propres appartements. En toute objectivité, sa mauvaise conscience n'avait rien de rationnel. Il ne réfléchissait pas de manière logique. Mina Masters n'était pas fiable, elle l'avait prouvé à maintes reprises.

Alors que la distance augmentait entre eux et qu'il commençait enfin à chasser ses doutes et à se libérer du pouvoir démoniaque de cette sorcière qui concoctait de terribles envoûtements dans son petit boudoir parfumé, il fut soudain assailli par un profond sentiment de stupéfaction, au moment où une pensée s'imposa à son esprit.

Elle était sa prisonnière, mais elle venait de le congédier, comme une reine congédie un valet !

Au mieux, il aurait dû en rire. Mais c'était de l'admiration qu'il éprouvait tout à coup. Et ça, c'était vraiment une très mauvaise nouvelle.
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Le lendemain matin, un bruit en provenance du salon attira l'attention de Mina, qui se trouvait dans sa chambre. Elle se précipita jusqu'à la porte de communication et l'ouvrit à temps pour voir la servante glisser la clé dans la poche de son tablier.

Elle s'appelait Sally et, même si elle l'ignorait encore, elle était en passe de devenir la meilleure amie de Mina.

— Bonjour ! lança joyeusement cette dernière.

La petite bonne sursauta et faillit lâcher le plateau

qu'elle tenait à la main. C'était une petite chose maigrichonne, élevée à la bouillie à l'eau dans un climat anglais malsain. Son bonnet était mal ajusté sur sa tête. Elle posa le plateau sur la commode, agrippa sa coiffe d'une main et plongea dans une révérence maladroite.

Comme c'était anglais de s'épuiser dans de vains salamalecs quand un simple bonjour aurait amplement suffi !

— Non, non, je ne veux rien de tout cela, lui rappela Mina. Je vous l'ai déjà dit hier, contentez- vous de me dire bonjour.

La fille se redressa lentement et, après une hésitation perceptible, hocha la tête.

— Je vous apporte votre petit déjeuner, mademoiselle.

Dans son dos, la porte s'entrouvrit. Elle la retint d'un geste.

— Un instant ! jeta-t-elle, d'un ton plein d'autorité cette fois.

Puis elle interrogea Mina du regard.

— Maman... je veux dire, mademoiselle... ce sont les valets. Ils apportent vos bagages.

— Oh, tant mieux.

Mina s'inquiétait à propos de ses huiles essentielles. Elle les avait emballées avec beaucoup de soin, mais il n'était pas exclu que Ridland les ait brisées par dépit. Elle attendit, mais Sally demeura figée dans sa posture de cerbère.

Quelques secondes s'écoulèrent. Le visage de la petite bonne prenait une expression de plus en plus inquiète.

— Eh bien, vous ne les laissez pas entrer? s'étonna Mina.

— Hum... Je pensais que vous voudriez passer quelque chose... mademoiselle...

— Oh!

Mina baissa les yeux. Son déshabillé était tout à fait décent. Toutefois, afin de ménager la pudeur de la petite domestique, elle consentit à se retirer dans sa chambre.

Dès qu'elle eut refermé la porte de communication, elle eut l'impression que les murs fondaient sur elle. Elle était d'une patience hors du commun, c'était sa grande force. Mais la nuit passée, dans sa jolie prison dorée, elle avait senti sa résistance s'effriter.

Il fallait qu'elle sorte.

Et aujourd'hui, d'une manière ou d'une autre, elle y parviendrait.

Elle s'approcha de la fenêtre. Elle n'avait pas menti à Ashmore. La vue la fascinait autant qu'elle la déprimait. Le petit jardin en contrebas était cerné de chênes et divisé en carrés parfaits par des allées rectilignes tracées au cordeau. Leurs sévères rangées encadraient des plates-bandes emprisonnées dans des caissons de planches et dont les fleurs, dociles, s'accroupissaient sous l'ardeur du soleil montant.

Ce n'était pas un jardin conçu pour rêver ou flirter, plutôt une étude botanique sur la meilleure façon de mater toute velléité de rébellion végétale.

Pour un peu, elle aurait préféré la vue qu'on avait des fenêtres de Ridland.

Enfin, quand même pas.

Depuis qu'Ashmore l'avait surprise dans son bureau, elle s'interrogeait à son sujet. Contrairement à ce qu'elle avait tout d'abord cru, il n'était pas un ami de Ridland. La lettre trouvée dans le tiroir de son secrétaire avait de toute évidence été écrite dans l'intention de nuire à Ridland. Et quand Mina lui avait demandé sans détour s'il travaillait toujours pour ce dernier, elle avait perçu de l'animosité dans sa voix.

En théorie, elle pouvait donc faire confiance à Ashmore, même si elle n'en était pas encore complètement convaincue. Mais la vue du soleil qui s'élevait dans le ciel lui rappela qu'elle n'avait pas le loisir de tergiverser. On était au commencement d'une nouvelle journée. Si elle voulait retrouver sa mère en vie, elle n'avait pas de temps à perdre.

Quand on n'avait pas le choix, seul le but à atteindre comptait, et il ne servait à rien de ressasser les risques qu'on courait.

D'ailleurs, si elle était vraiment honnête avêc elle- même, elle avait envie de lui faire confiance. Depuis le début. Même si c'était une impulsion imprudente et stupide. Et aujourd'hui, les circonstances exigeaient qu'elle suive son intuition.

Quelqu'un frappa à la porte de la chambre. Derrière le battant, Sally annonça le départ des valets.

Mina réintégra le salon et constata que les cordes qui entouraient sa malle n'étaient pas de la même couleur que celles utilisées par Tarbury. Ridland avait donc fouillé dans ses affaires et tenait à le lui faire savoir.

Il n'avait rien trouvé de compromettant là- dedans. Toutefois, elle se sentit quand même mal à l'aise et contrariée. Un pas en avant, deux pas en arrière. Elle s'était enorgueillie d'avoir réussi à lui filer entre les doigts, mais avec un simple rouleau de corde, il lui envoyait un message très clair : elle était toujours sous sa surveillance.

 Je m'occuperai des bagages tout à l'heure, mademoiselle.

Sally ôta le dôme en argent qui recouvrait un plat. Une odeur écœurante d'œufs frits dans le beurre flotta jusqu'aux narines de Mina. Son estomac se souleva. Elle n'avait pas faim. Son esprit était accaparé par le plan de bataille qu'elle était en train de dresser.

Ashmore n'avait pas besoin d'argent et il se méfiait d'elle. Même en faisant appel à sa conscience et à son sens de l'honneur, elle n'avait pas réussi à le rallier à sa cause. Par conséquent, il ne lui restait plus qu'un moyen d'action.

Y était-elle prête ?

L'idée ne la rebutait pas sur le plan physique, c'était déjà ça. Son corps était plutôt d'accord. Mais son esprit lui soufflait qu'il fallait être psychorigide et tyrannique pour demander à ses jardiniers de tailler des haies cubiques.

À côté de sa malle, sur l'ottomane, on avait posé une petite valise en émail dont la vue familière lui réchauffa le cœur.

Elle alla s'agenouiller sur le tapis pour l'ouvrir. Un petit cri étouffé retentit dans son dos. Surprise, elle tourna la tête et vit Sally se détourner, rougissante. Ah. C'était sans doute parce qu'elle était encore en négligé. Ou peut-être parce qu'elle s'était assise par terre, allez savoir.

Elle reporta son attention sur la serrure qui, délicate, exigeait une main patiente.

— Vous savez, Sally, j'ai eu une enfance très originale. Mon père était banquier, mais quand j'ai eu six ans, il a décidé de fonder une entreprise commerciale.

— Oui, mademoiselle.

— Nous avons beaucoup voyagé par la suite. Il parcourait le monde pour acheter divers produits qu'il revendait ensuite en Amérique.

— Oui, mademoiselle.

Avec douceur, Mina souleva le couvercle de la valise. Les compartiments rembourrés contenaient les fioles d'huiles essentielles qu'elle avait apportées de New York pour appâter les investisseurs anglais.

— Les Indes, Ceylan, et même l'Afrique, nous sommes allés partout.

Elle se plaisait à penser que son père lui avait légué son audace et son esprit d'aventure. Elle était aujourd'hui à la tête de sa propre société et réalisait de gros profits. Elle n'était plus une jolie poupée de porcelaine à la merci des vicissitudes de la vie, ne disposant pour survivre que d'un maigre héritage.

À présent, elle avait les reins solides. Elle était puissante.

Mais... à New York seulement, songea-t-elle en'se rembrunissant.

Car ici, à Londres, elle pesait autant que des débris à la surface de l'océan, et tous ces hommes Influents avaient beau jeu de la pousser à droite ou de la projeter à gauche.

Elle bloqua le cours de ses pensées, inspira profondément, puis reprit d'un ton léger:

— Je suppose qu'au cours de ces pérégrinations, j'ai adopté certaines coutumes étrangères qui doivent paraître plutôt incongrues en Angleterre, où tout est si codifié.

D'un bref regard, elle vérifia que Sally l'écoutait toujours. Puis, s'étant relevée, elle alla poser la valise au centre de la table. La vue de tous ces petits flacons la revigorait. À présent, elle n'était plus gênée par l'odeur de la nourriture grasse.

Comme elle saisissait les fioles l'une après l'autre pour les disposer sur la table, la petite bonne recula, la mine effrayée.

— Ça, c'est du jasmin, dit Mina en soulevant un flacon en verre violet. Vous aimez cette odeur?

— Oui, mademoiselle.

— Vous n'avez pas l'air d'en être sûre. Tenez, sentez-moi ça.

Elle ôta le petit bouchon de liège et tendit la bouteille devant elle.

Le regard méfiant de Sally glissa du visage de Mina au flacon. Finalement, après avoir longuement hésité, elle se pencha pour mettre son nez au-dessus du goulot. Elle pensait sans doute qu'il valait mieux éviter de contrarier cette cinglée d'Américaine et que, d'ailleurs, lui passer ses caprices faisait partie de ses attributions de femme de chambre.

— Ça sent très bon, mademoiselle, approuva-t-elle d'un air docile.

Mina saisit un autre flacon, qu'elle déboucha à son tour.

— Et celui-ci, qu'en pensez-vous ?

Sally retint sa coiffe de sa main calleuse et rougie par les corvées ménagères, avant de se pencher de nouveau.

— Quelle odeur délicieuse ! s'exclama-t-elle, cette fois avec un réel enthousiasme. Qu'est-ce que c'est ? De la rose ?

— Non, c'est du gardénia.

Mina leva le flacon dans la lumière afin d'admirer la limpidité de l'huile. À cet instant, quelque chose lui frôla les chevilles. Washington était sorti de son repaire. Elle se baissa pour le caresser, mais il l'évita d'un mouvement souple et bondit pour s'enrouler autour des jambes de Sally. Perfide créature. Elle faisait exprès de la snober.

— Je te hais, marmonna-t-elle.

Sally tressaillit.

— Pardon, mademoiselle ?

— C'est le chat. Je n'aime pas mon chat, avoua Mina, dont les joues s'enflammèrent brusquement.

— Oh!

Sally baissa les yeux, comme si elle venait seulement de remarquer son nouvel admirateur. Elle s'accroupit pour flatter le chat, qui s'étira et fit le gros dos sous la caresse. « Traître ! » s'indigna silencieusement Mina. Elle allait tout de suite le rebaptiser Iago.

Elle toussota.

— J'ai accepté de fournir la société Whyllson en huiles essentielles, en échange de leur lavande anglaise. En ce moment, la lavande fait fureur en Amérique, mais nous n'avons pas encore de véritable production nationale. J'ai testé une espèce qu'on fait pousser en Californie, malheureusement la qualité n'y est pas. Vous comprenez, c'est ce qui distingue la lotion capillaire Masters des autres : la qualité irréprochable des ingrédients qui la composent.

Elle s'empêcha de poursuivre sur sa lancée. Son discours commençait à ressembler furieusement à celui d'un bonimenteur. Cette chère Sally ne cessait d'opiner du bonnet, comme si tout cela la passionnait.

— Quel désagrément pour vous, mademoiselle ! Devoir venir d'Amérique pour trouver de la lavande ! Moi, je peux en acheter pour quelques sous chez l'apothicaire du bout de la rue.

Sally regarda encore une fois les petites fioles alignées sur la table, avant de glisser un regard anxieux vers la porte.

— Puis-je vous laisser maintenant, mademoiselle ?

— Non, dit vivement Mina.

Elle n'avait aucune envie de se retrouver seule une fois de plus, enfermée à double tour. Le temps passait avec une telle lenteur qu'elle allait faire une crise de nerfs.

Elle réfléchit, cherchant le moyen de retenir la petite bonne.

— Désirez-vous garder celle-ci ? proposa-t-elle en désignant le flacon d'huile essentielle de gardénia.

Puis, voyant que Sally n'osait accepter, elle lui fourra la fiole dans la main.

— Lord Ashmore n'a pas besoin de le savoir, ajouta-t-elle d'un ton complice.

Partagée entre son appréhension et son envie, la fille se mordillait la lèvre. Finalement, ses doigts se refermèrent sur le flacon.

— Vous savez, M. le comte est très bon avec le personnel, assura-t-elle.

— Comme c'est magnanime de la part d'un comte.

Ne sachant comment prendre cette remarque,

Sally lui jeta un regard incertain. Mina lui montra les flacons multicolores et suggéra :

— Vous devriez humer ces différentes odeurs, puis vous choisirez celle qui vous plaît le plus. Cela me sera très utile de savoir où vont les préférences des Anglaises.

— Oui, mademoiselle.

— Parfait ! Pendant ce temps, je vais continuer de déballer mes affaires.

Naturellement, Sally se récria.

— Ce sont mes habitudes, affirma Mina pour faire taire ses protestations. Je vous ai dit que j'avais adopté les mœurs étrangères. Comme ça, je suis plus tranquille, car certaines choses sont très fragiles.

Manifestement, les mœurs étrangères sidéraient Sally. Sans plus lui prêter attention, Mina alla s'agenouiller près de la malle. Quelques secondes plus tard, elle entendit le bruit révélateur d'un bouchon de liège qui crissait contre le col d'un flacon. Elle regarda par-dessus son épaule, sourit. Sally, la mine envieuse, caressait les fioles d'une main timide. Ses lèvres remuaient tandis qu'elle déchiffrait les étiquettes.

De temps en temps, elle s'interrompait pour lancer un coup d'œil nerveux en direction de la porte. Elle n'était quand même pas rassurée et semblait craindre le maître de maison, si magnanime soit-il envers le personnel.

Peut-être avait-elle entendu parler de la terrible colère qu'il avait piquée quarante-huit heures plus tôt en raccompagnant Mina dans ses appartements, au milieu de la nuit.

Dorénavant, la porte de cette suite restera fermée. Est-ce clair, mademoiselle Masters ?

Mais Sally avait la clé.

Mina souleva le couvercle de la malle... et se figea. Elle saisit le globe terrestre qui reposait à l'intérieur et le considéra un long moment, perplexe, avant de le reposer et de chercher l'étiquette attachée au bagage.

Mlle L. Sheldrake.

— Ce n'est pas ma malle !

Sally reposa vivement le flacon qu'elle reniflait.

— Vraiment, mademoiselle? Comment cela se fait-il?

Mina désigna l'étiquette protégée par son étui de cuir.

— C'est la malle d'une certaine Mlle Sheldrake.

— Ô Seigneur ! C'est sûrement l'invitée de M. le comte. Tout a été mélangé ! s'exclama Sally, effarée.

Mina dressa l'oreille. Ça, c'était une nouvelle d'importance.

— Une invitée, dites-vous? Une dame seule? demanda-t-elle.

— Oh non, mademoiselle, vous n'y pensez pas ! Mlle Sheldrake est quelqu'un de très respectable. Elle est accompagnée de sa mère, bien sûr...

Sally referma précipitamment la bouche. Ses joues virèrent à l'écarlate. Elle venait de se rappeler - un peu tard - qu'aucun chaperon n'accompagnait Mlle Masters alors même qu'elle résidait sous le toit d'un célibataire.

Mina faillit lui dire que ce n'était pas grave, qu'elle se souciait fort peu de sa réputation. Mais elle se ravisa. Sans doute la jeune domestique serait-elle plus choquée encore. Les femmes qui souhaitaient se marier se devaient d'avoir une réputation sans tache.

Pour les autres, celles qui chérissaient leur liberté, la respectabilité constituait plutôt un handicap.

Confuse, Sally bredouilla :

— Pardon, mademoiselle... Je ne voulais pas dire que...

— Les mœurs étrangères, murmura gentiment Mina.

— Oui... bien sûr. Je comprends.

Cependant, la respectabilité se révélait parfois utile de manière indirecte. En l'occurrence, ces invitées de marque allaient peut-être servir ses plans. Il était évident qu'Ashmore n'allait pas leur révéler au détour de la conversation qu'il séquestrait une femme chez lui. Elles s'en seraient évanouies d'horreur.

Par conséquent, Mina devait se débrouiller pour faire connaître sa présence.

— Quel magnifique exemple de chiaroscuro ! dit Mlle Sheldrake, le nez levé vers le tableau accroché au-dessus du manteau de la cheminée. Ce visage émerge de l'ombre comme l'incarnation même de la vérité. Et notez comme la main repose sur la balance de la justice.

— Oui, approuva Mme Sheldrake. Remarquez aussi que les rênes du cheval sont relâchées. Cela symbolise la compassion, si je ne m'abuse.

Les deux femmes pivotèrent vers Phin, le même sourire compassé aux lèvres.

Quand donc allaient-elles s'asseoir ? On aurait dit qu'elles le remerciaient de sa générosité en le complimentant sur son salon. Ce tableau était le dernier d'une longue liste d'objets qui avaient déchaîné leurs louanges dithyrambiques. Elles voulaient juste être polies, mais ce cérémonial ridicule le mettait au supplice.

Elles auraient été les bienvenues chez lui même si le tapis avait été une vulgaire carpette, et non pas « la plus belle œuvre d'art persane qu'il m'ait été donné d'admirer».

— C'est un très joli tableau, convint-il avec un sourire crispé.

Aujourd'hui, il était résolu à bien se conduire. Pas de crise d'angoisse, pas d'idées loufoques. Il serait un hôte modèle.

 Le précédent comte, votre cousin, était donc bon cavalier? s'enquit Mme Sheldrake.

Elle s'exprimait sans grande chaleur. Tout d'abord, il avait pensé que Laura lui avait peut-être parlé du comportement étrange qu'il avait eu lors de sa dernière visite. Cela aurait expliqué ses réserves. Mais à présent, il se demandait si ce n'était pas dû à ce maudit salon, avec son luxe à la Versailles. Chaque fois qu'elle s'apprêtait à croiser son regard, son attention était captée par quelque chose qui semblait heurter son sens de l'esthétisme.

Certes, le lambris or et ivoire, les moulures dorées, les rosaces et les colonnes devaient lui paraître quelque peu clinquants en comparaison de son modeste cottage d'Eton. Ce n'était pas forcément évident pour elle de le voir dans un tel environnement.

Le Phin dont elle se souvenait était un garçon dégingandé qui avait toujours les poches et l'estomac vides. Elle devait avoir du mal à concilier cette image avec l'aristocrate qui venait de racheter leur logis pour le leur offrir.

Ou peut-être était-ce justement ça le hic ? La fierté de Mme Sheldrake se rebellait devant un cadeau si somptueux. Mais aurait-il pu fermer les yeux quand il avait découvert que sa fille et elle n'avaient plus les moyens de s'acquitter de leur loyer ?

Non, bien sûr. Il était intervenu, sans vraiment réfléchir aux conséquences éventuelles. Cette maison était celle de son bienfaiteur, elle lui avait été ouverte à l'époque où il n'avait nulle part où aller. Jamais il n'aurait toléré qu'on en chasse ces deux femmes...

... qui attendaient toujours sa réponse.

Il toussota, posa sa tasse de thé.

— Mon cousin ? Oui, il était bon cavalier. Enfin, il me semble. Toutefois, ce n'est pas lui qui est représenté sur ce tableau.

Dans le silence qui suivit, on aurait entendu une épingle à cheveux tomber sur le tapis. Les joues toutes roses, Mlle Sheldrake demanda :

— Mais alors... qui est-ce ?

— Je n'en ai aucune idée. J'ai demandé qu'on meuble et qu'on décore la maison avant de m'y installer.

Les yeux de Laura s'écarquillèrent. Ses traits expressifs ne cachaient rien de ses pensées. Elle était stupéfaite.

— Mais... pourquoi ? L'ancien comte n'avait donc pas laissé de meubles ? interrogea-t-elle encore.

Manifestement, ces dames ne lisaient pas la gazette mondaine. Sinon, elles auraient su qu'il avait loué la demeure ancestrale de son cousin à une famille d'aristocrates étrangers, pour aller lui-même habiter ailleurs. Ce n'était pas son cousin William qui était en cause. Phin n'avait rien à lui reprocher. Mais il avait trop de mauvais souvenirs dans cette maison.

Le père de William, septième comte d'Ashmore, lui avait offert une solide éducation, ce dont Phin ne pouvait que lui être reconnaissant. Néanmoins, il lui avait fallu en payer le prix. Il n'avait jamais été le bienvenu sous }e toit de son oncle, et les rares fois où il avait rendu visite aux Ashmore, il avait dû endurer d'interminables sermons concernant les péchés de son père. Alors qu'il aurait très bien pu en remplir un livre lui-même s'il lui avait pris la fantaisie d'en dresser la liste !

La famille Sheldrake connaissait les liens tendus qu'il entretenait avec le comte. Quand1 il avait été renvoyé d'Eton pour s'être battu avec Tilney, c'était vers eux qu'il était revenu, car son oncle avait refusé de le prendre chez lui.

Mais rappeler ces détails pénibles risquait d'alourdir encore l'ambiance. Or, il s'était promis d'être un hôte parfait.

— Je voulais prendre un nouveau départ, prétendit-il.

À peine eut-il prononcé ces mots qu'il se traita mentalement d'imbécile. Comment parler de nouveau départ quand on héritait d'un titre vieux de quelque trois cents ans ? Mais ces dames hochèrent la tête comme si de rien n'était.

— C'est toujours agréable de repartir sur de bonnes bases, acquiesça Mlle Sheldrake.

— Oui, très agréable, renchérit sa mère.

Au train où allaient les choses, s'il leur disait qu'il s'était servi des antiquités de feu le comte pour faire du petit bois de chauffage, elles loueraient son ingéniosité et son pragmatisme.

Réprimant un soupir, il se frotta les yeux. Une fois de plus, il avait mal dormi et, à présent, ses pensées ne cessaient de s'échapper vers la catastrophe ambulante, menue et parfumée, qu'il tenait enfermée à l'étage supérieur. Cette fois, elle ne s'enfuirait pas. À trois reprises, il avait vérifié que la porte était bien verrouillée, avant de descendre recevoir Laura et sa mère. Mais la seule présence de Mina Masters sous son toit lui mettait les nerfs à fleur de peau, comme la lame d'un couteau qui aurait raclé sa chair. Il ne se sentait pas à l'aise face aux deux femmes, et pas du tout prêt à jouer les soupirants.

Il devait se reprendre.

Tandis que ces dames venaient s'asseoir sur le canapé, il s'efforça de se concentrer sur Laura, sa grâce, ses gestes délicats. Voilà ce qui devait retenir

son attention. Cette dignité, cette retenue de bon ton... Quelle différence avec l'exubérance de Mlle Masters !

Laura n'avait pas besoin d'artifices. Elle se présentait avec naturel, dans une robe verte sans fanfreluches qui n'épousait pas sa poitrine. L'homme qui aurait le bonheur de devenir son époux ne serait pas en quête de plaisirs futiles, mais d'une union stable, plaisante. Jamais Laura ne chercherait à le déstabiliser. Au contraire, elle ferait tout son possible pour le soutenir.

Ces dames échangeaient maintenant des commentaires élogieux sur la tapisserie de fin brocart. Sur des charbons ardents, Phin se décida à engager une vraie conversation.

— Je suis heureux que vous soyez venues me voir.

— Bien entendu, nous tenions à vous remercier en personne, répondit Mme Sheldrake, d'un ton qui sous-entendait qu'elles n'avaient pas eu le choix après une action aussi saugrenue. J'espère que cela vous fait plaisir d'avoir ce globe. M. Sheldrake aurait tenu à ce que vous l'ayez, même si c'est bien peu de chose en comparaison de l'immense service que vous nous avez rendu.

— Il n'est pas nécessaire de me remercier. Mais j'apprécie beaucoup ce cadeau.

Il allait enfermer ce globe dans l'armoire la plus éloignée de ses appartements personnels. Et il l'aurait volontiers brisé si sa conscience ne le lui avait interdit.

— Il vous revenait de droit ! affirma Mlle Sheldrake.

Il y avait quelque chose d'apaisant dans ses traits lisses. On aurait pu cartographier des pays entiers sur les larges plaines de ses joues.

— Bien entendu, approuva Mme Sheldrake d'un ton moins convaincu.

Un silence gêné retomba.

— Eh bien, j'espère que vous allez pouvoir rester quelques jours, dit Phin, qui supplia in petto : « Mon Dieu, faites qu'elles s'en aillent dès ce soir ! »

Il ne pouvait pas les recevoir. Pas tant que Mlle Masters résidait chez lui.

— Rester ? Oh non ! s'exclama Mme Sheldrake, que cette idée semblait stupéfier.

Laura rougissait. Venait-il de commettre un impair ? La coutume qui voulait que les gens passent chez leurs amis au débotté et s'y installent parfois pour plusieurs semaines ne se pratiquait peut-être que dans les colonies ? Mais oui, bon sang, il s'en souvenait maintenant. Ces différences cruciales lui revenaient peu à peu, mais moins vite qu'il ne l'avait espéré.

— Alors, une autre fois, peut-être, dit-il.

Les deux femmes échangèrent un regard qu'il ne sut comment interpréter.

— Nous ne voudrions surtout pas nous imposer, reprit Mme Sheldrake.

— Ce ne serait pas du tout le cas. J'ai moi-même abusé de votre hospitalité tant de fois par le passé ! J'ajoute que vous ne serez jamais des invitées chez moi. Je veux que vous vous considériez comme chez vous dans ma maison.

Mme Sheldrake pinça les lèvres, peut-être choquée, ou mécontente, il n'aurait su le dire. Mais il vit Laura baisser la tête pour dissimuler un sourire. Encouragé, il poursuivit d'un ton plus léger :

— J'espère que vous ne serez pas trop déçue par le manque d'antiquités et de bibelots dans cette maison, mademoiselle Sheldrake.

— Non, voyons, pas du tout, répondit-elle avec douceur.

Un souvenir lui revint. À l'époque où Laura avait le béguin pour lui et faisait tout pour attirer son attention, elle avait déclaré qu'elle avait l'intention d'appeler son premier fils Anaximandre.

Anaximandre était le nom du tout premier cartographe connu. Sacré héritage qu'elle allait donner là à son rejeton ! avait pensé Phin. Il se rappelait avoir voulu l'en dissuader d'un ton solennel et sentencieux: «Franchement, Laura, Anaximandre ! En tant qu'épouse et mère, il sera de votre devoir de réprimer les excentricités, pas de les encourager. Songez à l'enfer que votre fils vivrait à l'école si vous l'affubliez d'un tel nom ! »

— Dites-moi, mademoiselle Sheldrake, êtes-vous toujours décidée à donner à vos enfants des prénoms épouvantables ? demanda-t-il en souriant.

Laura comprit aussitôt à quoi il faisait allusion. Elle rougit de plus belle, se mit à fixer ses pieds et répondit :

— Je crois que Philippe ou Stephen me satisferait tout à fait.

Mme Sheldrake émit un petit bruit sec de la gorge et se leva.

— Nous allons devoir prendre congé, je le crains. Nous avions l'intention de voir la collection Crace au musée avant de reprendre le train.

L'air décontenancé, Laura se leva à son tour. Phin les imita. Au coup d'œil que lui jeta Mme Sheldrake, il comprit qu'elle voyait bien plus clair en lui que sa fille. «Vous nous avez peut-être acheté une maison, disait ce regard, mais vous ne nous avez pas achetées, nous ! »

— Oui, je comprends, dit-il, avant d'ajouter après un bref silence: C'est une magnifique exposition.

'Bonjour, tout le monde!

Phin se figea. Doux Jésus. Comment avait-elle réussi à sortir?

Cette entrée primesautière déclencha surprise et Curiosité chez ses invitées, qui se mirent à fixer la porte. Lentement, Phin pivota.

Elle se tenait sur le seuil, moulée dans une robe de soie écarlate, sa petite silhouette pulpeuse mise en valeur par le cadre de la porte.

Phin n'avait plus le choix, maintenant. Il était obligé de faire les présentations. Et c'était exactement ce qu'elle voulait.

 Mademoiselle Masters, entrez, je vous en prie.

Sans hâte, elle se porta à leur rencontre d'une démarche dansante, en négligeant de refermer la porte. Par l'embrasure, Phin aperçut cet incapable de Gompers qui arrivait en courant. Ce dernier s'arrêta brusquement devant la barre de seuil, dans un dérapage plus ou moins contrôlé.

Les sourcils légèrement froncés, Phin adressa un bref signe de tête au valet pour lui faire comprendre qu'il prenait désormais les choses en main.

Puis il se rendit compte de l'effet produit par la toilette de Mlle Masters. Et soudain, il comprit que la sensation de malaise qu'il éprouvait depuis l'arrivée de Laura et de sa mère n'était que la prémonition d'un désastre imminent.

La robe de Mina n'avait pas de coupe à proprement parler, à l'exception du décolleté carré et des petites manches. La ceinture dorée nouée autour de la taille étroite plissait le tissu aérien autour de ses hanches, révélant de manière très claire qu'elle ne portait pas de corset.

Comme elle s'approchait davantage, il devint évident qu'elle ne portait pas non plus de jupon.

— Madame Sheldrake, mademoiselle Sheldrake, permettez-moi de vous présenter ma cousine.

— Ravie de faire votre connaissance, dit Laura d'une voix éteinte.

Mme Sheldrake réussit à hocher la tête, avant de jeter à Phin un regard dans lequel il lut de la déception et une tristesse ulcérée.

— Moi de même, répondit Mlle Masters avec un large sourire. C'est moi qui ai récupéré votre globe, je crois. Il est très joli. Très... rond.

Laura jeta un regard horrifié à Phin. Seigneur tout-puissant, maintenant elle allait s'imaginer qu'il s'était débarrassé du globe dans le quart d'heure, en le refourguant qui plus est à sa maîtresse !

Il s'empressa de préciser :

— Les bagages de Mlle Masters sont arrivés aujourd'hui. Les domestiques ont dû se tromper et monter votre malle dans sa chambre.

— Oui, c'est aussi ce que j'ai pensé, pépia Mlle Masters.

D'une main, elle remit derrière son oreille une mèche de cheveux qui avait glissé. Pour parfaire le rendu artistique de sa tenue, elle avait laissé ses cheveux dénoués. Telle une cape lumineuse, ils coulaient en vagues douces et brillantes sur ses épaules et dans son dos, pour lui tomber jusqu'à mi-cuisse, étincelants comme un froid soleil d'hiver.

Laura et sa mère la fixaient, bouche bée.

Il était difficile de les en blâmer. Le spectacle était extraordinaire. Mlle Masters était une femme d'affaires avisée. Quelle meilleure publicité aurait-elle pu trouver que cette chevelure féerique pour vendre sa fameuse lotion capillaire ?

Lui-même avait du mal à en détourner les yeux.

Le regard de Laura allait de Phin à sa « cousine ». Portant une main à sa joue, elle bredouilla :

— Mais je croyais... Oh, c'est... charmant d'apprendre que vous êtes finalement réconcilié... avec les membres de votre famille.

— Voyons, Laura, s'interposa Mme Sheldrake sans véritable énergie.

Son regard revenait sans cesse se poser sur la porte restée ouverte. Sans doute attendait-elle l'apparition du chaperon que l'étiquette exigeait dans le sillage d'une jeune fille.

Miséricorde !

La gêne s'intensifia à mesure que les secondes s'écoulaient sans que personne apparaisse sur le seuil du salon. Seule Mlle Masters paraissait insensible à cet embarras généralisé. Normal, elle avait été élevée parmi les loups. Ou en Amérique, c'était pareil.

— Oui, nous nous sommes réconciliés, acquiesça- t-il. À la surprise générale.

— Mais qui s'en plaindrait ? pouffa Mlle Masters en venant glisser son bras sous le sien.

Cette fois, aucun doute n'était possible. Elle ne portait pas de corset. Il sentait la rondeur de son sein pressé contre son coude et, l'espace d'un instant, il n'eut plus conscience de rien d'autre. Puis la chaleur de son corps se communiqua peu à peu au sien et, cette sensation en rappelant une autre, la saveur sucrée de sa peau lui revint en mémoire.

— C'est vrai, babillait-elle, qu'avons-nous à faire de ces vieilles histoires qui ont dressé nos aïeux les uns contre les autres ? Rien, n'est-ce pas ? Après tout, le sang est plus épais que l'eau et...

Elle s'interrompit brusquement. Son visage prit une expression désormais familière -la bouche en cœur, les cils papillonnants - qui donna à Phin une bonne indication de ce qui allait suivre.

— Mais quelle jolie tournure de phrase ! s'émerveilla-t-elle. L'image est frappante, ne trouvez-vous

pas ? Oh, il faudra que je me débrouille pour la placer dans une de mes réclames.

Laura émit un bruit léger qui pouvait passer pour une marque d'intérêt, et tout autant pour un hoquet d'incrédulité.

— Oui, c'est vraiment... vraiment très original, balbutia-t-elle, avant de reporter sur Phin un regard interrogateur.

Il soupira. Si Mlle Masters avait décidé de se faire passer pour l'idiote de la famille, cela signifiait que son propre rôle était déjà défini.

Il eut un léger haussement d'épaules, celui du cousin compréhensif qui endure avec une patience de martyr les élucubrations de sa parente à l'intellect déficient.

Mais cela ne fonctionna pas. Les sourcils froncés, Laura s'exclama :

— J'ignorais complètement que vous aviez de la famille en Amérique, Phin !

— Laura ! dit sa mère, d'un ton de réprimande un peu plus vif que l'instant d'avant.

— Eh bien... commença Phin.

— Et moi, j'ignorais que vous aviez des amies à la campagne.

Cette remarque vexante émanait de Mlle Masters, qui examinait la robe de Laura d'un œil critique.

-- C'est très rafraîchissant, poursuivit-elle. Où donc avez-vous fait leur connaissance ?

Phin pressa le poignet de la jeune femme en guise d'avertissement. En réaction, elle se colla plus étroitement contre lui. Les dents serrées, il s'écarta et dégagea son bras. Il avait besoin d'avoir les mains libres pour l'étrangler au cas où ses nerfs lâcheraient.

Blessée, Laura pinçait les lèvres dans une attitude rigide.

— Nous habitons Eton, articula-t-elle.

— Ma chère cousine, intervint Phin, auriez-vous oublié que je connais la famille Sheldrake depuis des années ? Je vous ai pourtant raconté une multitude d'anecdotes qui attestaient de la bonté dont ils ont bien voulu faire preuve à mon égard.

Mlle Masters eut un léger haussement d'épaules qui fit danser ses seins sous le chiffon qui lui tenait lieu de robe. Phin s'empressa de détourner le regard, mais il constata qu'il n'était pas le seul à avoir remarqué ce détail : les yeux exorbités, Mme Sheldrake remontait ses lunettes sur son nez.

— Ah, c'est vrai. Mais vous ne pouvez pas vous attendre que je me souvienne de tout ce que vous me racontez, plaida Mlle Masters, qui reporta un regard guilleret sur Laura: Eton, dites-vous? Non, je ne connais pas cet endroit. Il ne faut pas m'en vouloir, je suis en Angleterre depuis peu.

— Je pensais que tout le monde connaissait Eton, objecta Mme Sheldrake, clairement stupéfaite. Du moins, le collège.

— Mais peut-être ne s'intéresse-t-on pas aux études en Amérique ? risqua Laura, un petit sourire sarcastique aux lèvres.

Elle prit sa mère par le bras, puis, s'adressant à un point placé quelque part au-dessus de la tête de Phin, ajouta :

— Nous allons prendre congé, monsieur. Nous ne pouvons nous attarder davantage si nous voulons voir cette exposition avant de reprendre le train.

— Bien sûr. Je comprends, acquiesça-t-il.

Et lui qui comptait renouer avec de vieilles amitiés ! Mlle Masters avait débarqué au milieu de la scène tel un boulet de canon, et maintenant, il aurait de la chance si Laura et sa mère acceptaient de lire sa carte de vœux au Noël suivant.

Il attendit que la porte soit refermée pour pivoter vers Mina, qui avait retrouvé une expression normale. Elle prit les devants :

— Ne vous mettez pas en colère. Il fallait que je vous parle. Je vous ai écrit un mot hier soir, mais cette buse qui garde ma porte ne vous l'a manifestement pas apporté.

Les mains jointes, elle le considérait d'un air conciliant. Le regard rivé sur ses grands yeux bleus limpides, sa cascade de cheveux blonds, ses seins gonflés sous la soie arachnéenne de sa robe, il sentit sa fureur monter d'un cran. Était-elle venue pour le soumettre à la tentation, pour le précipiter dans les bras du Mal, cette diablesse ?

— Si, Gompers m'a apporté votre message, gronda-t-il entre ses dents. Mais je l'ai ignoré.

Et elle aurait dû lui en être reconnaissante. L'idée de lui rendre visite à minuit dans sa suite l'avait séduit pour des raisons qui n'avaient rien à voir avec le plaisir de sa conversation.

— Vous avez enfreint la règle, vous êtes sortie de votre suite. Vous pouvez être fière : grâce à vous, le valet et la femme de chambre vont être renvoyés.

S'il pensait la déstabiliser, il en fut pour ses frais.

— Voyons, Ashmore, ils n'y sont pour rien.

De nouveau, elle haussa les épaules. Cette fois, par mesure de rétorsion, il mit un point d'honneur à ne pas regarder ses seins.

— Néanmoins, si vous tenez vraiment à les punir à ma place, ce n'est pas grave, je les prendrai à mon service. Mais n'êtes-vous pas curieux de savoir ce que j'avais à vous dire ?

— Non, répliqua-t-il tout de go. La seule chose que je veuille, c'est que vous demeuriez dans vos appartements. Est-ce si difficile à comprendre? Vais-je être obligé d'aménager un passe-plat dans votre porte pour vous nourrir sans avoir à l'ouvrir ? Faudra-t-il en arriver à ces extrémités ? Qu'en dites- vous?

Le silence retomba. Un moment passa sans qu'elle réponde. Puis un sourire moqueur se dessina sur ses lèvres.

 Ce que j'en dis ? Venez plutôt embrasser votre chère cousine !




9.



Le regard de Phin s'arrêta sur ses lèvres qui frémissaient. Pas parce qu'il aurait eu tout à coup des pensées salaces. Parce qu'elle le faisait exprès, pour le provoquer.

— Vous vous amusez bien ?

Sans se départir de son sourire, elle répondit :

— Au point où j'en suis, je ne vais pas rater une occasion de me divertir.

Incrédule, il secoua la tête. L'autre soir, dans le bureau, elle avait bien vu de quoi il était capable. Pourtant, elle persistait à l'aguicher. Il fallait vraiment qu'elle soit stupide. Ou folle.

À moins que, induite en erreur par une série d'événements passés, elle ne soit persuadée de pouvoir l'amener où elle le voulait. Il fallait dire qu'elle l'avait déjà attaqué dans un couloir sombre, traîné sur une piste de danse, p\iis attaché à un lit, avant de le pousser finalement par la fenêtre... Soit, mais il s'agissait là de circonstances exceptionnelles. Or, en cet instant, les circonstances ne lui étaient pas favorables.

Il avança d'un pas. Elle inclina la tête de côté, l'air vaguement intrigué. Il fit encore un pas, et elle redressa le menton. Au troisième pas, il devint évident qu'elle était trop bête pour avoir peur.

Il lui prit les poignets, les emprisonna entre ses mains.

— Écoutez-moi, dit-il, ignorant ses cils qui papillonnaient et le joli « o » moqueur que dessinaient ses lèvres. Vous êtes ici chez moi. Tant que vous serez sous mon toit, vous obéirez à mes règles. Sinon, vous en subirez les conséquences.

Son pouls rapide palpitait sous ses doigts, pourtant elle ne se départait pas de son insupportable petit sourire satisfait. Elle était si petite qu'elle devait se tordre le cou pour soutenir son regard. Dans son visage à l'ovale parfait, un petit grain de beauté apparaissait au coin de l'œil droit, comme si le diable avait déposé un baiser empoisonné à cet endroit, la marquant de son sceau avant de la laisser déchaîner ses maléfices sur l'humanité.

Bien sûr, elle comptait sur sa beauté gracile pour tout se faire pardonner, mais le monde ne fonctionnait pas comme ça. Toute action, y compris les siennes, avait des répercussions qu'il fallait assumer.

— Je n'ai enfreint aucune règle, objecta-t-elle sans se démonter.

Serrant ses poignets plus fort, il la força à reculer. La brève résistance qu'elle lui opposa provoqua en lui une bouffée de plaisir, si intense qu'il marqua une pause, décontenancé.

Mais elle recula alors de son propre chef, avec dans son sourire un défi qu'il aurait été bien incapable de ne pas relever. Son cerveau avait beau le rappeler à l'ordre, ses mains désobéissaient.

« Je vais mener une vie honorable », se promettait- il chaque matin au réveil. Mais chaque fois qu'il se retrouvait face à cette fille, ses vieilles pulsions avilissantes se réveillaient.

Elle voulait s'amuser ? Qu'il en soit donc ainsi.

Il fit un pas en avant. Joueuse, elle se déroba dans un petit bond mutin, puis un deuxième, en balançant des hanches. On aurait dit une enfant espiègle. Il n'allait tout de même pas la retourner sur ses genoux pour lui donner une fessée ! Cette image lui fit perdre le fil de ses pensées. Il se rendit compte tout à coup qu'elle était dos au mur.

— Oh, dommage ! minauda-t-elle avec une moue boudeuse. Et moi qui espérais que nous allions faire tout le tour de la pièce. Il y a si longtemps que je n'ai pas dansé.

Elle était décidément inconsciente.

— Je me rappelle parfaitement votre règle d'or, reprit-elle. Vous avez dit que vous vouliez savoir où je me trouvais à tout moment de la journée. Et je crois pouvoir affirmer...

Se hissant sur la pointe des pieds, la main en visière devant les yeux, elle jeta un regard circulaire par-dessus l'épaule de Phin et acheva :

... oui, je crois pouvoir affirmer que nous sommes dans le salon.

Elle n'avait aucun instinct de survie. Ses fins poignets, qu'il tenait toujours emprisonnés, étaient aussi fragiles que des brindilles.

Quelle drôle d'image. Pourquoi des choses pareilles lui venaient-elles à l'esprit? Révolté contre lui-même, il repoussa violemment les mains de la jeune femme, qui allèrent rebondir contre le mur, de chaque côté de sa tête blonde. Au lieu de les laisser retomber, elle demeura dans cette position de feinte soumission, tel le plus attrayant des démons succubes.

— Je vous conseille de faire attention, dit-il dans un grognement menaçant.

— Oh, j'ai si peur. Je vous en prie, ne me faites pas de mal, susurra-t-elle.

Il ne put s'empêcher de frémir. Ces mots, il s'était promis que plus personne ne les prononcerait devant lui, et voilà qu'elle les lui jetait au visage comme une plaisanterie. Avait-elle oublié les raisons .de sa présence à Hong Kong? N'avait-elle aucune idée de ce en quoi consistait son ancien métier? N'avait-elle pas compris, l'autre nuit dans le bureau, qu'il lui donnait un coup de semonce?

— Vous jouez gros, dit-il sans élever la voix. La plupart des hommes vous flanqueraient une bonne raclée. Ils feraient même pire. Ils en mourraient d'envie, même si vous n'étiez pas aussi insolente.

— Vous avez sans doute raison, mais je n'ai rien à redouter de votre part, n'est-ce pas ?

— En êtes-vous sûre ? Si vous pouviez lire dans mes pensées, vous seriez moins catégorique.

 Comment, vous auriez envie de me molester ? Parlez sans crainte et en toute franchise. Je ne suis pas une petite nature, je ne risque pas de défaillir et de m'écrouler à vos pieds.

Elle ronronnait plus qu'elle ne parlait, et cela lui donnait l'impression que ses mots lui caressaient directement le sexe. Il se passa la main sur la figure. Normalement, il n'y avait pas là de quoi l'exciter. Il n'était pas ce genre de pervers. Si Ridland avait voulu se venger en lui jetant cette fille dans les pattes, il avait sacrément réussi son coup ! Que cherchait-elle, à la fin ? Voulait-elle se faire gifler, tuer, violer?

Tout semblait l'indiquer.

Il prit conscience du parfum tiède qui se dégageait de sa peau claire. Une senteur florale. De la lavande. Une fragrance assez banale. Il l'aurait plutôt imaginée portant du patchouli, du santal ou de l'ambre gris, une odeur à la fois complexe et inconvenante, qui aurait servi de mise en garde aux hommes trop naïfs.

Mais lui n'était pas naïf. Et l'idée que Ridland ait pu ordonner à cette fille de le séduire pour mieux le circonvenir le mettait hors de lui.

Il s'approcha encore, la coinçant entre le mur et lui pour bien lui faire sentir sa supériorité physique.

— Je vous préviens, je n'aime pas du tout qu'on essaie de me manipuler, chuchota-t-il à son oreille.

Ses cheveux étaient d'une douceur incomparable contre ses lèvres. Doucement, il souffla par les narines pour refouler son parfum envahissant. Mais elle pressa sa joue contre la sienne et, pour finir, il dut s'écarter pour éviter tout contact.

— Une partie de vous-même commence pourtant à aimer ça, je crois.-

Il se rendit compte que son bassin était plaqué contre le sien. Et que son sexe était dur comme le marbre. Les oreilles brûlantes, il recula dans un sursaut.

— Bon sang, vous n'avez donc aucune pudeur? explosa-t-il.

— Si, puisque je suis toujours habillée.

— Ce n'est pas évident, quand on voit votre tenue !

— Quoi ? Cette robe ? s'insurgea-t-elle. Pardonnez- moi, mais ces toilettes si simples en apparence sont en réalité très sophistiquées, avec un nombre d'agrafes et de lacets que vous n'imaginez même pas.

Il expira bruyamment. Il y avait une manière bien plus rapide de régler le problème. Pour commencer, il pouvait la renvoyer dans ses appartements. Il n'était pas obligé de subir tout cela. S'il était encore là, à parlementer avec elle, cela dénotait une faiblesse chez lui. Et il savait pertinemment où celle- ci résidait. Comme Mina Masters venait d'en faire la remarque, cette faiblesse était en train de prendre une place de plus en plus encombrante dans son pantalon.

D'un ton de patience admirable, voire héroïque, il déclara :

— Mademoiselle Masters, je vais vous ramener dans votre suite. Et cette fois-ci, vous y resterez, même si je dois vous ligoter à la chaise.

Elle battit des cils et lança d'une traite :

— Il n'est pas impossible que Ridland soit à la solde de Collins.

Il lui fallut un moment pour saisir la signification absurde de cette suite de mots qui formait une phrase. Alors, il éclata de rire. Décidément, on ne s'ennuyait jamais avec elle.

— Ridland ? À la solde de Collins ? Mais vous perdez l'esprit, ma parole !

Ce salopard de Ridland, dévoré par sa soif de pouvoir, avait déjà bien du mal à se conformer aux ordres de sa hiérarchie. Alors, l'imaginer à la botte d'un obscur trafiquant américano-irlandais... c'était un pur délire !

— Si j'avais su que vous aviez un tel talent pour inventer des histoires, je vous aurais donné un stylo et du papier, et vous m'auriez noirci quelques feuilles. Mais j'y pense... C'est peut-être cela que vous cherchiez dans mon bureau, l'autre soir? Vous auriez dû me le dire. Je ne voudrais pas contrarier votre inspiration.

— Moquez-vous si vous voulez, mais je sais que votre gouvernement avait envoyé un autre agent à Hong Kong.

— Bien sûr. Et sans doute beaucoup plus. C'était une vaste opération.

— Eh bien, l'un d'entre eux au moins était le complice de Collins.

— Je sais, Ridland en a parlé. Et alors ?

Pour la première fois depuis qu'il avait eu le malheur de faire sa connaissance, elle parut déconcertée.

Les omoplates plaquées au mur, elle porta son index replié à sa bouche et se mit à le mordiller. Il faillit lui taper sur la main, comme il l'aurait fait avec une gamine. Quelle étrange manie ! Et ce bruit de succion allait le rendre fou. Il était abominablement serré dans son pantalon, mais il n'allait pas se rajuster devant elle. Cela lui aurait fait trop plaisir.

— Je ne comprends pas, murmura-t-elle enfin en laissant retomber sa main. Ridland était donc au courant? Je ne lui en ai pourtant pas soufflé mot.

Il se retint de hausser les épaules. Bien sûr que Ridland savait qu'il y avait un traître dans leurs rangs. N'importe quel imbécile l'aurait deviné, dès l'instant où Collins s'était échappé de prison sans l'aide d'un bâton de dynamite.

Mais comme il ouvrait la bouche, il se rappela sa propre surprise face à la désinvolture de Ridland. «Je crois que Mlle Masters a quelque raison de croire à l'existence d'un traître parmi nous, lui avait- il dit. Mais elle ne veut rien me dire à ce sujet. Je pense qu'elle espère échanger ces informations contre le retour de sa mère saine et sauve. » Et Phin avait pensé : « Tu te relâches, mon bonhomme. Je ne suis pas censé être au courant de tout ça, moi ! »

— Mais si, vous lui en avez parlé. Vous lui avez même dit que vous n'aviez pas de preuve pour étayer votre théorie, objecta-t-il.

— Quoi ? Jamais de la vie ! C'est sur lui que portent mes soupçons, alors vous pensez bien que je n'ai pas abordé lé sujet !

La méfiance de Phin s'éveillait. Si elle disait vrai, pourquoi Ridland aurait-il affirmé qu'elle détenait une information capitale? Il ne pouvait y avoir qu'une raison: il voulait diriger le traître contre elle.

Autrement dit, il se servait de cette fille comme d'un appât. Mais pas pour attirer Collins.

Et Phin s'était fait avoir, lui aussi.

En lui confiant Mina Masters, Ridland avait trouvé le meilleur moyen pour tester la loyauté de son ancien agent : si elle perdait malencontreusement la vie, Phin serait accusé de l'avoir fait disparaître pour l'empêcher de parler et, dans la foulée, il serait accusé d'être l'agent double à la solde de Collins.

Il devait donc veiller sur Mlle Masters comme sur la prunelle de ses yeux. Il en allait de sa liberté.

— Pourquoi soupçonnez-vous Ridland ? s'enquit- il d'un ton changé.

— Parce que lui aussi se trouvait à Hong Kong à la même époque. Je l'ai croisé un jour au club.

Phin n'était pas au courant. Ce n'était pas bon signe.

— Quand ?

— Juste avant votre arrivée.

Il hocha la tête. L'opération s'était donc déroulée à une échelle encore plus vaste qu'il ne l'avait imaginé.

— Et qu'est-ce qui vous fait croire à l'existence d'un traître ?

Elle hésita, pinça les lèvres comme pour retenir la réponse. Mais il était d'une patience à toute épreuve. La nature humaine est ainsi faite qu'on est avant tout la proie de ses propres peurs. Lors d'un interrogatoire, un silence menaçant suffisait souvent à déclencher la panique d'un prisonnier taiseux et aboutissait à des résultats bien plus probants que ne l'aurait fait la pointe d'un couteau sous ses ongles.

Mina Masters semblait s'être perdue dans un monde de souvenirs qui n'avaient rien de plaisant. Sa physionomie s'était transformée; deux rides étaient apparues sur son front. Finalement, elle se reprit, parut revenir à la réalité avec difficulté et répondit :

— J'ai appris pas mal de choses après votre départ de Hong Kong. Collins est un sanguin. La fureur lui délie la langue...

Comme elle retombait dans le silence, Phin sentit une curiosité malsaine fleurir en lui et prendre racine, trop vite pour qu'il puisse l'arracher. A présent, elle était ancrée en lui et ne ferait que croître, telle une plante vénéneuse prête à lui dévorer l'âme.

Que s'était-il passé après qu'il l'avait abandonnée aux mains de son beau-père ?

Une bouffée de rage impuissante l'envahit. Bon sang, plus le temps passait et plus il s'engluait dans cette fichue histoire !

— Ce n'est pas Collins qui vous a empoisonné, déclara-t-elle. C'est l'agent double, sans doute parce qu'il pensait que vous l'aviez démasqué, mais Collins ne s'est pas étendu sur les détails. Il était hors de lui parce que vous l'aviez berné de bout en bout. Pas une seconde il ne s'était douté que vous étiez en réalité anglais. Il était furieux que sa taupe ne l'ait pas mis au courant avant d'essayer de vous envoyer ad patres, et encore plus en colère qu'elle n'ait pas réussi.

Phin prit une profonde inspiration.

— Un nom ?

— Je n'en ai aucun à vous donner. Je n'étais pas en position de poser des questions.

Il détourna les yeux. Quelque chose venait de se nouer en lui. Il la revit, silhouette fragile se découpant dans l'encadrement de la fenêtre, alors qu'il venait d'atterrir avec rudesse au pied de l'arbre et que le parfum capiteux des roses l'environnait.

Quelles épreuves avait-elle traversées ensuite ? Cette interrogation suffit à le faire frémir.

À la hâte, il se replongea dans le présent.

— Avez-vous parlé à quiconque de tout ceci ? Je vous en prie, dites-moi la vérité.

 Non. Qui s'en souciait à part votre gouvernement?

Il se détourna d'elle, se frotta pensivement la bouche. Le métal lisse et froid de sa chevalière accrocha sa lèvre. Il baissa la main et examina la bague qui ceignait son doigt. Durant la majeure partie de sa vie d'adulte, il n'avait porté aucun bijou, aucune couleur vive, bref, rien qui aurait pu attirer l'attention sur lui.

Maintenant encore, alors qu'il avait hérité du titre depuis plusieurs mois, il avait un mouvement de surprise quand Fretgoose lui présentait un article vestimentaire ou un accessoire original, susceptible de le rendre repérable dans la foule.

Pourtant, contre toute attente, il s'était habitué à cette chevalière, qui n'avait pas quitté son doigt depuis le jour où on la lui avait donnée.

Ce jour-là, il avait éprouvé un immense sentiment de revanche et s'était senti grisé par les infinies possibilités qui s'offraient à lui.

Mais aujourd'hui, tout cela lui semblait aussi futile que les dorures à la feuille d'or qui ornaient ses murs.

Si Ridland était le traître et parvenait à retrouver Collins avant tout le monde, il ne laisserait pas ce dernier rentrer à Londres vivant. En effet, capturé et interrogé par les agents du gouvernement britannique, Collins ne serait pas long à cracher le nom de la taupe qui avait œuvré en sa faveur. S'il était bel et bien son complice, Ridland devait donc le neutraliser.

Mais si, entre-temps, Mlle Masters mourait, Ridland ne serait même pas obligé d'éliminer Collins. Il aurait son alibi. Il dirait simplement à ses collègues: «Collins raconte n'importe quoi! Ne croyez pas un mot de ce qu'il dit, croyez les faits : j'ai

dit à Ashmore que la fille détenait la preuve de l'existence d'un traître, et il l'a tuée pour la faire taire. C'est donc lui la taupe ! »

Ainsi, il ferait d'une pierre deux coups, se protégeant tout en détruisant son ancien protégé qui avait toujours regimbé contre son autorité et qui, devenu un des puissants de ce monde, n'avait pas perdu une occasion de saper son pouvoir.

Phin se retourna et surprit Mlle Masters en train de se frotter la paume d'une main de l'ongle du pouce. Encore un tic. Cela faisait deux en l'espace d'une minute.

Elle remarqua son regard, mais trop tard. Elle ouvrit les mains, et un sourire éblouissant de naturel s'inscrivit sur ses lèvres. Dans n'importe quel autre salon londonien, elle aurait donné le change. Mais pas ici. Pas à lui. Dans ce jeu dangereux, elle était le pion le plus vulnérable de l'échiquier.

Avec le recul, il était désormais plutôt enclin à la croire. Mais si elle disait la vérité, si vraiment elle était impliquée dans cette affaire par le plus grand des hasards, cela signifiait... qu'il s'était conduit de manière odieuse avec elle, alors qu'elle n'était peut- être qu'une innocente ballottée par des événements qui la dépassaient et contre lesquels elle résistait avec toute la force de son intelligence, de sa détermination et de son incroyable courage.

— Je vous dois des excuses, dit-il.

Elle haussa les sourcils, manifestement peu émue par ce revirement tardif.

— À plus d'un titre, renchérit-elle d'un ton détaché.

— C'est vrai.

Puis, parce que cette fleur sombre qu'elle avait semée en lui un peu plus tôt était bien enracinée et que ses rhizomes se multipliaient et se déroulaient, il s'entendit demander: .

— Pourquoi m'avez-vous sauvé à Hong Kong ?

— En entendant votre accent américain et les mots que vous prononciez dans votre délire, j'ai deviné que vous travailliez à la perte de Collins. En fait, cela n'avait rien à voir avec vous personnellement.

Non, bien sûr. Et il se surprit à le regretter. Car elle était sans conteste la femme la plus extraordinaire qu'il ait rencontrée.

Brusquement, il lui sourit. Elle eut l'air de tomber des nues, et le sourire de Phin s'élargit encore. Quel soulagement, Seigneur ! En définitive, il n'était pas un pervers. Son instinct ne l'avait pas trompé en le poussant vers elle, alors que son cerveau et sa raison lui criaient qu'elle jouait un double jeu et qu'il devait se méfier d'elle. Il n'y avait pas d'imposture, et rien ne lui interdisait d'être attiré par elle.

Une mèche de cheveux blonds barrait sa joue pâle. Il voulut l'écarter d'un geste, sans intention particulière. Ce fut du moins ce qu'il se dit en tendant la main. Mais au moment où ses doigts frôlèrent sa peau veloutée, il prit la décision de ne plus se mentir à lui-même.

Il mourait juste d'envie de la toucher. Et maintenant qu'il n'était plus en conflit moral avec ses désirs, il ne voyait plus aucune raison de ne pas les satisfaire.

Sa main descendit dans son cou. De son index replié, il effleura le pendentif qui reposait entre ses seins.

La commissure de ses lèvres frémit.

Chez toute autre femme, il ne l'aurait même pas remarqué. De sa part à elle, c'était comme si son corps tout entier avait tressailli violemment. Ce mouvement, bien qu'infime, était révélateur. Il ne la laissait pas aussi indifférente qu'elle le prétendait.

Elle avait beau faire preuve d'une maîtrise de soi impressionnante, il venait de lui arracher son masque.

Aussitôt, une pulsion prédatrice l'envahit. Les muscles tendus, il sentit ses sens s'affûter. Une foule de détails le frappèrent soudain : son parfum à base de lavande, le bruissement de ses cheveux contre le mur...

Il chercha encore à se convaincre qu'il avait une raison bien pragmatique de faire ce qu'il se proposait de faire. Dans les jours à venir, il aurait besoin qu'elle se montre coopérative. S'il lui expliquait qu'il devait la protéger pour empêcher que lui-même se retrouve la gorge tranchée par une décision de justice expéditive, il était certain que, consciente de son nouveau pouvoir, elle en profiterait pour lui créer tout un tas d'ennuis. Il aurait alors les mains liées et, s'il la menaçait de représailles, elle lui rirait au nez.

Non, s'il voulait la contrôler un tant soit peu, il devrait employer d'autres méthodes. Comme celle- ci...

Il se tint ce petit discours sans même prendre la peine d'y croire. Elle éveillait en lui une avidité rapace, à l'image de ces cartes antiques qu'il n'avait absolument pas les moyens de s'offrir autrefois. Elle était moins nocive pour la santé que l'opium ou les balles de pistolet, et bien plus jolie. En fait, il avait beau chercher, il n'avait aucun scrupule. Il était seulement surpris de ressentir un si fort désir, après tant de mois d'apathie.

Finalement, ce n'était pas si terrible d'être le fils de son père.

Il posa la main sur la courbe douce de sa hanche. Non, en effet, elle ne portait pas de jupon.

 Vos remparts sont bien minces et fragiles, mur- mura-t-il.

 Qu'avez-vous contre cette robe ? Je vous assure qu'elle est de la meilleure qualité. Le tissu tiendra.

La coquine.

Il fit remonter sa main sur la rondeur de son sein, moelleux et libre sous la finesse arachnéenne de la soie. Son pouce trouva la pointe sensible d'un sein, et il vit sa gorge palpiter.
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Le mamelon durcissait. La sensation était merveilleuse. Les traits impassibles, elle croisa son regard.

— Il faudrait tester sa résistance pour en avoir le cœur net.

Il rit. Même à Hong Kong, alors qu'il était abruti par les effets conjugués de la drogue et du poison, et tenaillé en même temps par l'urgence de sauver sa peau, il avait remarqué son extraordinaire sang- froid. Ce n'était pas une qualité qu'on louait en général chez les femmes... mais il fallait avouer que la plupart des hommes étaient des idiots. Y compris lui-même, du moins jusqu'à présent.

Quatre ans plus tôt, il se fichait éperdument de cette fille. Aujourd'hui, tout avait changé. De plus, elle savait déjà quel genre d'homme il était. Il avait ôté son propre masque l'autre soir, dans le bureau. Elle n'attendait rien de lui, ni en bien ni en mal. Et cette pensée en soi était un puissant aphrodisiaque.

La pointe de son sein se dressait maintenant avec arrogance.

— J'ai l'impression que cela vous plaît, murmura- t-il.

— Oui, on dirait.

Elle renversa la tête de façon à exposer la ligne gracieuse de son cou.

— Cela veut dire, je présume, que vous souhaitez que je continue ?

— Je n ai pas encore décidé. Laissez-moi y réfléchir...

Comme elle était prompte à renverser la vapeur, à le mettre en position de faiblesse ! Mais il n'était pas un vulgaire domestique attendant le bon vouloir de sa maîtresse.

— Décidez-vous vite, ma patience est à bout.

C'était presque vrai. Ce n'étaient pas la douceur

de sa chair ni ses mines effrontées qui le pousseraient à se montrer chevaleresque. Et depuis le temps qu'elle l'incitait à endosser le rôle du méchant... Oh, ce ne serait pas difficile. Il en avait été un autrefois.

Elle devait aimer relever les défis.

Elle tourna la tête pour presser sa joue contre le mur. Une cascade de cheveux blonds soyeux ruissela sur son épaule et tomba sur le poignet de Phin. Il sentit son corps se cambrer sous sa main.

— Oui, dit-elle dans un souffle. Enfin, peut-être... Encore un effort, vous êtes presque aussi doué que Hans.

Hans?

Il lui saisit le menton avec brusquerie pour l'obliger à le regarder. Ses yeux bleus étaient aussi grands et candides que ceux d'un bébé.

— Je ne suis pas un de vos maudits amants !

— C'est l'évidence, rétorqua-t-elle, impériale. En général, j'exige de leur part un peu plus de subtilité dans leur technique d'approche.

Cinq minutes plus tôt, cette pique l'aurait mis hors de lui. Cette fois, il n'y vit qu'une ouverture.

— Voilà ma technique !

Sa bouche fondit sur la sienne.

Ses lèvres furent une autre révélation. Elles s'entrouvrirent et sa langue sortit rapidement, comme pour taquiner la sienne et l'inviter à plonger dans la cavité humide, entre ses dents de perle. Elle l'embrassait comme on se bat en duel et elle n'était pas matée, loin de là. C'était même peut-être lui qui était en train de baisser pavillon.

Sa bouche était fraîche, comme des glaçons au cœur des Tropiques. Les sensations que ce baiser faisait naître en lui dépassaient ses plus folles attentes. Il prolongea l'instant pour mieux la savourer. Elle embrassait aussi bien qu'elle parlait. Et sans doute le savait-elle, ce qui expliquait son aplomb insolent. Car, de toute évidence, elle entendait bien diriger la manœuvre.

Loupé. Il allait prendre les commandes.

La pressant contre le mur, il lui renversa davantage la tête pour mieux envahir sa bouche. Sous sa paume, son sein était brûlant. Il percevait les palpitations affolées de son cœur, preuve indéniable qu'elle aussi brûlait de désir.

Comme pour se moquer de cette tentative de prise de pouvoir, elle posa son petit pied chaussé d'une mule de velours sur sa botte et, tandis qu'elle se hissait contre sa poitrine, son sein échappa à la caresse de Phin. La tenir ainsi, c'était comme se colleter avec un courant magnétique. Il fut terrassé par une bouffée de plaisir électrisante. Son sexe était dur comme du roc, ses testicules lourds de semence. Toute cette douceur féminine était une forteresse qui ne demandait qu'à être prise.

Il sentit ses petits ongles pointus s'enfoncer dans la chair de ses fesses. «Tu as trouvé ton maître», souffla dans sa tête une voix pleine de sagacité.

Et le pire, c'était qu'il s'en fichait.

Pour Mina, le baiser commença de manière décevante. Il manquait trop de spontanéité pour parler à autre chose qu'à son cerveau. Elle l'avait vu venir

depuis le début. Il cherchait juste à lui mettre les points sur les i, et même s'il avait de forts beaux yeux, même s'il embrassait divinement, soumettre une femme par des baisers ne lui semblait pas très différent de la soumettre par les coups.

Non, franchement, elle n'était pas impressionnée.

Mais lorsqu'il s'écarta pour reprendre son souffle, ses cils battirent contre le front de Mina et elle se rendit compte qu'il tremblait de tout son corps. Ses larges épaules, son dos noueux, et même ses fesses musclées frémissaient. Elle l'avait pris à son propre piège. Désormais, il était sous sa loi.

Cette pensée lui fut aussi douce que la caresse légère d'un doigt entre ses jambes. Une douce griserie l'assaillit. Je te tiens. Elle saisit son visage entre ses mains, l'embrassa avec douceur, léchant le sel sur ses lèvres. Elle devait l'amener à coopérer coûte que coûte, et puisqu'il ne se sentait pas redevable envers elle, il lui restait l'option de s'imposer à lui par les sens.

La bouche contre la sienne, il palpait ses seins, sa taille, descendait sur ses hanches, puis remontait, comme s'il voulait se convaincre qu'elle était bien réelle.

Elle s'écarta légèrement et pesa sur son épaule pour le faire pivoter. Il ne résista pas et, l'instant d'après, il se retrouva dos au mur, à la place qu'elle occupait quelques secondes plus tôt. Comme il tendait les bras pour la reprendre contre lui, avide, affamé, Mina réprima un sourire victorieux. Le puissant seigneur du château se pliait à sa volonté comme un chiot inoffensif. Il avait beau être grand et fort, elle faisait de lui ce qu'elle voulait. Elle eut envie d'embrasser son front, de lui tapoter la joue. Pauvre gaillard benêt régi par ses hormones !

Prenant de nouveau son visage entre ses mains, elle l'embrassa. Tout à coup, elle comprenait l'engouement populaire pour ces romans d'épouvante ; qu'on achetait chez les bouquinistes pour trois fois lien. Il y avait un plaisir jubilatoire à obtenir quelque chose de quelqu'un à son corps défendant. "Bien sûr qu'il allait l'aider à retrouver sa mère! Dévoré par la passion, il n'aurait pas le choix.

Elle le tenait totalement en son pouvoir.

— Attendez! articula-t-il contre ses lèvres.

— Non ! chuchota-t-elle.

Et il obéit. Ses doigts se crispèrent dans ses cheveux, et sa langue revint dans sa bouche.

— Touchez-moi, lui ordonna-t-elle encore.

Un frisson délicieux la parcourut quand il glissa une main entre ses jambes. Ce n'était pas la première fois qu'un homme la touchait à cet endroit, mais c'était la première fois qu'elle l'exigeait, et cela faisait toute la différence. Telle Aphrodite, elle se sentit toute-puissante.

Elle abandonna sa bouche pour butiner son cou, lui mordre la pomme d'Adam. Sous ses doigts, ses biceps se tendirent et un son guttural s'échappa de sa gorge. Oui. De nouveau, elle enfonça ses dents dans sa chair, lui suçota la peau. Puis, comme il restait silencieux, elle souffla doucement sur la zone humide. De nouveau, il gémit. Voilà. Entre ses cuisses, ses doigts avaient pris un rythme plus rapide qui commençait à l'affaiblir. La chaleur migrait vers le bas de son corps, quittait ses seins et son ventre pour venir se nicher entre ses jambes, qui menaçaient de se dérober sous elle.

Il était temps de se moquer de lui maintenant, mais lorsqu'elle voulut le faire, elle se rendit compte qu'elle était juste capable de se frotter en cadence contre sa main.

Le doute s'empara d'elle. Jusqu'où pourrait-elle aller avant qu'il ne la repousse en l'insultant ? Henry avait été une proie facile. Il était si prévisible. Mais cet homme... cet homme était différent.

Oui, celui-ci risquait de lui donner plus de fil à retordre. Il était si beau, avec son corps musclé, ses cuisses qui semblaient sculptées dans le granit... Sa main pressée contre son intimité était en train de la rendre folle. Elle n'était même pas sûre d'être encore lucide. Il fallait qu'elle fasse attention. Le plaisir avait du bon, mais elle ne devait pas s'y perdre.

Dans un sursaut, elle s'arracha à son étreinte.

Ils s'affrontèrent du regard, haletants tous deux. Elle se força à ne pas ciller et attendit de voir comment il allait réagir.

D'un lent revers de main, il s'essuya la bouche.

— Tiens, le sens de la pudeur vous revient, on dirait ? Dommage.

Cette déclaration nonchalante fit à Mina l'effet d'une douche froide. Sous le choc, elle mit quelques secondes à en saisir l'absurdité. Il lui faisait la morale, alors que c'était lui qui avait pris l'initiative de l'embrasser ? Et de toute façon, comment osait- il lui parler de pudeur quand il lui demandait d'attendre benoîtement entre quatre murs pendant que la vie de sa mère était aux mains d'un psychopathe ?

Elle était prise entre le marteau et l'enclume, alors oui, si on lui tendait un bâton de dynamite, elle craquait une allumette !

— C'est ce que vous souhaitez ? Que je retrouve le chemin de la vertu? demanda-t-elle.

— Seigneur non, surtout pas !

Il voulut l'enlacer de nouveau, mais elle se déroba. Certes, elle avait tenu à explorer cette option, mais il était hors de question qu'il la lui impose.

— Si j'ai bien compris, je vais devoir payer de ma personne si je veux pouvoir sortir de mes appartements ?

— Mais non...

Il se redressa dans un soupir. Puis, comme il s'éloignait, elle le suivit du regard. La plupart de ses compatriotes adoptaient une démarche guindée, la jambe raide, le torse bombé. Mais Phineas Granville se déplaçait avec la grâce d'un grand fauve, comme s'il possédait une souplesse musculaire hors du commun qui lui permettait d'échapper aux lois de la gravité et à la contrainte des costumes trop serrés. Il ressemblait à une panthère et avait sans doute tout aussi mauvais caractère. Et pourtant...

... pourtant, elle mourait d'envie de poser ses mains sur ses cuisses puissantes, pour le simple plaisir de sentir le jeu des muscles et des tendons sous la peau. Elle devait vraiment être dévergondée, car elle ne parvenait pas à détourner les yeux de ses fesses qui se contractaient à chaque pas. Que Dieu bénisse son tailleur ! Cet homme-là savait mettre en valeur la beauté masculine.

« C'est vrai, je n'ai aucun sens de la pudeur ! » constata-t-elle en sentant une chaleur incandescente l'embraser dans des endroits inavouables.

Cela pouvait donc se passer ainsi ? Non pas de manière mécanique, détachée, mais avec cette brûlure dévorante qui vous liquéfiait de l'intérieur ?

Le mot la frappa. Le désir la liquéfiait, exactement. Et c'était bien là que commençaient les ennuis : quand l'envie vous prenait de plier, de céder à un homme. Et nul doute qu'Ashmore exigerait de sa part une grande complaisance. Elle savait déjà quel genre d'homme il était. N'avait-il pas décrété : « Toutes les règles qu'il me plaira d'établir, mademoiselle Masters. Sans aucune exception » ?

L'entreprise s'annonçait périlleuse.

Elle le vit saisir une tasse de thé abandonnée. Il but une gorgée, grimaça, avant de la reposer sur la table. Puis il se tourna à demi vers Mina et lui lança un regard inexpressif. Sa colère semblait s'être évanouie, même si un petit muscle tressautait le long de sa mâchoire.

— Nous devons trouver un compromis, déclara- t-il.

Voilà qui était plutôt encourageant. Auparavant, le seul accord qu'il ait envisagé était nettement unilatéral.

— D'accord, dit-elle.

Elle rassembla sa chevelure emmêlée après leurs baisers et, la ramenant sur son épaule, entreprit de lisser les longues mèches blondes. Elle remarqua qu'il observait le mouvement de ses mains. Il aimait ses cheveux. Tout à l'heure, il y avait enfoui son visage et, en sentant la brûlure de son haleine sur son cuir chevelu, elle avait compris qu'avec cet homme, pour la première fois, elle ne maîtriserait pas tout de a à z.

— Bien sûr, objecta-t-elle, il ne serait pas utile de trouver un compromis si vous acceptiez de vous mettre à la recherche de ma mère. Je deviendrais alors aussi charmante et docile qu'une écolière.

Il ricana.

— J'aimerais bien voir ça !

Elle renvoya dans son dos la masse tordue de ses cheveux et rétorqua :

— Vous savez, je suis tout à fait capable de bien me tenir. Pour peu que j'aie une bonne raison.

Il s'assit - ou, plus exactement, se laissa tomber - sur une chaise, ses longues jambes étendues devant lui et croisées au niveau des chevilles. Autre signe prometteur. Une heure plus tôt, il n'aurait pas adopté une posture si décontractée en sa présence.

— Je suis très flatté que vous ayez une si haute opinion de mes capacités de limier, mais il se trouve que la moitié des agents du gouvernement sont actuellement aux trousses de votre mère. Et non, s'empressa-t-il d'ajouter en la voyant ouvrir la bouche pour protester, ils ne sont pas tous inféodés à Ridland ! Je puis même vous assurer que la plupart sont de loyaux sujets de Sa Majesté.

Mina soupira. Les agents britanniques qui recherchaient Collins étaient peut-être d'une loyauté à toute épreuve, mais il leur manquait une information capitale qu'elle était en mesure de leur fournir.

Le moment était-il venu de manger le morceau ?

Aujourd'hui, elle avait fait passer à Ashmore une batterie de tests : elle avait insulté ses invitées, s'était moquée de sa rigueur méticuleuse, puis l'avait embrassé à pleine bouche comme une vierge en chaleur. En réaction, il ne l'avait ni molestée ni violée. Il n'avait même pas essayé de l'étrangler.

En résumé, il apparaissait presque comme un preux chevalier, conclut-elle avec dérision.

Toutefois, la prudence s'imposait. Si elle devait vraiment le séduire pour parvenir à ses fins, elle avait encore besoin d'apprendre certaines petites choses.

— Nous nous sommes embrassés, mais, selon vous, qui a pris l'initiative de ce baiser? demanda- t-elle soudain. Moi ?

Si elle avait cru que cette question le mettrait sur la défensive, elle s'était trompée. Avachi sur son siège, il glissa la main sous le pan de sa veste pour saisir sa montre de gousset. Avec un extrême détachement, il jeta un coup d'œil au cadran, avant de remettre l'objet en place.

— Quelle importance ? lâcha-t-il.

— Je veux juste une réponse : oui ou non.

— Et je n'éludais pas la question. Je me demandais simplement pourquoi vous la posiez.

— Vous ne voulez pas répondre, alors ?

— Non.

Déroutée, elle fronça les sourcils.

— Non, vous ne voulez pas répondre ?

— Non, je ne pense pas que vous ayez pris l'initiative de ce baiser. Si ahurissant que cela puisse paraître, vous n'êtes pas le seul pion à bouger sur cet échiquier. Pourquoi, vous voulez que je recommence ?

Elle hésita. Elle s'était attendue qu'il rejette la faute sur elle en lui reprochant de l'avoir aguiché.

Son allusion à un jeu l'inquiétait. Henry avait tenté de la contrôler en lui faisant l'amour. Il avait eu un comportement parfaitement normal envers elle jusqu'au jour où elle l'avait invité à partager son lit. Alors, brusquement, il avait commencé à avoir des exigences insensées, comme si, en lui offrant sa virginité, elle avait aussi accepté de partager le poids des péchés de son amant et de satisfaire tous ses caprices.

— Vous m'avez accusée d'être sans pudeur, lui rappela-t-elle.

— Et vous n'avez guère protesté.

— Je peux faire bien pire.

— Eh bien surtout, si vous décidez d'en faire la démonstration, prévenez-moi.

« Si vous décidez », avait-il dit. La formule lui plaisait. Un peu plus confiante, elle reprit :

— Mais nous sommes bien d'accord, c'est vous qui endossez la responsabilité de ce baiser ?

— Oh, bien sûr, vous avez fait tout ce qu'il fallait pour m'y amener. Mais il est exact que j'ai pris l'initiative et, si vous exigez des excuses, je vous les présente bien volontiers. Même si l'on déchaîne les pires pulsions chez un homme, cela ne signifie pas qu'on soit responsable de ses exactions. Ou de ses péchés.

Elle se rembrunit. Était-ce ainsi qu'il considérait un simple baiser ? Soit il avait un sens de l'honneur un peu particulier, soit il était plus bégueule qu'une nonne. Si cette dernière explication était la bonne, cela pouvait expliquer l'indifférence qu'il lui avait manifestée à Hong Kong. Maintenant, elle ne savait comment réagir. Exiger des excuses aurait été idiot. Elle aurait eu l'air d'une provinciale mal dégrossie. Mais quand même, elle ne pouvait s'empêcher d'être un peu vexée.

— En tout cas, vous y avez pris grand plaisir. Ça, vous ne pouvez pas le nier ! s'exclama-t-elle finalement.

— C'est vrai. Enchanté que vous l'ayez remarqué. À présent, avez-vous d'autres questions à me poser? Nous pourrons peut-être discuter plus tard de la qualité de mon érection ou de la couleur de vos mamelons. Pour ma part, je pense qu'ils sont roses, mais au cas où je me tromperais, n'hésitez pas à me corriger.

Elle en resta pantoise, peut-être pour la première fois de sa vie. Des frissons successivement brûlants et glacés la parcouraient. Il se moquait d'elle, tout en feignant de s'excuser.

— Vous êtes d'une vulgarité consternante, arti- cula-t-elle dès qu'elle eut retrouvé l'usage de la parole. Je l'avais déjà remarqué à Hong Kong.

— Cela ne vous a pas empêchée de m'embrasser et d'y prendre grand plaisir vous aussi, mademoiselle Masters.

— Ce qui m'a surtout fait plaisir, c'est de vous sentir trembler comme un bébé, riposta-t-elle du tac au tac.

Elle comprit aussitôt son erreur. Elle avait l'habitude de jouer avec le feu, mais là, elle frôlait l'incendie.

Il ne répondit pas tout de suite. Il n'en avait nul besoin. Le regard qu'il lui décocha était assez éloquent, et le sourire qui retroussa ses lèvres la fit s'empourprer violemment.

— Je crois que vous allez regretter ce commentaire, murmura-t-il. Qu'en pensez-vous ?

Elle était bien d'accord, même si elle n'avait pas l'intention d'en convenir. Elle réussit à émettre un bruit qui pouvait passer pour un ricanement bravache.

 Oh, je meurs de peur. À propos, vous avez raison, ils sont roses. Mais je n'irai pas jusqu'à vous le prouver.

Ostensiblement, il fixa sa poitrine un long moment, avant de croiser de nouveau son regard.

— J'insiste, chère mademoiselle Masters.

Cette fois, Mina se retrouva à court de mots. Les pensées échevelées qui tourbillonnaient sous son crâne ne lui permettaient pas de trouver la repartie cinglante qui aurait convenu.

Elle détourna la tête. Au bout du compte, cette entreprise de séduction se révélait vraiment trop dangereuse. Elle en venait à perdre son sang-froid et s'en trouvait sacrément désavantagée. Elle était au pied du mur, il fallait l'admettre. Et elle n'avait plus qu'un seul moyen d'infléchir le cours de la conversation. ,

— Bon, d'accord. Je vais vous révéler mon secret, alors.

L'heure avait sonné. Elle l'avait mis à l'épreuve, et il lui avait donné des garanties, même si elle était loin d'être totalement rassurée.

— Je vais vous dire pourquoi c'est vous qui avez les meilleures chances de retrouver ma mère.

Elle s'humecta les lèvres. La nausée la guettait. Elle avait l'impression d'être à bord d'un bateau sur le point de dévaler la pente d'une vague monstrueuse.

Elle reporta son regard sur lui. Il s'était légèrement redressé sur son siège et arborait une expression plus attentive. Oui, nul doute qu'ils allaient changer de sujet de conversation.

Dans un souffle, elle avoua :

 Je sais où se trouve Collins.
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Le lendemain, juste avant midi, Mina monta à bord de l'express qui, peu de temps après, quitta la gare de Paddington pour rejoindre Providence via Plymouth et Penzance.

Elle n'avait même pas dû batailler pour obtenir le droit d'accompagner Ashmore.

 Je me vois mal vous laisser à Londres alors qu'il s'agit de votre mère, lui avait-il dit, fataliste.

Il lui avait même rendu son pistolet, dont le poids réconfortant reposait désormais au fond de son réticule. Tous ses espoirs résidaient donc en cet unique homme qui, de surcroît, n'avait pas grand- chose à gagner dans l'affaire. Cette situation éveillait en elle des sentiments mitigés : satisfaction, soulagement, espoir, mais aussi doute et malaise.

À la dérobée, elle étudia son profil. Assis sur la banquette à côté d'elle, il lisait le journal d'un air pondéré, bien trop pondéré pour un homme qui, la veille, lui avait parlé de la couleur de ses mamelons.

À ce souvenir, elle s'empourpra et son regard dévia sur sa bouche. Elle vit ses lèvres frémir et comprit qu'il avait conscience d'être observé. Le cœur battant, elle se détourna vers la fenêtre.

Ne prenait-il donc pas ce voyage au sérieux ? Ou peut-être avait-il une motivation cachée ? Elle aurait eu grand besoin de le savoir pour affiner sa stratégie. En apparence, il l'avait écoutée avec une grande attention quand elle lui avait expliqué comment elle avait su où trouver Collins.

C'était une simple phrase dans le courrier de sa mère qui l'avait mise sur la voie : « Je remets mon destin entre les mains de la Providence et, si tu m'aimes, mon enfant, au bout, tout au bout de la route, je te conjure de faire de même. »

Cette phrase pouvait paraître bien anodine, mais, venant de Harriet, elle avait de quoi surprendre. Son père avait en effet l'habitude d'évoquer la Providence à tout bout de champ. À sa mort, il avait laissé sa fille sans un sou, et Harriet avait pris l'habitude de répéter avec une amertume flagrante que la Providence n'avait jamais rempli le porte-monnaie.

Son conseil avait donc de quoi étonner Mina, mais celle-ci n'avait finalement compris l'astuce qu'au moment où elle avait jeté l'atlas de Ridland par terre et où celui-ci s'était ouvert sur la carte de l'Angleterre.

À l'extrême sud du pays, tout près de Land's End, se trouvait un petit village de bord de mer appelé Providence.

Providence. Au bout, tout au bout de la route.

Ce ne pouvait pas être une coïncidence.

Ashmore n'avait pas émis de fortes objections. Il s'était contenté de demander si Harriet Collins était assez vive d'esprit pour avoir employé ce subterfuge. Mina n'avait pas apprécié la question, et il lui avait aussitôt présenté ses excuses. Oui, des excuses ! De la part d'un tyran moralisateur, ce n'était pas rien. Et dans la foulée, il l'avait invitée à partager son dîner.

La conversation avait été très plaisante, et Mina s'était rappelé combien elle avait apprécié sa compagnie à Hong Kong, dans les premiers temps de leur relation.

Ce revirement lui semblait hautement suspect.

Au bout d'un moment, elle se remit à l'observer furtivement. Un usage régulier de sa célèbre lotion capillaire ne lui aurait pas fait de mal. C'était peut- être à cause de sa chevelure hirsute que la dame qui lui faisait face dans le compartiment le dévisageait avec tant d'insistance. Réprobation ? Simple curiosité ? Il fallait avouer qu'il suscitait l'intérêt avec sa peau bronzée qui contrastait avec la blancheur de sa cravate, sa beauté virile, et cette fossette craquante qui lui creusait le menton. Une fossette que n'importe quelle femme (même une dame patronnesse guindée, boutonnée jusqu'au menton) devait avoir envie de toucher, juste pour vérifier si elle était aussi profonde qu'elle en avait l'air.

La cravate était toutefois terriblement démodée, bien trop large pour satisfaire aux diktats de la mode actuelle. Mina avait son idée sur la raison qui avait motivé ce choix vestimentaire curieux. Ainsi emmitouflé, il cachait les marques bien visibles qu'elle avait laissées sur sa gorge en le mordillant et en le suçotant.

L'idée qu'il porte la marque de ses dents dans sa chair lui plaidait. Il était grand, bien bâti et, en dépit de sa minceur, il semblait occuper toute la place sur la banquette. Face à lui, les autres hommes devaient se sentir diminués et insignifiants. Mais elle, Mina Masters, si petite et vulnérable, avait meurtri cet homme qui la dépassait d'une tête et aurait été capable de l'écraser sans même y penser.

Oui, cela lui plaisait. Et si l'occasion se représentait, elle le mordrait encore, plus fort cette fois, et à tin endroit où il ne pourrait pas le cacher.

Mais elle s'égarait... Si son plan de bataille se résumait à le mordre, il s'avérerait peu efficace.

Agacée, elle ouvrit un magazine de mode qui ne réussit pas à capter son intérêt : en dépit de la proximité de Paris, les couturiers anglais semblaient en panne totale d'inspiration.

Pour tromper son ennui, elle inspecta le compartiment. Les autres passagers - la dame et son grand fils qui commençait à avoir du poil au menton, ainsi qu'un monsieur roux très distingué qui avait un gros poireau sur le menton et se recroquevillait contre la cloison chaque fois que la dame se raclait la gorge - évitaient tous de croiser son regard.

Quand ils avaient pris place ici juste avant le départ du train, Ashmore lui avait soufflé à l'oreille qu'il avait voulu glisser une pièce au contrôleur afin d'obtenir un compartiment privé, mais que cela n'avait pas été possible car il n'y avait plus une place de libre en première classe.

Il avait eu l'air de s'excuser, comme si un trajet en train en compagnie d'autres voyageurs était une épreuve particulièrement pénible. Ce que semblait confirmer le silence buté de leurs trois compagnons, dont aucun n'avait pris la peine de se présenter.

Apparemment, la coutume anglaise voulait qu'on s'ignore complètement.

Mina reporta son attention sur le paysage. Dehors, les habitations crasseuses avaient cédé la place à des champs ensoleillés qui formaient un patchwork de taches vertes, brunes et jaunes, séparées par des haies en zigzag.

La voix de sa mère résonna dans la tête de Mina : « Au son du cor, rien ne pouvait nous arrêter. Nous

partions au triple galop derrière le renard et franchissions les haies les plus hautes, grisés par la vitesse. »

Elle osait penser à sa mère maintenant que la distance entre elles semblait diminuer. Les souvenirs étaient moins douloureux. Mina avait confiance, ils arriveraient à temps. À Hong Kong, Harriet avait fait la preuve de son endurance.

D'après Ashmore, ils atteindraient Plymouth avant 19 heures. Et à midi le lendemain, ils seraient à Providence.

Elle lui était reconnaissante, même si elle savait qu'il continuait de se méfier d'elle. Au moins, il l'avait crue. Et il commençait à avoir du respect pour elle. Ne l'avait-il pas comparée à un poignard hors de sa gaine ? Il ne la considérait plus comme quantité négligeable, mais comme une personne potentiellement dangereuse, ce en quoi il était fort avisé. Car elle avait l'intention de le mordre encore. Et très fort.

Un sixième sens lui fit tourner la tête. Le garçon assis sur la banquette opposée s'empressa de baisser les yeux. Ses cheveux d'un blond terne étaient si gominés que c'était un miracle qu'ils ne glissent pas de son cuir chevelu. Il portait un pantalon bien repassé, au revers net. En Amérique, les gamins de seize ans n'étaient pas aussi propres sur eux. Ils passaient leur temps à se bagarrer. La société anglaise réprimait-elle dqnc impitoyablement tous les esprits rebelles et juvéniles pour les enfermer dans le carcan de ses règles abrutissantes ?

Lorsque le garçon osa relever la tête, elle lui adressa un petit sourire de sympathie. Bien mal lui en prit. Les joues écarlates, il déglutit dans un bond spectaculaire de sa pomme d'Adam, avant de fixer ses genoux d'un air mortifié.

» Mina retint un soupir. Tout cela était trop bête. Elle n'allait pas rester assise à un mètre de ces gens en faisant semblant de ne pas les voir. .. Elle se pencha et agita son magazine sous le nez du benêt.

 Je n'aurais jamais cru dire cela un jour, mais t'est encore plus assommant que la lecture du Godey's{4} !

Phin tressaillit derrière son journal. Cela faisait déjà une demi-heure qu'il redoutait une facétie quelconque. Et on ne pouvait même pas reprocher au garçon de l'avoir provoquée en lui faisant les yeux doux.

Mlle Masters avait promis de s'habiller de manière correcte pour le voyage, mais c'était un fiasco. Sa robe avait certes un col montant et des manches longues, mais elle était d'un rouge éclatant, avec de fines rayures blanches qui accentuaient les courbes de sa silhouette. Quant au corsage, il moulait son buste avec une précision anatomique qui ne laissait rien à l'imagination.

Ç'aurait néanmoins pu faire l'affaire si elle était restée assise dans son coin sans se faire remarquer. Mais, en dépit de son tout petit gabarit, Mlle Masters débordait d'énergie. Pour commencer, elle avait trouvé le moyen d'accrocher sa jupe dans la chaussure de Phin. Et depuis un moment, au moindre mouvement, son coude frôlait le sien sur l'accoudoir qui les séparait.

Elle ne tenait pas en place.

Au moins portait-elle un jupon. Il en était sûr, parce qu'il n'arrêtait pas de l'entendre froufrouter

sous sa robe. Ce bruissement incessant évoquait le taffetas écarlate, les rubans noirs, les jarretières et les bas de soie ; des cuisses blanches fuselées et ce qui se cachait entre elles, et aussi des seins. Des seins aux pointes roses.

Quelle mouche l'avait piqué de lui parler de ses seins ? Il n'en savait fichtre rien, mais depuis qu'elle l'avait aimablement renseigné sur la couleur de ses mamelons, cette pensée revenait périodiquement phagocyter son cerveau.

Rose, parfumée, mamelue et froufroutante, l'incontrôlable Mlle Masters était un fantasme adolescent vivant. Plus elle se trémoussait, plus Phin se sentait rajeunir et perdre des neurones. Plus tard, assurément, il s'amuserait de tout cela. Mais en attendant, il n'avait aucune envie de se ridiculiser dans un train.

Chaque fois que son coude effleurait le sien, il se disait qu'elle le faisait exprès. Elle embrassait comme la concubine du diable et nul doute que la torture faisait partie de ses talents. Si elle réussissait à rendre fou un homme adulte, quelle chance avait ce pauvre boutonneux ?

Celui-ci ne pouvait compter que sur le soutien de sa mère.

La matrone renifla d'un air offensé et fit semblant de croire que la remarque de Mlle Masters s'adressait à elle.

— Je ne connais pas ce magazine, déclara-t-elle d'un ton sec qui aurait découragé n'importe qui de poursuivre la conversation.

Mlle Masters reprit avec pétulance :

— C'est un magazine américain. Vous comprenez, je suis américaine.

— Oh, je m'en doutais ! s'exclama le garçon dans un sursaut.

Un regard glacé de sa mère suffit à anéantir cet ajustant de triomphe. Lentement, il se fondit dans la banquette.

Mlle Masters ne pouvait pas s'en tenir là. Allez savoir pourquoi, il fallait absolument qu'elle bavarde avec les gens qu'elle aurait dû ignorer. Par exemple, les domestiques.

Le matin même, Phin avait croisé dans le hall une petite bonne blonde dont la silhouette maigrichonne, à sa grande surprise, embaumait le gardénia. Il n'avait même pas eu à la questionner pour comprendre ce qui s'était passé. Mlle Masters ne se contentait pas de vouloir débaucher ses employés. Non. Il fallait aussi qu'elle les parfume.

Il s'était surpris à réprimer un éclat de rire.

La voix de la jeune femme le ramena au présent.

— Je ne connaissais pas les chemins de fer anglais. Ils sont très différents de ceux que nous avons aux États-Unis. C'est très instructif de les comparer.

Qui, parmi son auditoire involontaire, était la cible de cette remarque ? Ce n'était pas très clair.

— Par exemple, reprit-elle, je me demande pourquoi ici, en Angleterre, on ne peut pas faire enregistrer ses bagages avant le départ. À New York, une voiture vient chercher vos bagages chez vous et les emporte en échange d'un reçu.

— Oui, vous l'avez déjà dit quand nous étions à la gare, soupira Phin.

Et avec un tel déluge de détails qu'il avait pensé qu'elle pérorait pour le simple plaisir de l'exaspérer, bien que Dieu seul sût pourquoi.

Elle lui lança un regard ennuyé. Essayait-elle de le faire sortir de ses gonds ou avait-elle vraiment l'habitude de parler à tort et à travers en public ?

— C'est à ces messieurs-dames que je parle, rétor- qua-t-elle. Us ne connaissent peut-être pas les avancées américaines en la matière. Et si l'on ignore qu'il y a mieux ailleurs, comment voulez-vous favoriser le progrès ?

Sa philosophie moderniste effaroucha les deux tiers de la banquette opposée. Le rouquin pivota vers la fenêtre et se passionna soudain pour le champ de maïs que le train longeait. La dame patronnesse écumait. Quant au benêt, bouche bée, il fixait Mlle Masters d'un œil bovin.

Phin replia son journal et se leva pour le ranger dans la sacoche posée sur la grille au-dessus de son siège.

— Mademoiselle Masters, voulez-vous bien avoir l'obligeance de sortir un moment? J'aimerais vous montrer quelque chose de très intéressant qui n'existe que sur le réseau ferroviaire britannique.

Ils se retrouvèrent dans le couloir étroit qui bordait les compartiments. La jeune femme s'adossa à la paroi pour ne pas perdre l'équilibre et attaqua bille en tête :

— Vous n'allez quand même pas nier la supériorité des trains américains ?

— Cette voie a un écartement de douze, elle vaut toutes les lignes américaines ! protesta-t-il, avant de se rappeler pourquoi il l'avait entraînée hors du compartiment: En réalité, ce que je voulais vous dire, c'est que moins vous attirerez l'attention sur nous, mieux ce voyage se déroulera.

Le train traversait maintenant une zone boisée. Les frondaisons des hauts arbres laissaient passer des taches de lumière qui éclairaient le visage de Mlle Masters. L'ombre des feuilles, coquine, semblait glisser vers son décolleté.

— Laissez-moi deviner, dit-elle, sarcastique. Cette chose si spécifique aux trains anglais, c'est l'ennui ' qui terrasse les passagers ! Je ne vois pas quel mal il y aurait à bavarder pour passer le temps. Est-ce la coutume ici de voyager en se regardant tous en chiens de faïence ? J'imagine que c'est à cause de ces petits compartiments étriqués. En Amérique, ils sont ouverts, et tout le monde...

— Oui, en Amérique il pleut de l'or, c'est bien connu. Mais vous êtes en Angleterre, et nous ne sommes pas en vacances.

Il était intrigué malgré lui. Pourquoi s'évertuait- elle à dénigrer la Blanche Albion ?

— Vous craignez que les hommes de Collins ne .«oient après nous ? s'alarma-t-elle tout à coup.

En réalité, c'étaient moins les hommes de Collins que ceux de Ridland qu'il redoutait. Mais cela ne faisait pas une grosse différence.

 Une Américaine volubile ne passera pas inaperçue. Ne croyez-vous pas qu'il vaudrait mieux faire profil bas ?

Apparemment flattée qu'il sollicite son opinion, elle se radoucit et concéda :

— Bon... peut-être.

Le silence retomba.

Le nez plissé dans une mimique circonspecte, elle l'étudiait. Depuis la veille, elle n'arrêtait pas de le regarder ainsi. Leur récente trêve semblait la déstabiliser. Manifestement, elle était plus à l'aise dans l'affrontement.

A moins que, consciente de son extrême vulnérabilité, elle n'ait développé un instinct de survie exacerbé qui l'incitait à jauger ses adversaires potentiels pour anticiper leurs actions.

Il s'aperçut soudain que les vibrations régulières des roues sur les rails se communiquaient au corps de la jeune femme. À chaque «ta-doum», une imperceptible pulsation la secouait, alors que lui-

même demeurait bien calé sur ses pieds, sans effort. Il n'y avait jamais réfléchi, mais le monde était bien plus clément pour ceux qui étaient nés forts et puissants. Pour elle, tenir debout n'allait pas de soi. Elle devait s'adapter au roulis du train et faire un effort pour conserver son équilibre.

Tandis que lui pensait plutôt à la culbuter les quatre fers en l'air.

L'idée n'était pas neuve. Pour être précis, elle remontait à quatre ans et cinq mois. Mais depuis la veille, une impatience joyeuse le gagnait, qu'il avait de plus en plus de mal à maîtriser.

— Avez-vous d'autres remarques ? s'enquit-il.

— Eh bien... s'il est vrai que nous sommes suivis, nous serons bien incapables de repérer nos ennemis à l'œil nu, pas vrai ? Je suggère donc de faire en sorte de les piéger.

Il réprima un sourire narquois.

— Vous n'allez tout de même pas prétendre que votre logorrhée est une méthode réfléchie censée assurer notre protection ?

Elle rit doucement et ce son l'enchanta. Il semblait que, même dans les pires situations, elle ne perde pas une occasion de s'amuser.

— Si je vous le dis, vous ne me croirez pas. Voilà pourquoi cette méthode est si efficace. En entendant mon verbiage, personne ne se doute qu'en réalité, je cherche à récolter des informations.

— Bien sûr. Parce que les conversations sur les trains et les magazines de mode entraînent très souvent des aveux spontanés des personnes malintentionnées !

Nullement atteinte par le sarcasme, elle rit de nouveau. 

— Admettez quand même que c'est une méthode plus subtile que de brandir un pistolet. 

 Certes. Dans ce cas, puisque vous affectionnez le domaine de la mode, vous pourriez demander carrément aux gens ce qu'ils pensent de votre robe, Cette fois, loin de s'esclaffer, elle prit une mine songeuse et répondit :

— Bonne idée, mais il faudrait une toilette qui sorte de l'ordinaire pour susciter les commentaires. Par exemple une robe horrible... couleur taupe... ou orange avec des pois verts !

Phin ravala un éclat de rire. Il venait de remarquer le contrôleur qui rôdait non loin. Merveilleux. Il venait de la prier de faire preuve d'un peu de discrétion, et voilà qu'ils traînaient dans le couloir à débiter des âneries. Cette fille lui embrouillait le cerveau. À Hong Kong déjà, il en avait fait les frais, et il n'était pas impossible que l'histoire se répète. Or, il devait garder sa lucidité. Dans cette affaire, tous deux jouaient gros.

— Bon, assez plaisanté. Vous m'avez compris, n'est-ce pas ? Maintenant, retournez vous asseoir et taisez-vous. Je vous en serai reconnaissant, ainsi que les autres voyageurs, je présume.

Il éprouva une pointe de regret en la voyant se rembrunir. Elle était tellement belle quand elle riait et que ses yeux brillaient de malice.

— Vous n'êtes pas drôle, marmonna-t-elle.

Sans répondre, il rouvrit la porte du compartiment. Aussitôt, il nota que le rouquin qui était assis tout à l'heure face à Mlle Masters occupait désormais le siège le plus proche de la porte. L'homme était occupé à fouiller dans son sac posé sur le porte-bagages. Comme par hasard, à cette place, on devait bien mieux entendre ce qui se disait dans le couloir.

Phin reporta son attention sur la dame patron- nesse. Son air revêche n'aurait incité personne à lui

demander un service, et pourtant le rouquin avait bien dû la prier de changer de siège avec lui.

Comme le rouquin s'effaçait pour laisser passer Mlle Masters, Phin remarqua d'autres détails. La veste de l'homme faisait des plis sous ses bras, or quelqu'un qui voyageait en première classe aurait dû avoir les moyens de s'acheter des vêtements bien coupés. Quant aux semelles de ses chaussures, elles étaient sérieusement usées.

Un an plus tôt, tout cela lui aurait sauté aux yeux dès son entrée dans le compartiment. Il perdait la main. Il fallait dire que le coude de Mlle Masters l'avait distrait. Et s'il se trouvait cette excuse, c'était vraiment qu'il était tombé bien bas.

La jeune femme lui décocha un rapide coup d'œil. Elle aussi avait remarqué que le rouquin n'était plus à sa place, et sans doute avait-elle abouti aux mêmes conclusions que lui.

Il n'y avait plus qu'à espérer qu'elle n'allait pas...

— Tiens, nous voilà face à face, maintenant! lança-t-elle gaiement à la dame patronnesse en s'installant. Peut-être aviez-vous envie de lire mon magazine ?

— Pardon ? Non, pas du tout, mademoiselle. Ce n'est pas moi qui ai voulu changer de place, se défendit la matrone avec véhémence.

Phin relâcha son souffle. Bon, d'accord, c'était plutôt habile. Ils en avaient maintenant le cœur net. Mais Mlle Masters n'aurait pas dû se sentir obligée de fredonner les premières mesures de l'hymne américain pour laisser éclater son triomphe, alors qu'elle feignait de se replonger dans la lecture de son magazine.

Phin attrapa son journal dans sa sacoche avant de se rasseoir. Il l'ouvrit d'un geste brusque en le faisant claquer contre ses genoux pour attirer son attention. Leurs valises se trouvaient dans le dernier wagon. Ils allaient devoir les abandonner, mais cela n'avait aucune importance. Son pistolet se trouvait dans la sacoche.

La voix de Mlle Masters s'éleva de nouveau :

— Il fait si beau aujourd'hui. C'est vraiment dommage d'être enfermés dans ce train, vous ne trouvez pas?

Elle était tout simplement incapable de lui abandonner le commandement des opérations. Sa réussite dans le monde des affaires la poussait certainement à ne se fier qu'à ses propres initiatives. Il se remémora sa mère, Harriet Collins, qui semblait toujours trottiner dans l'ombre de son irascible mari. Mina Masters ignorait donc qu'entre ces deux attitudes extrêmes existaient toute une variété d'options, comme par exemple la coopération ?

Rapidement, il parcourut les colonnes de la page du milieu à la recherche des mots qui l'intéressaient. Puis il se pencha vers la jeune femme en lui tendant le journal ouvert.

— On s'ennuie ferme durant ces longs trajets, acquiesça-t-il. Voulez-vous un peu de distraction ? Tenez, lisez donc ceci. C'est édifiant.

Elle tendit le cou et, du bout de l'index, il désigna tour à tour les mots suivants: «départ», «vite», « sans », « prévenir »...

— Oh, très intéressant, opina-t-elle. Et quand cela va-t-il se produire, à votre avis ?

— Le plus vite possible, si cela ne dépend que du Premier ministre.

Le train se mit à vibrer. Le conducteur actionnait les freins à l'approche d'une gare.

— En fait, je peux affirmer que c'est imminent, ajouta-t-il.

— Ma foi, je ne suis pas souvent d'accord avec sa politique, mais, cette fois, son raisonnement me paraît assez juste.

— Ravi de l'entendre !

Elle eut un sourire délicieux et, à sa grande surprise, il dut réprimer un éclat de rire. Puis, comme il faisait mine de replier le journal, elle l'en empêcha en lui saisissant le poignet. Son doigt ganté de fin chevreau vint se poser au milieu d'un paragraphe, sur le mot « comment ».

— Et cette affaire ? En avez-vous entendu parler ?

— C'est une manœuvre criminelle classique, improvisa-t-il. Un malfrat fait diversion tandis que ses complices s'enfuient avec le butin. J'imagine que la police ne les retrouvera jamais.

La dame patronnesse émit un toussotement indigné pour bien leur faire comprendre à quel point un sujet aussi vulgaire heurtait sa sensibilité.

— Mais celui qui a fait diversion, a-t-il réussi à s'échapper ? Ou s'est-il fait pincer ?

— Il a pris la poudre d'escampette. C'est un professionnel.

— Je vois.

Comme il refermait le journal, elle posa son magazine par terre avant de croiser très convenablement les mains dans son giron. Une vraie dame.

— J'ignorais que vous étiez tellement au fait des méthodes de la pègre. Et j'avoue, monsieur, que cela me plonge dans une grande perplexité.

Cette fois, il ne put s'empêcher de sourire. Il y avait quelque chose de délicieusement excitant dans leur petite conspiration.

— Ce qui m'étonne, moi, c'est qu'on puisse envisager de porter une robe orange à pois verts.

Un horrible grincement s'éleva alors que les freins métalliques se plaquaient contre les roues. De l'autre côté de la fenêtre, des tourbillons de vapeur s'élevèrent, rendant le ciel opaque et diminuant la luminosité à l'intérieur du compartiment. Un sourire espigélique illumina le visage de Mlle Masters tel un lever de soleil, et Phin sentit son cœur bondir dans sa poitrine. Si incroyable que cela puisse paraître, il s'amusait comme un fou en dépit des circonstances.

— Shrivenham ! annonça le contrôleur.

Phin se mit brusquement debout. Le rouquin sursauta et se leva à demi, avant de jeter un coup d'œil à Mina. Voyant qu'elle n'avait pas bougé, il se rassit.

Phin en savait assez. Il fit semblant de s'emmêler les pieds et de perdre l'équilibre, bascula sur les genoux de l'homme et en profita pour lui envoyer son coude dans l'estomac.

Foudroyé par la douleur, l'homme se recroquevilla sur la banquette avec un gémissement plaintif. Phin sentit des jupes le frôler, laissant dans leur sillage un parfum de lavande. Un bref coup d'œil de côté lui confirma que Mina s'était enfuie dans le couloir.

— Bonté divine ! s'exclama la dame patronnesse.

— Vraiment, je suis confus, dit Phin en se relevant. Je ne vous ai pas fait mal, au moins ?

— Hiii... hiii... siffla le rouquin, qui avait du mal à retrouver son souffle.

— Je suis d'une maladresse...

— Va... au diable... salopard! grinça le rouquin.

La dame poussa une exclamation offusquée. Elle

n'allait pas tarder à être plus choquée encore. Si ce type avait encore la force de parler, c'était que Phin n'en avait pas terminé avec lui.

Sous prétexte d'exprimer sa sollicitude, il lui posa la main sur l'épaule et lui prit la base du cou en étau. La pression de ses doigts s'accentua là où passait la carotide. Il manquait d'entraînement, et une

crampe commença à lui tirailler le biceps. Un instant, il eut peur de louper son coup.

Enfin, le visage violacé, l'homme se courba en deux. Phin recula d'un pas.

— Mon Dieu, il s'est évanoui. J'appelle le contrôleur! s'exclama-t-il.

Malheureusement, le contrôleur s'était déjà rendu compte qu'il se passait quelque chose d'anormal. Il fit irruption dans le compartiment à ;et instant précis. Phin attrapa la bandoulière de ;a sacoche et bondit dans le couloir. Il courut et >auta sur le quai sous les applaudissements ravis de Mlle Masters.

— Oh, bravo ! le félicita-t-elle. J'ai tout vu par la fenêtre.

Il la saisit par le bras et l'entraîna au pas de course loin du train qui redémarrait déjà.

Ils longèrent le petit jardin qui bordait la maisonnette du chef de gare, tout fleuri de coquelicots et de marguerites qui balançaient leurs pétales dans la brise. Sous le soleil, cela donnait un spectacle d'une fraîcheur charmante, comme si la scène avait été dessinée dans des couleurs primaires par un peintre novice qui n'aurait pas maîtrisé la technique de l'ombre.

Pour la première fois depuis bien longtemps, Phin se sentait incroyablement vivant et plein d'énergie. C'était merveilleux et, en même temps, cela l'inquiétait. Quand apprendrait-il à savourer des plaisirs plus banals ?

De son côté, Mina Masters semblait en proie à la même exaltation. Elle dégagea son bras et prit un peu d'avance pour se tourner face à lui. Ses yeux étaient aussi bleus que le ciel en arrière-plan, ses cheveux aussi scintillants que le soleil. Sa beauté, en tout cas, ne faisait pas partie des plaisirs banals.

Vous lui avez pincé le cou et il s'est évanoui ! Il faudra m'apprendre ce coup-là, Ashmore.

Son enthousiasme lui fit l'effet d'une douche froide. Son bien-être s'évapora. Elle aurait admiré tout autant un monstre de foire, pour peu que ses grimaces aient été assez burlesques.

— Si l'on ne s'y prend pas correctement, on peut tuer quelqu'un, laissa-t-il tomber.

Il l'avait appris sur le terrain. Il se rappelait encore le petit hoquet qu'avait émis l'homme juste avant de mourir. C'était une vraie crapule, un trafiquant d'êtres humains dénué de scrupules, mais nul doute que quelqu'un, quelque part, l'avait pleuré. C'était presque toujours le cas.

« Moi, j'ai pleuré pour lui », se remémora-t-il. À l'époque, il n'avait pas voulu admettre qu'il pleurait aussi sur lui-même.

Le sifflement du train proche fit s'envoler une nuée d'oiseaux dans les buissons alentour. Devant eux, la route de campagne était déserte, baignée des rayons du soleil qui filtraient à travers les feuilles des arbres. L'air embaumait le parfum des roses sauvages, du chèvrefeuille et du foin coupé. Dans les fourrés voisins, un rossignol chantait.

La perspective de commettre un meurtre ne suffit pas à dissuader Mlle Masters.

— Cela peut être utile de savoir tuer, déclara-t-elle le plus sérieusement du monde.

Il lui retourna un regard interloqué.

— Qui donc voulez-vous assassiner ?

— Personne en particulier. Enfin... juste une certaine catégorie de personnes nuisibles. D'ailleurs, si l'on sait comment s'y prendre, on n'est peut-être pas forcé d'aller jusqu'au bout. Si vos ennemis vous en savent capable, cela doit suffire à les impressionner.

Dites, où allons-nous ? Pourquoi ne pas attendre le prochain train ?

Phin consulta la carte gravée dans son cerveau. Ils pouvaient louer un véhicule au village et rouler tout droit jusqu'à la gare de Bristol.

La prenant par la main, il l'entraîna à sa suite.

— On ne peut pas savoir comment le rouquin réagira à mon petit tour de passe-passe. S'il retrouve ses esprits plus tôt que prévu et qu'il descend à la prochaine gare pour rebrousser chemin, il vaudrait mieux que nous ne soyons pas là à l'attendre placidement. Non, nous allons faire un peu de marche à pied et éviter Swindon.

Il marqua une pause avant d'ajouter :

— Qu'entendez-vous par « une certaine catégorie de personnes nuisibles » ?

Elle soupira.

— De la marche à pied ? Je savais bien que je n'aurais pas dû mettre de corset. Une certaine catégorie, oui. Les hommes, en fait. Bon, pas tous. Les hommes tels que Collins. Les hommes qui veulent m'enfermer ! ajouta-t-elle avec un petit rire.

Il lui jeta un regard torve. Elle le rangeait donc dans la même catégorie que Collins ?

— J'ai bien fait de vous laisser sortir, alors ?

— Vous ne m'avez pas laissée sortir. Je me suis échappée et je vous ai donné une information décisive pour vous empêcher de m'enfermer de nouveau. En aucun cas je ne vous dois la liberté.

— Et je vous présente une fois encore mes excuses.

— Les excuses, ça ne coûte pas cher, Ashmore. Et tous les deux, nous avons beaucoup d'argent.

Il pinça les lèvres.

Finalement, il n'était pas près de la culbuter.
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À Shrivenham, la seule voiture disponible à la location n'avait pas de volets aux fenêtres, et il y avait beau temps que ses suspensions n'amortissaient plus rien du tout.

Mina décréta qu'elle ne ferait pas trois mètres. Pourtant, elle réussit à cahoter sur une dizaine de kilomètres avant que l'essieu ne se brise net, les laissant en plan «juste à la croisée des Deux Ormes, m'sieur-dame», les informa le cocher, avant d'ajouter dans un bougonnement visionnaire: «Et s'y passe un fiacre dans l'coin, j'veux bien bouffer mon chapeau ! »

La judicieusement nommée Auberge des Deux Ormes était un bâtiment à la façade de stuc flanqué de deux ormes massifs dont les racines noueuses s'enfonçaient dans le sol tels des doigts fébriles à la recherche d'un trésor.

Dans le salon aux murs blanchis à la chaux qui jouxtait le hall d'entrée, six messieurs et une jeune fille étaient réunis autour d'une table placée devant la cheminée. Ils se régalaient d'un rôti de bœuf tout en vidant des chopes de bière.

A l'entrée de Mina et de Phin, la conversation s'interrompit. Tous les regards masculins se portèrent sur Mina et s'écarquillèrent. La jeune fille se leva, s'essuya les mains sur son tablier et s'approcha d'eux.

Ils ne tardèrent pas à apprendre qu'elle était la fille de l'aubergiste. Avec sa figure ronde et son teint rosé qui contrastait joliment avec ses cheveux sombres, elle fut tout de suite sympathique à Mina. Le fait qu'elle l'ait trouvée assise au milieu d'une tablée d'hommes, à boire et à bavarder dans la plus grande décontraction, n'y était pas étranger non plus. Finalement, toutes les jeunes filles anglaises n'étaient pas les poupées distinguées décrites par Harriet.

Hélas, la fille l'ignora complètement. Après avoir jeté un regard effaré à la robe de Mina, elle pivota vers Ashmore et ne s'adressa plus qu'à lui.

— Ma foi, dit-elle après l'avoir écouté relater leurs déboires, demain ce sera différent, mais aujourd'hui il n'y a qu'une voiture disponible, et elle est réservée pour la noce des Holladay. En ce moment même, le cocher doit promener les mariés dans tout le voisinage. Mais...

Elle s'interrompit, jeta un bref regard à Mina, puis reprit en rougissant :

— ... ils ne vont pas tarder à rentrer et nous avons prévu un grand banquet en plein air. Ensuite, John Marsh - c'est le cocher - retournera à Swindon. Mais pas avant trois bonnes heures.

Elle se balança d'un pied sur l'autre avec embarras, ramena une boucle sombre derrière son oreille, avant de jeter un autre coup d'œil furtif à Mina.

Celle-ci aurait voulu lui dire : « Nous ne sommes pas rivales. Vous êtes très jolie et vous avez des cheveux magnifiques ! » Mais elle savait d'expérience qu'une telle attitudee qui se voulait amicale, embarrasserait l'autre plus qu'elle ne la rassurerait.

— Je suis désolée, il va vous falloir patienter pour reprendre la route, murmura la fille.

— Ce n'est pas grave, cela ira très bien, assura Mina.

La fille se mit à fixer le plancher.

— Si vous voulez bien attendre un moment, je vais vous préparer une collation.

Mina avait envie de se détendre un peu près de la fenêtre, à savourer un verre de vin. Elle le méritait bien après avoir marché si longtemps au soleil, saucissonnée dans son corset. Mais elle voulait d'abord faire un brin de toilette pour se rafraîchir.

Toujours écarlate, la fille de l'aubergiste alla chercher une bouteille de vin et deux verres dans la cuisine avant de les escorter à l'étage jusqu'à l'unique chambre vacante. A cause de la noce, leur expliqua- t-elle. Les invités étaient venus de tous les environs, parfois même d'aussi loin que Wiltshire.

— Est-ce loin ? s'enquit Mina quand ils se retrouvèrent seuls dans la chambre, une fois la porte refermée.

— Une dizaine de kilomètres, répondit Ashmore avec un sourire amusé.

La pièce était plutôt grande, parfumée par de petits bouquets de romarin disposés le long du mur. Pénétrant par la fenêtre au carreau entrouvert, une brise légère venait rafraîchir l'atmosphère. Mina, qui avait mal aux pieds, foula avec délices le tapis épais, avant de se laisser tomber dans le large fauteuil.

De son côté, Ashmore inspectait les lieux. Il scruta le jardin d'un air sombre et fermé, comme s'il redoutait quelque invasion ennemie. Ou peut-être était-il simplement perturbé par la disposition anarchique des pommiers et des pruniers ?

— C'est un fichu contretemps, grommela-t-il.

Il lui faisait penser à Iago, né Washington, le poil hérissé, la queue battante. Comment Sally se

débrouillait-elle avec ce monstre ? se demanda-t-elle, mais guère plus d'une demi-seconde.

Elle ferma les yeux et huma le parfum du romarin, une odeur qui évoquait plus un sain confort qu'une ambiance raffinée. Hélas, les précieuses herbes aromatiques s'épanouissaient dans l'horrible climat anglais. À leur arrivée, Mina avait repéré contre la façade de l'auberge un buisson de lavande qui poussait en liberté, comme une mauvaise herbe. Son contrat avec Whyllson lui avait paru tout à coup bien moins avantageux. Si elle avait accepté de passer quelques mois de l'année en Angleterre, elle se serait débrouillée pour faire pousser sa propre lavande et aurait ainsi économisé beaucoup d'argent.

— Trois heures à attendre, ce n'est quand même pas si long, objecta-t-elle.

Il y eut un bruit de ressorts grinçants. Elle rouvrit les yeux, constata qu'il s'était assis sur le lit. Celui- ci était bas, et il dut allonger complètement les jambes pour trouver un semblant de confort.

— Vous n'avez pas compris, dit-il. C'est précisément à Swindon que le rouquin va nous attendre. Tant que nous n'aurons pas trouvé de véhicule susceptible de nous emmener plus loin, nous ne bougerons pas d'ici.

— Comment ?

— Nous allons passer au moins une nuit ici.

— Une nuit ? répéta-t-elle en se dressant dans un sursaut.

La chambre lui parut soudain plus exiguë. Elle avala une gorgée de vin qui ne changea pas grand- chose à son impression. Ce lit était bien trop petit pour deux, à moins qu'ils n'envisagent de partager bien plus que le travfersin. À cette pensée, son corps réagit et elle se surprit à fixer sa cravate. « Enlevez-moi ça», faillit-elle lui ordonner, curieuse de voir comment la morsure avait évolué.

Il changea de position et les ressorts grincèrent de nouveau. Elle n'aimait pas du tout le petit sourire canaille qu'il arborait maintenant. Il lui reprochait de le provoquer sans cesse, mais lui ne se gênait pas pour le faire.

Elle ferma les yeux. Réagir à la provocation l'aurait contrainte à prendre une décision à laquelle elle n'était pas encore prête. Elle n'était pas tout à fait habituée à l'idée que sa vertu n'était plus une entrave à sa liberté. Quand elle avait couché avec Henry, Jane avait clairement affiché sa désapprobation. Elle n'avait pas été convaincue par les ouvrages que Mina avait lus sur le sujet, durant la période où elle hésitait encore : des essais rédigés par des suffragettes, divers pamphlets publiés par , un groupe de libres-penseurs qui professaient « l'amour libre » et l'avènement de la « Femme Nouvelle », ainsi que quelques brochures médicales à visée informative traitant des méthodes contracep- tives - Henry avait protesté quand elle avait parlé de préservatifs, mais elle n'en avait pas démordu, car, au fond, elle savait bien qu'il caressait l'ambition de l'épouser et pouvait la piéger de cette manière.

Jane avait eu beau lui répéter que la virginité était un cadeau sacré, que la brader en se donnant à un homme hors des liens du mariage était un terrible péché, qu'elle le regretterait amèrement si elle décidait de se marier un jour, elle n'avait pas réussi à dissuader Mina, pour qui les notions de péché et de sacré n'évoquaient pas grand-chose.

Ne disait-on pas également que divorcer était un péché ? Du coup, sa mère était toujours mariée à l'heure actuelle à un criminel notoire recherché par la police, mais qui, aux yeux de la loi, pouvait en toute légitimité la maltraiter à sa guise.

Cela n'avait aucun sens.

Paradoxalement, c'étaient les adjurations de Jane qui l'avaient éclairée. Tout bien réfléchi, cette maudite virginité n'était qu'un fardeau. Tant qu'elle demeurerait chaste, il y aurait toujours quelqu'un pour venir brandir cette menace : « Mais si jamais tu décidais de te marier. Mina ? »

En vérité, être une femme de mauvaise vie lui convenait tout à fait. En conséquence, elle avait fait exprès d'être vue sortant du domicile de Heniy à des heures suspectes. Du jour au lendemain, on avait cessé de lui pousser dans les bras de fringants jeunes prétendants. Et les hommes qui avaient continué de lui faire la cour s'étaient montrés beaucoup plus directs dans leurs avances, ne songeant plus à un quelconque futur engagement.

Désormais, elle était libre.

Et la liberté demandait à être exercée.

« Les plaisirs de la chair sont le don le plus merveilleux que la nature nous ait offert», affirmaient les adeptes de l'amour libre. Henry n'avait pas fait grand-chose pour leur donner raison. Il prétendait que c'était sa faute à elle. Elle n'en croyait rien. Quoi qu'il en soit, elle estimait ne rien lui devoir, même s'il était furieux qu'elle se sente dégagée de toute obligation envers lui.

Restait qu'elle avait encore beaucoup à apprendre dans ce domaine. Or Ashmore semblait tout indiqué pour lui servir de professeur. C'était un homme expérimenté et, quand il était question de sexe, il se montrait étonnamment coopératif. Leurs corps étaient à l'unisson. Alors, pourquoi ne pas en profiter? Cela ne l'engageait à rien puisque, de toute façon, elle repartirait bientôt de l'autre côté de l'Atlantique.

À première vue, ce serait à elle de faire le premier pas, car il ne semblait pas décidé.

— Bon, c'est d'accord, nous passerons la nuit ici, acquiesça-t-elle avec un aplomb qui l'impressionna elle-même.

Il s'étonna :

— On dirait presque que cela vous fait plaisir !

— J'essaie de faire contre mauvaise fortune bon cœur, voilà tout.

— Je vous croyais inquiète pour votre mère.

Piquée au vif, elle rouvrit les yeux.

— Bien sûr que je suis morte d'inquiétude ! Cela n'a rien à voir !

— Oh la la... je ne voulais pas vous offenser.

Sa sincérité l'amadoua. Elle consentit à se détendre.

Il argua :

— Je suis juste surpris que vous preniez tout cela avec une telle patience alors qu'à Londres, vous trépigniez sur place.

C'était toujours tentant de céder à l'impatience. Elle lui en voulait même d'avoir prononcé le mot - il lui semblait que cela pouvait suffire à rendre l'atmosphère de la pièce électrique.

— Je pourrais faire les cent pas, bondir dans tous les sens, mais à quoi cela servirait-il ? objecta-t-elle.

L'impatience enfonçait ses griffes dans vos poumons pour vous empêcher de respirer. Or, ressasser ce que l'on ne pouvait changer ne menait à rien. Elle avait appris la patience dans des conditions bien pires. Seule l'action importait. Quand on ne pouvait pas agir, les ruminations inutiles devenaient une torture en soi, aussi efficace que les cris, les ténèbres, la chaleur accablante, la soif, la faim.

Seigneur, elle ne voulait pas penser à ces choses- là...

— Le sentiment d'urgence permet à l'esprit de rester aux aguets, répliqua-t-il, sans grande conviction toutefois. Nous savons que nous avons été suivis depuis notre départ de Londres. Le rouquin va faire son rapport à ses supérieurs et désigner la zone où nous lui avons filé entre les doigts. En d'autres termes, ce n'est pas le moment de s'endormir.

— Au contraire, c'est le moment idéal. Autant nous reposer et reprendre des forces tant que nous en avons l'occasion. Ainsi, nous serons mieux armés s'ils nous tombent dessus.

Au demeurant, avachi sur le lit, Ashmore ne semblait pas particulièrement sur le qui-vive. Et puis zut, ce n'était pas à elle de lui expliquer ces choses-là.

— Vous êtes espion, vous devriez le savoir !

Sur ses traits apparut une expression qui instilla un étrange plaisir dans le cœur de Mina. Elle avait l'habitude des ricanements égrillards et des regards lubriques, mais cette attention songeuse, vaguement attendrie, la déstabilisait agréablement. Il la regardait comme si elle était un spécimen rarissime, unique, exceptionnel.

— Quoi, qu'y a-t-il? demanda-t-elle, un peu sur la défensive et agacée de se sentir rougir.

— À mon avis, vous êtes bien mieux taillée que moi pour le métier d'espion.

L'idée la fit sourire. Cela lui plaisait qu'il voie en elle une sorte de virtuose de l'évasion, une justicière écumant le monde pour livrer aux autorités crapules et criminels. Cela signifiait qu'il lui reconnaissait un vrai talent et de l'intelligence.

Flattée, elle décida de se montrer généreuse et de lui retourner le compliment :

— À Hong Kong, il m'a pourtant semblé que vous étiez dans votre élément. Vous avez trompé votre monde de manière très habile. Vous nous avez tous roulés dans la farine.

Et il était vrai qu'avant de percevoir un net accent britannique dans ses propos délirants, le soir où il avait été empoisonné, elle aurait juré qu'il était américain.

Il haussa les épaules.

— Je n'ai pas dit que j'étais incompétent. Mais je n'ai pas choisi cette profession et je n'ai jamais pris plaisir à l'exercer.

Mina eut un claquement de langue dubitatif. À la gare, quand il avait sauté du train, il n'avait pas paru accablé de reprendre du service. Et il avait eu un grand sourire lorsqu'elle l'avait applaudi.

- Vous n'avez pas éprouvé un petit frisson d'exaltation quand nous avons faussé compagnie à ce vilain rouquin ?

Il eut un geste élégant de la main. Son aisance et sa grâce naturelles la fascinaient. Si elle avait été éthologue, elle aurait pu passer des heures à l'étudier pour parfaire ses connaissances sur le fonctionnement optimal du corps humain.

— Si, répondit-il. J'admets que cela m'a fait vibrer.

À la façon dont son poing se serra, elle comprit

qu'il s'en voulait d'avoir éprouvé ce plaisir coupable. Un true d'Anglais, manifestement. Harriet aussi se méfiait de tout ce qui se révélait amusant ou agréable. Si elle enfilait une robe magnifique, elle prétendait que la coupe ne la flattait pas. Si Mina éclatait de rire, elle lui enjoignait de faire moins de bruit. Ce n'était pas grand-chose, mais la somme de tous ces petits détails, jour après jour, vous contraignait à mener une existence rigide et sans joie.

Dans quel but ?

Il y avait assez de drames et de tragédies de par le monde. Chaque jour, des fortunes se volatilisaient, la maladie fauchait des hommes dans la force de l'âge, des despotes torturaient leur prochain pour le simple plaisir d'exercer leur pouvoir.

Dans un monde si cruel, pourquoi s'infliger en plus des punitions quotidiennes ? Se préparer au pire et rechercher le plaisir en attendant : telle était la devise de Mina. Elle avait tenté de faire partager cette philosophie à sa mère. Hélas ! Harriet en était bien incapable.

Mina avait fini par se demander si ce n'était pas cette promesse de souffrance qui avait attiré sa mère en premier lieu chez Collins. L'autorité inflexible que celui-ci exerçait sur son entourage était peut- être apparue à Harriet comme une sorte de liberté pervertie : certaine d'être châtiée par lui, elle avait pu cesser de se punir elle-même.

Ashmore avait peut-être hérité de ce travers qui poussait les Anglais à être leurs propres geôliers. Peut-être faisait-il partie de ces gens qui, quoi qu'on tente pour les libérer, se cramponnaient à leurs barreaux ?

Car, enfin, s'il avait été un espion habile, elle ne voyait pas pourquoi il s'en serait désolé.

— Vous pouvez être fier de vous, assura-t-elle. Grâce à votre plan ingénieux, nous avons semé ce type. Et cette façon de communiquer grâce au journal, c'était très malin !

Il eut un petit rire, comme si ces encouragements le touchaient.

— Vous croyez ?

— Moi, en tout cas, je suis fière de moi. Osez dire que je ne vous ai pas épaté en interrogeant la dame pour savoir si elle avait changé de place de son propre chef ! ,

— C'est vrai, vous êtes une championne.

— Et vous un champion !

Il tiqua. On aurait dit que ces louanges lui mettaient un goût amer dans la bouche.

— J'espère que l'existence comporte des aspects plus gratifiants dont je pourrai tirer fierté.

Elle eut soudain envie d'aller s'asseoir à côté de lui pour lui caresser le front. Cet homme avait beau être pétri d'arrogance, elle était sûre d'avoir quelque chose à lui apprendre.

— La fierté et le plaisir, cela n'a rien à voir, déclara-t-elle en faisant tourner son verre de vin entre ses doigts.

Sauf qu'on se faisait souvent plaisir aux dépens de sa propre fierté. Par exemple, si elle allait le rejoindre pour lui caresser la joue, il risquait de se moquer d'elle. Elle serait alors honteuse et furieuse d'avoir ainsi baissé sa garde.

Par ailleurs, rien ne disait qu'il se gausserait de cette marque de tendresse. Mais il était si imprévisible... Elle préférait ne pas tenter le diable.

Sa décision prise, elle vida son verre d'une traite.

Comme s'il se parlait à lui-même, il déclara d'une voix pensive :

— Si je me suis amusé aujourd'hui, c'est sans doute parce que je travaillais pour moi-même et que j'étais libre de mes actions. Cela fait toute la différence.

Petit à petit, il se livrait, révélant secret après secret, comme un oignon dont les pelures successives tombent les unes après les autres.

— Je comprends, acquiesça-t-elle.

Elle-même avait été furieuse de devoir jouer les

idiotes pour mieux tromper Collins, alors qu'à New York, quand il lui avait fallu charmer de puissants financiers pour les amener à investir dans sa société, elle n'avait eu aucun mal à battre des cils et tortiller ses cheveux.

Tous ces messieurs très sérieux étaient prêts à prendre le risque de perdre un peu d'argent pour les beaux yeux d'une gourde qui se piquait de commerce et leur ouvrait toutes grandes les portes de la haute société.

— Vous avez raison, cela fait toute la différence, dit-elle encore.

— Bien sûr, pour prendre des initiatives et assumer ses propres décisions, il faut avoir confiance en soi. Il en va de même pour affronter certaines vérités. Vous aviez raison l'autre jour. Je me suis souvent demandé si vous aviez regretté de m'avoir sauvé la vie, à Hong Kong. J'essayais de ne pas y penser, mais la question me trottait néanmoins dans la tête. Je n'ai jamais su si vous en aviez payé les conséquences.

Son regard chercha le sien.

La belle humeur de Mina se volatilisa d'un coup. Soudain, elle manqua d'air. La chambre lui parut trop petite, la présence d'Ashmore trop envahissante. Il avait osé poser la question fatidique, la mettant au pied du mur.

Il la dévisageait toujours, sans ciller, et une sorte d'intimité effrayante était en train de s'installer entre eux, comme si elle était nue contre lui, peau contre peau, totalement exposée.

— Si cela vous intéressait réellement, vous auriez pu vous renseigner à ce propos il y a bien longtemps, se défendit-elle.

— Je ne m'en sentais sans doute pas le courage, d'autant qu'à l'époque je ne pouvais rien pour vous, répondit-il d'une voix égale.

Les doigts de Mina se crispèrent autour de son verre. On aurait dit qu'il voulait se confesser. Mais elle ne lui donnerait pas l'absolution pour des péchés dont il ignorait tout. Peu importaient les jasons qui l'avaient poussé à se voiler la face. Elle  voulait pas les connaître. Cela ne changeait rien à ses yeux.

 Tout cela appartient au passé, décréta-t-elle. Au passé, ainsi qu'à ses rêves et aux ténèbres qu'elle affrontait chaque nuit. Mais le jour, ces souvenirs n'existaient plus. Elle les bannissait de sa mémoire.

 Par conséquent, inutile d'en parler, conclut-elle.

— Je ne suis pas d'accord.

Elle tressaillit, et une colère subite l'envahit, , qu'elle ne tenta même pas de dissimuler.

— Pourquoi ? Vous voulez soulager votre conscience et faire preuve de compassion ? C'est un peu tard, vous ne trouvez pas ? jeta-t-elle, cinglante.

— Trop tard pour exprimer mes regrets ?

Il la guettait, à l'affût de la moindre de ses réactions, comme en présence d'un chien enragé capable de s'écrouler comme de mordre.

— Je n'ai que faire de vos regrets. Je me suis débrouillée toute seule. Ma mère et moi, nous nous en sommes sorties, c'est tout ce que vous avez besoin de savoir.

La lie du vin s'était déposée sur sa langue en sédiments grumeleux, aussi désagréables que la sensation d'étouffement dans sa gorge. Elle déglutit, se passa la langue sur les dents.

— C'est donc que tout s'est finalement arrangé ? insista-t-il.

Elle se débarrassa de son verre, dont le pied heurta la commode. En silence, elle affronta son regard jusqu'à ce que le tintement du verre s'éteigne.

— Oui, acquiesça-t-elle, et tout allait bien jusqu'à ce que Collins s'échappe de prison. Posez-moi la même question demain à Providence, et j'espère que je vous donnerai la même réponse.

Il se releva brusquement et lança sa veste à l'autre bout du lit. Le cœur battant, Mina se pétrifia sur sa chaise. Elle avait eu peur - oui, peur ! - qu'il ne lui saute dessus pour l'obliger à parler de ces événements qu'elle se refusait à évoquer. Quoi qu'il advienne, elle se tairait, ne piperait mot, même s'il menaçait de l'étrangler !

Elle se sentit idiote en le voyant s'approcher de la table sur laquelle reposaient l'aiguière et sa cuvette de porcelaine. Dans son sillage, elle capta un léger parfum de myrte et de transpiration. Ces odeurs, elle les avait senties quand elle l'avait embrassé pour la deuxième fois. Et tout de suite, elle l'avait désiré.

En cet instant même, elle avait envie d'aller se blottir contre lui pour mieux se griser de cette fragrance.

Machinalement, elle porta son index replié à sa bouche et le mordilla.

Debout devant la cuvette, il retroussa ses manches sur ses avant-bras musclés couverts de poils sombres, qu'elle se rappelait avoir admirés à Hong Kong, alors qu'il gisait ligoté sur le lit. Il était alors totalement à sa merci, et il n'avait pas du tout aimé cela.

À présent, en revanche, il semblait très à son aise. Peut-être parce qu'il s'imaginait l'avoir subjuguée et la tenir sous sa coupe ? Mais ce n'était pas parce qu'il s'était laissé aller à quelques confidences qu'il avait désormais des droits sur elle. C'était elle qui allait l'envoûter et l'entortiller autour de son petit doigt. Soit, elle le désirait. Mais elle évacuerait le problème en couchant avec lui, tout simplement. Elle n'avait pas rêvé quand elle l'avait senti trembler dans les affres de la passion. Il y avait un point faible dans1 sa cuirasse.

Elle le regarda saisir l'aiguière et verser l'eau dans la cuvette. Lorsqu'il attrapa la serviette suspendue à un crochet, le tissu de sa chemise se tendit entre ses épaules, soulignant la musculature de son dos. Il trempa le linge dans l'eau, puis le replia avec soin avant de le tordre. Mina faillit ricaner. Quel être tatillon ! Elle aurait parié qu'il observait un long rituel fastidieux chaque matin au moment d'enfiler ses chaussettes.

— Je ne voulais pas vous gêner, dit-il à mi-voix.

Les yeux fixés sur son dos incroyablement large

et inexpressif, elle l'invectiva en silence : « Tournez- vous et regardez-moi au moins, espèce de lâche ! »

Puis les mots jaillirent tout seuls de sa bouche :

— Ne faites pas semblant de vous en soucier !

Trop tard, elle porta la main à sa bouche. Ses

joues se mirent à la brûler. Horrifiée, elle bredouilla:

— Enfin... ça n'a pas d'importance. Plus qu'une semaine... et vous n'entendrez plus jamais parler de moi.

Il ne la contredit pas, se borna à faire remarquer:

— En attendant, nous allons devoir collaborer.

Fascinée, elle le regarda s'essuyer les mains avec

des gestes appuyés, méthodiques. Avait-il déjà plus ou moins répété cette conversation dans sa tête ? La pensait-il aussi malléable que cette serviette qu'il malmenait en tous sens ? Dans ce cas, il allait vite déchanter.

— C'est déjà le cas. Il me semble que je vous ai prêté main-forte dans le train, lui rappela-t-elle.

— Oui, et c'est à ce moment-là que j'ai compris qu'il nous faudrait travailler en bonne intelligence les prochains jours.

Il se passa la main dans les cheveux. Pourquoi un homme aussi méticuleux les laissait-il pousser à la diable ?

— Vous m'avez confié vos soupçons, aussi per- mettez-moi de faire à mon tour un pas dans votre

direction, ajouta-t-il. Comme vous, j'aurais tendance à croire que Ridland est un agent double. Ce qui signifie que nous n'essayons pas seulement de sauver la vie de votre mère, mademoiselle Masters. Il v a de fortes probabilités pour que la vôtre soit également en danger.

Ils prirent le thé dans le salon du rez-de-chaussée, installés à une petite table placée près de la fenêtre. Les carreaux étaient caressés par le feuillage d'un chêne. Comme la fille de l'aubergiste débarrassait la table, un tintamarre retentit dans l'allée. Une troupe de gamins envahit la cour et fit connaître sa présence par un fracas de cymbales. Apparut ensuite un jeune homme en costume et haut-de-forme, ainsi qu'une jeune fille vêtue d'une robe blanche monstrueuse surchargée de rubans, volants et ruchés. Une tresse de fleurs d'oranger couronnait ses cheveux bruns dénoués.

— Voilà la voiture, annonça Ashmore en désignant le véhicule qui arrivait à une allure d'escargot.

Quatre jeunes fiers-à-bras étaient installés sur le toit, et un nombre invraisemblable de bras et de mains jaillissaient par les fenêtres. Les poignées de riz pleuvaient en direction des jeunes mariés.

La fille de l'aubergiste se précipita à la fenêtre voisine et rit à la vue de ce spectacle.

— Nous allons fermer l'auberge pour nous joindre à la noce, annonça-t-elle à l'intention de Mina et de son compagnon. Venez, je vais vous présenter à John Marsh.

— C'est inutile, nous avons changé d'avis, intervint Ashmore. Finalement, nous passerons la nuit ici.

— Mais nous allons venir à la fête ! ajouta Mina en se levant.

Ashmore haussa un sourcil. Elle lui tira la langue.

—  Que voulez-vous, je suis curieuse. Ma mère a grandi dans la campagne anglaise. Elle m'a souvent parlé de la vie ici, des fêtes de village, des mâts de cocagne. Je veux les voir de mes propres yeux. Et puis, rappelez-vous ce que je vous ai dit à propos de la patience.

Il acquiesça d'un haussement d'épaules. Agréablement surprise par sa docilité, elle le récompensa en lui prenant le bras. Son deuxième sourcil se souleva pour rejoindre le premier, mais il ne fit pas de commentaire et se laissa entraîner dehors.

Le cortège était reparti dans l'allée, qui devint bientôt une vraie rue bordée de tilleuls. De chaque côté s'élevaient des cottages aux jardins ceints de murets fleuris de roses trémières et de giroflées. Bientôt, ils débouchèrent dans le champ où se . déroulaient habituellement les kermesses, de l'autre Côté d'un pont de pierre qui enjambait une petite rivière.

Une foule de villageois s'étaient déjà rassemblés là. On buvait et on discutait avec animation.

Mina et Ashmore s'assirent sur l'une des bottes de foin éparpillées un peu partout. Sur une table à tréteaux, des victuailles étaient proposées aux convives. Mina aperçut la fille de l'aubergiste qui regardait dans leur direction. Elle était au côté d'un homme qu'elle attrapa par le coude avant de désigner Mina et Ashmore d'un coup de menton.

L'homme, muni de deux chopes de bière, s'approcha en reluquant Mina sans vergogne. Parvenu à leur hauteur, il leur offrit les chopes.

 Vous venez nous aider à faire la tête ? plaisanta- t-il.

La bière était sombre, épaisse. Son amertume fit grimacer Mina.

— C'est trop rustique pour vous, n'est-ce pas ? dit Ashmore en riant.

— Normalement, je...

— Vous ne buvez que du Champagne, je sais.

Ils échangèrent un sourire.

— Du moment que vous ne buvez pas pour anes- thésier l'ennui que vous éprouvez en ma compagnie, ajouta-t-il, taquin.

Elle se rappela lui avoir décoché cette pique à Hong Kong, quatre ans plus tôt, et rougit.

— J'essayais de vous vexer, avoua-t-elle.

— Vraiment? Je ne m'en serais pas douté.

Elle rit.

— Et vous m'avez fait la morale : « Vous ne voudriez pas qu'on vous croie portée sur la bouteille » !

— Je le reconnais, ce n'était pas très galant de ma part. Mais je n'avais pas le choix, je devais me débarrasser de vous. J'avais une mission à remplir.

— Moi non plus, je n'avais pas le choix. Bonham était décidé à m'épouser. Il me fallait coûte que coûte l'en dissuader, ou à la rigueur trouver un autre prétendant qui aurait l'heur de plaire à mon beau- père.

Un silence amical et confortable retomba. La plupart des convives étaient debout, et des dizaines d'enfants couraient en tous sens. Ils riaient, criaient et se pourchassaient en se lançant des poignées de paille. Les jeunes mariés s'étaient assis sur un banc grossier, à l'extrémité de la zone herbeuse, et une longue file de villageois s'était formée pour les féliciter.

— Votre curiosité est-elle satisfaite? s'enquit-il au bout d'un moment.

— A dire vrai, je doute que ma mère ait jamais assisté à une telle fête. Elle est beaucoup trop snob.

Harriet s'était peut-être résignée aux manières fantasques de sa fille, cependant elle était loin de les partager.

— Est-ce donc si différent en Amérique ? Les gens peuvent y faire ce que bon leur semble sans être mis au ban de la société ? s'étonna-t-il.

Elle le dévisagea. Si l'on faisait abstraction de ses longs cheveux, il était impeccable de la tête aux pieds. Son col bien amidonné était au garde-à-vous et ses manchettes parfaitement boutonnées. C'était pourtant un petit exploit de sortir d'un train propre et élégant. La robe de Mina était toute chiffonnée. Mais Ashmore était tiré à quatre épingles.

Néanmoins, cela ne l'empêchait pas d'être assis en toute décontraction sur cette botte de foin, en appui sur une main, sa botte droite calée sur son genou gauche, dans une posture nonchalante qu'il n'aurait sûrement pas adoptée en société.

Elle répondit enfin :

— Quand vous dites « les gens », ne parleriez-vous pas plutôt des femmes ? Tenez, vous êtes installé ici bien à votre aise, mais si vous étiez marié, je suppose que Mme la comtesse votre épouse se tiendrait bien droite et aurait réclamé une couverture pour ne pas tacher sa toilette.

Il esquissa un sourire, apparemment amusé par l'idée de son propre mariage.

— Qui sait, mademoiselle Masters ? Mais la situation serait alors très différente, car ma femme assisterait à la noce en tant que personnalité locale daignant honorer l'heureux couple de sa noble présence. Elle irait saluer les jeunes mariés, leur glisserait quelques pièces d'or, puis s'éclipserait aussi vite que possible.

— Et vous, que feriez-vous pendant ce temps-là ?

Les nuages jouaient à cache-cache avec le soleil, et le visage d'Ashmore passait de l'ombre à la lumière. De fait, Mina n'aurait su dire s'il s'était rembruni d'un coup, ou si c'était seulement la luminosité qui avait baissé.

— Je ne sais pas au juste, répondit-il. Pendant des années, on m'a demandé de passer inaperçu. Et aujourd'hui, c'est le contraire. On exige que je me montre et que je me fasse remarquer.

— Oui, pour l'unique raison que vous êtes comte, ce qui est un simple hasard dû à votre naissance. Voilà pourquoi je n'aime pas l'Angleterre.

— Est-ce si différent à New York ? Allez-vous soutenir que l'argent, l'éducation et la beauté ne comptent pas là-bas ?

— S'agit-il d'un compliment détourné? Je n'en crois pas mes oreilles. Ce rouquin a dû vous donner un coup sur la tête !

— Je ne suis pas aveugle, protesta-t-il en riant. J'ai bien remarqué que vous étiez ravissante, mais je ne vois pas l'intérêt de vous dire ce que vous savez déjà.

Sa franchise lui plut. Il avait réussi à lui faire plaisir sans qu'elle soit obligée de jouer les modestes. Si les autres hommes avaient fait preuve d'une élégance semblable, elle aurait été plus en paix avec sa beauté. Car, somme toute, celle-ci ne lui avait jamais apporté de grandes satisfactions. Son apparence attirait des hommes avec lesquels Mina aurait préféré n'avoir aucun contact, et elle la mettait en position d'infériorité quand on lui adressait des éloges, puisque, en retour, on attendait de sa part humilité et gratitude, deux vertus qui n'étaient pas vraiment l'apanage des forts.

— J'ai failli Fes couper, vous savez.

— Vos cheveux ?

 Oui. Mais cela n'aurait servi à rien. À New York, on n'encourage pas beaucoup les femmes qui veulent se lancer dans les affaires. L'argent ne suffit pas, il faut avoir les bonnes relations. Les hommes détestent les bas-bleus, mais ils adorent endosser le rôle de mentor auprès d'une jeune et riche demoiselle. C'est encore mieux s'ils la croient simplette. J'ai donc gardé mes cheveux et joué les cruches.

— Je vous connais. Même chauve, vous réussiriez à minauder et à régenter votre monde. Heureusement, vous ne le savez pas. Cela aurait été dommage de couper vos cheveux, ils sont magnifiques. Ils m'auraient manqué.

; Tendant la main vers elle, il fit glisser son doigt de son front à sa tempe, jusque sur l'arrondi de sa mâchoire. Le cœur de Mina s'emballa. La bouche sèche, elle s'éclaircit la voix.

— C'est uniquement pour ma société que je les ai gardés si longs.

— Ridland a mentionné cette entreprise que vous avez créée. Une belle réussite pour une femme.

— Pour n'importe qui.

— Oui, mais particulièrement pour une femme.

— Ce qui me ramène à ma comparaison entre l'Angleterre et l'Amérique. À New York, l'argent est roi. On se fiche de savoir si vous êtes cultivé ou ignare, noble ou roturier, homme ou femme. C'est votre sens du commerce qui compte.

— Et votre intelligence. Vous n'en manquez pas, Mina. Je dirais même plus : vous avez une sorte de génie.

Ce n'étaient que des mots. Elle s'efforça de se concentrer sur leur nature banale pour lutter contre le raz-de-marée émotionnel qui la submergeait.

— Décidément, que de compliments !

— Vous les méritez, non ?

— Attention, vous ne savez rien de moi. Peut-être êtes-vous en train de chanter les louanges du diable ? ironisa-t-elle avec une grimace comique.

Mais il conserva tout son sérieux.

— Je crois que je vous connais suffisamment, maintenant.

— C'est ce que vous pensez.

Les hommes croyaient toujours la connaître. « Épousez-moi, lui avait dit Henry, et tous vos soucis s'envoleront. » Mais ce qu'il prenait pour des soucis était son moteur, ce qui lui donnait envie de se lever le matin. Elle ne lui en avait pas vraiment tenu rigueur. Les hommes étaient élevés dans l'idée que les ambitions d'une femme menaçaient les leurs.

— Je sais que vous êtes si déterminée à retrouver votre mère que vous n'avez pas hésité à vous aventurer dans les rues mal famées de Whitechapel. Et je sais que vous assistez bien calmement à ce mariage campagnard alors qu'au fond, vous êtes morte d'angoisse.

Émue, elle mit un temps avant de pouvoir articuler:

— Pourquoi me dites-vous cela ?

— Parce que je suis un fieffé égoïste et que je me demande quel est votre secret. Il me serait bien utile !

Riant, il ramassa un brin de paille et le glissa entre ses lèvres. Pqis, d'un geste ample, il désigna la fête qui battait son plein autour d'eux.

— J'aimerais pouvoir apprécier les plaisirs simples de la vie, maîtriser l'art de la patience... avoir le don du bonheur, tout simplement, acheva- t-il, rêveur.

Mina ne répondit pasf. Le silence fragile qui suivit était trop intime à son goût. Certes, elle voulait qu'il l'aide à retrouver sa mère, et peut-être prendraient- ils du bon temps ensemble par la même occasion. Mais cela s'arrêterait là. Elle ne savait pas quoi faire de cette déclaration admirative.

— Pour une femme, le secret du bonheur consiste à ne jamais prendre de risques quand rien ne l'y oblige, décréta-t-elle enfin.

Sans même s'en rendre compte, elle avait tourné la tête en direction du couple de jeunes mariés. Ashmore suivit la direction de son regard.

— Vous parlez du mariage ? demanda-t-il.

— Entre autres choses.

— Donc... vous ne vous marierez jamais ? Elle secoua la tête. Si elle avait voulu courir ce

risque-là, elle l'aurait fait à l'époque où elle vivait à New York. Là-bas, elle avait reçu plusieurs demandes en mariage qui auraient résolu d'un coup tous ses problèmes financiers. Mais l'idée même du mariage la rendait claustrophobe et l'emplissait de cet atroce sentiment d'impuissance qui l'avait torturée quand elle était enfermée dans sa chambre, à écouter les hurlements de sa mère.

Elle s'était juré de ne pas reproduire les erreurs de Harriet, de ne jamais compter sur un homme pour tenir le rôle du sauveur.

Pour elle, cela serait revenu à être de nouveau enfermée dans une pièce obscure et à tout miser sur l'espoir improbable que le geôlier voudrait bien lui remettre la clé.

— Collins est un monstre, dit Ashmore avec douceur. Mais tous les hommes ne sont pas comme lui, vous savez.

Mina, elle, était bien convaincue qu'il y avait un peu partout dans le monde des hommes qui ne demandaient qu'à surpasser son beau-père en férocité. Elle préféra biaiser:

— Et vous? Il vous faudra bien convoler un jour ou l'autre pour transmettre votre titre, n'est-ce pas ? Oui, bien sûr. Question idiote.

— Je ne sais pas. Quand je vois à quel point l'idée du mariage vous rebute... Cela ne donne guère envie de se faire passer la corde au cou ! conclut-il en sou riant.

Comme il déboutonnait sa manchette, elle remarqua pour la première fois une cicatrice rougeâtre et boursouflée qui partait de la base du pouce et remontait sur son poignet pour disparaître sous sa manche.

— Qu'est-ce que c'est ?

— Ça ? Une brûlure. J'avais huit ans. Mon père voulait absolument me faire crier grâce. Il m'a tenu la main au-dessus du poêle. Il aimait bien s'occuper de son fils quand il avait bu.

Mina poussa un cri étouffé.

Le sourire d'Ashmore ne réclamait aucune pitié. Il avait l'air plutôt contrit.

— Mon Dieu... souffla-t-elle.

— Il n'était pas très différent de Collins. Peut-être moins délibérément cruel. Mais il a trahi ma mère tout autant que Collins a trahi la vôtre. L'alcool déchaînait un démon en lui. Et j'ai bien peur de sentir ce même démon ricaner en moi de temps en temps.

— Comment pouvez-vous dire une chose pareille ? Je sais bien que vous ne feriez jamais ça ! Vous êtes différent. Quand je pense que vous n'étiez qu'un enfant... ajouta-t-elle à voix basse, atterrée.

— Vous n'étiez pas bien vieille vous-même lorsque votre mère a épousé Collins. C'est elle qui a manqué de discernement. Vous, vous n'y étiez pour rien.

La tête baissée, il reboutonnait sa manchette. Elle eut envie de poser la rrfain sur les longs doigts bruns qui s'activaient.

 Ce n'est pas grave, dit-il en se redressant avec le sourire. Il n'a jamais réussi à me faire crier grâce, de toute façon.

«Moi non plus, je n'ai jamais crié grâce», pensa- t-elle.

Mais elle n'allait pas le dire.

D'un geste vif, elle glissa la main dans les plis de sa jupe, le cœur battant la chamade, persuadée que si elle le touchait maintenant, leurs peaux de suppliciés se reconnaîtraient.

Ses doigts s'enfoncèrent dans la paille. Il avait parlé en toute simplicité des souffrances qu'il avait endurées, puis les avait balayées de la conversation .'avec la même désinvolture, comme si le sujet n'avait jamais été abordé. Sa cicatrice ne l'empêchait pas de vivre. Elle avait guéri et était désormais la preuve de sa victoire sur ce traumatisme.

Mina aussi s'était efforcée de triompher du malheur. Mais Henry n'avait jamais pu comprendre. «Mon Dieu, votre peau... votre peau si belle et si douce...» avait-il gémi dans un mouvement de recul, comme s'il ne pouvait supporter de frôler sa chair boursouflée et meurtrie.

Son dégoût aurait dû la rassurer : un homme que les cicatrices révulsaient ne serait sûrement pas enclin à lui en infliger d'autres. Mais elle avait compris que Henry n'accorderait jamais à ces stigmates leur valeur réelle. Loin d'y voir la preuve de son courage, il les considérerait peut-être même comme les marques d'un châtiment mérité.

— Vous êtes bien silencieuse, remarqua Ashmore.

Il avait l'air enjoué, comme pour l'encourager à

rester d'humeur légère, mais elle fut incapable de lui répondre par un sourire hypocrite.

— Mariez-vous si le cœur vous en dit, Ashmore.

Mais soyez compréhensif envers nous, pauvres vieilles filles que le mariage ne séduit pas.

— Et l'amour, alors ?

Soulagée qu'ils en reviennent à des sujets moins dangereux, elle répondit avec une pointe d'espièglerie :

— Puisqu'on peut se marier sans amour, je ne vois pas pourquoi on ne pourrait pas aimer sans se marier. À dire vrai, il me semble que le mariage est même l'antidote de l'amour.

— Dire que je vous ai demandé le secret du bonheur ! Vous êtes une vraie cynique.

— Et vous, seriez-vous un idéaliste, par hasard ? En tout cas, je n'ai pas eu l'impression que vous étiez d'une nature très optimiste.

— Comme vous, j'ai traversé des épreuves. Néanmoins, je me plais à penser que la vie me réserve de bonnes surprises.

Cette fois, elle ne parvint pas à s'en empêcher. Elle posa la main sur son poignet, passa doucement son pouce sur sa cicatrice...

Lentement, il retourna sa main, et leurs doigts s'entrecroisèrent.

— Vous avez conscience, n'est-ce pas, que nous marchons désormais dans la même direction ? mur- mura-t-il.

Heureusement, elle était assise, car ses genoux se mirent à trembler. Et sa voix chevrota presque lorsqu'elle observa :

— Vous êtes décidément très franc, aujourd'hui.

— J'ai peut-être décidé d'être moins cynique en ce qui vous concerne.

— Vous devriez attendre encore quelques jours, lui conseilla-t-elle avec'un rire qui sonnait faux. Vous ne me connaissez pas vraiment.

— C'est ce que vous n'arrêtez pas de me répéter. Mais je me fie à mon instinct.

Elle eut un petit frisson. C'était comme s'il avait lu dans son esprit, comme s'il savait ce qu'elle lui •-réservait. Elle détourna la tête. Aux alentours, des ^couples s'étaient formés. Un petit groupe de musiciens s'était juché sur un assemblage de bottes de paille. Le violoniste brandit son archet et joua les |premières mesures d'un quadrille.

Un souvenir lui revint en mémoire. Souriant, elle se leva sans lui lâcher la main.

— Voulez-vous danser avec moi, monsieur Monroe ?

— Bien volontiers, mademoiselle Masters, répon- dit-il en posant sa chope.
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Tandis qu'il la guidait et la faisait tournoyer, elle se félicita de n'avoir jamais dansé avec lui à Hong Kong. Cela aurait gâché toutes les autres danses qu'elle avait dansées ensuite, avec des hommes bien plus maladroits.

Le pied sûr, il évoluait parmi les couples sans jamais hésiter et, après le premier morceau, Mina cessa de faire attention aux autres danseurs. Les yeux clos, elle s'abandonna tout entière à ses mains.

Bras levés, elle s'écarta de lui en virevoltant et fut ravie de l'entendre siffler d'un air approbateur. Il la rattrapa sans problème et l'entraîna de nouveau en cadence.

Oui, elle l'aimait bien, voire plus. Son instinct l'avait reconnu. En femme qui fuyait les complications, elle aurait dû se méfier, mais en l'occurrence, il n'y avait pas de danger : d'ici quelques jours, elle rentrerait à New York.

En cet instant, ses angoisses avaient disparu. Elle ne s'était pas sentie aussi légère depuis très longtemps. Elle allait retrouver sa mère, c'était une certitude, et la joie bouillonnait en elle à l'idée de ces retrouvailles proche!*, et aussi de son propre triomphe: elle s'était jouée de Ridland et avait persuadé Ashmore de lui venir en aide. Bientôt, elle serait débarrassée de l'étrange fascination que ce dernier exerçait sur elle. Alors, libre comme l'air, elle retrouverait sa vie d'avant et se souviendrait de ces péripéties comme d'une grande aventure.

Cette perspective l'emplissait d'un sentiment d'invincibilité. Elle se sentait capable d'abattre une montagne à mains nues. Le regard admiratif d'Ashmore le lui criait : elle était un phénomène !

Quand la musique se tut, un villageois vint leur offrir deux autres chopes. Assoiffés, ils burent leur bière avec avidité, puis un seul regard échangé leur suffit pour se mettre d'accord, et ils retournèrent sur la piste de danse.

Cette fois, quelque chose avait changé.

Mina avait échafaudé un savant plan de séduction, mais la patience lui manquait soudain. Toute son attention se focalisa sur son compagnon. Comment ne pas être fière d'être la cavalière d'un homme qui dansait aussi bien et n'avait pas peur d'être aussi gracieux qu'une femme ? Il la prenait par la taille, la faisait tourbillonner, et son rire juvénile découvrait ses dents blanches étincelantes.

Comment associer ce visage rieur au sombre personnage qu'elle avait connu à Hong Kong ?

Mais cela lui plaisait aussi qu'il ait une personnalité si complexe.

Leurs corps se rapprochèrent à l'occasion d'une nouvelle figure. Elle perçut la chaleur qui émanait de lui et partit d'un rire de gorge sensuel, résistant a i envie de se coller contre lui. Il parut le deviner, car ses mains s'attardèrent sur elle et son sourire disparut en dépit de la liesse générale. On eût dit qu'un courant magnétique les reliait. Une brise tiède circulait parmi la foule, charriant les odeurs de la fête : le sucre caramélisé, la saveur âcre de la bière,

le parfum du foin. La vie et toutes ses douceurs rattrapaient Mina par surprise au moment où elle s'y attendait le moins. Ses calculs se muaient en révélation, lui rappelant qu'il était vain de tout prévoir, . que parfois les choses se mettaient spontanément en ordre, comme si l'univers se décidait finalement à satisfaire tous vos désirs.

Immobiles, ils se dévisageaient. Lorsque la musique reprit, aucun d'eux ne bougea. Puis il écarta une mèche de cheveux qui retombait sur le front de Mina. L'espace d'un instant, elle crut qu'il allait s'arrêter là. Mais ses doigts poursuivirent leur course sur sa pommette, son cou, jusqu'à la pointe de son décolleté, laissant dans leur sillage une empreinte incandescente sur sa peau.

— Vous êtes une véritable énigme, murmura-t-il.

— Je sais.

— Je vous préviens en toute honnêteté, mademoiselle Masters, j'ai l'intention de vous emmener dans mon lit.

Plus tard, en se remémorant cette seconde, elle s'étonnerait d'avoir fait si peu de cas de sa mise en garde, en dépit de la prudence chèrement acquise au cours de toutes ces années. Mais sur le moment, elle se demanda juste comment il allait procéder, sachant déjà qu'il se servirait de sa bouche et de sa langue et que, peut-être, il lui glisserait à l'oreille des mots brûlants qui la feraient rougir.

— Essayez toujours, chuchota-t-elle.

Puis, sur la pointe des pieds, elle l'embrassa.

Dans un élan, il la retint par les coudes et lui rendit son baiser de sa bouche vorace encore parfumée à l'amertume de la bière. Autour d'eux, des applaudissements et des sifflets retentirent, couvrant quelques toussotements gentiment réprobateurs. L'alcool qui avait coulé librement avait sans doute émoussé la morale des villageois. «C'est dans la campagne anglaise que les mœurs sont les plus prudes », lui avait pourtant certifié sa mère. Pauvre maman ! Elle aurait été si choquée...

Les jambes flageolantes, Mina se détourna. La gardant au creux de son bras, il lui emboîta le pas.

— Une chambre nous attend à l'auberge, précisa- t-il.

— Je sais.

Toute cette lavande qui poussait sous leur fenêtre et ces petits bouquets de romarin disposés dans la chambre promettaient le confort d'un lit propre et frais, prêt à les accueillir.

Elle ne savait pas trop à quoi s'attendre. Henry lui avait fait l'amour dans la pénombre, dans le secret des tentures de soie du baldaquin, tous rideaux tirés. À sa demande, ils parlaient à voix basse pour ne pas être entendus des domestiques, de sa sœur, de son neveu, ou d'un invité. Avec lui, le sexe était toujours entaché d'une certaine honte, ainsi que d'une frustration croissante pour lui puisqu'elle s'obstinait à refuser qu'il fasse d'elle « une honnête femme ». Peut- être, si elle l'avait épousé, aurait-il accepté de laisser la lumière allumée pendant qu'il l'honorait...

Ici, à l'auberge, les choses promettaient d'être très différentes.

Dans la lumière de cette fin d'après-midi, le parquet de la chambre prenait une chaude teinte miel. Mina se retourna : Ashmore était toujours sur le seuil et ne se précipitait pas pour tirer les rideaux. Immobile, il la regardait, non pas ses seins ou ses hanches, mais elle.

À mesure que les secondes s'écoulaient, elle sentit naître des pulsations dans les endroits les plus secrets de son corps.

— Vous attendez ma permission ? s'entendit-elle demander d'une voix pleine d'assurance, alors qu'elle avait l'impression de tenir à peine debout.

— Non. J'admirais juste la lumière sur votre visage. C'est sublime, on dirait que vous êtes auréolée d'or.

— Venez plutôt m'embrasser.

Souriant, il déboutonna sa veste d'une main, la laissa tomber par terre, puis s'attaqua à son gilet. Moins il portait de vêtements, plus il était à son avantage. Mina admira la largeur de ses épaules, 1 etroitesse de ses hanches. Lorsque son regard descendit plus bas, sur la protubérance qui tendait son pantalon, elle ne put s'empêcher de s'empourprer et se sentit idiote. Cela faisait un bon moment qu'elle avait senti son érection.

— À votre tour, dit-il à mi-voix.

Elle lui jeta un regard décontenancé. Lui-même n'était pas encore totalement déshabillé. Mais son hésitation fut de courte durée. Même si elle n'avait pas l'habitude de ce genre de jeu érotique, elle avait de la ressource.

Elle commença par les gants et, tandis qu'il s'adossait à la porte pour la contempler, tira sur l'extrémité de chaque doigt. Finalement, elle mordit le tissu pour dégager plus rapidement ses mains. De son côté, il ne semblait pas vouloir brusquer les choses, et lorsqu'elle voulut ôter les épingles qui retenaient sa chevelure, il demanda :

— Laissez-moi faire.

Elle pivota, se tournant vers le ciel d'un bleu radieux entre les branches de l'arbre qui jouxtait la fenêtre.

Les mains chaudes d'Ashmore se posèrent de chaque côté de son cou, puis elle sentit ses lèvres sur sa nuque, brûlantes, humides. Elles s'attardèrent sur sa peau tandis qu'il venait cueillir son sein au creux de sa paume. Sur sa nuque, la pression de ses dents s'accentua.

De sa main libre, il dénoua son chignon, libérant peu à peu la lourde masse scintillante qui ruissela dans le dos de Mina. Les yeux fermés, elle savoura ces caresses d'une douceur surprenante. Elle ne s'était pas attendue à être ainsi ménagée. Les gestes d'Ashmore étaient empreints d'une sorte de tendresse qui n'avait rien à voir avec la force brute, animale, qui les avait amenés ici, dans cette chambre.

Cette tendresse, elle ne savait comment y réagir.

— Laissez mes cheveux tranquilles, dit-elle en rouvrant les yeux.

Il eut un rire de gorge qui lui donna la chair de poule.

— Non, rétorqua-t-il sans cesser de lui caresser les cheveux.

— Si!

— Non, vous dis-je.

Elle pivota pour lui faire face, mais au lieu de la lâcher, il plongea ses doigts au cœur des mèches épaisses, lui renversant la tête en arrière. Sa main chaude retrouva sa place sur son sein, qu'elle pétrit doucement avant de descendre sur son ventre, puis plus bas, entre ses cuisses.

Glissant un bras au creux de ses reins, il la ramena contre lui, et ses doigts entamèrent un mouvement de va-et-vient qui faillit lui arracher un gémissement.

Chavirée, elle articula :

— Très bien. Faites comme vous voudrez, alors. Je serai peut-être agréablement surprise.

— Je l'espère.

Les yeux clos, elle accepta d'incliner la tête de côté et sentit bientôt le bout humide de sa langue courir dans son cou. À sa grande déception, sa main quitta son entrejambe. Puis elle comprit qu'il voulait dégrafer sa robe.

Quelle erreur d'avoir mis un corset ce jour-là ! se lamenta-t-elle en silence. Cela compliquait tellement les choses. Si elle avait porté un de ces déshabillés vaporeux qu'elle aimait tant, elle en aurait été libérée depuis longtemps et aurait déjà su à quoi ressemblait le contact de ses lèvres sur son sein nu.

Mais elle avait sous-estimé son habileté. Quelques secondes plus tard, son corsage s'ouvrit et sa robe s'affaissa dans un long chuintement, comme si elle protestait contre l'indécence de sa maîtresse. Puis ce furent les lacets du corset qui sifflèrent dans les œillets.

Ashmore la considéra d'un regard intense, presque farouche. Dans la lumière du soleil, ses yeux et ses cheveux, loin de paraître plus clairs, conservaient leur brun profond et nuancé. Mina redécouvrait la beauté de sa bouche, qui semblait avoir été dessinée avec une plus grande précision que celle des saints du Bernin{5}.

Comme elle levait la main pour lui frôler les lèvres, il happa un de ses doigts dans sa bouche et le suça sans la quitter des yeux. Cette fois, elle crut défaillir. Mais, dans la foulée, il relâcha son doigt et lui prit la main pour la poser à plat sur son torse.

Mina s'écarta, afin de pouvoir lui enlever ses bretelles et tirer lçs pans de sa chemise hors de son pantalon. Sa poitrine bronzée apparut. Elle frôla son ventre, stupéfaite par la dureté des muscles noueux. Elle avait toujours cru qu'une anatomie si parfaite n'existait que dans l'imagination des artistes.

— Vous êtes beau, murmura-t-elle.

Jamais elle n'avait dit une chose pareille à un homme.

— Vous êtes très beau, corrigea-t-elle.

Puis, dans un accès d'humour et en souvenir des compliments dithyrambiques dont on l'avait couverte plus souvent qu'à son tour, elle ajouta:

— Vous êtes un dieu descendu de l'Olympe pour venir éblouir de votre splendeur nos yeux de pauvres mortels !

Il rit. Il avait compris qu'elle se moquait de ses : anciens admirateurs.

— Et vous, à quelle déesse pourrait-on vous comparer ? Vénus ? Non, pas assez semeuse de pagaille. En revanche, Hélène de Troie...

Il lui ôta sa chemise d'un mouvement souple. Elle leva les bras pour l'aider, les passa autour de son cou, enfouit ses mains dans ses cheveux. De nouveau, elle ferma les yeux, mais un vertige la saisit et jiielle les rouvrit au moment où il inclinait la tête pour khapper la pointe de son sein. Elle referma ses bras [plus fort autour de lui. Il était devenu son point Id'ancrage. Ses deux pieds étaient bien calés sur le sol, mais, tout à coup, elle n'avait plus envie d'être debout. Elle voulait s'étendre sur le lit et le regarder s'approcher, complètement nu. ! 

Déshabillez-vous, ordonna-t-elle d'une voix rauque.

Il mordilla une dernière fois la pointe de son sein avant de se redresser. Comme il entreprenait de déboutonner son pantalon, elle repoussa ses mains pour s'en charger elle-même. Le tissu glissa sur ses cuisses puissantes...

Pourquoi aurait-elle caché sa curiosité ? Il n'aurait pas voulu qu'elle se montre timide. Mais jamais elle n'avait vu un homme nu à la lumière du jour.

Comme sa main se refermait sur son sexe, elle comprit que tous les hommes ne se ressemblaient pas et que son corps aurait bien plus de mal à accueillir son membre que celui de Henry... même s'il lui plaisait beaucoup plus.

Elle serra un peu plus fort. Il tressaillit. Elle se sentait prête, aurait aimé le lui dire. Oserait-elle ? Tout cela était si nouveau pour elle...

Son membre palpita dans sa main.

 J'en ai envie, déclara-t-elle.

Pour le moment, elle ne pouvait pas mieux faire.

Mais ce fut suffisant. Il la souleva et l'emporta vers le lit. Elle faillit protester. Elle n'aimait pas qu'on lui rappelle à quel point elle était légère, mani- pulable. Mais lorsqu'il la laissa tomber sur le matelas, elle put le contempler dans toute sa beauté virile, et elle oublia son irritation.

« Je suis une femme du monde, pensa-t-elle. Je prends un amant, rien de plus normal. »

Elle réprima un sourire. Elle avait bien le droit d'être fière, non?

Il s'abattit sur elle et sa langue plongea dans sa bouche. Son baiser au goût de bière lui rappela les couloirs sombres d'une époque où elle n'avait pas encore peur du noir. Tout s'emmêlait, leurs membres, leurs soupirs, ses propres murmures et la passion qui s'éveillait, le passé, le présent, Hong Kong, une bourgade de la campagne anglaise...

D'une main fébrile, elle amena vers l'orée de son sexe humide ce membre dressé que son corps réclamait. Ce n'était pas une simple envie qui la guidait, mais un désir puissant, dévorant, qui échappait à tout contrôle. Quelle importance que la lumière soit allumée ou pas quand on vibrait avec une telle intensité ?

Arquant les hanches, elle le prit par surprise. Il émit un son inarticulé et elle sentit sa chair intime

Céder sous l'invasion de son sexe. Elle lui empoigna les fesses, l'attira en elle, l'esprit assailli de pensées qui n'avaient aucun sens. Prends-moi... Possède- moi... Cela fait si longtemps que j'attends cela... « Lentement, il l'envahissait. La crispation de son visage disait qu'il devait fournir un violent effort pour se maîtriser. Elle éprouva une brève douleur, presque aussi vive que la première fois, mais fugace, alors qu'elle avait eu mal de bout en bout le soir où elle avait perdu sa virginité.

« Pas étonnant qu'on appelle ça la défloration. Les fleurs ne doivent pas rigoler quand on les coupe ! » avait-elle pensé sur le moment. Mais, cette fois, c'était différent. Un petit frisson de plaisir la parcourut. Ses cuisses retombèrent, puis se resserrèrent autour des hanches masculines. Il ferma les yeux. En cet instant, il avait l'air d'un jeune garçon innocent... Étrange pensée. Son corps ne ressemblait pas à celui d'un adolescent; il était solide, puissant.

Agrippée à ses épaules, elle s'efforça de suivre son rythme. Une goutte de sueur coula de son menton râpeux sur l'épaule de Mina, où elle roula comme une caresse. Quelque chose était en train de se déclencher, de grandir en elle. Mais la sensation était trop douce et trop floue pour qu'elle s'y abandonne. Elle se surprit à la combattre, assaillie par la peur idiote de voir son être se briser en un million de fragments.

Soudain, elle se rendit compte qu'il la regardait. Sa peur décupla, se mua presque en terreur. Lui aussi attendait d'elle quelque chose. Exigeait, même.

Il pouvait toujours attendre, elle ne lui donnerait rien.

 Viens ! chuchota-t-il.

Elle ne comprit pas ce qu'il voulait. Ils ne pouvaient pas être plus proches qu'ils ne l'étaient déjà.

— Mina...

Il n'avait pas à lui demander davantage. Elle s'était donnée à lui parce qu'elle l'avait bien voulu. Et cela ne lui suffisait pas encore?

Il dut lire la réponse sur son visage, car il lui donna un baiser plus fougueux qui ressemblait à un assaut. Ses va-et-vient s'accélérèrent, comme s'il était las d'attendre et voulait en finir.

Cramponnée à son dos, elle attendit, de plus en plus mal à l'aise, les articulations fatiguées, déjà meurtrie, anticipant la sensation de vide qui viendrait d'ici quelques minutes, comme un regret de quelque chose qu'elle n'aurait pas reçu.

Finalement, il s'arracha à elle et retomba sur le ventre, la respiration laborieuse. Les yeux fixés sur le plafond blanc lézardé, Mina se sentit stupide d'éprouver une telle déception. Elle avait pourtant joué à fond son numéro de séductrice. Elle avait même ressenti des sensations nouvelles, jamais éprouvées avec Henry. Quand Ashmore l'avait saisie par les cheveux avant de glisser la main entre ses jambes, elle s'était sentie la sœur de Cléopâtre, Jéza- bel et Ève.

Elle voulut s'asseoir, mais if la retint par le bras.

— Nous n'avons pas terminé.

Elle se dégagea, puis le poussa au niveau de la hanche jusqu'à ce qu'il roule sur le côté et se redresse sur un coude. Alors, désignant la tache humide qui souillait le drap, elle objecta :

— Je crois que si.

— Dites-moi, vous en connaissez un rayon ! répli- qua-t-il sans chercher à cacher son amusement.

Se moquait-il d'elle ?

— Peut-être, rétorqua-t-elle crânement en tirant le drap sur sa poitrine. Et alors ? Ça vous gênerait ?

— Pas du tout. Mais il me semble que vous êtes pas si bien documentée que cela. Vous n'avez pas joui, n'est-ce pas ?

De nouveau, elle s'intéressa à la lézarde du plafond. Dans son corps, le feu s'apaisait. Mais la réaction d'Ashmore la désorientait. Elle avait le sentiment d'avoir accompli une performance honorable. Alors, pourquoi faisait-il la fine bouche ?

— Je ne vois pas de quoi vous vous plaignez.

À peine eut-elle prononcé ces mots qu'elle vit une expression de pure incrédulité se peindre sur les traits d'Ashmore. Malgré elle, elle rougit. Qu'il aille au diable !

— Toutes mes excuses si cela ne vous a pas plu ! lâcha-t-elle, mortifiée.

Il laissa passer quelques secondes avant de reprendre, d'un air curieusement attendri :

— Il ne s'agit pas de moi, Mina... enfin, si l'on omet le coup porté à ma fierté. Ce n'est pas moi qui ai lieu de me plaindre.

— Je ne comprends rien à ce que vous dites.

Comme il continuait de la dévisager, elle sentit

son malaise laisser place à la colère. À quoi rimaient ces questions et ce bavardage ? Elle n'était pas en tort, elle avait fait de son mieux. Elle était toute nue et il avait pris son plaisir. Si cela ne lui convenait pas, qu'il aille voir ailleurs.

— Asseyez-vous, ordonna-t-il.

— Mais... vous avez eu ce que vous vouliez !

— Voyons, une femme si expérimentée qui n'oserait pas montrer ses nichons ?

Elle le fusilla du regard.

— Une fois de plus, vous parlez comme un charretier !

— Et je peux faire bien pire.

— Il n'y a pas de quoi être fier !

— Ne me dites pas que vous n'aimez pas ça.

Il saisit un bout du drap et tira dessus pour dévoiler entièrement son corps nu.

— Écartez les jambes, Mina.

Un frisson la parcourut. Était-ce sa voix, basse, rauque, qui la troublait ? Ou juste l'ordre qu'il lui donnait ?

— Pourquoi ? riposta-t-elle. Vous avez fini votre affaire.

— Pas vous.

Voilà qu'il avait décidé de l'impressionner. Il ne manquait plus que ça.

Elle demeura passive tandis qu'il glissait une main entre ses genoux pour lui écarter les jambes.

— J'ai un vocabulaire aussi étendu qu'imagé pour décrire ce petit bijou. Avez-vous des préférences particulières ?

Et elle rougissait encore, saperlipopette !

Des mots cochons pour désigner son intimité, elle n'en connaissait pas. Henry ne parlait pas quand il faisait l'amour, ou alors il ne mentionnait que sa propre anatomie.

— Cela m'est égal, soupira-t-elle. Faites comme vous voudrez, s'il faut -absolument que vous en parliez.

— Pourquoi ne le ferais-je pas ? Vous êtes habituée aux plaisirs raffinés, pas aux culbutes vulgaires. Je suis sûr que vous préférez le foie gras et le caviar au jambon -de campagne, non ? Et pour mon plus grand plaisir. Alors, inutile de perdre notre temps en fausses pudeurs. Caressez-vous.

Le temps qu'elle comprenne, sa respiration s'était bloquée. Seigneur, cela dépassait de loin ce qu'elle avait imaginé. Il s'agissait bien de tirer ou non les rideaux !

— Je ne suis pas à vos ordres, rétorqua-t-elle.

— J'avais remarqué. Vous êtes terrifiée à l'idée de vous rendre et de lâcher prise, c'est pourquoi je suis assis là, les mains sagement posées sur mes genoux en dépit du charmant spectacle que vous m'offrez. Faites-le vous-même, Mina. À moins... à moins bien sûr que vous ne sachiez pas qu'une femme n'a pas forcément besoin d'un homme pour se faire plaisir.

Son regard acéré la mettait au supplice. Presque hypnotisée, elle était incapable du moindre mouvement. Se caresser devant lui lui semblait le comble de la dépravation.

Pourtant, la honte était un sentiment qu'elle s'était toujours refusé d'éprouver.

Sa main hésitante se posa sur son mont de Vénus. Son sexe était encore chaud et moite après leur étreinte. Relevant le menton d'un air de défi, elle commença à se frôler lentement.

Il la regardait. C'était horrible. Ses joues la brûlaient. Jamais elle ne s'était sentie si vulnérable.

— Joli tableau, commenta-t-il. Mais vous n'êtes pas très efficace.

Il posa la main sur la sienne, positionna ses doigts pour l'obliger à presser son majeur sur l'endroit le plus sensible de son être. Elle émit un petit son inarticulé.

— Et maintenant, caressez-vous, répéta-t-il.

Il l'avait choquée. Et il y avait quelque chose de jubilatoire à déstabiliser une femme qui mettait un point d'honneur à tout encaisser sans broncher. Cependant, il attendrait avant de savourer cette douce revanche.

Ce qui comptait pour l'heure, c'était ce voyage inabouti, cet entêtement à ne pas aller au bout de son plaisir, et la conviction qu'il avait qu'un autre

morceau de son masque était sur le point de tomber.

Il appuya plus fort sur sa main et dirigea ses mouvements.

Sa moiteur exquise faillit lui arracher un grondement qu'il retint dans sa gorge. De son côté, elle ravalait ses soupirs. Il glissa un doigt entre les siens et toucha son clitoris. Elle tressaillit, se mordit la lèvre inférieure. Par habitude sans doute, elle refoulait la montée du plaisir. Mais cette fois, il n'avait pas l'intention de la laisser gagner.

Il retira sa main, lui écarta les cuisses. Elle s'étira légèrement, comme pour soulager ses muscles endoloris, mais il eut l'impression de percevoir de la déception chez elle. Son corps réclamait l'assouvissement qu'elle lui refusait.

— Nous avons fini, alors ? murmura-t-elle.

— Presque.

Les mains sur ses épaules, il pesa sur elle pour la renverser sur l'oreiller, dans un ruissellement de cheveux blonds. Elle le considéra un moment, puis, comme il ne bougeait pas, elle ferma les yeux en détournant la tête.

Il en profita pour admirer sa peau laiteuse délicatement empourprée, le rose de ses mamelons, le buisson de boucles platine entre ses jambes. Il en eut le souffle coupé. Il en allait de la très grande beauté des femmes comme des paysages grandioses, des chutes d'eau vertigineuses et des levers de soleil écarlates. Le spectateur se sentait tout petit et humble face à de telles merveilles.

Cette femme était un miracle, mais pas n'importe lequel: elle était son miracle.

Il se pencha et, sans lui laisser le temps de réagir, glissa sa langue dans son sexe.

Elle poussa un petit cri qu'il entendit à peine. Sa langue courut le long de sa fente, une fois, puis deux. Elle eut un sursaut et chercha à le repousser mais, les deux mains sur ses hanches, il la maintint clouée au matelas et continua de lui faire l'amour avec sa bouche.

Minette, berlingot, chatte... Tout à l'heure, il aurait pu lui réciter une longue liste de synonymes. À présent, d'autres mots lui venaient en tête : miel, nectar, festin, paradis, cœur, mienne. S'il les avait prononcés tout à l'heure, elle aurait ri, se serait caparaçonnée dans son armure. Mais s'il les lui avait soufflés à l'oreille en cet instant - ce qu'il n'avait pas l'intention de faire, car sa bouche était occupée par ailleurs -, elle n'aurait pas songé à se moquer de lui, parce qu'elle gémissait et se soumettait à sa loi.

Elle s'arc-bouta, mais désormais, elle ne lui résistait plus. Elle lui empoigna la tête, lui tira les cheveux. Cela ne le dérangeait pas. Il tourna la tête pour lui mordre très doucement l'intérieur de la cuisse. Puis son pouce trouva son clitoris, et il lécha l'orée de son sexe. Elle poussa un cri rauque, primaire, quand il l'emplit de sa langue comme il l'avait emplie un peu plus tôt de son membre. Puis elle cria son nom d'un ton suppliant et s'abandonna enfin, terrassée par les ondes du plaisir qui parcouraient sa chair et se propageaient dans tout son corps.

Il attendit que les derniers spasmes s'apaisent pour se redresser. L'air éperdu, les joues écarlates, elle le fixait, les mains crispées sur le drap, apparemment anéantie par une honte incommensurable.

Il lui sourit.

Elle baissa les yeux.

Il comprit alors que ce trésor auquel elle se cramponnait, il ne l'aurait pas.

Se penchant rapidement, il lui prit la bouche dans un bref baiser. Quand il voulut s'écarter, elle le retint par les épaules.

Mina refusa d'interrompre leur baiser. Peut-être espérait-elle lui reprendre ce qu'il venait de lui voler? se demanda-t-elle. Mais au fond, elle savait que c'était faux. Elle n'était pas aussi forte qu'elle l'avait cru, ou alors elle s'était méprise sur cet homme.

Son corps était encore parcouru de tremblements. Ce qu'il venait de lui faire... c'était... c'était... Miséricorde, jamais Henry ne lui avait fait une chose pareille !

Il finit par se dégager, un peu haletant. Sa poitrine se soulevait à un rythme rapide. Il était de nouveau en érection, mais ne bougeait pas. Soit il avait l'âme généreuse... soit c'était une manœuvre. Et il était plus calculateur que le diable.

— Je suis un grand garçon, dit-il. Je peux me débrouiller seul, ne vous inquiétez pas.

— Oh, je ne suis pas inquiète !

— Si, vous l'êtes. Vous savez, Mina, je ne suis pas dans ce lit avec vous par désœuvrement. Est-ce que ça va mieux en le disant ?

Elle n'osa pas lui demander ce qu'il entendait par là et objecta à voix basse :

— Mais ça va très bien, merci...

— Ce que nous venons de faire n'aura que le sens que vous voudrez lui donner.

C'est-à-dire aucun. Alors, pourquoi en parler? Elle parvint à lâcher un petit rire.

— Bien sûr. Je le sais.

Une mèche brune barrait le front d'Ashmore. Elle serra les poings, s'interdisant de la remettre en place. Sa peau avait un goût salé, musqué. Elle avait oublié de le mordre. Dommage...

— Ce que je voulais dire, reprit-il, c'est que ce n'est pas un duel. Aucun de nous ne va prendre l'avantage sur l'autre. Enfin... si nous le décidons tous les deux.

Tous les deux. Il parlait comme si tout cela - les draps froissés, sa nudité impudente dans la chambre baignée de lumière, ses cheveux emmêlés - était une chose en devenir, une histoire à écrire et à construire. À deux.

Elle se redressa, étonnée d'être aussi émue, et doutant de plus en plus qu'il ait voulu dire cela. On pouvait donner à une simple phrase un millier d'interprétations. C'était d'ailleurs tout l'intérêt de la poésie. Elle n'avait pas les idées claires, parce que... parce qu'elle avait de l'inclination pour lui.

— Je ne vois pas bien ce que vous voulez dire, prétendit-elle.

Son sourire semblait dire qu'il ne la croyait pas.

— Pourquoi ne vous autorisez-vous pas à m'aimer un tout petit peu ?

— Mais je vous aime bien. Ne dites pas n'importe quoi, Ashmore. Quelle autre preuve vous faut-il?

 Que vous tombiez le masque. De votre plein gré.

Elle retint son souffle. Ce n'était pas tant ses mots qui l'ébranlaient bien sûr, il savait qu'elle était tout le temps dans l'apparence - que le fait qu'il lui demande comme une faveur de se révéler sans fard.

Une faveur qu'elle pourrait bien finir par lui accorder.

 Je suis qui je suis, articula-t-elle.

 Précisément.

« Non, vous ne comprenez pas, faillit-elle lui dire. Je suis qui je décide d'être avec vous. Ce n'est pas -Vous qui choisissez ! » Mais elle s'abstint. Elle songeait à sa cicatrice. Il s'était montré si franc envers

 

elle. Et ces instants magiques qu'il venait de lui faire vivre, sans aucune contrepartie pour lui...

Alors, elle attendit simplement, sans mot dire, qu'il détourne la tête. Et malgré elle, elle sentit son cœur se serrer lorsqu'il se releva pour attraper ses vêtements.

Quand ils descendirent dîner, leur interlude sensuel était déjà devenu totalement irréel. Partagé entre l'amusement et la frustration, Phin regarda Mina retomber dans sa routine confortable. Après qu'on leur eut servi un gigot d'agneau, il l'écouta parler de tout et de rien, de ce chien qu'elle s'était inventé - Mongol -, des chats qu'elle détestait, des cheveux de Phin qui auraient été magnifiques si seulement il en avait pris soin.

Quand ils regagnèrent la chambre, elle ne l'invita pas à partager le lit, et il se garda de le proposer. Il dormit sur le sol, ou plutôt essaya. Les petits bruits qu'elle faisait dans son sommeil l'empêchaient de dormir. Aujourd'hui, elle l'avait sidéré. Pour préserver son personnage, elle avait été capable de se priver de plaisir. Mais dans l'abandon du sommeil, sa bouche se relâchait comme celle d'une enfant et son corps se vengeait de la discipline qu'elle lui imposait. Toute cette énergie contenue se libérait en murmures, phrases inachevées, petits sursauts. Parfois son bras retombait, un peu plus tard elle roulait sur elle-même... Elle devait rêver. S'agissait-il d'un songe agréable ? Au début, il le crut, puis il en douta.

Il aurait pu la réveiller si ses intentions avaient été moins troubles. Mais il savait bien que, s'il la touchait, il ne pourrait pas s'arrêter. Il commençait à cerner Mina Masters. Comme dans un livre écrit dans une langue qu'il aurait peiné à maîtriser, l'histoire se révélait au fil des pages tournées. Et tout semblait indiquer qu'elle serait beaucoup plus longue et complexe qu'il ne l'avait cru.

Mina n'était que plans et stratégies. Mais ce qui s'était passé cet après-midi dans le secret de cette chambre avait chamboulé ses repères, il le savait. Il était sorti du rôle qu'elle lui avait donné jusqu'alors. Il s'en félicitait. Il n'était pas du genre à se laisser balader dans le petit roman personnel dont elle pensait avoir déjà inventé la fin.

Tout avait commencé bien avant qu'il n'ouvre la lettre de Ridland. A Hong Kong déjà, il la désirait, tout en la fuyant et en se reprochant cette inclination qu'il considérait comme une faiblesse de sa part. À l'époque, il la prenait pour une sotte seulement soucieuse de séduire et d'attirer l'attention, alors qu'elle avait fait preuve d'un sang-froid inouï et d'un esprit d'initiative ahurissant. Il la revoyait encore s'attaquant méthodiquement au volet de la chambre à l'aide du couteau, pour lui permettre de s'échapper par la fenêtre...

Assis par terre, il profita des rayons de lune reflétés par le miroir mural pour contempler son visage baigné d'une clarté argentée.

Le désir pouvait-il se réfléchir comme la lumière, s'intensifier à chaque rebond entre le passé et le présent?

Il avait tellement méprisé cette femme... Et aujourd'hui il lui vouait une immense admiration, Que de chemin parcouru ! Et comme il avait changé depuis l'époque où il fantasmait sur de douces ingénues comme Laura Sheldrake ! Mina Masters ne se pliait pas à la morale conventionnelle. Elle refusait de se sentir impuissante et était pleine de ressources. Elle aurait voulu apprendre à tuer un homme et ne se cherchait pas d'excuses, parce qu'elle avait foi en son propre juge

ment. C'était assez étrange d'admirer la férocité chez une femme, et cela en disait peut-être long sur lui-même. «De quel côté êtes-vous?» lui avait-il demandé à Hong Kong. «Du mien, bien sûr», avait- elle répondu du tac au tac. Car c'était la vérité. Elle était prête à tout pour défendre sa position et le proclamait bien fort.

Oui, il l'admirait. Et encore, le mot n'était pas vraiment adéquat, peut-être un peu trop noble. À dire vrai, il l'enviait. Elle était championne dans l'art de camoufler ses fêlures.

Assis en tailleur dans le noir, il la regardait, se repaissant de sa vue, insatiablement.
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Ce matin-là, quand Mina s'éveilla, seule dans la chambre où flottait une odeur de lavande, elle se sentait encore sous l'emprise d'Ashmore.

Elle avait passé une nuit agitée. Lorsqu'elle s'assit dans le lit, le silence profond et la lumière pâle qui se reflétait sur les meubles en chêne réveillèrent comme un écho de la panique qui l'avait pourchassée durant son sommeil. Un sentiment de frustration la taraudait, comme si, durant la nuit, elle avait laissé passer quelque chose de crucial, une occasion inespérée... Mais le soleil s'en moquait ; il s'était levé comme tous les jours et le monde continuait de tourner.

C'était absurde.

En toute hâte, elle procéda à ses ablutions avant de dévaler l'escalier pour se mettre à la recherche d'Ashmore. Elle avait plusieurs raisons de désirer sa compagnie, des raisons qui n'avaient rien à voir avec leur nouvelle intimité. Seule, elle ne pourrait pas vaincre Collins. Ashmore était mieux armé qu'elle, plus expérimenté, et il connaissait l'Angleterre. Et, de son côté, il avait besoin d'elle puisque, comme il le lui avait expliqué, s'il lui arrivait malheur, Ridland le ferait accuser de haute trahison.

Ce qui s'était passé la veille entre eux ne devait pas la perturber, ni la détourner de son but, ni rompre l'équilibre de leur relation. Il fallait prendre cela comme un avenant au contrat qui les liait et rien d'autre.

Par chance, il lui facilita les choses. À son arrivée dans le salon, il l'accueillit d'un sourire affable. Pendant qu'elle prenait son petit déjeuner, il lui fit la conversation le plus naturellement du monde. Puis il l'installa dans la voiture de louage avec les attentions courtoises d'un homme qui n'a aucune arrière- pensée. En fait, il se comportait un peu comme un ami d'ami qui aurait voulu se montrer poli.

Ils partirent pour Chippenham, une ville située à une trentaine de kilomètres, qu'ils atteignirent peu avant midi, juste à temps pour attraper la correspondance pour Penzance via Bristol.

Durant le long trajet en train qui suivit, alors que les champs et les prairies cédaient la place à des marécages couverts d'ajoncs et balayés par un vent âpre qui couchait les buissons à l'horizontale, Ashmore fut un compagnon de voyage fort agréable, aussi disert que distrayant.

D'abord sur la réserve, Mina se laissa peu à peu contaminer par sa bonne humeur. Leur conversation à bâtons rompus l'empêcha de s'interroger sur les regards étranges qu'il lui lançait parfois. Il lui posa des questions sur New York, où il avoua n'avoir jamais mis les pieds. Elle en fut stupéfaite, ce qui le fit rire.

 j'irai sans doute un jour, dit-il, mais n'oubliez

pas que j'ai été plutôt occupé ces dix dernières années.

 Oui, je sais, vous dessiniez des cartes. C'est

votre formation initiale, non ?

 En effet. Un jour, je vous en parlerai.

— Un jour de la semaine prochaine, alors.

Le sourire qu'il esquissa la rendit nerveuse. Changeant brusquement de sujet, elle l'interrogea à son tour sur Londres. Il prétendit qu'il découvrait chaque jour la ville, grâce à de vieux amis. Puis il lui raconta quelques anecdotes cocasses, dont la plupart mettaient en scène le vicomte Sanburne. Un personnage plutôt controversé, qui paraissait avoir une vie mouvementée. Mais Ashmore voyait d'un œil indulgent les frasques de son camarade.

Il n'y avait qu'à Londres qu'on pouvait mener une existence aussi libre et chaotique en toute impunité, affirma-t-il, avant d'ajouter, taquin :

— Vous y seriez tout à fait à votre place !

— J'ai caressé l'idée de m'y installer. Mais Ridland m'a fait changer d'avis.

— Ce type est un véritable empêcheur de tourner en rond, je vous l'accorde. J'essaie de convaincre les autorités de le mettre à la retraite. Quand toute cette histoire sera terminée, nous ferons en sorte que vous révisiez votre jugement sur la ville.

De nouveau, il parlait comme si leur relation était destinée à se prolonger. Se sentant rougir, elle se força à penser à l'alignement maniaque de ses stylos sur son bureau.

Lorsqu'ils entrèrent en Cornouailles, un vendeur ambulant monta à bord du train pour proposer des tourtes tièdes aux voyageurs. L'homme leur souhaita la bienvenue dans la région en affirmant qu'ils pénétraient dans le comté le plus tranquille de toute l'Angleterre.

— Le diable lui-même ne mettrait pas le pied en Cornouailles, mam'zelle. Il aurait trop peur de se retrouver haché dans une tourte !

Mina n'était pas d'accord. Le diable était bel et bien entré en Cornouailles en la personne de

Collins. Mais elle avait trop faim pour argumenter. Elle dévora sa part de tourte à grandes bouchées voraces, sans se soucier des miettes qui tombaient sur ses genoux, tandis que, face à elle, Ashmore se restaurait avec élégance, traquant la moindre miette qu'il délogeait d'une pichenette de l'index. Bientôt, un petit tas de miettes s'amoncela à côté de son soulier. Mina ne put résister à la tentation: elle tendit la jambe et posa le bout de sa bottine sur la pyramide de miettes, qui s'écrasa dans un agréable petit crépitement.

Ashmore fronça les sourcils, la mine réprobatrice. Elle se défendit :

— Quoi? Faut-il absolument que tout soit impeccable et bien rangé ?

— L'intolérance à l'ordre est un travers en soi.

Ce n'était pas faux.

De nouveau, Mina changea de sujet et s'en prit cette fois aux chats, créatures ingrates et sournoises.

Ils atteignirent Penzance en fin d'après-midi. Ici, les gens avaient l'air différents. Ils étaient plus trapus, plus bruns, étant donné leurs origines celtiques. Mina et Ashmore n'eurent aucun mal à trouver un véhicule. Dans les rues circulaient des charrettes pleines de choux, de pommes de terre et de cageots de poissons. Avec ses halles situées sous un dôme de marbre, tout près de la gare, l'endroit invitait au commerce et au profit.

Au bout de la rue principale, la route gravissait une colline au milieu de promontoires rocheux polis par les vents déchaînés et les embruns. Au-dessous s'étendait la mer aux reflets violets.

Ils durent encore rouler quelque temps pour parvenir « au bout, tout au bout de la route », comme l'avait écrit Harriet. Là se trouvait un hameau. Une fois descendus de voiture, ils entrèrent tout droit dans le pub pour demander à l'aubergiste s'il connaissait un Américain d'origine irlandaise accompagné d'une très jolie femme blonde.

L'homme devint livide. Et c'est alors qu'il leur parla de l'incendie.

Par la suite, Mina eut l'impression de vivre un cauchemar éveillé.

Ils gagnèrent à pied le domicile du juge de paix qu'on leur avait indiqué. Les sensations de Mina semblaient s'être aiguisées, car elle entendait chaque murmure des villageois qui s'étaient joints à eux pour former une petite escorte hésitante. À voix basse, l'aubergiste expliquait aux derniers arrivés que ces gens venus de Londres cherchaient à résoudre un mystère. Il régnait une atmosphère de curiosité frémissante.

Mina se rendit compte qu'Ashmore la tenait par le coude d'une main ferme. Ce n'était pas par galanterie, mais tout simplement pour empêcher qu'elle s'écroule. Elle aurait voulu lui dire qu'elle n'avait pas besoin de lui, hélas ! ses jambes flageolaient.

Alors qu'ils longeaient la route bordée d'un muret de pierre, elle sentit sur son visage les embruns et la poussière portés par le vent, et elle songea que, si c'était bien ici que sa mère avait péri, elle n'oublierait jamais la beauté sauvage de ce paysage. Elle savait déjà que son chagrin serait dévastateur.

C'était pour sa mère et pour elle seule que Mina ivait fait tout ce qu'elle avait entrepris jusqu'alors.

Ils surprirent le juge pendant sa collation. La mine grave, celui-ci leur montra les objets retrouvés après l'incendie: un miroir, une cuillère et une bague. Mina les fixa sans pouvoir articuler un son. Elle reconnaissait le diamant. « Les diamants sont les pierres les plus dures», lui avait dit sa mère autrefois, et Mina avait pensé què ce n'était pas un hasard si les hommes offraient des diamants aux femmes en gage de leur amour. Cela semblait dire : « Mon cœur est aussi dur que ce joyau. Jamais il ne pliera ni ne s'attendrira pour vous. » Oui, c'était très cohérent.

Le juge expliqua qu'on avait retrouvé des ossements dans une demeure perchée sur la falaise, qui s'était embrasée deux nuits plus tôt. Elle était louée depuis quelque temps par un couple. Personne ne connaissait la cause du sinistre.

Mina retrouva sa voix quand le juge refusa de lui remettre la bague. Il exigeait une preuve de son identité au préalable.

— Vous mentez, vous voulez la garder pour vous ! l'accusa-t-elle.

Il rougit et se hérissa d'indignation dans son veston rouge, tel un coq obèse. Mina tourna les talons et s'enfuit à grands pas. Lorsqu'elle réapparut au grand jour, la foule de curieux s'écarta sur son passage, comme des ondes à la surface de l'eau.

Les corps, pensait-elle, éperdue. Elle se fichait bien de Collins, mais sa mère... sa mère aurait voulu être correctement enterrée.

— Mina...

Une main se posa sur son bras. C'était Ashmore. II n'essayait pas de l'arrêter, il marchait juste à son côté.

— Tenez.

Il déposa quelque chose de tiède dans sa main. Elle baissa les yeux. La bague. Cette vue la ramena à la réalité. Devant la demeure qu'ils venaient de quitter régnait une certaine agitation. Ashmore avait-il provoqué un esclandre pour récupérer la bague ? Il n'était pas exclu que son poing ait atterri sur le nez du juge... Mais non, elle apercevait ce dernier qui s'entretenait avec un autre homme. Tous deux regardaient dans leur direction.

— Que lui avez-vous donné en échange ? demanda-t-elle.

— Un solide dépôt de garantie.

— C'est Collins qui a offert cette bague à ma mère. Elle n'a jamais voulu s'en séparer.

— Il est donc logique qu'elle vous revienne.

Il parlait avec gentillesse. Mina reporta son attention sur lefe maisons qui flanquaient la rue principale, des habitations aux murs d'un blanc sale aux toits parfaitement plats, comme si un pouce énorme les avait écrasés. Dans un concert de croassements, une dizaine de corbeaux s'envolèrent d'une des toitures, zébrant le ciel de leurs ailes qui semblaient trempées dans le goudron. Spectacle déprimant qui aurait gâché le plus beau des paysages...

Il n'y avait aucun corps carbonisé dans ces maisons.

— Je voudrais voir le lieu de l'incendie avant de reprendre la route.

— Mina...

— J'insiste.

Elle voulait savoir si sa mère avait pu voir la mer des fenêtres de sa dernière demeure.

Ashmore l'aida à remonter en voiture, puis partit se renseigner sur la direction à prendre.

Mina ouvrit la main et fixa le diamant. Comme le pendentif qu'elle portait autour du cou, sa mère avait tenu à conserver ce présent d'un homme pourtant haï. Mina avait cru que c'était pour ne jamais oublier les conséquences de ses erreurs passées. Sa mère lui avait ri au nez : « Tu es trop sentimentale, Mina. Ce sont des bijoux magnifiques. On me les envie beaucoup. Pourquoi devrais-je m'en séparer? »

Mina avait fini par comprendre que la force de sa mère résidait dans sa vision pragmatique des choses.

Tête inclinée, elle ne parvenait pas à détourner les yeux de la pierre scintillante. Sa mère était morte en la portant. C'était très tentant de vouloir la passer à son doigt. Et en même temps, cela lui semblait presque sacrilège...

Une nausée l'assaillit. Elle attrapa son réticule, glissa la bague à l'intérieur. Ses doigts frôlaient la crosse de son pistolet au moment où la porte de la voiture s'ouvrit.

Elle tourna la tête et se retrouva face à un visage qui n'était pas celui d'Ashmore.

Son nom ne lui revint pas d'emblée, mais elle reconnut tout de suite ses traits. Le choc la paralysa. Elle n'avait oublié ni son sourire cauteleux ni cette bouche mince qui semblait vouloir se manger les lèvres.

C'était son ancien soupirant, l'homme qu'elle avait fui avec horreur à Hong Kong : Bonham.

Par réflexe, sa main se referma sur son pistolet alors que Bonham posait son pied botté à l'intérieur de la voiture. La main toujours enfouie dans son sac, elle le brandit et arma son pistolet dans le même mouvement.

Bonham avait lui aussi une arme à feu.

— Erreur, gronda-t-elle.

Oui, quelle erreur de sa part d'avoir cru qu'il pourrait la surprendre si aisément et que le chagrin ferait d'elle une proie facile !

Il se figea, la tête dans la voiture, le corps encore à l'extérieur.

— Attendez! cria-t-il.

Son index posé sur la détente la démangeait. Bonham. Le protégé de Collins. M. Bonham dit qu'il admire ta force de caractère. Parfait. Qu'il se débrouille avec.

— Posez votre arme, ordonna-t-elle.

Son bras ne tremblait pas. Sa prise sur la crosse était ferme.

— C'est une méprise, Mina. Je voulais passer un accord avec vous...

— J'ai dit, posez-la.

felême, il jeta son pistolet au loin. Bientôt, il serait plus pâle encore. Elle allait lui montrer qu'elle avait vraiment du caractère.

— C'est vous le traître. Vous avez tué ma mère, n'est-ce pas ?

— Non... non, elle n'est pas morte !

— Menteur. J'ai sa bague.

— Peut-être voulait-il vous le faire croire ? répli- qua-t-il, postillonnant dans sa fébrilité à la convaincre. Nous pouvons nous entendre, j'en suis sûr. C'est vous qui avez volé ces documents, pas vrai ? Granville n'était au courant de rien. C'était vous, depuis le début. Si vous me donnez le code, je vous dirai où elle se trouve.

Son regard vola vers le pistolet qu'elle tenait toujours caché au fond de son réticule. Sur ses gardes, Mina se raidit. Ces types-là avaient l'habitude de réagir à la vitesse de l'éclair.

— Reculez, les mains sur la tête.

Il redescendit d'un degré sur le marchepied. Elle ne pouvait pas le tuer maintenant. Et s'il disait la vérité au sujet de sa mère ?

— De quel code parlez-vous ?

Tout à coup, il leva le poing, dans l'intention de la frapper en pleine figure. Sans hésiter, elle visa sa jambe et pressa la détente.

Il ne se passa rien, hormis un cliquetis dérisoire. Bonham, qui s'était figé en plein élan, tressaillit violemment. Quelque part, un corbeau croassa. Un nuage glissa dans le ciel et les rayons du soleil vinrent lui frapper le visage.

Il se jeta sur elle.

Elle se retrouva catapultée à l'autre bout de la >anquette et sa tête heurta la paroi. D'un bras, il la ceintura et la tira vers l'extérieur. Mina s'arc-bouta lu pied contre le montant de la fenêtre. Son réticule omba sur le plancher dans un bruit métallique. Elle "éussit à le ramasser et, de toutes ses forces, l'abattit sur la tempe de son assaillant.

Ce fut le moment que choisit l'arme capricieuse pour faire partir le coup. La balle perfora le toit de la voiture et une pluie de débris leur tomba dessus. Bonham se rejeta en arrière.

Libre. Mina se redressa. L'homme avait disparu. Elle entendit les graviers crisser sous ses semelles, passa la tête par la portière.

— Attendez ! haleta-t-elle tandis qu'il détalait. Quel code ? Que voulez-vous dire ?

Elle jaillit de la voiture et se pétrifia aussitôt. Cette fois, c'était elle qui avait commis une erreur. Bonham avait récupéré son arme. Dans une brusque volte-face, il la visa.

Un coup de feu retentit. Bonham sursauta et tourna la tête. Le cœur battant, Mina vit Ashmore qui arrivait en courant, son pistolet pointé vers le ciel. Sans doute n'avait-il pas voulu prendre le risque de la toucher alors qu'elle était si proche de Bonham.

De nouveau, celui-ci prit ses jambes à son cou. Cette fois, Ashmore baissa le bras et visa posément la silhouette de l'homme qui courait à découvert.

— Non ! hurla Mina. Surtout ne le tuez pas !

Ashmore hésita, puis laissa retomber son bras.

Bonham en profita pour, s'engouffrer dans une venelle perpendiculaire. Ashmore se lança à ses trousses, passant en trombe devant Mina.

— Ne le tuez pas ! répéta-t-elle.

L'instant d'après, il disparaissait lui aussi.

Étourdie, elle s'affaissa contre le flanc de la voiture, toujours cramponnée à son stupide pistolet. S'il ne s'était pas enrayé, elle aurait atteint Bonham et l'aurait empêché de s'enfuir. Quelle malchance !

Autour d'elle, un petit attroupement était en train de se former. Les villageois, dévorés de curiosité, reniflaient la tragédie.

Bonham. Bien sûr, Bonham. Qui avait voulu envoyer Ashmore au dispensaire d'Aberdeen sous prétexte qu'il était peut-être contagieux ? Bonham qui, comme elle l'avait pressenti, attendait son heure.

C'est vous qui avez volé ces documents, pas vrai ? ,Voulait-il parler de cette liasse de reçus qu'elle avait dérobée dans le bureau de Collins à Hong Kong ? Ils concernaient des livraisons d'armes, mais aucun ne mentionnait le nom de Bonham. Elle en était sûre, sinon elle l'aurait remarqué. Et qu'est-ce que c'était que cette histoire de code ?

Quelqu'un lui toucha le bras, la faisant tressauter. C'était une femme aux bons yeux bruns qui jetait des coups d'œil inquiets au pistolet. On voulait l'emmener quelque part. Lui offrir du thé, la réchauffer dans une couverture. Elle leur rit au nez et les villageois reculèrent craintivement. Mina se remit à surveiller la ruelle dans laquelle les deux hommes avaient disparu. «Je vous en prie, ne le tuez pas! » supplia-t-elle en silence.

Un certain temps s'écoula - une journée ? Une demi-heure ? - avant qu'Ashmore ne revienne enfin. Comme il se dirigeait vers Mina au pas de course, elle constata avec soulagement que sa chemise était toujours immaculée. Son sang n'avait pas coulé.

 Des grottes... le long de la plage, haleta-t-il, à bout de souffle. Il s'y est... caché.

— Vous l'avez tué ?

— Non...

Courbé en deux, les mains posées sur les genoux, il s'efforça de retrouver une respiration normale. Un grognement de frustration lui échappa et il expliqua :

— Il y avait une bande de gamins qui rentraient de l'école. Je n'ai pas pu prendre le risque...

— Dieu merci !

Un des villageois ébaucha un mouvement vers Ashmore, sans doute pour lui offrir du thé à lui aussi. D'un seul regard, Ashmore le réduisit au silence, avant de reporter son attention sur Mina.

— Comment ça, « Dieu merci » ?

— Bonham a dit que ma mère n'était pas morte, qu'il savait où elle était.

— Et vous l'avez cru ?

Elle s'emporta :

— Bien sûr, c'est sûrement très facile pour vous de douter de sa parole !

Il se passa la main dans les cheveux, puis, pensif, murmura :

— Bonham a l'air de bien connaître les lieux. Vous ne pouvez pas rester ici, c'est trop dangereux.

— Mais nous devons le retrouver! Il est là, quelque part. C'est lui le complice de Collins !

— On le dirait bien, acquiesça Ashmore avec un sourire sarcastique. Ce qui fait de lui un agent double. L'élégant petit Bonham travaillait pour Ridland... Bien sûr. C'est lui qui m'a proposé ce cognac empoisonné. Il a cru que j'avais découvert ses liens avec Collins.

Mina piaffait d'impatience. Ce n'était pas le moment d'évoquer le bon vieux temps !

— Alors, retrouvons-le ! Et tous vos ennuis seront terminés, s'exclama-t-elle.

— Inutile de nous fatiguer à le chercher, Mina. C'est vous qu'il veut. Il va nous suivre. Et mieux vaudrait qu'il nous retrouve dans un lieu où nous aurons l'avantage, conclut-il en jetant un regard sombre autour d'eux.

La demeuré en ruine se dressait sur la falaise surplombant l'océan. Il n'en restait pas grand-chose : quelques poutres calcinées et des morceaux de verre fondu qui étincelaient au soleil. La petite clôture blanche qui délimitait le périmètre de la propriété lavait survécu aux flammes. Face au cadavre noirci de la maison, la plate-bande de myrte et de fuchsias formait un contraste grotesque.

L'odeur âcre de suie prenait à la gorge. Lorsque, trois heures plus tard, ils s'installèrent dans un compartiment privé du train qui devait les emmener à pPlymouth, elle leur collait encore aux narines. Mina avait l'impression qu'elle ne s'en débarrasserait jamais.

Désespérément, elle cherchait des arguments logiques susceptibles de corroborer les allégations de Bonham.

— Jamais le diamant ne serait sorti intact d'une telle fournaise, déclara-t-elle pour la énième fois.

 Oui, cela semble improbable.

— Bonham n'avait aucune raison de me mentir.

— Au contraire, il en avait une, et de taille. Grâce aux bruits que Ridland a fait courir sur vous, Bonham pense maintenant que vous détenez la preuve de sa duplicité.

— C'est peut-être vrai. Et nous pouvons conclure un accord. Je vais télégraphier à New York pour demander à Jane de m'envoyer certains papiers, ou plutôt leur retranscription. Cela suffira, puisque Bonham est déjà convaincu qu'ils sont en ma

possession. C'est de cela qu'il parlait. Cela ne peut pas être autre chose...

Il se pencha, prit la joue de Mina dans sa main.

— Peut-être, mais soyez lucide, Mina: nous ne pouvons exclure la possibilité qu'il ait menti.

— Maman se trouvait là-bas ! s'entêta-t-elle. Le juge nous l'a confirmé.

— Oui, apparemment.

— Mais vous ne le croyez pas, n'est-ce pas ?

— Non. Sinon...

Sinon. Elle se détourna vivement vers la fenêtre. Voilà un mot qu'elle ne s'autorisait jamais à employer. Le doute était le pire ennemi de ceux qui ne comptaient que sur eux-mêmes. Non, elle ne douterait pas. Bonham avait dit la vérité.

Elle glissa un œil vers Ashmore, dont le visage demeurait indéchiffrable. Elle savait bien qu'elle était fautive. Elle aurait dû réagir beaucoup plus vite, lui dire ce qu'elle savait aussitôt au lieu d'hésiter si longtemps à le lui confier.

Deux jours plus tôt, cette maison était encore debout. Deux jours.

— J'aurais dû vous faire confiance.

Les mots lui brûlaient la langue. Elle continua néanmoins d'une voix blanche :

— J'aurais dû vous le dire dès que vous m'avez récupérée à Whitechapel. Nous aurions pu prendre les décisions qui s'imposaient...

— Vous vous êtes montrée prudente. C'était normal de votre part.

Il se montrait gentil et compréhensif, alors qu'il aurait pu se vexer. Attitude singulière chez un homme. Elle aurait au moins pu le remercier en faisant acte de franchise et en admettant que, même s'il était tombé à genoux cette nuit-là à Whitechapel, pour lui jurer qu'il parcourait le monde depuis quatre ans dans l'espoir de la retrouver et de s'acquitter de sa dette envers elle, elle se serait méfiée de lui.

Sa mère avait beau lui répéter que le monde n'était pas §on ennemi, elle ne l'écoutait jamais. Et une colère insensée enflait en elle, semblait vouloir faire exploser sa tête, lui jaillir par les yeux.

Ses paupières se fermèrent. Ils avaient fait de leur mieux, mais cela n'avait pas suffi...

Dans ses narines, l'odeur de la cendre et de la suie fut remplacée par celle, tellement plus agréable, du savon au myrte, du musc et de la transpiration. Ashmore avait attrapé une bonne suée en se lançant à la poursuite de Bonham. Elle appuya son front contre son épaule. Le train s'ébranla au moment où il posait sa main sur ses cheveux, dans un geste curieusement protecteur. Puis un sifflement strident retentit. Pourquoi fallait-il que ce bruit vous scie les nerfs ? On aurait dit que le convoi criait son «angoisse avant le départ. Une angoisse qui faisait écho à la sienne: elle ne pouvait se raccrocher qu'aux paroles fumeuses d'un menteur qui n'avait pas hésité à trahir sa patrie.

La pression monta dans sa poitrine. Elle serra les dents, lutta pour contenir l'air dans ses poumons. Ashmore ne disait rien. Il lui caressait les cheveux,

 Vous avez raison, déclara-t-elle soudain d'une voix atone. Il n'y a aucune raison valable pour que Bonham ait dit la vérité.

 N'empêche que vous avez raison aussi. Si votre mère s'était trouvée dans la maison au moment de l'incendie, on n'aurait pas dû retrouver cette bague. Par une telle chaleur, le diamant aurait fondu.

Mina était en train de perdre la bataille. Les larmes gonflaient dans ses yeux, lui piquaient les paupières. Sa main se crispa sur la chemise

d'Ashmore. Il était chaud, vivant, solide. Elle sentit qu'il passait un bras autour d'elle.

Elle avait cru qu'à cette heure, le cauchemar serait derrière elle, qu'elle quitterait Providence triomphante, en compagnie de sa mère saine et sauve. Quelle naïveté !

Comme elle ouvrait la bouche pour traduire sa déception dans un flot de paroles amères, sa cage thoracique gonfla d'un coup. Elle s'étrangla en voulant retenir le sanglot.

Un bruit de pas s'éleva dans le couloir.

— Vous pouvez pleurer, Mina. Vous en avez bien le droit.

— On...

Sa voix se brisa ; elle déglutit, essaya de nouveau :

— On va m'entendre. Et vous avez dit... qu'il ne fallait pas... se faire remarquer.

— Ce n'est pas grave. Allez-y, si cela vous fait du bien.

— Je n'ai... aucune raison... de pleurer. Puisqu'il y a toujours une chance... que Bonham ait dit... la vérité... et puisque la bague... n'a pas fondu.

— Bien sûr, bien sûr.

De nouveau, elle ouvrit la bouche. Le son qui jaillit de sa gorge la sidéra. Elle essaya de se calmer, mais à chaque respiration, ce bruit hideux lui déchirait la poitrine.

Voilà, elle cachait des choses hideuses en elle, il le savait maintenant.

Curieusement, cette pensée la détendit un peu. Au bout du compte, elle n'était pas la reine du contrôle absolu.

Surprise, elle sentit qu'il la prenait par la taille pour la soulever et la poser sur ses genoux. Elle se blottit contre son torse. Et les larmes débordèrent, salées comme la mer. Comment pouvait-on brûler vif face à toute cette eau ? C'était impossible. Bonham disait forcément la vérité. Elle suffoquait, tandis que le compartiment se mettait à tourner autour d'elle... Allait-elle s'évanouir?

La main, d'Ashmore était toujours dans ses cheveux. Il lui murmurait des paroles apaisantes à l'oreille. À Londres, tout irait bien. À Londres, ils trouveraient la solution. Il lui parlait comme à un enfant qu'on tente de consoler. Mina connaissait cette technique par cœur. Combien de fois l'avait- elle appliquée pour apaiser sa mère? Mais elle ne possédait pas cette voix grave, rassurante, ni cette large poitrine contre laquelle on pouvait se pelotonner.

En réalité, elle n'avait jamais réussi à consoler sa mère de ses chagrins. Et aujourd'hui, il lui semblait comprendre ce qui avait manqué à Harriet toute sa vie : des bras forts, au creux desquels on se sentait toute petite...

Soudain, une plaie qu'elle pensait incurable commença à cicatriser en elle.

«Je suis assez grande pour me consoler toute seule ! » se plaisait-elle à répéter. Certes, c'était vrai. Mais pourquoi l'aurait-elle fait alors qu'elle avait une épaule virile sur laquelle pleurer ?

Ashmore n'avait jamais cherché à la tromper. Cette nuit-là à Hong Kong, il ne lui avait pas promis que les agents du gouvernement arrêteraient Collins au coucher du soleil. Elle lui en avait voulu parce que c'était ce qu'elle aurait voulu entendre. Parfois, la vérité était insupportable.

Si seulement sa mère avait eu dans sa vie un homme fort et fiable comme Ashmore...

A peine cette pensée lui eut-elle traversé l'esprit qu'une autre vint la bousculer: si seulement elle, Mina, avait eu dans sa vie un homme tel que lui !

— À Hong Kong... vous m'avez repoussée... vous ne vouliez pas de moi, bredouilla-t-elle.

— Oh si !

Il mentait. Elle avait bien vu qu'il la tenait à distance. Ou alors il voulait juste dire qu'il avait eu envie d'elle, comme de n'importe quelle jolie fille avec qui il aurait pu s'amuser un quart d'heure, mais qu'étant alors en service commandé, il n'avait pas le droit de la séduire.

— Vous me preniez pour une nymphomane, une cruche qui jouait avec sa réputation.

Elle sentait les battements de son cœur sous sa paume. Quand on était sur la défensive, il était facile d'oublier que les autres étaient faits de chair et non de pierre. Même les gens les plus cruels avaient du sang dans les veines. Collins avait pleuré à la mort de son frère. Et, une fois ou deux, Bonham avait réussi à la faire rire. Même la pire des ordures soupirait la nuit et avait parfois des peines de cœur. Finalement, Harriet avait raison : Mina était devenue trop dure si elle était obligée de se rappeler ce genre d'évidence.

Elle se nicha plus étroitement contre lui, sentit son pouls s'accélérer en réaction.

— En effet, admit-il, c'est exactement ce que j'ai pensé de vous.

Elle fit descendre sa main le long de son bras, jusqu'au poignet, glissa les doigts sous sa manche pour caresser sa cicatrice.

— Vous savez, moi aussi j'ai des cicatrices, souffla-t-elle.

— Je sais.

Il les avait vues, mais n'avait pas fait de commentaires, n'avait pas posé de questions. Il préférait la laisser aller à son rythme, sans la brusquer.

— Vous avez quand même été surpris que je réussisse à vous sauver en vous administrant de la coca !

— Certes. J'avais du mal à concilier votre ingéniosité avec votre personnage de gourde. Vous n'avez pas voulu me révéler qui vous étiez vraiment.

Et elle s'était crue si maligne, persuadée qu'en sauvant Ashmore, elle sauverait sa mère et que toutes deux pourraient échapper à Collins.

Aujourd'hui, ce dernier s'était sans doute vengé de la manière la plus atroce. Regrettait-elle pour autant d'avoir pris tant de risques quatre ans plus tôt? Non. Sans son intervention, l'homme qui la tenait enlacée n'aurait plus été en cet instant qu'un cadavre en putréfaction six pieds sous terre.

C'était étrange de penser que toutes les décisions qu'on prenait, souvent sans y penser, pouvaient avoir des répercussions infinies et bouleverser l'avenir...

Mais comment pouvait-elle songer à des choses si triviales, se poser ces questions stupides qui tournaient autour de sa petite personne, alors que sa mère était peut-être morte ?

Elle lui lâcha le poignet.

— Vous aviez raison, je suis une dévergondée sans cervelle. Regardez ce que j'ai fait avec vous pendant qu'on assassinait ma mère...

— Gardez espoir, Mina. Le diamant n'a pas fondu.

Il avait parlé d'une voix à peine audible, mais elle

avait senti les vibrations dans sa poitrine sur laquelle sa joue restait pressée.

Elle aurait pu s'habituer très vite à être tenue ainsi.

Sa mère avait toujours laissé les hommes la choisir. Mais c'était peut-être la femme qui devait choisir. Elle, Mina, aurait pu le choisir, lui.

Un frisson la parcourut à cette idée ahurissante, si déstabilisante qu'elle referma les bras autour de lui comme pour conserver son équilibre. Aussitôt, il

resserra son étreinte. On aurait pu croire qu'il avait besoin d'elle autant qu'elle avait besoin de lui.

« Mais non, je n'ai pas besoin de lui, protesta-t-elle mentalement. Je le désire, c'est tout. »

Ils restèrent enlacés un moment avant qu'elle ne murmure :

— Je ne suis pas masochiste. Alors, je vais choisir de croire Bonham. J'enverrai ce télégramme à Jane. Et si je me rends compte plus tard qu'il m'a menti...

— Ne pensez pas à cela. Taisez-vous un peu, Mina.

C'était si facile de lui obéir, de se laisser aller contre lui. Elle en avait assez de la lutte et de la peur. Finalement, elle n'était pas si courageuse que cela. Sinon, pourquoi se serait-elle sentie si bien dans ses bras ?

Depuis des années, l'angoisse était son guide. Par peur de se retrouver piégée, elle s'était interdit de rester dans les bras d'un homme et de savourer son étreinte. Pouvait-on parler de liberté dans ces conditions ? Ne s'agissait-il pas plutôt d'une fuite sans fin ?

Si sa mère était bel et bien morte, que ferait-elle ? Où irait-elle ? New York ne lui suffirait pas.

— Je vous entends toujours penser ! la gronda-t-il d'un ton sévère.

Épuisée tout à coup, elle ferma les yeux.

— Êtes-vous vraiment un cynique, Ashmore ? Je commence à en douter, soupira-t-elle.

Elle le sentit, sourire contre son oreille.

— Bien sûr que je suis un cynique. Mais vous ne croyez pas que vous pourriez m'appeler Phin, maintenant ?

Ils firent halte à Bristol pour la nuit et passèrent au bureau des télégraphes avant de trouver une auberge. Mina demeura assez silencieuse pendant le dîner. À présent que le télégramme était parti, ils n'avaient plus qu'à attendre, situation qui lui pesait.

Le repas terminé, ils gagnèrent l'étage dans le sillage de l'aubergiste qui bavardait de tout et de rien. Mina comprit soudain qu'Ashmore avait réservé non pas une, mais deux chambres.

Son abattement céda alors la place à un sentiment d'oppression.

— Non, vous allez dormir avec moi ! s'écria-t-elle, sans se soucier de la présence de l'aubergiste, qui haussa ses sourcils gris broussailleux d'un air gaillard en dévisageant Ashmore.

Celui-ci s'appuya de l'épaule contre le mur et la considéra d'un air amusé.

— C'est très flatteur, mais je crois que nous avons tous deux besoin de repos, objecta-t-il.

Il jeta un coup d'œil à l'aubergiste. Ce dernier marmonna quelques mots inintelligibles et fourra la deuxième clé dans la main d'Ashmore, avant de s'en aller en traînant les pieds, sans doute dépité de ne pas assister à la scène dans son intégralité.

La main posée sur la poignée de la porte entrouverte, Mina plaida encore :

— Dormez au moins avec moi.

— Pas ce soir. Après une telle journée...

— Je sais, coupa-t-elle, vous allez me dire que je présume de mes forces, que ma sensibilité féminine a été heurtée et que je suis sous le choc à cause de Bonham, de cet incendie et de tout le reste. Je ne vais pas me battre avec vous à ce sujet. Je tiens juste à vous dire que je suis en pleine possession de mes facultés et que, si d'aventure je les perdais, vous auriez tout loisir d'en profiter cette nuit avec ma bénédiction.

— Pourquoi ?

— Pourquoi ? Pour... nous changer les idées, par exemple.

Il demeura impassible. Quelques secondes passèrent. Elle rassembla son courage avant de poursuivre :

— Et aussi parce que... c'est réconfortant d'être deux. Enfin... je ne veux pas vous forcer la main. Vous l'avez dit vous-même : vous êtes un grand garçon et vous n'avez pas forcément besoin de moi pour...

— Mina, je vous ai aussi dit que ce n'était pas par désœuvrement que j'avais fait l'amour avec vous. Vous me plaisez. Et si je vous plais également, vous pourriez le dire de temps en temps.

— Je... je...

Ses paupières la brûlaient. Elle déglutit, prit une profonde inspiration pour retenir les larmes qui menaçaient de déborder.

— Je me suis menti à moi-même, avoua-t-elle. J'ai cru que je préférais être seule, mais ce n'est pas vrai...

Inconsciemment, elle l'avait déjà compris à Hong Kong, quand sa mère pleurait dans ses bras après avoir passé des heures à regarder par la fenêtre. Elle l'avait compris chez Ridland quand elle-même, le front collé au carreau, ne voyait que les toits déserts de Londres. Elle ne voulait pas être seule. Elle ne supportait plus la solitude.

— Si vous me portez un tant soit peu d'intérêt, venez dormir avec moi.

— Et Hans ? Vous portait-il de l'intérêt, lui aussi ?

Elle mit une pu deux secondes à comprendre à

qui il faisait allusion. Elle lui avait balancé ce nom à la figure, la nuit où ils s'étaient affrontés dans son salon.

— Je ne connais pas de Hans. J'ai dit cela pour vous provoquer.

— Je l'avais bien compris. Mais peu importe le nom. Il y a bien eu quelqu'un d'autre, non?

Il se redressa et s'approcha, si près qu'elle espéra avoir gagné la partie. Elle inspira, huma l'odeur de cet homme capable de rougir, de se laisser plaquer contre un mur et de mettre son orgueil dans sa poche en admettant ses erreurs. Un peu plus tôt, il l'avait tenue contre lui comme un objet précieux. Alors, pourquoi lui parlait-il maintenant de Henry ? Le mentionner avait quelque chose d'incongru.

À contrecœur, elle se décida à répondre:

— Cela n'a pas duré très longtemps. Vous savez, quand on me connaît mieux, on s'enfuit vite. Je... je ne suis pas très drôle, en fait. Je suis têtue...

— Eh bien ! C'est agréable de vous l'entendre dire.

Encouragée par son humour, elle reprit:

— C'est la vérité. Et ce n'est pas tout. Je suis une tête brûlée. Je perds parfois tout sens de la mesure et j'ai du mal à me restreindre. Surtout quand il s'agit de Champagne! convint-elle, espiègle. Je suis

exigeante... autoritaire. Quoi d'autre ? Ah oui, coléreuse. Parfois, je crie. Orgueilleuse. Un peu trop manipulatrice, c'est sûr. Et pour finir... mon chat me déteste ! acheva-t-elle dans un rire.

— Pensiez-vous vraiment que je ne m'étais pas aperçu de tout cela ?

— Je veux juste vous prévenir... Si vraiment je vous plais, vous devez savoir que je suis plutôt fière de mes défauts. Voilà, c'est cela mon pire défaut. Je n'ai pas du tout l'intention de changer.

— On dirait que c'est vous que vous essayez de mettre en garde.

— Peut-être. Allons, entrez.

Elle poussait déjà la porte. Il secoua la tête.

— Vous devez rentrer à New York.

— Comment ? Mais Bonham...

— Je vais me charger de tout ça. Bonham est pris à la gorge, son comportement l'a prouvé aujourd'hui.

— Mais quand les documents arriveront...

— Il n'est pas utile que vous les lui apportiez en personne. J'aimerais vous savoir au loin, en sécurité. Vous avez des ressources en Amérique. Et je peux organiser votre protection là-bas...

— Donc, je ne vous plais pas tant que ça, lâcha- t-elle, amère.

La voix d'Ashmore s'adoucit :

— Mais si. Faites-moi confiance, Mina. Ce ne sera que pour quelques semaines. Ce n'est pas grand- chose comparé à quatre ans.

Elle réprima un éclat de rire. S'il pensait la convaincre en usant de tendresse, il faisait fausse route.

— Vous me demandez de vous faire confiance et de courir me cacher comme une fragile petite fleur, en vous laissant, vous et ma mère, vous débrouiller seuls ?

— En vous fiant à mon expérience de ce genre de choses, corrigea-t-il. Figurez-vous que j'en ai une certaine dans ce domaine, bien plus que vous en tout cas. Je vous en prie, Mina, laissez-moi régler tout ça sans avoir à m'inquiéter de vous.

— Je n'ai que faire de votre inquiétude ! Je n'en veux pas ! C'est vous que je veux.

Il la prit par le bras, l'entraîna à l'intérieur de la chambre. Mina engloba la pièce d'un regard indifférent : un plancher nu, un matelas avachi, un fauteuil crasseux au coussin usé. Aussitôt, elle reporta son attention sur lui, prête à l'affronter dans un combat qu'elle était résolue à gagner.

D'un mouvement rapide, il se débarrassa de sa veste, puis dénoua la cravate qu'il portait autour du cou.

— Ah, enfin vous vous décidez à quitter vos vêtements ! plaisanta-t-elle.

La cravate vola. Mina l'attrapa au vol et l'enroula autour de sa main pour tromper sa nervosité. Ashmore pivota vers elle, la mine presque menaçante, la toisant de toute sa hauteur.

— Si vous tenez absolument à rester à Londres, je vais de nouveau devoir vous enfermer.

— Pas question !

— Je ne veux même pas en discuter.

— Ça ne marchera pas. Nous ne tomberons jamais d'accord si vous vous conduisez ainsi. Et avant de répondre, vous devez savoir que vous aussi, vous me plaisez, acheva-t-elle, la gorge nouée.

Son expression se modifia. Toute colère parut le quitter, et il esquissa un geste dans sa direction. Elle se déroba. Elle ne voulait pas de sa pitié. Elle avait sans doute les paupières gonflées et rougies, et elle avait fait des bruits bizarres en pleurant. Et après ? Elle en avait assez de devoir être tout le temps jolie et parfaite.

Ses mollets heurtèrent le cadre du lit. Elle se renversa sur le matelas, regarda la cravate enroulée autour de sa main. Le tissu était encore imprégné de l'odeur d'Ashmore et elle dut lutter pour ne pas le presser contre son nez.

— C'est absurde, murmura-t-elle.

— Que voulez-vous dire ?

Elle eut un petit rire, abandonna la cravate.

— Je ne m'intéresse pas vraiment à vous. Nous sommes des étrangers l'un pour l'autre, n'est-ce pas ? Deux étrangers uniquement réunis par des circonstances inhabituelles.

Le matelas ploya sous le poids d'Ashmore. Son pantalon était poussiéreux aux genoux.

— Vous êtes un être d'exception, chère Mina, mais aujourd'hui, vous avez faux sur toute la ligne. Même à propos du chat. Il ne vous hait pas, vous savez.

— Pff, vous n'y connaissez rien, vous l'avez dit vous-même.

— Ce n'est pas vrai. Les Sheldrake avaient plusieurs chats et tous m'adoraient.

— Ça ne m'étonne pas, ce sont des créatures vicieuses.

— Si nous étions deux étrangers, je ne vous demanderais pas de retourner à New York.

— Si, bien sûr. Enfin, cela vous serait égal.

— Mais il serait plus pratique pour moi de vous avoir sur place. Je veux Bonham, et Bonham vous veut. Si je ne tenais pas à vous, vous seriez mon appât. Et sachez-le, même si ce n'est pas très flatteur pour moi, je n'aurais aucun scrupule à me servir de vous de cette façon. Je vous le dis parce qu'il serait peut-être temps que nous évoquions aussi mes défauts. Je ne suis pas vraiment un parangon de vertu. Ma conscience s'est complètement délabrée au fil des ans. J'essaie de changer, mais...

— Vous croyez m'apprendre quelque chose ? Il y a longtemps que je me suis rendu compte que vous n'étiez pas très regardant sur les dettes d'honneur.

— C'est vrai. Alors, pourquoi refusez-vous de me croire ? Si je me fais du souci pour vous, c'est que le danger existe vraiment.

— Je ne sais pas si je dois le prendre comme un compliment...

— Vous recherchez les compliments ?

— Non.

— C'est bien ce que je pensais. Écoutez, ce sera peut-être plus facile à comprendre comme ça: croyez-vous qu'on puisse se mettre à haïr du jour au lendemain ?

— Eh bien... je suppose, oui.

— Moi, je le sais. Et je peux vous garantir que je porterai le fardeau de cette haine toute ma vie. Voulez-vous savoir comment un cartographe devient espion ?

Il s'apprêtait à aborder un point crucial, elle en avait conscience. Elle aussi avait vécu un profond bouleversement quatre ans plus tôt. Ces histoires-là ne se racontaient pas à la légère. Elles ouvraient la porte de l'âme.

— Oui, chuchota-t-elle.

Sa main se posa sur la sienne. Il se mit à jouer avec ses doigts.

— J'étais officier au Survey, et j'avais pour mission de cartographier l'Himalaya. Je parcourais des lieux où la plupart des hommes n'allaient pas. Un beau jour, un de mes supérieurs s'est intéressé à mon travail. Sur le moment, je ne me suis pas méfié. Nous avions un vieil ami en commun, David Sheldrake, un cartographe et astronome à la retraite qui avait été mon mentor durant mes années d'études à Eton. Ce supérieur me mettait un peu mal à l'aise, sans que je puisse m'expliquer pourquoi, mais comme Sheldrake me l'avait chaudement recommandé, j'ai ignoré cette intuition.

«Un jour, Ridland - puisque c'était lui - m'a convoqué à Simla. Il prétendait qu'un de ses agents s'était égaré dans la Province de la frontière du Nord-Ouest, en territoire afghan. C'était une très mauvaise nouvelle. À l'époque, Disraeli{6} faisait pression sur Northbrook, le vice-roi, afin que celui-ci dresse Shir Ali Khan{7} contre les Russes. Et North-



brook faisait de la résistance. La présence d'un agent anglais au milieu de tout ça aurait fait désordre. Cela équivalait à jeter une allumette enflammée dans une poudrière. Ridland s'est montré très persuasif. Il m'a dit que j'étais le seul à pouvoir aller sur le terrain pour retrouver la trace de cet homme sans attirer l'attention; qu'en cas d'échec, nous nous retrouverions avec un incident diplomatique d'envergure internationale sur les bras.

— En d'autres termes, il vous a confié une très noble mission.

— Exactement. Noble et dangereuse, donc excitante. Tout ce pour quoi je m'étais engagé, afin de prouver aux yeux du monde que j'étais différent de mon père.

Il lâcha sa main. Elle la reprit, sentit sous la pulpe de son pouce la dureté de sa cicatrice calleuse.

— Vous ne lui ressemblez en rien.

De cela, elle était sûre. Grâce à Collins, elle savait repérer ce genre de brute à des kilomètres.

— Je m'y efforçais, en tout cas, quand Ridland est venu mettre son grain de sel là-dedans. Il a omis de préciser que cet agent était entré délibérément dans ce territoire interdit, dans le but de compromettre l'autorité du vice-roi. Il avait pour mission de faire le plus grand tapage possible afin de provoquer une guerre. J'ignorais également que, si j'avais été pris, le gouvernement aurait nié m'avoir engagé. J'aurais été accusé de trahison et ma présence dans cette contrée aurait été la preuve même de ma déloyauté.

Avec un soupir, il poursuivit:

— Même si je l'avais su, j'aurais de toute façon été contraint d'obéir. Mais j'aurais au moins pu préparer mon équipe. J'ai emmené avec moi deux assistants. Ils sont morts avant que j'aie compris que nous étions tombés tout droit dans un piège.

— C'est terrible...

— Ainsi, du jour au lendemain, je me suis mis à haïr Ridland de tout mon cœur. Et pendant dix ans, chaque jour, j'ai senti dans ma bouche le goût de cette haine, en particulier le soir où je vous ai laissée seule dans cette chambre...

— Mais vous avez hésité. Vous avez cherché à me prendre le couteau des mains.

— Un sursaut de bravoure chevaleresque. Puis la raison l'a emporté.

— Vous n'aviez pas le choix.

— C'est ce que j'ai essayé de me dire ensuite. Mais on s'en persuade moins facilement face à une femme qui se débrouille pour avoir toujours le choix.

Mina se sentit rougir. Il enchaîna :

— Ce jour-là, j'ai préféré ignorer mon instinct, comme je l'avais fait des années plus tôt en écoutant Ridland. À présent, j'espère que vous comprendrez que je veuille suivre mon intuition. Vous n'allez peut-être pas me croire, mais elle ne me trompe jamais.

Il leva la main et, très doucement, écarta une mèche blonde de son visage. Elle ferma les yeux pour mieux savourer la caresse.

— Vous aussi, vous avez un bon instinct, Mina. Vous devez en tenir compte.

Elle ne bougea pas. Son instinct ne comprenait rien au discours qu'il lui tenait, mais une chose était sure : ils étaient à l'unisson.

Bizarre. Jamais elle n'aurait cru tomber un jour amoureuse.

— Et si mon instinct est en total désaccord avec le vôtre? contra-t-elle.

— Pour les broutilles du quotidien, il est certain que je me disputerais avec vous. Mais en ce qui

concerne les questions les plus graves... je ne me permettrais pas de vous imposer mes vues. J'ai été trop longtemps privé de mon libre arbitre pour infliger cela à autrui.

Elle le contempla en prenant tout son temps, admirant ses lèvres pleines, ses longs cheveux qui lui tombaient dans le cou. C'était quand elle avait commencé à avoir des sentiments pour lui qu'elle s'était mise à douter d'elle-même. Cet amour la poussait à se ranger à son avis. Sauf, sans doute, pour ce qui était des « questions les plus graves ». Mais il serait toujours temps de les définir le lendemain.

— Allongez-vous à côté de moi, dit-elle en le tirant par la main.

Il se laissa faire. Peut-être avait-il eu la bêtise de la croire quand elle avait prétendu vouloir rester simplement allongée près de lui ? Car il eut un petit mouvement de surprise lorsqu'elle se tourna pour lui mordre le cou. C'était ainsi qu'une louve chasseresse immobilisait sa proie avant de la tuer.

Elle avait choisi.

— Il va falloir que vous me fassiez confiance, Phin.

Vif comme l'éclair, il roula sur le lit, l'entraînant avec lui, et la retint captive sous lui, les poignets plaqués contre le matelas.

— Je pourrais vous dire la même chose, gronda- t-il avant de lui mordre délicatement le menton.

Elle s'obligea à ne pas bouger, à maîtriser son premier réflexe qui lui ordonnait de se débattre. Il ouvrit les mains. Elle se dégagea aussitôt et le saisit par les pans de sa chemise.

— Déshabillez-vous, ordonna-t-elle.

Sa bouche réclama la sienne. Son baiser, plus profond et ardent qu'elle ne s'y était attendue, lui arracha un gémissement. Jamais elle ne se rassasierait de sa langue au goût de miel. Elle aurait voulu le dévorer tout entier, se dissoudre en lui. Quelle femme n'aurait aimé ce corps, cet esprit, ce sens de l'humour, cette sensibilité ? Il lisait si clairement en elle...

— Vous êtes censé dire...

... qu'on n'est pas obligés d'être nus, je sais ! acheva-t-il en souriant.

Sans cesser de l'embrasser, il glissa une main sous son corsage, trouva son sein dont il agaça la pointe. Elle s'alanguit sous la caresse. Elle aimait sentir à quel point il était puissant, massif. En contrepartie, elle se sentait plus forte de pouvoir supporter son poids.

Ses mains descendirent sur ses fesses, qui se contractèrent. Mais lorsqu'elle s'aventura plus bas pour le caresser de manière plus intime, il rompit leur baiser dans un grondement sourd.

Elle se rappela soudain que son plan initial consistait à le séduire pour le faire tomber sous sa coupe. D'un coup de reins, elle se redressa, puis le poussa pour le faire rouler sur le dos. La cravate gisait, abandonnée sur le lit. Au moment où elle tendait la main pour l'attraper, il la ramena vers lui et se mit à faire pleuvoir des baisers sur ses épaules et sa gorge. Faiblissant, elle s'abandonna, les yeux clos. Il retroussa sa jupe. Lentement, sa main remonta, suivit le renflement du mollet, avant d'aller explorer l'intérieur de sa cuisse.

Elle comprit que, d'ici un instant, elle serait sa chose. Ce n'était pas du tout ce qu'elle avait prévu. Renversée en arrière, elle tâtonna sur le matelas. Sa main agrippa la cravate, avec laquelle elle se mit à jouer.

— Oh non ! chuchota-t-il en secouant la tête.

concerne les questions les plus graves... je ne me permettrais pas de vous imposer mes vues. J'ai été trop longtemps privé de mon libre arbitre pour infliger cela à autrui.

Elle le contempla en prenant tout son temps, admirant ses lèvres pleines, ses longs cheveux qui lui tombaient dans le cou. C'était quand elle avait commencé à avoir des sentiments pour lui qu'elle s'était mise à douter d'elle-même. Cet amour la poussait à se ranger à son avis. Sauf, sans doute, pour ce qui était des « questions les plus graves ». Mais il serait toujours temps de les définir le lendemain.

— Allongez-vous à côté de moi, dit-elle en le tirant par la main.

Il se laissa faire. Peut-être avait-il eu la bêtise de la croire quand elle avait prétendu vouloir rester simplement allongée près de lui ? Car il eut un petit mouvement de surprise lorsqu'elle se tourna pour lui mordre le cou. C'était ainsi qu'une louve chasseresse immobilisait sa proie avant de la tuer.

Elle avait choisi.

— Il va falloir que vous me fassiez confiance, Phin.

Vif comme l'éclair, il roula sur le lit, l'entraînant avec lui, et la retint captive sous lui, les poignets plaqués contre le matelas.

— Je pourrais vous dire la même chose, gronda- t-il avant de lui mordre délicatement le menton.

Elle s'obligea à ne pas bouger, à maîtriser son premier réflexe qui lui ordonnait de se débattre. Il ouvrit les mains. Elle se dégagea aussitôt et le saisit par les pans de sa chemise.

— Déshabillez-vous, ordonna-t-elle.

Sa bouche réclama la sienne. Son baiser, plus profond et ardent qu'elle ne s'y était attendue, lui arracha un gémissement. Jamais elle ne se rassasierait de sa langue au goût de miel. Elle aurait voulu le dévorer tout entier, se dissoudre en lui. Quelle femme n'aurait aimé ce corps, cet esprit, ce sens de l'humour, cette sensibilité ? Il lisait si clairement en elle...

— Vous êtes censé dire...

... qu'on n'est pas obligés d'être nus, je sais ! acheva-t-il en souriant.

Sans cesser de l'embrasser, il glissa une main sous son corsage, trouva son sein dont il agaça la pointe. Elle s'alanguit sous la caresse. Elle aimait sentir à quel point il était puissant, massif. En contrepartie, elle se sentait plus forte de pouvoir supporter son poids.

Ses mains descendirent sur ses fesses, qui se contractèrent. Mais lorsqu'elle s'aventura plus bas pour le caresser de manière plus intime, il rompit leur baiser dans un grondement sourd.

Elle se rappela soudain que son plan initial consistait à le séduire pour le faire tomber sous sa coupe. D'un coup de reins, elle se redressa, puis le poussa pour le faire rouler sur le dos. La cravate gisait, abandonnée sur le lit. Au moment où elle tendait la main pour l'attraper, il la ramena vers lui et se mit à faire pleuvoir des baisers sur ses épaules et sa gorge. Faiblissant, elle s'abandonna, les yeux clos. Il retroussa sa jupe. Lentement, sa main remonta, suivit le renflement du mollet, avant d'aller explorer l'intérieur de sa cuisse.

Elle comprit que, d'ici un instant, elle serait sa chose. Ce n'était pas du tout ce qu'elle avait prévu. Renversée en arrière, elle tâtonna sur le matelas. Sa main agrippa la cravate, avec laquelle elle se mit à jouer.

— Oh non ! chuchota-t-il en secouant la tête.

— Ne me dites pas que vous avez peur, se moqua- t-elle.

— Si, terriblement, acquiesça-t-il en glissant une main entre ses jambes. Et vous ?

— Non... pas... du tout ! haleta-t-elle alors que ses caresses devenaient plus précises. Mais... vous n'arriverez pas à me distraire.

Elle se pencha pour glisser la cravate sous sa nuque, lui en couvrit les yeux et fit un nœud avec les deux extrémités. Il leva la main, mais elle la saisit et la reposa sur le matelas.

— Soyez sage, ordonna-t-elle.

— Bon. Si je peux faire ça dans le noir, je suppose que je peux aussi le faire les yeux bandés.

Sans répondre, elle retroussa sa chemise et entreprit de lui bombarder le torse de petits baisers mouillés. De temps en temps, elle le léchait, le mordillait, ce qui semblait lui plaire car il la saisit par la nuque pour l'encourager. Alors, elle ouvrit son pantalon et le lécha sur toute la longueur de son sexe.

Il jura à voix basse. Sa main se crispa, puis retomba sur le lit.

— Mina !

Ignorant son avertissement - à moins que son exclamation n'ait été une manière d'exprimer son approbation ? -, elle le prit dans sa bouche, goûtant la saveur salée de son liquide séminal. Il frissonnait et émettait de petits bruits de gorge qui, bien vite, la rassurèrent sur son état d'esprit : cela lui plaisait, sans le moindre doute. Elle le prit plus profondément encore dans sa bouche, pour le plaisir de le sentir trembler sous sa loi.

À bout de patience, il la reprit dans ses bras et arracha la cravate qui lui masquait les yeux.

— J'ai un meilleur usage pour ceci, dit-il.

Alertée par la lueur dans son regard, elle sentit l'appréhension la gagner.

— Non, attendez. Je ne...

Sans l'écouter, il lui réunit les poignets et, en un tournemain, les ligota dans un nœud assez lâche. L'instant d'après, elle sentit son épaisse chevelure lui chatouiller la poitrine. Ses intentions n'étaient pas mystérieuses. Il souleva complètement sa jupe et la lui envoya dans la figure, si bien qu'elle se retrouva à son tour aveuglée.

— Ce n'est pas juste ! protesta-t-elle.

Son cri s'étouffa dans sa gorge quand elle sentit sa bouche chaude s'écraser sur sa chair moite. Sa langue virevolta dans ses replis secrets, s'attarda avec insistance sur son bouton sensible. Les sensations qui se déchaînèrent en elle lui parurent d'une intensité effrayante. Mais, à cet instant, elle comprit que le choix lui appartiendrait toujours. Aucune cravate n'y changerait rien. Elle pouvait se livrer complètement à lui, ou non. C'était à elle de le décider.

Mais pourquoi ne l'aurait-elle pas fait ?

Les cuisses ouvertes, elle se laissa aimer, jusqu'à l'explosion finale du plaisir qui la submergea et lui arracha un sanglot qu'elle ne songea pas à retenir.

S'étant redressé, il lui libéra les poignets.

— Je veux vous sentir en moi, souffla-t-elle.

Il lui encercla la taille des deux mains et la souleva pour l'asseoir sur ses hanches.

— Vous me voulez? Prenez-moi, je vous en prie, dit-il en arquant le bassin.

Mina baissa les yeux sur son sexe érigé, libéré du pantalon, et dont la vue lui ouvrait maintenant tout un éventail de possibilités qu'elle n'avait jamais envisagées auparavant.

Un peu embarrassée quand même, elle prit appui sur ses genoux. Elle comprit alors qu'elle allait avoir

besoin de son aide. Il empoigna son membre rigide et le guida tandis qu'elle l'absorbait lentement dans sa chaleur intime, centimètre par centimètre, et enfin sur toute sa longueur, jusqu'à ce qu'elle se retrouve assise sur lui.

Il l'emplissait et, après son orgasme, la sensation était presque douloureuse.

Les mains posées sur ses hanches, il l'incita à onduler dans un mouvement de va-et-vient. Les paumes plaquées contre ses épaules, elle s'appliqua à donner à leur union la cadence qu'elle souhaitait, ralentissant parfois le rythme dans un déhanchement langoureux, ou accélérant soudain pour le simple plaisir de l'entendre gémir.

Ses plaintes devinrent plus gutturales. Il se mit à l'accompagner de coups de reins brutaux qui déclenchèrent une réponse en elle, d'abord sourde et impalpable, puis plus lancinante. Bientôt, elle ne parvint plus à retenir ses soupirs, tandis qu'ils tanguaient, tanguaient sur le même océan dont les vagues déferlaient, de plus en plus hautes, de plus en plus violentes...

Cette fois, l'extase les surprit en même temps.

Tremblante et vidée de ses forces, Mina retomba sur la poitrine de Phin. Leurs corps toujours unis communiquaient encore dans une étrange symbiose charnelle. Puis, comme il poussait un grognement béat et frottait son visage contre ses seins, elle songea, bouleversée : « Oui, c'est l'amour. Je n'ai plus peur. »
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Cette nuit-là, ils dormirent enlacés, bras et jambes emmêlés comme les pièces mélangées d'un puzzle.

Phin se réveilla une fois: Mina dormait, tranquille, les lèvres légèrement entrouvertes, comme si elle cherchait à boire les rayons de lune qui baignaient son visage. Cette fois, nul cauchemar ne • venait troubler son sommeil. C'était peut-être grâce à lui. En tout cas, il se plaisait à le penser.

«Tout ce qui est pesant, l'amour le rend plus léger{8} » : il fallait être moine pour se tromper autant sur la sexualité. En réalité, Phin se sentait incroyablement lourd - ce qui n'était pas vraiment désagréable - et épuisé, tel un navire de retour au port après un long périple sur des mers démontées. Curieuse impression, alors qu'il leur restait encore tant à accomplir...

Pendant une minute, il caressa la joue de Mina, puis retomba dans le sommeil.

Le lendemain matin, un silence d'une qualité nouvelle s'instaura entre eux. Mina glissa à son doigt la bague de sa mère. Au moment de monter dans le train à destination de Londres, elle lança à Phin un regard têtu qui lui fit penser avec résignation: «Non, je ne suis pas encore au port... »

Dans le compartiment, ils s'assirent côte à côte. Il n'acheta pas le journal, et elle ne feignit pas de s'intéresser au paysage. Londres les attendait au bout du voyage, tel un horizon assombri de nuages.

Dans l'intérêt de la jeune femme, il n'avait pas l'intention de céder. Alors qu'ils abordaient la banlieue et ses rangées de petites maisons, il lui frôla la main.

— Je vais vous réserver un billet pour New York.

Elle se raidit.

— Bonham veut ces papiers. Il sait que je les ai en ma possession. Laissez-moi vous aider.

Il se remémora son visage angoissé penché vers lui, à la fenêtre de l'étage, quatre ans plus tôt, et aussi le poids de la culpabilité. Cette fois, il était décidé à assumer ses responsabilités.

— Ce qui m'aidera surtout, c'est de savoir que vous êtes en sécurité.

— Je ne suis pas un de vos stylos. Vous ne pouvez pas me ranger quelque part à votre convenance !

Son ton s'était durci.

Pendant un long moment, il demeura immobile et silencieux, à regarder ses épaules frêles agitées par les petites secousses et à méditer sur la puissance du train qui les entraînait à toute vitesse sur les rails.

Évidemment, a posteriori, la culpabilité de Bonham devenait une évidence. Fils de colons sans fortune, il rêvait de se faire un nom en Angleterre. Il avait tout pour retenir l'attention de Ridland.

Que lui avait promis ce dernier ? Un poste prestigieux en métropole ? Peu importait, de toute façon. Bonham s'était exécuté. Il s'était arrangé pour faire la connaissance de Collins et gagner sa confiance.

Mais Ridland tenait rarement ses promesses, et Bonham avait dû se rendre compte assez vite que Collins constituait en fait un meilleur choix de carrière. À un moment donné, il avait changé de camp.

Phin pouvait presque comprendre la tentation que Bonham avait subie. Comme il avait dû jubiler en recevant les instructions de Ridland, alors que, pendant tout ce temps, il le poignardait dans le dos !

Et de fait, lors de cette dernière nuit à Hong Kong, Bonham lui avait paru de très bonne humeur. Il avait bavardé et plaisanté avec Phin, avant de lui proposer un verre le plus naturellement du monde. Son aisance aurait pu être celle du maître des lieux. Phin s'en était étonné, sans accorder grande importance à ce détail, pensant juste que Bonham cherchait à souligner son intimité avec Collins.

Un simple verre de cognac avait suffi. La belladone agissait rapidement. Mais avant de s'éloigner pour le laisser mourir, Bonham avait fait une remarque concernant Mina : « C'est une forte tête. Celui qui l'attrapera devra la mettre en cage ! » L'avait-il percée à jour ? En tout cas, sur ce point, il s'était montré plus clairvoyant que Phin.

Cet homme ne devait pas être sous-estimé.

— Je n'ai aucune envie d"e vous enfermer, dit-il. Mais s'il faut en arriver là, je le ferai. Pour vous.

— Et je n'ai aucune envie de briser vos fenêtres. Mais s'il faut en arriver là, je le ferai également. Pour nous.

— Mina, je vous en prie...

— Je n'ai pas le choix. Ma mère...

— Je peux très bien vous enfermer dans une pièce sans fenêtre.

Elle releva vivement la tête. Cette fois, la peur se lisait sur ses traits.

— Non ! Si vous tenez à moi, vous ne ferez pas ça.

Il se mordit la langue pour ne pas laisser de dangereux aveux lui échapper. Parler d'amour ne servirait pas leurs intérêts.

— Un homme aux abois est capable de n'importe quoi. Bonham va essayer de vous tuer.

— Justement, je ne vais pas rester assise à attendre que cela se produise !

Il lui saisit le menton pour la forcer à affronter son regard.

— Comment croyez-vous qu'il vous ait retrouvée à Providence? Ridland nous a fait suivre et s'est arrangé pour qu'il y ait une fuite. Ainsi, il s'épargnait le sale boulot. Il a fait de vous un appât.

— Fort bien, profitons-en. Sortons à découvert, montrons-nous ! Je veux bien jouer le rôle du bout de fromage dans le piège à souris.

— C'est très noble de votre part, mais ce n'est pas la peine. Si vraiment ce sont ces documents que veut Bonham, il est tout aussi facile de s'en servir pour l'attirer.

— Ce n'est pas une question de facilité, Phin. C'est juste que... j'ai besoin d'agir. Je ne peux pas rester en retrait, sans rien faire, alors que la vie de ma mère est en jeu. Non, pas encore ! Tant que je continuerai à traquer l'ennemi, je ne serai pas une victime.

Il y avait là une sorte de confession émouvante, mais, bon sang, il n'allait pas se laisser fléchir alors que sa vie était en danger !

Il laissa retomber sa main.

— L'illusion du contrôle reste une illusion, rétor- qua-t-il d'un ton sec. Et il va bien falloir que l'un de nous deux cède.

— Et moi, je pense qu'aucun de nous deux n'y est prêt.

— Vous ne me faites pas confiance ? Vous ne pensez pas que je sois capable de retrouver votre mère ?

Elle planta son regard bleu glacier dans le sien.

— Demandez-moi comment j'ai eu ces cicatrices.

Phin sentit l'air lui manquer. Bien entendu, il fallait qu'elle choisisse cet instant précis pour lui faire ces révélations. Ce n'était pas du tout fair-play.

— Mina, c'est de votre vie qu'il est question en ce moment...

— Demandez-le-moi !

— Cela ne fera aucune différence.

— Oh si ! À Hong Kong, je vous ai sauvé la vie par ma présence d'esprit. Pourtant, vous persistez à croire que je ne mesure pas les conséquences de mes décisions.

— Êtes-vous capable d'abattre un homme en lui tirant une balle entre les deux yeux à cinquante pas de distance ?

— Non. Mais je sais garder mon sang-froid même sous l'emprise d'une grande terreur. Et je suis capable de rester assise dans une pièce sans fenêtre et d'entendre pendant des heures les cris de ma mère que l'on torture !

Elle était devenue toute pâle.

La protestation de Phin mourut dans sa gorge. Il savait que la suite serait pire encore. Il avait vu les cicatrices sur son dos. Il les avait senties sous ses doigts, irrégulières, boursouflées.

Ces plaies n'avaient pas été infligées par des coups de fouet nets et précis. La chair avait été déchiquetée.

Elle attendait sa réaction. Il s'autorisa à montrer son émotion et, d'une voix rauque, murmura en lui prenant la main :

— Continuez.

— Je suis capable d'attendre et d'attendre encore, sans devenir folle, dans le noir le plus complet. Maintenant, je déteste l'obscurité. J'ai besoin de

lumière, comme j'avais besoin de votre présence hier soir. Je suis capable d'écouter les hurlements de ma mère tout en sachant que c'est pour moi qu'elle refuse de faire des excuses. Pour la première fois, elle lui tient tête, parce qu'elle sait que, si elle plie, il retournera sa colère contre moi.

Un vertige brouilla la vue de Phin.

— À cause de moi. Parce que vous m'avez aidé à fuir, murmura-t-il.

— Non. Cela n'avait pas grand-chose à voir avec vous. À mes yeux, vous n'étiez qu'un moyen de gagner notre liberté.

Et il l'avait abandonnée derrière lui, en s'efforçant d'oublier jusqu'à son souvenir. Le lendemain, il avait pris le temps de récupérer dans un taudis d'Aber- deen où il avait dormi d'un sommeil sans rêve. Puis il était monté à bord du premier bateau sans un regard en arrière.

— Cette fois, gronda-t-il, Bonham et Collins ne vous toucheront pas. Je ne permettrai pas...

— Vous ne permettrez pas ? Mais vous ne m'écoutez donc pas ? Laissez-moi finir. Une journée s'est passée ainsi. Et puis, pour une raison dont je ne connais pas les détails - la visite de quelqu'un d'important, je crois -, Collins a dû me faire transférer ailleurs. Il a commis l'erreur de m'enfermer dans une pièce qui disposait d'une fenêtre.

Avec un froid sourire, elle enchaîna :

— Il pensait, je suppose, que j'allais rester là à admirer la vue. Il faut dire que la chambre était située au premier étage. Mais il s'est trompé. Je me suis jetée à travers la vitre. Voilà comment j'ai eu ces cicatrices. Ensanglantée, j'ai réussi à me relever pour aller chercher de l'aide. En franchissant les grilles, j'ai croisé vos acolytes qui arrivaient. Enfin. Un jour trop tard pour sauver ma mère, quelques minutes trop tard pour moi. Nous avons été libérées. Eh bien, voyez-vous, si j'y étais obligée, je recommencerais. Je me jetterais contre toutes les vitres du monde pour ne pas rester enfermée et impuissante. Je le ferais pour sauver ma mère. Et je le ferais aussi pour vous, même si je devais me lancer contre votre propre fenêtre. J'espère juste que vous ne m'y forcerez pas.

Phin sentit la panique le gagner. Il fallait sortir de cet affrontement. D'une manière ou d'une autre, il devait la faire céder.

Il chercha un compromis.

— Alors, je ne vous enfermerai pas. Vous pourrez aller et venir à votre guise dans la maison... si vous me promettez de ne pas en franchir le seuil.

— Comme un chien dans un chenil ? jeta-t-elle, sarcastique.

— Comme une femme pourchassée par un criminel!

— Une femme, exactement.

— Seigneur, il s'agit bien de sexisme ! s'emporta- t-il.

— Ne m'obligez pas à m'enfuir.

Phin ravala un soupir. Tout cela devenait ridicule.

— N'essayez même pas. Vous n'y gagneriez qu'une humiliation, prévint-il.

— Oh, je crois que nous le regretterions tous deux.

La sueur l'inonda soudain, en même temps que sa

respiration se bloquait et que son cœur s'emballait, plus rapide que les roues sur la voie. Il se détourna brusquement. Non, pas devant elle, pas maintenant ! Mais l'étau se resserrait sur sa poitrine.

Il enfonça les doigts dans l'accoudoir de la banquette. Ses articulations blanchirent, mais il avait déjà perdu presque toute sensation dans les extrémités. Il avait trop chaud et la nausée l'assaillait.

— Phin... vous vous sentez bien ?

Il réalisa qu'elle lui pressait la main lorsqu'il sentit les arêtes du diamant s'enfoncer dans sa chair. La douleur l'aida à se reprendre. Il releva la tête. Mina le considérait d'un air inquiet. Sans doute mesurait- elle à quel point elle s'était trompée sur son compte. Pour tenir le rôle de l'appât, il fallait avoir une confiance aveugle dans son partenaire. S'il avait relâché l'accoudoir, elle aurait bien vu qu'il tremblait comme une feuille, qu'il était tout sauf fiable.

— Rentrez chez vous ! gronda-t-il une dernière fois.

Obstinément, elle secoua la tête.

Il n'y eut pas de trêve ce jour-là. Entre eux s'engagea une étrange bataille silencieuse dans laquelle Mina jeta toutes ses forces.

Phin tint parole, et elle n'en attendait pas moins de lui : la porte de sa chambre ne fut pas verrouillée, et elle put aller et venir dans la maison en toute liberté. Mais il lui était interdit d'en quitter l'enceinte.

Durant la semaine suivante, chaque fois qu'elle s'approchait trop de la porte d'entrée, le fidèle Gompers, qui la suivait comme son ombre, faisait connaître sa présence d'un toussotement sonore, pour bien lui signifier qu'il n'hésiterait pas à user de la force si nécessaire. Il dormait dans le salon qui jouxtait sa chambre, tel un chien montant la garde devant un os.

Pour l'heure, elle puisait encore de la patience en elle. Jane avait dépensé une fortune pour lui télégraphier la retranscription des documents. Parmi ceux- ci figurait une liste de noms qui correspondaient aux terroristes ayant récemment fait éclater une bombe à Birkenhead. Le reste des documents était codé. Ridland avait réuni une équipe d'experts qui travaillaient à les déchiffrer, sans succès pour l'instant.

Le soir, Phin sortait pour tâcher d'obtenir des renseignements sur Bonham. Il était convaincu que ce dernier se trouvait déjà à Londres. Lorsqu'il était à la maison, il faisait de son mieux pour distraire Mina et, en général, il y réussissait.

Ils prenaient leurs repas dans ses appartements ou dans ceux de la jeune femme, conversaient longuement sans aborder les sujets qui les opposaient. Phin semblait décidé à se dévoiler. Il évoquait son enfance et incitait Mina à faire de même.

Elle se rendit vite compte que ce qu'elle avait pris pour de l'arrogance était en fait un bouclier qu'il s'était forgé enfant pour se protéger du mépris de ses camarades.

Phin parlait aussi de cette science qui avait permis aux hommes de reproduire sur le papier les courbes de la planète sur laquelle ils évoluaient. Mina n'y avait guère réfléchi auparavant, mais elle reconnaissait désormais qu'il était essentiel de baser sa vision du monde sur des faits tangibles plutôt que sur de vaines supputations. D'où l'importance de la cartographie.

En visitant la maison, elle constata que Phin était un fin collectionneur et un esthète dont le goût l'enchantait. Tous ces objets ravissants exposés dans des vitrines indiquaient l'homme déterminé à tenir le monde dans le creux de sa main et à en maîtriser toutes les lois : échantillons rocheux multicolores, pépites secrètes vomies par les entrailles de la terre, meubles de valeur soigneusement assemblés par styles et époques, antiquités précieuses, tapis turcs, bibelots exotiques d'ébène et de nacre...

Au fil de leurs conversations, il s'efforçait lui aussi de mieux la connaître, d'en savoir plus sur ses goûts, afin de rendre son séjour le plus agréable possible. D'une certaine façon, il essayait de déterminer

quelle cage lui convenait le mieux, tout en sachant qu'aucune ne lui donnerait satisfaction.

Elle dormait seule, même si cela lui coûtait. Il avait déjà suffisamment de pouvoir sur elle, ce n'était pas la peine de lui en offrir davantage. Et bien qu'ils en souffrent tous deux, elle tenait bon.

Alors, il trouvait des compensations. Ainsi, un soir, il lui apprit à jouer au billard et en profita pour la manipuler sans vergogne sous prétexte de lui montrer la meilleure position à prendre pour frapper la boule. Elle mourait d'envie de se blottir contre lui, pourtant elle résista à la tentation et lui fit remarquer avec une certaine acrimonie :

— Si j'étais vraiment libre de mes mouvements, vous pourriez me toucher bien mieux que cela !

— Pas si vous étiez morte, rétorqua-t-il, inébranlable.

Au cours de la deuxième semaine, elle découvrit qu'il avait intercepté une lettre que lui avait envoyée Bonham, dans laquelle ce dernier lui proposait un marché : si elle lui fournissait les informations qu'il réclamait, il lui révélerait l'endroit où était retenue sa mère.

— Acceptez cette offre ! dit-elle à Phin au dîner. Nous lui donnerons tous les documents.

— C'est inutile. Nous avons déjà essayé.

Elle encaissa le choc en silence, puis demanda :

— Quand ?

— Il y a deux nuits. Il n'est pas venu au rendez- vous.

— Parce que je n'étais pas là ! C'est votre faute, vous avez tout fait rater ! s'exclama-t-elle, furieuse.

— Écoutez, il y a dans toute cette affaire quelque chose qui nous échappe. Les experts n'arrivent pas à trouver le code qui permettrait de déchiffrer toutes ces données. Après ce que Bonham a fait à Providence, aucun doute ne plane sur sa culpabilité. Ce n'est donc pas pour établir son innocence qu'il veut ces documents. Alors, à quoi pourraient-ils bien lui servir ? Si vous ne pouvez pas nous éclairer sur ce point, il ne nous reste plus qu'à attendre. De toute façon, des indicateurs ont signalé sa présence à Londres. Avec le nombre d'agents lancés à ses trousses, ce n'est qu'une question de temps avant que...

— Et en attendant, ma mère reste introuvable ! coupa-t-elle.

— Je suis sûr qu'elle préférera vous revoir en vie plutôt que dans un cercueil.

— Au moins, rendez-moi Tarbury.

— Vous pouvez lui écrire. Il loge dans un hôtel très confortable, à l'autre bout de la ville. Toutefois, je préfère me fier à mon propre personnel pour veiller sur vous.

A ce stade, leur relation se refroidit de manière notable. Elle recommença à l'appeler «Ashmore», pensait sans cesse à sa mère et s'enfonçait dans la morosité.

La situation aurait pu s'enliser si Mina ne s'était réveillée une nuit pour découvrir un inconnu dans sa chambre.

Ce fut le bruit de sa boîte à bijoux que l'on renversait qui l'arracha au sommeil. Elle ne songea pas à crier. L'instant d'avant, elle rêvait de Hong Kong. Le contact froid du canon du pistolet, ainsi que l'étreinte brutale d'une main sur son épaule, lui parut d'abord faire partie de son cauchemar. Puis elle ouvrit les yeux et vit un inconnu penché sur elle.

— Debout! chuchota-t-il en lui envoyant son haleine aigre dans la figure.

L'esprit encore embrumé, elle obtempéra, tandis que, du bout de son arme, il la poussait vers le

salon. Tout à coup, le tapis devint chaud et humide sous ses pieds nus. Elle aperçut dans un coin le corps inerte de Gompers, une mare de sang autour de la tête.

Une silhouette se détacha d'un angle de la pièce. Les intrus étaient deux.

Sa tête lui semblait soudain plus légère, comme un ballon prêt à s'envoler au bout d'une ficelle. Quatre ans plus tôt, elle avait appris à faire la différence entre peur et panique. On paniquait quand on craignait une catastrophe; la véritable peur en annonçait l'imminence.

Alors qu'elle s'engageait dans le couloir sous la menace du pistolet, c'était bien la peur qui lui donnait le pied sûr, faisait courir plus vite son sang dans ses veines et attisait tous ses sens.

Elle reconnut l'odeur de Phin une seconde avant qu'il ne jaillisse de nulle part au cœur des ténèbres.

Il la heurta de plein fouet et l'envoya rebondir contre le mur d'en face. Elle tomba à genoux. Un coup de feu retentit, suivi d'un piétinement; un juron étouffé, puis un cri. Un bruit d'écrasement écœurant lui souleva l'estomac avant même que son cerveau ne lui donne un sens. Une chevelure lui frôla la cheville. Le cœur au bord des lèvres, elle se rejeta en arrière, puis s'éloigna du corps à quatre pattes.

Deux hommes luttaient tout près d'elle. Dans la pénombre, elle avait du mal à les distinguer, mais au bout de quelques secondes, elle discerna deux mains tendues qui se disputaient un pistolet.

Une détonation assourdissante éclata et un projectile siffla tout près de son oreille. Le plâtre du mur explosa en fragments qui lui retombèrent sur la tête. Elle plongea de côté, sans quitter des yeux la haute silhouette de Phin qu'elle reconnaissait maintenant. Elle ne pouvait pas l'aider. Il avait plaqué son adversaire contre le mur et elle n'avait aucun moyen d'atteindre celui-ci.

Un objet métallique tomba sur le sol. Le pistolet. Comme elle était stupide ! Phin n'avait pas besoin d'elle pour ceinturer l'ennemi. En revanche, elle pouvait récupérer l'arme.

Rampant à demi, elle s'approcha des deux hommes. Phin décocha un coup de coude dans le visage de l'intrus. Un craquement sinistre retentit, mais il ne s'en contenta pas et releva le genou. Son adversaire se courba en deux telle une poupée désarticulée.

La main de Mina se referma sur la crosse du pistolet.

— Je l'ai ! cria-t-elle.

Phin ne parut pas l'entendre. Ses mains s'étaient refermées sur la gorge de l'homme, qui émettait des hoquets étouffés.

— Je l'ai ! répéta-t-elle.

Sa voix lui sembla grotesque, trop ténue et féminine pour ce qui était en train de se passer sous ses yeux. Le meurtre silencieux d'un homme.

Phin saisit l'inconnu par les cheveux et, d'un mouvement sec, lui brisa la nuque.

Mina lâcha le pistolet.

Le silence retomba.

Ses jambes fléchirent. Elle s'écroula sur le parquet. Phin était toujours agrippé au cadavre. Elle ne l'entendait même pas respirer. Enfin, ses mains s'ouvrirent et le corps glissa sur le sol.

— Êtes-vous blessée? demanda-t-il d'une voix caverneuse, désincarnée.

— Non... non... balbutia-t-elle.

Il enjamba le cadavre pour s'approcher d'elle. Elle ne put réprimer un mouvement de recul quand il la saisit aux épaules. Ces mains-là venaient de tuer deux hommes avec une redoutable efficacité. Les

malfrats avaient juré, poussé des ahans et des cris sourds, mais lui n'avait pas proféré le moindre son. Et après les avoir exécutés si froidement, il la prenait dans ses bras, la serrait doucement contre sa poitrine, puis de plus en plus fort, pour apaiser le tremblement qui l'agitait.

— C'est fini, tout va bien, murmura-t-il.

Elle se sentait tellement en sécurité dans ses bras ! Pourtant, le calme dont il faisait preuve était incongru, dérangeant.

Un profond malaise s'empara d'elle. Quelles atrocités avait-il donc commises pour être capable de conserver un tel sang-froid en de pareilles circonstances ? Il ne tremblait pas, mais c'était pire que s'il s'était effondré.

Elle referma ses bras autour de lui. Il était solide, vigoureux. Sous sa joue, son cœur battait à un rythme régulier.

L'odeur âcre de la poudre flottait dans l'air. Quelque part dans la maison, des portes claquèrent, des voix retentirent. Les domestiques n'allaient pas tarder à arriver.

Il se releva, la prit par la main, se pencha pour ramasser le deuxième pistolet.

— Gompers est blessé, lui dit-elle.

Il rebroussa chemin pour allumer le plafonnier électrique du salon. Les paupières de Gompers frémirent. Son visage livide se détachait sur le tapis imprégné de son sang. Au lieu de se précipiter vers lui, Phin demeura en retrait et maintint Mina derrière lui tout en scrutant les recoins d'ombre de la pièce.

— Il n'y a personne, chuchota-t-elle.

En guise de réponse, il resserra sa prise sur sa main jusqu'à lui faire presque mal. Puis son regard se porta vers la fenêtre ouverte. Enfin, il se tourna vers elle.

— Vous voyez à quoi servent les fenêtres.

Elle ouvrit la bouche, mais ne trouva rien à répondre.

Peu à peu, Gompers reprenait conscience. Avec un gémissement, il tenta de s'asseoir.

— J'ai à faire, décréta Phin. Maintenant, venez, Mina. Et ne discutez pas.

Il l'emmena dans son sanctuaire personnel, une pièce au mobilier Spartiate qui, effectivement, n'avait pas de fenêtres. Mina ne l'aurait pas supporté si la pièce n'avait parlé de lui de manière aussi intime. Les cartes aux murs, les livres ouverts posés sur le secrétaire, les esquisses soignées qui représentaient des montagnes et des vallées profondes, tout ici semblait le reflet de son âme.

Elle aurait quand même préféré rester dans ses bras.

Pelotonnée sur le canapé, elle écouta les bruits étouffés qui réussissaient à traverser les cloisons. Des portes qui s'ouvraient, se refermaient. Des allées et vendes, des conciliabules. Le soleil avait dû se lever, mais sans l'horloge posée sur la cheminée, elle n'aurait eu aucun moyen d'estimer l'heure.

Comme elle reprenait lentement ses esprits, elle se mit à regretter sa docilité. Cela ne servait jamais à rien d'attendre. Ils en avaient eu la preuve ce soir. Si Bonham était déterminé à ce point à l'atteindre, il réussirait, quoi qu'il arrive.

Elle passa dans le salon adjacent où deux hommes - qu'elle se rappelait avoir aperçus chez Ridland - montaient la garde.

— Je veux voir Ashmore, leur dit-elle.

— On ne doit le déranger sous aucun prétexte, rétorqua le blond prognathe qui avait dans l'œil le même éclat d'humour glacé que Ridland.

Il se retrouva face au pistolet que Mina avait caché dans les plis de sa jupe.

— Menez-moi à lui, ordonna-t-elle.

Mais, quelques instants plus tard, elle se pétrifia sur le seuil du bureau.

Affalé dans le fauteuil, Phin fixait le feu qui mourait lentement dans la cheminée. Les chaises déplacées, les verres vides et la carafe débouchée témoignaient d'une entrevue qui s'était récemment terminée. Mais ce n'était pas en raison de ce désordre inhabituel ni même à cause de son expression lugubre qu'elle s'était figée.

Une pipe à long col reposait devant lui.

Bien sûr. Pourquoi n'y avait-elle pas pensé plus tôt ? La nuit où il l'avait surprise dans cette même pièce, en train de fouiller dans ses affaires, l'air était saturé de cette odeur néfaste. Elle qui avait passé tant de temps à Hong Kong aurait dû l'identifier sur-le-champ. Mais elle s'était laissé aveugler, trompée par les circonstances et par l'homme lui- même.

— De l'opium ? Je ne comprends pas.

— Normal, vous avez grandi parmi les loups, rétorqua-t-il sans quitter les braises des yeux.

L'atmosphère n'était pas empuantie. Il n'avait pas encore fumé. Mina referma la porte, s'avança vers le centre de la pièce.

— Quand on a grandi en pleine nature, on ne s'effarouche pas .devant un sauvage.

— Vous avez tort. Votre forêt était un petit bois. Vous ne savez rien de moi.

— J'ai vu ce que vous avez fait tout à l'heure.

— Alors, impressionnée? lâcha-t-il avec un rire bref.

— Oui, reconnut-elle en toute sincérité. Je vous l'ai déjà dit, si je savais comment m'y prendre, je tuerais sans hésiter. On ne gagne rien à rester une victime.

Il eut un sourire amer.

— À vous entendre, je suis un héros. Vous savez, je ne me suis jamais glorifié de cette aptitude particulière. Avant, je me disais que je n'avais pas le choix. Mais ce soir... Vous serez peut-être moins admira- tive si je vous dis que j'y ai presque pris plaisir.

— Je ne vous crois pas.

— Comme vous voudrez. Mais je n'ai pas du tout réfléchi quand j'ai étranglé ce salopard. Et je recommencerais avec bonheur, ajouta-t-il en contemplant ses longues mains dont les doigts se repliaient machinalement.

— Je l'espère bien. Vous m'avez sauvé la vie !

— Précisément. Je crois que je tuerais quiconque oserait porter la main sur vous. Mais ça ne devrait pas vous rassurer. Je dois rester maître de moi- même si je veux garantir votre protection.

— Il n'y a pas de raison que vous perdiez le contrôle.

— Croyez-vous ? Hier, j'ai fumé. Il n'y a que cela qui m'apaise. Depuis mon retour, je ne suis plus le même homme. Je souffre de crises étranges qui me rendent faible, impuissant. Ma tête explose, c'est le chaos dans mes pensées. Vous en avez été témoin l'autre jour, dans le train.

Elle fit appel à ses souvenirs. Certes, à un moment donné, il avait semblé être victime d'un malaise. Il était donc, à l'en croire, victime d'un dérèglement de l'esprit ? Quoi qu'il en soit, elle n'allait pas lui jeter la pierre, elle dont les nuits n'étaient qu'une longue suite de cauchemars sans fin.

Cependant, elle pouvait l'aider. S'il acceptait de lui parler de ses traumatismes, il se déchargerait petit à petit de son fardeau.

— Après tout ce que vous avez vécu, je m'inquiéterais plutôt si vous n'aviez pas de séquelles. Vous avez juste besoin de temps, Phin. Bientôt, tout ira mieux, je vous le promets.

Il émit un ricanement qui lui serra le cœur.

— Comme c'est réconfortant! En attendant, je m'empoisonne pour réussir à vivre. Résultat, j'ai failli ronfler pendant qu'on vous assassinait. Vous voyez que vous êtes bien mal avisée de me faire confiance !

— On prend toujours un risque quand on place sa confiance en quelqu'un, répliqua-t-elle avec impatience. Mais vous, vous n'avez confiance en personne, ni en moi ni en vous. En revanche, je constate que vous adorez vous apitoyer sur votre sort.

Il jaillit de son fauteuil.

— Vous n'allez pas recommencer ! Je ne vous laisserai pas mettre votre vie en danger pour que vous ayez le plaisir de proclamer que vous avez participé à l'opération !

— Vous pensez que mon but est de fanfaronner dans les dîners ?

— Si ce n'est pas cela, alors quel est-il ? À moins que vous ne me jugiez totalement incompétent ?

— Loin de moi cette idée. Hélas, ce n'est pas réciproque. Vous ne voulez surtout pas que j'aie mon mot à dire dans cette affaire. Il me semble pourtant que je n'ai pas besoin de vos conseils et de votre expérience pour vous sauver la vie il y a quatre ans !

— Je veux juste assurer votre sécurité...

Furieuse, elle plaqua le pistolet contre le plateau

du secrétaire, puis leva les deux mains dans un geste d'exaspération.

— En me gardant en cage comme un oiseau de paradis empaillé ! Croyez-vous que je désire vivre ainsi ? Dans ces conditions, l'existence ne m'intéresse pas ! C'est la voie qu'a choisie ma mère, et voyez où cela l'a menée. Merci beaucoup, mais même pour vous, je ne tomberai pas dans ce piège.

Au bout d'un long moment, il soupira.

— De toute façon, même si je vous laissais jouer le rôle de l'appât, vous dépendriez toujours de moi pour vous protéger. Je ne vois pas bien ce que cela changerait.

— Si je dois dépendre de quelqu'un de ce point de vue, je veux bien que ce soit vous. Mais cela ne vous suffit pas. Vous prétendez tenir à moi, néanmoins...

— Mina, ce n'est pas le verbe qui convient...

— Ne me dites pas que vous m'aimez ! jeta-t-elle, farouche. Pas de cette manière ! L'amour tel que vous l'envisagez, c'est un arrangement bien commode qui vous permettrait de prendre toutes les décisions qui me concernent.

— Bon sang, pourriez-vous vous montrer raisonnable, pour une fois ?

— Que venez-vous me parler de raison, vous qui prétendez la perdre ? Seigneur, je dois être folle, moi aussi, pour me croire amoureuse d'un idiot aussi borné ! Vous dites que vos pensées sont chaotiques ? Pour l'amour de Dieu, Phin, je ne connais pas pire maniaque que vous ! C'est cela votre problème. Si vous ne le combattez pas, vous allez réellement perdre la tête... et moi aussi par la même occasion !

Elle tourna les talons, quitta la pièce telle une tornade et passa sous le nez du garde médusé. Celui-ci se lança à ses trousses tandis qu'elle longeait le couloir en courant, et elle lui claqua au nez la porte de ses appartements.

Dans le salon, elle trouva Sally occupée à frotter le tapis avec un chiffon humide pour tenter de nettoyer les traces de sang laissées par Gompers.

— Mademoiselle, je suis si contente de vous voir ! Est-ce que vous allez bien ?

— Parfaitement. Je suis au mieux de ma forme ! clama Mina, avant de se laisser tomber dans le fauteuil placé près de la fenêtre.

Ce maudit jardin géométrique. Ces fichues plates- bandes rectilignes. Quelqu'un aurait dû y mettre le feu et retourner la terre pour replanter des chardons et des mauvaises herbes.

— Mademoiselle, reprit Sally d'une voix hésitante, je ne sais pas si vous vous en êtes rendu compte... Il manque quelque chose dans votre boîte à bijoux.

— Ma boîte à bijoux ? répéta Mina avec indifférence.

— Oui, mademoiselle. Ils l'ont renversée. J'ai tout retrouvé, sauf votre pendentif.

— Ah oui. C'est moi qui l'ai.

Elle s'était endormie avec, mais il l'avait gênée au cours de la nuit et elle l'avait enlevé pour le glisser sous le matelas.

Une pensée lui traversa soudain l'esprit. Ce n'était quand même pas cela qu'ils étaient venus chercher?

Quelque chose de chaud et de mou atterrit sur son giron. Instinctivement, elle leva les mains pour se protéger le visage, avant de comprendre qu'il s'agissait du chat.

— Sale bête ! pesta-t-elle.

L'animal lui donna un petit coup de tête, puis se frotta contre sa poitrine. Bien sûr, après s'être terré comme un lâche cette nuit, il recherchait maintenant ses attentions. Avec un soupir, elle consentit à lui caresser les oreilles.

La porte s'ouvrit à la volée. Terrorisé, Washington sauta par terre. Mina se leva. Le visage furieux, Phin se dressait sur le seuil.

— Voilà que vous ne vous souciez même plus de frapper, observa-t-elle, sarcastique.

Il s'avança à grandes enjambées et tira de sa poche le pistolet qu'elle avait oublié dans le bureau. Sally sursauta et émit un petit son étranglé.

— Laissez-nous, je vous prie, lui dit Mina, sans quitter des yeux Phin dont les narines palpitaient sous l'effet de la colère.

Sally décampa sans demander son reste. La porte se referma dans un cliquetis. Phin tendit le pistolet devant lui, canon pointé vers le sol.

— Tenez, prenez-le ! Vous voulez vous faire tuer pour prouver au monde combien les femmes sont incomprises et sous-estimées ? Très bien, faites-le. Maintenant. Sous mes yeux.

— Ne soyez pas stupide...

Il lui saisit la main, la força à prendre l'arme par la crosse, dirigea le canon contre sa propre poitrine.

— Ou peut-être préférez-vous m'abattre ? Après tout, c'est moi le méchant de l'histoire. C'est moi qui vous rends folle. Il ne vous reste plus qu'à appuyer sur la détente, Mina.

Elle s'obligea à rester parfaitement immobile. Elle ne l'avait jamais vu dans un tel état. Ses yeux injectés de sang luisaient, ses doigts tremblaient autour des siens. Le coup pouvait partir à tout moment.

— Arrêtez, chuchota-t-elle.

— Dites-moi ce que vous voulez, alors !

— Votre confiance.

— Bon sang, prenez donc ce truc !

Il lui abandonna le pistolet.

— Je n'ai pas besoin que vous me protégiez à tout prix. Ni maintenant ni plus tard. Je suis en mesure de prendre des risques en toute connaissance de cause.

— Enfin, Mina, c'est par amour que je m'inquiète pour vous. Vous savez que je vous aime.

— Oui, dit-elle dans un souffle. Et moi aussi, je vous aime.

Ses traits se détendirent enfin. Il fit un pas dans sa direction, mais elle recula. «Avec le temps, l'amour s'étiole », lui avait dit sa mère. Et que ferait- elle alors ? Que lui resterait-il à part des obligations et des soucis ? Et encore, si elle avait de la chance ! Sinon ne subsisterait que le pouvoir qu'il exercerait sur elle.

— Vous me mettez à l'épreuve, gronda-t-il. Vous n'en avez même pas conscience. Vous cherchez à prouver quelque chose et vous ne vous rendez pas compte que ce sera à vos propres dépens.

— Je ne veux rien prouver du tout.

Certes, elle s'était demandé jusqu'où la flamme de son amour était capable de brûler. Mais elle n'avait nul désir de lui tenir les mains au-dessus du poêle. Elle ne cherchait pas à lui faire crier grâce.

— C'est juste que... si votre amour se résume à cela, si nous ne pouvons pas être égaux, si vous êtes incapable de me faire vraiment confiance...

«... alors je ne peux pas l'accepter», voulut-elle ajouter.

Était-elle sincère ? Sûrement. Pourtant, les mots restaient coincés dans sa gorge.

— Je n'attends rien de la plupart des gens, reprit- elle, haletante. Mais de vous... de vous, j'attends tellement, Phin !

Les traits de Phin se crispèrent de nouveau. D'une voix blanche, il articula :

— Et je vous déçois, c'est cela ?

— Non, je...

— Jouons franc jeu, voulez-vous ? Après ce qui s'est passé à Hong Kong, je vous ai laissée tomber. Et vous ne pourrez jamais me pardonner tout à fait, ce qui est bien compréhensible quand on y pense.

Ce qui nous sépare, Mina, ce sont ces cicatrices gravées dans la chair de votre dos.

Stupéfaite qu'il puisse proférer une telle ânerie, elle s'écria :

— Non ! Pourquoi refusez-vous de m'écouter ?

— Oh, je vous écoute ! Et tout me semble très clair. Je me suis comporté comme le dernier des lâches. Il est normal qu'aujourd'hui, vous n'ayez aucune confiance en moi. Si mon père...

Elle avait tendu le bras et, d'une main tremblante, pointait le pistolet droit sur son cœur. Il laissa sa phrase en suspens.

— Oui, vous êtes un lâche ! articula-t-elle. Moi, au moins, je me suis avoué mes peurs. J'ai juré de ne jamais reproduire les erreurs de ma mère. Mais vous ? Toutes vos actions sont dictées par le fait que vous êtes convaincu de reproduire un jour les erreurs de votre père. Vous êtes persuadé que vous finirez par devenir comme lui, que le démon tapi en vous prendra le contrôle. Et c'est pour ça que vous vous réfugiez chaque nuit dans l'opium !

Elle eut un rire amer.

— Je retire ce que j'ai dit. Ce n'est pas moi qui suis en cause. C'est en vous-même que vous devez prendre confiance, Phin. Moi, je n'ai pas ce problème. Si je me sens capable de jouer le rôle de l'appât, c'est que je sais pouvoir compter sur vous. Contrairement à vous, je n'ai pas peur, conclut-elle avec force.

Lentement, très lentement, il tendit la main, la saisit par le poignet pour dévier l'arme vers le mur. Elle relâcha sa prise et se laissa confisquer le pistolet, qu'il déposa par terre. Puis, comme il se relevait, elle chuchota encore :

— Je vous connais. J'ai une confiance aveugle en vous. Et vous savez que j'ai raison.

Il la dévisagea, le regard vide. Puis, tout à coup, ses mains plongèrent dans les cheveux de la jeune femme, brutales. Sans se soucier des épingles qui glissaient, il prit sa bouche dans un baiser avide, presque féroce. Peut-être essayait-il de lui montrer la noirceur qui résidait en lui, mais elle lui rendit son baiser avec une fougue égale.

Non, elle n'avait pas peur.

Il avança, sans se préoccuper de ses jambes qui s'emmêlaient dans ses jupes, la fit reculer jusqu'au canapé où il la renversa avant de basculer sur elle. Mais Mina n'avait pas l'intention de se laisser trousser comme une fille de ferme. Depuis deux semaines, elle s'interdisait de goûter à sa peau, et il était hors de question qu'elle lui laisse la direction des opérations.

Sous ses mains aventureuses, les muscles de Phin étaient durs, puissants. Ils s'embrassaient, se dévoraient. Il releva ses jupes dans un froissement de tissu et, fébrile, elle l'aida à écarter les différentes couches de vêtements qui les séparaient avant de s'ouvrir pour le recevoir. Sa main trouva le chemin de son sexe. Elle arqua les hanches, etàl introduisit un doigt en elle, puis deux.

 Mina, ouvrez les yeux, regardez-moi.

Son regard plein de lassitude lui réclamait quelque chose. Elle redressa la tête pour déposer un baiser sur son menton, lécha sa fossette tandis que les doigts de Phin s'activaient plus rapidement. Elle fit courir ses ongles sur son torse, ses seins, la plaine de son ventre, jusque dans son nombril. Il frémit et la mordit à l'épaule à travers la soie de sa robe.

Les êtres civilisés ne se conduisaient pas ainsi, songea-t-elle en lui mordant le cou. Elle aussi était habitée par un démon. Il se lécha le pouce avant de le faire glisser en elle, et elle s'arc-bouta sous lui. Ses caresses lui arrachèrent des gémissements. Il se mit à rire et son haleine lui brûla la naissance des seins, juste au-dessus du décolleté. Elle poussa une exclamation en sentant ses dents se refermer sur le tissu, à cet endroit précis, puis elle empoigna son membre durci à travers son pantalon.

Soudain, la tension retomba, et une étrange langueur s'empara de leurs corps. Des flocons de poussière dorée flottaient dans l'air, remarqua Mina, qui se sentait gagnée par un apaisement surprenant. Elle ne voulait pas quitter cet homme. Elle voulait s'éveiller chaque matin à ses côtés. Elle en avait la certitude.

Quand il redressa la tête pour la regarder, elle sentit les larmes lui monter aux yeux. Très doucement, il l'embrassa sur la bouche. Entre ses jambes, ses doigts se concentrèrent sur un point bien précis. Mais cela ne lui suffisait plus. Elle acheva ce qu'elle avait entrepris et libéra son sexe. Il émit un son curieux, presque désemparé, qui la toucha profondément. L'entourant de ses bras et de ses jambes, elle se cambra pour presser son intimité contre son membre turgescent.

 Viens ! chuchota-t-elle.

Il entra en elle, lentement. Tous deux soupirèrent, dans un tel ensemble qu'elle ne put réprimer un sourire. Si seulement tout avait été si facile ! Puis elle suivit le mouvement de balancier qu'il imprimait à leurs deux corps et qui la catapulta dans un univers infini où la chair n'existait plus, où seule la lumière régnait.

Dans ce monde irréel, elle percevait curieusement des détails bien tangibles, sa barbe naissante qui lui irritait la joue, la faible odeur de citron qui imprégnait la pièce, des bruits lointains dans la rue, des roues sur le pavé, des cris d'enfants, le frottement d'un balai sur la brique. Elle avait l'impression d'absorber tout cela. Il était en elle et elle devenait le monde.

— Mina !

— Phin...

Et le monde explosa.

Il s'arc-bouta au-dessus d'elle. Les veines de ses bras se dilatèrent sur ses muscles gonflés, comme si son corps peinait à contenir un plaisir d'une telle violence. Enfin, dans un cri sourd, il se laissa retomber sur elle.

Comme il roulait sur le côté, elle l'accompagna dans son mouvement, se blottit au creux de son bras, puis leva les yeux vers lui pour le regarder. Ses cils recourbés étaient aussi longs que ceux d'un enfant. Sa bouche avait un pli légèrement boudeur. Elle fit glisser son doigt sur sa lèvre inférieure, puis sur son menton. Les yeux fixés au plafond, il respirait profondément. La lumière qui passait à travers les rideaux de dentelle donnait à sa peau des nuances dorées.

Tandis qu'elle le contemplait, ses pensées s'égarèrent.

Elle avait réfléchi. À présent, les choses étaient très claires dans son esprit. Elle savait ce que ces deux inconnus étaient venus chercher dans sa chambre. Et elle avait compris pourquoi, après toutes ces années, Collins avait jugé bon de kidnapper sa ipère.

Elle tendit le cou pour lui embrasser l'oreille, s'attarda sur la douceur surprenante du lobe, sur lequel elle laissa courir sa langue. Il poussa un long soupir repu.

— J'ai confiance en vous, chuchota-t-elle. Je suivrai vos instructions à la lettre. Pour peu qu'en retour, vous ayez confiance en moi. Et en vous !
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Ayez confiance en vous ! Cette injonction lui trottait encore dans la tête quand il quitta Mina, le pendentif glissé dans sa poche. Il y pensait toujours en rédigeant le message destiné à Ridland, dont les agents se débrouilleraient pour faire connaître à Bonham le marché qu'ils lui proposaient : le code contre Harriet Collins.

Il avait suffi d'une simple épingle à cheveux pour percer le secret du pendentif. Sous le rond d'émail artistement décoré de minuscules roses était caché un petit disque constitué de plusieurs réglettes circulaires. Mises dans la bonne position, celles-ci révélaient un code chiffré.

Cerné d'ennemis, Collins avait sans doute pensé que le cou de sa femme était encore l'endroit le plus sûr au monde.

Ayez confiance en vous ! Les mots continuèrent de le titiller pendant qu'il s'habillait pour la soirée. Face à son miroir, il étudia le reflet de l'homme qui lui faisait face et qui, par certains côtés, ressemblait à un inconnu.

Ce soir serait la dernière tentative. Si Bonham ne mordait pas à l'hameçon, Phin serait bien obligé d'accepter l'aide de Mina. Même si son cœur se

serrait d'angoisse à cette idée. Car, sinon, il la perdrait de toute façon.

Il renvoya Fretgoose, alla chercher sa pipe à opium. Réfugié dans l'appentis qui jouxtait l'arrière- cuisine, il la brisa contre le mur. Ensuite, il se frotta les mains pour disperser les cendres odorantes restées accrochées à sa peau et regarda sans regret les petits flocons gris disparaître, emportés par la brise.

Il avait l'intention de passer la soirée en compagnie de Sanburne et de ses amis. De son côté, Ridland avait pour mission de faire savoir que Phin se rendrait au théâtre, un choix judicieux car les agents du gouvernement pourraient sans problème se dissimuler parmi la foule.

Sanburne avait été enchanté que Phin lui propose cette sortie : un de ses amis venait justement de toucher son héritage et avait l'intention de fêter ça dignement.

Sanburne passa le chercher à 21 heures, en compagnie de Dalton et Tilney. La voiture empestait déjà le gin comme un estaminet un jour de paie. Sous l'effet de l'alcool, le visage de Tilney était à peu près aussi rouge que les cheveux de Dalton.

Sanburne, pour une fois, paraissait à peu près sobre, ce qui ne l'empêcha pas de boire une longue rasade au goulot de la bouteille quand Tilney la lui tendit. Ce dernier la proposa ensuite Phin, au moment où leur véhicule s'ébranlait. La secousse surprit Tilney et quelques gouttes de gin éclaboussèrent le pantalon de Phin.

— Ah, bravo ! s'exclama Sanburne.

Il s'empara de la bouteille et en vida le contenu restant sur les cuisses de Tilney, qui poussa une clameur de protestation.

— Pas la peine de glapir comme une fillette, il y en a une autre quelque part.

Tilney fourragea un instant sous la banquette et se redressa en brandissant triomphalement une autre bouteille.

— Tiens, Phin.

— Non, merci.

— Hein?

Tilney écarquilla des yeux stupéfaits. Assis à côté de lui, Dalton se pencha brusquement pour poser sur Phin le même regard ahuri.

— Désormais, je ne m'enivre plus que pour anes- thésier mon ennui en société, expliqua Phin avec sérieux.

Le théâtre était plein à craquer. Sa façade ornée de dorures se dressait dans la nuit, bien éclairée. Devant, les voitures se succédaient, déversant leurs passagers : beaux messieurs en hauts-de-forme, élégantes dames en toilettes de satin et aigrettes multicolores.

On apercevait également quelques pauvresses et gamins des rues qui faisaient la manche, ainsi que des policiers casqués qui veillaient au maintien de l'ordre.

Leur loge surplombait la scène, à l'extrémité du balcon, tout près du grand rideau de velours bleu nuit. De là, Phin avait une excellente vue de la salle.

Ils commandèrent des boissons. Avec un regard appuyé à Tilney, Phin demanda un whisky. Sanburne eut un hochement de tête approbateur. Phin but une gorgée de son verre, puis attendit le début de la représentation pour renverser discrètement l'alcool sur le tapis.

À la tournée suivante, il commanda un autre whisky et procéda de la même façon. Sanburne commença à le regarder d'un air intrigué. Sans doute trouvait-il que Phin tenait le choc un peu trop bien.

À la troisième tournée, il avait compris. «Tu as raison, mon vieux, pensa Phin. Je ne suis pas aussi bon comédien que toi ! »

Durant l'entracte, Tilney disparut quelques instants et revint en compagnie d'une ballerine qui, la bouche en cœur, complimenta Phin sur ses boutons de manchettes. À une plaisanterie salace de Dalton, les autres éclatèrent d'un rire gras et tonitruant. Phin remarqua que la danseuse tressaillait, mal à l'aise.

Elle était visiblement très jeune, dix-huit ans tout au plus. Ces imbéciles se rendaient-ils compte que leur tapage l'effrayait ? Elle avait dû être engagée tout récemment dans le corps de ballet, et Phin ne lui souhaitait pas vraiment ce genre de vie. Il ne l'aurait souhaité à personne, mais, faute d'argent, la plupart de ces filles n'avaient pas le choix.

Il ferma les yeux. Bonham ne se montrerait pas, il en avait l'intime conviction. Il lui faudrait donc laisser Mina intervenir, et il n'avait pas la moindre idée de la manière dont il allait gérer ça.

Dalton se tourna vers lui pour se plaindre de sa mauvaise humeur. Il gâchait l'ambiance de la soirée, prétendit-il. Sanburne se pencha vers lui et le renifla.

— Opium ? interrogea-t-il. Tu ferais mieux de te soûler au gin ou d'avaler un verre d'arsenic, c'est moins nocif pour le cerveau. t

Sanburne qui le sermonnait sur son hygiène de vie ! On aurait tout vu.

— Merci de ta sollicitude, ironisa Phin.

— Je m'inquiète pour toi.

— Ce n'est vraiment pas la peine.

— Je ne suis pas d'accord.

— Tu ne te regardes jamais dans la glace, James ?

Sanburne se redressa. Il parut sur le point de dire

quelque chose, mais se leva soudain et demanda :

— Qui veut une autre tournée ?

Il s'en alla pendant un bon moment. Phin finit par s'impatienter. Bonham n'était pas là et cette soirée l'ennuyait à mourir. Sans compter qu'il n'aimait pas laisser Mina seule.

Tilney et Dalton lui parlaient, mais il ne se souciait pas de leur répondre. Elle avait raison. Il se voilait la face. En faisant semblant d'appartenir à cette bande, d'être l'un des leurs, en s'efforçant de calquer son existence sur la leur, il se cachait derrière un personnage fictif. Ce n'était rien d'autre qu'un masque qu'il portait pour se protéger.

Sanburne revint enfin et demanda à Phin de bien vouloir sortir un instant. Ils passèrent dans le couloir exigu qui longeait les loges, tout tapissé de velours rouge et imprégné de la fumée des cigares.

— J'ai besoin que tu me rendes un service, lui dit son ami d'une voix curieusement nette. Es-tu sobre ?

— Suffisamment. De quoi s'agit-il ?

— Un type m'a dans le collimateur. Je ne sais pas qui il est au juste, mais c'est une sorte d'illuminé potentiellement dangereux. Il me bombarde de lettres dans lesquelles il parle de je ne sais quelle malédiction. Chaque fois qu'il s'est présenté à mon domicile, mes gens l'ont chassé sur mon ordre. Mais je suis inquiet. Hier, j'ai reçu un colis qui contenait un poignard. Et je commence à avoir peur qu'on me retrouve un jour baignant dans mon sang sur le pavé...

— En effet, c'est préoccupant.

— La police ne pourra pas grand-chose. Aussi ai- je pensé à toi. Il te serait peut-être plus facile de retrouver ce type. Peut-être en faisant discrètement surveiller ma maison pour voir qui vient livrer ces lettres, puis en pistant le coursier. Je sais que tu connais des gens spécialisés dans ce genre de filature. Pourrais-tu t'en charger pour moi ?

Par réflexe, Phin faillit s'en tenir à l'habituelle réponse évasive derrière laquelle il se retranchait chaque fois que l'on mentionnait sa vie passée.

Il ne tirait aucune fierté de ses relations troubles avec les puissants. Il était tombé dans l'espionnage par naïveté et avait eu la chance d'en sortir indemne grâce à des aptitudes innées et un instinct de survie hors du commun.

Depuis qu'il était devenu comte d'Ashmore, il s'efforçait de changer et de tirer un trait sur cette période. Mais aujourd'hui, Sanburne avait besoin de ses talents.

 J'apprécierais vraiment ton aide, ajouta ce dernier.

C'était sans doute la formule la plus proche du «je t'en prie » qu'il pourrait jamais se résoudre à prononcer.

Mais après tout, pourquoi aurait-il supplié Phin ? Ils se connaissaient depuis l'enfance. Sanburne était son meilleur ami. Et si Phin savait qu'il regretterait toujours qu'on l'ait asservi et manipulé pour infliger mort et souffrance, il devait admettre qu'il avait également aidé beaucoup de gens en situation périlleuse et œuvré pour le bien de la nation.

Pas plus tard que la veille, il avait sauvé une existence qui, à ses yeux, comptait plus que la sienne.

Une lueur d'espoir commençait à luire en lui. Après tout, ses regrets pouvaient cohabiter avec le sentiment du devoir accompli. Un poignard dégainé pouvait servir de nobles causes. Il n'allait pas battre sa coulpe toute sa vie pour avoir été un espion particulièrement doué.

Ayez confiance en vous !

Il sourit à Sanburne.

— Oui, bien sûr que je vais te donner un coup de main, ne t'inquiète pas.

Sanburne sourit à son tour et ajouta :

— Comme au bon vieux temps !

Non, dorénavant, ce serait bien mieux, songea Phin.

Que Mina danse donc au bord de la falaise tant qu'elle voudrait, il avait en lui la force nécessaire pour la rattraper au cas où elle tomberait.

Assise sur un banc dans le parc, Mina regardait les oies se dandiner sur les rives de la Serpentine. Il était midi, et les rayons du soleil n'avaient pas encore dissipé la grisaille. Toute la haute société était encore au lit. Elle, elle attendait un criminel.

Bonham avait habilement choisi leur lieu de rendez-vous. Une rangée d'ormes longeait la rive opposée, mais aucune personne embusquée là n'aurait pu tirer de manière précise à une telle distance. Et de ce côté-ci, il n'y avait pas un arbre pour se mettre à couvert. Les plates-bandes, pelouses et superbes massifs de fleurs de Rotten Row se trouvaient à plus de dix minutes à pied. Ici, dans ce lieu de passage fréquenté, l'herbe poussait en plaques espacées qui n'ambitionnaient pas de s'étendre.

Mina était nerveuse. Elle avait emporté une arme, un pistolet qu'elle cachait sous ses jupes. Et elle sentait sur elle le regard de Phin, qui lui tenait chaud aussi sûrement que s'il l'avait serrée dans ses bras.

Vingt minutes plus tôt, il l'avait laissée à l'entrée du parc. Sur une dernière pression de la main, il lui avait demandé de s'éloigner sans se retourner.

Elle s'était mise sur la pointe des pieds pour lui donner un bref baiser, et il l'avait regardée intensément, comme s'il s'efforçait de mémoriser les traits de son visage. Son expression l'avait bouleversée.

Mais elle n'avait pas peur. Tout se passerait comme prévu, elle le savait.

Une dizaine de piétons déambulaient aux alentours. Parmi eux, elle le savait, se trouvaient une poignée d'agents qui avaient pour mission de la protéger. Afin de mettre en place ce dispositif, Phin avait dû travailler en étroite collaboration avec Ridland. Durant leur conférence matinale, celui-ci avait paru tout à fait jovial.

— Je n'étais pas certain de l'identité du traître, avait-il confessé à l'heure du café. Et je vous assure que j'ai été soulagé quand Bonham s'est trahi. C'est beaucoup plus difficile d'accuser un pair du royaume de haute trahison !

Un homme d'un certain âge qui passait devant le banc jeta à Mina un regard appuyé. Elle feignit d'admirer les oies. L'homme poursuivit sa route, mais s'immobilisa un peu plus loin avant de faire demi- tour et de s'approcher d'un pas hésitant.

Le cœur de Mina s'emballa. Il n'était pas illogique que Bonham lui envoie un intermédiaire, pourtant cette pensée ne lui avait pas effleuré l'esprit. Elle était vraiment stupide.

— Pardonnez-moi, mademoiselle...

L'homme avait les tempes grisonnantes et un

double menton. Mais il était bien mis, son manteau sombre était de bonne qualité, et ses yeux bleus reflétaient seulement un profond étonnement.

— Loin de moi l'idée de vous importuner, reprit- il, mais je voudrais vous demander... Ne seriez-vous pas apparentée à Mme Harriet Collins, par hasard ?

Mina glissa la main sous sa jupe. Ses doigts moites glissèrent sur la crosse du pistolet. Elle n'aimait pas du tout l'idée d'être assise sur une arme à feu et avait à moitié peur de se tirer une balle dans la jambe.

— Oui, je suis sa fille, acquiesça-t-elle. Qui êtes- vous ?

Un peu décontenancé par son ton peu amène, l'homme cilla et s éclairait la voix :

— Je... je ne voulais pas vous offenser. Mon nom est Robert Thomson. J'ai eu le plaisir de connaître madame votre mère autrefois.

Mina eut un mouvement de surprise.

— Vous êtes Robbie ?

Il toussota encore, visiblement ému.

— Elle vous a donc parlé de moi ?

— Oh oui...

' Robbie ne ressemblait pas du tout à l'idée qu'on pouvait se faire d'un héros, avec sa main aux veines en relief parsemée de taches de vieillesse, agrippée au pommeau en or de sa canne. Néanmoins, il portait beau avec son air de grande dignité.

Harriet avait tout gâché entre eux. Elle était tombée amoureuse de lui lors d'une partie de campagne et, en privé, avait accepté qu'il lui fasse la cour, pour l'éconduire quelques semaines plus tard, quand une autre proposition bien plus intéressante d'un point de vue financier s'était profilée à l'horizon.

Depuis, elle n'avait cessé de le regretter.

— Elle parlait très souvent de vous, dit Mina.

M. Thomson pâlit soudain et s'alarma :

— «Parlait», dites-vous? Mon Dieu, serait-elle...

— Non!

Faites que non, mon Dieu. Cette prière ramena Mina à la situation présente. Elle devait se débarrasser de ce gêneur au plus vite. Si Bonham la trouvait en sa compagnie, il ne se montrerait pas.

— C'est un plaisir d'avoir fait votre connaissance, monsieur Thomson, dit-elle en reportant son attention sur les oies.

Mais, apparemment saisi d'émerveillement, il s'attarda.

— Elle vous a parlé de moi ! Je... je n'ai jamais pu l'oublier, vous savez. Pourriez-vous le lui dire ? Je vous en prie, ayez pitié d'un vieux fou qui regrettera son audace dans une heure et dites-le-lui !

Ses favoris frémissaient et il avait le regard mouillé. Mina retint un sourire attendri. «Vous voyez, maman, parfois l'amour ne s'étiole pas», son- gea-t-elle.

— Bien sûr, je le lui dirai, promit-elle.

— Merci, merci !

Il s'éloigna enfin.

Elle le regarda partir, partagée entre le soulagement et l'incrédulité. Elle avait remarqué qu'il ne portait pas d'alliance. Il ne s'était donc jamais marié ? Certains hommes omettaient de porter leur alliance, mais un personnage si bien élevé n'aurait sûrement pas dérogé à la tradition.

Tout à coup, elle prit conscience qu'elle n'était plus seule.

Un souffle chaud lui brûla la nuque et quelque chose de dur s'enfonça entre ses côtes.

— Le pendentif. Décrochez-le tout doucement, ordonna Bonham.

Il sentait la transpiration et la crasse, comme n'importe quel homme en fuite, et sa barbe avait poussé. Mina attendit qu'il ait contourné le banc pour lui braquer son propre pistolet sur le ventre.

— Égalité ! s'exclama-t-elle.

Ses yeux étaient aussi verts que dans son souvenir. Il avait le regard d'un poète, d'un visionnaire.

— D'accord, murmura-t-il. Je lance le mien et vous lancez le vôtre en même temps. D'accord ?

— Très loin, précisa-t-elle en espérant que Phin ne perdait pas une miette de la scène.

— Attention... à trois. Un... deux... trois !

L'arme de Bonham voltigea dans les airs et plongea dans la Serpentine au milieu d'une gerbe d'écla- boussures. Mina visa moins bien. Son arme atterrit sur le banc.

D'un même mouvement, ils se dressèrent. Comme par magie, un poignard se matérialisa dans la main de Bonham. La lame se plaqua sur la gorge de la jeune femme.

— Je pourrais vous enlever moi-même ce collier, dit-il d'une voix grondante, mais d'une main, j'ai peur de ne pas y arriver et votre jugulaire en ferait les frais. Or, pour m'échapper, j'ai besoin de vous vivante. Alors, allez-y, et pas de geste brusque.

Mina obtempéra et, les mains tremblantes, se battit un instant avec le fermoir métallique.

— Où est ma mère ? demanda-t-elle.

— Avec Ridland, je suppose.

Sa mine stupéfaite lui arracha un rire.

— Cela vous surprend ? Il les a retrouvés à Providence avant même que j'arrive là-bas.

— Vous mentez !

La lame de poignard s'appuya sur sa gorge.

— Dépêchez-vous un peu, lui ordonna-t-il. Mais faites attention. Ne l'abîmez surtout pas.

Dès que la chaînette se détacha, il lui arracha le bijou, puis, un bras passé autour de sa taille, il la poussa en avant, le poignard toujours pointé sur son cou.

— Vous feriez mieux de me laisser, conseilla-t-elle, les yeux rivés au sol pour ne pas céder à la tentation de scruter les alentours à la recherche de Phin. Il vous serait plus facile de fuir sans moi.

— Je suis bien d'accord. Mais je veux l'argent. Alors, nous en reparlerons des que j'aurai décodé les numéros de compte.

Son étreinte se resserra brutalement. Mina ne tarda pas à comprendre pourquoi : Phin venait d'apparaître et s'approchait d'une démarche calme et assurée, son pistolet braqué sur la tête de Bonham.

— Stop ! hurla Bonham. Elle sera morte avant que vous ayez le temps de tirer !

Le regard de Mina croisa celui de Phin. Imperceptiblement, elle secoua la tête. En réponse, il lui adressa un sourire radieux, comme il aurait pu lui sourire à l'église, le jour de leur mariage, ou devant le berceau de leur premier-né. Ce sourire traduisait une telle assurance qu'elle se sentit tout à coup plus calme et lui sourit à son tour.

Il appuya sur la détente.

Une déflagration assourdissante retentit. Mina mit un moment à se rendre compte qu'elle était libre et que le poignard avait glissé sur le bas de sa jupe. D'un coup de pied, elle l'envoya par terre, puis elle repéra le pendentif qui scintillait sur le sol. Les oreilles encore bourdonnantes, elle se baissa pour le ramasser.

Des hommes surgissaient d'un peu partout, couraient sur l'herbe, pistolet au poing. Le bras de Phin était retombé. Les yeux fixés sur Mina, il marchait vers elle.

Elle s'élança.

Ils se rejoignirent et elle lui tomba dans les bras. Pendant un long moment, elle demeura cramponnée à ses larges épaules tandis qu'il l'étreignait passionnément.

— Je vous aime ! souffla-t-elle quand elle eut retrouvé sa voix.

— Oh, Mina, je ne veux plus jamais vivre un moment pareil !

Elle eut un rire léger.

— C'est fini, je vous le promets ! Dorénavant, je ne porterai plus de bijoux.

Une brusque agitation attira leur attention. Les agents secrets s'activaient autour de Bonham qui, par miracle, était toujours en vie, bien que la balle de Phin l'ait atteint en pleine tête. On s'apprêtait à le transporter à l'hôpital.

Un homme courut en direction d'une voiture qui venait de s'immobiliser au bord de la pelouse. Après un bref conciliabule, la vitre remonta. La portière s'ouvrit, et Ridland sauta à terre sans attendre qu'on ait descendu le marchepied.

— Ridland ! s'exclama Mina. Bonham prétend que maman est avec lui ! Qu'il l'aurait récupérée à Providence avant notre arrivée !

— Bien sûr, murmura Phin.

— Comment ça, bien sûr? Vous étiez au courant?

— Non, mais c'est logique. Il voulait s'assurer que vous resteriez en Angleterre. Rappelez-vous : des pions sur un échiquier, dit-il avec un rire rauque.

Le regard foudroyant de Mina ne parut pas déstabiliser Ridland. Il s'immobilisa à quelques mètres d'eux et s'inclina dans une courbette.

— Excellent travail ! Je suis juste venu récupérer le pendentif. Où est-il ?

Mina s'avança et le gifla de toutes ses forces. La paume en feu, elle serra le poing, mais le vieux roublard frémit à peine.

— Ah, vous avez compris ? murmura-t-il.

— J'ai le pendentif, en effet. Que diriez-vous de passer un marché ? cracha-t-elle d'un ton vibrant de mépris.

Ridland se frotta la joue.

— Vous devriez plutôt me remercier. Votre mère m'a été très reconnaissante d'aller la chercher à Providence. Elle ne se plaint pas, elle !

Phin tendit le bras et saisit Ridland à la gorge. Il le força à reculer jusqu'à ce que son ancien chef ait le dos plaqué contre la voiture.

— Ça suffit. Où est-elle ?

— Soyez raisonnable, couina Ridland. En souvenir de toutes ces années passées à travailler main dans la main...

— Je vais vous anéantir, prévint Phin d'une voix grondante. Doucement, à petit feu, en prenant tout mon temps, et ce sera un véritable ravissement.

— Phin ! chuchota Mina.

Quelqu'un d'autre se trouvait dans la voiture. Deux mains étaient en train de se battre avec le loquet de la portière. L'habitacle était plongé dans l'ombre, pourtant Mina avait l'impression...

— Je vous jure que s'il lui est arrivé quoi que ce soit... gronda encore Phin.

— Vous oubliez que je l'ai sauvée ! s'indigna Ridland. Et grâce à moi, c'est désormais une femme libre. Ce salopard de Collins ne nuira plus jamais à personne.

La vitre de la voiture s'abaissa. Un visage familier apparut. La mine hautaine, Harriet Collins considéra Phin de la tête aux pieds, avant d'annoncer:

— Je vais très bien, jeune homme. Et je ne vois pas en quoi ce sont vos affaires.

Mina porta les deux mains à sa bouche.

— Maman ! Oh, maman, descendez !

Elle se précipita, s'agrippa à la poignée, qu'elle se mit à secouer furieusement et qui s'obstinait à glisser dans sa paume moite.

— Voyons, calme-toi, Mina. Ce n'est pas une façon de se comporter en public, décréta sa mère, avant de se tourner vers le chef du contre-espionnage britannique. Monsieur Ridland, auriez-vous la bonté...

Phin s'interposa et ouvrit la porte d'une secousse. Mina voulut grimper à l'intérieur du véhicule, mais le plancher était trop haut et elle s'escrima en vain jusqu'à ce que Phin la soulève par la taille et la hisse dans l'habitacle. Là, elle bascula à demi sur sa mère dans un envol de jupons, la serra dans ses bras et la couvrit de baisers, riant, pleurant, tandis que Harriet protestait de plus belle.

Finalement, celle-ci se résigna à subir ce déluge émotionnel. Elle tapota la tête de sa fille, lui murmura des paroles qui se voulaient rassurantes. Mais, au bout d'un moment, elle perdit patience.

— Bon, cela suffit, maintenant. Reprends-toi, Mina. Et ne pleure pas, tu vas te gâter le teint.

— Maman... maman, je vous croyais morte !

— Mais M. Ridland a volé à mon secours. Il ne t'a donc rien raconté ?

Comme Mina secouait la tête, Harriet Collins émit un petit claquement de langue réprobateur. Ridland marmotta quelques mots d'excuse confus.

— Ce n'est pas correct de sa part, articula Harriet d'une voix distincte, avant de baisser la voix pour confier à l'oreille de sa fille : Néanmoins, il nous a débarrassées de Collins, aussi tu dois lui pardonner, ma chérie.

— Pardonner à ce porc ? Vous n'y songez pas !

— Mina, quel langage !

— Oh, maman... Cela fait des semaines que vous avez disparu, et à cause de votre stupide pendentif... j'ai failli me faire égorger !

— Je sais, ma chérie. Je suis tombée des nues. Moi qui pensais qu'il s'agissait juste d'un joli colifichet...

— Il contient un code qui donne accès aux comptes de Collins !

Sa mère posa une main fraîche sur sa joue.

— Chut ! Calme-toi, voyons. À quoi bon se mettre dans ces états ? Tu es si intelligente, je savais bien que le sens caché de ma lettre ne t'échapperait pas. Et tu vois, j'avais raison. Tu retombes toujours sur tes pieds, Mina.

«Mais dis-moi, ajouta-t-elle en reportant son attention sur Phin, qui les observait sans mot dire, qui est ce monsieur? J'ai l'impression de l'avoir déjà rencontré, mais je n'arrive pas à me souvenir...

Phin se racla la gorge dans l'intention de décliner son identité, mais Mina, qui sentait la moutarde lui monter au nez, ne jugea pas utile de rassurer sa mère. Au contraire.

— C'est mon amant. Il a une réputation épouvantable et je l'ai séduit.

— Je suis son fiancé, corrigea Phin, qui lança un regard noir à Mina. Phineas Granville, comte d'Ashmore. Pour vous servir, madame Collins.

— Ashmore, répéta Harriet, visiblement impressionnée, avant de tourner un visage ravi vers Mina. Tu vois, ma chérie, quand je disais que tu retombes toujours sur tes pieds...

— Il ment, il ne m'a pas demandé de l'épouser ! s'écria Mina.

— Ça ne saurait tarder, intervint Phin.

— Oh, c'est toujours agréable de rencontrer un homme qui sait vous faire pencher du bon côté quand on hésite, rétorqua Harriet d'un ton complice.

Son regard bleu.se porta au-delà de Phin et, à la grande horreur de Mina, elle adressa un sourire à Ridland. Ce dernier lui rendit son sourire et s'approcha afin de remonter en voiture.

— Maman! s'exclama Mina. Vous ne devinerez jamais qui je viens de croiser dans le parc: Robbie Thomson ! Il est veuf, je crois. Et il s'est rappelé à votre bon souvenir.

Les joues de sa mère avaient brusquement rosi.

— Vraiment? Comme c'est... intéressant, balbutia- t-elle. Ce cher Robbie... Si je m'attendais...

Et, avec un regard d'excuse à l'adresse de Phin, Mina claqua la portière au nez de Ridland qui la fusillait de ses yeux noirs.

— C'est parfaitement révoltant ! clama Mina.

Phin et elle étaient au lit. Maintenant que le danger était passé, sa mère s'était souvenue des convenances et avait insisté pour que Mina s'installe avec elle à l'hôtel. Mina avait donc dû attendre qu'elle s'endorme pour prendre la poudre d'escampette.

En secret, elle espérait bien que Harriet s'éveillerait avant son retour. Un bon scandale la rappellerait peut-être au bon sens. Car, désormais, elle passait ses journées à rêvasser d'un air stupide, quand elle ne minaudait pas comme une écolière face aux deux hommes qui se disputaient ses faveurs.

— Oui, révoltant, convint Phin.

Son ton manquait de conviction.

— Quand je pense qu'ils ont passé tout ce temps à flirter dans cette même maison où j'ai été retenue prisonnière ! Pendant ce temps, moi, je me rongeais les sangs ! Et dire qu'il m'aurait sacrifiée à Bonham sans le moindre scrupule ! La vie de sa fille ne compte donc pas pour elle? Vraiment, quand il s'agit des hommes, elle perd complètement la tête.

Phin se mit à rire et se redressa contre l'oreiller. La vue de son torse musclé fit retomber momentanément la colère de Mina. Elle fit courir son doigt sur cette poitrine qui, vingt minutes plus tôt, était pressée contre ses seins.

— La différence, c'est qu'elle ne s'est jamais inquiétée pour vous, dit-il.

— Je ne vous le fais pas dire !

— Parce que c'était inutile. Vous l'avez entendue : elle sait mieux que quiconque de quoi est capable sa fille.

Comme Mina ouvrait la bouche pour protester, il enchaîna :

— Ne nous disputons pas, je n'ai pas plus que vous envie de voir Ridland intégrer le cercle familial. M. Thomson, au contraire, a toute ma sympathie. Et s'il veut mener campagne pour partir à l'assaut du cœur de votre mère, je serai son premier soutien !

Mina soupira.

— Certes, nous lui apporterons toute l'aide possible.

Cette pensée la réconforta. Que n'étaient-ils capables de faire, Phin et elle, s'ils se mettaient une idée en tête ? Après tout, ils s'étaient affrontés l'un l'autre. En comparaison, sa mère ne représentait pas un grand défi.

Apaisée, elle se pencha pour embrasser Phin, qui se retourna brusquement pour la plaquer sur le matelas. Pendant un long moment, ils s'embrassèrent et leurs langues emmêlées dansèrent le plus tor- ride des ballets.

— Je ne veux pas vous quitter, chuchota-t-elle enfin.

— Tant mieux, parce que j'ai l'intention de vous épouser. Attention, d'ici une minute, je vais faire ma demande.

Elle sentit son pouls se précipiter. Une chaleur subite lui envahit les joues.

— Mais j'adore New York, objecta-t-elle. Pas autant que je vous adore, mais presque. Je ne voudrais surtout pas vous vexer, mais...

— Nous avons le choix, vous savez. Je ne suis pas obligé de rester en Angleterre à longueur d'année.

— Et moi, je crois que je pourrais apprécier Londres au printemps.

— Il se trouve que je possède un grand domaine au sud du pays. Je me suis laissé dire que la lavande y poussait à foison.

Ça, c'était une bonne nouvelle. Mina écarquilla les yeux.

— De la lavande de qualité ?

— La meilleure.

— Alors, ce serait en quelque sorte votre dot ?

Il fronça les sourcils.

— Ma dot? Quelle dot? Pour votre gouverne, mademoiselle Masters, sachez que je suis un homme.

Elle glissa la main entre ses jambes et sentit son intérêt se réveiller.

— Je l'avais noté, mais il est toujours bon de s'entendre rappeler ces choses. Avec vos longs cils et vos gestes délicats, on pourrait parfois se méprendre.

De nouveau, il roula sur elle et la ceintura, tandis qu'elle pouffait.

— Je vous signale que c'est à vous d'apporter une dot dans l'escarcelle commune, riposta-t-il.

— Vraiment ?

Elle remarqua avec amusement qu'il n'avait pas cherché à écarter sa main de ses génitoires. De fait, elle obtenait de très fermes résultats. Plus il durcissait, plus elle sentait son corps faiblir et sa force intérieure grandir.

Ensemble, ils étaient imbattables. Elle était très fière de leur couple. Et elle nageait dans l'allégresse.

— Et qu'attendez-vous donc de ma part, Votre Superbe Seigneurie? s'enquit-elle.

— Vous. Rien que vous, répondit-il avant de l'embrasser doucement sur la bouche. Pour toujours.

Voulez-vous devenir ma femme, mademoiselle Masters?

Elle retarda délibérément sa réponse, attendit de le voir se rembrunir, puis posa sa bouche tout contre la sienne et murmura :

— À une seule condition.

— Dites. Je suis prêt à vous passer tous vos caprices.

Avec un sourire triomphant, elle répondit :

— C'est moi qui garderai toutes les clés !


 Fénians : nationalistes irlandais ayant choisi de s'opposer par la violence à la présence britannique sur le sol irlandais. (N.d.T.)

 Flipbook : petit livret qu'on feuillette pour mettre en mouvement un personnage, une animation. (N.d.T.)

 Indian Survey: organisme chargé de cartographier les territoires indiens colonisés, appelés le British Raj. (N.d.T.)

 Le Godey's lady's book : magazine américain pour dames dans lequel on trouvait de la poésie, des gravures de mode, et divers articles littéraires. (N.d.T.)

. Bernini dit Le Bernin : sculpteur et peintre italien de l'époque baroque. (N.d.T.)





 Benjamin Disraeli (1804-1881): homme politique britannique qui fut Premier ministre. (N.d.T.)

 Shir Ali Khan: émir d'Afghanistan. (N.d.T.)

 Thomas a Kempis: religieux et écrivain allemand du Moyen Âge. (N.d.T.)
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