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Un


Quelle galère ! Mikey n’en revenait pas.

Le pack de lait était là, sur le comptoir, il n’avait plus qu’à le prendre. Ajay lui tendait patiemment la main. Mikey fouilla les poches de son blouson dans l’espoir de dénicher quelques pièces parmi les vieux tickets de caisse et les bouts de mouchoir en papier. Derrière lui, dans la queue, une femme tapa discrètement du pied. Un peu plus loin, un type toussota avec impatience.

Mikey avait l’estomac retourné par la colère.

« Désolé, marmonna-t-il. Je vais devoir te le laisser. »

Ajay secoua la tête.

« T’inquiète pas. Prends le lait et paie-moi demain. Et puis tiens, prends du chocolat pour tes sœurs.

— Non, ça va, t’es cool.

— Ne sois pas idiot, allez, prends-le. » Ajay ajouta quelques barres de KitKat dans le sac en plastique contenant le lait. « Et bonne journée, hein ? »

Mikey en doutait : il ne se souvenait même pas de sa dernière bonne journée. Il parvint cependant à ébaucher un rapide signe de tête pour le remercier, attrapa le sac et prit ses jambes à son cou.

Dehors, il pleuvait toujours. Une fine bruine éclairée par le néon fluorescent qu’Ajay avait placé au-dessus de l’entrée du magasin. Mikey prit une profonde inspiration, espérant emplir ses poumons de l’odeur iodée de la mer. Au lieu de cela, il respira une odeur de frigo – cela avait sans doute un rapport avec les bouches d’aération qui rejetaient de l’air chaud derrière lui. Il releva sa capuche et traversa la route en direction de la cité.

Quand il entra dans l’appartement, il aperçut Holly, assise sur la moquette devant la télé avec un paquet de cookies. Karyn avait cessé de pleurer. Agenouillée derrière sa sœur, elle lui brossait les cheveux en silence.

Mikey la dévisagea attentivement.

« Tu te sens mieux ?

— Un peu.

— Est-ce que tu veux me dire ce qui s’est passé, maintenant ? »

Karyn haussa les épaules.

« J’ai essayé de sortir. Je n’ai pas réussi à aller plus loin que la porte d’entrée de l’immeuble.

— Bon, c’est déjà pas mal. »

Elle leva les yeux au ciel.

« Super. Débouche le champagne.

— C’est un début.

— Non, Mikey, c’est la fin. Holly avait besoin de lait pour ses céréales et je n’ai même pas été capable de gérer ça.

— Bon, eh bien moi j’en ai, du lait. Tu veux une tasse de thé ? »

Il se rendit dans la cuisine, remplit la bouilloire et ouvrit les rideaux, puis la fenêtre. La pluie avait diminué, l’air était frais. Il entendit un enfant pleurer, une femme crier. Une porte claqua, trois fois d’affilée. Vlan. Vlan. Vlan.

Holly entra dans la pièce et flanqua la boîte de céréales sur le plan de travail. Mikey l’attrapa par le col de son pyjama.

« Pourquoi est-ce que tu n’es pas encore habillée ? Tu as école aujourd’hui.

— Parce que je n’y vais pas.

— Oh, si, tu vas y aller. »


Elle s’adossa brusquement au réfrigérateur et rejeta la tête en arrière, les yeux levés vers le plafond.

« Je ne peux pas aller à l’école, il y a l’audience de mise en liberté sous caution, aujourd’hui ! »

Mikey fronça les sourcils et la contempla. Comment était-elle au courant ?

« Écoute, Holly, si tu me promets d’aller t’habiller, je te donnerai un KitKat.

— Avec deux ou quatre barres ?

— Quatre. » Il fouilla dans le sac en plastique, en tira une des barres et l’agita sous le nez de sa sœur. « Et tu peux réveiller maman, pendant que tu y es ? »

Holly leva les yeux vers lui, surprise.

« Tu es sûr ?

— Ouais. »

Si ceci n’était pas une urgence, il ne voyait pas très bien ce qui pouvait en être une.

Holly secoua la tête comme s’il était frappé de folie, attrapa la barre chocolatée et grimpa les marches.

Sa mère s’était mis en tête que les flics allait aider Karyn, voilà où était le problème. Après l’avoir amenée au poste de police et l’avoir laissée raconter ce qui s’était passé, Mme McKenzie s’était retirée de l’affaire, imaginant sans doute qu’elle avait fait son boulot. Mais les policiers étaient nuls. Ils avaient bombardé Karyn de questions personnelles. Ils avaient bien vu pourtant qu’elle était bouleversée. Quand la femme flic les avait ramenées à la maison, après la déposition, elle avait froncé les sourcils en voyant l’état de l’appartement – comme si elle jugeait la famille entière d’après ce désordre. Mme McKenzie avait trouvé cela normal mais Mikey s’était mordu la langue de frustration. Il avait senti le sang couler dans sa bouche, épais, avec ce goût particulier de rouille.

Plus tard, quand la flic était repartie, Mikey avait soutiré l’adresse à Karyn avant de dire à Jacko d’aller chercher la voiture. Jacko avait même rameuté ses copains. Mais, quand ils étaient arrivés à la maison du type, c’était trop tard : Tom Parker avait été arrêté quelques heures plus tôt. La police scientifique était déjà sur les lieux.

Mikey avait essayé de ravaler sa colère pendant près de deux semaines, mais comment pouvait-il empêcher son estomac de se retourner chaque fois qu’il voyait Karyn pleurer ? Comment pouvait-il regarder sans ciller Holly caresser le bras de Karyn, l’enlacer ou tapoter sa joue humide, comme si sa sœur était une radio mal réglée ou une télévision restée bloquée entre deux chaînes ?

Quant à sa mère, elle avait trouvé la solution : se cacher. Pourtant, le fait qu’une gamine de huit ans se sente obligée de consoler une adolescente de quinze ans suffisait à démontrer que quelque chose ne tournait pas rond. Il fallait réagir.

Il termina de préparer le thé, l’apporta au salon et le déposa sur la table basse, devant Karyn. Sa sœur s’était fabriqué un nid sur le canapé. C’était devenu une vraie manie chez elle – se couvrir de coussins, de couvertures, de pulls.

Mikey s’assit sur le coin opposé du canapé, près de sa sœur.

« Comment tu te sens, maintenant ? »

Un rayon de lumière éclairait son dos. À contre-jour, elle semblait tellement triste.

« À cette heure-ci, il est sans doute déjà sorti de prison, lui répondit-elle. Il se balade, il profite de la vie.

— Où que tu sois, il n’a pas le droit de t’approcher. Il n’a pas le droit de t’envoyer de textos ni de t’appeler, ni quoi que ce soit d’autre. On va peut-être lui mettre un bracelet électronique, il ne pourra pas sortir après la tombée de la nuit. »

Elle acquiesça, mais ne semblait pas convaincue.

« Il y a une fille, à l’école…, commença-t-elle. Le trimestre dernier, elle est sortie avec sept garçons. Tout le monde l’a traitée de pute. »

Toujours la même rengaine.


« Tu n’es pas une pute, Karyn.

— … Et il y a un garçon dans mon groupe de rattrapage qui a eu dix petites copines. Tu sais comment on l’appelle ? »

Mikey secoua la tête.

« Un tombeur.

— Il faut croire que les gens ont tort.

— Alors comment tu appellerais quelqu’un comme lui, toi ?

— Je ne sais pas. »

Elle soupira, s’enfonça dans le canapé et fixa le plafond.

« J’ai regardé une émission à la télé, dit-elle. Ce qui m’est arrivé est arrivé à des tas d’autres filles. Des tas et des tas. »

Mikey regarda ses ongles. Ils étaient tout abîmés. Est-ce qu’il les rongeait ? Quand est-ce qu’il avait commencé à se ronger les ongles ?

« La plupart des filles ne portent pas plainte parce que très peu de garçons se font arrêter pour ce genre de délit. Environ six pour cent. Ce n’est pas beaucoup, hein ? »

Mikey secoua de nouveau la tête en se mordillant la lèvre.

« Quand j’ai ouvert la porte, tout à l’heure, il y avait des enfants dans la cour. Ils m’ont tous dévisagée. Si je retourne à l’école, ce sera la même chose : tout le monde va me regarder. » Elle baissa les yeux et il sentit une vague de honte la submerger. « Ils vont me regarder comme si je l’avais bien mérité. Tom Parker m’a invitée chez lui, j’y suis allée, comment pourrait-il être coupable de quoi que ce soit ? » Elle dégagea une mèche de cheveux de son visage. « Ça n’a pas de sens. »

Il voulait qu’elle se taise. Il paniquait de plus en plus. Il lui semblait que si elle ne s’arrêtait pas maintenant, elle ne s’arrêterait jamais. Peut-être finirait-elle même par parler de la nuit où tout avait commencé. Il ne pourrait pas supporter d’entendre ce récit une fois de plus.


« Je vais lui faire la peau. Je vais te défendre, dit-il d’une voix forte et déterminée.

— C’est vrai ?

— Ouais. »

C’était étrange de voir à quel point les mots prenaient du poids une fois qu’on les avait formulés. Tant qu’on les gardait dans sa tête, ils semblaient sages et silencieux, mais dès qu’on les disait à voix haute, les gens commençaient à s’y raccrocher.

Elle se redressa.

« Qu’est-ce que tu vas faire ?

— Je vais aller chez lui. Je vais lui exploser la tête. »

Karyn pressa la paume de sa main contre son front, comme si cette seule pensée lui donnait la migraine. « Tu vas t’attirer des ennuis. »

Mais en découvrant l’éclat soudain de ses yeux, Mikey comprit qu’elle lui serait reconnaissante s’il le faisait pour elle. C’était son devoir, et il ne l’avait toujours pas fait. Après, elle pourrait enfin arrêter de souffrir.

Il y avait un type dans la cité auquel personne n’osait se frotter. Il avait récupéré la mobylette de son fils que des gamins lui avaient piquée. Il connaissait du monde. C’était le genre d’homme qu’on respectait. Quiconque s’aventurait à lui chercher des noises était vite remis à sa place. Mikey ne s’était encore jamais battu avec personne, mais la seule pensée de ce type lui donnait de la force. Il se leva, sûr de son plan. Cette fois, il irait seul. Il mettrait des gants et un sweat-shirt à capuche. Tant qu’il ne laissait pas d’empreintes digitales, tout se passerait bien.

Il se rendit dans la cuisine et attrapa la boîte à outils rangée sous l’évier. Le seul fait de tenir la clé à molette dans sa main le rasséréna. Elle était lourde, bien réelle. Il concentra toute son attention sur elle et sentit même une bouffée d’allégresse en enfilant son blouson. Après avoir enfoncé la clé dans sa poche, il remonta sa fermeture Éclair.

Karyn le regarda, les yeux brillants.


« Sérieux, tu vas lui faire la peau ?

— Ouais.

— Tu vas le faire souffrir ?

— C’est bien ce que j’ai dit, non ? »

Leur mère fit son entrée à cet instant, titubante, une clope à la main. Elle se protégeait les yeux comme si le moindre rayon de lumière lui faisait mal.

Holly sautillait derrière elle.

« Regarde ! cria-t-elle. Maman est réveillée ! Elle est même descendue.

— Au rapport, mon capitaine », lança Mme McKenzie.

Elle ressemblait à un plongeur sous-marin qui venait de remonter à la surface après un séjour sous l’eau. Elle recollait doucement les morceaux : qui elle était, où elle habitait, et puis cette audience de mise en liberté sous caution qui avait lieu aujourd’hui. La famille allait vraiment devoir se ressaisir, maintenant.

Holly lui dégagea une place sur le canapé, s’installa sur ses genoux et frotta son nez contre le sien. « Est-ce que je dois aller à l’école, maman ? Je ne peux pas passer la journée avec toi, plutôt ?

— Bien sûr que tu peux rester avec moi.

— Non ! dit Mikey. La flic de Karyn va passer, tu t’en souviens ? »

Maman se renfrogna.

« Ah bon, elle va passer ? Pourquoi ?

— Parce que c’est comme ça.

— Je ne veux plus qu’elle vienne, dit Karyn. Elle pose des questions débiles.

— Eh ben, elle passera quand même, aboya Mikey. Du coup, Holly ne peut pas rester à la maison, on est bien d’accord ? Vous voulez que la flic s’aperçoive qu’elle n’est pas à l’école ? »

Le visage de sa mère s’éclaira, elle balaya le salon et la cuisine du regard. Un désordre indescriptible régnait dans les deux pièces – la table basse était couverte de bric-à-brac, l’évier débordait d’assiettes et de casseroles sales.


« T’as environ une heure devant toi », lui dit Mikey.

Elle le dévisagea.

« Tu crois que je ne le sais pas ? »

Holly régla de nouveau le volume de la télévision à son maximum. Une mélodie tonitruante emplit l’ensemble de l’appartement.

« Éteins ! », cria Mikey.

Ce vacarme risquait de donner à leur mère l’envie de retourner au lit. Voyant qu’Holly l’ignorait, il débrancha le poste.

Mme McKenzie n’arrêtait pas de se frotter le visage.

« Fais-moi un café, Mikey. »

Fais-le toi-même, se dit-il. Il ralluma néanmoins la bouilloire et rinça une tasse.

« Je finis cette cigarette et je fais la vaisselle », dit sa mère. Elle aspira une nouvelle bouffée puis le regarda droit dans les yeux comme elle savait le faire, comme si elle pouvait voir à l’intérieur de lui. « Tu as l’air fatigué.

— Fallait que je m’occupe de toi, c’est pour ça que je suis fatigué.

— Où étais-tu, hier soir ?

— Je suis sorti.

— Tu étais avec cette nouvelle petite copine ? Sarah, c’est ça ?

— Sienna.

— Ça, c’était celle d’avant.

— Non, celle d’avant c’était Shannon. »

Holly éclata de rire.

« T’es vraiment un sale type, Mikey ! »

La clé à molette semblait vibrer dans sa poche. Il tendit son café à sa mère.

« Il faut que j’y aille, maintenant.

— Tu vas où ?

— J’ai des trucs à faire. »

Elle le regarda d’un air renfrogné.

« Je ne veux pas que tu t’attires des ennuis. »

Elle n’était pas bête. On croyait qu’elle avait la gueule de bois et qu’elle ne remarquait rien, mais en fait elle comprenait presque toujours ce qui se passait.


« Je veux dire, reprit-elle, fais gaffe. On n’a pas besoin de problèmes supplémentaires. »

Mais il se contenta de lui répondre : « J’y vais.

— Et Holly ? Elle ne peut pas aller à l’école toute seule.

— Eh bien alors tu vas devoir l’y emmener. C’est à ça que servent les parents, non ? »

Elle secoua la tête en le regardant.

« Tu sais ce qui ne va pas avec toi, Mikey ?

— Non, maman, mais je parie que tu vas me le dire. »

Elle attrapa sa cigarette, la débarrassa de sa cendre et en prit une dernière et profonde bouffée avant de lui souffler la fumée au visage. « Tu n’es pas aussi dur que tu le crois. »





Deux


Il dévala les marches quatre à quatre et passa devant le mur couvert de graffitis – « AIMÉE EST UNE TRAÎNÉE », « LAUREN SUCE GRATOS », « TÉL TOBY PR PARTAGER INSTANTS BRÛLANTS » – et passa la porte principale pour rejoindre la rue. Il prit à gauche, évitant les emballages de repas à emporter et les canettes de bière éparpillés autour de l’Abribus. Il esquiva ensuite deux vieillards qui tiraient des Caddie, envahissant tout l’espace du trottoir, et commença à courir. Mikey s’éloigna de la cité, traversa la foule de gamins qui traînaient devant la boutique d’Ajay avec leurs petits déjeuners à base de chips et de Coca, dépassa le boucher et le magasin de cartes et prit la direction de la rue principale.

Le ciel était bas et gris. L’air sentait le diesel et le poisson. Il traversa le marché en courant. Les stands s’étalaient sous ses yeux, animés, arborant les couleurs incroyables des fruits et légumes entremêlés. La quantité habituelle de gars se prélassait sur les bancs du coin. Il doubla une fille avec un landau, une femme qui comptait sa monnaie devant le Lidl. Un vieux monsieur appuyé sur une canne, une vieille dame accrochée à son bras, tous deux fragiles et voûtés.

Il avait envie de courir jusqu’à destination. Il allait faire sa fête à Tom Parker. Tom Parker ne vieillirait jamais.

Au feu, un type se pencha par la fenêtre de sa voiture et siffla une fille : « Fais-moi un sourire, bébé. »


La fille lui répondit en lui montrant un doigt, puis elle aperçut Mikey et lui fit signe de la main.

« Salut, Mikey. »

Il continua de sautiller sur place tandis qu’elle traversait la rue pour le rejoindre.

« Salut, Sienna. Je n’ai pas le temps, là. »

Elle se pressa contre lui et lui donna un baiser rapide.
 « Tu es tout en sueur.

— J’étais en train de courir.

— Tu me fuis ? »

Il haussa les épaules comme si c’était trop compliqué à expliquer.

« Il faut que j’y aille. »

Elle croisa les bras et le regarda, boudeuse.

« Je te vois plus tard ? »

Mikey eut l’impression que le monde extérieur prenait plus de place, qu’il devenait plus bruyant ou quelque chose de ce genre. On le pressait, on attendait des choses de lui. Il la regarda droit dans les yeux et essaya de ressentir ce qu’il avait ressenti à peine une minute plus tôt quand il l’avait vue lui faire des signes de la main, comme une onde de chaleur.

« Viens me voir au boulot, dit-il. Ça ne me dérange pas.

— Ça ne te dérange pas ? Eh ben, merci, c’est sympa ! »

Elle noua ses bras autour de son corps et elle s’éloigna sans se retourner.

Il n’était pas un garçon bien pour elle. Il se demandait, d’ailleurs, s’il serait bien pour qui que ce soit un jour. La plupart du temps il se fichait pas mal des filles. Elles posaient trop de questions, elles espéraient toujours qu’on sache ce qu’elles ressentent, or il se trompait chaque fois.

Plusieurs minutes s’étaient écoulées maintenant, il avait perdu son élan. Il recommença à courir. Il croisa la rue principale, suivit la courbe que formait Lower Road. Des groupes de gamins avançaient lentement dans la même direction que lui – un rassemblement, un groupe de jeunes. Karyn aurait dû être avec elles. Il courut sur la route pour les éviter, dépassa le parking des professeurs puis le portail.

Il s’arrêta net quand il aperçut quelques camarades de Karyn sur le pont. Quatre d’entre elles se tenaient blotties les unes contre les autres, elles regardaient l’eau. L’une des filles l’aperçut. Elle donna un coup de coude à ses amies et toutes se retournèrent.

Il savait qu’il aurait dû s’arrêter. Il aurait dû les rejoindre pour leur donner des nouvelles de Karyn, les remercier de sa part pour les messages et les petits cadeaux qu’elles continuaient de lui envoyer. Mais il savait ce qui allait se passer s’il le faisait – elles le bombarderaient de questions. Des questions du type : « Quand est-ce qu’elle va accepter de nous voir ? » Ou bien : « Pourquoi ne répond-elle pas à nos textos ? » Ou encore : « Quand aura lieu le procès ? », « Tu crois qu’elle reviendra à l’école un jour ? » Il se verrait contraint de leur dire qu’il ne savait pas, que rien n’avait changé depuis la dernière fois qu’elles avaient posé les mêmes questions.

Il se fendit d’un sourire et leur fit un signe de la main. « Je suis pressé. »

Il esquiva les voitures, il se dépêchait vraiment, maintenant. Il traversa le carrefour, dépassa la gare et remonta Norwich Road. Un pied devant l’autre, comme les guerriers. Pendant qu’il courait, il pensait à Karyn. Il était son seul frère et c’était son devoir de veiller sur elle. Il n’avait jamais ressenti cela avant – cette terrible responsabilité que cela représentait. Il se sentait adulte, viril, déterminé. Il était capable de le faire, vraiment. Ce serait facile. Il vérifia qu’il avait toujours la clé à mollette dans sa poche. Elle était là. C’était juste et bien.

Ses jambes brûlaient maintenant. Il avait un goût salé sur la langue, comme si l’air, dans cette partie de la ville, était davantage imprégné de mer, comme s’il était plus frais, plus sauvage. Il y avait plus d’espace, aussi. Il arriva à Wratton Drive, dépassa Acacia Walk et Wilbur Place. Même les noms étaient différents. Les arbres aussi étaient plus grands.

Il ralentit, continua sa route au petit trot. Il était arrivé à ce chemin qui aurait pu figurer dans un magazine sur la vie à la campagne. La clôture apparut, et derrière elle la maison, lumineuse avec sa pelouse et ses fenêtres, ses rideaux et tout cet espace. Il y avait même une Jag XJ étincelante garée dans l’allée.

Mikey sauta par-dessus la barrière et traversa d’une traite l’allée de graviers. Une fois qu’il aurait frappé à cette porte, tout changerait. Il en était convaincu, comme si c’était gravé dans le marbre. Il allait buter Tom Parker, il le regarderait se vider de son sang sur le pas de la porte.

Le heurtoir en cuivre représentait un lion avec une crinière agitée et des yeux dorés. Il le laissa retomber durement, trois fois. Il voulait qu’on sache que c’était sérieux.

Rien. Aucune réaction.

Au lieu de cela, il perçut une sorte de silence, comme si autour de lui tout s’était tu pour l’écouter, comme si tous les objets contenus dans cette maison chic retenaient leur souffle. Il s’appuya contre le mur pour reprendre contenance et cogna une nouvelle fois à la porte.

Une fille lui ouvrit. Elle portait une jupe et un tee-shirt. Jambes nues, bras nus.

« Oui ? »

Il ne s’attendait pas à tomber sur une fille. Elle semblait avoir le même âge que Karyn. Il eut du mal à la regarder dans les yeux.

« Vous faites partie de l’équipe du traiteur ? dit-elle.

— Pardon ?

— Vous êtes là pour le buffet ? »

Peut-être qu’il s’était trompé de maison. Il vérifia le numéro de la porte, mais il n’y en avait pas. Il jeta un coup d’œil dans le vestibule, comme si cela allait répondre à sa question. La pièce était immense, avec un sol en parquet et des tapis luxueux. Il y avait une table, un banc, un porte-parapluie, un endroit pour mettre les bottes et les chaussures.

La fille dit :

« Vous voulez que j’aille chercher ma mère ? »

Il reporta son regard sur elle – la petite jupe qu’elle portait, le bleu et le violet de son tee-shirt, la manière dont elle avait noué ses cheveux en une queue de cheval qui se balançait.

« Tu es la sœur de Tom Parker ?

— Oui.

— Il est là ? »

Elle plissa les yeux.

« Non. »

Un chien aboya dans la maison, puis s’arrêta. Le silence revint.

« Il est où ? »

Elle sortit, ferma la porte derrière elle et s’appuya contre celle-ci.

« Vous êtes un de ses amis ?

— Oui.

— Alors vous savez où il est. »

Il palpa la clé à molette dans sa poche.

« Eh bien, je sais que l’audience de mise en liberté sous caution est aujourd’hui. Mais je me demandais quand il rentrerait chez lui.

— On ne sait pas. »

Quelques secondes s’écoulèrent, peut-être même des minutes. Tout d’un coup, il remarqua une méchante cicatrice qui courait du coin de la lèvre de la fille jusqu’à son menton. Elle surprit son regard et le fixa à son tour. Il connaissait les filles : elle était complexée par cette cicatrice.

Il sourit.

« Comment tu t’appelles ? »


Elle rougit mais ne détourna pas le regard.

« Mon père a écrit un message sur la page Facebook de mon frère pour dire à ses amis ce qui se passait. »

Mikey haussa les épaules.

« Ça fait des jours que je n’ai pas allumé mon ordinateur.

— Tu le connais du collège ?

— Ouais.

— Je ne t’avais encore jamais vu. »

Il pensa au collège du centre-ville dans lequel il s’était rendu un jour pour se renseigner sur les cours de restauration. Il la regarda.

« J’ai tellement de boulot, je n’ai plus le temps de voir des gens. Je ne veux pas me planter aux exams. »

Manifestement, elle était tombée dans le panneau. Son expression se radoucit.

« Raconte-moi comment ça se passe. Les miens commencent en mai et j’ai à peine attaqué les révisions. »

Le mois de mai, c’était dans une éternité, pourquoi se faisait-elle du souci ? Mais le seul fait d’en parler avait changé quelque chose dans son attitude. Elle s’était penchée vers lui, comme si elle avait soudain décidé de lui faire confiance.

« Écoute, dit-elle, on organise une fête tout à l’heure. »

Une fête ? Pour célébrer la mise en liberté sous caution de son frère ?

« Viens, si tu veux. Tom sera content d’avoir ses amis autour de lui ce soir. »

Avant même qu’il puisse réagir, une femme apparut au coin de la maison et le salua de la main. Elle semblait très agitée.

« Ah, enfin ! cria-t-elle. Je commençais à paniquer. »

La fille lui jeta un coup d’œil d’excuse.

« Elle te prend pour le traiteur. »

La femme s’approcha d’eux, le regard rivé sur Mikey. Elle brandissait un bloc-notes.

« Vous êtes de l’équipe de Saveurs Bonheur, n’est-ce pas ? »


La fille soupira.

« Non, maman. Il n’en fait pas partie.

— Ah, mais qui êtes-vous, dans ce cas ? Vous êtes chargé d’installer le chapiteau ? »

Il fallait qu’il réponde. Il devait dire que non, qu’il n’avait rien à voir avec la tente, mais il était obsédé par l’idée qu’elle comprendrait tout de suite, qu’elle ne serait pas aussi dupe que sa fille. Elle appellerait le chien, le service de sécurité, la police.

« C’est un ami de Tom, maman.

— Oh, je vois. Eh bien, nous n’attendons pas Tom avant un moment.

— C’est ce que je lui ai dit. »

La femme se tourna vers elle.

« Tu as bien fait, mon cœur. Pourquoi ne retournes-tu pas à tes révisions ? »

La fille adressa un rapide sourire à Mikey avant de tourner les talons et de refermer la porte derrière elle. Il se retrouva seul avec la mère.

« J’espère que vous ne m’en voudrez pas, dit-elle. Nous avons du pain sur la planche. »

Il la détesta. Elle ne le connaissait même pas et elle l’envoyait promener sans autre forme de procès.

« Revenez pour la fête. Les amis de Tom sont tous les bienvenus. »

Elle s’éloigna d’un pas vif, serrant fermement son bloc-notes, son cul osseux remuant à peine. Pas un gramme de chair, pas une once de déhanchement chez cette femme.

Mikey resta planté là pendant une minute, se demandant si tout cela n’était qu’une vaste plaisanterie.

Il détailla l’allée, les nombreux arbres qui longeaient la clôture, le portail électrique – tout cela était si différent de sa cité, si loin du bruit familier des gens qui vivaient les uns à côté des autres. Où étaient les voitures, les cris, les portes qui claquaient, les sons de la vie des autres ?


Il sentait la pression de la clé à mollette sur ses côtes. Il fit deux fois le tour de la Jag en souriant. Karyn lui avait raconté que le bâtard conduisait une voiture de frimeur. Elle était là – jaune canari, tellement récurée que le ciel se reflétait dans ses fenêtres.

C’était simple comme de faire courir un crayon sur du papier, et tellement satisfaisant de savoir que cela leur coûterait les yeux de la tête de la faire réparer. Il laissa la clé à mollette tracer sa route, former des zigzags sur la portière, graver un passage dentelé en travers de la jante et sur le capot – comme s’il s’agissait d’une boîte de conserve dont on entaillerait tout le tour avant de soulever le couvercle pour l’ouvrir. Il ne manquait que le sang.

Pour ça, il reviendrait plus tard.





Trois


Il existe un moyen d’éplucher une orange qui permet de débarrasser efficacement le fruit de cette couche amère et blanche qui l’enrobe. Mikey ne le savait pas, c’est Dex qui le lui avait appris. Hypnotisé, il l’avait regardé peler l’agrume sans que la peau rompe une seule fois, les volutes orange vif s’enroulant au sol. Il aimait avoir les doigts collants. Il se réjouissait du fait qu’une fois qu’il aurait pelé ce tas d’oranges, Dex lui montrerait comment faire un glaçage au brandy.

Le pub était paisible, le train-train habituel. Jacko versait des petits pois et du maïs dans des casseroles remplies d’eau chaude. Pieds nus sous la pluie, Dex grattait des pommes de terre, dehors, près de la porte de derrière. Mikey avait arrangé le bar à salade, comme il le faisait tous les matins – cocktail de crevettes, œufs mimosa, coleslaw. Ils se sentaient bien ainsi, tous les trois. Tout allait bien. C’était facile d’oublier le monde extérieur.

« Vous êtes bien silencieux aujourd’hui, les garçons, lança Dex. Encore des problèmes de filles ? »

Mikey secoua la tête.

« Pas le genre de problèmes dont tu parles.

— Si, moi j’ai un problème avec les filles, dit Jacko. Je n’arrive pas en choper une.

— Sienna a une sœur, dit Mikey.


— Elle ressemble à quoi ?

— Je sais pas, je l’ai jamais croisée.

— Ça fait combien de temps que tu sors avec Sienna ?

— Deux semaines. »

Jacko rit.

« Eh ben, dépêche-toi de me présenter sa sœur alors, parce que tu bats tous tes records de longévité, là. »

Dex les menaça de son éplucheur.

« Si j’avais des filles, je serais terrorisé par vous deux, les gars.

— T’as raison d’avoir peur de Mikey, dit Jacko. Il a toutes les filles qu’il veut, je te jure. Hé, Mikey, raconte ta première fois à Dex.

— Avec Sienna ?

— Nan, ta vraie première fois. »

Mikey sourit.

« Je ne vais pas lui raconter ça.

— Elle lui en a taillé une, raconta Jacko. Il l’a rencontrée dans un bar, il n’a jamais su son prénom et elle lui en a taillé une. »

Dex siffla entre ses dents.

« Ça, c’est privé. Tu ne devrais pas parler de trucs comme ça.

— T’y crois, toi ? dit Jacko. Tu crois que toutes les filles sont capables de faire un truc pareil ?

— Je ne crois pas à la moitié des trucs que vous faites, tous les deux. »

Mikey se demanda ce que Dex penserait s’il apprenait que Sienna avait pleuré dans son oreiller, la nuit dernière. Qu’il n’avait pas eu envie de l’embrasser, encore moins de la déshabiller, et que d’ailleurs il avait failli tout laisser tomber. Et que, finalement, il était rentré chez lui à pas de loup au beau milieu de la nuit.

Il contempla Dex pendant un moment, s’efforçant de le comprendre. Il avait le crâne rasé, un accent français à couper au couteau et une tête à vous envoyer un coup de poing si vous le regardiez de travers, mais Mikey ne l’avait jamais vu élever la voix ou perdre patience. Sa main était couverte de tatouages qu’il s’était fait lui-même avec une aiguille et une bouteille d’encre – l’inscription « I love Sue » s’égrenait sur ses articulations. Il faisait des tas de trucs pour elle, aussi – des bouffes incroyables qui lui prenaient des heures, des cadeaux alors que ce n’était même pas son anniversaire. Il lui avait même composé une chanson, un jour. Jacko le qualifiait de carpette. Mais peut-être que c’était ça, l’amour ?

La porte s’ouvrit à la volée et Sue se présenta sur le seuil. Elle croisa les bras et les contempla tous les trois de bas en haut.

« J’ai besoin d’un homme de ménage. Quelqu’un a vomi dans les toilettes, hier soir.

— Tu t’adresses à des chefs, là, mon amour
1
 », lui dit Dex sans lever les yeux de ses pommes de terre.

Elle éternua, s’avança d’un pas et tapota l’épaule de Mikey.

« Tu t’y colles. »

Mikey la regarda en secouant la tête.

« Je suis en train de faire un flan. »

— C’est un pub, ici, pas un putain de restaurant de Gordon Ramsay. Vous êtes payés pour faire la plonge et pour nettoyer les chiottes si je vous le demande. Allez, au boulot, on ouvre dans vingt minutes. »

Mikey attrapa le tablier de plastique qu’elle lui tendait, le noua autour de son jean et la suivit à travers le bar jusqu’au placard qui contenait les produits ménagers. Elle lui tendit une lavette, un seau, une bouteille d’eau de Javel et l’accompagna jusqu’aux toilettes.

« Et n’oublie pas de te laver les main, après. »

Mikey sentit un poids se poser sur ses épaules pendant qu’il vidait dans les pissoirs de pleins seaux d’eau chaude accompagnée de Javel. Tant qu’il était dans la cuisine ou en vadrouille avec Jacko, tout allait bien. Même avec une fille, il ne s’en tirait pas trop mal. Mais depuis deux semaines, il tombait dans une sorte de trou chaque fois qu’il était à la maison ou qu’il se retrouvait seul. Tout en nettoyant les murs avec la lavette, il se mit à penser à ce que serait sa vie dans un an, ou deux, ou cinq. Il compta leurs âges. Dans cinq ans, Karyn aurait vingt ans. Holly en aurait treize. Sa mère, quarante-deux. Lui-même en aurait vingt-trois. Il chassa tous ces nombres de son esprit, irrité. C’était le genre de calculs que faisaient les enfants. À force de compter comme ça, on finissait forcément mort.

Il essaya de retenir sa respiration en passant la serpillière sous le robinet. Un jour, il vaudrait mieux que cela, il fallait qu’il garde ça en mémoire. Il vivrait à Londres, peut-être même qu’il trouverait un appart à Tottenham, dans le coin où sa mère avait grandi. Il aurait un boulot de chef cuistot et il gagnerait des tonnes de fric. Il prendrait un abonnement aux Spurs et emmènerait Holly à tous leurs matchs. Il s’obligea à y croire pendant qu’il rangeait le matériel de nettoyage dans le placard et qu’il se savonnait les mains.

Il lui fallait une cigarette. Sue n’allait quand même pas râler pour ça, si ? Les pissoirs étincelaient. Dehors il pleuvait des cordes, le ciel semblait vouloir se déverser d’un coup. Cela lui plaisait. Cela correspondait bien à son humeur.

Il contemplait les voitures garées le long du muret, sur le port. Les vitres étaient embuées, leurs occupants attendaient que le pub soit ouvert pour leur servir un déjeuner.

La porte s’ouvrit, Jacko sortit s’allumer une cigarette à côté de lui. Ensemble, ils regardèrent une fille passer. Elle marchait les mains enfoncées dans les poches, les épaules rentrées pour se protéger de la pluie. Jacko se passa la langue sur les dents.

« Je trouve ça génial de voir à quel point chacune d’entre elles est différente. »

Il sortait toujours des trucs de dingue, comme ça. Cela avait un côté rassurant. Avec ses vieux amis, on devait se sentir libre d’exprimer tout ce qui nous passait par la tête, non ?

« C’est l’audience, aujourd’hui », dit Mikey.

Jacko hocha la tête.

« J’ai vu ta mère au pub, hier soir. Elle était certaine qu’il s’en sortirait pour de bon, cette fois.

— Les flics ont trouvé un arrangement avec son avocat, voilà pourquoi. Dans pas longtemps, il se baladera en ville comme s’il n’avait jamais rien fait de mal.

— Qu’est-ce que tu vas faire ?

— J’sais pas. Mais il faut que je trouve quelque chose. Karyn dit qu’elle ne quittera plus jamais l’appart. »

Jacko contempla longuement et attentivement Mikey.

« T’es sérieux ?

— Je lui ai dit qu’il n’aurait pas le droit de l’approcher, mais ça n’a rien changé.

— Quel bâtard ! »

Mikey hocha la tête, il savait bien que Jacko comprendrait.

« Je suis repassé devant sa maison. Je voulais lui faire la peau, mais il n’était pas là.

— T’y es allé seul ?

— Je devenais fou. Il fallait que je fasse quelque chose. » Mikey jeta le mégot de sa clope dans une flaque d’eau et l’écouta grésiller. « Et puis, de toute manière, t’étais au boulot.

— J’aurais tout laissé tomber. » Jacko envoya une claque dans le dos de Mikey. « Tu devrais le savoir, ça. »

Alors Mikey lui raconta toute l’histoire – la clé à mollette, le trajet jusqu’à la maison, la fête de la liberté sous caution. Cela faisait du bien de pouvoir en parler, là, debout à côté du pub. Mikey se sentit rasséréné.

« Ils ont commandé un traiteur et tout. J’ai rencontré sa mère et sa sœur, elles ont cru que j’étais un de ses potes. Elles m’ont même invité à cette putain de fête. »

Jacko siffla.

« Mec, c’est dingue !


— Si Karyn apprenait ça… Imagine comment elle se sentirait.

— Ne lui dis pas, c’est trop hard. »

Jacko balança le reste de sa clope dans la flaque d’eau à leurs pieds. Deux mégots de cigarettes trempés, flottant l’un à côté de l’autre comme deux radeaux.

Un plan commença à se dessiner dans le silence. C’était un plan dingue et Mikey essaya de le chasser, mais il continuait à s’ébaucher malgré lui. Mikey pensa à sa famille, il se dit qu’il allait devoir traîner un peu dans la cour avec Holly pour se faire pardonner de ne pas l’avoir accompagnée à l’école, et qu’il allait faire quelques courses au cas où maman aurait oublié de s’en occuper. Mais le plan ne voulait pas disparaître. Tant pis, sa famille allait devoir se débrouiller, il ne pouvait pas veiller sur elle tout le temps.

« T’es pris ce soir ? »

Un sourire s’ébaucha lentement sur le visage de Jacko.

« On va foutre le bordel à la fête ?

— J’ai promis à Karyn que j’aurais sa peau. Pourquoi ne pas le faire pendant la nuit où il s’y attend le moins ?

— Tu veux que j’appelle du renfort ? »

Il pensait à Woody, Sean, Mark – ses copains d’école, aux côtés desquels il s’était battu pendant tant d’années. Des bagarres de cour de récréation, d’ados qui défendent leur territoire. Même s’ils se revoyaient régulièrement pour une partie de billard et une pinte, ils menaient leur vie chacun de leur côté, désormais. Woody était marié, il y avait même un bébé en route. Sean et Mark étaient apprentis maçons. La nuit où Karyn était allée au poste, Jacko les avait appelés et ils avaient rappliqué. Aucun d’entre eux n’oublierait la colère qu’ils avaient partagée pendant cette nuit-là. Pourtant, il ne lui semblait pas juste de refaire appel à eux. Karyn était sa sœur, c’était son combat.

« On va se faire remarquer si on y va en groupe. »

Jacko acquiesça. Mikey devina qu’il était en train de revoir ses basiques dans sa tête – des tactiques, des plans d’attaque d’agents secrets. À l’école, Jacko avait toujours été le roi de la stratégie quand il s’agissait de se battre. Les heures qu’il passait sur sa Xbox s’avéraient bien utiles dans la vraie vie.

À ce moment-là, Sue sortit et tapota sa montre.

« Ce sera sûrement plein à craquer, chez eux, dit Jacko tandis qu’ils la suivaient à travers le bar. Mais la nuit nous couvrira. »

Il lui tint la porte de la cuisine. Dex avait réglé la radio sur sa station de country habituelle. Toutes les chansons qui passaient sur cette fréquence parlaient de divorce, de peines de cœur et de prédicateurs. Il les salua en brandissant son couteau à éplucher.

« Mes garçons ! »

Jacko se pencha vers Mikey.

« Tu veux que je conduise  ?

— T’es partant ?

— Bien sûr ! Je suis là pour toi, mec. Je ferai tout ce que tu veux. »

Mikey sourit. C’était la première fois depuis des jours que quelque chose se passait bien.



*********************************
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Quatre


Ellie Parker s’assit sur les marches de la terrasse et agita ses bras au soleil, comme des antennes. Un silence étrange s’abattit instantanément sur l’ensemble du jardin. Elle retint sa respiration, craignant de gâcher ce moment de beauté. L’espace d’un instant, ce fut comme si elle contrôlait l’univers. Mais la dame du traiteur la dépassa à ce moment-là, trébuchant sous une pile de boîtes. Derrière elle, toujours agrippée à son bloc-notes, Mme Parker s’exclama : « Dieu merci, cette pluie s’est arrêtée. »

Ellie arracha une feuille du laurier et la cassa en deux. Elle en huma l’odeur et la déchira en petits morceaux tranchants qu’elle éparpilla ensuite sur les marches. Elle en arracha une autre, puis une autre. Dans ses mains, les feuilles vertes se couvraient de taches, s’abîmaient.

Sa mère s’assit à ses côtés et se pencha vers elle.

« Arrête de t’inquiéter, mon amour. Ton frère va bien, il est dans la voiture maintenant, en route vers la maison.

— Et si la police change d’avis ?

— C’est passé par la cour d’assises. On ne peut plus changer d’avis.

— Mais s’ils trouvent de nouveaux éléments ? »

Mme Parker secoua la tête, souriant avec confiance.

« Papa a toutes les clés en main. Nous allons nous en sortir, tu verras. »


Ellie aurait aimé la croire mais, quand elle fermait les yeux, ce qu’elle voyait lui semblait parfois insurmontable. Elle revoyait Tom au moment où ils étaient venus le chercher pour l’interroger, pâle et effrayé tandis qu’ils l’emmenaient avec eux. Elle voyait la camionnette garée dans l’allée, arborant l’inscription « Services scientifiques », et puis les agents de la criminalité vêtus de leurs uniformes noirs qui sortaient de la maison avec l’ordinateur de Tom sous le bras, ses draps et sa couette enfermés dans un sac en plastique. Et ces gens, dans la voiture, qui observaient tout depuis l’allée et dont la présence annonçait déjà que l’histoire aurait fait le tour de la ville dès le lendemain matin. Elle revoyait le policier fixer un cadenas et une bande de ruban adhésif à la porte de la chambre de Tom, elle l’entendait encore dire : « Ne jouez pas avec cela, s’il vous plaît, cette chambre est une scène de crime maintenant. » Et papa qui disait : « Il nous reste tout de même certains droits dans notre propre domicile, je suppose ? » Maman était assise sur les marches et pleurait. Les larmes formaient un sillon jusqu’à sa bouche.

Ellie concentra son attention sur son estomac. Il fallait qu’elle se calme. Il lui semblait que quelque chose était resté coincé là-dedans, quelque chose qui cherchait à sortir. Elle parcourut le jardin du regard, les tables vides et les piles de chaises, les boîtes contenant des lanternes qui n’attendaient plus que d’être suspendues, l’échelle adossée contre la clôture. Plus que tout au monde, elle aurait souhaité qu’ils ne soient que tous les quatre ce soir – dans leur ancienne maison, à des kilomètres d’ici, avec des plats à emporter et un DVD.

Maman lui donna un petit coup de coude, comme si elle lisait dans ses pensées.

« Tout va bien se passer, Ellie, crois-moi. On va récupérer notre Tom. Un petit effort, essayons d’être heureux ce soir. »

Ellie hocha la tête sans parvenir à la regarder dans les yeux.


« Maman, je peux te dire quelque chose ? »

Le sourire de sa mère s’évanouit, tout son corps se raidit.

« Tu peux tout me dire, tu le sais bien.

— Karyn McKenzie ne va pas passer ses examens. D’ailleurs, elle a quitté l’école. »

Elles restèrent assises là, observant un silence embarrassé pendant une minute. Ellie se mordillait les lèvres. Elle aurait mieux fait de se taire, mais c’était difficile de garder autant d’informations pour elle. Parfois, les plus petites s’échappaient sans crier gare.

« J’avais une amie, répondit sa mère, qui s’est fait attaquer par deux hommes. Ils l’ont attirée dans une voiture. Elle ne l’a pas inventé, ça s’est réellement passé. C’était terrible et brutal, mais finalement elle a considéré que cet événement marquait un tournant dans sa vie et elle a tout changé.

— Qu’est-ce que tu veux me dire par là ?

— Je veux dire, dit sa mère qui s’était relevée et débarrassait son pantalon de poussières invisibles, que chacun est responsable de son bonheur. Maintenant, je vais aller parler au type du chapiteau. Si tu entends la voiture, appelle-moi. Je veux être là quand il arrivera. Et si tu veux te rendre utile, occupe-toi des ballons. »

Parfois, Ellie s’imaginait Karyn McKenzie sous des traits monstrueux – masquée et cagoulée, éclatant d’un rire maniaque tandis qu’elle agrippait Tom pour l’attirer dans un puits sulfureux. Elle savait bien que, dans la vraie vie, la jeune fille était grande et mince, qu’elle avait une longue chevelure sombre et qu’elle habitait une cité à l’autre bout de la ville. Et qu’elle s’était entichée de Tom. D’après ce qu’on lui avait dit, cela faisait des lustres qu’elle était amoureuse de lui. Manifestement, elle tenait à tout prix à ce qu’il la remarque ce samedi soir-là. Elle avait tout sorti : le vernis à ongles écarlate, le rose sur les lèvres, la minijupe d’un orange flamboyant, bien moulante sur les fesses. À l’école, elle avait la réputation d’être douée en arts plastiques et assez mauvaise dans toutes les autres matières. Pourtant, cela semblait fou de ne pas se présenter aux examens – même si elle n’obtenait que quelques GCSE2
, cela pouvait tout de même lui ouvrir les portes de l’université et peut-être même d’une carrière, peu importait laquelle. Si on abandonnait en seconde, on perdait à jamais une chance de se rattraper.

Une fille s’approcha, chargée de deux plateaux à thé en argent. Elle devait avoir l’âge d’Ellie, peut-être un peu plus, et était vêtue d’une jupe noire et d’une chemise blanche. Elle se planta devant Ellie et lui lança : « Tu es la sœur, n’est-ce pas ? » Elle se pencha ensuite vers elle d’un air conspirateur. « Alors, comment ça se passe ? Ça doit te faire bizarre. » Elle était très maquillée.

« Tu es venue ici pour travailler, non ? » rétorqua Ellie avant de se lever et de contourner la maison pour rejoindre l’allée.
 Parfois, c’était physique, cette impression que les murs se rapprochaient doucement d’elle. Parfois, au contraire, c’était plus psychologique, une étrange panique envahissait son cerveau, lui signifiant que si elle endurait ne serait-ce qu’une minute de plus ce cauchemar, elle allait se consumer sur place. La seule manière qu’elle avait trouvée pour maîtriser cette situation était de zapper, de se concentrer sur quelque chose d’autre, mais cela devenait de plus en plus difficile. S’éloigner physiquement était bien plus aisé. Elle n’avait pas emporté de manteau, aussi se contenta-t-elle de remonter l’allée gravillonnée jusqu’au portail électrique. Elle pressa le bouton, attendit que les portes coulissent et franchit la frontière de leur propriété. La route était couverte de gadoue et percée de flaques sales. Les premières et rares jonquilles tremblaient au bord de la pelouse. Le portail se referma derrière elle.


Tous les soirs, elle regardait cette route depuis sa fenêtre, en se demandant quand Tom allait rentrer à la maison. « Fais-moi confiance », avait-il écrit dans sa lettre. Elle aurait voulu que les mots se détachent de la page et s’élèvent dans le ciel en tournoyant, suffisamment bas pour frôler les magasins et les maisons avant de remonter le long de la côte pour aller s’accrocher définitivement au-dessus de la mer. « Fais-moi confiance. » Chacun lirait ces mots et se sentirait immédiatement empli de confiance. On laisserait tomber le tribunal et tout rentrerait dans l’ordre.

Mais il était difficile de se raccrocher à la confiance. Au bout de douze jours et douze nuits, Ellie était épuisée. Elle ne tenait ni assise ni debout, n’arrivait à se concentrer sur rien. Cette journée passait vite, chaque minute s’écoulait comme dans une fuite en avant, même les heures qu’elle avait passées à réviser semblaient avoir volé à toute allure.

Un nuage masqua le soleil, obscurcissant la route, formant comme une nappe d’ombre noire aux pieds d’Ellie. Un chien aboya depuis le jardin des voisins. Presque immédiatement, le nuage se déplaça et le monde brilla soudain d’une lumière si éclatante qu’Ellie dut se protéger les yeux. Lorsqu’elle les rouvrit, la voiture de son père débouchait au coin de la route. Le visage hilare de Tom s’afficha à la fenêtre, comme par magie.

Ellie poussa un cri. Elle n’avait pas pu s’en empêcher, il était sorti tout seul de sa bouche quand elle avait vu la voiture s’avancer.

« Le voilà ! », cria-t-elle.

Sa mère ne devait pas être loin car elle arriva en courant du coin de la maison, gesticulant avec son bloc.

« Ouvre le portail, Ellie, fais-les entrer ! »

Il était là, tel le pape. Il descendait de la voiture, avançait dans le jardin. Mme Parker courut l’accueillir en riant et il ouvrit ses bras pour l’embrasser. Ils restèrent un moment enlacés et se balancèrent, comme pour danser. Ellie fut surprise par tant de tendresse.


Elle se sentit étrangement intimidée quand son frère lui adressa un sourire par-dessus l’épaule de leur mère, comme si elle était devenue adulte au cours de cette dernière quinzaine de jours, comme si c’était sa maison à elle, et qu’il n’était qu’un invité. Il avait changé – peut-être était-il un peu plus mince.

Ellie dit : « Alors, ils t’ont laissé sortir ? »

Il rit et s’avança tranquillement vers elle.

« La police voulait me garder, c’est vrai, mais je leur ai dit que ma sœur me manquait. » Il passa un bras autour de ses épaules et la serra un moment contre lui. « Ça va, toi ? »

Elle sourit.

« Ça va beaucoup mieux, maintenant. »

Son regard se reporta sur la voiture. Mme Parker était en train de sortir son sac à dos du coffre tandis que son époux se chargeait de la valise. C’était celle qu’il avait prise pour les sports d’hiver. Il était étrange de penser qu’elle avait été dans un avion, qu’elle avait fait tout le chemin jusqu’aux Alpes, mais qu’elle avait aussi séjourné à l’unité des jeunes délinquants de Norwich.

M. Parker les rejoignit en la traînant derrière lui.
 « Regarde, Tom. Regarde ce que ta sœur a fait. »

Ellie se sentit embarrassée quand son père indiqua la bannière qui ornait la clôture. Cela lui avait pris trois après-midi, mais maintenant ça faisait un peu cucul. Elle les avait peints tous les quatre sous un arc en ciel, et elle avait entouré le tout d’un cœur géant. En haut du drapeau, elle avait composé un blason orné du slogan : « Tom Parker est innocent ». Mais l’ensemble commençait à se déchirer aux coins, là où elle l’avait cloué à la clôture. Cela ressemblait davantage à un vieux drap miteux qu’à quelque chose qui lui avait tant tenu à cœur.

« Cela lui a pris des heures, de le peindre », expliqua M. Parker en lançant un sourire à Ellie. C’était la première fois qu’il la regardait droit dans les yeux depuis plusieurs jours.


Tom lui donna un coup de coude.

« C’est adorable, Ellie, merci. »

Maman arriva, serrant dans ses mains la veste de Tom qu’elle caressait, qu’elle lissait avec ses doigts.

« Il se pourrait bien qu’il y ait une autre surprise derrière la maison », dit-elle.

— Quelle sorte de surprise ? », demanda Tom, l’air intrigué.

Ellie sentit son pouls s’affoler. Cela n’avait pas été son idée, elle savait que Tom risquait de détester.

« Allez, viens, finissons-en », dit-elle en le guidant de l’autre côté de la maison.

Un chapiteau avait poussé sur la pelouse. À l’intérieur, il y avait des tables éclairées par des chauffages individuels et entourées de chaises sagement rangées. Les assiettes, les verres et les couverts étaient empilés sur une desserte à tréteaux. C’est là que serait servi le repas, les serveuses étaient déjà en train de disposer les nappes et les serviettes. Des lanternes chinoises se balançaient doucement dans le noyer. À chaque poteau libre de la clôture était fixée une ficelle retenant des ballons qui oscillaient dans la brise.

Pendant que Tom prenait conscience de ce qui s’étendait sous ses yeux, Ellie l’observait.

« C’est une fête », dit-elle.

Il passa une main dans ses cheveux.

« J’avais capté.

— Cela ne te fait pas plaisir, n’est-ce pas ? » Elle se retourna vers ses parents. « Je vous avais bien dit qu’il ne serait pas content. Est-ce que je ne vous l’avais pas dit ? »

Le visage de son père s’assombrit, exprimant son agacement.

« Et si nous laissions Tom décider si cela lui fait plaisir ou pas, Eleanor ? »

Maman posa sa main sur le bras de Tom.

« Aurais-tu préféré qu’il n’y ait pas tout ce remue-ménage ?


— Vous vous êtes donné beaucoup de mal, dit Tom. Mais qu’est-ce que vous auriez fait si je n’avais pas été libéré ? »

Mme Parker eut une sorte de rire brisé.

« Ton père a refusé d’envisager cette possibilité.

— Je n’en ai jamais douté, dit M. Parker d’un air désinvolte. J’ai réservé le traiteur il y a des jours de cela – tu vois à quel point j’étais certain que cela se passerait bien. » Il s’avança et tapota le dos de Tom. « Alors, qu’est-ce que tu en dis ? Tu es content  ?

— C’est super. » Tom jeta un nouveau coup d’œil à la ronde. « On ne sait jamais, peut-être même que ce sera marrant.

— Bravo, ça, ça me plaît. » Son père lui adressa un sourire rayonnant. « Nous avons invité toutes les personnes importantes. Il faut que nous montrions à tout le monde que nous n’avons rien à cacher. » Il fit un geste en direction de la valise. « Je vais la monter, et après j’ai quelques coups de fil à passer. Toi, détends-toi, Tom. Tu es à la maison maintenant, en sécurité. »

Maman posa sa main sur la joue de Tom.

« Je vais poser ta veste à l’intérieur et vérifier que tout se passe bien pour le traiteur. »

C’était étrange de les entendre expliquer leurs faits et gestes. Ils s’y étaient mis quand Tom avait été arrêté. « Je fais juste un saut au bureau. » « Je monte voir si j’arrive à dormir un peu. » « On va passer un peu de temps avec l’avocat. » C’était comme s’ils avaient peur de disparaître s’ils ne disaient pas où ils allaient.

« Qu’est-ce que vous allez faire, tous les deux ? », demanda maman.

Tom sourit.

« On va trouver. »
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Cinq


La chambre d’amis était tapissée de papier peint rose floqué. Ellie et sa mère n’avaient pas pu modifier grand-chose, mais elles avaient changé le matelas et choisi des rideaux neufs pour Tom. Elles avaient placé la télévision portable en hauteur, sur un support mural, et disposé des DVD et des livres sur l’étagère.

Tom resta debout sur le pas de la porte et secoua la tête.

« J’ai l’impression d’être un invité. »

Il faisait sombre à l’intérieur, Ellie alluma la lumière.

« Papa ne t’avait pas prévenu ?

— Si, sans doute. » Tom traversa la pièce et s’assit sur le lit, lissa l’édredon du plat de la main. « Je n’écoute pas la moitié des trucs qu’il dit.

— Eh bien, il a essayé de convaincre la police d’enlever le cadenas de la porte de ta chambre à coucher, mais cela prend tellement de temps. Tout est neuf, la couette et tout. On est allées faire les courses, maman et moi.

— Je pense toujours à Gran quand je vois cette pièce, dit-il. Tous ces médicaments qu’elle avait, elle était vraiment folle. » Il parcourut la pièce du regard, fronçant le nez. « C’est la même odeur que quand elle était là.

— Pourtant, on a transporté la commode au grenier, l’odeur devrait partir. Ouvre la fenêtre.


— Est-ce qu’elle est au courant ? » Il jeta un coup d’œil à Ellie. « À moins que ce ne soit trop honteux ?

— Elle se souvient à peine de son propre nom. Je crois qu’ils attendent le verdict avant de lui en parler.

— Le verdict ? Mon Dieu, mais tu parles comme papa. »

Il glissa la main dans la poche de sa veste et en sortit son paquet de cigarettes. Il s’approcha de la fenêtre et l’ouvrit.

Ellie l’observa tandis qu’il allumait une cigarette et en inspirait profondément la fumée, jusque dans ses poumons. C’était comme si des ongles grattaient un tableau noir ou qu’une fourchette raclait une assiette. Un sifflement de désespoir dans sa respiration. Elle avait envie de se boucher les oreilles, de détourner le regard. Au lieu de cela, elle s’assit et le regarda inhaler et exhaler trois fois encore. Finalement, il se tourna vers elle.

« Je suis désolé, Ellie. Je ne devrais pas passer ma colère sur toi.

— C’est bon, t’inquiète pas.

— Papa me rend dingue. Il a viré l’avocat qui avait bâclé mon premier dossier de libération sous caution. À la place, il a pris un des meilleurs types du marché, mais il ne lui fait toujours pas confiance, et il lui parle comme à un gamin tout droit sorti de la fac de droit.

— Il veut le meilleur pour te défendre. »

Tom lui lança un sourire grave.

« C’est la honte.

— C’est bientôt fini.

— T’es sûr ? Si on en croit le super pro que papa a embauché, cela vient à peine de commencer, au contraire. » Il souffla la dernière bouffée de sa cigarette vers le jardin avant d’en jeter le mégot. « Ça te dit de faire un truc excitant ?

— OK.

— Super. Attends, j’arrive. » Il ne tarda pas à revenir muni d’une tondeuse qu’il déposa entre ses mains. « Coupe tout. »


Elle le regarda, stupéfaite.

« Tout ?

— Court derrière et sur les côtés. Je ne veux plus avoir les cheveux longs.

— Je ne sais pas m’en servir. Je n’ai jamais fait ça.

— C’est simple comme de couper de l’herbe. »

Il installa une chaise dans un coin de la pièce, près du miroir, et étala du papier journal sur le sol.

« Tu vas t’énerver si je te rate ? »

Tom arracha son tee-shirt.

« Je te promets que non. De toute manière, je n’ai pas le choix. Le coiffeur le plus proche est dans la grand-rue et les conditions de ma liberté sous caution ne me permettent pas de m’aventurer dans ce coin. »

Il s’installa à califourchon sur la chaise et Ellie se plaça derrière lui, brandissant la tondeuse. Leurs regards se rencontrèrent dans le miroir.

Elle annonça :

« C’est la chose la plus dangereuse qu’on m’ait jamais demandé de faire. »

Il rit.

« On peut dire que tu as mené une vie très protégée. »

Mais il avait fallu des siècles à Tom pour faire pousser ses cheveux. C’était ce qui le caractérisait, ce par quoi les gens le décrivaient. Tom, tu sais, le type avec la tignasse blonde. Le fait qu’il veuille s’en débarrasser était effrayant. Le fait qu’il l’ait choisie, elle, pour le faire, le fait que la porte de la chambre soit fermée et qu’il s’agisse donc d’un événement secret – toutes ces choses donnaient un caractère dangereux à l’entreprise aux yeux d’Ellie.

« Honnêtement, Tom, je ne crois pas que je vais pouvoir le faire. Et si je coupe trop et que tu finis avec une tête de skinhead ?

— Vas-y, s’il te plaît Ellie, avant que je ne change d’avis. »

Elle tenait une longue mèche de cheveux mais hésitait à l’attaquer avec la tondeuse.


« Tu risques de changer d’avis ? Et qu’est-ce qui va se passer si tu le fais ?

— Je plaisante. Vas-y. »

Les unes après les autres, des poignées de cheveux tombèrent sur le sol et sur les pieds nus d’Ellie. Elles glissaient sur le papier journal, poussées par la brise qui soufflait par la fenêtre ouverte, et s’accumulaient dans un coin, formant comme un nid. Le visage de son frère changeait à mesure que les cheveux tombaient. Ses yeux semblèrent plus grands, ses oreilles apparurent, sa nuque se dévoila, vulnérable. C’était comme si elle l’exposait à un danger.

« Tu sembles plus jeune », se contenta-t-elle de dire quand il lui demanda pourquoi elle paraissait si triste. Et quand il insista, lui demandant ce qu’il y avait de triste à avoir l’air jeune, elle lui dit que, en fin de compte, elle était contente de lui raser la tête car elle avait toujours été jalouse de ses cheveux longs qui le rendaient si beau…

« Je voudrais ton métabolisme aussi, dit-elle. Tu peux manger ce que tu veux et tu restes mince comme un fil. Moi, il suffit que je mange un seul chocolat pour me transformer en pudding. Comment ça se fait que tu aies récupéré toute la chance ? »

Il secoua la tête.

« À t’entendre, on pourrait croire que tu ne t’en rends même pas compte.

— Me rendre compte de quoi ?

— À quel point tu es jolie. Tout le monde le dit.

— Tout le monde ?

— Tu sais comment mon pote Freddie t’appelle ? »

Elle secoua la tête, légèrement effrayée.

« La sirène, voilà comment il t’appelle.

— Ce n’est même pas un compliment. Les sirènes passent leurs journées assises sur des rochers. »

Il rit.

« Elles ne sont pas commodes, surtout. Personne n’arrive jamais à se taper une sirène parce qu’elles ne se laissent pas faire. »


Ellie se dit que cela avait sans doute aussi un rapport avec le fait qu’elles n’avaient rien d’autre qu’une queue en dessous de la ceinture, mais peut-être qu’elle se trompait, alors elle préféra se taire. Et elle reporta son attention sur lui. Après tout et malgré tout, elle l’aimait et il fallait qu’il le sache. Tandis qu’elle contournait ses oreilles avec la tondeuse, elle élabora en silence la liste de toutes les belles choses qu’il avait faites pour elle jusqu’à ce jour.

Elle comptait tout, des dessins à colorier qu’il avait créés pour elle (il y avait des années de cela) jusqu’au début de l’école (quand il la laissait traîner avec lui dans la cour de récréation même si elle avait deux ans de moins que lui et qu’elle était une fille). Et aussi les vacances au Kenya, quand le chien avait essayé de la mordre une seconde fois et qu’il s’était mis en travers de sa route (ce qui était l’acte le plus héroïque que quiconque ait jamais accompli pour elle).

« Avant le déménagement, dit-elle, chaque fois que mes amies venaient me voir, tu sortais de ta chambre pour discuter un moment avec nous. Et quand nous te croisions dans la rue, tu nous faisais des signes ou alors tu venais bavarder, comme si tu étais vraiment intéressé. Aucun des autres frères n’a jamais fait ça. J’ai toujours été fière de toi pour ça. »

Il la regarda en souriant.

« C’est adorable, ce que tu dis.

— Oui, mais ce que tu as fait était adorable. Le jour de mes seize ans, tu as fait ce discours dans lequel tu as dit que j’étais la meilleure sœur au monde, tu te souviens ? Et quand j’ai participé à ce concert d’adieu débile à l’école, tu as applaudi plus fort que tout le monde alors que j’avais été complètement nulle, j’avais oublié toutes les paroles. »

Tom rit pendant qu’elle évoquait tous ces souvenirs. C’était génial. Ils formaient une super équipe. Il lui rappela l’été où ils étaient allés camper dans le sud de la France. L’endroit était ennuyeux à pleurer. La piscine était fermée, les jeux étaient nuls et les seules choses chouettes étaient la pâtisserie et les cerfs-volants qu’ils avaient achetés dans une boutique.

« On avait trouvé cette colline, poursuivit-il, tu te souviens ? On faisait voler les cerfs-volants depuis le sommet et quand on en avait marre on se laissait rouler le long de la pente et on remontait en courant. »

Ellie était épatée qu’il s’en souvienne encore. Elle aurait pu continuer à couper ses cheveux pendant des heures. Elle adorait cette ambiance intime et douillette dans la chambre d’invités, avec pour tout bruit de fond le son étouffé des personnes en train de préparer la fête, leurs voix étouffées, lointaines. Cela lui donna du courage.

« Est-ce qu’on peut parler de ce qui s’est passé cette nuit-là ? »

Il pivota sur la chaise pour la regarder.

« T’es sûre ? Je ne peux pas avoir deux minutes de répit ? »

Ellie baissa les yeux.

« Il y a des choses que je ne comprends pas. »

Il la regarda en fronçant les sourcils.

« Tu as parlé à quelqu’un ?

— Pas vraiment. » Ellie avait l’impression de dériver, comme si cette conversation était entourée de brouillard. « Je ne suis pas encore retournée à l’école. »

Il y eut un silence pendant lequel ils se dévisagèrent.

« Si je tombe, Ellie, c’en est fini pour moi.

— Je sais.

— Il y a des types, là-bas… » Sa voix s’étrangla et il secoua la tête comme s’il avait vu les choses les plus indescriptibles. « C’était les deux semaines les plus longues de ma vie. »

Il y avait quelque chose dans ses yeux. Leur éclat sombre lui rappela l’automne où il s’était cassé le bras. Il s’était assis par terre, sur le terrain de foot, et il avait hurlé de rage parce qu’il allait rater toute la saison alors qu’il venait tout juste d’être accepté dans l’équipe. Elle détourna le regard.

« Voilà, dit-elle. J’ai fini. » Elle caressa ses cheveux, lissant des mèches rebelles. « C’est mignon.

— Mignon ? » Il passa sa propre main sur sa tête. « Ce n’est pas vraiment ce que j’avais prévu.

— Tu voulais quoi, comme tête ?

— Une tête d’innocent. » Il lui adressa un sourire dans le miroir. « Inoffensif, au-delà de tout soupçon. »

Elle s’assit sur son lit et le regarda épousseter les cheveux de ses épaules avec son tee-shirt. Il pulvérisa du déodorant sous ses aisselles, éclaboussa ses mains d’after-shave et les frotta l’une contre l’autre avant de se les passer sur le visage.

« Est-ce que je vais devoir aller au tribunal pour répondre à des questions ? demanda-t-elle. Ou bien ils vont juste lire ma déposition ? »

Il l’ignora, enfilant son nouveau tee-shirt rayé. Elles l’avaient choisi pour lui, avec sa mère, la semaine précédente. Il portait encore son étiquette. Tom l’arracha et la lui donna.

« Recyclage. »

Elle la fourra dans sa poche.

« Tu m’as entendue ? »

Il arrangea son tee-shirt, l’étirant devant le miroir.

« Tu es la seule personne à avoir été présente tout le temps, ce qui fait de toi le témoin principal. Tu vas sûrement comparaître au tribunal. »

L’estomac d’Ellie se retourna.

« Ils ne peuvent pas m’obliger à dire quelque chose.

— Ils ne peuvent pas t’obliger à dire quelque chose si tu n’as rien vu. »

Elle hocha la tête. En le regardant, elle se sentait envahie d’un mélange de pitié et de peur. La pensée de ce qu’elle devait ou ne devait pas dire l’emplissait d’effroi. Depuis deux semaines, elle se torturait l’esprit. Un jour, cela avait pris des proportions telles qu’elle s’était imaginé être la seule survivante après l’explosion d’une bombe atomique. Dans son rêve, elle avait erré, ouvrant et fermant des portes, inspirant de la poussière, ramassant des objets avant de les reposer par terre. Cela lui avait semblé tellement paisible.

Elle recommença à se mordiller la lèvre.

« Quand la police m’a interrogée, j’ai dit que j’étais montée directement me coucher après que tu as eu ramené tout le monde.

— Eh bien, tout va bien alors. »

Elle rougit en se rappelant comme elle avait bondi du canapé en trébuchant, vêtue de ses pantoufles et de son pyjama. Karyn et sa copine Stacey rayonnaient, entourées de garçons, fraîchement arrivées du pub. Elles l’avaient regardée en souriant et lui avaient proposé de rester papoter avec elles. Mais le regard de son frère lui avait fait comprendre qu’il préférait la savoir en sécurité, en haut. Elle s’était sentie tellement stupide quand elle avait bafouillé une excuse, prétexté une migraine.

« L’autre chose que je leur ai dite, ajouta Ellie, c’est que j’ai regardé par la fenêtre, plus tard, et que j’ai vu tout le monde rassemblé dehors. »

Tom se détourna tu miroir et lui adressa un clin d’œil.

« Je n’étais pas au courant de ça.

— J’ai juste dit que tout le monde semblait s’amuser et que Karyn et toi étiez enlacés.

— Pourquoi tu as dit ça ?

— Parce qu’il fallait que la police sache qu’elle était amoureuse de toi. Je n’aurais pas dû ?

— Si, si, c’est bon, répondit son frère. Il n’y a pas de quoi en faire un drame. C’est moi qu’ils essaient de griller, pas toi.

— Mais elle t’a dragué toute la soirée. » Ellie serra les poings, les ongles de ses pouces s’enfoncèrent dans ses paumes. « Je parie que quand tu es allé dans ta chambre chercher le sac de couchage, elle t’a attiré pour que tu tombes sur elle, n’est-ce pas ? »


Tom fit la grimace.

« Ellie, je ne suis pas très fier de cela, mais oui, c’est en gros ce qui s’est passé. »

Elle hocha la tête.

« C’est bien ce que je me disais. »

Il repoussa la chaise sous le bureau.

« Tu veux bien qu’on arrête d’en parler, maintenant ? C’est un peu humiliant pour moi de parler avec ma sœur d’un pauvre coup minable avec une folledingue. Peut-être qu’on devrait descendre vérifier qu’ils n’ont pas besoin d’aide ? »

Il fit une boule du papier journal et la jeta dans la poubelle. Ellie ramassa la poignée de cheveux qui s’était amoncelée dans un coin et l’imita. Quelle idiote. Ce devait être terrible pour lui de se remémorer cette nuit-là alors qu’il était censé se sentir en sécurité au sein de sa famille.

« Tu vas te changer ? lui demanda-t-il. L’équipe gagnante des Parker, tout le tralala ? Histoire de faire bonne figure ? »

Il essayait de la faire rire. C’est ce que leur père aurait dit.

« L’union fait la force », rétorqua-t-elle pour lui donner le change.

Il lui tapota brièvement la tête.

« N’oublie pas. »

Une autre expression de leur père. N’oublie pas qui tu es.


N’oublie pas de quel côté tu es.





Six


Ils garèrent la voiture près de la rivière et remontèrent l’allée jusqu’à la maison. Pendant ce temps, Jacko partagea avec Mikey les dernières informations qu’il avait recueillies sur la page Facebook de Tom Parker. Jacko l’avait consultée sur l’ordinateur du boulot et ils savaient désormais que ce salaud aimait dormir et jouer au golf, et que tous ses amis sur la page étaient des filles.

« Sa célébrité favorite est Vin Diesel, annonça Jacko. Mais je ne pense pas que cela devrait nous inquiéter parce qu’il aime également Où est Charlie. » Il claqua des doigts en riant. « On va se le faire les doigts dans le nez ! »

Mais, une fois arrivés au portail d’entrée, Jacko lui-même se tut. Ils étaient bouche bée, complètement absorbés par le spectacle qui s’offrait à eux. La maison était éclairée comme pour un réveillon – des guirlandes électriques accrochées aux arbres et des torches avec de vraies flammes plantées le long du chemin.

Jacko siffla.

« Mec, ils ont mis la dose !

— Ils n’ont honte de rien. Je t’avais prévenu. »

La maison semblait encore plus vaste que la première fois. Elle devait compter au moins cinq chambres à coucher et la pelouse faisait tout le tour de la maison. Malgré la pénombre, on ne pouvait s’empêcher de remarquer les couleurs chatoyantes des fleurs, comme si on venait de les acheter chez un fleuriste et qu’on les avait plantées telles quelles dans le sol. Les fenêtres aussi semblaient plus grandes et diffusaient une lumière éblouissante. Manifestement, ils ne se souciaient pas de leurs factures d’électricité et pouvaient sans réfléchir jeter l’argent par les fenêtres. Leurs radiateurs chauffaient sans doute à pleins tubes, avec toutes les portes ouvertes et les lumières allumées pendant toute la nuit. Ce comportement trahissait une confiance que Mikey admirait et haïssait à la fois – comment était-il possible que certaines personnes possèdent autant de choses ? Pourquoi certains enfants recevaient-ils tout cela gratuitement ?

« Tu crois qu’ils vont capter qu’on n’est pas comme eux ? », demanda-t-il.

Le front de Jacko se plissa, il semblait blessé.

« On est comme on est.

— Et la Jag que j’ai éraflée ? Tu crois qu’ils savent que c’est moi ?

— Nan, il y a plein de gens qui détestent ce type. Faut pas qu’ils voient ta clé à molette, c’est tout. » Jacko inspira une dernière bouffée de fumée avant de jeter sa clope sur le gravier. « Bon, tu te souviens de ce qu’on a dit ? Le premier qui le voit envoie un texto à l’autre et on se retrouve pour la phase deux. »

Mikey regarda son portable. Peut-être qu’on pouvait appeler ça un plan.

Jacko se lança le premier. Il se dirigea droit vers la porte d’entrée qu’il franchit comme s’il connaissait les lieux. Mikey, de son côté, contourna la maison sur les talons d’un groupe d’invités qui venait d’arriver. Le jardin s’élargissait derrière. L’atmosphère n’y était pas la même, presque tropicale, avec des chauffages d’extérieur qui crachaient de l’air chaud et l’herbe encore humide de la dernière pluie.

Il y avait un monde fou – des adultes et des enfants réunis en petits groupes sur la pelouse, d’autres personnes installées sous le chapiteau, non loin des tables chargées de boissons et de nourriture. Mikey mesurait avec stupéfaction les efforts fournis pour organiser cette fête.

Il attrapa une bière sur le plateau qu’une femme présentait aux invités et en avala la moitié. Il se demandait si quelqu’un de l’école allait le reconnaître. Cela faisait deux ans qu’il l’avait quittée et ces jeunes étaient de ceux qui poursuivaient leur scolarité, c’était donc peu probable. Il avala une autre gorgée de bière et essaya de se concentrer. Trouver Tom Parker, voilà quel était le plan. Prévenir Jacko dès qu’il l’aurait repéré.

Un groupe de garçons était installé à l’une des tables. D’autres types, plus nombreux, faisaient la queue au buffet, un troisième groupe descendait de la bière près de la clôture. Ils affichaient tous cet air mondain que Mikey s’attendait à retrouver, mais aucun d’entre eux ne ressemblait au cliché pixellisé que Jacko lui avait montré dans la voiture.

Il fit une première fois le tour complet du jardin. Des haut-parleurs diffusaient de la musique, les feuilles des arbres tremblaient, la pelouse résonnait sous ses pas. Il détestait tous ces gens dans leurs vêtements chic, avec leur vin et leur champagne. Il pensa à ses sœurs, à chez lui – Holly et les trucs bizarres qu’elle dessinait dans des tons gris et marron. Karyn qui essayait de bricoler un dîner alors que le frigo était vide. Maman qui passait son temps à dormir. Ces gens n’en avaient rien à cirer de sa famille. Ils étaient là pour soutenir Tom Parker. D’ailleurs, ils étaient sans doute en train de se moquer de Karyn en ce moment même, de chuchoter, de se pousser du coude. C’était impardonnable.

Une fille passa en oscillant sur de très hauts talons. Manifestement, elle était ivre.

« Hé, lui dit-il. Je cherche Tom Parker. Tu le connais  ? »

Elle s’arrêta et lui adressa un sourire. Ses yeux sombres étaient bordés de bleu.

« T’es qui ? »


Il ne pouvait pas se permettre de buter sur le premier obstacle.

« Joe. »

Il devait être quelqu’un d’autre que lui-même, de toute manière il savait qu’il ne la reverrait jamais.

« Tu es super beau.

— Alors, tu sais où est Tom ? »

Elle fit un geste vague en direction de la maison.

« Quelque part. Comment tu le connais  ?

— Du collège. »

Deuxième mensonge de la journée, il commençait à prendre de l’assurance.

Elle se pencha vers lui comme pour lui confier un secret.

« Tu veux m’embrasser ?

— Pas vraiment, non. »

Elle rit, joignit les lèvres et s’approcha de son visage.

« Je parie que si. »

Il regarda autour de lui mais personne ne sembla les remarquer. Il pouvait très bien l’attraper par la main et l’emmener où il voulait. Il pouvait l’entraîner derrière la tente, là où il faisait noir, et faire ce qu’il voulait d’elle. Il pourrait toujours dire que c’était elle qui avait commencé, qu’elle le lui avait demandé.

« Allez, embrasse-moi », dit la fille.

Est-ce que Karyn était dans le même état, ce soir-là ?

Il la repoussa d’un coup de coude.

« J’ai pas envie. »

Elle eut l’air blessé.

« Je ne te plais pas ? »

Il lui planta un baiser sur la joue pour la faire taire. Sa peau avait la saveur du luxe. Il lui promit qu’il la reverrait plus tard tout en se disant qu’il fuirait s’il la voyait s’approcher. Il lui fit un petit signe de la main pour la faire partir et fouilla dans ses poches pour trouver son téléphone portable. Il ne pouvait pas faire ça. Il n’avait rien à faire ici. C’était l’idée la plus stupide qu’il avait jamais eue.


Jacko apparut tandis qu’il lui écrivait un texto.

« Cible localisée, annonça son ami.

— Quoi ? »

Jacko fit un signe de la tête en direction d’un garçon élancé qui se dirigeait à grandes enjambées vers un groupe d’hommes.

« Ça fait cinq minutes que je le piste. C’est lui, sûr et certain. »

Tom Parker avait le physique même du branleur – la chemise et la cravate, la coupe de collégien, en train de serrer les mains de tous les adultes. À le voir ainsi, Mikey fut pris d’une envie de cracher, le nœud dans sa gorge se resserra.

« Allez, on se le fait. »

Mais avant même qu’il puisse bouger, Jacko le retint : « Eh ! C’est pas dans le plan, ça !

— On s’en fout du plan ! » Mikey essaya de se dégager. « Lâche-moi. Ça me saoule.

— Si tu lui casses la gueule maintenant, tu vas te faire arrêter, siffla Jacko. En quoi est-ce que ça aidera Karyn ? »

Mikey le repoussa.

« Moi, ça m’aidera ! »

Une femme les dépassa en les dévisageant avec curiosité.

« Bonsoir, dit-elle. Tout va bien ?

— Impec, répondit Jacko en entourant Mikey d’un bras tout en le maintenant fermement. On était justement en train de se dire que c’était vraiment une belle fête pour une mise en liberté sous caution. »

La femme s’éloigna en fronçant légèrement les sourcils.

Mikey se libéra une nouvelle fois de l’étreinte de Jacko.

« Je déteste cet endroit.

— Je sais, je sais.

— Je le déteste, lui aussi. Regarde-le – entouré de costards, intouchable. Il a gagné sur toute la ligne ! »

Jacko soupira et ouvrit son manteau, dévoilant une bouteille qu’il passa à Mikey.


« J’ai aussi repéré le placard à boissons. À mon avis, ce whisky pur malt vingt-cinq ans d’âge saura t’éclaircir les idées. »

Mikey en avala trois longues lampées qui enflammèrent sa gorge et réchauffèrent son estomac. C’était bon de se noyer dans la conviction que tout ceci allait bien se terminer. Il prit une nouvelle gorgée, puis une autre.

Jacko lui adressa un sourire : « Ça va mieux ? »

Mikey acquiesça. Il pensait à sa mère, au Valium qu’elle prenait le matin. Pour la première fois, il comprenait pourquoi elle parlait de rendre la terreur plus supportable.

« Il est au centre de l’attention, dit Jacko. Alors il faut qu’on reste calmes et qu’on passe à la deuxième phase de notre plan. » Il lui adressa un clin d’œil. « Tu vas faire ce que tu sais faire le mieux, Mikey. Tu vas parler aux filles. Nous avons besoin de renseignements tactiques – est-ce qu’il pratique des arts martiaux ? Est-ce qu’il est droitier ou gaucher ? Est-ce qu’il a des frères, sont-ils ici ? Les trucs habituels. Je le tiens à l’œil et je récolte des informations de mon côté tout en le pistant. Tous les deux, il faut qu’on trouve le meilleur endroit pour la phase trois du plan – de préférence un endroit sombre et calme, avec de bonnes issues. » Il jeta un coup d’œil sur sa montre. « On se retrouve dans une heure pour faire le point. »

Pendant un instant, Mikey se sentit pris de vertige. Il se frotta les yeux. Ce serait tellement bien de faire comme s’il s’agissait d’une soirée habituelle, comme s’ils s’étaient incrustés à une fête quelconque et qu’il était là pour draguer.

Jacko lui confia la bouteille de whisky.

« Garde-la, elle te fait du bien. Pense aux Vikings, Mikey. L’alcool à volonté, tous ces oiseaux de la haute. On est là pour piller. »

Mikey secoua la tête tandis que Jacko s’éloignait à reculons.


« Les Vikings ?

— Ouais. Et ne t’inquiète pas, on va même s’offrir le duel, tout ça. On lui trouera la peau tout à la fin, quand ce sera plus tranquille. » Il tapota sa tête d’un doigt. « Tiens-toi prêt. »

Mikey prit une nouvelle lampée de whisky et consulta les nuages. Il ne tarderait pas à pleuvoir de nouveau. Une averse serait bienvenue – des personnes trempées courant vers leurs voitures, la fête gâchée. Tom Parker se retrouverait seul. Une proie facile.

Mikey inspecta la pelouse pour le repérer mais il avait disparu maintenant, le groupe de mecs s’était dispersé. La fille ivre avait réapparu, longeant lentement la barrière, les yeux rivés sur ses propres pieds. Elle ne lui serait pas d’une grande aide.

Mais là – qui était-ce ? Sur le banc, en dessous de cet arbre. Des lampions se balançaient au-dessus de sa tête. Il y avait des gens qui s’agitaient partout et elle était simplement assise là, le seul élément statique. Mikey rangea le whisky dans sa poche, attrapa deux bières sur le plateau d’une serveuse et se composa un sourire. Il connaissait cette fille. C’était elle qui lui avait ouvert la porte, quelques heures auparavant. La sœur de Tom Parker.
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Elle leva la tête mais ne sourit pas quand il s’approcha du banc.

« Je peux m’asseoir ? », demanda-t-il.

Elle haussa les épaules comme si cela lui était parfaitement indifférent et glissa sur le banc pour libérer de la place. Il déposa les bières entre eux. « L’une de ces bières est pour toi.

— Non, merci. »

Sa voix était plus douce que dans son souvenir.

Il sortit son tabac et en roula une clope qu’il lui tendit.

« Tu fumes ? »

Elle secoua la tête.

« Alors, dit-il, tu n’as pas le cœur à la fête ?

— Pas vraiment.

— Parce que tu perds du temps pour tes révisions ? »

Il plaisantait, mais elle ne s’en rendit pas compte.

« Non, ce n’est pas ça, c’est juste que je n’aurais jamais cru que ce serait aussi… »

Elle laissa la fin de la phrase en suspens.

Un groupe de filles se mit à hurler quand une chanson de Lady Gaga retentit à pleins tubes d’un des haut-parleurs placés sous la tente. Elles connaissaient les paroles par cœur et se mirent à danser en pointant leurs doigts vers le ciel. Quelques garçons s’arrêtèrent pour les regarder et une fille en profita pour rouler des fesses dans leur direction. Des adultes se tenaient non loin de là, penchés les uns vers les autres, concentrés sur leur conversation. C’était comme si deux fêtes se tenaient au même endroit.

« Ton frère connaît pas mal de monde », dit-il.

Elle soupira.

« Ne sous-estime jamais le pouvoir de la curiosité.

— Tes amis sont là, aussi ?

— Je n’ai invité personne.

— Tu m’as invité.

— À part toi. »

Elle recula un peu sur le banc pour lui montrer son absence totale d’intérêt. Il sourit. Ça allait être facile.

« Et ton copain, il est où, alors ? Il est là ? »

Elle fronça les sourcils.

« Qui ?

— Avec un physique pareil, tu as sûrement un copain.

— Non. »

Mikey prit une inspiration. Il savait que c’était à lui de relancer la conversation, mais la plupart des filles auraient ricané quand il avait mentionné un copain. Elles auraient été flattées. Là, tout ce qui lui venait à l’esprit sonnait faux. Il s’assit et fuma sa cigarette en réfléchissant à ce qu’il pourrait faire.

Sauvé par le gong – le téléphone de la fille se mit à sonner et elle se leva pour l’extraire de sa poche. « Tom, oui, je t’ai envoyé un message, dit-elle. Parce que je ne te voyais nulle part, c’est tout. Quel truc de dingues. Est-ce que tu connais ne serait-ce que la moitié de ces gens ? » Elle jeta un rapide coup d’œil à Mikey avant de s’éloigner en descendant la pelouse. Lorsqu’elle arriva à la clôture, elle ouvrit un portillon dont il n’avait pas remarqué l’existence et disparut derrière celui-ci. Qu’est-ce qu’il devait faire, maintenant ?

De l’autre côté de la pelouse, Jacko était en grande conversation avec un type en costume et cravate. Il prenait ses responsabilités au sérieux à ce qu’il semblait – il hochait de la tête en souriant, posait des questions, récoltait des informations. Mikey sentit sa gorge se nouer. Le fait que Jacko fasse tout cela alors que ce n’était même pas son combat – c’était comme avoir un frère.

Il se leva, déterminé. Il allait traverser le jardin, passer le portillon et faire parler la sœur de Tom Parker.

En foulant le gazon, il mesura à quel point cette maison était gigantesque. Holly adorerait vivre dans un endroit pareil – tellement grand qu’elle pourrait y avoir son fichu terrain de football personnel. La rivière coulait juste derrière la clôture  ce portillon devait donc constituer un accès privé à l’eau. Il s’imagina traverser la pelouse en courant avec Holly pour rejoindre leur bateau, sauter dedans quand ça leur chantait et se tirer de cette ville.

Les lumières de la fête n’arrivaient pas jusqu’à la rivière, mais Mikey distinguait quand même la silhouette de la fille derrière le portillon. Elle n’était plus au téléphone. Elle se tenait là, contemplant la rivière. De l’autre côté de celle-ci, un train progressait lentement sur la voie ferrée. Ses lumières éclaboussèrent l’herbe à ses pieds, son visage s’éclaira pendant un instant avant de disparaître à nouveau dans l’obscurité. S’il s’était trouvé dans ce train, cette fête lui aurait fait envie – les lumières, la musique, l’immensité des lieux. C’était fou comme les choses pouvaient paraître différentes, vues de loin.

Avant même qu’il eût franchi la clôture, elle lui dit : « Tu ne devrais pas suivre les gens dans le noir.

— Je ne te suivais pas.

— Si, c’est ce que tu faisais. »

Il referma le portillon derrière lui.

« Et d’abord, qu’est-ce qu’il y a de si intéressant à voir, ici ?

— Rien. » Elle fit un signe de la main en direction de l’eau. « Une rivière. Il y avait un train, mais il est parti maintenant. » Elle se tourna vers lui. « Comme tu peux le constater, c’est totalement fascinant.


— Ce n’est pas très prudent, dit-il, de te balader comme ça toute seule. »

Elle ne cilla même pas.

« C’est censé être drôle ? »

Il y avait une flamme dans ses yeux. De la colère ? De la tristesse ? Il ne pouvait les regarder. Karyn avait le même regard profond. Il vida sa bière et jeta la bouteille vide en direction de la rivière. Ensemble, ils la suivirent des yeux – un sombre missile qui dessina un arc de cercle dans le ciel avant de plonger dans l’eau. Quelque part, non loin de là, un canard sonna l’alerte, puis le silence retomba.

Qu’est-ce qu’il devait faire maintenant ? Il n’allait plus la regarder, ça c’était certain. Il ne voulait pas faire sa connaissance de cette manière, il n’avait pas besoin de créer des liens entre eux. Il essaya de se rappeler le plan. Il fallait qu’il se convainque qu’il était venu à cette fête dans un but bien précis. Oui, c’était ça. Il devait lui soutirer des informations. Mais avant qu’il n’ait trouvé une question à lui poser, elle lui donna un coup de coude et désigna le champ qui se trouvait de l’autre côté de l’eau.

« Tu vois ces chevaux ? », dit-elle. Il ne les avait même pas remarqués – trois chevaux regroupés en dessous d’un arbre, derrière la ligne de chemin de fer. « Observe-les bien, regarde près de leurs pattes. »

À force de fixer l’obscurité, son regard se troubla étrangement. Le champ prit d’abord une teinte bleu marine orageuse, puis, comme il continuait de fixer la nuit, les couleurs perdirent leur intensité et les contours de son champ visuel se teintèrent de nuances de gris. Tout d’un coup, il repéra une ombre qui bougeait en dessous de l’arbre. Elle hésita un instant puis se déplaça de nouveau. Un renard trapu au poil soyeux se tenait dans l’herbe, une patte levée, exposé aux regards. Puis il sembla se ressaisir et fila en diagonale à travers le champ, jusqu’à disparaître complètement.

« Tu l’as vu ?

— Oui. »


Elle laissa échapper un soupir, manifestement soulagée qu’il l’ait vu, lui aussi. Elle n’avait donc pas rêvé. Malgré sa promesse, il ne put s’empêcher de la regarder de nouveau et remarqua une nouvelle fois sa cicatrice. Elle surprit son regard et fit glisser sa langue tout le long.
 « Un chien m’a mordue.

— C’est vrai ? »

Elle hocha la tête.

« C’était pendant les vacances. Il est sorti des bois en courant et il m’a sauté au visage. On a eu peur qu’il n’ait la rage, mais ce n’était pas le cas.

— La rage ?

— Nous étions au Kenya. »

Son seul contact avec l’Afrique se résumait à la fois où Dex lui avait appris à faire griller de la viande de mouton avec de l’ail.

Elle le dévisagea.

« Et toi, tu as des cicatrices ? »

Imagine que c’est une nana que tu as rencontrée dans un pub, se dit-il, et raconte un truc. Le fait de la regarder ne l’aidait pas.

« Un jour, j’ai pris une balle, commença-t-il, mais je l’ai prise dans le cul. »

Elle rit pour la première fois et il se sentit ridiculement content de lui. « Un type m’a tiré dessus cinq fois à bout portant. Tu veux voir ? »

Elle secoua la tête, souriant toujours.

« S’il t’a tiré dans le cul, c’est que tu étais en train de t’enfuir. Ce qui fait de toi un lâche. »

Ce n’était pas une réplique ordinaire. Elle répondait du tac au tac. La confusion le gagna à nouveau. Cette fille l’étonnait. Elle n’était même pas ivre, pas du tout, et pourtant il y avait des tonnes d’alcool dans la maison. Il décida de se concentrer sur son objectif.

« Parle-moi de ton frère, dit-il. Dis-moi deux choses à son sujet.

— Je croyais que tu le connaissais.


— En fait, c’est un ami d’ami. »

Elle se tourna vers lui, les sourcils froncés.

« Pourquoi on ne parlerait pas plutôt de toi ? Pourquoi tu ne me dirais pas deux choses à ton sujet ? »

S’il fallait qu’il se dévoile un peu pour obtenir des informations en retour, il allait le faire.

« Mes talents cachés sont la cuisine et les baisers. »

Elle sourit à moitié.

« Comment tu sais que tu es bon dans ces domaines ?

— Parce que je les pratique. Et toi ?

— Je remplace la cuisine par la natation.

— Et tu gardes l’autre ? »

Elle regarda ses pieds, soudain intimidée.

« Peut-être.

— Tu aimes nager ? Quelle est ta nage préférée ?

— Le crawl. »

Il avait envie de lui demander si elle faisait de la compétition, si elle avait gagné des médailles. Il avait envie de lui demander si elle était vraiment douée pour les baisers et si elle voulait le lui prouver. Mais il n’était pas censé la draguer. Il fallait qu’il se concentre, qu’il oriente la conversation vers quelque chose d’utile.

« Et ton frère, il aime nager ? »

Elle hésita un instant de trop.

« Je préférerais ne pas parler de lui, si tu es d’accord. »

Cela lui cloua le bec.

Il n’ajouta rien. Les filles aimaient le son de leur propre voix et elle allait sans doute se remettre à parler dans une minute. Mais lui, il n’allait plus rien dire. Il voulait qu’elle se sente aussi stupide que lui.

En attendant, il regarda la rivière clapoter dans la brise, les feuilles mortes qui tourbillonnaient à sa surface. S’il habitait ici, il passerait sa vie au bord de l’eau. Il expliquerait des trucs à Holly sur la rivière – le nom des choses, comment pêcher du poisson. D’abord, il faudrait qu’il apprenne lui-même à le faire, bien sûr, mais ce ne serait pas difficile : il aurait un coach personnel, comme ces gens qui s’inscrivaient dans une salle de gym.


« À quoi tu penses ? »

Sa voix le fit sursauter, mais c’était une bonne question. Cela voulait dire qu’il lui plaisait.

« Je pensais à toi.

— Ah oui, bien sûr.

— Vraiment. Je te trouve très jolie. »

Elle soupira.

« Tu crois qu’on va pouvoir avoir une vraie conversation en fin de compte, ou pas ? »

Une fois de plus, il enfreint sa promesse et la regarda droit dans les yeux. « Je pensais à la rivière.

— Qu’est-ce que tu pensais ?

— J’aime la manière dont elle est toujours en mouvement, le fait qu’elle ne s’arrête jamais. »

Elle y réfléchit pendant une minute, puis dit : « En réalité, tout est en mouvement. Le mouvement de la Terre est de 107 826 kilomètres à l’heure et sa rotation est d’environ 3 218 kilomètres à l’heure. Nous sommes donc en train de tourner autour du centre de la Voie lactée, à une vitesse que j’ai oubliée. » Elle lui adressa un sourire. « J’étais en train de réviser mes sciences physiques. Tu dois me prendre pour une dingue. »

Il secoua la tête.

« Et pourquoi on ne le sent pas, alors ?

— Le fait qu’on bouge ?

— Ouais. Si nous tournons aussi vite, comment ça se fait qu’on n’ait pas le vertige ?

— Parce que notre perception ne s’aventure pas au-delà de nos alentours immédiats.

— Quoi ?

— Nous ne percevons que le mouvement des choses qui se trouvent directement devant nous. Quand tu es dans un avion, au-dessus des nuages, tu ne réalises pas la vitesse parce qu’il n’y a rien à quoi tu puisses la mesurer, mais quand tu es encore au sol et que tu décolles, tu sens que ça va vite. »

Il ne savait pas quoi dire. Le silence était sans doute la meilleure option. Il ne voulait pas qu’elle sache qu’il n’avait jamais pris l’avion ou qu’il ne comprenait pas très bien ce dont elle lui parlait.

« Tu fais des sciences ? », demanda-t-elle.

Il n’était pas sûr que la cuisine en fasse partie mais il décida de se lancer de toute manière. Il lui raconta qu’il effectuait une formation dans le cadre de laquelle il travaillait deux jours par semaine. Il ne savait si ce genre de programme existait, mais en tout cas ça sonnait pas mal. Pour l’impressionner encore un peu plus, il sortit la bouteille de whisky de sa poche et la lui tendit.

« Regarde ce que j’ai.

— Où tu as trouvé ça ?

— C’est mon pote. Tu en veux ? »

Elle secoua la tête mais il la déboucha néanmoins, renversa la bouteille et en prit une longue gorgée. Avant même qu’il ait eu le temps d’avaler, elle s’approcha de lui et la lui prit des mains. Du whisky coula le long de son menton et sur son blouson. Il s’essuya la bouche en riant.

« Tu avais dit non. »

Elle sourit de façon charmante.

« J’ai changé d’avis. »

Il ne savait pas ce qui allait se passer ensuite et il ne savait pas ce qu’il ferait si cela se passait. Il la regarda en prendre une gorgée. Elle avala avec une grimace et lui rendit la bouteille.

« Écoute, je crois qu’il faut que j’y retourne. Ils doivent être en train de se demander où je suis.

— Je t’accompagne.

— Si tu veux. »

En passant le portillon, il réalisa qu’il n’avait toujours pas récolté de renseignement utile concernant son frère.

« Et donc, ajouta-t-elle tandis qu’ils remontaient la pelouse, comment ton ami connait-il Tom ? » Elle s’arrêta et lui adressa un sourire. Elle voyait bien qu’il perdait son assurance, c’était évident. Elle se pencha vers lui et chuchota : « Tu ferais mieux de maîtriser ton histoire, parce que le voilà. »


Tom Parker traversait la pelouse, se dirigeant droit vers eux. Vu de près, il était plus mince et semblait plus jeune. Il avait de grands yeux bleus, les yeux de quelqu’un qui ne ferait jamais de mal à personne. Mais Mikey connaissait son secret.

Tom adressa un sourire à sa sœur.

« Tout va bien, Ellie ? » Elle s’appelait donc ainsi. Il ajouta : « Tu as fini par trouver quelqu’un à qui parler ? »

Elle haussa les épaules.

« Plus ou moins.

— Ne fais pas la tête. Ça fait des lustres que je te cherche. Où étais-tu ? »

C’était excitant de l’approcher d’aussi près. Il avait une barbe de trois jours, le coin de sa bouche était irrité une éclaboussure de taches de rousseur sur le nez, le coin de sa bouche était irrité. S’ils avaient été seuls, il aurait suffi à Mikey de prendre la clé à mollette qui était dans sa poche. Il l’aurait brandie, l’aurait écrasée sur le crâne de ce bâtard.

Tom fronça les sourcils en voyant le whisky dans la main de Mikey.

« Où as-tu trouvé ça ? »

Il se pencha et la lui prit des mains.

Mikey lança un regard à Ellie. Elle souriait, ou plutôt elle s’empêchait de rire.

« Laisse tomber, Tom. Il ne sait pas que c’est une bouteille de papa. »

Tom l’agita sous leurs yeux.

« Tu sais combien ça coûte ? Deux cent balles la bouteille. Je suis désolé, mais ce n’est vraiment pas pour la grande consommation. »

Mikey voulut dire quelque chose de drôle mais rien ne lui vint à l’esprit.

Tom se tourna vers Ellie.

« C’est qui ? »

Elle hésita. Mikey avait du mal à respirer, il attendait de voir ce qu’elle allait dire. Enfin : « Il est avec moi. »


Cette réponse plut à Mikey. Toute sa tension s’évanouit. Elle était de son côté.

Un garçon les rejoignit en courant et tira la manche de Tom. Mikey remarqua qu’il était très agité.

« Ton père est en train de piquer une crise, explosa-t-il. Il y a un type qui pose plein de questions sur toi, ton père pense que c’est un journaliste. »

« Et il est où ce type, maintenant ? », demanda Mikey.

C’était sorti tout seul, il savait qu’il s’agissait de Jacko.

Le garçon secoua la tête.

« Je ne sais pas. Nous l’avons cherché partout mais il a réussi à nous échapper. »

Le soulagement se lisait sans doute sur le visage de Mikey. En tout cas, les yeux de Tom se rétrécirent tandis qu’il le dévisageait d’un air suspicieux. « Si ça a un rapport avec toi, tu vas avoir de gros ennuis. »

Puis il tourna les talons et traversa le jardin avec l’autre gars.

Ellie dit : « Mon frère est un peu tendu ce soir. Désolée.

— Ouais.

— Ces derniers jours n’ont pas été faciles pour lui.

— Il devrait boire un peu de ce whisky, ça l’aiderait à se détendre. »

Elle ne répondit pas mais le regarda sans ciller pendant un moment. Il ne savait pas ce que cela voulait dire.

« Je devrais aller vérifier que tout va bien, conclut-elle. Si mon père pique une crise, la fête est finie. »

C’était un désastre. Non seulement elle s’en allait, mais en plus Jacko s’était fait virer, ce qui signifiait que Tom Parker allait échapper une deuxième fois à leur revanche.

« Heureuse de t’avoir rencontré », dit-elle.

Il fallait qu’il l’arrête.

« Donne-moi ton numéro de portable. »

Elle se retourna.

« Pourquoi ? »

Parce qu’il était censé recueillir des renseignements. Parce qu’elle était la meilleure source d’informations. Parce qu’il voyait couver en elle la même colère qui frémissait en lui, et qu’il voulait savoir pourquoi. Mais il se contenta de dire : « Parce que j’aimerais te revoir. »

Elle fronça les sourcils. Peut-être qu’il ne lui plaisait pas. Ils s’étaient bien amusés ensemble et il lui avait semblé que tout se passait bien, mais peut-être qu’il avait mal interprété ses réactions. Peut-être que les signes étaient différents chez une fille comme elle. Il donna un coup de pied dans la terre. Elle ne lui rendait pas la tâche facile. Elle rendait tout ça réel.

Elle sortit son téléphone de sa poche.

« Donne-moi plutôt le tien. »

Il débita son numéro. Il aurait voulu que cela se passe autrement, mais elle secoua la tête quand il lui redemanda le sien.

« Peut-être que je changerai d’avis demain matin. »

Il lui décocha son plus beau sourire.

« Pourquoi est-ce que tu changerais d’avis ? »

Elle haussa les épaules.

« On ne peut se fier à rien. »

Elle sembla triste pendant une minute et Mikey se dit qu’il fallait qu’il agisse vite.

« J’aimerais te connaître mieux, déclara-t-il. Sans rire.

— Alors peut-être que je vais t’appeler. »

Il la regarda remonter vers la maison, toutes portes ouvertes, les fenêtres étincelantes de lumière.





Huit


Ellie avait observé toutes les règles de l’invisibilité. Elle n’était pas maquillée. Elle n’avait même pas mis de mascara. Elle avait ôté ses boucles d’oreilles et son collier et relevé ses cheveux, soigneusement retenus par un élastique. Sa jupe grise avait la longueur réglementaire et son chemisier blanc était boutonné jusqu’au cou. Elle ne portait aucun parfum.

L’appel venu du rez-de-chaussée la fit bondir. « Dépêche-toi, Ellie, on part dans cinq minutes ! »

Peut-être que ça allait bien se passer, après tout. Elle jeta un dernier coup d’œil à son reflet, dans le miroir de la salle de bains, puis ouvrit sa porte et descendit les marches de l’escalier.

Sa mère applaudit devant son visage.

« Oh, chérie, tu es parfaite. »

Papa et Tom levèrent les yeux de la table du petit déjeuner et embrassèrent son apparition du regard, des talons plats jusqu’aux épais collants noirs.

« Très élégant », dit son père.

Tom brandit sa fourchette en signe d’approbation : « Tu as l’air bien studieux, mon enfant. »

Ellie enfila son gilet et le boutonna de bas en haut en prenant son temps.

« Vous vous rendez compte que tout le monde va me regarder ? »


Sa mère lui lança un regard triste mais n’ajouta rien.

Tom déclara :

« Moi, j’aimerais bien faire quelque chose de normal, aujourd’hui.

— Eh bien, pourquoi tu n’y vas pas à ma place ? »

Il lui adressa une grimace.

« Très fin, merci. »

Ellie soupira, se versa du jus de fruits et en but une gorgée. Debout à l’autre bout de la table de la salle à manger, Mme Parker brandissait une pince. Devant elle trônait un plat chargé d’œufs sur le plat, de saucisses, de bacon et de champignons, et juste à côté un panier regorgeant de croissants et autres pâtisseries.

« Vous en voulez encore ? » lança-t-elle en faisant claquer la pince vers les hommes, comme les mâchoires d’un crocodile.

Ellie fronça les sourcils.

« Pourquoi est-ce que tu as préparé autant de nourriture ?

— Ta mère nous gave, répondit son père. On a rendez-vous avec l’avocat ce matin. » Un bloc-notes et un stylo reposaient devant lui. Il griffonna quelque chose et se tourna ensuite vers Tom. « Nous devons constituer un dossier avec tous tes bons résultats – tout ce que tu as fait dans le cadre de l’école ou au collège. Les clubs dont tu faisais partie, les prix que tu as reçus, ce genre de choses. Les activités extrascolaires, ça passe toujours bien. »

Ellie attrapa un croissant et le tartina de beurre. Ce n’était pas vraiment un petit déjeuner diététique, mais si elle se considérait comme un soldat envoyé au front, ces calories étaient justifiées.

Son père continuait de prendre des notes.

« Le tournoi de golf pourrait compter, dit-il. Tu es arrivé en demi-finale, n’est-ce pas, Tom ?

— Quart de finale.

— Bon, eh bien, c’est déjà quelque chose. »

On se serait cru en pleine conférence de guerre, avec les cartes, les stratégies. C’était ainsi depuis l’arrestation. Comme si on avait diagnostiqué chez Tom une maladie rare et terrible, qu’il fallait se concentrer, se mobiliser pour trouver le bon remède. Rien d’autre ne comptait plus.

Ellie déposa une grosse cuillerée de confiture de fraises au bord de son assiette, puis elle rompit quelques morceaux de son croissant beurré et les trempa dans celle-ci.

« Dépêche-toi, trésor. » Sa mère lui tendit une serviette. « Tu ne vas pas être en retard le jour de ton retour. »

Dans quelques instants elle serait dehors, dans le monde. Sa mère la conduirait, le long de l’allée, jusqu’à la route principale. Elles dépasseraient la gare, traverseraient le carrefour, arriveraient en ville. Ellie avait pu sécher le lundi et le mardi en prétextant que l’école leur avait offert ces deux jours pour réviser, mais son père était allé jusqu’à vérifier sur le site Internet du lycée et il n’allait pas se faire avoir une seconde fois. Elle fit une dernière tentative.

« S’il te plaît, maman, je ne me sens pas très bien… »

Son père lui lança un coup d’œil.

« L’école est obligatoire, Ellie.

— Pas quand on s’appelle Karyn McKenzie. »

Un nom si brûlant que Tom rougit. Si brûlant que son père ôta ses lunettes et les brandit dans sa direction.

« Toi, tu n’as aucune raison d’avoir honte, Eleanor, alors que cette fille en a très certainement. Sinon elle ne s’enfermerait pas chez elle. En allant à l’école, tu le prouveras à tout le monde.

— Comme une sorte de sacrifice ?

— Non, comme quelqu’un qui n’a rien à se reprocher.

— Ça va être affreux, les gens vont prendre parti.

— Eh bien, ce sera l’occasion de voir qui sont tes vrais amis. »

Il faisait allusion à la personne qui leur avait occasionné plusieurs centaines d’euros de réparations en rayant la voiture de Tom à l’aide d’une clé. Il faisait également allusion aux nombreux invités qui ne s’étaient pas donné la peine de venir à la fête. Cela faisait des jours qu’il ruminait leurs molles excuses – trop de circulation le vendredi, pas de baby-sitter, trop loin de Londres, pas prévenus. Il n’avait affronté aucune de ces personnes, prétextant que c’était trop déprimant. Pourtant, aujourd’hui, il voulait que sa fille sorte et qu’elle affronte le monde.

« Tu vas le vivre par procuration, à travers moi, lui dit Ellie.

— Quel vocabulaire ! dit-il en souriant avant de reposer ses lunettes sur son nez et de se replonger dans son carnet de notes. Voilà qui te rapporterait au moins deux points à ton certificat d’études secondaires. »

Elle se tourna de nouveau vers sa mère.

« S’il te plaît, maman.

— Non. Je partage l’avis de ton père. Tu es restée enfermée dans la maison pendant des jours, tu n’as aucune raison de te cloîtrer ainsi. »

Encore du vocabulaire. Combien de points pour « cloîtrer » ?

Manifestement, ils s’étaient concertés. Il n’y aurait pas moyen de les diviser sur ce point, Ellie le voyait dans leurs yeux. Quelque chose de prémédité, de déterminé. Elle essuya ses mains sur sa serviette et abandonna le reste du croissant sur son assiette.

« Bon, dit-elle, alors je ferais mieux de partir maintenant. J’espère que vous passerez un moment merveilleux avec l’avocat. »

Sa mère la gratifia d’un sourire triste.

« Allez, dit-elle, je vais te sortir d’ici. »

Ellie baissa sa fenêtre quand l’automobile sortit de l’allée pour déboucher dans la rue principale. L’air sentait le printemps, la lumière du soleil éclaboussait tout. Des primevères poussaient sur les ronds-points et dans des jardinières, à l’arrêt de bus. Elle aimait ce trajet : longer le parc, dépasser l’église. Elle parvint presque à s’imaginer qu’elle se rendait dans un endroit magnifique, où il lui arriverait sûrement des choses formidables.

Mais la seule chose positive qui lui soit arrivée ces derniers jours était cette rencontre avec l’inconnu qui s’était incrusté chez eux le soir de la libération de Tom. Ellie ferma les yeux pour se remémorer ses traits – son sourire nonchalant, son arrogance. Elle avait ruminé toute la soirée à cause de cette fête débile et parce qu’elle avait peur de s’attirer des ennuis en ayant coupé les cheveux de Tom. La colère lui avait donné de l’assurance, l’avait aidée à ne pas rougir, à ne pas bredouiller quand le type s’était approché. Même sa cicatrice lui avait été indifférente. Debout dans la pénombre, près de la rivière, elle avait eu la sensation que de nouvelles choses étaient possibles.

Qu’avait dit Tom le matin sur le palier ? Méfie-toi.

Mais nourrir des soupçons à l’égard de tout le monde vous coupait la parole. Et maintenant, cela s’étendait jusqu’aux actes. Deux fois, elle avait écrit un texto à l’incruste. Deux fois, elle l’avait effacé sans l’envoyer.

« Tu sais, expliqua-t-elle à sa mère, je suis prudente jusque dans mes rêves.

— Ce que je sais, c’est que si je respecte le sens unique, je rentrerai trop tard pour voir ton père et Tom partir.

— Tu ne les accompagnes pas ?

— Apparemment, ils n’ont pas besoin de moi.

— Qu’est-ce que tu vas faire, toute la journée ? »

Mme Parker haussa les épaules.

« Les choses que je fais d’habitude – ranger, préparer le dîner. Peut-être que j’irai chez grand-mère pour déblayer encore un peu.

— Je viens avec toi. Cela fait des semaines que tu me demandes de t’aider à débarrasser le cottage. Après, on pourrait aller à la plage, ce serait sympa !

— Bien tenté, mais toi, tu vas à l’école. Est-ce que je peux te laisser là ? Cela ne t’embête pas de faire le reste à pied ? »


Elle se rangea du côté de la rivière. Ellie regarda l’eau pendant une minute. Elle était sombre, presque immobile. Si elle plongeait, peut-être qu’elle se transformerait en cette sirène dont Tom avait parlé. Elle pourrait y barboter jusqu’à l’heure de rentrer à la maison, au milieu des canards et des morceaux de pain détrempé.

« Voilà l’argent pour ton déjeuner, dit sa mère en lui tendant dix livres. J’ai ajouté de quoi prendre un café après l’école avec tes amis. Je suis sûre que papa comprendra si tu ne rentres pas directement à la maison pour réviser, aujourd’hui.

— Je suis sûre que non.

— Allez, mon trésor, ne sois pas si dure avec lui. Il veut que tu réussisses tes examens, mais il comprend aussi que tu aies besoin de passer du temps avec tes copains. »

Ellie aurait aimé lui expliquer qu’elle n’avait pas de copains, que s’intégrer dans une nouvelle école était plus compliqué que ce que sa mère pouvait imaginer et que le fait que son frère soit accusé d’agression sexuelle n’allait certainement pas arranger les choses. Mais elle voulait également préserver la lueur d’espoir qui brillait encore dans les yeux de sa mère.

« Bon, eh bien, si jamais je rentre tard, dit-elle joyeusement, tu sauras où je suis. »

Elle ouvrit sa portière. Elle devait longer la rivière pour rejoindre le pont. L’école se trouvait sur l’autre rive – les trois bâtiments de verre, relativement bas, angulaires, familiers. La cour était baignée de lumière, on entendait les voix des jeunes qui convergeaient depuis toutes les directions.

« Tu crois que tout le monde va me regarder ?

— Bien sûr que non. Mais s’ils le font, dis-le à un professeur.

— Tu crois que l’assemblée générale va être annulée ? C’esr le meilleur moyen d’attirer l’attention de tout le monde sur moi.


— Oh, mon trésor, je sais que c’est dur, mais il faut que tu sois courageuse. Fais-le pour Tom, mon cœur. Continue de penser à lui. »

Elle se pencha et déposa un baiser sur le front d’Ellie. Peut-être qu’il y laissa une trace argentée, comme celui que la bonne fée donna à Dorothy dans Le Magicien d’Oz.

C’était le genre de magie qui plaisait à Ellie.





Neuf


« Mikey, t’es réveillé ? »

Holly se tenait dans l’embrasure de la porte de sa chambre. Il grogna sourdement, espérant lui faire croire qu’il dormait encore. Mais elle ne s’en alla pas.

« Mikey ? »

Elle grimpa sur le lit et s’allongea. Ça durait depuis des semaines : tous les matins, il y avait un problème. Il prit une profonde inspiration.

« Qu’est-ce qu’il y a ?

— Maman a encore disparu. »

Il lutta pour se redresser et se frotta les yeux.

« Elle a dormi dans son lit ?

— Non.

— Tu as regardé en bas et sur le balcon ? »

Holly hocha la tête et enfouit sa main dans celle de son frère.

« J’ai aussi frappé à la porte des voisins.

— Et ils ne l’ont pas vue ?

— Non. »

Il soupira. Il savait que sa mère vivait mal tout ce battage autour de Karyn, mais la dernière fois qu’elle n’était pas rentrée dormir remontait à quatre semaines à peine. Il aurait dû le deviner, la veille, quand elle lui avait annoncé qu’elle descendait au pub pour un petit verre rapide. Manifestement, le petit verre rapide s’était transformé en quelque chose de sacrément long, ce qui voulait dire qu’elle pouvait être n’importe où. Avec n’importe qui. Il fouilla ses poches pour retrouver son téléphone portable mais les seuls appels en absence provenaient de Jacko et de Sienna. Il parcourut la liste de ses contacts.

« T’inquiète pas, dit-il. On va l’appeler, d’accord ? »

Holly se blottit plus près de lui pour écouter. Le téléphone sonna quatre fois, puis la messagerie vocale se mit en route. La voix de leur mère les priant de l’excuser de ne pas être disponible.

« Peut-être qu’elle est morte, supposa Holly, la voix tremblante.

— Non, elle n’est pas morte.

— Peut-être que si. Tu n’en sais rien.

— Je sais tout et elle n’est pas morte, OK ? »

Il laissa un message, lui disant d’appeler et de « me dire où tu es et quand tu rentres ». Il lui demanda de le faire « le plus tôt possible, s’il te plaît ».

« Ça devrait être bon », conclut Holly, comme si les choses pouvaient se régler aussi facilement.

Il se retourna vers elle, surprit son regard brillant sur le coussin, à côté de lui.

« Cinq minutes, dit-il. Dans cinq minutes on se lève. D’ici là, tu n’as le droit de penser qu’à des jolies choses.

— OK. » Elle tendit le cou pour regarder la montre. « Est-ce que j’ai le droit de penser au football ?

— Oui.

— Je vais faire le jeu de l’alphabet. Je vais commencer par Ossie Ardiles, puis Dimitar Berbatov, puis Clemence, puis Defoe.

— Super. Mais tu peux le faire dans ta tête ? »

Elle était allongée là, le corps tout entier tendu par ses réflexions. C’était tout juste s’il ne pouvait pas entendre ses calculs. Il profita de ce qu’elle était occupée pour consulter ses messages. La voix boudeuse de Sienna : « Qu’est-ce qui t’a pris la nuit dernière ? Tu vas rappliquer et rattraper ça, je sais très bien que tu as ta matinée. » La voix pressée de Jacko : « J’ai un nouveau plan ! Appelle quand t’es réveillé, je passe te prendre. »

Mikey se laissa retomber sur son coussin et se demanda si sa vie pouvait être pire – Karyn victime d’une agression sexuelle, le coupable en liberté, sa mère volatilisée et, pour couronner le tout, ses nanas et ses potes lui mettaient la pression. Il ferma les yeux et tenta de se changer les idées en rêvant de Londres. Il travaillerait dans un hôtel. Il porterait la panoplie complète et immaculée du chef cuisinier, il aurait un équipement digne de ce nom – des ramequins, des moules à fond amovible pour les flans et des couteaux de pro. Il posséderait sans doute des tas d’autres choses dont il ne soupçonnait même pas l’existence.

Holly était restée bloquée. Il pouvait le sentir à son corps, comme si elle éprouvait soudain des difficultés à respirer. Elle se tourna vers lui :

« Peut-être que maman a été renversée par une voiture.

— Non, elle n’a pas été renversée.

— Ou alors elle est montée sur un bateau qui a coulé.

— Non, elle n’a pas fait ça non plus.

— Ou alors un avion est tombé sur sa tête. »

Il lui conseilla d’arrêter de raconter des bêtises et de se préparer pour l’école, car elle était déjà en retard. Puis il prit son téléphone, s’enferma dans la salle de bains et tenta une nouvelle fois de joindre sa mère. Toujours pas de réponse. Un texto pour Jacko. Un texto pour Sienna. Le même message aux deux : « Ça marche ! » Il se déciderait en fonction du premier qui lui répondrait. En vadrouille avec Jacko ou entre les draps avec Sienna. Le destin déciderait. Il en avait marre d’être responsable.

Il se dévisagea dans le miroir tandis qu’il pissait. Il avait l’air en colère. Il se lava la figure à l’eau froide puis se brossa les dents. Il ne restait presque plus de dentifrice. Il l’ajouta sur la liste, dans sa tête.

Lorsqu’il sortit de la salle de bains, Holly se tenait sur le pas de la porte avec un paquet de chips. Elle était toujours en pyjama.


« Qu’est-ce que tu fais ?

— Mes vêtements sont dans la chambre et Karyn ne veut pas que j’entre. J’ai frappé, mais elle ne répond pas. » Holly fourra une nouvelle chips dans sa bouche. « Elle est sûrement morte, elle aussi.

— Oh, bon Dieu ! »

Mikey tambourina à la porte.

Il regarda l’heure. L’école commençait à neuf heures, il ne leur restait pas plus de cinq minutes pour y arriver. Ils notaient votre nom dans un cahier si vous étiez en retard.

Il se retourna vers Holly.

« Est-ce que tu as vraiment besoin de ce qu’il y a dans cette chambre ?

— Oui, vraiment. »

Il s’inspira de comédies pour se remonter le moral : toc, toc-toc-toc, toc, toc-toc. Puis la police : vlan, vlan, poing fermé. Il voulait que Karyn sache qu’il était sérieux, mais elle ne réagit pas.

« Tu pourrais l’enfoncer, proposa Holly. On a le droit de le faire en cas d’urgence. »

Il lui adressa un sourire qu’elle lui rendit. Il avait oublié à quel point son sourire était beau. Il voulait le faire durer, aussi tenta-t-il sa chance avec les « Sésame ouvre-toi » et « Abracadabra ! » tirés des histoires qu’elle aimait. Puis il fit mine d’être un loup capable de renverser la porte avec son seul souffle : « Laisse-moi entrer, laisse-moi entrer, par les poils de ma barbichette. »

Holly souriait toujours mais Karyn ne bougeait pas.

Mikey se pencha en avant, colla son nez au papier peint.

« S’il te plaît, Karyn, parle-moi. »

Il lui dit qu’il était son grand frère et qu’elle devait lui faire confiance, qu’il allait faire tout ce qu’elle voulait pour l’aider si elle ouvrait enfin cette porte.

Holly sautilla d’un pied sur l’autre et leva les pouces en signe de victoire quand Karyn retira la chaise qu’elle avait calée sous la poignée. Dans la chambre, l’air était chaud, étouffant. Karyn était étendue sur le lit du bas, la tête cachée dans ses oreillers. Elle était toujours vêtue de son survêtement. Cela faisait des jours et des jours qu’elle le portait, et manifestement elle le gardait également pour dormir.

Holly marcha droit vers elle.

« Pourquoi tu m’as empêchée d’entrer ? » Elle poussa sa sœur de son pied nu. « C’est aussi ma chambre. Ce n’est pas parce qu’il t’est arrivé quelque chose que tu peux faire tout ce que tu veux. »

Karyn se retourna. Elle semblait surprise, comme quelqu’un qui regarderait dans la lumière après avoir passé des heures enfermé dans le noir.

« Qu’est-ce que tu viens de dire ? »

Mikey intervint.

« OK, c’est bon ! Holly, prends tes affaires et va t’habiller. »

Holly poussa une dernière fois Karyn, puis attrapa deux chemisiers d’uniforme dans la pile de linge sale qui gisait sur le sol et les renifla.

« Ils puent. »

Mikey les lui prit des mains et les renifla à son tour. Il en compara l’état de propreté et lui rendit le plus propre. Il ajouta mentalement la lessive à sa liste de courses.

Holly se dirigea tout doucement vers la porte, posa sa main sur la poignée.

« Habille-toi, Holly ! »

Il savait qu’elle détestait l’entendre crier, mais c’était efficace pour qu’elle se dépêche. Elle lui tira la langue, sortit en claquant la porte, traversa le couloir d’un pas lourd et claqua finalement la porte de la salle de bains derrière elle pour faire bonne mesure.

Mikey approcha une chaise du lit et y prit place.

« Alors, qu’est-ce qui se passe ? »

Karyn le regarda, le visage ravagé par les larmes.

« Maman est partie.


— Oui, je suis désolé.

— C’est ma faute, n’est-ce pas ? Je la rends folle.

— Tu sais bien comment elle est. Il en faut peu pour lui faire peur.

— Je suis sûre que c’est à cause de moi. Elle boit encore plus depuis que c’est arrivé, tu as remarqué ? Et elle dort tout le temps. »

Derrière elle, à travers la vitre, il pouvait voir de l’herbe, des ordures, d’autres appartements. C’était étrange de se dire que d’autres personnes, encore blotties sous leurs édredons, vivaient là. Elles appuyaient sur le bouton de leur réveil et s’enfouissaient à nouveau sous leurs couvertures, quelques minutes volées.

Karyn passa une main sur son visage, essuya de nouvelles larmes.

« J’essaye d’aider autant que je le faisais avant, mais je n’arrive pas à tenir le coup. Holly voulait que je lui fasse des nattes, tout à l’heure, et mes mains tremblaient tellement que je n’y suis pas arrivée. Je deviens débile, tu te rends compte de l’état lamentable dans lequel je suis ? J’ai fermé la porte pour qu’elle ne me voie pas pleurer. »

Mikey consulta son téléphone. Pas de message. Peut-être qu’il irait de toute manière faire un tour chez Sienna. Elle était toujours partante.

« Tu ne veux pas m’écouter ? dit Karyn.

— Si, ça ne me dérange pas.

— Ça t’ennuie, je sais bien. » Elle replia ses genoux et les entoura de ses bras. « Parfois, je me demande même si tu me crois.

— J’ai bien dit que j’allais te venger, non ?

— Oui. Mais lui mettre une raclée ne prouvera rien.

— Ça prouve en tout cas qu’on ne déconne pas avec nous. »

Holly revint et s’installa sur la couverture.

« Qu’est-ce qui se passe ? »

Mikey se tourna vers elle.

« Holly, qu’est-ce que c’est que cette tenue ?


— L’autre truc sentait mauvais.

— Tu ne peux pas mettre ton uniforme des Tottenham à l’école.

— L’école est fermée. Ils viennent de le dire à la télé. »

Il se mit à rire. Holly rit avec lui.

Karyn le fixait d’un regard sombre.

« Si tu lui casses la figure, tu vas t’attirer des problèmes. En quoi est-ce que cela va nous aider ? »

Il lui jeta un regard destiné à lui faire comprendre qu’elle ne devait pas parler de cela en face d’Holly. Une gamine de huit ans était incapable de garder le silence. Mais Karyn ne comprit pas le message. Il était sur le point de s’énerver, maintenant. Il sentait la colère monter en lui.

Holly le regarda en battant des paupières, perplexe.

« De quoi vous parlez ?

— De rien. Ne t’inquiète pas.

— Mais je veux savoir.

— S’il te plaît, dit Mikey, va t’habiller correctement. » Il se frotta la nuque. Une migraine commençait à se faire sentir. « Je vais te dire quelque chose : si tu reviens dans cinq minutes en uniforme, je jouerai au foot avec toi dans la cour, tout à l’heure.

— C’est du chantage.

— Ouais. »

Elle prit un air renfrogné.

« Eh bien, ce n’est pas assez.

— Peut-être qu’elle devrait rester ici, dit Karyn. Ce serait plus simple, pour toi. »

Il ne savait pas si elle se moquait de lui ou si elle le pensait sérieusement. Peut-être qu’elle ne voulait tout simplement pas être seule.

« Ça ne me dérange pas, dit Holly. Je pourrais dessiner si je reste ici. Et on pourrait jouer au foot. »

Mikey y réfléchit pendant un moment. Il fallait bien qu’ils maintiennent un semblant de normalité, non ? Holly avait beaucoup manqué l’école ces derniers temps. S’ils ne s’en tenaient pas à une sorte de routine, est-ce que tout n’allait pas se casser la figure ?

« Non, dit-il. On va faire comme ça. Holly va aller s’habiller correctement. Je vais aller voir s’il y a quelque chose à manger dans la cuisine. Holly et Karyn vont prendre leur petit déjeuner, puis j’emmènerai Holly à l’école et nous inscrirons nos noms dans le registre des retards. Karyn va rester ici, elle va ranger et regarder ce qu’il y a à manger, comme ça Holly pourra dîner en rentrant. »

Karyn secoua la tête. « Elle ne peut pas aller à l’école si personne ne va la chercher. »

Il accusa le coup. D’habitude, c’était leur mère qui allait chercher Holly, mais leur mère avait disparu. Karyn ne pouvait pas sortir, donc il ne restait plus que lui. Son service terminait à neuf heures, alors à moins de baratiner quelque chose pour qu’on le laisse partir plus tôt, c’était impossible.

Il sortit de la pièce et alla s’asseoir un moment sur les toilettes pour réfléchir. Il s’éternisa, espérant que les choses se seraient réglées d’une manière ou d’une autre une fois qu’il aurait fini.

Il pensa au type qu’ils avaient vu à la télévision la veille au soir. Il avait été envoyé en Irak à l’âge de dix-huit ans – à courir par cette chaleur en face de tireurs embusqués qui visaient sa tête. Qu’est-ce que Karyn avait dit ? « Voilà quelqu’un de courageux. » Mais le pauvre diable tremblait devant la caméra, et son regard avait quelque chose de fou – on y décelait comme de la terreur, ou de la honte. Est-ce que c’était ça, le courage ?

Mikey prit une poignée de papier toilette et s’essuya. D’habitude, les choses semblaient plus simples après une vidange, comme si le monde avait repris sa place.

Les textos arrivèrent tandis qu’il se lavait les mains. Jacko lui disait qu’il l’attendrait dehors à dix heures. Sienna lui annonçait qu’elle l’attendait dans une demi-heure. Mikey se pencha par-dessus le lavabo et ferma les yeux. Le temps d’emmener Holly à l’école, il serait en retard pour les deux rendez-vous. À vouloir contenter tout le monde, ne rien laisser tomber, il avait l’impression de jongler avec des assiettes.

Il répondit à Sienna « Impec ». Puis à Jacko « 11 h chez Sienna ».

Holly était de nouveau sur le palier quand il sortit de la salle de bains. Elle portait son uniforme scolaire et son manteau, son cartable pendait sur une de ses épaules. Elle avait même essayé de tresser elle-même ses cheveux.

« Ne t’inquiète pas, lui dit-il. Tu n’es pas obligée d’y aller.

— Mais je veux y aller.

— Tu peux rester ici avec Karyn.

— Mais aujourd’hui, on a Collage et assemblage, c’est mon cours préféré.

— Oui, mais je ne peux pas t’emmener maintenant, on vient de m’appeler. De toute manière, tu avais envie de rester à la maison depuis que tu t’es levée ce matin.

— Ce n’est pas vrai. »

Il s’accroupit près d’elle et elle le regarda, les yeux pleins de larmes. « Qu’est-ce qu’il y a ?

— Je pensais que tu resterais à la maison, toi aussi. Je pensais que c’était ton jour de congé. Je n’ai pas envie de rester ici toute seule avec Karyn. » Elle enfonça son pouce dans sa bouche et regarda ses pieds. « Quand elle est près de moi, j’ai l’impression que je vais me mettre à pleurer. »

Mikey sentit de nouveau son estomac se serrer. Il posa ses deux mains sur les épaules de sa petite sœur et l’obligea à le regarder.

« Holly, l’école a commencé il y a une demi-heure. Nous aurions des problèmes si je t’emmenais maintenant. Je me ferais enguirlander, maman aussi se ferait enguirlander. Et puis, il n’y a personne pour venir te chercher, donc on se ferait tous enguirlander deux fois. Ensuite, ils nous enverraient une dame curieuse qui nous poserait plein de questions. Tu sais ce que cela signifie, n’est-ce pas ? »

Holly hocha la tête, les yeux écarquillés par la perspective d’un foyer d’accueil. Ça marchait à tous les coups.

Elle le suivit dans les escaliers et s’assit sur la moquette de l’entrée. Dans le salon, la télévision hurlait. Mais, au moins, Karyn avait fini par sortir de sa chambre.

Mikey s’installa sur la dernière marche pour enfiler ses baskets.

« Si maman rentre, dis-lui de m’envoyer un texto.

— Elle va rentrer bientôt ?

— Peut-être. »

C’était ce qu’il pouvait dire de plus proche de la vérité.

« Et si elle ne rentre pas ?

— Eh bien, dans ce cas, tu regarderas la télé toute la journée avec Karyn. Dis-lui que tu as le droit de choisir la moitié des programmes, d’accord ?

— Dis-lui, toi. »

Mais il ne voulait pas retourner au salon de peur qu’elle ne veuille l’empêcher de partir. S’il voulait voir Sienna avant de retrouver Jacko, il fallait qu’il parte tout de suite.

Il embrassa Holly sur le haut de la tête.

« Je rentrerai tout à l’heure avec des provisions. Je choisirai des trucs sympas.

— Et si un bus te renverse ?

— Ça n’arrivera pas.

— Oui, mais si ça arrive ? » Elle le regarda d’un air sérieux. « S’il te plaît, n’y va pas. »

Mais il fallait qu’il y aille. Il enfila son blouson, en remonta la fermeture Éclair et tambourina contre son torse à la manière d’un gorille. D’habitude ça la faisait rire, mais pas aujourd’hui.





Dix


« Karyn McKenzie est une pute, tout le monde le sait. »

Ellie ne connaissait pas cette fille, ni d’ailleurs aucun des gamins qui s’approchaient d’elle dans la cour ou se tenaient non loin de là, formant de petits groupes qui n’en perdaient pas une miette.

« Elle a commencé à avoir des relations sexuelles en cinquième », renchérit la fille. « Elle s’en est vantée pendant des semaines. D’ailleurs, tu te souviens de cette rumeur qui courait sur elle et ce type du collège ? »

Ellie hocha la tête. Karyn était une menteuse qui venait d’une famille de dingues. Elle s’était enivrée, avait couché avec Tom, puis avait changé d’avis le lendemain matin. Ellie regretta de ne pas être retournée à l’école beaucoup plus tôt. Elle n’avait jamais été aussi populaire.

« Il paraît qu’elle est devenue vraiment bizarre, ajouta une autre fille. Agoraphobe ou alcoolique, quelque chose comme ça.

— C’est la culpabilité, renchérit la première. Si tu te pointes habillée comme une pétasse chez un type qui ne t’a pas invitée, ce n’est pas vraiment étonnant qu’il te saute dessus, tu ne trouves pas ? »

Un groupe de garçons se mit à rire. L’un d’entre eux tapota le dos d’Ellie comme s’ils se fréquentaient depuis des années.

« Alors, ton frère a été inculpé deux fois ?


— Heu, pardon, qu’est-ce que tu veux dire ?

— Elle n’a que quinze ans, hein ? » Il se pencha vers elle d’un air rigolard. « Est-ce qu’il a été inculpé une première fois parce qu’elle est trop jeune, et une deuxième fois parce qu’il a oublié de lui demander si elle était d’accord ? »

Avant même qu’elle n’ait eu le temps de l’envoyer balader, Rebecca et Lucy, les filles du groupe de révisions, arrivèrent en courant. Lucy lui prit la main.

« Tu es revenue !

— Ouais.

— On ne pensait pas que tu allais revenir. »

Elles la bombardèrent de questions – « Est-ce que tu étais dans la maison quand ça s’est passé ? » « C’est vrai que tu as parlé à Karyn le lendemain matin ? » « Est-ce qu’elle t’a dit qu’elle allait aller au poste de police ? »

Ellie essaya de garder son calme. Elle était essoufflée, comme si elle venait de monter un escalier en courant ou comme si elle était soudainement devenue asthmatique. C’était une chose d’écouter les autres parler, mais elle-même ne voulait pas entrer dans les détails.

« Je ne suis pas autorisée à en parler, désolée. »

Rebecca eut l’air déçue.

« On ne dira rien. »

Elle saisit la meilleure excuse qu’elle put trouver.

« La police m’a défendu d’en parler. »

Lucy passa un bras autour de ses épaules.

« On est tous tes amis. »

Ellie lança un coup d’œil rapide alentour. Un garçon lui fit un signe de la main quand leurs regards se croisèrent, et celui qui se tenait à côté de lui secoua la tête, comme pour marquer sa déception. Une fille se passa la langue sur les dents, se pencha en arrière et déclara : « Ellie Parker, tu te crois tellement géniale. »

Des rires parcoururent la foule tandis qu’Ellie passait son chemin.

Peut-être que c’était ça, la célébrité : ne pas savoir ce qui était vrai et ce qui était joué, se contenter de sourire, s’efforcer de rester imperméable à tout cela.


Elle arpenta la cour pour passer le temps, tête baissée, les yeux rivés sur ses chaussures, un pas après l’autre. Bientôt, tout cela serait de l’histoire ancienne, la sonnerie retentirait et elle pourrait se réfugier dans la salle d’étude, il y aurait les profs, le travail. Dans quelques jours, la grosse machine des potins poursuivrait sa route. Il lui suffisait de tenir jusque-là.

Quand la sonnerie retentit enfin, elle eut toutes les peines du monde à atteindre les portes. Un garçon frôla son bras en chuchotant : « Ton frère est un pédophile. » Un autre lança : « Comment va ton frère ? » Et quand Ellie lui répondit qu’il allait bien, l’autre rétorqua : « La honte. »

Trois filles qui ne l’auraient jamais remarquée en temps normal s’approchèrent d’elle.

« Comment il gère la situation, Tom ? » demandèrent-elles d’une voix mielleuse et pleine de compréhension, comme s’il avait une multitude de veuves.

« Hmm, ça va.

— Dis-lui qu’on pense à lui. Dis-lui que Lily, Alice et Caitlin l’embrassent.

— OK, merci. Je lui passerai le message. »

À son arrivée, un silence tendu se fit dans la salle d’étude. Tout le monde la suivit des yeux tandis qu’elle rejoignait sa place. Conor Lockhead, l’abruti de la classe, se dirigea droit vers elle et prit place sur le coin de son bureau.

« Salut, lui dit-il. Est-ce que c’est vrai que ton frère a violé une fille ? »

Ellie décida de l’ignorer et se glissa sur sa chaise.

« Il est en prison ? demanda Conor.

— Non.

— Alors il ne l’a pas fait ?

— Il ne l’a pas fait.

— Il est retourné au collège ?

— Il n’a pas le droit de retourner au collège pour le moment. »


Conor eut l’air intrigué.

« Je croyais que tu avais dit qu’il ne l’avait pas fait.

— Il ne l’a pas fait. Écoute, je ne suis pas censée en parler. »

Elle sortit une feuille de papier et un stylo, qu’elle fixa obstinément. Elle commença à gribouiller un arbre dont s’échappaient de nombreuses têtes, toutes en dents et en entrelacs. Elle se dit que ce serait bien d’avoir une amie, quelqu’un à côté de qui elle pourrait s’asseoir, auprès de qui elle se sentirait en sûreté.

M. Donal entra dans la salle en toussant. Quand il aperçut Ellie, il lui adressa un sourire : « Sois la bienvenue. »

Ce fut tout ce qu’il dit. Il avait apporté une pile de feuilles qu’il distribua rapidement et, peu de temps après, tout le monde était occupé à remplir des questionnaires destinés à mesurer leurs progrès. C’était parfait. Le silence était total. Personne n’était autorisé à parler. Personne n’avait le droit de bouger, de se lever, d’aller aux toilettes, de passer près d’elle ou de se pousser du coude dans son dos. Mais la trêve ne dura que quinze minutes, après lesquelles sonna la fin de la première partie.

Le premier à l’approcher en cours de maths fut Danny. Du haut de son mètre quatre-vingts, c’était le seul garçon qu’elle avait jamais embrassé. Il l’avait invitée à la dernière danse, lors de la fête de Noël, et ils ne s’étaient pas adressé la parole depuis. Elle rougissait chaque fois qu’elle le voyait, et elle ne fit pas exception aujourd’hui.

Il dit : « Je suis désolé, je suis au courant pour ton frère.

— Merci.

— Est-ce qu’une date a été fixée, pour le procès ? »

Elle secoua la tête, consciente du fait que cela lui donnait l’air rétif, mais elle ne pouvait pas parler. C’est tout juste si elle parvenait à le regarder. Ce n’était pas vraiment le genre de conversation qu’elle s’était imaginé avoir avec lui après l’épisode de Noël.


— Bon, eh bien, bonne chance pour tout, en tout cas. »

Il s’éloigna et ce fut comme s’il passait le relais. Elle eut à peine le temps de cesser de rougir qu’une amie de Karyn s’avança à grands pas.

« Tout le monde parle de toi, annonça-t-elle.

— De moi ou de mon frère ?

— Eh bien, vu qu’il n’est pas là, ça retombe sur toi. »

Ellie se pencha sur son cahier de maths et pria pour que le professeur arrive bientôt. Elle voulait s’en tenir à sa résolution de parler le moins possible.

La fille se pencha vers elle.

« Karyn ne veut voir personne, elle s’est enfermée dans son appartement et n’en sort jamais. Dis ça à ton frère.

— Je ne suis pas autorisée à en parler. »

La fille l’ignora.

« On lui envoie des textos mais elle refuse de nous voir. Aucune d’entre nous. Pas même Stacey.

— Je suis désolée, mais je n’ai rien à dire.

— Est-ce que tu te sens coupable ? »

Une rougeur envahit le cou, puis le visage d’Ellie.

« Pourquoi est-ce que je devrais me sentir coupable ?

— Eh bien, si j’avais été la seule personne présente dans une maison où une fille était en train de se faire violer, je me sentirais carrément coupable. »

Le soulagement fut total quand Mme Farish arriva et que le cours put commencer. Sur sa feuille, Ellie notait des formules, mais dans sa tête elle essayait de se rappeler la manière dont les événements s’étaient enchaînés, comme une série de clichés – Karyn, Stacey et les trois garçons étaient revenus à la maison avec Tom. C’était samedi soir, maman et papa étaient sortis. Ellie était montée. Plus tard, elle avait regardé par la fenêtre et avait aperçu Karyn et Tom enlacés. Plus tard encore, elle les avait vus s’embrasser sur le palier devant sa chambre. Elle avait regardé la main de Tom progresser en direction des fesses de Karyn. Elle avait regardé Karyn lever un de ses escarpins à brides et se presser contre lui. Personne ne savait qu’Ellie avait vu ce baiser, personne au monde. Si Tom était amoureux de Karyn et si elle l’appréciait tout autant, pourquoi lui ferait-il du mal ? Pourquoi prendrait-il de force quelque chose qu’elle était disposée à lui donner de son plein gré ?

Le cours d’anglais succéda à la leçon de maths, c’était le dernier cours avant la pause. Les élèves qui ne l’avaient pas encore vue se pressèrent autour d’elle et lui posèrent des questions, d’autres au contraire gardaient le silence, se contentant de la fusiller du regard. Une fois qu’ils l’auraient tous vue et qu’ils auraient choisi leur camp, peut-être qu’ils reviendraient à leur attitude habituelle qui était de l’ignorer.

À la récréation, la traversée du couloir se passa mieux qu’elle ne l’avait craint. Personne ne la bouscula, personne ne lui donna de coup ni ne la poussa contre les casiers. Lorsqu’elle se rendit aux toilettes, la seule fille qui s’y trouvait également se contenta de lui adresser un sourire et de dire : « Salut. »

Ellie commença à se détendre. Ce n’était pas si terrible, finalement. C’était bien pire d’être dans la peau de Karyn – enfermée dans un appartement à éviter tout le monde. Elle regrettait sans doute de s’être lancée dans tout cela, elle aurait sûrement préféré que Tom soit son petit ami plutôt que son ennemi.

Quand Ellie aperçut Stacey et sa copine assises sur un banc, sous les arbres, elle sut tout d’un coup ce qu’elle devait faire. Elle se sentait courageuse, sûre d’elle. Elle les rejoignit et se planta devant elles. Toutes deux la regardèrent d’un air d’incrédulité totale. Mais c’était trop tard, maintenant.

Ellie demanda :

« Comment va Karyn ? »

Stacey secoua lentement la tête.

« C’est à moi que tu parles ?

— Je me demandais comment allait Karyn.


— Va te faire foutre.

— On s’est rencontrées quand tu es venue chez moi ce soir-là, tu te souviens ? Je sais que tu es son amie et je ne voulais pas t’ignorer, cela me semblait important.

— Important ? »

Les lèvres de Stacey se retroussèrent comme si une saveur dégoûtante emplissait sa bouche.

« Oui. » Ellie sentit qu’elle rougissait, une chaleur détestable l’envahissait. « Quelqu’un m’a dit qu’elle ne sortait plus de chez elle. »

Stacey se leva et fit un pas en direction d’Ellie. Elle avait les lèvres fines et la peau pâle. Ses yeux étaient bruns. Ellie n’avait jamais remarqué ces détails auparavant.

« Si je recevais des textos d’un malade comme ton frangin, moi aussi j’aurais peur de sortir de chez moi.

— Il n’a pas le droit de lui écrire.

— Je parle d’avant, quand elle l’a prévenu du fait qu’elle allait avertir la police. »

Ellie secoua la tête. Elle n’avait pas la moindre idée de ce dont parlait Stacey.

« Comment va-t-elle, maintenant ? C’est ce que je voulais savoir. »

Stacey s’approcha encore d’un pas.

« Elle ne veut pas quitter son appart, elle ne veut pas voir ses amis, elle ne veut pas venir à l’école. Elle fait une vraie dépression nerveuse. Tu es contente  ?

— Je suis désolée.

— Pourquoi, qu’est-ce que tu as fait, toi ?

— Rien. Je suis désolée, c’est tout. Tu veux bien lui dire que je suis désolée ?

— Tu crois qu’elle en a quelque chose à faire de comment tu te sens ? »

Ellie sentait l’humiliation consumer son visage et descendre le long de son cou, jusqu’à sa poitrine. La honte brûlait jusqu’à ses doigts. Elle tourna les talons.

Mais Stacey la rattrapa par une manche. « Ne t’en va pas ! »


Ellie libéra son bras d’un coup sec et essaya de se frayer un chemin sur le côté, mais Stacey et ses amies s’étaient séparées et la repoussèrent doucement jusqu’à la barrière. La manœuvre était parfaitement huilée, comme si elles s’étaient entraînées. Elles se tenaient désormais face à Ellie, lui bloquant le passage. Elle essaya de les forcer à baisser les yeux, mais elle n’arrivait pas à fixer son regard sur un point – la cour de récréation semblait tanguer derrière elles.

Stacey l’interrogea : « Pourquoi as-tu dit à la police que tu n’avais rien vu ?

— Parce que je n’ai rien vu.

— Et tu veux que je croie un truc pareil ? »

Les deux filles la détaillèrent de haut en bas. Ellie essaya une nouvelle fois de passer, mais elles la repoussèrent encore. Elle vacilla, manquant tomber.

Stacey dit : « Où étais-tu, pendant toute cette soirée ?

— Je dormais. »

La copine dit : « Ouais, bien sûr, tu dormais. »

Les gens commençaient à comprendre qu’il se passait quelque chose. Trois garçons qui se tenaient un peu plus loin, contre la palissade, n’en avaient pas perdu une miette. L’un d’entre eux lança : « Duel de poules ! »

Non, ce n’était pas ce qu’Ellie avait voulu. Maintenant que tout le monde les regardait, elle allait devoir faire, ou tout au moins dire quelque chose. Elle aurait l’air stupide si elle ne se défendait pas. Stupide, ou alors coupable.

Elle essaya une nouvelle fois de se libérer de leur emprise : « Laissez-moi partir. »

Stacey la repoussa.

« Et si on ne te laisse pas ? Qu’est-ce que tu vas faire, pétasse ? Tu vas me violer ? »

Elle beuglait désormais. Le groupe de garçons s’approcha au trot. Les yeux étincelants, Stacey se retourna vers eux.

« Elle était en train de me menacer, vous avez vu ? »


En voyant d’autres élèves accourir, Ellie sentit quelque chose remuer dans son estomac. Que se passait-il ? De quoi s’agissait-il ? Elle sentait l’acide monter.

« Laisse-moi m’en aller.

— Pourquoi est-ce que je devrais te laisser partir ?

— Parce que je ne t’ai rien fait.

— Tu es sa menteuse de sœur ou pas ? »

C’est à ce moment qu’Ellie ressentit de la colère, comme un poison qui se répandait en elle. « Et toi, qu’est-ce que tu es, Stacey ? Comment appelle-t-on quelqu’un qui laisse tomber sa meilleure amie pour passer la nuit chez un garçon ?

— Je ne l’ai pas laissée tomber, je l’ai laissée avec ton frère. Comment je pouvais deviner que c’était un violeur ?

— Comment a-t-il pu la violer alors qu’elle en rêvait ?

— Parce que c’est un pervers pédophile, comme le reste de sa famille. » Stacey roula les yeux dans ses orbites, consciente d’avoir un public. « Ta mère s’est tapé un chien peut-être, ou autre chose ?

— Ouais, bien sûr. » Ellie croisa les bras devant elle. « Qu’est-ce que tu as d’autre à nous raconter ?

— Que tu es une pute.

— Tu l’as déjà sortie, celle-là.

— Et une salope.

— Très original. » Ellie s’approcha d’elle. Son esprit était comme purifié tout d’un coup, les pensées lui arrivaient chaudes et limpides. « Au moins, je ne suis pas grosse. »

Stacey se regarda.

« Je ne suis pas grosse.

— C’est ce que tu te répètes toute la journée. »

Quelqu’un rit dans l’assemblée et Ellie ressentit un accès de plaisir. Stacey se passa la langue sur les lèvres.

— Allez, continua Ellie, tu dois bien être capable de trouver quelque chose d’autre à dire à mon sujet, non ? Tu ne peux pas être aussi débile que tu en as l’air.


— C’est toi qui es débile.

— Je suis débile, moi ?

— Tout ce que tu sais faire, c’est réviser. Regarde-toi, avec tes collants et tes chaussures pourries. »

Stacey portait un fond de teint orange qui s’arrêtait exactement à l’endroit où son menton rencontrait son cou, ce qui formait donc une ligne. Elle avait une multitude de boutons sur le front et autour du nez. Elle suait.

Ellie haussa les épaules.

« Je peux toujours changer de vêtements, comment tu vas faire avec ton visage, toi ? »

Il y eut à nouveau quelques éclats de rire.

Le sang grondait dans ses oreilles.

« Ne t’inquiète pas, Stacey, je suis sûre que tes boutons ne se voient pas dans le noir. »

La foule sifflait pour l’encourager. Ellie prit vaguement conscience d’une bousculade. Quelqu’un semblait essayer de s’interposer et quelqu’un d’autre le repoussait. « Hé, ne les interromps pas. »

Ellie critiqua publiquement le bronzage artificiel, les genoux grassouillets, les boucles d’oreilles en plastique de Stacey. Autour d’elle, tout le monde riait. S’ils se moquaient de Stacey, cela voulait dire qu’ils ne se moquaient pas d’elle.

Tous les jurons qu’elle avait pu entendre lors de disputes entre filles jaillissaient désormais de sa propre bouche. Si elle les prononçait en premier, Stacey ne pourrait plus s’en servir. Comme un colis empoisonné : tu fais passer ou tu crèves. Elle conseilla à Stacey d’intenter un procès à ses parents et la prévint qu’elle ne pisserait pas dans son oreille si son cerveau prenait feu. Les encouragements fusaient autour d’elle.

Elle avait l’impression de vomir. Il suffisait de cracher pour que la puanteur sorte. On la déversait là et on repartait propre.

Mais Stacey ne pouvait pas supporter cela. Elle attrapa la queue de cheval d’Ellie et la tira d’un coup sec. Quand Ellie leva les mains à sa tête pour se protéger, Stacey la gifla. Le cou d’Ellie se compressa, la douleur remonta jusqu’à sa joue.

« Ça te plaît ? siffla Stacey, le visage déformé, la bave aux lèvres. T’en veux encore ? »

Elle tira à nouveau les cheveux d’Ellie et lui envoya une seconde gifle. Quelque chose cliqueta dans la tête d’Ellie, comme si son cerveau s’était descellé. Elle avait perdu la parole. Non ! Non ! Elle ne gagnerait pas cette fois. Tous les mots que Stacey ne savait pas exprimer se déversaient sur sa tête.

Et puis il y eut un miracle.

« Un prof ! »

Les curieux détalèrent tandis que le professeur déboulait.

« Arrêtez ! cria-t-il. Stacey Clarke, bon Dieu, explique-moi ce que tu es en train de faire ! »

Et Stacey répondit : « Moi ? Ce n’est pas moi ! C’est cette fille qui est folle ! »

Mais elle desserra son étreinte.

Ellie se libéra avec difficulté, se passa les mains sur la tête et les joues. Quand elle ouvrit un œil, elle aperçut M. Morris, son professeur d’histoire. Il lui demanda : « Ça va ? »

Son cerveau chauffait, le monde semblait plus clair, comme sur un cliché surexposé.

« Ça va…

— Tant mieux, parce que vous allez me suivre maintenant, toutes les deux. »

Il installa Ellie dans le bureau d’accueil et lui donna une feuille A4 et un stylo.

« Rédige un rapport, dit-il. Explique-moi exactement ce qui s’est passé depuis le début. Je reviens. »

Il emmena Stacey qui lança un regard menaçant à Ellie par-dessus son épaule tandis qu’elle s’éloignait.

Ellie regarda la surface de la feuille pendant un long moment. Elle vira du crème au blanc cassé, en passant par des nuances de verdâtre et de gris. La jeune fille se demanda un instant si elle avait une commotion cérébrale. Peut-être que Stacey avait endommagé son cerveau.

Elle nota son nom en haut de la feuille et le souligna. L’encre était bleue.

Puis elle regarda les secrétaires. Deux d’entre elles étaient penchées sur leurs ordinateurs et l’ignoraient complètement. À l’extérieur du foyer, un garçon pâle était assis sur un banc, son manteau sur les genoux. Derrière les portes, la cour de récréation s’était vidée, l’excitation était passée, les cours avaient repris.

Elle aurait dû être en cours d’arts plastiques. C’était le seul auquel elle avait eu envie d’assister, aujourd’hui.

Elle reporta son regard sur la feuille de papier. Cela lui rappelait le poste de police, les deux détectives derrière le bureau. Good Cop, Bad Cop. Toutes les questions qu’ils avaient posées : « Où étais-tu ? » « Non, où exactement ? » « Avec qui était ton frère ? » « Il était quelle heure ? » « Tout ce que nous voulons, Ellie, c’est établir la vérité. »

Eh bien, la vérité était qu’elle n’avait rien à ajouter. Elle griffonna cela en grosses lettres en travers de la page blanche, se leva et sortit du bureau. L’une des secrétaires lui jeta un coup d’œil avant de se replonger immédiatement dans son travail. Manifestement, Ellie représentait trop d’effort pour elle. Le garçon qui se trouvait dans le foyer tressaillit quand elle passa. Peut-être qu’elle aurait dû lui donner un coup, une raison d’avoir peur. Qu’est-ce qu’il lui arriverait, si elle le faisait ? Jusqu’où pouvait-elle aller dans la méchanceté ?

Elle traversa la cour déserte en traînant les pieds. Elle baissa la fermeture Éclair de son manteau, secoua ses cheveux jusqu’à obtenir une tignasse désordonnée, ouvrit le premier bouton de son chemisier et remonta sa jupe en la roulant au niveau de la ceinture, de manière à ce que la brise tourbillonne autour de ses cuisses. Tout semblait plus violent que d’habitude – la terre irradiait une lumière si vive, une seule mouette tournoyait dans le ciel, très bas au-dessus de la rivière.

Elle se tenait sur le pont. Elle était différente d’avant. Cette montée de méchanceté l’avait exaltée, comme si quelque chose en elle avait trouvé le moyen de s’exprimer. Elle se sentait vivante. Elle n’était pas une sirène. Elle n’était pas le genre à passer ses journées assise sur un foutu rocher à se peigner les cheveux. Mentalement, elle mit le feu à cette image et regarda toutes les écailles s’enflammer et jeter des reflets argentés avant de disparaître dans l’eau.

Tout comme Phénix dans X-Men – celle qui avait des yeux rouges, qui dépassait toutes les bornes quand elle était en colère – elle était capable de détruire l’univers par la seule force de son esprit.

Et si elle était Phénix, tout pouvait arriver.





Onze


Ils se rhabillèrent l’un à côté de l’autre. Il y avait quelque chose de médical dans leurs gestes, comme s’ils venaient tous les deux de se faire ausculter par un médecin. Mikey finit le premier et s’assit sur le bord du lit, regardant Sienna enfiler ses chaussures. Quand elle eut terminé, elle prit place à côté de lui.

« À quoi tu penses ? », demanda-t-elle.

Il pensait à des girafes. Il en avait observé un couple en train de copuler au zoo, un jour. Le mâle semblait vraiment désespéré, il s’agrippait comme il le pouvait avec ses jambes ridicules. Il n’arrêtait pas de glisser et la femelle n’arrêtait pas de s’éloigner, mâchonnant une brindille comme si elle ne l’avait pas même remarqué. Il s’était dit que le sexe serait sans doute comme cela – une fille qui serrerait les dents pendant qu’il ferait son affaire. Et, d’une certaine manière, ce n’était pas faux.

Il se demandait comment Sienna réagirait s’il ne répondait pas, combien de temps elle tiendrait. Il lui jeta un coup d’œil en biais. Ses cheveux étaient en désordre et son maquillage avait coulé. C’était comme de regarder une étrangère. Qui es-tu ? se demanda-t-il. Avec qui est-ce que je viens de passer cette dernière heure ?

Au bout d’un moment, elle l’attrapa par son tee-shirt et l’attira vers elle.

« Je ne te plais plus ?


— Je vais retrouver un pote.

— C’est ta matinée libre. »

Il se tapota le nez.

« On a des trucs à faire.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? »

Elle étendit le bras pour l’embrasser mais il se dégagea de son étreinte et s’approcha de la fenêtre. Il scruta la rue, en bas, espérant que Jacko ne tarderait pas à arriver.

« Donc tu couches avec moi et après tu t’en vas ? »

La colère picotait sous sa peau. Pourquoi est-ce que les femmes voulaient toujours quelque chose de lui ?

Elle croisa les bras et le toisa.

« Je trouve que tu es pathétique. »

Il soupira et vérifia qu’il n’avait pas de messages sur son portable. Deux textos. Il ne les avait pas entendus arriver, ça avait dû se passer alors qu’il était en pleine action avec Sienna. L’un venait de Jacko et disait qu’il était là et l’autre provenait d’un numéro inconnu. Il l’ouvrit.

« TU VEUX TOUJOURS FAIRE MA CONNAISSANCE ? »

Ouah ! Il ne s’attendait pas du tout à ça !

« C’est qui ? » Sienna s’approcha de lui pour regarder, mais Mikey éloigna le téléphone. Il écrivit : « ÇA VEUT DIRE QUE JE TE PLAIS ? »

« Sans rire, dit Sienna. C’est de qui ? »

Elle se leva et essaya d’attraper le téléphone, mais il le tint en l’air.

« C’est privé, d’accord ? »

Elle se jeta sur le lit et remonta la couette sur son visage.

« Je t’avais dit que je ne pourrais pas passer toute la journée avec toi », dit-il.

Une réponse. « T PAS MAL. »

Il sourit et renvoya un texto : « PAS MAL, C TOUT ? »

Il rangea le téléphone. Les jours avaient passé sans aucune nouvelle, il avait presque oublié qu’elle existait vraiment. Il se pencha et tapota Sienna à travers la couette.


« Il faut que j’y aille. »

Elle retira la couette de son visage d’un coup sec et le fusilla du regard. Il attrapa son tabac et son briquet posés sur la table et lui tendit la main.

« Allez, viens, on fume une cigarette dehors avant que je parte. »

La voiture de Jacko était garée en bas, dans la rue, et il était assis sur le toit. Il leva les pouces quand ils apparurent à la porte.

Mikey se pencha par-dessus la balustrade.

« J’arrive dans une minute, le temps de fumer une cigarette.

— Vous vous êtes bien amusés, là-haut ? »

Sienna grimaça.

« Et tu le laisses parler comme ça ?

— Il ne dit pas ça méchamment. »

Jacko émit un gloussement tandis qu’il glissait du toit. Il ouvrit la portière de la voiture et en sortit un chiffon à poussière. Il frotta amoureusement le pare-brise puis se pencha pour faire de même avec les rétroviseurs.

« Regarde-le, dit Sienna. Il ne pense qu’au sexe et aux bagnoles.

— C’est un mec.

— Il me regarde bizarrement.

— Tu lui plais. »

Mikey s’était dit que cela lui ferait plaisir, mais, manifestement, ce n’était pas le cas. Elle le regarda en fronçant les sourcils.

« On se voit plus tard ?

— Je ne peux pas.

— On pourrait sortir.

— Je dois bosser, et après il faut que j’aille faire des courses.

— Je pourrais t’accompagner.

— Non.

— Je passe chez toi plus tard, tu me présenteras à ta sœur.


— Elle ne veut voir personne. »

Sienna lui jeta un regard noir.

« Est-ce que tu le lui as demandé, au moins ? Peut-être qu’elle serait contente d’avoir de la visite.

— Elle a plein de copines qui seraient contentes de s’en charger si c’était le cas.

— Pourquoi tu ne veux pas que je t’aide ? Tu n’es pas obligé de faire tout ça tout seul, tu sais. »

Mais c’était ce qu’il faisait. Karyn et Holly étaient sa famille et il était leur famille. Leur seul frère.

« Je ne crois pas que ça puisse marcher, dit Sienna. En fait, je ne vois pas comment tu vas y arriver. »

Bien vu.

Parfois, Mikey rêvait de se noyer, ou tout au moins de faire semblant de s’être noyé. Laisser sa veste et son téléphone sur une plage et partir à la nage. Il pourrait être n’importe qui. Il pourrait recommencer de zéro. Il pourrait faire mieux, cette fois. Il jeta son mégot par terre et l’écrasa.

« Je suis parti.

— Ah oui, comme ça ? »

Il hocha la tête en gardant la bouche fermée.

« Si tu pars maintenant, c’est fini entre nous. Je suis sérieuse, ne te donne pas la peine de me rappeler. »

Il ne se retourna pas.





Douze


« Un texto de sa sœur ? » Jacko rit si fort qu’il manqua d’emboutir la voiture devant eux. « Oh, mec, tu me tues. Tu peux vraiment avoir toutes les filles que tu veux.

— Ça ne veut rien dire.

— Bien sûr que si. Hé, on pourrait l’enfermer dans le coffre et envoyer une demande de rançon à son frangin ! »

Mikey secoua la tête en souriant.

« De quoi tu parles ? Il n’est pas question de la kidnapper.

— Attends, mec, écoute-moi. Je t’explique le plan. Le frangin saute dans sa Jaguar XJ pour venir la chercher, mais dans sa rage il oublie qu’il a la version au moteur surcomprimé. Dans son élan, il fonce dans un virage trop serré. Bam ! Dans un arbre. Décapité sur le coup, les morceaux de son cerveau giclent sur la route. » Jacko frappa le volant. « Ça, mon pote, ce serait une belle revanche. »

Ils élaborèrent ce scénario tandis qu’ils traversaient la ville, l’un riant plus fort que l’autre à mesure que l’histoire devenait de plus en plus ridicule. Ils avaient embroché la tête de Tom sur un piquet et paradaient ainsi le long de la rue principale, laissant sa famille endeuillée gratter ses restes sur le macadam. Pleins de reconnaissance, les habitants de la ville se bousculaient le long des rues. On brandissait des drapeaux en leur honneur, les portes des pubs s’ouvraient à la volée sur leur passage, les filles leur jetaient des culottes et des numéros de téléphone.

« Ce serait tellement génial ! », hurla Jacko, les yeux humides. « On emmènerait les filles les plus sexy au Prince du Bengale – la meilleure table, curry d’agneau et papadams gratos jusqu’au bout de la nuit !

— C’est bon, c’est bon ! lança Mikey en riant. Le curry et l’amour, ça ne va pas ensemble, tu sais bien. Allez, mec, on arrête. Il faut qu’on réfléchisse sérieusement à ce qu’on va faire. »

Il faisait très beau pour un mois de mars. Ils roulaient vitres baissées et Mikey avait posé son coude sur le rebord de sa fenêtre. Ils dépassèrent un groupe de cyclistes – des touristes qui arrivaient tout droit du magasin de location de vélos. Ils allaient sans doute se balader dans les alentours, voir le phare ou pousser plus loin, du côté de la côte et de ce golf incroyable, avec ses machines à sous. C’était la sortie préférée de Mikey quand il était petit – Karyn et lui avaient pris l’habitude de mettre des sous de côté jusqu’à ce qu’ils aient rassemblé une somme suffisamment importante pour justifier qu’ils prennent le bus et aillent passer l’après-midi là-bas. Après, ils s’achetaient une glace et s’asseyaient sur la plage.

Et donc, en quoi le fait de voir Ellie pouvait-il aider Karyn ? Elle pourrait lui dire des trucs sur son frère, comment le coincer seul, quelles étaient ses habitudes. Elle ne savait pas qui était Mikey et elle l’aimait bien. C’était déjà pas mal.

Peut-être qu’il pourrait la voir plus d’une fois, user de ce charme que vantait Jacko. Il se donnerait du mal, il lui ferait vraiment la cour. Et quand elle serait complètement sous son charme et qu’il aurait récolté toutes les informations dont il avait besoin, il la quitterait.

Personne n’en saurait rien. Il n’en parlerait ni à Karyn ni à maman. Il ferait en sorte qu’Ellie ne découvre jamais qui il était.


« Range-toi après le feu, dit-il. Et fais demi-tour au niveau du garage.

— Qu’est-ce qui se passe ? Je croyais qu’on partait en reconnaissance au club de golf.

— On fera ça plus tard.

— Mais puisque je te dis que Tom Parker est un dingue de golf. On repère juste les caméras de surveillance et les issues, on va se marrer. » Il brandit un club de golf imaginaire dans les airs. « On va le tuer sur le green avec un fer moyen.

— Il faut que je rentre.

— Que tu rentres où ?

— Je vais voir sa sœur. »

Jacko fronça les sourcils.

« Tu veux vraiment qu’on la kidnappe ?

— On ne va rien faire du tout. Je vais papoter avec elle et essayer de lui soutirer des infos. »

Jacko alluma une cigarette en attendant que le feu passe au vert au carrefour.

« Si tu approches ta bite de cette fille, Mikey, tu iras moisir en enfer.

— Je ne vais pas coucher avec elle, je vais lui soutirer des infos. »

Jacko secoua la tête.

« Tu ne vas pas pouvoir t’en empêcher. »

Mikey l’ignora et rédigea un texto : « QUAND  ? »

La réponse arriva dans la foulée : « MAINTENANT. »

« C’est mauvais signe », dit Jacko.

Mikey écrivit : « OÙ ? »

Une nouvelle fois, la réponse ne se fit pas attendre. « CIMETIÈRE. »

Jacko se renfrogna.

« C’est une arnaque. Elle sait qui tu es.

— Mais non, comment est-ce qu’elle pourrait le savoir ?

— Je viens avec toi.

— Non, elle va avoir les jetons si elle nous voit débarquer à deux. »


D’ailleurs, c’était plutôt une bonne idée, le cimetière. Ils seraient seuls, il n’y avait aucune chance qu’on les voie. Ellie ne savait peut-être pas qui il était, mais, dans ce coin de la ville, pas mal de gens le connaissaient. Il suffirait que quelqu’un laisse échapper une remarque imprudente et elle ne lui dirait plus rien du tout.

Pendant tout le trajet, Jacko continua de le saouler avec ses remarques. Il lui expliqua que Tom Parker avait enfreint toutes les lois du grand livre en couchant avec Karyn, et que toute sa famille était donc inspirée par le diable. Il se plaignit du fait qu’il aurait pu faire la grasse matinée si Mikey l’avait prévenu qu’il allait le laisser tomber. Il marmonna que sa mère lui avait même proposé de lui faire un gueuleton pour le petit déjeuner, et qu’il avait refusé. Il ajouta qu’ils auraient dû contacter Woody, Sean et Mark, parce que Mikey n’aurait jamais osé se défiler s’ils avaient été en mission tous ensemble.

Le temps qu’il range la voiture sur le bas-côté, non loin de l’église, et qu’il allume les feux de détresse, il était vexé pour de bon.

« Juste pour que tu le saches, dit-il, je le sens très mal.

— J’ai bien compris. Mais fais-moi confiance, je sais ce que je fais.

— Si tu étais capable de soutirer des informations à cette fille, tu l’aurais déjà fait. » Il consulta sa montre. « Je te donne une heure. Tu vois le café qu’on vient de dépasser ? Je t’attends là.

— Tu vas m’attendre ? » Mikey s’enfonça dans son siège et fixa Jacko. Comme toujours, il portait sa chemise de travail par-dessus son jean. Sa drôle de veste avec ce motif à damier était ringarde, comme d’habitude, et l’expression de son visage était à la limite du franchement grognon. Mais c’était un vrai pote. Mikey eut envie de lui offrir quelque chose mais, hormis une clope, il ne savait pas trop ce qu’il pourrait lui donner.

« T’es cool », dit-il. C’est tout ce qui lui passa par l’esprit.


Jacko sourit à contrecœur.

« Allez, tire-toi. Je veux prendre mon petit déj. »

Mikey eut l’impression qu’une fenêtre d’espace-temps s’ouvrait tandis qu’il franchissait la palissade de bois et pénétrait dans le cimetière. La lumière jaune citron qui baignait l’herbe lui donnait légèrement mal au cœur, mais c’était un bon plan.

C’était même un plan génial.





Treize


Elle l’entendit avant de le voir. Le claquement du portillon, le bruissement de chaussures sur la pelouse. Elle ouvrit les yeux, un instant étourdie par l’éclat éblouissant du soleil. Il portait un jean et un tee-shirt blanc, un blouson en cuir qui avait connu de meilleurs jours. Il s’avança vers elle en souriant, un peu voûté, les mains dans les poches, peut-être intimidé.

Il dit : « Tu es là.

— Apparemment, oui.

— Je me demandais si tu viendrais.

— Moi aussi. »

Elle essaya de prendre un ton détaché, comme si le fait de retrouver des garçons dans un cimetière faisait partie de ses habitudes, mais son cœur battait vite et sa voix avait des intonations aiguës de petite fille. Elle s’efforça de respirer lentement et d’éviter de rougir alors qu’il se tenait devant elle et la regardait.

Il avait l’air de réfléchir à quelque chose. Puis il dit : « Je suis content de te voir, Ellie. »

Il se souvenait de son prénom. Cela voulait dire qu’elle lui plaisait.

« Tu veux t’asseoir ? »

Elle tapota la place libre à côté d’elle, sur le banc.

Il s’assit sur ses mains, penché en avant, et regarda les tombes blanchies et les pierres bancales. Il ne disait rien et ça lui plaisait, le fait qu’il soit songeur, qu’il admire les lieux. Ils étaient les seuls vivants en cet endroit. C’était excitant. Le vent soufflait doucement sur l’herbe, le soleil dessinait des motifs sur les pierres tombales.

« Je ne pensais plus que tu allais m’écrire », dit-il.

Elle agitait ses chaussures dans l’herbe, l’aplatissait.

« J’avais décidé que si tu ne m’écrivais pas d’ici demain, je ferais un tour vers chez toi. »

Elle lui jeta un coup d’œil.

« T’es sérieux ?

— Ouais. Je voulais te voir. »

Il se sentait pleinement présent, assis là à la regarder. Cela lui donnait à elle aussi une présence indéniable, comme si elle avait été floue auparavant, ou seulement à moitié vue.

Tout d’un coup son téléphone se mit à sonner, les faisant tous deux tressaillir. Il l’extirpa de sa poche et regarda qui c’était. « Désolé, dit-il, je ferais mieux de répondre. »

Il s’éloigna quelque peu, mais elle pouvait toujours l’entendre. Elle se demanda s’il s’en rendait compte. Il écouta pendant une minute puis il dit : « Calme-toi. Ça va aller, tout va bien se passer. »

Les garçons avaient souvent cette voix-là quand ils parlaient à des filles – comme s’ils étaient responsables, comme s’ils savaient mieux qu’elles ce qu’il fallait faire. Peut-être avait-il une petite amie.

Il dit : « C’est sans doute un fanatique religieux ou quelqu’un qui vend des chiffons. N’ouvre pas, ils repartiront. » Il jeta un coup d’œil à Ellie qui regardait ses chaussures en faisant mine de ne pas entendre. Combien de temps allait-il leur donner ? Elle avait toute la journée devant elle. Et toute la nuit, d’ailleurs.

Il ajouta : « Eh bien, je suppose qu’elle sortira quand elle aura faim… Et puis comme ça tu peux choisir ce que tu veux regarder à la télé. Écoute, je te rappelle tout à l’heure. Je ne peux pas m’occuper de ça maintenant. » Il raccrocha et leva les yeux au ciel.


« Pff, les sœurs… »

Bon, c’était déjà ça. Au moins, ce n’était pas une petite amie.

« Tu en as combien  ? »

Il remit le téléphone dans sa poche et regarda autour de lui. Il ne répondit pas. Il semblait ne pas avoir entendu sa question.

Elle se leva soudain.

« Tu veux faire quelque chose ?

— Quoi, par exemple ?

— Je connais un endroit où nous pourrions aller. »

Elle n’attendit pas sa réponse et se mit en marche, s’éloignant de lui à mesure qu’elle descendait la pente. Elle ne se retourna même pas pour vérifier qu’il la suivait. L’herbe était plus haute ici, elle avait une odeur humide à cause de la proximité de la rivière. C’était comme si la ville devenait boueuse quand on approchait de ses confins, comme si tout devenait plus sauvage.

Il la rejoignit au trot.

« Où est-ce que tu m’emmènes ?

— Fais-moi confiance. »

Elle ne savait pas pourquoi elle avait dit ça, mais maintenant que c’était sorti elle trouvait ça cool, comme si elle savait exactement ce qui allait se passer par la suite. Elle avait l’impression qu’on lui avait offert une pause, un moment où elle pouvait être quelqu’un d’autre –  comme si elle pouvait se réinventer avec ce garçon, dire tout ce qui lui passait par la tête, être ce que bon lui semblait.

Elle le devança le long d’un sentier qui débouchait sur un groupe de chênes et de hêtres dressés tout près les uns des autres, leurs branches s’élançant dans le ciel. Le chemin se fit enchevêtré et étroit.

« T’es sûre de ton coup ?

— Il faut passer par ici. »

Elle cueillit une jonquille et la fit tourner entre ses mains. Elle en cueillit une deuxième et la glissa dans ses cheveux. Un oiseau s’envola et la fit sursauter. Elle le regarda s’éloigner en battant des ailes jusqu’à ce qu’il eût disparu dans le ciel pâle  son souffle devenait de plus en plus rapide et léger.

Les arbres se firent plus espacés. Le soleil dansait de nouveau entre les branches. Le sentier de terre se recouvrit d’herbe tandis qu’ils sortaient de l’ombre et débouchaient sur une clairière qui descendait en pente douce jusqu’à la rivière. Il y avait des champs de l’autre côté de l’eau et un ciel limpide au-dessus de leurs têtes.

« C’est là ?

— Ouais. »

Elle s’assit sur l’herbe et regarda la rivière. Il s’installa à côté d’elle. Elle se demanda s’il était déçu, s’il s’était attendu à un parc ou à quelque chose de ce genre.

« Je ne savais même pas qu’on pouvait rejoindre la rivière par ici, dit-il. C’est joli. »

C’était vraiment joli et l’air était un peu plus chaud, loin des arbres. Le fait d’être assise ici près de Mikey lui rappela la nuit de la fête, quand ils avaient regardé les rails du train ensemble. Elle se demanda s’il pensait à la même chose mais elle ne lui posa pas la question de crainte qu’il ne réponde non.

« Autrefois je venais souvent ici, dit-elle, quand nous avons quitté Londres.

— Tu habitais Londres, avant ? C’est de là que vient ma mère. » Il la regarda en clignant des yeux comme s’il avait du mal à le croire. « Pourquoi avez-vous déménagé ?

— Ma grand-mère et mon grand-père habitaient ici et ils sont tombés malades. Ma mère a voulu se rapprocher d’eux et c’était aussi le bon moment pour mon père. Il travaille dans l’immobilier. Les prix de Londres étaient devenus exorbitants alors il a vendu notre maison, il a changé de boulot et puis il a acheté une maison qui avait deux fois la taille de l’ancienne quand les prix sont redescendus. Il fait souvent des choses comme ça. Je ne sais jamais si c’est intelligent ou pas.

— Ça me semble très intelligent.


— On a dû quitter tous nos amis. Mon grand-père est mort juste après que nous avons emménagé ici et ma grand-mère a pété un plomb, on a dû la mettre dans une maison médicalisée. C’était comme si on avait perdu notre temps, finalement. Mon père était le seul à se réjouir de cette nouvelle situation. »

Il y avait quelque chose de solide dans la manière dont il l’écoutait, et cela l’encouragea à poser la question qui l’avait tourmentée tout le week-end.

« Pourquoi est-ce que tu es venu frapper à notre porte en faisant semblant de connaître mon frère ? »

La question sembla le prendre par surprise, car il rougit.

« Qu’est-ce qui te fait dire que je faisais semblant ? »

Elle rit.

« Peut-être le fait que vous ne vous soyez pas reconnus l’un l’autre ? »

Il arracha une poignée d’herbe et la jeta en direction de l’eau, comme s’il avait voulu nourrir la rivière. Il en arracha une seconde poignée et la déposa à côté de lui.

« Tu as raison, je ne le connais pas, mais j’avais entendu dire qu’il organisait une fête et je voulais essayer de me faire inviter, c’est tout. »

Elle éprouva un soulagement. C’était une réponse tellement simple. S’il avait menti, il aurait sûrement inventé quelque chose de plus compliqué.

« Ça ne me dérange pas, dit-elle. J’ai trouvé ça marrant. Mais tu te rends compte que je ne connais même pas ton prénom ? »

Il rougit de nouveau.

« Est-ce que c’est Grigrigredinmenufretin ?

— Pardon ?

— Celui du conte. Tu sais, l’histoire du petit bonhomme qui demande à la reine de deviner son nom ? »

Il secoua la tête, ne sachant manifestement pas de quoi elle parlait. Tout d’un coup, elle se sentit ridicule. Les autres filles ne parlaient pas de ce genre de bêtises. Elle aurait mieux fait de se taire.


Elle ôta ses chaussures et agita ses orteils dans l’herbe, mais elle s’interrompit quand elle vit qu’il la regardait et couvrit ses pieds de ses mains. Elle pensait à Stacey et à sa copine, à toutes les filles de l’école. Si elles la voyaient maintenant, elles n’en reviendraient pas qu’elle soit partie et qu’elle ait envoyé un texto à un type avant de l’emmener dans un endroit comme celui-ci. Penser à elles lui donna de la force.

Elle retira son manteau et le jeta sur l’herbe, se leva, défit la fermeture éclair de sa jupe et la laissa glisser sur ses pieds.

« Qu’est-ce que tu fais ? lui demanda-t-il doucement.

— J’enlève mes vêtements.

— Pourquoi tu fais ça ? »

Elle enleva son gilet et ses collants mais garda ses sous-vêtements et son chemisier. Elle essaya de ne pas penser à ses grosses cuisses et se réjouit de s’être épilé les jambes la veille au soir.

Elle se tourna vers lui.

« Tu as envie de nager ? »

Il la regarda, stupéfait.

« Dans la rivière ?

— Pourquoi pas ?

— Elle va être gelée !

— Tu as peur ?

— Non, mais je n’ai pas de maillot. »

Elle se désigna de la main.

« Moi non plus. »

Il fronça les sourcils, baissa légèrement son jean comme pour vérifier s’il ne portait pas tout de même, par miracle, son maillot de bain. On pouvait voir une accumulation de poils très fins en bas de son ventre, comme une ombre. Il surprit son regard et, pour s’empêcher de rougir, elle dit :

« Je te défie. »

Il la fixa pendant un moment avant de rire.

« Ah, alors… si tu me défies. »


Il se débarrassa de ses baskets d’un coup de pied, enleva sa veste et déboutonna son jean. Ellie s’interdit de le regarder, elle ne voulait pas fondre. Elle se détourna et entreprit de descendre en direction de l’eau. L’herbe se faisait plus rare au bord de la rivière, laissant la place à une boue mêlée de gravier qui aspirait ses orteils.

Elle doutait d’elle, maintenant. Elle avait déjà fait cela des tonnes de fois mais, aujourd’hui, l’eau était sombre et tellement opaque qu’elle pouvait cacher n’importe quoi. Il y avait des algues sur le bord et les vaguelettes léchaient la rive. Mais elle ne pouvait en aucun cas lui montrer qu’elle avait peur. Elle devait continuer à l’intriguer pour garder toute son attention.

Elle ne regarda même pas avant de sauter. Elle savait que, si elle le faisait, elle ne sauterait pas. Au lieu de cela, elle ferma les yeux et bondit. Le choc qu’elle ressentit en atteignant l’eau fut immense. C’était comme tomber d’un avion, tomber à pic dans quelque chose de si incroyablement froid que de la glace allait se former sur ses bras tendus.

« Elle est comment  ? » cria-t-il.

Il se tenait sur la rive et essayait de se réchauffer avec ses bras. Il avait un air suranné, à se tenir debout là, en sous-vêtements.

Elle ne put répondre. Il fallait qu’elle continue de bouger tellement l’eau était froide. Elle gagna la rive opposée en brasse et fit le retour en crawl. Elle adorait ce sentiment – nager sans penser à rien, célébrer l’eau comme si celle-ci lui appartenait. Elle en aimait le rythme et la discipline. Quand elle faisait partie du club de natation, elle faisait quarante longueurs tous les matins et ressortait avec l’impression de s’être lavé l’esprit, d’être propre, alerte.

« J’arrive ! » cria-t-il.

Sa voix trahissait qu’il était en train d’essayer de se convaincre lui-même, ce qui la fit sourire. Elle reconnaissait cette bravade masculine que Tom affichait également, le fait de vouloir se convaincre soi-même en persuadant  les autres. C’était ce que son père faisait en voiture avec les cartes routières.

Il plia les genoux et sauta comme elle l’avait fait avant lui. Il hurla, tout en bras et en jambes, et projeta de telles gerbes d’eau qu’elle dût se détourner. Lorsqu’elle se retourna vers lui, il avait disparu sous l’eau. Elle observa les bulles et attendit.

Il remonta à la surface, le souffle court.

« Bon Dieu, ce qu’elle est froide. »

Il semblait pleurer, l’eau s’accrochait à ses cils avant de couler le long de ses joues.

« C’est agréable, hein ?

— Elle est gelée ! »

Elle nagea vers lui en souriant.

« Ça va, tu tiens le coup ? »

Il l’éclaboussa. Elle l’éclaboussa à son tour. Il voulut la couler mais c’était ignorer à quel point elle était rapide. Elle l’esquiva sans problème. Elle le laissa s’approcher jusqu’à ce qu’il la touche presque, puis elle se laissa disparaître sous l’eau, le contourna et le noya en premier. Elle s’éloigna à la nage en riant. Elle se laissa flotter sur le dos en regardant le ciel. Elle espérait avoir l’air mince et en pleine maîtrise d’elle-même. La manière dont ses poumons s’étiraient et s’adaptaient à la situation lui donnait l’impression d’être une athlète.

Elle s’accrocha à une branche basse et le regarda nager vers elle. Il s’y accrocha également et ils restèrent pendus là tous les deux. Quand ils ne bougeaient pas, la rivière était paisible, l’eau sombre et nuageuse.

« Qu’est-ce qui se passe si on la boit ? dit-il.

— On meurt. »

Il la regarda avec stupéfaction.

« T’es sérieuse ? »

Elle sourit.

« Non, elle a le niveau de pollution B, ce qui veut dire qu’elle est assez propre. Environ cinq kilomètres plus loin, elle se sépare en criques et traverse les marais salants. Ce n’est pas terrible de nager par-là.

— Pourquoi pas ?

— C’est marée haute, là-bas, impossible de savoir la profondeur de l’eau. Et puis il y a plein de boue, on s’enfonce facilement.

— Je trouve ça chouette que tu saches autant de choses, dit-il en la regardant droit dans les yeux.

— C’est vrai ?

— En fait, il y a plein de choses que j’aime chez toi. »

Cela sonnait tellement étudié qu’elle ne put s’empêcher de rire.

« Tes lèvres sont bleues », dit-il.

Il étendit le bras et toucha ses lèvres comme s’il pouvait en chasser le froid avec le doigt. Et la quantité de choses que ce geste déclencha dans son corps était étonnante – son cœur qui battait la chamade, la folle montée d’adrénaline. Elle avait envie d’embrasser son doigt. Ou de le lécher. Elle voulait qu’il le mette dans sa bouche.

« Tu n’as pas vraiment l’air d’avoir chaud, toi non plus, murmura-t-elle.

— Peut-être qu’on devrait sortir de l’eau, alors. »

Mais aucun des deux ne bougea.

Il se pencha vers elle. Ses yeux étaient bruns avec des taches d’une couleur dorée, sombre. Il l’embrassa très doucement. Ses mains touchaient ses joues comme si elle était infiniment précieuse.

Après un moment, il recula et dit : « Je crois vraiment que nous devrions rentrer. Tu trembles comme une feuille. »

Elle enfonça son nez et sa bouche dans le creux de son cou et l’embrassa une fois à cet endroit pour lui dire au revoir. Puis ils escaladèrent tous deux le bord de la rive et coururent jusqu’à l’endroit où ils avaient laissé leurs vêtements.

Elle attrapa ses collants pour s’en servir de serviette, il fit de même avec son tee-shirt. Ils sautillaient sur leurs pieds, claquant des dents, se frottant pour se sécher.


« Cours, lui dit-il. Allez, il faut qu’on se réchauffe. »

Il attrapa sa main et l’entraîna dans une course à travers l’herbe. Arrivés aux arbres, elle fit demi-tour et leur fit faire un bond en arrière. À tour de rôle, ils donnaient le ton de la course le long du rivage : aller sauts de puce, retour cloche-pied, pogo, impressions d’aéroplane (les ailes plus le vrombissement du moteur), puis ils se laissèrent retomber dans l’herbe, épuisés et rieurs.

« Je commence tout juste à me réchauffer. Je jure que je n’ai jamais eu aussi froid de ma vie, dit-il.

— Tu devrais essayer la mer, la prochaine fois, dit-elle en riant. Je ne parle pas de la mer lisse, je parle de la mer déchaînée. Ma grand-mère a ce cottage près de la baie, et il y a une grande plage là-bas. Il y a des vagues incroyables, vraiment féroces. Je t’y emmènerai un jour, si tu veux.

— Tu promets ?

— Évidemment. »

Ils sourirent tous les deux comme s’ils partageaient un secret, la main de Mikey attrapa la sienne et l’étreignit fort comme pour dire qu’il l’avait choisie et qu’il allait prendre soin d’elle.

C’est à cet instant que son téléphone sonna une nouvelle fois.

Ne réponds pas, se dit-elle, reste ici avec moi. Mais il abandonna sa main, se pencha pour attraper sa veste et fouilla dans ses poches pour trouver son téléphone. Quand il vit qui c’était, il se leva et fit quelques pas en direction de l’eau.

« Encore ? », dit-il. C’était une voix différente de celle qu’il avait eue auparavant. Une pointe de peur perçait, cette fois. « Pourquoi tu as ouvert ? Je t’avais dit de ne pas le faire. Pourquoi tu l’as fait ? »

Il jeta un coup d’œil à Ellie.

« Ta sœur ? », articula-t-elle.

Il hocha la tête et fit quelques pas de plus vers la rivière. « OK, calme-toi, ils sont partis maintenant. Non, je ne suis pas en train de te faire des reproches. Écoute, Holly, voilà ce que je vais faire. Je vais rentrer te voir, d’accord ? Je vais demander à Jacko de me déposer, je serai avec toi dans vingt minutes. Non, ma chérie, je ne peux pas rester, il faut que j’aille travailler, mais je vais t’apporter quelque chose de chouette. Qu’est-ce qui te ferait plaisir ? »

Ellie ramassa ses vêtements. Elle parvint à déboutonner son chemiser mouillé et à l’échanger contre son gilet et son manteau sans qu’il la voie, pendant qu’il disait au revoir à sa sœur. Il passa immédiatement un second coup de fil et organisa un rendez-vous avec son copain à l’entrée du cimetière dans dix minutes.

Donc, c’était fini. Fin de la journée. Elle s’était doutée que c’était trop bon pour durer.

Il referma son téléphone et remonta la pente.

« Désolé, dit-il.

— Ça semblait compliqué.

— Ma sœur ne va pas bien. Elle n’a que huit ans. Il y a des gens qui ont frappé à la porte, elle leur a ouvert et elle a eu peur.

— Ta mère n’était pas là ?

— Elle a dû sortir.

— C’était qui, ces gens ?

— Hmm, personne, des gens au hasard. Enfin bon, en tout cas, il faut que j’y aille. »

Ellie enfila sa jupe à la hâte, comme si elle pensait exactement la même chose que lui. Allongé dans l’herbe, il enfila son jean, ses chaussettes et ses baskets. Le moment où ils s’étaient embrassés semblait passé depuis une éternité.

« Tu travailles où ?

— Dans un pub. Ce n’est pas en centre-ville, tu ne connais sûrement pas. C’est un des restos à touristes en bas, près du port. »

Elle resta silencieuse, espérant qu’il l’inviterait à déjeuner après avoir aidé sa sœur. Elle pourrait s’asseoir au bar et papoter avec lui, commander un sandwich. Cela lui plairait. Mais il ne le lui proposa pas. D’ailleurs, il ne dit rien, son visage s’était fermé comme s’il n’allait plus jamais parler.

Ils firent le chemin du retour en silence. Ses chaussures étaient trop grandes sans ses collants, elles claquaient fort sur le chemin. Ses sous-vêtements mouillés collaient à sa peau et frottaient l’intérieur de ses cuisses et le dessous de ses bras. Elle tenait dans une main son chemisier mouillé et ses collants qui traînaient au sol, accrochant la saleté, les feuilles et les brindilles. Cela lui était bien égal. Elle voulait récolter des choses, des odeurs secrètes, les trucs qui traînaient sur le sentier. Elle les examinerait quand elle serait à la maison et peut-être que ce qui s’était passé dans l’eau lui semblerait réel, alors.

Mais quand le chemin déboucha sur la pelouse, quand la pelouse les mena vers le cimetière et le banc, il pila et se retourna vers elle, l’air grave.

« Je t’aime bien, tu sais », dit-il.

Il fit un petit bruit, comme s’il était certain qu’elle allait désapprouver ces mots. Elle hocha la tête. Le visage de Mikey trahissait qu’il lui disait quelque chose de très important.

Il dit : « Je pense ce que je dis. Quoi qu’il arrive, il faut que tu y croies.

— C’est un peu mélodramatique. »

Il jeta un nouveau coup d’œil à son téléphone.

« Il faut que je file. »

Ils traversèrent ensemble le cimetière et passèrent le portillon en bois. On était encore loin de la fin des cours et il n’y avait personne alentour. Le fait de se trouver dans la rue semblait rendre Mikey nerveux. Est-ce qu’il ne voulait pas qu’on le voie en sa compagnie  ? Peut-être qu’elle était trop moche. Ou peut-être qu’il avait quand même une petite amie et que ce qui s’était passé au téléphone n’avait rien à voir avec sa sœur.


« Bon, eh bien, je vais te dire au revoir ici, alors », dit-il.

Elle aussi devait retourner vers la grand-route et c’est ainsi que, manifestement contre le gré de Mikey, ils se dirigèrent ensemble vers le carrefour. Il marchait légèrement devant elle, la tête penchée, les mains dans les poches.

Il ne remarqua même pas la voiture qui ralentissait près d’eux.

« Le type dans cette voiture est en train de te faire des signes, dit-elle. C’est ton ami ? »

La voiture s’arrêta juste à côté d’eux. La fenêtre s’ouvrit et le conducteur se pencha vers eux. « Hé, mec, dit-il. Grimpe. »

Ellie resta plantée sur le trottoir, embarrassée, tandis qu’il montait dans la voiture. Elle ne savait pas ce qu’elle allait faire ensuite. Allait-il lui demander s’il pouvait la déposer quelque part ? Et, si c’était le cas, est-ce qu’il fallait qu’elle accepte ? Devait-elle au contraire trouver une bonne excuse et s’en aller comme si elle était attendue quelque part ?

L’autre garçon lui adressa un sourire et lança : « Je suis désolé de te le voler. »

À l’entendre, on aurait pu croire que son pote lui appartenait, comme s’ils étaient un couple, comme si elle avait des droits sur lui.

Elle sourit. « Pas de problème. »

Ils la regardèrent tous les deux mais elle n’eut pas l’impression qu’ils la voyaient vraiment. C’était comme s’ils se contentaient de détailler son apparence – ses vêtements, ses chaussures ridicules. Les yeux de l’incruste semblaient recouverts d’une sorte de vernis qui le rendait différent de ce qu’il avait été près de la rivière.

« Bon, eh bien, dit-elle, à un de ces quatre. »

Il hocha la tête en la regardant à peine, et la voiture s’éloigna.





Quatorze


Assis sur le bord du canapé, Mikey essayait d’avoir l’air normal. Il fixa la moquette, puis les chaussures plates et noires de la policière. Il croisa les doigts et essaya de penser à quelque chose d’autre qu’à maintenant, à quelque chose d’autre qu’à ici. Mais tout ce qui lui venait à l’esprit avait un rapport avec cette femme. Que se passerait-il si elle décidait d’ouvrir les placards et de fouiller ? Est-ce qu’elle avait le droit de le faire ? Tout ce qu’il avait poussé et caché ce matin dégringolerait à ses pieds – les vêtements et les assiettes sales, les bouteilles, les cendriers et les paquets de chips vides. Ils avaient peu à peu perdu le contrôle depuis que Karyn avait cessé d’assumer sa part d’organisation. Que se passerait-il si cette femme montait à l’étage et qu’elle trouvait maman allongée dans son lit avec la plus grosse gueule de bois de l’année ? Les policiers cherchaient des indices partout, non ? Comme des chiens renifleurs.

« Bon, dit-elle, c’est vraiment dommage que Karyn ne veuille pas descendre et se joindre à nous.

— Oui, elle ne se sent pas bien. »

Il leva les yeux et croisa son regard. Il savait qu’il était en train de rougir, et il vit qu’elle l’avait remarqué. Elle jeta un coup d’œil à sa montre.

« Tu crois que ta mère va bientôt arriver ? Cela ne te dérangerait pas d’essayer de la joindre encore une fois ? »


Il aurait dû réfléchir à deux fois avant de dire qu’elle était juste sortie faire une course. Il aurait dû inventer une histoire dans laquelle elle aurait été rendre visite à un parent malade à des kilomètres d’ici. L’Irlande, ça aurait été parfait. Cela prenait une journée entière de rentrer d’Irlande.

« Peut-être que si elle ne répond pas non plus cette fois, tu pourrais lui laisser un message en lui disant de te rappeler ? »

Il détestait le message du répondeur de sa mère. Il l’avait appelée tant de fois au cours des derniers jours, et chaque fois elle semblait tellement lointaine, comme si elle n’en avait véritablement rien à faire de lui. Quand elle était réapparue, la veille au soir, il lui avait dit à quel point cela l’avait mis en boule – de se retrouver à la tête de la maison, comme ça, sans avoir la moindre idée de ce qui lui était arrivé ni d’où elle était. Elle s’était mise à pleurer, lui avait demandé pardon. Toujours la même rengaine.

« Salut, maman, c’est moi. La policière de Karyn est là et veut nous parler, tu te souviens ? Nous sommes assis et nous t’attendons, alors est-ce que tu pourrais te dépêcher, s’il te plaît ? » Il fit coulisser le boîtier de son téléphone pour le refermer et esquissa un sourire forcé. « Vous pourriez parler avec moi, en attendant. Je veux dire, si elle ne revient pas avant que vous deviez partir. Je pourrai lui répéter quand elle sera rentrée. »

La policière approuva de la tête.

« Il y a certaines choses dont j’aimerais parler avec toi, Mikey, mais j’espérais aussi voir ta mère et Karyn. Je voulais expliquer à toute la famille pourquoi j’ai demandé aux services sociaux d’entrer en jeu.

— Vous avez fichu une peur bleue à Holly en passant, la semaine dernière.

— Oui, elle a eu l’air contrarié quand elle a ouvert la porte. J’en suis désolée, mais nous avions rendez-vous, votre mère était au courant. Elle ne vous l’avait pas dit ? »


Non, bordel, elle n’avait rien dit et il n’en revenait pas qu’elle ait réussi à le leur cacher. C’était peut-être la raison pour laquelle elle était allée s’offrir une cuite. Elle avait dû être terrorisée par cette flic qui les filait.

« Cela fait un moment maintenant que je travaille avec Karyn, Mikey, et je suis sûre que tu es au courant du fait qu’elle refuse souvent de me parler. Elle a une attitude assez méfiante vis-à-vis de la police, il me semble, et elle ne veut pas que je la mette en relation avec d’autres services comme le soutien psychosocial ou un centre d’aide en cas de viol. »

Mikey tressaillit à ce mot qu’il détestait.

« Je ne la connais que depuis quelques semaines, mais j’ai commencé à réaliser qu’il y avait peut-être des problèmes plus profonds au sein de votre famille, qui l’empêchent d’avancer.

— Comme quoi, par exemple ?

— C’est complexe, Mikey, mais, pour te citer un exemple, j’ai remarqué que ta maman dort souvent pendant la journée, ce qui implique que Karyn est souvent seule. J’ai aussi remarqué que Karyn s’occupait beaucoup de sa sœur et qu’elle se sentait obligée de prendre en charge des tâches domestiques comme la cuisine et le ménage, qui ne devraient peut-être pas faire partie de ses responsabilités à l’heure actuelle.

— Elle a toujours fait ce genre de choses. Elle aime bien s’en occuper.

— Peut-être, mais en ce moment je n’ai pas l’impression qu’elle ait vraiment le choix. C’est pour cette raison que j’ai contacté les services sociaux. Ils vont m’aider à me faire une idée plus précise de votre famille.

— Vous dites que Karyn ne vous fait pas confiance, mais vous avez empiré notre situation. Le fait de nous espionner ne va pas vous attirer sa confiance, vous ne trouvez pas ?

— J’ai le devoir de rapporter tout ce qui ne va pas, Mikey, et, pour être honnête, il y a des choses dans votre famille que je trouve inquiétantes.


— Comme le fait que ma mère fasse une sieste pendant la journée ?

— Non, pas seulement cela. Holly aussi m’inquiète.

— Holly ? Pourquoi vous inquiétez-vous au sujet d’Holly ? Elle va très bien.

— Elle manque souvent l’école, Mikey, et quand j’ai contacté son professeur, il m’a dit que les rares fois où Holly venait, elle était souvent en retard, ou alors qu’on venait la chercher en retard à la fin de la journée. Apparemment, cela fait plusieurs semaines qu’elle vient sans son cartable et ses affaires de sport.

— Vous êtes supposée être là pour Karyn. En quoi est-ce que cela vous intéresse qu’Holly oublie ses affaires de sport ?

— Je suis là pour Karyn, mais il faut bien que je me fasse une idée de son cadre de vie pour la comprendre. Quand une gamine de huit ans ne va pas à l’école, on tire la sonnette d’alarme, Mikey. »

Elle aimait fourrer son nez partout, surtout. Karyn aurait dû garder sa flic à l’œil, rester aimable, papoter avec elle, détourner son attention du reste de la famille.

« Est-ce qu’Holly est à l’école, aujourd’hui ? »

L’interrogatoire commençait. Il fallait qu’il reste vigilant.

« Oui, c’est moi qui l’y ai emmenée.

— Eh bien, c’est une bonne chose. C’est toujours toi qui l’y conduis  ?

— Avant c’était Karyn, mais maintenant maman et moi nous relayons pour le faire. »

Peut-être que s’il promettait d’emmener Holly à l’école tous les jours, cette femme ferait en sorte que les services sociaux les laissent tranquilles. Il n’aimait pas du tout la voir ici, comme une sorte d’aiguille lumineuse dans le salon. S’il se la mettait dans la poche, s’il lui faisait croire qu’il gérait tout de manière exceptionnelle, peut-être qu’alors elle s’en irait et qu’elle emmènerait tous ses camarades curieux avec elle.


« Donc, dit-elle, c’est ta mère qui va aller chercher Holly tout à l’heure, n’est-ce pas ?

— Ouais. » Il prit une profonde inspiration. « Écoutez, vous voulez une tasse de thé ? »

Elle lui adressa un sourire.

« Ce serait vraiment gentil, merci. Du lait mais pas de sucre, s’il te plaît. »

Eh bien, c’était une bonne chose, parce qu’en vérité ils n’avaient pas de sucre. Il passa à la cuisine, mit l’eau à chauffer et vérifia le dernier reste de lait au fond de la brique. Il renifla. C’était limite, mais ça passait.

En attendant que l’eau arrive à ébullition, il l’observa et la surprit en train de regarder les cartes et les magazines que Karyn avait reçus de ses amies, de jeter un coup d’œil aux rideaux et à la télévision, vérifiant probablement que leurs DVD n’étaient pas tous classés triple X.

Il réussit à faire un thé correct – la bonne couleur, et le lait ne faisait pas de grumeaux dégoûtants. Il l’apporta au salon et le posa sur la table, en face d’elle, avant de reprendre place sur le canapé.

« Merci », dit-elle. Elle prit une gorgée et sourit. « Très bon. »

Il hocha la tête et se demanda s’il devait lui raconter qu’il voulait être cuistot, mais il décida de ne pas en parler. Il était sans doute plus prudent de ne pas donner d’informations superflues. Il risquerait de s’attirer davantage d’ennuis.

Ils restèrent silencieux pendant une minute, tandis qu’elle buvait son thé. Le silence se prolongeait un peu trop. Est-ce qu’il était censé faire ou dire quelque chose maintenant ? Est-ce qu’elle s’attendait à ce qu’il lui propose un biscuit ? Il sentit la panique remonter. Que ferait-il si elle lui en demandait un ? Est-ce tu pourrais me donner un biscuit, s’il te plaît, Mikey ? Comme un test. Est-ce que les enfants étaient censés avoir de bons trucs à manger chez eux ? Et si le fait qu’il n’ait pas de biscuit la rendait suspicieuse et qu’elle demandait à jeter un œil à la cuisine ? Il y avait un demi-paquet de saucisses de Francfort périmées dans le frigo, et c’était tout. Pas de pain, plus de lait non plus désormais, pas de conserves, rien non plus dans le congélateur hormis de la glace. Si elle vérifiait, ils étaient fichus.

Son cœur recommença à battre violemment. À rester assise là, poliment, avec ses lunettes et sa tasse de thé, elle lui rappelait toutes les raisons pour lesquelles il avait détesté l’école.

« Vous savez, dit-il, Holly est vraiment intelligente. Ce n’est pas comme si le fait de manquer quelques cours allait lui faire rater son année. Elle est beaucoup plus intelligente que la plupart d’entre nous. Elle passe son temps à lire, à dessiner et à courir dans tous les sens.

— Je suis sûre qu’Holly est brillante, mais elle a besoin d’aller à l’école tous les jours. Tu sais combien de jours d’absence non autorisée elle a accumulés, ce mois-ci ? »

Elle avait déjà parlé au prof, il s’agissait donc d’un piège. Il secoua la tête et attendit qu’elle le lui dise.

« En ce moment, sa fréquentation moyenne se situe en dessous de soixante pour cent. Ce qui veut dire que quand elle passe dix jours à l’école, elle manque quatre jours.

— Je sais ce que veut dire soixante pour cent.

— Oui, bien sûr, je suis désolée. » Elle reposa sa tasse de thé. « Les deux dernières fois que je suis convenue d’un rendez-vous avec Karyn, personne n’a répondu quand j’ai sonné à la porte. Quand les services sociaux m’ont accompagnée, la semaine dernière, ils avaient fixé un rendez-vous avec ta maman mais c’est Holly qui a ouvert, et elle nous a dit qu’elle ne savait pas où était sa mère. Il est bien normal que cela nous ait inquiétés. »

Il s’enfonça dans le canapé et croisa les bras. Chercher la bonne réponse revenait à se lancer dans l’un des puzzles d’Holly.

« Peut-être que maman était sortie faire un tour ? » Au moins, cela semblait sain. Mais elle se contenta de froncer les sourcils. « Holly avait mal au ventre, ajouta-t-il, je m’en souviens, maintenant. C’est pour cela qu’elle a manqué l’école. Peut-être que maman était allée à la pharmacie chercher des médicaments. Karyn était à la maison, donc Holly n’était pas toute seule. Elle a sans doute dit qu’elle ne savait pas où était maman pour se rendre intéressante. Elle adore inventer des histoires. C’est un signe d’intelligence.

— Et toi, où étais-tu ce jour-là, si tu me permets cette question ? »

Son esprit s’évada vers Ellie, le bord de la rivière, l’expression provocante dans ses yeux quand elle l’avait défié de sauter à l’eau. Son chemisier transparent, la dentelle de son soutien-gorge.

« Je travaillais. »

Le fait d’avoir un boulot était supposé jouer en sa faveur.

Elle prit une autre gorgée de thé et vérifia une nouvelle fois l’heure.

« OK, je n’ai pas l’impression que ta maman va rentrer, alors peut-être que nous ferions mieux de convenir d’un autre rendez-vous. Mais avant que je parte, Mikey, je voulais te demander un conseil. J’aimerais que tu me donnes ton avis au sujet de Karyn, et aussi que tu me dises comment je pourrais l’aider davantage. Y a-t-il quelque chose dont elle a besoin et dont elle pourrait manquer en ce moment ? »

Qu’est-ce qu’il était censé répondre à cette question ? Un dédommagement ? Une revanche ? La mort de Tom Parker ?

« J’sais pas, ça fait longtemps que ça dure, n’est-ce pas ? L’autre jour, elle m’a dit qu’elle aurait voulu ne jamais l’avoir dénoncé. Le fait de devoir aller au tribunal lui fiche vraiment la trouille.

— Je sais, et je peux l’aider pour cela, Mikey. Je peux faire le lien avec l’école en son nom, je peux parler à son médecin généraliste si elle le veut, je peux la tenir au courant de toutes les nouvelles concernant son dossier et je peux l’aider à se préparer pour le tribunal. Cela ne va pas être facile, Mikey. Mais je suis là pour l’aider, il faut que tu me croies.

— Elle ne veut pas quitter l’appartement, non plus. Vous le saviez ? Elle dit qu’elle a peur de le croiser, alors elle reste ici tout le temps.

— Il n’a pas le droit d’approcher cet appartement, ni d’aller en centre-ville ou dans les environs de l’école. Je l’ai dit à Karyn.

— Mais ses copains pourraient lui faire du mal.

— Cela aussi constituerait une entorse aux conditions de liberté sous caution. Si quelqu’un intimide Karyn ou lui passe des messages de la part de Tom, il faut que vous me préveniez.

— Et qu’est-ce qui se passera quand ce sera fini ? Vous allez la laisser tomber, n’est-ce pas ? Dès que le procès sera fini, vous disparaîtrez.

— C’est la raison pour laquelle il est important de mettre Karyn en relation avec des services qui peuvent l’aider maintenant et continueront de l’aider après. Si tu peux la convaincre de jeter un coup d’œil à l’un des dépliants que je lui ai donnés, ce serait formidable. Cela pourrait aussi t’ôter un poids des épaules, Mikey, on ne sait jamais. » Elle reposa sa tasse. « Comment Holly gère-t-elle la situation avec Karyn ? Est-ce qu’elle est au courant de ce qui lui est arrivé ? Vous en parlez ensemble ?

Mikey secoua la tête. « C’est une gamine, elle ne comprendrait pas.

— Est-ce qu’elle demande parfois pourquoi Karyn ne va plus à l’école, ou pourquoi elle ne va pas bien ?

— Karyn est en seconde, elle allait quitter l’école de toute manière, et Holly pense qu’elle est triste parce qu’un garçon l’a laissée tomber.

— C’est ce que tu lui as dit ?

— Plus ou moins. »

Elle hocha la tête.


« Et toi ? Cela doit être particulièrement difficile d’être le grand frère d’une fille dans cette situation. »

Il se demanda où elle voulait en venir. Est-ce qu’il était supposé avoir envie de se venger, ou valait-il mieux lui dire qu’il ne s’occupait pas trop de cette affaire ? Il se souvint de ce que sa mère lui avait dit un jour et se dit que ça sonnerait bien.

« Je vous laisse régler ça. »

Elle hocha la tête. Au moins une bonne réponse.

« On va s’en occuper, Mikey. Je sais que la police pose beaucoup de questions et que ces questions peuvent être pénibles pour Karyn, mais ils ont besoin de faits précis. Tu le sais, n’est-ce pas ? Ce sont des choses très personnelles, difficiles à gérer. C’est dur pour vous tous. »

Il haussa les épaules. Comment cette femme pourrait-elle comprendre  ? Personne ne lui parlerait jamais de la manière dont les flics s’étaient adressés à Karyn quand ils lui avaient demandé si elle avait déjà couché avec Tom auparavant, ou si elle avait l’habitude de s’enivrer autant aux fêtes où elle était invitée. Les femmes de sa trempe avaient fréquenté l’université, elles avaient appris à dire ce qu’il fallait. Elles avaient des parents qui vivaient en couple et, quand elles étaient adultes à leur tour, elles attendaient la même chose de leurs enfants.

Pendant une seconde, Mikey la regarda droit dans les yeux. Pour une raison étrange, il l’imaginait en train de manger une glace – vanille-fraise, dans le jardin ensoleillé d’une maison.

Elle lui adressa un sourire.

« Tout à l’heure, tu as dit que tu avais un emploi.

— Je me prépare à devenir chef cuisinier.

— Bravo ! » Manifestement, elle était impressionnée. « Tu travailles à temps plein ? »

Il enjoliva la chose. Il était plus ou moins le chef de cette petite entreprise, le pub ne pouvait pas se passer de lui. Il décrivit des plats qu’il n’avait jamais faits – coq au vin, cassoulet, choucroute garnie et koulibiac classique. Non, lui dit-il, il n’avait aucune intention de quitter le Norfolk. Oui, ajouta-t-il, le pub allait bientôt l’envoyer au collège pour valider sa formation en alternance. Oui, cela représenterait davantage d’heures de travail, mais il était très motivé. Il travaillait dur. Il savait se concentrer. Il ne mentionna pas Londres ni son espoir que Karyn sorte vite de cette mauvaise passe pour qu’il se sente enfin libre de partir.

Il termina par un bouquet final et annonça qu’il s’attendait à être promu avant la fin de l’année. Puis il s’enfonça dans le canapé, arborant son plus beau sourire.

Mais elle ne le lui rendit pas, bien au contraire, elle avait recommencé à froncer les sourcils.

« Cela m’inquiète, Mikey. Toutes ces responsabilités, le temps que cela va te prendre. Je sais que ta maman ne va pas bien et j’imagine à quel point la situation doit être difficile avec Karyn. Cela vaudrait la peine de se demander si quelqu’un d’autre pourrait t’aider pendant un moment. Un parent ou des amis de la famille, peut-être ?

— Non, dit-il, il n’y a personne. »

Pourquoi est-ce qu’il n’y arriverait pas ? Et puis, qu’est-ce qu’elle voulait dire quand elle avançait que maman n’allait pas bien ? Qu’est-ce qu’elle savait, en fin de compte  ?

Il l’imagina retourner au poste de police et annoncer à tous ses collègues flics qu’il ne s’en sortait pas, puis passer voir les services sociaux et leur répéter la même chose. Les commérages iraient bon train, ils se raconteraient des histoires et ils se mettraient à lui suggérer comment gérer un peu mieux sa pauvre petite existence.

« Écoutez, dit-il. On va très bien y arriver. On va s’organiser pour emmener Holly à l’école tous les jours. Ce n’est pas si compliqué, on peut y arriver, elle aime aller à l’école, ce sera facile.

— Il ne s’agit pas seulement de cela, Mikey.

— De quoi d’autre ? »


Il était prêt à tout, il lui promettrait tout ce qu’elle voudrait.

Elle lui expliqua ce que les services sociaux prendraient en charge : Holly devait être à l’école à neuf heures pile tous les matins munie de son cartable et de son sac de sport. Elle ne devait pas sentir mauvais, être sale ou fatiguée, et elle devait avoir pris un petit déjeuner. Sa mère devait appeler les services sociaux pour voir s’ils pouvaient lui apporter un soutien. Karyn devait respecter ses rendez-vous.

« Je peux l’aider, Mikey. C’est mon boulot de l’aider, mais je ne peux pas le faire si elle refuse de me parler. Si tu pouvais l’encourager à m’accorder un peu plus de confiance, ce serait fantastique. »

Elle voulait qu’il l’appelle si quelque chose l’inquiétait, s’il avait besoin de parler ou s’il pensait à quelque chose dont Karyn pourrait avoir besoin. Elle lui remit une petite carte avec son numéro direct. Il y avait même son nom – Gillian.

Il dit oui à tout. Il aurait aimé pouvoir croire qu’il suffisait d’exprimer les problèmes à voix haute pour que tout s’arrange.

À son tour, elle lui assura qu’elle allait contacter les services sociaux et leur dire qu’elle lui avait parlé, et que la famille se débrouillait peut-être mieux que ce qu’elle avait pensé. Elle leur demanderait de contacter l’école d’Holly et de l’inscrire dans un groupe quelconque qui ne terminerait pas avant dix-huit heures, peut-être même qu’ils pourraient envisager la possibilité d’un soutien familial, même s’il ne savait pas ce que cela voulait dire.

Il lui promit que sa mère allait l’appeler. Il comprenait que l’absence de Karyn à ses rendez-vous les inquiétait, et il ferait de son mieux pour la persuader d’en tenir compte à l’avenir. Ils échangèrent des hochements de tête. Marché conclu. C’était comme de commencer quelque chose de nouveau, de recommencer de zéro.

Elle enfila son manteau.


« C’est formidable que tu travailles, Mikey. »

Il sourit involontairement.

« Oui, j’aime bien cuisiner, c’est chouette. Vous êtes déjà allée au Queen’s Head ? C’est l’un des pubs qui sont près du port.

— Non, je ne le connais pas. Mais peut-être que je pourrais y faire un tour pour voir, un jour.

— C’est buffet à volonté pour quatorze euros quatre-vingt-dix. Pas mal, hein ? À la fin de mon service, on me donne même des trucs gratuits. »

Il hésita. Il parlait du repas qu’il recevait après le travail, des restes de viande, de garniture et de chipolatas, tout en vrac. Mais peut-être que, quand il le disait, elle devinait qu’il empochait également des paquets de chips pour les filles, des cacahuètes et des restes de porc pour maman. Elle était flic, non ? Elle avait le nez pour ce genre de choses.

« La chef est contente de moi, fanfaronna-t-il. Elle dit que je suis doué.

— Je suis sûre que tu es doué. » Elle se leva et hissa son sac sur son épaule. « Bon, je vais y aller, Mikey. Mais souviens-toi : je crois que ta mère devrait appeler les services sociaux aujourd’hui, si possible.

— Je vais faire en sorte qu’elle s’en occupe. »

Elle approuva de la tête.

« Bien. »

À peine la porte se fut-elle refermée derrière elle qu’il appela Karyn. Elle sortit de sa chambre et apparut en haut des escaliers, enveloppée dans sa couette.

« Elle est partie, lui dit-il. Je m’en suis occupé.

— Qu’est-ce qu’elle a dit ?

— Que tu devais respecter tes foutus rendez-vous. Tu sais, si tu ne l’avais pas énervée, elle ne serait pas venue fourrer son nez chez nous. Elle essaye seulement de nous aider. Pour une flic, elle est plutôt sympa.

— Elle n’arrête pas de me demander comment je vais alors que je préférerais oublier tout ça.


— Peut-être que c’est vraiment important pour elle. Tu t’es déjà posé cette question ? »

Karyn descendit les escaliers, tirant sa couette derrière elle. À peine arrivée sur la dernière marche, elle ouvrit les bras pour un câlin. Il la serra contre lui et ils restèrent ainsi pendant une minute.

« Il faut qu’on règle quelques trucs », dit-il enfin.

Elle se pencha en arrière et le regarda. Elle était plus pâle que la veille et semblait plus petite.

« Quoi comme trucs ?

— Déjà, il faut que maman dessoûle. En fait, c’est toi qui vas devoir la faire dessoûler parce que moi, il faut que j’aille au boulot. Elle doit appeler les services sociaux et leur expliquer pourquoi elle a séché la dernière fois. Il faut qu’elle fasse les courses et qu’elle aille récupérer Holly. Fais en sorte qu’elle m’appelle dès qu’elle est à peu près réveillée, et ne la laisse pas aller à l’école si elle a encore la gueule de bois, ils font gaffe à ce genre de choses. Ta flic a également appelé l’école, t’y crois, toi ?

— Arrête de l’appeler ma flic.

— Si maman n’a pas pris de bain et qu’elle n’est pas complètement sobre, il va falloir que tu trouves un moyen pour aller chercher Holly. »

Karyn recula.

« Je ne quitterai pas l’appart.

— Je ne te demande pas de quitter l’appart. Appelle une de tes amies et demande-lui d’aller la chercher.

— Je ne veux parler à personne.

— Je t’en prie, Karyn ! Rien que deux ou trois coups de fil. »

Il avait envie de la frapper. Il avait envie de claquer la porte et de partir. Elle ne voyait pas que ses amies ne demandaient qu’à se rendre utiles ? Jour après jour, elles sonnaient à la porte pour savoir comment elle allait. Peut-être que si elle leur donnait une mission, cela ferait du bien à tout le monde. Mais il ne pouvait pas se permettre de discuter de ça avec elle maintenant, il était déjà suffisamment en retard. S’il se défilait, en revanche, Karyn retournerait tout droit dans son lit, et sa mère et elle passeraient le reste de la journée à dormir.

Il posa ses mains sur les épaules de Karyn et la regarda droit dans les yeux, comme pour l’hypnotiser.

« Nous sommes dans le même bateau, dit-il, et il faut que tu nous aides, toi aussi. Prépare un café fort pour maman, fais en sorte qu’elle boive des litres d’eau, va la voir, parle-lui. Surtout, pas de bêtises. On ne peut pas se permettre d’aller chercher Holly en retard aujourd’hui. Tu as compris  ? »

Elle hocha la tête, mais ses yeux étaient pleins de larmes.

« Tu es très courageuse, lui assura-t-il. Ne t’inquiète pas, tout va s’arranger. »





Quinze


Tom arrêta la voiture juste avant le pont, coupa le moteur et se tourna vers Ellie.

« Je suis désolé », dit-il.

Elle regarda ses genoux, ses doigts agrippés à la lanière de son sac.

« Si cela peut t’aider, j’ai dit deux mots à James et Freddie. Ils ont des frères à l’école qui se feront un plaisir d’accourir s’il t’arrive quelque chose, aujourd’hui. »

Deux garçons inconnus comme gardes du corps – cela ne pourrait qu’attirer encore davantage l’attention sur elle. Ce dont elle avait vraiment besoin, c’était de passer inaperçue. Ce n’était qu’à cette condition que sa vie pourrait retourner à la normale.

« Je suis désolé que papa t’ait fait la morale, poursuivit son frère. Il a été beaucoup trop dur. »

Il avait vraiment été dur. Il n’avait pas arrêté de répéter qu’elle avait fait honte à toute la famille en se battant en public, qu’elle avait déçu tout le monde en s’enfuyant au lieu d’endosser la responsabilité de ses agissements, bla, bla. Il ne lui avait accordé que deux jours de répit à la maison en plus du week-end et l’obligeait déjà à retourner à l’école. Ce matin, il s’était penché au-dessus de la table de petit déjeuner et avait déclaré : « J’espère que tu réalises à quel point tout cela est difficile pour ton frère. »


Tom avait été gentil, il s’était interposé, avait insisté sur le fait que c’était tout aussi difficile pour elle, qu’elle avait voulu défendre sa réputation et que les gamins de son école semblaient vraiment être d’énormes losers. Mais même le fiston préféré de papa n’avait pas été en mesure de lui faire gagner quelques jours de plus loin de l’école.

Et maintenant, il fallait qu’elle sorte de la voiture et qu’elle traverse la rivière. Il fallait qu’elle passe le portail de l’école, de l’autre côté, et qu’elle signale sa présence à l’accueil. À partir de là, elle serait escortée en cours d’espagnol par M. Spalding, le professeur de soutien scolaire. Son père avait tout orchestré par téléphone, y compris son arrivée tardive. Elle avait été autorisée à rater l’appel, le rassemblement général et les couloirs bondés du matin. Elle était désormais officiellement une enfant à problèmes.

« Tu veux un conseil  ? », demanda Tom. Il s’enfonça dans son siège, la tête appuyée contre la fenêtre pour mieux la regarder. « Garde la tête baissée, reste concentrée sur tes révisions et tes examens, et tiens-toi à l’écart des problèmes. Si tu disparais pendant des heures et que tu refuses de dire où tu étais, ce n’est pas étonnant que papa et maman pètent un câble. »

Elle secoua la tête.

« Je ne leur ai pas dit où j’étais parce que je n’avais pas envie de mentir.

— Mais tu ne m’as rien dit à moi non plus. Normalement, on partage ce genre de choses. »

L’incruste était son secret. Elle avait reçu cinq textos de lui depuis la rivière  le dernier disait : « JE PEUX TE VOIR QUAND ? » Elle n’allait raconter cela à personne.

« J’ai traîné en ville.

— Et pourquoi tu en as fait tout un mystère, alors ?

— Papa déteste que je ne fasse rien. Il s’attend sans doute à ce que je sèche les cours pour aller à la bibliothèque réviser, et maman prend toujours son parti. Je ne voulais pas qu’il me ressorte ce couplet, c’est tout. »


Tom hocha la tête avec empathie.

« Ouais, ouais, ils sont ridicules. »

Il y eut un moment de silence, puis elle reprit :

« Tu veux bien appeler l’école et leur dire que je suis malade ?

— Hein ?

— Tu peux appeler l’école et te faire passer pour papa ?

— Non ! Il va devenir dingue, s’il l’apprend.

— S’il te plaît, Tom. Je ne peux pas affronter ça. »

Elle posa sa main sur son ventre. Il recommençait à faire des siennes, comme s’il était cassé en mille morceaux et que ceux-ci se baladaient librement. Elle se souvint qu’elle avait également dû se tenir le ventre pendant son sommeil, parce qu’elle s’était réveillée avec le bouton de son pyjama imprimé dans la paume de sa main, ce matin.

« Qu’est-ce que tu vas faire, toute la journée ?

— Je ne sais pas. Je pourrais traîner avec toi ? » Elle lui adressa un sourire suppliant. « Si je rentre à la maison à l’heure, ils ne le sauront jamais. »

Il la regarda de biais pendant une seconde, puis acquiesça.

« Ne leur dis pas que je l’ai fait. »

Elle regarda son visage tandis qu’il composait le numéro. Cela lui semblait tellement étrange que le hasard de la naissance ait fait d’elle la sœur de Tom. Sœur, sœur. Elle se répéta en silence ce mot et essaya de lui donner un sens.

« Bonjour, dit Tom. Je vous appelle au sujet de ma fille, Eleanor Parker, qui est en seconde. Je voulais vous prévenir qu’elle a une migraine et qu’elle ne viendra pas aujourd’hui. » Tom hocha la tête tandis qu’il écoutait la réponse. « Oui, oui. Bien sûr, je lui passerai le message. Merci beaucoup. » Il referma son téléphone et sourit. « Le type de l’accueil espère que tu te remettras bien vite. »


Ellie rit. Elle ne put s’en empêcher. Un simple coup de fil et elle avait une journée entièrement libre devant elle.

« Il y a un autre moyen, lui dit Tom tandis qu’il mettait le contact. Tu pourrais essayer, demain. Tu t’inscris, tu quittes l’école avant les premiers cours et tu passes la matinée en ville, tu rentres pour l’inscription de l’après-midi et tu repars direct. Je l’ai fait plein de fois quand j’étais à l’école, et personne ne s’en est jamais aperçu. »

Elle secoua la tête, impressionnée.

« Je ne l’ai jamais su. »

Ils s’éloignèrent du pont, descendirent Lower Road, passèrent le marchand de journaux et Lidl avant de prendre à droite une fois arrivés à la poste. Puis Tom vira sèchement à gauche. Tout d’un coup, l’espace s’ouvrit devant eux – les champs, les arbres, les haies. Ellie ouvrit la fenêtre. Le bas-côté était parsemé de fleurs sauvages et de brins d’herbe qui se balançaient dans la brise. Elle sortit sa main par la fenêtre et laissa le vent jouer avec ses doigts. Au-delà des champs, un oiseau filait dans le ciel, puis il piqua vers la terre. C’était génial. Elle et Tom à l’aventure. Comme avant.

Tandis qu’ils approchaient de la côte, le soleil commença à se voiler, à paraître plus lointain. Ellie savait que cela avait un rapport avec le poids de l’atmosphère au niveau de la mer. Cela s’appelait l’advection, ou brume marine. Au moment où ils s’engageaient sur le parking du port, celle-ci avait pris de la substance, elle pesait lourdement dans le ciel, chargée d’humidité.

Ils se garèrent au bord de la mer. Ellie s’était déjà rendue au port auparavant, quand il était bondé de touristes – des gamins qui pêchait le crabe et des seaux, des familles entières qui traversaient le parking en direction de la mer. Mais aujourd’hui était un jour de semaine et le temps était si triste que la ligne d’horizon séparant le ciel et la mer s’était perdue et les contours des bateaux amarrés étaient flous. Hormis un type qui pêchait au bout de la jetée, l’endroit était désert. La boutique de souvenirs elle-même avait baissé ses stores.

« Bon, constata Ellie. Et qu’est-ce qu’on fait ici, maintenant ? »

Tom haussa les épaules.

« J’aime les bateaux. Je n’ai pas le droit d’aller en ville et je suis soumis à un couvre-feu, mais je peux venir ici quand je veux. »

Elle avait l’impression qu’elle l’entendait pour la première fois – ce que cela représentait pour lui, à quel point c’était difficile. Et dire qu’elle ne s’était préoccupée que d’elle-même.

« Je suis venu ici tous les jours depuis qu’ils m’ont laissé sortir. Et tu sais ce que je fais quand je viens ici ? »

Il fit un « Ta-dam ! » de magicien et sortit une boîte métallique de sa poche.

« Qu’est-ce que c’est ? »

Il en sortit un petit morceau de quelque chose enveloppé dans du papier Cellophane et le brandit sous son nez.

« Je te fais confiance, Ellie. » Il le renifla. « Dommage que ce ne soit que du Rocky.

— Du Rocky ?

— Du marocain. Il est un peu trop doux, mais c’est tout ce que j’ai pu trouver. »

Elle savait qu’il avait goûté au cannabis auparavant, il en avait fumé le soir où il avait ramené tout le monde à la maison. Le lendemain matin, elle avait enterré les mégots de joints dans le jardin pour que leurs parents ne les découvrent pas. Mais ce morceau entier, mou et sombre comme de la réglisse, ce n’était pas la même chose.

Elle l’observa tandis qu’il léchait le papier d’une cigarette avant d’en détacher la partie humide. Il ne prit même pas la peine de jeter un œil dehors avant de vider le tabac dans une énorme feuille Rizla et de faire précautionneusement chauffer la dope au-dessus de son briquet.


« Regarde et apprends », dit-il.

La voiture s’emplit d’une fumée douceâtre. Ellie se demanda si l’odeur resterait accrochée à ses cheveux. Peut-être que, quand elle rentrerait à la maison, son père la reniflerait et dirait : « Tu prends de la drogue maintenant, Eleanor ? »

Deux femmes passèrent devant eux. Elles portaient des coupe-vent bleus assortis et étaient chargées de sacs à dos. Elles semblaient déterminées, solides. Ellie les envia.

« Tu as le droit de faire ça ? demanda-t-elle. Je veux dire, est-ce que la police ne risque pas de te faire passer un test de drogues ou un truc comme ça ? »

Tom soupira.

« Il faut bien que j’aie quelque chose de réjouissant à faire. »

Il émietta le haschisch au-dessus du tabac, puis rassembla le tout et le roula avec des précautions si infinies que le regarder devenait hypnotique. Il entortilla l’une des extrémités du joint, puis le déposa sur ses genoux tandis qu’il déchirait un petit morceau de carton du paquet de Rizla et le roulait pour en faire un tube qu’il enfonça dans l’autre extrémité.

« C’est pour quoi ?

— Un filtre. Pour que tu ne te brûles pas les lèvres. »

Ses lèvres ? S’attendait-il à ce qu’elle y goûte ?

Il alluma le joint, en tira une profonde bouffée et ferma les yeux pour exhaler.

« Tous les matins, je me réjouis à l’idée de vivre ce moment. »

Il en prit encore plusieurs bouffées et juste au moment où elle se dit qu’elle y avait échappé, qu’il allait tout garder pour lui, il dit :

« Bon, maintenant que tu traînes officiellement avec ton frère, est-ce que tu vas en prendre quelques taffes ?

— Je ne sais pas.

— Tu ne vas rien sentir. Juste une petite bouffée de plaisir. »


C’était bizarre de le tenir dans sa main, comme si c’était un petit pion d’un jeu. Elle se souvint tout d’un coup de Tom et elle roulant les feuilles d’un buisson du jardin dans une feuille A4 avant d’y mettre le feu. Ils devaient alors avoir entre six et huit ans et faisaient semblant de fumer des cigares.

Elle lui jeta un regard. C’était son frère. Il l’avait toujours été et le serait toujours. Elle prit une brève inspiration et fit rouler la fumée dans sa bouche.

« Inspire bien, dit-il. Ne gaspille pas. »

Elle essaya d’envoyer la fumée de sa bouche à ses poumons, mais sa gorge se resserra et la rejeta surle-champ, accompagnée d’une toux crachotante.

Tom éclata de rire.

« Tu es une vraie débutante. Allez, t’inquiète, tu ne vas pas planer, ça va juste t’apporter un peu de chaleur et de bonheur. N’abandonne pas si vite. »

Sur ses instructions, elle prit une inspiration plus profonde et essaya d’envoyer la fumée directement dans ses poumons. Ceux-ci s’enflammèrent, son cerveau oscilla et la fumée ressortit de nouveau en toux sèche.

Tom lui prit alors le joint des mains et inspira de manière ridiculement profonde, comme pour lui montrer comment le faire correctement. Il exhala la fumée vers le pare-brise et elle rebondit immédiatement vers eux en un nuage âcre.

Il la regarda en souriant d’un air rêveur.

« Tu viens de rejoindre le côté obscur de la force. Tu en es consciente, n’est-ce pas ? »

Elle s’enfonça dans son siège, embarrassée. Elle n’avait jamais séché les cours de sa vie, n’avait jamais fumé de joint ou embrassé un garçon dont elle ne connaissait pas même le prénom – toutes les choses qu’elle avait faites au cours des derniers jours. Voilà ce que ce devait être de contrôler sa vie. Voilà ce que ce devait être d’être à l’université – elle ferait ce qu’elle voudrait, quand elle le voudrait. On ne lui poserait pas de questions. On ne la surveillerait pas. Peut-être même qu’elle se mettrait à fumer. Après la première montée d’adrénaline, c’était plutôt agréable.

Tom semblait plus heureux qu’elle ne l’avait vu pendant les derniers jours, assis là avec un joint dans la main. Elle lui adressa un sourire. Il était son frère. Ils étaient liés.

« Tom ?

— Mmm ?

— Est-ce que Karyn McKenzie te plaisait, avant ? »

Il se tourna vers elle, surpris.

« On doit vraiment parler de ça ?

— Je sais que tu la détestes, maintenant, mais avant tu l’aimais bien ? »

Tom ouvrit sa fenêtre, étendit ses bras et fit jouer les articulations de ses doigts.

« C’est une pute.

— Et pourquoi tu l’as invitée, alors ?

— Je ne l’ai pas invitée, elle m’a suivi.

— Mais tu l’as ramenée du pub. Tu étais debout dans le jardin et tu avais passé un bras autour de ses épaules.

— Et pour toi c’est une histoire d’amour, ça ?

— Je veux juste savoir. »

Il soupira.

« Tu as vu comment elle était habillée. Tu trouves que je devrais aller en prison parce qu’elle s’est offerte à moi sur un plateau ?

— Est-ce que tu lui as envoyé des textos de menace quand elle a dit qu’elle allait voir les flics ? »

Il lui jeta un regard sévère.

« Qui t’a dit ça ?

— C’est pour ça qu’ils ne t’ont pas accordé tout de suite la liberté sous caution ? Papa a dit que c’était parce que ton avocat était nul, mais ce n’était pas vraiment ça, si ? »

Tom lécha le bord de ses lèvres avec sa langue.

« Quand tu l’as vue, le lendemain, quand elle est descendue et que tu étais dans la cuisine, qu’est-ce qu’elle t’a dit ? »


Il recommençait. Elle détestait parler de ça. C’était comme au poste de police.

« Je t’ai déjà dit, elle m’a demandé du jus d’orange et le chemin pour retourner en ville. »

Il hocha la tête.

« Exactement. Elle n’avait pas l’air terrorisé ou quelque chose dans le genre, si ? Elle ne pleurait pas, elle n’a pas dit qu’elle avait été attaquée, si ? Elle a bu un verre de jus d’orange et elle a quitté la maison pour rentrer chez elle. Elle n’a même pas pris la peine d’aller voir les flics avant plusieurs heures. »

Il jeta le mégot du joint par la fenêtre et remonta sa fenêtre. Il replaça le paquet de Rizla et le cannabis dans la boîte en métal.

« Je lui ai envoyé des textos parce qu’elle voulait m’épingler. »

Voilà à quoi ressemble la détresse, se dit Ellie. Dans sa bouche, cela prenait la forme d’un oh.

« Et si je dis que je ne veux pas être ton témoin, qu’est-ce que tu fais ? »

Il la regarda, l’air véritablement alarmé.

« Tu ne peux pas me laisser tomber !

— J’ai peur d’aller au tribunal.

— On a tous peur, bordel !

— Mais ils vont me poser des questions, et qu’est-ce qui se passera si je réponds de travers ?

— Ce n’est quand même pas difficile, si ? Il faut juste que tu dises que tu ne sais rien.

— Oui, mais je t’avais dit que Karyn n’avait que quinze ans.

— Et je ne t’ai pas entendue.

— On en a vraiment parlé, sur le palier.

— Et donc, maintenant, tu voudrais que j’aille en prison parce que je suis dur de la feuille ? »

Elle se retourna vers lui, les joues en feu.

« Comment savais-tu qu’elle voulait faire ça avec toi ? Comment pouvais-tu en être sûr ? Elle était si ivre qu’elle ne pouvait même pas marcher. »


Il se pencha, son visage à quelques centimètres à peine de celui de sa petite sœur. Il parla très doucement.

« Si tu me laisses tomber, les flics vont croire que je suis coupable. »

Elle secoua la tête. Son cœur faisait des bonds dans sa poitrine.

« Non, c’est faux.

— Ils vont t’emmener au poste et te poser des tonnes de questions. Puis ils obtiendront une ordonnance de témoin et t’obligeront à te présenter au tribunal, que tu le veuilles ou non. Ils vont te mettre dans le box des témoins et te contre-interroger pendant des heures. Ils vont trouver ça vraiment suspect que ma propre sœur ne veuille pas me défendre. »

Ellie battit des paupières. Elle savait ce qui allait se passer maintenant. Il allait remballer toute sa chaleur et la remplacer par de la froideur. Ce serait brutal, comme si le soleil disparaissait pour laisser la place à une calotte de glace. Cela avait toujours été ainsi avec Tom.

« Je suis désolée », dit-elle.

Il secoua la tête.

« C’est l’ironie du sort. Je pensais que tu étais assez grande pour qu’on puisse traîner ensemble, tous les deux. Mais tu es pire que papa. »

Voilà, elle avait gâché ce moment alors que tout était parfait.

« Sors de la bagnole.

— Ici ?

— Je vais retrouver Freddie.

— Est-ce que tu peux d’abord me déposer à la maison ?

— Maman est là. Tu veux qu’elle sache que tu n’es pas à l’école ?

— Et qu’est-ce que je vais faire, toute la journée ?

— Je ne sais pas, c’était ton idée de sécher les cours. Pourquoi tu me cherches tout le temps ? Il y a un bus qui peut te ramener en ville. »


Elle était coincée, comme la semaine dernière. Sauf que la semaine dernière, elle avait sa colère, la rivière et puis l’incruste, alors qu’aujourd’hui elle avait la tête qui tournait à cause du joint et elle se retrouvait au milieu du port, dans le brouillard.

Elle ferma les yeux, essayant de réveiller sa colère. Elle avait besoin de se raccrocher à quelque chose.

« Tu as de l’argent ? »

Il soupira, mit sa main dans sa poche et en retira quelques pièces. Il compta environ huit euros et les lui donna.

« Il faut que tu me fasses confiance, Ellie. » Son visage était calme et sa voix assurée. « Je suis sérieux. »

Elle sortit de la voiture.





Seize


« Ce sont les choses les plus simples qui font toute la différence », dit Dex en déposant du beurre, du lait et de la farine sur le plan de travail, devant Mikey. « Est-ce que tu réalises que ces trois ingrédients font une sauce blanche basique mais que, à partir de celle-ci, tu peux faire plein d’autres choses ? La sauce Mornay par exemple, ou la sauce Soubise. »

Voilà ce que Mikey aimait dans le fait de cuisiner – on commençait par quelque chose de simple, on y ajoutait une autre chose simple et le résultat était quelque chose de nouveau et de compliqué. Dex appelait ça l’alchimie, mais cela ressemblait presque à de la magie, quand on était français.

Dex lui avait demandé de faire une sauce Béchamel pour les lasagnes. C’était le repas favori de Mikey – toutes ces pâtes et ce fromage. Il savait que Dex notait ses sauces. Ils avaient même échangé leurs tâches, Dex était en train de récurer les casseroles dans l’évier.

« Un jour, j’ai fait des lasagnes pour ma mère, raconta-t-il à Dex. T’aurais dû voir sa tête.

— Elle était fière ?

— Elle était estomaquée. Elle ne savait pas que j’étais capable de faire des trucs comme ça.

— T’as un don, Mikey. C’est ce que je te dis depuis le début. »


Mikey déposa du beurre dans une casserole et le regarda fondre en le poussant pendant un moment avec une cuiller en bois, puis il ajouta la même quantité de farine passée au tamis et remua. Une boule graisseuse, glissante et chaude se forma dans la casserole. Il ajouta du lait chaud, mouillant lentement le roux.

C’était bien de n’avoir pas d’autre souci à se faire que surveiller ce qui se passait sur les fourneaux. Mikey savait qu’un bon roux devait être ferme et ne pas adhérer aux bords de la casserole, et qu’un oignon piqué de clous de girofle ajouterait de la saveur au lait. Des choses simples qu’il avait découvertes.

« Je crois qu’un jour tu seras saucier, lança Dex. Tu sais que c’est le plus haut poste parmi les cuisiniers ?

— Non, je n’ai pas envie de faire tout le temps des sauces. J’ai envie d’être un sous-chef, en charge de tout le repas, du début jusqu’à la fin.

— Bon, eh bien, il faut que tu travailles dur, alors. Il faut que tu t’entraînes et que tu écoutes bien. Avec le temps, les aliments te diront eux-mêmes quelle est ta spécialité. »

Mikey rit. L’idée que la nourriture lui dirait quelque chose était à la fois extra et ridicule. Dex gloussa également. C’était super d’être là, tous les deux, et de rire ensemble.

Jacko entra, chargé d’une pile de caisses à salades. Il leur jeta un regard perplexe.

« Qu’est-ce qui se passe, ici ?

— Mikey est en train de perfectionner l’art du roux, répondit Dex, et il agita la brosse à récurer devant le nez de Jacko, comme une baguette magique. Il fouette, il fouette sans remarquer la douleur dans son poignet.

— OK, mais c’est bourré à craquer là-bas, vous savez.

— Oui, on a remarqué, répondit Dex en riant, c’est bien pour ça qu’on se cache ici. »

Jacko déposa bruyamment les cartons.

« Et donc, je suis censé couper toutes ces laitues tout seul ? »


Jacko avait été énervé toute la matinée et Mikey savait que c’était sa faute. La semaine dernière, il avait été en retard tous les jours et chaque fois Jacko l’avait couvert. Aujourd’hui, il lui avait même prêté la voiture. Mikey l’avait remercié, il lui avait promis un billard et une pinte après leur service, mais ce n’était sans doute pas suffisant.

« Viens, essaie toi aussi, Jacko, dit-il. Il faut surveiller ça pendant un moment. Si tu veux, tu remues et je m’occupe des salades.

— Nan, merci.

— Peut-être que ça va t’amuser !

— Pourquoi ça m’amuserait ? J’ai pas envie d’être cuistot. »

Dex fronça les sourcils.

« Qu’est-ce qu’on peut rêver de mieux ?

— Plein de choses. Il y a tout un monde, là-dehors.

— Et pourtant tu es toujours là, tu es l’aide-cuisinier que nous avons gardé le plus longtemps de tous. »

Mikey observa Jacko pendant que celui-ci cherchait ses mots. Il savait que son ami s’était rendu de nombreuses fois à l’agence pour l’emploi. Il voulait quitter le pub. Il détestait éplucher et couper les légumes, il trouvait que l’odeur de nourriture imprégnait sa peau, il détestait ça. Mais tout ce qu’on lui avait proposé était un job où il fallait empiler des cagettes sur des étagères et, même là, la femme de l’agence pour l’emploi lui avait dit qu’il n’était pas le seul candidat. Tout d’un coup, Mikey se sentit pris de compassion pour Jacko. Cela l’attrista de le voir rougir.

« Peut-être que tu vas rencontrer une fille qui s’occupera de toi », dit-il à son ami.

C’était censé être gentil. Il voulait faire rire Jacko, il voulait que tout s’arrange entre eux, mais le regard que Jacko lui lança lui signala qu’il ne l’avait pas pris de cette manière.

« Tu parles pour toi, là, Mikey ?

— Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Tu rencontres toujours des tas de nanas, non ? »

Mikey arrêta de remuer.

« Pourquoi tu dis ça ? »

Jacko recula, les mains levées comme si Mikey était sur le point de le tuer avec le batteur.

« Je te rappelle juste qu’on avait un plan, tu t’en souviens ?

— Ouais, je sais.

— Tu m’as demandé de t’aider, et puis finalement tu as laissé une fille se mettre en travers de notre plan.

— Ce n’est pas aussi simple que ça quand même, si ? »

Jacko haussa les épaules. « Elle ne t’a rien dit d’utile et tu as laissé passer cinq jours de plus. Ce n’est pas elle la solution, Mikey. Ça me semble évident.

— J’étais occupé, la semaine dernière. » Mikey appuya bien sur chaque mot, pour que Jacko se rappelle que sa mère avait déserté l’appartement et qu’il avait dû se débrouiller seul avec Holly et Karyn. « Et ce matin j’avais un rendez-vous, tu te rappelles ? À moins que tu ne trouves que j’aurais dû faire un tour chez eux avant mon rendez-vous, histoire de lui casser la gueule devant ses parents ?

— Peut-être que tu aurais dû, oui.

— T’es dingue ?

— Les gars, les gars ! intervint Dex. Regardez, vous avez attiré la boss avec vos cris. »

Sue se tenait dans l’embrasure de la porte, les bras croisés, inspectant chacun d’entre eux de haut en bas.

« J’ai besoin d’un serveur.

— Et tous les jours je te réponds que tu t’adresses à des chefs, lui répondit Dex.

— Ou plutôt, rétorqua-t-elle, je cherche un chef, un assistant de cuisine et un plongeur. » Elle fit un pas et tapota l’épaule de Mikey. « Et je crois que tu sais lequel tu es des trois. »

Mikey secoua la tête.

« Je ferais un bien mauvais serveur.


— Tu recevras des pourboires.

— Je vais faire tomber les choses.

— J’ai une chemise qui t’ira très bien et ce pantalon fera l’affaire.

— Mais je suis en train de faire une sauce…

— Je vais te proposer un marché. Tu m’aides un peu en salle et je ferme un œil sur ta notion de la ponctualité. »

Jacko rit tandis que Mikey attrapait la chemise et partait se changer aux toilettes. Sue resta à côté de la porte à l’attendre, puis elle l’emmena derrière le bar et lui confia un badge avec un nom.

« Aujourd’hui, tu t’appelles Tyler », lui dit-elle.

Les clients se pressaient autour du comptoir. Des touristes déçus par le temps, qui se terraient dans des caravanes et des chalets et dont ce serait la seule sortie de la journée. Un couple aux cheveux humides installé dans un coin le fit penser à une paire de mouettes, avec leurs têtes luisantes penchées au-dessus du menu. Des vies rangées, ordinaires, qui donnaient à Mikey la sensation d’être minable.

Il se demandait où en était sa mère, si elle avait dessoûlé, si elle était réveillée, si Karyn était parvenue à la remettre sur pied, si Holly s’amusait bien à l’école. Tout d’un coup, il enviait sa petite sœur – les paillettes, la peinture aux doigts, être assise au milieu de ses copines.

Sue l’emmena accueillir une famille qui piétinait dans l’entrée. « Une table pour quatre, c’est bien cela ? Suivez-moi, je vous prie. »

Elle les guida vers le fond de la salle – la mère, le père, deux enfants. Mikey les escorta. Il se demanda comment ce serait d’être leur fils, leur grand garçon qu’ils emmenaient déjeuner au restaurant. Mais le rêve ne dura que quelques instants. Sue se retourna vers lui et dit : « Je ne le répéterai pas, alors écoute bien. »

Elle leur tint son speech habituel : ils pouvaient se composer eux-mêmes une entrée au bar avant de se rendre à la rôtisserie pour le plat principal et les légumes. « Tyler va s’occuper de vous, leur annonça-t-elle. Il va vous apporter les boissons, le dessert et tout ce que vous souhaiterez d’autre. »

Debout à côté de la table, Mikey les regardait s’installer. Ils l’ignoraient totalement. Les deux gamins se disputaient les crayons et le bloc de papier offerts par la maison, la femme étendait leurs manteaux mouillés sur le dossier de leurs chaises et le type n’arrêtait pas de consulter son téléphone. Mikey adressa un sourire à la femme pour lui faire comprendre qu’il avait capté quel genre d’idiot était son mari. Ce type n’avait pas envie d’être là, c’était évident. La femme lui rendit son sourire. « Qu’est-ce qu’on trouve comme entrées, au bar ? »

Le type attrapa son menu et le passa en revue d’un bref coup d’œil, comme s’il pouvait répondre à cette question, mais Mikey le devança.

« Il y a différentes salades, du melon ou de la soupe chaude.

— Quel genre de soupe ? demanda la dame.

— Je vais me renseigner. »

Le type leva les yeux.

« Vous ne devriez pas être au courant de ce genre de choses ? »

Il ne vit pas le sourire que sa femme adressait à Mikey en guise d’excuse. Elle sait que son mari est un crétin, se dit-il, et elle veut qu’on lui pardonne. Sa mère avait parfois ce regard. En général, c’était quand elle était furieuse et qu’elle commençait à regretter l’un de ses anciens petits amis. Mikey avait envie de cracher dans sa soupe. Et ce serait juste le début.

De retour à la cuisine, il envia Jacko qui suait devant les fourneaux, retournant les panais sur la plaque du four et répartissant des petits pois fumants dans des bols. Dex mettait la dernière couche de fromage sur les lasagnes désormais prêtes. Un environnement si familier.

« Alors, comment ça se passe dans la vraie vie ? demanda Jacko.


— C’est plein d’imbéciles.

— Ça, j’aurais pu te le dire. »

Un bref instant de complicité.

Peut-être que Mikey s’était imaginé ces mauvaises ondes, peut-être que tout allait bien entre eux, finalement. Juste pour s’en assurer, il lança :

« Je vais lui faire sa fête à ce salaud, tu sais. Je l’ai promis à Karyn et je n’abandonnerai pas. »

Jacko haussa les épaules.

« Il faut que tu te grouilles, c’est tout ce que je dis, sinon tu ne le feras jamais. »

À l’écouter, on pouvait croire que c’était lui l’instigateur de ce projet, comme si Mikey n’avait pas passé des journées entières à en retourner tous les détails dans sa tête.

« OK, dit Mikey. Samedi, ça te va ? »

Jacko hocha la tête.

« Je suis partant.

— On prend tous les deux notre demi-journée. On fait le coup du golf. »

Ils topèrent pour sceller leur marché. Potes, de nouveau.





Dix-sept


Ellie était assise sur le mur du port et regardait les bateaux osciller en écoutant chanter les drisses dans les mâts. Elle avait froid et s’ennuyait. Bien que la mer se retirât, révélant la plage, il ne se passait rien. Le type qui pêchait au bout de la jetée n’avait rien attrapé au cours des dix dernières minutes, le soleil ne sortait pas et la brume ne se dissipait pas davantage.

C’était étrange de se dire qu’il faisait beau, quelque part, là-haut. Le soleil était tout simplement coincé derrière ce ciel qui ressemblait à une grande toile d’araignée. À environ deux kilomètres de là, en descendant la côte, la journée était sans doute radieuse. Peut-être que Tom était en train de jouer au golf sous le soleil avec Freddie, ou alors il était assis au club, une pinte de cidre glacé dans la main.

Elle lui en voulait toujours de l’avoir laissée au milieu de nulle part avec à peine huit euros. Le prochain bus passait dans une éternité – peut-être qu’il le savait, d’ailleurs. Il savait très bien en tout cas qu’il n’était pas question qu’elle se plaigne auprès des parents du fait qu’il l’ait abandonnée, car elle se ferait passer un savon incroyable pour avoir séché les cours.

Encore une minute et elle partirait à pied vers la ville. Cela ne devait pas faire plus de sept kilomètres et elle croyait se souvenir du chemin. Elle flânerait le long des boutiques, ou alors elle irait à la bibliothèque jusqu’à la fin des cours, puis elle se rendrait au portail de l’école pour voir si une des filles de sa classe avait envie de traîner un peu. Peut-être même qu’elle leur parlerait de la rivière et de l’incruste, histoire de se rendre plus intéressante. Bien sûr, elles risquaient de ne pas la croire, personne ne l’avait crue quand elle avait dit qu’elle avait embrassé Danny à la fête de Noël. Parfois, elle se demandait si une seule des belles choses qui lui étaient arrivées ces derniers jours était réelle – elles semblaient tellement fugaces par rapport aux problèmes.

Même son super plan avait capoté. Il avait germé dans son esprit dès que Tom l’avait laissée là et elle l’avait immédiatement mis à exécution – l’incruste avait dit qu’il travaillait dans un pub près de la rivière, eh bien, elle allait le retrouver et passer le reste de la journée assise au bar à discuter avec lui.

Le premier pub dans lequel elle avait tenté sa chance était le White Horse, il était plein de vieillards en train de s’enfiler des pintes. Ils s’étaient tous retournés d’un bloc quand elle avait ouvert la porte et l’avaient dévisagée. Quand elle était parvenue à bafouiller qu’elle cherchait quelqu’un qui travaillait ici, ils avaient tous éclaté de rire : l’homme qui se tenait derrière le comptoir avait au moins cent ans, et il était l’unique employé des lieux.

Au Earl of Mowbray, elle fit preuve de davantage de courage. Elle réussit même à pousser jusqu’au bar pour demander si un garçon travaillait là. Elle l’avait décrit – cheveux sombres, grand, environ dix-huit ans. Le barman lui avait alors adressé un sourire lubrique et lui avait demandé : « Et moi, je ne ferais pas l’affaire, chérie ? »

De colère, elle avait piqué un fard, déclenchant cette fois encore l’hilarité de son interlocuteur.

« Il s’appelle comment, ma puce ? », avait-il demandé tandis qu’elle se dirigeait vers la porte. C’est là qu’Ellie avait réalisé qu’elle ne le savait toujours pas, et cette entreprise lui sembla soudain ridicule et humiliante. Elle aurait voulu entrer, voir son sourire, s’asseoir près de lui et boire un verre. Elle s’était imaginé qu’il la reconduirait chez elle, qu’ils conviendraient d’un autre rendez-vous plus tard. Cette journée qui lui avait semblé un si beau cadeau se révélait finalement pire qu’un jour d’école.

Elle se leva et ramassait son sac quand un mouvement soudain au bout de la jetée attira son attention. Le pêcheur était en train de détacher sa canne à pêche de son trépied  il devait avoir attrapé quelque chose de gros parce que sa ligne était tendue à craquer. Ellie se pencha par-dessus le mur du port pour mieux l’observer.

Entre le brouillard et les nuages, un poisson jeta des reflets argentés dans le ciel avant de s’écraser aux pieds de l’homme. Celui-ci se pencha et le saisit au niveau des branchies avant qu’il ne puisse glisser à nouveau dans l’eau. De son autre main, il tâtonna à l’aveuglette à côté de lui et saisit une grosse pierre.

Ellie se pencha encore un peu plus. Allait-il tuer ce poisson ? N’était-on pas supposé les rejeter à la mer ?

L’homme souleva la pierre au-dessus de la tête du poisson et, sans la moindre hésitation, la fit retomber si violemment que la tête du poisson en fut écrasée. Même de l’endroit où se tenait Ellie, on pouvait voir son cerveau s’écouler sur la jetée.

Ellie était stupéfaite. Pendant une minute, le poisson avait sauvagement battu l’air avec sa queue, agitant ses branchies. Maintenant, il était mort. Pour la première fois, l’homme leva la tête et remarqua sa présence.

« Un maquereau ! », cria-t-il.

Comme si le fait d’en connaître le nom allait changer quelque chose. Elle fit mine de n’avoir pas compris parce qu’elle n’avait pas envie d’entamer une conversation avec un psychopathe tueur de poisson. Elle le garda néanmoins à l’œil tandis qu’il mettait le poisson dans un seau, tendait une nouvelle fois sa ligne et la lançait à la mer. Elle ne détourna son regard de lui qu’après qu’il se fut rassis sur sa petite chaise, qu’il eut sorti une gamelle et déballé un sandwich.

Elle reprit place sur le muret pendant une seconde et se demanda ce qui allait se passer ensuite. Peut-être qu’elle plongerait dans l’eau et qu’elle se retrouverait en hypothermie. Ou alors le type louche allait ramper derrière elle et l’assommer elle aussi avec une grosse pierre. Ou alors elle allait être submergée d’une fureur végétarienne, ramper vers lui et le pousser de la jetée. Peut-être même qu’elle allait faire quelque chose de plus courageux encore – voler un bateau, mettre les voiles pour la Scandinavie.

Elle commençait à y prendre goût. C’était comme ce film, Pile et Face, dans lequel les portes du métro se refermaient sur Gwyneth Paltrow. Dans une version de l’histoire, elle attrapait son train, rencontrait un beau type qui s’appelait James et rentrait chez elle où elle retrouvait son petit ami au lit avec une autre femme. Dans l’autre, elle ratait le train et se faisait agresser.

Ellie avait le choix, non ? Beaucoup de choix se présentaient à elle. Aujourd’hui, elle s’était attendue à aller à l’école et, finalement, elle se retrouvait au port. Plus tard, elle rentrerait à la maison, ses parents lui demanderaient comment avait été sa journée et elle pourrait mentir ou dire la vérité. Selon les options qu’elle choisirait, la suite des événements serait complètement différente.

Voilà pourquoi Tom lui en voulait autant – elle pouvait choisir, contrairement à lui. Elle pouvait décider de témoigner pour lui, de dire qu’elle n’avait rien vu, ou alors elle pouvait refuser. Peut-être qu’il avait raison, peut-être que la police lui poserait une nouvelle série de questions. Peut-être même qu’ils l’obligeraient à aller au tribunal. Mais personne ne pouvait l’obliger à ouvrir la bouche et à dire quelque chose. Comment pourraient-ils la contraindre à parler ? Que pourraient-ils faire ?


Elle se releva, déterminée. Elle s’apitoyait sur son sort alors qu’elle avait cette possibilité incroyable de décider de ce qui allait se passer ensuite. Eh bien, puisque c’était ainsi, elle n’allait pas abandonner si vite ses recherches. L’incruste lui avait écrit cinq fois, ce qui voulait dire qu’il était motivé. Elle apercevait l’office du tourisme, au loin. Combien de pubs pouvait-il y avoir ici ?

Si elle ne le trouvait pas, cela l’aiderait tout au moins à tuer le temps, et ensuite elle prendrait le bus pour rentrer. Si elle le trouvait, elle secouerait ses cheveux et passerait doucement sa langue sur ses lèvres en disant : « Tiens, salut, c’est sympa de te croiser ici. » Les garçons adoraient ce genre de trucs.





Dix-huit


Ellie ouvrit lentement la porte du Queen’s Head et fut immédiatement frappée par l’odeur tiède de nourriture et de bière. Elle se sentait un peu primitive à émerger ainsi du brouillard, comme une sauvageonne pour laquelle les concepts de chaleur et de refuge ne représentaient pas grand-chose. Elle était le genre de fille qui convoquait des garçons sur des tombes et les défiait de se jeter dans les rivières. Elle était le genre de fille qui poussait hardiment les portes de l’office du tourisme et se renseignait sur l’emplacement de tous les pubs du port. Le monsieur lui avait même prêté son stylo pour qu’elle puisse les marquer à l’encre rouge sur sa carte.

S’il était ici, elle se glisserait derrière lui, les mains sur les hanches comme si le monde lui devait quelque chose, et elle le fixerait jusqu’à ce qu’il ressente une attraction irrésistible étreindre son cœur. Elle l’obligerait à se retourner par le seul pouvoir de son regard sur son dos.

La femme qui se tenait derrière le comptoir fronça les sourcils en voyant approcher Ellie. Elle portait un badge sur lequel était écrit SUE, GÉRANTE.

« Si tu veux que je te serve, il va falloir que tu me montres ta carte d’identité, dit-elle.

— C’est bon, je ne veux pas boire. Je cherche quelqu’un qui travaille peut-être ici. Un garçon. »

La femme rit.


« Vraiment ? Eh bien, je n’en ai que deux à te proposer – Mikey ou Jacko. Lequel est celui que tu cherches ? »

Elle savait que ce n’était pas Jacko, puisque Jacko était le garçon qui se trouvait dans la voiture, l’autre jour. Ellie se surprit en train de sourire.

« C’est Mikey que je veux.

— C’est bien ce que je pensais. » La femme désigna la salle de restaurant couverte de moquette, derrière le bar. « Il est là-bas, au fond. »

Il se tenait près d’une table. Le groupe de dames âgées qui y était attablé levait la tête vers lui en souriant. Il semblait solide, sûr de lui, complètement différent de tous les garçons de l’école. Elle sentit l’adrénaline se répandre dans son corps tandis qu’elle le regardait.

« C’est bien lui ?

— Oui, c’est lui. »

La femme émit un sifflement de désapprobation.

« Il faut croire qu’il recommence à mélanger le boulot et les amours. Je vais lui dire deux mots, moi, à M. McKenzie.

— McKenzie ?

— Oui, ma puce, et si jamais tu es sa nouvelle copine, tu peux attendre sa pause-déjeuner qui est dans cinq minutes très exactement. Et puisque tu n’as manifestement pas dix-huit ans, est-ce que tu pourrais t’éloigner du bar, s’il te plaît ? »

Mikey McKenzie ? Mais alors…

Le fait d’entendre ce nom l’affecta physiquement. Elle se sentit étourdie, nauséeuse.

« Va t’asseoir dans le coin des familles, s’il te plaît. Je vais le prévenir que tu es là. »

Elle suivit en chancelant la direction que la femme lui avait désignée et se laissa tomber sur une chaise. Elle avait envie de courir vers la porte, de s’enfuir, mais si elle allait jusque-là, il lui semblait que quelque chose risquait de se casser. Personne ne la remarqua – les rares clients installés là étaient plongés dans leurs conversations, ou alors ils fixaient l’écran de télévision d’un regard vide. Son monde venait de bouger et personne ne le savait, sauf elle.

La gérante revint vers elle.

« Il arrive. Tu peux lui dire de ma part que s’il passe une minute de plus que sa demi-heure réglementaire avec toi, il peut se considérer comme viré. »

Elle sourit pour lui faire comprendre qu’elle ne pensait pas ce qu’elle disait, mais Ellie ne lui rendit pas son sourire. Elle en était incapable, le seul fait de respirer mobilisait tous ses efforts.

Il s’approcha doucement, d’une démarche étrange, hésitante.

« Qu’est-ce que tu fais là ? »

Elle plissa les yeux comme si le brouillard était dans le bar, comme si elle l’avait apporté avec elle. La ressemblance lui sautait aux yeux, maintenant – les mêmes cheveux, les mêmes yeux sombres. Pourquoi ne s’en était-elle pas aperçue plus tôt ? C’était tellement évident et terrible – il était le frère de Karyn McKenzie.

Il s’assit, fronçant les sourcils.

« Comment tu sais où je travaille ?

— Tu avais dit un pub près du port.

— Je n’ai pas précisé lequel.

— Eh bien, je passais devant celui-ci et je me suis dit que j’allais jeter un coup d’œil à l’intérieur.

— Tu passais par là ? »

Elle se sentit complètement idiote. Dehors, dans le brouillard, elle s’était rattachée à l’idée stupide qu’il serait heureux de la voir, qu’elle représentait quelque chose pour lui. Le visage brûlant de honte, elle se leva.

« Tu sais quoi ? Je m’en vais.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Rien. »

Il secoua la tête.

« Si, il y a quelque chose. »

Comment pouvait-il lire en elle mieux que quiconque de son entourage ? Mieux que son propre frère ?


« Tout va bien. Je me suis disputée avec quelqu’un, c’est tout.

— Tu veux en parler ?

— Non, pas vraiment.

— Je suis doué pour écouter. »

Son cœur fit une embardée. C’était gentil. Peut-être qu’il ne savait pas qui elle était, après tout. Peut-être que tout cela n’était qu’une coïncidence tellement incroyable qu’elle voulait dire qu’ils étaient destinés à rester ensemble pour l’éternité.

Puis elle remarqua son badge.

« Et donc, tu t’appelles Tyler ?

Il suivit son regard et fronça les sourcils.

« Ce n’est pas mon vrai nom. »

Tom disait que Karyn McKenzie était une menteuse. Manifestement, c’était de famille, tout ce qui concernait ce garçon était faux. Il avait ciblé la fête au lieu de passer au hasard, il avait délibérément engagé la conversation avec elle parce qu’il savait qui elle était. Et même maintenant, quand il la regardait de haut en bas avec son regard chaud et charmeur, ce n’était que de la comédie.

« Tu es jolie, dit-il. Tes cheveux sont tout en désordre, mais tu es jolie. »

Elle ne rougit même pas, elle ne dit rien de stupide comme « Oh non, tu exagères », parce qu’elle savait qu’il ne pensait pas ce qu’il disait, il essayait juste de la manipuler.

« J’y vais, dit-elle. À un de ces quatre.

— À un de ces quatre ? Tu es venue jusqu’ici et maintenant tu t’en vas ?

— Je suis désolée. C’était une mauvaise idée.

— Non, ce n’était pas une mauvaise idée. Ne pars pas, je suis en pause. Laisse-moi prendre mon manteau et on ira s’asseoir dehors.

— Il fait froid, dehors.

— Eh bien, alors on sera obligés de se serrer l’un contre l’autre. »


Il sourit et elle ne put s’empêcher de répondre à son sourire. Elle était pathétique. Elle savait qu’il essayait de la faire marcher et il lui plaisait encore. Elle était comme une de ces écervelées dans les films d’horreur, ces filles qui vous font hurler dans votre canapé parce qu’elles ne voient pas qu’elles doivent s’enfuir tout de suite si elles ne veulent pas se faire déchiqueter.

« J’en ai pour une minute, dit-il. Ne pars pas. »

Elle resta debout près de l’entrée principale, évaluant ses choix dans sa tête. Elle pouvait prendre le bus, rentrer en ville et ne jamais le revoir. Ou alors elle pouvait rester et essayer de savoir ce qu’il voulait.

Les McKenzie étaient des menteurs, ce qui signifiait que Tom disait la vérité. Et si Tom disait la vérité, alors elle devait mettre de côté ses doutes stupides concernant ce qui s’était passé cette nuit-là. Elle devait l’aider, comme toute sœur le ferait.

Si elle posait les bonnes questions à Mikey, si elle le draguait jusqu’à ce qu’il baisse la garde, elle découvrirait peut-être quelque chose qui pourrait leur faire éviter le tribunal. Elle serait une héroïne, son père et Tom lui en seraient éternellement reconnaissants.

Elle inspira profondément et se composa un sourire. C’était une occasion trop belle pour la laisser passer.





Dix-neuf


Quelque chose avait changé en elle pendant qu’il était parti chercher son manteau. Elle prit sa main, elle prit vraiment sa main, et l’attira à travers le parking, vers le bord de mer.

« Il y a un banc, là-bas, dit-elle. Viens. »

La marée était basse et un banc de sable était apparu. Mikey scruta la plage dans toutes les directions, mais, hormis un type avec un chien et un pêcheur, il n’y avait personne.

« Je crois qu’on devrait descendre, dit-il. Il y aura moins de vent.

— Non, restons ici. La vue est plus belle. »

Elle s’installa sur le banc et tapota la place à côté d’elle. Elle était vraiment très jolie. C’était comme s’il le découvrait petit à petit, comme si elle devenait de plus en plus jolie au fur et à mesure qu’il la regardait. Sa peau était si douce, et elle avait les yeux les plus incroyables qu’il ait jamais vus – bleus, avec des éclats gris.

Il jeta un nouveau coup d’œil à la ronde. Est-ce que c’était embêtant qu’ils soient assis là-haut ? Ils étaient plus exposés, mais, hormis Jacko, personne dans le coin ne saurait qui elle était. Prudent, il releva sa capuche avant de s’asseoir.

Elle se rapprocha, se pencha vers lui.

« Regarde ça, dit-elle. Toute cette eau rien que pour nous. »


Mikey avait vu des gens faire cela des dizaines de fois, rester assis à regarder le mouvement de la mer – sac, ressac. Ce n’est pas qu’il n’aimait pas le vent ou l’odeur de la mer, ou la manière dont les vagues ne s’arrêtaient jamais, mais il n’avait jamais compris à quoi cela rimait. Aujourd’hui, c’était différent. Aujourd’hui, il était avec Ellie.

Il fallait qu’il fasse les choses bien, qu’il la traite bien. Qu’est-ce que sa mère lui avait toujours dit ? Si tu veux qu’une fille t’aime, il faut que tu saches écouter comme une femme et aimer comme un homme. Elle considérait que les hommes ne posaient presque jamais de questions et qu’ils n’écoutaient jamais les réponses.

Il allait commencer par quelque chose de simple, histoire de se mettre en jambes.

« Alors, pourquoi est-ce que tu n’es pas à l’école ? demanda-t-il.

— J’ai séché.

— C’est la deuxième fois en cinq jours, hein ?

— Oh, je n’ai pas honte. »

Cette bravade provoqua en lui comme une montée d’adrénaline. Il avait envie de la toucher, surtout ses cheveux détachés qui s’agitaient dans le vent. Des cheveux de bord de mer, dorés avec des mèches plus blondes. Il toussa, se tortilla sur le banc et ajusta sa veste. Il essayait de se concentrer.

« Comment est-ce que tu es venue ici ? demanda-t-il. Tu as marché ou tu as pris le bus ?

— C’est mon frère qui m’a déposée. » Une pause, puis : « Tu as rencontré mon frère, non ? »

Il hocha la tête et farfouilla dans sa poche pour trouver son tabac.

« Oui, à la fête. Juste une minute, à la fin.

— Ah oui, c’est vrai, dit-elle. La fête. Celle où tu t’es incrusté. »

Il déposa une pincée de tabac dans une feuille et la roula, conscient du fait qu’elle l’observait.


« J’ai l’impression de parler à un flic.

— Ce qui fait de toi un criminel. »

Ses réparties étaient si vives. Elle brillait d’intelligence.

Il lui proposa la cigarette roulée.

« Tu la veux ?

— Je ne fume pas.

— Tu as bien raison. »

Elle continuait de le regarder. Il alluma la cigarette et en prit une bouffée, inspirant profondément.

« Alors, dit-il, raconte-moi cette dispute, c’était avec qui ?

— Ce serait trop long de te la raconter.

— J’ai le temps.

— Je préférerais parler de toi. »

Il n’avait pas prévu ça. À quoi cela servait-il de poser des questions aux filles si elles refusaient de répondre ? Et puis, qu’est-ce qu’on était supposé faire quand elles retournaient la question et vous interrogeaient à leur tour ?

« Dis-moi un secret, dit-elle. Dis-moi quelque chose à ton sujet que je ne sais pas. »

Qu’est-ce qu’elle espérait ? Un aveu ? Qu’il lui dise qu’il était marié ou homo, un truc de ce genre ? Il prit une bouffée de sa cigarette, puis une autre, avant de trouver la bonne réponse.

« OK,  dit-il. En fait, je ne vais pas au lycée. »

Elle eut l’air surpris.

« Pourquoi tu m’as dit que tu y allais ?

— J’ai cru que je ne te plairais pas si je n’étais pas intelligent. Je travaille ici à plein temps, mais j’apprends des choses que je n’aurais jamais apprises au lycée. On a un chef génial, il m’apprend le métier. » Il ne savait pas si elle se rendait compte à quel point c’était important pour lui, il voulait qu’elle le sache. « J’ai toujours aimé les émissions sur la cuisine à la télé, tu vois de quoi je parle ? J’aimerais bien être un type comme Jamie Oliver, diriger toute une cuisine. C’est très compliqué, ça prend des années d’apprendre ça. »


Ellie hocha la tête comme si elle l’écoutait vraiment. Elle lui demanda combien de temps cela faisait qu’il travaillait dans ce pub, et quels étaient ses horaires. Il lui raconta tout, y compris son rêve de travailler dans un grand restaurant londonien. Il n’avait pas prévu de laisser échapper cette information, mais c’était tellement facile de parler avec elle, elle semblait absorber chacun de ses mots au plus profond d’elle-même. Il aurait pu rester assis là toute la journée à lui parler. Mais, tout d’un coup, il se souvint du conseil de sa mère.

« À toi de me dire un secret, maintenant.

— OK. » Elle s’approcha. « Voici mon secret. Je suis nulle en cuisine, je ne sais même pas faire les gâteaux tout préparés, je ne sais pas suivre une recette, rien de tout cela, mais… » Et elle se rapprocha encore un peu, son souffle chaud dans son oreille. « Je trouve que les garçons qui cuisinent sont très sexy et un jour j’aimerais que tu me montres comment tu fais. »

Il éclata de rire.

« Ça, je te le promets. »

C’était étrange. Au pub, elle avait eu l’air effrayé, comme si elle avait été inquiète qu’il n’ait pas eu envie de la voir. Mais ici, dehors, il avait l’impression que c’était elle qui menait la danse. Elle flirtait ouvertement avec lui, c’était génial. Il était évident qu’elle voulait qu’il se passe quelque chose entre eux. Cela lui donna confiance en lui.

« Et il y a d’autres choses que tu trouves sexy, alors ?

— Facile. » Elle étendit une main pour compter sur ses doigts. « Les garçons qui jouent de la guitare, les garçons qui me font rire, les garçons qui ont un joli sourire et les garçons qui ne mentent jamais. »

Merde ! Ça faisait beaucoup de défis à relever, surtout le fait de ne pas mentir.

« Tu sais jouer de la guitare ?

— Non, mais j’ai pris un cours de batterie, une fois. »

Elle roula des yeux comme si c’était la lose intégrale. Bon, eh bien, il ne lui restait plus qu’à essayer de la faire rire.


« Je vais te dire la blague préférée de ma petite sœur, commença-t-il.

— Vas-y.

— Bon, comment tu appelles un mouton sans pattes ? »

Elle plissa le nez pour réfléchir. C’était mignon. Elle avait sur l’arête du nez une accumulation de taches de rousseur qu’il n’avait jamais remarquée auparavant.

« Je donne ma langue au chat.

— Un nuage. »

Elle grogna plutôt qu’elle ne rit, mais, ce faisant, elle se pencha vers lui et ses cheveux frôlèrent son visage. Tout d’un coup, il embrassa le haut de sa tête, comme ça, sans prévenir. Il n’avait pas eu l’intention de le faire, cela s’était juste passé – là, sur un banc, devant le pub. Et bien qu’une partie très enfouie de lui sache que ce n’était pas une bonne idée, une autre partie de lui, beaucoup plus importante, à fleur de peau, semblait ne pas vouloir s’arrêter là. Ni pendant qu’il la sentait contre lui, ni pendant que ses baisers descendaient le long de ses cheveux jusqu’à son cou, et qu’une de ses mains se glissait dans son manteau pour l’attirer plus près de lui.

« Tu es belle », murmura-t-il.

Elle se calma d’un coup et s’écarta tout doucement. Elle semblait stupéfaite. Il se sentit un peu surpris, lui aussi – comme s’il lui avait dit qu’il l’aimait, ce qu’il n’avait jamais dit à aucune fille. Cela faisait partie de ses principes.

Ses yeux clignèrent.

« Belle ?

— Carrément.

— Et ma cicatrice ?

— Elle me plaît. »

Elle se regarda.

« Et mes jambes ? J’ai des jambes affreuses.

— Non, tu as de belles jambes. »

Il souligna son affirmation en descendant du banc et en inspectant ses deux chevilles, attrapant ses pieds l’un après l’autre.


« Je crois que mes chaussures sont sales. »

Elle était vêtue de la jupe et des collants de l’uniforme, comme la dernière fois. Le fait d’être là en bas, près de ses pieds, de ses chevilles, de ses genoux et de ses cuisses emplissait Mikey de désir et de peur.

Elle attrapa sa veste et tira doucement pour l’obliger à lever la tête.

« Peut-être que tu devrais te relever et venir t’asseoir ? »

Mais il ne pouvait pas bouger. Il était un animal, sauvage et affamé. Il tira la langue et la laissa pendre comme le faisaient les chiens quand ils haletaient, espérant la faire sourire. Il frotta sa tête contre sa jambe comme s’il mendiait des caresses.

Mais elle ne le caressa pas. Au contraire, elle devint silencieuse, s’agita sur le banc et consulta son portable.

« Tu ne dois pas y aller bientôt ? demanda-t-elle. Tu ne vas pas te faire virer ou quelque chose dans le genre ? »

C’était tellement compliqué, la manière dont elle passait de la drague à la froideur. Mais il savait qu’elle l’aimait bien, même si elle semblait l’éviter, tout d’un coup.

« Je veux te revoir, dit-il. Est-ce qu’on peut se retrouver après mon service ? Je termine à dix heures.

— Je ne peux pas ce soir. »

Bien sûr, elle n’avait que seize ans et c’était un soir de semaine, qu’est-ce qu’il s’était imaginé ?

« Samedi, j’ai ma demi-journée, dit-il. Je pourrais te rejoindre dans l’après-midi, on pourrait faire quelque chose. »

Elle se leva, ajusta péniblement son sac sur son épaule puis croisa les bras.

« Qu’est-ce que tu proposes ? »

Il aurait dû y penser avant d’ouvrir sa grande gueule. Il fallait proposer de la qualité à une fille comme elle. Pas un pub ou un club, quelque chose d’étonnant – un tour en montgolfière, un voyage dans une navette spatiale. Et puis il fallait que ce soit loin de tout.


« Je sais. Je vais emprunter la voiture de mon pote et on va aller nager dans la mer déchaînée. Tu te souviens, tu m’avais parlé d’un endroit où les vagues sont vraiment impressionnantes ? »

Elle fronça les sourcils comme si c’était la pire idée qu’on puisse avoir. Mais il en crevait d’envie, il n’y avait rien qu’il désirât davantage. Pas longtemps, une journée. Une demi-journée. Une heure. Être seul avec elle.

Les secondes passèrent. Ellie mordillait ses lèvres et fixait la plage, en contrebas. Le type avec le chien était toujours là et le chien jappait parce que le type brandissait un ballon à peine hors de sa portée. Ellie les regardait. Du coin de l’œil, Mikey la regardait, elle.

C’était dur pour elle. Elle n’était qu’en seconde, il avait deux ans de plus qu’elle et il en savait un peu plus qu’elle sur la vie. C’était son rôle à lui de la mettre à l’aise.

« Il ne pourra rien se passer que tu ne veuilles pas », dit-il.

Ce qui n’était pas complètement vrai, il suffisait de regarder Karyn. Mais ce serait vrai pour Ellie. Peut-être qu’elle lui donnerait des infos au sujet de son frère, et il n’avait pas l’intention de lui faire du mal tant qu’il avait cette idée en tête. Ils traîneraient, ils s’embrasseraient un peu. Rien de mal.

« Ellie, dis oui, allez. De quoi tu as peur ?

— Pas de toi. » Elle se retourna, les yeux brillants. « Bon, d’accord. »À sa voix, on aurait pu croire qu’elle relevait un défi.





Vingt


Tous les sites Internet intelligents conseillaient de choisir un lieu bondé de monde pour donner rendez-vous à une personne potentiellement dangereuse, et de prévenir un membre de la famille ou un ami de ce qu’on prévoyait de faire. Mais ce samedi, à l’heure du déjeuner, Ellie s’apprêtait à ignorer toutes ces règles. Dans moins de deux heures, Mikey McKenzie serait devant chez eux. Personne ne savait qu’il allait venir et personne ne serait là à part elle.

« BI1TO », lui écrivit-il.

Il avait raison, c’était vraiment pour bientôt.

Ellie jeta le téléphone sur son lit comme s’il était brûlant, puis elle ouvrit la fenêtre de sa chambre à coucher et observa la tempête, les nuages noirs et les trombes de pluie qui s’écrasaient par terre. Elle s’appuya sur ses coudes et contempla le paysage. Un chat se mit à l’abri d’un bond, les plis de la pelouse aspiraient l’eau dans leurs sillons et les arbres soupiraient en chœur.

Elle tenta de réviser, allongée sur son lit avec ses livres de géographie. Elle essaya de s’intéresser aux migrations de la population rurale vers les zones urbanisées, conséquence de la révolution industrielle. Mais le seul fait de penser à ces grands événements lui donnait l’impression d’être petite – et quand elle se sentait petite, ses révisions, son certificat d’études secondaires et son avenir en général lui semblaient bien dérisoires, elle n’arrivait plus à les prendre au sérieux. C’était facile de briser des tabous quand on se fichait de tout. Elle attrapa donc son portable et tapa : « JPAT ». C’était vrai, elle pensait à lui. Il était d’ailleurs, en gros, la seule chose à laquelle elle avait pensé depuis ce lundi au port.

Sa réponse arriva sans tarder : « XOXOXO ». Une série de bisous et de câlins.

Elle avait besoin de manger quelque chose. Les régimes ne comptaient pas en temps de crise.

Assis à la table de la cuisine, ses parents se tenaient la main. Devant eux reposaient des tasses de café et des assiettes vides. Ils levèrent les yeux et sourirent quand elle entra. C’était touchant, comme s’ils étaient à nouveau une famille normale.

« Tu as faim ? demanda sa mère en repoussant sa chaise. Je viens de faire un sandwich au bacon à ton père. Tu veux que je te prépare quelque chose ?

— Non, merci. »

Ellie savait ce qu’elle voulait – l’un des muffins double-chocolat de Tom qui étaient rangés dans la panière et auxquels personne n’avait le droit de toucher hormis son frère.

Elle en prit un, ignorant l’air désapprobateur de sa mère, et s’assit pour en ôter l’emballage.

« Vous avez toujours prévu de sortir ? »

Son père acquiesça d’un air absent.

« Dès que cette pluie se sera calmée. »

Ils regardèrent tous par la fenêtre. Le jardin se noyait sous l’eau. Point. Fin de la conversation. L’apparition d’Ellie dans la cuisine avait illuminé leur humeur pendant une nanoseconde. C’était étrange de constater à quel point il ne restait plus rien à dire ou à faire qui ne fût, de près ou de loin, en relation avec Tom. Leur chagrin les rattrapait si facilement.

Finalement, sa mère but une gorgée de café et reposa sa tasse.


« Je ne peux pas croire que ce soit de nouveau le week-end, dit-elle. Je n’arrête pas de me dire que tout cela va s’arrêter et qu’on va reprendre notre vie normale. »

Son père se passa la main sur le front. Il semblait fatigué.

« Si cette petite pute continue, on peut dire adieu à la normalité. »

C’était nouveau. Ce mot, cette manière de le cracher.

« Est-ce que tu es censé parler d’elle en ces termes, papa ? »

Il regarda Ellie, bouche bée.

« Elle est en train de détruire la vie de ton frère !

— C’est un mot affreux, c’est tout. »

Il secoua la tête comme si elle était complètement folle avant de se retourner vers la fenêtre.

Quand elle était petite, Ellie passait tous ses samedis matin avec son père dans le parc – ils allaient à l’aire de jeux, ils nourrissaient les canards sur le lac, ils cherchaient des arbres auxquels elle pourrait grimper. Pendant ce temps, sa mère faisait du yoga, Tom avait football, il ne restait qu’eux deux. Son père l’appelait l’« enfant sauvage » et attrapait les feuilles et les brindilles qui se prenaient dans ses cheveux. À l’heure du déjeuner, il lui laissait choisir ce qu’elle voulait au café du coin. Mais, à partir de ses onze ans, quelque chose avait changé, son père était devenu plus distant. Tout d’un coup, elle était devenue trop grande pour les câlins, trop âgée pour jouer, pour faire des bêtises. Sa retraite avait été progressive. Mais parfois, quand Ellie y pensait vraiment, elle réalisait tout d’un coup que cela faisait des années qu’il ne la prenait plus vraiment en considération.

« Quarante kilomètres par ce temps, dit son père, et une fois arrivés là-bas, elle ne nous reconnaîtra même pas…

— Simon, protesta Mme Parker, c’est de ma mère que tu es en train de parler. »

Il leva les bras.


« Eh bien, tue-moi, alors ! »

Ellie soupira et regarda son téléphone portable. Encore un peu plus d’une heure. Pas de nouveau message.

« Donc, dit-elle, vous rentrerez comme d’habitude ? »

Sa mère hocha la tête.

« Normalement, oui.

— Certainement, oui, renchérit son père.

— Vous allez juste voir grand-mère, n’est-ce pas ? Rien d’autre ? Vous n’allez pas au cottage débarrasser un peu ?

— Pourquoi toutes ces questions ? demanda son père.

— Comme ça. »

Elle repoussa son assiette. Elle avait la nausée, tout d’un coup.

« Tu n’aurais pas dû prendre ce muffin si tu n’en avais pas envie, dit sa mère. Tu n’aurais pas dû le prendre tout court, d’ailleurs. »

Ellie fit glisser le muffin dans la poubelle, se lécha les doigts, repoussa sa chaise sous la table et rinça son assiette dans l’évier.

Elle consulta une nouvelle fois son téléphone portable.

« Et Tom est sorti pour la journée, c’est ça ? »

Sa mère lui adressa un sourire triste.

« Laissons-le s’amuser tant qu’il le peut.

— Il est au club de golf, ajouta son père. S’il est intelligent, il sera à l’intérieur, en train de s’entraîner aux simulateurs de swing. Exactement l’endroit où je rêverais d’être en ce moment, si tu veux tout savoir. »

Ellie jouait avec sa fourchette, la faisait basculer d’avant en arrière  cela laissait des traces sur la nappe.

Son père fronça les sourcils.

« Est-ce que tu as prévu quelque chose, Eleanor ? »


Oui. Ne me laissez pas seule. Je me suis lancée dans une histoire…


Il ajouta : « Tu es censée réviser aujourd’hui, c’est ce que nous étions convenus. »

Ses cours d’histoire reposaient, épars, sur le sol de sa chambre, son projet d’arts plastiques inachevé était posé sur son bureau, elle n’avait pas même commencé à réviser l’espagnol. Si son père savait le retard qu’elle était en train d’accumuler, il deviendrait fou. Il la priverait sans doute de sortie jusqu’à ses dix-huit ans.

« À quelle matière t’attelles-tu aujourd’hui, alors ? »

Elle lui annonça que ce serait la géographie – le seul sujet sur lequel elle avait avancé depuis lundi.

« Ah, dit-il, les lacs et les bras-morts. » Et il lui tapota rapidement la main. « Je t’envie, Ellie. J’aimerais bien pouvoir me changer les idées, moi aussi. »

Peut-être qu’elle devait le lui dire ? J’ai invité Mikey McKenzie à la maison. Vous le connaissez, oui, bien sûr, c’est le frère de Karyn McKenzie. J’ai un plan. Le problème, c’est que mon plan me terrifie…


« Cette pluie ne veut pas s’arrêter, intervint sa mère depuis l’évier. Qu’est-ce qu’on fait ? »

Son père se leva.

« Allons-y. Finissons-en. » Il baissa les yeux vers Ellie. « Tu veux que je passe un message à grand-mère ?

— Heu, non, pas vraiment. Dis-lui que je viendrai la voir bientôt. Dis-lui qu’elle me manque. »

Il hocha la tête, se pencha et effleura le haut de sa tête d’un baiser. « Travaille bien. »

Une vague de chaleur l’envahit. Cela faisait des années et des années qu’il n’avait pas fait cela.

Commença alors le rituel des affaires. Sa mère fouilla dans son sac à main pour trouver les clés de la maison qu’elle dénicha finalement dans la poche de son manteau. Pendant ce temps, son mari l’observait d’un air distrait. Enfin, il vérifia dans ses propres poches s’il n’y avait pas les clés qu’elle avait déjà retrouvées. Il sortit son portefeuille, alluma son portable et réalisa ensuite qu’il n’avait aucune idée de l’endroit où se trouvaient ses lunettes. Convaincue d’avoir perdu son porte-monnaie, Mme Parker examinait une nouvelle fois le contenu de son sac à main.

Ils semblaient tellement vulnérables. Un jour, ils seraient vieux et grisonnants. Ellie avait envie de leur dire : « Je pourrais vous accompagner. Je veillerais sur vous. Laissez-moi m’enfoncer dans les sièges arrière de la voiture. Nous chanterons des chansons. Quand nous arriverons à la maison de retraite, grand-mère nous donnera des pastilles Vichy et nous l’emmènerons faire un tour en chaise roulante. »

Mais, dans le fond, elle savait par quoi se solderait cette journée, et cela ne résoudrait rien. Au moins, si elle restait à la maison, les choses auraient changé quand ses parents rentreraient.





Vingt et un


Quand Mikey entra dans le salon, sa mère éteignit l’aspirateur pour l’admirer. Holly et Karyn relevèrent la tête de leur jeu de Serpents et Échelles et émirent des sifflements admiratifs.

Il rit. Il avait mis son nouveau tee-shirt et son jean préféré. Il s’était rasé, il avait pris une douche et s’était même fait un bain de bouche. Il savait qu’il était beau et le prouva en se pavanant comme un mannequin sur la moquette.

« Regardez mon fils, dit sa mère. Regardez comme il est beau.

— Alors c’est qui, aujourd’hui ? demanda Karyn tandis qu’elle secouait les dés et les projetait sur la table. Parce que là, tu as fait plus d’efforts que d’habitude. »

Elle lui lança ce petit sourire espiègle qu’il avait oublié et qui lui donna un peu mauvaise conscience. Mais il ne pouvait en aucun cas lui parler d’Ellie, pas avant qu’il eût rassemblé toutes les informations dont il avait besoin. Elle ne comprendrait pas.

Holly attrapa sa main et y enfouit la sienne.

« Tu vas l’emmener où ?

— Je ne sais pas encore. On va sortir. »

Il s’assit à la table et les regarda jouer. Karyn faisait exprès de perdre des serpents et des échelles pour laisser Holly gagner  elle adressa un clin d’œil à Mikey quand elle s’aperçut qu’il l’avait remarqué.


Leur mère remit l’aspirateur en route et ils replièrent leurs jambes pour lui permettre de passer sous leurs pieds. Mikey se sentit retomber en enfance.

« Je vais acheter de nouveaux coussins, cria Mme McKenzie par-dessus le vacarme de l’aspirateur. J’en ai vu de jolis au marché, avec des broderies. Ce serait bien d’avoir de nouveaux coussins, vous ne trouvez pas ? Peut-être un plaid, aussi. »

Mikey approuva d’un hochement de tête, puis il regarda l’heure. Encore vingt minutes. Il tapota sa poche pour vérifier qu’il avait bien les clés de la caisse. Il se sentait minable d’avoir menti à Jacko, mais son ami ne lui aurait jamais prêté la voiture et n’aurait jamais accepté de reporter leur virée au golf une seconde fois s’il lui avait dit la vérité.

« Il y a des choses auxquelles ils font attention, dit sa mère en éteignant l’aspirateur avant d’en enrouler le câble. Ils surveillent la propreté, mais ils sont aussi attentifs aux odeurs. J’ai aéré pendant toute la matinée et j’ai même acheté un de ces désodorisants qu’on branche à une prise. »

Elle se releva, les mains sur les hanches, satisfaite d’elle-même.

« Il faisait environ zéro degré avec les fenêtres ouvertes, mais elle n’a pas voulu que je les referme », se plaignit Karyn d’un air amusé.

Maman lui décocha un sourire.

« Tu as froid parce que tu ne manges pas assez, et c’est donc ce qu’on va faire maintenant – des toasts. »

Karyn rangea le jeu et partit chercher du papier et des crayons pour Holly. Mme McKenzie prépara quatre tasses de thé et beurra des toasts qu’elle recouvrit même de confiture avant de les couper en petits carrés. Elle déposa doucement l’assiette de Karyn devant celle-ci, sur la table.

« J’ai l’impression que ça fait des années que je ne t’ai pas vue manger », dit-elle.

Karyn soupira de plaisir et attrapa un carré de toast. C’était aussi facile que cela.


Cela faisait des jours que Mikey ne l’avait pas vue aussi heureuse. Il savait pourquoi. Elle pensait qu’à partir de maintenant, toutes les journées seraient aussi gaies que celle-ci. Elle pensait que sa mère allait la sauver.

C’était facile d’y croire quand ils étaient assis là, tous les quatre, sirotant leur thé et grignotant des toasts. Les choses s’étaient arrangées depuis la visite de Gillian, lundi dernier. Maman avait dessoûlé et elle était allée chercher Holly, puis elle avait appelé l’assistance sociale pour s’excuser. Lundi soir, elle les avait réunis, tous les trois, et elle avait promis de ne plus jamais disparaître de la sorte. « Tout va être différent à partir de maintenant », avait-elle assuré.

Elle avait passé les quatre derniers jours à faire un grand nettoyage de printemps dans l’entrée, le salon et la cuisine. L’ensemble de l’appartement commençait à avoir l’air plus grand et plus lumineux. Elle avait prévu de s’attaquer à l’étage pendant le week-end. Mikey savait ce qui se passerait ensuite. Elle remplirait jusqu’à l’excès des sacs poubelles de vieux jouets et vêtements, elle jetterait des choses qu’on voulait encore garder. Mikey se souvenait de sa veste en jean qui avait disparu de cette manière, l’année dernière, et d’Holly qui avait pleuré durant des heures sa collection de cartes de football. La semaine prochaine, si elle n’avait pas épuisé toute son énergie, leur mère achèterait peut-être le journal local pour regarder les offres d’emploi. Elle les entourerait, peut-être même qu’elle les découperait, et puis elle les poserait sur une pile, quelque part. Ensuite, elle commencerait à dire des trucs comme, par exemple, que ses enfants considéraient vraiment tous ses efforts comme un dû, ou qu’il ne lui arrivait jamais rien de bien. Alors elle s’offrirait une petite récompense – peut-être une bouteille de rouge bon marché de chez Ajay, de l’autre côté de la rue. « Juste une », préciserait-elle.

Et ainsi de suite, comme chaque fois. C’était tellement prévisible.


« OK, maman, dit Mikey. Un petit test avant que je parte. Lundi matin. Ding-dong, revoilà l’assistante sociale, tout sourires, pleine de bonne volonté. Tu as nettoyé pendant des jours et des jours et la voilà qui arrive, très impressionnée. Première question : pourquoi est-ce qu’Holly a manqué l’école ?

— Elle ne me demandera pas cela.

— Peut-être que si. Qu’est-ce que tu répondras ?

— Je dirai qu’elle était malade.

— Qu’est-ce qu’elle avait ?

— Elle avait une migraine.

— Les enfants n’ont pas de migraines. »

Maman déplaça le cendrier d’un centimètre vers la gauche, rangea son briquet parallèlement au bord de la table, dessinant une sorte de schéma.

« C’est bon, je vais me débrouiller. Je t’ai dit que tout allait changer à partir de maintenant.

— Parle-lui plutôt de fièvre et de toux, ou alors dis-lui qu’elle avait vomi. Pas une migraine. Et ne fume pas devant elle. »

Il savait à quel point les cigarettes étaient importantes pour sa mère, elle en avait besoin pour garder son calme. Il savait que ce n’était pas gentil de dire cela.

« Arrête de t’inquiéter, dit-elle. Ce n’est qu’une visite de soutien, rien d’autre. Je m’assiérai à côté de la fenêtre. Je lui dirai que je ne fume jamais en présence d’Holly.

— Montre-lui l’alarme antifumée », suggéra Holly en désignant le plafond de la pointe de son feutre.

Mikey suivit son regard. Être sobre depuis quelques jours et avoir rangé l’appartement, c’était une chose, mais avoir installé une alarme antifumée en état de marche, c’était vraiment nouveau.

Sa mère le regarda en souriant d’un air narquois.

« Tu es impressionné. »

Il ne put s’empêcher de lui retourner un sourire.

Elle jeta un coup d’œil à sa montre.

« Vas-y et amuse-toi, Mikey. Allez, tu en as assez fait. »


Il regarda son téléphone portable. Aucun nouveau message, mais ce n’était pas grave. Ils avaient déjà tout arrangé. Quatorze heures trente chez Ellie. Il partirait dans quelques minutes.

« Vous aimez mon dessin ? », demanda Holly.

Elle le brandit pour que tous puissent le voir. Il représentait Karyn, dehors, les cheveux au vent. Elle tenait une corde au bout de laquelle se tenait un dragon avec une épée en flammes.

« C’est joli », jugea Karyn.

Holly sourit, arracha avec précaution la page de son cahier et la posa sur la table.

« Maintenant, je vais te dessiner à l’école.

— Alors je garde le dragon, dit Karyn en riant. Je vais en avoir besoin si tu me renvoies à l’école. »

Mikey ramena les assiettes dans la cuisine et en profita pour jeter un rapide coup d’œil dans le frigo. Il était plein à craquer – du jus de fruits, des yaourts, du fromage et du lait de toutes sortes. Maman avait même acheté un paquet de bacon et des saucisses.

Le temps qu’il ait lavé les assiettes, toutes trois étaient regroupées sur le canapé devant une rediffusion de Top Gear
3
– un alpiniste racontait comment il avait eu des engelures et comment plus tard, après l’opération, il avait pris un bain brûlant et qu’un de ses orteils s’était détaché. Il l’avait laissé au bord de la baignoire pour que sa femme le trouve. Elles ricanaient comme des sorcières devant l’écran. Mikey sourit, il avait envie de leur donner quelque chose avant de partir. Il s’approcha d’elles et déposa dix euros sur la table.

« Tenez, dit-il. Allez vous choisir un DVD et des bonbons. »

À les voir se passer le billet entre elles, on aurait pu croire qu’il leur avait donné une fortune.

Il n’avait presque pas envie de partir. Il n’y avait pas si longtemps, ceci aurait été sa conception d’un parfait samedi après-midi, et il se serait fait avec plaisir une petite place parmi elles sur le canapé.

« J’y vais. »

Sa mère souleva sa tasse de thé.

« Amuse-toi bien. »



*********************************
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Vingt-deux


Ellie rougit, elle devint même écarlate lorsqu’elle ouvrit la porte. Mikey eut envie de la soulever et de l’embrasser, mais il fallait qu’il se retienne jusqu’à ce qu’ils soient en sécurité, loin de la maison.

« Tu es prête ? »

Elle eut un sourire d’excuse.

« Pas encore. Je n’ai pas préparé le pique-nique.

— On prendra des fish and chips
4
. »

Elle brandit un doigt vers lui.

« Pas d’aventure sans pique-nique. Entre, j’en ai pour une minute.

— Je vais plutôt t’attendre dans la voiture, tu ne crois pas ? »

Elle secoua la tête.

« Il n’y a personne à la maison, ne t’inquiète pas. »

Avait-il le choix ?

Quand Ellie referma derrière eux, une lumière bleue tamisée traversa le verre coloré de la porte et éclaboussa le sol. Il y avait des peintures aux murs et une statue sur un piédestal – un homme et une femme, enlacés. Mikey l’effleura, étonné de constater à quel point elle était douce.

« Ce n’est pas un vrai », dit Ellie.

Il retira sa main, embarrassé.


« C’est une copie. Bien sûr que c’est une copie, personne ne possède de vrai Rodin. »

Il hocha la tête comme pour dire qu’il trouvait cela évident. Mentalement, il se maudit : il ne savait vraiment rien sur rien.

Elle le guida à travers le salon – un canapé, des chaises, une vitrine d’exposition remplie de photos (Ellie, sexy, brandissant un trophée de natation) – et jusqu’à la cuisine située à l’arrière de la maison. Elle était plus petite que dans son souvenir. Sur la table, il y avait une planche à découper, du pain et divers aliments éparpillés un peu partout, manifestement destinés au pique-nique. La porte arrière était ouverte sur le jardin, cette étendue de verdure incroyable qui l’avait impressionné la première fois, avec sa pelouse interminable et ses arbres.

Allongé sur une couverture, un chien agita mollement la queue en les apercevant. Il était vieux, des poils gris entouraient son museau. Là au moins, il était en terrain connu. Il s’y connaissait en chiens.

« Il s’appelle comment  ?

— Stan, mais c’est une femelle.

— Elle mord ?

— Seulement si tu es un biscuit. Tu peux la caresser, si tu veux. Personne ne s’intéresse à elle. »

Les filles appréciaient que les garçons aiment les animaux, et il n’avait même pas même besoin de faire semblant. Il s’en occupait toujours très bien, il était gentil et doux. Le chien se mit sur le dos et se laissa taquiner. Mikey sourit, oubliant pendant un instant où il était.

« Elle est vraiment adorable.

— C’est le chien de ma grand-mère. On a aussi récupéré son poisson rouge. »

Il lui jeta un coup d’œil.

« Ta grand-mère est ici ?

— Non, non, elle est en institution médicalisée. Tu veux une tasse de thé en attendant, ou quelque chose d’autre ? »


Son cœur bondit.

« Qu’est-ce que tu proposes ?

— Attends. »

Elle ne fut pas absente longtemps. Il l’entendit courir le long du couloir, ouvrir une porte et la refermer. Elle revint avec une bouteille de vin entamée qu’elle lui tendit. Elle essayait de l’impressionner.

Il dévissa le bouchon, en prit une ou deux rasades et la lui rendit. Elle approcha la bouteille de sa bouche et en sirota une minuscule gorgée avant de s’essuyer les lèvres du dos de la main.

« Alors, ce pique-nique ? dit-il.

— Ce ne sont que des sandwichs.

— Eh bien, faisons-les. »

Il fallait vraiment qu’ils se dépêchent. Il n’arriverait pas à se détendre tant qu’ils seraient ici.

Il commença à trier ce qu’il y avait sur la table – un sachet de salade chère, du fromage dans une boîte en bois, des tomates, des olives. Elle avait prévu de faire des sandwichs compliqués, cela allait être intéressant de travailler avec tous ces ingrédients frais. Elle sortit d’autres aliments du frigo, un poivron rouge, une poignée de roquette.

« Tu veux du beurre ?

— Non, pas s’il était dans le frigo. Tu as de la mayonnaise ? »

Elle la lui passa, ainsi qu’un couteau du porte-couteaux en bois qui se trouvait sur le vaisselier. Il tailla le pain en tranches qu’il recouvrit de mayonnaise avant de déchirer les feuilles de salade et de couper les tomates. Il aimait qu’elle le regarde, il savait qu’il avait l’air cool. Il sortit le fromage de la boîte et en déposa de fines tranches sur le pain et la salade.

« Est-ce que tu as du sel et du poivre noir ? »

Elle s’approcha avec les moulins et se chargea de moudre pour lui. Ses hanches s’agitaient, sa jupe virevolta pendant qu’elle manipulait les moulins. C’était joli de voir sa jupe tourner ainsi, comme si elle était un prolongement de son corps.

Il coupa les sandwichs en triangles, les enveloppa dans du papier aluminium et s’écarta de la table avec une courbette.

« Et voilà !

— Tu pourrais sûrement être un chef cuistot, dit Ellie. Tu t’es donné tellement de mal. »

Ils se regardèrent en souriant.

« On y va, alors ? », dit-il.

Elle jeta un coup d’œil à son téléphone portable puis s’assit à la table. Elle sortit un paquet de tabac d’un des tiroirs, du papier, un briquet et un petit morceau de haschisch.

« C’est pour quoi ? demanda-t-il.

— À ton avis, c’est pour quoi ? »

Elle n’avait pas la moindre idée de la manière dont on faisait un joint, c’était évident. Elle oublia de faire chauffer le haschisch et, quand elle s’en rendit compte, elle en mit beaucoup trop. Ensuite, elle eut toutes les peines du monde à le rouler. Il eut envie de lui dire qu’elle n’avait pas besoin de faire cela pour qu’il s’intéresse à elle, mais il ne savait pas comment l’exprimer.

« Je ne savais pas que tu fumais, fut tout ce qu’il parvint à articuler tandis qu’elle léchait le papier et le collait.

— Je ne fume pas.

— Et tu appelles ça comment, alors ? »

Elle regarda le joint qu’elle tenait dans la main comme si celui-ci n’avait rien à voir avec elle, et haussa brièvement les épaules.

« J’appelle ça des circonstances exceptionnelles. »

Elle s’appliqua ensuite à confectionner un filtre, arrachant une bande de papier du paquet de Rizla avant de la rouler étroitement.

« Ça va être trop serré », observa-t-il.

Elle le déroula et recommença. Elle lui jetait de petits coups d’œil de temps en temps, mais il faisait mine de ne pas s’en apercevoir. Il n’allait pas se laisser stresser par elle. Ni par la situation. Il faisait mine d’être calme, assis là, tranquillement, mais il continuait à entendre des choses. L’après-midi semblait plein de bruits et il n’arrivait pas à savoir si ceux-ci annonçaient quelque chose ou pas. Peut-être que c’étaient juste les bruits habituels d’une maison – le chauffe-eau, les radiateurs, toutes ces machines perfectionnées et rutilantes. Mais peut-être aussi qu’ils cachaient autre chose. Peut-être que c’étaient des bruits importants, même s’ils venaient de loin. Le bruit d’une voiture qui remontait l’allée, des pas sur le gravier ou une clé dans la serrure.

« Alors, ils sont partis où, les autres ? », demanda-t-il.

C’était plus fort que lui, il avait besoin de certitudes.

« Au boulot. »

Il lui jeta un regard. C’était un mensonge. Les gens riches ne travaillaient pas le week-end.

« Et mon frère joue au golf. »

Une onde de chaleur s’étendit de la poitrine de Mikey jusqu’à son cou, puis son visage.

« C’est fait, dit-elle, brandissant le joint devant ses yeux avec un sourire.

— Bon. Tu veux qu’on le fume dans la voiture ?

— Non, fumons-le ici. » Elle le poussa dans sa direction. « À toi l’honneur. »

Il l’alluma, en prit quelques taffes et le lui rendit. Elle prit une bouffée et n’inhala même pas avant de le lui retourner.

Il secoua la tête.

« Je n’en ai pas vraiment envie, en fait. »

Elle eut l’air surpris, éteignit le truc dans une soucoupe et attrapa le vin. « T’en veux encore ? »

Pourquoi est-ce qu’ils ne partaient pas ? La voiture de Jacko était dehors, le pique-nique était prêt. Il saisit la bouteille et avala quelques gorgées pour se calmer.

« On y va, maintenant ? », demanda-t-il.

Elle regarda son téléphone.


« Je te fais visiter ?

— Qu’est-ce que tu veux dire ? Visiter la maison ?

— Oui, pourquoi pas ? »

Elle se leva, attrapa la bouteille de vin et sortit tout simplement de la cuisine.

Tel un agent immobilier sans espoir de vendre, Ellie nomma les pièces qui se trouvaient derrière leurs portes fermées. Toilettes, bureau, salle de bains, chambre d’invités. Mikey ralentit devant la chambre de son frère. Elle était cadenassée, c’était encore une scène de crime. Il posa sa main à plat sur la porte. Ellie continuait d’avancer.

Ils terminèrent la visite dans sa chambre, assis l’un à côté de l’autre sur le lit. Il y avait des livres et des feuilles de révision partout, sur le bureau et sur le sol, mais quand il tenta de plaisanter à ce sujet, elle l’ignora. Il y avait quelque chose de froid en elle, on était loin de la chaleur qu’il avait ressentie au bord de la rivière. Elle n’était pas dragueuse non plus, comme au port. Il ne savait plus où il en était.

Il sortit son tabac et s’en roula une. Elle s’agenouilla sur le lit, ouvrit la fenêtre et se pencha dehors. Il l’imagina grimpant sur le rebord de la fenêtre comme un oiseau, les bras tendus. Peut-être qu’elle savait voler. Aujourd’hui, elle semblait capable de tout.

Elle dit : « Viens par ici, si tu veux fumer. »

Il s’agenouilla près d’elle et ils contemplèrent le jardin ensemble, vert et plein de feuilles, protégé derrière sa barrière électrique. On aurait pu entendre n’importe quoi tomber – des plumes, de la poussière. Comment un endroit pouvait-il être aussi silencieux ?

« Tu ne veux plus aller nager ? demanda-t-il.

— Si, bien sûr. On part tout de suite. Tiens. »

Elle lui tendit le vin et il en prit une nouvelle gorgée. Elle avait mis un doigt dans sa bouche et le tétait avec insistance, les yeux posés sur lui. Mikey ne pouvait pas s’empêcher de la regarder.


« À quoi tu penses ? demanda-t-elle.

— Je ne pense à rien.

— Mais si, tu penses à quelque chose. Tout le monde pense. »

Il fronça les sourcils.

« OK. Alors je pense que tu es vraiment bizarre aujourd’hui.

— C’est vrai ?

— C’est comme si tu t’étais cachée à l’intérieur de toi-même. Pourquoi ? »

Une voiture crachota au loin, les faisant tous deux bondir. Ellie en profita pour enlever son tee-shirt et le jeter par terre. Elle portait un soutien-gorge de dentelle blanche.

« Qu’est-ce que tu fais ?

— Je me change. »

Elle se dirigea tranquillement vers son placard et commença à passer nonchalamment les cintres en revue. Il sentait le désir monter à force de la regarder. Il pouvait distinguer chacune de ses vertèbres. Ses omoplates ressemblaient à des ailes.

Elle agita un vêtement transparent sous ses yeux. « Que penses-tu de celui-là ? » Mais elle ne l’enfila pas. Mentalement, Mikey se répétait en boucle que cette situation était sans doute normale. C’était ce que faisaient les filles riches quand elles invitaient des garçons dans leur chambre. Mais, au fond de lui, il savait que quelque chose clochait.

Il dit :

« Ellie, qu’est-ce qui se passe ? »

Elle se retourna et resta plantée devant lui. Elle était tellement jolie, debout comme cela, souriante, radieuse.

Elle lui répondit :

« À toi de me le dire. »

D’un seul coup, il comprit pourquoi elle traînait. Il se sentit vraiment idiot de ne pas l’avoir réalisé plus tôt. Elle l’avait fait venir chez elle quand personne n’était là, elle avait essayé de chauffer l’atmosphère avec le vin et le cannabis, elle l’avait invité à monter. Elle voulait qu’il la séduise.

Il sourit et s’avança vers elle.

« Tu disais qu’on était seuls ? »

Elle se tourna vers la porte et la verrouilla, glissa la clé dans sa poche et se retourna vers lui.

« Ils sont tous sortis.

— Quand est-ce qu’ils rentrent ?

— Pas tout de suite. »

Il tendit les bras.

« Alors, viens là. »

Mais elle secoua la tête et l’espace qui les séparait se modifia soudain, comme si la pièce s’était rafraîchie.

Elle dit :

« Je sais qui tu es.

— Quoi ?

— Tu es le frère de Karyn.

— De quoi tu parles ? »

Elle frappa la porte fermée du plat de la main.

« N’essaye même pas de le nier. »

Son cœur battait fort. Debout dans sa chambre avec une trique incroyable, il savait qu’il était complètement coincé.

Elle poursuivit :

« Je vais te lire tes droits, d’accord ? Tu n’es pas obligé de parler. Mais cela risque de nuire à ta défense si tu oublies de mentionner quelque chose qui s’avère être vrai. Comme le détail fascinant de ton lien avec Karyn.

— Va te faire foutre.

— C’est toi qui vas te faire foutre. Mes parents vont bientôt rentrer et on a une caméra à l’entrée, qui aura donc enregistré ton arrivée. Tu as quinze minutes pour m’expliquer ce qui se passe ou je leur dis que tu es entré par effraction, que tu t’es servi à boire, que tu as fumé des drogues dans leur maison, que tu m’as forcée à monter et que tu m’as contrainte à enlever mes vêtements. Tu vois comme c’est facile de se mettre dans une situation compromettante  ? Tu imagines les conséquences désastreuses que cela aurait pour ta sœur ?

— Tu essayes de me piéger ? »

Son regard se fit plus dur.

« C’est toi qui m’as piégée en premier. »

Elle pouvait faire ou dire ce qu’elle voulait. Elle pouvait dire qu’il l’avait touchée, qu’il l’avait forcée à faire des choses.

« Tu croyais que je ne le découvrirais jamais ? poursuivit-elle. Tu me prends pour une débile ? »

Il s’assit sur le bord du lit et passa une main sur ses yeux.

« Cela fait combien de temps que tu le sais ?

— Depuis le pub. C’est ta chef qui a laissé échapper ton nom. Mais j’ai toujours su que tu faisais semblant de t’intéresser à moi. Tout ce baratin pendant la fête et au bord de la rivière… Je n’en crois pas un mot. »

Il secoua la tête.

« Je ne faisais pas semblant. »

Son regard se fit de pierre.

« OK, finissons-en. Tu t’incrustes à la fête de mon frère, tu tombes sur moi et tu me demandes mon numéro. Pourquoi ?

— Parce que tu m’as plu.

— C’est des conneries.

— OK, parce que tu m’as plu et aussi parce que je me suis dit que tu avais peut-être des infos.

— Quel genre d’infos ? »

Il haussa les épaules.

« Quelque chose qui pourrait aider ma sœur.

— Pourquoi est-ce que je devrais savoir ce genre de choses ?

— Tu étais chez toi quand c’est arrivé. Karyn se souvient de toi. »

Ellie lui jeta un regard extrêmement étrange, comme si un voile s’était levé, comme si ce qu’il disait avait une sorte de sens.


« Tu ne m’as rien demandé quand nous étions au bord de la rivière. Tu n’as pas mentionné mon frère une seule fois.

— J’ai oublié. »

Elle eut l’air perplexe.

« Tu as oublié ?

— J’étais bien. » Il prit conscience du son rauque de sa voix et toussa brièvement. « Ce procès, c’est l’enfer, tu as remarqué. Ton frère s’en sortira, c’est sûr, et je voulais que Karyn sache que quelqu’un s’occupait d’elle. J’espérais que j’arriverais à te soutirer des informations – les endroits où traîne ton frère, ce genre de choses. Je ne voulais pas te faire de mal.

— Tu voulais faire du mal à mon frère ? »

Mikey haussa les épaules.

« Il a violé ma sœur. »

Le visage d’Ellie se referma.

« Karyn voulait coucher avec lui. Ce n’est pas la faute de Tom si elle a changé d’avis le matin suivant. Elle l’a dragué toute la nuit – elle riait, elle plaisantait, elle n’arrêtait pas de boire.

— Elle était amoureuse de lui. Ça ne t’est jamais arrivé ?

— Je ne me suis jamais offerte sur un plateau à un garçon pour crier au viol le lendemain.

— Ce n’est pas ce qui s’est passé. Je la connais, elle n’invente pas.

— Je connais mon frère et il n’invente pas non plus. » Elle avança d’un pas. « Pourquoi l’aurait-il violée si elle était clairement décidée à lui donner ce qu’il voulait ? »

L’estomac de Mikey se serra. Il s’accrocha fermement au bord du lit.

« Je ne sais pas, mais c’est ce qui s’est passé.

— Peut-être que ta sœur était ivre au point d’oublier qu’elle était consentante. Tu as déjà envisagé cette possibilité ?

— Si elle était aussi bourrée, il aurait dû prendre soin d’elle et ne pas profiter de la situation. »


Ellie le dévisagea.

« Pourquoi est-ce qu’elle a mis vingt-quatre heures à aller voir la police ?

— Je ne sais pas ! Je n’ai pas toutes les réponses. » Il passa une main dans ses cheveux. « Elle avait peur, c’est tout ce que je sais. Et elle a toujours peur.

— Ouais, eh bien, ce n’est facile pour personne. »

C’est à cet instant qu’ils entendirent la voiture, puis une porte qui se refermait en claquant.

« Ce doit être mes parents. » Elle le regarda avec un étrange sourire factice, se retourna calmement et déverrouilla la porte. « Je vais te les présenter. Suis-moi.

— Quoi ? Tu es folle ?

— On va juste leur dire bonjour. Je suis sûre qu’ils seront ravis d’entendre ton plan d’arnaquer leur fille et de faire du mal à leur fils. » Il ne pouvait croire qu’elle était vraiment en train d’ouvrir la porte, qu’elle s’avançait sur le palier et s’attendait à ce qu’il la suive. Elle était encore à moitié dévêtue. Ses parents allaient le tuer.

« Ellie, reviens ! »

Elle se retourna, l’air furieux.

« Et pourquoi est-ce que je devrais revenir ? »

C’est à ce moment-là que quelqu’un cria : « Ellie, tu es là ? » Elle tressaillit. Cela sonnait comme une menace. On entendit des pas gravir les marches de l’escalier.



*********************************
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Poisson frit dans de la pâte ou de la chapelure, servi avec frites.







Vingt-trois


Tom Parker se tenait en haut des marches, vêtu d’un pantalon à damier ridicule et d’un polo blanc, les bras croisés comme un videur.

« Qu’est-ce qui se passe, ici ? »

Ellie fit un pas en arrière.

« Qu’est-ce que tu fais là ? »

Il ne répondit pas mais détailla Mikey des pieds à la tête.

« Tu es le type de la fête. Celui qui a piqué le whisky. »

Mikey ne put s’empêcher de rire. Ellie l’avait brillamment piégé. Son frère était manifestement dans le coup. Dans quelques instants, les parents apparaîtraient avec des menottes et des cordes, les flics sur les talons.

« Tu trouves ça drôle ? » Tom décroisa les bras et fit un pas dans sa direction. « Tu te fous de ma gueule ?

— Du calme, mec.

— Qu’est-ce que tu me veux ?

— Je te dis juste de te calmer. »

Tom fit encore un pas.

« Tu as fumé du cannabis dans ma maison. J’ai senti l’odeur dès que je suis entré.

— Laisse tomber, intervint Ellie. Ça ne te regarde pas. »

Il agita une main vers elle, vêtue uniquement d’un soutien-gorge et d’une jupe, puis se retourna vers Mikey.


« Tu as touché à ma sœur ? »

Mikey s’approcha de lui et planta ses doigts dans la poitrine de Tom.

« Tu vas arrêter de m’accuser ? »

Tom le repoussa d’un coup de main.

« Ne me touche pas.

— Pourquoi ? Qu’est-ce que tu vas faire ? »

Mikey le repoussa du plat de la main.

« Je t’ai dit de ne pas me toucher ! »

Mikey sentait le cœur du bâtard battre sous sa paume. Être si près de lui – l’odeur de sa sueur, son souffle chaud sur son visage – tout remonta d’un coup. Ellie avait peut-être un plan, mais il en avait un, lui aussi : détruire le bâtard qui avait fait du mal à Karyn. Cela faisait des semaines qu’il attendait ce moment, l’heure était venue. Il attrapa Tom Parker par le col et le projeta contre le mur derrière lui.

« Non ! cria Ellie. Laisse-le tranquille ! »

Mikey prit de l’élan et écrasa son poing sur la peau douce de la bouche de Tom. Quand il retira sa main, elle était humide. Du sang coula sur le polo blanc de Tom.

Mikey rit en regardant le visage pâle de Tom. « Je vais te tuer », dit-il. Et cela sonnait vrai. L’adrénaline était fantastique. Il frappa une nouvelle fois, cette fois sur le nez. Tom grogna sourdement et couvrit son visage de ses mains. Du sang coula à travers ses doigts.

« C’est de la part de ma sœur, dit Mikey. De la part de Karyn. »

Tom essuya le sang de son nez avec le dos de sa main.

« Tu es le frère de Karyn ?

— Comme si tu ne le savais pas ! »

Ellie tirait sur le blouson de Mikey, mais il la repoussa. Elle l’avait piégé et cela ne se passait pas comme elle le voulait – un désastre. Il était invincible, et Tom était beaucoup plus facile à avoir que dans ses rêves.

Mikey le poussa à nouveau.

« Déjà K-O ? »


Tom secoua la tête, se retenant au mur d’une main.

« Si, tu es K-O. Allez, ce n’est pas toi qui es censé gagner cette partie ? Ce n’était pas ça qui était prévu ? »

Mikey sentait monter les bouffées de colère. Il s’en rendait compte, mais il ne pouvait rien faire pour l’arrêter. Il ressentit un terrible frisson dans sa poitrine quand Tom releva la tête et qu’il vit des bulles de sang sortir de sa bouche.

« Ta sœur est une pute », dit Tom.

Mikey reprit de l’élan pour lui asséner un nouveau coup de poing, mais Tom recula, releva son genou et l’envoya dans les entrailles de Mikey qui se plia en deux, le souffle court. Tout l’oxygène s’était échappé de ses poumons dans un grognement effrayant.

Tom le releva par les cheveux et lui envoya son poing à la figure – fort comme un marteau, ses articulations s’enfonçant dans les yeux de Mikey.

« Dehors », cracha Tom.

Comme s’ils étaient à l’école, comme si on pouvait tout contrôler. Sa voix se mua en un mince filet tandis qu’il poussait Mikey dans les escaliers.

« Qu’est-ce que tu fais ? cria Ellie. Tom, arrête ! »

Mikey chancela et tomba à moitié, ses coudes et ses genoux percutant la rampe et le mur. Il s’écroula dans l’entrée et, en moins d’une seconde, Tom fut sur lui. Il attrapa son blouson et le projeta dehors par la porte d’entrée.

L’air frais changea tout. Il avait cessé de pleuvoir, il faisait étonnamment chaud dehors. Mikey ne voyait plus que d’un œil et il était toujours hors d’haleine, mais il n’allait pas partir comme cela, poussé dehors alors qu’il luttait encore pour respirer. Il se retourna d’un coup, attrapa Tom Parker par le col et l’obligea à reculer. Il eut l’impression d’être un magicien en voyant la victoire céder la place à la panique sur le visage de son adversaire.

« T’es mort, lui dit Mikey. T’es complètement mort. »

Mikey fit partir un coup droit. Il visa le nez, protégeant sa mâchoire avec son épaule. Un réflexe de l’époque où il se bagarrait dans la cour de récréation. C’était revenu tout seul, comme une sorte d’instinct. Le son de son poing percutant la peau était incroyable.

Ils étaient l’un sur l’autre. Tom s’agrippait à lui, essayant d’atteindre son dos pour le tabasser, mais Mikey passa ses mains en dessous des aisselles de Tom et les referma derrière son cou pour qu’il ne puisse plus baisser les bras. Il y avait une odeur de peur et d’adrénaline.


Ce type a fait du mal à Karyn, ne cessait-il de se répéter. Ce type doit mourir.

C’était comme de danser. Ils se poussaient, ils grognaient tous les deux, tentant de repousser les pieds de l’autre. Ellie sautillait autour d’eux comme un arbitre. Elle portait un manteau maintenant, qu’elle serrait contre son corps en leur criant d’arrêter.

Mais Mikey n’allait pas abandonner. Il allait défoncer ce mec, il allait relâcher ses bras, le pousser en arrière puis lui briser le nez pour de bon.

Mais avant qu’il ne puisse mettre son plan à exécution, Tom releva violemment la jambe et lui enfonça son genou dans les testicules. La douleur fut irréelle, une agonie chaude et fulgurante qui allait de son aine jusqu’à ses entrailles tandis que ses jambes cédaient.

Tom le dominait maintenant. Mikey était allongé dans l’herbe, les mains entre les jambes. Il se retourna sur lui-même, prit vaguement conscience du fait que Tom s’éloignait et qu’Ellie le suivait en courant. Il ouvrit un œil. Ils se tenaient devant la porte d’entrée de la maison. Ellie criait tandis que Tom farfouillait dans une boîte de recyclage verte posée sur le pas de la porte.

« Ne fais pas ça ! », cria-t-elle.

Mais Tom la repoussa et brandit une bouteille de vin en direction de Mikey.

« Regarde un peu ce que j’ai là. » Il en frappa la paume de sa main, la fit passer d’une main à l’autre. « Tu as peur, maintenant ? »

Ellie hurla.


« Non, Tom, non ! »

Mais il le fit tout de même. Les morceaux de verre volèrent dans toutes les directions quand il fit sauter le fond de la bouteille en la projetant contre le mur de la maison.

Mikey essaya péniblement de se relever tandis que Tom s’approchait paisiblement de lui. Une bouteille cassée, c’était comme un couteau. Ils passaient dans la cour des grands, ils ne jouaient plus maintenant. Il essuya son œil avec le dos de sa main.

« Pose cette bouteille.

— Ouais, je vais te la poser dans la figure. »

Tom le fixait comme pour l’hypnotiser tandis qu’il s’approchait de lui, comme s’il entrait pour toujours dans la vie de Mikey, comme s’il allait le suivre où qu’il aille à partir de cet instant. Mikey rampa au sol pour lui échapper, mobilisant tous ses efforts pour se hisser sur ses jambes tout en se tenant les testicules, à peine capable de bouger, sans parler de courir.

Tom riait, sautillant derrière lui.

« Qu’est-ce qu’il y a ? Tu ne fais plus le fier, hein ? »

Au moment où Mikey parvint à atteindre le portail, il comprit comme un idiot que celui-ci était fermé. Toute sa force l’abandonna alors. De l’autre côté de la grille, la voiture de Jacko lui semblait magnifique. Il avait les clés dans la poche. Mais c’était trop tard. Il se pressa contre le portail, enfouit sa tête dans ses bras et se prépara à la douleur.

Mais au lieu de la bouteille, ce fut de l’eau qui s’abattit sur lui. De l’eau glaciale. Le jet froid le trempa instantanément. Tom était à côté de lui, également trempé. La bouteille gisait par terre et le nez de Tom saignait violemment tandis qu’il essayait de se protéger du jet puissant.

Ellie se tenait sur la pelouse avec un tuyau d’arrosage. Le soleil se reflétait dans l’eau, créant d’incroyables arcs-en-ciel dans l’espace.


« Éteins ça, bafouilla Tom. Qu’est-ce qui te prend ? Regarde mon nez ! »

Mais Ellie dirigea le jet droit sur son visage, l’obligeant à s’éloigner du portail jusqu’à ce qu’il atteigne le milieu de la pelouse, secouant la tête, le sang coulant en filets de sa bouche et de son nez.

« Rentre à la maison, dit-elle. C’est fini. »

Tout d’un coup, Mikey se sentit submergé d’une irrépressible envie de s’asseoir, oui, même de s’allonger. Il était épuisé. C’était comme si une voiture avait eu un accident et qu’elle les avait tous projetés dans le jardin – il y avait du sang, du verre et de l’eau partout. Mais il ne put s’allonger car Ellie était près de lui maintenant, et elle avait pressé un bouton secret qui actionna l’ouverture complète du portail.

« Rentre chez toi, dit-elle. Laisse-nous tranquilles. »

Il rassembla suffisamment de forces pour franchir le portail. Une fois arrivé dans l’allée, il se retourna vers elle.

« Tu as gagné, dit-il. Bravo. »

Elle lui jeta un regard sombre tandis que la grille se refermait. Il eut l’impression qu’elle voulait lui dire quelque chose d’une voix écrasée, réduite à un murmure, mais ses oreilles sifflaient et son œil était tellement enflé qu’il ne pouvait l’ouvrir.

Et d’ailleurs, en quoi ce qu’elle avait à lui dire pouvait-il l’intéresser, désormais ?





Vingt-quatre


Tom était penché au-dessus du lavabo des toilettes du rez-de-chaussée et contemplait les gouttes de sang qui tombaient de son nez.

« Regarde-moi ça ! » Il agita ses mains en direction d’Ellie, comme pour lui prouver quelque chose. Elles étaient écarlates, gluantes de sang. « Tu vas m’aider ou quoi ? »

Elle ferma la porte d’entrée et le rejoignit dans la salle de bains. Elle lui passa des mouchoirs en papier puis s’enveloppa d’une serviette, comme d’une cape, s’assit sur le couvercle des toilettes, s’appuya contre le mur et ferma les yeux.

« Eh bien, on peut dire que tu es une bonne infirmière, fit-il remarquer. Merci beaucoup. »

Elle essayait de se souvenir de ce qui s’était passé dehors – le visage effrayé de Mikey tandis qu’il chancelait jusqu’au portail, Tom qui le suivait d’un pas nonchalant, tout ce sang partout, l’eau qui les éclaboussait et l’herbe glissante.

Mais avant tout cela, il y avait eu ce moment – elle avait du mal à s’en souvenir précisément –, ce moment où Tom avait projeté la bouteille contre le mur et où le verre avait volé en éclats. Elle lui avait dit d’arrêter, elle n’avait pas cessé de lui répéter d’arrêter, mais il l’avait ignorée. À ce moment précis, il avait eu cette expression sur le visage, cette expression qu’elle avait déjà vue et qui semblait indiquer que quoi qu’elle dise ou fasse, cela ne changerait plus rien.

Elle ouvrit les yeux. Tom était encore en train de se tamponner le nez avec des mouchoirs au-dessus du lavabo. Leurs regards se croisèrent dans le miroir.

Tom dit : « Pourquoi est-ce que tu l’as laissé entrer dans la maison ? »

Elle y avait pensé quand elle était encore dehors  elle avait réfléchi à un scénario dingue – elle en haut en train de réviser, la porte de derrière laissée ouverte, Mikey qui se faufilait dans la maison, elle à moitié nue, hystérique. Mais maintenant que Tom lui posait la question, les mots ne voulaient plus sortir de sa bouche.

De toute manière, il comprit avant même qu’elle ne lui réponde.

« Tu es amoureuse de lui ! »

Elle ne nia pas. Cela lui était égal.

Cela ne lui prit pas beaucoup de temps de s’imaginer le scénario – Mikey qui s’incrustait à la fête et discutait avec elle, puis qui frappait à la porte de chez eux pour tenter sa chance.

« Il se fout de notre gueule, dit-il. Ils ont tout manigancé entre eux. Elle a envoyé son frère pour nous espionner ! T’y crois, toi ? »

Ellie ne mentionna pas le fait que c’était elle qui avait invité Mikey, qu’elle avait voulu lui soutirer des informations et que son plan s’était retourné contre elle d’une manière affreuse.

Une odeur de nourriture leur parvint par la fenêtre. Non loin de là, une famille parfaitement normale savourait un déjeuner parfaitement normal. Ellie aurait aimé en faire partie.

« Je ne crois pas qu’il soit cassé », dit Tom. Il étudia les coupures qu’il avait sur le dos de la main. « Tu crois qu’on devrait prendre des photos, pour les preuves ?

— Les preuves ? Tu ne peux pas le dénoncer. Ce n’est pas lui qui t’a attaqué avec une bouteille. »


Il se tourna vers elle, ses yeux jetaient des éclairs. « Tu trouves que j’aurais dû le laisser me frapper ? Peut-être que tu penses même que je le mérite ?

— Je n’ai pas dit ça. »

Tom lécha un peu de sang qui avait coulé au coin de sa bouche. « Je n’allais pas le frapper avec cette bouteille. Les mecs font des trucs comme ça pour se protéger, pour avoir l’air dur. Je ne l’aurais pas fait. Tu devrais savoir que je ne ferais pas ce genre de choses. »

Elle secoua la tête.

« Je ne sais rien de toi.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? »

Il vint se planter en face d’elle, baissant la tête pour la placer juste au-dessus de la sienne. Il était si près qu’elle n’arrivait pas à distinguer ses traits. Elle se concentra sur les poils blonds qui recouvraient son menton et le sang qui recommençait à couler de son nez.

« Qu’est-ce qu’il faisait dans ta chambre ?

— Rien.

— Pourquoi est-ce que tu avais enlevé ton haut ?

— En quoi est-ce que cela te regarde ? »

Il attrapa son menton et tourna son visage vers lui, l’obligeant à le regarder.

« Est-ce que tu savais que c’était son frère ? Est-ce que tu l’as invité ici alors que tu savais qui il était ? Est-ce que tu lui as dit des choses sur moi ?

— Comme quoi, Tom ? Quel genre de choses ? » La chaudière était froide et dure derrière sa tête. Elle essaya de le repousser mais il la maintint en place. « Lâche-moi, tu veux ?

— Vas-y, essaye de partir. »

Elle le poussa mais il la repoussa plus fort encore et la dévisagea.

« Donc, laisse-moi faire le point, siffla-t-elle. Il est venu pour défendre sa sœur, et toi tu menaces la tienne ! Tu crois vraiment que c’est lui qui a un problème ? »

C’est alors qu’il céda. Cela se passa comme au ralenti. Ses épaules s’affaissèrent en premier, puis la lumière s’éteignit dans ses yeux. Tout d’un coup, il sembla ne pas savoir où il se trouvait, ni avoir la moindre intention de chercher à le savoir. Il s’éloigna d’elle, s’appuya contre le porte-serviettes et ferma les yeux.

Il dit : « Ce n’est pas toi qui t’introduis dans les maisons des autres pour bousiller leurs lampes. »

Il frotta son nez, étalant à nouveau du sang sur sa joue.

Ellie se leva. Elle se sentait tellement lourde. Ses dents lui faisaient mal et son genou était endolori parce qu’elle avait glissé dans l’herbe mouillée.

« Tom ?

— Toute cette famille est dingue. Tu l’as vu, ce type ? J’ai besoin que tu me croies : ce sont eux qui ont un problème, pas moi.

— Tom, ton nez saigne beaucoup. »

Le sang était clair, lumineux. Il tenta de le retenir, mais les gouttes passèrent à travers ses doigts, s’écrasant sur le sol carrelé.

« Laisse-moi t’aider.

— Je ne veux pas de ton aide. »

Elle lui laissa la place sur les toilettes et lui tendit davantage de mouchoirs. « Serre-le là, comme ça. Et baisse la tête. »

Il s’affala sur les toilettes en se tenant le nez. Le haut de sa tête brillait, ses cheveux étaient mouillés.

« Ça fait mal », dit-il.

Sa voix était nasale et sourde.

« Ça va bientôt s’arrêter. Tiens, voilà encore des mouchoirs. »

Il lui passa ceux qu’il avait déjà utilisés. Ils étaient chauds et lourds. Elle les mit dans la poubelle à pédale puis se lava les mains dans le lavabo. Des gouttes de sang avaient éclaboussé le miroir. Elle les essuya de la paume de sa main et cela forma des traînées roses en travers de la glace. Elle allait devoir y passer un coup de chiffon plus tard.

Elle s’essuya les mains, ouvrit le placard mural et attrapa des boules de coton – des roses, des blanches, des bleues – comme autant de petits nuages. Elle rinça le lavabo et l’emplit d’eau fraîche. C’était bon d’avoir quelque chose à faire, cela ralentissait son pouls. Voilà comment devaient se sentir les infirmières pendant la Première Guerre mondiale, se dit-elle. Les faits remontèrent à son esprit tandis qu’elle trempait puis essorait les boules de coton.

La guerre avait débuté le 28 juin 1914 et avait duré plus de quatre ans. Nombre total de morts : plus de onze millions. Les facteurs qui avaient favorisé l’émergence de nationalismes forts à travers l’Europe étaient… étaient quoi, déjà ? Ellie s’appuya un instant sur le lavabo, une vague de panique enserrant ses entrailles. Elle avait appris la liste de ces facteurs il y avait une semaine à peine. Qu’est-ce qui se passait dans sa tête ?

Elle s’agenouilla par terre, aux pieds de Tom, s’efforçant de retrouver son calme. Elle lui demanda d’enlever les mouchoirs de son nez.

« Ça s’est arrêté, dit-elle. Maintenant, ne parle pas. Je vais nettoyer tout ça.

— OK.

— Chut, ne parle pas. »

Elle lui essuya la bouche et le contour du nez avec le coton. Elle tamponna ses sourcils. Tom gémit doucement quand elle toucha un endroit sensible, sur sa joue.

Il y eut un silence, un battement imperceptible pendant lequel ils se regardèrent l’un l’autre.

« Je suis désolé », dit-il.

Ellie sentit quelque chose bouger à l’intérieur d’elle-même, un sentiment de chaleur envers son frère qui se réveillait en elle.

Il garda les yeux rivés sur elle tandis qu’elle le nettoyait.

« Tu crois qu’il fait de la boxe ?

— Sans doute. »

Le visage de Tom s’adoucit.

« C’est lui qui m’a envoyé le premier coup de poing, Ellie. Je ne pouvais pas le laisser partir comme ça. Je ne pouvais pas rester debout là sans rien faire. »


Le problème, c’était qu’Ellie ne comprenait pas le monde du combat. Elle avait cherché de la subtilité là où il n’y en avait pas – on retombait toujours dans le schéma du défi et de la bravade. Tom avait la meilleure arme. Tom avait gagné. Peut-être que Mikey n’avait pas été aussi choqué qu’elle par la bouteille. Peut-être que, pour lui, ce n’était pas hors jeu.

« Il n’aurait pas dû venir ici. Il n’aurait pas dû me défier. Tu vois ce que je veux dire ? »

Elle hocha la tête.

« Je ne l’aurais pas attaqué avec la bouteille. Je voulais juste lui faire peur. Tu as cru que je voulais vraiment l’attaquer avec cette bouteille ?

— Je ne sais pas. »

Il sourit.

« Tu m’as complètement noyé avec ce tuyau d’arrosage.

— Ouais.

— T’es barge, tu sais. »

Elle s’assit à ses pieds et le regarda palper son visage du bout des doigts pour évaluer la douleur.

« Qu’est-ce que j’ai, là ? »

Il repoussa sa lèvre avec sa langue – elle était enflée, comme s’il avait été piqué par quelque chose.

« Juste une éraflure. »

Tom dit : « Et toi, ça va ?

— Oui, bien sûr.

— On ne dirait pas. »

La gorge d’Ellie se serra et ses yeux s’emplirent de larmes.

« Qu’est-ce qui va se passer, maintenant ?

— Je vais aller au tribunal. Je vais m’en sortir. Tout va s’arranger. » Tom la regarda affectueusement, comme il le faisait avant que tout cela commence. « Tout va s’arranger. »





Vingt-cinq


« C’est toujours pareil avec les hommes. Vous avez remarqué ? S’il y a un problème, c’est qu’il y a un homme dans les parages.

— Je suis un mec, maman.

— Je sais, Mikey.

— Donc, ce serait sympa si tu pouvais éviter de nous saquer. »

Ils se disputaient depuis qu’ils s’étaient levés, et comme l’audition formelle avait lieu aujourd’hui, ils s’étaient tous levés tôt. Ses sœurs semblaient captivées, à croire que leur mère leur racontait des contes de fées, alors qu’elle leur décrivait tous les sales types qu’elle avait rencontrés dans sa vie. Karyn gobait ses mots. Si tous les hommes étaient mauvais, alors elle n’avait pas besoin de se sentir si seule. Maman aussi s’en donnait à cœur joie. C’était sa nouvelle manière de se rapprocher de Karyn.

« Est-ce que tu es censée boire ça ? dit Mikey. Je croyais qu’on avait conclu un marché. »

Elle l’ignora, se lécha les lèvres comme un chat affamé, porta le verre à ses lèvres et en avala une grosse gorgée. Mikey regarda la montre – il était presque huit heures. À ce rythme, elle serait ivre avant même qu’ils partent pour le tribunal.

« Il suffit de regarder dans la cité, répondit sa mère. Tout ce que font les femmes – les enfants, le ménage, les courses et la cuisine, tout ça, sans parler du boulot. Tu as déjà remarqué que les femmes savent faire plus de deux choses à la fois ?

— Moi, je sais faire trois choses à la fois, dit Holly. Regarde, je mange des Coco Pops, je mets mes chaussettes et je t’écoute.

— Oui, mais toi, tu es un génie », lui dit Mikey en se penchant par-dessus la table pour prendre la bouteille des mains de sa mère.

Celle-ci leva les yeux.

« Où est-ce que tu l’emportes ?

— Je te propose un marché. À la place, je te prépare un petit déjeuner.

— Je ne veux pas de petit déjeuner.

— Il faut que tu manges quelque chose avant qu’on parte. »

Il inspecta la bouteille en montant les escaliers. Du sherry Tio Nico à quatre euros le demi-litre chez Ajay. Alcool à 9,7o. Elle avait dû aller l’acheter dès le matin, pendant qu’il réveillait les filles. Peut-être qu’elle s’était dit qu’elle allait juste chercher du lait. Un truc aussi bon marché ne pouvait qu’être mauvais, et il en manquait déjà un tiers. Il la balança dans son placard et redescendit au salon. S’il arrivait à lui faire manger quelque chose, cela absorberait le plus gros.

« Œufs brouillés, dit-il. Si ça vous tente, j’en fais. »

Sa mère cligna des yeux.

« Des œufs brouillés ?

— Oui, tu sais – de la vraie cuisine, pour une fois. Un peu d’oignon, un peu d’ail. On a même du bacon, ça va être super. »

Sa mère eut l’air troublé. Elle reporta son attention sur son verre et avala la dernière gorgée.

« Comme tu veux. »

Il essaya de ne pas l’écouter raconter aux filles l’une de ses folles histoires londoniennes, à propos d’un type qui s’appelait Vivian. Le type était marié et avait trois enfants, mais il avait curieusement oublié ce détail quand il avait passé un coup de fil à leur mère depuis les catalogues de l’Argos, et qu’il l’avait demandée en mariage.

« C’était tellement humiliant, expliqua leur mère, et les filles exprimèrent leur empathie. Je n’avais que dix-sept ans. Si ça se trouve, c’est lui qui a gâché ma relation aux hommes, à jamais.

— Moi, j’aime bien les hommes », dit Holly.

Karyn secoua la tête.

« Non, tu n’aimes pas les hommes.

— Si. Ils cuisinent bien. »

Mikey lui lança un coup d’œil reconnaissant.

« On s’en fiche, de la cuisine, gronda Karyn. Les hommes sont des animaux, Holly. Pense aux chiens. Non, pense aux singes.

— J’aime bien les singes.

— Ouais, d’accord, mais tu n’as pas envie d’en épouser un. »

Elles éclatèrent de rire. C’était charmant, vraiment super. Même Holly se liguait contre lui.

Gillian arriva au moment où il servait les œufs, et même si maman s’en passa et que Karyn se contenterait sans doute de picorer, cela faisait bel effet. Il avait envie de lui dire : « Je vous avais bien dit que je me débrouillais très bien. » Il avait envie qu’elle remarque les cheveux coiffés d’Holly et sa chemise d’uniforme bien propre, mais Gillian n’eut d’yeux que pour les bleus qu’il avait au visage. Elle se dirigea droit vers lui et l’examina comme si elle était médecin.

« On m’en a parlé, dit-elle.

— Ça a l’air plus grave que ça n’est.

— Cela saute aux yeux, quand même. Et cela fait plus de deux semaines, n’est-ce pas ? On voit encore toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. »

Mikey lança un regard furibond à Karyn. Elle aurait mieux fait de fermer sa gueule. Il savait qu’elle ne révélerait pas avec qui il s’était battu parce qu’ils étaient tombés d’accord sur le fait qu’ils n’en parleraient à personne excepté Jacko, et elle ne savait même pas qu’Ellie était présente. Mais il aurait parié n’importe quoi sur le fait qu’elle raconterait à Gillian qu’il s’était fait battre à plate couture. Il se demanda si la flic notait ce genre de choses dans son dossier – « Modèle masculin défaillant dans cette famille. Le fils aîné est une mauviette. »

« Moi, j’aime bien son bleu, intervint Holly. Il est joli.

— C’est vraiment idiot, l’interrompit maman. Il part pour retrouver une fille et revient couvert de sang. Il n’a rien voulu me dire à ce sujet, hormis le fait que la fille avait déjà un petit copain. On aurait pu espérer qu’il se renseignerait avant d’y aller, non ? »

Mikey regarda sa mère d’un air menaçant. Elle pouvait s’estimer heureuse qu’il l’ait réveillée, qu’il lui ait fait couler un bain et qu’il ait caché la picole. Elle aurait pu montrer un peu de reconnaissance. Bien sûr, c’était un jour particulier et elle était nerveuse, mais ce n’était pas une raison pour s’en prendre à lui.

« Est-ce que j’aurais la chance d’avoir un thé ? », demanda Gillian en ôtant sa veste.

Banco, elle aussi commençait à le traiter comme l’esclave de service. Il mit la bouilloire en route, multipliant les gestes brusques pour lui montrer qu’il n’était pas si commode, puis il envoya Holly chercher son manteau et son cartable. Il insista bien sur le cartable pour faire comprendre à Gillian qu’il veillait également à cela. Il fut étonné de voir Karyn se pousser sur le canapé pour faire de la place à cette femme. Il n’y avait pas si longtemps elle la détestait, et aujourd’hui elle lui faisait un grand sourire et lui proposait un morceau de toast.

« Karyn est un peu nerveuse, expliqua leur mère à la flic. C’est bien que vous soyez venue. »

Gillian hocha la tête avec empathie.

« Tant mieux. Je vais rester avec elle jusqu’à ce que vous rentriez. Je pourrai répondre à toutes ses questions et on m’avertira dès qu’on saura ce qu’il plaide. » Elle se tourna vers Karyn dont elle tapota la main. « Tu seras la première à l’apprendre, d’accord ? »

Karyn hocha la tête.

« Mais il n’avouera jamais, n’est-ce pas ?

— Je suis désolée, chérie. Il y a peu de chances qu’il le fasse. Mais nous allons rester optimistes, hein ? Tant que ce n’est pas passé, tout est encore possible. »

Mikey déposa une tasse de thé devant elle – du lait, sans sucre, exactement comme elle l’aimait.

« Un biscuit ? demanda-t-il parce qu’ils en avaient.

— Merci, non. » Elle leva vers lui son visage souriant. « C’est toi qui emmènes Holly à l’école, maintenant ?

— Ouais, dit-il. Et vous savez quoi ? Elle n’a pas manqué un seul jour depuis la dernière fois que nous nous sommes vus. »

Elle hocha la tête, l’air impressionné.

Le train-train de l’école était ce qu’ils avaient réussi de mieux au cours des trois dernières semaines. Tout le reste était totalement chaotique, mais il s’était fait un défi de se lever tôt et de déposer Holly à l’heure. Il avait réussi. Elle n’avait été en retard que deux fois, et seulement un tout petit peu.

Holly réapparut en sautillant, vêtue de son manteau. Elle fit la ronde des câlins et des bisous.

« Je reviens chercher maman après, expliqua Mikey à Gillian. J’ai changé de service au boulot, un copain nous emmène en voiture. Le bus pour Norwich prend trop de temps.

— Je ne sais pas ce que je ferais sans lui, intervint sa mère. Sans rire, c’est un diamant. »

Elle semblait même croire ce qu’elle disait, ce qui était vraiment sympa.

Holly termina sa ronde et se planta à côté de Mikey, sa main lovée dans celle de son grand frère. Il aimait cela.

« Je serai rentré dans quinze minutes, leur lança-t-il à la ronde.


— Bien joué, Mikey », répondit Gillian.

Même Karyn lui adressa un petit geste tendre de la main.

Et voilà le travail ! Il poussa Holly vers la porte et sortit avant que le vent ne tourne.





Vingt-six


« Je ne peux pas faire ça. »

La voix de Tom dérailla  elle semblait venir de très loin alors qu’il était assis à côté d’Ellie, sur la banquette arrière de la voiture.

Leur père se retourna depuis le siège du conducteur.

« Tu peux le faire, et tu dois le faire, dit-il.

— Mais où est l’avocat ?

— Il sera sur place.

— Et l’avoué ? Il a dit qu’il nous retrouverait sur le parking.

— Je vais lui passer un coup de fil. »

Ellie ferma les yeux et essaya de penser à quelque chose de concret comme un gâteau au chocolat ou un canapé moelleux. Elle avait du mal à se concentrer, un gâteau ne suffirait sans doute pas pour la distraire. Elle reporta son attention sur le centre commercial devant lequel ils étaient passés à l’aller. Il était juste de l’autre côté du parking, derrière le tribunal. Il ne tarderait pas à ouvrir ses portes, et alors les gens s’y rendraient pour acheter des provisions, des journaux et d’autres choses de la vie quotidienne. Ils traîneraient des enfants par la main, porteraient des sacs en plastique et râleraient à propos des prix. C’était réconfortant de se dire que le monde réel allait suivre son cours normalement, peu importe ce qui arrivait à sa famille ce matin.


Elle ouvrit les yeux et lança à Tom un regard qui se voulait rassurant.

« Quoi ? dit-il.

— Quoi, quoi ?

— Pourquoi tu me regardes ?

— Je sais pas.

— Eh bien, arrête.

— D’accord, Tom, calme-toi, s’il te plaît !

— Ellie ! »

Leur mère se retourna sur son siège.

« Je lui ai juste fait un sourire !

— Eh bien, ne souris pas. »

Ellie s’enfonça dans son siège. Elle aurait tellement aimé être vieille. Elle aurait volontiers échangé une vie presque finie contre la sienne, si cela avait pu lui éviter d’être ici. « Tu es le témoin principal, n’arrêtait pas de répéter son père, il faut que tu soutiennes ton frère. »

Ils lui avaient conseillé de mettre la jupe et le chemisier qu’elle portait à l’enterrement de leur grand-père. La jupe était en Nylon noir et collait à ses jambes à cause de l’électricité statique. Le chemisier était gris anthracite. Elle s’était contemplée dans le miroir de l’entrée avant de monter en voiture.

« J’ai l’air d’une nonne.

— Tu es parfaite », avait rétorqué sa mère.

Ils voulaient de la piété. Pas de vernis à ongles rouge vif, pas de rouge à lèvres violet et pas de minijupe en stretch orange flamboyant qui serrait les cuisses. Ce n’étaient pas les vêtements d’une fille bien.

Tout d’un coup, Tom se redressa sur son siège.

« Qui sont tous ces gens ? »

Un petit troupeau de personnes traversait justement le portail. Neuf ou dix adolescents, qui se dirigeaient vers l’entrée principale.

« Ils sont là pour nous ? »

La panique perçait dans sa voix.

Ellie pressa son nez contre la vitre. Le petit groupe s’était arrêté au pied de l’escalier d’honneur. L’une des filles consulta son téléphone portable. Deux garçons s’assirent sur les marches.

« Les portes ne sont pas encore ouvertes, fit remarquer Ellie. Ils ne peuvent pas entrer. »

Tom se pencha pour les observer par la fenêtre de sa sœur.

« Cette fille avec le manteau bleu, dit-il, je la connais, elle était au collège avec moi. Et celle d’à côté aussi ! »

Il paniquait vraiment, maintenant. Il avait l’air désespéré, il semblait avoir chaud et, surtout, il semblait totalement indifférent au fait qu’on puisse le voir ainsi. Ellie essaya de penser à des mots qui pourraient l’aider, mais les seuls qui lui venaient à l’esprit étaient pleins de sévérité ou de colère, comme « C’est ta faute ou non ou… » Stop ! C’est toi, là, se dit-elle. C’est toi quand tu es vraiment terrifiée. Est-ce que tu connaissais cet aspect de toi-même avant que tout cela commence  ?


« Ne te laisse pas intimider par ce rassemblement, dit son père. Allez, Tom, ressaisis-toi. »

Ellie sentit un calme étrange l’envahir. Si Tom n’y arrivait pas, peut-être qu’ils pourraient rentrer à la maison. Peut-être qu’il ferait un malaise, qu’on appellerait une ambulance, qu’elle et ses parents iraient savourer un café et une part de gâteau dans un endroit chouette, et qu’on oublierait tout cela. Tom prit plusieurs inspirations profondes et expira fort, comme s’il formait des ronds de fumée. Peut-être qu’il allait hyperventiler. Est-ce qu’on pouvait en mourir ?

« Mais pourquoi est-ce qu’ils sont là ? demanda Tom. En quoi est-ce que ça les regarde ?

— Je ne sais pas, répondit leur père. C’est de la folie. N’importe qui peut venir à une audience publique, mais je n’ai pas la moindre idée de ce que cette foule espère y trouver. »

Tout le monde pouvait venir ? Pourquoi ne l’avait-il pas dit plus tôt ? Il avait dit que ce serait ennuyeux, purement procédurier, des avocats qui manipuleraient de la paperasse pendant une heure. « Tu n’auras pas besoin de parler, avait-il dit. Nous allons juste impressionner l’accusation en leur montrant à quel point nous sommes solidaires. »

« Pourquoi est-ce que tu ne me l’as pas dit ? demanda-t-elle. Pourquoi tu n’as pas dit que c’était une audience publique ? »

Son père se retourna sur son siège.

« Je ne pensais pas que cela avait de l’importance, Eleanor, alors ne commence pas à devenir hystérique, toi aussi. Les chances que quelqu’un vienne étaient quasi nulles.

— Regarde, siffla Tom. Elle aussi, je la connais. » Un autre groupe venait de passer la grille d’entrée. Tom tapota la vitre d’un doigt. « Elle était à la maison ce soir-là. C’est l’amie de Karyn. Est-ce qu’elle a le droit d’être là ? »

C’était Stacey Clarke. Elle longea la voiture si près que son sac frôla le pare-chocs avant. Elle était accompagnée de sa copine du jour de la bagarre et de quelques autres filles de l’école. Elles rejoignirent le groupe qui attendait au pied des marches et tous restèrent debout, là, à attendre. Ellie sentait des battements de tambour sous sa peau. Elle s’agrippa au dossier de sa mère.

« Je n’y vais pas. Je ne peux pas. »

Avant même que sa mère ne puisse répondre, cependant, quelqu’un tapa à la fenêtre.

« Barry, dit leur père. Putain, il était temps. »

Ellie avait déjà rencontré l’avoué. Il était petit, blond et plus jeune que son père. Ce matin, il avait collé ses cheveux en arrière avec du gel et ressemblait à un collégien. Il portait un complet et une cravate. Il n’avait pas la tête d’un homme capable de les sauver.

« Je peux entrer ? », demanda-t-il.

Il s’installa à l’arrière, écrasant Ellie au milieu, entre Tom et lui. La voiture doit être chaude, se dit-elle. Cela doit puer la sueur et la peur. Les fenêtres étaient embuées. Elle se sentit claustrophobe et honteuse.


« Comment ça va ? demanda Barry.

— En pleine forme, fanfaronna leur père. On a hâte que ce soit passé, maintenant.

— Il y a beaucoup de gens que Tom connaît, ici, intervint leur mère. Nous nous demandions pourquoi. »

Barry balaya la foule réunie sur les marches d’un geste de la main.

« Oh, je n’y accorderais pas trop d’importance à votre place. Les gens pensent souvent que les auditions formelles sont plus intéressantes qu’elles ne le sont réellement. Ils vont s’ennuyer à mourir au bout de cinq minutes. »

Leur père se retourna et sourit à l’intention de Tom.

« Tu entends ça ? Il faut voir les choses d’un point de vue légal. C’est plus facile quand on regarde les choses à travers les yeux d’un avocat, hein ? »

Tom hocha la tête, mais il était pâle et semblait secoué. Ses yeux étaient toujours rivés sur le groupe de jeunes postés en bas des marches.

« Cela jouera probablement en ta faveur, renchérit Barry. Cette procédure très ordinaire va les décourager, ils n’auront pas envie de revenir pour la vraie audience. »

Il se lança alors dans un petit discours. Il semblait joyeux et sûr de lui. Il plaisanta au sujet de procédures d’inculpation, de listes de preuves et du fait qu’une date de procès serait fixée à environ trois mois de là. Son collaborateur était à l’intérieur, dit-il, et s’entretenait avec le juge, dans l’étude. Ellie les imaginait tous deux vêtus de robes de chambre et de pantoufles, en train de fumer un cigare. Il y aurait des perruques sur un portant et un chien dodelinant de la tête sur un plaid.

« Bon, conclut Barry, je crois que c’est tout. Vous êtes prêts ? »

Ils devaient sortir de la voiture, traverser le groupe de curieux et monter les marches dans la lueur éblouissante du soleil qui baignait le parking.

Tom se passa une main sur la tête, d’arrière en avant.


« Ça y est, dit-il. C’est le grand jour.

— Ouais », approuva son père.

Barry hocha la tête.

Leur mère se retourna.

« C’est bientôt fini. »

Mais ses yeux avaient une teinte d’un bleu fatigué, et elle ne semblait pas convaincue de ce qu’elle disait.

Ellie aurait aimé qu’il pleuve quand elle sortit de la voiture. Elle aurait voulu un ciel bas, couleur de charbon, traversé d’épais nuages noirs qui chasseraient le soleil. Le tonnerre gronderait au-dessus du tribunal. Au lieu de cela, le ciel était bleu, traversé de quelques nuages volatils de la couleur des touches d’un piano ancien. Elle sentit un poids s’abattre sur ses épaules et sa nuque.


Dans vingt-cinq ans, tout ça serait du passé, se dit-elle. Ce serait loin, plus personne n’y penserait.


Barry ouvrit hâtivement la marche avec Tom et leur père, comme si le fait de se dépêcher allait résoudre quelque chose. Ellie et sa mère les suivaient à quelques pas. Ellie effleura la manche de sa mère pour l’inviter à ralentir.

« J’ai peur. »

Mme Parker passa un bras autour de ses épaules et la serra contre elle. Ellie avait envie qu’elle lui dise : « Tu sais quoi ? On ne peut pas t’obliger à faire cela. Ce n’est pas juste, tu n’es qu’une enfant. Que dirais-tu si je te ramenais à la maison ? » Mais elle dit :

« Essaye de les ignorer. Allez, mon trésor, Tom a besoin de nous. »

Puis elle enleva son bras, pointa son menton vers la foule et continua de marcher droit devant elle.

À cet instant, Ellie réalisa que personne ne pouvait l’aider parce que chaque membre de sa famille mobilisait ses forces pour lui, pour affronter personnellement cette situation. Chacun d’entre eux était seul dans cette aventure, comme quatre îles distinctes qui suivaient Barry à travers le parking.


Elle se sentit complexée, comme si ses jambes étaient des tiges, comme si quelqu’un était en train de juger ses vêtements, comme si son corps était mal coordonné. Elle ralentit d’un coup, excessivement consciente de chaque mouvement, chaque regard, chaque mot provenant du groupe qui se tenait sur les marches. Ils dégageaient une énergie vive, comme s’ils étaient prêts à bondir. Ils chuchotaient derrière leurs mains, impassibles, se poussant du coude les uns les autres. Ellie s’imaginait bien ce qu’ils pouvaient être en train de se dire. « C’est lui, ouais. C’est sa mère et son père, et la fille c’est sa sœur – ouais, sa sœur. »

Stacey montra Tom du doigt au moment où il arrivait à mi-hauteur des escaliers. Elle le désignait ouvertement, comme s’il était dans un programme télévisé et qu’il ne pouvait pas la voir.

« Tu le reconnais ? demanda-t-elle à son amie. Tu te souviens de lui, maintenant ? »

Ellie s’immobilisa et inspecta le parking, espérant de la violence. Des chars, ce serait pas mal, ou alors des bataillons de soldats qui pulvériseraient la curiosité des visages des gens d’un coup de mitrailleuse. Mais il n’y avait rien. Personne n’était là pour les aider.

OK, elle allait devoir faire comme si ce n’était pas de sa famille que tout le monde parlait. La plupart de ces jeunes venaient du lycée de Tom – elle ne les connaissait pas et elle ne les reverrait plus jamais après cette journée  ils se lasseraient rapidement si elle ne réagissait pas. Il fallait juste qu’elle passe devant eux, ce n’était pas si grave après tout. Tom était déjà entré, de même que Barry et papa, et personne ne les avait lynchés. Maman était précisément en train de passer le pas de la porte, et si l’on faisait abstraction de quelques railleries, elle était saine et sauve.

Mais Ellie avait l’impression de trébucher, comme si ses chaussures étaient trop petites et qu’elle manquait tomber. Ses joues étaient tachées de honte et cela lui faisait horreur. Elle aurait aimé avoir une couverture pour se cacher, comme dans les films. Quand elle posa son pied sur la première marche, Stacey tendit la jambe, non pour lui faire un croche-pied mais pour l’arrêter.

« Salut, pétasse, dit-elle.

— Laisse-moi tranquille.

— Tu ne veux pas me demander comment va Karyn, aujourd’hui ?

— Je veux juste passer.

— Tu ne veux pas me dire encore une fois à quel point tu es désolée ? »

Ellie fit un pas de côté mais Stacey se déplaçait en même temps qu’elle. « Elle refuse toujours de voir ses amis, tu sais. Elle est toujours complètement terrifiée.

— S’il te plaît, il faut que j’entre. »

Stacey secoua la tête.

« Si ton pédophile de frère ne plaide pas coupable aujourd’hui, elle va devoir affronter un procès. Comment crois-tu qu’elle se sentira, à ce moment-là ?

— Je ne sais pas.

— Tu n’as pas envie d’y réfléchir ? »

Quelqu’un se mit à rire dans le groupe. Pourquoi n’y avait-il pas d’adultes ? Pourquoi n’y avait-il que des jeunes ? Stacey la dévisagea :

« Je te le demande encore une fois : pourquoi est-ce que tu as dit aux flics que tu n’avais rien vu ? »

Ellie la regarda à son tour droit dans les yeux. Le bâtiment qui se trouvait devant elle sembla basculer, mais elle ne parvenait toujours pas à détacher son regard de Stacey.

« Laisse tomber, dit son amie. Elle n’en vaut pas la peine. »

Stacey détailla Ellie de haut en bas, comme si elle vérifiait les propos de sa copine, puis elle la congédia d’un battement de paupières. La foule rit – des rires bruyants, railleurs, droit dans son visage tandis qu’elle montait quatre à quatre les marches restantes et s’enfuyait jusqu’à la porte.


Barry avait dit que l’audience avait lieu dans la salle numéro deux. Elle vit un panneau, dépassa la réception en courant et grimpa les escaliers. Elle entendait des chuchotements derrière elle, les rires des gens qui passaient la porte et lui emboîtaient le pas. Mais ça allait, parce que sa mère l’attendait là-haut, sur le palier. Ellie se précipita vers elle, s’accrocha à son bras et se colla contre elle.

« Maman !

— Ellie, ne t’accroche pas à moi. Tu ne vois pas que je parle à quelqu’un ? Voici Me Grigson, l’avocat de Tom. »

Il y avait une certaine déférence dans sa voix tandis qu’elle lui désignait l’avocat, comme pour dire : « N’est-il pas impressionnant avec son habit noir, sa perruque blanche et cet imposant tas de papiers ? »

Me Grigson hocha la tête en direction d’Ellie, comme s’il avait déjà vu des centaines de filles comme elle depuis le matin. Il ne prit pas même la peine de dire bonjour.

« Maman ?

— Ellie, je suis en train de parler.

— Mais, maman, je voudrais…

— Si tu as besoin d’aller aux toilettes, c’est là, regarde. Mais dépêche-toi, on va devoir y aller dans une minute. »

Dans ces conditions, comment pouvait-elle dire : « Maman, je voudrais que tu me protèges » ?

Le groupe était en train de monter les escaliers. Ellie ne pouvait supporter la perspective de rencontrer Stacey une seconde fois.

« J’en ai pour une minute. »

Maman hocha la tête.

« Je te garde une place. »

Comme s’ils étaient en train de faire une petite excursion au théâtre, comme si une place aux premiers rangs serait plus chouette.

Ellie plongea dans une cabine et en verrouilla la porte contre laquelle elle s’adossa. Elle enfonça ses mains dans son ventre pour faire cesser la douleur. Elle essaya de penser à de jolies choses – des colibris butinant le nectar de petites fleurs dans un endroit lumineux, des montagnes couvertes de neige.

Mais rien n’y faisait. Ce serait tellement plus difficile encore dans quelques semaines, quand il y aurait les jurés, quand on appellerait le nom d’Ellie et qu’elle serait invitée à s’installer à la barre des témoins et à jurer sur la Bible de dire la vérité, toute la vérité, rien que la vérité.

Elle vomit tout dans la cuvette des toilettes – le toast, le café, la bolognaise de la veille. Après cela, elle se sentit petite, transparente. Elle s’essuya la bouche, tira la chasse d’eau et s’assit sur le couvercle des toilettes. Elle tremblait. Elle pleurait toujours quand elle vomissait, elle savait donc que son mascara avait coulé et qu’au lieu d’avoir l’air honnête et saint, elle aurait l’air complètement ravagé et allait sûrement se faire réprimander par ses parents.

Elle arracha une bande de papier toilette et s’essuya les yeux. Derrière elle, tout en haut, un fin rayon de soleil jetait une faible lueur à travers la fenêtre. Elle s’adossa contre le mur, ferma les yeux et le laissa éclairer son visage pendant un moment.

« Ellie Parker, se dit-elle. Tu peux le faire. Pour Tom. Pour ta famille. Tom est ton frère. Il ne te ferait jamais de mal. »

Elle se lava les mains et le visage au lavabo, se rinça la bouche et remit de l’ordre dans ses cheveux en se regardant dans le miroir. Elle entrebâilla la porte, vérifia qu’il n’y avait personne dans le couloir. Il était vide dans les deux directions, le palier et les escaliers étaient également déserts. La porte de la salle d’audience était fermée. Est-ce que cela voulait dire qu’elle n’avait plus le droit d’entrer ? Ce serait un nouveau désastre ! Elle se glissa à l’extérieur, incertaine de ce qu’elle devait faire, puis décida de redescendre les marches et de demander à la réception. En arrivant en haut des escaliers, cependant, elle s’arrêta net. Elle entendait des voix, des pas qui se rapprochaient. Une bouffée de chaleur envahit son visage et sa gorge. Elle reconnaissait cette voix.

Mikey se retrouva nez à nez avec elle quand il passa le coin, en haut des escaliers. Ses yeux s’agrandirent de surprise, mais tout ce qu’il dit fut : « Salut. »

Ellie hocha la tête, incapable d’articuler un mot.

Il était avec une femme plus jeune que Mme Parker, mais qui était sans aucun doute sa mère à lui. Elle avait les mêmes yeux, les mêmes cheveux sombres. Elle ne s’était pas habillée pour l’occasion, aucun maquillage, juste une veste négligée par-dessus un survêtement. Tous trois restèrent plantés en haut des marches.

Mikey dit : « Tu entres ?

— Je ne sais pas. Les portes étaient ouvertes, et maintenant elles sont fermées. »

Il haussa doucement les épaules.

« La dame de l’accueil nous a dit d’y aller. »

Sa mère pressa son bras et dit : « Est-ce que ce sont les toilettes, là-bas ? Je devrais peut-être y faire un tour avant d’entrer.

— Bien sûr, maman. Je t’attends ici. »

Ils la regardèrent partir, la porte se referma. Ils n’étaient plus que tous les deux, maintenant.

Ellie demanda : « Elle sait qui je suis ?

— Non.

— Tu vas le lui dire ?

— Pourquoi est-ce que je le ferais ?

— Et Karyn ? Elle vient aussi ? »

Il secoua la tête. Quelle question stupide. Bien sûr qu’elle ne venait pas. Elle était terrorisée à l’idée de quitter l’appartement, est-ce qu’on ne le lui avait pas suffisamment répété ?

« Jacko est là, dit-il. Il gare la voiture. »

Elle hocha la tête, consciente du fait qu’elle avait rougi. Des voix s’élevèrent et s’éteignirent à nouveau derrière la porte.

Elle savait qu’il lui en voulait, qu’il croyait qu’elle l’avait piégé. Ils étaient tous les deux gênés, et la seule chose qui lui venait à l’esprit était des banalités – « Il fait beau, non ? Comment ça se passe au boulot ? »

« Ton œil a une sale tête, dit-elle. Ça fait mal ?

— Pas vraiment.

— Il est encore abîmé. »

Il lui lança un petit coup d’œil.

« Tu devrais voir l’autre type. »

Peut-être que c’était une plaisanterie. Ni l’un ni l’autre ne sourit.

Elle dit : « Je t’ai envoyé un texto.

— Ouais.

— Pourquoi est-ce que tu n’as pas répondu ? »

Il haussa les épaules en regardant la porte de la salle d’audience derrière elle.

« Je ne voyais pas l’intérêt.

— Je ne savais pas que Tom allait rentrer à ce moment-là. Je ne voulais pas que ça se passe comme ça.

— Oui, c’est ce que tu m’as écrit dans le texto.

— Tu ne me crois pas. »

Il agita sa main en direction des portes fermées.

« Ça pue, tout ça. Ce que je t’ai fait n’était pas bien, et j’ai sans doute mérité ce qui est arrivé. Alors on est quittes, OK ? On ne s’envoie plus de textos. On ne fait plus rien. On oublie tout ça, maintenant. »

Il soutint son regard pendant une seconde. Elle fut la première à détourner les yeux.

« Je ferais mieux d’y aller », dit-elle.

Il approuva de la tête.

« Ouais. À un de ces quatre. »





Vingt-sept


La tribune réservée au public n’était pas surélevée comme dans l’Old Bailey5
qu’elle avait vu à la télévision. Elle ne comptait que quelques rangs de chaises séparés des autres par une allée centrale. Il n’y eut aucune exclamation chuchotée quand Ellie entra, pas de juge entouré d’avocats qui sifflait entre ses dents pour réclamer un peu de calme et la réprimandait pour son retard, juste des groupes de gens assis sur des chaises, attendant que cela commence. Stacey et ses amies étaient installées dans un coin, au fond de la salle, et si elles suivirent Ellie du regard quand elle parcourut l’allée et s’installa à côté de sa mère, personne d’autre ne sembla la remarquer.

« J’étais sur le point de te considérer comme définitivement perdue », dit sa mère, et elle tapota la main d’Ellie comme si tout allait s’arranger maintenant.

Ellie avait l’impression d’être assise dans un bureau de l’état civil dépourvu d’air, à attendre la célébration d’un mariage mal barré. Il y avait même un huissier, un type qui rôdait, les mains chargées de paperasse. Tom se trouvait au premier rang, tel le fiancé attendant sa promise. Mais la mariée n’arrivait pas. Karyn McKenzie était enfermée chez elle, en larmes, sa robe de mariée réduite en lambeaux, refusant d’entrer dans la limousine. « Je ne vais pas l’épouser, je ne veux pas ! Il est cruel, je le déteste. »

Tom avait peur, Ellie le voyait à la manière dont il fixait le sol devant ses pieds et dont il voûtait les épaules. Il portait son nouveau costume deux-pièces choisi par leur père pour son tissage fin et sa coupe de qualité. Mais la sueur devait s’accumuler sous ses bras et le long de sa colonne vertébrale.

Sa mère se pencha vers elle et lui donna un coup de coude.

« La mère vient d’entrer. J’ai entendu Barry le dire. »

Ellie tourna légèrement la tête, faisant mine de n’être pas très intéressée par cette information. La mère de Mikey semblait essayer de se concentrer tandis qu’elle remontait l’allée, la tête très droite, la nuque tout aussi raide. Mikey se tenait derrière elle et, un peu plus loin encore, son ami Jacko. Ellie ne pouvait détacher son regard d’eux tandis qu’ils cherchaient leurs sièges.

« Elle est très jeune, chuchota sa mère. Tu paries que ces deux garçons sont de pères différents ?

— Ils ne sont pas frères.

— Peut-être que si. Qu’est-ce que tu en sais ? »

Ellie ne se donna pas même la peine de répondre. Son cœur s’emplit de tendresse pour Mikey quand il aida sa mère à prendre place et l’encouragea à enlever sa veste. Elle semblait très nerveuse, ses yeux dardaient dans tous les sens.

Le regard de Mikey balaya la pièce tandis qu’il enlevait à son tour son manteau. Il aperçut Tom, leur père et l’avocat, leurs têtes penchées les unes vers les autres, plongés dans une discussion de dernière minute. Puis il vit Ellie, et ce fut comme si un câble électrique invisible les reliait à travers la pièce. Elle se retourna rapidement et concentra toute son attention sur la fenêtre haute au-dessus du banc du juge. Une rangée de nuages gris filait à travers le ciel. Elle croisa ses jambes sous sa chaise, les décroisa, les recroisa.


Sa mère lui donna un nouveau coup de coude.

« Ça y est. Voilà le juge. »

L’huissier éleva la voix.

« La cour se lève. »

Tout le monde se leva quand le juge entra par une porte latérale. Il était coiffé d’une perruque de meilleure qualité que celle de l’avocat et portait une robe noire et rouge. Il s’assit derrière un long pupitre placé en dessous d’un symbole héraldique. On demanda ensuite à l’assemblée de se rasseoir. L’huissier prit place derrière un petit bureau et les avocats s’installèrent en face du juge avec leurs ordinateurs portables et leurs dossiers.

Ellie avait du mal à se concentrer, à focaliser son attention. Mikey se tenait trois rangs derrière elle, de l’autre côté de l’allée. Le côté de la mariée.

L’un après l’autre, les avocats se levèrent et s’adressèrent au juge. Ils parlèrent des déclarations sur lesquelles reposait la procédure d’inculpation et des documents qui pouvaient servir la défense. Ils s’interpellaient en jargon juridique, le public se penchait en avant pour essayer d’en comprendre le sens.

Est-ce que Mikey la regardait ? Qu’est-ce qu’il pouvait voir d’elle depuis l’endroit où il se tenait ? Sa nuque, peut-être ? Ses épaules ?

Les avocats poursuivirent ainsi pendant un moment, mais à l’instant même où les gens commencèrent à piétiner et qu’Ellie se mit à espérer que Barry avait raison, que les gens allaient s’ennuyer et finir par rentrer chez eux, Tom fut appelé à se lever et à prendre place sur le banc des accusés. Le public se redressa sur les chaises.

Le banc des accusés se trouvait du côté des avocats, un emplacement partiellement cloisonné auquel on accédait en empruntant quelques marches. Une fois que Tom y eut pris place, vêtu de son meilleur costume, tout le monde put voir son visage. Il était encore plus pâle que dans la voiture et semblait très effrayé.


Le juge dit : « Est-ce que votre nom est Thomas Alexander Parker ?

— Oui, c’est bien cela. »

Sa voix était si jeune, si douloureusement familière.

Le juge lut à voix haute : sa date de naissance, son adresse. Il n’omit pas même le code postal. La pièce sembla vaciller quand il énonça la charge. Les mots « agression sexuelle » résonnèrent dans la tête d’Ellie. On demanda à Tom s’il comprenait ce dont on l’accusait.

« Oui, dit-il. Je le comprends. »

Comme un vœu.

« Et qu’allez-vous plaider ? Coupable ou non coupable ? »

Ellie sentit son cœur battre et son cerveau tiquer tandis que les mouvements de la salle semblèrent ralentir. Il pouvait refuser de plaider. Il pourrait plaider la folie. Il pouvait dire qu’il l’avait fait, aussi.

« Non coupable. »

Un murmure de protestation s’éleva à travers la pièce, en même temps qu’un crépitement d’applaudissements. Il devait y avoir des amis de Tom, parce qu’un garçon cria : « Dis-leur, mec ! » Le juge fit tomber son petit marteau et demanda le silence.

Ellie profita du remue-ménage pour jeter un coup d’œil en direction de Mikey.

Il fixait le sol comme s’il avait abandonné le combat. Son corps tout entier devint glacial tandis qu’elle le regardait. Mikey aimait sa sœur, c’était pour cette raison qu’il avait essayé de l’aider. Il aimait également sa mère, cela se voyait à la manière dont il avait posé son bras autour de ses épaules, à la manière dont elle s’appuyait contre lui. Il aurait fait n’importe quoi pour elles, sans doute. N’était-ce pas ce que l’on faisait dans une famille ? N’était-ce pas ce que Tom lui répétait sans cesse ? Mais, maintenant, Mikey devrait rentrer chez lui et dire à Karyn que dans quelques courtes semaines elle devrait quitter l’appartement et se présenter au tribunal. Elle devrait raconter ce qui s’était passé. Sa vie serait détaillée, passée au crible par des étrangers, n’importe qui pourrait venir regarder ce spectacle.

Non coupable.

Les mots se répétaient dans la tête d’Ellie. Chaque fois qu’elle fermait les paupières, elle les voyait flamboyer devant ses yeux.



*********************************
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Vingt-huit


Tout en préparant un café dans la cuisine, Mikey observait Karyn et Jacko. Il n’avait pas envie de faire de café, il aurait voulu être dans la voiture, sur le chemin du boulot, mais sa mère s’était enfermée dans sa chambre dès leur retour du tribunal, et il savait que la caféine était le meilleur moyen de la faire revenir.

Karyn n’arrêtait pas de tortiller une mèche de cheveux autour de son doigt. Elle écoutait attentivement Jacko qui lui racontait qu’il avait traité Tom Parker de branleur depuis les marches de la cour d’assises.

« On l’a tous hué quand il est sorti, dit Jacko. Il avait tellement les boules qu’il a mis un manteau sur sa tête. Il y avait plein de gens de ton camp. Plein de tes copines d’école étaient là.

— Je devrais leur envoyer un texto, dit Karyn. J’ai été un peu nulle avec elles. Parfois j’ai du mal à croire que tout le monde ne m’a pas oubliée.

— T’oublier ? Mais non, ma belle, on est là pour toi. » Jacko lança des petits coups de poings dans l’air. « Le problème, c’est que les tribunaux sont pleins de conneries. Ils auraient dû laisser la justice au peuple. On l’aurait lynché dans le parking et on l’aurait pendu à un arbre.

— Ce n’est pas une bonne idée, dit Karyn. Regarde ce qui est arrivé à Mikey quand il l’a approché de trop près. »


Mikey la regarda d’un air menaçant.

« De quoi vous parlez ? Je lui ai filé une raclée.

— Tu essayais de te donner bonne conscience. »

Non seulement elle avait raconté la bagarre à Gillian, mais en plus maintenant elle se moquait de lui devant son meilleur ami. Il était estomaqué par tant d’ingratitude.

« Quand tu es rentré à la maison, tu semblais tout droit sorti d’un film d’horreur, poursuivit Karyn. Et en quoi est-ce que cela a rendu service à qui que ce soit ? »

Elle secoua la tête dans sa direction, comme un parent déçu.

« Il y est allé en solo, c’est pour ça que ça s’est mal passé, renchérit Jacko.

— Ouais, il oublié d’emporter son cerveau. »

Elle se pencha en avant et tapota la tête de Jacko avec son doigt, ce qui les fit rire tous les deux.

Ils commençaient vraiment à lui taper sur les nerfs. Il préparait les boissons et personne ne lui proposait de l’aider. Ils auraient pu ranger un peu au lieu de rester assis là. La table débordait de trucs – des cendriers, des tasses à café, les assiettes sales des œufs brouillés du matin, le verre de lait vide d’Holly avec ces marques blanches dégoûtantes. Toute la pièce sentait légèrement le moisi, comme si quelque chose était en train de pourrir. Mikey savait que tout serait pareil quand il rentrerait du boulot le soir. Il savait aussi que quelque chose avait changé chez Jacko, quelque chose qu’il ne comprenait pas bien. Quand Jacko avait fait son couplet sur l’audience, on avait presque eu l’impression que c’était lui qui était responsable de tout cela, tout d’un coup. Cela n’avait jamais été le cas.

« La sœur a failli s’évanouir, dit Jacko. Sa mère a dû la soutenir pour sortir. Ils l’ont assise sur un muret et ils l’ont éventée avec un journal.

— Tu veux dire Ellie Parker ?

— Oui, c’est ça.

— Elle était là quand ça s’est passé, dit Karyn, et maintenant elle fait semblant de ne rien savoir. Je t’en avais parlé, non, Mikey ? »


Mikey hocha la tête tout en farfouillant dans les tiroirs à la recherche de sucre et de cuillers. De là où il se tenait, il lui sembla qu’ils avaient prononcé le nom d’Ellie particulièrement fort.

« Je m’en souviens de mieux en mieux, poursuivit Karyn à l’intention de Jacko. Je lui ai parlé à plusieurs reprises, cette nuit-là. Elle est même allée me chercher un seau au cas où j’aurais été malade, mais dans sa déclaration elle dit qu’elle a dormi tout le temps. »

Jacko fronça les sourcils.

« Tu ne devrais pas le dire aux flics ?

— Je l’ai fait, mais ils disent que ce n’est pas suffisant – c’est ma parole contre la sienne. Et elle ne dénoncera pas son frère, si ?

— Tu as faim ? lui demanda Mikey, cherchant désespérément à changer de sujet. Tu as mangé quelque chose depuis que nous sommes partis ?

— Pas vraiment. »

Jacko secoua la tête en la regardant d’un air désapprobateur, comme s’il était le chef.

« Tu devrais manger correctement, dit-il. Mikey m’a dit que tu ne prenais pas soin de toi.

— Il t’a dit ça ? »

Karyn dévisagea Mikey qui était en train de verser du lait dans le café. Super, encore une raison de lui faire la gueule.

« Enfin bon, reprit Jacko. Pour te montrer à quel point je te trouve courageuse, je t’ai acheté quelque chose. »

Il farfouilla dans le sac en plastique qu’il avait rapporté de la voiture et en sortit une boîte de Quality Street. Mikey savait qu’ils venaient du Lidl – il avait vu l’offre, deux boîtes pour le prix d’une. Il se demanda ce que Jacko avait fait de l’autre boîte.

À voir le sourire de Karyn, on aurait pu croire qu’il lui avait acheté un iPod. Elle regarda Mikey droit dans les yeux, avec l’air de dire : « Pourquoi tu ne fais jamais rien de gentil pour moi, toi ? » tout en ôtant le papier Cellophane des bords de la boîte. Elle l’ouvrit et y enfouit son visage pour en renifler l’odeur.

« Ça me fait penser à Noël », dit-elle.

Mikey connaissait beaucoup de choses que sa sœur aimait – les chips au cocktail de crevettes, le chocolat blanc, les Smarties, les Pringles. Chacune de ces choses lui aurait fait plaisir, alors pourquoi n’y avait-il pas pensé ? En fait, il aurait même pu lui mitonner un repas entier, du début jusqu’à la fin, cela aurait été plus impressionnant. Cela le rendait fou de voir Jacko faire le garçon parfait sans bouger le petit doigt. Jacko n’avait pas la moindre idée de ce que cela signifiait de vivre avec trois femmes. Il aurait bien aimé le voir à l’œuvre.

Karyn cligna des yeux en regardant les chocolats, et les papiers multicolores semblèrent clignoter à leur tour. Elle choisit un triangle vert et tendit la boîte à Jacko. Il en prit un sans regarder, le déballa et l’enfouit dans sa bouche. Mikey espéra que c’était celui à la noix de coco.

Il déposa le café devant eux.

« Dépêche-toi de le boire, dit-il à l’intention de Jacko. On va devoir partir dans une minute.

— On a tout le temps », dit Jacko, et il tendit la main pour prendre un second chocolat.

Tout d’un coup, Mikey ressentit l’envie de voir Sienna juste parce qu’elle prenait Jacko pour un branleur. Il retourna à la cuisine et lui envoya un texto. Elle lui répondit dans la foulée : « CRÈVE, RACLURE. » Pourquoi pas ? Il le méritait.

Pour arranger les choses, il cliqua sur ses brouillons et passa en revue tous les textos qu’il avait écrits à Ellie et qui s’étaient accumulés sans qu’il les envoie. Comme des battements de cœur, l’un après l’autre. « TU ME MANQUES », « RETROUVE-MOI », « PARDONNE-MOI ».

Il les effaça tous.

Elle était dans le camp de son frère, Karyn avait raison. Il avait été stupide de croire qu’il pourrait en être autrement.


Tandis que Mikey revenait au salon, Jacko continuait de baratiner Karyn sur le fait qu’elle passait trop de temps toute seule, que cela ne pouvait pas lui faire du bien et qu’elle ferait mieux d’inviter des gens.

« J’aurais pu rester avec toi, ce matin, dit-il. Ça ne m’aurait pas dérangé.

— Mais ça s’est très bien passé, Gillian était là. »

Jacko sembla décontenancé.

« Gillian est sa flic, intervint Mikey. Le nouveau dieu de Karyn. »

Karyn secoua la tête.

« Arrête de me faire passer pour une abrutie, Mikey.

— Je monte ce café à maman, dit-il. On y va après, OK, Jacko ? »

Jacko hocha la tête avant de se retourner vers Karyn.

« Et donc, dit-il, tu crois que tu seras bientôt capable de quitter l’appartement, pour un tour en voiture ou quelque chose comme ça ? »

Quel branleur.

À l’étage, il trouva sa mère au bord de son lit, le cendrier sur les genoux. Il déposa le café à côté d’elle, sur la table.

Elle demanda : « Comment va Karyn ?

— Étonnamment joyeuse.

— Tu lui as dit qu’il avait plaidé non coupable ?

— C’est Gillian qui lui a dit. Mais ce n’était pas surprenant, si ?

— Je suppose que non. » Elle prit une longue bouffée de sa cigarette et en souffla la fumée vers la fenêtre. « Je ne sais pas quoi lui dire, Mikey.

— Ne t’inquiète pas. Jacko est en train de la baratiner.

— Je ne parle pas d’aujourd’hui, je parle de tout. Je réfléchis à ça depuis tout à l’heure. » Elle se retourna vers lui, son regard avait quelque chose de pressant. « Je ressens de la colère envers elle, ce n’est pas ce que je devrais ressentir, si ? Je n’arrête pas de me dire : pourquoi est-ce qu’on doit tous traverser cela ? Comment est-ce qu’elle en est arrivée là ? Tu vois ce que je veux dire ? Pourquoi est-ce qu’elle a bu autant, pourquoi est-ce qu’elle ne s’est pas débattue ? »

Mikey se tint là, immobile et silencieux. Il s’était dit les mêmes choses un certain nombre de fois, mais il ne croyait pas que c’était le genre de pensées qu’on était censé formuler à voix haute.

Maman prit une dernière taffe de sa cigarette et l’écrasa dans le cendrier. « Je suis en colère contre le garçon qui lui a fait du mal, je suis en colère contre moi-même parce que je l’ai emmenée au poste de police, en colère contre ses amies qui l’ont laissée tomber. Où est-ce qu’elles sont passées, toutes ces filles, hein ? Cela fait des semaines que je ne les ai pas vues.

— Elle refuse de les voir, c’est pour ça qu’on les voit plus.

— Oui, eh bien, ce serait plus simple si elle n’avait jamais rien dit. Elle aurait dû continuer comme si tout était normal et essayer d’oublier. Ce n’est pas impossible de faire ça. Tu refoules tout simplement les choses et tu fais comme si rien ne s’était jamais passé.

— Tu ne penses pas ce que tu dis, maman.

— Mais en quoi ce procès lui fait-il du bien, tu peux me le dire ? Je crois qu’elle devrait retourner à l’école et passer ses examens. Elle se sentira mieux si elle le fait, après elle pourra trouver du travail et oublier tout ça. Mais non, quand je le lui suggère, elle secoue la tête et reste assise sur ce fichu canapé. » Elle tendit la main pour atteindre le café, en prit une gorgée et le reposa immédiatement, comme s’il avait un goût exécrable. « Dis-moi comment je suis censée réagir, Mikey. Dis-moi ce que je dois faire.

— Il faut que tu continues à être sa mère, c’est tout. Il faut que tu l’aides, tout ça. »

Elle posa sa tête sur ses mains.


« Mais ça fait déjà une éternité que ça dure. Je n’avais pas la moindre idée que ce serait aussi long. »

Il ne savait pas si elle parlait du procès ou du fait d’avoir des enfants en général.

« On a les services sociaux au cou, dit-elle. Ils ont même eu le culot de me proposer un cours d’apprentissage au métier de parent – ils brandissaient leurs prospectus et leurs numéros de téléphone sous mes yeux. »

Il savait qu’il fallait qu’il sorte d’ici.

« Jacko est en bas, il m’attend, dit-il. Il faut que j’y aille. »

Elle leva les yeux.

« Tu vas récupérer Holly ?

— Non, je vais au boulot. C’est toi qui vas la chercher, tu t’en souviens ?

— Tu ne peux pas le faire ?

— Je suis de service, ce soir. J’ai échangé pour pouvoir venir au tribunal.

— Ils étaient censés lui trouver un club de loisirs pour l’après-midi. Ils ne savent même pas faire les choses les plus simples. » Elle se leva et s’approcha de la fenêtre. « Je ne peux pas boire ce café, au fait. » Sa voix avait changé, elle était devenue plus dure, d’une certaine manière. « J’ai besoin de quelque chose dedans. Je veux que tu me dises où est ma bouteille.

— Non, maman. »

Sa bouche n’était plus qu’un trait quand elle se retourna vers lui.

« Ne me regarde pas comme cela, Mikey. Au cas où tu l’aurais oublié, je suis ta mère et c’est sous mon toit que tu vis, alors est-ce que tu peux aller me la chercher, s’il te plaît ?

— Maman, ne fais pas ça. »

Elle le dévisagea.

« Je n’ai pas besoin de savoir où tu l’as cachée. Mets-en juste une goutte et cache-la de nouveau. »

Il aurait aimé avoir un frère. Ou alors une grande sœur, ce serait bien aussi. Des centaines de sœurs, en fait, et toutes plus âgées que lui. Elles feraient un roulement.

« OK, dit-il. Une goutte. Une toute petite goutte. »

Elle le regarda avec tant de reconnaissance, elle ressemblait à un fantôme désespéré. Il se détourna pour aller chercher la bouteille dans sa chambre.





Vingt-neuf


Après avoir pris congé de Karyn sur le pas de la porte, ils descendirent en silence les escaliers et traversèrent la cour. Le portail principal était fermé, ils durent l’escalader. Jacko sauta par-dessus avec aisance, en un seul geste fluide.

« T’es dingue », dit Mikey pour détendre l’atmosphère.

Jacko sourit, lécha un de ses doigts et le leva, comme s’il avait gagné un point.

Tout énervait Mikey – les éclats de rire de Karyn et Jacko pendant qu’il arrachait la bouteille de sherry des mains de sa mère  le fait qu’ils seraient en retard au boulot et que ce serait lui qui essuierait les reproches parce que Jacko avait toujours un comportement irréprochable, alors comment ce retard pouvait-il être sa faute ? Même l’air, chaud, sec et plein d’odeurs de nourriture, le mettait en rogne. Il n’avait rien mangé de la journée. Il avait prévu de venir tôt au pub pour pouvoir avaler quelque chose avant de commencer à travailler, mais maintenant il n’en avait plus le temps. Tout allait de travers.

« Bon, dit Jacko tandis qu’ils grimpaient dans la voiture. Karyn a l’air plutôt en forme. J’avais oublié à quel point elle était marrante.

— Ouais, elle est à mourir de rire. »


Jacko fronça les sourcils et tourna la clé de contact.

« Tu vas me dire ce qui se passe ?

— Pas question.

— Allez, Mikey, qu’est-ce qu’il y a ?

— Rien. »

Ils s’éloignèrent de la cité, dépassèrent le marchand de journaux, la laverie automatique. Un homme se tenait devant avec un récipient en plastique plein de quelque chose. Il ne portait pas de chemise.

Jacko le montra du doigt.

« Je parie qu’il l’a mise dans la machine. »

Mikey ne trouva pas cela drôle du tout.

« Pourquoi tu as dit à Karyn que tu l’emmènerais faire un tour en voiture ? demanda-t-il.

— Pourquoi pas ?

— Elle te plaît ?

— J’essayais de lui remonter le moral.

— En la draguant ? Ne te fous pas de moi. »

Mikey secoua la tête comme si c’était la chose la plus ridicule qu’il eût jamais entendue. Il savait qu’il se comportait comme un salaud, mais il ne pouvait s’en empêcher.

Jacko dit :

« Il faut prendre soin d’elle, c’est tout.

— Tu n’as pas besoin de nous aider, Jacko. Vraiment, personne ne te le demande. »

Le visage de Jacko s’assombrit. Ils passèrent la poste, le Lidl, et se dirigèrent vers les confins de la ville.

« Écoute, mec, dit-il, je te dis cela juste parce que je connais ta famille depuis toujours et que je m’inquiète pour vous. Ta pucelle Ellie Parker a peut-être de jolis seins, mais elle est en train de te faire dérailler complètement.

— On ne parlait pas d’elle, on parlait de Karyn.

— Ça revient au même, lui répondit Jacko fermement. Il faut que tu arrêtes de tourner autour de cette fille. J’ai vu la manière dont tu la regardais au tribunal. Tu es en train de perdre le contrôle.


— Je ne perds rien du tout. Elle fait partie du plan, rien de plus.

— Tu n’arrêtes pas de te répéter ça.

— Et je vais continuer, parce que c’est la vérité. »

Mikey baissa sa vitre et sortit son coude. Il était furieux contre Jacko. Son pote était jaloux. C’était simple. Ellie était un cran trop haut, Jacko n’aurait aucune chance avec elle.

Ils roulèrent en silence pendant un moment, longèrent les champs où des porcs se roulaient dans leurs propres excréments, dépassèrent une ferme devant laquelle avait été installée une table couverte de pots de confiture et de pommes de terre nouvelles. Mikey fouilla dans ses poches à la recherche de son tabac et s’en roula une. Il n’en proposa pas à Jacko qui ne sembla même pas s’en apercevoir. Il fredonnait une mélodie pourrie qui passait à la radio.

Ils s’approchaient de la côte, maintenant. Une longue route, toute droite. Ils dépassèrent une rangée de cottages qui vendaient des lapins, du bois de chauffage, du crottin de cheval.

Mikey sentit sa poitrine s’ouvrir à mesure qu’ils s’approchaient de la mer. Le ciel était dénué de nuages. Radieux. Il commença à se détendre.

Il secoua son tabac sous le nez de Jacko.

« Tu veux que je t’en roule une ?

— Merci. »

Il s’appliqua, elle devait être belle, grosse. Il l’alluma même pour lui, ce qui était un signe de fraternité.

« Peut-être qu’on devrait être sauveteurs, dit Jacko en prenant la cigarette. On en rêvait, tu te rappelles ? »

C’était vrai. Ils avaient toujours trouvé cela génial quand ils étaient gamins. Le maître-nageur avec sa casquette et son tableau noir sur lequel on pouvait lire : AUJOURD’HUI, VOTRE SAUVETEUR EST… suivi des prénoms. Ils avaient toujours des noms cools : Troy, Guy, Curt. Ils portaient les tee-shirts rouges réglementaires. Ils restaient là à mater les filles et, de temps en temps, ils agitaient des drapeaux ou criaient aux gamins de s’éloigner des rochers. Deux courants marins se rejoignaient ici, le boulot comportait donc vraiment une certaine part de responsabilité, et il y avait toujours quelque chose à regarder – les types qui faisaient du ski nautique, les surfeurs. Parfois un yacht passait par là, ou alors trois avions de la Royal Air Force traversaient l’horizon à une vitesse dingue, suivis quelques secondes plus tard par leur propre son.

« Qu’est-ce que tu en penses, Mikey ? On se cherche un boulot de maître-nageur si la cuisine ne marche pas ?

— Ouais, on pourrait faire ça », approuva Mikey.

Jacko emplit ses poumons de fumée et la rejeta.

« Toi et moi, mec. »

Ils prirent à gauche au coin suivant et là, assises sur l’herbe du bas-côté, ils aperçurent deux filles – la carte à la main, les sacs à dos, les chaussures de randonnée, la panoplie totale.

« Hé, dit Jacko quand il les dépassa. Allez, on les prend.

— Oh non, on dirait des nonnes. »

Jacko rit, passa la marche arrière et recula. Il s’approcha du bas-côté et se pencha par-dessus Mikey pour regarder par la fenêtre. L’une des filles leva la tête, la seconde suivit son regard peu après.

Jacko remonta ses lunettes de soleil sur sa tête. Le fait de voir ses yeux sembla les rassurer  l’une sourit, c’était la blonde.

« Salut, dit-elle.

— Vous êtes perdues, toutes les deux ?

— Non, ça va, merci. On fait juste une pause.

— Vous regardez une carte. Vous devez être perdues.

— Pas vraiment, non. »

La brune baissa les yeux et murmura quelque chose à son amie, qui baissa à son tour la tête et dessina avec son doigt un tracé sur la carte. Mikey les regardait attentivement. Il y avait quelque chose de familier dans le fait qu’elles ne relevaient pas la tête. Il avait observé la même réaction chez Karyn, par le passé, cette manière d’ignorer quelque chose qui se trouvait juste devant elle dans l’espoir que cela disparaîtrait.

Jacko décida de leur dire leurs noms, manifestement certain que cela pourrait les aider.

« Lui, c’est Mikey, dit-il, et moi, c’est Jacko. »

La fille blonde sourit à nouveau.

« Et ensemble, vous êtes Michael Jackson ? »

Jacko trouva cela drôle. L’autre fille aussi  même Mikey se surprit à sourire. C’était mieux. Voilà ce qu’on faisait avec les filles – on riait à leurs blagues et on les mettait en confiance.

« Bon, continua Jacko en reprenant de l’assurance,  vous voulez qu’on vous dépose quelque part ? »

La brune répondit : « En fait, tout va bien. »

Elle se leva, hissa son sac à dos sur ses épaules et tendit la main à son amie qui l’attrapa et se leva à son tour. « C’était sympa de vous avoir rencontrés, dit-elle. On y va, maintenant.

— Soyez pas vaches, dit Jacko. Allez, on vous offre un café. Ou une bière. On travaille dans un pub. Vous êtes assez âgées pour boire de la bière ? »

La blonde sourit à nouveau.

« On est assez âgées, oui. »

Mikey vit qu’elle était tentée. Mais la brune était sur ses gardes, et c’est elle qui semblait assumer la responsabilité.

« Laisse tomber, dit Mikey. Elles ne veulent pas.

— Mais si, elles ont envie, il faut juste les convaincre. »

Jacko remit la voiture en marche et avança doucement le long du trottoir derrière elles. Elles semblaient vulnérables, à marcher comme ça devant eux, faciles à suivre. Mikey se sentait si souvent coupable quand il s’agissait des filles, maintenant – tous ces trucs que l’on voyait à la télé ou bien les pornos alignés chez le marchand de journaux, les paroles de chansons, la page trois du Sun. Il voyait tout cela d’un œil différent maintenant, même si c’était malgré lui. En quoi est-ce que cela le regardait ?

Jacko les interpella par la fenêtre ouverte.

« Allez, mesdemoiselles. Faites pas comme si on n’était pas là. »

Elles étaient toutes les deux jolies. Toutes les deux de chouettes filles.

« Vous pouvez partir, maintenant ? », demanda la brune.

Jacko émit un petit sifflement de désapprobation.

« Allez, sois sympa. On veut juste vous donner un peu de plaisir. »

Elle se retourna vers lui, ses yeux lançant des éclairs.

« Nous donner un peu de plaisir ? Va te faire foutre, t’es même pas drôle.

— T’as rigolé.

— Laisse tomber, lui dit Mikey. On y va, elles n’en valent pas la peine.

— Ouais, dit-elle, vraiment pas.

— De toute façon, tu ne me plais pas ! », cria Jacko par la fenêtre avant de faire rugir le moteur, les abandonnant au milieu d’un épais nuage de fumée noire.

Mikey s’enfonça dans son siège.

« Tu n’aurais pas dû faire ça.

— C’est ta faute.

— Ma faute ? Comment ça ?

— Tu nous as porté malheur, dit Jacko en faisant mine de fusiller Mikey avec un doigt. Tu as bouleversé les lois de l’univers en tombant amoureux de l’ennemi. »

Mikey abattit ses mains sur le tableau de bord.

« Je ne suis pas amoureux d’elle. Je te l’ai déjà dit.

— Alors demande-toi pourquoi tu n’en as parlé à personne, ni à Karyn ni à ta mère. Pourquoi toutes ces cachotteries ?

— Le plan n’a pas fonctionné, OK ? Sue a ouvert sa grande gueule et Ellie a appris qui j’étais, elle a fait en sorte que son malade de frère me mette K-O, et maintenant c’est fini. Ils se sont suffisamment foutus de moi. »


Jacko sourit et Mikey se demanda ce qui pouvait bien lui donner motif à sourire.

« Donc, Sue t’a sauvé de toi-même.

— Je n’avais pas besoin d’être sauvé. J’avais un plan.

— Il était défectueux. » Jacko se retourna dans son siège. « Ça fait des jours que t’as le moral en berne – pas de filles, pas de bière après le boulot, pas de fun. Si tu boudes parce que tu t’es fait casser la figure, alors réagis. Si tu veux, on y retourne avec des armes. On emmène Woody et les autres. On se procure des bombes et des flingues et on lui fait sa fête pour de bon. »

Pourquoi est-ce que Jacko ne pouvait pas laisser tomber ?

« C’est bon, OK ? Je me suis ridiculisé. Ellie m’a bien eu et je ne la reverrai plus jamais. Alors laisse tomber, d’accord ? Il n’y a plus rien à faire. »





Trente


Ellie googlisa le mot « viol », mais elle l’épela mal et se retrouva sur le site d’un fournisseur pour bateaux à voile spécialisé dans le chanvre synthétique. Pour la première fois depuis des jours, elle se surprit à sourire. Elle changea « voil » en « oliv », s’attendant à tomber sur des huiles et des savons, mais au lieu de cela elle tomba sur un site présentant un manuel de référencement de base de données, ce qui redonna à cette petite parenthèse un caractère sérieux. Quand elle tapa le mot correctement, elle découvrit que la moitié des filles sont victimes d’une certaine forme d’abus sexuel (allant de l’attouchement déplacé jusqu’au viol en tant que tel) avant leurs dix-huit ans.

Des filles se faisaient agresser aux quatre coins du monde. Elle se prépara un sandwich à la confiture et le mangea en regardant par la fenêtre de la cuisine.


Karyn était allongée sur le dos, presque entièrement recouverte par la couette. Elle était mignonne, comme si elle avait été bordée. Mais quand Ellie avait allumé la lampe…


Non !

Ellie attrapa deux paquets de chips et les engloutit à la hâte, l’un après l’autre, tandis qu’elle inspectait le frigo et les deux placards à provisions. Parfois, Tom cachait ses muffins au chocolat ailleurs que dans la panière, mais elle ne trouva rien. Et si elle sortait s’en acheter ? Le jour venait à peine de se lever, mais la boulangerie de la rue principale ouvrait à six heures trente. Elle alla dans le couloir, colla son oreille contre la porte d’entrée et écouta. Rien. Même le vent, qui faisait habituellement battre la boîte aux lettres en s’engouffrant au coin de la maison, s’était calmé. Elle entrebâilla la porte et inspecta l’allée dans les deux directions. Personne.

Là. Qu’est-ce que c’était que ça ? Un oiseau avec une tache blanche sur son poitrail, comme du lait sur une toile cirée. Il se balançait sur la branche supérieure d’un arbre du jardin et la regardait droit dans les yeux. Est-ce que c’était une pie ? Un geai ? Il pencha la tête et poussa un gloussement. Il avait de petits yeux noirs.

Elle agita un doigt dans sa direction. « Salut ! »

Il inclina la tête en la regardant et déploya ses ailes. Elle fut éblouie par un éclat pourpre, d’une couleur incroyable pour un oiseau – la couleur d’un pyjama de roi. Elle le suivit du regard tandis qu’il s’élevait dans le ciel, au-dessus de la maison, et disparaissait au loin. Elle put encore distinguer son cri pendant une éternité. Elle avait besoin de se raccrocher à ce genre de choses, des choses étrangement rassurantes.

Elle dévala les marches de la maison et traversa l’allée en courant. C’était génial – ses deux jambes fonctionnaient, elle n’était pas prise dans un cyclone ou frappée par la foudre, il n’y avait pas d’attroupement au portail, personne pour lui jeter des pierres. Elle prenait les choses trop à cœur, c’était évident. Dans d’autres pays, il y avait des guerres. En ce moment même, à un endroit du monde, quelqu’un s’immolait au beau milieu de la rue. Mais elle, elle se tenait là, envahie de doutes stupides au sujet de son frère – trop morte de trouille pour aller le défendre au tribunal.

Quand elle quitta l’allée qui débouchait sur l’avenue des Acacias, elle réalisa à quel point le ciel était vaste au-dessus de sa tête – pas la sombre petite bande de ciel que l’on apercevait depuis l’allée, mais une vraie rue, pleine de ciel.


Le monde était magnifique.

Tout en marchant, elle enregistrait tout – les pâquerettes disséminées sur l’herbe du bas-côté, encore plongées dans la pénombre, et qui attendaient la caresse du soleil pour s’ouvrir, comme des enfants endormis. Les fleurs qui pesaient lourdement aux branches des cerisiers. L’avion, argenté et minuscule, qui scintillait là-haut, au milieu de rares filets de nuages. C’est marrant, se dit-elle, de penser à tous ces gens attachés sur leurs sièges, si loin au-dessus de sa tête.

Ce n’était pas si loin. Encore deux rues, ensuite il faudrait dépasser l’église et tourner. La boulangerie apparut enfin – sa banderole lumineuse qui clignotait – à côté du magasin de bienfaisance, qui était fermé, et du vendeur de journaux, qui était justement en train d’ouvrir. L’air avait une odeur sucrée.

Une clochette tinta quand Ellie pénétra dans la boulangerie. Une grosse femme se releva de sa chaise en soufflant, écrasant un magazine sur sa poitrine.

« Oui ? »

Il y avait des beignets glacés et des donuts, des bonshommes en pain d’épice et des biscuits en forme d’étoile recouverts de pépites argentées.

« Vous avez des muffins au chocolat ? »

La femme désigna une plaque près de la fenêtre.

« Nous avons des croissants. Ils sont fourrés au chocolat.

— D’accord. »

La pince que la dame décrocha d’un endroit près de la caisse était couverte de sucre. Comment se faisait-il qu’elle soit déjà sale, alors que la journée venait tout juste de commencer  ?

« Un seul, n’est-ce pas ? »

La femme avait le souffle court à force de se pencher, de se relever et de poser cette question. Ellie se sentit ballonnée rien qu’à la regarder.

« Oui, un seul. »


Voilà ce qui arrivait quand on mangeait trop de gâteaux. On devenait une grosse vieille dame. Mais avant d’en arriver là, on passait d’abord par le stade où en était Alicia Johnson, qui s’enfermait dans les toilettes de l’école pour manger son panier-repas parce qu’elle ne voulait pas qu’on voie les quantités de nourriture qu’elle engloutissait.

Au cours des dernières semaines, Ellie avait commencé à comprendre Alicia. Mais, après ce gâteau, elle allait cesser de se remplir de nourriture. Elle allait être solidaire de son frère et marcher la tête haute.

« Ça fera un euro, s’il vous plaît. »

Ellie attrapa le sac en papier, récupéra sa monnaie et s’en alla. Ding. Dans la rue.

Mais devant la porte, juste devant Ellie, se tenait un chien. Un gros chien avec un museau, un air féroce et des pattes arquées comme celles d’un cow-boy. Sa laisse était enroulée autour de la balustrade. Elle se terra dans le renfoncement de la porte tandis qu’il tirait sur sa laisse pour s’approcher d’elle.


Faites qu’il ne saute pas. Faites qu’il ne morde pas.


Un homme sortit du magasin de journaux en repliant un journal sous son bras. Il rit, flatta les flancs du chien et dit : « Il ne te fera aucun mal, trésor. »

Mais au moment où il détacha la laisse, le chien vint la renifler – son croissant, son entrejambe, ses doigts. Elle resta plantée là, pétrifiée, et l’homme, qui souriait toujours, dit : « C’est un bon vieux pépère. »

Pourquoi est-ce qu’il ne comprenait pas qu’il ne pouvait pas laisser son chien la renifler de la sorte ? Elle gagna précipitamment l’autre côté de la rue. Une voiture klaxonna. Tout d’un coup, il y avait du monde partout – un homme qui remplissait le distributeur à journaux, un autre qui criait en direction d’une fenêtre.

L’alarme d’une voiture se déclencha, une femme chantait quelque part, au loin. Mais tout semblait fonctionner au ralenti, comme si le monde avait perdu tous ses muscles.


Un garçon lui fonça dedans. Des bottes, un jean, un pull à capuche, les mains dans les poches. Il marchait vite, il était déjà loin d’elle, maintenant, mais quand même, elle était surprise de croiser des gens. Le monde lui avait semblé vide, et maintenant il était plein.


Imagine que tu es Karyn. Imagine que tu es ici et que…


Non, non, elle ne voulait plus penser à Karyn ! Ellie essaya de se rappeler l’incantation qu’elle avait apprise après s’être fait mordre, au Kenya, quand les gens regardaient tous sa cicatrice – on fermait les yeux et on aspirait l’énergie de l’univers. On imaginait un tigre blanc sur une montagne d’acier. Un phénix rouge incandescent, une tortue bleue en train de nager, un dragon vert dans une forêt.

Mais on ne peut pas marcher dans la rue avec les yeux fermés, concentré sur des dragons. Et si on ouvre les yeux, on voit toutes ces choses moches – les mégots, les chewing-gums écrasés par terre, les saletés qui tourbillonnent partout.


Mon frère est innocent. Ah, c’était mieux, comme formule magique. Elle la murmura un certain nombre de fois en gardant la tête baissée. Cela ne marchait pas longtemps, cependant. La pensée d’une bouteille cassée n’arrêtait pas de se mettre en travers de ses réflexions, et une fois qu’elle fut sortie, d’autres suivirent – Tom et ses amis, fraîchement arrivés du pub. Karyn ivre, allongée sur un lit. Trois garçons autour de ce lit et Ellie qui disait : « Qu’est-ce que vous faites ?

— Rien, on s’amuse juste un peu. »

Arrivée devant le portail électrique, Ellie farfouilla pour trouver le bouton qui l’actionnait. Arrivée à la porte de chez elle, elle farfouilla pour trouver sa clé. Dès qu’elle fut à l’intérieur, elle ferma les yeux et s’adossa au mur de l’entrée. Elle compta jusqu’à cinquante puis se rendit à la cuisine et ferma le store. Elle emplit la bouilloire. Il y eut un moment affreux pendant lequel elle crut qu’il n’y avait peut-être pas de café, mais elle finit par découvrir un paquet tout neuf dans le bas du frigo. Elle sortit une assiette pour son croissant – son assiette préférée, sur laquelle étaient représentés des ancres et des bateaux à voile blancs. Elle se fit un café et prit place à la table. Sa boisson était chaude, la première bouchée de son croissant était sucrée, délicieuse. L’association des deux la fit pleurer.

Tom se tenait sur le pas de la porte. Ellie sentait sa présence, elle savait qu’elle ferait mieux d’arrêter de pleurer. Il traversa la cuisine sur la pointe de ses pieds nus et s’arrêta près d’elle.


Tu me fais peur, pensa-t-elle. Elle essuya ses yeux avec sa manche et essaya d’éviter de le regarder, mais il tourna son visage vers le sien du plat de la main. Les joues de Tom étaient rouges, comme si un feu consumait ses entrailles.

« Où étais-tu ?

— À la boulangerie.

— C’est un peu tôt pour aller à la boulangerie. »

Elle poussa l’assiette contenant le croissant dans sa direction.

« Tu le vois ?

— Est-ce que tu m’as rapporté quelque chose ?

— Non.

— Pourquoi ? » Il sourit, mais ses yeux restèrent sérieux. « Tu ne m’aimes plus ? »

Il ne plaisantait pas. Il pensait vraiment ce qu’il disait. C’était comme si quelque chose qui se cachait sous la surface affleurait et se montrait. Elle ne savait pas quoi répondre, elle ne savait même pas s’il attendait d’elle qu’elle dise quelque chose.

Il poursuivit : « Freddie t’a vue, hier. Il m’a dit qu’il était tôt, autour de six heures du matin.

— Je suis allée me promener.

— Où ça ? »

Son cœur battait à tout rompre. Elle avait traversé la ville jusqu’à la cité, dans l’unique objectif de regarder les fenêtres et de deviner où habitaient Mikey et Karyn.


« Nulle part. J’ai marché, c’est tout. »

Un battement.

Puis : « Pourquoi est-ce que j’ai l’impression que tu n’es plus dans mon camp ? » Il se retourna et marcha lentement jusqu’à la porte, où il s’immobilisa pendant une seconde avant de se retourner vers elle. « S’il te plaît, ne me laisse pas tomber. »





Trente et un


Les rideaux étaient gonflés comme les voiles d’un bateau. Les rayons de soleil éclaboussaient la moquette. Tom était allongé sur le lit et écoutait de la musique sur son iPod. Debout sur le palier, Ellie le contemplait. Il ressemblait à un garçon parfaitement ordinaire, dans une chambre parfaitement ordinaire. Pas de cadenas, pas de Scotch de la police, la porte grande ouverte.

C’était Thomas Alexander Parker, le garçon avec lequel elle grandissait depuis des années. Il ne laisserait sûrement pas quelque chose de terrible se passer ?

Il dut sentir la présence de sa sœur car il se redressa soudain et la regarda droit dans les yeux. Il enleva ses écouteurs.

« Qu’est-ce qu’il y a ?

— Rien.

— Pourquoi tu restes plantée là à me fixer ? Tu veux me faire flipper ?

— Le dîner est prêt, c’est tout. Maman m’a dit de t’appeler. »

 

Ellie s’agenouilla près du panier du chien et caressa son museau. Elle regarda longuement ses yeux laiteux et dit : « Comment vas-tu, mon joli museau gris ? Comment va mon adorable vieille fifille ?


— Eleanor, lança son père. Est-ce que tu nous ferais le plaisir de revenir t’asseoir à table et de laisser ce chien tranquille ? »

Elle se rassit. Sa mère fit passer un plat de côtelettes d’agneau et Tom en saisit deux avec sa fourchette. Leur mère retourna aux fourneaux et remplit des bols de carottes et de petits pois. Tom fit passer les côtelettes à son père. Leur mère déposa les légumes sur la table et Tom se servit. Leur mère ouvrit le four et en sortit une grille couverte de pommes de terre grillées. Elle se servait d’un torchon en guise de manique.

« Est-ce qu’il y a de la sauce à la menthe ? demanda leur père.

— Oui, oui, ça arrive.

— Et du jus de rôti ?

— Oui, ça aussi. »

Papa tambourina du bout des doigts sur la table pour attirer l’attention d’Ellie.

« Est-ce que tu vas donner un coup de main à ta mère ou est-ce que tu as l’intention de rester à table sans rien faire ? Je suppose, poursuivit-il, que nous devons en premier lieu partir du principe qu’elle doit être assez atteinte pour inventer une histoire pareille. Elle vient d’un milieu particulièrement défavorisé – mère célibataire qui vit d’allocations, trois enfants, aucune perspective pour aucun d’entre eux. Pas étonnant que cette fille ait été attirée par Tom. »

Tom brandit sa côtelette en signe d’approbation.

« Elle était sacrément impressionnée par notre maison. »

Ses lèvres étaient brillantes de graisse, tout comme ses doigts. Il arrachait la viande de l’os avec ses dents, comme s’il n’avait pas mangé depuis des jours.

Ellie dit : « Qu’est-ce qu’on te donnait à manger quand tu étais incarcéré ?

— Je n’ai pas envie d’en parler.

— C’était pire que la cantine de l’école ? »


Tom la dévisagea.

« Tu m’as entendue ?

— Tu recevais trois repas par jour ou seulement un ?

— Ellie, je ne suis pas d’humeur.

— Est-ce que tu partageais une cellule ou est-ce que tu étais isolé ? »

Leur père laissa violemment retomber sa fourchette.

« Ça suffit ! » Une goutte de sauce s’envola et vint s’écraser sur la nappe. « Si tu n’es pas capable de te tenir correctement, va dans ta chambre. Quelle mouche t’a piquée, Eleanor ?

— Prends ton assiette, s’il te plaît, ajouta doucement sa mère, et mets-la dans le lave-vaisselle. »

Ellie repoussa sa chaise, se leva et sortit dans le jardin.

 

En cette chaude journée d’avril, l’herbe dégageait une odeur luxuriante. Allongée visage contre terre, Ellie passait ses doigts dans les brins d’herbe. Cela lui rappelait leurs vacances en camping. Près de la mer, l’herbe avait un goût de sel. Tom et elle s’allongeaient dans les dunes et chassaient des puces de sable avec leurs doigts.

Sa mère sortit et s’assit à côté d’elle.

« Pourquoi est-ce que tu te donnes tout ce mal pour embêter ton frère ? »

Ellie se retourna sur le dos et croisa ses bras sous sa tête pour s’en faire un oreiller.

« Est-ce que papa est l’amour de ta vie ?

— Bien sûr. »

Maman fronça légèrement les sourcils.

Derrière les épaules de sa mère, la maison ressemblait à un joli gâteau sur une pelouse vert pâle. Le soleil se reflétait comme de petits feux follets derrière chaque vitre.

« S’il te plaît, Ellie. Parle-moi. Tu as été tellement silencieuse ces derniers jours. »

Mais comment dire des choses indicibles à sa propre mère ?


« Comment étais-tu avant de rencontrer papa ?

— J’étais secrétaire, tu le sais bien. » Elle sourit tendrement en évoquant cette époque. « Papa m’a demandé de sortir la toute première fois où nous nous sommes rencontrés. J’avais déjà un petit ami, alors j’ai refusé, mais chaque fois qu’il venait dans mon bureau, il réitérait sa demande. Il était très insistant. Un jour, il m’a attendue à côté de l’ascenseur, à la fin de la journée, et il m’a suivie jusque chez moi.

— À t’entendre, on pourrait le prendre pour un psychopathe.

— Non, c’était romantique ! Tu es toujours tellement dure avec ton père, Ellie. Il était adorable avec moi – il me faisait des cadeaux, il me disait que j’étais différente des autres. Il disait que le destin voulait que nous soyons ensemble. Finalement, j’ai cédé.

— Qu’est-ce qui s’est passé avec ton petit ami ?

— Il a trouvé une autre femme. » Elle haussa les épaules comme pour signifier qu’il n’y avait pas d’alternative. « Papa me voulait davantage que lui. »

 

Le salon était vide. Ellie alluma la télévision, posa la télécommande sur la table et s’enfonça dans le canapé pour regarder une rediffusion de Friends. Tout comme la nourriture, la télévision lui apportait du réconfort. Trois minutes plus tard, son père et Tom entrèrent à leur tour.

« Qu’est-ce que c’est que ces bêtises ? »

Son père attrapa la télécommande et zappa.

« J’étais en train de regarder ça.

— Il y a du golf.

— Mais j’étais là la première. »

Il lui lança un sourire fatigué.

« Tu as une télévision dans ta chambre, non ? Allons, Ellie, arrête de nous embêter. On est deux contre une. »

Tom secoua la tête comme pour dire : « On n’est vraiment pas aidés, hein ? » Puis il s’assit et posa ses pieds sur la table basse.

 


Elle avait le vertige. C’était comme si on lui enfonçait des couteaux dans la tête, comme si elle retenait sa respiration sous l’eau. Elle atteignit enfin la poignée de la porte. Tu peux y arriver, se dit-elle. Un jour, il faudra bien que tu l’affrontes. Elle entrebâilla la porte – juste assez pour apercevoir le nouvel ordinateur portable, la nouvelle couette, les nouveaux draps, le nouveau matelas. Tout ce que la police scientifique avait emmené avait été remplacé. Comme s’il ne s’était rien passé.

Elle ferma la porte et retourna dans sa chambre pour réviser.

 

Tom entra sans frapper. Il resta debout sur le seuil et Ellie l’ignora consciencieusement.

« Tu es déprimée, lui dit-il, alors je t’ai acheté un œuf en chocolat. »

Il le déposa à côté de ses cahiers de révision, sur le bureau, et s’éclipsa.

 

Officiellement, on s’échangerait les œufs de Pâques le lendemain. Ellie mangea les deux siens au petit déjeuner. Les voisins organisaient un barbecue dans l’après-midi et les avaient invités, mais Ellie n’y alla pas. Elle resta allongée sur son lit, fenêtre ouverte, écoutant les rires qui lui parvenaient depuis l’autre côté de la clôture. Elle révisa la chute du communisme et mangea trois Hot Cross Buns6
.

 

Plus tard, elle entra dans le bureau de son père.

« Ellie, dit-il, je ne t’ai pas entendue frapper.

— Quand maman et toi vous êtes rencontrés, il y a toutes ces années, elle ne t’a pas dit oui tout de suite, si ? »

Il se retourna vers elle, les sourcils froncés.

« Où veux-tu en venir ?

— Qu’est-ce que tu aurais fait si elle avait continué de refuser ? »


Il soupira.

« J’ai des choses à faire, Ellie. Ferme la porte en sortant, s’il te plaît. »

 

Après les sous-vêtements, sa mère enfila ses collants. Ses gestes étaient si lents qu’Ellie comprit qu’elle était distraite. Après les collants, elle enfila sa jupe, puis son nouveau chemisier de chez Boden. Elle le boutonna méticuleusement, comme si une attention de tous les instants et un aspect soigné allaient tous les sauver. Après les chaussures, une chaîne pour son cou. Pâques était passé depuis une semaine et Ellie avait quelque chose sur le cœur. Cela faisait des jours et des jours qu’elle essayait de le dire, mais le courage lui manquait.

« Je suis venue vous regarder dormir, ce matin, dit sa mère. Je n’avais pas fait cela depuis que vous étiez bébés. » Elle se tourna vers Ellie. « Ton lit était vide.

— Je suis allée me promener. »

Il y eut une pause, puis : « Tu es en train de devenir une étrangère pour moi, Ellie. »


Maman, j’ai quelque chose à te dire, tu ferais mieux de t’asseoir.


Ellie fit tourner les mots dans sa bouche. Que ressentirait-elle si elle les exprimait tout haut ?

 

Son père embrassa l’une des épaules de sa mère – une surprise adorable, au beau milieu des escaliers.

« J’ai fait un saut en ville et j’ai acheté un œuf pour ta mère, lui dit-il. Du travail artisanal. Je l’ai trouvé à moitié prix dans cette jolie petite boutique, regarde. »

Il lui montra la boîte. Le papier doré se refléta sur leurs visages.

« C’est vraiment gentil de ta part, Simon, dit-elle.

— C’est un peu tard, mais elle ne se formalisera pas, si ? » Il sourit. « Dès que tu es prête, on va la voir, d’accord ? »

Ellie, qui se tenait dans l’entrée et levait les yeux vers eux, pensa : J’ai tort, j’ai tort, j’ai tort.

 


La chienne arrivait à peine à remuer la queue. Ellie souleva son panier et la porta jusque dans le jardin, sur la pelouse, pour qu’elle puisse sentir le soleil. Elle s’installa à ses côtés pour lui tenir compagnie, lui attribuant de nouveaux noms – ma beauté, mon pauvre agneau, ma jolie fille  elle caressa son museau gris, lui parla de quand elle était un chiot, de quand sa grand-mère l’avait achetée, de tous ces étés qu’elles avaient passés ensemble à courir sur la plage.

La chienne la regardait comme si elle partageait ces souvenirs – un regard perplexe, si mignon qu’Ellie se pencha pour l’embrasser.

« Ce chien commence à puer », dit Tom en s’approchant silencieusement derrière elle.


Va-t’en, se dit Ellie. Je ne veux pas que tu m’approches.


 

Une pièce parfaitement ordinaire – pas de cadenas, pas de Scotch de la police, la porte grande ouverte. Tom était en bas, devant la télévision, mais ici il y avait son bureau, son nouvel ordinateur, sa chaise, son linge sale qui débordait du panier. Le papier peint de sa chambre était bleu, tout comme ses rideaux, sa couette et ses oreillers.

Bleu, pour un garçon.

Ellie fit cinq pas dans la chambre et effleura le bord du lit avec un doigt. Elle ferma les yeux et laissa libre cours à ses souvenirs.

 

« Elle est saoule ! »

Les mâchoires de son père claquèrent de fureur et Ellie éclata de rire. Maman et Tom la regardaient, épouvantés, ce qui redoubla son hilarité.

Son père l’interpella : « Souffle, Ellie. »

Elle souffla droit sur son visage.

Il fronça les sourcils.

« De la pomme ? Je n’ai pas de cidre.

— Du punch. » Ellie fit une démonstration avec ses mains – les pommes qu’elle avait coupées en morceaux, les petites oranges qu’elle avait pelées, la vodka qu’elle avait versée – glou, glou – de sa meilleure bouteille, le jus qu’elle avait pris dans le frigo. « Beaucoup de jus, bredouilla-t-elle, pointant un doigt vers Tom. Ça cache le goût.

— Elle devrait aller se coucher, dit Tom. Vous ne trouvez pas ? Cela l’aidera à cuver. »

Ellie rit à nouveau, les bras grands ouverts.

« C’est toi qui vas me porter dans mon lit ? »

 

La pièce filait comme si le vent la faisait virevolter pendant que Mme Parker défaisait la ceinture d’Ellie. Elle baissa sa fermeture Éclair et la débarrassa de son jean.

« Bêtasse », dit sa mère.

Ellie s’accrocha à elle.

« Il faut que je te dise…

— Ne parle pas. » Sa mère la recouvrit de sa couette. « Essaie de dormir. Je reviens plus tard pour vérifier que tout va bien. »

Après qu’elle eut fermé la porte, des taches de lumière apparurent au plafond et la pièce se mit à tourner de plus en plus vite.



*********************************
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Petits pains anglais de Pâques décorés d’une croix.







Trente-deux


Ellie s’assit à la table de la cuisine et regarda sa mère verser du lait et des œufs dans un bol plein de farine. Elle semblait furieuse. Ses hanches, sa taille, ses omoplates et ses épaules remuaient, battant la mesure à travers sa robe de coton.

« Qu’est-ce que tu fais, maman ?

— De la pâte pour des puddings du Yorkshire.

— Pourquoi est-ce que tu fais tout le temps des trucs ?

— Il faut bien que nous mangions, non ?

— Oui, mais une fois par jour suffirait, par exemple. Il faut vraiment le faire trois fois par jour ? Tu n’en as pas marre, de temps en temps ? »

Sa mère s’immobilisa et baissa les yeux vers elle, les sourcils froncés. « Quand tu te marieras et que tu auras ta propre famille, tu pourras engager un cuisinier, mais, en attendant, pourrais-tu garder tes commentaires désagréables pour toi, s’il te plaît ?

— Je ne critiquais pas. »

Sa mère versa du sel et du poivre moulus dans sa préparation, la recouvrit d’un torchon et la fit glisser au fond du plan de travail. Elle resta quelques instants les mains sur les hanches, comme si elle se demandait ce qu’elle avait à faire ensuite, puis attrapa une bouteille de vin sur l’étagère au-dessus de sa tête et se servit un très grand verre.



Elle a peur… Et je suis sur le point de tout empirer…


« Tu veux boire quelque chose avant le déjeuner ? demanda sa mère. Il y a du Coca light dans le frigo – à moins, bien sûr, que tu ne préfères une double vodka ? »

Ellie fit la grimace et sa mère lui adressa un sourire. L’incident de l’alcool était passé depuis quelques jours déjà, mais personne ne semblait vouloir l’oublier.

« Que dirais-tu d’une tasse de thé, alors ? reprit sa mère.

— Non, merci. »

Ellie ne voulait pas être interrompue, même si elle aurait effectivement aimé boire quelque chose.

Les fenêtres étaient couvertes de buée. Sa mère ouvrit la porte du jardin et se tint sur les marches, son verre de vin à la main. Un courant d’air frais, chargé d’une odeur de bacon et d’oignons, se fraya un chemin jusque dans la cuisine. Le chien renifla dans son panier, profondément enfoncé dans ses rêves. Ellie se demanda quand Tom et son père rentreraient à la maison.

« J’adore ce jardin », dit sa mère, et elle fit un pas vers l’extérieur. Elle ajouta : « Parfois je me demande si c’était une erreur de quitter Londres. Papa n’arrêtait pas de me dire que c’était une opportunité unique, et puis c’était commode d’être près de ta grand-mère. Mais c’est tout cela – elle désigna la pelouse, les arbres et la rivière de la main – c’est cela qui m’a séduite. »

Elle adressa un sourire à Ellie. Son visage était si chaleureux, si ouvert. Dis-le, allez, vas-y. Confie-lui ton secret. Elle saura ce qu’il faut faire, elle.


Ellie se mordit l’intérieur des joues, les mots collaient à sa langue.

Tout d’un coup, sa mère leva les yeux, les mains en visière.

« Regarde. N’est-ce pas magnifique ? »

Trois oies traversaient le ciel, sagement alignées. Autour d’elles, les nuages s’amoncelaient, de plus en plus sombres. L’air était chargé d’électricité. Les oiseaux eux-mêmes en semblaient conscients et volaient avec empressement.

« Tu comprends pourquoi j’ai été séduite ? », répéta sa mère. Elle soupira, puis regarda sa montre. « Dis, tu crois que Barry s’attend à ce que nous lui proposions à manger ? Je n’en ai pas la moindre idée. Papa l’a invité à passer pour calmer nos nerfs, mais peut-être qu’il ne s’attend qu’à un verre de vin ou une tasse de thé. Je ne veux pas embarrasser cet homme en lui proposant de déjeuner. À ton avis, qu’est-ce qui serait de bon ton ?

— Je ne sais pas, maman. Je ne savais même pas qu’il allait passer et je n’ai aucune idée de comment il faut se comporter face à des avocats. »

Sa mère eut un sourire fatigué.

« Oui, je veux bien croire que tu ne le saches pas. »

Elle s’adossa au cadre de la porte, le verre de vin collé contre sa joue, savourant sa fraîcheur.

« Maman, il y a quelque chose qu’il faut que je te dise. »

Sa mère hocha la tête, mais elle eut l’air très fatigué.

« Tu peux tout me dire. »

La réponse standard.

Une, deux, trois gouttes de pluie, lourdes et épaisses, s’écrasèrent sur le sentier. Ellie tripotait un bouton de sa robe – elle l’ouvrait et le refermait tour à tour.

« Karyn McKenzie dit la vérité. »

Au silence qui se fit et à la manière dont sa mâchoire se referma soudain, Ellie sut que sa mère avait entendu.

« Je te suggère de réfléchir très sérieusement avant de poursuivre, Ellie.

— J’ai réfléchi très sérieusement pendant des semaines. Je n’arrête pas de réfléchir. »

Sa mère secoua très lentement la tête, comme si Ellie lui avait jeté quelque chose de matériel à la figure, un bâton, quelque chose qui se serait pris dans ses cheveux.

« C’est l’avenir de Tom qui est en jeu. Ne rends pas les choses plus difficiles qu’elles ne le sont déjà.


— Mais je n’arrête pas de me repasser les événements de cette nuit et il y a des choses qui me reviennent à l’esprit, des bribes de souvenirs qui s’assemblent. Je n’arrête pas de penser à Karyn, à quel point elle est blessée, et à quel point ce ne serait pas juste de ne pas dire ce que je sais.

— Pas juste ? » Sa mère se tourna vers elle. Le vin avait taché les commissures de ses lèvres. « La réputation de ton frère est en miettes. Son année scolaire est fichue, sa confiance au plus bas. Tu crois que c’est juste, ça ? » Sa voix tremblait, elle avait les yeux agrandis par la peur. « Ce n’est pas le moment d’avoir des scrupules.

— Et qu’est-ce que je suis censée faire de ces pensées, alors ?

— Tu as eu tant d’opportunités, siffla sa mère. Tu as été interrogée par la police et tu as fait une déposition. Tu as dit à la police tout ce qui s’est passé cette nuit-là. »

Non, pas vraiment. Pas même le début de tout ce qu’elle savait.

« Alors toi, tu n’as jamais douté de lui, maman ? »

Il y eut un silence, un silence pesant. On aurait pu le prendre dans les mains comme une pierre du jardin.

« Va ouvrir, Ellie.

— Pardon ?

— On a sonné à la porte. C’est sûrement Barry.

— Mais ce que je te dis est important !

— Tu veux qu’on le laisse planté devant la porte ? » Les lèvres de sa mère tremblaient tandis qu’elle avalait la dernière gorgée de vin. « Vas-y, va-t’en, si tu ne veux pas ouvrir la porte. Et ne songe pas à revenir avant d’avoir appris à te contrôler. »

Le souffle d’Ellie se fit chaud et saccadé tandis qu’elle traversait la pelouse en courant. Elle avait l’impression d’avoir de la fièvre, comme la fois où elle avait eu une angine. Peut-être qu’elle était malade, vraiment malade, dans son corps comme dans sa tête. Peut-être que c’étaient là les symptômes d’une crise de nerfs – les émotions qui se déversaient, incontrôlables. Elle s’assit sur le banc, sous le noyer, luttant contre les larmes.

Il y avait un garçon dans son école, Flynn. Ses parents s’étaient fait réveiller à trois heures du matin par la police leur annonçant que leur fils avait été arrêté. Ils avaient répondu qu’il devait y avoir une erreur, que leur fils était dans son lit, bien sûr. Mais quand ils avaient vérifié, le garçon n’était pas là. Il avait escaladé sa fenêtre et était sorti taguer les murs. Il s’était fait prendre en possession de vaporisateurs et d’une grosse quantité d’herbe cachée dans les poches de son manteau.

Les parents ne connaissent pas leurs enfants.

Personne ne connaît personne, en réalité. Son frère pouvait être un violeur. Mikey pouvait être un héros.

Il pleuvait des cordes, maintenant. Les gouttes s’écrasaient sur les feuilles, au-dessus de sa tête. L’herbe elle-même, bleu marine dans la pénombre, ondoyait comme de l’eau. Ellie remonta les genoux et les entoura de ses bras. Elle ferma les yeux et essaya de ne penser à rien.

À peine quelques minutes plus tard, Barry apparut sur la pelouse.

« Tu permets que je m’installe à côté de toi ? », demanda-t-il.

Il portait le petit parapluie pliable de Mme Parker, qu’il referma dès qu’il fut à l’abri sous l’arbre.

« On m’a donné la permission de fumer dans la maison, mais cela m’embarrasse. Cela ne te dérange pas si je fume ici ? »

Ellie secoua la tête, trop stupéfaite pour articuler quoi que ce soit. Il sortit un paquet de Silk Cut et un Zippo de la poche de son manteau, et prit place à ses côtés. Il alluma sa cigarette et ils regardèrent ensemble la fumée partir en volutes dans la pluie. Le cœur d’Ellie battait à toute allure.

« Je viens de parler à ta mère, poursuivit-il. Elle m’a dit que ce serait une bonne idée de papoter un peu avec toi à propos du procès. »


Est-ce que sa mère ne venait pas de lui dire de la fermer et de se tenir à l’écart ? Et voilà qu’elle lui envoyait carrément l’avocat pour discuter. Qu’est-ce qu’elle s’imaginait ?

Il dit : « Je crois que la chose la plus importante qu’il faut que tu gardes à l’esprit, Ellie, c’est que c’est toi l’experte. Tu étais la seule personne présente au moment de la présumée agression, alors tu connais forcément la réponse à toutes les questions qui te seront posées au tribunal. Ce n’est peut-être pas mal d’aborder la chose de cette manière, qu’en penses-tu ? »

Elle haussa les épaules. Elle ne voulait pas qu’on lui dise à quel point ce serait facile, ou qu’elle n’aurait qu’à dire la vérité. Ces conseils-là ne lui étaient d’aucun secours.

« Qu’est-ce que tu en dis si je t’explique un peu la procédure ? »

Il projeta son mégot vers la pelouse et se tourna vers elle pour mieux la voir. Manifestement, il avait pris son silence pour un consentement. Il lui parla de sa déposition, qui serait lue pendant le procès, il lui décrivit la barre des témoins où elle aurait à se tenir, il lui raconta que l’avocat ne lui poserait que des questions très simples – qui était rentré à la maison, à quelle heure elle était allée au lit, si elle avait entendu des bruits pendant la nuit. Son visage s’assombrissait à mesure qu’il parlait. Le ciel s’était obscurci et la pluie tombait plus lourde que jamais autour d’eux. Elle avait l’impression d’entendre sa voix à travers un aquarium. Il ajouta : « Il te suffit de répéter ce que tu as dit pendant ta déposition : tu n’as rien vu ou entendu de suspect. Cela me semble suffisamment clair. Crois-tu que tu peux faire cela ? »

À l’autre bout du jardin, elle apercevait son père dans la cuisine, derrière la vitre. Il était debout près de l’évier, le regard tourné vers l’extérieur. Ses lèvres bougeaient comme celles d’un personnage de la télévision, sauf qu’on aurait coupé le son. Sa mère se tenait derrière lui, une main apaisante posée sur son épaule. Si Ellie avait été suffisamment près, elle aurait décelé la lueur d’alarme dans le regard de sa mère, son besoin désespéré de faire en sorte que tout aille bien. « Laissons Barry s’en occuper, devait-elle être en train de dire. Ellie est juste un peu nerveuse. Tu n’as pas besoin de t’en mêler. »

Elle pensait avoir arrangé les choses. Elle pensait que les mots d’Ellie n’étaient rien de plus qu’un égarement temporaire, qu’elle avait tout simplement besoin de parler un peu avec un professionnel, et que tout rentrerait dans l’ordre.


On élimine, on nettoie et c’est comme s’il ne s’était rien passé.


« C’est difficile pour toi, reprit Barry. Nous en sommes tous conscients, mais il est important pour ton frère de pouvoir compter sur ton soutien. Personne ne peut l’aider mieux que toi. »

Il était en train de jouer avec son Zippo, le passant et le repassant sur la jambe de son pantalon de manière à ce que le couvercle s’ouvre et se referme tour à tour.

Ellie se sentit étrangement calme quand elle se tourna vers lui.

« J’ai dit à Tom que Karyn n’avait que quinze ans. »

À sa stupéfaction, Barry sourit.

« Est-ce que c’est cela qui t’a mise dans cet état ? Le fait que Karyn n’ait pas l’âge d’être consentante  ?

— Il répète à tout le monde qu’il croyait qu’elle avait seize ans. »

Le visage de Barry prit une expression qu’elle connaissait pour l’avoir observée chez son père, quand il se préparait à lui expliquer un concept qu’elle risquait de trouver particulièrement complexe.

« Ellie, les gens oublient souvent ce qu’on leur dit, surtout au beau milieu de la nuit, ou alors quand ils ont bu. Il y avait du bruit, la musique était forte, il n’est pas impossible qu’il ne t’ait pas entendue.

— Il m’a entendue.

— Eh bien, manifestement, il n’en a aucun souvenir. Je crois que nous pouvons donc sans scrupule exclure cela des pièces à conviction.


— Vous voulez dire que je dois faire comme si je ne l’avais jamais prévenu ?

— Cela n’aurait aucun poids au tribunal, Ellie. Tu serais passée au crible sans raison. Tom dirait tout simplement qu’il ne se souvient pas que tu lui en as parlé. Et puis, de toute manière, la différence d’âge est si petite, entre eux, cela ne changerait vraiment pas grand-chose. »

Il y avait quelque chose dans son regard, une manière de la regarder en souriant, sans que son regard exprime quoi que ce soit. Comme s’il était en train d’adapter ses paroles à ce qui lui convenait le mieux. Tout d’un coup, elle ressentit de la haine à son égard.

« Karyn était vraiment ivre, poursuivit-elle. Elle était tellement ivre que quand les garçons l’ont portée à l’étage, elle n’était pas en mesure de parler. Est-ce que Tom vous a dit cela ? »

L’avocat fronça les sourcils.

« Ils l’ont portée ?

— Et ils l’ont jetée sur le lit de Tom.

— Tu veux dire les autres témoins, Freddie et James ?

— Oui, c’est ça. James tenait la tige qui sert à ouvrir les persiennes et s’amusait à faire remonter sa jupe avec. Elle était totalement inconsciente. Les trois garçons se tenaient autour d’elle, ils prenaient des photos avec leurs téléphones. » La voix d’Ellie semblait retentir particulièrement fort. La pluie ne l’étouffait pas, au contraire, elle semblait plus claire que jamais. Elle se demanda si on l’entendait depuis la maison. « Je leur ai dit de la laisser tranquille. »

Elle pouvait sentir la tension de Barry, à côté d’elle. Il était penché en avant et fixait l’herbe à ses pieds, comme si quelque chose d’incroyable était apparu à cet endroit.

« Freddie et James sont rentrés chez eux, mais Karyn était trop ivre pour bouger, alors on l’a laissée sur le lit et Tom est descendu dormir sur le canapé. »

Elle voulait que Barry réagisse. Elle le fixait. Elle voulait qu’il comprenne qu’en aucun cas Karyn n’avait pu consentir à ce qui s’était passé ensuite. Au lieu de cela, il se retourna vers elle, affichant un sourire tendu.

« Il est évident que ceci est une situation pour le moins délicate pour moi, dit-il. Je vais donc te demander de t’arrêter là. » Les mains dans les poches, il se leva, comme une ombre qui la séparait de la maison. « Je ne veux pas que tu me livres d’informations qui pourraient compromettre la situation de ton frère.

— Alors je ne peux pas parler avec vous ?

— Parce qu’il y avait autre chose ? »

Le spectacle de ses mains posées sur ses genoux était saisissant. Elles ne semblaient pas lui appartenir, à reposer là, si passives alors que sa tête tournait.

« Il y a encore beaucoup de choses.

— Ellie, tu as dit à la police que tu n’avais rien vu et rien entendu pendant cette nuit.

— Je ne voulais pas que mon frère ait des ennuis. »

Il prit une profonde inspiration.

« Je te suggère donc de t’adresser à un conseiller juridique.

— Vous voulez dire qu’il faut que j’aie mon propre avocat ?

— Je crois que ce serait une bonne idée.

— Mais vous m’avez demandé de vous parler. Vous êtes venu me rejoindre et vous m’avez posé des questions.

— Je suis l’avocat de ton frère et je ne peux pas me permettre de te donner le moindre conseil.

— Alors vous n’allez rien faire ?

— Je vais parler à ton frère, et ensuite j’informerai le juge du fait que nous nous passerons de toi en tant que témoin. »

Des vagues de peur brûlantes explosèrent dans sa poitrine.

« Vous voulez dire que vous ne voulez plus que j’intervienne pendant le procès, au cas où je laisserais échapper ce que je sais, parce que cela risquerait d’envoyer Tom en prison ?


— Je veux dire que je suis responsable du dossier de ton frère et que je dois défendre ses intérêts. Il est hors de question que nous t’appelions à la barre dans ces circonstances. »

Elle hocha instinctivement la tête.

« Je vais rentrer maintenant, Ellie. »

Elle aurait voulu l’arrêter, l’obliger à écouter le reste de son récit. Mais elle resta immobile. À quoi bon ? Au lieu de cela, elle le regarda traverser la pelouse à longues enjambées, franchir la porte-fenêtre et essuyer ses pieds sur le paillasson.

« On oublie, lui avait dit Mikey. Plus de textos, plus rien. »


Aide-moi, Mikey, aurait-elle aimé lui dire. J’ai peur. J’ai plus peur encore que tu ne peux l’imaginer
.


Il aurait pris sa main et ils auraient volé entre les toits des maisons, ils se seraient retrouvés dans l’espace, ils se seraient assis sur une planète et ils auraient admiré deux levers de soleil simultanés, ou alors la naissance d’une étoile, ou bien un autre phénomène qu’aucun humain n’aurait vu avant eux. Elle aurait posé sa tête sur son épaule, il aurait passé un bras autour d’elle. Elle lui aurait tout avoué.

Sa mère apparut sur le seuil de la cuisine. Elle avait enfilé ses chaussures de jardinage et tenait le parapluie qu’elle avait prêté à Barry. Elle traversa la pelouse en se protégeant comme si le ciel était sur le point de lui tomber sur la tête.

« Qu’est-ce que tu lui as dit ? demanda-t-elle quand elle fut suffisamment près. Il exige un tête-à-tête avec Tom dans le bureau. Même papa n’est pas autorisé à y assister. » Son regard agrippa celui d’Ellie. « Est-ce que tu lui as dit ce que tu m’as dit ?

— Ça va aller, chuchota Ellie.

— Ce n’est pas ce que je t’ai demandé.

— Je suis désolée, maman. Je ne peux plus. »

Sa mère l’appela : « Ellie, où vas-tu ? Reviens tout de suite ! »


Contourner la maison, traverser le portail, rejoindre l’allée, retrouver son chemin entre les flaques, ses pieds projetant de la boue autour d’elle, ses jambes martelant la distance qu’elle mettait entre sa famille et le monde qui l’entourait. Elle n’avait pas couru depuis des semaines. Il lui semblait d’ailleurs qu’elle n’avait pas bougé depuis des années. Elle continuerait de courir éternellement. Ses membres étaient forts, sains. Elle se sentait comme un animal. Elle courut, courut le long des arbres qui gouttaient, dépassant les maisons et les jardins d’autres gens, le long de l’allée boueuse, vers la ville.





Trente-trois


Mikey se précipita hors de l’appartement et fonça vers les escaliers, ignorant l’ascenseur pour être plus rapide, et dévala les marches quatre à quatre, le cœur battant. Juste avant d’arriver en bas il s’arrêta. Elle se tenait là, dehors, le visage tourné vers la pluie. Il ouvrit la porte à la volée et se dirigea vers elle d’un pas rapide.

« Qu’est-ce que tu fais là ? »

Sa robe était trempée, son jean dégoulinait, des gouttes d’eau s’accrochaient à ses cils.

« J’avais besoin de te voir.

— T’as pas le droit de m’envoyer un texto pour me menacer de monter si je ne descends pas. Pour qui tu te prends ?

— Je suis désolée. Je ne serais pas montée. Je ne sais même pas lequel est ton appartement. » Elle inspecta le bloc qui les surplombait, protégeant ses yeux de la pluie. « C’est lequel ? »

Il secoua la tête.

« Il faut que tu partes. »

Ses yeux parcoururent toute la longueur des balcons, porte après porte.

« Karyn sait que je suis là ?

— Tu es folle ? »

Ellie eut l’air triste et confus.

« S’il te plaît, ne me renvoie pas. C’est toi qui m’as couru après au début, tu te souviens ? »


C’était vrai, et il se sentit un peu gêné. Pour se faire pardonner, il lui désigna l’appartement. Il voulait qu’elle sache qu’il ne la haïssait pas. Que ce n’était pas ça.

« La porte bleue, dit-il. À côté du sapin de Noël. »

C’était un tronc d’arbre mort, dépourvu d’aiguilles mais encore décoré, couvert de guirlandes. Le mois de mai approchait et ils n’étaient pas encore parvenus à l’emporter plus loin que devant leur porte. Cela semblait fou, comme s’il lui montrait le chaos dans lequel ils vivaient.

« Ma petite sœur l’aime bien, expliqua-t-il. Elle croit qu’il va repousser. Je l’échangerai contre un nouveau en décembre, en espérant qu’elle ne s’en rendra pas compte. »

Ellie le dévisagea, d’un regard étrange, profond.

« C’est gentil. »

Il n’avait jamais pensé que cela pouvait être gentil. C’était juste le genre de choses que l’on faisait si on voulait qu’Holly soit contente – prétendre qu’il y avait de la magie dans le monde.

« Écoute, dit-il. Il faut que tu partes. Je ne plaisante pas, je dois aller au boulot dans une demi-heure. Jacko vient me chercher. Je ne donne pas cher de ma vie s’il te voit là. »

Il l’attira dans un recoin, près de l’ascenseur, à l’abri de la pluie. Elle attrapa ses cheveux d’une main et les enroula pour les essorer. Il enleva son blouson et le lui proposa.

« Tiens, dit-il. Prends ça, sinon tu vas attraper une pneumonie sur le chemin du retour. »

Elle l’enfila sans mot dire et remonta la fermeture Éclair. Elle enfonça ses mains dans les poches et Mikey espéra qu’elles ne comportaient pas de mouchoirs sales ou alors un paquet de capotes, des numéros de filles…

« Tu es la personne la plus gentille que j’aie jamais rencontrée », dit-elle.

Elle ne devait vraiment rien connaître à rien si elle se laissait impressionner par un manteau.


« Bon, dit-il. Il faut que j’y aille. »

Elle posa une main sur son bras.

« Il faut que je te dise quelque chose.

— Je ne veux pas le savoir.

— S’il te plaît, supplia-t-elle. Tu es la seule personne à laquelle je puisse le dire. »

Elle lui faisait penser à quelqu’un qui tenterait de nourrir un oiseau à la main, comme si elle testait jusqu’où elle pouvait s’approcher de lui. C’était étrange de se sentir apprivoiser.

« Tu as deux minutes », concéda-t-il.

Ils s’assirent tous les deux sur un muret, en face de la porte de l’ascenseur. Cela puait la pisse mais c’était ce qu’ils pouvaient trouver de mieux pour l’instant.

« Alors, dit-il, tu t’es engueulée avec quelqu’un d’autre ?

— Pas vraiment.

— C’était ton frère ? »

Elle secoua la tête, les yeux rivés sur ses chaussures.

« Pour être honnête, si c’est au sujet de ton frère, je m’en fiche. Tout pourrait être vrai, cela ne m’étonnerait même pas. Peut-être que Karyn ment, après tout.

— Elle ne ment pas. » Elle se retourna lentement vers lui. La peur inondait ses yeux. « Je voulais croire que Tom était innocent. J’ai voulu y croire pendant des semaines. Mais je crois qu’il l’a fait, et je ne vais plus être son témoin.

— Et donc ? »

Elle fronça les sourcils, stupéfaite.

« C’est énorme ! Je suis censée me présenter au tribunal et dire haut et fort que je n’ai rien vu et rien entendu. Je suis supposée dire que mon frère est adorable et qu’il n’aurait jamais fait de mal à ta sœur. Mais je ne vais pas le faire. »

Ce n’était pas comme si elle avait des prises vidéo ou quelque chose de ce genre. Il y avait des tas de gens qui allaient témoigner pour lui au tribunal, si elle ne le faisait pas.


« Cela ne changera rien, Ellie. »

Elle laissa échapper un petit sanglot, ce qui le choqua. Il pensait que les filles comme elle ne pleuraient pas. Est-ce que les cerveaux n’étaient pas censés prendre en charge les sentiments ?

« Hé, dit-il. Hé, ça va ? »

Il passa un bras autour de ses épaules et elle s’appuya contre lui pendant une minute. Elle était embarrassée, elle essayait de lui cacher son visage, elle n’arrêtait pas de s’essuyer les yeux pour s’assurer que son mascara n’avait pas coulé.

« Je suis désolé, dit-il. Je ne voulais pas te blesser. »

Elle leva les yeux vers lui, les joues rouges.

« Pourquoi est-ce que tu es gentil avec moi ?

— Parce que je t’aime bien. »

Elle commença à rire. Lui aussi l’aimait bien, alors. C’était génial d’entendre ça.

« Hé, reprit-il. Tu veux aller quelque part ? On pourrait partir, si tu veux.

— Je croyais que tu devais travailler ?

— Je m’en tape, du boulot. Allez, on s’en va. »

Elle hocha la tête.

« Oui, s’il te plaît. »

Une proposition en or, et tellement inattendue.

« Où est-ce que tu veux aller ? »

Elle s’essuya les yeux avec sa manche.

« Pas près de chez moi.

— OK.

— Et pas en ville. »

Il savait que ce n’était pas bien, il savait qu’il était en train de retomber dans quelque chose auquel il avait renoncé. Mais Ellie venait de lui dire que son frère l’avait fait. Sa famille allait la détester pour cela. Elle avait besoin de lui.

Il chercha une inspiration en regardant autour de lui. Ils ne pouvaient monter chez lui à cause de Karyn, et ils ne pouvaient aller chez Ellie à cause de son frère, et ils ne pouvaient aller en ville à cause de tous les autres. Et ils devaient se décider vite. Une fois que la pluie aurait cessé, cet endroit reprendrait vie et quelqu’un ne tarderait certainement pas à sortir de cet ascenseur et à les surprendre.

« Est-ce que tu peux avoir la voiture de ton ami ? », demanda-t-elle.

Il aurait aimé que cela soit possible, mais Jacko n’allait pas tarder à venir le chercher et il n’était pas sûr d’avoir envie qu’ils se rencontrent.

« Ou alors un bus, dit-elle. Ils vont dans quelle direction à partir d’ici ?

— Ils traversent la ville et se dirigent vers la côte. »

Elle le regarda avec l’air de quelqu’un qui mijote quelque chose.

« Est-ce qu’ils vont jusqu’à la baie ? »

Et tout d’un coup il sut à quoi elle pensait. Il la dévisagea, espérant qu’elle ne changerait pas d’avis, qu’elle serait suffisamment courageuse pour aller jusqu’au bout de son idée.

« Pas loin, dit-il. On pourrait faire le reste à pied.

— La maison de ma grand-mère est dans ce coin. »

Il essaya de ne pas avoir l’air trop content. Elle lui avait parlé de cette maison le jour où ils étaient allés nager. Elle était près de la mer, et elle était vide parce que sa grand-mère était dans une institution médicalisée. C’était parfait.

« Tu as la clé ? »

Elle perdit contenance une fraction de seconde.

« Il y en a une cachée dans le jardin, en cas d’urgence. »

Eh bien, c’était certainement une urgence. Il ne pouvait imaginer meilleure urgence, d’ailleurs. Deux personnes coincées dehors sous une pluie pareille, et qui ne demandaient rien d’autre que d’être seules, ensemble.

Ellie s’assit et mordilla sa lèvre pendant quelques instants.

« Mon père va me tuer s’il s’en aperçoit.


— Tu préfères rester ici ? »

Ils regardèrent autour d’eux – les ordures empilées contre les portes mouillées de l’ascenseur, les gouttes de pluie couleur de rouille qui tombaient, incessantes, à leurs pieds, formant des flaques.

Elle se leva et lui tendit la main comme elle l’avait fait au pub.

« Viens. »

Il s’attendit presque à entendre les applaudissements du public.

Il éteignit son téléphone portable pour que personne du boulot ne puisse le chercher et remonta sa capuche. Ellie ramena ses cheveux sur son visage pour se cacher d’éventuels passants. Ils avaient tout d’un couple de criminels. C’était amusant. Ils rayonnaient, tous deux très agités quand ils montèrent dans le bus. Ils prirent place dans le fond du véhicule. Tout était calme, ce temps était trop froid et trop humide pour des excursionnistes. Leurs genoux se touchaient. Mikey se demanda ce que cela voulait dire, et si Ellie s’en rendait compte. Il se pencha un peu vers elle. Elle sentait la vanille et la pluie.

Ils ne parlaient pas. Il lui était impossible de parler tant qu’elle avait son genou contre le sien. Il avait besoin de toute sa concentration pour se retenir de se pencher vers elle et de l’embrasser. Est-ce qu’elle s’en doutait ? Est-ce qu’elle savait que le seul fait que sa jambe effleure celle de Mikey faisait fourmiller tout son corps ?

Le bus descendit la grand-rue, dépassa la boulangerie et les boutiques, traversa la cité de l’autre bout de la ville et s’engagea sur les routes de campagne. Les champs apparurent, les vaches, quelques moutons épars. La pluie fouettait les vitres, l’air chaud leur parvenait des chauffages cachés sous les sièges. De la buée s’échappait de leurs vêtements, ce qui les fit rire.

Quand ils aperçurent la côte, elle lui donna un coup de coude.

« Un jour, j’ai vu une baleine, par là.


— Je ne te crois pas.

— Je t’assure. Mon grand-père et moi, on avait l’habitude de grimper sur cette falaise et de nous asseoir sur une saillie, à mi-hauteur. Quand la marée était haute, c’était magnifique, toute cette eau qui s’écrasait sur les rochers. On restait assis là pendant des heures, à regarder passer les bateaux. Et un jour, on a vu une baleine.

— En tout cas, ça fait des années et des années que j’habite ici, et je n’ai jamais vu de baleine. »

Elle se moqua gentiment de lui, les yeux brillants.

« Eh bien, peut-être que tu ne regardais pas au bon endroit. »

C’était vrai. Quand il était enfant, il venait parfois par ici avec Karyn et Holly, mais ils se contentaient d’aller à la plage. Ils mangeaient des pâtés en croûte et des donuts, leur mère enlevait ses chaussures. Quand il faisait beau, l’endroit fourmillait de familles, de gens échauffés et couverts de sel qui s’élançaient derrière des ballons ou qui flottaient sur l’eau avec leurs brassards et leurs bouées. Mais il n’avait jamais vu de baleine. Cela le rendit triste. Cela lui semblait étrange que deux personnes puissent se trouver exactement au même endroit et voir des choses totalement différentes.

Le bus suivit la courbe de la côte, puis reprit la direction des terres et grimpa sur la colline.

« On n’est pas loin, dit-elle. Tu veux qu’on marche à partir d’ici ? »

Debout au coin de la rue, ils regardaient le bus s’éloigner. Le silence revint une fois qu’il eut disparu. L’odeur était différente de celle de la ville, comme si tout était plus sauvage ici. La pluie s’était calmée mais elle continuait de tomber. Mikey en éprouvait du soulagement : peut-être qu’Ellie aurait voulu rentrer si la pluie s’était arrêtée. Ils marchaient sur la route – pas de trottoir, pas de voitures. Il y avait quelque chose d’anachronique à se retrouver là, comme s’ils avaient remonté le temps.


« Regarde, dit-elle. Des vanneaux. »

Deux oiseaux blanc et noir planaient, pleins d’assurance, au-dessus de l’eau. Il les aurait pris pour des mouettes, mais cela lui plaisait qu’elle connaisse leurs vrais noms. Ils les regardèrent planer et tanguer pendant qu’ils marchaient. Même du haut de la falaise, ils pouvaient entendre le grondement lointain des vagues.

« T’as envie de nager ? », demanda-t-elle.

Il rit, espérant qu’elle n’était pas sérieuse. C’était l’hypothermie assurée, là en bas, par un temps pareil.

« Il y a un chemin qui conduit vers la plage, continua-t-elle. Je passais toutes mes vacances scolaires ici, avant. Nous allions nager tous les jours avec mes grands-parents. »

Ils s’arrêtèrent un instant pour regarder l’eau. Ils se tenaient sous un arbre, la pluie gouttait autour d’eux. Là-bas, sous les nuages, la mer avait la couleur du charbon. Il y avait également une lumière étrange qui tombait du ciel, comme si une tempête se préparait.

« Parle-moi de tes grands-parents », dit-il.

Ce qu’elle lui raconta alors semblait un peu sortir d’un film – les journées ensoleillées et les pique-niques, les parties de base-ball et de cricket sur la plage. Elle ne mentionna pas une seule fois le prénom de Tom, et Mikey se demanda si elle faisait attention ou s’il ne venait jamais passer les vacances avec elle. Peut-être que ses grands-parents étaient suffisamment intelligents pour ne pas avoir envie de le voir. Ils semblaient plutôt sympas.

« Quand nous avons emménagé ici, l’année dernière, poursuivit-elle, j’avais hâte de passer davantage de temps avec eux, mais dès que nous sommes arrivés, mon grand-père est mort. » Elle lui adressa un sourire triste. « Trois crises cardiaques, coup sur coup. Je ne savais même pas qu’on pouvait en avoir autant. »

Il prit sa main. Elle ne la retira pas et se contenta de baisser les yeux tandis que leurs doigts s’entremêlaient.

« Après ça, ma grand-mère est devenue folle, murmura-t-elle. Pendant un moment, elle est venue habiter avec nous. Elle avait pris l’habitude de s’asseoir sur une chaise, en haut des escaliers, pendant toute la nuit. Elle disait que si elle allait se coucher, elle se réveillerait avec des toiles d’araignées sur le visage. Cela rendait mon père dingue, alors il l’a casée dans une institution médicalisée. Maintenant, maman doit faire des kilomètres en voiture si elle veut boire une tasse de thé avec sa mère. »

Mikey porta la main d’Ellie à ses lèvres et l’embrassa. Il n’aurait pu expliquer son geste, mais cela s’accordait bien avec la tristesse, la mer et la pluie. Il sut qu’il avait bien fait parce qu’elle lui offrit de nouveau ce regard, comme s’il était une sorte de héros.

« Viens, dit-elle. On n’est plus très loin. »





Trente-quatre


« Je ne pensais pas que ce serait comme ça, dit-elle. C’est tellement… sinistre. »

Il y avait encore le vieux fauteuil de sa grand-mère, près de la cheminée, et la chaise de son grand-père près de la fenêtre. Et puis le canapé, contre le mur opposé. Mais tout le reste avait disparu – pas de livres ni de photographies sur les étagères, pas de bibelots. La télévision aussi avait disparu.

« Je croyais que ma mère venait ici pour prendre un peu de distance par rapport à mon père, mais en fait elle débarrassait vraiment. »

Mikey effleura doucement son bras.

« Et il fait froid, ce qui n’arrange pas les choses. On va allumer le chauffage. »

Ils se rendirent ensemble à la cuisine et cherchèrent la chaudière qu’ils dénichèrent finalement dans un placard. Elle était ancienne et comportait une sorte de veilleuse qu’il fallait maintenir baissée, ainsi qu’un interrupteur qu’il fallait presser. Ellie se tenait debout à côté de Mikey pendant qu’il s’en occupait. Elle aimait qu’il sache comment faire.

« Déconnecté, dit-il. Ce qui veut dire qu’il n’y a sans doute pas d’électricité non plus. Je vais jeter un coup d’œil pour voir s’il n’y a pas un brûleur à mazout ou quelque chose de ce genre. »


Tandis qu’il inspectait le placard de l’entrée, Ellie retourna dans le salon, se plaça devant la cheminée et frotta ses mains l’une contre l’autre, comme si cela allait changer quelque chose. Des vagues de tristesse la submergeaient. Elle avait tellement voulu que ce soit bien, un vrai refuge. Elle aurait voulu que le soleil ruisselle par les fenêtres, comme quand elle était petite.

« Rien, dit-il quand il revint dans la pièce, pas même une bougie.

— Je suis désolée. Je t’ai fait venir jusqu’ici et c’est nul.

— Ne t’inquiète pas. » Il lui donna un petit coup de coude. « J’adore l’aventure. »

C’était si gentil. Mikey était si gentil. Son père ou Tom seraient en train de fulminer au sujet de cette journée gâchée et de la maison glacée. À l’heure qu’il était, ils seraient déjà en train d’arpenter la route à la recherche de la station de taxis la plus proche. Elle sentait le monde se détendre autour d’elle en regardant Mikey se tenir là, un sourire sur les lèvres.

« Eh bien, je suis désolée quand même. » Elle voulait dire pour tout – pour la maison de campagne, pour Karyn, pour tout ça. Rien de tout cela n’était juste. Elle essuya son visage avec sa manche et lui adressa ce qu’elle espérait être un sourire optimiste. « Alors, qu’est-ce qu’on fait maintenant ? »

Il rit.

« Attends-moi là, j’arrive. »

Il sortit du salon, traversa l’entrée et sortit. Elle entendit le crissement de ses pas sur le gravier, il se dirigeait vers le portail. Elle s’assit dans le fauteuil de sa grand-mère, à côté de la cheminée vide, et attendit la suite. Il ne tarda pas à revenir avec un panier chargé d’une pile de journaux, de bûches et de branchages.

« J’avais remarqué la remise quand nous sommes arrivés, dit-il. Je me suis dit qu’il y aurait peut-être du bois. »


Il déchira des morceaux de papier, les froissa de manière à en faire des balles et les déposa dans l’âtre. Il construisit ensuite par-dessus une pyramide avec des brindilles et empila des bâtons plus épais autour de sa composition.

Ellie s’était penchée sur sa chaise pour le regarder faire.

« Comment ça se fait que tu saches toujours ce qu’il faut faire ? »

Il sourit.

« Tous les mecs savent comment faire un feu. »

Cela ne lui semblait pas complètement vrai.

Mikey sortit son briquet et mit le feu au papier. Elle s’assit près de lui sur un plaid tandis que les flammes s’élevaient.

« Il y a beaucoup de bois, dit-il. On peut même faire sécher nos vêtements. »

Il commença à défaire les lacets de ses baskets. Elle se demanda si le cœur de Mikey battait aussi vite que le sien. Tous ses vêtements étaient trempés. Combien de vêtements allaient-ils enlever ? Elle retira également ses baskets et les plaça à côté de celles de Mikey, dans le foyer. Ils enlevèrent leurs chaussettes et les étendirent à côté des chaussures. Elle baissa la fermeture Éclair du blouson qu’il lui avait prêté, consciente du fait qu’il l’observait tandis qu’elle l’étendait avec soin sur la chaise pour que la chaleur puisse y accéder. Elle le regarda enlever son sweat-shirt à capuche et l’étaler par terre. Il ne portait qu’un marcel en dessous.

« C’est un tatouage ? »

Un petit serpent vert doté d’une langue rouge se tortillait sur son épaule. Il leva le bras pour le lui montrer. Elle suivit le tracé du tatouage avec le bout de son doigt et il la regarda. Sa peau était douce, elle n’avait pas envie de s’arrêter. Mais elle ne pouvait continuer indéfiniment  elle retira donc sa main et la reposa sur ses genoux.


Assis l’un à côté de l’autre, ils se regardaient. Il fut le premier à détourner les yeux.

« Tu crois qu’il y a de la nourriture cachée quelque part ?

— J’en doute. »

Il sourit comme s’il ne la croyait pas.

« C’est ce qu’on va voir. »

Il avait raison. Il y avait des pommes de terre dans un panier, en bas du garde-manger. Il les enveloppa dans du papier aluminium et les poussa sous les flammes. Ils jouèrent à des jeux enfantins en attendant qu’elles soient prêtes – un morpion, un pendu. Elle trouva un paquet de cartes et lui apprit à jouer au rami, il lui enseigna le Go Fish.

C’était comme un siège, et ils étaient les otages.

Lorsqu’ils en eurent marre de jouer, ils s’allongèrent sur le dos, tout près du feu, et contemplèrent le plafond. Des toiles d’araignées tremblaient à chaque coin de la pièce. L’enduit des murs était parcouru de fissures et la peinture avait jauni à cause de la pipe de son grand-père. Cela attrista Ellie. Ils restèrent une éternité allongés là sans rien dire, sans se toucher. Elle s’amusa à lui jeter de petits coups d’œil en coin. Il y avait quelque chose en lui qui lui donnait le vertige – ses cheveux sombres, le brun de ses yeux, sa silhouette étendue auprès d’elle.


C’est la réalité, se dit-elle. Tout cela est réel.

Elle voulait qu’il la touche. Elle avait envie de dire : « Embrasse-moi, s’il te plaît, fais-le vite. »

Mais si elle le faisait, il allait penser qu’elle était une fille facile.

Au lieu de cela, elle lui demanda : « Dis-moi à quoi du penses. »

 

Il se disait qu’elle n’avait sans doute jamais eu de petit ami. Il se disait qu’il n’avait jamais été avec une fille qui n’avait pas eu d’autre petit copain avant lui. Il se demandait pourquoi cela lui faisait si peur. Le fait d’être allongé avec elle devant un feu faisait monter le désir en lui. Plus ils restaient ainsi, plus il avait envie de la toucher. Mais que se passerait-il s’il faisait un geste, s’il interprétait mal les signes, si elle ne voulait pas ? Ou alors s’il faisait un geste et qu’elle voulait aussi, mais qu’ensuite il n’assurait pas et qu’elle se mettait à le détester ? Chaque fois qu’on lui demanderait comment avait été sa première fois, elle répondrait : « Oh, c’était nul. »

Elle traitait son corps comme si c’était quelque chose de vraiment spécial. Il s’en était aperçu à la rivière, et de nouveau aujourd’hui – elle n’arrêtait pas de changer la position d’une bretelle, elle fermait les boutons de ses vêtements ou alors elle tirait sur sa robe pour qu’il ne puisse rien voir d’elle. C’était comme si elle cachait quelque chose et que ce serait un vrai privilège d’y avoir accès. Cela lui faisait penser à cette réplique dans le film Spiderman, sur le pouvoir et la responsabilité. Cela le rendait dingue.

« Je pensais, commença-t-il, à ces patates. Tu crois qu’elles sont prêtes ? »

Il piqua une fourchette dans l’une des pommes de terre tandis qu’Ellie partait chercher des assiettes à la cuisine. Elle revint avec du sel, du poivre et, par miracle, un tube non entamé de fromage à tartiner.

« Je l’ai trouvé sur l’étagère à épices », dit-elle.

Elle semblait fière, son visage était radieux.

Ils s’installèrent tous les deux sur le tapis, leurs assiettes sur les genoux. Les pommes de terre étaient délicieuses.

« C’était une bonne idée, dit-elle.

— De venir ici ou de manger des pommes de terre ?

— Les deux. »

Ils se regardèrent en souriant. Ellie avait une sorte de timidité adorable qui faisait craquer Mikey. Quand il la regardait, il avait l’impression de purifier son cœur, comme s’il lui était donné de recommencer de zéro. Il avait envie de lui dire : « Tu es tellement jolie. » Il ne le fit pas, parce que cela ne semblait pas suffisant.


« Je ne suis pas sûre de ce fromage à tartiner, dit-elle. À en juger d’après son goût, une seule molécule le sépare du plastique. Tu sais que si tu poses un pot de margarine sur la pelouse, pas un seul insecte ne va y toucher ? Ils ne reconnaissent pas que c’est de la nourriture. »

Il rit.

« Comment tu le sais ?

— Par mes cours de sciences physiques.

— Je n’ai aucun souvenir de l’école. Les seuls cours qui me plaisaient étaient ceux de technologie alimentaire. Le reste, c’était les conneries les plus ennuyeuses que j’aie jamais dû écouter.

— Tu haïssais tellement l’école ?

— Pas toi ? »

Elle haussa les épaules.

« Il y a des cours que j’aime, et pour les autres je me fais une raison. Est-ce que tu as passé des examens ?

— Ils m’en ont fait passer cinq, mais je n’ai réussi que Technologies alimentaires et Informations et technologies de communication.

— Tu avais révisé ?

— Pas vraiment. Il se passait toujours des trucs qui me semblaient plus importants. Tu sais – avec ma mère, mes sœurs… »

Elle hocha la tête mais resta silencieuse.

« Passe-moi ton assiette, dit-il. Je vais l’emmener si tu as fini. »

Il n’avait peut-être pas des centaines de certificats d’études secondaires, mais il savait faire un feu, cuisiner et faire la vaisselle, ce qui n’était pas rien.

L’eau n’avait pas été coupée mais elle avait une couleur de rouille et il dut la laisser couler pendant une éternité. Il rinça les assiettes, les secoua et les reposa dans le placard. Si quelqu’un se rendait compte qu’ils étaient venus ici, il était probable qu’ils n’auraient pas le droit d’y retourner, et il voulait absolument revenir. Il y avait une pinte vide sur l’étagère. Il la remplit d’eau et la but d’une traite. Elle avait bon goût, même si la couleur était toujours étrange. Il remplit à nouveau le verre et l’emporta au salon pour Ellie.

« Tiens », dit-il.

Il se rassit sur le tapis et la regarda boire. Il aimait la manière dont sa gorge bougeait, il aimait le bruit de l’eau qui coulait en elle. Il aimait tellement cela qu’il se pencha en avant et posa sa tête sur son épaule.

Elle rit.

« Qu’est-ce que tu fais ?

— Je t’écoute. »

Il sentait le souffle d’Ellie sur son épaule.

« Et cela donne quoi ? murmura-t-elle.

— C’est beau. »

Il eut l’impression de planer quand il se pencha vers elle pour l’embrasser.

 

Il y avait pensé, il en avait rêvé et voilà – c’était comme une lente noyade. Ses lèvres touchaient celles d’Ellie. Elle sentait le cœur de Mikey battre contre sa poitrine, et son propre pouls s’affoler dans sa gorge. Cela aurait toujours dû être ainsi, pourquoi avaient-ils gaspillé tant de temps sans se toucher ?

Embrasser Mikey McKenzie sur le tapis dans la maison de campagne de ses grands-parents. Ellie n’aurait jamais pu deviner que le monde pouvait être aussi intime, aussi parfaitement à sa place. C’était comme si elle avait été choisie, comme si l’Ellie ordinaire avait été remplacée, comme si on avait fait d’elle quelqu’un de spécial. Elle avait couru comme un animal à travers la pluie pour le rejoindre. Elle avait pris un bus et l’avait emmené ici.

La pénombre tombait, dehors. Il ferait bientôt de plus en plus sombre, de plus en plus tard. Le retour en bus était long. Il n’y avait pas de ligne fixe, leurs téléphones portables ne captaient pas, il n’y avait pas de voisins et personne ne savait qu’ils étaient ici.

De temps à autre, des images de son foyer lui traversaient l’esprit – le visage furieux de son père, la mine déçue de sa mère, le regard blessé de Tom. Ils avaient sûrement terminé leur déjeuner dominical avec le type qui s’occupait de Tom, désormais. Ils devaient être en train de boire un café et de parler d’elle, ils se demandaient sans doute où elle était.

Mais plus elle embrassait Mikey, plus tout cela lui semblait secondaire.

Il lui caressa les cheveux. Elle osa effleurer sa hanche. Il y eut comme un courant électrique, quelque chose de fou sous sa main quand sa peau toucha celle de Mikey. Elle enfouit son nez dans son cou et inspira profondément son odeur de garçon.

« Je ne peux pas être assez près de toi », dit-elle.

Il posa ses yeux sombres sur elle, il respirait comme une machine. Il semblait se noyer, comme s’il ne pouvait plus lutter contre son envie de s’approcher pour l’embrasser encore. Ellie eut envie d’éclater de rire. C’était elle qui lui faisait cet effet. Elle. Ellie Parker. Elle n’aurait jamais, jamais cru qu’elle pouvait se sentir aussi vivante.

Elle dit : « Je n’ai jamais… » quand il commença à déboutonner sa robe, puis elle laissa tomber parce que, dans le fond, elle voulait qu’il déboutonne sa robe. Elle était bouleversée par le fait que tout cela se passe vraiment. Comment pouvait-elle avoir envie de cela, alors qu’elle n’avait jamais rien fait de plus auparavant qu’embrasser un garçon ?

Il dit : « Tu veux que j’arrête ? »

Elle secoua la tête.

« On peut s’embrasser et rien d’autre, si tu préfères, continua-t-il. On n’est pas obligés de faire autre chose.

— Je ne veux pas arrêter. »

Toutes les filles savent que quand elles se retrouvent dans ce genre de situation avec un garçon qui a déjà eu des relations sexuelles, il voudra coucher avec elles aussi. Il les poussera dans leurs retranchements. Si elles se refusent à un garçon de cette trempe, il essayera de les faire changer d’avis.


Mais Ellie n’allait pas refuser.

Elle s’était introduite dans la maison de ses grands-parents, tous ses principes étaient en train de partir à vau-l’eau. Cela faisait moins de huit semaines qu’elle connaissait Mikey et ils n’en étaient qu’à leur deuxième rendez-vous.

« Tu es sûre ? », demanda-t-il.

Elle hocha la tête.

Alors, dans ce cas.

Il était à genoux, il lui tendit la main. Elle se releva et ensemble ils firent glisser sa robe par-dessus sa tête. C’était la robe bleue qu’elle portait à la fête, la première fois qu’elle lui avait vraiment parlé. Cela lui semblait si loin, une autre vie.

Et comme cette autre vie s’enlevait facilement.

 

Il savait qu’il était censé s’y prendre doucement, mais les seuls vêtements qu’elle portait encore étaient un soutien-gorge, son jean, sa culotte. Trois bouts de tissu. Il brûlait tellement il la désirait. Il posa la main sur la boucle de sa ceinture.

« Attends », dit-elle.

Elle posa sa main sur la sienne. Était-il allé trop loin ? Ou alors trop vite ? S’il avait été avec Sienna, tout serait déjà bouclé et ils seraient en train de fumer une cigarette en parlant de tout et de rien. Mais avec Ellie, c’était différent. En son for intérieur, il haletait comme un chien, mais il savait que le seul moyen d’avancer était de la laisser décider de la suite. Il avait envie de lui arracher son jean. Il voulait savoir si sa culotte était assortie au noir de son soutien-gorge. Il voulait lui dire qu’il avait sans doute un préservatif quelque part, qu’il maîtrisait la situation. Mais il ne voulait pas l’effrayer.

Il dit : « Je vais trop vite ? »

Elle secoua la tête.

« Ce n’est pas ça.

— Alors c’est quoi ?


— J’ai menti à la police. »

Son cœur chavira. Pourquoi est-ce que rien n’était jamais simple ? Elle était devant lui, sur le point de se confesser, et il ne voulait pas l’entendre. Il voulait l’embrasser.

« Quand j’ai fait ma première déposition, j’ai dit que j’avais dormi toute la nuit, mais ce n’est pas vrai. J’ai peur que tu me détestes quand tu réaliseras à quel point tout cela est important.

— Je ne te détesterai jamais.

— J’espère que non. » Elle toucha son ventre, remonta doucement. Ses mains couraient sur les bords de sa cage thoracique. « Je voudrais aider Karyn.

— Je sais. »

Elle reprit : « Alors tu penses que c’est une bonne idée, toi et moi ? »

Il dit : « Oui. » Puis il se ravisa : « Mais seulement si tu le penses aussi. »

Elle se pencha tout contre lui et embrassa son menton, le bout de son nez, chaque paupière.

Elle dit : « Tu m’as tellement manqué. Cela fait des jours que j’ai envie de te toucher. »

Tout d’un coup, il était quelqu’un. Il avait été choisi.
 Le souffle d’Ellie sentait le sel, le feu de bois et aussi quelque chose d’autre, quelque chose de sucré, qui pulsait. Il resta assis, très calme tandis que les baisers d’Ellie descendaient vers son cou, que sa main droite explorait son dos tout le long de sa colonne vertébrale, jusqu’à sa ceinture. Il ne bougeait pas de peur qu’elle ne s’arrête. Il ne voulait surtout pas qu’elle s’arrête.

Cela ne lui avait jamais traversé l’esprit que son corps puisse avoir quelque chose de particulier, lui aussi. Aucune fille n’avait jamais pris le temps de le lui montrer. À moins qu’il ne les ait jamais laissées faire ?

Peu importe d’où cela venait, c’était comme un pouls qui s’emballait.

 


Ellie posa sa main sur son torse et sentit son cœur à travers son tee-shirt. Il la regarda et elle comprit qu’elle devait décider de ce qui se passerait ensuite.

Il serait sa première fois pour le reste de sa vie, personne ne pourrait jamais rien y changer. S’il se mettait à la détester à cause de ce qu’elle savait sur sa sœur et sur Tom, elle allait devoir l’assumer. C’était cet instant précis qui comptait, pour le moment. Maintenant. Ici. Elle regarda sa main progresser vers le bord du tee-shirt de Mikey.

Elle s’était dit que ce serait comme de parler des langues différentes, parce qu’il avait de l’expérience et qu’elle n’en avait pas. Mais elle savait ce qu’elle voulait et, d’une certaine manière, elle savait aussi ce qu’elle devait faire. Elle osa soulever son tee-shirt et il leva les bras comme un enfant obéissant, pour qu’elle le passe par-dessus sa tête. Elle adora le sentiment de pouvoir qui l’envahit quand il fondit sur elle, la manière dont son souffle changea au contact de ses doigts.

« Et toi, tu veux que j’arrête ? », demanda-t-elle.

Il secoua la tête.

Ils se sourirent.

Ils étaient deux. C’était ce qui était si génial. Ellie ne savait pas qu’il était possible que deux personnes veuillent exactement la même chose au même moment.

« C’est comme ça pour tout le monde ?

— Non.

— Comment tu le sais ?

— Je le sais. Je n’ai jamais ressenti ça avec personne auparavant.

— C’est vrai ?

— Oui, c’est vrai. Ce n’est pas une réplique de film.

— Embrasse-moi », dit-elle.

Et il l’embrassa. Partout.



Après, il la caressa. Cela la fit trembler, et il aima la manière dont son regard se fit plus sérieux quand il caressa l’endroit où ses jambes rejoignaient son ventre. Tous les petits poils du haut de sa cuisse se dressèrent sous ses doigts.

« Tu as pleuré », dit-il.

Elle plaqua ses mains sur son visage.

« Est-ce que tout le monde ne le fait pas ?

— Seulement dans les chansons.

— La honte !

— Non, ne sois pas gênée, c’est bien. Les autres filles ne sont pas pareilles. »

Elle le regarda à travers ses doigts.

« Et comment sont les autres filles ?

— Je ne sais pas. Ce n’est pas ce que je voulais dire.

— Tu as couché avec beaucoup de filles ?

— Pas beaucoup, non. »

Il essaya de l’embrasser à nouveau. Il ne voulait pas que des fantômes s’installent dans la pièce, autour d’eux, et les observent. Mais elle le repoussa et se releva sur ses coudes pour mieux le regarder. Il faisait sombre dans la pièce, maintenant que le feu s’était éteint.

« Je n’arrête pas de penser à Karyn, dit-elle. Et toi ?

— Je n’arrête pas de m’imaginer ton frère déboulant ici avec un flingue. »

C’était une plaisanterie, mais elle ne sourit pas.

« Personne ne sait que nous sommes ici, dit-elle. Nous devons nous faire confiance, maintenant, non ? »

Il l’attira vers lui. Elle sentait bon. Il la caressa encore un peu et elle se détendit, s’appuyant contre lui. Ils ne parlaient pas.

Le son de son téléphone portable les transperça – comme un oiseau qui hurlerait à leurs oreilles.

« Comment c’est possible qu’il sonne ? On ne capte pas ici, on n’a jamais capté. » Elle le chercha dans l’amas de vêtements, une expression de terreur sur le visage. « Oh, mon Dieu, c’est maman. Qu’est-ce que je dois faire ?

— Réponds, dis que tu es occupée. »

Elle lui lança l’appareil comme s’il était brûlant.


« Réponds, toi.

— T’es sérieuse ?

— Non ! » Elle le lui arracha des mains, l’éteignit et se rallongea sur le tapis, recouvrant son visage de ses bras. « Elle sait où je suis.

— Comment est-ce qu’elle pourrait le savoir ?

— Elle sait ce que je viens de faire. »

Il rit.

« Elle ne sait rien. Envoie-lui un texto, dis-lui que tu la rappelleras plus tard.

— J’avais oublié tout ça. » Elle se rassit et le regarda. « J’avais oublié que j’avais fugué, comme si cela ne s’était jamais passé.

— Tu as fugué ?

— Plus ou moins, oui. Oh, mon Dieu ! L’avocat a dû parler à Tom. Tom a dû parler à mon père. Ils vont me tuer quand je rentrerai.

— N’y va pas. Reste ici, avec moi. »

Elle secoua la tête et le repoussa.

« Aide-moi à trouver mes affaires. »

C’était comme de regarder le charme se rompre. Il aurait voulu l’embrasser à nouveau, rester là toute la nuit, s’éveiller à ses côtés.

« Tu ne vas pas trouver ta culotte, dit-il.

— C’est toi qui l’as ?

— Peut-être.

— Mikey, s’il te plaît. Il faut que j’y aille.

— Dis-leur que tu es au cinéma, à la dernière séance.

— Ils ne me croiront pas.

— Dis-leur que tu es morte, comme ça on pourra rester aussi longtemps qu’on veut.

— Je ne peux pas. Peut-être que tu me trouves courageuse, mais la vérité c’est que je suis une poule mouillée. Mikey, s’il te plaît, il faut que je rentre et que j’arrange ça avant d’avoir trop peur de le faire. »

Il tenait sa culotte de dentelle noire dans la paume de sa main – c’était chouette. Il l’embrassa pour lui dire au revoir, ce qui fit sourire Ellie.


« Je suis désolée, dit-elle. Mais si mon père découvre ton existence, ce sera mille fois pire. »

Elle trouva son soutien-gorge, l’attacha et le fit tourner autour de son buste avant d’enfiler les bretelles, comme les brides d’un cheval. Elle lui tira la langue en surprenant son regard posé sur elle, enfila sa robe et agita joliment ses hanches pour la faire retomber correctement.

« Que ferait ton père, s’il était au courant ? demanda Mikey.

— Il me tuerait. Il te tuerait. Il se suiciderait.

— Dans ce sens-là ?

— En fait, non. Il te tuerait en premier. »

Il s’habilla à la hâte tandis qu’elle enfilait ses chaussures, puis ils rangèrent la pièce ensemble. Il arrosa les cendres pour les ramasser et les éparpilla ensuite dans le jardin. Elle reposa les coussins et les couvertures sur les chaises et vérifia que tout était pareil qu’à leur arrivée. C’était étrange de ne pas avoir d’électricité mais d’être néanmoins capable de voir.

« Est-ce qu’on pourra revenir ? demanda-t-il.

— Je ne sais pas. Peut-être jeudi. J’ai un après-midi de libre pour mes révisions. Si tout est rentré dans l’ordre d’ici là, on pourra se voir. »

Elle avait posé une main sur la poignée de la porte et l’attendait. Elle ne l’avait pas touché depuis que le téléphone avait sonné, et quand elle referma la porte et cacha la clé, il eut l’impression de perdre quelque chose.

« C’est dans une éternité.

— Je sais, mais il faut qu’on fasse attention. »

Est-ce que c’était ça, l’amour ? Parce que cela faisait mal. C’était comme si un morceau de verre s’était fiché dans un endroit important – son cœur ou sa tête. La douleur était lancinante. Elle lui manquait déjà alors qu’ils étaient encore sur le pas de la porte.

« Eh bien, jeudi, alors. »

Il prit sa main et leurs doigts s’entremêlèrent tandis qu’ils franchissaient le sentier en direction du portail.





Trente-cinq


La porte d’entrée s’ouvrit avant même qu’Ellie eût traversé la pelouse et sa mère dévala les marches, les bras grands ouverts.

« Dieu merci ! »

Elle la serra si fort dans ses bras qu’Ellie pouvait sentir les angles aigus de ses épaules et la courbe de ses côtes à travers sa robe.

« Maman, tu me fais mal.

— J’étais malade d’angoisse. Nous n’avions pas la moindre idée de l’endroit où tu pouvais te trouver. » Elle serra une nouvelle fois Ellie contre elle puis la relâcha, reculant d’un pas pour mieux lui caresser les cheveux, tapoter ses bras et son visage, comme pour vérifier que ce n’était pas qu’une apparition. « Nous étions sur le point d’appeler la police.

— La police ?

— Tu as disparu pendant des heures, nous étions désespérés. »

Ellie aperçut alors son père qui se tenait, l’air sombre, sur le pas de la porte. Il semblait plus âgé que ce matin au petit déjeuner, il était mince et comme usé.

Il dit : « Où étais-tu, bon Dieu ?

— Je suis désolée. Je suis allée me promener.

— Pendant tout ce temps ? Sous la pluie, sans manteau ?

— C’était idiot. Je n’ai pas réfléchi.


— Pourquoi est-ce que tu as éteint ton téléphone ?

— J’ai fini par aller au cinéma et j’ai oublié de le rallumer quand je suis sortie de la salle. »

Cela sonnait faux et creux, comme les répliques d’une pièce de théâtre. Son père s’adossa au chambranle et la dévisagea. Il détailla tout, de ses baskets crottées jusqu’au tissu froissé de sa robe. Je ne suis plus vierge, se dit Ellie tandis que le regard de son père remontait jusqu’à son visage. Est-ce que tu peux le deviner ? Est-ce que j’ai l’air différent ?


« Nous avons passé des heures à te chercher. Ta mère était bouleversée.

— Je suis désolée.

— Ton frère est en haut dans sa chambre, convaincu qu’il ira en prison. Est-ce que tu veux m’expliquer cela ? »

Son père parlait d’un ton si calme, c’était terrifiant. Ellie sentit des larmes envahir sa gorge.

« Tu veux bien laisser entrer ta fille avant de commencer l’interrogatoire ? » La mère d’Ellie posa un bras autour de ses épaules et la serra fermement contre elle. « Elle tremble, avec ce froid. Pourquoi tu ne vas pas plutôt mettre de l’eau à chauffer, par exemple ? »

Son père eut l’air perdu, comme si sa femme lui avait suggéré quelque chose de tellement inhabituel et particulier que cela n’avait pas de sens. Puis il se reprit.

« Oui, bien sûr.

— Et fais des sandwichs pendant que tu y es. Je suppose qu’Ellie a faim, n’est-ce pas ? »

C’était merveilleux de voir sa mère s’imposer de la sorte, comme s’il était soudain possible de vivre différemment.

« Est-ce que papa sait tout ? s’enquit-elle auprès de sa mère tout en se laissant guider dans les escaliers. Est-ce qu’il sait que je t’ai parlé ? Est-ce qu’il sait que Karyn dit la vérité ?

— Chut, répondit sa mère. Nous n’avons pas le temps de nous occuper de cela maintenant. Viens, et écoute ce qu’il a à te dire. »


Arrivées en haut des marches, elle mena Ellie jusque dans la maison, l’assit à la table de la cuisine et lui apporta une couverture avant de monter dire à Tom que sa sœur était rentrée. M. Parker prépara un chocolat chaud et disposa des gâteaux secs sur une assiette. Il mit du pain dans le toaster puis s’adossa à l’évier, les bras croisés.

« Tu ne peux pas avoir été au cinéma pendant tout ce temps. »

Ellie regarda ses mains posées sur ses genoux.

« Eh bien, quelques boutiques étaient ouvertes, en ville, alors j’ai fait du lèche-vitrines pendant un moment.

— Cela ne prend pas dix heures.

— J’ai attendu le bus pendant des heures.

— Tu étais seule ? »

Elle hocha la tête, terrifiée à l’idée qu’il puisse la démasquer. Peut-être qu’elle avait une odeur différente, peut-être qu’il existait des signes grâce auxquels les pères devinaient quand un garçon posait la main sur leur fille pour la première fois.

Il fronça les sourcils et se retourna vers le grille-pain.

« Tu ne peux pas t’en aller comme ça, en partant du principe que le monde est un endroit sûr. Il aurait pu t’arriver n’importe quoi.

— Je suis désolée. »

Sa mère revint avec des pantoufles et insista pour qu’Ellie enlève ses baskets trempées. Tom se glissa dans la pièce derrière sa mère et resta accoudé à la porte, sans la quitter des yeux. Ses cheveux étaient en bataille et ses yeux rouges, comme s’il avait pleuré. Tom ne pleurait jamais, absolument jamais, pas même quand il s’était cassé la cheville, pas même quand il avait été arrêté. Ellie avait toutes les peines du monde à le regarder.

« Tu es allée où ? demanda-t-il.

— J’ai marché.

— Toute la journée ?

— Plus ou moins, oui. »

Il s’affala dans le fauteuil qui se trouvait dans le coin de la pièce.


« Je leur avais dit que tu te débrouillerais. Je savais que tu t’en sortirais.

— Eh bien, je n’étais pas aussi confiante que toi, intervint leur mère. Je pensais à tout un tas de choses terribles. »

Leur père déposa brusquement l’assiette de toasts sur la table.

« Bon, maintenant que nous avons établi que la fugueuse est saine et sauve, revenons à nos affaires. Eleanor, excuse-toi auprès de ton frère.

— Elle n’a pas besoin de s’excuser, intervint Tom. Ça va.

— Si, elle doit le faire. » Leur père se plaça en face d’Ellie et la toisa. « Je ne peux pas croire que tu aies voulu te défiler. Est-ce que tu te rends compte à quel point la situation est sérieuse ? Est-ce que tu as la moindre idée des problèmes que tu as causés en refusant de témoigner ?

— Je n’essayais pas de me défiler.

— Ta mère demande à Barry de te rassurer au sujet de la procédure et toi, tu en profites pour lui dire que tu ne peux pas te présenter au procès, que tu refuses de prononcer trois mots pour défendre ton frère ? »

Ellie secoua la tête, les yeux brûlants.

« Cela ne s’est pas passé comme cela. »

Son père frappa la table de la paume de sa main.

« Après t’avoir parlé, ce foutu avocat s’est enfermé avec Tom pendant près d’une heure. Je n’ai pas eu le droit d’entrer dans mon propre bureau ! Quand ils sont sortis, ils étaient convenus de ne pas te prendre comme témoin. Quel est le mot qu’il a prononcé déjà, Tom ? Qu’est-ce qu’il t’a dit ?

— Il a dit qu’elle hésitait.

— Hésitait, oui, c’est cela. Qu’est-ce que cela veut dire, Ellie ? Tu es un peu nerveuse ? Tu t’en fiches ? Ça ne t’arrange pas d’aller au tribunal cette semaine ? »

Ellie jeta un coup d’œil à Tom, recroquevillé dans un coin du fauteuil, les jambes repliées sous lui. Il semblait pétrifié, ses yeux étaient d’un noir liquide.


« C’est difficile à expliquer.

— Difficile ? Je vais te dire ce qui est difficile, ma petite fille. C’est de rester assis ici et de te regarder laisser tomber ton frère, voilà ce qui est difficile. » Il frappa la table une seconde fois et toutes les tasses tremblèrent. « Je ne peux pas croire que tu sois aussi lâche. Où est passée l’Ellie que je connaissais  ?

— Peut-être que tu ne me connais pas, papa. Peut-être qu’aucun d’entre nous ne se connaît. »

Son père la pointa du doigt à travers la table.

« J’ai pris des semaines de congé. Tom a abandonné tout espoir de passer ses diplômes cette année. Ta mère dort à peine et maigrit à vue d’œil tellement elle est angoissée. Je ne me souviens pas de la dernière fois où l’un d’entre nous a eu une vie sociale. Et toi, comme ça, tu dis à l’avocat que tu n’as plus très envie d’aller au tribunal ! Nous sommes censés hocher la tête et te laisser t’en sortir ainsi ? »

Ellie ferma les yeux pour le faire disparaître et le laisser tempêter. Il lui répéta à quel point elle était égoïste et lui dit qu’il n’allait pas en rester là. Il ne croyait pas qu’elle avait passé la journée seule, et il allait lui confisquer son téléphone portable. Elle devait subir l’influence de mauvaises personnes, elle était devenue une menteuse.

À peine une demi-heure plus tôt, elle et Mikey descendaient en courant à l’arrêt de bus. L’herbe faisait des vagues argentées dans le noir et il y avait de nouveau de la pluie dans l’air, les nuages étaient bas et lourds. Arrivés au portail, ils s’étaient cachés pour entrelacer leurs doigts.

« Donne-moi quelque chose qui me rende courageuse, avait-elle dit. Un morceau de toi que je pourrais emmener avec moi.

— Qu’est-ce que tu veux ?

— Qu’est-ce que tu peux me donner ? »

Il lui avait donné son briquet, puis il l’avait embrassée et était reparti à reculons le long de l’allée. À le regarder partir ainsi, Ellie avait été épatée par ce qu’elle avait fait, et celle qu’elle était devenue !

Ensuite, la porte s’était ouverte et sa mère avait dévalé les marches en courant. Et maintenant elle se retrouvait là, retombée en enfance, se désintégrant littéralement face à la colère de son père. Tout ce qu’elle avait de fort et de bon était en train de s’évanouir.

« Ça suffit, interrompit sa mère. Tu vois bien que tu es en train de la bouleverser, non ? »

Elle tendit la main au-dessus de la table et attrapa le menton d’Ellie. C’était étrange, comme si elle était sur le point de l’embrasser. Ellie ouvrit les yeux et les larmes coulèrent librement. Sa mère semblait tellement lasse.

« Nous voulons t’aider, dit-elle. Tout est clair, maintenant – l’histoire de la vodka et ton silence, ces derniers temps. Il n’est pas trop tard et tu ne vas pas t’attirer d’ennuis. Papa ne va pas bien, c’est tout. Nous ne nous doutions pas que cela t’effrayait autant d’aller au tribunal. »

Ellie se sentit glacée. Elle avait bien dit à sa mère qu’elle doutait de Tom, non ? Elle était allée dans le jardin et lui avait raconté qu’elle se souvenait de nouveaux éléments. Elle avait avoué que Karyn disait la vérité. Pourquoi est-ce que tout le monde faisait comme si cette conversation n’avait jamais eu lieu ?

Sa mère continua  : « Écoute ce que papa a à te dire, il va t’expliquer comment faire. Il a un plan pour t’aider. Tout va bien se passer. »

Son père se pencha en avant.

« On va recommencer de zéro, Ellie, et cette fois on va t’intégrer totalement. Le procès n’aura pas lieu avant dix semaines, nous avons encore beaucoup de temps. La première chose que nous allons faire demain matin, c’est nous séparer de Barry. En fait, nous allons aussi nous séparer de l’autre avoué, pendant que nous y sommes. »

Ellie cligna des yeux, stupéfaite.

« Pourquoi est-ce que tu ferais une chose pareille ?


— Tu as dit à Barry que tu ne voulais plus témoigner, et si la police en entend parler, cela leur semblera passablement suspect, tu ne crois pas ? Ils vont croire que tu sais quelque chose que tu ne dis pas. Est-ce que tu as envie d’être traînée au tribunal pour un contre-interrogatoire ? Non, je ne pense pas. Donc, nous engageons un nouveau cabinet d’avocats et nous recommençons depuis le début. On fait comme si cette conversation avec Barry n’avait jamais eu lieu. »

Ellie contempla la nappe. Il y avait quelques heures à peine, ils avaient pris leur petit déjeuner à cette table, en famille. Il y avait encore la planche à découper où sa mère avait tranché de grosses tranches de pain pour faire des toasts. C’était ce matin. Avant que tout change.

Elle s’était crue à l’origine de la destruction de leur famille, elle s’accusait d’avoir dénoncé son frère, de les avoir tous dénoncés. Mais la vérité, c’est que Tom avait caché les détails à ses parents. S’ils se séparaient de Barry, tout serait bien camouflé. Ellie ne serait rien d’autre qu’une petite fille angoissée. Tom serait innocent. C’était si simple.

Désormais, son père lui souriait. Il avait pris ses mains dans les siennes, par-dessus la table. À l’époque où ils allaient au parc ensemble tous les samedis, il lui prenait la main. Et quand elle avait peur, quand ils regardaient des films. Ou quand il lui lisait des livres, avant d’éteindre la lumière. Il s’asseyait près de son lit et imitait toutes les voix, et il ne lâchait pas sa main avant qu’elle soit endormie. Parfois, il dessinait les personnages sur un carton et les déposait près de son réveil pour qu’elle les découvre le lendemain matin.

Sa main était chaude, maintenant, pendant qu’il se penchait pour caresser sa joue. Il avait une odeur si familière.

« Je suis dans ton camp, dit-il. Nous sommes tous dans le même camp – l’équipe Parker, hein ? »

Elle hocha la tête, les larmes coulant librement de ses yeux.


« Je suis désolée. »

Il lui caressa les cheveux.

« Ça va aller maintenant. »

Il dit des choses douces et merveilleuses, à quel point il tenait à elle, comme elle était courageuse et comme il était désolé de n’avoir pas réalisé la pression à laquelle elle avait été soumise. Il lui demanda son téléphone portable et sourit quand elle le lui remit. Il allait le cacher, dit-il, parce qu’il voulait la protéger d’elle-même. Il lui dit que tout allait bien se passer, maintenant, qu’elle pouvait aller se coucher et oublier cette journée. Demain serait un nouveau départ.

« Nous nous entraînerons, Ellie – on reprendra toutes les questions qu’on risque de te poser au tribunal. Quand tu rentreras de l’école, après tes devoirs, nous passerons tout en revue. Ou alors on se lèvera tôt et on répètera avant le petit déjeuner, comme tu préfères. On réfléchira aussi à tes vêtements, on trouvera une tenue dans laquelle tu te sens bien, et aussi des chaussures. Quand la date du procès arrivera, tu te sentiras si sûre de toi que la journée d’aujourd’hui ne sera plus qu’un vieux souvenir. »

Elle sirota son chocolat chaud en l’écoutant. Sa mère et Tom se joignirent à la discussion, développèrent leur plan, regorgeant d’idées, leurs voix s’entremêlant. Dehors, la pluie battait doucement contre les fenêtres. Elle pensa brièvement à Mikey, se demandant s’il était déjà arrivé chez lui, s’il allait bien, puis elle rejeta cette pensée.

Désormais, tout le monde lui souriait. La couverture était douce autour de ses épaules, ses genoux étaient douillettement repliés en dessous, ses pieds enfouis dans des pantoufles reposaient confortablement sur une chaise. Elle était de nouveau une petite fille, leur petite fille.

Il fallait qu’elle prenne une douche avant de se coucher. Elle utiliserait beaucoup de savon. Elle se laverait les cheveux, se brosserait les dents, elle se ferait un bain de bouche et elle utiliserait même du fil dentaire. Elle enterrerait le briquet de Mikey dans le jardin dès demain matin, à la première heure. Il fallait qu’elle se débarrasse de tous les indices.





Trente-six


Mikey comprit que quelque chose ne tournait pas rond dès qu’il pénétra dans le salon. Jacko était assis dans le fauteuil, avec une cigarette et une tasse de thé. Or Jacko ne venait jamais, jamais sans Mikey en tout cas. Karyn et sa mère étaient recroquevillées l’une contre l’autre dans le canapé en face de lui, et tous trois levèrent les yeux vers Mikey comme si le monde venait de s’écrouler et que c’était sa faute.

« Quoi ? dit-il. Qu’est-ce que j’ai fait ? »

Karyn eut un rire faux.

« Comme si tu ne le savais pas. »

Leur mère intervint.

« Laisse-moi m’occuper de ça. Je croyais que nous étions tombés d’accord. »

Mikey remarqua le verre de vin qui se trouvait sur la table en face d’elle, et le cendrier regorgeant de mégots. Il se jucha sur le bras du fauteuil dans lequel se tenait Jacko et attendit. Quelque chose d’énorme avait dû se produire – sa mère ne prenait jamais les choses en main quand elle avait bu.

Elle le dévisagea.

« Pourquoi est-ce que tu n’es pas allé travailler ?

— C’est de cela qu’il s’agit ? Est-ce que je me suis fait virer ?

— J’espère », cracha Karyn.


Leur mère posa une main sur son bras.

« Où étais-tu toute la journée, Mikey ?

— Dans différents endroits. Par-ci, par-là.

— Avec qui ?

— Est-ce que c’est important ? » Il se retourna vers Jacko. « Qu’est-ce qui se passe, ici ? »

Jacko haussa les épaules en regardant ses pieds.

« Est-ce que quelqu’un va me dire ce qui se passe ?

— Moi, je vais te le dire, commença Karyn. Tu t’es trouvé une petite copine très chic, voilà ce qu’il y a. Jacko nous a tout raconté. »

Mikey sentit des battements dans son cerveau.

« De quoi vous parlez ? »

— Je parle de ton dernier coup – Ellie Parker. »

Comme si son nom était un objet bon marché et que le fait de coucher avec elle ne représentait rien. Comme si on pouvait balancer des trucs importants comme ça.

« Ta gueule, Karyn.

— Alors c’est vrai. » Elle bondit du canapé et se précipita vers lui. « Comment as-tu pu faire ça ? Avec elle ! »

Elle lui donna des coups de poing sur le bras, tambourinant sans s’arrêter. Il dut attraper un de ses poignets pour l’interrompre, il dut la repousser vers le canapé et l’obliger à se rasseoir.

Le visage de sa mère était sombre de colère.

« Ne t’avise pas de lever un doigt sur ta sœur, Mikey !

— Alors dis-lui de la fermer. Elle ne sait pas de quoi elle parle.

— Imbécile ! »

Sa mère agita ses mains vers lui comme pour dire : « Nous savons tous que tu es coupable et je ne veux plus en entendre parler. »

Karyn commença à pleurnicher.

« Comment a-t-il pu faire ça ? Il se fiche complètement de moi. »

Sous leurs yeux, son visage entier se couvrit de larmes.

Leur mère la serra fermement contre elle et murmura dans ses cheveux : « Karyn, mon trésor, tu me donnes envie de pleurer, maintenant. On va essayer de savoir exactement ce qui s’est passé avant de s’énerver comme ça. »

Mikey envoya un coup dans le pied de Jacko, l’obligeant à le regarder. Pendant une seconde, ils furent seuls dans une pièce avec deux femmes hystériques, et ils comprirent tous deux à quel point la situation était difficile et désespérée.

« Tu es content de toi ? », dit Mikey.

Une ombre traversa le visage de Jacko, comme s’il était désolé.

« Je n’avais pas le choix.

— Tu parles.

— Il n’y a sûrement pas que moi qui t’ai vu dans le bus, Mikey. Qu’est-ce qui se serait passé si n’importe quel gamin avait envoyé un texto à Karyn ? Il fallait que quelqu’un le lui explique.

— Et cette personne, il fallait que ce soit toi, n’est-ce pas ? » Mikey l’attrapa par son blouson et le hissa hors de sa chaise. « C’est mon appartement, ici, est-ce que tu veux sortir de chez moi ?

— Laisse-le tranquille, cria leur mère.

— Je ne veux pas de lui ici ! » Il bouscula Jacko en direction de la porte d’entrée et entendit le tissu du blouson se déchirer sous ses doigts, ce qui l’emplit de satisfaction. « Sors. Allez, sors maintenant.

— J’ai dit laisse-le tranquille ! », rugit sa mère. Elle se tenait au beau milieu du salon, les mains sur les hanches. Elle chancelait un peu mais elle semblait savoir ce qu’elle disait. « Ôte tes mains de Jacko, assieds-toi et ferme-la, Mikey, parce que je te jure que si tu réveilles Holly et qu’elle assiste à tout cela, je ne te le pardonnerai jamais. »

À en juger par son visage, elle n’était pas partie pour lui pardonner de toute manière. Il prit place dans le fauteuil vide de Jacko. Au moins, ce bâtard serait contraint de rester debout.

« Jacko est notre invité, dit sa mère. Il nous a tenu compagnie pendant deux heures, en attendant ton retour.


— Trois heures, dit Jacko. En fait, c’était trois heures.

— Pardon, dit sa mère. Tu as été très gentil avec nous, Jacko. Je ne pourrai jamais assez te remercier.

— Ouais, quel type génial, dit Mikey vivement. Toujours là quand on a besoin de lui.

— Ça suffit, dit sa mère. Lui, au moins, il pense à Karyn dans cette histoire, ce que je ne peux pas dire de toi. » Elle le regarda comme s’il était un parfait loser et qu’elle s’était attendue toute sa vie à ce qu’il les laisse tomber comme cela un jour. « Tu n’aurais pas pu la laisser dans ton pantalon, pour une fois ? »

Qu’est-ce qu’il était censé répondre à cela ? La honte empourpra son visage, il ne pouvait poser ses yeux nulle part, sauf sur ses pieds.

« Jacko, reprit leur mère, est-ce que tu pourrais mettre de l’eau à chauffer et faire un thé pour Karyn ? »

Le garçon hocha la tête et se dirigea aussitôt vers la cuisine. Quel lèche-cul. Leur mère voulut se verser un autre verre de vin mais la bouteille était presque vide, désormais, et ce qui restait ne remplit pas son verre. Elle fronça les sourcils comme si elle ne pouvait croire qu’elle avait déjà tout fini, puis elle vida son verre en deux gorgées.

« Tu crois que c’est une bonne idée ? », demanda Mikey.

Karyn fit une grimace, comme si elle avait envie de le frapper à nouveau.

« T’es vraiment nul.

— Je pose juste une question. Est-ce que tu as bu toute cette bouteille ce soir, maman ?

— En fait, répondit sa mère, tu n’as aucun droit de me poser des questions. C’est toi qui es sur le banc des accusés, pas moi. » Elle reposa brutalement son verre. « Maintenant, dis-nous ce qu’il en est avec cette fille. Je veux savoir très exactement à quoi tu joues. »

Elle croisa les bras dans l’attente d’une réponse. Karyn s’enfonça dans le canapé et le toisa, elle aussi. Jacko lui-même cessa de déplacer des ustensiles de cuisine pour l’écouter. Mais Mikey n’avait rien à dire qui puisse les rassurer. Ils lui auraient demandé des détails – où, quand, etc. – et il ne pouvait penser à rien d’autre qu’au sourire d’Ellie, à sa timidité, à la quantité incroyable de choses qu’elle connaissait et au fait qu’elle savait si bien écouter que, en sortant de la bouche de Mikey, les mots prenaient un sens nouveau. Et son odeur – il n’avait jamais rencontré quelqu’un qui sente aussi complètement lui-même, même ses vêtements ne portaient rien d’autre qu’une odeur de propreté, pas de poudre de lavage merdique ou de parfum.

« Allez, lui lança sa mère, vas-y. »

Il haussa les épaules.

« Je n’ai rien à dire.

— Eh bien, je ferais peut-être mieux de prendre la parole, alors, dit Karyn. Elle est moche et naze. »

Mikey secoua la tête.

« Tu ne la connais même pas.

— Je sais qu’elle est naze.

— Oh, pour l’amour de Dieu ! » dit leur mère.

Elle fit passer ses cigarettes à la ronde, comme si cela allait les calmer.

Le thé arriva. Mikey savoura ce bref moment de répit.

Karyn fut la première à le briser.

« Il est bon ce thé, merci, Jacko. »

Mikey crut qu’il allait vomir et ne prit pas même la peine de déplacer son pied quand Jacko tenta de trouver une place au sol pour s’asseoir.

« Donc, reprit leur mère, ça dure depuis combien de temps ?

— Ouais, l’interrompit Karyn. Quand est-ce qu’elle t’a mis le grappin dessus ?

— Ne parle pas d’elle comme cela.

— Je parle d’elle comme cela me chante.

— Elle n’est pas comme lui, elle est différente du reste de sa famille.

— Oh, c’est vrai ? Qu’est-ce qu’elle a de si spécial ? Elle n’est même pas jolie.


— Ta gueule, tu veux ?

— Non. Tu crois toujours que tu sais tout mieux que les autres, mais là tu as tort. » Karyn hurlait presque. « Ellie Parker est exactement comme son frère, ce sont tous les deux des menteurs.

— Ce n’est pas une menteuse.

— Elle était dans la maison quand c’est arrivé !

— Cela ne fait pas d’elle une menteuse.

— Écoute-toi, Mikey – tu es dans quel camp ? »

La fureur montait de nouveau en lui. Il se leva, les poings serrés.

« Elle le croit coupable, elle va même renoncer à témoigner en sa faveur, alors arrête de t’acharner sur elle, OK ? »

Il y eut un silence terrible. Rien ne bougea pendant un moment interminable. Puis Karyn dit doucement : « Elle t’a dit ça ? »

Il hocha la tête et, pendant une minute elle le regarda comme si elle essayait de comprendre quelque chose, puis elle dit : « Elle l’a su pendant des semaines et des semaines, et elle n’a rien dit ? »

Mikey tira une dernière grosse bouffée de sa cigarette avant de l’écraser. Il avait besoin de quelque chose pour se sortir de là. Ellie ne lui avait pas demandé de le cacher à Karyn, mais maintenant qu’il voyait l’effet que cela lui faisait, il regrettait d’avoir parlé. Vu la manière dont elle fronçait les sourcils, sa mère elle-même semblait accorder à cette information une importance majeure. Il avait besoin d’une distraction, quelque chose qui changerait l’atmosphère générale.

« Écoutez, dit-il. Pourquoi est-ce que je ne lèverais pas l’interdiction des boissons alcoolisées pour aller chercher un truc à boire ? J’ai du liquide. » Il tapota sa poche pour souligner ses mots. « Tu veux encore un peu de vin, maman ? »

C’était un piège facile, il s’en aperçut à la manière dont elle se renfrogna. Elle se leva soudain.


« J’appelle Gillian.

— Pourquoi, bordel ?

— Il faut que Gillian sache que cette fille considère son frère comme coupable. »

Mikey n’avait absolument pas envisagé cette possibilité. Si les flics s’en mêlaient, Ellie penserait qu’il lui avait soutiré cette information et l’avait transmise exprès. Elle ne lui ferait plus jamais confiance.

« C’est le milieu de la nuit, dit-il, son esprit travaillant à toute allure. Nous sommes dimanche. Tu vas énerver Gillian si tu l’appelles maintenant. Peut-être que j’ai mal compris, de toute manière. J’ai sans doute fait une confusion. Laisse-moi parler à Ellie. Sérieusement, laisse-moi lui parler avant. » Il se dirigea vers la porte. « Je l’appelle maintenant et je lui demande ce qu’elle voulait dire exactement.

— Ne t’avise pas de faire ça, intervint Karyn. Elle a menti dans sa déposition, ce qui veut dire qu’elle a de sérieux problèmes. Si tu l’avertis, elle va de nouveau changer son histoire. » Elle se retourna vers sa mère, les yeux brillants. « Vas-y, appelle Gillian.

— Non, dit Mikey, ça ne fera qu’empirer les choses. »

Karyn lui lança un regard haineux.

« Ça ne peut pas être pire.

— Si sa famille panique, ça peut aggraver les choses. Laisse-moi l’appeler et lui demander ce qui se passe.

— Non. » Karyn se leva d’un bond et saisit son bras. « Je veux que la police aille faire un tour chez elle et j’espère que ça va les faire flipper. J’espère qu’ils vont l’arrêter et qu’elle moisira en prison avec son frère. » Ses doigts s’enfonçaient dans son bras comme s’ils n’allaient plus jamais desserrer leur prise. « Tu me dois bien ça. »

Elle se lâcha. C’était comme si elle déversait sur lui toute la rage accumulée pendant les dernières semaines. Les yeux secs, féroce, elle lui reprocha de lui en avoir secrètement voulu pour ce qui s’était passé. Elle lui dit qu’elle l’avait toujours su. Elle lui dit à quel point elle l’avait trouvé égoïste de casser la figure à Tom, qu’elle trouvait que tout ce qu’il faisait ne visait qu’à lui donner bonne conscience et non pas à l’aider, elle. Mikey s’effondra sous la charge de ses reproches. Il savait qu’il devait essayer de rester en colère, mais il en était incapable. Toute la tension retomba et il se retrouva là, faible et inutile, ignorant de tout. À en croire Karyn, il n’avait jamais rien fait de bien, de toute manière.

« Tu sais ce que Gillian m’a dit ? siffla-t-elle. Elle m’a dit que ce n’était pas ma faute. Elle a dit que je devrais avoir le droit de porter une jupe courte quand bon me semblerait. Elle a dit que je devrais avoir le droit d’aller à une fête dans mon putain de bikini, si je le voulais. Que je devrais avoir le droit de danser et de boire et de faire la fête jusqu’au bout de la nuit. Que je devrais même avoir le droit de rouler une pelle à Tom Parker sans qu’il se sente autorisé à faire ce qu’il a fait. » Frémissant de rage, elle serra plus fort le bras de Mikey. « Chaque fois que j’ai essayé de te parler de ce qui s’est passé cette nuit-là, tu ne m’as pas écoutée. Tant que tu pouvais lui casser le nez, la vérité n’avait pas d’importance. Mais c’est la seule chose qui soit importante pour moi, tu comprends  ? »

Leur mère leur intima de parler moins fort : Holly se tenait sur le pas de la porte, tremblante dans son pyjama.

« Pourquoi est-ce que vous vous battez ?

— Ce n’est rien, dit leur mère. Ils se disputent.

— J’ai entendu des cris.

— Tu rêvais. »

Karyn lâcha son bras et il resta planté là à frotter l’endroit où elle avait serré. Leur mère remit son téléphone portable dans sa poche et s’approcha d’Holly. Elle la prit dans ses bras et la serra contre elle, plantant des baisers dans ses cheveux. C’était comme si un vieux souvenir de sa mère réapparaissait soudain, quelqu’un qu’il n’avait pas vu depuis des années.

« Je suis là, dit-elle. Chut, ne pleure pas. »


Tous les regards étaient tournés vers elles. Plantés au milieu du salon, Karyn et Mikey respiraient bruyamment, comme s’ils avaient couru.

« Allez, viens, dit leur mère. Je vais te remettre au lit, mon cœur. »

Holly eut l’air surpris.

« Tu vas m’emmener au lit ?

— Bien sûr, pourquoi pas ?

— Est-ce qu’on peut regarder la télé dans ta chambre ?

— Non, tu vas à l’école, demain.

— Tu vas me lire une histoire ?

— Non, bébé, c’est l’heure de dormir. »

Holly planta son pouce dans sa bouche et se blottit dans les bras de sa mère, espérant qu’elle la porterait jusqu’en haut. Mikey avait toutes les peines du monde à les regarder. D’habitude, c’était lui qui ramenait Holly dans son lit quand elle se réveillait – il s’allongeait à côté d’elle, il l’écoutait parler de tout et de rien et la regardait sombrer doucement dans le sommeil.

« Je reviens, dit leur mère. Personne ne va nulle part. »

Ils restèrent tous les trois là, silencieux. Jacko sortit son tabac. Karyn reprit place dans le canapé. Mikey resta debout, frottant toujours son bras.

« Je ne voulais pas te faire de mal », dit-il.

Elle lui jeta un regard furieux.

« N’essaye même pas de me faire croire que tu pensais que ça me serait égal.

— Ce n’est pas ce que je suis en train de dire.

— Qu’est-ce que tu veux dire, alors ?

— Je veux dire que je ne voulais pas tomber amoureux d’elle, c’est venu tout seul. Elle est super. Elle te plairait sans doute si tu faisais sa connaissance.

— Oh, là, là, Mikey. »

Jacko secoua la tête.

« Quoi ?

— Tu ne sais jamais quand il faut s’arrêter, hein ? »

Jacko roula une cigarette. Karyn lui proposa de faire un autre thé pour l’accompagner. Mikey saisit l’occasion pour se rendre à la salle de bains. Il s’enferma en attendant que les choses s’arrangent. Il ne voulait pas être seul avec eux, ils se comportaient de manière trop étrange.

Il pissa, puis s’assit sur le couvercle des toilettes pour réfléchir. Comment cela avait-il pu arriver ? Tout à l’heure, quand il avait déposé Ellie, il s’était dit que rien ne pourrait jamais gâcher son euphorie. Et voilà qu’elle était complètement fichue.

Il l’appela depuis la salle de bains, mais son portable était éteint, alors il laissa un message. « APPELLE-MOI. C VRAIMENT IMPORTANT. »

Quand il sortit de la salle de bains, sa mère était adossée à la porte de la chambre des filles. Elle l’attendait.

« Holly dort. Est-ce que tu redescends ?

— Je vais me coucher.

— Est-ce que nous ne ferions pas mieux de régler ce problème ? »

Elle était moins sûre d’elle tout d’un coup, le vin faisait son effet. S’il l’aidait un peu, elle irait se coucher et oublierait toute l’affaire.

Il dit : « Et si on reportait ça à demain, hein ?

— Et Gillian ?

— Tu ne peux pas l’appeler maintenant, il est trop tard. »

Elle soupira, sortit ses cigarettes et lui en proposa une. Il ouvrit la fenêtre du palier et ils restèrent debout là à regarder la cour, soufflant la fumée dans la pénombre. Il avait recommencé à pleuvoir, l’air était pur et frais dehors. Un bébé pleurait, un chien reniflait l’herbe. Les mains dans les poches, un type le siffla et tous deux rentrèrent dans l’immeuble d’en face.

Dans un instant, il essaierait à nouveau de joindre Ellie et, si son téléphone était toujours éteint, il lui laisserait un autre message pour lui demander de la voir demain. Dès le matin, la routine reprendrait ses droits – il se lèverait, il emmènerait Holly à l’école et il irait travailler. Sa mère dormirait pour cuver son vin, Karyn ne lui en voudrait plus et, quand il aurait expliqué à Ellie ce qui s’était passé, elle accepterait de venir le voir à l’appartement et elle ferait leur connaissance. Ils allaient l’aimer. Ils boiraient du thé ensemble et ils décideraient ensemble de la suite des événements.

Sa mère bâillait, maintenant. Appuyée contre la fenêtre, elle semblait épuisée. Elle ébaucha un sourire las.

« Je crois que quelqu’un a enfin réussi à voler ton cœur, n’est-ce pas, Mikey ? »

Il leva les yeux au ciel.

« Va te coucher, maman.

— Je t’ai toujours dit que tu n’étais pas aussi fort que tu le croyais.

— Sans rire, va te coucher. »

Elle se pencha vers lui et lui donna un baiser de bonne nuit.

« Tout sera plus simple demain matin, n’est-ce pas ?

— Tout ira bien.

— J’ai une fille qui a besoin de moi, là en bas. Et j’ai envie d’assurer, pour une fois.

— La nuit porte conseil, maman. On en reparle demain. »

Elle hocha la tête et traversa le palier. Arrivée à la porte de sa chambre, elle se retourna et le regarda très sérieusement.

« Je veux être une bonne mère.

— Ne t’inquiète pas pour ça. »

Elle rit.

« Mais je m’inquiète quand même, c’est bien ça le problème. »





Trente-sept


Mikey tint le poisson par la tête et gratta les écailles avec le bord d’une cuiller. « De la queue jusqu’aux branchies, avait dit Dex. Donne de petits coups rapides et courts et fais attention autour des nageoires – elles sont coupantes. »

Mikey ne l’écoutait que d’une oreille. La plus grande partie de son attention était concentrée sur son téléphone portable, qu’il avait réglé sur vibreur avant de le faire disparaître dans sa poche. Il avait déjà laissé trois messages à sa mère mais elle ne l’avait pas rappelé  il avait laissé dix messages à Ellie et elle ne l’avait pas recontacté non plus. Il ne savait pas s’il devait être soulagé ou inquiet. Pas de nouvelles, bonnes nouvelles, tout ça, mais si sa mère se réveillait tôt et décidait d’appeler Gillian, alors tout pouvait arriver. Or il était coincé au boulot.

Il nettoya le poisson à l’eau du robinet puis le passa à Dex qui le retourna, ventre à l’air, sur la planche à découper avant de l’ouvrir de la queue à la tête à l’aide d’un couteau. Du sang et des entrailles se répandirent partout quand il ouvrit le poisson et en sortit les entrailles. Il jeta dans la poubelle béante cette masse bulbeuse et luisante, d’une étrange couleur pastel – crème, jaune et rose, des couleurs estivales. Dex lava le poisson une seconde fois, passant son pouce de long en large, dans son ventre, le débarrassant du sang qui s’accrochait aux arêtes et à la grande arête dorsale, ôtant les dernières écailles.

« On va garder la tête, dit-il. Il y a des poissons qu’on coupe derrière les branchies, mais pas celui-ci. »

Le poisson les regardait froidement tandis que Dex expliquait que ses yeux devaient être brillants et ronds et non pas déshydratés ou creux. Mikey s’attendait presque à le voir cligner des yeux ou ouvrir sa bouche pour se plaindre d’avoir les entrailles en vrac et nulle part où se cacher. Dex le jeta sur l’égouttoir et attrapa le suivant dans un seau qui se trouvait à ses pieds.

« Ceux-là, ils ne sont pas pour le pub, dit-il, mais pour Sue et moi, plus tard – un petit cadeau de ta part, Mikey. Pour faire la paix. Dis-lui que tu y as pensé tout seul et que tu es désolé. » Il lui fit un clin d’œil en lui tendant le poisson. « Et voilà, à ton tour. »

Mikey le tint au fond de l’évier et gratta les écailles avec la cuiller, l’eau engourdissant ses doigts. Dex se tenait derrière ses épaules et l’encourageait. Il lui expliquait comment un peu de thym, une feuille de laurier, un peu de citron et du sel pouvaient transformer un poisson en un festin. Cela rappela à Mikey l’époque où il bêchait les pommes de terre, à l’école primaire – sa surprise quand il avait découvert que les chips venaient d’une racine et qu’elles étaient couvertes de terre. Et, des années plus tard, les mains collantes d’écailles de poisson, il continuait d’en apprendre sur la nourriture.

« Est-ce qu’il y a des choses que tu ne sais pas, Dex ?

— Pas beaucoup. »

Ils se sourirent et Mikey se demanda comment ce serait d’avoir Dex comme père – quelqu’un qui se tiendrait à ses côtés, qui lui montrerait des trucs et lui donnerait des conseils quand il ne savait plus quoi faire. Mais il n’aurait pas voulu de Sue comme mère. La voilà qui déboulait à nouveau dans la cuisine – pour la deuxième fois depuis ce matin, et toujours furieuse.


« Qu’est-ce que tu fiches ici ? aboya-t-elle en pointant un doigt vers Mikey.

— Je vide du poisson.

— Pile au moment où mes toilettes doivent être nettoyées et que mon bar est sur le point d’ouvrir ?

— C’est ma faute, dit Dex. Ce garçon voulait te préparer un festin, Sue. Il voulait te montrer à quel point il est désolé. »

Elle les regarda tous les deux d’un air renfrogné, comme si ce ne pouvait être qu’une arnaque.

« Je l’ai encouragé, continua Dex. Je trouvais que cela montrait son bon cœur. »

Un sourire furtif passa sur ses lèvres, qu’elle remplaça vite par un froncement de sourcils quand elle se tourna vers Mikey.

« J’espère que tu es conscient du fait que ce n’est que grâce à mon mari que tu as un boulot ? »

Mikey hocha la tête.

« Et tu réalises que si tu te fiches de moi encore une fois, je te vire ? »

Il hocha de nouveau la tête et elle continua, lui reprochant d’être démesurément mal élevé et ingrat. Elle lui raconta que la journée de la veille avait été la plus chargée de la saison et qu’elle avait dû renvoyer des clients parce qu’il ne s’était pas donné la peine de venir. Elle lui demanda pourquoi il ne pouvait pas prendre de la graine de Jacko, toujours fiable, joyeux, et qui, d’ailleurs, s’était vu offrir la matinée en récompense de sa conduite irréprochable.

« Peut-être que cela te servira de leçon, Mikey », dit-elle.

Il fut frappé par le fait que Sue était la troisième personne qui lui criait dessus en moins de douze heures et qu’il aurait dû s’y habituer, depuis. Mais ce n’était pas le cas. Tous ces cris semblaient s’accumuler, former un poids qui le tirait vers le bas.

Dex lui jeta un regard.


« Lâche-le un peu, Sue. Je te l’envoie dès qu’il a fini ici. »

Elle fit quelques pas vers lui, les mains sur les hanches.

« Je ne sais pas ce que tu veux tirer de ce gosse, Dex, mais pour moi il restera plongeur jusqu’à ce qu’il ait gagné mon respect. Et maintenant, laisse tomber ce poisson, Mikey. Je veux te voir au bar dans deux secondes. Tu y passeras la serpillière quand les toilettes seront propres. »

Après son départ, il y eut un silence. Mikey rinça le poisson, le déposa sur l’égouttoir puis se lava les mains à l’eau tiède et au savon. Il se servit de la brosse et prit son temps. Dex était en train de couper des herbes sur une planche. Une chaude lumière de mi-matinée s’engouffrait par la fenêtre et inondait le sol.

« Elle est en colère parce que tu ne lui as rien dit, expliqua Dex après un moment. Si tu voulais une journée de congé, il suffisait de la lui demander, c’est tout.

— Il s’est passé quelque chose.

— Cela arrive tout le temps. » Dex arrêta de couper les herbes et le regarda. « Tu es un garçon intelligent, Mikey, et tu pourrais être un super chef. Ne gaspille pas ton talent. »

Mikey ne put s’empêcher de sourire tout en s’essuyant les mains à une serviette. Est-ce que Dex croyait vraiment si fort en lui ? Tout d’un coup, il eut envie de lui faire plaisir, de lui montrer qu’il en valait la peine.

« Je finirai le poisson plus tard, si tu veux. »

Dex regarda le poisson sur l’égouttoir, les entrailles dans la poubelle et les trois autres qui restaient dans le seau.

« C’est gentil, mais je crois que Sue a largement de quoi t’occuper. Je vais finir ceux-là et demain je te montrerai comment faire un bouillon à partir des restes. » Il tapota son ventre. « Je vais t’apprendre la bouillabaisse7
– la meilleure soupe française que tu aies jamais goûtée. »


Ils scellèrent cette promesse d’une poignée de main. Mikey avait maintenant une bonne raison de se réjouir. C’était aussi simple que ça.

Arrivé aux toilettes, il essaya une nouvelle fois de joindre Ellie – peine perdue encore, et pas de réponse de sa mère non plus. Il prit le risque d’appeler Karyn, se disant que cela valait la peine de se faire engueuler s’il pouvait apprendre, par la même occasion, ce qui se passait.

Elle décrocha immédiatement.

« Qu’est-ce que tu veux ?

— Je me demandais juste comment ça allait.

— Super. »

Au ton de sa voix, elle était sincère, ce qui l’inquiéta.

« Maman est levée ?

— Ouais.

— Je peux lui parler ?

— Non. »

Un coup dans ses tripes.

« Pourquoi, qu’est-ce qu’elle fait ? »

Il tendit l’oreille pour déceler les bruits de fond, quelque chose qui lui indiquerait que sa mère se trouvait tout simplement dans la cuisine en train de farfouiller pour se faire son premier café de la journée, quelque chose qui lui ferait comprendre que Karyn bluffait, que tout allait bien. Mais il n’entendait rien d’autre que le souffle de sa sœur.

« Écoute, dit-il. Je suis désolé pour tout ça, d’accord ? Dis-moi juste ce qui se passe.

— Pourquoi est-ce que je devrais te le dire ? Pour que tu préviennes ta copine ?

— Je ne veux pas qu’elle ait peur, c’est tout.

— Et tu crois que j’en ai quelque chose à foutre, moi ?

— Elle est dans ton camp, Karyn. Si tu as envie de détester quelqu’un, déteste son frère.

— Je les hais tous les deux. »

Tout se serra dans son corps tandis qu’il pressait plus fermement le téléphone contre son oreille. Il cherchait désespérément un moyen de la faire céder.


« Ellie avait envie de croire qu’il était innocent – ce n’est pas si difficile à comprendre, si ? Si je faisais quelque chose d’horrible, est-ce que tu n’essaierais pas de m’aider ?

— Tu ne ferais jamais une chose pareille !

— C’est aussi ce qu’elle pensait de son frère. Il va la détester de l’avoir dénoncé, alors pourquoi est-ce qu’il faut que tu empires les choses ? Pourquoi est-ce que tu ne peux pas me dire tout simplement ce qui se passe ? »

Il eut l’impression que des minutes entières s’écoulèrent avant qu’il reçoive une réponse. Et puis enfin : « Je vais dire à maman de t’appeler quand Gillian sera partie. »

Et elle raccrocha.

Mikey se précipita hors des toilettes, traversa le bar et franchit la porte principale en courant et ne s’arrêta qu’une fois arrivé au parking. Pendant qu’il marchait, il laissa un message à Ellie : « APPELLE-MOI. C SÉRIEUX. APPELLE-MOI DÈS QUE TU REÇOIS CE MESSAGE. » Il essaya d’appeler sa mère mais elle ne décrocha pas. Il réessaya sur le téléphone de Karyn. Rien.

Il aurait dû passer chez Ellie après avoir déposé Holly à l’école. Il avait été idiot de ne pas le faire. Ou même avant l’école – la nuit dernière, quand tout avait commencé. Il aurait pu escalader le portail, il aurait grimpé le long de la gouttière, il aurait dormi à côté d’elle, il l’aurait protégée.

Arrivé au mur du port, il s’assit sur un banc et essaya de se calmer.

OK, il était possible que Karyn le fasse marcher et que sa mère dorme encore. Mais il était tout aussi possible que Gillian soit dans leur appartement en ce moment même, qu’elle apprenne tous les détails, peut-être même qu’elle était en train d’organiser des voitures de patrouille. Est-ce qu’on pouvait se faire accuser de parjure quand on mentait à la police ?

Il laissa un autre message : « JE SUIS DÉSOLÉ, ELLIE, JE SUIS TELLEMENT DÉSOLÉ MAIS JE CROIS QU’IL VA SE PASSER QUELQUE CHOSE DE TERRIBLE. »



C’était la quatrième fois qu’il s’excusait au cours des dernières vingt-quatre heures. Il avait foutu un bordel monstre. Il avait blessé Karyn, il avait blessé Ellie, et il n’avait rien voulu de tout cela, même pas dans ses pires cauchemars. Il ferma les yeux et essaya de garder son calme. S’il restait assis là, s’il se contentait de respirer, tout simplement, peut-être que ça irait.



*********************************
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En français dans le texte.







Trente-huit


Les filles bien ne sont pas censées penser des heures et des heures à la nuque de velours d’un garçon ou à l’inclinaison de sa tête quand il sourit. Surtout, elles ne sont pas censées penser à ce genre de choses quand elles sont en plein milieu de leur dernière session de contrôles blancs pour l’examen de maths sans calculatrice.

Ellie cligna des yeux plusieurs fois pour effacer de son esprit tout ce qui avait trait à Mikey.

« Donc, voici un exemple de question, annonça Mme Farish. Maintenant, s’il vous plaît, sortez vos cahiers et notez trois critiques envers cette méthode d’estimation – et souvenez-vous : tant que ce que vous dites est plausible et intelligent, vous devriez obtenir les points dont vous avez besoin. »

Ellie soupira et ouvrit son cahier. Si elle ne pouvait se concentrer sur les statistiques et les probabilités, elle pouvait au moins faire quelque chose d’utile. Elle trouva une page blanche et nota Révisions, puis elle dessina un tableau avec douze colonnes et divisa les semaines jusqu’au début de l’examen principal de son Certificat général de l’enseignement secondaire. Elle traça ensuite trente-cinq lignes à son tableau. Elle réviserait pendant trois heures tous les soirs en rentrant de l’école. Elle dînerait (une demi-heure), puis elle réviserait encore deux heures avant d’aller se coucher. Pendant les week-ends, elle réviserait dix heures par jour et se récompenserait en s’autorisant à regarder un DVD. Elle dormirait sept heures par nuit. Elle essaya de calculer combien d’heures de révision elle s’était imposées et combien d’heures de sommeil elle aurait si elle suivait ce planning, mais cette séance était sans calculatrice et elle n’arrivait pas à compter mentalement. Au lieu de cela, elle dessina en bas de la page un serpent vert avec une langue rouge.

Derrière la fenêtre de sa classe, le soleil faisait scintiller la cour. De là où elle se trouvait, elle apercevait le bord du terrain de jeux et l’herbe qui se balançait dans le vent, comme pour l’inviter. Ellie pensa à la rivière toute proche, mais qu’elle ne pouvait pas voir d’ici. Elle savait que ses éclaboussements glacés formaient de jolis motifs sur la clôture.

La probabilité d’une chose certaine est un. La probabilité d’une chose impossible est zéro. Enlever ses vêtements et sauter dans la rivière ce mercredi après-midi, alors qu’il était inenvisageable qu’elle soit ailleurs qu’à l’école, cela faisait sans aucun doute partie de la seconde catégorie, et pourtant c’était arrivé. Y avait-il une explication mathématique à cela ?

Énoncé : Une fille et un garçon sautent dans une rivière. Le garçon nage en direction de la fille et dit : « Merde, elle est froide. »

Question : Quelle est la probabilité qu’ils s’embrassent ?

Non, il ne fallait pas qu’elle pense à Mikey ! Encore moins au moment où ils s’étaient embrassés, hier – ses baisers, tendres et irréels au début, presque insaisissables, et pourtant suffisants pour lui retourner le sang. Il ne fallait pas qu’elle pense à la manière dont ses baisers s’étaient modifiés – devenant désespérés, comme s’ils cherchaient tous deux quelque chose.

Elle reporta son attention sur la salle de classe. Elle avait décidé de travailler dur, de rattraper toutes les séances de révisions qu’elle avait manquées. Dans ce planning, il n’y avait pas de place pour Mikey.


« Eh bien, lança Mme Farish, rappelons-nous maintenant les différentes manières de représenter des données dans un diagramme. »

Ellie nota : axe horizontal, axe vertical. Elle écouta quand Mme Farish décrivit comment regrouper des données en catégories. Mais quand il fut question de dessiner un graphique, elle dessina une maison de campagne, un feu, un garçon, une fermeture Éclair. Elle écrivit les mots Je n’ai jamais ressenti cela avec quiconque auparavant. Elle en grossit les caractères, les entoura d’un trait. Les réécrivit en lettres majuscules.

Personne d’autre ne semblait avoir de peine à se concentrer. Elle regarda autour d’elle, toutes les têtes penchées sur les tables, tous les stylos qui griffonnaient fiévreusement. Statistiquement parlant, il y avait des gamins dans cette classe qui pleuraient au moment de s’endormir tellement ils avaient peur des examens. Ils étaient épuisés, ils souffraient de migraines terribles. Ils se réveillaient le matin avec la sensation de n’avoir pas dormi du tout. Ils avaient la bougeotte, ils avaient mal à l’estomac. C’étaient ses camarades de classe, ils étaient trente, et c’est à peine si elle les connaissait.

Qu’est-ce qu’elle avait dit à son père, déjà ? « Peut-être qu’aucun d’entre nous ne se connaît. »

Question : S’il y a trente personnes dans une pièce, combien de secrets y a-t-il dans cette pièce ?

Réponse : Un nombre infini.

Elle se sentit soudain envahie du désir irrépressible de se lever et de se confesser, comme une sorte de syndrome de Tourette de la vérité. Elle se rendrait d’un pas sûr devant la classe, elle repousserait Mme Farish du tableau blanc interactif et elle inscrirait : J’ai fait l’amour avec Mikey McKenzie devant un magnifique feu de cheminée et je n’aurais jamais imaginé que l’amour pouvait être aussi merveilleux. Inspirés par son courage, tous décideraient alors de partager leurs secrets. Mme Farish leur dirait pourquoi elle avait quitté l’école dans laquelle elle enseignait auparavant, Joseph leur montrerait les entailles sur ses bras et leur expliquerait sa compulsion, Alicia leur dirait pourquoi elle passait toutes ses pauses-déjeuner dans les toilettes. Et ainsi de suite, jusqu’à ce que toute la classe y soit passée. Elle écrirait : Mon frère est coupable. Ellie se demanda si on utiliserait un graphique, un camembert ou un histogramme pour décrire les données ainsi rassemblées.

Dehors, des nuages de printemps s’accumulaient, l’herbe continuait de faire des vagues sous la caresse du vent, la rivière coulait comme elle avait toujours coulé. Elle rédigea un poème : Nous sommes nus. Tu es 
tendre. Tes mains savent exactement où se poser. Elle l’arracha de son cahier, en fit une boule et l’enfonça dans sa poche. Mme Farish s’approcha d’elle et s’arrêta devant sa table.

« Des problèmes ? », dit-elle.

Ellie secoua la tête. Mme Farish s’éloigna. Elle tenta la thérapie de l’aversion. Chaque fois qu’elle pensait à Mikey, elle se pinçait le tendre de la peau du dos de sa main. Désormais concentrée sur le tableau blanc, elle écrivit les mots variable dépendante, variable indépendante, comme on le lui avait demandé, et commença à dessiner un graphique en utilisant les données qu’on lui avait fournies. Au bout de cinq minutes, sa main lui faisait tellement mal d’avoir trop été pincée qu’elle dut cesser de dessiner. Elle essaya de penser à des choses horribles concernant Mikey, mais elle n’en trouva pas, et quand elle se rendit compte qu’il n’y en avait pas, elle comprit également à quel point elle avait envie de le revoir. Mais si elle le voyait, elle allait devoir faire quelque chose pour Karyn. Elle allait devoir trouver un avocat, comme Barry le lui avait suggéré, et elle devrait faire une nouvelle déclaration, trouver une nouvelle famille chez qui elle pourrait vivre parce que la sienne ne voudrait plus d’elle.

Elle dessina une douche froide. Une chaussure. Un accident de voiture. Elle mâchouilla le bout de son stylo pendant une minute puis elle commença une nouvelle liste : Devenir quelqu’un de bien. Cette nouvelle liste comptait des révisions (beaucoup), ne pas manger d’aliments sucrés, être gentille avec sa famille, s’habiller de manière décente et ne pas contacter Mikey. Cela évoqua immédiatement tout le contraire dans son esprit – pas de révisions, se déshabiller. L’appeler…

Hier, sur le plaid de la maison de campagne de ses grands-parents, elle avait déposé des baisers tout le long de la colonne vertébrale de Mikey et lui avait dit : « Je t’aurai toujours vu nu. »

Il s’était retourné vers elle pour lui sourire, ses yeux attachés aux siens quand il avait dessiné une ligne de son ventre à sa poitrine. Il avait dit : « Je sens battre ton cœur. » Ses doigts avaient imité les battements. Il avait dit : « Maintenant, maintenant et maintenant. »

Comment avait-elle pu croire une seule seconde qu’elle pourrait l’oublier ?

Elle posa la tête sur son bureau. Des images remontaient à son esprit – sa mère en train de s’éventer pendant le petit déjeuner et disant : « Je ne peux pas respirer dans cette maison », le sourire las de son père et son irritation à peine dissimulée, la peur permanente dans les yeux de Tom, la manière dont sa mère avait évité son regard dans la voiture, quand Ellie avait dit : « Est-ce que nous ne devrions pas parler de ce que j’ai dit dans le jardin ? », le briquet de Mikey caché dans son cartable, la conscience du fait que Karyn, blessée, se réfugiait dans son canapé…

« Ellie ? » Mme Farish était penchée sur son bureau, l’air inquiet. « Tu te sens bien ? »

Elle hocha la tête, abasourdie. Autour d’elle, tout le monde rassemblait ses affaires et se hâtait vers la sortie.

Mme Farish dit : « Tu peux rester ici si tu le veux, Ellie, mais je te suggère de saisir l’occasion pour respirer un peu d’air frais et de revenir après le déjeuner pour la deuxième partie du cours. »

Les couloirs étaient bondés, comme d’habitude. À l’heure de la pause, les enseignants disparaissaient dans la salle des professeurs pour leur dose de sucre et de caféine, laissant les élèves se défouler comme un troupeau de buffles sauvages. C’était le moment de la journée où l’on avait toutes les chances d’être poussé par inadvertance contre les casiers, de se voir chiper son portable, fouiller son cartable, de se retrouver avec un chewing-gum collé quelque part ou dépouillé de l’argent du déjeuner. Les garçons se distribuaient des coups absurdes et brutaux. C’était la loi du plus fort et le truc était de garder la tête baissée, de ne croiser le regard de personne et de marcher d’un pas déterminé.

Le point positif, c’était qu’Ellie n’était plus le centre d’attention de tout le monde depuis que Keira, en troisième, était tombée enceinte et que la machine à potins s’était lancée dans mille suppositions sur l’identité du père présumé, sur le fait que Keira garderait ou non le bébé et sur la raison pour laquelle elle n’avait pas pris la pilule du lendemain tout de suite, bla, bla, bla.

Dehors, il faisait doux et calme. Ellie longea le bord du terrain de jeux, cherchant un endroit où elle pourrait s’asseoir. Son banc favori avait été annexé par Stacey avant même que celle-ci se figure que c’était l’endroit où Ellie aimait s’installer. Elle adressa un signe de la main à Ellie, comme chaque fois qu’elle la voyait.

« Salut, pétasse.

— Laisse tomber, Stacey.

— Je ne fais rien.

— C’est ça, oui. »

C’était ridicule de répéter ce rituel tous les jours. Peut-être même que cela leur manquerait désormais, si l’une d’entre elles venait à l’oublier. C’était quelque chose qu’elles voyaient toutes les deux comme une routine.

Ellie trouva un endroit où s’installer sur le muret et tourna son visage vers le soleil. Le corps absorbait plus facilement la vitamine D par les paupières, et la vitamine D était la seule à procurer du bonheur. Il lui restait quarante-cinq minutes pour y arriver.





Trente-neuf


Mikey ouvrit un œil et regarda Jacko. Le gravier crissait sous ses pas tandis qu’il avançait vers Mikey. Il tenait les paumes levées vers le ciel, comme s’il se rendait. Ce n’était pas drôle.

« Je suis désolé, mec, dit-il quand il fut arrivé près de lui. Je veux dire à cause d’hier soir. Sans rire, je ne pensais pas que ça exploserait de cette manière. »

Mikey secoua la tête et reporta son regard sur le sable, sur les bateaux isolés qui se trouvaient là en bas.

« Il fallait que je le dise à Karyn avant que quelqu’un d’autre ne le fasse.

— Tu te fous de moi ?

— C’est la vérité. Quand je suis venu te chercher et que je t’ai vu monter dans ce bus, j’ai su que je ne serais pas le seul à vous avoir aperçus. Imagine ce que cela aurait donné si un inconnu le lui avait annoncé. Imagine comment elle se serait sentie. »

Mikey le dévisagea.

« Je n’ai pas le temps de m’occuper de ça. » Il passa en revue les textos qu’il avait dans son téléphone. Peut-être qu’il en avait raté un d’Ellie ou de sa mère, tout à l’heure. Il consulta sa messagerie vocale. Rien.

Jacko prit place à ses côtés sur le banc.

« Des nouvelles ?

— Comme si ça t’intéressait.


— En fait, ça m’intéresse vraiment. »

En bas, sur la plage, un enfant courait avec un cerf-volant qui claquait au bout d’un petit morceau de corde. C’était drôle de réaliser que quand la vie était si simple, on ne se rendait jamais compte à quel point on était heureux.

Jacko poussa le pied de Mikey avec le sien.

« Alors, t’es officiellement en pause, ou pourquoi t’es dehors ? »

Mikey éloigna son pied, ouvrit une nouvelle fois son téléphone et envoya un texto à Karyn : « DÉPÊCHE-TOI. »

Jacko reprit : « Écoute, mec. Je sais que ça ne me regarde pas, mais je ne crois pas que tu devrais pousser le bouchon trop loin avec Sue. Elle est devenue dingue hier, quand tu n’es pas venu. Tu veux garder ton boulot, non ? »

Mikey envoya un texto à sa mère : « APPELLE-MOI MAINTENANT. »

Jacko soupira.

« Peut-être qu’un jour on se souviendra de tout ça et qu’on en rira.

— J’en doute.

— On ne sait jamais. »

Mikey fit semblant d’y réfléchir.

« Non, Jacko, je ne crois vraiment pas que ça se passera comme ça. Tu sais pourquoi ? Parce que quand ça sortira au grand jour, Ellie ne me reparlera plus jamais.

— Il y a deux mois, tu ne la connaissais même pas et elle ne te parlait pas. »

Mikey laissa retomber sa tête dans ses mains, étourdi de voir à quel point Jacko et lui s’étaient éloignés.

« Engueule-moi, si tu veux, reprit Jacko. Ça m’est égal.

— Ouais, c’est une idée, je vais y réfléchir. »

La sonnerie de son téléphone les fit tous deux sursauter. Ses doigts étaient maladroits. Il jeta un coup d’œil à Jacko.

« Excuse-moi. C’est un coup de fil privé. »


Jacko haussa les épaules, glissa jusqu’au bout du banc et fit mine de ne pas écouter. Mikey s’assit sur le mur du port et regarda les bateaux amarrés plus bas.

« Maman ? dit-il. Qu’est-ce qui se passe ?

— Je ne peux pas te parler longtemps, Mikey, on est en branle-bas de combat, ici. »

Sa voix était sobre, bien réveillée, étrangement calme.

— Alors ? Tu as appelé Gillian ?

— Je n’allais pas me tourner les pouces en attendant de voir ce qui se passerait.

— Ouais, eh bien, merci.

— J’ai une fille qui a besoin de moi, Mikey. Je te l’ai dit hier soir. »


Moi aussi, j’ai besoin de toi, pensa-t-il, mais il ne le dit pas à voix haute. Il s’était mis dans le pétrin tout seul et maintenant il fallait qu’il assume les conséquences.

« Alors, quelles sont les nouvelles ?

— Gillian pense que nous avons bien fait de le lui dire. Elle a appelé les détectives chargés du cas de Karyn et elle le leur a répété.

— Et qu’est-ce qu’ils ont répondu ?

— Ils vont passer prendre ta copine. »

Un battement traversa la tête de Mikey.

« Ils vont passer où ?

— Je ne sais pas, je pense qu’ils vont aller chez elle.

— Elle ne sera pas là, elle est à l’école.

— Eh bien, alors, je suppose qu’ils iront à l’école.

— Tu ne peux pas envoyer des flics à l’école !

— Pour l’amour de Dieu, Mikey, ils veulent juste lui parler. Cela ne va pas lui faire de mal de dire la vérité, si ? »

Il raccrocha, il ne voulait pas en entendre davantage. Il se retourna vers Jacko.

« J’ai besoin de ta bagnole.

— Pas question.

— Tu me dois bien ça.

— Je ne te dois rien.


— Allez, mec, tu as entendu la conversation. Il faut que tu m’aides. »

Jacko sortit son tabac et roula une clope, traînant délibérément, comme s’ils avaient tout le temps qu’ils voulaient. Mikey tenta de maîtriser sa colère. Il savait qu’il n’aurait aucune chance d’avoir la voiture s’il insistait trop.

Jacko dit : « Pourquoi elle te plaît autant ?

— Je ne sais pas, c’est comme ça.

— C’est précis. »

Mikey donna un coup de pied dans le mur, soulevant du sable.

« Qu’est-ce que tu veux que je te dise ?

— Je veux que tu me dises pourquoi tu es amoureux d’elle. »

Jacko voulait vraiment l’humilier, c’était évident. Cette question allait à l’encontre de toutes les lois, de tous les codes masculins. Mais les clés de la voiture en valaient la peine.

« Je ne peux pas faire autrement, c’est aussi simple que ça. Je ne peux pas faire autrement. » Il prit une inspiration. « De la même manière que tu ne peux t’empêcher d’être dingue de ta voiture. »

Jacko fronça les sourcils.

« Elle est comme une voiture ?

— Nan, mec. Elle est… Je ne sais pas… » Il passa une main dans ses cheveux, essayant de définir exactement le sentiment qu’Ellie éveillait en lui. Il lui semblait important de trouver les mots justes. « Elle m’éblouit.

— Comme une voiture ?

— Arrête de te foutre de moi. » Il prit place sur le banc et regarda Jacko dans les yeux. « En grandissant, je me suis construit ce fantasme de la fille parfaite. Elle n’avait jamais vraiment de visage, mais elle avait un corps génial et elle aimait tout de moi. » Il se sentit rougir, mais il savait qu’il devait poursuivre, c’était important. « Quand j’ai vu Ellie pour la première fois, j’ai su que c’était elle – elle était mon fantasme. Je ne voulais pas y croire, mais chaque fois que je la croisais c’était évident. Le truc marrant, c’est qu’elle était encore mieux que dans mes fantasmes, comme si j’avais reçu encore plus que ce que je voulais. »

Jacko souffla la fumée de sa cigarette en une longue traînée de fumée qui s’envola vers le port.

« Comme quoi ? »

Il fit la liste sur ses doigts.

« Elle me fait rire, elle sait plein de choses, elle sait écouter. Elle me surprend, tu sais. Par exemple, elle sait être calme pendant une minute, et complètement hors de ses gonds la minute d’après. Quoi d’autre ? Elle est mortellement belle, elle est un mystère. Je ne sais pas, mec, j’ai l’impression de dire des conneries. »

Le regard de Jacko s’adoucit un peu et Mikey eut le courage de continuer.

« J’ai cru que j’allais réussir à l’éviter, mais j’en étais incapable. Chaque fois que je n’étais pas avec elle, je pensais à elle. J’ai essayé de m’intéresser à d’autres filles, mais je n’y arrivais pas. Je veux dire, je suis vraiment descendu dans la rue et j’ai essayé, j’ai imaginé d’autres filles nues mais ça ne le faisait pas, elles ne me branchaient pas. Et il suffisait que je pense à Ellie pour retrouver le désir et la force de continuer. Quand je ne la voyais pas pendant des jours et des jours et que je pensais qu’elle s’en foutait de moi, je devenais fou. Je ne voulais pas me lever, je ne voulais pas aller au boulot ou quoi que ce soit, et je suis désolé pour tout ça, mec, je vois bien que ça n’a pas été facile pour toi, mais j’étais terrifié à l’idée de ne jamais la revoir. Elle me plaît autant que ça. »

Voilà, il l’avait dit tout haut et Jacko pouvait bien en penser ce qu’il voulait. Mais au lieu de lui crier dessus ou de se foutre de lui, Jacko sourit.

« Merci, bon Dieu.

— Quoi ?

— C’est la première fois depuis des semaines que tu me dis la vérité. » Il fouilla dans sa poche et en tira les clés de sa voiture. « Tiens. Ne l’abîme pas et ne dis pas que je ne fais jamais rien pour toi. » Leurs doigts se touchèrent, Jacko ne lâcha pas les clés. « Je suis là pour toi, mec. Je l’ai toujours été, c’est juste que tu as arrêté de t’en rendre compte. »

Mikey posa un bras autour de lui et lui donna une accolade. À en juger d’après le sourire de Jacko, c’était exactement ce qu’il fallait.

« Dis à Dex que je suis désolé.

— Il va falloir que tu le fasses toi-même. »

Jacko pointa son menton vers l’entrée du parking, où Dex avançait à grands pas. Il avait l’air étrange, à l’extérieur, avec son tablier qui claquait au vent.

« Il faut que tu rentres, cria-t-il. Tous les deux, d’ailleurs. Maintenant. Sue est furax. »

Mikey n’arriva pas à le regarder quand il s’approcha. Il enleva son propre tablier et le passa à Jacko avant de mettre les clés dans sa poche.

« La voiture est derrière, dit Jacko, dans la cour. »

Dex mit ses mains sur ses hanches. La déception qui se lisait dans ses yeux était atroce.

« Où est-ce que tu vas, Mikey ?

— Je suis vraiment désolé.

— Si tu pars de nouveau, je ne pourrai plus rien pour toi.

— Je sais.

— C’est urgent, intervint Jacko. Je vais le remplacer. Vous ne remarquerez même pas qu’il est parti.

— Non, dit Dex, s’il part maintenant, c’est fini. Je ne pourrai plus rien faire. »

Il tenait une cuiller en bois dans la main, une sorte de pâte y collait, un gros grumeau. Bizarrement, ce fut de cette cuiller que Mikey eut le plus de mal à se détourner.





Quarante


C’était dingue, se dit Mikey, tout ce que le corps pouvait faire sans qu’on ait rien demandé. La chaleur qui montait du torse jusqu’au cou avant d’atteindre le visage, le sang qui accélérait, la montée folle de l’adrénaline. Même sa voix devint rauque et hésitante quand il aperçut Ellie à travers la grille de l’école et qu’il l’appela.

Elle fronça les sourcils comme si elle se méfiait, puis elle attrapa son sac et marcha vers lui. Le seul fait de la regarder lui faisait déjà mal.

Elle dit : « Tu n’es pas censé être au boulot ?

— J’ai séché. Il fallait que je te parle.

— Tout va bien ?

— J’ai essayé de te joindre. Je t’ai envoyé des milliers de textos.

— Mon père a pris mon téléphone. »

Elle noua ses doigts autour des tortillons métalliques de la grille. Elle semblait gênée. Il haïssait sa famille pour ça. Rien de tout cela n’était sa faute.

« Est-ce que tu peux sortir ?

— La cloche a déjà sonné et j’ai révisions de maths.

— C’est important. Juste quelques minutes ?

— Je ne sais pas. » Elle jeta un coup d’œil à la ronde, observant les élèves qui rentraient dans l’école, le professeur posté à l’entrée qui rassemblait les traînards. « J’essaye de ne plus m’attirer d’ennuis. »


Tout d’un coup, il se sentit épuisé. Tous ces gamins qui traversaient la cour pour rentrer dans l’établissement… Dans quelques instants, ils seraient en train de chuchoter au sujet de ce qu’ils avaient vu, ils se donneraient des coups de coude, ils se moqueraient d’Ellie. Cette pensée l’emplit d’une douloureuse tristesse.

« Cinq minutes, Ellie, s’il te plaît. Viens t’asseoir près de la rivière avec moi. Maximum dix minutes, je te le promets.

— Tu vas me haïr quand tu entendras à quel point j’ai été lâche, hier soir.

— Je te l’ai déjà dit hier, je ne te haïrai jamais. »

Elle sourit.

« Tu arrives toujours à me remonter le moral, tu le sais, ça ? »

Elle s’avança vers le portail et il la suivit sur le trottoir, de l’autre côté de la grille. Une femme passa, tenant dans les bras un bébé qui se tortillait. Quelque part, un oiseau chanta. Des choses anodines. Il y avait un professeur qui se tenait à l’entrée de l’école. « Allez, allez, cria-t-il aux retardataires qui se hâtaient de rejoindre la porte. Dépêchez-vous, vous allez être en retard. »

Mikey frissonna. Il détestait tout ce monde – les lois, les adultes qui beuglaient, les emplois du temps et les lieux où on était obligé de se rendre. Cela rétrécissait tout.

Ellie essaya de se faufiler derrière le type, mais celui-ci tendit le bras pour bloquer son chemin.

« Mauvaise direction.

— C’est important, dit Ellie. Et mon professeur principal a dit que c’était d’accord. »

Il la regarda en fronçant les sourcils.

« Est-ce que tu as une lettre d’autorisation ?

— Il a oublié de m’en donner.

— Alors fais demi-tour, s’il te plaît, et retourne droit dans ta classe. »


Ellie croisa les bras.

« Il existe des raisons urgentes et personnelles qui justifient mon départ, et mon professeur en est pleinement informé. J’ai seize ans, il n’est donc pas obligatoire que je reste dans l’enceinte de l’établissement, je crois d’ailleurs que vous contrevenez aux droits de l’homme en me refusant la sortie. »

Mikey était ébahi. Elle donna son nom et le nom de son groupe de révisions au professeur qui se contenta simplement de lui ouvrir le portail.

« Waouh, c’était cool, dit Mikey quand elle le rejoignit sur le trottoir. Je croyais que tu avais dit que tu n’étais pas courageuse ?

— Je vais avoir des ennuis, ça ne va pas louper. Tu verras. » Elle lui adressa un sourire. « Tu sais, chaque fois que j’essaye de bien me tenir, ça rate d’une manière ou d’une autre. »

Ils se prirent la main en traversant le pont. C’était génial de la toucher.

« Je ne peux pas rester longtemps, dit-elle. Vraiment, je ne devrais pas. Je m’étais promis de réviser, aujourd’hui. »

Il n’avait pas très envie de lui expliquer pourquoi elle ne retournerait certainement pas à l’école de la journée, mais il parvint néanmoins à la persuader d’enjamber la barrière et de traverser avec lui la pente couverte d’herbe qui menait à la rivière. L’eau était sombre, des formes vertes y ballottaient au gré du courant et les arbres pendaient au-dessus. La pente était tachée d’ombre et de flaques de soleil.

« Asseyons-nous ici un instant », dit-il.

Ils étaient cachés de l’école et de la route. Au moins, si les flics venaient, ils ne pourraient pas les voir.

« Alors, dit-elle. Qu’est-ce qui s’est passé ? »

Il attrapa sa main et l’étreignit, comme s’il pouvait prendre soin d’une petite partie d’elle alors qu’il s’apprêtait à lui faire beaucoup de mal.


« Tu ne vas pas aimer.

— Dis-moi. »

Il secoua la tête, incapable de croire ce qu’il s’apprêtait à avouer. Il avait l’impression que la ville entière s’était arrêtée – toutes les voitures, toutes les télévisions, tous les gens –, que tout était silencieux, dans l’attente de ce qu’il allait dire.

« J’ai raconté à Karyn ce que tu m’as dit hier. Que tu n’allais pas témoigner contre ton frère. »

La lumière quitta le visage d’Ellie.

« Pourquoi est-ce que tu as fait ça ?

— Je suis désolé, je ne voulais pas. Jacko lui a dit qu’on sortait ensemble et elle est devenue dingue, alors je me suis énervé et c’est sorti tout seul.

— Oh.

— Et ce n’est pas tout. Je suis désolé, mais elle sait que tu as menti dans ta déposition. »

Ellie couvrit son visage de ses mains et se laissa choir en arrière sur la pelouse.

« Oh », répéta-t-elle, mais moins fermement, cette fois.

Il avait envie de la toucher, d’enlever ses mains de son visage et de l’embrasser. Mais il ne savait pas si c’était ce qu’elle attendait de lui, alors il s’allongea à ses côtés et lui raconta toute l’histoire, depuis le moment où il était rentré chez lui, la veille, jusqu’au coup de fil de sa mère, une demi-heure plus tôt. Il essaya de dédramatiser la situation, d’y trouver des espaces dans lesquels tout cela ne semblait pas si important, mais quand il arriva au moment où les flics venaient chercher Ellie, il n’y eut plus moyen de se cacher.

« Ils vont peut-être venir à l’école, dit-il. C’est pour ça qu’il fallait absolument que je te trouve. Ma mère ne savait pas s’ils allaient se rendre chez toi ou s’ils viendraient directement ici. »

Ellie était parfaitement immobile, seul son estomac se soulevait à intervalles réguliers.

Il demanda : « Pourquoi tu ne dis rien ? »


Toujours cachée derrière ses mains, elle chuchota : « Tu as réussi à m’avoir, finalement.

— Je n’ai pas fait exprès de le dire à Karyn !

— Toi et moi dans la maison de campagne – je suis complètement tombée dans le panneau.

— Non, Ellie. Cela ne fait pas partie d’un plan ou quoi que ce soit d’autre pour te soutirer des informations. Ce qui s’est passé hier était vrai. Tu dois me croire.

— Je dois ? » Elle se releva. Elle semblait différente, plus dure. « Tu sais comment on se sent quand on n’a personne à qui on peut faire confiance  ?

— Je ne t’ai pas piégée.

— C’est ce que tu dis. Mais regardons les faits, d’accord ? Au début, tu es venu vers moi uniquement pour découvrir des choses concernant mon frère. Après, quand j’ai appris qui tu étais, tu as fait ton grand numéro de Oh non, tu peux me faire confiance, je suis vraiment amoureux de toi, et je suis tombée dans le panneau. Je t’ai effectivement dit des choses, et à peine j’ai eu fini de parler, tu as couru rejoindre Karyn pour les lui raconter. C’est un peu suspect, tu ne trouves pas ? » Elle le regarda, les yeux plissés. « Tu es le plus grand arnaqueur de cette planète.

— Tu es paranoïaque. Je pourrais tout aussi bien dire que c’est toi qui essayais de m’arnaquer.

— Quoi ? Mais en quoi est-ce que je t’aurais piégé ? Cela n’a aucun sens.

— Peut-être que c’est toi qui voulais que je le dise à Karyn. Peut-être que tu n’avais pas les tripes d’avouer toi-même la vérité aux flics, et maintenant tu peux raconter à papa et maman que le mauvais garçon de la cité t’a forcée à parler.

— Ne sois pas ridicule !

— Peut-être que je me trompe.

— Oui, peut-être ! » Elle se leva. « Il faut que j’y aille. » Elle fit quelques pas en remontant la pente, puis se tourna vers lui. « Je croyais vraiment que tu m’aimais bien, c’est dingue quand même, non ?


— Je t’aime vraiment, Ellie. Accuse-moi si tu veux, traite-moi de branleur, mais ne dis pas que je ne t’aime pas. Je suis vraiment amoureux de toi, Ellie. »

Elle sourit, une faible lueur de chaleur.

« Menteur.

— C’est la vérité. »

Elle se laissa retomber dans l’herbe.

« Est-ce qu’ils vont m’arrêter ?

— Je ne sais pas. Ils veulent sans doute juste s’entretenir avec toi. »

Elle cacha sa tête dans ses genoux. Il s’approcha et s’assit près d’elle. Il lui caressa les cheveux. Il voulait qu’elle sache qu’il était désolé.

« Arrête.

— S’il te plaît, Ellie.

— Non. » Elle le repoussa. « Je réfléchis. Laisse-moi tranquille. »

Au-dessus de leurs têtes, les arbres commençaient à s’en mêler. Les feuilles ressemblaient à autant de bouches prêtes à s’ouvrir.

« J’ai la voiture de Jacko, dit-il. Je pourrais nous emmener quelque part. »

Elle ne répondit pas.

« Nous pourrions disparaître. » Il se leva. C’était une idée géniale. Ce serait encore pire plus tard – avec Karyn, avec sa mère, avec tout le monde, en fait, et Jacko serait furax à cause de la voiture. Mais cela faciliterait la journée d’aujourd’hui. « On pourrait se cacher chez tes grands-parents.

— Ne sois pas ridicule.

— J’ai de l’argent. On peut acheter de la bouffe, des tonnes de bouffe, et on habiterait là-bas pendant un moment.

— Non.

— Allez, Ellie. Juste en attendant que le pire soit passé.

— Tu es fou ? » Elle dégagea son visage de ses mains. « Cela ne passera pas, tu n’as pas compris  ? La famille de l’un d’entre nous va voler en éclats – la tienne ou la mienne. Voilà le choix que nous avons. On ne peut pas s’enfuir comme ça. On est dans la vraie vie, Mikey ! »

Au ton de sa voix, on aurait pu croire qu’elle s’adressait à un enfant ou à quelqu’un de stupide, venu d’une autre planète. Mikey n’aimait pas ça du tout.

Elle se rallongea sur l’herbe et couvrit son visage avec son bras. Il sortit son tabac, se roula une cigarette et s’allongea près d’elle. Ils restèrent silencieux pendant un moment interminable. Il se demandait si elle était en train d’élaborer un plan intelligent ou si elle envisageait quand même son idée de partir. Ce serait tellement bien de se réfugier dans cette maison de campagne. Ils pourraient rester là pendant des semaines, ils feraient des feux, ils parleraient, ils se toucheraient.

Quand il eut fini sa cigarette, il lui donna un petit coup de coude, tout doucement.

« Comment ça va ?

— J’ai mal aux os.

— Je suis désolé.

— Et tout est très lumineux, étincelant, comme si je flottais.

— Peut-être que tu es sous le choc. »

Il se pencha et embrassa sa nuque.

« Arrête, dit-elle.

— Arrête quoi ?

— Arrête de faire ça.

— Pourquoi ?

— Parce que nous ne nous sommes vus que six fois et que c’est fini entre nous.

— Sept, et ce n’est pas fini. »

Elle le regarda avec une expression de désespoir.

« Je ne veux pas que ce soit fini.

— Moi non plus. » Il prit sa main. « Je suis désolé d’avoir parlé à Karyn. J’ai tout gâché. Mais cela ne veut pas dire qu’il faut qu’on se sépare. »

Elle cligna des yeux.


« Je crois que si. »

Il se pencha à nouveau et embrassa le bout de son nez. Très doucement. Trois fois. Elle ne l’interrompit pas. Il la fit rouler sur lui et la maintint ainsi. Elle se laissa aller de tout son poids et enfouit son menton dans son cou. Ils se tenaient chaud, enlacés ainsi. Le soleil brillait, c’était peut-être la journée la plus chaude depuis le début de l’année. Les ombres s’allongeaient à travers l’herbe, comme s’ils étaient passés sans transition de lundi midi à lundi après-midi.

« Qu’est-ce qu’ils vont me faire ? demanda-t-elle finalement.

— Ils vont parler avec toi, c’est tout.

— Où ?

— Au poste de police.

— Et qu’est-ce que je vais leur dire ?

— La vérité.

— Il faut que je parle à ma mère. » Elle roula de côté, attrapa son manteau et son sac. « Mon père ne sera pas encore rentré du bureau.

— Je t’emmène.

— Non, je vais marcher. J’ai besoin de temps pour m’habituer à cette idée.

— Ellie, tu n’es pas obligée de le faire toute seule. »

Elle lui sourit d’un air las.

« Retourne au boulot, Mikey. Je ne veux pas que tu perdes ton boulot, en plus de tout ça. Je vais longer la rivière, personne ne me verra. Ne t’inquiète pas, je peux la suivre jusque chez moi. »

Il l’accompagna jusqu’au sentier. Il faisait plus frais, près de l’eau. Il y avait des canards. Un cygne replia son cou pour attraper quelque chose. Ils s’arrêtèrent pour le regarder.

Après quelques instants, Ellie inspira profondément et se tourna vers lui.

« Tu peux me prendre dans tes bras pour me dire au revoir ? »


Il tendit les bras et elle l’enlaça à moitié, maladroitement. C’était bizarre et triste, très loin de ce qu’il avait espéré en venant ici.

« Allez, dit-elle, avant que je ne change d’avis. »

Il chercha la peur dans ses yeux mais elle semblait s’être évanouie, remplacée par un calme étrange.





Quarante et un


Ellie passa la clôture et remonta la pelouse depuis la rivière. Sa mère était agenouillée sur une couverture pliée et enfonçait une binette dans un parterre de fleurs.


Dis-lui, dis-lui, il faut que tu le lui dises.


Elle s’assit sur ses talons en apercevant Ellie.

« Tu rentres tôt. » Elle essuya la sueur de son front avec sa manche. Ses gants étaient pleins de terre et elle avait des bouts de feuilles dans les cheveux. « À moins que je n’aie perdu la notion du temps ? J’ai passé la plus grande partie de la journée ici, c’était merveilleux. On sent venir l’été, tu ne trouves pas ? Regarde toutes ces pousses vertes qui pointent leur nez. »

Ellie feignit d’être intéressée pour faire plaisir à sa mère, pour faire durer ce moment, aussi – c’était tellement difficile de trouver les mots.

« Ce que tu vois là, ce sont des tulipes, continua sa mère, souriante. Et les roses, là, ce sont des Bergenia.

Ellie s’installa dans l’herbe.

« Il faut que je te parle.

— Tu vas te mouiller si tu restes assise là.

— Ce n’est pas grave.

— Comment ça s’est passé à l’école ? Tout va bien ?

— Très bien. On a révisé les maths.

— Mon pauvre bébé. Je n’aimerais pas être à ta place. » Elle retourna à son bêchage. « J’ai remis de l’ordre, j’ai arraché les mauvaises herbes. Regarde, j’ai même planté des bulbes. »

Quand on annonce des mauvaises nouvelles, on est censé demander à la victime de s’asseoir pour qu’elle ne se cogne pas la tête en tombant. On est supposé apporter du thé bien sucré, une couverture et avoir une main fraîche à lui poser sur le front. Mais que fait-on quand la personne refuse d’écouter ?

« Maman, où est Tom ?

— Je crois qu’il est en haut, dans sa chambre.

— Et papa ?

— À Norwich, il essaye de trouver un nouveau cabinet d’avocats. »

Ellie inspira.

« Donc, tu as entendu ce que je disais ? Est-ce que je peux te parler ?

— J’ai entendu. »

Mais elle n’arrêta pas de bêcher. Il était tellement plus facile de se contenter d’écouter le son aigu de la binette qui heurtait la pierre ou de regarder la terre douce et les mauvaises herbes atterrir sagement dans son seau. Il serait facile, aussi, d’entrer dans la maison, de se servir un verre de lait, de manger un biscuit, de regarder la télé.

« Est-ce que nous pouvons aller nous asseoir sur le banc ? »

Sa mère fronça les sourcils et croisa fermement son manteau sur sa poitrine.

« C’est à propos d’hier ?

— Oui.

— Nous ne pouvons pas attendre le retour de papa ?

— Pas vraiment, non. »

Sa mère refusa le banc mais prit place sur la balançoire, derrière le noyer. C’était étrange de la voir là, comme une petite fille, les pieds repliés sous elle. Ellie s’assit dans l’herbe et la regarda tirer les cordes de la balançoire et se pencher en arrière, ses cheveux volant au vent.


« J’adorais faire de la balançoire quand j’étais petite, expliqua sa mère. Rien ne me faisait tourner la tête. »

Ellie réalisa que sa bouche était très sèche, comme si elle avait traversé une tempête de sable.

« Il faut que je te dise quelque chose d’important.

— Je crois que les gens perdent la notion des joies simples en grandissant, continua sa mère.

— S’il te plaît, maman, écoute-moi. Il faut que j’aille au poste de police. »

Sa mère laissa traîner ses pieds au sol pour interrompre le mouvement de la balançoire.

« De quoi parles-tu ?

— Je vais faire une nouvelle déposition.

— Tu as déjà fait une déposition.

— J’ai menti. »

Sa mère secoua très lentement la tête.

« J’appelle ton père.

— S’il te plaît, ne le fais pas.

— Tu ne parles à personne avant de lui avoir parlé à lui.

— Si, je vais le faire. La police va venir me chercher.

— Elle va venir te chercher ? Ils ne peuvent pas passer comme cela et cueillir les petites filles dans leur maison. »

La tempête s’annonçait. Elle était ici, en cet instant précis, et il n’y avait pas d’autre choix que de l’affronter. Ellie se sentait étrangement calme, comme si elle était sortie de son propre corps et se contemplait d’en haut.

« Tout était confus cette nuit-là, maman – ce qui s’est passé, ce que j’ai vu, ce que j’ai pris pour la vérité. Quand Tom a été arrêté, je ne voulais pas qu’il ait des ennuis, c’est pour cela que j’ai dit que je n’avais rien vu. J’ai cru que tout s’arrangerait si je ne disais rien. »

Sa mère se pencha en avant sur la balançoire.

« Tout va s’arranger. C’est bien ce que nous t’avons dit hier soir, à table.

— C’est trop tard, maintenant. Le nouvel avocat, les chaussures, les vêtements – tout ça, c’est n’importe quoi. Écoute-moi, maman. Juste une minute. S’il te plaît, tu peux faire ça pour moi ? »

Sa mère hocha la tête tandis que ses yeux s’emplissaient de larmes.

« Je me suis convaincue que c’était la faute de Karyn – elle était ivre, c’est une menteuse, elle est jalouse parce qu’elle habite dans une cité pourrie, elle était furieuse contre Tom parce qu’il ne voulait pas sortir avec elle – tout ce que je pouvais trouver. J’en ai fait un monstre alors que je ne la connais même pas. Je ne lui ai parlé que deux fois. » Ellie parcourut la pelouse du regard. Un merle était en train de tirer sur un ver dans une plate-bande. Un rayon de lumière traversa la cime des arbres, non loin de la haie. « Je me suis torturé l’esprit pour faire de Tom un innocent, mais je n’y arrive plus. Il faut que je dise la vérité, maintenant. »

Sa mère avait posé ses mains sur sa bouche, elle luttait, peut-être qu’elle essayait de trouver un nouveau moyen de défendre son fils. Ellie la comprenait. Elle-même s’y était appliquée pendant des semaines.

« Maman ? chuchota Ellie dans le silence. Je crois que quelqu’un vient de frapper à la porte. »

Elles dressèrent l’oreille. Le bruit se fit de nouveau entendre. Il y avait comme une urgence dans ce son.

Sa mère lui attrapa le bras.

« Ne réponds pas.

— Je dois le faire.

— Tu ne dois rien faire. Ignore-les. Ils vont repartir. »

Ellie en doutait. Ils étaient plutôt du genre à enfoncer la porte ou à casser une fenêtre. Son expérience lui avait montré que plus les gens étaient furieux, plus cela finissait mal.

« Je vais répondre. »

L’homme et la femme qui se tenaient sur la pelouse devant la maison n’étaient pas en uniforme. Ils ne portaient ni matraque ni menottes. Ils n’avaient pas même de véhicule de police, juste un break blanc garé dans l’allée. Ils semblèrent un peu surpris de découvrir Ellie qui s’avançait vers eux depuis le coin de la maison, mais ils cachèrent leur surprise sous de rapides sourires.

« Bonjour, ma grande, dit la femme. Tu te souviens de nous ? Nous nous sommes rencontrés il y a quelques semaines. Je suis la détective Thomas, et voici mon collègue, le détective Bryce. »

L’homme lui fit un signe joyeux de la main.

La femme dit : « Nous aimerions te poser quelques questions, Ellie. Il faudrait que tu nous accompagnes au poste de police, si tu es d’accord. »

Mais avant même qu’elle ne puisse répondre, Tom avait ouvert la porte d’entrée et s’avançait vers l’escalier du perron. Il portait un débardeur et un short de jogging, ses cheveux étaient dressés sur sa tête.

« Qu’est-ce qui se passe ? »

Ellie secoua la tête, souhaitant désespérément qu’il rentre dans la maison.

« Qu’est-ce qui se passe, Ellie ? »

Comment pouvait-elle le lui dire ? Si elle considérait, ne serait-ce qu’une seconde, les conséquences que ce qu’elle s’apprêtait à révéler à la police représentaient pour lui, elle flancherait sur-le-champ. Peut-être que la femme détective le sentit, car elle saisit le coude d’Ellie et l’accompagna doucement vers le portail d’entrée.

« Par ici, s’il te plaît.

— Non, dit Tom. Vous ne pouvez pas l’emmener comme cela. Est-ce que vous avez un mandat ? »

Il descendit les marches quatre à quatre, mais l’homme se mit en travers de son chemin.

« S’il vous plaît, restez en dehors de cela, monsieur. Votre sœur n’a rien fait de mal et nous n’avons pas l’intention de l’arrêter. Vous n’avez pas à vous inquiéter. »

Tom essaya de passer. C’était affreux. La terreur dilatait ses yeux.

« Je voudrais lui parler.

— Je crains que cela ne soit pas possible.


— Elle n’est pas sous mandat d’arrestation, alors vous ne pouvez pas m’en empêcher.

— S’il vous plaît, monsieur, calmez-vous. Nous allons arranger cela très rapidement et nous vous la ramènerons saine et sauve, je vous l’assure. »

Ellie fit un pas vers lui.

« Rentre dans la maison, Tom. Je sais ce que je fais.

— Qu’est-ce que cela veut dire ? »

Elle eut le courage de le regarder droit dans les yeux.

« Tu sais ce que cela veut dire. »

Tom secoua la tête dans sa direction. Puis il se mordit les lèvres. Il regarda ses pieds, puis le ciel. Leur mère apparut derrière lui. Elle avait dû passer par la baie vitrée. Elle avait changé de manteau et tenait son sac à main.

Tom la rattrapa.

« Arrête-la, maman. Ne la laisse pas partir avec eux. »

Elle posa une main sur son bras.

« Dis à papa où nous sommes. Dis-lui de rentrer à la maison et de rester avec toi. »

Le visage de Tom prit une expression alarmée.

« Tu l’accompagnes ? » Il chancela et s’appuya au chambranle de la porte pour retrouver son équilibre. « Ils n’ont même pas de mandat.

— J’en suis consciente. »

Tom la regarda prendre les clés du crochet.

« Papa sera furieux.

— J’en suis sûre. »

Elle essaya de lui donner un baiser d’au revoir, mais il se défila, sortit brusquement son portable de sa poche et commença frénétiquement à tapoter sur les touches.

« Je vais l’appeler. Je vais lui dire ce que tu fais. »

Pendant un instant, sa mère le regarda tristement.

« Je suis autant la mère d’Ellie que la tienne », dit-elle.

Elle boutonna son manteau et descendit les marches.





Quarante-deux


« Êtes-vous absolument certains que ma fille n’a pas droit à un avocat ? »

La détective Thomas soupira.

« Elle est ici de son plein gré, elle n’a donc aucun besoin de représentant légal. Je croyais que je vous avais expliqué cela dans la voiture ? » Elle joignit ses mains sur la table. « Quand mon collègue reviendra, il se fera un plaisir de vous montrer la salle d’attente, madame Parker. Je me demande si vous ne seriez pas mieux là-bas.

— Non, je ne pense pas. »

Elle attrapa la main d’Ellie et la serra dans la sienne. Le fait que sa mère ait osé l’accompagner sans rien demander à son père lui faisait l’effet d’une lumière miraculeuse au milieu des ténèbres. Des larmes de soulagement piquaient les yeux d’Ellie.

« Tiens », dit sa mère.

Elle sortit un mouchoir de sa poche, le déplia et le tendit à Ellie.

Le détective Bryce revint avec des tasses en plastique remplies de café et des biscuits secs disposés sur une assiette.

« Alors, comment ça se passe, ici ? Tout le monde va bien ? » Il était le jovial, celui qui prenait des notes, qui allait chercher du café. « Qui prend du sucre ? Du lait ? »

Il distribua les boissons, fit passer les gâteaux secs. Enfin il s’assit, ouvrit son ordinateur portable et l’alluma.


La détective Thomas commença : « Bon, eh bien, je pense que nous pouvons démarrer. » Elle tendit à Ellie une feuille de papier. « Voici ta première déposition. Est-ce que tu pourrais la lire à voix haute, s’il te plaît ? Ensuite, nous la reprendrons point par point. »

Ellie en connaissait les moindres détails par cœur. La date, l’heure à laquelle Tom était rentré du pub et les noms des cinq personnes qui l’accompagnaient. Le nom de Karyn McKenzie dansait sous ses yeux.

« Est-ce qu’il y a des points qui ne sont pas corrects ? demanda la détective Thomas. À moins que tu ne te sois souvenue de détails supplémentaires ?

— Oui, je me souviens de nouveaux détails. »

La détective hocha la tête, comme si c’était parfaitement compréhensible.

« Procédons point par point, d’accord ? Au début, tu nous as dit que tes parents étaient partis et que quand ton frère était rentré, à vingt-trois heures, accompagné de cinq amis, tu les avais brièvement salués puis tu étais montée directement dans ta chambre. Tu n’as rien vu de plus jusqu’à onze heures trente, quand tu as entendu des rires depuis le jardin et que tu as regardé par la fenêtre. » Elle attrapa une feuille de papier posée devant elle. « Je cite ta déposition, Ellie. Ils avaient l’air de bien s’amuser, dehors, ils fumaient et ils bavardaient. J’ai remarqué que mon frère et Karyn étaient enlacés. Karyn semblait très détendue. Est-ce que tu veux ajouter quelque chose à cela ? »

Karyn McKenzie passait un doigt à l’intérieur de sa bouche, comme si elle voulait l’ensorceler. Tom paraissait hypnotisé. Debout à sa fenêtre, Ellie s’était mise à faire pareil avec sa propre bouche et s’était demandé comment c’était de posséder ce genre de pouvoir.

La détective Thomas leva la tête.

« Quelque chose à ajouter ?

— Non, chuchota Ellie.

— OK, donc environ dix minutes plus tard, tu es allée te coucher et tu n’as plus eu de contact avec quiconque jusqu’au matin. C’est toujours valable ?


— J’ai parlé avec quelqu’un.

— Avec qui ?

— Avec chacun d’entre eux, mais d’abord avec Karyn.

— Quand est-ce que c’était ?

— Je ne sais pas, peut-être une heure plus tard. Elle est venue dans ma chambre. »

Le détective fronça les sourcils.

« Elle était seule ?

— Oui. Elle cherchait la salle de bains. Elle m’a dit qu’elle ne se sentait pas bien. Je lui ai dit qu’il y avait des toilettes en bas, mais elle m’a répondu qu’elles étaient occupées, alors je lui ai montré celles qui se trouvent de l’autre côté du palier et j’ai attendu qu’elle ressorte.

— Tu as attendu ? Pourquoi as-tu attendu ?

— Elle ne se sentait pas bien. Je voulais vérifier qu’elle allait mieux. »

Le sang monta au visage d’Ellie. Bien que Karyn fût ivre et qu’elle mâchât ses mots, Ellie l’avait aussi soupçonnée de vouloir piquer des choses. Elle se détestait d’avoir pensé une chose pareille, maintenant – qu’elle ait pu se faire du souci pour l’iPod de son père posé sur la table de chevet, ou pour le liquide qui traînait dans la chambre de ses parents.

« Elle y est restée pendant une éternité. Stacey est montée voir ce qui se passait, et elles sont restées toutes les deux sur le palier à discuter.

— Où te trouvais-tu ?

— J’étais rentrée dans ma chambre. Ma porte était entrouverte, mais elles ne savaient pas que j’étais là.

— De quoi ont-elles parlé ?

— Elles ont surtout parlé des garçons. Stacey a dit qu’elle aimait bien Ben et Karyn qu’elle aimait bien Tom. Stacey a fait une blague, elle a dit que la soirée était plutôt réussie si on considérait qu’elles étaient justes sorties acheter des chips, et Karyn lui a demandé de ne pas parler de nourriture sinon elle allait vomir. Stacey lui a demandé pourquoi elle était si mal et elles se sont mises à compter les boissons de Karyn. Elle avait pris deux verres au pub et encore trois à la maison. Elles ont dit que les garçons essayaient sans doute de les enivrer. Karyn a dit quelque chose comme “ Eh bien, c’est réussi ”. Elles ont toutes les deux rigolé, à ce moment-là. »

Les deux policiers échangèrent un regard qu’Ellie n’arriva pas à décrypter.

« Et ensuite, que s’est-il passé ?

— Tom est monté. Il a dit que les garçons commençaient à se sentir seuls. Stacey est descendue rejoindre Ben.

— Donc Karyn est restée avec ton frère ?

— Oui.

— Est-ce qu’ils ont parlé ?

— Ils se sont embrassés. »

Les détectives devaient se dire qu’Ellie était complètement barrée, à espionner les gens qui s’embrassaient. Mais il n’y avait pas de mots pour décrire à quel point elle aurait aimé être à leur place. Elle avait tellement envie, elle aussi, de s’habiller, d’échapper à tout contrôle le samedi soir, d’avoir le droit d’aller à des fêtes, de trouver l’amour dans le noir.

« Est-ce qu’ils s’embrassaient l’un l’autre, Ellie ? Est-ce que Karyn semblait contente de cette situation ?

— Oui, mais ils se sont arrêtés quand j’ai ouvert ma porte. J’ai dit à Tom que je voulais lui parler et Karyn est descendue. J’ai dit à Tom que Karyn n’avait que quinze ans et qu’elle était vraiment ivre.

— Et qu’est-ce qu’il a répondu ?

— Il m’a dit de rester cool. Il a raconté que Freddie avait versé deux bouteilles de la vodka de papa dans le punch et que tout le monde était en train de le siroter comme si c’était de l’eau. »

Sa mère porta brutalement sa main à sa bouche. Le détective Bryce leva les yeux de ses notes.

« Tout va bien, madame Parker ? »

À sa mine, on pouvait croire que sa mère allait défaillir d’un instant à l’autre. Le détective Bryce se leva et ouvrit la fenêtre.


« Si vous voulez sortir, madame Parker, je peux vous montrer la salle d’attente. Cela doit être très dur à entendre pour vous. »

Elle secoua la tête.

« Je ne sortirai pas. »

Ellie se pencha vers elle et reprit sa main.

« Je suis désolée, maman, je suis tellement désolée. Ne reste pas, tu n’es pas obligée…

— Je ne partirai pas. »

Sa main était chaude. Cela faisait du bien de la tenir.

« OK, alors revenons un peu en arrière, reprit la détective Thomas. Tu as dit à ton frère que Karyn n’avait que quinze ans. Est-ce qu’il a fait une remarque à ce sujet ?

— Non.

— Et quels étaient ses mots exacts à propos du punch, Ellie ? Est-ce que tu t’en souviens ?

— Il a dit qu’il était mortel et que Karyn avait mangé tous les fruits, que c’était ce qu’il y avait de pire parce qu’ils étaient gorgés d’alcool.

— Est-ce qu’il avait l’air inquiet ou embêté de voir combien de vodka Freddie avait versée dans le punch ?

— Non, il rigolait. »

Elle avait envie de dire à cette femme : « Mais vous ne le connaissez pas, il m’a sauvée quand un chien m’a mordue, il est drôle et gentil, il m’aide à faire mes devoirs. » Elle avait envie de dire : « Il est seul, il ne s’est pas fait de vrais amis depuis que nous sommes arrivés de Londres. C’est tellement plus compliqué que ce que je suis en train de vous expliquer. »

« Est-ce que tu as dit aux filles que le punch était aussi fort, Ellie ?

— J’ai pensé qu’elles le savaient. » La gorge d’Ellie était comprimée par les larmes. « J’aimerais tellement avoir dit quelque chose.

— Je te crois. » La détective consulta les papiers qui se trouvaient devant elle. « Et donc, est-ce que vous avez encore parlé après cela, Tom et toi ?


— Non. Il est descendu et je suis rentrée dans ma chambre.

— Et qu’est-ce qui s’est passé ensuite ? »

 

Ellie s’efforçait désespérément de n’omettre aucun détail. Elle raconta aux détectives qu’elle avait essayé de lire, mais qu’elle n’arrivait pas à se concentrer, qu’elle avait essayé de regarder la télévision, mais que la musique qui s’échappait du salon la distrayait sans cesse. Elle raconta qu’elle avait envoyé un texto à Tom pour lui dire de baisser le son, mais qu’il ne l’avait pas fait. Qu’elle était sortie de sa chambre à plusieurs reprises et qu’elle avait jeté un coup d’œil en bas des escaliers, mais qu’il y avait tant de rires et de cris qu’elle n’avait pas osé aller plus loin. Elle expliqua qu’après environ une heure, quand les rires étaient devenus ridiculement forts – elle percevait tout un tas de chuchotements et de trébuchements en haut des escaliers et devant sa porte –, elle était finalement intervenue.

Elle avait entrouvert la porte de sa chambre et avait vu que deux des garçons, Freddie et James, étaient en train de porter Karyn. Celle-ci riait, ses mains s’agrippaient à la rampe, au mur, à l’interrupteur de la lampe. Mais ses rires s’étaient transformés en un gémissement sourd quand ils l’avaient retournée et poussée vers la chambre de Tom.

Ellie avait alors ouvert complètement sa porte et avait aperçu Tom qui montait les escaliers.

« Qu’est-ce qu’ils font ? avait-elle demandé.

— Pourquoi est-ce que tu ne dors toujours pas ? » Il semblait embarrassé, affichait un demi-sourire. « Retourne dans ton lit, Ellie. Ils font les imbéciles, c’est tout. »

Il les avait suivis dans sa chambre et avait fermé sa porte.


Ils font les imbéciles ? Incertaine de ce qu’elle devait faire à présent, Ellie était descendue chercher Stacey, espérant qu’elle se chargerait d’engueuler les garçons si elle trouvait qu’ils ne se comportaient pas bien. Mais Stacey n’était nulle part. Ellie avait cherché partout. Elle était partie, tout comme Ben, ce qui laissait supposer qu’ils ne reviendraient pas, et voulait dire que c’était à Ellie de décider de la suite.

Elle était remontée à l’étage et avait posé son oreille contre la porte de la chambre de Tom. Silence absolu. Mon Dieu, elle allait passer pour une folle à lier si elle faisait irruption comme cela. Elle avait néanmoins poussé la porte, encouragée par le fait que son frère se trouvait là-derrière – Tom Alexander Parker, avec qui elle avait grandi pendant toutes ces années et qui n’allait sûrement pas permettre qu’il se passe quelque chose de terrible ?

Karyn était allongée sur le lit, les yeux clos. Les trois garçons se tenaient debout autour d’elle, comme des chirurgiens, et James tenait une baguette à la main – celle qui servait à ouvrir les persiennes. Il soulevait la jupe de Karyn avec celle-ci, comme si, avec un bâton, ça ne comptait pas vraiment. Pendant ce temps, Tom et Freddie prenaient des clichés avec leurs portables.

« Qu’est-ce que vous faites ? »

James avait caché la baguette derrière son dos, Tom avait fourré son téléphone portable dans sa poche. Freddie avait dirigé le sien vers Ellie et lui avait dit : « Salut, ma belle. » Le flash l’avait éblouie.

Elle s’était retournée vers son frère.

« Qu’est-ce qui se passe ? »

Il avait secoué la tête.

« Rien, on s’amuse juste un peu.

— Elle est complètement défoncée. »

Freddie avait éclaté de rire.

« Ça, tu peux le dire !

— Et alors, vous ne devriez pas la laisser tranquille ?

— Elle adore ça. Elle riait encore il y a un instant. » Freddie avait donné un petit coup de genou à Karyn. « Tu nous as allumés toute la soirée, hein ? »


Les paupières de Karyn avaient papillonné et elle lui avait adressé un demi-sourire avant de gémir et de refermer ses yeux.

« Quelqu’un devrait la ramener chez elle, avait dit Ellie. Elle n’a pas l’air bien.

— Mais elle plaît à ton frère. » Freddie avait fait une grimace prétendument renfrognée. « Elle était totalement pour et maintenant elle est complètement contre. » Il avait ensuite détaillé Ellie des pieds à la tête. Dans un sursaut d’horreur, elle avait alors pris conscience qu’elle était en pyjama. « Alors, qu’est-ce que tu suggères, petite sœur ?

— Je suggère que vous la laissiez tranquille. »

Le sourire de Freddie s’était glacé et il avait lancé : « Hé, Tom, tu vas la laisser gâcher notre petite fête ? »

Et Tom était venu tout près d’elle et lui avait dit : « Pourquoi tu ne vas pas te faire foutre, Ellie ? »

Il ne lui avait jamais dit une chose pareille, jamais. Pourquoi maintenant, devant ces garçons ?

Ellie avait répondu : « Va te faire foutre toi-même. »

Freddie et James s’étaient moqués de Tom, comme s’il ne contrôlait vraiment rien, et Tom, rougissant et furieux, avait attrapé Ellie par le poignet, l’avait attirée dehors et avait refermé la porte. Dans un premier temps, elle lui en avait été reconnaissante, comme s’il avait voulu la protéger, mais ensuite il avait dit : « Reste en dehors de ça. »

Elle avait secoué la tête.

« Arrange-toi pour qu’ils partent.

— Ils vont partir, ils vont partir tout de suite.

— Fais en sorte qu’ils partent maintenant.

— Il ne va rien se passer. Ils sont bourrés et un peu stone, c’est tout. Tout le monde a abusé, ce soir. »


Sauf toi, s’était-elle dit. Toi, tu es sobre. Pourquoi es-tu sobre ?


Il ne lâchait toujours pas son poignet.

« Tu es en train de te ridiculiser. Maintenant, va te coucher.


— Pas avant que tu les aies renvoyés chez eux. »

Elle était restée plantée près de la porte, son cœur battant si fort qu’elle aurait juré qu’il l’entendait. Mais il avait cette expression sur le visage, comme si, quoi qu’elle fasse ou qu’elle dise, cela ne changerait rien de toute manière. Il ne restait qu’un seul moyen d’atteindre la petite part de lui susceptible de changer quelque chose.

« J’appelle papa, avait-elle dit. Si tu ne leur demandes pas de partir maintenant, je l’appelle et je lui raconte l’alcool, le cannabis et tout le reste.

— C’est la première fois que je ramène des gens à la maison, et toi, tu m’humilies. » Il avait serré son poignet un peu plus fort. « Peut-être que cela t’est égal, à toi, de n’avoir aucun ami dans ce trou paumé de merde, mais moi je ne m’en fous pas. »

Et pourtant, elle était restée inflexible. Elle avait essayé de faire abstraction de cette part d’elle-même qui voulait plaire à son grand frère.

« Fais-les partir, Tom. »

 

Une moto s’engagea en vrombissant dans la cour grillagée, devant la fenêtre du poste de police. Des voitures de fonction et une camionnette antiémeute stationnaient dehors, sous un ciel lumineux, d’un bleu uni. Le motard descendit de son véhicule, ôta son casque et ses gants, puis s’éloigna.

La détective Thomas se pencha en avant.

« Est-ce que Tom les a renvoyés chez eux, Ellie ?

— Il leur a dit que nos parents étaient en train de rentrer à la maison et qu’ils devaient partir. Ils ne l’ont pas cru. Freddie a dit qu’il n’avait pas de couilles et James l’a traité de pauvre type. J’ai entendu Tom s’excuser pendant tout le temps où ils descendaient les escaliers. »

Le détective Bryce leva les yeux de son ordinateur. Sa mère remua les pieds, croisa et décroisa les jambes. La température de la pièce semblait avoir chuté d’un coup.

La détective Thomas poursuivit : « Et qu’est-ce qui s’est passé ensuite ?


— Je suis allée me coucher.

— Est-ce que cela t’a traversé l’esprit qu’il ne fallait pas laisser Karyn seule ?

— Je me suis dit qu’elle avait besoin de sommeil.

— Les boissons étaient très alcoolisées, tu as dit qu’elle était ivre morte et toi, tu es allée te coucher ?

— Je suis désolée, j’ai pensé… Il était tard… »

Sa mère se tendit, à ses côtés.

« Ce n’était pas la responsabilité d’Ellie de rester auprès de la fille. »

La détective secoua la tête.

« Madame Parker, je me vois contrainte de vous demander de ne faire aucun commentaire.

— Ce n’est qu’une enfant. Elle faisait de son mieux. Vous avez bien entendu qu’elle s’est débarrassée de ces garçons. »

La détective eut un sourire las.

« Ce n’est pas de ces garçons-là qu’elle devait se méfier, n’est-ce pas, madame Parker ? » Elle revint à son dossier. « Poursuivons.

— Je suis allée lui chercher un seau pour le cas où elle serait malade, chuchota Ellie. Et un verre d’eau. Je lui ai enlevé ses chaussures et je l’ai recouverte de la couette. »

La détective ne semblait même pas l’écouter.

« Où était ton frère à ce moment-là, Ellie ?

— En bas.

— Est-ce que tu lui as reparlé ?

— Pas à ce moment-là.

— Est-ce que tu lui as parlé plus tard ? »

Ellie hocha la tête.

 

Elle s’était bêtement sentie fière d’avoir sauvé Karyn. Cela compensait le sourire froid de Freddie, l’humiliation sur le visage de son frère. Est-ce que Karyn s’en souviendrait ? Est-ce qu’elle lui en serait reconnaissante ? Est-ce qu’elles seraient amies, lundi, à l’école ? Est-ce qu’Ellie connaîtrait enfin quelqu’un, dans cette ville ?


Ensuite, peut-être avait-elle dormi, parce qu’il y avait eu ce bruit – comme un animal qui souffrait – qui lui avait semblé tout droit sorti d’un rêve. Elle s’était redressée d’un coup, le cœur bondissant. Karyn était malade, elle avait besoin d’elle. Ellie avait sauté hors de son lit en trébuchant et avait ouvert grand sa porte.

« Seigneur ! s’était exclamé Tom. Qu’est-ce que tu fais, bordel ? »

Il se tenait recroquevillé sur le palier, devant la porte de la chambre où se trouvait Karyn, comme si Ellie lui avait jeté une pierre à la figure.

« J’ai entendu un bruit, avait-elle marmonné.

— Putain, tu m’as foutu les jetons !

— Karyn va bien ?

— Elle va très bien. Je suis venu chercher un sac de couchage.

— Elle a vomi ?

— Non, elle va très bien, je te l’ai déjà dit. »

Mais il y avait quelque chose dans son regard, quelque chose de désespéré, et comme Ellie ne faisait pas mine de repartir, il avait répété indéfiniment : « Retourne dans ton lit, va te coucher », comme si elle allait finir par lui obéir s’il le disait suffisamment. Elle voulait seulement l’aider. Peut-être que Karyn était vraiment malade, qu’il était allé vérifier et qu’il ne s’en sortait pas. Après tout, il avait fumé, il n’était pas sûr de son jugement. Elle avait fait semblant de retourner se coucher, avait guetté ses pas sur les marches, compté jusqu’à vingt et, quand elle avait été sûre qu’il était parti, elle avait rouvert sa porte et s’était faufilée dehors.

Karyn était allongée sur le dos, presque entièrement recouverte de la couette. Elle était mignonne, comme si on l’avait bordée. Mais quand Ellie avait allumé la lampe, elle avait compris que quelque chose n’allait pas. Ce n’étaient pas seulement les chaussures de Karyn, qui gisaient au milieu de la pièce, ni le sac de couchage posé à son emplacement habituel, sur l’armoire – pourquoi Tom avait-il menti en prétendant qu’il était venu le récupérer ? C’était plutôt quelque chose qui avait à voir avec les angles et les ombres.

« J’ai soulevé la couette, raconta Ellie à la détective Thomas. J’avais compris que quelque chose n’allait pas.

— Et qu’est-ce que tu as vu ? »

Les boucles choquantes des poils pubiens. La culotte baissée. Les jambes dans un angle inconfortable. Les cheveux enchevêtrés comme des algues en travers de l’oreiller.

« Ellie ?

— Elle était… elle était déshabillée.

— Karyn était nue ?

— Non. Ses vêtements étaient… Ils avaient été tirés vers le bas ou vers le haut, tout dépend…

— Je crains que tu ne doives être un peu plus précise. »

Mais sa mère écoutait, un mouchoir froissé dans la main. Et l’homme assis devant son ordinateur l’écoutait, et puis on parlait de Karyn, qui était si vulnérable. Ce qu’elle disait allait être noté, enregistré et lu à voix haute pendant le procès.

La détective Thomas tapota la table avec son crayon. Le détective Bryce se balança sur sa chaise. Il y avait des taches de sueur sous ses aisselles.

« Sa… sa culotte était baissée et sa jupe était remontée et son haut était également remonté, et elle était, elle ne pouvait… Elle était…

— Elle était quoi, Ellie ?

— Elle faisait ce truc avec les mains, comme si elle s’efforçait de se lever mais sans y arriver, comme si elle avait mal. Je ne crois pas qu’elle savait… Je veux dire, je ne crois pas qu’elle… Je ne crois pas qu’elle était consentante. »

La détective Thomas haussa les épaules.

« Consentante pour quoi ? Peut-être qu’elle avait chaud et qu’elle avait juste essayé d’enlever ses vêtements. »


— Ce n’était pas ça, c’était différent. Il lui était arrivé quelque chose.

— Peut-être que tu as interrompu une situation intime et elle a choisi de faire semblant de dormir parce qu’elle était embarrassée.

— Non.

— Tu sembles très sûre de toi. »

Parce qu’elle s’était répété les mêmes arguments pendant des semaines et que cela n’avait pas pris. Karyn ressemblait à une victime de crash aérien.

Les coups de crayon sur la table se firent plus insistants, la détective Thomas regardait Ellie comme si elle s’ennuyait profondément.

« Est-ce que tu t’es disputée avec ton frère, récemment ?

— Non.

— Peut-être que tu es jalouse de l’intérêt qu’il suscite, tout d’un coup ?

— Non, je ne le suis pas.

— Est-ce que tu te sens exclue ? Est-ce que tu aimerais susciter le même genre d’attention que lui ?

— Ceci est ridicule, intervint sa mère. Vous croyez qu’elle souhaite ce qui arrive à son frère ? Est-ce que vous mesurez à quel point notre famille est bouleversée par tout cela ?

— Madame Parker, dit la détective d’un ton cassant, est-ce que vous allez cesser de m’interrompre ?

— S’il vous plaît, dit Ellie, il faut que vous me croyiez, je vous dis la vérité.

— C’est aussi ce que tu as dit la dernière fois.

— Mais cette fois, ça l’est vraiment. »

Pourquoi est-ce qu’ils ne la prenaient pas au sérieux ? Ce qu’elle disait devait bien valoir quelque chose. La vérité devait compter.

« Écoutez, continua-t-elle en essayant de maîtriser son souffle. Il y avait des photos, Tom a pris des photos.

— Non, dit la détective. Nous avons saisi son téléphone et son ordinateur portable, il n’y avait aucune photo.


— Je les ai effacées. »

La détective se pencha lentement vers elle, furieuse, les yeux brillants. « Que je comprenne bien. Tu as trouvé des photos de ton frère en train d’agresser sexuellement Karyn et tu les as effacées ?

— Je ne voulais pas que Tom les envoie à Freddie… Je ne voulais pas qu’elles circulent sur Internet. Ça aurait été terrible… pour Karyn, je veux dire, alors je les ai effacées et j’ai écrasé la mémoire.

— Décris ces photos ! »

Ellie était effrayée.

« Je suis désolée, je ne voulais pas… Je voulais aider Karyn.

— En détruisant les preuves ?

— Je suis désolée, murmura Ellie dans le silence.

— Je vous en prie, intervint sa mère, ne lui parlez pas sur ce ton. »

La détective laissa violemment retomber sa main sur le bureau. « Madame Parker, si vous continuez à nous interrompre, je vais vous faire escorter hors de cette pièce, vous comprenez cela ? »

Sa mère se mordit les lèvres et hocha la tête.

La détective se tourna de nouveau vers Ellie.

« Alors, je t’ai demandé de décrire ces photos. Il y en avait combien  ?

— Six.

— Que montraient-elles ?

— Elles montraient Karyn dans différentes… dans différentes positions, vous voyez ce que je veux dire.

— Non, je ne vois pas. C’est bien pour cela que je te le demande.

— Elles étaient graphiques…

— Il va falloir que tu fasses un effort sérieux si tu veux que je te croie. Est-ce que ces clichés montraient une pénétration ? »

Ellie eut un mouvement de recul.

« Non ! Sur la première, sa jupe était légèrement remontée, puis sur la suivante elle l’était encore un peu plus et sa culotte était un peu… vous voyez, baissée… et ainsi de suite jusqu’à la dernière où elle était déshabillée.

— Tu viens de dire qu’elle n’était pas déshabillée.

— Elle ne l’était pas, pas complètement…

— Ces clichés ne prouvent rien, n’est-ce pas ? Ils n’ont sans doute jamais existé et, même s’ils ont été pris, Karyn aurait pu poser pour ceux-ci. Pourquoi pas ? Tu as dit toi-même qu’elle était amoureuse de ton frère, qu’elle le draguait, qu’elle l’embrassait. Elle a posé pour les photos, elle a fait l’amour avec lui et ensuite elle l’a regretté. »

Ellie regarda le ciel par la fenêtre. Tous ses efforts ne changeaient rien, cela ne comptait pas. Elle pensa à Karyn, enfermée dans son appartement. Toutes ces semaines passées dans un monde constitué d’ombres.

Elle prit sa respiration, déterminée.

« Je sais que vous croyez que j’invente tout cela, mais je ne le fais pas. Je me suis convaincue du fait que mon frère avait pris ces photos pour prouver quelque chose à ses amis, comme un défi. Je n’ai pas parlé tout de suite et j’aurais dû. Je suis désolée de ne pas l’avoir fait, mais ces clichés ont vraiment existé. »

La détective Thomas la regarda, impassible.

« Tu as compris très vite que ton frère avait fait bien plus que prendre ces photographies. Il a été arrêté dès le lendemain. Il a admis avoir couché avec Karyn. Il a dit qu’elle était consentante et qu’il n’avait pas la moindre idée de son âge. Si tu savais qu’elle ne pouvait absolument pas avoir été consentante, si tu savais qu’il était au courant de son âge, pourquoi est-ce que tu n’as rien dit au cours du premier interrogatoire ?

— Je ne voulais pas que ce soit vrai.

— La rétention de preuves n’a encore jamais rendu un coupable innocent.

— Je sais.

— Est-ce que Tom t’a demandé de mentir ?

— Non. Je ne l’ai pas revu avant qu’il soit en détention provisoire.


— Mais il sait que tu as menti ? L’avocat qui s’occupe de son dossier détient une copie de ta déposition et la lui a certainement montrée. Nous pouvons donc présumer que Tom s’attend à ce que tu comparaisses au tribunal et que tu continues de le défendre ?

— Je suppose que oui. »

La détective Thomas la fixa longuement, d’un regard dur.

« Est-ce que tu connais un certain Mikey McKenzie ?

— Oui.

— Tu le connais bien ?

— Je le connais un peu.

— Seulement un peu ? Tu es sûre de cela ? »

Un battement. Les deux policiers échangèrent un regard.

« Ellie, je vais être honnête avec toi. J’ai été dure avec toi aujourd’hui parce qu’au tribunal tu seras soumise au contre-interrogatoire de la défense de ton frère, qui mettra tout en œuvre pour te discréditer. Dans le fond, je pense que tu es très courageuse et que Karyn te sera sûrement très reconnaissante, mais tes preuves ne sont pas concluantes. Elles corroborent en une certaine mesure les propos de Karyn, mais elles ne constituent pas une évidence, c’est juste ta parole contre celle de ton frère. Dans un premier temps, tu dis une chose, puis tu changes d’avis et tu dis autre chose. Tu nous dis qu’il y avait une preuve tangible mais que tu l’as détruite. Cela peut paraître suspect, tu ne trouves pas ? Il est impératif que tu sois honnête avec moi. Tu ne peux pas nous dire quelque chose et t’attendre à ce que nous te croyions, et une minute après nous raconter un mensonge éhonté. Je vais donc répéter ma question concernant ta relation avec Mikey. »

Le cœur d’Ellie pompait difficilement. Elle n’avait pas prévu qu’on le mentionne. Comme elle avait été stupide ! Bien sûr que Karyn le leur aurait dit, évidemment que tout allait sortir au grand jour ! Elle ne pouvait plus s’en cacher.


Sa mère semblait complètement perplexe.

« Est-ce que quelqu’un peut me dire de quoi il s’agit ? »

La détective la regarda, sourcils froncés, pour lui intimer le silence. « Ellie, reprit-elle, est-ce que tu connais bien Mikey McKenzie ?

— Je le connais très bien.

— Je vais partir du principe qu’il t’a demandé de changer ton récit et que vous avez concocté ensemble cette version des faits.

— Ce n’est pas vrai.

— Je vais suggérer que ta première version était la vraie, que tu n’as rien vu et rien entendu de toute la nuit, mais que Mikey a fait pression sur toi, peut-être même qu’il t’a menacée pour aider sa sœur. Que répondrais-tu à cela ?

— C’est n’importe quoi.

— Cela fait combien de temps que tu le connais  ?

— Presque huit semaines.

— Est-il ton petit copain ?

— Il était plus ou moins mon petit copain, oui.

— Était ?

— Il ne l’est plus. Je ne veux plus le revoir.

— Mais vous étiez intimes ?

— Quelque chose comme cela, oui.

— Ellie, j’ai besoin que tu répondes par oui ou par non. Je suis désolée si tu as l’impression que je suis dure avec toi, mais le défenseur va être considérablement plus dur, crois-moi. J’ai besoin de m’assurer du fait que tu seras un témoin suffisamment solide. »

Sa mère se tendit sur sa chaise. Elle semblait pétrifiée. Elle respirait à peine tant elle se concentrait sur ce qu’elle entendait.

Ellie se tourna vers elle, le visage couvert de larmes.

« Je suis désolée que tu l’apprennes comme cela, maman. Je suis désolée de ne pas te l’avoir dit avant.

— Nous pouvons demander à ta maman de sortir, si cela te facilite la tâche, Ellie, intervint la détective Thomas. Tu veux qu’elle attende dehors ?


— Je veux qu’elle reste. Je n’en peux plus des secrets. »

La détective considéra son avis pendant une seconde.

« Est-ce que vous êtes d’accord, madame Parker ? »

Mme Parker sourit tristement à Ellie et attrapa fermement sa main.

« Je reste. »





Quarante-trois


Karyn jeta un coup d’œil de biais à Mikey qui sortait justement de l’ascenseur.

« Oh, dit-elle, c’est toi. »

Elle était dehors ! Elle était sortie de l’appartement, elle ne se cachait pas sous une couette ou une pile de pull-overs. Elle portait un legging et un tee-shirt et elle était assise sur la galerie, au soleil !

Holly se tenait à côté d’elle. Toutes les deux portaient des lunettes de soleil, telles deux stars hollywoodiennes. Elles avaient sorti les transats, un paquet de chips et une assiette avec des biscuits reposaient par terre, entre elles.

« Salut, dit Mikey, comment ça va ? »

Karyn baissa ses lunettes pour mieux le regarder.

« Super. Je te l’ai déjà dit tout à l’heure. »

Holly lui lança un sourire.

« Tu veux des chips ? On est en train de fêter ça.

— Non, ça va, merci. Où est maman ?

— À l’intérieur, elle se prépare une tasse de thé. »

Il s’assit sur la marche et sortit ses cigarettes. Il essayait de se dire qu’il était parfaitement anodin que Karyn soit assise dehors sur un transat, ses pieds nus reposant sur la balustrade, ses ongles d’orteils peints en rose. Quand avait-elle fait ça ? Il y avait des semaines qu’elle ne s’intéressait à rien de ce genre. Elle était pâle cependant, comme si une longue fièvre l’avait épuisée. Elle avait maigri, aussi, et Mikey fut surpris de ne pas s’en être aperçu plus tôt. Peut-être que cela avait un rapport avec la couette et les pulls.

« Bon, dit Mikey, comment s’est passée l’école, Holly ?

— C’était nul.

— Est-ce que tu as appris quelque chose ? »

Elle secoua la tête, la bouche pleine de chips. Il savait qu’il était en train de faire la conversation et cela le surprit de constater qu’il ressentait ce besoin de combler les blancs, comme s’il se sentait mal à l’aise avec ses propres sœurs.

« Tu as bien dû apprendre quelque chose.

— Non, rien. On avait un remplaçant et il n’a pas su nous maîtriser. » Elle éclata de rire et des morceaux de chips volèrent dans toutes les directions. « Mais j’ai un secret. Tu veux que je te dise ?

— Vas-y.

— Il y a quelque chose de vivant en dessous du sapin de Noël. Devine ce que c’est.

— J’en sais rien, un lutin ?

— Mais non, crétin.

— Un rat ? Un loup ? Un ours ? »

Elle pivota sur elle-même et souleva le pot.

« Des cloportes. Regarde, il y en a des centaines. » Elle en attrapa un et le lui montra. Il se déroula et se mit à courir vers le bord de sa paume. Elle retourna sa main et il en traversa le dos en courant. Il continuait ainsi, indéfiniment, croyant sans doute être en train de s’enfuir.

« On dirait un dinosaure, dit Holly. Il ressemble à un ankylosaure, tu ne trouves pas ?

— Sans doute.

— Si, si. Est-ce que tu sais à quoi ressemble un ankylosaure, d’ailleurs ?

— À un cloporte ? »

Elle le regarda en souriant.

« T’es vraiment débile. »

Leur mère passa la tête.


« Je me disais bien que j’avais entendu ta voix, Mikey. Tu es rentré, alors ?

— On dirait, oui.

— Ça va ?

— Ouais.

— Tu veux une tasse de thé ? Je suis justement en train d’en préparer. »

Il secoua la tête et elle le regarda en fronçant les sourcils. Qu’est-ce que cela voulait dire ? Qu’est-ce que tu as contre mon thé ? T’as vu, Karyn est sortie ? Ne la déprime pas ? Ferme ta gueule ? Tous les signes étaient nouveaux et Mikey ne semblait pas en mesure de les déchiffrer.

En bas, dans la cour, un garçon tapa dans un ballon qui rebondit contre le mur. Dans l’un des appartements, quelqu’un sifflait faux. Holly nourrissait les cloportes avec ses chips et Mikey fumait sa cigarette, observant secrètement Karyn qui tournait les pages de son magazine. Elle faisait semblant de lire, se dit-il, elle faisait semblant de s’intéresser aux images. Tout cela paraissait si étrange, si inconfortable.

« Ça fait combien de temps que tu es dehors ?

— Des siècles.

— Il fait beau, hein ? »

Elle ne répondit pas et il se sentit faiblir. Il ne savait plus comment l’approcher.

« Tu sais, dit-il, peut-être que je prendrais bien une tasse de thé, en fait. »

Holly se remit péniblement sur ses pieds.

« Je vais le dire à maman. »

Il n’avait aucune envie de rester seul avec Karyn, mais Holly insista. Elle se faufila derrière lui et disparut à l’intérieur de l’appartement.

Karyn tourna une autre page de son magazine.

Il alluma une nouvelle cigarette avec la précédente, aspira longuement et profondément la fumée. Il savait qu’il devait faire une deuxième tentative pour lui parler, mais il ne savait pas par où commencer. Il y avait tant de choses qu’il avait envie de lui dire – tout ce qu’il avait compris récemment sur ce qu’elle faisait, sur ce qu’elle avait toujours fait, d’ailleurs. Depuis des années, elle accompagnait Holly à l’école, retournait la chercher l’après-midi, faisait les courses et les lessives, veillait à ce que leur mère reste sur le droit chemin. La seule chose qu’il faisait depuis toujours, lui, c’était aller travailler, traîner avec Jacko et draguer des filles. Son grand projet de chef cuisinier lui-même était tombé à l’eau. C’était comme si, durant les dernières semaines, quelqu’un avait démonté sa vie pour lui en montrer le fonctionnement. Et la leçon qu’il en avait tirée, c’est qu’il n’était pas ce grand frère héroïque capable de résoudre n’importe quel problème et de garder sa famille soudée. Au contraire, il n’était qu’un imbécile, et bien sûr sa sœur n’allait pas se donner la peine de lui parler.

Il inspira profondément. C’était maintenant ou jamais.

« Karyn, dit-il, je suis désolé. »

Elle le regarda par-dessus le bord de ses lunettes de soleil.

« Je voulais t’aider, mais je m’y suis mal pris. »

Elle sourit. Une fine ombre de sourire, qui s’étendait le long de ses lèvres depuis le coin de sa bouche.

« Je vais y réfléchir.

— Réfléchir à quoi ? »

— Je vais voir si je te pardonne ou pas. »

Elle remonta ses lunettes sur son nez et tourna une autre page de son magazine.

Leur mère sortit le thé. Elle prit place dans un transat, les pieds au soleil. Holly sortit avec une mandarine Satsuma et la pela soigneusement, aspirant le jus de chaque morceau et déposant la peau sur la marche, à côté de Mikey.

« Il y a des pépins, dit-elle. Je n’aime pas les pépins. »

Karyn lui lança un sourire.

« Tu pourrais en faire un bracelet, s’il y en a assez. Je l’ai fait à l’école, une fois. Tu prends de la teinture alimentaire pour les colorer, puis tu les couds ensemble. Stacey va passer tout à l’heure, si tu veux on t’aidera.

— Cool. »

Holly leva un quartier de mandarine vers le soleil pour l’examiner.

C’était bon d’être assis là, de siroter un thé ensemble. Mikey avait l’impression de n’avoir pas connu de moment aussi simple depuis des mois. Holly trifouillait ses pépins, Karyn tournait des pages, sa mère mangeait un biscuit. Est-ce qu’il suffisait de s’excuser pour se sentir mieux, en fin de compte  ? Il n’avait toujours pas trouvé le moyen de dire à Karyn tout ce qu’il ressentait, mais cela ne semblait plus aussi important, désormais. Peut-être que s’il restait juste assis là, auprès d’elle, elle le comprendrait. Et peut-être que les mots justes viendraient plus tard.

« Ah, lança leur mère après quelques instants. Ça y est, je me souviens de ce que je ne t’ai pas dit, Mikey. Tu te rappelles cette assistante sociale qui est venue quand on n’était pas là ? »

Holly se renfrogna.

« Karyn et moi, on était là. J’ai ouvert la porte et tout le monde me l’a reproché. »

Mikey se pencha vers elle et lui caressa le dos.

« Qu’est-ce qu’il y a avec elle ?

— Elle lui a trouvé une place dans un club, après l’école.

— Je vais jouer au foot et faire de la street dance, lui raconta Holly.

— Les deux en même temps ?

— Mais non, t’es bête. Et quand il pleuvra, je ferai des marionnettes. »

Karyn se retourna vers Mikey pour le regarder.

« Et moi, je vais avoir un ordinateur. »

Mikey fut tenté de demander ce qu’il allait recevoir, lui, mais il parvint à se contenir.

« Cela vient d’une institution caritative, lui expliqua sa mère. Ils révisent les vieux ordinateurs et les donnent ensuite, comme neufs. Les assistants sociaux ont trouvé qu’on pourrait avoir besoin d’un bureau pour la chambre des filles, aussi. Il me suffit de leur écrire une lettre pour leur dire qu’on en a besoin. »

Mikey se mit à rire.

« Tu te souviens quand tu as reçu cette peinture pour Holly ?

— Pour moi ? » Le visage d’Holly s’éclaira. « Quoi comme peinture ? Quand ?

— Tu venais de naître, lui expliqua Mikey, et l’assistance sociale a dit qu’un budget serait mis à la disposition de maman pour peindre ta chambre à coucher, mais ils voulaient que la peinture soit blanche, et maman voulait du jaune. »

Leur mère éclata de rire.

« Jaune et bleu. Je suis restée plantée dans ce bureau à leur dire que je ne partirai pas avant qu’ils aient accepté. C’était une règle ridicule – que tout le monde doive avoir des murs blancs, quelle connerie. J’ai dit : pourquoi mes enfants doivent-ils regarder des murs blancs alors qu’ils peuvent avoir la couleur du soleil et du ciel dans leurs chambres ? »

Holly s’installa sur les genoux de sa mère et lui fit un câlin si nouveau et si plein d’abandon que Mikey voulut en avoir un, lui aussi. Karyn lui lança un sourire timide par-dessus leurs têtes et il ressentit une vague de quelque chose pour elles – de l’amour ? De la honte ? Il avait presque envie de pleurer. C’était dingue – ils partageaient ce moment agréable à quatre, pour une fois, et voilà qu’il s’étouffait.

« Oh, oh, dit sa mère, les problèmes arrivent. »

Mikey jeta un coup d’œil par-dessus la balustrade, heureux de cette diversion. Jacko était en train de garer sa voiture, s’insérant dans un espace libre, près des poubelles.

« On va lui mettre un sabot s’il reste là, dit leur mère. Cours, va l’avertir, Holly. Dis-lui qu’ils ont déjà mis des sabots à trois voitures, là en bas, aujourd’hui.


« J’y vais, dit Karyn. Cela me fera du bien de marcher un peu. »

Elle enfila ses sandales et ils la regardèrent tous les trois se lever de son transat et se mettre en route lentement, comme si le fait de marcher était nouveau pour elle. Elle longea la galerie en direction de la porte de l’ascenseur. Quand elle appuya sur le bouton d’appel, Holly la rejoignit en trébuchant et attrapa sa main. L’ascenseur arriva et elles y entrèrent ensemble.

La mère de Mikey s’alluma une nouvelle cigarette et en proposa une à Mikey. Leurs yeux se croisèrent à travers la flamme du briquet.

« Et voilà, dit Mikey, elle est dehors.

— Oui, depuis le départ de Gillian.

— C’est fou.

— Elle a invité ses copines, ce soir, aussi. Je crois que quelque chose de très important s’est passé quand ton amie a changé de camp.

— Changé de camp ? »

Sa mère haussa les épaules.

« Tu vois ce que je veux dire. »

Ils regardèrent Karyn. Elle se tenait à côté de la voiture, penchée à la fenêtre avant. Elle papotait avec Jacko. Holly se dirigeait vers le garçon avec le ballon.

Sa mère demanda : « Tu as parlé à ton amie, aujourd’hui ?

— Elle m’a appelé d’une cabine téléphonique en sortant du poste de police.

— Elle va bien ?

— Pas vraiment, non. Son frère n’a pas le droit de vivre sous le même toit qu’elle, maintenant qu’elle est devenue un témoin à charge aux yeux de la police.

— Tu t’inquiètes pour elle ?

— Elle dit que son père va devenir fou quand il apprendra ce qui s’est passé. Elle allait dans un café avec sa mère pour réfléchir à la meilleure manière de le lui annoncer.


— Au moins, elle est avec sa mère.

— Oui, je suppose que c’est une bonne chose. »

Pourtant, Mikey se demandait comment cette femme maigre qu’il avait rencontrée tant de semaines auparavant pouvait apporter une quelconque aide à Ellie. Il prit une profonde bouffée de cigarette et exhala lentement. Ellie était étrangement calme au téléphone, et quand elle lui avait dit au revoir, il avait semblé à Mikey que c’était pour toujours. Il n’avait encore jamais désiré une fille comme il désirait Ellie – de manière aussi directe, aussi désespérée. Chaque fois qu’il fermait les yeux, il la voyait, les bras levés au-dessus de sa tête, ses jambes l’enserrant chaudement.

Il s’essuya le visage avec sa manche et prit une nouvelle bouffée de cigarette.

Sa mère le dévisageait.

« Quoi ?

— Si tu n’avais pas rencontré cette fille, Karyn ne serait pas sortie, aujourd’hui. Réfléchis à ça.

— Tu veux dire que c’est une bonne chose que j’aie fait la connaissance d’Ellie ?

— Je dis que tu as essayé d’aider ta sœur et que ça, c’est bien. Je ne suis pas certaine que l’un d’entre nous aurait agi différemment s’il s’était retrouvé à la place de ta petite copine.

— Ouais, bon, mais je ne crois pas que Karyn partage ton avis.

— Laisse-lui un peu de temps. »

Il se frotta le nez et réfléchit à ce qu’elle avait dit. Il regarda autour de lui, à la recherche d’une réponse. Il y avait beaucoup d’arbres fraîchement plantés dans la cour, de minces petits troncs protégés par des grillages individuels. Il regarda le bac à sable, la balançoire, le terrain de foot avec son but marqué à la peinture rouge sur le mur. Le garçon avec le ballon était toujours là et Holly riait avec lui à propos de quelque chose. Mikey inspira une dernière taffe de cigarette et l’écrasa dans le pot du sapin de Noël. Il attrapa une pierre qui traînait là et la tint dans sa main pour en capter la chaleur.


« J’ai perdu mon boulot, maman.

— Oh, Mikey !

— J’ai trop déconné. »

Elle secoua la tête en écrasant sa propre cigarette.

« Tu leur as dit à quel point cela avait été difficile pour toi, ces derniers temps ?

— Pas vraiment, non.

— Tu aurais dû le faire. Peut-être que cela t’aurait aidé.

— Ouais, peut-être.

— Je suis vraiment désolée, Mikey. » Elle avait l’air sincèrement triste. « Qu’est-ce que tu vas faire, maintenant ? »

Il ne le savait pas. Il était choqué de constater avec quelle rapidité le monde avançait et changeait. Il était là, assis, et rien, absolument rien n’était pareil que la veille. Hier il sortait avec Ellie, aujourd’hui c’était fini. Hier Tom s’en sortait, aujourd’hui il ne s’en sortait plus. Hier Karyn était scotchée au canapé et maintenant elle était dans la cour. Hier il avait un boulot. Il soupira et étendit ses jambes. Même le temps était différent, c’en était presque effrayant – l’éternelle pluie avait laissé place à un soleil bas qui pulsait dans le ciel.

« Je crois que je vais descendre taper quelques balles avec Holly, dit-il. Cela fait des semaines que je le lui ai promis.

— Vas-y, répondit sa mère. Et tu sais quoi ? Pourquoi est-ce que je ne nous ferais pas un vrai dîner ? Il y a des morceaux de poulet dans le congélateur, je pourrais aussi faire des pommes de terre et des légumes, comme avant. Ça te ferait plaisir ? »

Elle se pencha vers lui et caressa son bras.

« Merci, dit-il. Ce serait super. »

Il savait que cela ne durerait pas éternellement, il savait que ce n’était qu’une de ses phases, mais c’était gentil. Et peut-être qu’il était important d’apprécier les bonnes choses quand elles étaient là. Comme une partie de foot avec Holly, ou le soleil d’avril.





Quarante-quatre


Ellie prit place sur le canapé à côté de sa mère. Elles étaient restées assises là si longtemps que la pièce s’était progressivement laissé envahir par la pénombre. À l’étage, Tom était en train de faire ses valises. Son père l’aidait. Ellie l’entendait tirer et arracher les morceaux de Scotch dont il se servait pour fermer les cartons, sur le palier.

« Papa ne me le pardonnera jamais », chuchota-t-elle.

Sa mère serra sa main.

« Ton père t’aime.

— Ce n’est pas la même chose.

— Et pourtant, c’est tout ce que nous possédons. Quand on en arrive là, c’est la seule chose à laquelle nous devons nous raccrocher. »

Ellie se raidit en entendant son père descendre les marches de l’escalier. Chaque muscle de son corps se contracta tandis qu’il déposait deux cartons supplémentaires sur les autres, dans l’entrée. C’était comme si Tom était mort et qu’ils débarrassaient sa chambre.

« Est-ce que c’est sa Xbox ? demanda sa mère. Est-ce que Ben n’a pas ce genre de choses ? Il pourrait les prêter à Tom. »

M. Parker alluma la lumière dans l’entrée et se tint dans l’encadrement de la porte tandis qu’elles clignaient des yeux, éblouies. Bien sûr qu’il cesserait bientôt d’être furieux. Bien sûr que sa rage finirait pas s’épuiser.


« Ben est au collège toute la journée, dit-il. Tom sera donc dépendant de l’hospitalité de ses parents. Tu veux que ton fils se sente mal à l’aise, à devoir toujours demander s’il a le droit de regarder la télévision ou d’emprunter la console pour se changer les idées, pour oublier un instant ce cauchemar ? »

La mère d’Ellie ne répondit pas et il secoua la tête comme si son silence prouvait qu’il avait raison. Il traversa le couloir à grands pas, en direction de la salle de bains du rez-de-chaussée. Ellie l’imaginait en train de fouiller dans le placard, à la recherche du kit de rasage de Tom, de son déodorant, de son gel préféré pour les cheveux.

« Je crois que je devrais fermer les rideaux, dit sa mère. Il fait noir, dehors. »

Mais elle ne bougea pas. Son père revint, tenant dans ses mains la trousse de toilette de Tom.

« En quoi est-ce que cette confession a aidé quelqu’un, Eleanor ? dit-il. En quoi est-ce qu’elle nous a avancés ?

— C’est la vérité, papa.

— La vérité ? Oh, pour l’amour de Dieu ! Je n’ai jamais, je répète, jamais vu ton frère dans un état pareil. C’est ce que tu voulais ? » Il leva un doigt vers le plafond. « Il est assis là-haut, sur son lit, à peine capable d’articuler deux mots, sans parler de faire sa valise.

— Est-ce que tu crois que je devrais lui donner un coup de main ? demanda sa mère.

— C’est à moi que tu poses cette question ?

— Oui, c’est à toi que je la pose.

— Tu es sa mère, bon Dieu ! Est-ce que tu ne devrais pas savoir ce genre de choses ?

— Je te demande s’il veut que je monte. S’il a besoin de moi, j’y vais.

— C’est très louable de ta part. » Il baissa le regard sur leurs mains enlacées et cette vue sembla redoubler sa colère. « Tu aurais dû l’en empêcher. Tu aurais dû clouer ses foutus pieds au sol.

— Je ne pouvais pas l’en empêcher.


— Tu ne pouvais pas ? C’est une gamine, non ? Tu ne sais pas contrôler tes propres enfants ? »

Il lui jeta un regard furibond. Sa bouche n’était plus qu’une ligne étroite de désapprobation. Puis il se retira et remonta à l’étage, gravissant les marches d’un pas furieux.

« Oh mon Dieu », dit sa mère, cachant son visage entre ses mains.

Ellie ne savait pas quoi dire, quoi faire.

« Je suis désolée », finit-elle par dire.

C’était la seule chose qui lui vint à l’esprit.

Elle n’avait rien fait d’autre que de s’excuser depuis qu’elles étaient rentrées du poste de police. Sa mère avait convoqué tout le monde au salon et avait demandé à son mari de ne pas l’interrompre. Puis elle avait dit à Tom qu’elle l’aimait, et enfin elle les avait tous deux informés de la nouvelle déposition qu’Ellie avait signée, ainsi que de la relation que cette dernière entretenait avec Mikey. Les accusations avaient duré des heures.

Son père était en train de monter dans le grenier, maintenant. Ellie entendait le craquement de l’escabeau. Peut-être qu’il récupérait les Meccano, les Lego, la ferme de Tom. Tous les animaux en plastique – les vaches, les chevaux et les moutons, les rangées d’oies et de canards, se retrouveraient bientôt en rang d’oignons devant la porte d’entrée.

« Il n’est pas dans mon camp, dit Ellie.

— Mais si. Bien évidemment. »

Mais ce n’était pas vrai. Elle était souillée, maintenant. Elle était autre. Elle n’était plus sa petite fille. Il avait un nouveau regard, un regard aveugle, comme s’il risquait de ne pas supporter ce qu’il verrait s’il la considérait plus attentivement.

« De toute manière, dit sa mère, il ne s’agit pas de camp. Quand j’étais assise au poste de police et que je t’écoutais parler, je voulais deux choses à la fois. Je voulais que tu te taises, parce que je ne voulais pas entendre toutes ces choses terribles à propos de Tom, et je voulais que tu continues de parler toute la nuit, parce que j’ai vu à quel point cela te faisait souffrir de garder cela pour toi. »

Elle s’approcha de la fenêtre, rangea tous les pots de fleurs sur son rebord et ferma les rideaux. Le glissement familier de la tringle avait quelque chose de rassurant.

Son père brisa cet instant de répit en redescendant les escaliers chargé du sac de cricket de Tom, qu’il déposa précautionneusement sur la table de l’entrée. La saison du cricket n’avait pas encore débuté, il aurait pu rester au grenier encore un moment. Sa mère reprit place aux côtés d’Ellie quand il traversa le salon pour atteindre le placard à alcools. Il fit mine de ne pas les remarquer, se versa une généreuse dose de whisky et en prit deux, trois gorgées qu’il fit tourner dans sa bouche avant de les avaler. Il s’approcha de la fenêtre, rouvrit les rideaux et plongea son regard dans l’obscurité, comme s’il attendait quelque chose. La presse ? Les équipes de télévision ? Pour lui, c’était là un événement énorme, qui les dépassait tous. Sa fille était passée à l’ennemi. Elle était anti-Parker. Elle ne faisait plus partie de l’équipe.

« Combien de fois as-tu vu ce garçon ? »

Toujours les mêmes questions. Ellie prit une inspiration.

« Pas souvent.

— Où ?

— Je te l’ai déjà dit – dans des endroits différents. La plupart du temps, on faisait des promenades. »

Il se retourna et la fixa, les yeux plissés.

« Est-ce que tu étais avec lui, hier ? »

Elle hocha la tête. Il était devenu impératif pour elle de dire la vérité, comme si le dernier atome de bonté qu’il y avait en elle risquait de s’évanouir si elle ne le faisait pas.

« Où es-tu allée ? Je ne crois pas un instant que tu sois allée au cinéma. »


— Nous sommes allés au cottage. »

Il cligna des yeux.

« Tu as forcé la porte ?

— Les clés étaient sous le pot. »

Il fit un pas en avant et interrogea son épouse du regard.

« Tu le savais ?

— Oui, Ellie me l’a raconté.

— Et tu n’as pas jugé bon de me le dire ?

— À l’échelle des événements actuels, j’ai considéré que c’était d’importance plutôt mineure.

— Plutôt mineure ? Eh bien, je vais te dire une chose. Si cet endroit est mis à sac ou si quelqu’un le squatte, cela deviendra un événement plutôt majeur, je t’assure ! » Il claqua son verre de whisky vide sur la table basse et se retourna vers Ellie. « Et que diable avez-vous fait là-bas pendant tout ce temps ? »

Sa mère lui serra la main. Ce n’était pas le moment de lui faire part de la conversation qu’elles avaient eue au café, après leur passage au poste de police.

« On a fait cuire des pommes de terre.

— Dans la cheminée ? Seigneur, ma fille, mais vous auriez pu mettre le feu à la maison !

— Mais elle ne l’a pas fait, intervint sa mère, tendue sur son siège. C’est cela qui est important, pour toi ? Je ne crois pas non plus que son ami soit le genre de garçon qui mette une maison à sac.

— Son ami ? Mais qu’est-ce qui te passe par la tête ? »

Elle secoua tristement la tête vers lui.

« Je pourrais te retourner la question.

— Qu’est-ce que tu sous-entends par là ? »

Elle ne répondit pas et il reprit son verre avant de retourner à l’armoire à alcools.

« Tu vas être mitraillée au tribunal, tu le sais, Ellie ? Voilà où cela t’a menée.

— Est-ce que tu es censé boire, maintenant ? lui demanda son épouse. Tu vas prendre le volant dans deux minutes. »


Il l’envoya balader d’un geste de la main.

« Tous les détails sordides de ta petite aventure vont être étalés au tribunal, et tout le monde pourra les voir. J’espère que tu es préparée à cela. J’espère que tu y as bien réfléchi.

— Ce n’était pas sordide. »

Il s’arrêta d’arpenter le salon.

« Qu’est-ce que tu as dit ?

— J’ai dit que ce n’était pas ce que tu crois.

— Oh, vraiment ? Et qu’est-ce que c’était, alors ? Une romance de conte de fées ? La Petite Maison dans la prairie ? Seigneur, ma fille, ton frère est là-haut en train de faire ses valises et toi tu es assise ici et tu défends une amourette de lycéenne !

— Arrête de lui parler de cette manière ! »

Sa mère s’était levée, les poings serrés.

Il la dévisagea, bouche bée.

« Il s’agit de ta fille, poursuivit-elle. Est-ce que tu l’as oublié ? Est-ce que tu peux essayer de considérer une seule seconde que ce n’est pas facile pour elle non plus ? »

Il le considéra en effet. Ellie vit cette pensée traverser son visage – quelque chose de triste, comme une ombre. Mais il la rejeta immédiatement et son regard aveugle reprit le dessus.

« J’essaye de les aider, dit-il. J’essaye de les aider tous les deux, est-ce que cela ne se voit pas ? »

Sa mère soupira.

« Viens là. Viens m’aider à prendre la valise de Tom. Elle est dans le grenier, j’ai besoin que tu m’aides à la descendre. »

Ellie s’enfonça dans le canapé et les écouta monter les escaliers. Elle compta sa respiration. Chaque inspiration, chaque battement de cœur en était un de moins jusqu’à ce que les choses cessent de lui faire si mal. Elle tirailla ses ongles, inspecta ses doigts. Elle ne reconnaissait même plus ses propres mains. Elle n’en faisait plus partie. Elle était une terrible étrangère qui avait détruit tout ce qui était chaleureux et bon.


Pendant un moment, elle pensa au monde qui se trouvait au-delà des murs de sa maison. Qu’est-ce que Mikey pouvait bien être en train de faire ? Est-ce qu’il pensait à elle, d’ailleurs ? Peut-être qu’elle devrait lui envoyer un texto, juste pour lui dire qu’elle était encore en vie.

Son téléphone était dans le secrétaire. Son père l’avait jeté là quand il l’avait confisqué, la veille, et il y reposait toujours, bien en vue. Son père n’avait même pas pris la peine de le cacher. Une fois qu’elle l’eut trouvé, elle revint s’installer sur le canapé. Il y avait dix-sept appels en absence de Mikey, des kilomètres de messages, des douzaines de textos. C’était douloureux d’entendre le désespoir dans sa voix. C’était douloureux de réaliser que tous ces messages dataient de la veille au soir ou de ce matin. Aucun nouveau message.

Elle tapa « TU ME MANQUES », puis elle l’effaça, remit le téléphone dans sa poche et ferma les yeux.

Quand elle les rouvrit, son père se tenait sur le pas de la porte. Il lui dit : « Ta mère pense que je suis trop dur avec toi. »

Il traversa la pièce et s’assit à côté d’elle. Elle s’essuya les yeux avec sa manche et essaya d’éviter son regard, mais il saisit son menton et tourna son visage vers lui.

« Je veux te protéger, je veux t’éviter d’être disséquée au tribunal, voilà pourquoi je suis dur avec toi. »


C’est mon père. Je suis son enfant. Il m’aime.


« Le seul espoir de Tom est d’infirmer tes preuves, et comme tu n’as pas de preuves tangibles, on va devoir recourir à une confrontation, ce sera sa parole contre la tienne. Est-ce que tu comprends cela ? »

Elle hocha la tête. Les policiers le lui avaient dit. Mais ils avaient également dit : « Ce que tu fais est très courageux et Karyn McKenzie t’en sera très reconnaissante. »

Son père continua  : « Pour que Tom mette toutes ses chances de son côté, il faut que je lui trouve un avocat brillant. Et si je lui trouve un avocat brillant, tu vas être réduite en morceaux. Il nous reste une dernière chance, Ellie, et c’est pour cette raison que je suis aussi exigeant avec toi. Je veux que tu fouilles bien dans ton esprit, et si tu trouves quelque chose, dans ce que t’a dit ce Mikey ou ce qu’il a fait, qui puisse être considéré comme hautement persuasif, je veux que tu me le dises.

— Hautement persuasif ? »

Un soupçon d’agacement traversa son visage.

« Est-ce qu’il t’a menacée ?

— Non.

— Est-ce qu’il t’a fait du chantage ? Est-ce que, par exemple, il a des photos de toi dans son téléphone portable, ou est-ce qu’il t’a pris quelque chose que tu voudrais récupérer ?

— Non.

— Tu en es bien sûre ? Parce que s’il a fait quelque chose de ce genre, nous trouverons le moyen de retourner la situation. Nous pouvons dire qu’il t’a obligée à te rendre au poste de police et qu’il t’a dit ce que tu devais raconter pour protéger sa sœur. Nous pouvons encore dire que ta première déposition était la vraie, et que c’est celle-ci qui est fausse. »

Elle avait vu tant de fois ce regard dans les yeux de son père – comme s’il savait tout, comme s’il pouvait lire dans les esprits, prédire le futur, avoir absolument raison sur tous les tableaux. Elle déglutit péniblement et s’arma de courage pour lui résister.

« Papa, il ne m’a pas menacée. Il ne me fait pas de chantage et ma nouvelle déposition dit la vérité. »

Il leva les mains en l’air en signe de désespoir.

« Eh bien, je ne peux plus rien faire pour toi dans ce cas, n’est-ce pas ? Ce sera ta parole contre celle de ton frère et je peux te dire une chose : je ne vais pas rester là à le regarder moisir en prison.

— Qu’est-ce qu’il se passe ? »

Sa mère se tenait debout dans l’embrasure de la porte.

M. Parker lui jeta un regard dans lequel se lisait son extrême frustration.


« Rien. Je vais sortir la voiture du garage. »

Elle se rangea sur le côté pour qu’il puisse passer, attendit que la porte d’entrée se soit refermée puis se laissa tomber sur le canapé avec un soupir.

« Est-ce que je suis une mauvaise mère ?

— Non, maman.

— Peut-être que Tom le pense en ce moment.

— Il ne pense pas une chose pareille. »

Elle eut un sourire triste.

« Peut-être que je suis juste une épouse déplorable, alors. »

Sa température avait changé. Elle était plus froide depuis qu’elle était allée en haut, Ellie sentait la différence entre leurs mains.

« Ton père s’est donné beaucoup de mal, dit sa mère. Même ici. Je n’ai même pas remarqué qu’il prenait ces CD. Tu t’en étais aperçue, toi ? »

Elle désigna les espaces vides, sur une étagère. Il y en avait également dans la collection de DVD, et d’autres dans la bibliothèque, comme si des dents avaient été arrachées tout le long du salon.

« Tom ne va pas partir longtemps, dit Ellie. Il va bientôt revenir.

— Eh bien, j’espère surtout que la mère de Ben ne va pas nous prendre pour des fous, de l’envoyer chez eux avec autant de bagages. J’espère qu’elle va comprendre que ton père veut juste qu’il se sente à l’aise. » Mme Parker caressa la main d’Ellie d’un air absent. « Il n’y a pas vraiment d’alternative, de toute manière. En tout cas, pas si nous voulons qu’il reste dans les environs. Je suppose qu’il pourrait loger à l’hôtel, mais est-ce que c’est une vie ? Il se sentirait seul dans un hôtel, tu ne crois pas ? »

Elle continuait à la caresser sans s’arrêter, toujours au même endroit, avec son pouce. C’était désagréable, comme si elle râpait sa peau jusqu’à l’os.

« Enfin, dit sa mère, il doit être en train de rassembler ses dernières affaires, là-haut, alors je vais lui faire quelques sandwichs qu’il pourra manger dans la voiture. Je ne veux pas qu’ils puissent dire qu’il était affamé quand nous l’avons déposé.

— Maman ?

— Peut-être que je devrais lui préparer quelques petites choses à grignoter pour plus tard, des chips, par exemple. Comme s’il partait pour une soirée pyjama. » Elle esquissa un sourire qui trahissait le fait qu’elle n’y croyait pas elle-même. « J’ai parlé à la mère de Ben, au téléphone, est-ce que je te l’ai raconté ? Elle a été très rassurante. C’est vraiment une femme gentille, d’ailleurs. Je m’étais déjà fait la réflexion quand j’ai fait sa connaissance, à la fête – nous avons bavardé pendant la plus grande partie de la soirée. Enfin, en tout cas, ton père va leur donner de l’argent pour qu’ils n’aient pas un sou à dépenser. Heureusement qu’ils habitent en dehors de la ville, ce sera plus facile pour eux. Ton père pense que les médias s’intéresseront peut-être à Tom quand le procès commencera, et je n’aimerais pas du tout qu’ils soient importunés.

— Maman, est-ce que ça va ? »

Elle prit une profonde inspiration, retint son souffle puis cligna des yeux à plusieurs reprises.

« Tu sais, je ne peux pas m’empêcher de me dire que si nous étions restés à Londres, rien de tout cela ne se serait produit. »

Ellie lui donna un mouchoir et la regarda en silence tandis qu’elle se tapotait le visage.

« Je suis désolée, je ne voulais pas être triste. » Elle se pencha en avant, ses mains serrant son estomac comme s’il lui faisait mal. « Il semblait tellement vulnérable, là-haut, en train de ranger ses affaires. Je l’ai regardé et je me suis dit : comment pourrait-il faire du mal à qui que ce soit ? C’est juste un petit garçon. » Elle fixa la moquette, puis ses pieds toujours chaussés des souliers de jardinage qu’elle portait plus tôt. Ses vieux souliers de jardinage abîmés, si familiers. « Je me souviens encore de ses premiers pas, de ses premiers mots. Je me souviens de tout. »

Ellie lui donna un deuxième mouchoir.

« Tiens.

— Il avait toutes ces boucles dorées, magnifiques. Tu ne t’en souviens pas, bien sûr, puisque tu n’étais pas née, mais elles étaient incroyables. » Elle s’essuya grossièrement le visage avec le mouchoir. « Oh, mon Dieu, je voudrais être plus forte que cela. Je ne veux pas qu’il me voie dans cet état quand il descendra. »

Elle se retourna brusquement vers Ellie, comme si elle la voyait pour la première fois.

« Je sais que tu l’aimes, et je sais que tu n’aurais jamais fait cela si tu ne t’y étais pas sentie obligée, mais il n’est pas un monstre, Ellie. Je ne veux pas que quiconque puisse penser une chose pareille.

— Je sais, maman.

— C’est juste un petit garçon effrayé. C’est mon petit garçon effrayé. »

Ellie hocha très lentement la tête.

« Moi non plus, je ne veux pas qu’il lui arrive du mal.

— Je sais que tu ne le veux pas.

— Peut-être que j’ai mal fait, mais tout ce que j’ai dit au poste de police est vrai. C’est ce que j’ai vu, maman, c’est vraiment ce que j’ai vu. »

Elle hocha la tête et recommença à tapoter la main d’Ellie.

« Eh bien, alors c’est ce qu’il fallait faire. »

M. Parker rentra une nouvelle fois dans la pièce.

« Je vais commencer à charger la voiture.

— Oui, très bien, dit sa mère en souriant à travers ses larmes. Je vais aller préparer quelques sandwichs. »

Il fronça les sourcils mais elle partit pour la cuisine avant qu’il ne puisse dire quelque chose. Il se tourna donc vers Ellie, l’air renfrogné.

« Tu devrais aller dans ta chambre, lui recommandat-il. Il ne faut pas que tu te trouves ici quand Tom descendra.


— Je ne peux pas lui dire au revoir ?

— Non. Pour la police, tu es un témoin. Si ton frère ne prononce ne serait-ce qu’un mot à ton intention, tu pourrais le retourner contre lui et dire qu’il a essayé d’exercer une pression sur toi. Sa liberté sous caution pourrait être remise en question et il pourrait retourner en prison en un clin d’œil.

— Je ne ferais jamais une chose pareille.

— Ah non ? Je ne sais plus de quoi tu es capable. »

Ellie se traîna jusqu’à l’étage, se tenant fermement à la balustrade. De l’autre côté du palier, la porte de la chambre de Tom était fermée. Elle se rendit à la salle de bains et se lava la figure, puis elle la sécha devant le miroir. C’était la première fois qu’elle se regardait depuis des heures. Elle semblait fatiguée, vieillie. Elle frotta son visage pour vérifier que c’était vraiment elle. Oui, elle était bien Ellie Parker, la fille qui avait trahi sa famille.

Peut-être que son père avait raison, peut-être qu’elle était capable de tout.

Elle ne frappa pas. Elle ouvrit tout simplement la porte de la chambre de Tom et entra. Il était étalé sur le lit et triait des affaires dans une boîte à chaussures. Des photos, des morceaux de papier étaient éparpillés sur la couette. Il y avait une ombre nouvelle dans son regard, comme si au fond de lui, quelque chose s’était brisé et s’était déversé.

« Ferme la porte », dit-il.

Elle resta debout, adossée à la porte, et l’observa pendant qu’il regardait ses photos. Il en passa quelques-unes en revue, rapidement, puis arrêta son regard sur l’une d’elles et l’examina attentivement avant de la lui passer.

« Tu te souviens de ça ? »

Ils étaient tous les quatre, c’était pendant un séjour au ski, en Australie. Ellie devait avoir environ dix ans, elle portait la panoplie complète – la salopette, les lunettes, tout. Tom se tenait à ses côtés. Ils arboraient tous deux d’énormes sourires.


« C’était Noël, dit-il, et l’hôtel se préparait à la visite du Père Noël – on avait fait un tour en traîneau avec des rennes, il y avait les feux d’artifice. Tu te souviens ? »

Elle hocha la tête et la lui rendit. Il la posa sur sa valise, prit une nouvelle poignée de clichés dans la boîte et les passa en revue.

« Je ne l’ai pas fait pour te faire du mal », dit-elle.

Il lui passa une autre photo.

« Toi, dans une ferme. Ce cheval était debout sur ton pied. »

C’était de nouveau en hiver – un autre pays, une autre année. Elle avait douze ans, et le cheval lui avait brisé trois orteils. Elle y jeta à peine un coup d’œil et ne la lui prit pas des mains. Il fallait qu’elle traverse cette épreuve  elle était déterminée.

« Il fallait que je dise ce qui s’était vraiment passé. Je n’arrivais plus à le garder pour moi.

— J’ai vu, oui.

— S’il te plaît, dis-moi que ça va.

— Tu veux que je te dise que cela m’est égal ? » Sa voix était rauque, à peine plus qu’un murmure. « Qu’est-ce que tu veux que je te réponde ?

— Je veux que tu me dises que tu comprends. »

Il se leva, rejoignit la fenêtre et entrouvrit les rideaux pour regarder dehors.

« Est-ce que tu sais que papa va embaucher un avocat de haute volée qui va tout mettre en œuvre pour te faire passer pour une menteuse ?

— Il me l’a dit.

— Je l’aurais parié. » Il se détourna de la fenêtre et la regarda d’un air à la fois si doux et si terrible qu’elle le reconnut à peine. « L’avocat va te demander des trucs vraiment personnels. Il voudra savoir tout ce que tu as fait avec le frère de Karyn et tout ce que vous vous êtes dit. Il va affirmer que son frère t’a menacée, et si tu nies, l’avocat conclura qu’il t’a séduite et que tu es totalement crédule. Et si là aussi tu dis que ce n’est pas ainsi que les choses se sont passées, alors tu ne lui laisseras pas d’autre choix que de prétendre que tu es une pute et une menteuse.

— Papa m’a dit cela, aussi. »

Il secoua la tête.

« Je ne veux pas qu’ils te fassent ça.

— Alors ne les laisse pas faire.

— Mais il n’y a qu’un seul moyen de les en empêcher, n’est-ce pas ? »

Elle hocha la tête.

Il la regarda fixement pendant une seconde, comme s’il pesait le pour et le contre.

« Je ne suis pas suffisamment courageux. »

Elle s’approcha de lui et le prit dans ses bras. Il sentait la cigarette. Les bras d’Ellie firent le tour de son corps. Elle ferma les yeux et le serra contre elle, et il finit enfin par mettre ses bras autour d’elle.

« Je suis désolé, dit-il. Je suis tellement désolé. »

Elle le serra plus fort.

« Ne t’inquiète pas. Je t’aimerai toujours. »

Elle fut choquée par le contact rêche de sa peau contre sa joue quand il enfouit son visage dans son épaule et qu’un profond sanglot s’échappa du fin fond de lui-même.

« J’ai les jetons, dit-il. Putain, j’ai tellement les jetons ! »

Elle le serra encore plus tandis qu’il pleurait, d’énormes sanglots le secouant comme un enfant. Ellie aussi pleurait, désormais, bouleversée de partager ce moment avec lui. Elle caressa son dos. Ils se tenaient debout, se berçant l’un l’autre. Son frère, son frère si beau qui pleurait.

La porte s’ouvrit.

« Qu’est-ce qui se passe, ici ? »

Tom se dégagea et s’essuya rapidement le visage d’une main.

« Rien. Nous nous disons au revoir. »

Leur père traversa la pièce.

« Qu’est-ce que tu lui as fait, Eleanor ? Qu’est-ce que je t’avais dit ? » Il attrapa l’épaule de Tom et l’obligea à le regarder. « Il faut que tu sois plus fort que cela. »


Tom fit une grimace sous son regard scrutateur.

« Je ne peux pas lui faire ça, papa.

— Si, tu peux. Et tu le dois. »

Tom secoua la tête.

« C’est toi qui as dit que ça allait être terrible. Tu as dit qu’ils allaient la démolir.

— Mais non, ce n’est pas du tout ce qui va se passer.

— Tu as dit qu’ils allaient lui poser des questions intimes devant tout le monde. »

Son père fit la grimace, se retourna vers Ellie et lui désigna la porte.

« Va dans ta chambre, Ellie. »

Elle ne bougea pas. Tom se tenait debout, son regard passant de l’un à l’autre. De nouvelles larmes coulaient sur ses joues. C’était comme si on l’avait piqué, comme s’il se dégonflait sous leurs yeux, se vidant de toute son énergie par la même occasion.

« Vraiment, papa. Je ne peux pas faire ça. Je n’aurais même pas dû m’engager sur cette voie. Tout est ma faute.

— Alors tu vas plaider coupable, c’est ça ? » Son père l’attira vers le lit et le poussa à s’asseoir. « Tu vas prendre trois ou quatre ans de prison, tu seras inscrit dans le registre des agresseurs sexuels et tu en ressortiras violeur avéré. C’est ce que tu veux ?

— Non, mais je ne veux pas non plus ce qui va se passer. »

Son père sortit un mouchoir en tissu de sa poche et le lui tendit.

— Ce serait ridicule de plaider coupable alors que le taux de condamnation est si faible. Tu as toutes les chances de t’en sortir. »

Tom se concentrait tellement sur ses mots qu’il en oubliait de respirer. Chaque fibre de son corps l’écoutait, comme s’il tombait d’une montagne et que son père était en train de lui hurler les instructions pour survivre.

« Cette nouvelle déposition ne veut rien dire, poursuivit son père. Elle n’a pas vraiment de poids, c’est ce que la police a dit. Il n’y a pas de preuves tangibles, n’est-ce pas ? Pas de photos, pas de vidéos, pas de textos. C’est juste ta parole contre la sienne. Tu ne gagnerais rien à plaider coupable. »

Il avança des statistiques et des taux d’abandon de poursuites, il dépeignit la situation d’une manière si polarisée – deux filles stupides, un garçon incompris. Tom fit quelques efforts pour les défendre, mais la simplicité des arguments de son père était irrésistible. Au tribunal, l’avocat allait décrédibiliser les deux filles. Karyn avait voulu coucher avec Tom et elle l’avait regretté ensuite. Ellie s’était laissé piéger par son amour pour Mikey et ferait n’importe quoi pour lui. Karyn s’était enivrée et avait trop fait la fête. Ellie s’était laissé séduire et avait trahi sa famille.

Un ange passa dans la pièce quand il arriva à court d’arguments. Ellie sentit également un changement au plus profond d’elle-même, comme si on l’avait soumise à un lavage de cerveau. Elle sentit une grande froideur et un grand calme l’envahir.

« Eleanor ? chuchota son père dans le silence. Je t’avais dit de partir. »

Elle fit un signe de tête à Tom pour prendre congé, et il lui répondit également d’un signe de tête, comme des étrangers polis qui se saluent dans le lobby d’un hôtel. Elle ferma tout doucement la porte derrière elle.





Quarante-cinq


Mikey jeta un gravillon qui manqua la fenêtre de la chambre à coucher d’Ellie, heurta la gouttière et ricocha dans un buisson. Il n’allait pas abandonner pour si peu, cependant, pas avant de lui avoir parlé.

Il dénicha un deuxième caillou et le lança à son tour. Il atteignit le bord de la fenêtre. Il attendit un peu, accroupi dans l’herbe du jardin silencieux. Mais rien ne bougea. Pas un mouvement. Il fouilla le sol, dénicha une nouvelle pierre, plus grosse cette fois, et prit son élan. La porte s’ouvrit d’un coup.

Merde ! Ce n’était pas Ellie, mais sa mère.

« Que diable fais-tu ici ?

— Est-ce qu’Ellie est là ? »

Mme Parker s’avança sous le porche d’entrée. Elle était vêtue d’une robe de chambre et de pantoufles.

« Est-ce que tu jettes des cailloux sur mes fenêtres ?

— Elles ne se sont pas cassées.

— Ce n’est pas vraiment de cela qu’il s’agit.

— Elle est là ?

— Tu as entendu parler de quelque chose qui s’appelle un téléphone ?

— Elle ne décroche pas.

— Et qu’est-ce que cela veut dire ? »

Qu’Ellie était malheureuse, tout comme il l’était, lui aussi. Qu’il fallait qu’ils parlent.


Mme Parker croisa les bras devant lui.

« Comment es-tu entré ? Si tu es passé par-dessus la clôture, on appelle cela une intrusion.

— Je voulais juste la voir.

— Quant au fait de jeter des cailloux aux fenêtres des gens, c’est un délit. Je suggère donc que tu partes avant que je n’appelle la police. »

Derrière elle, sur le sol, en bas des marches, se trouvait un porte-documents de cuir noir brillant. Peut-être que le père d’Ellie avait prévu un rendez-vous de bonne heure avec son avocat, ce matin. Ils en avaient trouvé un bon, lui avait dit Karyn, un type réputé pour ne jamais perdre un procès. Mais que ce soit la police, les pères ou les avocats, personne ne pourrait le décourager.

Il fit un pas en arrière pour jeter un coup d’œil aux fenêtres de l’étage. « Ellie ! cria-t-il.

— Tais-toi, siffla Mme Parker, sinon je vais chercher mon mari.

— Ellie !

— Je suis sérieuse, tais-toi tout de suite ! »

Il ressentit un choc violent quand Ellie apparut sur le pas de la porte, derrière sa mère. Elle était en pyjama. Elle semblait crevée, les yeux noirs de fatigue. Il eut envie de la prendre avec lui et de l’emmener quelque part, à l’abri.

Elle dit : « Qu’est-ce que tu fais là ?

— Il fallait que je te voie.

— Il s’est passé quelque chose ? »

Sa mère lui barra le passage avec son bras.

« Retourne à l’intérieur ! »

Ellie l’ignora.

« Karyn va bien ?

— Il faut qu’on parle. »

Sa mère tenta de lui donner un coup de coude.

« Ton père est sous la douche. S’il descend, il va nous faire vivre un enfer. »

Mais aucun père ne parviendrait à le faire partir, et il fit un pas en avant pour le prouver.


« Tu n’as pas été à l’école. Je t’ai attendue tous les après-midi près du portail.

— J’ai raté quelques jours et maintenant je suis dispensée pour les révisions.

— Je t’ai envoyé des textos. Tu ne m’as jamais répondu.

— Je suis désolée. Je pensais que c’était mieux ainsi. »

Il fouilla l’herbe avec son pied.

« Il faut que je te dise quelque chose.

— Quelque chose d’important ?

— Je crois, oui. »

Elle le regarda fixement pendant une seconde, puis se retourna vers sa mère.

« Je peux ? »

Sa mère jeta un coup d’œil derrière elle, incertaine.

« Et si papa s’en aperçoit ? »

Ellie lui adressa un sourire doux.

« Tu es obligée de le lui dire ? »

Sa mère tripota un bouton de sa robe de chambre.

« D’accord, je vais trouver une explication. » Elle adressa un signe de tête à Mikey. « Fais vite. »

Elle se retourna et s’enfonça dans le couloir. Ellie ferma la porte derrière elle et le regarda.

« Qu’est-ce qu’il y a ? Quelque chose ne va pas ? »

Mais il avait perdu les mots. Quand il pensait à elle, il se la rappelait dans la maison de campagne, les yeux ardents, osant l’aimer. Mais là, tandis qu’elle se tenait devant lui, elle semblait défaite, triste. Il ne se l’était pas imaginée ainsi.

 

Elle n’était pas censée être là, avec lui. Elle aurait dû être en haut, dans sa chambre, avec ses fiches de révisions et ses papiers brouillons, à regarder le jour se lever au plafond. Elle n’était pas censée se trouver dans le jardin, avec cette étrange chaleur qui infiltrait son corps.

« Est-ce que tu veux faire quelques pas ? », lui demanda-t-il.


Elle voulait courir, oui, plutôt que marcher – elle voulait courir vers la rivière, sous les arbres. Cela faisait des jours et des jours qu’elle pensait à lui et maintenant il était là, si près et si beau que cela lui faisait mal.

Elle secoua la tête.

« Je ne peux pas.

— Ce n’est pas une raison. Dis-moi pourquoi tu ne veux pas. »

Qu’est-ce qu’elle pouvait dire ? Qu’ils risquaient de s’embrasser à nouveau ? Que s’ils le faisaient, elle risquait de ne plus savoir comment s’arrêter, ou même si elle voulait s’arrêter ? Que Karyn méritait qu’on ne la blesse plus ? Que Mikey méritait de poursuivre sa vie et que le meilleur moyen pour lui de le faire était de la laisser en paix ?

« Qu’est-ce qu’ils t’ont fait, Ellie ? »

Pourquoi aimait-elle tellement quand il prononçait son prénom à voix haute ? Comme si personne d’autre ne l’avait jamais fait avant.

« Rien. » Elle s’assit sur les marches et entoura ses genoux de ses bras. « Je n’ai pas beaucoup de temps. »

Il s’assit à côté d’elle. Elle ne le regarda pas. Si elle le regardait, elle craquerait, et elle s’était promis de ne pas craquer.

« Ton père est toujours aussi dur avec toi ?

— Il est passé à la punition par le silence, maintenant.

— Et comment va ton frère ?

— Tu veux vraiment parler de lui ?

— Pourquoi pas ? »

Parce que si elle parlait de Tom, peut-être qu’elle se livrerait à lui. Et elle ne devait pas faiblir. Elle haussa les épaules, faisant mine de ne pas s’y intéresser.

« Il a peur, surtout. Je n’ai plus le droit de le voir, mais c’est ce qu’ils me disent.

— Et ta mère, elle est gentille avec toi ?

— Ouais, elle est super. Elle me dit des trucs rassurants et je les lui dis en retour. Et toi, comment va la vie ? Tu as trouvé un nouveau boulot ?


— Non, pas encore. Mais ma mère a appelé le lycée et ils proposent vraiment une formation en alternance dans la restauration. Tu te souviens quand je t’ai raconté ça ? »

Elle hocha la tête. C’était la toute première nuit, près de la rivière.

« Enfin bref, poursuivit-il, peut-être que cela ne mènera à rien mais j’ai les formulaires, je les ai remplis, alors on ne sait jamais. » Il lui donna un coup de coude. « Peut-être qu’on se retrouvera au lycée en septembre. »

Mais cela n’arriverait pas, parce que s’il allait au lycée, il faudrait qu’elle aille ailleurs. Peut-être qu’elle avait une grand-tante dont personne ne lui avait jamais parlé et chez laquelle elle pourrait habiter ? Ou alors elle irait habiter dans le cottage de ses grands-parents et elle prendrait des cours par correspondance. Elle ferait du jardinage, elle nagerait. Elle oublierait Mikey.

Il souleva son pied de la marche et le déposa près de celui d’Ellie, dans l’herbe, et tout d’un coup leurs deux pieds furent collés. Toc, toc, son pied heurta celui d’Ellie, et elle eut l’impression que le sien s’embrasait, que tout son corps reprenait vie à l’endroit précis où Mikey le touchait.

Elle retira brusquement son pied et se décala pour s’éloigner de lui.

« Alors, qu’est-ce que tu voulais me dire ? »

Elle resta très calme pendant qu’il sortait son tabac et se roulait une cigarette.

« C’est à propos de Karyn, dit-il.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Je ne voulais pas que tu l’apprennes par texto.

— Vas-y. »

Il alluma la cigarette en se protégeant du vent avec la main et en prit une longue bouffée qu’il rejeta avec force. Puis il la regarda droit dans les yeux.

« Elle retourne à l’école mardi pour passer ses examens. »

Ils se contemplèrent l’un l’autre pendant une seconde. C’était comme si une aiguille avait trouvé le cœur de sa douleur.


« Le même examen que moi.

— Je sais. »

Toutes les deux, dans la même pièce pendant toute une journée, entourées d’élèves qui prendraient un malin plaisir à se divertir de cette affaire.

« Ils lui ont proposé une pièce pour elle toute seule, poursuivit-il, mais elle n’en a pas voulu. Elle veut être comme tout le monde. J’ai pensé que tu devais le savoir, mais peut-être que l’école t’a déjà prévenue.

— Non, ils ne me l’ont pas dit. »

Il se rapprocha d’elle.

« Ça va ? »

Elle regarda au loin, à travers l’allée et jusqu’au portail.

« Je pourrais avoir la pièce pour moi. Ils pourraient me la donner à moi, à la place.

— Karyn a parié que tu allais dire ça.

— C’est vrai ? Est-ce qu’elle veut que je le fasse ? C’est bon, je le leur demanderai. Ou alors je pourrais passer l’examen un autre jour. Ou alors l’année prochaine, je ne sais pas.

— Ellie, arrête, s’il te plaît.

— Arrêter quoi ?

— Arrête de te punir. » Il s’adossa contre le chambranle de la porte pour la regarder droit dans les yeux. « C’est ton frère qui a fait du mal à Karyn, pas toi. »

Elle bondit sur ses pieds.

« Il faut que j’y aille, maintenant.

— Et c’est tout ? Tu vas partir comme ça ? »

Il soupira et se releva. Elle essaya de mémoriser chaque détail de lui tandis qu’il tapotait son jean pour en enlever la saleté, qu’il remettait le tabac dans sa poche et qu’il descendait quelques marches. Elle voulait s’en souvenir plus tard, dans sa chambre, quand il serait parti. Il atteignit tranquillement le bas de l’escalier. Elle adorait la fluidité de ses mouvements, le balancement de ses hanches. Arrivé sur la pelouse, il se retourna. Ses yeux étaient bruns et dorés. Il avait de longs cils. Il serrait les dents, il y avait un muscle qui travaillait, là, qui tendait ses mâchoires. Ses yeux brillaient d’une lueur obscure.

 

C’était stupide. Comment deux personnes pouvaient-elle s’aimer autant et ne pas avoir le droit d’être ensemble ? Pourquoi, pourquoi ne le pouvaient-ils pas ? Il sentit la fureur monter en lui tandis qu’il restait planté là, au milieu de l’allée. En espérant sortir de ce merdier, elle se détournait de la seule chose positive.

Il refit un pas vers elle.

« Viens te balader avec moi. »

Elle secoua la tête sans le regarder.

« Je ne peux pas.

— Écoute, je sais que tu crois que nous faisons du mal à tout le monde en étant ensemble, mais on a aussi réglé des choses.

— Qu’est-ce qu’on a réglé ?

— Karyn n’est plus enfermée dans l’appartement.

— Elle ne s’y serait jamais enfermée si j’avais parlé plus tôt. »

Et voilà. C’était exactement ça qui le rendait fou. C’était comme si elle était coincée dans une sorte de tunnel d’autoflagellation. Exactement comme Karyn, quand elle s’était enfermée à la maison. Ellie avait soulagé Karyn d’un certain poids, mais maintenant c’était elle-même qui le portait. Et ce poids n’avait rien à faire chez elles – il revenait à ce satané Tom Parker.

Il lui tendit la main.

« Viens avec moi. Je t’emmène voir Karyn.

— Quoi ? Non !

— Tu as fait quelque chose de très difficile pour l’aider et elle en est consciente. Puisque tu es si certaine qu’elle te déteste, le mieux, c’est que tu le lui demandes toi-même. »

Elle semblait horrifiée.

« Je ne peux pas faire ça.

— Pourquoi pas ? Qu’est-ce qu’elle va te faire, à ton avis ?


— Je ne crois pas qu’elle fera quoi que ce soit, mais elle se sentira mal. Cela m’a pris des semaines de dire la vérité. J’ai effacé sa meilleure preuve !

— Parce que tu n’étais pas sûre de connaître la vérité et que tu ne voulais pas que les photos circulent sur Internet. » Le ton raisonnable de ses propos l’étonnait lui-même, mais il était sûr de ce qu’il avançait. « Karyn est très soutenue – les flics, l’assistance aux victimes –, elle n’est pas seule. Toi, tu vas devoir te présenter au tribunal et dénoncer ton propre frère, et personne ne va t’aider. Tu pourrais encore changer d’avis, mais tu ne le fais pas. D’après mes critères, cela s’appelle du courage. » Il fit un pas vers elle. « Allez, viens, on va demander à Karyn ce qu’elle en pense. »

Ellie recula d’un pas.

« Ma mère m’appelle.

— Je n’ai rien entendu.

— Peut-être que c’était mon père.

— Arrête, Ellie. Je suis là, moi, et je vois très bien ce que tu fais. Cela n’avance personne que tu te punisses toi-même.

— Je ne le fais pas exprès ! » Il vit le rouge se répandre sur ses joues comme une teinture. « J’ai tellement honte.

— Karyn ne voit pas les choses de cette manière.

— Comment les voit-elle ?

— Je crois qu’elle réalise qu’elle aurait sans doute agi comme toi, si elle s’était retrouvée à ta place. »

Ellie soupira. La porte et les briques de la maison étaient inondées de lumière. Elle en était baignée.

« Je lui ai écrit une lettre, dit-elle, mais je ne la lui ai jamais envoyée. Tom plaide toujours non coupable, tu es au courant, n’est-ce pas ? Karyn va devoir exposer son âme et tout le monde va connaître sa vie privée. Ce sera affreux et, en plus, cela ne changera rien.

— Ce n’est pas ta faute. Karyn connaît les résultats. Elle n’arrête pas de m’énoncer des statistiques. » Il s’approcha encore d’un pas. « Je sais que tu crois que j’exerce une mauvaise influence sur toi, et peut-être que c’est le cas, mais est-ce qu’on ne pourrait pas au moins passer un peu de temps ensemble ? »

Il se pencha encore un peu, il voulait qu’elle comprenne que Karyn ne lui en voulait pas autant qu’elle le pensait. Ne serait-ce que ce matin, devinant qu’il venait ici, sa sœur lui avait adressé ce petit demi-sourire moqueur qu’elle maîtrisait si bien. « Dis-lui que je viendrai au mariage, avait-elle lancé. Mais je ne veux pas être demoiselle d’honneur. Et si son frère est dans les parages, je ne garantis pas sa sécurité. » Mais il ne pouvait pas raconter cela à Ellie, elle aurait peur – elle s’imaginerait qu’il allait vraiment la demander en mariage.

« Écoute, dit-il, Karyn sort tout le temps de l’appartement, elle est très entourée, et oui, je sais que ton frère plaide non coupable, et oui, le procès va être un cauchemar, et oui, ton père est un con et oui, ma mère continue de boire du sherry au petit déjeuner et le cache dans le séchoir en espérant que personne ne s’en aperçoive. Les miracles ne se font pas en une nuit, Ellie, et nous n’avons pas besoin de nous afficher devant Karyn, mais peut-être que nous pourrions quand même tirer quelque chose de positif de tout cela, tant que c’est encore possible ?

— OK, dit-elle, c’est une manière de voir les choses. »

Il rit.

« Viens te balader avec moi. Débarrasse-toi de ce pyjama et allons quelque part. »

Un oiseau cria et battit des ailes en passant d’un arbre à l’autre. Ils l’observèrent ensemble et quelque chose changea. Elle se radoucit.

« Regarde, dit-elle, le ciel est doré. »

C’était vrai. Le soleil s’élevait au-dessus du portail, maintenant. Le rose et l’or se mélangeaient, la cime des arbres était baignée de lumière.

« Allez, Ellie, juste une petite balade. On ne fait rien de mal. On est dans le même camp, toi et moi. »


Elle le regarda en fronçant les sourcils, stupéfaite. La lumière heurta le mur, derrière elle.

« Le camp McKenzie ? »

Il sourit.

« Quelque chose comme ça, oui. »

 

Voilà ce qu’elle laissait à la maison – son pyjama, ses pantoufles, sa robe de chambre, ses révisions, ses parents.

« Je sors », lança-t-elle depuis l’embrasure de la porte.

M. et Mme Parker se détournèrent de la table du petit déjeuner pour la regarder. Ils détaillèrent tout, des lèvres rouges jusqu’à la robe d’été en passant par la longueur de jambes exposée et les nouvelles sandales.

Elle déposa un baiser sur la joue de sa mère.

« À tout à l’heure. »

Elle sourit.

« Tu es ravissante, Ellie. Allez, file. »

M. Parker dit : « Et donc, tu pars juste faire une petite balade, c’est bien cela ?

— Ouais. Il fait beau, dehors.

— Et en quel honneur est-ce que ce beau temps explique le rouge à lèvres ?

— Je m’exprime, c’est tout.

— Ce n’est pas une explication. »

Il ne se déridait pas. Ellie ressentit une certaine tristesse en voyant le regard qui passait entre ses parents – tendu, poli, retenu. Sa mère allait peut-être payer les frais de cette balade, et elle allait très certainement les payer s’il découvrait avec qui Ellie partait. Mais peut-être qu’Ellie oserait le lui dire plus tard et peut-être, seulement peut-être, que sa mère la soutiendrait quand elle le ferait. Pas à pas, elle essaierait de calmer son père.

Elle l’embrassa sur le haut du crâne pour lui dire au revoir. Il la regarda, très surpris.

« Ne pars pas toute la journée, lui dit-il d’un ton bourru. Tu as beaucoup de révisions à faire.

— Ouais, ouais, mon avenir est en jeu, je sais. »


Cela sortit plus durement qu’elle ne l’aurait voulu. À l’entendre, on pouvait presque croire qu’elle s’en fichait. Mais elle ne s’en fichait pas. C’était juste une question d’équilibre. Il y avait beaucoup d’heures de révisions dans la journée, et seulement quelques-unes avaient des rayons de soleil.

Parfois, quand on désire quelque chose suffisamment fort, on peut faire en sorte que cela se produise. Si quelqu’un vous manque au point que cela vous détruit de l’intérieur, vous prononcez son nom encore et encore, pour conjurer la douleur. On appelle cela la magie sympathique. Il suffit d’y croire pour qu’elle fonctionne.

Sous ses yeux se déployait une toute nouvelle réalité – elle et Mikey, le soleil de l’aube qui se levait au-dessus du portail, cette journée qui prenait forme.

 

Sa robe était ornée de cercles orange et vert, lumineux comme des roues de fête foraine. Il eut envie de siffler mais se retint.

Au lieu de cela, il dit : « Waouh, tu es super belle. »

Elle sourit.

« Mon père est encore capable de me soudoyer, même s’il ne me parle pas. Cette robe est un avant-goût de ce que je recevrai si je m’y mets sérieusement et que je décroche dix A à mes examens.

— Tu vas remporter une nouvelle garde-robe entière.

— Pas si je passe mon temps à traîner avec toi. »

Elle lui donna un coup de coude pour lui faire comprendre que ce n’était qu’une plaisanterie, puis elle pressa le bouton secret qui actionnait le portail électrique. Ils restèrent debout l’un à côté de l’autre dans l’allée en attendant qu’il se referme derrière eux.

« Par là, on va en ville, dit-elle en indiquant la gauche, et par là, on va ailleurs. »

Leurs regards balayèrent le champ. Il était entièrement bordé d’arbres et le soleil brillait sur la terre. Les feuilles vertes tournoyaient dans le vent. Deux corbeaux se posèrent sous leurs yeux et redécollèrent sans tarder.


« Moi, ça me tente, si tu es d’accord », dit Mikey.

Ils longèrent la limite du champ marquée d’un fossé. La terre avait séché au soleil, elle était dure sous leurs pieds. Ils parlèrent encore un peu de Karyn et du procès, mais une fois qu’ils en eurent fini il restait encore tant de choses à se dire. Elle lui raconta son examen et le projet intitulé « Rouge » sur lequel elle travaillait en ce moment, elle lui annonça qu’avec le beau temps elle allait reprendre la natation.

« Tu m’as promis qu’on irait se baigner dans la mer, dit-il, tu t’en souviens ? »

Elle leva un sourcil. Il adorait quand elle faisait ça.

« OK, mais toi tu m’as promis de m’apprendre à cuisiner.

— Je vais le faire.

— Alors on est d’accord. »

Il lui raconta que Dex avait été blessé que Mikey ne se soit pas confié à lui, que Dex avait dit qu’il pourrait s’il était pris effectuer sa formation en alternance au pub. Il lui confia sa théorie selon laquelle Jacko était amoureux de Karyn alors que c’était vraiment la dernière chose sur laquelle il avait envie d’avoir une théorie, et que, en plus, il se rendait bien compte que cela ne le regardait pas.

Pendant qu’ils marchaient, le temps changea – le champ était baigné de soleil, puis d’ombre, puis de nouveau de soleil. Les arbres se balançaient dans le vent, leurs feuilles se préparaient pour l’été.

Ils atteignirent un sentier qui traversait un groupe d’arbres et débouchait sur un autre champ plus grand, plus étendu. Des oiseaux qui prenaient le soleil s’égaillèrent en gazouillant au-dessus de leurs têtes. C’était beau. Peut-être que ce sentier menait vers la côte. Peut-être que s’ils continuaient à marcher, ils rejoindraient la mer.

« Je ne sais pas ce que tu en penses, dit-il, mais moi, j’ai envie de continuer.

— Oui, répondit Ellie, moi aussi. »


Il marchait à côté d’Ellie et se sentait parfaitement heureux. Leurs doigts se frôlaient de temps en temps, l’électricité croissait entre eux. C’était la première fois depuis des jours, peut-être même la première fois de toute sa vie, qu’il ne voulait absolument rien changer.
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