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Résumé :





Comment ne pas se laisser abattre alors qu'on s'est fait plaquer par celui qu'on croyait depuis toujours l'homme de sa vie ? C'est la question que se pose Judy, 30 ans et des poussières. Alors qu'elle s'apprête à vivre " le plus beau jour de sa vie ", la nuit précédant le mariage, Barry, son futur mari, disparaît sans laisser de trace. Le mariage est annulé. Où trouver un peu de réconfort dans un moment pareil ? Auprès de ses amis, de sa famille ? Ou mieux, auprès du séduisant Lenny, un vieil ami de Barry parti vivre en Australie et qui a la réputation d'un tombeur ? Et si le bonheur était à ce prix... Une comédie drôle et enlevée où l'héroïne voit son image traditionnelle du " bonheur " comment dire... légèrement bousculée ! 















Remerciements





J’aimerais remercier mon agent, Darley Anderson, ainsi que tout le monde à l’agence. Merci à Clare Foss, mon éditeur, et à l’équipe de Headline. Merci à Breda Perdue. Merci à Siân Quill pour les conversations très instructives. Et comme toujours, merci à Stewart, Sean et Ella, pour leur patience, leur détermination et les encouragements tels que : « Bon sang ! Tu n’as pas encore fini avec ce truc ?»



















Judy Brady et Barry Fox



Ont le plaisir de vous vous faire part de leur mariage 

qui sera célébré le samedi 1er juillet,

à quinze heures

En l'église The Church of the Holy Saints, à Cove



A l'issue de la cérémonie, 

ils auront le plaisir de vous revoir 

à une réception qui aura lieu au 

Glenmallock House Hotel, à Wicklow
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Angie faisait de son mieux pour dissuader Judy de se marier.

— Tu le regretteras, affirma-t-elle.

— Non, insista Judy.

— Si tu y réfléchissais, tu changerais d’avis.

— J’y ai réfléchi. Je me marie samedi et cela ne me laisse pas le temps de penser à autre chose.

Le placement des invités avait préoccupé Judy toute la matinée. L’un des oncles rebutait absolument tout le monde et elle devrait peut-être songer à l’installer à l’écart.

Angie revint à la charge :

— Tu ne vois que le bon côté des choses : parader dans ta robe nuptiale, paresser au soleil durant ta lune de miel à la Barbade...

— Prendre le petit déjeuner au lit, ajouta Ber d’un air rêveur. Te glisser nue à l’intérieur du jacuzzi d’un palace. Faire l’amour, le corps délicieusement bercé par les bouillonnements...

— Refrène-toi, coupa Angie.

— Pardon, s’excusa Ber.

Ber avait tendance à trop s’impliquer dans le mariage des autres. Elle prétendait que c’était un bon entraînement la concernant. Elle avait choisi la robe de Judy dans un catalogue et décidé du menu du repas : salade de crevettes suivie d’un canard à l’orange. Le problème, c’était que la robe ne ressemblait pas à la mode de l’année précédente mais à celle du siècle passé. Et plus personne ne mangeait de canard à l’orange. De toute façon, Judy n’avait rien versé pour la robe, et il était encore temps de modifier le menu.

Angie alluma une cigarette et observa Judy.

— Tu es aveuglée par l’amour, lâcha-t-elle derrière des nuages de fumée.

— Vraiment ?

Judy songea que l’aveuglement n’allait pas l’aider à traverser l’église en escarpins. La veille, elle avait foulé le salon avec pour s’y habituer et s’était balancée dangereusement au-dessus du téléviseur.

— Oui ! lança Angie. Tu as la tête pleine de clichés. L’idée de passer l’alliance te rend à moitié dingue. D’ailleurs, c’est simple, tu n’as pas dit une parole sensée depuis ton arrivée.

Judy sentit de nouveau une douleur à son front. Hier, quand elle l’avait examiné dans la glace, elle avait détecté la naissance d’un furoncle. « Pitié, pas quatre jours avant le mariage ! » avait-elle supplié. Puis elle avait remarqué l’amas de rides au-dessus de son nez, pareilles à celles d’un des personnages féminins de Star Treck. Elle avait reniflé plusieurs fois de l’huile essentielle de Tea Tree, offerte par une amie qui avait survécu à un mariage, et sa peau s’était lissée.

Certaines personnes lui confiaient que son anxiété était parfaitement normale. « A l’instar des naissances et des décès, lui avait-on expliqué, les mariages font partie du grand cycle de la vie. De même qu’il n’y a aucune raison d’effrayer une future maman, car inévitablement elle découvrira par elle-même la douleur de l’accouchement, il n’y a aucune raison d'effrayer une future épouse. » Par ailleurs, le plus beau jour d’une existence avait un prix. Il fallait d’abord verser des litres de sang, de sueur et de larmes. Judy se demanda s’il existait une corrélation entre le degré de stress enduré avant la dernière ligne droite et le bonheur du jour en lui-même. S’il y en avait une, son mariage se déroulerait hors de cette planète.

— Le problème, c’est que ton état te rend incapable de prendre une décision rationnelle.

— Je connais Barry depuis qu’il est enfant, souligna Judy avec prudence. Ne penses-tu pas que j’ai franchi l’étape de l’aveuglement amoureux ?

— Pas du tout, rétorqua Angie. Plus la relation est longue, plus l’amour s’accroît.

— Elle a raison, renchérit Ber.

— Et si je ne te conseillais pas de regarder au-delà des moments idylliques, je ne serais pas ton amie. Songe au poids du remboursement de votre emprunt-logement, à l’horrible belle-mère, aux bébés que tu devras élever tout en essayant de t’accrocher à ta carrière. Au fait que tu finiras par grossir, et lui par perdre ses cheveux, ou vice versa. Et n’oublie pas qu’un beau matin, vous n’aurez plus rien à vous dire.

Un silence déprimant tomba. Dehors, le soleil battait en retraite derrière un gros nuage noir. Même Ber semblait avoir perdu son optimisme. Pour un peu, Judy se sentait prête à envoyer tout le monde bouler, y compris mamie Nolan dont le fauteuil roulant dernier cri était trop large pour la rampe d’accès de l’église, et que des porteurs allaient devoir hisser jusqu’en haut des marches !

Puis, à la dernière minute, Judy se ravisa. Avec soulagement, elle se rendit compte que cette conversation n’avait rien à voir avec elle et Barry, mais avec le cœur brisé d’Angie.

Bien sûr que samedi, elle épouserait Barry ! La veille, il avait passé une heure à lui masser la nuque et les épaules, en lui murmurant des choses telles que : « Ne vous inquiétez pas, vous allez ressentir une légère douleur », ou : « Tout va bien, votre doigt est au congélateur. » (Il revenait de son cabinet médical et il lui fallait toujours un moment pour faire la transition.) Quoi qu’il en fût, elle s’était sentie bien mieux après le massage de Barry. Selon sa mère, Barry était né avec le don de soigner les autres. Enfant, il s’amusait à pousser les gens dans les escaliers et devant les voitures afin d’observer l’état des accidentés. Tandis que les autres gamins se distrayaient en se bagarrant, Barry plâtrait la jambe d’une poupée Action Man ou insérait un thermomètre à l’intérieur de diverses peluches. Cependant, Barry n’était pas devenu comme l’un des professeurs barbus et silencieux que ses parents avaient vus à la télévision durant une émission sur l’ADN. A leur soulagement, ils l’avaient surpris derrière un buisson avec une adolescente de quinze ans — la fille des voisins —, et ce n’était pas ses amygdales qu’il examinait.

Il ne s’était pas laissé pousser la barbe. En fait, grâce à la faible concurrence, il était même devenu le médecin le plus attirant de Cove. Néanmoins, le Dr Harry Stevens possédait un physique effrayant et le Dr Yvonne Jacobs souffrait systématiquement de quelque chose. Barry avait un succès fou auprès du troisième âge — les systèmes digestifs le fascinaient — et il ne pouvait pénétrer à l’intérieur d’un supermarché de Cove sans être assailli par une foule de vieux patients, ravis de le voir et le pressant de lire à voix haute le prix d’un paquet de biscuits aux figues.

Quand Judy venait le chercher, une demi-heure plus tard, il bredouillait quelques excuses et la laissait terminer les courses à sa place. Personne n’abordait jamais Judy dans les magasins. A sa vue, les gens rougissaient d’un air coupable et lui parlaient de livres ayant été dévorés par des chiens ou même avalés par des aspirateurs. Judy travaillait à la bibliothèque de la ville. Barry prétendait que le jour du mariage, la moitié de l’assemblée, voyant apparaître Judy, se souviendrait soudain d’un roman non rapporté à temps et quitterait l’église.

— Autant parler à un mur, soupira Angie.

— Désolée, répondit Judy. J’aime Barry et je vais l’épouser samedi !

Ber applaudit.

— Ta décision ne m’a jamais inquiétée, confia-t-elle à Judy.

Cependant, Biffo posait toujours un problème. Bien qu’il ait quitté le pays un an plus tôt, sa lotion d’après-rasage trônait encore dans le placard de la salle de bains d’Angie. Cette dernière affirmait qu’elle avait oublié de la jeter, mais Judy n’était pas dupe. Elle avait également conservé un de ses tee-shirts pour faire soi-disant la poussière, et Ber l’avait surprise en train de le renifler.

— Écoute, Angie, reprit Judy. Je sais que ça ne va pas être facile pour toi, samedi.

— Pardon ? fit Angie.

— Par rapport à Biffo.

— Biffo, répéta Angie au bout d’un moment.

Judy et Ber échangèrent un regard inquiet. Elles redoutaient que leur amie explose en sanglots. Angie était capable d’émouvoir un café entier, tant son chagrin semblait douloureux. Elle avait déjà baigné de ses larmes des centaines de sandwichs au jambon, ainsi qu’un ordinateur qui ne fonctionnait plus depuis. Même dans Tendres passions, on n’assistait pas à pareil drame. Bien entendu, avant le départ de Biffo, Angie avait remarqué que quelque chose ne tournait pas rond entre elle et lui, dont ses silences, sa mauvaise humeur inexplicable, les nuits qu’il passait avec ses copains. Ils avaient fait l’amour de moins en moins souvent. Puis plus du tout. Espérant sauver son couple, Angie avait alors déboursé une fortune pour un séjour à Rome. Lorsqu’elle lui avait présenté les billets d’avion, il avait curieusement rétorqué : « Ça, c’est vraiment typique ! » Le soir même, il lui avait annoncé que ça ne marchait plus entre eux et qu’il partait. Elle avait cru que c’était simplement de son appartement. Mais apparemment, elle l’avait conduit à fuir encore plus loin, jusqu’en Amérique précisément. Au bout d’une semaine, après avoir donné sa démission, rendu la camionnette blanche de son entreprise, Biffo quittait Cove sans se retourner.

Angie sourit et déclara :

— Judy, c’est très gentil de te soucier de mon bien-être, mais je pense que je suis capable de revoir mon ex à ton mariage.

— Bien sûr, encouragea Ber.

— Nous avons tous les deux tourné la page, souligna Angie. Je suis avec Nick, désormais.

Ber sursauta nerveusement. Nick était courtier, comme Angie. Chaque fois qu’elles le rencontraient, il tentait de les convaincre d’investir dans les matières plastiques en prévision de leur retraite. « Vous ne resterez pas éternellement jeunes », leur confiait-il d’un air grave.

Angie sortait avec lui depuis quatre mois. Il la faisait moins rire que Biffo et il détestait le football, mais elle n’était pas trop mécontente de leur relation.

— Biffo ne vient pas seul, annonça Judy.

Angie plissa le front puis répliqua :

— Il a le droit de venir avec qui il veut à ton mariage. Moi, je serai accompagnée de Nick. Cela créera sans doute quelques tensions, mais nous nous efforcerons de rester civilisés l’un envers l’autre.

— Je vous placerai chacun à une extrémité de la salle, promit Judy. Et vous serez dos à dos.

— Qui est-ce ? s’enquit soudain Angie d’un air avide. Qui est la femme qu’il veut nous présenter ?

— Elle s’appelle Cheryl, dévoila Judy.

Elle préférait ne pas lui révéler qu’elle avait vingt-six ans et des jambes de poupée Barbie.

— Elle est probablement moche, lança Ber à Angie, en guise de consolation. (Ber n’était pas au courant à propos des jambes.)

— Ça m’étonnerait, rétorqua Angie.

— On ne peut pas dire qu’il soit lui-même un Apollon, commenta Ber. Il serait plutôt proche des modèles de Rubens.

— Elle est Américaine, intervint Judy.

— Dans ce cas, j’aurai l’occasion de faire sa connaissance samedi, conclut Angie.

— Moi aussi, déclara Ber. Je demanderai à Vinnie de m’empêcher de boire un verre de trop.

— Vinnie va pouvoir venir ? demanda Judy.

— Nous l’espérons, soupira Ber.

— Et comment va la mâchoire de son fils ? s’enquit Judy afin de ne pas avoir l’air indifférente aux malheurs d’autrui.

— Il ne peut s’alimenter qu’avec une paille et il ne peut pas parler. Ce qui n’est pas très grave, selon Vinnie, car on l’entend peu en temps normal.

Judy songea aux joies de la vie de famille, à laquelle Ber, malgré tout, aspirait.

— Quel effet ça fait d’être une future mariée ? lui demanda Ber, qui ne supportait plus d’être la maîtresse de Vinnie.

Judy repensa à sa liste et grimaça. Puis, songeant que Barry valait la peine de fournir autant d’efforts, elle sourit et déclara :

— C’est super. Vraiment super.
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Judy et Barry se connaissaient depuis toujours. Ils se croisaient à l'épicerie du coin, à bord d’une poussette, tandis que leurs mères échangeaient des plaisanteries au-dessus de leurs têtes. Ils se jetaient des regards menaçants, Judy engoncée dans son petit manteau rouge boutonné, Barry les joues collantes de sucre, mécontent qu’on refuse de lui donner une sucette. Au bout de cinq minutes, il se mettait à gigoter et à hurler, exigeant de rentrer chez lui, et sa mère se désolait de ne pas avoir eu un gentil périt ange comme Judy à la place de ce bandit de Barry. Elle leur confiait que le navet était le seul légume qu’il acceptait de manger et que bientôt elle n’arriverait plus à préparer des navets sans vomir (c’était avant de devenir dépendante d’une variété de comprimés rose et rouge).

Vers neuf ou dix ans, Judy et Ber croisaient parfois Barry à la plage. C’était quand leurs mères les expédiaient hors de la maison en leur reprochant de ne pas profiter du fait qu’elles vivaient au bord de la mer. « Allez jouer dehors ! exhortaient-elles malgré la pluie cinglante et le vent qui soufflait si fort que même les mouettes restaient à l’abri. Et ne rentrez pas avant l’heure du dîner ! »

Grelottant parmi les dunes, Barry pratiquait des opérations chirurgicales imaginaires sur Judy pendant qu’elle lui lisait à voix haute des passages de romans trouvés sur la table de chevet de sa mère. Sur la couverture de ces livres, des hommes ténébreux dominaient de toute leur hauteur des petites femmes, inexplicablement revêtues d’une combinaison affriolante même s’il neigeait autour d’elles. Aucun des deux ne semblait heureux. En général, les hommes affichaient un air renfrogné et les femmes un air misérable.

« Il darda sur elle son regard sombre et elle sentit un long frisson la parcourir », lisait Judy à travers les hurlements du vent. «Je crains que nous soyons obligés de vous amputer la jambe», répondait Barry. Tandis qu’il préparait ses instruments de travail - divers coquillages -, Judy poursuivait sa lecture. À son soulagement, alors que chaque rebondissement semblait séparer davantage les deux protagonistes, un baiser brûlant finissait par les unir de nouveau, lequel était aussitôt suivi par une demande en mariage.

Quand l’été arrivait et que le soleil se montrait enfin, des forains s’installaient sur le quai de Cove. Les manèges portaient des noms tels que Tornade, Rodéo et Boogie Blaster. La nuit, le quai entier clignotait au rythme du tube I am Too Sexy For My Shirt. « Cela va tous les corrompre », affirmaient les vieux du coin.

Dès l’âge de dix-sept ans, comme l’attestaient leurs minijupes en jean et leurs paupières scintillantes de paillettes qui finissaient toujours par leur irriter les yeux, Ber et Judy étaient certainement ouvertes à la corruption. Un soir, de façon éhontée, elles traînaient autour des attractions les plus fréquentées sans un sou en poche. Mais Barry, fils unique du commissaire-priseur de la ville, était riche.

Ce soir-là, un bout de Kleenex pendait à son menton rasé. Cela avait profondément ému Judy.

— Tu lui plais, avait glissé Ber.

— Tais-toi, avait répliqué Judy, à la fois scandalisée et grisée.

Elle connaissait Barry depuis longtemps et pourtant, elle se sentait mal à l’aise en sa présence. Quant à lui, il semblait aussi éprouver une gêne similaire.

Finalement, Ber les avait laissés en tête à tête.

— Tu veux faire un tour de Tornade ? avait-il proposé en rougissant.

Ils avaient échangé leur premier baiser sur le manège. Un baiser charmant et intime jusqu’à ce que Judy se retrouve la tête à l’envers, plaquée contre le front de Barry, suite à une violente secousse.

Une semaine plus tard, Barry partait pour Dublin où il commençait des études de médecine. Judy s’y était également rendue afin d’obtenir un diplôme de bibliothécaire, mais elle n’y avait jamais croisé Barry. Chacun de leur côté, ils étaient sortis avec différentes personnes, avant de se retrouver dans un pub, à Cove, alors qu’ils approchaient tous les deux la trentaine.

Barry, saoul, lui avait demandé :

— Tu te souviens de ce tour en Tornade ?

— Oui, avait répondu Judy. Mais je n’y pense pas souvent.

— C’était tellement embarrassant. Et aujourd’hui, j’ai diagnostiqué une crise cardiaque alors qu’il s’agissait seulement d’une indigestion. Mon patient va m’assigner en justice, je pense.

— Mais non, l’avait-elle rassuré.

— Tu crois ?

D’un air reconnaissant, il l’avait dévisagée de ses yeux bruns.

— Il y a quelqu’un dans ta vie, en ce moment, je suppose.

— Pas vraiment.

Ils s’étalent revus la semaine suivante. Au bout de quelques rendez-vous hantés par le spectre du sexe, elle s’était enquise avec prudence :

— Tu ne penses pas que c’est moins excitant quand on se connaît depuis si longtemps ?

Barry l’avait alors emportée dans ses bras jusqu’au lit en répliquant :

— Je vais te prouver le contraire.

Par la suite, habitués à les voir ensemble, les habitants de Cove avaient décrété qu’ils étaient faits l’un pour l’autre. Et après quelque temps, Judy avait fini par le croire.

À la bibliothèque, elle remarqua une affiche punaisée au-dessus de la porte : Bonne chance, Judy ! lut-elle.

— Ce n’est pas très clair, s’excusa Annette. Les gens n’ont pas cessé de me demander si vous vous faisiez opérer.

— C’est très gentil, déclara Judy.

— Nous avons organisé une petite fête en votre honneur qui aura lieu durant la pause. Il n’y aura pas de boissons, simplement quelques sandwichs et un gâteau.

— Vous n’auriez pas dû, répondit Judy sincèrement. (Elle ne voulait pas grossir avant d’essayer une dernière fois sa robe.)

— On ne se marie pas tous les jours, commenta Annette. Et au nom de tous les employés de la bibliothèque, j’ai le plaisir de vous remettre cette enveloppe. Un peu de liquide pour votre lune de miel.

— Merci Annette, lança Judy, touchée.

— Où partez-vous en voyage de noces ? s’enquit Marcia, la stagiaire.

— À la Barbade.

— Vous auriez dû choisir Ibiza. Les boîtes de nuit sont extra.

Judy s’imaginait déjà en train de s’agiter sur de la musique qui n’en était pas, à l’intérieur d’une pièce pleine de mousse de savon. Elle pouvait voir Barry tentant d’éviter des noyades, en bon médecin, et elle, pataugeant à la recherche de son sac à main. Sauf qu’ils n’avaient plus vingt ans. Comme disait Barry, rien ne les empêchait d’aller danser, hormis le fait d’être refoulé à l’entrée d’un club.

— L’année prochaine, peut-être, murmura Marcia.

Secrètement, Judy espérait passer ses prochains jours de congé à Butlins, ou dans un endroit fréquenté par des familles. Elle savait qu’elle précipitait un peu les choses, mais Barry et elle parlaient souvent d’enfants après avoir terminé une bouteille de vin. Lui en voulait deux. Judy, quatre. En général, la conversation se concluait par une séance d’entraînement.

L’après-midi s’écoula rapidement à la bibliothèque. Le coin réservé aux enfants abritait une foule de petites têtes studieuses penchées sur leurs devoirs. De temps à autre, une boulette mouillée venait atterrir sur le bureau de la bibliothécaire. Alors Judy se levait, croisait les bras et tançait le coupable.

C’était une période de vacances et les gens choisissaient des livres qu’ils pouvaient lire à la plage : des fictions, de nombreux romans à l’eau de rose. Mais certains empruntaient de volumineux ouvrages historiques sur des rébellions, des présidents décédés, comme s’ils cherchaient à se punir de paresser dans le sable.

— C’est bien, ça ? questionna une femme en tendant à Judy un Barbara Cartland de 1962.

Poliment, comme elle le faisait plusieurs fois par semaine, Judy lui expliqua que ni elle, ni ses collègues, n’avaient le temps de lire tous les livres.

— Ah bon ? fit la lectrice, regardant tour à tour, Judy, Annette et Marcia d’un air de reproche.

Mais la plupart des gens étaient sympathiques. Certains s’approchèrent pour la féliciter.

— Il n’est pas trop tard pour changer d’avis, plaisanta M. Foley en lui décochant un clin d’œil.

— J’ai bien réfléchi et je vais me marier, répliqua-t-elle.

— Vous avez trouvé un homme bien, Judy, confia-t-il d’un air sérieux. Le meilleur de tous. On peut lui confesser ce qu’on veut, c’est une tombe.

— C’est vrai, assura Judy. Je ne peux obtenir aucune information sur ce qui se passe dans cc cabinet.

M. Foley opina du chef. D’autres patients, hélas, n’en étaient pas convaincus. De toute évidence, ils soupçonnaient Barry de donner à sa future épouse les détails de leurs douleurs et maladies, car au lieu d’aborder celle-ci, ils préféraient attendre en retrait, dans l’espoir de voir surgir Annette ou Marcia. Et quand, par malheur, ils se retrouvaient face à elle, ils fixaient un point au-dessus de sa tête avec une expression mortifiée et répondaient en bredouillant à des questions aussi innocentes que : « Le dernier John Grisham est arrivé. Dois-je inscrire votre nom sur la liste ? »

— Une journée superbe est prévue pour samedi, Judy ! lança Bill, le vigile, depuis le couloir.

Le photographe serait content. Il avait rarement l’occasion de photographier des mariages en front de mer, avait-il expliqué. En sortant de l’église, Judy se rendrait directement à la plage avec Barry, où une séance de photos très romantique aurait lieu à bord d’une barque. « Croisez les doigts pour qu’il fasse beau, avait conseillé le photographe. Autrement, ça va ressembler aux Dents de la mer. »

Elle aurait bien aimé avoir un cliché d’elle et de Barry sur la Tornade. Barry adorait l’été, quand les touristes en short envahissaient la ville qui s’animait.

Le mois de septembre avait tendance à le déprimer. Après l’effervescence de la période estivale, il se plaignait que tout lui semblait plat et de ne pas avoir de perspectives. Puis une épidémie de rougeole éclatait et il retrouvait sa bonne humeur.
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Lenny, le vieux copain de lycée de Barry, venait d’Australie spécialement pour le mariage. Il n’avait pas voulu donner l’heure exacte de son arrivée et Barry n’était pas sûr d’avoir le bon numéro de vol.

— Sais-tu au moins à quoi il ressemble ? s’énerva Judy, à l’aéroport.

Elle avait couru de la bibliothèque jusqu’à la boutique où l’attendaient sa traîne et son fourreau. Une employée lui avait expliqué comment mettre en valeur son décolleté à l’aide d'une poudre foncée, et Judy avait pensé que c’était au couturier de veiller à ce genre de détail. La robe coûtait quand même une fortune !

— Il est beau mec, répliqua Barry. Cela dit, je ne l’ai pas vu depuis quinze ans. Il a probablement grossi et perdu ses cheveux.

Elle remarqua que Barry avait soigneusement plaqué les siens sur sa calvitie naissante.

— Barry, pourquoi as-tu encore ta blouse blanche ? reprocha-t-elle.

— Quoi ? Je... j’avais froid.

D’ordinaire, il ne sortait jamais de son cabinet médical avec.

— Tu ne te souviens pas du tout de Lenny ? reprit-il.

Elle secoua la tête. Toutefois, cela n’était guère étonnant. Adolescente, elle ne prenait jamais le temps de bavarder au coin des rues avec les autres jeunes de Cove, car il y avait toujours un cours de tuba ou de hockey auquel elle devait se rendre. Sans parler de la chorale. En la voyant passer avec son énorme instrument de musique, les filles et les garçons ne manquaient jamais de ricaner. « Laisse-moi arrêter », implorait-elle alors son père. Mais au départ, c’était elle qui avait gémi pour qu’on lui offre un tuba, lui rappelait-il d’un air borné. « Acheté à crédit ! »

— Je n’arrive pas à le remettre, dit-elle à Barry.

De toute évidence, Lenny n’était pas un personnage mémorable. Il était probablement devenu comme ces hommes d’affaires insipides qui venaient de franchir l’arrivée des vols internationaux. La main crispée sur leurs mallettes, ils scrutaient la foule dans l’espoir de voir quelqu’un s’avancer vers eux, soupiraient, puis s’éloignaient en direction des taxis.

En comparaison, Barry semblait bien plus attirant dans sa blouse blanche. (Parfois, elle l’imaginait en médecin de série télévisée.) Elle lui serra le bras.

— Quoi ? s’alarma-t-il.

— Rien, répondit tendrement Judy. Dimanche, nous serons de nouveau ici. En partance pour la Barbade.

— Je suppose, grommela-t-il.

— L’hôtel Bella Vista a l’air magnifique.

— Chaque chambre est une ode à l’amour, ricana-t-il.

Vexée, elle lui lâcha le bras.

— Tu te comportes comme une brute ! s’indigna-t-elle.

— Une brute ? Tu plaisantes ! Tout le monde dit que je suis sensible, charmant. Hier, Mme McBride a même avoué qu’elle feignait d’être malade afin de pouvoir venir me parler. Et je parie qu’elle n’est pas la seule.

— Tout de même, tu es bizarre, en ce moment, insista Judy.

— Et toi ? On aurait cru entendre un vrai charretier, hier soir, pendant qu’on passait la liste en revue, lit tout ce vin que tu as éclusé ensuite...

— C’était pour m’aider à dormir.

— Une bouteille entière ?

De toute façon, ça n’avait pas marché. Suite à un horrible cauchemar à propos d’une bagarre, elle s’était réveillée en sursaut à trois heures du matin. Dans son rêve, pendant que Barry se faisait tabasser, elle, de son côté, ne cessait de tomber. D’abord d’une falaise, puis d’une grue, et pour finir, d’une montgolfière. En fait, elle n’avait pas fermé l’œil de la nuit.

— À quand remonte la dernière fois où nous avons fait l’amour ? demanda soudain Judy.

— Bon sang, nous sommes dans un lieu public, Judy !

— Pardon. Ça me préoccupe.

— Le sexe te préoccupe ? ! Tu n’as pas suffisamment de choses en tête avec l’organisation du mariage ?

— Depuis que j’ai discuté avec Angie, ça me travaille.

Barry secoua la tête.

— Je n’ose même pas imaginer ce dont vous parlez ensemble.

Judy persista.

— Quatre jours avant la nuit de noces, nous devrions être un plus passionnés, troublés, émoustillés, tu ne penses pas ?

Barry la dévisagea comme s’il examinait une patiente en manque de Valium.

— Ce sont peut-être les préparatifs qui nous ont fatigués, suggéra Judy.

— Ça rendrait dingue n’importe qui, reconnut Barry. Mais il faut bien que les choses se fassent. Par ailleurs, la lune de miel, en principe, c’est réservé au sexe, non ?

— Selon toi, il faut donc attendre d’être à la Barbade ?

Il rit.

— Écoute, ça ne fait pas si longtemps que ça que nous avons fait l’amour.

— Et c’était quand, à ton avis ?

— La semaine dernière ?

— Le mois dernier, asséna Judy.

— Non ?! Et le soir où on s’était fait livrer des plats indiens ?

— Tu t’es endormi sur le sofa, répondit Judy.

— Avant, alors. Plus tôt dans l’après-midi ?

Elle secoua la tête. Il avait passé toute la journée à son cabinet ce jour-là.

— Dans ce cas, il faut rattraper ce retard immédiatement ! lança-t-il en l’enlaçant.

Et il regarda alentour, comme s’il cherchait un coin propice, mais hormis les toilettes — repoussoir sordide —, l’aéroport n'offrait pas d’endroit adéquat.

— Ce soir, tu seras honorée, promit-il avec un clin d’œil lubrique. On ne parlera pas de la cérémonie, ou alors un quart d’heure, au maximum. Et je ne répondrai pas aux messages de patients convaincus d’avoir une crise cardiaque. On débouchera une bouteille de vin, on mangera un bon petit plat et on ira se coucher de bonne heure !

Judy gloussa. Tout allait bien entre eux. Ils avaient simplement été sous pression à cause du mariage. La merveilleuse soirée qu’ils s’apprêtaient à passer leur rappellerait pourquoi cela valait la peine de souffrir.

Mais Barry se figea.

— J’avais juste oublié un truc. J’ai proposé à Lenny de l’héberger.

— Quoi ?

— Tu vas me tuer, c’est ça ?

— Oui, Barry.

— Je suis désolé, c’est seulement pour une nuit. Promis.

Judy songea à ses collants qui séchaient sur les radiateurs de la maison, à la chambre d’amis qu’il fallait préparer, et à la liste. En une seconde, sa soirée romantique avec Barry se volatilisa.

— Il ne peut pas aller à l’hôtel ? suggéra Judy. Ou chez des amis ?

— Qui ? Poivrot Moran et sa bande ?

Aussitôt, Judy se remémora Lenny. Moran avait l’habitude de se saouler au cidre, ce qui lui avait valu le surnom de « Poivrot ». C’était le chef d’une bande de voyous qui parcouraient sans cesse le front de mer à bord d’une vieille moto minable, jusqu’à ce que l’un d’eux finisse par percuter un mur avec. Un été, Barry, attiré par ces joyeux drilles, avait même essayé de faire partie de leur bande. Il s’était acheté un pantalon en cuir noir, mais avait été rapidement rejeté parce qu’il ne parvenait pas à fumer sans tousser. De Lenny, Judy gardait le souvenir d’un adolescent qui restait en retrait du groupe et qui observait ses copains d’un air cynique, tandis que ceux-ci se tordaient de rire.

— C’étaient vraiment des ratés, commenta Judy.

Ils la sifflaient quand elle se promenait à la plage avec ses copines et ils demandaient à Ber quelle était la couleur de leurs petites culottes. Naturellement, cette idiote leur répondait.

Barry sourit.

— C’étaient de sacrés numéros.

— Je ne comprends pas que tu aies pu apprécier Lenny.

— Quand il était seul, il était différent. Plus sympa.

— Quelle est sa profession ? questionna Judy.

— Il ne m’a pas dit. J’ai appris qu’il avait abandonné ses études et qu’il avait été au chômage pendant un moment. Il vit en Australie depuis des années, maintenant. Il passe peut-être son temps à vagabonder sur les plages.

Judy se raidit. Que Barry l’ait invité à leur mariage la dépassait. De toute évidence, ils s’étaient perdus de vue depuis des lustres ! Mais contrairement à elle, qui, d’un air coupable, se contentait d’écrire au dos d’une carte de vœux : « Je n’arrive pas à croire, qu’une fois de plus, nous n’ayons pas réussi à nous voir au cours de l’année », Barry aimait bien renouer avec de vieilles connaissances.

— Le mariage lui fournit aussi un prétexte pour revenir à Cove, reprit Barry.

— Et il a sûrement de la famille et des amis qu’il veut revoir, hasarda Judy.

— Oui, bien sûr.

— Barry ! cria une voix à travers le terminal.

Ils se tournèrent vers les « Arrivées ». Ils n’aperçurent que quelques hôtesses de l’air.

Un nouvel appel retentit. Judy leva la tête et se retourna.

Sur un escalier roulant, descendant lentement vers eux, elle distingua un homme bronzé, entièrement habillé de cuir noir, et qui semblait habitué à se distinguer de la foule. Un sac pendait à son épaule. Judy n’aurait jamais pu le reconnaître. Et quand il salua Barry en portant deux doigts à son front, elle le détesta aussitôt.

Barry non plus ne semblait pas le remettre. Loin d’avoir grossi ou développé une calvitie, Lenny était resté mince et possédait d’épais cheveux noirs. Il portait des vêtements onéreux, des lunettes de marque, un ordinateur portable, ainsi qu’un mini-téléphone minuscule dans lequel il murmura quelques mots pour compléter l’effet produit.

Barry demeura cloué au sol un moment, son stéthoscope pendouillant sur sa blouse, puis courut à la rencontre de son ami.

Judy suivit d’un pas lent. Elle surveillait discrètement sa montre et se tint poliment à distance quand Barry et Lenny se donnèrent l’accolade.

— Content de te voir, mec ! lança Barry.

« Mec » ? Judy roula des yeux.

— Barry, répondit chaleureusement Lenny. J’espère que tu ne travaillais pas, aujourd’hui ?

— Mes patients peuvent se passer de moi un après-midi, répliqua Barry, magnanime. Et toi, quoi de neuf ?

— Je t’expliquerai plus tard.

Il regarda Judy. Visiblement, il ne la reconnaissait pas.

— Bonjour ! lança-t-il.

— Salut !

Elle lui tendit la main tandis qu’il se rapprochait, mais il se pencha pour lui faire la bise et les doigts de Judy atterrirent accidentellement sous la ceinture de Lenny.

— Désolée, dit-elle d’un air mortifié.

Il devait avoir l’habitude de ce genre d’incident car il lui décocha un sourire charmant et déclara :

— Je ne vous ai pas trop fait attendre, j’espère ?

Judy se souvint soudain de sa splendide robe de mariée, en tas, au fond du coffre de la voiture.

— Eh bien, en fait...

— Pas de problème, coupa Barry.

— Je me suis arrêté au bar de l’aéroport pour boire une Guinness. J’en rêvais depuis dix ans.

Barry gloussa en opinant du chef. Judy aussi essayait de rester joyeuse tandis qu’elle se demandait si elle avait retiré le tourne-à-gauche graisseux du coffre avant d’y ranger la robe.

— Ce soir, on fera la tournée des pubs ! décréta Barry avec entrain.

— On verra, répliqua Lenny, en se tournant vers Judy. Tu dois être débordée par les préparatifs et tout le tralala, je suppose ?

« Le tralala ? songea Judy. Cela représente huit mois de ma vie ! »

Barry balaya l’air d’un geste de la main.

— Oh, ça peut attendre.

Lui et Lenny échangèrent un regard complice. Excédée, Judy déclara :

— Nous sommes très occupés. Nous avons une douzaine de coups de fil à passer et Barry doit rédiger son discours. S’il compte en faire un.

Un silence se fit. Judy sentit une douleur à son front. Lenny la regarda avec cet air que les hommes réservaient aux femmes qu’ils pensaient folles ou dangereuses. Elle s’en fichait. Quoi qu’il advienne, samedi serait le plus beau jour de sa vie.

— On ira au pub une autre fois, dit Lenny à Barry.

Mais Judy ne voulait pas se montrer désobligeante. Lenny était tout de même le plus vieux copain de Barry. À regret, elle proposa :

— Je peux rentrer seule si vous avez envie d’aller faire un tour au bar de l’aéroport.

— Non, de toute façon, nous sommes tous les deux crevés, répondit Lenny.

Judy se demanda comment il pouvait savoir que Barry était fatigué. Ce dernier semblait pourtant en pleine forme. Puis, d’un air émoustillé, Lenny se tourna vers l’escalier roulant. Une femme le descendait. Ou plutôt, une vision, avec de longs cheveux noirs et des yeux exotiques. Elle ne portait qu’un déshabillé et des bottes lamées éclairaient ses jambes interminables. De toute évidence, avec son jean et son tee-shirt, Judy était trop habillée pour l’occasion. Elle avait l’air d’une naine comparée à la créature d’un mètre quatre-vingt. Et les faux ongles qu’elle avait choisis pour la cérémonie semblaient minuscules à côté de ceux de l’inconnue.

Barry la contemplait d’un air béat. L’escalier roulant la déposa à leurs pieds. Judy recula d’un pas, évitant de justesse le talon aiguille argenté qui s’apprêtait à transpercer sa tennis.

— Je vous présente Charmaine, déclara Lenny.

Il passa un bras autour de sa taille et laissa sa main glisser vers sa croupe. Charmaine les considéra avec indifférence.

— Salut, lança-t-elle avec un accent américain.

Judy croisa le regard atterré de Barry.

— Tu ne m’avais pas dit que tu amenais quelqu’un, reprocha-t-il à Lenny.

— Nous nous sommes rencontrés à Bangkok, hier, expliqua Lenny.

— J’ai hâte de boire une tasse de thé, confia Charmaine à Judy.

Après un court silence, Barry décréta :

— Très bien, allons-y.

Et il traversa le terminal avec Lenny, forçant Judy et Charmaine à se hâter derrière eux.



— Elle cherche la rondelle de citron dans sa tasse, lança Barry à Judy.

Ébouriffée, les joues en feu, Judy répondit :

— Quoi ?

Elle venait de courir à travers la maison afin d’y mettre un peu d’ordre. Pendant ce temps-là, Barry avait fait patienter le couple dans la voiture en leur parlant du projet d’aménagement du jardin, lequel verrait le jour dès qu’ils auraient fini de payer les frais du mariage, probablement en 2014.

— Elle est allergique au lactose, expliqua Barry.

— Ah oui ? Un nuage de lait lui donne des boutons ?

— Je l’ignore, mais je n’ai pas envie de le vérifier.

Folle de rage, Judy songea qu’il ne tenait pas à contempler des gambettes couvertes de plaques rouges.

Dès que Charmaine croisait ses jambes de girafe sur le canapé, une expression lubrique éclairait son visage.

Elle ouvrit le réfrigérateur à la recherche d’un citron. Celui-ci débordait de maquillage et de produits de beauté. Le meilleur endroit pour les conserver, selon la maquilleuse. Elle aperçut un seul aliment : une brique de lait. Que Charmaine ne pouvait pas boire.

— Je suis désolé, dit Barry.

Depuis qu’ils étaient dans la cuisine, c’était la cinquième fois qu’il s’excusait, ce qui, loin de calmer Judy, l’exaspérait. Et comment osait-on lui demander de trouver un satané citron quatre jours avant son mariage ?

Elle finit par en dénicher une moitié, légèrement desséchée. Barry s’en empara et coupa la partie moisie. Puis il saisit deux bières, pour lui et Lenny.

— Ils devront se débrouiller avec ça, déclara-t-il. Au fait, il ne resterait pas des chips, par hasard ?

A travers la porte de la cuisine, Judy pouvait distinguer leurs invités : Lenny trônait dans un fauteuil comme si les lieux lui appartenaient. Perchée au bord du sofa, Charmaine scrutait la décoration du salon d’un air dubitatif.

Ils n’étaient pas un couple facile à satisfaire. A l’arrière de la voiture, tandis que les hommes discutaient de sport, Judy avait vainement essayé d’entamer une conversation avec Charmaine. Quand elle lui avait expliqué qu’elle travaillait à la bibliothèque de la ville, Charmaine l’avait aussitôt coupée en affirmant qu’elle ne lisait jamais. Ce qu’elle faisait pour gagner sa vie restait un mystère. Au vu des bagages de luxe que Lenny avait mis dans le coffie, au-dessus de la robe de mariée, son travail lui donnait l’occasion de voyager.

Lenny n’était pas mieux que sa compagne. Dans le salon, quand Judy l’avait questionné à propos du temps en Australie, il avait daigné lui répondre, mais son petit sourire sarcastique insinuait qu’il eut préféré parler de musique ou de la bourse, ou encore du sens de la vie, et à des gens moins rasants qu’elle. Il n’avait rien demandé à Judy. Pas même au sujet du mariage, ce qui aurait pourtant pu combler les silences.

Judy vida deux sachets de chips dans le bol. Elle ne savait même pas ce qu’elle allait leur préparer à manger. Charmaine était probablement allergique à de nombreux aliments.

Elle tendit le bol à Barry.

— Explique-leur qu’ils doivent partir demain.

— Tu pourrais peut-être te montrer un peu plus accueillante envers eux, répliqua Barry d’un air blessé. Lenny est mon plus vieux copain.

— En quinze ans, tu as à peine eu de ses nouvelles.

— Il est venu d’Australie pour assister à notre mariage. Nous pourrions au moins lui témoigner notre gratitude.

— Barry ! explosa Judy. Je n’ai pas le temps de remercier Lenny et Charmaine d’être venus s’incruster chez nous la semaine du grand jour ! Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, il y a une longue liste sur cette table, avec des choses qui attendent d’être cochées en rouge !

— Ah oui ? la défia-t-il. Je croyais que tu voulais faire l’amour ?

— Non !

— Tu te plaignais qu’on était trop enlisés dans les préparatifs et qu’une bonne partie de jambes en l’air ne nous ferait pas de mal !

— Tu déformes mes propos.

Elle le poussa de côté afin d’avoir accès au réfrigérateur. Elle s’empara d’un pot de sauce mexicaine. Périmée, hélas: une fine couche verte la recouvrait. Peut-être suffisait-il de la retirer ?

— Pourtant, quand je t’ai dit que ce soir, tu serais comblée, tu avais l’air partante, insista Barry.

— En tout cas, maintenant, je n’en ai plus envie ! s’insurgea Judy. Et si ça continue, c’est peut-être la dernière chose que j’aurais en tête pendant la nuit de noces !

Elle s’interrompit. Les mains dans les poches, Lenny se tenait sur le seuil de la porte.

Barry fut le premier à se ressaisir.

— Les bières arrivent ! lança-t-il.

— Et les chips, ajouta Judy.

Ses joues la brûlaient. Elle se demandait si Lenny avait entendu une grande partie de leur conversation. Difficile à deviner, avec cet air de monsieur je-sais-tout, qu’il affichait en permanence.

— Si ça ne vous ennuie pas, nous allons aller directement nous coucher, annonça-t-il. Nous ne sommes pas encore habitués au décalage horaire.

— Bien sûr, répondit Barry.

— J’espère que vous n’avez rien préparé pour nous.

Barry regarda ses deux bières.

— Je les boirai, assura-t-il.

— Je mangerai le citron, plaisanta Judy.

Cela ne fit pas sourire Lenny.

— Bonne nuit, déclara-t-il. Et merci de nous héberger. Ça ne va pas être facile de trouver une chambre d’hôtel à Cove, en cette saison. J’essaierai quand même demain.

— Rien ne presse, répliqua Barry.

Lenny salua de nouveau Barry avec deux doigts portés à son front. Bany tenta de l’imiter, puis y renonça. C’était comme fumer : il y avait certaines choses qu’il ne pourrait jamais faire sans paraître ridicule.

Charmaine ne prit pas la peine de leur dire bonsoir. Un instant plus tard, ils entendirent la porte du couloir se refermer, puis celle de la chambre d’amis.

Judy et Barry échangèrent un regard. En contemplant les biéres, les chips et la sauce moisie, ils se mirent à pouffer.

— Je suis désolé, Judy.

— Moi aussi.

— J’aurais dû réfléchir.

— Non, c’est moi, je suis trop stressée. Donne-moi une bière.

Ils burent et s’embrassèrent, puis Judy s’empara de la liste. Mais craignant de voir ressurgir Lenny et Charmaine, elle ne parvenait pas à se concentrer. Finalement, elle s’installa dos à la porte de la cuisine, en face d’elle, Bany écrivait son discours. Il scrutait sa page blanche en clignant des yeux, tel un homme qui venait de sortir d’une salle de cinéma, en plein après-midi, sous une pluie battante.
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— Je refuse de me laisser intimider par ton mariage, déclara Biffo.

— Tant mieux, répliqua Judy. Tu vas pouvoir apporter les cadeaux à l’église et même faire un discours après le dîner.

Biffo fit du rétro.

— Non, vu les circonstances, je préfère me fondre dans le décor. Si je me fais trop remarquer, avec un discours, par exemple, elle risque de me casser une bouteille sur le crâne.

— C’est moi qui t’assommerais avec une bouteille si tu n’étais pas mon frère.

— Tu as choisi ton camp.

— Il n’y a pas de camp dans cette affaire, Biffo.

— Il y en a toujours, insista-t-il d’un air sombre. Et nous savons tous que je suis dans celui des mauvais. Ce qu’Angie ne manquera pas de clamer haut et fort samedi.

Il était déjà peu probable qu’Angie le reconnaisse. Un an à vendre des résidences somptueuses sous le soleil d’Orlando avait foncé son teint et blondi ses cheveux. Son torse, jadis velu, était désormais glabre. Et des qu’il souriait, Judy clignait des yeux face à l’éclat de ses dents.

Plusieurs femmes l’avaient regardé à l’aéroport. En Irlande, il était rare de croiser un homme bronzé, ou même pas trop mal, physiquement. Elle se demanda ce qu’Angie allait penser de lui. En tout cas, il ne ressemblait plus au buveur de bière négligé, vautré devant les matchs de foot télévisés, qu’il était encore l’an passé. L’Amérique l’avait métamorphosé à plus d’un égard.

— À ta place, je ne m’en ferais pas trop au sujet d’Angie. Elle n’aura pas le temps de te dénigrer vu qu’elle sera dans les bras de Nick.

Biffo tressauta.

— Et moi, dans ceux de Cheryl. Sais-tu qu’elle a été majorette ?

Mais pour un homme qui sortait avec une ancienne majorette, il manquait de gaieté.

— En vérité, sans vouloir te vexer, je redoute ton mariage, reconnut-il.

— Je sais, soupira Judy. Comme tout le monde, finalement.

— C’est normal, asséna-t-il, ragaillardi. Ces mariages sont pénibles, coûteux : il y a les cadeaux à acheter, les tournées à offrir, la chambre d’hôtel... Tout ça pour se retrouver coincé à une table, en face d’une femme qui vous bassine à propos de son gosse pendant tout le repas. En général, les plats sont lourds, les gens sont saouls avant le dessert et il faut tenir une soirée entière, se coltiner la sélection du DJ, les cocktails de saucisses, danser sur un tube ringard à trois heures du matin. Puis regagner à quatre pattes sa chambre d’hôtel devant les employés et les croiser quatre heures plus tard, au petit déjeuner, mort de honte. Sincèrement, je comprends que la plupart des gens n’aiment pas les mariages. Tu blaguais, n’est-ce pas ?

— Bien sûr.

Il grimaça.

— Pardon. C’est à cause du décalage horaire. Quoi qu’il en soit, maman est contente que tu te maries, j’imagine ? Elle aura de l’enthousiasme pour nous tous.

Rose se réjouissait en effet de la cérémonie. Elle avait pressé Barry et Judy contre sa poitrine généreuse en pleurant d’émotion et déclaré : «Je vais me mettre au régime. » En dix ans, c’était sa vingt-quatrième tentative, et à chaque fois, elle avait pris deux kilos.

Mais elle ne se laissait pas abattre, et tout le monde reconnaissait que ses petits défauts la rendaient plus présente et rassurante.

Les noces de Judy lui avaient donc donné un nouvel élan. Ne voulant pas poser auprès de sa fille en étant obligée de rentrer son ventre, elle avait suivi «à la lettre un régime à base de pamplemousse et de glace. Selon elle, le pamplemousse absorbait les calories de la glace, ce qui revenait à n’avoir rien mangé du tout. Trois semaines plus tard, hélas, elle héritait de deux kilos supplémentaires. «Je suis bien comme je suis», avait-elle finalement décrété. Et sa famille s’était détendue.

Mick, le père de Judy, avait réagi de façon inattendue à l’annonce du mariage. Pourtant, même s’il reprochait à Barry de ne pas savoir déboucher des toilettes ni réparer une machine à laver, il s’entendait relativement bien avec son futur gendre. Lorsque Mick venait effectuer quelques réparations, il demandait à Barry de l’observer afin qu’il puisse se débrouiller seul, à l’avenir. Il le conseillait également en matière de voitures, d’investissements, et lui faisait part de ses idées concernant l’aménagement du jardin. Barry lui témoignait toujours sa reconnaissance et tout le monde avait pensé que Mick serait ravi que sa fille épouse un homme auquel il pourrait prodiguer son vaste savoir. Mais Mick avait déclaré :

— Te marier ? Ne sois pas ridicule. Tu es bien trop jeune.

— J’ai trente-trois ans, papa.

— Impossible.

— Je les ai eus en janvier.

Après un bref calcul mental, il avait changé de stratégie.

— De toute façon, ce n’est pas une raison pour te précipiter. Tu devrais profiter de la vie ! Tu ne comptes pas avoir des enfants tout de suite, j’espère ?

— Oh si ! une ribambelle. Tu les garderas quand j’irai travailler.

— Si jamais tu en as, je leur interdirai de m’appeler pépé. Ils devront m’appeler Michael.

Rose avait expliqué qu’il ne fallait pas lui prêter attention. Selon elle, depuis qu’il avait reçu un papier stipulant qu’il remplissait les conditions pour bénéficier de voyages gratuits, il n’était plus le même.

Puis Biffo était arrivé de Floride en première classe, aussi beau qu’une couverture de Men’s Health, et les autres s’étaient sentis vieux et ordinaires. Sa petite amie ressemblait encore à une adolescente.

— Et il y a la famille de Barry, reprit Biffo, qui cherchait à se rattraper. Ils ont hâte que leur fils se marie. Hier, Mme Fox a confié à maman que tu étais charmante.

— Vraiment ? s’étonna Judy.

Mme Fox ne l’avait jamais gratifiée d’une parole aimable. Cependant, sa santé précaire ne lui laissait pas le temps de remarquer l’existence des autres.

— Alors, qu’avez-vous raconté dans mon dos ? questionna Biffo avec impatience.

— Tu fais référence à Angie, je suppose ? répondit Judy.

— Je sais ce qui se passe quand les femmes se retrouvent pour parler de leurs ex. Après quelques verres de vin, elles se moquent de leurs prouesses sexuelles et les ridiculisent !

— Si tu tiens vraiment à le savoir, la rare fois ou ton nom a été mentionné, j’ai tenté de prendre ta défense. Le fait que je sois ta sœur me met dans une situation délicate, Biffo.

— Arrête de m’appeler Biffo.

— Quand tu sortais avec Angie, elle ne supportait pas que je te critique. Maintenant que vous n’êtes plus ensemble, c’est le contraire, je ne peux pas dire du bien de toi. Du coup, j’ai décidé de me taire.

Biffo ne semblait pas satisfait.

— Il est comment, ce Nick ?

Les yeux brillants d’espoir, il ajouta :

— S’il est borgne ou s’il boite, merci de me prévenir, je ne veux pas avoir de surprises, samedi.

— Il est sympa, répondit Judy. Il est courtier, comme elle.

Biffo acquiesça d’un air vague.

Il lui avait fallu un mois pour se rendre compte qu’Angie travaillait. Selon lui, elle ne se comportait absolument pas comme quelqu’un qui doit se lever le matin pour aller au boulot. Puis un soir, il était passé la chercher et il avait failli avoir une attaque en la voyant affublée en femme d’affaires. « C’est simplement pour la galerie », l’avait-elle rassurée, avant de se changer et d’enfiler un jean. Se souvenant qu’il avait essayé de l’épater avec son stage d’agent immobilier et la camionnette blanche fournie par son entreprise, il s’était alors senti penaud. Mais Angie n’aimait pas parler de son métier et semblait davantage captivée par le sien, ce qui avait fini par le détendre. Au début de leur relation, il avait été fier de confier à ses copains qu’une courtière en pinçait pour lui. Et grâce aux nombreuses primes d’Angie, il avait passé des soirées mémorables dans des restaurants huppés. Puis ils avaient décidé que l’argent des bonus servirait à acheter l’une des maisons cossues juchées sur les collines de Cove. Une demeure offrant une vue splendide sur la mer et devant laquelle ils pourraient garer l’énorme 4x4 noir d’Angie et la camionnette blanche de Biffo.

— Je détiens moi-même quelques parts de l’entreprise pour laquelle je travaille à Orlando, annonça Biffo. Mes actions devraient bientôt grimper. Mais de toute façon, je suis déjà riche. Nous avons voyagé en première classe, je ne sais pas si je te l’ai dit ?

Quatre fois, déjà.

— La vie est belle en Floride, reprit-il, comme s’il sous-entendait qu’elle ne l’était pas à Cove. Tous les gens pratiquent un sport, se nourrissent sainement, soignent leur physique. Et la possibilité de réussir existe. Ainsi que le soleil ! Non, franchement, je ne regrette pas une seconde d’être parti m’installer là-bas.

Il s’assombrit.

— Angie me hait, j’imagine ?

— Elle n’a pas bien compris, je crois.

— Je ne voulais pas la faire souffrir, répliqua-t-il sur la défensive. C’est mieux ainsi pour elle et moi.

— Qu’est-ce qui est mieux ?

— Ça ne pouvait pas marcher entre nous, d’accord ?

Ils furent interrompus par Charmaine qui sortait de la salle de bains. Une petite serviette la couvrait à peine et Judy se demanda pourquoi elle n’avait pas enfilé le peignoir décoré d’une queue de lapin destiné aux invités.

— Bonjour, lança-t-elle à Biffo, ignorant Judy.

Biffo en resta bouche bée. Charmaine s’éloigna dans le couloir et ouvrit la porte de la chambre d’amis. Judy distingua une jambe bronzée étalée sur les draps. Lenny n’était toujours pas réveillé comme l’attestaient ses ronflements. Sa nuit d’amour l’avait probablement épuisé. Des heures durant, Judy avait entendu le lit cogner contre le mur de leur chambre mitoyenne. Barry aussi, d’ailleurs. Il s’était contenté de grincer des dents.

— C’est le top-modèle que Lenny a rencontré à Bangkok ? s’enquit Biffo.

Judy se demanda comment il était au courant. Néanmoins, la rumeur était telle à Cove que même sa mère avait appris qu’elle allait se marier avant que Barry présente sa demande en mariage.

— Qui t’a dit qu’elle était mannequin ? questionna Judy.

— C’est évident. Va-t-elle assister à la cérémonie ?

— Nous ne l’avons pas invitée.

Dans l’espoir de se débarrasser de son frère afin de pouvoir examiner sa liste, elle ajouta :

— Écoute, de toute façon, je te verrai demain soir.

— Je vais peut-être attendre que Lenny se lève, répliqua Biffo.

— Tu ne le connais même pas !

— Nous sommes allés au même lycée.

— Pas à la même époque, souligna Judy.

— Il n’avait que trois ans de plus que moi. Il m’a donné une cigarette, une fois.

Il semblait regretter de ne pas avoir fait encadrer celle-ci. Malgré un charme relatif et de très vagues perspectives d’avenir, du jour au lendemain, Lenny avait acquis un statut mythique parmi ses anciens pairs. Et cela à cause de Charmaine. Personne n’aurait parlé de lui s’il était venu avec une secrétaire de Melbourne.

Biffo patienta un moment. Quand il prit conscience que Charmaine et Lenny allaient peut-être rester enfermés dans leur chambre toute la journée, il se leva.

— Au fait, déclara-t-il. Comme cadeau de mariage, je vous offre un appartement en multipropriété à Orlando.

Judy ne savait que répondre.

— Nous ne pouvons pas accepter un tel...

—  Bien sûr que si, coupa-t-il. La dernière fois que je t’ai offert quelque chose, c’était un chèque-livre. Mais à l’époque, je glandais. Tu as devant toi un Biffo transfiguré, et rien n’est assez bien pour ma grande sœur ! Évidemment, il y a des conditions pour l’appartement.

Après une série de questions, Judy comprit qu’ils pourraient uniquement en profiter quelques semaines, hors saison, de janvier à avril.

— Vous aurez simplement à payer les billets d’avion et de bus. C’est assez loin de l’aéroport. Je m’occuperai des papiers dès mon retour à Orlando.

Après son départ, Judy consulta sa liste. Il restait encore tant de choses à faire. Et Barry ne pouvait pas l’aider car il travaillait. Avec avidité, elle huma son échantillon d’huile essentielle jusqu’à ce qu’elle remarque la présence de quelqu’un.

— Bonjour, murmura Lenny.

Il portait le peignoir avec la queue de lapin. Gênée, elle rangea son remède.

— Qu’as-tu mitonné de bon pour le petit déjeuner ? demanda-t-il.

— Pardon ?

— Je plaisantais, répondit-il.

— Ah.

Il la prenait probablement pour une pimbêche dépourvue d’humour et faisait sans doute partie des hommes désarçonnés par les femmes qui restaient de marbre au lieu de glousser à leurs blagues.

— Il y a du café, proposa-t-elle d’un ton lugubre.

— Merci.

Il passa devant Judy et elle ne put s’empêcher de scruter la petite queue de lapin — une boule de fourrure rose qui s’agitait à chacun de ses pas. Ce fut justement le moment où il se retourna.

— Où est Barry ? s’enquit-il.

Elle voyait bien, à son regard, qu’il se sentait irrésistible et que nul ne pouvait le duper, pas même une femme impassible.

— À son cabinet, répondit-elle. C’est un excellent médecin, très dévoué envers ses patients. Il est peut-être en train de sauver une vie à l’heure qu’il est.

En vérité, c’était peu probable. Mais afin de rappeler à Lenny qu’elle avait déjà quelqu’un, un homme qui ne se consacrait pas à des choses futiles, elle éprouvait le besoin de mettre Barry en valeur.

Elle pensait qu’il allait se servir une tasse de café et rejoindre Charmaine. Quand il vint s’asseoir à la table île la cuisine, juste en face de Judy, elle comprit qu’il avait besoin d’un répit. À l’aide d’un feutre à la pointe argentée, elle commença à inscrire le nom des invités sur une pile de cartes blanches. Il sirotait son café tout en l’observant. Du coup, elle avait du mal à se concentrer et ses doigts devenaient moites.

— Quelle galère, commenta-t-il avec un sourire narquois.

— J’aurais pu me servir de l’imprimante, ç’aurait été plus simple, répliqua Judy. Et finalement, je me suis dit : « Encore un petit effort. » J’ai eu tort ?

— Je ne sais pas. Je ne me suis jamais marié.

Elle le dévisagea d’un air interloqué puis rétorqua :

— Charmaine deviendra peut-être ton épouse. Qui sait ?

Avec agacement, elle remarqua qu’il avait posé sa tasse sur la liste, laquelle était dorénavant maculée de taches de café.

— J’en doute fort, répliqua Lenny.

— J’espère qu’elle n’en sera pas déçue, asséna-t-elle, stupéfaite par sa propre audace.

Barry serait furieux s’il l’entendait traiter ainsi un hôte d’importance. Ce matin, avant d’aller travailler, il avait pris le temps de nettoyer la salle de bains pour Lenny et Charmaine.

— Je ne pense pas que cela la préoccupe, rétorqua Lenny. Toutes les femmes n’aspirent pas à la vie conjugale.

Judy se sentit rougir. Tandis qu’elle s’apprêtait à riposter, il se leva, rajusta son peignoir et demanda d’un ton détaché :

— Autrement, vous avez besoin d’un cadeau particulier ?

— Pardon ?

— Pour le mariage. Je vais aller me promener avec Charmaine, j’aimerais lui faire visiter la ville. Nous allons certainement passer devant des boutiques.

Peut-être était-ce l’aspect pratique d’une telle question qui la déroutait. Elle ne s’attendait pas à ce qu’un dieu du sexe comme Lenny puisse l’interroger à propos de planche à repasser ou d’ensembles de serviettes de bain. Cela pouvait aussi être parce qu’elle le détestait et qu’elle ne voulait rien recevoir de lui, mais Judy, reine des listes, eut soudain un blanc. En scrutant le truc censé recracher des tranches de pain, elle se rendit compte que les noms des objets ménagers qui l’entouraient lui échappaient.

— Mais apparemment, il ne te manque rien, reprit-il.

— Non, reconnut-elle. Nous avons accumulé tout cela au cours des années.

— En fait, tu es déjà une ménagère accomplie, se moqua-t-il.

Elle se sentit de nouveau rougir. D’un ton calme, elle répondit :

— Un chèque-cadeau serait bien.

— Entendu.

Et il s’éloigna avec un sourire amusé.

Comme si quelqu’un pouvait se passer d’un grille-pain, qu’il fut marié ou célibataire, ou encore dans les bras d’une femme telle que Charmaine, sept nuits sur sept. Le fait d’en posséder un dans sa cuisine ne signifiait rien du tout.
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Ber et Vinnie arrivèrent après le déjeuner. Ils étaient munis de leur cadeau de mariage, une peinture abstraite représentant un œuf caractérisé par des tons orange vif.

— Vous avez déjà tout, s’excusa Ber.

— C’est charmant, assura Judy. Merci.

— De rien, de rien, répondit Vinnie.

Son embarras permanent le poussait souvent à prononcer deux fois les mêmes mots. Pour compenser le fait qu’il avait vingt-cinq ans de plus que la majorité des amis de Ber, il portait des vêtements qui n’étaient plus de son âge, et ses questions concernant les gens qu’elle fréquentait prouvaient au moins qu’il écoutait quand elle parlait. Par ailleurs, quand ils sortaient en groupe, Vinnie proposait toujours de raccompagner tout le monde dans sa pseudo voiture de sport, qu’il conduisait à la vitesse d’un escargot.

Cependant, malgré ses efforts, l’entourage de Ber restait convaincu d’une chose : Vinnie la menait en bateau. Depuis des années, la situation demeurait inchangée et il n’osait même plus regarder les amies de Ber en face. L’an passé, après avoir entendu Angie déblatérer sur son compte, il était sorti d’une fête sur la pointe des pieds. Pour justifier son comportement, Ber avait alors invoqué les quatorze Jack Daniels qu’il avait bus.

À plusieurs reprises, Judy avait essayé de le détester sans y parvenir. Il se haïssait déjà tellement lui-même qu’il semblait inutile d’en rajouter. Quant à Ber, elle ne supportait aucune critique visant Vinnie. Néanmoins, Judy et Angie savaient reconnaître un bourreau des cœurs. Malgré sa calvitie et son expression de chien battu, Vinnie ressemblait davantage à un comptable vieillissant et fatigué.

— C’est Vinnie qui l’a choisie, confia Ber.

Elle cherchait toujours à le valoriser, comme pour faire remonter sa côte en baisse. Il lui jeta un regard reconnaissant.

— J’espère que vous serez très heureux ensemble, déclara Vinnie à Judy.

Mais sa phrase sous-entendait que ce n’était pas acquis. Ou peut-être était-ce Judy qui voyait tout en noir. À cause de ses désirs inassouvis ! « Ce soir, je coincerai Barry, on fera l’amour, et tout ira mieux ensuite », se dit-elle.

Ber interrompit son fantasme.

— C’est vrai que Lenny Jackson est ici ?

Sans prendre la peine de lui demander comment elle l’avait su, Judy hocha la tête.

— Et il est venu avec une actrice ? reprit Ber.

— Je croyais qu’elle était mannequin, répondit Judy.

— Elle est peut-être les deux, commenta Vinnie.

Mais Judy se souciait davantage du départ de Charmaine que de la profession de cette dernière. Une demi-heure plus tôt, la créature avait quitté la maison au bras de Lenny, vêtue d’un short en jean minuscule et d’une nouvelle paire de bottes tape-à-l’œil. En plein été ! Quand les gens flânaient en claquettes. En secret, Judy avait espéré la voir trébucher sur les marches du perron. Charmaine les avait hélas descendues comme si elle défilait sur une estrade. Judy avait alors reconnu que selon toute vraisemblance, son ennemie exerçait bien la profession de mannequin, et sans doute celle d’actrice de temps à autre.

— Lenny était un garçon du quartier, expliqua Ber à Vinnie. Il se prenait pour un crack, à l’époque. Tu l’as connu ?

— Non, répondit Vinnie d’un air triste. Sa mère était dans ma classe, je crois.

— En tout cas, le voilà de retour avec une créature de rêve et une carrière de réalisateur, déclara Ber.

— Quoi ? s’exclama Judy. Il réalise des films ?

— Des amis ont vu l’un de ses longs-métrages, l’année dernière, confirma Ber.

— Quel était le titre ?

Judy se rendait souvent au cinéma avec Barry. Il l’aurait prévenue s’ils étaient allés voir un film de Lenny.

— Je ne m’en souviens pas, avoua Ber. D’après ce qu’on m’a expliqué, ce n’était pas grand public. Il n’y avait pas vraiment d’histoire.

— Ah bon ?

— Et à un moment, les gens se déshabillent, poursuivit Ber.

— Tous ?

— C’était probablement un film X, conclut Vinnie.

Ber et Judy le scrutèrent d’un air coi. Naturellement, cet univers leur était totalement étranger. Même si Ber, en tant que maîtresse, aurait pu être à la page. Mais à en croire ses airs gênés et ses gloussements irrépressibles à la seule vue d’un couple échangeant un baiser à l’écran, sans doute était-elle trop sensible pour apprécier la pornographie. Grâce à Barry qui avait insisté pour s’abonner au câble, Judy possédait certaines connaissances dans ce domaine.

— Tu penses que Lenny réalise des... films pour adultes ? demanda Judy.

— Ça rapporte gros, paraît-il, répondit Vinnie d’un air sérieux. C’est un secteur en pleine croissance dans l’industrie du spectacle. En fait, c’est tellement accepté, île nos jours, que ces pornographes osent déclarer qu’ils font de l’art.

— De l’art ! répéta Judy.

Elle se demanda si Barry était au courant.

— Charmaine joue peut-être dans ses films ! s’exclama Ber.

Judy sentit qu’ils dépassaient les bornes.

— Le fait qu’elle soit très belle ne signifie pas que c’est une star du X.

— Tu crois ? dit Ber d’un air déçu. Enfin, au moins, en ce qui concerne Lenny, nous sommes fixés, maintenant.

Judy essaya d’imaginer Lenny à l’intérieur d’un studio miteux, derrière une caméra braquée sur un lit ou un canapé, et il lui sembla moins attirant, soudain. Ber devait être en train de penser la même chose car elle ajouta :

— Avec Judy, on le trouvait craquant quand il était plus jeune, mais aussi malhonnête : il courtisait toujours deux filles à la fois à leur insu. Tu devrais aller boire un verre avec lui, Vinnie. Je suis sûre que vous avez de nombreux points communs.

Vinnie et Judy feignirent de n’avoir rien entendu. Ber, elle-même, semblait surprise par ses propres paroles. Finalement, elle secoua la tête, sourit, et déclara :

— Nous devrions y aller. Vinnie m’a gentiment proposé de me déposer chez le coiffeur.

Ce qui n’avait rien d’exceptionnel. Vinnie la conduisait aussi chez l’esthéticienne régulièrement. Ber travaillait dans le marketing où on exigeait d’elle une mise irréprochable et portait rarement la même tenue. Quand les vendeuses la voyaient s’approcher, elles déroulaient le tapis rouge.

Bien entendu, Ber avait le temps de faire les boutiques. Elle n’était pas obligée de se précipiter chez elle, après une journée de travail, afin de préparer à la hâte un hachis parmentier pour une horde de gamins. Ou pour un mari surgissant dans la cuisine au retentissement de la minuterie du four. Ber était rarement chez elle. Elle jouait au golf, au badminton, nageait, suivait des cours de gymnastique. Elle lisait neuf livres par semaine, déjeunait avec une amie différente chaque jour, dînait toujours dehors, en compagnie de ses sœurs ou de collègues de travail. L’hiver, elle assistait à des pièces de théâtre, l’été, elle se rendait à des barbecues et regagnait son domicile à l’heure qu’elle voulait. Bien sûr, elle aurait préféré voir plus souvent Vinnie, mais tant qu’il resterait avec sa femme, elle entendait mener sa vie à sa guise.

— Nous aimerions partir en vacances ensemble après ton mariage, confia Ber.

Pour d’évidentes raisons, cela n’avait jamais été possible.

— C’est formidable, répondit Judy.

Ber serra la main de Vinnie.

— Je sais, jubila-t-elle. Je me réjouis de passer une semaine entière avec Vinnie. Ce sera comme s’il avait quitté sa femme et que les poules avaient des dents.

Cette fois, un silence mortel tomba. Ber semblait mortifiée. Vinnie scruta le plafond d’un air impassible. Judy se tourna désespérément vers la peinture abstraite. Elle inclina la tête de côté, feignant de la contempler sous un autre angle.

La sonnerie du portable de Vinnie retentit. Quand ça se produisait, les gens présents pensaient toujours que l’appel provenait de son épouse, ce qui était, en lait, rarement le cas. Néanmoins, Vinnie affichant un air coupable, il prêtait vraiment à confusion.

— Excusez-moi, excusez-moi, répéta-t-il en palpant la poche de son pantalon.

Et il sortit furtivement du salon.

— J’en ai marre ! explosa Ber.

Sa bonne humeur habituelle n’était pas au rendez-vous.

— Qu’est-ce qu’il y a ? s’enquit Judy. Qu’est-ce que Vinnie a fait ?

Elle laissa échapper un rire aigu.

— Rien ! Il n’a rien fait, justement, c’est ça le problème !

Puis elle porta la main à sa bouche d’un air horrifié.

— Ber, calme-toi. Explique-moi ce qui ne va pas.

D’une voix tremblante, Ber répondit :

— Hier soir, mon cours de gym a été annulé.

— Tu devrais arrêter la gym si ça te met dans cet état.

— Non, ce n’est pas ça. Quand je l’ai appris, je suis rentrée chez moi et je me suis mise à la recherche de mon dernier passeport — la mairie refuse de m’en délivrer un nouveau au motif que j’en ai déjà perdu cinq. Et au fond d’un tiroir, j’ai retrouvé de vieux agendas dans lesquels j’avais noté mes rendez-vous avec Vinnie. Je les ai comptés. Il y en avait moins que je le pensais. Puis j’ai pris ma calculatrice afin d’obtenir une moyenne hebdomadaire.

— Tu n’as pas fait ça ?

— 0,7, répondit Ber. Cela correspond au nombre de fois où nous nous voyons par semaine. Et cela n’inclut pas Noël, car il le passe en famille, ni mon anniversaire, qui tombe le jour de l’an, période durant laquelle il va skier avec ses enfants. En général, un de ses gosses se blesse en percutant un sapin et Vinnie m’abandonne pendant un mois. Je suis devenue amère, Judy.

— N’importe qui le serait à ta place.

Ber secoua la tête.

— Quand j’ai calculé la somme du nombre nos rendez-vous, ça m’a fait un choc, je t’assure, je n’ai plus la même vision des choses, dorénavant. Toi et Angie, vous trouvez que c’est idiot d’attendre qu’il quitte sa femme ?

— Oui, reconnut Judy.

— Mais j’ai toujours passé de bons moments avec Vinnie. Et depuis le début, j’avais prévu de le plaquer dès que je deviendrais aigrie. Ce que je suis.

Elle referma sa main sur le bras de Judy.

— Je vais finir comme Glenn Close dans liaisons dangereuses.

— Tu es trop dure avec toi-même, Ber. Tu as le droit de craquer.

— Tu aurais dû m’entendre dans la voiture, soupira Ber. J’ai plaisanté sur son âge, sa calvitie, l’espacement de ses dents, il n’avait pas remarqué que ses gencives commençaient à se déchausser, il s’est garé pour les examiner dans le rétroviseur. Et ensuite, j’ai abordé le sujet de sa femme.

— Que lui as-tu dit ? demanda Judy avec inquiétude.

— Je n’ose pas le répéter, murmura Ber d’un air scandalisé. Et Vinnie qui me regardait comme si j’étais un monstre !

Judy n’éprouvait aucune pitié à l’égard de Vinnie. Cependant, elle imaginait parfaitement sa surprise : la charmante et douce Ber, haussant soudain le ton pour se rebiffer. Cela ne l’avait peut-être même pas affecté. En fait, c’était plutôt Ber qui semblait remuée.

— J’ai pris une décision, Judy. Ce soir, je vais lui imposer un ultimatum.

— Tu es sûre ? demanda Judy.

Contrairement à Angie qui pensait que Ber était trop tolérante à l’égard de Vinnie, et qui avait maintes fois suggéré de le saisir à la gorge et de le secouer jusqu’à ce qu’il fasse un choix, Judy préconisait la prudence et la raison.

— Oui, c’est le moment, affirma Ber. Moi aussi, je veux quelqu’un. Comme toi tu as Barry.

— Aucun couple n’est identique, je suppose, tempéra Judy.

— C’est peut-être ton mariage qui a changé mon point de vue, insista Ber. J’en ai assez d’être sa maîtresse. Et je vais le lui annoncer. Soit il divorce, soit c’est fini.

Elles entendirent Vinnie murmurer « bonsoir » pour la cinquième fois à son portable. Ber se raidit.

— Souhaite-moi bonne chance.

— Tu n’en as pas besoin, répondit Judy.

— Tu crois qu’il va accepter ?

— Ses enfants sont grands, maintenant. Il n’a plus d’excuse.

— C’est exactement ce que je pense.

Ber se leva, mais Judy la vit s’éloigner d’un pas hésitant.
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— J’ai attendu d’épouser ton père avant de faire l’amour avec lui, confia Rose à Judy, au beau milieu de l’après-midi.

— Ta sexualité ne m’intéresse pas, maman, protesta Judy, horrifiée.

Elle était simplement venue préparer sa chambre d’enfant où elle allait dormir la veille du mariage et n’en demandait pas tant.

— Je suis ta mère. C’est mon devoir d’aborder ce genre de choses avant ta nuit de noces, insista Rose.

Judy aurait dû s’y attendre. Elle se souvenait encore des explications embarrassantes que sa mère lui avait fournies la première fois qu’elle avait eu ses règles. Rose avait même dessiné un schéma sur la glace embuée de la salle de bains, lequel ressemblait à une carte de l’Afrique dont la partie inférieure dégouttait. Par la suite, quand Judy avait eu rendez-vous avec un garçon qui la courtisait, sa mère lui avait déclaré : « Si tu te respectes, il te respectera aussi. » Mais quand Judy avait refusé de le laisser glisser sa main sous son pull, son amoureux s’était esclaffé et avait raconté à tous ses copains qu’elle était frigide.

— De toute façon, les rapports sexuels ne sont plus un mystère pour moi, rétorqua Judy. Je vis avec Barry depuis cinq ans et nous faisons souvent l’amour, figure-toi.

Jusqu’au jour où ils avaient décidé de convoler. Cependant, comme l'affirmait Barry, ils se rattraperaient durant leur lune de miel. Ils s’y mettraient matin, midi et soir. Il était fort probable qu’elle n’arrive même plus à se lever pour prendre son petit déjeuner.

— Alors inutile de me faire un dessin, ajouta Judy.

— Je pense qu’il est sain de partager le même lit avant de se marier, déclara Rose.

— Tu dois être la seule mère irlandaise qui se réjouit que ses enfants copulent sans porter d’alliance.

Biffo et Cheryl occupaient l’ancienne chambre de Biffo. Apparemment, ce n’était pas le bruit de leurs ébats qui agaçait le père de Judy, mais celui de la douche. Cheryl en prenait trois par jour et Biffo ne se servait jamais de la même serviette deux fois de suite. Rose passait son temps à laver, sécher, repasser, tandis que Mick ronchonnait au sujet de la facture d’électricité.

— En tout cas, de nos jours, les femmes sont mieux informées, lâcha Rose d’un air satisfait. Dans le temps, on ne savait même pas laquelle de leurs extrémités devait se dresser.

Assis à la table de la cuisine, Mick répliqua :

— Ne vas-tu pas la laisser tranquille. Cette pauvre petite se marie samedi, crois-tu qu’elle a envie d’entendre ce genre de détails ?

Il reprochait souvent à Rose de manquer de discrétion. « Certaines affaires de famille doivent rester confidentielles », soutenait-il. Grâce à Rose, la moitié du quartier connaissait déjà le montant qu’il avait versé à son fonds d’assurance vieillesse et la liste des aliments dangereux pour sa santé. Et elle adorait les vidéos gags, celles où les gens perdaient accidentellement leur pantalon. En fait, la moindre grivoiserie lui déliait la langue.

— C’est de libération sexuelle qu’il s’agit, Mick, répondit Rose en décochant un clin d’œil à Judy. Aujourd’hui, les femmes peuvent exprimer leurs désirs secrets sans la moindre honte.

Mick et Judy échangèrent un regard atterré. Judy ne tenait pas du tout à révéler ses désirs secrets. Surtout depuis qu’elle était entrée dans la chambre de Lenny et Charmaine afin de récupérer la valise qu’elle comptait emporter en voyage de noces. Après s’être acclimatée au parfum délicat qui flottait dans la pièce, elle avait essayé d’éviter de regarder le lit défait, les porte-jarretelles et les soutiens-gorge aux bonnets rembourrés. Elle avait pensé découvrir des centaines de préservatifs ainsi qu’une collection de vibromasseurs, bien que ces derniers ne soient pas toujours faciles à identifier. Rose se serait amusée comme une folle. Les lieux ne contenaient pas l’once d’un complexe et, de toute évidence, toutes sortes de fantasmes y étaient réalisés. Compte tenu de la profession de Lenny, Judy avait inspecté les lieux à la recherche d’une caméra et de cassettes vidéo neuves. À son soulagement, elle n’en avait repéré aucune.

Plus tard, dans sa propre chambre, le mobilier en pin et la sacoche de Barry l’avaient rassurée. Il en possédait deux et en laissait toujours une près du lit, au cas où un patient l’appelle en pleine nuit. En rangeant son modeste trousseau à l’intérieur de la valise, Judy avait alors décidé que la relation de Lenny et de Charmaine était superficielle. Qu’il s’agissait seulement d’une aventure portée par une euphorie temporaire et totalement détachée de la réalité.

Elle pensa soudain à la tête que ferait Barry s’il la voyait affublée de sous-vêtements coquins. Il ne saurait même pas comment les retirer. Et encore faudrait-il qu’elle sache elle-même les enfiler. Les films de Lenny étaient sûrement très instructifs à ce sujet.

Mick toisa Rose.

— Si tu veux mon opinion, le monde irait mieux si les gens gardaient leurs fantasmes secrets au lieu de les imposer aux autres.

— Vieux grincheux, reprocha-t-elle.

Puis elle agrippa le bras de Judy. Il faut absolument que je te montre les chaussures que j’ai achetées pour samedi. J’ai peur qu’elles soient trop rose bonbon.

— De toute façon, elles seront assortis à ta robe, lâcha Judy d’un air résigné.

La mère de Barry comptait en porter une vert olive. Ce qui, finalement, créerait deux couleurs complémentaires.

— On ne risque pas de la rater sur les photos, railla Mick.

Il n’avait toujours pas remarqué que sa blague - la même depuis vingt-cinq ans - n’amusait plus personne.

— As-tu réussi à remonter la fermeture Eclair de ta robe ? s’enquit Judy.

— Non, reconnut Rose. Mais il me reste trois jours pour y parvenir. Je n’ai rien avalé depuis le petit déjeuner.

— Barry a-t-il découvert l’origine de la fuite dans la salle de bains ? demanda Mick.

— Non, répondit Judy. Il est débordé par les préparatifs du mariage.

— Je peux passer m’en occuper, proposa-t-il.

— Avec ton dos en compote, c’est hors de question, décréta Rose.

— Mon dos va mieux ! rétorqua Mick. Combien de fois dois-je te le dire ?

— Alors comment se fait-il qu’hier, tu te déplaçais comme si tu souffrais le martyre. Le pauvre, la seule chose qu’il arrivait à faire, c’était aller chercher une bière au frigo avant de retourner s’asseoir devant la télé.

— C’est ça, moque-toi des gens qui se sont blessés. Il n’y a rien de plus drôle.

Une odeur de shampoing et de déodorant envahit la pièce. Une seconde plus tard, Biffo les rejoignit, suivi de Cheryl. Elle était vêtue d’un survêtement bleu layette et leur décocha un sourire épanoui.

— Bonjour ! lança-t-elle.

L’émail de ses dents était identique à celui de Biffo, sauf que leur blancheur n’était pas due à des soins dentaires onéreux, mais à de grands verres de lait. Sa queue-de-cheval s’agitait dès qu’elle bougeait la tête. Et aucune gueule de bois ni mauvaise pensée n’aurait pu brouiller son regard clair.

Au moins, en présence de Charmaine, Judy se sentait simplement petite et grosse. Face à Cheryl, elle se trouvait également peu avenante et peu encline à une vie saine.

Cependant, elle était surprise que cette fille plaise à Biffo. Aussi jolie fût-elle, elle semblait bien fade comparée à Angie. Cependant, il suffisait d’observer le regard enamouré que Cheryl posait sur lui pour comprendre que celle-ci l’adorait. Et Biffo n’avait pas l’habitude des témoignages affectifs, surtout en public.

— L’eau était assez chaude ? lança Mick d’un ton sarcastique.

— Oui, merci, répondit poliment Cheryl. Vous êtes tellement attentionnés avec nous, j’espère que nous ne vous encombrons pas trop.

— Pas du tout, répondirent Rose et Mick de concert.

— J’ai acheté des entrecôtes de première catégorie, trompeta Rose. Vous avez faim ?

Un silence se fit. Biffo et Cheryl affichèrent un air consterné. Rose dévisagea Judy avec perplexité, mais Judy ne comprenait pas non plus ce qui se passait. Biffo raffolait des entrecôtes.

— Je ne mange plus de viande rouge, maman, confia-t-il.

Rose se renfrogna. Elle avait même demandé au boucher de retirer soigneusement le gras et les quatre pièces lui avaient coûté une fortune. Elle n’avait même pas osé le dire à Mick.

— Tu manges de la viande de quelle couleur ? s’enquit Mick. Bleue ? Verte ?

— Blanche, papa, répondit Biffo. Du poulet, de la dinde, et bio, bien sûr. Parfois du poisson, mais uniquement s’il est sauvage.

Mick le regardait comme s’il s’exprimait dans une langue étrangère.

— Je mettrai des lentilles à tremper plus tard, déclara Cheryl à Rose. Je suis désolée, nous aurions dû vous prévenir.

Rose finit par se détendre.

— Ce n’est pas grave. Mick les mangera. Quoi qu’il devrait éviter le bœuf en ce moment. Ça le constipe.

Mick la fusilla du regard.

— Mon système digestif fonctionne normalement, maugréa-t-il.

— Il a aussi un problème au dos, confia Rose à Cheryl.

Mick vira à F écarlate. Cheryl l’examina avec attention.

— Vous me semblez en pleine forme, dit-elle.

Il la regarda d’un air incrédule, comme s’il se demandait si elle se payait sa tête.

— On peut le voir à la peau, aux cheveux et au maintien d’une personne, reprit Cheryl. Pour ma part, je vous trouve plutôt bel homme, je l’ai d’ailleurs dit à Biffo.

Mick, qui n’avait pas reçu un compliment depuis belle lurette, restait sur ses gardes.

— Un peu d’exercice ne me ferait sans doute pas de mal, répondit-il. J’ai du ventre.

— Non, vous êtes très bien, assura Cheryl.

— Vous croyez ? jubila Mick.

Judy chercha à croiser le regard de son frère, mais Biffo scrutait quelque chose situé à côté d’elle. Un paquet de chips au bacon. Quand il remarqua qu’elle l’observait, il détourna les yeux vers une pile de légumes.

— Vous ne pouviez pas lui faire plus plaisir, déclara Rose à Cheryl. Nous aurons peut-être la chance d’être épargné par ses jérémiades, aujourd’hui.

Mick l’ignora.

— Que diriez-vous d’aller faire un tour au pub ? lança-t-il.

Cheryl écarquilla les yeux. Se rendre au bar du coin à deux heures de l’après-midi était probablement inhabituel à Orlando.

— Nous avons à peine eu le temps de discuter depuis l'arrivée de Biffo, poursuivit Mick. Nous pourrions le faire autour de quelques bières. Judy, tu devrais venir aussi.

Judy secoua la tête.

— Non, je dois rentrer. Je me marie samedi au cas où tu l’aurais oublié.

Il se tourna vers Biffo et Cheryl.

— Et vous ? Vous êtes partants ?

Son fils avait passé sa jeunesse dans les bars.

— Non, papa, nous ne pouvons pas t’accompagner.

— Personne ne vous forcera à boire de l’alcool, insista Mick. Vous pourrez commander de l’eau minérale.

— Nous partons courir, expliqua Biffo d’un ton ferme. Je vais emmener Cheryl à Butler’s Cross.

Qui se trouvait à vingt kilomètres de la maison des parents de Judy.

— Assieds-toi et lis le journal, suggéra Rose à Mick. Repose-toi un peu.

— J’ai passé la matinée à me reposer, s’irrita-t-il.

Biffo jouait avec le cadran de sa montre qui ressemblait au tableau de bord d’un avion. Judy s’apprêtait presque à l’entendre déclarer : « Pare pour le décollage. » Mais il se contenta de faire signe à Cheryl et ils s’éloignèrent en courant tels des figurants bronzés échappés d’Alerte à Malibu.
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En arrivant chez elle, Judy décrocha le téléphone et entendit la voix de Barry.

— Je suis submergé de patients qui me réclament un renouvellement d’ordonnance pour ne pas être à cours de médicaments pendant ma lune de miel. Je ne peux pas m’échapper.

— Dis-leur qu’il existe deux autres médecins à Cove.

— Tu les connais. On ne s’en débarrasse pas aussi facilement que ça.

— Alors ouvre l’armoire où sont entreposés les calmants et laisse-les se servir.

Ce genre de blague ne faisait jamais rire Barry. Il prenait les tranquillisants très au sérieux et nul n’aurait pu obtenir un demi-Valium de lui, même en échange d’amour ou d’argent. Parfois, il revenait à la maison avec une sélection d’anxiolytiques fournis gratuitement par le laboratoire Untel, mais uniquement pour se pencher sur les notices qui les accompagnaient. « Celui-ci fait baisser le taux de cholestérol et débouche même les sinus », confiait-il alors à Judy. Ou : « Les effets indésirables sont épouvantables : somnolence, vertiges, nausée, vomissements ! » « Essaie d’organiser un mariage », avait envie de lui répliquer Judy. Puis, le sachant tellement heureux au milieu de ses boîtes de cachets et attendrie par ses cheveux ébouriffes de savant fou, elle y renonçait.

— Tu rentres quand ? demanda-t-elle.

D’une voix lasse, il lui expliqua que les docteurs Stevens et Jacobs avaient insisté pour lui offrir un verre après la fermeture du cabinet. Il promit à Judy d’être de retour à dix-neuf heures afin de rédiger son discours, d’appeler le prêtre et de confirmer le nombre de réservations avec le restaurant pour le dîner prévu le lendemain. Il semblait découragé.

— Ce n’est pas de ma faute, Barry, déclara Judy.

— Je ne pensais pas qu’il y aurait autant de choses à faire.

Elle l’avait pourtant prévenue dès le mois de janvier. Et même établi une première liste, en prélude à la liste définitive, qu’elle avait pris soin d’afficher sur le réfrigérateur à la hauteur de son nez. Tout individu sensé savait parfaitement qu’organiser un mariage représentait une tâche compliquée, ingrate — il était donc un peu tard pour s’en plaindre.

Et c’était lui qui était à l’origine de ce projet. Enfin, elle aussi. Ils avaient brièvement envisagé de convoler à Rome, en toute intimité, puis à Las Vegas, où, selon Barry, on pouvait se marier en cinq minutes et sans témoin. Toutefois, à l’instar de Judy, Barry avait reconnu que les danseuses topless et les machines à sous le mettraient mal à l’aise. « Nous sommes trop conventionnels », avait-il conclu joyeusement.

Leur idée de départ, des noces traditionnelles à Cove en présence de leur famille et de quelques amis proches, leur avait semblé plus raisonnable. Barry avait suggéré d’y convier aussi certains patients avec lesquels, au fil du temps, il avait fini par se lier d’amitié, et Judy avait évoqué ses collègues de la bibliothèque ainsi que des couples avec lesquels ils avaient sympathisé en jouant au tennis. En l’espace de deux semaines, le nombre d’invités avait triplé. A l’effroi de Barry, cent cinquante personnes étaient désormais attendues.

Soudain, Judy entendit : « Inutile de retirer le haut, Mine Mooney. » Puis :

— Excuse-moi, Judy. Je dois te laisser.

Et c’était justement la raison pour laquelle Barry n’avait pas le temps de l’aider : quelqu’un était toujours en train de se dévêtir ou de se rhabiller dans son cabinet. Il prétendait aussi que le pâtissier chargé du gâteau préférait parler à Judy sous prétexte que Barry n’y connaissait rien en glaçage ou en étages. « C’est vraiment sexiste ! » s’était insurgé Barry.

Très vite, l’organisation entière avait relevé du domaine de Judy. Pas étonnant qu’elle ait besoin d’un Valium. Qu’il refusait de lui donner, en plus.

— Je vais appeler le restaurant, déclara-t-elle d’un ton las.

— Non, je trouverai bien une minute pour m’en occuper. Au fait, as-tu invité Lenny et Charmaine ?

Un dîner était prévu le lendemain afin que les deux familles puissent faire connaissance, même si, comme disait Mick, celles-ci se connaissaient déjà depuis des lustres. Judy lui avait expliqué que c’était pour préserver la tradition. Mais Mick avait continué de se plaindre jusqu’à ce qu’il apprenne, qu’exceptionnellement, on pourrait se passer de sa présence.

— Je n’ai pas vu Lenny depuis l’heure du déjeuner, répliqua Judy.

D’après les rumeurs, un couple étrange avait été aperçu dans la rue principale, puis à bord d’un bateau. Charmaine tomberait peut-être à la baille.

— Ne tarde pas trop, reprit Judy. Je prépare du risotto pour nous quatre.

Lenny lui avait expliqué qu’il n’avait pas trouvé de chambre d’hôtel. Ce soir, elle leur servirait une bonne plâtrée d’hydrates de carbone et demain matin, elle les orienterait vers le banc public le plus proche d’un geste ferme.

Cinq minutes plus tard, Angie frappa à la porte. Elle devait sortir du bureau car elle portait un tailleur gris et des talons hauts qu’elle s’empressa de retirer. Puis elle alluma une cigarette et soupira :

— Ah ! je me sens mieux.

Angie parvenait à combiner avec succès travail et cigarette, escarpins et football, alcool et messe du dimanche. Elle avait été élevée dans une ferme du Sud-Ouest où nul ne prenait de grands airs. Quand, à l’âge de deux ans, elle s’était mise à lire à voix haute les chiffres des codes à barres sur les paquets de pop-corn, cela n’avait épaté personne. Hormis peut-être ses frères, qui s’étaient alors servis d’elle pour établir le classement des championnats de football. « Chelsea a besoin de combien de points pour gagner la coupe de Liverpool, qui a déjà deux points d’avance, perd le prochain match ? » demandaient-ils avec anxiété. Angie suçait son pouce un instant, avant de zézayer : « Sept. »

Par la suite, ils ne s’étaient jamais intéressés à son métier, mais plutôt au véhicule avec lequel elle revenait de Dublin. « Tu as un navigateur et un régulateur de climat ? » s’enquéraient-ils d’un air envieux. « Oui. » Judy déjà s’était rendue sur le lieu de travail d’Angie : un immeuble futuriste de verre et d’acier situé au cœur du quartier des affaires. Le bureau d’Angie se trouvait au dernier étage. À l’intérieur de l’ascenseur, les gens employaient un langage curieux :

— % 1,5 X 1 000 ?

— + 812 374 @ > 5 = trillions

— Ah ! $$$$$$ !

Et ils avaient souri en se frottant les mains. « C’est de l’argent virtuel, ça n’existe pas vraiment », l’avait rassurée Angie. Malgré ses trois secrétaires, elle minimisait toujours l’importance de sa réussite.

Angie aspira une grosse bouffée de tabac et déclara :

— Je veux voir Biffo.

— Quoi ?

— Avant ton mariage. En tête à tête.

— Crois-tu vraiment que ça soit prudent ?

— Ça détendra l’atmosphère. J’aimerais mieux le voir seule avant qu’il me présente sa nouvelle partenaire, et moi le mien.

Judy ne pensait pas que Biffo accepterait.

— Dis-lui que je ne le mangerai pas, ajouta Angie. Bien qu’il le mériterait.

— Je verrai ce que je peux faire, Angie, d’accord ? 

Un silence se fit. Tout le monde pensait que Biffo et Angie s’entendaient à merveille. Il était rare que deux personnes partagent autant de points communs : le football, la bière, les soirées au pub. Et les voir se promener sur la plage, le dimanche matin, pour soigner leur gueule de bois, ou chahuter sur le sable tels des joueurs de rugby, réchauffait le cœur.

— Il t’a parlé de moi ? s’enquit Angie.

— Pardon ?

— Ai-je fait ou dit quelque chose qui l’a choqué ? Me trouvait-il trop vulgaire ? Était-ce à cause de ma consommation d’alcool ? Ou bien s’ennuyait-il en ma compagnie ? Ou est-ce parce que je ne l’attirais plus ?

— Angie...

— J’ai dû faire un truc et je ne m’en suis pas rendu compte. À la fin, il ne me supportait plus.

— Je pense que tu te trompes.

— Je t’en prie, Judy. Toutes ces nuits passées avec ses copains, ces week-ends où il devait aller travailler... J’aimerais simplement comprendre ce que j’ai fait de mal.

Judy dévisagea son amie.

— Tu ne penses pas que ça pourrait être fié à ta réussite professionnelle ?

Angie laissa échapper un rire incrédule.

— Judy Brady. Nous vivons au XXIe siècle.

— Toi, oui. Peut-être pas Biffo.

— Il ne m’a jamais fait de scène à ce sujet. Écoute, c'est un boulot ordinaire. Chiant à mourir !

— Tu gagnes beaucoup d’argent, souligna Judy.

— Et alors? Je ne le lui ai jamais fait sentir. Si c'était ça, le problème, il m’en aurait parlé. Il était même rarissime qu’il me questionne à propos de ma profession.

Elle posa ses pieds sur la table du salon. Son collant troué laissait entrevoir son gros orteil.

— Franchement, ai-je l’air d’une menace ? Bon, admettons que je ne m’en sois pas rendu compte. Mais de toute façon, cela ne constituait pas un motif de rupture. Je sais comment sont les hommes qui se sentent inférieurs aux femmes qui gagnent mieux leur vie qu’eux. Et à aucun moment, il n’a émis de remarque à ce sujet.

Judy haussa les épaules.

— Hier, il a mentionné quelque chose à propos d’achat d’actions, informa-t-elle.

— Écoute, même si tu as raison et qu’il m’a quittée à cause de ma carrière, il faut qu’il me le dise en face.

— D’accord, répondit Judy. J’arrangerai un rendez-vous.

— Merci. Alors, elle est comment cette Cheryl ? Pas trop grosse, j’espère ?

— Elle donne des cours de remise en forme, répondit Judy à regret.

Angie semblait surprise. Puis, d’un sourire narquois, elle déclara :

— Tu te souviens de la camionnette médicale ambulante, à la sortie du supermarché, qui faisait passer des tests aux gens pour évaluer leur taux de cholestérol ? L’un des médecins avait demandé à Biffo de s’asseoir avant de lui donner le résultat.

Elle se ressaisit et ajouta :

— Non, je ne veux pas dire du mal de Biffo. Tant mieux, s’il s’est trouvé une prof de fitness. Je suis contente pour lui. Ravie, même ! Enfin, pas vraiment. Mais après tout, j’ai rencontré Nick. Alors, il ne nous reste plus qu’à tourner la page et à poursuivre chacun notre route.



A dix-neuf heures, Barry n’était pas de retour. A vingt non plus. Judy ajouta un verre de vin blanc au risotto qui se desséchait et continua de l’arroser régulièrement. Elle essaya de joindre Barry et tomba sur sa messagerie. A vingt et une heure, le risotto prit l'aspect d’une bouillie pour bébés. Le prêtre téléphona, irrité que Barry ne l’ait pas rappelé au sujet du choix de la musique de la cérémonie.

— L’année dernière, il nous a imposé un CD de la fièvre du samedi soir, informa-t-il. Nous n’aimerions pas que cela se reproduise.

Judy lui présenta ses excuses et lui lut à voix haute une sélection d’hymnes. Dix minutes plus tard, quand le téléphone sonna de nouveau, certaine qu’il s’agissait de Barry, elle se rua pour décrocher, elle reconnut la voix de Mme Fox. Comme d’habitude, cette dernière ne perdit pas de temps à plaisanter.

— Pouvez-vous me passer mon fils, murmura-t-elle d’un ton pressant et inquiet.

— Il n’est pas là.

— Ah, fit-elle, d’un ton indécis. Pourriez-vous lui dire que ça a recommencé ?

— Ce qui vous est arrivé la dernière fois ? s’enquit Judy.

— Oui, chuchota la mère de Barry. Il m’avait assuré que ce n’était rien. Que ça passerait avec une cuillère de lait de magnésie et que si je voulais, je pouvais consulter l’encyclopédie médicale qu’il m’a offerte à Noël. J’aurais mieux fait de m’en abstenir.

Selon Judy, Barry n’aurait jamais dû lui donner cette encyclopédie, car contrairement à ce qu’il avait prédit, elle les appelait dorénavant davantage. Mais Barry soupirait que sa mère n’avait que lui et qu’il devait veiller sur elle.

— Vous devriez aller vous faire examiner à l’hôpital si ça vous tracasse, suggéra Judy.

En général, ça marchait.

— Oh, ce n’est probablement pas grave, répliqua-t-elle d’une voix plus énergique.

— Reprenez du lait de magnésie. C’est inoffensif et ça pourra peut-être vous soulager.

Mme Fox adorait les conseils médicaux.

— Je vais en prendre. Merci Judy.

À vingt et une heure trente, quand la sonnerie du téléphone retentit, pleine d’espoir et un brin anxieuse, elle s’écria dans le combiné :

— Barry ? !

Une voix chaude et féminine lui demanda à parler à Lenny.

— Lenny ? aboya Judy.

— On m’a dit qu’il était revenu et qu’il séjournait chez vous.

— Et vous êtes ?

— Simplement une vieille connaissance, répondit-elle en riant.

Judy était furieuse. Non content de les squatter, Lenny distribuait aussi leur numéro à ses anciennes conquêtes.

— Il n’est pas là, répondit Judy.

— Puis-je laisser un...

— Désolée.

À présent, elle commençait réellement à se faire du mauvais sang. Y compris pour Lenny et Charmaine. Et si celle-ci était vraiment tombée à l’eau ? Ce n’était pas le genre à enfiler un vilain gilet de sauvetage, peut-être avait-elle coulé comme une pierre. Et Lenny, en héros, avait plongé pour la sauver. Ou en lâche, l’avait regardée se noyer sans bouger.

Judy se demanda si elle devait déclencher l’alarme. Que fallait-il faire en de telles circonstances ? Appeler la gendarmerie maritime ? Elle regrettait que Barry soit absent, il se montrait tellement efficace durant les crises. Elle composa le numéro de son portable, tomba sur la messagerie. Elle était en train de lui laisser une pléiade d’insultes quand la porte d’entrée s’ouvrit.

— Judy ? cria Barry. Nous sommes rentrés !

Lenny ajouta quelque chose d’inintelligible et Charmaine gloussa. Judy pensait que son expression allait mettre un terme à toute cette bonne humeur, mais personne ne lui prêta attention. Ils envahirent la cuisine en la bousculant, retirèrent leurs vestes et se mirent à grignoter des chips qu’ils avaient apportées.

— Je suis tombé sur Lenny et Charmaine dans un bar, expliqua Barry.

II se pencha pour embrasser Judy, rata sa joue, puis la dévisagea avec un sourire d’ivrogne.

— C’est de notre faute, intervint Lenny. On ne voulait pas le laisser partir.

Il la regardait avec une légère inquiétude, comme s’il redoutait un esclandre. Bien entendu, sans la présence de Lenny et Charmaine, Judy n’aurait pas manqué d’en faire un.

— Tu aurais pu me prévenir, reprocha-t-elle simplement à Barry.

— J’ai essayé deux fois avec le portable de Lenny, c’était tout le temps occupé. Je n’avais plus de batterie.

— C’est vrai, renchérit Lenny.

— Y a-t-il du vinaigre ? demanda Charmaine.

— Je meurs de faim, déclara Barry.

De peur de passer pour une mégère, Judy renonça à se plaindre du risotto qui avait trop cuit par leur faute. Lenny l’observait. Il était moins saoul que Barry et se tenait près de lui, comme s’il cherchait à le protéger du dragon qui voulait gâcher ses dernières soirées de liberté. Judy leur décocha un sourire aimable et répondit à Charmaine :

— Il est dans le placard. Je vais sortir les assiettes.

Ils s’installèrent à la table de la cuisine, burent des bières et grignotèrent des chips.

— Parfait ! se réjouit Barry comme s’il n’avait jamais passé de meilleure soirée.

Lui qui, en temps normal, sermonnait Judy à propos des mauvaises graisses contenues dans les chips. Lui qui gémissait s’il ne pouvait pas rentrer à temps pour regarder ses tragédies médicales télévisées préférées (il se fichait des personnages ; il aimait simplement critiquer le manque de crédibilité de certaines scènes techniques).

— Nous étions dans un pub assez chic, reprit-il. Et Lenny n’a pas arrêté de commander des cocktails et des bières qui coûtaient les yeux de la tête. Il ne m’a même pas laissé payer une tournée !

— Tu te maries samedi, répondit Lenny, comme si cela justifiait de le saouler.

— Et la musique cubaine, poursuivit Barry. Géniale !

— Il danse bien, confia Charmaine à Judy d’un air étonné.

Judy aussi était surprise. La dernière fois qu’elle l’avait vu se trémousser sur une piste de danse remontait à des vacances passées en Espagne, six ans plus tôt. Il s’était foulé la cheville et avait passé la nuit à glapir que les coussins qui soutenaient sa jambe n’étaient pas assez élevés. Si Barry était un bon médecin, c’était un patient insupportable.

— Toi aussi, tu te débrouilles plutôt bien, répondit-il à Charmaine.

Il lui décocha un clin d’œil et posa la main sur sa cuisse.

Charmaine fit bouger sa chaise et se débarrassa de la paume encombrante comme d’une vulgaire mouche. Barry perdit l’équilibre et tomba par terre.

Mortifiée, Judy baissa les yeux. Barry se releva.

— Et ensuite, nous avons pris un taxi jusqu’aux machines à sous. On devrait y aller ensemble, un soir, Judy. Lenny a eu trois étoiles alignées et l’appareil s’est mis à recracher une tonne de ferraille. C’était dément ! Tu as gagné combien, Lenny ?

— Seulement dix euros, répondit Lenny.

— Ouais, mais en pièces de cinq cents ! insista Barry, tel un gamin épaté.

— Ta mère a téléphoné, lâcha Judy.

Un silence se fit. La gêne de Judy redoubla. Mais Barry tenait toujours à savoir si Mme Fox avait appelé.

— Rien d’important, s’empressa-t-elle d’ajouter.

Malgré les protestations, Barry insista pour décapsuler de nouvelles bières.

— Allez, une dernière ! brailla-t-il.

Charmaine bâilla. Lenny tripota sa fourchette avec ennui. Se sentant responsable d’avoir gâché l’ambiance, Judy tenta de relancer la conversation. Elle se tourna vers Lenny.

— Alors, commença-t-elle, il paraît que tu travailles dans le cinéma ?

— Ce n’est pas exactement du cinéma, répondit Lenny.

Judy haussa un sourcil.

— Ah bon ? Tu préfères appeler ça comment ? De l’art ?

A l’expression de Barry, elle comprit qu’il connaissait la profession de son ami. Ils avaient probablement discuté du sens culturel de Gorges profondes au pub.

— Je ne suis qu’un simple documentaliste, informa Lenny.

— Tu vois ça comme ça ? rétorqua Judy d’un ton méprisant.

— Tu connais un autre terme ?

— Plusieurs ! s’enhardit Judy.

— As-tu vu mes documentaires ? demanda-t-il d’un air méfiant.

— Certainement pas. Barry, non plus. Quelqu’un m’en a parlé.

— Ça lui a plu ? pressa Lenny.

— Aucune idée. Les images présentaient une foule de gens dénudés, paraît-il.

Lenny prit un air perplexe puis son front se dérida.

— Ah ! je sais ! s’exclama-t-il. C’est celui sur les surfeurs de Melbourne. Il a très bien marché, d’ailleurs.

Judy sentit le sang affluer à son visage.

— Sur le surf? bredouilla-t-elle.

Sans doute devinait-il ce qu’elle s’était imaginé, car il se mit à sourire.

Barry leva l’index.

— Tu es trop modeste, Lenny. C’était une œuvre culte, l’esprit de la mer, tout ça... Nommé aux Oscars.

— Quoi ? bredouilla Judy.

— Nous n’avons pas gagné, déclara Lenny à Judy.

— La nomination vous a aidés, déclara Barry? Ça fait grimper les recettes, tripler les ventes de billets, non ?

— Tu parles de films, répondit patiemment Lenny. Les documentaires se font rarement une place sur le grand écran.

— Arrête, je parie que tu roules sur l’or, s’appesantit Barry. Combien gagnes-tu par an ?

Judy fusilla Barry du regard, mais il était trop ivre pour percevoir son hostilité.

— Pas autant que j’aimerais, répondit Lenny en souriant.

Pour la première fois, Judy lui lança un regard reconnaissant. Elle entendit ensuite un étrange sifflement. La bouche grand ouverte, Charmaine s’était endormie sur la table.

Lenny la secoua doucement.

— Bébé ?

Pas de réponse. Il posa sa veste sur les épaules de Charmaine.

— On va peut-être aller se coucher, reprit-il.

— Tu as eu de la chance ! lâcha Barry, qui, de toute évidence, n’avait pas sommeil. Tu as laissé tomber tes études, tu as débarqué en Australie sans un rond, et regarde ce que tu es devenu, aujourd’hui ! Tu voyages dans le monde entier, tu collectionnes les oscars et tu gagnes des millions même si tu refuses de le reconnaître.

— Non, je ne suis pas millionnaire, répliqua Lenny.

— Ce qui importe, c’est que tu as pris un risque ! Contrairement à nous, tu n’es pas resté planté ici.

Judy décelait des pointes de rage dans sa voix. Ce qui était tout à fait inaccoutumé et probablement hé à l’effet des cocktails et des bières. De façon générale, Barry tenait mal l’alcool.

— À t’entendre, on dirait que nous n’avons rien fait de notre existence, lui reprocha Judy.

— Qu’avons-nous fait ? s’énerva-t-il.

— Tu es devenu médecin, répondit Lenny. Tu as ton propre cabinet, une belle maison, une honnête femme.

Il jeta un œil malicieux sur Judy.

— J’ai la nausée, annonça Barry.

Il s’éloigna en titubant. Lenny et Judy se turent. Ils pouvaient l’entendre rendre dans les toilettes. Judy se leva.

— Désolée, dit-elle.

Lenny la regarda droit dans les yeux.

— Tu n’y es pour rien.

Barry émit un nouveau un bruit désagréable. Judy hocha la tête d’un air hésitant et quitta la pièce.
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La mère de Barry n’était plus la même depuis la mort de son époux. Avant son décès, elle participait au tournoi féminin du club de tennis local, elle jouait au golf, et le week-end, elle partait se promener du côté de Cove Head.

Désormais, elle avait renoncé à ses activités sportives. Elle présentait des symptômes inexplicables, tels que des ballonnements périodiques ou un bourdonnement dans l’oreille gauche. Au moindre problème, elle se précipitait chez eux, s’installait sur un tabouret situé sous la lampe de la cuisine et ouvrait grand la bouche devant son fils en laissant échapper un long : « ah ».

Ce matin, elle était arrivée accompagnée de deux tantes de Barry venues d’Angleterre pour le mariage, lesquelles leur avaient apporté un joli plat en porcelaine.

— Qu’est-ce qui t’arrive ? demanda Barry à sa mère.

Il venait juste de se lever. Hirsute, bouffi, les yeux injectés de sang, le teint rougeaud, il se pencha sur Mme Fox en étouffant un rot.

— Elle a bu une bouteille de lait de magnésie, expliqua une des tantes.

— Une bouteille entière ? questionna Barry.

— Sur les conseils de Judy, ajouta-t-elle.

Tandis que la malade se tenait le ventre en gémissant, Barry se tourna vers Judy.

— Je ne lui ai jamais dit de tout avaler, se défendit Judy.

— Ce n’est pas de sa faute, murmura Mme Fox. J’aurais dû lire la notice. Mais quand elle m’a assuré que c’était inoffensif, j’ai cru que je pouvais en boire autant que je voulais.

Judy appréhendait déjà les réprimandes de Barry. Néanmoins, parvenant à peine à tenir debout, il marmonna :

— Je suis sûre qu’elle cherchait simplement à t’aider, maman.

— Nous avons passé une nuit épouvantable, se plaignit une des tantes.

— Et ce matin, nous avons décidé qu’il valait mieux que Barry l’examine, ajouta l’autre.

Elles vouaient à Barry une admiration sans bornes. Non seulement il était le dernier homme vivant de leur famille, mais le fait qu’il soit médecin lui conférait aussi un statut supérieur à celui des neveux de leurs amies. Et il leur envoyait toujours une carte de vœux, les invitait au restaurant quand elles venaient rendre visite à leur sœur, écoutait avec intérêt leurs problèmes de chaudière. Selon elles, Barry était tout simplement adorable.

— Bon, on va voir ce que tu as, maman, grommela Barry.

D’un pas chancelant, il entraîna sa mère sur le canapé du salon. Tandis qu’il la questionnait tout en l’auscultant à différents endroits, l’une des tantes confia à Judy :

— Il faisait un temps magnifique à Surrey quand nous sommes parties.

— Je pense qu’avec un comprimé d’Arrêt, ça devrait s’arranger, décréta Barry. Nous en avons dans l’armoire à pharmacie. Judy, peux-tu t’en occuper ? J’ai la tête qui tourne, je vais retourner me coucher.

Les tantes et Mme Fox échangèrent un regard alarmé.

— Pauvre Barry ! Qu’est-ce qu’il a ? demandèrent-elles.

Judy mourait d’envie de leur expliquer qu’il s’était saoulé la veille.

— C’est à cause du stress lié au mariage, répondit-elle à contrecœur.

— Vraiment ? s’étonnèrent les tantes.

— Faut dire qu’il est débordé, commenta l’une d’elles.

— Débordé par quoi ? questionna Judy.

— Eh bien, ses patients, son cabinet. Cela représente une énorme responsabilité. Sans parler du temps qu’il consacre aux organisations caritatives. C’est vrai qu’avec le mariage, ça fait beaucoup.

Elles toisaient Judy d’un air accusateur. Elle s’apprêtait à leur demander pour quelles organisations Barry travaillait, au juste, puis elle se souvint qu’il avait participé à un marathon, deux ans plus tôt, organisé par une association qui fournissait des repas gratuits aux plus démunis. Sachant que la moindre critique lui attirerait les foudres des trois adoratrices de Barry, elle évita de leur rappeler qu’il n’avait pas renouvelé l’expérience depuis.

— Nous sommes tous les deux submergés, répliqua-t-elle diplomatiquement.

Bien entendu, elles prenaient Judy pour une feignasse qui se contentait de lire des romans toute la journée à la bibliothèque et elles affichèrent un air sceptique.

— J’espère qu’il tiendra le coup, samedi, soupira l’une des tantes.

Puis elle tapota le bras de Mme Fox.

— Et toi aussi. Ce n’est pas facile depuis la mort de Gerry.

— De toute façon, on ne peut rien y changer, déclara bravement la mère de Barry.

A la surprise de tous, Gerry Fox avait succombé à une attaque au beau milieu d’un grand magasin. Il ne buvait ni ne fumait, n’avait pas d’antécédents cardiaques. Mme Fox essayait des jupes à l’intérieur d’une cabine et l’avait envoyé en chercher une à sa taille, qu’il ne lui avait jamais apportée. Il détestait faire les boutiques et elle s’en était voulu durant des mois. « Au moins, il lui restait son fils », l’avaient consolée les gens. « Si c’était arrivé à Gerry, ça pouvait aussi arriver à Barry ainsi qu’à n’importe qui », avait-elle affirmé, avant d’exiger un bilan complet de la santé de Barry. Puis, redoutant la présence de radon dans sa maison, elle avait contacté une entreprise de détection d’éléments radioactifs. Quand elle avait voulu déménager à cause d’un pylône électrique situé à cent mètres de chez elle, Barry avait passé des heures à lui montrer des sites Internet prouvant qu’elle ne risquait rien.

Judy l’avait encouragé à emmener sa mère au cinéma, ou à un match de tennis, d’essayer de lui changer les idées au lieu de l’écouter. Barry s’était vexé et lui avait rétorqué qu’il fallait respecter un deuil.

Judy tendit un cachet d’Arret à Mme Fox, fit du thé et contempla le plat en porcelaine d’un air admiratif.

— Il est résistant à l’eau du lave-vaisselle, assura une des tantes,

— Pour ma part, je ne m’aventurerais pas à le vérifier, suggéra l’autre.

Quand Mme Fox annonça qu’elle se sentait mieux, elles rassemblèrent leurs affaires pour partir. De peur que Lenny et Charmaine interrompent les effets de l’Arret en surgissant à demi nus, Judy hâta le mouvement.

— À ce soir, lui lança la mère de Barry depuis la voiture de location des tantes.

— Oui, ajoutèrent-elles, nous sommes ravies de dîner avec votre famille.

Après avoir maltraité le levier de vitesses, elles s’éloignèrent enfin.

Judy retourna à sa liste et constata qu’elle n’était pas dans les temps. Curieusement, cela ne l’inquiétait pas. Sans doute réprimait-elle les angoisses qui s’accumulaient en elle comme une bombe à retardement. Quand celle-ci exploserait, cela ne serait pas joli à voir.

Au moment où elle se fit violence pour appeler l’hôtel, Barry fit irruption. Elle ne lui prêta pas attention.

— Désolé, Judy, finit-il par grommeler.

— Tu t’excuses de m’avoir laissée seule avec tes tantes ou de t’être ridiculisé devant Lenny et Charmaine hier soir ?

— Je ne me suis pas ridiculisé !

— Tu pourrais au moins le reconnaître.

— Je me suis bien amusé.

— Te souviens-tu de ce qui s’est passé ? questionna Judy.

Il opina du chef tout en jetant des regards furtifs vers la cuisine à la recherche d’indices.

— Nous avons mangé des chips, répondit-il.

— En effet. Juste avant que tu essaies de peloter Charmaine.

La panique fit bouger sa pomme d’Adam.

— Tu exagères ! Je voulais simplement lui témoigner ma sympathie. Toi, tu es aussi froide qu’un glaçon avec elle. Depuis le début, tu considères Charmaine et Lenny comme des ennemis.

— C’est ridicule, protesta-t-elle, même si c’était probablement vrai.

— Pourtant, ils gagnent à être connus, poursuivit Barry. Tu aurais dû venir avec nous, hier soir.

Judy eut envie de lui rappeler qu’elle n’avait pas été invitée.

— Nous avons eu une conversation passionnante sur les voyages, le métier de réalisateur, et Charmaine nous a parlé de ses amies Naomi, Claudia et Kate. Tu sais, les top-modèles.

— Tu t’intéresses au monde de la mode, maintenant ? s’étonna Judy.

— Pas vraiment, reconnut Barry. Mais d’une manière générale, nous devrions faire preuve de plus de curiosité, tous les deux.

— Pardon ?

— Élargir nos horizons, embrasser de nouvelles expériences, ce genre de choses.

— Je vois. As-tu une proposition concrète à me faire dans ce domaine ?

Un instant, Barry sembla déstabilisé. Puis il déclara d’un ton ferme :

— Nous devrions prendre l’avion plus souvent.

— Dimanche, nous allons à la Barbade.

— Je sais, mais je ne parlais pas d’endroits touristiques. J’aimerais m’aventurer hors des sentiers battus.

— Littéralement ? s’enquit Judy.

Elle l’imagina dans la savane, vêtu d’un short kaki, brandissant un bâton afin d’éloigner un rhinocéros. Elle se montrerait sûrement plus efficace que lui en de telles circonstances : au moins, elle ne s’était pas endormie pendant Souvenirs d’Afrique.

— Non, répondit Barry, qui, de toute évidence, prenait lui aussi conscience des dangers de la brousse. Je pensais à Singapour, Johannesburg. Et même Mexico !

— Oui, ça serait fantastique, approuva Judy. Il reste simplement un petit détail. Crois-tu que tu parviendrais à t’échapper de ton cabinet ?

— Quand on veut, on peut, répliqua-t-il.

Il la regardait comme si c’était elle qui l’avait toujours empêché de devenir un voyageur aguerri.

— Dans ce cas, nous devrions commencer à préparer ce voyage, proposa Judy. Afin de partir l’été prochain.

Leur conversation lui semblait bizarre. La liste gisait sur la table avec toutes ces choses urgentes à régler pour le mariage et ils étaient en train de discuter de lointains projets de vacances. La situation lui échappait et elle ne savait pas comment en reprendre le contrôle. Barry se tenait là, empli d’hostilité, préoccupé par son bonheur personnel alors qu’ils s’apprêtaient à bâtir une vie ensemble.

Elle se leva, ramassa son sac et son portable.

— Où vas-tu ? questionna Barry, étonné.

— Prendre l’air, répondit-elle.

— Et la liste ? s’enquit-il soudain avec inquiétude.

— Tu peux t’en occuper. Ça te dégrisera.

Judy se rendit chez Ber. Elle trouva celle-ci occupée à nettoyer son réfrigérateur — un événement sans précédents. Ber ne faisait ni le ménage, ni la cuisine. A une époque, quelqu’un s’en chargeait à sa place, mais découragée par l’ampleur de la tâche, la personne en question avait démissionné. Depuis, Ber vivait au milieu d’une porcherie.

À la vue de son apparence soignée, il était difficile de le deviner. Hormis quelques amies proches, nul ne le savait. Ber n’organisait jamais de dîners chez elle et même Judy et Angie évitaient de s’aventurer à son domicile. Ber se levait le matin, zigzaguait entre des piles d’affaires éparses, saisissait une banane dans la cuisine, puis refermait la porte sur le désastre. Le soir, en rentrant, elle n’allumait pas la lumière, évitant ainsi un spectacle apocalyptique.

Vinnie n’en avait aucune idée. Les rares fois où Ber l’invitait, elle faisait appel à une entreprise de techniciens de surface. Ils se donnaient toujours rendez-vous dans des hôtels, des parcs, ou des restaurants huppés, et Ber se présentait aussi élégante qu’à l’accoutumée.

Le visage rouge, elle émergea du réfrigérateur.

—C’est vraiment pénible, se plaignit-elle. Pourquoi ne fabriquent-ils pas des frigos autonettoyants, comme les cuisinières ?

— Ton four est autonettoyant ? demanda Judy.

— Ne me pose pas de questions auxquelles je ne peux pas répondre, s’irrita Ber.

Elle portait un pantalon de survêtement gris trop grand et les restes de son maquillage de la veille. Repoussant une poignée de cheveux gras, elle ajouta :

— Qu’est-ce qui te ronge, Judy ? Tu as l’air soucieuse ?

— Moi ? Rien.

— C’est à cause de la liste ?

— Sans doute.

En fait, judy prit conscience qu’elle voulait à tout prix que Lenny s’en aille. Sa présence avait quelque chose d’insidieux.

— Ça s’est bien passé, hier soir, avec Vinnie ? reprit-elle.

Ber hocha la tête.

— Il va emménager ici.

— Quoi ?

— Pourquoi penses-tu que je suis en train de nettoyer ? J’ai trouvé du fromage périmé depuis 1999. Tu te rends compte ?

Mais Ber souriait.

— C’est formidable, répondit Judy. Je suis contente pour toi.

Finalement, Ber avait eu raison d’attendre. Après toutes ces années de fidélité, de patience et d’optimisme, elle était enfin récompensée.

— Pourtant, j’ai failli faire l’autruche, confia Ber. J’ai pensé que le mettre au pied du mur était peut-être une mauvaise idée. Et tu sais quoi ? C’est lui qui m’a proposé de venir s’installer chez moi.

— Non ?

— Il a dit qu’il avait réfléchi à mes critiques, qu’il les méritait, que mes revendications étaient parfaitement: légitimes et que j’aie pu l’attendre aussi longtemps relevait du miracle.

— Vraiment ?

— Oui, affirma-t-elle d’un air victorieux. Alors tout s’est arrangé. Il emménage vendredi.

— Cela ne te laisse pas beaucoup de temps, commenta Judy.

Rien que la salle de bains nécessitait au moins une semaine de travail. Sans parler des vieux journaux du salon, empilés si haut qu’ils bloquaient la lumière du jour. Et Judy n’aurait jamais mis les pieds dans les toilettes du rez-de-chaussée.

Ber balaya l’espace d’un geste de la main.

— Non, ça ira. J’ai une remise, j’entasserai tout dedans.

Un instant, Judy crut qu’elle blaguait.

— Viens, reprit-elle en délaissant le réfrigérateur. Allons boire un verre de vin.

Une couche de moisi tapissait le fond des verres disponibles. Aussi, elles se servirent des coquetiers.

— Sa femme est au courant, informa Ber.

— Comment a-t-elle réagi ?

— Pas trop mal. Elle le soupçonnait d’avoir une maîtresse depuis des années. Elle lui a simplement jeté quelques assiettes à la figure. Il va me la présenter vendredi.

— Quoi ?

— Quand j’irai l’aider à collecter ses affaires. C’est elle qui veut me voir. Ses enfants n’ont pas fait de scène, paraît-il. Ils ont simplement demandé quelle était la taille de ma télé. Ils tenaient à le savoir avant d’envisager de rendre visite à leur père.

En contemplant le visage radieux de son amie, Judy éprouva une pointe de jalousie. Ce qui était ridicule puisqu’elle se mariait samedi.

— Je m’imagine déjà lovée contre Vinnie au coin du feu, occupée à déguster un grand cru. Une fois que la cheminée sera ramonée, bien sûr. Et nous pourrons enfin faire l’amour quand bon nous semblera !

— J’espère que ce changement te conviendra, Ber.

— Je n’ai aucun doute à ce sujet. Je ne serai jamais plus une maîtresse. Tu ne sais pas ce que c’est que de regagner une maison déserte, sale, avec un plat surgelé pour une personne.

Judy regagna son domicile les joues en feu. En songeant à ses amies, elle les trouva aussi intéressantes que Lenny et Charmaine. Selon elle, Barry considérait ces derniers comme la huitième merveille du monde simplement parce qu’ils lui semblaient exotiques. S’il les avait observés dans leur propre milieu, hors de Cove, il aurait probablement découvert qu’ils ressemblaient à tout le monde.

Elle entendit les braillements d’un match de football et distingua deux pieds posés sur la table basse du salon. En accrochant sa veste, elle s’enquit d’un ton menaçant :

— Ne me dis pas que tu as passé l’après-midi devant le poste ?

Puis elle s’aperçut que c’était Lenny qui regardait la télévision.

— Non, seulement une demi-heure, répliqua-t-il.

— Oh, pardon, j’ai cru que c’était Barry.

— Oui, de toute évidence, commenta-t-il. Il est sorti. Il m’a demandé de te dire qu’il avait pris la liste.

A l’entendre, on aurait cru que cette liste représentait une montagne de tracas et qu’elle l’avait établie en quête du mariage parfait : un rêve conformiste qu’elle tenait à réaliser coûte que coûte.

Elle riposta par un sourire insouciant.

— Oh, ce vieux bout de papier...

Un silence se fit.

— Où est Charmaine ? questionna Judy.

— Elle est partie, répondit Lenny.

— Avec Barry ?

Les yeux rivés sur l’écran, il secoua la tête.

— Elle est partie pour de bon ? bredouilla-t-elle.

Il acquiesça.

— Vous vous êtes disputés ? demanda Judy d’un air consterné.

Lenny rit.

— Non, elle a été contactée pour une séance de photos de mode. Elle est allée à Berlin.

Judy se sentit idiote d’avoir pensé qu’un drame était à l’origine du départ de Charmaine.

— Je vois, dit-elle. Tant mieux pour elle. Vas-tu aller la rejoindre après le mariage ?

— A Berlin ? demanda-t-il d’un air amusé.

— Je ne voulais pas me montrer indiscrète, s’excusa Judy. Après tout, vos projets ne me regardent pas.

Lenny haussa les épaules.

— Nous n’avons pas de projets. Elle va poursuivre sa route, et moi, la mienne.

Judy battit des cils.

— Donc, c’est... fini ?

— Pourquoi ? Selon toi, deux personnes ne peuvent pas faire un bout de chemin ensemble, passer de bons moments, puis se séparer sans esclandre ?

— Eh bien, je...

Il se frappa le front de la main.

— Bien sûr que tu ne peux pas l’envisager. Tu vas épouser Barry.

— Quel est le rapport ? s’énerva Judy.

— Vous allez vous engager à rester éternellement unis, contre vents et marées et tout et tout.

— Tu ne devrais pas te montrer aussi désobligeant à propos de ce que tu n’as jamais essayé, lâcha Judy.

— Toi non plus, tu n’as pas essayé.

— Non, mais je crois en cet engagement, se défendit-elle. J’aime la stabilité et... et être capable de reconnaître l’homme qui est dans mon lit !

— Tu penses que ton statut de future épouse te rend supérieure à moi ?

— Je n’ai pas dit cela.

— Tu me le fais sentir. Comme si les relations durables avaient plus de valeur que les brèves. Et en particulier celles qui ont duré moins de huit ans, trois mois et deux jours.

A quelques jours près, cela correspondait au temps qu’elle avait passé avec Barry. Elle se demandait comment il l’avait appris. Probablement au pub, la veille, tandis qu’il tenait de grands discours à Barry sur le confinement de la vie conjugale.

— Écoute, puisque tu tiens à savoir ce que je pense de toi, sache que je te trouve creux, égoïste et prétentieux. Tu veux picorer ce qu’il y a de meilleur dans la vie et laisser le reste. Super ! Moi, je fonctionne différemment et j’en suis heureuse.

Elle s’attendait à ce qu’il hausse le ton, mais il se pencha brusquement vers elle et murmura :

— As-tu déjà été infidèle ?

Judy n’en revenait pas. Il lui faisait des avances ! Sous son propre toit. Deux jours avant ses noces. Alors que Charmaine venait à peine de partir.

D’un ton glacial, elle rétorqua :

— Je n’ai nullement l’intention de coucher avec toi, Lenny, va tenter ta chance ailleurs.

Lenny la dévisagea avec stupéfaction.

— Je ne pensais pas du tout à cela, répondit-il en secouant la tête.

— Non ? répondit-elle, écarlate.

— Vu que vous êtes ensemble depuis longtemps, je me demandais simplement si tu avais eu des amants et si tu avais eu des liaisons avant de rencontrer Barry.

Judy aurait dû quitter la pièce. Elle se demanda s’il sous-entendait qu’hormis Barry, elle n’avait réussi à séduire aucun homme et s’écria :

— J’ai eu beaucoup d’amants ! Et je parle uniquement de ceux avec qui j’ai accepté de sortir !

Elle sentit qu’il était sur le point d’éclater de rire.

Il opina du chef.

— C’est loin.

Elle faillit lui demander combien de femmes avaient partagé son lit, mais elle sentait que le nombre l’empêcherait de prononcer les serments du mariage à son tendre et merveilleux Barry.

— Y a-t-il autre chose que tu aimerais savoir ? lâcha-t-elle. Si j’ai voyagé, si je connais des langues étrangères... ?

— Non, c’est tout, répliqua-t-il.

Il se tourna vers le téléviseur. Judy hésita, puis s’éloigna.
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Biffo restait méfiant à l’égard de la proposition d’Angie.

— Pourquoi ? demanda-t-il en agitant une bouteille d’eau minérale et en s’essuyant le front.

Il venait d’effectuer une heure d’aérobic avec Cheryl qui se trouvait sous la douche. Apparemment, elle avait paniqué quand l’eau s’était arrêtée de couler, mais Mick était monté sur une chaise avec sa boîte à outils et avait réparé le problème en un rien de temps. D’un air reconnaissant, Cheryl lui avait confié qu’aux États-Unis, les gens appelaient un plombier et un électricien quand ce genre d’incident se produisait, et qu’il était vraiment doué. Depuis, Mick ne cessait de siffloter.

— Je pense qu’elle veut simplement faire la paix, répondit Judy.

Biffo secoua la tête d’un air sombre.

— Je la connais. Elle a dû passer un an à préparer des insultes qu’elle éructera dès qu’elle aura bu un demi.

Biffo ne buvait plus. C’était probablement la partie la plus surprenante de sa transformation en Amérique. Quant à Cheryl, elle s’était naguère engagée, avec cinquante-sept autres adolescents, devant une foule de parents réjouis, à ne jamais avaler une goutte d’alcool. Une photo commémorant l’événement était accrochée sur le mur de leur appartement. « Et ce n’est pas Cheryl qui m’empêche de boire », avait affirmé Biffo. Simplement, quand elle effectuait des longueurs de bassin avec des boules Quiès, cela ne lui donnait pas envie d’écluser des Guinness en échangeant des blagues.

Il avait également renoncé au football. Il y avait peu de matchs sur les chaînes américaines et le football américain ne lui plaisait pas. Il s’intéressait depuis peu au base-bail et selon Cheryl, il avait fini par retirer ses posters de Beckham et de Best, et ne criait quasiment plus durant son sommeil.

— C’est une mauvaise idée, décréta Biffo. Qu’allons-nous faire ? Nous serrer la main comme si de rien n’était ?

— Si tu avais rompu avec elle de manière civilisée, vous n’en seriez pas là, lui rappela Judy.

— En fait, elle veut remuer le passé, c’est ça ?

— Tu es parti sans explications.

— C’était mieux ainsi, s’obstina-t-il. Écoute, si j’étais resté, ça aurait dégénéré.

— Qu’est-ce qui aurait dégénéré ?

Après un instant, il s’exclama :

— Tu ne peux pas imaginer ce que j’ai enduré ! Les remarques sournoises au pub. Les blagues sur les hommes au foyer en tablier. Mes collègues me demandant pourquoi je me fatiguais à travailler au lieu de me la couler douce à la maison. C’est usant, au bout d’un moment. Et quand j’ai essayé d’en parler à Angie, elle m’a proposé un week-end à Madrid à ses frais.

— Moi, je n’aurais pas craché dessus.

— Voilà ! C’est exactement le genre de sous-entendus calomnieux auxquels j’ai eu droit ! C’est humiliant d’être avec quelqu’un qui paie pour tout ce que tu consommes, partout où tu vas.

— As-tu essayé de ne pas sortir ?

Il la fusilla du regard.

— Les hommes qui sortent avec des femmes qui gagnent bien plus d’argent qu’eux font rire les gens. Nous sommes l’objet de la moindre raillerie. Vous ne vous rendez pas compte que nous possédons aussi une sensibilité !

— Désolée, Biffo, compatit Judy.

— Écoute, ça n’a plus d’importance, maintenant. C’est fini entre nous. Je n’ai rien à gagner à la revoir.

— Elle ignore tout ce que tu as enduré.

— Elle est si lente à comprendre que cela ? lâcha Biffo avec cynisme.

— Tu ne lui as même pas expliqué pour quelle raison tu la quittais, elle ne va tout de même pas deviner.

Biffo réfléchit.

— Bon, j’ai changé d’avis, annonça-t-il. Après tout, nous avons certainement des choses à nous dire.

Judy le considéra d’un air dubitatif.

— Je ne veux pas de dispute, Biffo.

— Non, c’est de l’histoire ancienne, assura-t-il. Je ne vois aucun inconvénient à la retrouver pour classer cette affaire.

— J’arrangerai un rendez-vous.

— Et tu viendras ? Pour briser la glace ?

Judy ne tenait pas à entendre les meilleurs moments de la rupture de Biffo. Au demeurant, elle n’était pas disponible, elle avait probablement rendez-vous chez le coiffeur ou l’esthéticienne. Mais Biffo était son frère, et Angie, son amie. Judy les avait présentés l’un à l’autre.

— Entendu, répondit-elle à contrecœur.

— Merci. Je préfère que Cheryl ne le sache pas.

— Cela n’a rien d’illicite, Biffo. Ce n’est même pas toi qui l’a suggéré.

— Oui, mais si elle apprend que j’ai rendez-vous avec mon ex, elle va piquer une crise, me demander ce que représente notre relation, comment j’envisage l’avenir, et patati et patata. Le problème, c’est que pour le moment, je ne le sais même pas !

Il n’était pas difficile de deviner ce que Cheryl ressentait. « Il suffit de la regarder préparer avec amour des céréales pauvres en graisse, riches en fibres, pour son Biffo », commentait Rose. Qui, avec Mick, se retrouvait à manger celles qu’elle avait achetées pour son fils — sa marque préférée. Et Rose était censée jeûner. Cependant, la veille, la consommation de deux entrecôtes assorties de chips, de sauce béarnaise et d’autres délices non biologiques choisis spécialement pour Biffo et Cheryl, avait mis un terme à sa résolution.

— Je pensais que vous vous entendiez bien, déclara Judy.

— Oh, oui, très bien, insista Biffo. Nous sommes égaux.

Mais l’égalité ne semblait pas pimenter sa vie, songea Judy.

— Ça me fait bizarre d’être de retour au pays. Ça ira mieux quand nous serons rentrés en Floride.

Judy sentit un parfum dans la pièce. Celui de Cheryl ? Non, il s’agissait de celui de Mick. Rasé de près. Empestant l’après-rasage. Biffo et Judy échangèrent un regard étonné.

— Tu vas à un enterrement, papa ? s’enquit Biffo.

— Quoi ? fit Mick.

— Tu t’es trompé de jour, intervint Judy. Je ne me marie pas avant samedi.

— Je ne peux pas faire ma toilette sans subir un interrogatoire ? s’insurgea Mick.

Affublée d’un tablier à froufrous, ronde et souriante, Rose surgit de la cuisine. Elle tendit un paquet de tofu à Biffo.

— Veux-tu que je fasse des sandwichs avec ça ?

Puis elle se tourna vers Mick et porta la main à sa bouche.

— Mon Dieu ! Qui est décédé ?

— Personne ! beugla Mick. Biffo peut prendre autant de douches qu’il le souhaite, nul n’émet de commentaires.

— Oh si, on ne fait que cela, répliqua Rose.

— Alors que moi, quand je me lave, tout le monde pense que c’est anormal. Je ne reçois aucun compliment.

— Tu es bien rasé, pressa Rose.

— Trop tard, rétorqua Mick.

— Vous ne pouvez pas aller vous chamailler dans votre chambre ? protesta Biffo.

— Tu plaisantes ? répondit Mick. Il y a tellement de vêtements, de chaussures et de sacs à l’intérieur qu’on ne peut pas franchir la porte. J’ai même vu un oiseau mort sur le lit.

— Un boa, précisa Rose d’un ton condescendant. Il sera parfait avec ma robe.

Elle n’avait toujours pas réussi à l’enfiler mais espérait une amélioration imminente.

— Veux-m un sandwich au tofu, Mick ? demanda Rose. Je suis au régime et il en reste une quantité.

— Non merci.

— Et toi, Judy ? Tu restes déjeuner, j’espère ?

— Impossible, maman. J’ai un million de choses à faire et la répétition de la cérémonie commence à dix-neuf heures.

— Nous n’avions pas fait de répétition, nous ? demanda Rose à Mick.

Il regarda au-delà d’elle, en direction de Cheryl qui venait d’entrer. Drapée dans une serviette en éponge, la petite amie de Biffo darda ses yeux bleus sur Mick.

— C’est de nouveau en panne, s’excusa-t-elle.

— Je vais m’en occuper.

Il prit sa boîte à outils et la suivit.

— Attention à ton dos, avertit Rose.

— Mon dos se porte à merveille !

— Alors tu vas promettre à Barry de l’aimer, de l’honorer et de lui obéir ? demanda Lenny à Judy.

— Bien sûr, répliqua-t-elle. Et de faire la cuisine, de nettoyer derrière lui, de me rendre sexuellement disponible quand il le souhaite.

— Finalement, le mariage a du bon.

Il se tenait sur les marches de l'église où devait avoir lieu la répétition. Barry était occupé à garer la voiture. Il avait décidé que son taux d’alcoolémie avait suffisamment baissé et qu’il pouvait conduire. Il était plus en forme que dans la matinée. Selon Judy, Lenny avait une mauvaise influence sur Barry. Il cherchait à gâcher leur mariage. Barry, lui, ne se rendait compte de rien. D’ailleurs, sa naïveté l’avait déjà conduit à ouvrir la porte à un colporteur et à acheter une nouvelle gouttière pour la maison II ne possédait pas une once de cynisme. C’était ce qu’elle aimait en lui, même s’ils avaient été obligés d’annuler un week-end de vacances afin de payer la gouttière.

— Je ne t’ai pas offensée tout à l’heure, j’espère ? demanda Lenny.

Judy se raidit. Comment une femme pouvait-elle ne pas être vexée qu’un homme lui déclare qu’il ne voulait pas d’elle ? Même si, de toute évidence, Judy n’était pas son genre, lequel tendait plutôt vers les créatures de rêve aux longues jambes. Judy ne s’était jamais sentie aussi proche d’un gnome. Et ses cheveux courts mettaient en relief son nez, qu’elle trouvait trop gros depuis quelques jours.

Judy se rendit compte d’autre chose : Lenny n’aidait pas à avoir confiance en soi.

— Pas du tout, répliqua-t-elle d’un ton sec. J’ai fini par accepter le fait que certains hommes ne me trouvaient pas désirable.

Lenny prit un air perplexe. Judy regretta sa sincérité. Dorénavant, il allait s'imaginer qu’elle avait passé l’après-midi à penser à lui. Qu’elle avait le cœur brisé parce qu’elle ne l’attirait pas !

— Je parlais de tes liaisons, précisa Lenny.

— Ta question ne m’a pas dérangée. Je n’ai rien à cacher. Je n’ai pas honte de ce que j’ai fait.

— Parce que moi, je devrais ?

— Ta sexualité ne me regarde pas, lui assura-t-elle gentiment.

— Tu sais, je n’ai rien à cacher non plus.

— Je n’en doute pas, répondit-elle sans conviction.

Lenny s’esclaffa.

— La dernière fois qu’on s’est adressé à moi de cette façon, c’était au collège, je crois.

— Tu n’as jamais remarqué que tu te comportais comme un adolescent ?

— Vraiment ? s’étonna-t-il.

— En lutte contre l’ordre établi. Se moquant des convenances. Rebelle sans cause et sans idées.

— Et toi, qui es-tu, Judy ? Déléguée de la classe, peut-être, avec ton sens des responsabilités et ton sérieux.

Elle se sentit insultée.

— Je me fiche de ce que tu penses de moi, répliqua-t-elle en riant, même si c’était faux.

— Je te trouve assez mignonne à vrai dire, déclara-t-il.

« Mignonne ! » C’était encore pire que de se faire traiter de coincée. Les ours en peluche étaient mignons, ou les enfants endimanchés. Quelle horrible façon de la décrire ! Une foule d’insultes lui vinrent à l’esprit, mais elle fut interrompue par l’arrivée de Barry, qui trébuchait en gravissant les marches. Ce n’était nullement lié à l’abus d’alcool de la veille. Non, c’était à cause de ses nouvelles chaussures de mariage — deux tailles trop grandes —, qu’il avait achetées alors que ses pieds étaient enflés après une journée de travail. Par ailleurs, elles grinçaient. Judy éprouva une pitié mêlée d’agacement.

— Je pourrais les huiler, plaisanta Barry. Enfin, je suis content de voir que vous vous entendez bien. Je vous ai entendus rire depuis la rue.

— C’était seulement par raillerie, lâcha Judy.

Barry crut qu’elle faisait allusion à ses chaussures.

— Elles feront l’affaire, répondit-il sur la défensive, je fourrerai des mouchoirs au bout et ça s’arrangera.

— Il ne faudra pas oublier de les cirer, prévint Judy. Et d’acheter du cirage noir, nous n’en avons plus.

Elle sentit que Lenny les observait. Elle se demanda s’il trouvait qu’ils se comportaient déjà comme un vieux couple : l’infortuné Barry aux ordres de Judy le tyran.

De toute façon, Lenny ne connaissait rien en matière de vie conjugale. Il préférait les brèves nuits d’amour aux relations qui laissent le temps de découvrir les petits défauts de l’autre. Barry et Judy partageaient tant de souvenirs, leur couple avait connu tant de hauts et de bas. Et elle aimait cela. Ils étaient bien l’un pour l’autre. Elle n’échangerait Barry contre personne, et certainement pas contre une aventure palpitante avec un bel inconnu. Non qu’on le lui ait proposé, bien entendu.

Elle dépassa donc Lenny d’un air hautain, passa un bras ferme sous celui de son fiancé et l’entraîna vers les portes de l’église.

Une odeur de moisi imprégnait l’intérieur désert de l’édifice.

— Samedi, nous serons ici, murmura Judy.

Barry semblait également ému. Il balaya les lieux du regard, une lueur d’excitation au fond des yeux, puis il lui décocha un sourire tendre.

— Regardez, chuchota soudain Lenny derrière eux. Quelqu’un est arrivé ici avant vous.

Judy distingua un cercueil exposé. « Mauvais signe », se dit-elle en serrant le bras de Barry. Il lui pressa la main en retour.

— Ce n’est pas un de tes patients, j’espère ? déclara Lenny le Comique.

Barry se mit à ricaner. Judy était furieuse : comment osaient-ils se moquer des morts ? Mais ce qui l’exaspérait davantage, c’était que Lenny venait encore de gâcher un moment d’intimité entre elle et son futur mari. Elle maudissait le jour où Barry l’avait choisi comme témoin. N’importe qui eut été mieux que lui. Même Biffo.

Barry finit par se ressaisir et s’éloigna pour étudier les étapes du chemin de la croix, avec un intérêt suggérant qu’il n’avait pas été souvent à l’église. Ses chaussures grinçaient à chacun de ses pas.

A court de conversation, Lenny saisit un livret sur la dépendance et l’alcoolisme. Une bonne chose, selon Judy.

Un bruit de talons retentit à l’entrée de l’édifice.

— Désolée d’être en retard ! lança Ber.

Elle sortait de chez le coiffeur et portait une robe très seyante. Elle s’installa sur un banc, à côté de Judy.

— J’ai vidé les tiroirs qui contenaient ma lingerie pour faire de la place à Vinnie, confia-t-elle, d’une voix qui résonnait à l’intérieur de l'église vide.

Elle regarda autour d’elle.

— Alors, où est le sale type dont tu m’as parlé ? Où est ce Lenny ?

Judy lui avait demandé de surveiller Lenny le jour du mariage. Maintenant qu’il s’était débarrassé de la pauvre Charmaine (Judy était convaincue qu’il l’avait plaquée), il ne manquerait pas d’entreprendre une des invitées. Judy avait toutefois modifié l’organisation du banquet en s’assurant qu’il serait placé en sandwich entre les deux tantes de Surrey. Avec Ber qui ne le lâcherait pas des yeux et Mick prêt à se transformer en videur si besoin était, Judy estimait qu’elle faisait de son mieux pour protéger les futures victimes de ses assauts déchaînés.

— Là-bas, répondit Judy. Attention, il va essayer de te séduire. Ne te laisse pas avoir, il est très superficiel. Quand on gratte la surface, il n’y a pas grand-chose dessous.

Ber s’illumina.

— Tu ne m’avais pas dit qu’il était devenu aussi beau !

— Il ne garde pas les femmes longtemps dans son lit, en tout cas.

— Donc il est libre ?

Judy roula des yeux.

— Je croyais que Vinnie emménageait chez toi demain.

Ber hocha la tête.

— Cela ne m’interdit pas de regarder, répliqua-t-elle.

Naturellement, Lenny savait qu’on parlait de lui. Il termina la lecture de son livret d’un air studieux puis le rangea. Il feignit ensuite de contempler un tableau de la Vierge Marie tenant dans ses bras un Jésus grassouillet. Quand il décida qu’il avait suffisamment admiré le profil de la sainte, il se tourna vers Judy et Ber, leur décocha un sourire de tombeur et fondit lentement sur elles. Ber fit claquer ses lèvres. Judy fit les présentations.

— Lenny, Ber. Ber, Lenny.

Lenny tendit la main à Ber.

— Je me souviens de toi, déclara-t-il.

Au lieu de se montrer hostile, Ber afficha une expression ravie.

— Vraiment ? dit-elle en minaudant.

— Le petit ami de Ber vient s’installer chez elle demain, intervint Judy. Il s’appelle Vinnie, ils se connaissent depuis des décennies.

Ber la toisa comme si elle l’accusait de tentative de sabotage.

— J’arrive d'Australie et les meilleures filles sont prises, déclara Lenny.

Ber gloussa. Judy n’avait jamais su rire de cette façon compulsive qu’elle avait pu observer sur les femmes qui flirtaient. L’unique fois où elle avait essayé, on aurait cru entendre un hennissement.

Cependant, ce n’était pas Ber que Lenny regardait. C’était Judy.

— Où est Barry ? s’enquit Judy.

— Il s’est probablement échappé, répondit Lenny.

— Tu es tellement prévisible, rétorqua Judy.

— Je pensais que tu aimais ce qui était prévisible.

— Tu ne peux pas savoir ce que j’aime ou ce que je n’aime pas, gronda Judy.

— Ah, voici le prêtre, annonça Ber soulagée.

Néanmoins, le prêtre ne détendit pas l’atmosphère.

Il commença par consulter sa montre avec un soupir, et déclara :

— Bon, nous allons faire au plus vite. Qui est la mariée ?

Judy s’avança.

— Et votre époux ? ajouta le prêtre.

Après quelques instants, Barry fut localisé en haut d’un balcon. La mauvaise humeur du père Maguire augmenta. Il leur rappela que l’enterrement de la personne qui gisait dans le cercueil était imminent et hâta la répétition des serments du mariage. Puis il les poussa vers les portes, tandis qu’une foule de gens endeuillés envahissaient l’église. Pour couronner le tout, quelqu’un reconnut Barry, qui s’était pourtant caché derrière une statue de sainte Bernadette.

— Dr Fox ! J’aimerais vous montrer quelque chose dont je n’aime pas la couleur.

Ber s’attarda pour demander au prêtre s’il ne pouvait pas faire une entorse à la règle et l’unir à un divorcé.

Lenny et Judy se retrouvèrent de nouveau côte à côte sur les marches de l’église et contemplèrent le corbillard.

— Profite de la vie, Judy. Un jour, nous serons tous morts.

— Comme c’est profond, répondit Judy.

— Arrête de me fusiller du regard.

— Je te croyais immunisé contre l’hostilité des autres.

— Pas contre la tienne.

Judy se redressa.

— Tu sais quel est ton problème ?

— Je t’écoute.

— Tu es jaloux, annonça-t-elle.

— De quoi ?

— De moi et de Barry. Enfin, des couples similaires au nôtre, qui décident de se marier.

Il rit.

— Je suis jaloux des gens qui se marient ?

— Tu t’acharnes à critiquer leur choix. Et tu sais ce qu’on dit à ce propos ?

— Quoi ?

— Que les individus qui se comportent ainsi le font souvent pour dissimuler le fait qu’ils aimeraient être à la place de ceux qu’ils dénigrent.

— Me voilà disséqué par une psychologue de comptoir, railla Lenny.

— Si tu te moques de moi tout le temps, c’est parce que tu as peur de t’engager à poursuivre une relation durable, insista Judy. C’est bien plus facile de draguer des filles dans les zones de transit des aéroports et de passer le week-end à réaliser tous tes fantasmes avec elles !

Lenny la dévisagea d’un air interloqué.

— L’idée de consacrer un peu de ton précieux temps à la vie conjugale te terrifie parce que cela n’implique pas uniquement du plaisir, poursuivit Judy. Et tu sais que tu ne pourras pas t’en sortir par un mot d’esprit et grâce à ta beauté.

Un silence se fit.

— Au moins, tu me trouves beau, commenta Lenny.

— Je me contente d’être objective.

— Naturellement, répondit Lenny. Écoute, je suis navré que tu aies une aussi basse opinion de moi, mais tu te trompes. Je ne crois pas au mariage parce que je ne pense pas que deux personnes puissent passer leur vie entière ensemble. Ils peuvent grincer des dents d’un air stoïque, rester unis par devoir et parce qu’ils sont fiers de l’alliance qu’ils portent au doigt. Quoi qu’il en soit, voici ce que je leur prédis : ils auront des enfants, un emprunt-logement, une résidence secondaire en France, et un matin, ils se réveilleront en découvrant que la seule chose qu’ils partagent encore, c’est le quotidien.

— Et tu es certain de ce que tu affirmes, bien entendu ?

— Se marier ne signifie pas arrêter de changer. Vingt ans plus tard, les époux ne sont plus les mêmes. Et le partenaire qu’ils ont choisi n’est donc plus celui qui leur avait convenu au départ.

— C’est cynique, pesta Judy.

Lenny haussa les épaules.

— Sans doute. Mais contrairement à toi, je ne me fourvoie pas.
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Le dîner en famille ne présageait rien qui eut pu égayer la soirée. Barry avait fait une erreur de réservation et il manquait deux places, ce qui les obligerait à s’entasser autour des tables.

— Ça ira, murmura vaillamment Judy à Barry. Au moins, on n’aura pas froid.

Elle était déterminée à ne pas se laisser abattre. Même si à force de sourire aux employés du restaurant, voulant jouer les futures mariées rayonnantes, elle avait presque des crampes aux joues.

— Tu te fiches de moi ! répliqua Barry. Tu penses qu’une fois de plus, je n’ai rien réussi à organiser correctement !

— Je n’ai jamais dit ça. Allez Barry, amusons-nous un peu, ce soir.

Elle essaya de l’embrasser pour le faire sourire, mais occupé à desserrer sa cravate, il faillit lui décocher un coup de coude en pleine figure.

— Avec qui ? Mon hypocondriaque de mère et ton expert en bronzage de frère ? Et Mick qui va disserter sur la fuite de la salle de bains ? Sans parler des tantes de Surrey. Ah oui, sûr qu’on va s’éclater !

Judy s’inquiéta. D’ordinaire, Barry ne critiquait jamais personne. Et surtout pas sa mère ou ses tantes. Mick, à la rigueur : ses conseils commençaient à l’impatienter. Mais Barry restait toujours aimable, c’était une de ses qualités. Qui faisait de lui un bon médecin.

— Ce sont nos familles, répondit Judy. Elles veulent simplement nous souhaiter d’être heureux ensemble, c’est tout.

— Et nous voir reproduire leur modèle.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— C’est l’instinct grégaire. Plus on est nombreux, moins on court de risques, voilà ce qu’ils pensent. Ils s’y sont pliés et ils veulent nous voir également courber l'échine.

Judy se demandait d’où lui venaient ces idées. Leurs parents ne leur avaient jamais imposé le mariage. Elle eut l’impression qu’il répétait le discours de quelqu’un d’autre.

— Où est Lenny ? s’enquit-elle.

— Dans un bar.

— Quoi ?

La dernière fois qu’elle l’avait vu, il contemplait sa chute de reins. Probablement pour se convaincre de son manque d’attrait et plaindre le pauvre Barry qui, tôt ou tard, allait finir par ne plus avoir à dire un mot à sa femme.

— Il a expliqué que c’était un dîner familial, qu’il ne voulait pas déranger, répondit Barry. Il est sûrement en train de boire tranquillement une pinte chez O’Grady’s.

Et il la toisa d’un air lourd de ressentiment.

— Si tu veux le rejoindre, je ne te retiens pas ! explosa Judy.

— Ne sois pas ridicule.

L’arrivée de Mme Fox les interrompit.

— J’espère que je n’ai rien de grave, annonça-t-elle aussitôt. Mes amygdales sont un peu enflées.

— Si tu étais malade, tu ne serais pas debout, répliqua Barry.

Mme Fox dévisagea Judy. Judy se contenta de hausser les épaules. Elle refusait d’être responsable de la mauvaise humeur de Barry, même si de toute évidence, Mme Fox tenait à lui faire porter le chapeau.

— Cela n’a pas été facile pour lui, dernièrement, affirma cette dernière, comme si elle exhortait Judy à se montrer plus compréhensive. La mort de son père, tout ça...

Elles l’escortèrent jusqu’à la table et il se retrouva assis au milieu d’elles. Les gens les imitèrent. Rose disparut aux toilettes afin de retirer ses collants qui la gênaient.

Cheryl questionna Mick au sujet de la carte.

— Qu’est-ce que le gruau ?

— C’est la céréale qui accompagne un plat traditionnel irlandais composé de tripes, expliqua Mick.

Cheryl prit un air horrifié.

— Pouvez-vous m’aider à trouver un plat végétarien sans lait et sans blé ?

— Je vais essayer, répondit-il d’un air sceptique.

— Geoffroy ne m’avait jamais dit que son père était adorable, commenta Cheryl.

— Geoffrey ?

— Biffo, lui rappela Judy.

— Oui, bien sûr, répondit Mick. Que vous a-t-il dit de moi, alors ?

— Que vous étiez à la retraite et que votre dos vous faisait souffrir.

Mick toisa son fils d’un air sombre.

— Qu’est-ce qu’il y a ? lui demanda Biffo.

Il fut sauvé par Mme Fox qui s’installa à côté de Mick et questionna Cheryl :

— Il paraît que vous êtes aussi médecin ?

— Non. Je suis professeur de fitness.

— Vous avez l’air en pleine forme, en tout cas. Et vous êtes musclée.

Pétrifiée, Cheryl regarda Mick.

— C’est la mère de Barry, expliqua Mick.

— Je ne vais pas très bien, confia Mme Fox. Barry pense que c’est dans ma tête, mais si c’est dans ma tête, pourquoi ai-je mal aux amygdales ?

Ber n’avait pas pu venir car il lui restait encore des milliers de choses à ranger avant l’arrivée de Vinnie.

— Tu n’as pas invité Angie, j’espère ? s’enquit Biffo.

— Non. Elle est allée voir un film avec Nick.

Biffo semblait déçu et saisit un morceau de pain.

Cheryl fronça les sourcils : ils ne mangeaient plus de blé. Mme Fox détourna son attention en lui montrant quelque chose sur son bras.

— Elle est amoureuse ? questionna Biffo.

— Je ne sais pas, répondit Judy. Ils sortent ensemble depuis seulement quatre mois. Ils ont l’air de bien s’entendre.

Biffo se renfrogna.

— Je ne comprends pas ce qu’elle fichait avec moi. Elle aimait traîner dans les bars, je suppose.

— Angie n’est pas comme ça, protesta Judy.

Angie avait été en partie attirée par Biffo car il ne correspondait pas du tout au genre d’hommes qu’elle aurait pu fréquenter. « Il est nature », disait-elle par euphémisme. Mais elle aussi était nature quand elle retirait son tailleur.

— De toute façon, je la verrai demain, déclara Biffo. Tu n’as pas demandé au restaurant s’ils servaient des plats macrobiotiques, je suppose ?

Rose s’assit près de Judy et rangea ses collants dans son sac.

— Ça va mieux, annonça-t-elle.

— Tu n’as pas de conseils à me donner ? s’enquit Judy.

— A propos de quoi ?

— De la vie d’épouse.

— Ne va jamais te coucher fâchée, ni en laissant une pile de vaisselle sale dans l’évier, répondit-elle.

— C’est tout ?

— Que veux-tu que je te dise, Judy ?

Qu’elle serait heureuse avec Barry. Que le reste de leur vie serait empli d’éclats de rire, d’enfants charmants, de dîners romantiques. Qu’ils n’auraient quasiment pas d’emprunts à rembourser. Qu’à quatre-vingt-dix ans, ils s’aimeraient encore, même en ressemblant à deux vieilles biques appuyées sur un déambulateur.

C’était idéaliste. Mais face au comportement bizarre de Barry, Judy avait besoin de se rassurer.

— Ton mari est l’homme avec qui tu passeras toute ta vie, déclara Rose. Et à la fin, comme au début, il n’y aura que vous deux. Souviens-toi de cela.

Elle jeta un œil sur Mick qui consultait la carte avec Cheryl. Puis elle rit et pressa la main de Judy.

— Tu as l’air terriblement soucieuse !

— C’est à cause de ce que m’a dit quelqu’un, répondit Judy.

— Qui ?

— C’est sans importance.

Elle espérait que la personne en question était en train de boire une bière frelatée chez O’Grady’s. Ou qu’un groupe de voyous lui reprochaient d’occuper leur table habituelle.

— N’écoute personne, exhorta Rose. Pas même moi. De toute façon, vous finirez par commettre vos propres erreurs.

« Super », songea Judy. Biffo se mit à cogner son verre à l’aide d’une cuillère.

— Un discours ! Un discours !

Les gens n’avaient même pas encore commandé leurs plats.

— Il y en aura suffisamment samedi ! protesta Barry.

— Bravo ! intervint Mick.

Mais Biffo insistait. Barry se leva à contrecœur.

— C’est ridicule, grommela-t-il, gêné.

« Pourquoi ne peut-il pas prononcer quelques mots d’un air aimable ? pensa Judy. Pourquoi boit-il comme si l’alcool lui servait de fortifiant ? Ils étaient en famille, il aurait dû se détendre, s’amuser, au lieu d’afficher une tête d’enterrement. »

— Je tiens d’abord à vous remercier d’avoir fait l’effort de venir ce soir, commença-t-il, comme si dix centimètres de neige recouvraient les routes et que les cheminots étaient en grève. Maman, Mick, Rose, Biffo — pardon, je voulais dire Gcoffrey, et...

Il scruta Cheryl d’un air absent.

— ... sa ravissante petite amie. Mes deux tantes. Et Judy, bien sûr, qui n’avait pas le choix.

Puis, remarquant sur les visages de l’assistance une expression pleine d’espoir, qui lui rappelait sans doute celle de ses patients, il reprit de l’assurance.

— Demain, je recommencerai le même numéro, plaisanta-t-il.

Son discours se poursuivit. À un moment, il évoqua son père, « un homme qui savait apprécier la convivialité des pubs ». Il remercia ses tantes d’avoir effectué un si long voyage - à l’entendre, on eût cru qu’elles arrivaient du fin fond de la Mongolie — et Mick de lui avoir accordé la main de sa fille. Il déclara à la mère de Judy que même si Judy ne devenait qu’une demi-Rose, il aurait de quoi faire. Nul ne comprit s’il s’agissait d’un compliment et Rose rentra son ventre, au cas où.

Dix minutes plus tard, toujours en verve, Barry remercia tous ses camarades de la faculté de médecine bien qu’aucun d’eux ne fût présent. Judy commença à s’inquiéter : s’ils ne commandaient pas rapidement, la cuisine du restaurant ne tarderait pas à fermer. Par ailleurs, Barry n’avait pas exprimé son amour pour elle. Non qu’elle apprécie les effusions d’émotion, mais il pouvait au moins dire qu’il était heureux de l’épouser.

— J’ai juste une chose à ajouter, informa-t-il.

Judy attendit.

— Il nous reste deux places dans la voiture, alors si vous avez besoin qu’on vous ramène, n’hésitez pas à nous prévenir.

L’assistance applaudit, et Judy passa la soirée à sourire à tout le monde.

— Ça va, Barry ? s’enquit-t-elle.

— Quoi ? Bien sûr. Je ne me suis jamais senti aussi bien.

Ils se tenaient sous la lumière d’un réverbère, non loin du restaurant. Judy le trouvait hagard, fatigué, elle savait déjà à qui il ressemblerait à l’âge de soixante-dix ans. À John Cleese, l’acteur des Monty Python.

— Tu as l’air un peu abattu, lâcha-t-elle.

Il secoua la tête et observa la rue déserte d’un air impatient. Un sac en plastique vide vint s’enrouler autour de sa jambe. Il le retira en jurant.

— Ce trou paumé, ajouta-t-il.

— Qu’est-ce qu’elle a, cette ville ? questionna Judy.

— Rien, répliqua-t-il sèchement, comme s’il estimait qu’elle n’avait pas remarqué qu’ils ne vivaient pas à Paris.

— Bonsoir Barry! Bonsoir Judy! lancèrent les deux tantes. A samedi !

Elles étaient les dernières à quitter le restaurant.

— On dirait qu’elles n’ont jamais assisté à un mariage de leur vie, grommela Barry?.

— C’est possible, répondit Judy en s’efforçant de sourire.

— Tu prends les choses avec sérénité.

— Non, Barry. Mais permets-moi de te rappeler que nous avons décidé de nous marier parce que nous le désirions, parce que nous nous aimons. Et je fais de mon mieux pour rester calme afin de ne pas gâcher la cérémonie de samedi.

Barry se frotta les yeux.

— Je suis désolé, soupira-t-il.

— Ne le sois pas. Dis-moi plutôt ce qui te tracasse.

Il prit le visage de Judy entre ses mains et lui lança un regard d’une férocité telle qu’elle en frémit.

— Tu es formidable, confia-t-il.

— Non, la plupart du temps, j’ai de mauvaises pensées dont je ne te parle pas tellement j’en ai honte. J’ai aussi des idées lubriques qui... me révoltent! Par ailleurs, je suis autoritaire, trop préoccupée par le qu’en-dira-t-on et hypocrite.

Barry sourit. Pour la première fois, depuis plusieurs jours, Judy reconnut un visage familier, ouvert, agréable.

— Ce sont peut-être les mariages, en général, qui me font cet effet, déclara-t-il.

— Moi aussi, je me sens bizarre, reconnut Judy. J’ai l’impression d’être un monstre dont la seule fonction est d’organiser cette réception.

Ils échangèrent un sourire.

— Je suis navré, s’excusa Barry. Je sais que tu préférerais que je t’enlève sur un cheval blanc au lieu de piquer une crise de nerfs.

Judy se sentit soulagée.

— C’est normal, le rassura-t-elle. C’est le trac. Demain soir, je suis sûre que je perdrai également mes moyens chez mes parents.

Mais cela ne le consola pas.

— Je ne suis pas censé être celui qui craque ! se désola-t-il. Je suis médecin ! Je devrais avoir du sang-froid.

— J’en aurai pour toi. En tant que bibliothécaire, je dispose d’immenses réserves de force intérieure.

Et elle posa sa tête sur son torse. Les battements du cœur de Barry l’apaisèrent.

— Je suis contente que nous ayons pu parler de ça, reprit-elle d’un ton affectueux.

Barry acquiesça.

— On rentre à la maison ? murmura-t-elle.

— Maintenant ?

— Il est presque minuit, Barry. C’est peut-être le moment de rattraper le temps perdu.

Et Judy ne faisait pas allusion à la liste.

Barry aurait dû sauter sur l’occasion. Ça aurait été une bonne façon de se faire pardonner. Mais en se balançant d’une jambe sur l’autre, il répliqua :

— J’ai dit à Lenny que nous irions le rejoindre.

— Ce soir ?

— Il est dans une boîte de nuit. De toute façon, on ne s’éternisera pas.

Ils allaient passer le restant de leur existence ensemble. Judy ne pouvait pas lui reprocher de vouloir profiter des derniers jours de sa vie de garçon.

— Je suis fatiguée, répondit-elle. Je vais rentrer.

Il aurait pu insister, dire qu’il tenait à ce qu’elle vienne.

— Tu es sûre ? demanda-t-il en lui tendant les clés de la voiture.

— Certaine.

— Et tu ne m’en voudras pas ?

Elle secoua la tête. Il l’embrassa sur la joue.

— Tu es une perle, Judy.
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Une journée ensoleillée précédait le mariage de Judy. À l’intérieur de sa voiture, elle écoutait les prévisions météorologiques du week-end en retenant son souffle. « Un ouragan va certainement dévaster l’Irlande, songea-t-elle, emportant tout sur son passage, y compris mon voile. » Mais Bill, de la bibliothèque, avait raison : un temps magnifique était prévu pour samedi. Au lieu de ressembler à l’Islande, ou à l’Inde durant la mousson, l’Irlande ferait blêmir de honte les pays méditerranéens.

Judy se gara et traversa la rue en courant.

Dès qu’elle pénétra à l’intérieur de la bibliothèque, Marcia la regarda de haut en bas :

— Qu’est-ce qui t’est arrivé ? lança-t-elle. Tu es splendide.

C’était le résultat d’une matinée passée chez l’esthéticienne. « Il ne vous reconnaîtra pas quand nous aurons fini », lui avait-elle assuré. En effet, en contemplant son soin bronzage, ses sourcils épilés et son visage fardé, Judy s’était trouvée méconnaissable.

Annette s’approcha.

— Que faites-vous ici, Judy ?

Il avait été décidé que la bibliothèque conviendrait parfaitement pour le rendez-vous d’Angie et de Biffo. Angie cherchait un lieu neutre, Biffo un endroit où on ne servait pas d’alcool.

Il était déjà là. Il mit un moment à reconnaître Judy. Il portait une veste de marque, du gel dans les cheveux, un diamant à l’oreille. Son bronzage très foncé semblait artificiel. Un journal pointait sous son bras.

Il arborait la panoplie complète de l’homme qui respire l’argent et la réussite et il avait dû passer des heures à peaufiner les derniers détails. Quand Judy expliqua sa mission à ses collègues, Marcia demanda d’un air béat :

— C’est ton frère ?

— Oui, reconnut judy.

— On l’avait pris pour un animateur de télé américain ou un magnat des médias, déclara Annette.

— Il est craquant, confia Marcia. Tu me le présentes, Judy ?

— Pour ton propre salut, je ne préfère pas, répliqua Judy en rejoignant son frère.

— Bonjour Judy, dit-il d’un air dégagé.

— C’est le costume que tu vas porter demain ?

— Sans doute. Je voulais l’aérer un peu.

Il était bien moins à l’aise qu’il ne le laissait paraître. Un filet de sueur bordait ses lèvres et il jetait des regards furtifs vers la porte.

— Elle est en retard, se plaignit-il.

— Où est Cheryl ? s’enquit Judy, simplement pour lui rappeler qu’il avait une petite amie.

— Occupée à masser papa.

— Quoi ?

— Elle a suivi une formation de kinésithérapie spécialisée dans les blessures du sport, expliqua Biffo. À force de l’entendre se plaindre de son dos, elle lui a proposé de le soigner.

— Et il a accepté ? s’étonna Judy.

— Elle a insisté. Au début, il était mortifié, mais elle lui a assuré qu’elle ne lui ferait pas mal. Il a fini par retirer sa chemise et s’est allongé par terre.

Judy imaginait la tête de Rose.

— Elle masse à merveille, poursuivit Biffo. Il ne sera plus le même après une séance.

— À ton avis, demanda Judy, nos parents font encore l’amour ?

Il prit un air répugné.

— Comment peux-tu penser à cela ?

— Je me demande simplement à quel âge les gens décident de ne plus faire cet effort. À moins qu’au fil des ans, ils se désirent encore. Et même davantage.

Tels des retraités passionnés.

— Arrête, je vais vomir.

— Ils ne l’ont pas fait que deux fois pour nous concevoir, Biffo, souligna Judy.

— Il y a des sujets qu’on évite d’aborder ! La sexualité de nos parents en fait partie.

— D’accord, mais pourquoi un mari et une femme restent-ils ensemble ? Hormis leurs enfants, qu’est-ce qui les retient ? Quand il n’y a plus ni désir, ni attirance physique, il y a certainement autre chose, non ?

— Oui ! aboya-t-il. Ce qu’on appelle les liens du mariage.

Puis il se tourna vers la porte avant même que celle-ci s’ouvre. Angie apparut. Contrairement à Biffo, elle avait préféré jouer la carte de l’ordinaire. Avec son jean, son pull à capuche, sa queue-de-cheval, elle ressemblait davantage à une jeune fille rangée qu’à une femme d’affaires sans scrupules.

Angie s’avança vers eux d’un pas méfiant. Biffo afficha un air important. Tandis qu’elle l’examinait stupéfaite, il levait progressivement le menton.

— Tu es métamorphosé, déclara-t-elle, au bout d’un moment.

— J’ai pris du galon, fit-il remarquer inutilement.

Il la scruta en silence, s’arrêta sur ses ongles jaunis par la nicotine.

— Tu fumes toujours, reprit-il d’un ton désapprobateur.

— Oui. Je n’ai pas éprouve le besoin de changer, Biffo.

— Je vais peut-être vous laisser, murmura Judy.

Mais personne ne l’écoutait.

— Tu voulais qu’on discute ? demanda Biffo d’un air hautain.

— Ça ne sera pas long, rétorqua Angie d’un ton glacial.

D’un geste ostentatoire, Biffo consulta son énorme montre en or.

— Je peux t’accorder une heure, dit-il, comme si une affaire de plusieurs millions de livres l’attendait ensuite. Nous pourrions peut-être aller nous expliquer dans un endroit plus tranquille ?

— Dehors, si tu veux ! aboya Angie.

— J’ai fait une réservation au Four Seasons, le grand salon de thé. Ma BM est dehors.

— Tu plaisantes ?

— Pas du tout, répondit Biffo en lorgnant le jean d’Angie. J’espère qu’ils te laisseront entrer.

D’un air stupéfait, Angie se tourna vers Judy et se laissa entraîner par Biffo hors de la bibliothèque.



— Tu as pris ta brosse à dents ? demanda Barry à Judy.

Elle acquiesça.

— Ton pyjama ?

À la veille de ses noces, fidèle à la tradition, Judy s’apprêtait à regagner la maison de ses parents. Le manque de romantisme de Barry la blessait, mais sans doute la présence de Lenny, lequel grignotait des biscuits apéritifs devant Sky Sports, le gênait-il. Toute la journée, Lenny les avaient observés de près tandis qu’ils criaient dans leurs portables en serrant la liste. Et quand Barry était revenu de chez le coiffeur, avec une coupe bien dégagée autour des oreilles, Lenny avait éclaté de rire. Barry s’était fâché. Son engouement pour Lenny semblait toucher à sa fin. Il n’avait même pas voulu que Lenny l’accompagne au magasin de location de costumes.

Tournant délibérément le dos à Lenny, Judy répondit :

— J’ai tout, je pense. Couche-toi de bonne heure, ce soir.

Les récentes sorties avec Lenny avaient épuisé Barry. La veille, il était rentré à deux heures du matin. Il s’était glissé près d’elle comme une masse et n’avait pas répondu quand elle avait chuchoté son prénom.

— Ne t’inquiète pas, Judy, lança Lenny depuis le canapé, je le surveillerai.

— Comment se fait-il que cela ne me rassure pas ? ironisa-t-elle.

— Je n’ai pas besoin qu’on me surveille ! s’irrita Barry.

— Comme tu veux, répondit Lenny en rivant de nouveau les yeux sur le téléviseur.

Barry souleva la valise de Judy.

— Je t’accompagne à la voiture.

Et il sortit. Judy se réjouit. Barry allait pouvoir l’embrasser en toute intimité.

— À demain, lança-t-elle à Lenny.

Elle s’apprêtait à s’éloigner, mais Lenny se leva et marcha jusqu’à elle.

— Au revoir, Judy.

— Au revoir.

Il se pencha et l’embrassa sur la joue. Elle sursauta. Ses lèvres chaudes et sèches lui firent un effet troublant.

— Malgré ce que tu penses, je te souhaite bonne chance, déclara-t-il.

Judy leva les yeux vers lui. Elle vit des points dorés briller dans ses iris. Il n’était pas rasé. Elle eut soudain envie qu’il l’embrasse encore.

— Oui, bredouilla-t-elle. Merci. À demain. N’oublie pas les alliances !

Elle recula brusquement. Il lui semblait important de conserver une certaine distance entre elle et Lenny.

— Ça va ? demanda-t-il.

Avant qu’il ait le temps de deviner ce qu’elle ressentait, elle se retourna et fonça vers la porte.

Dehors, Barry avait déjà rangé la valise à l’intérieur du coffre et ouvert la portière du passager. De toute évidence, il souhaitait précipiter les adieux. Judy s’aperçut qu’elle s’en fichait. Par ailleurs, elle n’arrivait pas à soutenir son regard. Elle se rendit compte qu’elle culpabilisait.

Barry l’observait avec attention.

— Tu es un peu rouge. Tu n’as pas de fièvre, j’espère ?

— Non, c’est simplement l’excitation, assura Judy. On se voit demain ?

Elle avait hâte de s’échapper. Au moins, chez ses parents, les préparatifs du mariage l’empêcheraient de réfléchir. Mais Barry voulait discuter. Elle espérait qu’il n’allait pas encore lui faire part de ses angoisses.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Judy.

Elle attendit. Lenny surgit à la fenêtre de la cuisine. Les bras croisés, il les regardait d’un air insondable.

Judy croisa son regard et détourna les yeux. Barry fit de même. Puis il se tourna vers Judy et répondit :

— Rien. Je te reverrai à l'église.
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Rose passa devant Mick munie de serviettes de bain.

— Toute cette eau chaude ! gémit-il. Qui va payer la facture ?

— Ta fille se marie demain matin, répliqua Rose. Tu tiens à ce qu’elle soit sale le jour de sa cérémonie ? répliqua Rose.

Elle tendit les serviettes à Judy et lui annonça :

— J’ai préparé un hachis parmentier de poisson pour ce soir, ton plat préféré. Et c’est toi qui aura le contrôle de la télécommande toute la soirée. Alors si Benny Hill, là-bas, veut regarder un match de football ou autre chose, envoie-le paître, d’accord ?

— Et elle croit qu’elle est hilarante, commenta Mick.

— Attention en marchant, prévint Rose en regardant Judy. Tu risques de trébucher sur des corps à moitié nus. Ne te foule pas la cheville, ça serait bête pour demain.

— Je t’ai expliqué que Cheryl avait uniquement examiné mon dos, s’énerva Mick. Elle a découvert que j’avais un disque fragile.

— En entendant le concert de grognements, j’ai cru qu’elle en avait découvert plusieurs, riposta Rose.

— Je t’assure, ce n’était pas une partie de plaisir, affirma Mick.

— Je compatis, se moqua Rose. Ça doit être épouvantable de sentir une jolie fille de vingt-six ans se placer à califourchon sur ton dos.

— Ton problème, c’est que tu n’y connais rien en kinésithérapie, asséna Mick. Cheryl possède un diplôme qui lui permet de soigner les blessures dues au sport. Elle voit des patients comme moi à longueur de temps. Tu ne devrais pas te moquer de ses compétences professionnelles.

— Ce n’est pas de Cheryl dont je me moque, répliqua Rose.

— Elle pense que c’est à force de me pencher pour travailler, expliqua Mick à Judy, ignorant Rose. Apparemment, beaucoup de plombiers et d’électriciens finissent avec des maux de dos.

Près de l’évier, Rose leva les yeux au ciel.

— Tu devrais peut-être fonder un groupe de soutien, lâcha-t-elle.

— Et que j’arrive à traverser le salon sans éprouver de douleur, ça ne t’impressionne pas ? rugit-il. Ou est-ce que ça aussi, ça te fait rire ?

— C’est vrai que l’ambiance est vraiment joyeuse en ce moment ! pesta Rose.

Coincée entre son père et sa mère, Judy serra les serviettes contre elle et les regarda tour à tour. Un grincement provenant du premier étage leur parvint. Cheryl descendit l’escalier d’un pas léger. Judy se prépara à recevoir un rayon de soleil. Hélas, le charmant visage de Cheryl s’était rembruni. Probablement à cause de préoccupations liées à la pollution ou à la dette mondiale.

Mais non. En fait, elle avait cru entendre la sonnette de la porte d’entrée.

— C’était Judy, expliqua Rose.

Cheryl s’assombrit davantage.

— Que se passe-t-il ? s’enquit Judy.

— Biffo n’est pas rentré à l’heure convenue, répondit Mick.

— Comment cela ? demanda Judy.

— Pendant que je massais ton père, il est allé manger dans un restaurant qui sert des grillades sans matières grasses, expliqua Cheryl. Il a dit qu’il en avait pour une heure. Nous n’avons aucune nouvelle de lui.

Judy jeta un œil discret sur sa montre. Angie et Biffo devaient déjà avoir bu beaucoup de tasses de thé.

— Il va arriver d’une minute à l’autre, déclara-t-elle sans conviction.

Ils scrutèrent tous la porte un moment, mais rien ne se produisit.

— Vous êtes sûrs que ça ne vous ennuie pas que je dorme ici ce soir ? questionna Judy.

Il lui semblait qu’elle les dérangeait avec son bain prénuptial.

— Après tout, c’est une tradition idiote, et je n’essaie de convaincre personne de ma virginité.

— Je t’interdis de partir ! s’exclama Rose. Nous sommes tous un peu énervés à cause de demain, mais nous ne voulons pas gâcher ta dernière nuit de jeune fille.

— Absolument, ajouta Mick. Prends un bain et utilise autant d’eau chaude que tu veux. J’en ferai bouillir si tu n’en as pas assez. Ensuite, on boira un petit remontant, d’accord ? C’est bon pour le trac.

— Je te préparerai une tisane apaisante, proposa Cheryl.

Et Judy se laissa choyer, écouta les paroles d’encouragement concernant sa future vie conjugale et tenta d’oublier ce qu’elle avait ressenti à l’égard d’un type qui n’en valait même pas la peine. Un type dont le comportement et les valeurs étaient tellement opposés aux siens qu’elle se demandait s’ils appartenaient à la même espèce. D’ailleurs, Lenny n’était pas son genre ! Les bruns aux traits fins, au regard ardent, au sourire laconique, au corps bien sculpté, la laissaient de marbre. Alors pourquoi rêvait-elle de lui arracher son pantalon et de le traîner jusqu’à un lit ? C’était de la folie. Elle devait mettre un terme à ce fantasme.

Heureusement, Ber arriva à la rescousse.

— Quelle sale journée ! déclara-t-elle.

Elle s’excusa de son retard et fit porter le chapeau à Vinnie qui possédait bien plus de choses qu’il ne l’avait prétendu, ce qui avait rendu le déménagement interminable.

— Et pour satisfaire à ses exigences, il a fallu emballer chaque objet avec deux feuilles de journal, se plaignit Ber. La plupart de ses meubles sont affreux. Je ne sais pas où je vais les mettre. Au lieu de passer la journée à boire du champagne et à faire l’amour, nous avons cherché un tiroir libre afin qu’il puisse y ranger ses chaussettes.

Elles étaient assises sur le lit à une place de Judy, là où, adolescentes, elles partageaient leurs craintes et leurs attentes à l’égard des garçons.

— Sa femme avait l’air contente de le voir partir, reprit Ber. Je trouve ça suspect. Elle m’a fait la bise, elle m’a étreinte.

— Elle cherchait probablement à cacher sa peine, suggéra Judy.

— Peut-être, répondit Ber.

— À l’heure qu’il est, elle doit être en train de noyer son chagrin dans l’alcool, affirma Judy.

Ber sortit de son sac une demi-bouteille de brandy.

— Tu as raison. Ou alors elle est partie passer la nuit avec un bel inconnu dans une chambre d’hôtel. Tiens, je t’ai apporté ça. Pour le trac.

— Je me sens assez bien, finalement, confia Judy.

Après la tisane de Cheryl et la vodka coca de Mick, elle ne tenait pas à tester un nouveau mélange.

— Moi, j’en ai besoin, répliqua Ber, et elle but une longue gorgée au goulot.

Puis, en minaudant, elle ajouta :

— Alors, la future mariée est-elle heureuse ?

— Ça t’arrive d’être attirée par d’autres hommes que Vinnie ?

Ber sursauta et renversa du brandy.

— Enfin, Judy, la veille de ton mariage, tu ne devrais pas me poser ce genre de questions ! Nous devrions parler d’amour, des fossettes de Barry.

— Il n’en a pas.

Lenny en avait une au menton.

Ber l’observait avec attention.

— S’agit-il de quelqu’un que je connais ?

— Non, mentit Judy. C’était simplement de l’attirance physique.

— Oh, alors si ce n’est que ça ! Ça m’arrive tout le temps.

— Vraiment ? fit Judy soulagée.

— Bien sûr. Au bureau, je suis entourée d’hommes superbes et incontournables. Et nous avons des toilettes mixtes. Certains jours, je dois me faire violence pour ne pas entreprendre les plus jeunes de ces messieurs. C’est naturel de remarquer les hommes, Judy. Et j’ai choisi Vinnie pour toutes sortes de raisons. Comme tu as choisi Barry. Mais se marier ne veut pas dire qu’on a plus le droit de regarder.

Finalement, d’après les critères de Ber, les désirs fugitifs de Judy étaient parfaitement normaux.

— Barry est fou amoureux de toi, reprit son amie.

— Je sais, crâna Judy.

Et nul ne la détournerait du droit chemin. Certainement pas quelqu’un qui ne pouvait même pas s’engager à rester avec une femme plus d’une semaine. Barry était tellement supérieur à Lenny qu’elle ne comprenait pas du tout comment elle avait pu trouver ce dernier digne d’intérêt. Par frustration, sans doute.

Judy songea que le moment de pimenter leur sexualité était peut-être venu. Ils sortaient ensemble depuis si longtemps que leur désir s’était quelque peu tari. Elle pourrait lui suggérer une expérience avec des aliments, par exemple. Barry n’avait jamais proposé de lécher des choses comestibles sur sa peau, mais il était possible qu’elle l’ait sous-estimé. Et que ça lui plaise tellement qu’il déciderait de prendre tous leurs repas dans la chambre à coucher.

— Ça va ? s’enquit Ber avec inquiétude.

— À merveille, répondit Judy.

— Dans ce cas, je vais retourner auprès de Vinnie, annonça Ber. C’est la première nuit que nous allons passer ensemble en tant que couple.

— Je suis contente pour toi.

— Je sais, ça va être fabuleux. Une fois que nous aurons retiré les cent trente dessous~de-verre de mon lit. Je ne savais pas que Vinnie était collectionneur. Il me reste tant de choses à découvrir de lui.

Après son départ, Judy s’allongea sur son lit en rêvassant à la cérémonie du lendemain. Les préparatifs étaient terminés et elle se sentait comme une femme grisée qui ne toucherait le sol qu’au retour de sa lune de miel, à l’aéroport de Dublin. Elle avait hâte d’épouser Barry.

Soudain, elle entendit un bruit en bas, suivi du cri perçant de Cheryl.

— Un peu de discrétion ! gronda Rose. Judy se marie demain et elle essaie de dormir.

Mariage ou pas, Judy ne voulait pas en rater une miette. Elle se leva et les rejoignit.

Biffo vacillait dans le couloir et cherchait un point d’appui. Elle remarqua un rond jaunâtre sur sa chemise blanche, sans doute une tache de bière. Il s’adossa contre des vêtements accrochés au portemanteau et marmonna quelque chose d’inintelligible. Rose, Mick et Cheryl formaient un cercle autour de lui. Horrifiée, Cheryl couvrait sa bouche de la main. Puis elle pointa du doigt la tache et cria :

— Regardez !

Elle provenait en fait de pommes de terre au curry que Biffo avait tenté de cacher. La barquette dépassait de la poche intérieure de sa veste et son contenu dégoulinait le long de son pantalon.

— Qu’est-cc que ça fait là ? feignit-il de s’étonner. Pour couronner le tout, un paquet de cigarettes tomba à ses pieds. Il tendit les bras vers Cheryl et se pencha en oscillant.

— Laisse-moi ! glapit-elle en se réfugiant derrière Mick.

Mick tenta d’orienter Cheryl vers Biffo, laquelle, furieuse, l’évita de justesse en effectuant un pas de côté. Biffo s’effondra aux pieds de Judy. Il releva la tête en clignant les yeux.

— Je suis vraiment heureux pour toi et Barry, bafouilla-t-il d’une voix savonneuse.

Puis, comme dans les films où les méchants refusent de se laisser achever, il se hissa sur ses chaussures.

— D’où sors-tu ? s’alarma Cheryl.

— J’étais dans un bar, bredouilla-t-il. Viens m’embrasser.

— Non ! s’écria Cheryl d’un air dégoûté. Je ne bois pas d’alcool.

Elle le dépassa et se rua dans l’escalier.



Dans son rêve, Judy entendait des cloches tinter. C’était un son joyeux et elle remua sur son lit en souriant. Puis elle entendit des voix et se demanda si Biffo errait encore dans la maison. Il avait fallu une demi-heure pour le convaincre de s’allonger sur le canapé.

Judy alluma la lumière et scruta le petit réveil rose posé sur la table de chevet. Sept heures moins dix. Mick passa la tête par la porte de sa chambre.

— C’est Lenny, l’informa-t-il en se grattant la tête d’un air assoupi.

— Quoi ?

— Je lui ai dit que tu dormais, il a insisté. Il veut te parler. Je peux le faire déguerpir si tu veux.

Quand des gens se présentaient à une heure aussi matinale, c’était souvent pour annoncer une mauvaise nouvelle.

— Non, répondit Judy en se levant. Je vais descendre. Retourne te coucher, papa.

— Tu es sûre ?

Judy opina du chef.

Toutes sortes d’idées sombres se bousculaient dans son esprit. Lenny avait-il encore entraîné Barry dans les pubs ? Pis : avait-il perdu les alliances ?

Ou venait-il la supplier d’annuler le mariage parce qu’il avait ressenti la même ardeur qu’elle, la veille ? Judy ne croyait pas trop à cette dernière hypothèse. Elle arrangea quand même quelques mèches de cheveux en descendant l’escalier et espéra que ses yeux ne ressemblaient pas à deux airbag.

Les mains dans les poches, Lenny se tenait sur le seuil de l’entrée. Il avait l’air anxieux et mal à l’aise. Elle ne l’avait jamais vu ainsi.

— Bonjour, dit-elle d’une voix assoupie.

— Bonjour, répondit-il en jetant un regard furtif par-dessus l’épaule de Judy. Écoute, ça va peut-être te paraître idiot.

— Quoi donc ? questionna-t-elle.

Il la contemplait avec intensité.

— Est-ce que Barry est venu dormir ici, hier soir ?

— Barry ? Bien sûr que non. Quand je l’ai laissé, il était avec toi, chez nous.

— Il n’y est plus, annonça Lenny.

— Es-tu allé voir dans la salle de bains ?

— Il est parti, Judy. Il n’a même pas dormi dans son lit. Sa voiture a également disparu.

Judy entendit ses oreilles bourdonner. Sans doute s’agissait-il d’un mécanisme d’autodéfense.

— Judy, ça va ?
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Judy ne s’était jamais évanouie. Non qu’elle n’ait pas essayé. D’autres, moins robustes qu’elle, avaient réussi à échapper à des cours de hockey ou à une journée de formation en tombant simplement dans les pommes. On les avait ensuite ranimées délicatement à l’aide d’un linge humide et de thé sucré. Mais Judy, malgré de nombreux efforts, était toujours restée droite comme un I durant ses examens, sans parler des disputes occasionnelles au cours desquelles perdre connaissance l’aurait bien arrangée.

Finalement, cela lui était enfin arrivé. Où était le thé sucré et le linge humide ? Pourquoi la soulevait-on dans les airs sans ménagement ?

— Elle pèse une tonne, grogna quelqu’un.

Judy espérait que la plainte n’émanait pas de Lenny. Puis elle entendit :

— J’espère que mon dos ne va pas me lâcher.

C’était donc son père qui la portait. Elle atterrit sur le canapé du salon où un livre épais lui fit mal au cou. Le tissu du sofa dégageait une odeur de sauce au curry et de bière frelatée. Ils avaient dérangé Biffo pour qu’il cède sa place à Judy.

— Elle revient à elle, déclara Rose.

Judy ouvrit les yeux et réprima un cri. Telle une équipe de rugby, Rose, Mick, Cheryl et Biffo formaient une mêlée autour d’elle.

— Reculez, ordonna Rose. Laissez-la respirer. Ça va, ma puce ?

Un instant, Judy oublia ce qui s’était passé. Avait-elle été renversée par le camion dont lui parlait sa mère depuis son enfance ?

Non. Barry était parti.

Elle s’en souvint brusquement et regretta de ne pas pouvoir s’évanouir de nouveau. Elle se sentait comme un coussin éventré ayant perdu tout son rembourrage. La nausée la saisit.

— N’essaie pas de te redresser, conseilla Rose. Tu as reçu un choc.

Eux aussi, apparemment. Rose la dévisageait avec l’air alarmé de quelqu’un qui vient de se réveiller en sursaut. Deux sillons profonds marquaient les commissures des lèvres de Mick. Apeurée, et en pyjama, Cheryl se tenait près de lui. Biffo arborait une mine de déterré, mais c’était à cause de l’alcool et non lié à la disparition de Barry.

Barry, songea Judy. Parti. Parti où, nom de Dieu ? Le jour de son mariage ?

— Il est probablement allé faire des courses, déclara Judy avec soulagement.

— Quoi ? fit Rose.

— Barry. Il est au supermarché. Pour acheter du cirage.

— S’est-elle cognée la tête quand elle s’est effondrée ? s’enquit Mick.

Le malentendu fit presque sourire Judy.

— Il devait acheter du cirage, papa, expliqua-t-elle. Nous n’en avons plus à la maison, il a dû s’en souvenir hier soir.

Rose se tourna vers Mick. Mick regarda Cheryl. Cheryl ignora Biffo qui portait encore son costume empestant la bière.

— Où pourrait-il bien trouver du cirage à l’aube ? hasarda Biffo, soucieux d’épater Cheryl avec ses remarques judicieuses.

Cette dernière leva le nez d’un air dédaigneux. Judy s’illumina.

— Il y a un supermarché ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre à Tesco, maintenant, annonça-t-elle.

Ils la dévisagèrent comme s'ils la croyaient folle.

— Il n’a pas pu passer la nuit au supermarché, contesta Rose d’une voix triste.

— Il est peut-être allé dormir chez un ami, avança Judy. Il en a plein.

Il existait forcément une explication logique. Il fallait simplement prendre le temps d’y réfléchir. Déterminée, Judy se redressa. Ils s’empressèrent de l’aider.

— Ça va, protesta-t-elle. Je veux simplement retrouver Barry, c’est tout.

— Nous aussi, répondit Rose.

Alors pourquoi ne suggéraient-ils rien ? Sans doute étaient-ils encore sonnés par la nouvelle. Par ailleurs, ils connaissaient moins bien les habitudes de Barry qu’elle, les lieux où il aurait pu se rendre.

— Il a pu aller se promener, déclara Judy. Parfois, il descend à la plage en voiture, se gare et va se balader. Quelqu’un est-il allé voir de ce côté ?

— Pas encore, répliqua Mick.

— Veux-tu une tasse de thé bien sucré ? proposa Rose.

— Oui, répondit Biffo. Et des œufs frits - pardon, je voulais dire du muesli, j’ai une faim de loup.

— Je m’adressais à ta sœur, rappela Rose.

Mais Judy n’avait pas le temps d’avaler un thé. Barry était peut-être gravement blessé. Ou même pis. Autrement, il leur aurait déjà téléphoné. Il n’était pas du genre à inquiéter sa famille de cette façon.

— Allons faire un tour à la plage, décréta Judy. Il a dû se perdre dans l’obscurité. Il a peut-être été forcé de trouver un refuge temporaire.

— Le bord de mer est illuminé comme un sapin de noël, lâcha Biffo. Il est impossible de se paumer sur cette plage.

— Tu te trompes ! rugit Judy. On peut s’y égarer facilement.

Elle imagina Barry frissonnant sous un rocher, avec pour unique protection une veste légère, et pour seule subsistance un paquet de pastilles mentholées. Qu’attendaient Mick et Biffo ? Pourquoi n’allaient-ils pas vérifier si sa voiture était garée à l’endroit qu’elle leur indiquait ?

— Avez-vous contacté les hôpitaux ? interrogea Judy.

— Je vais m’en occuper, assura Mick.

Sans se presser, de toute évidence.

— Lenny est retourné chez toi, informa Rose, au bord des larmes. Il nous préviendra si Barry revient.

— Comment va-t-il revenir s’il est en train de se noyer ? s’écria Judy. Ou s’il est coincé dans sa voiture, au fond d’un fossé ? Il a peut-être besoin d’une transfusion sanguine, et vous vous en fichez !

— Non, répondit Rose. Pas du tout. Ne t’énerve pas.

Comment pouvait-elle ne pas s'énerver ? Son futur époux s’était envolé et ils se comportaient tous comme s’il l’avait fait exprès. Judy en était indignée. Rose avait-elle une si piètre opinion de Bany ? Le pensait-elle capable d’un égoïsme aussi monstrueux ? Envers Judy ? Envers ses proches ?

Quelque chose d’atroce lui était arrivé. Car quelle autre explication existait-il ?

— Pourquoi me regardez-vous comme ça ? demanda-t-elle. Vous ne croyez tout de même pas que Bany m’a posé un lapin ? Le jour... de notre mariage ?

Personne ne répondit. Biffo détourna les yeux.

Judy se leva et les dépassa.

— Judy ! cria Rose.

— Laisse-moi tranquille.

Toute la matinée, Judy entendit le téléphone sonner. Souvent, Rose ou les autres ne le décrochaient pas car ils parlaient déjà à leurs portables. Ou plutôt, ils chuchotaient. Vers neuf heures et demie, des gens commencèrent à arriver. Des voitures se garèrent devant la maison. La porte commença à s’ouvrir et à se refermer.

Mais malgré la foule d’invités et les sonneries incessantes, un calme surnaturel régnait. Un sanglot occasionnel retentissait. Et Judy savait que ce n’était pas le sien. Ses yeux demeuraient secs.

Nul ne monta lui rendre visite dans sa chambre. Nul n’osait. Sur son lit, elle se balançait d’avant en arrière sur son lit et ignorait les tasses de thé que Rose venait poser devant sa porte à intervalles réguliers.

Puis ce fut l’heure de son rendez-vous chez le coiffeur et celle de sa séance chez l'esthéticienne. Entre les deux, Judy cessa de s’inquiéter pour Barry et se mit à espérer qu’un grave accident lui était arrivé. Elle s’agenouilla par terre et pria saint Antoine de leur permettre de retrouver Barry à moitié inconscient, à l’intérieur d’une allée, ou bloqué dans sa voiture, sur le bas-côté, le long de la route (de préférence située près du supermarché qui vendait du cirage). Rien de trop mortel ou qui laisse de vilaines cicatrices, donc. Qu’il fut réduit à se mouvoir comme un vieillard suffirait.

Et quand le chirurgien aurait recousu les différentes parties, une cérémonie de mariage aurait lieu au chevet de Barry, simplement avec des parents proches. Judy lui tendrait une tranche de gâteau, et la famille, d’un rire jovial, évoquerait sa chute infortunée dans une cage d’ascenseur vide ou un autre scénario catastrophique.

— Qu’il souffre, pria-t-elle saint Antoine. Pardon Barry.

L’accident était la seule explication possible. Barry n’aurait pas pu lui faire un tel affront. Elle le connaissait bien, ils étaient ensemble depuis très longtemps. Jamais il ne l’aurait laissée en plan, il s’était forcément passé quelque chose d’affreux.

Vers onze heures, Rose frappa à sa porte et s’approcha munie d’un plateau de tasses de thé.

— Prends-en au moins une. Il ne m’en reste plus, en bas.

Bien qu’elle n’eût pas soif, Judy s’exécuta. Rose s’assit sur le lit et posa sa paume tiède sur la main glacée de Judy.

— Je ne veux pas te presser, mais il faut prendre une décision par rapport à ton mariage.

— Je ne veux pas annuler, rétorqua Judy. Pas encore.

— Il est onze heures passées, nous devons prévenir les invités.

— Je me fiche des invités ! Laissons-lui une chance. Papa a-t-il contacté les hôpitaux ?

— Oui. Barry n’a pas été hospitalisé.

— Ils n’ont pas pu obtenir son nom s’il avait perdu connaissance. Et hormis ce grain de beauté sur les fesses, il ne possède aucun signe particulier. Il a peut-être été admis sous x !

Judy pouvait entendre les intonations désespérées de sa propre voix et elle savait qu’elle livrait une bataille perdue d’avance.

— Et le commissariat ? reprit-elle.

— BifFo y est allé. Ils ne peuvent pas intervenir tant que quelqu’un n’a pas disparu depuis au moins vingt-quatre heures. Ils ont quand même vérifié ce qui avait été signalé durant la nuit et ils nous préviendront s’ils remarquent sa voiture.

Judy se sentit bombardée par une série de petits missiles. Bravement, elle revint à la charge.

— Et la voie ferrée ?

L’année dernière, deux jeunes types de l’âge de Barry s’étaient suicidés sur les rails. Bien entendu, elle ne lui souhaitait pas vraiment une mort identique, mais qu’il se dérobe le jour de son mariage n’était-il pas plus tragique ?

Rose secoua la tête et lui pressa la main.

— Ber est en train de téléphoner à tous vos amis afin de savoir si Barry est passé chez eux. Moi, je me suis rendue à son cabinet médical et j’ai également questionné quelques-uns de ses patients. Discrètement, bien sûr. Ils nous passeront un coup de fil s’ils obtiennent des nouvelles.

— Il est parti de son propre gré, c’est ça ?

— Écoute, Judy. Tu as sans doute l’impression que c’est le pire jour de ta vie. Mais on va s’en sortir, d’accord ? Il suffit de régler les problèmes les uns après les autres. Pour l’instant, il faut d’abord décider si nous devons annoncer aux gens que le mariage a été reporté.

— Dis-leur qu’il est reporté, décréta Judy.

— Entendu. Reste couchée. Je m’occupe de tout.

En songeant à ses noces qui s’achevaient avant même d’avoir commencé, Judy éclata en sanglots.

— Reste avec moi, maman ! Ne me laisse pas seule !

Aussitôt, Rose se rassit sur le lit et prit Judy dans ses bras.

— Pauvre poussin, murmura-t-elle.

Judy se mit à pleurer de plus belle.

— Comment a-t-il pu me faire ça ?

— Je ne sais pas, ma chérie. Je ne sais pas.

La crise de nerfs de Judy dura quelques heures. Les pleurs arrivaient par vagues successives et les noyaient toutes deux.

— Le plus dur est passé maintenant, affirma Rose quand Judy se calma.

Quelqu’un frappa à la porte.

— Allez-vous-en ! gronda Rose.

— C’est moi ! cria Mick.

La mère de Judy lui ouvrit.

— Nous sommes à peu près cinquante, en bas, et il n’y a plus de sachets de thé, annonça-t-il.

— Sers-leur du café, ordonna Rose.

Mais Mick la dépassa et s’approcha de Judy. À sa façon de marcher, Judy comprit que son dos le faisait de nouveau souffrir. Sans doute à cause de l’effort fourni pour la transporter jusqu’au canapé.

— Ça va, ma chérie ? s’enquit-il.

Sa compassion la fit sangloter. Elle pleura sur son épaule tandis qu’il lui tapotait le dos.

— Ce n’est pas de ta faute, reprit-il. Tu le sais, j’espère ?

— Va t’occuper des invités, intervint Rose. Je me charge de Judy.

— Tu estimes que je ne peux rien faire pour elle ?

— Quoi ? aboya Rose.

— Rien, répliqua-t-il en leur tournant le dos.

Judy renifla.

— Vas-y aussi, maman.

— Je refuse de te laisser dans un état pareil.

— Je me sens mieux. Et il faut que je m’habille.

— Tu en es sûre ?

— J’aimerais être un peu seule.

— On reviendra dans une demi-heure, promit-elle.

Elle rejoignit Mick et ils refermèrent doucement la porte derrière eux.

Quelques minutes plus tard, Judy pénétra à l’intérieur de la salle de bains. Sur la peau de son visage, malgré les soins prodigués par l’esthéticienne le jour précédent, de nouveaux vaisseaux capillaires apparaissaient. Ses sourcils épilés n’avaient pas repoussé. Cependant, à la vue des paupières enflées, Judy se demanda si c’était vraiment une consolation.

Au niveau de la poitrine, elle se sentait oppressée. Comme si on lui piétinait le cœur. Elle n’arrivait pas à croire à ce qui lui arrivait. Cela ressemblait à une plaisanterie de très mauvais goût. Peut-être Barry allait-il téléphoner d’un instant à l’autre, se confondre en excuses, expliquer qu’il avait passé la nuit au chevet d’un patient mourant, ce qui lui avait fait perdre la notion du temps.

Car c’était exactement le genre de chose qu’il était capable de faire. Qu’il avait déjà fait, d’ailleurs. Barry débordait de compassion. Disparaître sans explication, en laissant ses proches mourir d’inquiétude, n’était pas dans ses habitudes.

Un klaxon retentit. Elle écarta les rideaux et regarda par la fenêtre. Une file de voitures garées s’étendait jusqu’au bout de la rue. Certaines arboraient des plaques d’immatriculation de Kerry et de Mayo, ce qui signifiait que les passagers avaient déjà parcouru de nombreux kilomètres avant de recevoir le coup de fil. Judy imaginait la scène :

— Faites demi-tour. Le mariage est annulé.

— Pardon ? Je t’entends pas ! On est sur un chemin, en pleine cambrousse, il n’y a pas un pylône à l’horizon, je capte mal !

— J’ai dit : « Faites demi-tour. » Barry n’est pas venu !

— Barry est en retard? Tant mieux, nous le sommes aussi, nous serons là vers quinze heures trente, ça ira ?

Et face à l’église vide, ou une fois qu’il serait trop tard pour retourner chez eux, où se rassembleraient-ils ? Chez la famille Brady, bien sûr.

Le bruit provenant du salon avait considérablement augmenté. On pouvait même entendre quelques rires, comme pendant les enterrements, après l’atténuation du chagrin des gens. Judy reconnut la voix tonitruante de l’oncle Benny. En général, il jouait de l’harmonica sans y être invité et n’allait sans doute pas tarder à s’y mettre.

Elle distingua une camionnette qui s’arrêtait devant la maison. Un homme en descendit et se mit à décharger des plateaux de samosas, de pakoras et de currys indiens — les plats commandés au traiteur du mariage.

Alors que ses paupières commençaient à dégonfler, des larmes lui brûlèrent à nouveau les yeux. Elle inspira profondément et cessa de pleurer. Quand elle ouvrit la porte, elle tomba nez à nez sur une voisine qui attendait que la salle de bains se libère.

— Bonjour Mme O’Reilly ! lança Judy.

Sa voix était étrangement joyeuse. Mme O’Reilly fixait le sol comme si elle eut souhaité que la terre s’ouvre sous ses pieds et l’engloutisse. Judy s’éclipsa avant que des condoléances puissent être présentées et se barricada dans sa chambre. En son absence, Rose lui avait laissé une assiette de pakoras.

Tandis que le raffut grandissait dans la maison et qu’une fête battrait bientôt son plein, elle se demanda si elle allait rester cloîtrée toute la journée. Des notes de musique lui parvenaient. Benny avait sorti son harmonica.

Judy enfila ses habits de la veille et se coiffa. Ensuite, derrière la porte de la penderie, elle décrocha sa robe de mariée impeccablement repassée et essaya de la ranger parmi les autres vêtements. Conservés par Rose, tous les manteaux ayant appartenus à Judy depuis l’âge de cinq ans encombraient déjà le portant, mais en poussant la robe de son pied, elle parvint à la caser. Elle referma la porte.

Voilà. C’était fait.

Elle sortit de sa chambre et descendit lentement les escaliers.

Biffo fut la première personne qu’elle aperçut. Le teint cireux, adossé au mur, il écoutait oncle Tom et tante Mary.

— On lui brisera les jambes si on le retrouve ! menaçait oncle Tom.

— Il ne pourra plus courir nulle part ! renchérit tante Mary.

Biffo remarqua la présence de Judy et se redressa aussitôt. Tante Mary et oncle Tom la contemplèrent d’un regard apitoyé, puis ils reculèrent pour céder le passage à son chagrin, qui apparemment occupait plus d’espace qu’elle ne l’avait imaginé. Biffo l’arrêta au pied de l’escalier.

— Ne t’approche pas de la foule, avertit-il. Les gens ont commencé à boire et ils sont énervés. Certains voulaient partir à la recherche de Barry, mais papa les en a empêchés. Oncle Finbarr a une fourche dans son coffre et il parle de s’en servir.

Judy regarda au-delà de son frère. À l’intérieur du salon bondé, des personnes étaient entassées sur le canapé, d’autres discutaient, juchées sur les bras du fauteuil roulant de mamie Nolan, ou sur des tabourets et des chaises empruntés à la cuisine. Une épaisse filmée de cigarettes planait dans l’air. Un plateau de sandwichs au jambon à la main, Rose allait et venait parmi les invités. A l’autre extrémité de la pièce, Cheryl proposait des crudités diététiques.

— Il n’y a plus de samosas à la viande ? se plaignit quelqu’un.

— Qui veut du whisky ? lança Mick.

Un groupe se rua sur lui. Rose tenta de rétablir l’ordre.

— Il en reste assez pour tout le monde, déclara-t-elle.

Traverser la foule était simplement une épreuve, comparé à ce que Judy venait d’endurer.

— Tu n’as rien à prouver, Judy, insista Biffo.

— Ce n’est pas mon intention.

— À ta place, je rebrousserais chemin et j’irais faire un tour.

— Il n’existe qu’un moyen de sortir de la maison, répliqua Judy. C’est par la porte d’entrée.

À moins d’escalader le haut mur du jardin situé derrière l’habitation.

— Je t’aiderai à descendre à l’aide d’une corde depuis ta chambre, proposa Biffo sans conviction. Si je ne tombe pas dans les pommes.

Malgré sa propre douleur, Judy le plaignait. De temps à autre, Cheryl le fusillait du regard et on pouvait sentir qu’il était à l’affût de la moindre gentillesse. Son cou avait enflé et des taches rendaient son bronzage inégal - une réaction liée aux pommes de terre au curry mangées la veille, selon Rose.

— Tu étais avec Angie, hier soir ? questionna Judy.

Biffo rit nerveusement et s’assura que Cheryl ne le surveillait pas.

— Tu ne peux pas te taire ? Oui, j’étais avec Angie, et alors ? Nous avons simplement bu quelques verres ensemble, c’est tout. Elle a quand même une sacrée descente ! Je manque d’entraînement.

À voix basse, il ajouta :

— Entre nous, je lui ai fait passer un bon moment, je suis certain qu’elle t’en parlera.

Cheryl le toisa. Il croqua la crudité qu’il tenait au bout de sa fourchette.

— Je pensais que tu serais davantage préoccupée par Barry que par mon rendez-vous avec Angie, reprit-il.

En effet. Judy ne demandait pas mieux que de s’épancher un peu.

Il lui tapota le bras.

— Judy, à mon avis, Barry n’est pas... Il a peut-être reçu un coup sur le crâne qui l’a rendu temporairement amnésique. Ça arrive tout le temps ! Enfin pas tout le temps, mais on ne sait jamais. Qui dit qu’on ne va pas le retrouver en pyjama rue Grafton ?

— C’est possible, répondit Judy, tout en se demandant si les paroles de Biffo lui remontaient le moral. Merci, Biffo.

Elle descendit la dernière marche et s’avança parmi les convives. Rose vint à sa rencontre.

— Sors par la cuisine, exhorta-t-elle. Mick te fera la courte échelle pour franchir le mur.

Judy n’en revenait pas. Certes, elle avait été trahie, humiliée et méprisée par son futur époux, certes, sa peau ressemblait à la surface de Mars, mais méritait-elle aussi de quitter le domicile de ses parents en faisant le mur ? Ce n’était pas elle, la coupable, alors pourquoi devrait-elle se comporter en tant que telle ?

Tante Jane la remarqua. Ainsi que cousine Deirdre. Un silence se fit.

— Voilà Judy, chuchota quelqu’un.

— Arrête de la regarder bêtement, Bert, murmura quelqu’un d’autre.

Ils la dévisageaient tous d’un air béat ou détournait les yeux sur son passage. À leur place, elle aussi aurait été pétrifiée.

Deirdre lui toucha la main. Mick lui décocha un clin d’œil. Ber et Vinnie s’avancèrent. Vinnie rougit et scruta le plancher. Ber étreignit brièvement Judy.

— Je suis désolée, déclara Ber à voix basse.

Puis elle recula.

Judy s’approcha de la porte. Elle réfléchit un instant à des paroles d’excuses et se rappela qu’elle n’y était pour rien. Certains invités pensaient sans doute qu’un homme aussi sensé que Barry devait avoir eu de bonnes raisons d’agir ainsi. Judy en était également convaincue. Mais n’était-ce pas à celui qui s’était dérobé sans les prévenir de présenter ses regrets ?

Judy ouvrit la porte et sortit.
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Après s’être échappée de la maison, elle s’arrêta dans une épicerie. Elle acheta une montagne de barres chocolatées et une grande bouteille de coca. Quand la caissière la dévisagea avec étonnement, Judy répliqua :

— Mon futur mari m’a plaquée à l’autel.

La caissière s’esclaffa.

— Elle est bonne, celle-là, j’essaierai de m’en souvenir.

Judy rentra chez elle gorgée de chocolat, de caféine et de rage.

— Le salaud ! jura-t-elle en ouvrant la porte. Si je le retrouve vivant, je l’achèverai moi-même. Avec des instruments chirurgicaux et sans anesthésie.

Judy regarda autour d’elle d’un air sombre. Les lieux étaient comme elle les avait laissés la veille. Curieusement, elle s’était attendue à les trouver vides. Quoi qu’il en fût, tout portait à croire que son départ avait eu lieu au milieu de la nuit, ce qui ne représentait pas le moment idéal pour charger un camion de meubles.

Judy l’imagina en train de déguerpir discrètement comme un voleur et sentit la moutarde lui monter au nez.

Elle inspecta leur chambre. Le lit n’avait pas été défait. Elle commença à ouvrir quelques tiroirs. Au premier coup d’œil, rien ne semblait manquer. Mais elle connaissait bien les affaires de Barry, hélas, trop bien, vu que la plupart du temps, les corvées de repassage lui incombaient. Elle remarqua donc l’absence d’un tee-shirt blanc, d’un jean, de paires de chaussettes et de slips. Sa brosse à dents de voyage s’était également envolée.

Judy resta un instant figée devant le placard de la salle de bains. Elle se demanda si elle devait se réjouir qu’il n’ait pas tout emporté sauf l’évier de la cuisine, ou furieuse qu’il ait tenté de dissimuler sa fuite. Pensait-il qu’elle ne remarquerait pas la disparition d’un tee-shirt qu’elle avait repassé des milliers de fois ? Ignorait-il que s’enfuir sans rien prendre était inquiétant pour ceux qui restaient ? Qu’on pouvait imaginer qu’un accident lui était arrivé et même qu’il était mort ?

Folle de rage, elle poursuivit son enquête dans le salon. Une liasse de billets manquait. Ainsi que les clés de la voiture, naturellement. Son passeport et son permis de conduire se trouvaient à l’intérieur de la boîte à gants. Elle songea à ce que les gens prenaient avec eux quand ils s’évadaient de cette façon. Probablement le moins de choses possible et certainement pas le boulet avec lequel ils avaient envisagé de passer le reste de leur existence.

Judy pouvait encore sentir l’odeur de Barry dans la maison. Qu’est-ce qui l’avait poussé à partir ? Pourquoi ne lui avait-il rien dit ? Elle ne détenait pas la réponse. De toute évidence, son départ avait été prémédité, mais il n’avait pas eu le courage de lui en parler.

La sonnerie du téléphone retentit depuis la cuisine. « Laisse tomber », se dit-elle. Puis, pensant qu’il s’agissait peut-être de Barry, elle décrocha.

— Allô ?

— Judy ? C’est Christine, ta cousine des Etats-Unis. Nous venons d’apprendre la mauvaise nouvelle à propos de...

— As-tu vu Barry ?

Son interlocutrice marqua une pause.

— Euh... ici ? Dans le Kentucky ? Non, mais je ferai attention, et si je le vois, je te préviendrai.

— Merci.

Judy raccrocha. Elle avait de nouveau envie de pleurer. Elle n’arrivait toujours pas à y croire. Elle aurait même donné n’importe quoi pour qu’il franchisse la porte d’entrée. Elle engloutit la dernière barre chocolatée et remercia Barry de l’avoir condamnée au célibat et à la boulimie.

La colère la saisit une nouvelle fois. Cela lui faisait du bien. C’était mieux que de sangloter ou se balancer d’avant en arrière telle une candidate aux urgences psychiatriques.

— Bois un coup ! s’ordonna Judy. Ça ira mieux ensuite.

Rassérénée, elle déboucha une bouteille de vin blanc et sortit le paquet de cigarettes qu’elle cachait derrière la boîte à pain.

Juchée sur un tabouret, elle se mit à boire et à fumer en essayant d’ignorer le silence. Voilà à quoi allait ressembler sa vie dorénavant. Personne à qui dire : « Chéri, je suis de retour ! » Personne avec qui partager les dîners ou se disputer au sujet de l’accaparement de la couette. Personne pour se demander si vous êtes morte ou vivante.

Elle décida qu’un peu de musique lui changerait les idées. Après tout, elle n’avait pas besoin de Barry. Elle serait très bien, seule avec les Bee Gees.

Elle choisit la chanson Stayin’ Alive et se mit à hurler le refrain à tue-tête. Judy aurait tant aimé que Barry puisse la voir. Qu’il découvre que loin de sangloter dans un coin, recroquevillée en position fœtale, elle s’amusait comme une folle. Puis une idée de génie lui traversa l’esprit : elle le lui apprendrait elle-même. Elle appellerait son portable, Barry ne s’en séparait jamais. Sans doute ne lui répondrait-il pas, mais elle pourrait lui laisser un message. Où qu’il se trouve, il écouterait ceux de ses patients - l’évolution de l’arthrite de M. Keane le captivait.

Judy alluma une nouvelle cigarette et se précipita sur le téléphone. Elle ne lui demanderait même pas où il était. Elle feindrait de s’en moquer. Elle déclarerait simplement : « J’espère que tu t’amuses bien sur ton aire de repos, ou dans ta chambre d’hôtel miteuse, pauvre minable ! Pour ma part, je suis en train de me saouler seule à la maison et j’en suis ravie ! » Non, trop pathétique. Pas besoin d’évoquer sa solitude. Le mieux, c’était de mettre les Bee Gees à fond et de lui faire croire qu’une fête avait lieu. En concluant par : « Surtout, ne te presse pas de rentrer. Sans toi, je m’en sors à merveille. Je survivrai ! » De préférence en évitant de laisser échapper quelques hoquets au milieu des phrases.

Barry en serait estomaqué. Elle ricanait en composant son numéro. Elle entendit sonner à l’autre bout de la ligne. En tandem, une autre sonnerie retentit. Judy crut d’abord qu’il s’agissait de son propre portable. Se dirigeant vers le son, elle se dirigea vers le couloir. Et là, au fond d’un tiroir, caché par des prospectus de pizzerias, elle découvrit le portable de Barry.

Il avait donc décidé qu’il n’en aurait pas besoin. L’écran affichait dix-sept messages. « Barry, c’est Lenny. Où es-tu ? » « Barry, c’est Mick. Écoutez, Lenny vient de passer et... » « Barry, c’est ta mère. » Judy renonça à écouter la suite et remit l’appareil à sa place.

Une heure plus tard, elle avait éclusé la bouteille de vin blanc et terminé son paquet de cigarettes. Le lecteur de CD diffusait les morceaux lugubres des Smiths et elle se sentit soudain très déprimée.

— Qu’est-ce que j’ai ? demanda-t-elle à la corbeille de fruits située dans son champ de vision. Pourquoi ai-je fait fuir mon futur époux ?

Aucune réponse satisfaisante ne lui parvint.

De toute façon, les jours à venir lui laisseraient largement le temps de se consacrer à l’autocritique, d’examiner de près ses défauts, de dégager avec précision les raisons pour lesquelles il avait déguerpi. Rien que d’y penser, ça lui donnait la nausée.

Heureusement, son estomac était vide. Des pommes de terre au curry la tentaient. Elle se demanda si Biffo pourrait lui en procurer. Mais si elle appelait le domicile de sa mère, ils comprendraient tous qu’elle buvait en plein après-midi et s’apitoieraient sur son sort. C’était plus qu’elle ne pouvait en supporter.

La porte de la cuisine s’ouvrit. Lenny apparut.

— Bonjour, dit-il.

Judy sursauta. Pensant qu’il était retourné en Australie ou ailleurs, elle ne s’attendait pas du tout à le voir. Ni à ce qu’il s’attarde sous son toit après le départ de Barry. Mais il était bien là, en chair et en os.

— Je ne t’ai pas entendu entrer, répondit-elle, la bouche pâteuse.

— J’étais dans ma chambre.

Soudain, elle se souvint des Bee Gees, du raffut, des braillements, et se pétrifia.

— Tu n’aurais pas dû prendre la peine de l’attendre, répliqua-t-elle d’un ton sec. Il ne va pas revenir.

— Je ne suis pas resté pour lui, mais pour toi, Judy. Je voulais m’assurer que tu tenais le coup.

— Je n’ai pas besoin de ta pitié ! éructa Judy d’une voix aiguë.

— Ce n’est pas ce que j’éprouve.

— Alors que ressens-tu? De la conviction? Tu t’apprêtes à me rappeler que tu m’avais prévenue ?

— Non. Tu devrais manger un morceau. Je vais te préparer quelque chose.

Sa prévenance irrita Judy davantage.

— Ce drame te réjouit, je suppose ? reprocha-t-elle. Encore un homme libéré des griffes d’une femme obsédée par le mariage et la maternité ! — voilà ce que tu penses ! Tes petites théories sont confirmées ! Tu dois être fier de toi. Et ce matin, tu as eu l’audace de venir m’annoncer la bonne nouvelle d’un air contrit, alors qu’en fait, tu t’en réjouissais.

Lenny demeurait impassible.

— Tu as fini ? s’enquit-il.

— Non, répliqua Judy en levant la tête. J’avais quelque chose d’important à te dire, mais j’ai oublié. Laisse-moi une minute, ça va me revenir.

— Judy, tu as l’air fatiguée, tu as passé une journée éprouvante. Demain, tu y verras plus clair.

Elle ne voulait pas y voir plus clair. Elle avait le sentiment que cela serait pire. Et elle souffrirait aussi d’une gueule de bois.

— Je vais te raccompagner chez ta mère, proposa Lenny.

— Non, s’obstina Judy. J’habite ici. Et ils sont en train de faire la fête, là-bas.

— Bon, dans cc cas, je vais prévenir Rose que tu es saine et sauve.

Elle opina du chef. Elle était contente que Lenny prenne les choses en main, finalement. Cela la faisait paraître fragile, vulnérable, attirante.

— Tu devrais essuyer le chocolat que tu as autour de la bouche, suggéra Lenny.

Judy s’empourpra.

— Je vais aller me coucher, déclara-t-elle.

Il n’était que dix-sept heures. Les invités auraient dû être occupés à sabler le champagne à l’hôtel.

Elle se demanda si l’équipe hôtelière avait été avertie que personne ne se présenterait. Sans doute l’avaient-ils déjà deviné.

Judy se leva en vacillant. Lenny l’escorta jusqu’à la porte.

— Même si nous ne partageons pas les mêmes points de vue, je suis navré de ce qui s’est produit, déclara-t-il.

Elle s’arrêta et le regarda droit dans les yeux.

— Je ne te crois pas.

Puis elle le dépassa et ferma la porte.

Dans sa chambre, elle rangea son portable sous son oreiller. Au cas où Barry téléphonerait. Il commençait peut-être à prendre conscience de la gravité de son acte. Et à paniquer. Sa pomme d’Adam, un bon indicateur de son état mental, devait être en train de s’agiter de bas en haut tandis qu’il songeait à ce qu’il avait fait : abandonné Judy le jour de leurs noces ! Sans un mot. Elle, l’amour de sa vie. Parce qu’il avait le trac ou pour une autre raison. Elle se promit de lui pardonner après l’avoir assommé.

Elle l’imagina devant une cabine téléphonique, perdu sur une route poussiéreuse et déserte, essayant de rassembler son courage pour l’appeler, pour lui expliquer qu’il regrettait son coup de tête lamentable et qu’il était désolé de l’avoir fait souffrir.

Reviens, lui répondrait-elle. Reviens et on discutera de ce qui ne va pas.

Le téléphone demeura silencieux toute la nuit.



15



Le policier qui recueillit sa déclaration se montra très compréhensif. En fait, la semaine précédente, Barry lui avait diagnostiqué une hernie suspecte et il le connaissait bien.

Il demanda une description de la voiture de Barry et ce qu’il portait quand il avait été aperçu pour la dernière fois.

— Un pyjama, répondit Judy. Enfin, je pense. C’était la nuit et il en manque un dans ses affaires.

— Je vois, répliqua-t-il en prenant des notes. A-t-il emporté autre chose ?

Elle lui tendit une liste. En plus des vêtements et de la brosse à dents, il avait également pris des lunettes de soleil, l’argent destiné aux pourboires du personnel de l’hôtel et aux honoraires du prêtre, un roman.

— Cette liste détaillée va nous être utile, commenta le policier en examinant la feuille de papier.

— C’est mon métier, rétorqua Judy.

— Pardon ?

— Établir des listes.

Il semblait légèrement perplexe.

— Il a pris pas mal de choses, souligna-t-il.

Sans doute pensait-il qu’emporter des lunettes de soleil et un roman ne correspondait pas au comportement d’un type déboussolé qui déguerpissait de chez lui en paniquant.

— En général, il a rarement l’occasion de lire, expliqua Judy.

Le policier restait sceptique.

— Le moment de son départ est assez révélateur, déclara-t-il d’un air entendu.

— Oui, reconnut Judy. Mais cela ne change rien au fût qu’il a disparu. Ou qu’il est peut-être en danger quelque part.

Son interlocuteur toussota et l’interrogea à propos des endroits où Barry aurait pu aller.

— West Cork, répondit-elle aussitôt. Nous étions allés y passer des vacances. Il avait adoré. Si ça se trouve, il a loué une chambre dans l’hôtel où nous avions séjourné.

Judy imagina Barry en pleine confusion au milieu du hall de la réception, cherchant désespérément un moyen de rentrer chez lui.

— Ou dans la région des Midlands, ajouta-t-elle.

Elle le voyait bien traverser des villes en voiture, conduisant sans fin et subsistant de poisson frit et de sodas à l’orange. Il ne se raserait ni se laverait, et quand des gens le verraient courbé sur son volant dans le coin sombre du parking d’un supermarché, ils alerteraient les vigiles

Le policier nota tout.

— Je téléphonerai à l’hôtel de West Cork, proposa Judy. De toute évidence, vous serez trop occupé à suivre d’autres pistes.

Il s’éclaircit la gorge.

— Dans ce genre d’affaire, nous ne pouvons pas faire grand-chose.

Judy ne comprenait pas.

— Hier, vous avez expliqué à mon frère que vous deviez attendre vingt-quatre heures avant d’intervenir. Désormais, Barry est porté disparu. N’allez-vous pas envoyer une alerte générale ? Contacter Interpol ?

— Nous ferons une enquête, assura-t-il. Je vais ranger ce rapport tout de suite.

— Où ? s’irrita-t-elle. Dans ce grand placard ?

Il reposa le dossier sur son bureau.

— Écoutez, je comprends votre colère et votre inquiétude. Néanmoins, d’après la loi, et aussi dur que cela soit à accepter, tout individu de plus de dix-huit ans est libre d’aller et de venir à sa guise, sans avoir à s’en justifier. La situation serait différente si nous soupçonnions un crime ou une agression. Ou si la santé mentale de Barry Fox présentait un problème. Est-ce le cas ?

Comme si le comportement de Barry était normal ! Le stress et la pression ne suffisaient-ils pas ? Fallait-il également cocher une case sur une liste de troubles psychiques ?

Oui, apparemment.

— Barry n’est pas timbré, si c’est ce que vous me demandez, répliqua-t-elle froidement. Du moins pas d’un point de vue clinique.

L’officier accusa le coup.

— Quand ils sont sous pression, les gens peuvent se comporter de façon très étrange, répondit-il. Certains la supportent mieux que d’autres.

Judy culpabilisa.

— C’est lui qui m’a demandée en mariage ! rappela-t-elle. Pas moi. Tout le monde semble penser que je l’ai menacé avec un revolver pour qu’il m’épouse !

Les policiers présents se figèrent un instant. Puis quand ils remarquèrent qu’elle n’était pas armée, ils se détendirent.

— Voulez-vous une tasse de thé ? proposa l’officier.

Judy était consciente de son pathétisme : exiger en braillant qu’ils lui ramènent son homme, un homme qui, de tout évidence, ne voulait plus d’elle. Mais elle garda la tête haute.

— Non. Merci de m’avoir accordé un moment.

Il insista pour la raccompagner jusqu’à la porte. Judy était certaine que tous les gens du commissariat la regardaient, les jeunes délinquants aussi bien que les employés. La rumeur ne tarderait pas à faire le tour de la ville. « C’est elle qui a fait fuir le Dr Fox ! » dirait-on en la montrant du doigt.

A l’extérieur, en haut des marches de l’établissement, le policier se tourna vers elle.

— La majorité des personnes qui disparaissent de cette façon reparaissent en général peu de temps après.

— Oui, répondit-elle, soudain impatiente de partir.

—Vous devriez contacter le service d’assistance SOS personnes disparues. Ils vous apporteront un bon soutien psychologique.

— C’est ça ! répliqua-t-elle en s’éloignant.

Boire un thé en compagnie de Biffo s’était avéré épique. En plus du Earl Grey, il avait également commandé du champagne et des cocktails, s’était plaint de la qualité des sandwichs qu’on leur avait servis, même si ceux-ci étaient délicieux, puis avait distribué de gros pourboires aux employés du Four Seasons.

— C’était embarrassant ! se plaignit Angie.

Biffo l'avait ensuite escortée jusqu’à sa BMW louée et l’avait informée qu’il avait réservé une table au restaurant Patrick Guilbaud. Angie n’avait plus faim, mais ils avaient bu davantage de champagne. Plus tard, dans un bar à vin qu’il tenait absolument à lui faire découvrir, il avait braillé qu’on lui apporte la meilleure bouteille de la maison et s’était légèrement décomposé quand on lui avait présente un château-ladite à mille euros. Angie avait voulu se cacher sous la table.

L’agonie ne s’était pas arrêtée là. Biffo avait loué une calèche afin de se promener autour de St Stephen’s Green tandis qu’Angie s’était recroquevillée sous son manteau en espérant que personne ne la reconnaîtrait. Il était tellement ivre qu’il saluait les gens de la main, tel un membre de la famille royale.

— Puis il a essayé de donné un pourboire au cheval, raconta Angie.

À ce point des choses, le grand air lui avait ouvert l’appétit, d’où la barquette de pommes de terre au curry, achetée sur Dame Street. Selon Angie, l’odeur de l’épice l’avait rendu nostalgique car il avait essayé de flirter avec elle. Quand elle l’avait repoussé à coups de remarques cinglantes, il s’était mis à trembler et à transpirer. Après avoir d’abord cru que c’était lié à l’émotion, elle avait décidé qu’il s’agissait plutôt du syndrome de choc toxique, suite à un an d’alimentation saine. Elle l’avait alors poussé à l’arrière d’un taxi en demandant au chauffeur de le déposer chez la famille Brady.

— Je te parle de ça pour te faire oublier Barry, déclara Angie.

— Oui, tu as raison. Ça me change les idées.

— Il n’a pas cessé d’évoquer son salaire, sa voiture et son appartement au bord de l’océan. Il a pris le soin de souligner qu’il était bien plus grand que le mien, avec une piscine en plus de la plage, et qu’il en serait définitivement propriétaire en 2009. Il n’a pas voulu me laisser payer quoi ce soit durant toute la soirée. Pas même une tournée. Chaque fois que je tournais la tête vers le serveur qui nous apportait l’addition, il brandissait sa carte de crédit en précisant d’un air condescendant : « C’est pour moi, s’il vous plaît. » Comme si j’étais une parente pauvre. Tu te rends compte ?

Judy opina du chef. Dès qu’elle l’avait vu à la bibliothèque, il lui avait semblé évident que Biffo avait un plan. Il avait peut-être même passé un an à le préparer.

Angie alluma une cigarette et confia d’un air sombre :

— Tu avais raison, Judy. C’était à cause de ma profession.

— Il l’a reconnu ?

— Il était trop occupé à agiter sa carte et à marquer des points avec l’idée de me battre. Quel culot ! Je ne l’ai jamais traité ainsi, Judy ! Même quand je gagnais cinq fois plus que lui !

— Plutôt dix.

— C’est vrai, reconnut Angie. Mais il pense que c’était seulement cinq. C’est incroyable ! Pour le ménager, afin qu’il ne sente pas castré, je mentais sur mes revenus. J’ai toujours veillé à ce qu’il n’éprouve pas un sentiment de malaise ou d’infériorité par rapport à cela. Je n’aurais pas pu en faire davantage !

— Je sais, je sais, compatit Judy.

— Que pouvais-je faire ? Renoncer à ma réussite au cas où il ne la supporterait pas ?

— Bien sûr que non, répliqua Judy.

— C’est évident, mais dans ce cas, je ne peux pas gagner. L’ascension sociale d’un homme rend ce dernier plus attirant. Lorsqu’il s’agit de celle d’une femme, elle doit se mettre en quatre pour être sûre que cela ne gêne pas son compagnon. Ton frère est encore un bébé, Judy.

— Oui, mais as-tu ressenti quelque chose ?

— Quoi ? aboya Angie.

— Je ne sais pas. En dehors de tout ça, c’était comment de le revoir après un an ?

Angie se pencha sur son sac à main.

— Bien.

— Il n’y a plus rien entre vous ? questionna Judy.

— Non, marmonna Angie en continuant de scruter son sac.

— Tes cigarettes sont sur la table, l’informa Judy.

Son amie releva la tête en rougissant.

— Merci.

Judy haussa un sourcil.

— Écoute, c’est simplement de la nostalgie, affirma Angie. Rien d’autre, d’accord ?

Elle se dissimula derrière un nuage de fumée.

— Au fait, reprit-elle. Je t’ai dit que Nick m’avait offert un safari pour mon anniversaire ? On part dans deux semaines.

— Non, répondit Judy d’un ton sec.

— J’en ai assez de parler de moi, décréta soudain Angie.

— Je n’ai pas envie de discuter de mes problèmes, répliqua Judy, de peur de verser de nouvelles larmes.

Et elle tendit une paire de ciseaux à Angie ainsi qu’une pile de larges feuilles de papier aux couleurs vives.

— Je préfère rester occupée, ajouta-t-elle

— Qu’est-ce qu’on fabrique avec ça ? questionna Angie d’un air dubitatif.

— Des avis de recherche pour retrouver Barry, précisa Judy. On les affichera sur les poteaux téléphoniques, les Abribus et partout où c’est possible.

— Quoi ?

— Il a été porté disparu. Logiquement, le prochain pas, c’est la diffusion de son signalement.

Judy releva qu’Angie semblait aussi déconcertée que les autres. Et il y avait de quoi : comment croire que le charmant, gentil, fiable et joyeux Barry ait pu fuir de cette façon ? Un homme qui vivait avec Judy depuis le début du siècle. Quelle crainte l’avait donc poussé à s’échapper de chez lui au milieu de la nuit, vêtu d’un pyjama, avec pour unique bagage un petit sac de voyage ? (Il avait également emporté quelques friands à la chair à saucisse — Judy s’en était aperçue en inspectant le réfrigérateur.)

—Écoute, je sais que tu ne veux pas aborder le sujet, déclara Angie. Néanmoins, il existe certainement une explication à laquelle tu n’as pas songé. A-t-il des dettes, par exemple ?

— Non, regretta Judy.

— Il te le cache peut-être, argua Angie. Dans mon travail, ça arrive tout le temps. Des gens dépensent des milliers d’euros pour acheter des actions alors qu’on sait qu’ils vivent dans leur voiture.

—Il ne doit pas un cent, affirma Judy. Il n’est ni alcoolique, ni obsédé sexuel, et à ma connaissance, il n’a pas reçu de convocation au tribunal suite à une erreur de diagnostic.

— Il n’était pas sujet à la dépression ou en proie à des doutes concernant ses compétences professionnelles ? Ou liés à l’estime de soi ?

— Pas du tout.

— Est-il possible... qu’il ait une liaison ? demanda Angie.

— Non, répondit Judy d’une voix navrée.

C’eût été tellement plus simple.

— C’est donc à cause de moi, reprit-elle.

— Voyons, c’est absurde, protesta Angie.

— Je ne vois pas d’autre explication.

— Ce n’est pas parce ses agissements nous échappent que tu es responsable.

— Alors qui faut-il accuser ?

— Sa mère, répliqua aussitôt Angie. Elle l’a trop gâté, tout le monde le dit. Et ses tantes de Surrey. Son père qui est mort récemment. Ses patients qui le prennent pour Dieu le Père.

Lenny ne figurait pas sur la liste. Mais il était tapi dans l’esprit de Judy, tel un trouble-fête.

— Quoi qu’il en soit, une chose est sûre : hier matin, Barry ne voulait pas m’épouser.

À cours d’arguments, Angie déclara :

— Je ne sais pas si ces affiches sont une bonne idée.

Mick avait dit la même chose. Ber l’avait également pensé sans oser l’exprimer. Judy ne comprenait pas pourquoi son entourage s’attendait à ce qu’elle cesse d’aimer Barry du jour au lendemain. Si elle s’était volatilisée sans prévenir la veille de leur mariage, Barry aurait-il arrêté de s’inquiéter à son égard ?

— Personne ne l’a forcé à partir, poursuivit Angie d’une voix hésitante. Il est parti de son propre gré. Il y a de fortes chances qu’il ne souhaite pas qu’on le retrouve.

— Dans ce cas, qu’il me le dise lui-même. Écoute, en ce moment, Barry est seul quelque part. À mon avis, il doit regretter ce qu’il a fut. Je préféré qu’il revienne, au moins, j’aurais la certitude qu’il n’est pas en danger.

— Tu es trop loyale, judy.

Ne souhaitant pas paraître trop vertueuse, Judy répondit :

— C’est aussi pour moi. Hier, il est sorti de ma vie sans un mot. La semaine prochaine, dès qu’il n’aura plus de caleçons propres, que va-t-il se passer ? Va-t-il débarquer à l’improviste ? Suis-je censée rester plantée ici en me demandant s’il va téléphoner aujourd’hui, demain ou jamais ?

La sonnerie du téléphone retentit.

— Quelle coïncidence, s’étonna Angie.

En se précipitant pour décrocher, Judy faillit se casser la jambe.

— Allô ?

C’était sa banque. Ils voulaient l’avertir au sujet de dépenses inhabituelles effectuées par carte de crédit et lui demandèrent si le second titulaire du compte-joint était en vacances.

— En vacances où? questionna bêtement Judy, songeant aussitôt à une ville miteuse des Midlands.

En France, lui répondit-on.
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Biffo voulait aller trouver Barry avec une batte de base-ball.

— Oncle Tom et tante Mary m’accompagneront. Mes cousins de Mayo viendront aussi, ils possèdent tous des tronçonneuses électriques. On prendra le ferry ce soir et on louera une camionnette afin d’entreposer le matériel à l’arrière. Quand on en aura fini avec lui, il regrettera d’être né, Judy.

Son teint était un peu plus pâle qu’à l’accoutumée et l’éclat de ses dents paraissait moins vif.

À moins que Judy souffre de problèmes de vue. Depuis qu’elle avait appris que Barry n’était pas en train de mourir de honte dans les Midlands, mais de s’amuser en France, les choses ne lui semblaient plus les mêmes que deux heures auparavant.

Elle se demanda pourquoi il avait choisi cette destination. Il n’avait jamais manifesté le moindre intérêt envers ce pays et même grommelé que les Français mangeaient des trucs répugnants tels que les escargots.

Mick s’approcha de Biffo.

— Tu ferais mieux de partir à la recherche de Cheryl au lieu de la laisser courir toute seule, le long de la route.

— Je te l’ai dit, je me suis esquinté un tendon, répliqua Biffo.

— En soulevant des chopes de bière ? se moqua Mick.

— Tu en reviens toujours à ça !

— La pauvre Cheryl. Ce n’est pas moi qui lui reprocherais de te refuser l’accès de la chambre et de ne plus t’adresser la parole.

— Je ne sais pas pourquoi tu t’intéresses autant à cette histoire, rétorqua Biffo d’un air soupçonneux.

— Difficile de ne pas y prêter attention quand ça se déroule sous mon propre toit et que des gens se relaient pour dormir sur le canapé !

— De toute façon, nous rentrons à Orlando dans quelques jours. Tu auras alors toute la maison pour toi seul.

Mick s’assombrit. La conversation parvenait à Judy à travers un brouillard. Son cerveau avait du mal à transplanter Barry d’une ville sinistrée de l’Irlande rurale à une région ensoleillée du sud de la France. Si le numéro de la carte de crédit était apparu sur Pluton, elle n’en aurait pas été moins étonnée.

— Ça va ? s’enquit Mick. Tu veux encore du thé ?

Judy refusa.

— Je ne comprends pas pourquoi tu n’as pas fait opposition sur la carte, ajouta-t-il.

— Je n’y ai pas pensé, s’irrita Judy.

Et par ailleurs, quand elle avait ramassé le combiné qui gisait sur le sol, son interlocuteur avait déjà raccroché.

— Tu peux encore le faire, il n’est pas trop tard.

— Nous avons un compte-joint, papa.

— Et alors ? Suis mon conseil et je te garantis qu’il sera de retour dans vingt-quatre heures. L’argent, c’est le pouvoir.

Selon Judy, couper les vivres à Barry n’était pas le moyen le plus élégant de le faire revenir. Et cela risquait de passer pour une vengeance mesquine.

— Non, répondit-elle d’un ton plat.

— Alors, laisse au moins Biffo lui décocher un coup de pied bien placé, implora Mick. On ne peut tout de même pas rester ici les bras croisés !

Judy s’affaissa d’un cran.

— Quand je pense à tout ce qu’on a fait pour lui ! s’insurgea Mick. Au nombre de joints, de vis, de tuyaux cassés que j’ai remplacés à sa place ! Et il ose nous traiter de cette façon ? J’espère qu’après ça, tu ne te réconcilieras jamais avec lui, déclara-t-il.

Judy était donc chargée de préserver la dignité de la famille.

— J’ignore si j’aurai encore l’occasion de poser les yeux sur lui, papa. Il a peut-être décidé qu’il aimait la France et qu’il voulait y rester, je l’imagine très bien en train de planter des oliviers au soleil !

En fait, ce qu’il fabriquait en France l’intriguait réellement. Rose surgit du couloir. D’une main, elle tenait le téléphone, de l’autre, une feuille de papier.

— Qu’est-ce qu’ils t’ont dit ? questionna Mick.

Rose avait été chargée de contacter le service bancaire afin de savoir à quels endroits la carte avait été utilisée.

— Fais du thé, ordonna-t-elle. Vite !

Mick avança d’un pas chancelant vers la bouilloire. Judy attendit passivement. Elle avait déjà reçu tellement de mauvaises nouvelles qu’une de plus ne changerait pas grand-chose. Rose s’installa près d’elle et confia d’une voix douce :

— Je n’ai jamais critiqué Barry, tu le sais. J’ai essayé de trouver une explication à son comportement, une excuse. J’ai mis cela sur le compte du stress, de sa mère folle, de son père décédé au milieu d’un rayon de prêt-à-porter féminin, je me suis dit qu’il était plus fragile que toi, et un peu immature dans certains domaines. Lui trouver des excuses a été difficile, mais au cours des jours précédents, j’ai réussi à garder mon calme pendant que d’autres perdaient le leur.

Elle toisa Mick avec insistance puis se tourna vers Judy.

— Et je suis navrée de reconnaître que j’ai eu tort. Barry est vraiment un type minable et méprisable. S’il se trouvait devant moi, je l’étranglerais et je brûlerais son cadavre dans le jardin.

Ils eurent tous un mouvement de recul. Rose n’avait jamais parlé d’étrangler quiconque, pas même l’auteur du pire de ses régimes amaigrissants.

— Tenez-vous bien, reprit-elle en agitant la feuille.

Puis elle se mit à lire à voix haute.

Avec la carte, Barry avait acheté un billet de bateau pour Roscoff, depuis Rosslare, comprenant une cabine d’une valeur de cent quatre-vingt-neuf euros. Une nuit d’hôtel à Paris. Deux cents euros. Mais à cette période de l’année, les tarifs étaient élevés.

Un petit déjeuner au Grand Hôtel lui avait coûté quarante-cinq euros.

Ulcéré, Mick éructa :

— Quarante-cinq euros pour un petit déjeuner ?

— Il a probablement commandé des saucisses, du boudin noir, des toasts, comme en Irlande, commenta Biffo d’un air envieux. Continue, maman.

Barry avait acheté de l’essence à cent cinquante kilomètres de Paris. Ainsi que des vêtements.

— Dolce et Gabana, précisa Rose, les lèvres pincées.

Biffo laissa échapper un sifflement. Judy se tut.

Assise à la table, elle avait la nausée. Rose poursuivit sa lecture. Dans le Sud. il avait de nouveau dormi à l’hôtel. Deux cents euros. Puis, à vingt-trois heures, le même jour, il s’était rendu à La Piste rouge.

— Qu’est-ce que ça peut être ? demanda Mick, perplexe.

— Une boîte de nuit, suggéra Biffo.

Son expression révélait qu’il s’agissait d’un club spécial. Judy en était sidérée. Barry, traînant dans des endroits louches en France ? Il détestait ce genre de lieux.

— J’ai presque fini, assura Rose.

Les deux derniers débits correspondaient à un hôtel situé sur la Côte d’Azur et à la location d’un bateau de plaisance.

— Il ne sait pas nager, lâcha Judy.

Un silence se fit. Rose posa délicatement son bout de papier au centre de la table comme si celui-ci allait s’autodétruire dans cinq secondes. Personne ne regardait Judy. Ils étaient tous si prévenants.

— Je n’arrive pas à y croire, déclara Mick. Pendant qu’on s’arrache les cheveux à cause de lui, Monsieur se goberge dans le sud de la France.

Judy songea à son plan de campagne d’affichage dans les Midlands et se sentit ridicule. Jamais elle n’aurait pu imaginer qu’il irait s’amuser sur la Côte d’Azur sans elle.

Cela lui faisait l’effet d’une gifle. Elle eut envie de se cacher sous la table et d’y rester définitivement. Les gens pouvaient comprendre qu’un futur époux soit victime d’une crise de panique imprévisible. En revanche, qu’on le découvre occupé à batifoler au soleil d’une destination de vacances des plus prisées était inadmissible. Il aurait tout autant pu faire un bras d’honneur à Judy.

Elle ne pourrait plus jamais marcher la tête haute. Jamais. Autant émigrer au Pérou ou en Asie du Sud-Est et s’installer parmi les habitants d’un village de pêcheurs où nul ne la connaissait.

— Au moins, nous savons où il est, déclara Rose.

— C’est censé me remonter le moral ? lâcha Judy.

— Non, reconnut Rose. Mais peut-être qu’un sandwich te redonnera des forces. Ou des frites avec du jus de rôti.

Judy secoua la tête.

— Je te remercie, maman.

— Moi non plus, je ne peux rien avaler. J’ai déjà perdu quelques kilos et je n’arrive même pas à en profiter.

Les regards se rivèrent sur la fissure du mur de la cuisine et sur les fentes du plancher. De temps à autre, quelqu’un poussait un soupir de désespoir. Le thé préparé par Mick refroidit et personne ne se leva pour faire chauffer de l’eau.

Judy était touchée par l’accablement de ses proches. Au moins, ils étaient dans son camp. Ils ne pensaient pas que Barry cherchait simplement à fuir une vie morose et étriquée. Où s’ils le pensaient, ils avaient la décence de ne pas l’exprimer.

Ils restèrent ainsi un long moment. Judy perdit la notion du temps. Finalement, elle sursauta en entendant la porte de la cuisine s’ouvrir.

— Bonjour ! gazouilla Cheryl. Que faites-vous dans la pénombre ?

— Barry se paie du bon temps en France, répondit Rose. Allumez la lumière, mon petit.

Cheryl s’exécuta. Ils se dévisagèrent les uns les autres en clignant des yeux. Mick se réveillait.

— Le plan que vous m’avez fait m’a été très utile, lui lança Cheryl en s’éventant avec un morceau de papier. J’ai couru jusqu’au sommet de la colline, comme vous me l’aviez indiqué. C’était mieux que d’emprunter la route habituelle.

— L’homme qui ne connaît pas sa propre région est bien indigent, commenta Mick avec modestie.

Cheryl ajusta son short blanc.

— Je meurs de soif! s’écria-t-elle.

Biffo bondit de sa chaise, ouvrit le réfrigérateur et lui tendit une bouteille d’eau minérale. Judy crut que Cheryl allait la lui briser sur le crâne. Erreur. La blondinette hocha la tête d’un air approbateur. Même Biffo en avait l’air étonné.

— Tu es allée loin ? questionna-t-il.

— J’ai parcouru douze kilomètres. Des camionneurs et des types en BMW m’ont klaxonnée le long de la route. Tu crois qu’ils voulaient me prévenir de quelque chose ?

— Pas du tout, répliqua Rose. C’étaient probablement des hommes proches du troisième âge, en proie à une crise quelconque. C’est triste, mais hélas très banal.

Elle se leva brusquement et ajouta :

— J’ai une tourte aux lentilles à préparer.

Et elle sortit en claquant la porte.

Le visage cramoisi, Mick rangea sa chaise.

— Votre mère est odieuse en ce moment. J’ai essayé de me montrer compréhensif, de mettre ça sur le compte de la disparition de Barry, qui nous a, par ailleurs, tous bouleversés. Mais cela n’excuse pas ses insinuations malveillantes et si elle veut s’amuser à claquer les portes, je peux m’y mettre aussi !

Ce qu’il fit aussitôt.

— Si je deviens comme lui, il faudra m’abattre, déclara Biffo.

Cheryl regarda Biffo et Judy tour à tour.

— Ils sont en train de se disputer où je me trompe ? s’enquit-elle

— C’est un moment stressant pour tout le monde, répondit Judy qui ne tenait pas à discuter des problèmes de ses parents avec Cheryl.

— Et notre présence n’arrange rien, soupira la petite amie de Biffo.

— C’est sûr, renchérit Judy, tandis que le short de Cheryl remontait d’un centimètre.

— Je n’ai pas encore eu l’occasion de te le dire, Judy, mais je suis sincèrement désolée de ce qui s’est passé entre toi et Barry.

— Merci.

— Tu dois être en colère.

— Je me sens à deux doigts de la folie, reconnut Judy.

— Je crois néanmoins qu’il faut accorder une deuxième chance aux gens. Nous commettons tous des erreurs. D’affreuses erreurs. Insultantes. Grossières.

Biffo se pétrifia sur sa chaise.

— Cela ne signifie pas pour autant que nous devons cesser d’aimer celui qui les commet, reprit Cheryl. On peut même l’aimer un peu plus parce que cela prouve qu’il est humain. Bon, je vais aller me rafraîchir.

Elle se tourna vers Biffo et ajouta d’une voix tendre :

— Si tu veux revenir dans la chambre, ce soir, tu es le bienvenu.

— Qui ? demanda Biffo en regardant derrière lui. Moi ?

— Oui. Toi, Geoffrey !

Elle le contemplait avec une telle dévotion que Judy dut détourner les yeux.

— Ah bon, fit Biffo, célèbre pour son romantisme effréné.

— À tout à l’heure, roucoula Cheryl en s’éloignant.

— Apparemment, tu es pardonné, déclara Judy à son frère.

Biffo se tut. Sans doute était-il stupéfait par sa chance.

— Je crois que suis encore amoureux d’Angie, avoua-t-il.

— Quoi ?

— Je sais, je n’en reviens pas moi-même. Après un an d’éloignement. C’est injuste.

Il se prit la tête entre les mains. Judy remarqua qu’il avait les ongles noirs. Son bronzage pâlissait, il se négligeait, comme si l’ancien Biffo l’avait rattrapé.

— C’est grave, déclara Judy.

— À qui le dis-tu ! Et je me suis conduit comme un imbécile avec elle. Mais pour une fois qu’on sortait et que je n’étais pas fauché... Je n’avais pas besoin de me demander si le distributeur allait m’envoyer paître. J’étais à son niveau, ou presque. J’ai pu l’inviter alors qu’avant c’était le contraire. Je t’assure que ça fait du bien et je n’en suis pas désolé une seconde ! C’est vrai qu’à la fin, elle n’avait pas l’air de s’amuser autant que moi.

— Probablement pas. Pourquoi ne lui as-tu pas parlé de ce problème il y a un an ?

— Pour lui expliquer quoi ? Que je ne supportais pas qu’elle fasse un métier mieux payé que le mien, même si elle me ménageait ? À sa place, certaines femmes ne se seraient pas privées de faire des réflexions. Si un type devait sortir avec une femme capable de l’acheter et de l’arnaquer, choisir Angie serait le meilleur choix. Comment pouvais-je lui reprocher de me sentir comme une merde dans notre couple, ce n’était pas de sa faute !

— Alors que comptes-tu faire ? demanda Judy.

— Faire ?

— Si tu es encore amoureux d’elle...

— Elle me déteste de toute façon, coupa-t-il.

— Qu’en sais-tu ?

— Je t’en prie, Judy. Et je te rappelle qu’elle est avec Nick. Et moi avec Cheryl.

Le grondement de la douche retentit à l’étage. Judy leva la tête.

— Tu l’aimes ? questionna-t-elle.

— Je ne veux pas être seul ! fulmina-t-il. Enfin, être célibataire n’est pas une tare. Je suis sûr que tu peux être heureuse sans Barry. Tu as un métier stable, des amies, une jolie maison avec encore plus d’espace à occuper, maintenant, et euh... papa sera toujours là pour réparer les fuites. Tu pourras partir en vacances en Espagne une fois par an, connue avant, et passer à ton pub préféré chaque vendredi soir. Et avec maman, tu ne seras jamais seule à Noël.

Judy s’assombrit. Présentées ainsi, les choses lui donnaient envie de partir en courant vers la Côte d’Azur. Elle se demanda si c’était le poids des habitudes qui avait fait craquer Barry. Curieux qu’il n’ait jamais manifesté le moindre signe de lassitude. Il avait l’air aussi heureux qu’un poisson dans l’eau.

— Biffo ! cria Cheryl depuis la salle de bains. J’ai oublié mon shampoing, peux-tu me l’apporter ?

Cheryl oubliant son shampoing était aussi vraisemblable qu’un ivrogne oubliant la cachette de sa bouteille de vodka. De toute évidence, elle avait une idée en tête.

Biffo regarda Judy d’un air piégé.

— C’est une sale besogne, mais il faut bien que quelqu’un s’en charge, ironisa Judy.

— Tais-toi.

Et il gravit l’escalier d’un pas lourd.
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Judy refusa de quitter son lit durant trois jours. Ses draps se mirent à sentir et des taches de confiture, liées à des raids nocturnes dans la cuisine, constellaient son pyjama. L’après-midi, elle se distrayait en écoutant une émission radiophonique durant laquelle les gens confessaient leurs malheurs. Au programme : « Mon ex m’a quittée pour son rottweiler », ou « Mon mari est bigame ». Mais cela ne la réconfortait pas vraiment. Elle songea aux longues jambes des strip-teaseuses de La Piste rouge. Les siennes étaient courtes, autant l’admettre, et ses cheveux raides et bruns ne faisaient pas rêver. Ses maigres aspirations se résumaient à un travail satisfaisant, entretenir des amitiés et être heureuse. Heureuse ! Elle avait l’impression d’incarner la médiocrité.

Dans ses moments les plus aigus de haine de soi, Judy se roulait en boule sous la couette, puis ressurgissait de temps à autre pour saisir un paquet de chips. Naturellement, des rougeurs apparaissaient sur sa peau, et elle s’empressait de les ajouter à la liste de ses défauts.

Pas étonnant que Barry ait pris le large ! Quel homme aurait pu la supporter ? Quand il avait envisagé leur avenir ensemble, cela l’avait tellement répugné qu’il n’avait même pas voulu attendre de le lui dire en face.

Elle appela la mort de Barry de ses vœux. Elle pria saint Antoine qu’une danseuse perde l’équilibre et le poignarde de son talon aiguille.

En fin d’après-midi, Rose téléphona.

— Je me fais du mouron pour toi, annonça-t-elle. J’arrive.

— Non, répondit Judy d’un ton dramatique. Je veux être seule.

— Lenny m’a dit que tu ne quittais plus ta chambre.

Judy était étonnée d’apprendre que Lenny renseignait Rose. Elle ne l’avait pas vu depuis la fameuse soirée dans la cuisine. Elle entendait ses allées et venues. Une fois, à travers la porte, il lui avait demandé si elle souhaitait manger quelque chose. « Non ! » s’était-elle écriée, tout en pensant qu’il renouvellerait sa proposition. Il n’en avait rien fait. Pas même le jour suivant, tandis que, affamée, elle aurait pu dévorer un des pieds du lit. Elle était restée assise, humant le fumet d’ail et d’oignon qui lui parvenait depuis la cuisine.

— Je ne sais pas pourquoi il reste ici, répondit Judy.

— Il m’a confié qu’il avait un mois à tuer.

— Avec tout l’argent qu’il gagne, il pourrait aller à l’hôtel, grommela Judy, bien qu’elle ait toujours détesté rester seule quand Barry se rendait à une conférence médicale ou qu’une urgence le conduisait à passer la nuit dehors.

— Il est très gentil, déclara Rose. Hier, il nous a rendu visite et a remonté le moral de tout le monde. Et il a passé la soirée chez Mme Fox, elle est au trente-sixième dessous.

Judy pensait qu’il était allé draguer des filles dans les pubs du coin.

— Tu ne veux pas venir nous voir ? supplia Rose. J’ai fait du hachis parmentier.

— Non.

— Ça ne te ressemble pas, Judy.

— Tu voudrais quoi ? Que je bondisse de joie dans le jardin ?

— Ce n’est pas de ta faute, rappela Rose. Barry est entièrement responsable de sa décision.

Elle le lui martelait plusieurs fois par jour.

— Tu penses qu’il se serait dérobé si j’avais été Charmaine ?

— Qui est Charmaine ?

— Un mannequin. Cela n’a pas d’importance.

— Le problème ne se pose pas, répliqua Rose. Barry ne pourrait jamais sortir avec un mannequin. Même s’il en rencontrait un, la peur l’empêcherait d’agir.

Judy se rendit compte que pour elle non plus, ce n’était pas flatteur.

— Il ne voulait pas vivre une existence austère avec moi, gémit-elle.

— Je refuse d’écouter ce genre de discours. Tu es intelligente, adulte, tu sais que la vie ne se résume pas à s’enfuir en France en quête de Dieu sait quoi ! Dis-moi plutôt ce que tu comptes faire de la tienne.

— Je ne le sais pas encore.

En principe, elle aurait dû être en lune de miel, occupée à jeter un œil sur un magazine destiné aux futures mamans. Elle se remit à pleurer.

— Qu’est-ce qu’il y a ? s’alarma Rose.

— Je n’aurai jamais d’enfants ! sanglota Judy.

— Mais si, affirma Rose.

— J’ai trente-trois ans. À ton avis, ça va être facile de trouver un homme qui ignore que j’ai fait fuir Barry ? Et de le persuader de m’épouser ?

— Dans ce cas, lève-toi ! ordonna Rose. Tu n’as pas de temps à perdre.

— Arrête. Je plaisantais. Enfin, en partie.

Mais Rose avait décidé que les menaces seraient plus efficaces que la douceur.

— Je te rappelle dans une demi-heure, prévint-elle. Si tu es encore au lit, j’envoie Mick. Il a de nouveau mal au dos et Cheryl s’est absentée, tu imagines donc l’humeur dans laquelle il se trouve, je suppose ?

En vérité, Judy commençait à s’ennuyer dans sa chambre. Et si elle ne retirait pas les miettes de ses draps, les souris allaient finir par la rejoindre. Elle en avait également assez de son propre chagrin. Quand elle ne songeait pas à émasculer Barry, elle se lamentait sur son sort de femme trahie.

Même après avoir découvert un nouveau paiement par carte de crédit (un dîner chez Michel), elle n’arrivait toujours pas à croire que son fiancé, son meilleur ami, l’homme qu’elle connaissait depuis toujours, ait pu lui faire ça.

Sans doute ne le connaissait-elle pas aussi bien qu’elle le pensait. Cependant, une chose était sûre : les listes nuisaient à la santé du couple. En afficher une interminable sur le réfrigérateur garantissait la dérobade d’un futur époux. Par ailleurs, cocher des choses au fur et à mesure procurait l’impression illusoire de dominer la situation. Laquelle avait échappé à Judy, bien entendu. En préparant leur mariage, elle avait cru prendre en compte toutes les éventualités possibles, et n’avait néanmoins pas pu prévoir que Barry se lèverait un matin et déciderait d’aller voir si l’herbe était plus verte ailleurs.

Elle sentit les larmes monter.

— Il faut que je te laisse ! glapit-elle.

— Tu es debout ?

— Oui, mentit Judy.

— Je te laisse une heure, avertit Rose.

En raccrochant, Judy entendit frapper à la porte de sa chambre.

— Quoi ? grogna-t-elle.

— Je prépare à manger, répondit Lenny.

— Non merci ! cria-t-elle.

Après un bref silence, elle conclut qu’il était reparti.

— Si dans dix minutes, tu es encore dans ta tanière, je t’en ferai sortir, reprit Lenny.

Décidément, ils s’y mettaient tous ! Elle ne céderait pas. Elle se barricaderait s’il le fallait.

Mais hormis une chaise, une planche et quelques clous, elle n’avait pas grand-chose sous la main pour bloquer la porte.

Elle se précipita sous la douche, se lava les cheveux et démêla le nœud situé derrière son crâne. Elle ne pouvait rien faire pour uniformiser le soin bronzage vaporisé par l’esthéticienne et qui partait par endroits. Après tout, personne ne la verrait nue au cours des jours suivants, ni même de la prochaine décennie. Personne ne la toucherait plus après ce drame. Les gens l’observeraient à distance en murmurant : « C’est l’horrible mégère qui a fait fuir le Dr Fox. Un homme si charmant. Il a découvert que ma mère souffrait d’emphysème, je te l’ai dit ? »

Une fois lavée et habillée, Judy se sentit mieux. En se contemplant dans la glace, elle constata qu’elle ressemblait plus ou moins à la femme qu’elle avait été avant la catastrophe. Elle s’était attendue à examiner un visage amaigri, aux traits tirés - reflet de son malheur -, alors qu’en fait, elle avait légèrement grossi.

Affublé du tablier de Judy, Lenny préparait un repas quand elle pénétra dans la cuisine.

— Tu as faim ? s’enquit-il.

— Pas spécialement, répondit-elle d’un air coupable.

Lenny la toisa avec sévérité.

— J’ai trouvé douze paquets de chips vides dans la poubelle ce matin. Et quatre bouteilles de Riesling.

Judy rougit.

— Tu dois t’alimenter correctement, reprit Lenny. Et lever le pied sur l’alcool.

Elle décida de le prendre de haut.

— C’est si gentil de te préoccuper de mon bien-être et de celui des autres. Tu fais ça pour Barry ?

— Pardon ?

— Je suppose qu’il t’a demandé de veiller sur moi après son départ. Afin d’avoir la conscience tranquille.

— Non, répondit calmement Lenny. En fait, la demande émane de ta mère.

— De ma mère ? répéta-t-elle en virant à l’écarlate.

— C’est elle qui s’inquiète. Elle a peur que tu fasses une bêtise.

Judy se sentit soudain minuscule tandis qu’il l’observait.

— Ça va mieux, maintenant, comme tu peux le constater, répliqua-t-elle. Tu n’as donc aucune raison d’essayer de me protéger de moi-même ou de me préparer à manger.

— Écoute, soupira Lenny. C’est pour moi que je cuisine. Alors même si tu ne veux pas de ce plat, ça ne changera pas grand-chose.

Elle en resta bouche bée. La persuasion n’était pas du tout la tasse de thé de Lenny. Avec amertume, elle songea que les gens suprêmement égoïstes devaient être ainsi, ne pensant qu’à eux, ne faisant jamais l’effort d’amener quelqu’un à faire quelque chose par la cajolerie, comme elle l’avait fait maintes fois avec Barry.

Judy saisit une bouteille de vin rouge posée sur le comptoir. Lenny fronça les sourcils. Elle l’ignora et se servit un verre.

— Ma mère t’a tout raconté à propos de Barry, je suppose ?

Elle regrettait de ne pas avoir mis au point avec Rose, une autre version des faits : Barry aurait pu être parti méditer dans la paisible campagne française, par exemple, en quête de renouveau. Et pourquoi ne pas minimiser ses dépenses en évoquant l’achat d’essence, le règlement de déjeuners pris à la table de modestes restaurants jalonnant la route ?

— Tout, confirma Lenny. Elle m’a même montré un relevé bancaire.

Judy esquissa un sourire forcé.

— Au moins, on sait où il est, lâcha-t-elle.

Lenny hocha la tête.

— On sait qu’il n’est pas mort, ajouta Judy. Comme pour marquer une pause au milieu d’une conversation passionnante, elle avala une gorgée de vin avec négligence.

— Hum, fit-elle. Il est délicieux.

— Judy, c’est une bouteille à quatre euros, je comptais m’en servir uniquement pour cuisiner, pas pour la boire.

Elle reposa son verre sur le comptoir.

— J’ai des goûts moins raffinés que les tiens, riposta-t-elle. Et certains sont heureux dans leur ignorance. Du moins, l’étaient.

Lenny posa sa cuillère en bois et se tourna vers Judy.

— Vas-y, dis-le. Je sais que tu en meurs d’envie.

— De dire quoi ?

— Que je suis responsable de la fuite de Barry.

— C’est faux !

— Tu es transparente, Judy.

— Barry est responsable de sa décision. Je n’accuse personne d’autre que lui.

— Tu en es sûre ?

Il se pencha pour saisir un oignon. Ses fesses, remarqua Judy, étaient moins plates que celle de Barry.

— Je n’ai pas entendu la réponse, ajouta-t-il en se redressant.

Judy toussa.

— Je sais que tu me détestes, insista Lenny. Alors, vas-y, vide ton sac.

— Très bien. Tu as peut-être joué un rôle important.

Lenny la regarda par-dessus son épaule avec intérêt.

— Je t’écoute.

— Pour commencer, il y a l’alcool. Toutes ces nuits dans les clubs, à écluser des cocktails et des bières — ce n’était pas son mode de vie habituel ! Par ailleurs, le raffut que tu faisais avec Charmaine dans la chambre d’ami l’empêchait de dormir. Cela l’a peut-être poussé à se réfugier dans un lieu plus calme !

— Où ? A l’intérieur d’un club où les filles dansent sur les genoux des clients ? Biffo m’a parlé de La Piste rouge.

— Oh ! fit-elle offusquée.

Et dire que ce type l’avait fait rêver ! Il n’était rien d’autre qu’un briseur de couples. Un saboteur d’unions épanouies.

— Trouve une autre excuse, lâcha Lenny en tranchant minutieusement l’oignon.

Elle espérait qu’il allait se couper un doigt. Ou même deux.

— Je n’en ai pas à l’esprit, répondit-elle.

— Veux-tu savoir ce que je pense ?

— Pas vraiment.

— À mon avis, tu ne supportes pas que Barry s’éclate en France. Tu préférerais qu’il ait des ennuis et qu’il soit en train d’attendre que tu viennes à sa rescousse.

— C’est ridicule !

— Tu parles de son « mode de vie habituel ». Ce n’est pas un bébé, Judy.

Elle était furieuse.

— C’est incroyable ! Je me laisse sermonner par un type qui appelle sa petite amie « bébé» !

— Certaines femmes aiment ça. Toi, non, de toute évidence.

— Tu peux dire ce que tu veux à propos de moi et Barry, mais on s’est toujours appelés par nos prénoms !

— Oui, ça fait peut-être aussi partie du problème, commenta Lenny.

— Tu crois tout savoir, j’imagine ? déclara lentement Judy. Tu reviens à Cove après dix ans d’absence, avec tes films nommés aux Oscars, ta petite amie mannequin, ta vie grisante, sans te préoccuper de ceux qui vivent ici toute l’année. Tu ressembles à ces touristes qui débarquent l’été, jettent leur argent par les fenêtres, en donnant à tout le monde l’impression de vivre une existence nulle, comparée à la leur.

Lenny demeurait impassible.

— La plupart d’entre nous avons conservé notre raison, poursuivit Judy. Nous savons que tu n’es qu’un feu de paille. Mais le pauvre Barry a cru qu’il pouvait lui aussi vivre les mêmes expériences que toi ! En ce moment, il longe la Côte d’Azur en pensant qu’elle est pavée de top-modèles !

— Tu as vraiment une basse opinion de lui.

— Je pense qu’il peut facilement se laisser mener en bateau.

— Par moi ?

— Tu as eu de l’influence sur lui, oui.

— À cause du choix de ma petite amie et de ma position à l’égard du mariage ?

— Si tu veux.

— Tu n’es pas loin de penser que je lui ai donné de bonnes adresses et glissé un peu d’argent ?

— Tu en es capable. Barry n’a pas assez d’imagination pour décider de partir à l’aventure dans le sud de la France.

— Judy ! s’impatienta Lenny. En vérité...

Il s’interrompit.

— Quoi ? demanda judy.

— Barry n’était pas heureux. Il pensait à annuler la cérémonie. J’ai essayé de le convaincre de t’en parler. De se montrer honnête par rapport à cela. Je lui ai dit que c’était injuste de laisser s’écouler un jour de plus sans t’avertir.

Judy détourna les yeux. L’image de Lenny les observant tel un maître d’école depuis la fenêtre de la cuisine lui revint à l’esprit. Barry l’avait regardé d’un air agacé.

Il n’avait pas voulu qu'elle sorte boire un verre avec eux, ce soir-là. Et à son retour, il s’était glissé furtivement sous les draps. Il avait passé la soirée à parler d’elle à Lenny. A livrer les détails de leur vie à un étranger.

— Je ne savais pas qu’il allait se dérober, reprit Lenny.

Il avait l’air gêné.

— Si je m’en étais douté, je t’aurais prévenue, bien sûr, pressa-t-il.

— C’est gentil, murmura Judy avec un sourire tremblant.

— Judy...

— Non, sincèrement. Ça fait du bien de parler en toute franchise, ça apaise les tensions.

Elle ne savait plus comment camoufler son désarroi. En pensant que Lenny avait su que le mariage n’aurait pas lieu avant elle, Judy se mit à haïr Barry avec une férocité qui l’étonna. Cela lui fit du bien.

— Il ne voulait pas te faire souffrir, Judy.

— Il l’a quand même fait. Plus que s’il avait eu le courage de me dire la vérité en face !

Elle termina son verre de vin et se leva.

— Bonne nuit, Lenny.
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Mme Fox sonna le lendemain matin.

— Entrez, dit Judy.

Le dos prudemment voûté, la mère de Barry s’avança comme si elle redoutait une agression.

— Je ne vous dérange pas ?

— Du tout, je suis en train de faire de la paperasserie.

Incroyable le nombre de choses à accomplir dont elle se souvenait quand quelqu’un lui rendait visite. Le courrier qui s’empilait sur la table du couloir lui laissait peu de temps pour lécher ses plaies. À la place, elle avait passé la matinée à lécher des enveloppes contenant le règlement de six factures. L’abonnement à Medics Today de Barry devait être renouvelé, mais Judy ne savait pas s’il, serait rentré pour le prochain magazine.

Elle était étonnée de parvenir à gérer tout cela. De toute façon, elle n’avait pas vraiment le choix : à neuf heures trente, quelqu’un du cabinet médical avait appelé pour savoir s’ils devaient engager un remplaçant. D’une voix chevrotante, Judy leur avait expliqué que c’était sans doute plus prudent. Au début, cela lui avait semblé bizarre d’ouvrir les lettres adressées à Barry et de rappeler les gens qui cherchaient à le joindre. Cependant, personne d’autre ne pouvait s’en charger.

— Je ne vais pas rester longtemps, informa Mme Fox.

— Vos sœurs ne sont pas avec vous ? s’enquit Judy.

— Non. Elles sont reparties quand elle ont appris que Barry était...

— En train de s’amuser en France et pas du tout en danger ? suggéra Judy.

— Il n’est pas sûr qu’il soit sain et sauf, répondit Mme Fox.

— Vraiment ? Hier, il a dépensé trois cents euros dans une bijouterie. Je vérifie auprès de la banque chaque matin.

Sans doute s’était-il offert des boutons de manchette en diamant. Ou un médaillon et une chaîne en or afin de renvoyer une autre image de lui-même.

Ou alors ce n’était pas pour lui. Quelqu’un l’accompagnait. Une nouvelle femme pour aller avec sa nouvelle vie ?

— Je suis venue pour vous présenter des excuses à sa place, annonça Mme Fox avec raideur. J’aurais dû le faire plus tôt, mais je ne savais que vous expliquer. J’ai même songé à vous écrire.

Elle était très pâle et un filet de sueur brillait au-dessus de ses lèvres.

— Vous n’y êtes pour rien, répondit Judy.

— Je n’arrive pas à croire qu’il ait pu se comporter ainsi avec une femme aussi charmante que vous ! Dire que l’un des plus beaux jours de ma vie est celui où Barry m’a fait part de vos fiançailles.

Judy se sentit mal à l’aise. Elle ôtait surprise d’apprendre que Mme Fox l’appréciait. Cette dernière ne l’avait pas certainement pas montré durant la fête des fiançailles. Néanmoins, tout le monde avait déclaré que la mort de Gerry Fox l’affectait encore.

— Merci, répliqua Judy. Sincèrement, je ne m’attendais pas à ce que vous me souteniez.

— Oh, je suis entièrement de votre côté, affirma Mme Fox.

— Ah bon ?

— S’il était devant moi, je lui tordrais le cou, déclara-t-elle avec entrain. Barry est comme son père. Dès qu’on arrête de le surveiller une seconde, il disparaît !

— Je ne sais pas si c’est comparable, vu les circonstances, hasarda Judy.

— À mon avis, c’est dans leurs gènes, insista Mme Fox. On ne peut pas compter sur eux. Finalement, vous avez eu de la chance. Si vous l’aviez épousé, il aurait sans doute fugué régulièrement. Vous auriez été obligée de lui mettre un bracelet électronique autour de la cheville, comme ceux que les prisonniers en liberté conditionnelle sont obligés de porter afin qu’on puisse les localiser. Excusez-moi, il faut que j’aille aux toilettes. Nous pourrions peut-être poursuivre cette conversation autour d’une tasse de thé ?

La mère de Barry s’éloigna sans attendre la réponse et referma la porte du couloir derrière elle.

Déstabilisée, Judy fit bouillir de l’eau. Mme Fox n’avait jamais critiqué son fils. Après tout, elle aussi, devait se sentir trahie et dupée. Pourquoi Judy serait-elle la seule à éprouver de la colère ?

Elle se demanda si ce drame les rapprocherait l’une de l’autre. Avant le décès de Gerry Fox, elles jouaient au tennis ensemble et s’entendaient assez bien. Leurs rapports avaient commencé à battre de l’aile avec l’hypocondrie de Mme Fox. Judy était alors devenue une sorte de barrière entre elle et son fils. Quelqu’un qui répondait au téléphone quand elle avait besoin de conseils médicaux ou de médicaments.

Le thé refroidit. Au bout d’un moment, Judy sortit dans le couloir et frappa à la porte des toilettes.

— Mme Fox ?

Aucune réponse ne lui parvint. Craignant qu’elle se fiât évanouie, elle ouvrit la porte. Personne.

Judy se demanda si elle était partie. Peut-être avait-elle eu honte de dire autant de mal de Barry, préférant s’éclipser avant de médire davantage.

Un bruit provenant de la chambre à coucher se fit entendre. Judy s’y rendit.

— Je faisais simplement le lit pour vous, expliqua Mme Fox d’un air coupable. Vous ne devez pas avoir envie de faire le ménage, en ce moment. Voulez-vous que je passe aussi l’aspirateur pendant que je suis ici ?

En silence, Judy scruta la sacoche médicale de Barry, qui gisait ouverte, aux pieds de Mme Fox.

— Je cherchais de l’aspirine, déclara celle-ci.

Quelque chose dépassait de sa poche.

— Vous avez pris l’ordonnancier de Barry ? questionna Judy.

Mme Fox la fusilla du regard.

— Vous me traitez de voleuse ?

— Forger une ordonnance est illégal.

— Je ne sais pas de quoi vous parlez.

— Le bloc dépasse de votre poche, fit remarquer Judy.

Mme Fox le couvrit aussitôt de sa main.

— De toute façon, Barry est mon fils ! s’exclama-t-elle. Et puisqu’il ne vous a pas épousée, son plus proche parent, c’est moi. J’ai le droit de prendre ce que je veux dans ses affaires !

Judy comprit qu’elle s’était laissée berner par la fausse sympathie de Mme Fox. La visite de cette dernière était purement intéressée.

— Rendez-le-moi, s’il vous plaît, demanda Judy.

— Non.

Tel un lapin à la fois effaré et combatif, Mme Fox la regardait comme si elle redoutait d’être plaquée au sol. Un instant, Judy songea à l’enfermer à l’intérieur de la chambre. Elle pourrait ensuite refuser de l’en laisser sorür tant qu’elle n’aurait pas rendu l’ordonnancier.

— Où avez-vous mal ? questionna Judy.

Mme Fox cligna des yeux.

— Pardon ?

— Pourquoi voulez-vous des médicaments ?

— Si vous tenez vraiment à le savoir, je suis cardiaque.

— C’est fâcheux. Qui vous l’a appris ?

— Personne. Mais si Barry était là, ce serait son diagnostic. Je présente tous les symptômes.

— Dans ce cas, vous devriez passer rapidement à l’hôpital.

— Si vous croyez que c’est facile ! grogna Mme Fox.

—Ça l’est, insista Judy. Si vous êtes gravement malade, vous devez consulter un spécialiste.

— Je n’ai pas besoin de spécialiste. Barry est parfaitement capable de savoir de quoi souffre sa mère.

— Je n’en suis pas certaine.

— Pardon ?

— Je pense qu’il essaie simplement de vous aider.

— Ah ! c’est vous l’expert, maintenant ! s’irrita Mme Fox. Écoutez, vous ne savez pas ce que j’ai vécu au cours de ces dernières années. Je n’arrive plus à dormir. Je suis toute seule dans cette grande maison pleine de coins et de recoins, personne ne me tient compagnie, personne ne me rassure quand j’entends un bruit au milieu de la nuit. Ma retraite aurait dû se passer autrement. Nous avions tout préparé avec Gerry. Nous devions partir en croisière, traverser l’Europe en caravane, lire des livres dans le jardin de la cour, le soir. Et pour finir, tous nos projets se sont effondrés, sans avertissement. J’en suis tellement malade que je n’arrive pas à aller lui rendre visite au cimetière.

Ses lèvres se mirent à trembler.

— Je voulais simplement des somnifères, c’est tout.

— Moi non plus, je ne dors pas, Mme Fox, répliqua Judy.

— Voulez-vous que j’en prenne aussi pour vous ? proposa-t-elle généreusement.

— Je ne veux pas de cachets.

— Vous avez tort. On ferme les yeux, puis on se rend compte ensuite que c’est déjà le matin.

C’était tentant. Tout ce qui pouvait la sortir de la réalité semblait tentant. L’inconvénient était cependant de finir comme Mme Fox, qui pour fuir le chagrin avait fait de sa santé une carrière.

— Barry m’en donnerait, déclara Mme Fox.

— Avez-vous essayé le chocolat chaud ? demanda Judy.

— Le chocolat chaud ! Vous vous moquez de moi ? J’ai toujours su que vous étiez une femme froide. Barry a disparu et vous triez ses affaires avec détachement ! Comme si vous étiez déjà remise !

— Rendez-moi l’ordonnancier, Mme Fox.

— Il n’est pas mort, vous savez. Alors arrêtez d’emballer ses vêtements comme s’il l’était.

Elle jeta le bloc de papier sur le lit et sortit.



Cet après-midi-là, Judy rassembla tous les cadeaux mariage avec l’aide de Ber.

— Les gens ont vraiment mauvais goût, se plaignit Ber en brandissant un réveil dont les aiguilles représentaient deux scalpels.

— C’est de la part de son ami de la fac de médecine, expliqua Judy.

Ber replaça l’objet dans sa boîte.

— Tu es sûre que c’est une bonne idée ?

— Absolument, affirma Judy.

— Mais ce sont tes cadeaux de mariage, souligna Ber, affligée.

— Oui, reconnut Judy. Et comme je ne me marie plus, autant les rendre.

— Tous ?

Judy acquiesça.

— Tu ne veux pas en garder quelques-uns, en guise de prix de consolation ? suggéra Ber.

— Je t’en prie.

— Ces serviettes de bain sont magnifiques, Judy ! Tu les mérites. Et tu peux conserver la peinture de l’œuf. Elle t’appartient.

Dommage. Judy avait eu bâte de s’en débarrasser.

— Tu ne devrais pas faire les choses dans la précipitation, reprit Ber.

— Tu me trouves sans doute affreusement insensible, toi aussi.

— Non.

— Tu penses que je devrais laisser la maison telle qu’elle était quand il est parti, au cas où il reviendrait ? Et refuser de laver son linge sale et construire un autel dans l’évier autour du bol de céréales dont il s’est servi ?

Ber ne se laissa pas démonter par l’accès de colère de Judy.

— Cela fait à peine une semaine qu’il est parti. Prends ton temps, c’est tout. Tu changeras peut-être d’avis demain.

Judy changeait d’avis toutes les cinq minutes. Il y avait néanmoins une chose dont elle était sûre :

— Quoi qu’il arrive, je n’épouserai pas Barry, affirma-t-elle.

— Pas maintenant.

— Ni jamais.

— Si j’étais à ta place, moi aussi je serais en colère. Ce qui ne veut pas dire que vous ne puissiez pas, un jour, vous réconcilier.

Judy la dévisagea d’un air incrédule.

— Pourquoi aurais-je l’intention de sauver mon couple ? Qu’est-ce qui te fait penser ça ?

— Il y a deux jours, tu étais prête à coller des affiches de lui dans les Midlands. Tu voulais alerter Interpol.

— C’était avant de découvrir qu’il m’avait larguée pour aller vivre au soleil, répondit Judy avec amertume.

— Alors, c’est fini ?

— Je ne sais pas !

Judy ne voulait pas y réfléchir. Et même s’il revenait, aurait-elle encore confiance en lui ? De toute façon, rien ne serait plus comme avant.

Les mains dans les poches de son pantalon de flanelle, Vinnie s’arrêta au seuil de la pièce. Même si selon Ber, il avait pris la bonne décision, il n’avait pas l’air à son aise sous le toit d’un type qui, à son instar, avait récemment abandonné sa femme. Mais il parvint à soutenir le regard de Judy.

— J’ai terminé les premières livraisons, annonça-t-il avec une autorité qu’il ne possédait pas auparavant.

— Bravo ! le félicita Ber.

Vinnie avait été chargé d’aider à rapporter les cadeaux aux différents invités. Une heure plus tôt, il était parti avec un accessoire décoratif de jardin et une énorme boîte à pain. Sa pseudo voiture de sport était conçue pour transporter tout au plus ses clubs de golf, et Judy serait probablement obligée de restituer elle-même la tondeuse à gazon ainsi que le mixeur.

Flatté, Vinnie sourit à Ber. Il la regardait avec un attachement inhabituel, selon Judy. En s’installant chez Ber, il avait pris une excellente décision. Elle semblait adoucie, elle aussi. Elle le traitait avec indulgence et avait remplacé ses tenues de star par un jean.

— Que reste-t-il à emporter ? questionna-t-il.

— Ce four à micro-ondes, répondit Ber avec gratitude. J’ai inscrit l’adresse sur le carton.

Vinnie souleva le four et scruta l’étiquette située sous son menton.

— Waterford ? s’enquit-il. C’est à deux cents kilomètres d’ici.

— Exact, confirma Ber.

— Ça va me prendre des heures.

— Ber, je ne demande pas à Vinnie d’aller jusqu’à Waterford, protesta Judy.

— Il adore voyager, répliqua Ber en poussant Vinnie vers la porte. À tout à l’heure, mon chéri.

— Mais...

— Sois prudent en conduisant.

Elle l’embrassa langoureusement puis referma la porte derrière lui.

— Je n’en peux plus ! se plaignit Ber.

— Tu avais l’air tellement heureuse, s’étonna Judy.

— Tu parles ! C’était pour faire bonne figure. Dès le deuxième jour, j’ai eu envie de le poignarder.

Judy regretta d’avoir bu toutes les bouteilles de vin blanc. Un petit verre leur aurait remonté le moral.

— Tu n’es pas habituée à vivre avec quelqu’un, suggéra Judy. Attends un peu avant de tout voir en noir.

— Tu aurais pu me prévenir, reprocha Ber.

— De quoi ?

— Je pensais que la vie conjugale était romantique, qu’on prendrait des bains moussants ensemble, qu’on ne regarderait pas Inspecteur Morse à télé pendant que Vinnie se couperait les ongles des pieds !

— Je n’ai jamais dit que c’était romantique, se défendit Judy. Bien au contraire.

Ber la dévisagea.

— Mais toi et Barry, vous étiez encore amoureux l’un de l’autre ?

— On s’aimait, répondit Judy avec embarras. Naturellement, la passion finit par s’estomper au bout d’un moment.

Et leur passion avait davantage ressemblé à une partie de jambes en l’air obligatoire après un dîner bien arrosé.

— Je me suis fourvoyée, confia Ber d’un air sombre. J’ai pensé qu’on s’installerait ensemble dans un nid d’amour et que des feux d’artifices exploseraient nuit et jour. Au lieu de ça, il me pique ma crème antirides pour se l’appliquer entre les orteils et écoute les disques de Status Quo qu’il collectionne.

— Il collectionne les disques de Status Quo ?

— Notre vie est d’une banalité affligeante, se lamenta Ber.

— C’est ce qu’on appelle se mettre en ménage, hasarda Judy.

Elle avait investi tant d’énergie dans la routine, la monotonie, les petits conforts, avant que Barry décide que ce genre d’existence ne lui convenait plus. Alors pourquoi s’en était-elle contentée ? La perspective du mariage formait-elle le ciment qui maintenait deux êtres unis malgré l’érosion de leur couple ? S’agissait-il d’une escroquerie ?

— Demande-lui de partir, conseilla Judy.

— Quoi ?

— Explique-lui que ça ne marche pas.

— Je ne peux pas faire ça.

— Pourquoi ?

— Il a quitté sa femme pour moi, Judy ! Il ne va pas lui annoncer qu’il revient au bout d’une semaine !

— Elle va peut-être le reprendre.

— Ce n’est pas un chien.

— Je voulais dire par là qu’il lui manquait peut-être.

— J’en doute fort. Elle a fait poser une nouvelle moquette et changé de coupe de cheveux.

— Tu ne peux pas l’abandonner quelque part? Dans un centre commercial, par exemple ?

—  Judy !

— Pardon, gloussa-t-elle.

Curieusement, elle se sentait légère et libre.

— Il va falloir que je lui parle, déclara Ber. Que j’essaie d’établir certaines limites. Et que je fasse poser une serrure sur la porte de la salle de bains, pour mon salut et le sien.

— Quoi que tu fasses, ne te mets pas en ménage, conseilla Judy.

Ber la dévisagea avec inquiétude.

— As-tu l’intention de commencer à avoir plein d’aventures et de te laisser pousser les cheveux ?

— Je ne sais pas, reconnut Judy. Je te tiendrai au courant.

Quelques minutes plus tard, Ber annonça qu’elle voulait rentrer chez elle afin de profiter de l’absence de Vinnie. Judy l’obligea à reprendre la peinture de l’œuf et la raccompagna jusqu’à sa voiture. Quand elle regagna son domicile, le répondeur clignotait. Quelqu’un venait de laisser un message.

Tout d’abord, en l’écoutant, elle crut qu’il s’agissait d’un message pré-enregistré qui allait lui annoncer qu’elle avait gagné un voyage en croisière car une musique trépidante lui parvenait. «Judy, c’est Barry », entendit-elle ensuite. «Je suis vraiment désolé d’être parti de cette façon. J’aurais dû te prévenir... mais tu semblais tellement enthousiaste à propos du mariage et l’idée de te faire souffrir m’était insupportable. Quoi qu’il en soit, je suis sain et sauf et je vais bien. Je tenais à ce que tu le saches. C’est tout. Au revoir, Judy. » Puis il raccrocha.
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— Tu veux aller faire un tour au pub ? proposa-t-elle à Lenny, ce soir-là.

Lenny la dévisagea d’un air abasourdi.

— Quoi ?

— On pourrait passer boire un verre ou deux chez Maguire.

Un instant, elle crut qu’il allait refuser. Il ne semblait vraiment pas emballé. Tandis que les secondes s’écoulaient, elle se mit à regretter sa proposition. De quoi allait-elle parler dans un bar, durant plusieurs heures, avec un type qu’elle n’appréciait même pas ?

Mais l’alternative était de rester chez elle et d’écouter le message de Barry jusqu’à plus soif. Elle l’avait déjà passé neuf fois de suite. À l’instar d’une mauvaise chanson d’Eurovision, il ne s’améliorait pas en passant plus souvent sur les ondes.

L’idée de te faire souffrir m’était insupportable... Il n’avait donc pensé qu’à elle et pas du tout à lui. En nourrissant l’espoir ridicule de l’épouser samedi, Judy s’était elle-même dirigée vers un échec ! Et le pauvre Barry, trop sensible et trop gentil pour supporter de la décevoir, avait alors été forcé de se dérober.

En bref, c’était devenu de la faute de Judy. Barry lui avait simplement téléphoné pour lui annoncer qu’il allait bien. Au cas où elle se serait inquiétée. Et afin qu’elle comprenne qu’il ne s’agissait pas d’une tentative de réconciliation, fermement, bravement, il avait ajouté que « c’était tout ».

Il n’avait pas évoqué l’état de Judy. Ni dit s’il comptait revenir la semaine prochaine ou le mois prochain. Ni laissé un numéro de téléphone ou une adresse.

Sans doute craignait-il qu’elle vienne le rejoindre avec sa robe de mariée afin de le supplier de changer d’avis.

C’était sa voix qui le trahissait le plus. Il semblait soulagé de tomber sur un répondeur. Au moins, il pouvait se rassurer d’avoir essayé de faire ce qu’il fallait - envoyer une lettre eut été tellement plus facile.

En l’espace d’une semaine, il était devenu détaché de tout et insensible. Et pas uniquement à l’égard de Judy. Il n’avait mentionné ni sa mère, ni le cabinet médical. Il était en France, mais il aurait tout aussi bien pu se trouver sur une autre planète.

— D’accord, répondit Lenny.

— Pardon ?

Judy l’avait presque oublié.

— Je suis d’accord pour aller boire un verre, déclara-t-il. Si tu es toujours partante.

Il paraissait un peu froissé par le changement de comportement de Judy. Bien entendu, il avait l’habitude que les femmes le regardent amoureusement.

Et pourquoi s’en priverait-elle ? Il revenait d’une promenade au bord de la mer, le vent avait ébouriffé ses cheveux noirs et elle le trouvait très attirant.

— Super, répondit-elle. Je vais me changer.

Dans sa chambre, elle remplaça son jean et son tee-shirt par un haut rouge aguichant et une minijupe en cuir noir. Elle se brossa les dents avec discrétion puis se maquilla. Ses cheveux étaient toujours aussi courts, mais elle les coiffa et les aspergea de laque. Elle se parfuma, chaussa une paire d’escarpins et s’admira dans la glace.

Le résultat la laissait sceptique. Cependant, elle n’avait pas envie de ressembler à la Judy sérieuse qu’elle était à l’ordinaire.

En repensant à la musique du message de Barry, elle se demanda s’il l’avait appelée depuis La Piste rouge. Elle en avait assez de subir passivement, telle la victime d’un homme en quête d’accomplissement de lui-même. Elle avait trop longtemps ignoré le fosse qui s’était creusé entre elle et Barry. Le manque d’ardeur, de griserie. Comme si le mariage allait tout résoudre.

Lenny venait d’allumer le téléviseur et Judy reconnut les commentaires de la chaîne Sky Sports. Elle sentit son cœur battre plus vite. Son désir à l’égard d’un homme qu’elle détestait l’étonnait. Sans doute était-ce ce qu’on appelait la luxure. Faire l’amour avec lui devait certainement procurer un intense plaisir, tout en restant un acte aux fins insignifiantes. Lenny appréciait les relations sans conditions. Et Judy avait exactement besoin de cela, elle aussi.

Face à la porte de sa chambre, elle hésita. Était-elle vraiment prête à franchir le pas ?

Elle se ressaisit, elle ne devait rien à Barry. Elle méritait même une compensation. Nanti de sa beauté et de son expérience, Lenny était le mieux placé pour lui faire passer une nuit presque mémorable. Et s’il n’avait pas aimé la bibliothécaire aux tenues décontractées, il allait peut-être adorer la version améliorée ! Ce soir, elle lui révélerait des attraits dangereux.

Elle se demanda où elle avait rangé la boîte de préservatifs destinée à la lune de miel. Barry l’avait-il prise ? Aucune importance. Lenny en possédait probablement des centaines.

Elle ouvrit la porte et se dirigea vers le salon. Les pieds posés sur la table basse, Lenny regardait un match de foot télévisé. Il changea d’expression quand il entendit le bruit des hauts talons de Judy. Elle avait oublié qu’ils produisaient un tel vacarme.

— Je suis prête ! claironna Judy.

Il se tut un instant. À coup sûr, stupéfait par les formes désirables qu’elle avait dissimulées durant une semaine, derrière un rideau de larmes et de tee-shirts trop larges.

— Judy ? s’étonna-t-il.

— C’est bien moi.

— Je n’avais pas compris qu’on devait s’habiller de cette façon, commenta-t-il sans bouger.

— J’ai pensé qu’on pourrait... (elle n’osait pas déclarer : « coucher ensemble »). J’ai pensé qu’on aurait peut-être l’occasion... de se connaître un peu plus intimement.

Il réfléchit un instant.

— Je croyais qu’on allait au pub, répondit-il avec prudence.

Ne voyait-il pas que ses escarpins n’étaient pas conçus pour s’y rendre ? Pour un homme habitué aux avances des femmes, il se montrait étonnamment lent. Atterrée, elle songea soudain qu’il cherchait peut-être une échappatoire.

— Écoute, déclara-t-elle avec une grande dignité. Tout compte fait, je ne me sens pas prête.

Un court silence se fit.

— Je suis content que tu le reconnaisses, répliqua-t-il d’un air sérieux.

— Quoi qu’il en soit, à plus tard ! lança-t-elle avec un sourire.

— Où vas-tu ?

— Au pub.

— Seule ? s’inquiéta Lenny.

— Bien sûr! répondit Judy d’un ton enjoué, comme si elle en avait l’habitude.

Ses hauts talons mitraillèrent le parquet tandis qu’elle s’éloignait. Lenny la rattrapa.

— Ne sois pas stupide. Je vais t’accompagner. Judy, attends. Écoute, tu es très attirante. Si tu n’étais pas aussi... si tu te sentais prête, qui sait !

— Va te faire voir !

— Très bien. Je le méritais.

— Et n’essaie pas de me consoler, c’est inutile.

— Ce n’était pas mon intention.

— En temps normal, tu n’as pas de critères particuliers pourtant ?

— Qu’entends-tu par là ?

— Que tu es une catin.

— Selon ton point de vue étriqué, je suppose que je le suis.

— Alors ne prétends pas que je suis trop vulnérable et que tu ne veux pas abuser de moi. Je ne te plais pas, voilà la vérité !

Il la regarda d’un air agacé.

— Tu ne penses qu’à toi, Judy. Et ce que je ressens, qu’en fais-tu ?

— Je pensais que tu ne mélangeais pas le sexe et les sentiments ?

Lenny s’assombrit davantage.

— Je n’ai peut-être pas envie de servir d’amant sur lequel on peut se venger.

— Quoi ?

De façon désobligeante, il la scruta de haut en bas.

— Je comprends ce que tu éprouves vis-à-vis de Barry. Ce n’est pas une raison pour te défouler sur moi.

Il lui tourna le dos et s’éloigna dans le couloir d’un pas raide. Elle tenta de le suivre mais ses escarpins la ralentissaient. Tandis qu’elle agitait les jambes pour s’en débarrasser, l’une de ses chaussures vola vers le plafond et cassa une lampe. Lenny se baissa. Il la regarda comme si elle l’avait fait exprès, secoua la tête et pénétra à l’intérieur de la cuisine.

Quand elle le rejoignit, il était en train de saisir une bière.

— Ce n’est pas à cause de Barry, déclara-t-elle d’un air défiant.

Comment osait-il ? ! Même s’il n’avait pas entièrement tort. Elle en avait assez d’entendre parler de Barry. Comme si sa vie entière tournait encore autour de lui alors qu’il était parti. Ne pouvait-elle pas faire quelque chose pour elle-même sans que tout le monde pense que c’était lié Barry ?

— Judy, laisse-moi tranquille, répliqua-t-il d’un air accablé.

L’embarras la gagna.

— Pardon. De toute évidence, j’ai mal interprété la... situation.

— C’est le moins qu’on puisse dire, je ne me suis jamais senti aussi insulté.

— Insulté ? répéta-t-elle estomaquée.

C’était pourtant elle qui était rejetée !

— Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, je n’ai pas trop de mal à attirer les femmes, rétorqua Lenny. C’est peut-être prétentieux de ma part, mais je ne dépends pas des avances suffisantes de celles qui se croient supérieures à moi.

— Je ne m’estime pas supérieure à toi.

— Vraiment ? En temps normal, tu ne me toucherais pas, même avec une perche.

— Toi non plus !

— J’aurais peur que tu me passes une alliance.

— C’est incroyable que tu oses dire ça.

— C’est pourtant vrai.

— Je viens de perdre mon fiancé, tu ne penses tout de même pas que j’en cherche un autre ?

— Que cherches-tu alors ?

Elle aurait pu retourner dans sa chambre, remplacer la minijupe et le haut rouge inconfortable par un jean et un tee-shirt informe, s’asseoir sur le lit, misérablement, et dresser une liste de choses à faire afin d’améliorer son existence.

Ou elle pouvait aussi changer sa vie dès maintenant. Bravement, elle regarda les jolies prunelles pailletées de Lenny.

— Je n’ai pas fait l’amour de façon satisfaisante depuis des siècles, avoua-t-elle.

— Il y a des endroits où tu peux payer pour cela, suggéra gentiment Lenny. Moi, je ne suis pas un gigolo.

Il lui tourna le dos et s’éloigna.
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— Comment va Lenny ? s’enquit Rose.

— Aucune idée, maugréa Judy. Nous ne sommes pas collés l’un à l’autre comme des frères siamois, figure-toi.

— Non, fit Rose étonnée. Mais vous vivez sous le même toit. Vous devez bien vous croiser dans le couloir de temps en temps ?

Si seulement elle savait. Judy en rougissait encore.

— Nous vivons sous le même toit uniquement parce que tu lui as demandé de rester.

— Sa présence te fait du bien, affirma Rose avec fermeté. Tu as meilleure mine aujourd’hui.

Mortifiée, Judy se tut. Elle envisageait de consulter un psychologue. Suite à la dérobade de Barry, peut-être souffrait-elle d’un syndrome rare, qui, altérant ses facultés mentales, dont son jugement, la poussait à faire des avances à des hommes qu’elle n’aimait même pas. Et qui de toute façon la refoulaient.

Après l’épisode embarrassant avec Lenny, elle avait quitté son domicile en catimini dès l’aube et était maintenant assise dans la cuisine de sa mère depuis près de huit heures. Rose avait regardé la pendule en lui demandant si elle ne devrait pas rentrer, mais Judy avait répliqué : « Encore une minute et j’y vais ! » Rose lui avait déjà préparé un petit déjeuner, un déjeuner, et quand elle lui avait proposé de rester dîner, Judy avait accepté.

Avec un peu de chance, à son retour, Lenny se trouverait dans un bar et elle n’aurait pas besoin de le croiser.

— Il est très sympathique, déclara Rose.

Judy se raidit.

— Tu ne le connais pas.

— Je me souviens de lui quand vous étiez enfants, confia Rose d’un air attendri. Il avait un cœur d’or malgré son insolence. J’ai toujours su qu’il tournerait bien.

Judy faillit dire à sa mère que Lenny était devenu un tombeur imbibé d’alcool, probablement atteint d’une MST.

— Dommage qu’il n’arrive pas à trouver une femme avec qui partager sa vie, reprit Rose.

— Ce ne sont pas les propositions qui lui manquent, je pense, répliqua Judy d’un ton sec.

— Oui, c’est vrai qu’il est très beau.

Craignant que sa mère commence à spéculer sur l’expérience sexuelle de Lenny, Judy déclara aussitôt :

— Il ne veut pas vivre en couple, maman.

—Oh, ça ne me dérangerait pas, répondit Rose, comme si elle rencontrait des hommes soucieux de préserver leur liberté tous les jours. A mon avis, c’est une question de temps. Quand il aura quarante ans, il cherchera à avoir des enfants et une compagne contre laquelle se lover devant la cheminée. Tu verras.

— Sous-entends-tu que c’est moi qui devrais attendre ce moment ? s’irrita Judy.

— Toi ? Pas du tout.

— Tant mieux.

Judy n’appréciait guère que sa mère la considère comme une candidate qui pourrait éventuellement gagner quand Lenny raccrocherait ses préservatifs.

— Enfin, à ta place, je ne perdrais pas trop de temps à attendre le retour de E.T., lâcha Rose.

Elle était fière de sa blague et avait déjà comparé Barry à E.T. deux fois. Judy lui avait parlé du message et elles l’avaient disséqué ensemble. Sans parvenir à de nouvelles conclusions. Essayer de comprendre le cerveau d’un homme était comme de chercher à percevoir le fond d’un abîme, selon Rose.

Lui semblait plus maussade. Apparemment, sa petite amie ne lui avait pas fait oublier Angie.

— J’ai préparé la tourte au couscous selon votre recette, annonça Rose à Cheryl.

— Merci, répondit la blondinette. Vous avez été si gentille avec nous. Je suis sûre que vous serez soulagée quand nous partirons.

— Mais non, voyons !

Rose avait confié à Judy qu’il était impossible de se fâcher avec quelqu’un d’aussi adorable que Cheryl.

Mick ressurgit avec ses lunettes de lecture, comme s’il espérait que celles-ci éclipseraient sa teinture.

— Qu’est-ce qui t’est arrivé ? lui demanda aussitôt Biffo.

— Rien !

Cheryl observa Mick avec attention.

— Vos cheveux sont très noirs, commenta-t-elle.

— En effet, rétorqua Mick sans la regarder. J’avais simplement envie d’un changement.

— Qu’est-ce qu’il était marqué sur la boîte ? railla Biffo. Folie de Minuit ? Velours Ebène ?

— Biffo, pressa Rose. Ton père s’est trompé, il a cru qu’il s’agissait d’un shampoing.

— Pas du tout, répliqua Mick. Je savais ce que j’achetais. Et inutile de répondre à ma place, merci.

Dans une ambiance tendue, ils s’installèrent autour de la tourte au couscous. Judy songea qu’elle aurait mieux fait de s’en aller, mais revoir Lenny l’angoissait.

Devrait-elle lui présenter des excuses ? Il avait paru tellement offensé que cela semblait nécessaire. Ce qui était tout de même un peu fort de café. Pour un homme sans principes, son outrage semblait légèrement excessif aux yeux de Judy.

Entre la teinture de Mick, le plat infâme, les lèvres pincées de Rose, la tête de Biffo, qui, de toute évidence, aurait aimé être ailleurs, le dîner se déroula plus silencieusement que d’habitude. Seule Cheril relançait la conversation en parlant de sa famille. Son père, un homme de droite très croyant, travaillait au Congrès, à Washington, où il rédigeait des textes de lois contre l’immigration, l'avortement et les aides sociales.

— Et il n’a pas l’air de m’aimer non plus, confia Biffo.

— C’est faux ! s’écria Cheryl. Surtout depuis que tu as arrêté de boire.

Rose apporta un dessert composé avec de fruits biologiques cuits à la vapeur. La musique de Qui veut gagner des millions ? retentit depuis le salon. Judy décida qu’il était temps de rentrer. Avec un peu de chance, Lenny serait sorti. Mais la chance n’avait pas été du côté de Judy, récemment.

L’arrivée impromptue d’Angie mit fin à son atermoiement.

Mick la fit entrer. Vêtue de sa panoplie de courtier - tailleur, escarpins, maquillage, symbole du dollar au fond des yeux - Angie pénétra à l’intérieur de la cuisine et les regarda brièvement tour à tour.

— Je suis navrée d’interrompre votre repas, dit-elle à Rose.

— Tu ne nous déranges pas du tout, répondit Rose. Nous cherchions tous une excuse pour ne pas manger le dessert.

— Qui est-ce ? demanda Cheryl à Biffo.

— Mon ex, répliqua-t-il gêné. Je voulais te parler d’elle, et quand le mariage a été annulé, j’ai pensé que ce n’était plus la peine.

— Bonjour ! lança Angie à Cheryl d’un ton enjoué. Joli survêtement.

Cheryl scruta son pantalon d’un air perplexe. Bien entendu, elle ignorait que dans cette partie du monde, les survêtements représentaient une certaine mode et ne se portaient pas- pour faire un jogging.

Angie toisa Biffo.

— J’aimerais te parler.

— Je t’écoute, répondit-il.

— Tu es un lâche.

— Certainement pas ! protesta-t-il en se levant.

Cheryl regagna sa chambre sans un mot. Rose et Mick seraient bien restés, mais Chris Tarrant, l’animateur de leur émission préférée, était en train de demander si l’oryx était (a) un animal, (b) une pierre précieuse, (c) une créature imaginaire mystique, (d) un produit ménager.

— Un animal! s’exclama Rose. Mais je me demande si je n’aurais pas nettoyé les toilettes avec.

— Tu te trompes, affirma Mick. C’est une pierre précieuse, je l’ai lu quelque part.

— Tu ne te souviens jamais d’où proviennent tes informations, contra Rose.

— Au moins, j’essaie de te faire partager mes connaissances.

— Oh ! tais-toi ! Allons plutôt voir ce que raconte Chris.

Et ils foncèrent vers le salon. Hormis les cheveux de Mick, semblables à une chauve-souris malveillante assise sur son crâne, les voir ainsi rappelait le bon vieux temps.

Judy tenta d’avaler le dessert de Rose, une sorte de crumble dont la texture et le goût s’apparentaient à celle du sable. Néanmoins, elle préférait endurer cela que de faire face à Lenny. La bouche pleine, elle écouta la dispute qui éclatait au-dessus de sa tête.

— Pendant un an, j’ai cru que nous avions rompu parce que tu ne m’aimais plus, accusa Angie. Ou parce que j’étais nulle au lit ou que je sentais mauvais. Alors qu’en vérité, je n’y étais pour rien !

— Personne n’est parfait, Angie.

— Cette rupture était uniquement liée à ton manque de confiance en toi !

Biffo leva le menton.

— Difficile de ne pas se sentir dévalorisé quand ta petite amie paie pour tes sorties, tes vacances et même ta bière au pub !

— Pauvre chéri, répliqua Angie d’un ton sarcastique. Tu ne t’en es jamais plaint, à l’époque. Tu avais même l’air content d’en profiter, si ma mémoire est bonne.

— Tu vois ? éructa Biffo. C’est cette suffisance qui m’exaspère ! Oh ! tu prenais soin de la cacher, mais en ton for intérieur, tu n’en pensais pas moins. Comme si gagner cinq fois plus que moi t’autorisait à me considérer comme un être inférieur !

— En fait, c’était dix, avoua Angie d’un air triomphant. Sans parler des primes.

— Quoi ?

— Je les plaçais sur un compte aux îles Caïman.

— Alors tu m’as menti ?

— Je voulais te ménager. Afin que tu ne te sentes pas complexé.

— Quelle prévenance, Angie, tu es vraiment formidable !

— Tais-toi, Biffo. La façon dont tu te comportais à chaque fois que je sortais ma carte de crédit m’indiquait que tu ne le supporterais pas. J’ai menti parce que tu m’y as forcée !

— Sais-tu à quel point ça m’exaspérait de conduire ce satané camion blanc, d’accrocher des pancartes « A VENDRE », de me faire mordre par les chiens, de travailler un week-end sur deux pendant que tu passais un tiers de ton temps à l’intérieur d’un luxueux bureau climatisé, en gagnant en une heure ce que tu gagnais en une semaine ? Alors, oui, je t’en voulais, Angie. Et j’étais jaloux de ton boulot facile et tranquille.

Angie prit un air menaçant.

— Tu crois que c’est un métier facile ? A la portée de n’importe qui ?

— Pas de n’importe qui, de toute évidence.

— Tu as raison. Si mes revenus sont élevés, c’est grâce à mes compétences.

— Je sais.

— Tu ne me l’as jamais dit, reprocha Angie.

— Pardon ?

— Tu ne m’as jamais dit que tu étais fier de moi, félicitée ou encouragée.

Biffo se tut.

— Et tu sais pourquoi ? reprit Angie. À cause de ton orgueil blessé. J’en ai assez d’être prise pour une idiote par des types de ton genre. Ma famille ne m’a jamais fait le moindre compliment. J’espérais que l’homme que j’aimais serait plus élogieux qu’elle à mon égard.

— Je suis navré, Angie.

Judy avala la dernière bouchée de crumble. Elle sentit que la querelle touchait à sa fin.

— Pourquoi n’en n’avons-nous pas parlé avant ? questionna Angie.

Biffo semblait vaincu. Toute son agressivité s’était envolée.

— Parce que nous préférions ignorer ce problème.

— Et tu as décidé de me quitter sans explications.

— Je sais. Je suis désolé.

Comme si elle avait attendu ses aveux, Angie soupira avec soulagement.

— Tu as jeté notre relation au panier pour rien.

Biffo la regarda. Il avait l’air de s’apprêter à lui confier qu’il l’aimait encore, mais Angie déclara :

— J’ai terminé. Nick m’attend dehors.

Elle fit un signe de tête à Judy et tourna les talons.

Vers vingt et une heures, quand Rose lui demanda si elle devait préparer son lit, Judy décida de partir.

En arrivant à son domicile, elle trouva sa maison plongée dans la pénombre et le silence.

— Lenny ?

Judy avait répété son discours. Elle commencerait par s’excuser de l’avoir outragé et lui expliquerait qu’elle n’avait pas eu l’intention de le harceler sexuellement ni de le comparer à un prostitué. Elle essaierait de se montrer sincère. Elle lui suggérerait ensuite de débarrasser le plancher et de louer une chambre d’hôtel - ce qu’il aurait déjà dû faire la semaine précédente.

— Lenny ? répéta Judy.

La porte de sa chambre était ouverte. Incapable de résister, Judy jeta un œil à l’intérieur.

Le lit était fait et sa valise avait disparu.



21



Judy retourna travailler le lendemain, un lundi. Afin de s’assurer qu’il ne s’agissait pas d’une apparition, Annette tendit le bras pour la toucher.

— Judy?

Quant à Marcia, elle la dévisageait avec un mélange de pitié et d’admiration, étonnée que Judy ose se montrer en public.

— Mon retour était bien prévu pour aujourd’hui ? questionna Judy.

Dans une autre vie, elle serait rentrée de lune de miel deux jours plus tôt.

— Oui, bredouilla Annette. Néanmoins, vu les circonstances, vous pouvez prolonger votre congé si vous le souhaitez.

— Non, je n’y tiens pas, répliqua Judy. J’aimerais simplement reprendre mon travail.

Après avoir éconduit non pas un, mais deux hommes, il ne lui restait plus que sa carrière. Fini la romance, le mariage, le sexe, dorénavant elle se dévouerait aux livres. Elle inciterait les enfants à effectuer un voyage avec Lewis Carol au lieu de se jeter des feutres à la figure. Elle rendrait la littérature accessible aux classes défavorisées en créant une bibliothèque nomade et apporterait les classiques aux masses. La nuit, seule dans son lit à une place, elle penserait à Barry et à Lenny en se disant qu’au moins, les romans, eux, ne l’abandonneraient jamais.

Bien que s’ils le pouvaient, ils la quitteraient sans doute aussi.

— Suivant ! aboya Judy.

Annette et Marcia lui confièrent rapidement la mise à jour du catalogue et l’installèrent au fond de la bibliothèque, derrière un ordinateur géant, où personne ne pouvait la voir.

Quand elle lui suggérèrent de prendre deux heures de pause pour le déjeuner, Judy rétorqua sèchement :

— Écoutez, vu que mon fiancé s’est dérobé le jour de son mariage, je ne suis pas au top, j’en conviens. Cependant, si cela ne vous dérange pas, j’aspire à retrouver quelque normalité dans ma vie.

Soufflée qu’elle ait le courage d’aborder le sujet, Marcia écarquillait les yeux. Ce qui donna soudain envie à Judy de grimper sur la table pour clamer haut et fort qu’elle était de retour et que Barry avait en effet déménagé en France.

Au lieu de cela, elle dut braver les regards gênés des lecteurs qui venaient rapporter leurs livres.

— Bonjour Judy. Comment allez-vous ?

— Pas trop mal, Mme O’Reilly.

Nul n’osait la questionner davantage. « Demain, ça sera plus facile, songea Judy. Et dans quelques semaines, l’affaire deviendra de l’histoire ancienne, seulement évoquée de temps à autre dans les pubs locaux et les mariages. » Elle pouvait déjà les entendre : « Tu te souviens du jour où Barry Fox a fait faux bond à Judy Brady ? A-t-il fini par revenir ? Heureusement, elle travaille toujours à la bibliothèque. Elle a l’air assez en forme malgré tout. Et elle adore la littérature. Sans elle, la moitié des enfants de Cove ne parviendraient pas à lire leur nom, mais elle leur inflige des pièces de Shakespeare comme si c’étaient des bandes dessinées. »

Judy se montra plus expéditive avec les personnes suivantes. Elle ne voulait surtout pas qu’on lui décerne une médaille d’honneur en la félicitant de tenir le choc. Elle préférait encore qu’on la considère comme une femme tordue. Et l’échec avec Lenny n’avait rien arrangé, elle se sentait encore plus misérable qu’avant.

Elle ignorait où il était allé. Il n’avait laissé de mot nulle part dans la maison — elle s’était même accroupie pour inspecter le sol. Aucune forme d’adieu. Il avait simplement pris ses affaires et filé.

Apparemment, il avait très mal pris ses avances. L’Australie pouvait le garder, décida-t-elle. Muni d’un avertissement sanitaire et d’un écriteau signalant : « Attention ! Peut partir sans crier garde. »

Barry devrait également en porter un.

Il lui était impossible d’ignorer que les hommes la plaquaient avec une constance déprimante. Vers dix-sept heures, prolonger son congé lui sembla être une bonne idée.

— Ç’a été ? s’enquit Annette.

— Le premier jour de la fiancée rejetée ? C’était typique, je dirais.

— Personne ne s’est moqué de vous, Judy. Je ne les y aurais pas autorisés, de toute façon.

— Merci Annette.

— C’est Barry que les gens critiquent. Et...

— Oui, coupa Judy.

Elle ne tenait pas à discuter des raisons qui avaient poussé Barry à agir ainsi, ni du fait qu’il était vraiment bête d’avoir quitté une femme aussi adorable. Car elle était loin de se sentir charmante. Elle débordait de hargne, de méchanceté et de fiel.

— A demain, lança-t-elle, en emportant le roman Ulysses en guise de punition.



Vinnie avait fini par découvrir que Ber était une souillon.

— Tout ça parce qu’il a ouvert le placard situé sous l’escalier et trouvé une pile de trucs sales à l’intérieur, se plaignit Ber. Et ce n’est pas faute d’avoir essayé de l’en dissuader.

— Quel genre de trucs ? questionna Judy.

— Oh, des vêtements, des chaussures, des assiettes...

— Tu entasses la vaisselle sale dans ce placard ?

— Je l’ai fait seulement une fois, s’irrita Ber. Et il s’est adressé à moi comme à une dangereuse délinquante.

Elle réfléchit un instant.

— Il ne faudrait pas qu’il monte au grenier, reprit-elle. Je pourrais bloquer l’entrée avec des planches, qu’en penses-tu ?

— Je croyais que vous alliez discuter de ces soucis domestiques, répondit Judy.

— Oui, mais alors que je m’apprêtais à lui demander d’arrêter de se servir de ma brosse à cheveux ainsi que de manger dans le frigo, il a sorti une feuille de papier représentant l’emploi du temps des activités ménagères qui nous incomberaient à tour de rôle. Tu me connais, Judy, j’ai horreur de nettoyer.

En remarquant l’expression de Judy, elle s’énerva davantage.

— Qu’est-ce qui t’amuse ?

— Tu estimes que tu es la seule à devoir t’adapter.

— Absolument. J’ai fait un effort pour supporter Vinnie. T’ai-je dit qu’il regardait des rediffusions de Kevin Hill à quatre heures du matin ?

— Tandis que toi, tu es parfaite, bien entendu.

— Jusqu’ici, Vinnie n’a jamais eu de problèmes avec moi. Et pourquoi en aurait-il ? Je suis la même qu’avant.

Ber portait un survêtement difforme gris et avait probablement laissé la cuisine en ruines dans son sillage.

— Et de toute façon, ajouta-t-elle, même si je devais modifier certaines choses, je t’ai toujours dit que je ne changerais pas pour faire plaisir à un homme. Tu t’en souviens ? Chaque samedi soir, au pub, on buvait dix vodkas-tonic et on se faisait cette promesse.

— Les changements que Vinnie suggère sont davantage liés à l’hygiène qu’au bonheur, Ber.

— Je m’en fiche.

—Par ailleurs, à l’époque, nous étions jeunes et belles, nous n’approchions pas la quarantaine, souligna Judy.

— La quarantaine est encore loin, déclara Ber. Je suis comme je suis, Judy. C’est à prendre ou à laisser.

— Si c’est le mot « changement » qui te déplaît, tu peux le remplacer par « compromis ».

— Je hais ce mot ! rugit Ber. Chacun cède un peu, suffisamment pour éprouver du ressentiment, mais pas assez pour rendre l’autre heureux. A quoi ça rime ?

— Dans ce cas, tu devrais peut-être construire un mur de séparation au milieu de la maison, ironisa Judy.

— Je ne sais pas. soupira Ber avec lassitude. J’ai toujours pensé que Vinnie serait attache à ses habitudes. Il mange les mêmes céréales chaque matin, sauf le dimanche où il préfère des œufs. Et en fin de compte, je m’aperçois que c’est moi qui n’arrive pas à renoncer à ma vie de célibataire, je suis trop égoïste pour changer.

— C’est possible.

— Que je préfère ma liberté à Vinnie ? demanda Ber atterrée.

— Essaie de laver la salle de bains, conseilla Judy.

— Quoi ?

— Afin d’avoir une idée de ce que ça représente, expliqua Judy, qui pourtant n’avait pas été une fée du logis, récemment.

— C’est une pente glissante, protesta Ber. Si je commence à céder dans ce domaine, où vais-je m’arrêter ?

— Demande-lui également quelque chose en échange.

— Jusqu’à ce qu’on finisse comme ces couples sinistres qui se disputent au supermarché, le samedi matin, à propos du choix des biscuits à acheter ? Si j’avais été attirée par la vie conjugale, j’aurais épousé un homme il y a longtemps. Avec Vinnie, c’était le romantisme que je recherchais. Pas savoir qui va nettoyer la salle de bains.

Ber marqua une pause puis regarda alentour en demandant où était Lenny.

— Il est parti, répondit Judy.

— Parti où ?

— Aucune idée. Probablement en Australie.

— C’était un peu précipité.

— Tu connais Lenny, répliqua Judy avec un détachement feint. Il va et il vient. Sincèrement, je suis contente d’avoir la maison pour moi seule.

En vérité, les lieux lui semblaient plus déserts que jamais. Le soir, quand Judy rentrait chez elle, aucune odeur alléchante provenant de la cuisine l’accueillait, aucune bouteille de bière gisait dans la poubelle réservée au recyclage du verre. Personne ne se chamaillait avec elle durant le petit déjeuner.

Lenny lui manquait. Depuis son départ, tout semblait inodore, incolore et sans saveur. Même l’air des pièces paraissait anormalement immobile. Barry lui manquait aussi, mais pas de la même manière. Son absence rappelait à Judy qu’elle avait oublié de verrouiller la porte du fond. Elle se réveillait au milieu de la nuit avec le sentiment qu’elle devait dorénavant assurer sa propre sécurité.

— Je sais ce que tu ressens, confia Ber d’un air sombre. À mon avis, tu devrais en profiter tant que tu le peux encore.

— Que veux-tu dire par là ?

— Un de ces quatre. Barry va revenir, je suppose, répondit Ber.

— Je dois t’avouer que tu es la seule à envisager une réconciliation.

— Barry ne tiendra pas le coup sans toi, insista Ber.

— Pour l’instant, il s’en sort plutôt bien.

— Parce qu’il a des masses d’argent à sa disposition et qu’il ressent encore les effets de l’adrénaline. Mais ça ne durera pas. Il finira par s’apercevoir que sans Judy, il n’est rien !

Judy leva les yeux au ciel.

— Je n’essaie pas de te flatter, reprit Ber.

Judy ne se sentait pas flattée. Bien au contraire.

— Il a toujours eu besoin de s’ancrer à quelqu’un, poursuivit Ber. Autrement, il est perdu.

Pour qui la prenait-elle ? Un boulet au bout d’une chaîne ? Muni d’une liste, bien sûr.

— Dans ce cas, espérons qu’il arrivera à se trouver lui-même, lâcha Judy.

Croyant qu’elle plaisantait, Ber gloussa. Puis elle poussa un long soupir et déclara :

— Je vais aller nettoyer la salle de bains. Franchement, je m’amusais plus du temps où j’étais la maîtresse de Vinnie.



Judy se rendit à la bibliothèque chaque jour. À force de garder la tête haute, elle avait mal au cou, et se nourrir d’œufs brouillés tous les soirs commençait à la lasser. Vendredi, Annette et Marcia lui proposèrent de les accompagner au pub, mais elle déclina leur invitation et rentra chez elle.

Se retrouver célibataire présentait certains inconvénients. Dès qu’elle ouvrit la porte, une odeur rance lui parvint. Elle avait oublié de sortir les poubelles, tâche dont Barry se chargeait, habituellement. Elle se promit de s’en occuper le lendemain. Pour l’instant, elle avait envie de se recroqueviller sous les couvertures de son lit en hurlant.

Sur le paillasson, elle ramassa une carte postale cachée sous une facture d’électricité. Il s’agissait d’une photo de tournesols jaune vif. Elle avait été envoyée depuis Marseille et un seul mot y figurait : « Désolé. »
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Samedi, espérant que Barry lui téléphonerait, Judy était restée chez elle. Après s’être occupée du ménage et du repassage, elle avait envisagé différents scénarios. Par exemple, que lui répondrait-elle s’il lui annonçait qu’il avait commis une terrible erreur et qu’il voulait revenir ? Ou s’il lui demandait de procéder à la vente de la maison car il avait acheté un petit vignoble dans la vallée du Rhône et suivait une formation de vigneron ?

Tout était envisageable.

Naturellement, Barry n’appela pas. Et elle s’en voulut d’avoir cru qu’il le ferait. « Désolé » signifiait donc simplement qu’il reconnaissait ses torts.

En fin de journée, Biffo débarqua avec une pizza et dix canettes de bière.

Judy pensa d’abord que c’était pour lui remonter le moral, mais quand elle le vit engloutir une large tranche, elle comprit qu’elle se trompait.

— Je me suis débarrassé de Cheryl, déclara-t-il. Ça soulage. La seule vue d’un morceau de tofu me donne la nausée.

Judy fronça les sourcils.

— Attends une minute, Biffo. Où as-tu laissée Cheryl ? Pas à mi-chemin sur la côte des montagnes de Wicklow ?

— Chez nos parents, s’impatienta Biffo.

— Tu veux dire que tu as... rompu avec elle ?

Il acquiesça en la regardant comme s’il n’en revenait pas lui-même.

— Que s’est-il passé ? s’enquit Judy.

— C’est à cause d’Angie.

— Elle est revenue te voir ?

Biffo secoua la tête. Depuis sa dernière visite, Angie n’avait pas donné de nouvelles, mais Judy se souvint qu’elle était en vacances avec Nick. Elle l’imagina juchée sur un éléphant, une cigarette aux lèvres.

— Je la revois encore me traiter de lâche dans la cuisine de maman, déclara Biffo d’un air rêveur. Je n’aurais jamais dû la quitter.

Il but sa bière d’un trait.

— Cheryl est mignonne, reprit-il. Vivre avec elle est une autre histoire. Passer mon temps à courir, à me laver et à manger bio ne me convient pas. En fait, larguer Angie m’a tellement déboussolé que j’ai choisi une fille qui représentait exactement son contraire et j’ai enterré ma vraie nature. Inutile de se fourvoyer, je suis, et j’ai toujours été, un flemmard accommodant.

— C’est vrai, reconnut Judy.

— Et je suis bien ainsi. L’autre soir, quand je suis sorti avec Angie, j’ai vécu des moments formidables, même si je me suis couvert de ridicule. Le courant passe entre nous, tu comprends ? C’est ce que j’ai tenté d’expliquer à Cheryl.

— Tu lui as parlé de cette soirée ?

Biffo afficha un air blessé et opina du chef.

— Je pensais que c’était un secret, commenta Judy.

— Oui, avant que je décide de la quitter. Grâce à Angie, j’ai compris que ne pas dire la vérité faisait souffrir. Ne tenant pas à répéter la même erreur, je me suis montré sincère envers Cheryl.

— Que lui as-tu raconté, au juste ? demanda Judy.

— Tout, rétorqua-t-il soulagé. Qu’en temps normal, jamais, je n’aurais été attiré par une femme de son genre. Qu’Angie était l’amour de ma vie. Qu’il ne fallait pas qu’elle se reproche quoi que ce soit car je la trouvais charmante, ravissante, et que c’était de ma faute si je n’arrivais pas à l’aimer. Et que mener une vie saine était un but superficiel et stérile, mais que je lui souhaitais bonne chance pour l’avenir.

— Bon sang, Biffo !

— Gentiment, bien sûr. Elle semblait apprécier ma prévenance.

— Elle était probablement trop secouée pour articuler un mot !

— Pas du tout, insista-t-il. Elle aussi m’a souhaité bonne chance.

La réaction de Cheryl étonnait Judy. Serait-elle une sainte ? À sa place, Judy aurait poignardé Biffo.

— Je ne peux pas gagner, gémit Biffo. Que je mente ou que je fasse preuve d’honnêteté, on me couvre d’opprobre.

— Tu n’es pas assez diplomate.

— Enfin, maintenant, c’est fait. Et les parents veillent sur elle. Surtout papa. Il a essayé de l’emmener se promener et ne l’a pas quittée de la journée. Je n’aurais jamais cru qu’il pouvait être aussi efficace en période de crise.

— Moi non plus, murmura Judy.

Elle se demanda si Rose était en train de préparer la valise de Cheryl en hâte. Ou celle de Mick.

— Il ne me reste plus qu’à me réconcilier avec Angie, décréta Biffo.

— Quoi ?

— Je suis son âme sœur, c’est évident. Elle le sait, mais elle refuse de le reconnaître.

— Tu devrais vraiment t’en assurer, conseilla Judy. En ce moment, elle fait un safari avec Nick.

— Il n’y a rien entre eux, riposta Biffo d’un air dédaigneux. Je l’ai lu dans ses yeux, l’autre jour. Si je ne m’étais pas senti écrasé par sa richesse, voilà longtemps qu’on habiterait dans cette maison superbe qui surplombe la mer.

Judy évita de souligner que la maison en question dépendait du salaire d’Angie.

— Cette engueulade a été bénéfique, affirma Biffo. Cela m’a permis de vider mon sac et d’y voir plus clair. Maintenant que nous avons mis le doigt sur le problème, je vais tenter de la reconquérir.

— En admettant qu’elle accepte, pourquoi vos rapports seraient-ils différents, cette fois ?

Biffo s’illumina.

— Parce que dorénavant, je gagne moi aussi une fortune. L’année dernière, je n’étais qu’un petit agent immobilier. Aujourd’hui, je vends de luxueuses villas équipées de piscines. Fini, le petit ami fauché, je pourrai apporter ma contribution financière.

— Depuis Orlando ?

— Évidemment, durant un certain temps, nous serons obligés de prendre souvent l’avion pour nous retrouver. Mais j’ai l’intention d’exploiter le marché irlandais. Je vais ouvrir une agence ici. Sais-tu combien d’Américains aisés rêvent de posséder une résidence secondaire en Irlande ? Je vais me lancer dans la vente de demeures traditionnelles agrémentées de quelques vaches et faire un tabac !

— Tu devrais quand même attendre de savoir ce qu’Angie ressent, avertit Judy.

—Je sais, répondit Biffo. Et je ne vois pas pourquoi elle refuserait. Elle n’aura plus besoin de minimiser l’importance de sa réussite, nous serons tous deux au même niveau.

Comme si l’affaire était déjà dans le sac, il décapsula une nouvelle bouteille de bière et ajouta :

— Où est Lenny ?

— Il est retourné en Australie, rétorqua Judy.

— Vraiment ? Il ne m’a même pas dit au revoir.

— Il était pressé, je pense, inventa Judy.

Biffo n’insista pas. Il demanda simplement s’il pouvait dormir dans la chambre de Lenny.

— Je ne peux pas rentrer à la maison. Pas tant que Cheryl s’y trouvera. Je ne veux pas lui faire de la peine.

Judy restait de marbre.

— C’est seulement jusqu’à vendredi, reprit Biffo. Ensuite, nous repartirons tous deux en Floride.

— Assure-toi qu’ils ne vous placent pas l’un à côté de l’autre dans l’avion, conseilla Judy.

Biffo acquiesça.

— Je ne sais pas si cela la dérangerait. Pour les ruptures, c’est vraiment la femme idéale. Je n’aurais pas pu trouver mieux.



La pauvre Cheryl était accablée de chagrin. Les yeux cernés, assise à la table de la cuisine, elle fixait une tasse de thé.

— Elle n’a pas bougé depuis hier après-midi, chuchota Mick à Judy. Même pour prendre une douche.

Lui non plus, apparemment. Il ne s’était ni rasé, ni peigné.

— Mick ? demanda Cheryl. Pourriez-vous m’apporter une autre tasse de thé ?

— Bien sûr ! répondit-il d’une voix gaie.

Il se tourna vers Judy et confia :

— Elle m’en réclame un toutes les dix minutes et ensuite elle le laisse refroidir.

Mick fit bouillir de l’eau. De temps à autre, Cheryl le scrutait comme s’il représentait le seul élément solide de son monde brisé.

— Où est maman ? questionna Judy.

Mick fit un signe de tête en direction du salon.

— Devant la télé. Entre Biffo qui loge chez toi et Cheryl ici, cela crée une situation bizarre, tu ne trouves pas ?

— Mon thé est prêt ? s’enquit Cheryl.

— Ça arrive ! lança Mick.

À voix basse, il ajouta :

— Comment va Biffo ?

— Bien, murmura Judy. Compte tenu des circonstances.

Afin d’épargner Cheryl, elle ne voulait pas dire qu’il dormait à poings fermés suite aux nombreuses bières qu’il avait bues la veille pour fêter sa liberté.

— Qui aurait pu croire que ça finirait ainsi, soupira Mick.

À la table, Cheryl se mit à sangloter. L’expression de Mick révélait que ce n’était pas la première fois.

— Qu’est-ce qu’il y a ? questionna-t-il gentiment.

— Biffo, hoqueta-t-elle.

— Je sais, c’était une question stupide... Judy, peux-tu lui apporter la boîte de mouchoirs, s’il te plaît ?

Mais Cheryl préférait pleurer contre la chemise de Mick.

— Ça va aller, la rassura-t-il en lui tapotant le dos d’un geste embarrassé.

Judy croisa son regard las. Elle remarqua que le volume du téléviseur avait baissé.

Cheryl finit par sécher ses larmes et Mick lui apporta une nouvelle tasse de thé accompagnée d’une tranche de pain grillée et beurrée.

— J’ignore s:il contient du blé, mais je pense que vous pourriez faire une entorse à la règle en un moment pareil.

Cheryl esquissa un sourire.

— Je ne sais pas ce que j’aurais fait sans lui, dit-elle à Judy.

— À ma place, n’importe qui essaierait de vous consoler, affirma Mick. C’est normal.

— Non, insista Cheryl. Vous vous êtes comporté comme mon propre père.

— Merci, répondit Mick.

— Cela ne vous ennuie pas si je lui passe un coup de fil ?

— Pas du tout. Allez-y.

Mick semblait soulagé que quelqu’un d’autre prenne le relais. Mais Cheryl ne tarda pas à ressurgir.

— Je ne connais pas le code d’accès pour appeler les États-Unis.

Mick demeurait stoïque.

— Voulez-vous que je vous aide ?

— S’il vous plaît, répliqua-t-elle avec un sourire étincelant.

D’un pas lent, Mick la rejoignit dans le couloir. Rose se tenait sur le seuil du salon et on pouvait entendre la télévision derrière elle.

— Pourquoi faut-il qu’il lui tienne la main, cette fois ? rouspéta-t-elle en regardant Judy.

— Il a l’air de bien gérer la situation, maman, rétorqua Judy. Cheryl est très contrariée.

— C’est vrai, reconnut Rose. Hier soir, j’ai essayé de casser du sucre sur le dos de Biffo afin qu’elle se sente mieux, mais elle refusait de m’écouter. Elle n’a pas une once de méchanceté.

Cette constatation semblait la déprimer.

— Comment va Biffo ? reprit Rose.

— Il se remet d’une cuite.

— Je vais te donner de l’aspirine pour lui. Et un pâté de porc en croûte, ça lui remontera le moral. Afin de ne pas contrarier Cheryl et sur les ordres de Mick, j’ai été obligée de me cacher dans la salle de bains pour préparer le pâté. Il est aux petits soins avec elle, il ne s’est jamais occupé de nous de cette façon.

— À mon avis, il n’y a rien de suspect à cela, maman.

— C’est pathétique, s’indigna Rose.

Elle observa Judy et ajouta :

— Il y a du nouveau au sujet de Barry ?

— Non, répondit Judy.

Puis, mourant d’envie de se confier à quelqu’un, elle déclara :

— Enfin, si. Il m’a envoyé une carte postale pour me dire qu’il était désolé.

— Vraiment ?

— Je ne sais qu’en penser.

— Tu crois qu’il veut revenir ?

— Aucune idée, maman.

— Il prépare peut-être le terrain.

— Ou il veut simplement s’excuser par acquit de conscience.

— Je n’aime pas quand tu deviens cynique, reprocha Rose.

— Comment veux-tu que je ne le sois pas après ce qu’il a fait ?

— C’est vrai. Ce n’est pas facile à pardonner. Il va falloir que tu te demandes si tu en es capable ou si ce drame restera toujours entre vous.

Judy n’en était pas là. Mais avec sa carte postale, Barry l’obligeait à réfléchir à l’avenir, ce qui lui donnait davantage envie de résister. Elle n’allait tout de même pas le laisser tirer les ficelles depuis la France !

— Il n’a peut-être pas envie de revenir, souligna Judy.

— Il est possible qu’il attende un signe de toi.

— La balle est dans son camp, s’obstina Judy.

— Dans de nombreux couples, on trouve toujours un fort et l’autre qui a besoin d’un coup de pouce. Tu as dû le remarquer.

Mick ressurgit muni d’un sac à commissions et de son portefeuille.

— Elle est en train de téléphoner à son père, annonça-t-il. Je lui ai demandé d’appeler en PCV. Avec un peu de chance, ça devrait l’occuper un moment.

— Où vas-tu ? s’enquit Rose.

— Au supermarché. Elle veut des barres aux céréales.

— Des barres aux céréales ! râla Rose.

— Je sais. On aurait pu se passer de ses exigences alimentaires. Mais je lui ai promis que j’irais les acheter.

— Ben voyons ! répliqua Rose.

— Vas-y à ma place, s'irrita Mick en lui tendant le sac. Au lieu de me critiquer alors que tu n’as rien fait pour l’aider !

— Elle ne veut pas de mon aide, riposta Rose. C’est seulement la tienne qui l’intéresse.

Mick leva le menton.

— Et tu ne supportes pas qu’on puisse me trouver utile, bien sûr.

— Utile ?

— Tu appellerais ça comment ? questionna Mick.

— Tout le monde vieillit, Mick. Mais ce n’est pas une raison pour te détourner de tes proches parce qu’ils te rappellent à quel point la vie est longue, ni de te ridiculiser avec une jeune femme qui pourrait être ta petite-fille !

— Tu ne pouvais pas t’en empêcher ! éructa Mick. Tu te trompes totalement !

Rose blêmit. Elle saisit son sac à main et les clés de la voiture puis disparut.
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Cet après-midi-là, Judy partit se promener au bord de la mer, loin des querelles de la famille Brady.

Concernant sa relation avec Barry, elle ne s’était jamais imaginée comme la plus solide des deux ; elle était simplement celle qui dressait des listes. Une femme pratique qui faisait tourner la maison pendant que Barry inoculait chaque enfant de Cove contre la rougeole, les oreillons et la varicelle. Le travail de Barry était important, nul n’en doutait. Elle se demanda si cela avait affecté leur ménage. Dans certains domaines, elle avait apporté sa contribution plus qu’elle ne l’aurait dû, mais cela ne l’avait pas dérangée. Et par ailleurs, dans la plupart des couples, il y en avait toujours un qui tenait les rênes, même si cela ne sautait pas forcément aux yeux.

Avait-elle trop pris les choses en main, habituant ainsi Barry à se reposer sur le siège du passager ? Profitait-il de son voyage en France pour se remettre également en question ? Le cas échéant, elle aurait bien aimé savoir ce qu’il avait découvert sur lui-même. Ils pourraient peut-être en discuter s’il revenait.

Deux heures durant, elle foula le sable le long de l’océan. L’heure du thé devait approcher car des gens commençaient à ranger leurs affaires et des promeneurs de chiens regagnaient leur véhicule.

Très vite, elle se retrouva seule sur la plage. Elle songea alors à retourner chez ses parents afin de vérifier que tout allait bien. A plusieurs reprises, elle avait essayé de joindre Rose sur son portable, mais cette dernière n’avait pas répondu.

Judy s’inquiétait. C’était la première fois que sa mère se comportait de cette manière. Au fil des ans, Judy avait parfois assisté à de copieuses disputes entre ses parents, mais celles-ci n’avaient jamais entraîné une telle brouille.

À cause de Cheryl. Quoi qu’il en fût, les germes du mécontentement de Rose existaient bel et bien avant son arrivée.

Judy prit conscience que tous les couples se chamaillaient autour d’elle. Il lui semblait qu’aucune relation n’était à l’abri de l’angoisse et du changement. Si elle avait pu mettre la main sur Elle aimait trop et d’autres romans d’amour, elle les aurait tous déchirés.

Elle aperçut un homme qui marchait vers elle d’un pas déterminé. Il ressemblait à Lenny. C’était Lenny.

Elle demeura immobile jusqu’à ce qu’il l’eût rejointe. Il la dévisagea sans un sourire. Judy lui lança :

— Tiens, tu es revenu d’Australie ? Tu as oublié quelque chose ?

— De quoi parles-tu ? demanda-t-il d’un ton querelleur. Je n’étais pas en Australie. Qu’est-ce que Biffo fait dans mon lit ?

Son lit ? Judy se sentait à la fois troublée et émoustillée.

— Il a l’air de cuver une cuite, commenta Lenny.

— En effet. Il a largué Cheryl, hier.

Lenny haussa les sourcils.

— Où étais-tu passé durant une semaine entière ? reprit Judy.

— A West Cork. J’ai rendu visite à des parents. Je voulais te laisser un mot, mais la colère m’en a empêché.

Il la scrutait d’un regard dur.

— Écoute, je n’avais pas l’intention de t’offenser, expliqua Judy. Je pensais que tu serais partant vu que ça n’aurait fait souffrir personne.

Il lui jeta un regard peiné.

— Si c’est après le sexe que tu cours, sors en boîte le samedi soir. Tu auras beaucoup de succès, surtout avec ton haut rouge.

— Je me suis mal fait comprendre, riposta-t-elle. Ce n’est pas seulement le sexe. Je n’ai pas envie de coucher avec n’importe quel ivrogne désespéré.

— Je me sens mieux, déclara-t-il d’un ton prudent.

L’atmosphère se détendit légèrement.

— Je ne pensais pas que ma proposition te choquerait.

— Ce n’est pas ça, s’impatienta Lenny. Tu ne peux pas te comporter de cette façon avec un homme.

— Je sais. C’était bas de ma part. Savoir que tu en as été outragé me rend malade.

— Tu te fiches de moi ?

— Non. J’essaie d’apaiser les tensions. Et entre nous, ce n’était pas pour me venger de Barry.

Bien que cela aurait pu être un petit plus, mais Judy jugea inutile de l’évoquer.

— Très bien, dit finalement Lenny.

— Alors... sommes-nous de nouveau amis ?

— Nous ne l’avons jamais été, Judy.

— Que sommes-nous ?

Il réfléchit un instant.

— Je ne sais pas. Quelque chose d’étrange et d’anormal. Le mot « exaspérant » me vient à l’esprit.

— Tu as sans doute raison, reconnut Judy.

Cependant, cela n’expliquait pas pourquoi il revenait s’installer chez elle. Elle décida ne pas l’interroger à ce sujet.

— Pas de sexe, donc ? demanda-t-elle.

Avant d’ajouter aussitôt :

— Je plaisantais.

Lenny s’assombrit. En vérité, elle ne plaisantait pas du tout. Elle le trouvait plus sexy que jamais et rêvait de lui faire découvrir ses fantasmes inavouables.

— Ce ne serait pas une bonne idée, déclara-t-il.

— Vraiment ?

— Nous ne partageons pas le même point de vue sur les choses, et concernant les rapports entre les hommes et les femmes, tu serais incapable de respecter les règles.

— Quelles règles ? se vexa-t-elle, furieuse qu’il la prenne pour une plouc. Les tiennes ?

— Oui. De même que je ne parviendrais pas à me plier aux tiennes. Car si nous acceptions de faire l’amour ensemble, le lendemain matin, tu songerais déjà à recommencer.

— Tu ne manques pas de confiance en tes prouesses sexuelles.

La remarque lui déplut.

— Tout ce que je voulais dire, c’est que ton cerveau n’envisage pas le court terme, se défendit-il. Ce n’est pas de ta faute, c’est dans ton ADN.

— Depuis que Barry m’a larguée le jour de mon mariage, je ne pense plus au long terme, figure-toi.

— Tu ne vas pas changer du jour au lendemain, Judy. Une fois remise, tu trouveras un autre type que tu finiras par épouser.

— Quelle condescendance ! aboya-t-elle.

— N’essaie pas de lutter, c’est dans tes gênes.

— Très bien, puisque tu insistes, alors oui, je pense que deux personnes peuvent s’engager à rester longtemps ensemble. Que Barry se soit dérobé ne signifie pas que j’ai cessé de croire aux romances, au mariage et... à la longévité !

— Ce devrait être la citation de la semaine.

— Tais-toi, maugréa Judy. Tu n'es pas obligé de te payer ma tête parce que tu es un coureur de jupons.

— J’en ai assez de t’entendre critiquer mon libertinage.

— Tu reconnais donc que tu es libertin ?

— Judy, tu as tendance à confondre mœurs légères et vivre l’instant présent. C'est très différent, je t’assure.

— Que signifie vivre l’instant présent ? Une incapacité à bâtir des projets ?

— Non. Un refus de se laisser enliser dans des questions telles que : «Je me demande où tout cela va mener ? »

— C’est un point de vue typiquement masculin qui trahit ta propre réticence à t’attacher à quelqu’un.

— Je n’ai pas de problèmes de ce genre. Toi, en revanche, tu es trop excessive. Tu t’accroches à tout, même à des choses périmées.

Elle crut qu’il faisait allusion à son tee-shirt des Simple Minâs, souvenir d’un concert remontant à vingt ans, mais il s’empressa d’ajouter :

— Et je ne fais pas référence à toi et à Barry.

— Au moins, la vie conjugale ne m’effraie pas.

— Moi non plus.

— Oui, tant qu’elle ne dure pas plus de deux heures.

— Arrête, Judy. Quand ça ne dure pas, c’est parce que les deux individus concernés ne le souhaitent pas.

— Que se passe-t-il alors ?

Judy s’amusait à présent.

— Que veux-tu dire par là ? questionna Lenny.

— Tu te lèves le matin en déclarant: «Je m’en vais. Ciao. » ?

— Ce scénario te plairait. Il correspondrait parfaitement à tes clichés. La pauvre femme dupée et le traître qui a hâte de filer après avoir pris son plaisir.

Il secoua la tête comme si elle appartenait à une espèce en voie de disparition.

— Tu devrais cesser de lire des romans à l’eau de rose et passer au XXIe siècle, reprit-il.

— J’aimerais simplement savoir comment tu opères dans ces cas-là, c’est tout.

— Comment j’opère ? Tu pensais certainement à un autre mot. Moins militaire.

« Quelle nature délicate », songea Judy.

— Très bien. Comment quittes-tu une femme ?

— Ce sont souvent elles qui prennent cette décision. Et en général, c’est un sentiment mutuel. Les gens qui partagent la même conception de la vie ont tendance à s’assembler, de même que les couples qui veulent se marier. Pour ma part, je n’aime pas les plans préconçus. Parfois, deux personnes ont envie d’être ensemble pour assouvir un désir sexuel, mais on peut aussi faire d’autres choses agréables avec quelqu’un. Comme en ce moment, par exemple.

Judy se sentit insultée.

— À t’entendre, on dirait que je suis un boudin.

— Ce n’est pas...

— Qu’il faudrait que tu te drogues pour me faire l’amour.

— Non, écoute...

— Et il est stupide de penser que les femmes sont obsédées par le mariage ! Il nous arrive aussi d’avoir simplement envie de nous envoyer l’air ! Quoi qu’il en soit, tu n’as toujours pas répondu à ma question : comment quittes-tu quelqu’un ?

Lenny semblait excédé.

— Je lui annonce que c’est fini, Judy, comme n’importe quel individu normal. Que crois-tu ? Que je me sauve pendant qu’elle regarde ailleurs ?

Un lourd silence se fit.

— Pardon, Judy. Ce que j’essayais de t’expliquer...

— C’est que tu ne ferais jamais ce que Barry a fait ?

Il hésita.

— Non, finit-il par répondre.

Quelle ironie. Lenny, qui avait probablement eu des aventures avec une pléthore de mannequins, ne se comporterait jamais comme un lâche, alors que l’honnête, le droit et le fiable Barry avait agi en pleutre.

— Ça va ? demanda Lenny.

Judy était au bord des larmes. Elle battit rapidement des cils, mais ne put les retenir.

— Je suis désolé, murmura-t-il. Viens.

Il l’enveloppa dans ses bras. Curieusement, bien que Lenny fat loin d’incarner la sécurité affective, elle se sentait, protégée tandis qu’il la serrait contre lui. Puis le câlin réconfortant se transforma en étreinte amoureuse et elle lui demanda ce qui se passait.

— Je n’en suis pas sûr, répondit-il avec prudence. Le mieux, c’est peut-être de profiter de ce moment.

— Très bien.

Ils échangèrent un baiser passionné. Judy était aux anges. Et Lenny semblait sincère, malgré son expérience d’amant chevronné. Elle trouvait qu’il avait raison à propos de l’instant présent, surtout quand celui-ci perdurait en devenant de plus en plus agréable. La seule chose qui les interrompit fut la sonnerie du portable de Judy.

— Excuse-moi, il faut que je réponde, murmura-t-elle.

C’était Mick.

— Peux-tu venir ? pressa-t-il. Il y a un problème.
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Voici ce qui s’était passé : en l’absence de Rose et de Mick, lequel était parti acheter des barres de céréales au supermarché, Cheryl avait ouvert le meuble situé sous le téléviseur et ingurgité quatre canettes de bière, le quart d’une bouteille de vodka, du sherry, ainsi que du whisky mélangé à du Slimfast au chocolat — la boisson amaigrissante de Rose.

— On aurait cru qu’un carnage avait eu lieu dans la cuisine, murmura Mick. Le sol était jonché de cartons d’emballage de pizzas et de paquets de chips au bacon vides.

Cheryl s’était ensuite assoupie sur la pelouse, devant la maison. Plusieurs voisins l’avaient remarquée, mais pensé qu’elle prenait un simplement un bain de soleil.

Ils avaient néanmoins changé d’avis, quand, à son réveil, elle s’était mise à hurler d’horribles choses à propos de Biffo. Puis elle avait terminé la bouteille de whisky, était montée sur le toit de la BMW louée et avait fracassé le pare-brise à l’aide de la bouteille.

— L’agence de location m’a expliqué que Biffo allait leur devoir des milliers euros, confia Mick. Et qu’ils ne lui feraient pas cadeau d’un cent.

Cheryl ne s’était pas arrêtée là. Dans le jardin situé derrière la maison, elle avait forme une pile avec toutes les affaires appartenant à Biffo : ses vêtements, ses CD, ses chaussures, ses produits pour les cheveux et le corps, sa valise, ainsi que deux photos de lui enfant, souriant et joufflu, qui trônaient sur le piano. Juchée sur la tondeuse à gazon qu’elle était allée chercher dans le garage, elle avait parcouru le jardin en y laissant des cercles irréguliers. Puis, après avoir sectionné le tuyau d’évacuation de la machine à laver, elle avait siphonné l’essence de la tondeuse et l’avait versée sur les possessions de Biffo. À l’aide d’une boîte d’allumettes trouvée sur la cheminée, elle y avait mis le feu.

Plus tard, les pompiers avaient conclu que l’explosion qui avait détruit une partie du mur de la cuisine était due à l’essence mélangée aux produits pour les cheveux de Biffo.

Heureusement, Cheryl n’avait pas été blessée. Selon Mick, elle devait être en train de vomir aux toilettes durant la déflagration. Un taxi était ensuite passé la chercher pour la déposer à l’aéroport de Dublin, où elle avait été filmée par les caméras de télésurveillance. Quelqu’un du service de sécurité avait expliqué à Mick qu’elle paraissait détendue et ne semblait éprouver aucun repentir. D’après d’autres informations, elle devait désormais être arrivée à Orlando.

— Les flammes et la fumée ont provoqué beaucoup de dégâts, se lamenta Mick. Rose avait laissé ta robe de mariage dans le couloir pour te la rendre. Elle est fichue, je crois.

Judy se demanda s’il s’agissait d’un présage ou simplement de malchance.

— Ne t’en fais pas pour ma robe, papa. Je n’aurais sans doute jamais eu l’occasion de la porter.

— Veux-tu une tasse de thé ? proposa-t-il en frissonnant.

Avant d’ajouter :

— Oh, j’ai oublié, nous n’avons plus d’électricité.

Celle-ci avait été coupée et le resterait jusqu’à ce qu’une inspection complète des dégradations ait lieu.

Mick et Judy regardèrent l’énorme trou du mur de la cuisine. La pluie crépitait sur la bâche qui le recouvrait. Mal attaché, le plastique laissait entrer des bourrasques de vent, lequel était froid, même en juillet.

— Rose va me tuer, soupira Mick.

— Ce n’est pas de ta faute, répondit Judy. Et par ailleurs, tu n’étais pas là.

— Je n’aurais jamais dû aller lui chercher ces barres de céréales. Je voulais me reposer, j’étais fatigué. A force d’insister, elle m’a eu à l’usure. Maintenant, j’ai compris que son objectif était de me faire sortir de la maison afin de pouvoir y mettre le feu.

Il dévisageait Judy d’un air outré.

— Ce n’était peut-être pas calculé, suggéra-t-elle.

Mick se frotta les yeux.

— Ses compliments, c’était du cinéma. Et moi qui étais si fier quand elle me disait que j’étais génial parce que je savais changer une ampoule. Je sais que vous me prenez tous pour un crétin. Mais parfois, c’est pénible d’être traité comme un vieux bonhomme dort personne n’a besoin. Ce qui est drôle, c’est que je me sens jeune. J’ai l’impression d’avoir vingt-quatre ans.

Le vent souleva un tourbillon de cendres qui les recouvrit.

— As-tu parlé à ta mère ? reprit-il. Elle ne répond pas quand je l’appelle.

— Elle a probablement besoin de se défouler.

— Peux-tu rester un moment ? demanda Mick.

— Bien sûr, répondit Judy.

Mais elle ne put s’empêcher de penser à Lenny qu’elle avait abandonné chez elle. A présent, ils allaient devoir décider s’ils voulaient poursuivre ce qu’ils avaient commencé à la plage ou le classer au rayon des erreurs.

Biffo, qui avait accompagné Judy sur les lieux du crime, les rejoignit. En quête d’autres traces de Cheryl, il était monté au premier étage.

— Pourquoi me regardez-vous comme si c’était de ma faute ? gémit-il.

Cependant, une lueur de fierté brillait dans ses yeux. Une femme avait incendié une maison pour lui ! Enfin, une cuisine. Beaucoup d’hommes n’auraient pas pu en dire autant.

— C’est toi qui affirmais que Cheryl avait bien pris les choses, souligna Judy.

— Comment pouvais-je deviner qu’elle deviendrait dingue ? glapit Biffo. Nous avons vécu presque un an ensemble et elle ne s’est jamais comportée ainsi. Manifestement, elle n’a pas supporté l’idée de se séparer de moi.

— Nous devons demander un devis à un maçon sans tarder, intervint Mick.

— Je suppose, répondit BifFo d’un air peu concerné.

— Nous devons faire reconstruire ce mur rapidement, insista Mick. Je peux avancer l’argent et tu me rembourseras plus tard.

— Pardon ?

— Après ton retour en Floride.

— Tu veux m’imputer les dégâts ? s’offusqua Biffo.

— C’était ta petite amie, déclara Mick.

— Mais les réparations de la voiture vont déjà me coûter bonbon ! se plaignit Biffo.

— Ce ne sera rien comparé au coût des travaux de maçonnerie, prévint Mick.

— Alors il va falloir que j’emprunte de l’argent à la banque, soupira Biffo.

— Excellente idée, mon fils.

— Je l’assignerai en justice, maugréa Biffo. Je la ferai payer pour la voiture et la cuisine !

— N’oublie pas tes habits et le reste de tes affaires, rappela Mick avec méchanceté.

— J’exigerai qu’elle casque pour tout ! renchérit Biffo. Et je l’accuserai aussi de démence.

Judy réprima un rire. Elle-même n’aurait jamais songé à se venger de Barry de cette manière. Se serait-elle sentie mieux si elle avait mis le feu à tout ce qu’il possédait ? Ou coupé ses vêtements en petits morceaux avant de les lui poster à... quelle adresse ?

C’était cela le problème : comment nuire à quelqu’un quand on ne savait même pas où il se trouvait ?

Ils entendirent un bruit derrière eux. Ils se retournèrent et aperçurent Rose. Les clés de la voiture à la main, le visage blême, elle contemplait l’état des lieux.

— Rose, commença Mick.

Elle l’arrêta d’un geste. Ses lèvres tremblaient.

— Ma cuisine, murmura-t-elle.

Puis elle éclata en sanglots.

— C’est l’œuvre de Cheryl, expliqua Mick.

— Cheryl, répéta Rose sans le moindre étonnement.

— Ça va s’arranger, rassura Mick.

— Comment ? cria Rose.

— J’ai des amis dans le bâtiment. Je les ferai venir et on se mettra au travail dès demain matin.

— C’est plus compliqué que de changer un tuyau dans la salle de bains, répliqua Rose sans conviction.

Mick s’assombrit.

— Écoute, je sais ce que je fais, alors laisse-moi m’en occuper, d’accord ?

Et il posa sa veste sur le siège d’une chaise noircie.

— Veux-tu t’asseoir? proposa-t-il.

Finalement, Rose s’assit.

Une heure plus tard, Judy rentra chez elle sans Biffo. Ce dernier avait découvert que Cheryl avait également brûlé son portefeuille et était occupé à retirer les parties noircies des billets qui lui restaient.

Elle serait donc seule avec Lenny, ce soir. Tandis qu’elle conduisait, son cœur battait à tout rompre. Allaient-ils faire l’amour ? Le cas échéant, comment se sentirait-elle le jour suivant ?

Avec Lenny, elle pouvait uniquement s’attendre à une aventure sans suite. D’un autre côté, Barry lui avait promis des lendemains qui chantent et il n’y en avait eu aucun.

Elle décida que cela dépendrait des dispositions de Lenny. Il l’attendait peut-être nu sous un peignoir, une rose entre les dents, une bouteille de champagne au frais.

Elle appuya sur l’accélérateur.

Quand elle ouvrit la porte de son domicile, elle avait déjà dégrafé le haut de son chemisier.

— Je suis là ! cria-t-elle.

Elle le trouva dans la cuisine. Bien qu’il l’ait embrassée passionnément quelques heures plus tôt, il la regarda sans émotion.

— As-tu envie de discuter de ce qui s’est passé à la plage ? demanda-t-elle.

— Le moment est mal choisi. Judy.

Cela lui fit l’effet d’une douche froide.

— Je pensais que ça t’avait plu, déclara-t-elle d’un ton sec.

— Oui, bien sûr, mais...

— Quel est le problème ? coupa-t-elle. Tu es déçu parce que tu aurais voulu me prendre sur le sable ?

Il fit un signe de tête en direction d’un point situé au-delà de Judy. Elle fit volte-face. Depuis le salon, la mère de Barry les observait.

— Mme Fox, commença Judy, mal à l’aise.

L’avait-elle entendue ? Et pourquoi serrait-elle un déplantoir ? Judy recula d’un pas.

— Je suis désolée à propos de la semaine dernière, déclara la vieille dame.

— Ce n’est pas grave, répondit Judy. Vous vous êtes lancée dans le jardinage ?

— Je suis simplement passée au cimetière. Avec ce temps, l’herbe pousse vite. Le pauvre Gerry gisait presque sous une jungle.

Judy était épatée. Mme Fox avait finalement décidé d’employer son temps à faire quelque chose de constructif.

— Cela devait être agréable, commenta Judy. Il a fait si beau, aujourd’hui.

— Je ne sais pas si rendre visite à un défunt est agréable. Quoi qu’il en soit, si je suis venue vous voir, c’est parce que Barry vient de m’appeler.

Judy et Lenny se pétrifièrent.

— Que voulait-il ? s’enquit Judy.

— Me dire qu’il se portait bien. Et savoir si vous aviez eu le message téléphonique qu’il vous a laissé.

— Je vois.

— Il m’a demandé de m’en assurer.

— Notre répondeur fonctionne parfaitement, répondit Judy.

Et Barry le savait. Pourquoi n’avait-il pas essayé de la rappeler au lieu de faire intervenir sa mère ?

Mme Fox hésita.

— Il m’a demandé de vos nouvelles, si vous aviez repris le travail, si le cabinet médical vous avez contactée, ce genre de choses.

— J’espère que vous lui avez répondu que tout allait bien, rétorqua Judy.

— Je lui ai assuré que vous vous en sortiez. Que vous étiez solide.

— S’il vous rappelle pour vous questionner à mon sujet, dites-lui que cela ne le regarde pas, lâcha Judy.

Mme Fox jeta un œil sur Lenny, puis regarda Judy.

— Je comprends ce que vous ressentez. Néanmoins, il avait l’air réellement préoccupé. Et honteux.

— Il devrait l’être, asséna Judy.

Mme Fox se tut un instant. Ses ongles étaient noirs de terre et une tache verte décorait son pantalon.

— Je voulais simplement vous tenir au courant, déclara-t-elle.

— Merci.

— Je ne vais pas vous déranger plus longtemps, lâcha Mme Fox en les regardant tour à tour. Vous allez donc pouvoir poursuivre ce que j’ai interrompu.

Judy rougit d’un air coupable. Mais la mère de Barry se contenta d’opiner du chef puis se dirigea vers la porte. Elle marchait vite pour quelqu’un qui, l’an dernier, avait affirmé qu’une opération de la hanche la soulagerait. Judy la rattrapa sur le perron.

— Mme Fox ? Vous a-t-il dit s’il comptait revenir ?

— Non. Désolée, Judy.

Après son départ, Judy resta un instant dehors afin de digérer les dernières nouvelles. Barry lui avait envoyé sa mère pour lui prouver qu’il pensait à elle. Pour la première fois, elle avait l’impression de retrouver l’ancien Barry. Un Barry gentil, attentionné, horrifié à l’idée de pouvoir faire souffrir quelqu’un délibérément. Ce qu’il avait pourtant fait, Judy ne l'oublierait pas.

Elle se retourna et rejoignit Lenny. Toujours posté dans la cuisine, les mains dans les poches, il lui demanda d’un ton neutre :

— Comment était la maison ?

— Dans un triste état. Mais papa s’en occupe.

— Et Rose, ça va ?

— Elle est légèrement bouleversée, ce qui est normal.

— Au moins, personne n’a été blessé, déclara Lenny.

Un lourd silence tomba.

— C’est bien d’avoir eu des nouvelles de Barry, finit-il par ajouter.

Judy afficha un air perplexe.

— Oui, je suppose. Écoute, on devrait peut-être reprendre la conversation que nous avons eue tout à l’heure.

— Non, je pense que c’est inutile, répondit Lenny en saisissant ses lunettes de soleil et son portefeuille. Je vais faire un tour.

Le détachement de Lenny déconcertait Judy. Cependant, la visite de Mme Fox lui donnait l’impression que Barry se trouvait de nouveau parmi eux.

— Je rentrerai tard, lança Lenny. Ne m’attends pas.
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Angie et Nick s’étaient quittés durant leur safari.

— Il n’arrêtait pas de se plaindre de la nourriture, de la chaleur, des mauvaises odeurs, et j’ai fini par le laisser au bord d’un fleuve qui grouillait de crocodiles, raconta Angie. Je ne l’ai pas revu, depuis.

— Je suis désolée, murmura Judy.

— Ne le sois pas. Nous n’aurions pas pu nous entendre. Je l’ai compris le soir où nous sommes allés à l’aéroport.

Ce qui correspondait au jour où elle avait confronté Biffo.

Angie lui tendit des sacs en plastique.

— Tu les donneras à Biffo, déclara-t-elle.

Pensant qu’il s’agissait peut-être de cadeaux, Judy y jeta un œil et découvrit des vêtements et des chaussures.

— Il n’est jamais venu récupérer ses affaires après m’avoir plaquée, expliqua Angie. J’ai pensé qu’il en aurait besoin, vu ce que tu m’as dit.

En remuant les cendres, Biffo s’était aperçu que Cheryl avait également incinéré son rasoir électrique, ses lentilles de rechange, une tasse ornée de l’inscription « Geoffroy », des maquettes d’avions de la Seconde Guerre mondiale qu’il avait jadis soigneusement rangées au grenier dans l’espoir de les offrir un jour à un éventuel fils, ainsi que son passeport. En attendant qu’on lui délivre de nouveaux papiers, il avait été obligé de reporter son départ pour Orlando.

Angie fit un signe de tête en direction des sacs.

— Les pantalons vont être trop grands pour lui puisqu’il a minci, mais avec une ceinture ou un bout de ficelle, ça devrait aller.

— Merci, Angie. Je lui dirai.

— Il a été brûlé ?

Judy ne voulait pas lui confier que Biffo dormait chez elle durant la catastrophe.

— Non, répondit-elle simplement.

— Il n’a pas eu de problèmes liés à l’inhalation de la fumée ?

— Il va très bien, assura Judy.

— Tant mieux, déclara Angie.

Et elle se leva pour partir.

— Attends, dit Judy.

— Quoi ?

— Tu n’as pas de message à lui transmettre ?

— Non.

Apparemment, Biffo allait devoir fournir davantage d’efforts s’il voulait reconquérir Angie.

— Maintenant qu’il a rompu avec Cheryl, tu n’as pas envie de lui donner une deuxième chance ? s’enquit Judy.

— Tu plaisantes !

— Je pensais que les tensions s’étaient apaisées depuis que vous vous étiez expliqués.

— En ce qui me concerne, nous avons simplement établi que ton frère ne supportait pas ma réussite professionnelle et qu’il se sentait menacé par les femmes plus brillantes que lui. Les types comme Biffo sont probablement responsables du fait que les femmes se débrouillent moins bien que les hommes dans le monde du travail. Nous avons toutes tellement peur de les vexer, qu’inconsciemment, nous minimisons l’importance de nos compétences et réprimons nos ambitions !

— Oui, je comprends, néanmoins...

— Il faudrait qu’il figure sur une sorte de liste de suspects, au Women’s Institute, en tant qu’individu malveillant et pathétique que n’importe quelle femme devrait fuir si elle veut exploiter son potentiel. C’est un poison !

— Pas de message, donc, conclut Judy.

— Je me sens mieux, déclara Angie. Ça fait une semaine que cela me pesait.

— Pourquoi ne vas-tu pas porter toi-même ces sacs à Biffo et lui répéter ce que tu viens de me confier ?

Malgré la colère légitime d’Angie, Judy avait le sentiment que tout n’était pas perdu.

— C’est gentil de vouloir essayer de nous réconcilier, répliqua Angie. Mais c’est voué à l’échec. Sauf si je renonce à ma carrière et je n’en ai nullement l’intention.

Judy ne voulait pas lui révéler le projet de Biffo.

— Tu pourrais au moins lui parler, supplia Judy. Il existe peut-être une solution à laquelle tu n’as pas songé.

— Cela m’étonnerait, répondit Angie. Le seul moyen serait d’accommoder son ego. Car ce n’est certainement pas lui qui va m’annoncer qu’il est heureux de me voir assumer le rôle du soutien de famille.

Judy ne trouvait rien à redire à cela. Angie avait raison. Le projet de Biffo n’incluait pas une telle humilité, mais plutôt de rattraper Angie sur le plan financier.

— J’en ai assez des hommes qui cachent leur ressentiment et leur jalousie en prétendant que tout va bien alors qu’ils fulminent dès que je prends mon sac à main. Je vais me mettre en quête d’un compagnon capable d’accepter que je gagne plus que lui et qui en sera même fier.

Et elle se dirigea vers l’entrée avec Judy à sa suite. Judy fit quelques commentaires inutiles tels que : « les gens changent », puis elle finit par s’apercevoir qu’elle s’adressait à un mur. Ou plutôt à la porte qu’Angie venait de lui fermer au nez.

— Dis au revoir à Biffo de ma part ! cria Angie depuis le perron.

Judy entendit ensuite le pas de Lenny derrière elle. Il sentait l’après-rasage et portait de nouveaux vêtements.

— Je vais en ville, annonça-t-il. Ne m’attends pas.

Ber confia à Judy que Vinnie lui avait offert des gants de ménage rose décorés de marguerites jaunes. Selon elle, sa maison n’avait jamais été aussi propre. Chaque surface rutilait et on pouvait même voir les images du téléviseur.

— Cela dit, je n’aspire pas à gagner le prix de la ménagère de l'année, déclara Ber d’un air sinistre. Je nettoie à mon propre rythme.

Elle semblait néanmoins agréablement surprise par les talents culinaires de Vinnie. Ses fondues, ses currys et ses strudels avaient fait grossir Ber, mais Vinnie ne voyait aucun inconvénient à cela et la consolait en lui massant les pieds avec une éponge en loofa.

Elle afficha un regard lointain et ajouta :

— Enfin, on ne peut pas dire que tout cela soit très bon pour la libido.

Elles étaient assises dans la cuisine de Judy. Lenny dormait encore. Il était rentré à quatre heures du matin. Malgré ses boules Quiès, Judy l’avait entendu ouvrir la porte d’entrée et regagner la chambre d’amis d’un pas mal assuré. Au moins, un bruit de talons aiguilles n’avait pas accompagné son pas.

Lenny la rendait aigre. Plus vite il partirait, mieux ce serait.

— Mais Ber, je pensais que tu recherchais une sécurité affective, déclara Judy. N’oublie pas toutes ces années durant lesquelles tu as été sa maîtresse - ce sentiment d’incertitude qui te rongeait quand tu te demandais s’il quitterait un jour sa femme.

— Arrête, protesta Ber. Ça me rend nostalgique.

— Ne me dis pas que tu regrettes.

— Non, bredouilla Ber. Mais c’est un peu comme Noël. L’anticipation est plus grisante que la fête elle-même.

— Quoi qu’il en soit, tu ne peux pas avoir le beurre et l’argent du beurre, répliqua Judy.

— Tu veux dire qu’il faut que je renonce à certaines choses ? gémit Ber.

— Oui. Vinnie le fait bien.

Il s’était débarrassé de sa collection de disques de Statu Quo et se coupait les ongles derrière des portes fermées. Soi-disant peu fiable et irresponsable, Vinnie était devenu un compagnon modèle.

— Maintenant, il veut un cocker épagneul, déclara Ber d’un ton craintif.

— Et alors ?

— Nous venons à peine d’emménager ensemble et il lui faut déjà un bébé - pas un vrai, bien sûr : un chiot. Nous ferons donc l’amour de moins en moins souvent parce qu’il faudra sortir le chien à l’aube.

— Tu exagères.

— Franchement, je ne sais pas où tout cela va nous mener.

Lenny surgit vêtu du peignoir décoré d’une boule de fourrure rose. Judy ne connaissait aucun homme qui prenait plaisir à s’exhiber ainsi devant les femmes.

— Bonjour, dit-il.

Ber s’illumina.

— Bonjour !

Judy ne prit pas la peine de lui répondre. Elle scruta l’horloge qui affichait quatorze heures.

— Tu es rentré tard hier soir ? demanda-t-elle d’une voix aimable.

— Oui, répliqua-t-il d’un ton amène. Il y a du café ?

— Non. Peux-tu en préparer ou est-ce trop fatiguant pour toi ?

Selon Judy, si Lenny avait fui, la veille, c’était parce qu’il s’était découragé au premier obstacle. Manifestement, il préférait les femmes moins contrariantes, et surtout, sans fiancé dont les coups de fil de France perturbaient ses projets romantiques.

Il la fusilla du regard et se servit un verre de jus de fruits.

— Je remonte me coucher, annonça-t-il.

Et il sortit de la pièce.

— Mon Dieu, lâcha Ber. Vous sortez ensemble.

— Quoi ? aboya Judy.

Ber agita son index.

— N’essaie pas de le nier.

— Qu’est-ce qui te fait penser ça ? protesta Judy. Nous venons juste de nous accrocher.

— Oui, mais c’était pour dissimuler le désir que vous éprouvez l’un pour l’autre. Et il ne s’agissait pas d’un accrochage mais d’une stimulation préparatoire.

Le terme fit trembler les cuisses de Judy.

— Je n’ai pas d’aventure avec Lenny ! tonna-t-elle.

— Personne ne pourrait te le reprocher, assura Ber. En fait, c’est exactement ce dont tu as besoin, je pense.

— Je suis sûre qu’un psychiatre te donnerait tort.

Ber ne se laissa pas démonter.

— C’est normal que tu aies envie de t’amuser un peu après ce qui t’est arrivé. Il n’y a pas de honte à avoir. Par ailleurs, Lenny est très attirant.

— Il y a deux semaines, tu affirmais que c’était un coureur invétéré. Que déjà, adolescent, il sortait avec deux filles en même temps.

— J’y ai repensé et je m’étais trompée. Il ne sortait pas avec deux filles en même temps mais il changeait souvent de petite amie.

— A mon avis, c’est toujours le cas, répliqua Judy.

Ber sourit.

— Je suis contente que tu aies conscience de cela.

— Que Lenny représenterait uniquement une consolation après une déception amoureuse ?

— Exactement. Une bonne consolation, néanmoins. La meilleure qui soit. Beaucoup d’entre nous doivent se contenter de vendeurs et de serveurs. Si je pouvais choisir l’homme avec qui j’aimerais oublier une déconvenue sentimentale, je choisirais Lenny. En fait, la plupart des femmes n’hésiteraient pas à provoquer une rupture conjugale afin de pouvoir se consoler dans les bras de Lenny.

— Ber, je suis navrée de mettre un terme à tes fantasmes, mais il n’y a rien entre Lenny et moi.

— Alors que fait-il encore sous ton toit ?

— Aucune idée. Ma mère lui a demandé de rester, je crois. Heureusement, elle n’est plus en état de faire pression sur lui.

— Non, ce n’est pas à cause de cela, déclara Ber. Tu lui plais, je crois.

— Oh, je t’en prie.

— Désolée. J’ai simplement l’impression que comparée à la tienne, ma vie est d’une platitude accablante.

— Lenny n’est pas le genre d’homme qui convient à une femme au cœur brisé, lâcha Judy.

Et elle pensait aussi qu’elle n’était pas faite pour les idylles d’un jour.

— Barry veut revenir, je crois, ajouta Judy.

— Quoi ?

— Il ne l’a pas dit clairement. Mais il l’envisage.

— Que vas-tu faire s’il revient ?

Judy n’y avait pas encore réfléchi. Elle aspirait à un retour à la normale tout en sachant pertinemment que c’était impossible. Assise dans la cuisine, elle pouvait presque sentir la présence de Barry dans la maison. Un instant, elle imagina qu’il criait : «Judy ! Tu n’as pas vu ma chemise bleue ? » Comme s’il ne l’avait jamais abandonnée.
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Cheryl avait réservé une ultime mauvaise surprise à Biffo. Comme il le disait, cela aurait été pire s’il avait découvert son dernier châtiment à l’aéroport, en Floride. Quand son nouveau passeport était enfin arrivé, il s’était aperçu que la date de son visa avait expiré. Il s’était donc rendu à l’ambassade américaine de Balisbridge afin d’en obtenir le renouvellement. D’un ton courtois, ils lui avaient annoncé qu’en raison de certains problèmes, cela n’allait pas être possible.

— Quels problèmes ? s’était enquis Biffo.

La réponse se trouvait sur l’écran d’ordinateur situé devant eux, mais apparemment, ils ne s’estimaient pas obligés de lui fournir une explication. Ils lui avaient donné la nette impression d’être indésirable à tous les niveaux.

— C’est ridicule ! s’était-il emporté, je travaille à Orlando ! J’ai un appartement. Je paie des impôts, et même des taxes d’ordures ménagères. J’ai une couverture médicale !

Ses arguments n’avaient pas convaincu. Il en avait ensuite conclu que c’était un coup de Cheryl ; ou de son père à Washington. Et déduit qu’il ne risquait pas de revoir les Etats-Unis cette année, ni la suivante. Car Cheryl avait probablement exigé qu’on lui en interdise l’entrée à vie.

— Je vais également la traîner en justice pour ça ! brailla-t-il à Judy. Je l’accuserai de me priver de mes droits à la résidence permanente aux Etats-Unis.

Judy était venue admirer les progrès de la reconstruction de la cuisine des Brady. Une quinzaine d’estafettes bordaient la maison et un vacarme assourdissant grondait.

— Tu peux sûrement faire quelque chose, répliqua Judy, bien qu’elle-même ne sache pas quoi.

Comment prouver que votre ex, par vengeance, a recruté son père, un homme politique influent, afin d’obtenir illégalement la modification de certaines informations vous concernant et figurant dans des données informatiques ? L’histoire semblait peu plausible. Cependant, Cheryl chevauchant une tondeuse à gazon en chantant à tue-tête I've shall overcome! l’était aussi.

— Je parie qu’elle connaît des agents du FBI et de la CIA ! éructa Biffo. Et même si je parvenais à retourner à Orlando, elle trouverait le moyen de me faire arrêter avec de fausses preuves et de m’envoyer dans une prison de haute sécurité !

— Aucune femme n’apprécie que son petit ami lui annonce qu’elle n’aurait jamais pu faire concurrence à une autre femme, déclara Judy.

— Donc tout est de ma faute, c’est ça ?

— Non. Néanmoins, à l’avenir, tu devrais revoir ta façon de rompre avec la gent féminine, Biffo.

— Tu me fus passer pour un monogame en série, soupira-t-il. Au fait, tu ne comptes plus sur cet appartement en multipropriété que j’allais t’offrir, j’espère ?

— Je me débrouillerai sans, répondit Judy. Que comptes-tu faire maintenant ? Rester en Irlande ?

— Je n’ai pas vraiment le choix.

— Peut-être que ton ancienne agence immobilière t’engagera de nouveau, suggéra Judy.

—Pour conduire cette camionnette blanche minable et accrocher des pancartes ? Tu plaisantes, je suppose. Enfin, j’ai encore quelques semaines devant moi. Papa m’a dit que je pouvais rester jusqu’à ce qu’ils démolissent ma chambre.

— Ils vont démolir ta chambre ?

— Tu n’as pas vu les plans ? Tu ne vas pas être déçue.

À cet instant, trois ouvriers casqués dépassèrent Biffo au pied de l’escalier.

— Ne prenez pas de douche, lui conseilla l’un d’eux. Sauf si vous voulez être électrocuté.

Cela ne risquait pas de se produire. De toute évidence, Biffo ne s’était pas lavé depuis plusieurs jours.

— Si tu veux que je te prête de l’argent..., proposa Judy.

— Merci, répondit-il en grimaçant. Tu sais ce que ça signifie pour moi et Angie, j’imagine ?

— Eh bien...

— Comment puis-je la reconquérir vu que je n’ai désormais ni emploi, ni véhicule, ni même des chaussures ordinaires ?

Il portait des claquettes et un pantalon en velours côtelé prêté par Mick.

— C’est pire que quand je suis parti, poursuivit-il. Elle serait pliée en deux si elle me voyait.

— Elle n’est pas d’humeur à rire en ce moment, informa Judy.

— De toute façon, je ne lui ferai pas ce plaisir, maugréa Biffo.

— Arrête ton cinéma. Tu ferais mieux d’aller lui parler. De lui dire que tu l’aimes encore. Le fait que tu n’aies pas de boulot n’a aucune importance.

Biffo secoua la tête.

— J’ai simplement besoin de quelques semaines pour me relever. J’ai un compte américain sur lequel je peux retirer de l’argent. Et avec mon expérience à l’étranger, j’obtiendrai un travail ici sans problème. En fait, dès demain, j’irai déposer mon CV.

Il marqua une pause et gémit : .

— Sauf que je n’ai pas de CV. Ni de lettre de recommandation.

— Cheryl ne peut pas t’empêcher d’en obtenir une, déclara Judy.

— Si. Car ce serait elle qui écrirait la lettre. Tant pis, je me débrouillerai autrement. Et quand je serai l’égal d’Angie, j’irai la trouver.

— Biffo, Angie se fiche que tu sois son égal. Elle aimerait simplement que tu acceptes sa réussite.

— Cela ne me dérange pas. Tant que je réussis également.

Il gravit l’escalier avec ses claquettes et ajouta :

— Si tu as laissé des choses dans ma chambre, il est temps de les récupérer.

— Que vont-ils faire à ta chambre ? interrogea Judy. La fumée ne l’a pas abîmée.

— Maman ne te l’a pas dit ? Ils vont la transformer en bar.

— Attention à ce tuyau, nom de Dieu ! cria Mick à un maçon qui traversait la pelouse, muni d’une pelle. Il vient d’être installé !

— S’il continue comme ça, ils vont le tuer, murmura Rose.

À l’intérieur du jardin situé derrière la maison, Rose et Judy observaient le cirque depuis leurs chaises longues. Mick se prenait désormais pour un contremaître, ce qui, en plus d’agacer le vrai contremaître, lui permettait de prodiguer des conseils inutiles aux infortunés ouvriers.

— Un peu à gauche ! lança-t-il, à personne en particulier.

— Quelle plaie ! commenta Rose. À son âge. Encore heureux que sa teinture ait presque disparu.

Des cheveux blancs parsemaient de nouveau son crâne, mais Judy le trouvait rajeuni par rapport à la semaine précédente.

Quand il avait annoncé à Rose qu’il reconstruirait tout, il le pensait vraiment. En vingt-quatre heures, il avait dépêché un architecte sur les lieux et débauché un groupe d’ouvriers qui travaillaient pour l’un des voisins, M. Brennan. Ce dernier n’adressait plus la parole à Mick, mais il s’en fichait : satisfaire Rose était prioritaire.

— Ils viennent de la campagne, informa Rose. Ils arrivent en bus le lundi matin et repartent le vendredi soir. Ils n’ont pas voulu du thé que je leur ai proposé, ils ne boivent que de l’eau minérale.

Des maçons qui transportaient des sacs de ciment et des filtres blancs carrés la saluèrent avec respect en passant devant elle.

— Que vont-ils construire dans le jardin ? questionna Judy.

— Une piscine, répondit Rose.

Judy s’esclaffa. Puis elle prit conscience que Rose ne plaisantait pas.

— Une piscine ! répéta Judy.

— C’est une idée de Mick. Il trouve que c’est un moyen merveilleux de faire du sport. Quelques longueurs chaque matin et je pourrai tirer un trait sur les régimes.

Judy n’en revenait pas. Personne ne se faisait construire de piscine en Irlande. Le pays n’était-il pas déjà suffisamment humide ? Avec onze mois de pluie et de vent ? Sans parler du froid.

— Et l’hiver, vous ne pourrez pas nager, fit remarquer Judy.

— Nous la couvrirons et nous irons au bar.

— Au bar ?

— Style Dallas. Avec de grands tabourets.

Rose n’en semblait pas spécialement emballée.

— Moi, tout ce que je voulais, c’était une cuisine modeste, ajouta-t-elle.

Judy savait qu’elle mentait. Rose se plaignait toujours de la décoration désuète de leur intérieur. Et Mick rechignait à dépenser un cent en travaux de rénovation. Non seulement elle allait profiter d’une cuisine de luxe, mais aussi d’une piscine et d’un bar pour couronner le tout.

— Où en êtes-vous par rapport au litige avec Cheryl ? s’enquit Judy.

— Nous avons décidé de laisser tomber.

— Quoi ?

Aux dernières nouvelles, ils s’apprêtaient à prendre un avocat américain et à partager les frais.

— Nous en avons parlé et décidé que ça représentait trop de stress, expliqua Rose. Et que par ailleurs, nous avions peu de chances de gagner. Quoi qu’il en soit, nous serons très contents quand la maison sera rénovée.

Elle reposa brutalement sa tasse de thé sur une soucoupe.

— Écoute Judy, tout va bien maintenant qu’elle est partie.

Elle se tourna vers les ouvriers d’un air souriant. Judy réprima un bâillement, les yeux marqués par des cernes. Lenny sortait tous les soirs depuis une semaine, et à chaque fois, elle l’entendait rentrer. En général, il revenait entre deux et quatre heures du matin.

— Barry t’a rappelée ? demanda Rose.

— Non ! bondit Judy.

— C’est peut-être une bonne chose. Mieux vaut qu’il réfléchisse sérieusement après son échappée belle. Comme ça, tu seras surprise de voir à quel point il a changé.

Judy n’avait pas songé à cela. Elle se demanda s’il lui présenterait des excuses à son retour. De toute façon, face à la gravité de son crime, cela ne suffirait pas. Elle exigerait un « pardonne-moi ». À genoux. Et ne lui pardonnerait pas pour autant.

C’était la première fois qu’elle éprouvait le désir de le revoir depuis sa disparition. Elle se demanda ce que cela signifiait.

Mick s’approcha.

— Je leur ai dit de mettre du matériau isolant sur les tuyaux, comme tu l’avais suggéré, déclara-t-il à Rose.

Il guettait sa réaction avec anxiété.

— Merci, répondit-elle mollement.

— Et le type qui pose les portes qui vont donner sur le patio m’a demandé si tu voulais qu’elles soient coulissantes ?

— C’est comme tu veux.

— C’est toi qui les utiliseras le plus souvent.

— Ce ne sont que des portes, Mick. Tout ce qui m’intéresse, c’est qu’elles s’ouvrent.

— Bien, dit-il au bout d’un moment. Je leur transmettrai.
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Quand Judy regagna son domicile, Lenny faisait sa valise.

Des piles d’habits jonchaient le lit de la chambre d’amis et il les rangeait avec soin. Elle l’observa un instant :

— Tu vas rendre visite à des proches ? s’enquit-elle.

— Non, répondit-il. Je rentre en Australie.

Judy eut l’impression de recevoir un coup de pied dans les dents. « Qu’est-ce que je croyais ? se demanda-t-elle. Qu’il resterait éternellement sous mon toit ? Tel un pensionnaire qui m’accommoderait sexuellement, de temps en temps ? »

— J’avais essayé d’avancer mon départ, mais ce n’était pas possible.

Deuxième déception. Si sa compagnie aérienne le lui avait permis, il serait parti plus tôt. De toute évidence, il avait hâte de plier bagage.

— Je vois, dit-elle avec un sourire bête. Bon voyage !

Il leva le nez pour la regarder.

— Je ne pars pas tout de suite. Mon avion décolle demain après-midi.

— Très bien.

— Et ensuite, tu ne m’auras plus jamais dans les pattes.

— Honnêtement, j’ai à peine remarqué ta présence.

— Je n’en doute pas. Tu étais bien trop occupée à te préparer pour le retour imminent de Barry.

— Quoi ?

— Je t’en prie, Judy. Quand Mme Fox t’a annoncé que son fils avait pris de tes nouvelles, tu t’es aussitôt mise au garde-à-vous.

— Et je n’ai jamais vu quelqu’un filer aussi vite au pub ! riposta Judy.

Lenny haussa les épaules.

— Je n’allais pas rester pendant que tu dressais des listes de choses à faire. Voyons voir : aérer le lit, remplir le congélateur de ses plats préférés, laver son linge sale...

Son ton était condescendant, insultant.

— Tu ne sais pas de quoi tu parles, répliqua-t-elle.

— Vraiment ? Allons, sois honnête avec toi-même, Judy. Malgré tes beaux discours, et même tes actes, tu l’accueillerais à bras ouverts s’il revenait.

Judy vira à l’écarlate.

— Et qu’est-ce que ça peut te faire ?

— Quand la femme avec qui tu es est prête à te laisser tomber en un clin d’œil pour Monsieur Fiabilité, ça jette un froid. Surtout qu’il nous a montré à quel point il était fiable.

Judy comprit enfin qu’il était jaloux.

— Je n’aurais jamais cru que je pourrais me laisser insulter, non pas une, mais deux fois, par toi ! reprit-il. Dans ce domaine, tu surpasses les top-modèles.

— Je ne t’ai jamais insulté ! protesta vivement Judy. En tout cas, pas de façon intentionnée.

— Ah bon ? Tu piétines les sentiments des autres par accident ?

— Et les miens, tu y as pensé ? Cette semaine, parce que les choses ne se déroulaient pas selon ton plan de séduction habituel, tu n’es pas resté ici un seul soir ! Tu ne peux pas accepter de relever un défi ?

— Un défi ! Pour perdre davantage mon assurance ?

Judy le dévisagea d’un air incrédule.

— Je suis désolée de ne pas réussir à oublier Barry dès que tu entres dans la pièce.

— Il ne s’agit pas de ça, Judy. Je ne te demande pas de tirer un trait sur lui.

— Tant mieux. Car demain, tu retournes en Australie, ce qui ne te donne pas le droit d’avoir des exigences.

Il jeta quelques affaires dans sa valise.

— Je suis ravi de partir. Je suis sûr que tu n’auras aucun mal à trouver quelqu’un d’autre pour te faire rire.

Elle le regarda avec étonnement.

— Tu ne m’as pas fait rire, répliqua-t-elle. Toi, en revanche, tu t’es bien amusé avec moi.

— Tu m’as entendu m’esclaffer récemment ?

Ils se firent face au-dessus du grand lit.

— Une femme ne m’a jamais rendu aussi triste, reprit Lenny.

Elle sentit qu’ils allaient faire l’amour. Ce qui était stupide puisqu’il partait le lendemain et qu’elle ne le reverrait sans doute pas. Ils auraient dû se séparer séance tenante.

Lenny n’en avait pas l’intention. Elle le vit dans ses yeux.

— Judy, murmura-t-il.

Et elle non plus.



Judy n’avait jamais vécu le genre d’expériences sexuelles relatées dans certains livres et magazines. Avoir la peau en feu, sentir des choses exploser dans sa tête et en d’autres endroits, lui avait toujours semblé exagéré. Selon elle, il s’agissait d’un tissu de mensonges conçus pour déstabiliser les couples normaux durant leur devoir conjugal. Et si c’était vrai, alors ces gens-là étaient des pervers, souffraient d’un excédent d’hormones, portaient souvent la barbe, y compris les femmes.

Dorénavant, elle savait qu’elle s’était trompée. Elle avait enfin ressenti les explosions en question et sans doute perdu plusieurs kilos.

Elle ignorait si c’était lié à son récent célibat ou aux talents de Lenny. À moins que faire l’amour avec un homme qu’on risque de ne pas revoir rende l’acte plus excitant. Quoi qu’il en fût, dès qu’il l’avait touchée, elle s’était transformée en cause perdue. Au début, légèrement gênée par le bruit de leurs ébats, elle avait émis plusieurs « chut ».

— Nous sommes chez toi, Judy, avait répondu Lenny. Qui pourrait nous entendre, à ton avis?

— Je ne sais pas.

Peut-être Mme Fox qui vivait à l’autre bout de la ville. De toute façon, eût-elle voulu rester discrète, elle n’aurait pu réprimer les soupirs de plaisir.

Au départ, elle avait craint que Lenny lui propose des positions compliquées ou des choses qu’elle ne comprendrait pas, telles que : « Essayons un 79 » ou « Peux-tu me chatouiller le périnée ? » Et elle était tellement habituée à Barry que l’idée de ne pas réussir à s’adapter la terrifiait. Mais Lenny s’était montré étonnamment tendre et lent, bien qu’également capable d’accélérer le tempo quand il le voulait. A un moment, il avait murmuré :

— Judy ?

— Oui ?

Puis il l’avait embrassée.

Afin de ne pas gâcher la fête, elle avait refusé de se laisser submerger par ses propres sentiments. Se souvenant des conseils de Lenny, elle s’était contentée de vivre pleinement l’instant présent.

Maintenant, elle s’attendait à un reflux de culpabilité. Curieusement, elle n’éprouvait aucun remords. Être allongée près de Lenny, glorieusement nue et nimbée de sueur, lui semblait parfaitement légitime. Il semblait d’ailleurs partager le même bien-être qu’elle. Finalement, il murmura :

— Judy ?

— Oui ?

— J’ai des fourmis dans le bras.

— Oh ! Pardon.

— Non, non... reviens. Voilà, c’est mieux.

Il lui caressa les cheveux. Quelque chose manquait, néanmoins. Les «je t’aime», les «ta peau est aussi douce qu’une pêche bio » et les «je n’ai jamais ressenti ça, avant ». Elle se garda bien de l’évoquer. Car elle pouvait déjà l’entendre répliquer avec un sourire narquois : «Je savais que tu serais incapable de te satisfaire d’une simple séance de plaisir. »

— Ça va ? demanda Lenny.

— Moi ? Super !

Pourquoi y aurait-il un problème ? Ce n’était la faute à personne s’il partait le lendemain. Autant qu’elle s’y habitue.

Elle se leva et saisit son peignoir.

— Non, ne t’habille pas, gémit Lenny.

— Il te reste encore des affaires à ranger dans ta valise. Je vais te laisser terminer.

Au moins, il ne l’accuserait pas de pleurnicher ou de se montrer trop sentimentale.

— Attends, Judy.

Il se leva et la prit dans ses bras. Il la serra fort et déclara :

— Tu vas me manquer.

Il y avait du changement dans l’air. Judy se sentit libre et légère. Elle ne s’attendait pas à ce qu’il s’agenouille, ni à rien de ce genre, mais elle était contente de savoir qu’elle comptait dans la vie de Lenny.

— Toi aussi, répondit-elle.

Il l’obligea à regagner le lit et se lova contre elle. Heureuse et épuisée, Judy ferma les paupières et s'endormit.
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Au matin, en s’éveillant, Judy se demanda où elle se trouvait. Puis elle entendit Lenny qui ronflait et reconnut la chambre d’amis. Hormis les ronflements, il dormait proprement. Il ne bavait ni ne s’étalait en travers du lit, et son visage ne s’écrasait pas de façon inesthétique contre l’oreiller.

Elle l’aurait volontiers caressé une dernière fois tandis qu’il somnolait. Dans quelques heures, il retournerait en Australie et aussi merveilleuse que fut leur nuit d’amour, il ne changerait sans doute pas d’avis.

Mais Judy n’allait pas se laisser déprimer par cela. Dès le début, elle avait su à quoi elle s’exposait et ne se faisait aucune illusion.

Elle se demanda si elle parviendrait à atteindre les toilettes sans le réveiller. Le jour révélait toutes sortes d’imperfections qu’elle ne tenait pas à lui montrer. Elle scruta la porte et envisagea de piquer un sprint.

— Bonjour, murmura Lenny.

— Bonjour, répondit-elle en rougissant.

Horrifiée, elle prit conscience qu’elle ne s’était rasé ni les aisselles ni les jambes depuis plusieurs jours.

— Ça va ? s’enquit-il.

Elle croisa les bras et lui décocha un sourire.

— Super ! En fait, je meurs de faim.

Peut-être pourrait-il aller lui chercher un bol de céréales pendant qu’elle s’habillerait en hâte? Lenny se hissa sur un coude.

— Qu’est-cc que tu as, Judy ? insista-t-il.

— Je suis simplement un peu gênée, répondit-elle.

— Gênée ? s’étonna-t-il.

— Oui! Toi, tu as l’habitude de te réveiller auprès de quelqu’un que tu connais à peine, c’est devenu une seconde nature. Moi pas.

— Tu viens encore de m’insulter. Néanmoins, compte tenu des circonstances, je te pardonne.

— Merci.

Ils se regardèrent et échangèrent un sourire.

— Viens dans mes bras, demanda Lenny. Consciente de ses poils durs comme de l’acier,

Judy murmura :

— Je ne peux pas.

Puis, remarquant que lui non plus n’était pas rasé, elle ajouta :

— Pas longtemps, alors.

Et ils s’enlacèrent sous la couette.

— Entre nous, je ne fais pas ça tout le temps, lâcha-t-il.

— Souvent, répliqua Judy.

— Ce n’est jamais aussi agréable.

— C’est que tu dis à toutes les filles, je parie.

— Tu penses que je te raconte des salades ?

— Écoute, ne t’énerve pas, Lenny. Je n’attends rien de toi, d’accord ?

— Et si moi j’attendais quelque chose de toi? Cela modifierait-il les modalités de notre contrat ?

Judy réfléchit un instant.

— Je ne sais pas, répondit-elle. On pourrait peut-être négocier.

— Je suis pour les négociations, déclara Lenny.

De toute évidence, ils s’apprêtaient à passer la matinée au lit. C’était une perspective merveilleuse, mais Judy n’avait toujours pas résolu le problème des toilettes.

— Je reviens dans une minute, promit-elle. Ne regarde pas.

Entièrement nue, elle s’extirpa du lit et courut vers la porte.

— Je t’ai dit de ne pas regarder !

— Pourquoi ? La vue est splendide.

— Oh, ça va !

— Dépêche-toi, lança-t-il.

En sortant de la chambre, elle entendit la sonnerie du téléphone et décrocha sans réfléchir.

— Allô ?

Il y avait de la friture à l’autre bout de la ligne.

— Allô ? répéta-t-elle, impatiente de rejoindre Lenny.

— Judy ? C’est moi.

Elle se pétrifia.

— Barry ?

Lenny la dépassa et elle entendit la porte des toilettes se refermer.

— Judy, j’ai de gros ennuis, expliqua Barry.



Barry se trouvait dans un commissariat parisien. Tout d’abord, elle avait cru qu’il s’était fait voler son portefeuille et qu’il allait lui réclamer de l’argent. Il évoqua une caution ainsi que la somme de deux mille dollars. Et il lui fallait aussi un avocat, de préférence anglophone, car il ne comprenait pas ce que les policiers français lui racontaient, il savait simplement qu’il ne s’agissait pas de compliments. Par ailleurs, un autre détenu lui jetait des œillades en faisant claquer sa langue et Barry semblait au bord de la crise de nerfs.

— Je t’en prie, Judy. Je t’en demande beaucoup, je sais.

Alors qu’elle s’apprêtait à lui répliquer qu’en effet, c’était beaucoup lui demander, la communication s’était interrompue.

Et elle ignorait pourquoi la police l’avait arrêté.

— Usage de drogues, avança Ber, qui était venue soutenir Judy avec des croissants.

— C’est ridicule, répliqua Angie, d’un air néanmoins très inquiet. À mon avis, il a été victime d’un malentendu.

Personne ne croyait vraiment à cette hypothèse.

— Drague au volant, affirma Ber.

— Tu ne nous aides pas, s’irrita Angie.

Cette dernière avait déjà réservé une place d’avion à destination de Paris pour Judy.

— Si la caution s’élève uniquement à deux mille dollars, c’est qu’il n’est pas accusé de meurtre, reprit Angie.

— De meurtre ? bredouilla Judy d’une voix faible.

— À ta place, je ne verserai pas un cent, conseilla Ber. C’est lui qui s’est fichu dans ce pétrin, laisse-le se débrouiller seul.

— Au moins, Lenny te tiendra compagnie à l’aéroport, consola Angie.

— Oui, reconnut Judy, espérant que son visage ne trahissait pas ce qu’ils avaient fait ensemble.

Il était resté une éternité dans la salle de bains après le coup de fil de Barry. Pendant ce temps, vêtue d’un peignoir, Judy avait arpenté le salon en maudissant l’appel de détresse de son fiancé. Quand Lenny avait enfin ressurgi, il était retourné dans la chambre sans la questionner et avait simplement lancé au passage : « Tu vas aller le rejoindre, je suppose. » Elle avait répondu d’un ton sec : « Toi, tu retournes bien en Australie. »

— Je t’ai aussi réservé une chambre d’hôtel pour quelques jours, informa Angie. Au cas où.

— Au cas où quoi ? aboya Judy. Où submergés par la passion, nous ayons soudain envie de nous jeter l’un sur l’autre avant de rentrer à la maison ?

— Au cas où libérer Barry prendrait plus longtemps qu’un jour, précisa Angie.

— Pardon, dit Judy.

— Ce n’est pas grave. Tu as l’esprit dispersé en ce moment, je sais.

C’était le moins qu’on puisse dire. Barry était revenu dans sa vie aussi vite qu’il en était sorti. Sans crier gare. Semant la confusion autour de lui.

Cela la rendait furieuse. Comment osait-il l’appeler à la rescousse après l’avoir abandonnée de façon aussi humiliante ? Pensait-il vraiment qu’elle ne lui en tenait pas rancune ? Peut-être s’imaginait-il que, soulagée d’avoir retrouvé sa trace, elle bondirait sur l’occasion de le revoir.

Il savait qu’elle viendrait le chercher. Que même si elle le détestait, elle ne pourrait jamais laisser tomber quelqu’un qu’elle connaissait depuis toujours. Elle était trop loyale.

Bien entendu, il aurait fallu le laisser se démener seul. Cela lui aurait forgé le caractère. Par ailleurs, elle n’était pas sa mère.

Elle décida de l’aider une dernière fois. Elle en profiterait pour clore un chapitre de sa vie.

— Je vais t’accompagner, décréta Ber.

Ces derniers jours, Ber n’hésitait pas à suivre ses amies au supermarché. « Afin de pimenter son existence », confiait-elle.

— Non, ça va aller, répondit Judy.

— Le confronter ne va pas être facile, souligna Angie.

— Nous partirons toutes les trois, décida Ber.

— Merci, mais je pourrai régler ce problème sans vous, je pense.

Angie secoua la tête.

— Il me fait presque pitié. Après une fuite en France aussi théâtrale, revenir de cette façon...

— C’est vrai, renchérit Ber.

Judy refusait de s’apitoyer sur Barry. Car si elle commençait, tout serait perdu avec Lenny.

Tout l’était déjà, sans doute.

Une heure plus tard, Lenny la rejoignit avec un ensemble de cuir noir et des lunettes de soleil.

— Tu n’en auras pas besoin, commenta-t-elle. Il pleut.

— J’ai une migraine, répliqua-t-il en levant la tête avec dédain.

Ils chargèrent les bagages dans le coffre de la voiture de Judy. Ceux de Lenny feraient une escale à Amsterdam, le sac de Judy partait directement pour Paris.

Au volant, elle eut du mal à se concentrer. Lenny portait un après-rasage au parfum délicat. Judy s’était contentée de déodorant et doutait d’en avoir mis assez. Elle se pencha et augmenta la climatisation.

— Écoute Judy, dit-il. A propos d’hier soir...

— Oui ?

Allait-il lui faire une révélation ? Suggérer de renouveler l’expérience en Australie ?

— Je n’en parlerai pas à Barry, informa-t-il.

Judy regarda droit devant elle.

— Non, je m’en doute.

— Je voulais simplement te rassurer, insista-t-il. Tu peux compter sur ma discrétion.

— J’en suis certaine ! s’irrita-t-elle.

Il retira ses lunettes. Il fulminait.

— Qu’est-ce que tu me reproches ? Ça t’a plu autant qu’à moi !

— Laisse tomber, Lenny, d’accord? Tu m’as clairement fait comprendre où tu te situais par rapport à notre relation.

— Quand Barry claque des doigts, tu accoures.

Judy en resta bouche bée.

— Que veux-tu que je fasse ? Il m’appelle depuis une cellule !

— Tu le feras libérer et tout ira bien. Tes priorités ont toujours été limpides : la longévité - ce n’est pas le mot que tu as employé ?

Il était content de pouvoir la ridiculiser. Mais il se comportait comme s’il n’éprouvait rien pour elle. Judy renonça à lui expliquer qu’elle n’avait nullement l’intention de se réconcilier avec Barry.

— Je pense qu’il vaut mieux ne plus jamais évoquer ce qui s’est passé entre toi et moi, déclara-t-elle d’un ton glacial.

Lenny se figea un instant. Puis il haussa les épaules.

— Très bien. Dans ce cas, tout a fini par s’arranger pour tout le monde.

Selon Judy, cela ne s’était pas arrangé du tout. Quelque part, le long du chemin, il y avait eu un accident. Et il était désormais impossible de faire machine arrière. Elle réprima des larmes, avec le sentiment d’avoir perdu quelque chose.

Ils se quittèrent à l’entrée de l’aéroport.

— Bon voyage, dit-il avec froideur. Vous ferez la paix, j’en suis certain.

— On verra. Bonne chance.

— Merci.

Ils échangèrent une brève poignée de main.

— Au revoir, Judy.

— Au revoir.

Il tourna les talons et se perdit parmi la foule. Après un moment, Judy se dirigea dans la direction opposée, vers le guichet de la compagnie aérienne qui menait à Barry.
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Judy avait appris le français au lycée. Cependant, ce n’étaient pas les quelques phrases dont elle se souvenait : « Deux baguettes, s’il vous plaît ! » ou « Les toilettes sont bien par là ? », qui l’aideraient à obtenir la remise en liberté de Barry.

En principe, quelqu’un s’était déjà chargé de cette mission. Angie avait fait transférer de l’argent à maître Lefevre, un avocat français, lequel, à contrecœur, avait accepté de faciliter la mise en liberté sous caution de Barry. La tâche de Judy consistait simplement à passer prendre son fiancé.

Elle s’arrêta à la terrasse d’un café situé en face du commissariat devant lequel il était censé l’attendre. Elle avait besoin d’un moment de réflexion avant l’entrevue cruciale.

Qu’éprouverait-elle en le revoyant ? Lui assénerait-elle des coups de sac à main sur la tête ? Les policiers seraient-ils obligés d’intervenir pour assurer la protection de Barry ?

Elle commanda une crêpe à l’œuf et observa l’entrée du commissariat. Dans quelques minutes, elle irait le chercher. Que se passerait-il ensuite ? Par exemple, s’il voulait retourner en Irlande avec elle, où logerait-il ? Que diraient-ils aux gens ? Tout était-il fini entre eux ?

Judy n’en savait rien. Les événements — la dérobade de Barry et l’aventure avec Lenny - l’avaient peut-être déjà déterminé à sa place.

Elle imagina Lenny près d’un hublot, assis à côté d’une jolie brune, et songea qu’il avait sans doute déjà proposé à celle-ci de passer l'escale à Amsterdam dans une chambre d’hôtel. Sans même penser à Judy ! Ou s’il y pensait, ce serait pour se reprocher d’avoir frayé avec une femme qui ne partageait pas sa vision du couple.

À moins qu’il fût en train de s’abrutir de whisky en sanglotant silencieusement. Judy en doutait. Naturellement, il l’aimait bien et peut-être davantage, mais cela ne l’avait pas poussé, pour autant, à envisager son avenir avec elle.

En scrutant sa crêpe, elle se demanda quelle tare génétique la rendait incapable de coucher avec un homme sans imaginer aussitôt des voyages jusqu’à la poste où les attendait l’argent de leur retraite.

Quoi qu’il en fût, elle était tombée amoureuse de Lenny. Et qu’il se montre inaccessible le rendait encore plus désirable.

Elle se mit à songer aux jeunes forains qui travaillaient sur le front de mer durant son adolescence. Ils portaient des jeans serrés, des tee-shirts blancs sans manches et souvent, un petit anneau en or à l’oreille. Ils repéraient les groupes de filles, les aidaient à monter sur les manèges d’un geste leste, lesquelles les en remerciait par des concerts de gloussements ravis.

Certaines, les jolies, allaient les retrouver après la fermeture des attractions. Judy n’aurait jamais osé. Ce qui ne l’empêchait pas d’envier celles qui passaient des moments grisants sur la plage avec les forains.

Bien sûr, une semaine plus tard, la foire se déplaçait, laissant les filles, le cœur brisé. Et elles écrivaient des lettres d’amour désespérées sur du papier rose parfumé qu’elles faisaient lire à leurs amies avant de les envoyer. Pourtant, sans la musique trépidante et les lumières, n’importe lequel de ces types eut semblé quelconque. Et s’ils étaient restés, les amoureuses transies se seraient vite lassées. Mais la brève aventure recelait quelque chose de magique, de mystérieux, qui les poussaient à l’évoquer au pub : « Tu te souviens de Phil, le forain ? J’étais dingue de lui ! » Et elles prenaient un regard lointain, même si elles étaient mariées à Roger depuis dix ans et mères de famille nombreuse.

Lenny était un peu son forain. Avec vingt ans de retard, certes, mais elle avait toujours été un peu lente dans ce domaine. En vieillissant, tandis qu’elle emmènerait ses enfants réticents à leur cours de tuba, peut-être se souviendrait-elle de lui avec nostalgie.

Pourquoi fallait-il qu’une nuit d’amour la laisse amère, au lieu de lui procurer un sentiment d’épanouissement ? Lenny était arrivé au moment où elle avait eu besoin d’un peu d’ardeur dans sa vie. Ne pouvait-elle pas se contenter de ce qu’il lui avait donné ?

— Judy ?

Elle tourna la tête. Barry se tenait sur le trottoir, devant elle. Elle cligna des yeux sous le soleil d’août, puis prit conscience que c’était bien lui. Hormis son bronzage, dont Biffo eût été fier, rien ne semblait changé en Barry. Judy s’était attendue à voir un clochard au crâne rasé, avec une chaussure manquante, et même un tatouage, mais elle ne distingua qu’une montre élégante.

Face au silence de Judy, il déclara avec prudence :

— Je pensais que tu me dirais au moins bonjour.

— Pardon... Je croyais que tu étais encore prisonnier.

— Ils m’ont relâché il y a une heure. Je t’observais depuis un banc.

Judy se sentit espionnée.

— J’essayais de rassembler mon courage pour t’aborder, confia-t-il d’un air penaud.

— Tu l’as rassemblé, répliqua-t-elle d’un ton glacial.

Il baissa la tête et demanda humblement :

— Je peux m’asseoir ?

— Je suppose.

Il s’assit. Il la dévisageait avec une intensité qui la mettait mal à l’aise.

— Je suis tellement content de te revoir, Judy. Si tu savais à quel point tu m’as manqué.

Il marqua une pause et ajouta :

— Pardon. Il est trop tôt pour parler de ça.

Judy opina du chef.

— Pourquoi as-tu été retenu en garde à vue ? questionna-t-elle.

Barry secoua la tête d’un air écœuré.

— Je conduisais sur l’autoroute. Comme d’habitude, je respectais la limitation de vitesse. En fait, me trouvant à l’étranger, je redoublais même de prudence.

Judy attendait la suite avec impatience. Allait-il lui révéler qu’à cause d’un pneu crevé, cinq kilos de stupéfiants avaient été découverts à l’intérieur du coffre de sa voiture ?

— Soudain, un conducteur me colle au train et tente de me faire sortir de la voie, poursuivit Barry. Il devait rouler à cent et il faisait hurler son klaxon. Je n’allais tout de même pas me laisser malmener, alors au moment où il m’a dépassé, j’ai baissé ma vitre et je l’ai insulté. Il se trouve que c’était un flic. Il m’a arrêté pour conduite dangereuse, pour refus d’obtempérer et parce que je ne possédais pas de permis de conduire international.

— Tu as été retenu en garde à vue à cause d’une simple infraction au code de la route ?

— Oui, s’irrita-t-il, face à la déception de Judy. Tu pensais quoi ? Que j’avais braqué une banque ?

En y réfléchissant, Judy se rendit compte que c’était inenvisageable.

— Merci d’être venue me chercher, reprit Barry.

— Je n’aurais pas dû.

Il lui jeta un regard méfiant.

— Ça me fait plaisir que tu sois là. Tu as l’air en forme.

Lui aussi semblait se porter à merveille. Un mois de méditation à la recherche de lui-même n’avait pas ajouté de nouvelles rides à son visage. Il cachait probablement ses émotions. Elle espérait que les siennes ne trahissaient pas la nuit qu’elle avait passée avec leur témoin de mariage.

— Trêve de plaisanterie ! lâcha Judy. Pour quelle raison m’as-tu fait venir en France ? Car ce n’est certainement pas à cause d’une infraction insignifiante.

Il paraissait offensé qu’elle dévalorise son épreuve. Avec sagesse, il changea de sujet.

— Je voulais qu’on puisse discuter. En terrain neutre. Loin de Cove et de tout le monde.

— Dommage que tu ne l’aies pas suggéré un mois plus tôt. Cela nous aurait évité bien des désagréments.

Blessé, il répondit :

— Judy, je comprends que tu m’en veuilles. En fait, même si tu me giflais, je pourrais comprendre.

Il eut un mouvement de recul. Il se demandait si elle allait le prendre au mot.

— Ce que je t’ai fait est horrible, reprit-il. Impardonnable ! J’ai trahi ta confiance de façon odieuse ! Je me suis comporté comme le dernier des salauds !

Judy songeait à des termes plus injurieux, mais les insultes n’étaient pas de mise. Par ailleurs, il assumait l’entière responsabilité de l’origine du conflit.

— Tu n’y es pour rien, Judy, souligna-t-il. Tout est de ma faute. Stupidement, je me suis laissé influencer. Tu sais par qui, je pense ?

— Oui, répondit-elle.

Et maintenant que Lenny était parti, il ne restait plus qu’elle et Barry. Deux victimes d’une amourette de vacances.

— Continue, ordonna-t-elle.

Rassuré, il avança sa chaise d’un centimètre.

— Quand tu prends Lenny, un type qui a quitté sa petite ville natale pour réussir et qui y est parvenu, tu commences à douter de ta vie. Je me suis mis à penser qu’à trente-quatre ans, je n’avais rien vécu, je n’étais allé nulle part.

— Tu es devenu médecin, Barry. Ton cabinet marche bien et tu as une foule de patients fidèles. Tes amis sont sympas, tes revenus confortables et tu voyages plusieurs fois par an. Ta vie correspond à celle que tu as eu la chance de pouvoir choisir, Barry.

— Je sais ! s’écria-t-il. j’ai fini par m’en rendre compte. Mais il y a un mois, j’avais l’impression de mener une existence monotone, laborieuse, ennuyante !

Remarquant l’expression de Judy, il s’interrompit.

— Cela ne venait pas de toi, précisa-t-il. Tu étais ce qu’il avait de mieux dans ma vie.

— Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé ? Tu me trouvais trop absorbée par les préparatifs du mariage ?

— Oui, reconnut-il. Mais cela n’excuse pas ma lâcheté.

— Nous sommes d’accord.

— Je ne sais pas de quoi j’avais peur, confia-t-il avec ferveur. C’était idiot. Tu es une femme compréhensive, j’aurais dû m’en souvenir.

— Ne t’emballe pas, s’il te plaît.

—  Tout est clair, maintenant, Judy. Il m’a fallu un mois pour me rendre compte à quel point j’aimais vivre à Cove. Tout ce dont j’ai besoin s’y trouve : mon cabinet, ma famille, mes amis. Et toi, bien sûr. Si tu savais combien tu m’as manqué. Dès la première semaine, j’ai su que j’avais commis une terrible erreur

— Parle-moi de ton séjour en France.

— Il n’y a pas grand-chose à en dire.

— Tu es parti en quête de quelque chose, il me semble. L’as-tu trouvé ?

Il prit un air perplexe, puis déclara :

— Oui. Ce que je cherchais se trouve en Irlande. C’est toi, Judy.

— Non, je parlais des palaces, des strip-teaseuses...

— De quoi tu m’accuses exactement ? coupa-t-il d’un air méfiant.

— De rien. Honnêtement. J’aimerais simplement que tu me racontes ce que tu as fait, ce que tu as vu.

Il se détendit.

— Ça n’en valait pas la peine, assura-t-il. On se lasse vite de la jet-set de la Côte d’Azur. Les hôtels étaient agréables, les restaurants aussi. Mais j’ai surtout passé beaucoup de temps à rouler sur l’autoroute en essayant de déchiffrer les panneaux. La prochaine voiture que nous louerons sera climatisée.

Judy fit une nouvelle tentative.

— Tu as dû faire des choses excitantes. Tu n’es pas venu ici pour rester sur l’autoroute ?

— J’ai découvert le plus grand bowling de France, confia Barry. La Piste rouge ! C’est super, tu adorerais. On devrait y retourner ensemble, un jour. Pas dans l’immédiat, manifestement.

Judy se tut.

— Et j’ai acheté cette montre, reprit-il. L’ancienne est tombée dans les toilettes d’un hôtel. Je me suis aussi offert quelques vêtements horriblement chers. Quand j’ai vu le prix, j’ai failli m’évanouir.

Prenant le silence de Judy pour de la désapprobation, il ajouta :

— Ne t’inquiète pas pour le découvert, je renflouerai le compte. Tu n’auras pas un cent à payer.

Elle acquiesça.

— Judy, je ne veux pas te presser. Mais j’espérais que tu m’accorderais une deuxième chance.

Il effleura la main de Judy.

— Je n’ai pas cessé de penser à toi. Aux bons moments que nous avons vécu ensemble.

— Nous ne faisions plus l’amour, asséna Judy.

—Oui, nous devrons remédier à cela, bredouilla-t-il. C’était à cause du mariage, nous étions trop occupés.

— Foutaises.

— Si c’est tout ce qui te gêne, ce sera vite réglé, je te le promets. Néanmoins, il n’y a pas que le sexe dans la vie.

— C’est vrai, approuva Judy.

Il y avait aussi la passion, l’énergie, le risque, et quelqu’un qui vous regardait comme si vous étiez la seule femme de Cove. Ou de Wicklow. Ou même d’Irlande.

— Alors, qu’en dis-tu ? demanda Barry. Veux-tu qu’on essaie de se réconcilier ?

— Non.

Il demeurait stoïque.

— Je comprends. Pour l’instant, tu me hais.

En vérité, il était impossible de détester un être aussi peu compliqué que Barry. Mais après avoir eu une aventure avec un forain, Judy ne pouvait pas rebrousser chemin.

— Tu finiras peut-être par changer d’avis, insista Barry.

— N’y compte pas.

— Je ne laisserai pas tomber, tu sais.

— Tu t’exposeras à un échec.

Elle fît un signe au serveur qui l’ignora. Elle laissa quelques billets sur la table et se leva.

— Au revoir, Barry. On se reverra à Cove.

Il se leva également et, sans se préoccuper des clients du café, lança :

— Je t’aime, Judy ! J’emploierai tous les moyens pour te reconquérir ! Tu m’épouseras, tu verras !



***





Rose et Michael Brady 



Ont la joie de vous faire part du renouvellement 

de leur serment de mariage, qui se déroulera 

le samedi 23 Décembre à 15 heures

En l'église The Church of the Holy Saints, à Cove



A l'issu de la cérémonie, 

Ils auront le plaisir de vous recevoir 

pour un dîner qui aura lieu à leur domicile
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— Au moins, nous pourrons montrer les travaux de rénovation aux gens, confia Rose à Judy.

Pour l’événement, Rose avait entamé un nouveau régime. D’après ses calculs, il lui suffisait de perdre deux kilos par semaine afin de pouvoir enfiler l’ensemble orange foncé qu’elle s’était acheté. Elle avait commencé son régime la veille et le réfrigérateur regorgeait de blancs de poulet, de nouilles, de côtelettes de porc, de germes de soja — le principe ne dépendant pas de la quantité de nourriture ingurgitée, mais de la façon dont celle-ci était préparée. Restait le problème du wok dont elle n’avait pas l’habitude de se servir, surtout au petit déjeuner. Cependant, elle persévérait. Ce n’était pas tous les jours qu’un mari proposait à son épouse de renouveler leur serment de mariage et elle tenait à être à la hauteur.

Bien sûr, si on lui avait laissé le choix, elle aurait préféré partir une semaine à Majorque, où le soleil était garanti, ce qui aurait coûté moins cher. Naturellement, elle se gardait bien d’en parler. Sauf à Judy.

— Tu aurais dû le voir s’agenouiller, reprit Rose. J’ai cru qu’il voulait changer le CD. Puis il a brandi une bouteille de champagne et des roses et il m’a annoncé qu’il avait fait faire des anneaux pour la cérémonie. Ils sont magnifiques, Judy. Il n’a pas regardé à la dépense, cette fois.

Par la fenêtre, elle observa Mick qui bricolait dans le jardin et secoua la tête d’un air incrédule.

— Nous ne connaissons aucun couple qui a renouvelé son serment de mariage. Cette idée provient sûrement d’un magazine qu’il a lu.

Désormais, Cheryl ne semblait plus qu’un souvenir obscur. Mais peut-être pas.

— A mon avis, il veut te prouver combien il tient à toi, déclara Judy.

— Il n’a même pas fini de payer les aménagements de la cuisine, soupira Rose. Enfin, ce sera une belle fête. Nous avons invité soixante personnes, engagé un DJ ainsi qu’un barman pour le bar qui se trouve dans la chambre de Biffo. Et les plats indiens avaient eu tellement de succès pendant que nous attendions Barry, que nous avons décidé de faire appel au même traiteur.

L’événement créait quelques remous dans la rue. Surtout après l’invasion de la brigade de pompiers qui avait lutté contre l’incendie de Cheryl et la construction de la piscine. « Pour qui se prennent les Brady, médisaient les voisins, pour un couple hollywoodien ? »

Au pub, Mick avait eu droit à bien des attaques : « À ton âge, était-ce bien raisonnable ? » Ou encore : «Tu n’es pas fatigué d’être avec la même bonne femme ? » Loin de se laisser démonter, les lèvres pincées, Mick ne leur avait fourni aucune explication. Ce qui conférait à Rose une aura de mystère, et les maris commençaient à douter de leurs propres épouses, devenaient grognons en présence de celles-ci, les accablaient de reproches, déclenchaient des conflits au moindre prétexte. « Il est tout de même incroyable, clamaient-ils, que Mick Brady, un vieux qui se plaint continuellement de son dos et du coût de la vie, nous prenne soudain de haut parce qu’il investit une fortune côté cœur. »

De leur côté, à mesure que les détails concernant le grand jour s’ébruitaient, les voisines se demandaient ce que Rose avait de plus qu’elles pour avoir droit à une nouvelle cuisine équipée d’un broyeur d’ordures et à un conjoint qui la traitait comme une princesse. C’était rageant, surtout quand leurs hommes dépensaient leurs primes de Noël au pub et venaient ensuite se mettre les pieds sous la table en critiquant bruyamment le plat qu’elles leur servaient.

Qu’une série de divorces fût en cours n’eût guère étonné Judy. Rose se tourna vers elle.

— Ça me gêne un peu de te demander ça, mais accepterais-tu d’être ma demoiselle d’honneur ?

— Bien sûr maman.

— Vraiment ? Après ce que tu as enduré ? Parce que je peux m’adresser à quelque d’autre si ça t’ennuie.

— C’est un honneur, affirma Judy.

— J’ai eu l’impression que si je ne te l’avais pas proposé, tu te serais vexée en pensant que c’était par pitié. Et tu détestes qu’on s’apitoie sur ton sort.

— Arrête maman, tout va bien. J’ai quand même du mal à croire que mes parents osent renouveler leur serment de mariage avant que leur fille se marie.

— Ton frère m’a dit la même chose. Il a ajouté que si nous comptions faire des discours à l’eau de rose et flirter en public, il n’assisterait pas à la cérémonie. Il m’inquiète. Il n’est plus le même, je trouve.

Cela n’avait rien de surprenant. En l’espace d’un an, Biffo était devenu cadre commercial en Floride et devait maintenant s’adapter à l’idée de réintégrer son statut de simple agent immobilier.

— Il a précisé qu’il viendrait seul, reprit Rose.

Apparemment, Biffo n’était guère sorti depuis la rupture avec Cheryl. Et dormir près d’un bar ne l’y avait pas encouragé. Les bouteilles d’alcool à portée de main lui permettaient de se saouler avant de s’écrouler sur un sac de couchage.

— Toi aussi, j’imagine ? demanda Rose.

Judy hocha la tête d’un air maussade.

— Ça y est, je culpabilise, déclara Rose. Les gens vont penser qu’on fait exprès de vous rappeler des mauvais souvenirs.

— Pas du tout. Ils savent déjà que je fais fuir les hommes vers divers pays et que Biffo a une préférence pour les pyromanes.

— Ne commence pas, gronda Rose. Vous êtes tous deux gentils, convenables, et ce n’est pas de votre faute si vous vous retrouvez célibataires à plus de trente ans.

— Merci maman.

— Quoi qu’il en soit, Barry est bien revenu ? Il est en train de découvrir le prix de son erreur ? Du moins, nous l’espérons.

Rose jeta un œil soucieux par la fenêtre. Quelques semaines auparavant, alors qu’elle sortait les poubelles à la nuit tombée, elle avait aperçu Barry assis dans une voiture garée. Un cri lui avait échappé quand il avait démarré sur les chapeaux de roue. Encore tremblante de peur, elle l’avait regardé s’éloigner. Par la suite, Barry avait nié les faits. « Pourquoi irais-je me poster devant la maison de ta mère ? » avait-il lancé à Judy avec un rire incrédule. Judy n’avait pas insisté. Rose s’était peut-être trompée. Et face à la communauté dont il s’était détourné d’un air dégoûté, Barry avait été mis à rude épreuve au cours des récents mois.

Cependant, une semaine plus tard, Judy l’avait trouvé dans le jardin de sa propre demeure. Il s’était aussitôt accroupi pour arracher les mauvaises herbes. « C’est aussi chez moi, avait-il déclaré. Et permets-moi de te dire que tu entretiens mal les fleurs. »

Elle se faisait du souci pour lui.

Le visage rougi par le froid, Mick surgit en se frottant les mains.

— Elle t’a parlé de la cérémonie ? demanda-t-il à Judy.

— Ne marche pas sur mon carrelage avec tes bottes, coupa Rose. Attends que je mette du papier journal.

Le nouveau sol blanc était splendide, mais Rose passait son temps à le laver. Elle s’éloigna en rouspétant.

— En fait, elle est contente, déclara Mick à Judy. Elle essaie de le cacher, c’est tout.

— Quand même, tu l’as prise par surprise, souligna Judy.

— J’ai pensé qu’après tout ce qui s’était passé, il fallait que je me rattrape. Si je l’avais emmenée une semaine au soleil, elle aurait trouvé le moyen de me répondre que tout le monde pouvait le faire. Et quand j’ai lu cet article sur les couples qui renouvelaient leur serment de mariage — souvent des gens de notre âge, et surtout des stars —, je me suis dit que c’était une bonne idée. Que c’était une bonne façon de nous réconcilier. Elle affirme que j’ai raison, mais je ne sais pas si elle est vraiment emballée.

— Quand la date de la cérémonie se rapprochera, elle changera peut-être d’humeur, avança Judy.

Rose revint vers eux.

— Tu comptes venir avec quelqu’un? demanda Mick d’une voix forte.

— Je lui ai déjà posé la question ! aboya Rose, en le regardant comme si son manque de tact la révoltait.

— Comment pouvais-je le savoir ? s’irrita Mick.

— Cela fait à peine six mois, déclara Judy. Je ne me sens pas encore prête.

Elle ne faisait pas référence à sa rupture avec Barry, mais à la nuit d’amour passée avec Lenny dans la chambre d’amis. La plus belle de son existence.

— Regarde la tête qu’elle fait ! se désola Rose. Tu l’as rendue toute triste, Mick.

— Je sors, annonça Mick.

Et il tourna les talons. Après son départ, Rose soupira.

— Dire que nous sommes censés renouveler nos serments dans quelques semaines.

— Il cherche simplement à te faire plaisir, maman.

— Je sais. Ça fait six mois qu’il cherche à me faire plaisir. Et plus il essaie, plus ça m’agace !

La sonnerie du portable de Judy retentit. Elle scruta le numéro affiché sur l’écran et laissa la messagerie s’enclencher.

— Barry? questionna Rose.

Judy hocha la tête.

« Noël est le fléau des célibataires », songea Judy en descendant Grafton Street. Elle était entourée de couples qui flânaient main dans la main, ou flirtaient sous un porche. Elle remarqua aussi des familles suivies d’enfants en file indienne tels des canetons. De temps à autre, Judy repérait une personne seule, mais celle-ci avait toujours un large sourire aux lèvres et ne manquait pas de la bousculer avec un sac contenant probablement la totalité des produits Clinique ou une Playstation pour la personne qui l’attendait.

Même les vitrines de Noël détestaient les célibataires : les lutins étaient en couple, les rennes, par groupe de trois, affichaient leur polygamie, et les petits assistants du Père Noël s’adonnaient à rien de moins qu’une orgie !

Elle s’arrêta pour commander un café à emporter.

— Juste un, murmura-t-elle gênée, et la serveuse lui jeta un regard apitoyé.

Sa liste était très courte. Sans les cadeaux pour Barry, il ne restait plus que les paires de chaussettes destinées à .Mick et le parfum qu’elle offrirait à Rose. Judy songea à acheter quelque chose à Angie et à Ber, mais elles n’échangeaient jamais de cadeaux entre elles à Noël, cela risquait donc de les embarrasser. Était-il ridicule d’en choisir pour Anette et Marcia, ses collègues de travail ? Elle ne mettrait pas de carte sur les paquets, elles ne sauraient même pas de qui ils provenaient.

Elle avait conscience de son pathétisme. Elle ne pouvait néanmoins pas se résoudre à rentrer chez elle. C’était une promenade qu’elle faisait en général avec Barry. Ils passaient des heures à vanter les mérites du « cadeau pour deux », lequel avait été l’an passé un ordinateur pour la maison.

Selon Judy, être en couple procurait un confort et une sécurité indéniables. Il y avait toujours quelqu’un à côté de vous pour valider vos choix. Et elle avait fini par associer Barry à un point de repère, à une peluche rassurante.

S’ils s’étaient mariés, leur union aurait probablement duré jusqu’à ce qu’ils finissent par ressentir un vide en eux, la sensation que quelque chose leur manquait.

Par malchance, il avait fallu que celui de Judy soit comblé par un homme pour lequel une nuit d’amour signifiait une longue relation.

Les portes d’une boutique coulissèrent et une chanson de Frank Sinatra lui parvint. Les paroles évoquait l’allégresse de Noël.

Judy eut envie de crier que le sien ne serait certainement pas joyeux, mais elle ne voulait pas gâcher le plaisir des autres ; tous ces couples au rire léger, qui sans nul doute fonçaient chez eux pour se déchaîner sous les draps. Mcme les pandas, qui ne s’accouplaient que rarement, et uniquement s’ils trouvaient un autre panda libre, avaient plus de chance qu’elle de s’envoyer en l’air ce soir.

Autant le reconnaître : elle était triste. Pire que cela. Elle souffrait d’un chagrin d’amour, le remords la rongeait et elle en avait assez de prétendre que c’était à cause de Barry.

Car ça ne l’était pas.

« Tu finiras par l'oublier », disaient les gens. « Oui, c’est déjà fait », avait-elle envie de leur répondre. Mais cela les aurait choqués et ils l’auraient prise pour une femme superficielle. Surtout après son insistance auprès de la police irlandaise pour retrouver Barry, ses trois jours passés au lit, sa cuite au vin blanc. Il s’agissait clairement des actes d’une femme qui a perdu l’amour de sa vie, son âme sœur, sa bague ! Et on pouvait vous pardonner si vous pensiez qu’elle ne s’en remettrait jamais.

Tout le monde affirmait qu’elle avait pris une décision courageuse en le refoulant quand il était venu ramper à ses pieds. Alors qu’il aurait été si facile de le laisser entrer. Personne ne le lui aurait reproché, vu son âge avancé, et le fait qu’ils possédaient une maison ensemble, ainsi qu’une voiture et un compte joint. À terme, les gens auraient oublié et nul ne l’aurait méprisée pour avoir ravalé son orgueil et accordé à Barry une deuxième chance.

Ce dernier redoublait d’efforts : les fleurs, les lettres, les voyages quotidiens à la bibliothèque. Les ballons en forme de cœur, une fois. Et l'intervention déplacée du Dr Stevens, qui avait tenté de les réunir au cabinet afin de les réconcilier autour d’une tasse de thé et de biscuits aux figues. Seul Barry s’était présenté. Certains s’étaient attendus à ce qu’il fasse passer une annonce sur une page entière du Chronicle pour la supplier d’accepter un nouvel essai.

Mais elle avait repoussé chaque tentative de Barry, et avec une grande dignité selon la majorité - dignité qui semblait manquer aux qualités de Barry.

Secrètement, ils se seraient comportés de la même manière qu’elle. Qui pouvait faire confiance à un homme comme lui après un coup aussi infâme ? Il y avait de grandes chances pour qu’il ne revienne pas après l’avoir envoyé acheter un litre de lait !

Et il y avait eu cette fois où il s’était rendu à une conférence à Dublin. Le lendemain, toute la ville murmurait : « Barry Fox a encore disparu. Quelle femme pourrait supporter cela ? »

Même ses patients étaient devenus méfiants. Certains ne souhaitaient plus consulter chez lui. Non qu’on lui reproche d’être un mauvais médecin, bien au contraire. Mais qui voulait risquer de se déshabiller devant un homme capable de quitter la pièce à l’improviste et de ne jamais revenir ?

Non, il faudrait des années avant que Judy puisse oublier une telle humiliation.

Ce que les gens ignoraient, c’est qu’elle l’avait déjà oubliée. Quand elle avait revu Barry à la terrasse d’un café en France, elle avait aussitôt compris qu’elle ne souhaitait pas vivre avec lui. Cela l’avait même soulagée. Sur le chemin du retour, dans l’avion, elle avait murmuré plusieurs fois : « Mon Dieu ! » Tout en songeant : «Je l’ai échappé belle!» Jusqu’à ce que la dame assise près d’elle lui demande si elles allaient s’écraser.

Judy avait l’impression d’avoir bénéficié d’une remise de peine. Accordée par Barry, d’ailleurs. En pensant que l’herbe était plus verte ailleurs, il avait permis à Judy de découvrir qu’en effet, elle l’était, en ce qui la concernait.

Lenny lui avait montré ce qu’une vraie relation comportait : le sens du défi, l’humour, la passion, et même quelques disputes de temps à autre (entrecoupées d’ébats torrides). C’était mieux que deux personnes confinées dans un rôle confortable, loin de toute interrogation sur le sens de leur relation.

Elle se demanda si le concept de la longévité lui avait fait perdre de vue ce qui comptait vraiment : l’homme avec qui elle voulait être. Lequel semblait se résumer à un forain au sourire aguicheur qui savait trouver les arguments convaincants avant d’emmener une fille s’amuser. Il serait libre d’esprit, se moquerait des conventions, s’occuperait bien de sa mère et porterait un tablier de cuisine. Il serait aussi diaboliquement beau et posséderait une pointe d’accent australien.

Oh ! elle ne se faisait pas d’illusions. C’était Lenny. Un amour voué à l’échec, puisqu’il pensait que les longues relations oblitéraient la passion, le romantisme, l’intérêt pour l’autre. Selon lui, la vie conjugale était un désherbant, un éteignoir. Autrement, pourquoi se trouverait-il à l’autre bout de la planète et elle ici ?

Judy sentit une douleur, puis les larmes monter. Elle en conclut qu’elle souffrait d’un chagrin d’amour. Elle présentait tous les symptômes : le pincement au cœur et dans d’autres zones, le réveil en sursaut après des rêves à demi pornographiques se déroulant dans la chambre d’amis. Son expression. « Tu me donnes envie de me jeter d’une falaise, lui avait lancé Ber, la veille. J’ai hâte que tu oublies Barry. »

Même Angie et Ber ignoraient la vérité. C’était plus facile ainsi. Si Judy leur expliquait qu’elle était tombée amoureuse de Lenny après avoir eu une aventure avec lui, elles se seraient écriées, les mains jointes : « Enfin, Judy ! Toi qui sembles tellement raisonnable, comment est-ce possible ? »

Ça l’était. Dieu sait qu’il n’avait pas tenté de dissimuler sa vraie nature. Mais cela n’avait rien changé. Ses émotions ne suivaient plus aucune logique, elle les maudirait jusqu’en enfer. Pendant ce temps-là, l’objet de son désir s’adonnait à ses habitudes volages sans savoir ce qu’elle éprouvait.

Heureusement. Autrement, il l’aurait fait mourir de honte. Elle l’imaginait déjà en train d’éclater de rire et de lui rappeler que le divorce aussi existait, afin de la ramener à la dure réalité.

Il n’aurait pas besoin de se fatiguer. Comme si elle espérait l’épouser ! Elle serait ravie de le revoir, d’ici une décennie, à l’occasion d’un autre mariage. Elle aurait alors la quarantaine, et tout continuerait à glisser autour d’elle, à tel point qu’il ne la reconnaîtrait pas, ni ne se souviendrait de s’être jeté sur elle avec fougue après l’avoir enlevée.

— Puis-je vous aider ? s’enquit un vendeur.

Elle se tenait devant un présentoir de chaussettes Marks and Spencers et en avait porté une paire à sa bouche.

— Non, merci, répondit Judy en jetant les chaussettes humides de larmes dans son panier.

En se retournant, elle bouscula Barry.

— Judy ! s’exclama-t-il, surpris. Désolé.

— Non, c’est de ma faute.

Il regarda les chaussettes d’un air amusé.

— C’est pour ton père, je suppose ?

Elle hocha la tête. Après un instant, elle demanda :

— Que fais-tu ici ?

— Comme toi. Des courses.

— Je ne savais pas que tu devais acheter des chaussettes pour quelqu’un.

Son père était décédé depuis plusieurs années et il n’avait pas d’oncles.

— C'est pour moi-même, répondit Barry.

Judy nota que son panier était vide.

— Je viens d’arriver, pressa-t-il.

— Je vois, lâcha-t-elle, en se demandant comment les choses en étaient arrivées là : elle, le questionnant d’un air soupçonneux, lui, toujours sur la défensive. Les deux, à cran.

— Comment vas-tu, Judy ?

Il essayait d’avoir l’air détendu, mais il l’observait avec attention et méfiance. Il sentait l’après-rasage et elle remarqua une coupure sur son menton. Elle songea qu’il n’apprendrait jamais à se raser correctement.

— Ça va, répliqua-t-elle. Et toi ?

— Impec, assura-t-il en opinant du chef avec insistance.

— Et le cabinet médical ?

— Aucun problème.

Ce qui était faux. Des rumeurs couraient au sujet de ses retards et de son irritabilité envers les patients âgés. Il s’était même plaint de ne pouvoir soigner en dix minutes des symptômes qu’on lui avait cachés pendant des années.

— Où passes-tu le réveillon de Noël ? s’enquit Judy.

— Chez ma mère. Mes tantes de Surrey se joindront à nous.

— Il faut que j’y aille. Joyeux Noël, Barry.

Elle était sincère. Elle espérait vraiment qu’il aurait l’occasion de se détendre.

— Attends, l’arrêta-t-il. Tu ne veux pas aller boire un café ?

— Je ne peux pas.

Il rit nerveusement.

— C’est simplement un café. C’est Noël, Judy !

— Non, merci.

— En souvenir du bon vieux temps ?

— Barry, arrête.

— Arrête quoi ? demanda-t-il, étonné. Je t’invite à prendre un café, je ne l’ai jamais fait depuis que nous avons rompu.

— Tu vois très bien ce que je veux dire.

— Non, s’obstina-t-il.

Elle comprit soudain que sa rencontre avec Barry n’était pas une coïncidence. Il avait dû apprendre qu’elle était allée acheter ses cadeaux de Noël, puis s’était dit qu’à l’instar de chaque année, elle ne manquerait pas de traverser le rayon hommes.

— Nous devons tous deux accepter que c’est fini, déclara Judy.

— Je sais, répondit-il, offensé. Tu m’as clairement fait comprendre que tu ne voulais plus de moi, sous aucune forme.

— Je n’ai jamais dit ça, protesta Judy.

Elle s’était montrée très compréhensive à son égard. D’autres femmes l’auraient ignoré. Durant chacune de ses visites à la bibliothèque et à chacun de ses coups de fil, Judy l’avait écouté calmement. À présent, elle le regrettait.

— Écoute, dit Barry. Même si c’est fini, nous pouvons peut-être rester amis ?

Et il lui jeta un regard avide.

— Je dois partir, répondit-elle.
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— Noël est le fléau des célibataires, se plaignit Angie.

— Je n’ai pas cessé de me le répéter, soupira Judy.

Elles avaient prévu de sortir avec Ber, mais celle-ci s’était décommandée au dernier moment. Elle devait accompagner Vinnie qui lui avait acheté un cadeau secret, « gros, brillant et très cher » selon lui, et Ber en avait déduit qu’il s’agissait d’une machine à laver. Par ailleurs, c’était urgent, car ayant convié les deux fils de Vinnie chez elle, le soir de Noël, elle en avait besoin pour laver sa nappe — l’actuelle machine étant cassée depuis qu’elle avait essayé d’y nettoyer des tapis. Ber avait également invité l’ex-femme de Vinnie, mais celle-ci passait Noël dans un luxueux hôtel à Malaga avec son nouveau et jeune petit ami.

— Malaga ! avait pesté Ber. Pendant ce temps-là, je serai en cuisine en train de préparer une dinde pour trois hommes et un chien.

Le chien n’avait pas amélioré la situation. Tout d’abord, il refusait d’obéir aux ordres, et Ber, équipée d’une pelle, d’une brosse et d’une bouteille de désinfectant, passait ses week-ends à le pourchasser. Il détestait Vinnie et n’aimait pas dormir seul. Chaque nuit, il grattait donc à la porte de la chambre et s’allongeait sur les pieds de Ber, en bas du lit, puis la réveillait à l’aube pour la promenade matinale.

Elle en était arrivé à la conclusion suivante : il s’agissait d’une punition divine. « Quelqu’un, là-haut, a décidé de me donner une leçon pour avoir commis l’adultère, et a récompensé la victime : la femme de Vinnie. J’ai récupéré son vieux mari qu’elle a remplacé par un nouveau modèle, plus récent. »

— Franchement, je ne sais pas de quoi elle se plaint, déclara Angie. Au moins, elle ne se réveillera pas dans son lit d’enfant le matin de Noël.

Angie passait Noël à la campagne, chez ses parents. Ses frères avaient tous des épouses ou des petites amies et, à un moment donné, Angie savait que sa mère ne manquerait pas de souligner qu’il était dommage qu’elle soit encore célibataire.

— En ajoutant que j’ai préféré renoncer à l’amour pour un bureau spacieux et des revenus mirobolants, poursuivit Angie. Je ne peux pas gagner, Judy. Ou du moins, je ne m’en sens pas capable. Il faut choisir entre une carrière ou un homme bien, on ne peut pas avoir les deux.

— Tu es déçue par ton histoire avec Gary, avança Judy.

— Je suis furieuse !

Au départ, Gary avait semblé tellement parfait. Angie l’avait rencontré sur un banc près de son lieu de travail. Il était spécialisé dans les voix off des publicités et possédait en effet une voix magnifique.

Il était également beau, drôle, intelligent, et doué au lit. «Je pense vraiment que ça va durer», avait confié Angie. Et au début, tout s’était déroulé à merveille. Ils dînaient dans de grands restaurants, faisaient des emplettes chaque samedi, et avaient même passé le précédent week-end dans l’hôtel huppé d’une station thermale. Aux frais d’Angie.

Il lui avait fallu un mois pour se rendre compte qu’elle payait pour tout. Elle affirmait qu’il ne travaillait pas souvent, mais que dès qu’il avait été engagé pour faire la voix off d’une publicité vantant les mérites d’un déboucheur de canalisations, il lui avait aussitôt offert des fleurs. À chaque fois qu’elle entendait le spot publicitaire sur son autoradio, elle rayonnait de fierté. Ils étaient sortis pour fêter son nouvel engagement. Bien entendu, elle avait réglé l’addition. Ce qui ne l’avait pas dérangée le moins du monde. Elle trouvait qu’il était soulageant de pouvoir dépenser de l’argent librement, sans crainte d’offenser son petit ami.

Cela n’ennuyait nullement Gary. Bien au contraire. Il se plaignait parfois qu’ils pourraient aller plus souvent au restaurant. Mais Angie appréciait tellement sa compagnie et après tout, n’était-elle pas bien plus riche que lui ? N’avait-elle pas suffisamment pesté au sujet des hommes qui lui reprochaient d’avoir un pouvoir d’achat supérieur au leur ? Au moins, Gary ne cherchait pas à devenir son égal sur le plan financier.

Néanmoins, la publicité pour le déboucheur de canalisations n’avait pas mené à d’autres contrats. Puis l’avenir s’était de nouveau éclairé quand une agence l’avait contacté à propos d’une audition pour des yaourts. Il avait passé la soirée à répéter à Angie la phrase : « Mmm, goûte la différence. »

Le lendemain, elle l’avait retrouvé après sa journée de travail.

— Comment ça s’est passé ?

— Je n’ai pas été pris, avait-il répondu.

— Ils ne savent pas reconnaître le talent ! s’était-elle indignée pour lui remonter le moral.

Il ne semblait pas tellement déçu.

— En fait, je n’y suis pas allé, avait-il confessé. Il y avait déjà vingt candidats devant moi et c’était mal payé.

Avec un sourire étincelant, il avait ajouté :

— Alors, où m’emmènes-tu dîner, ce soir ?

Et c’était ainsi que leur relation avait pris fin.

—J’étais devenue sa banque sans m’en rendre compte, gémit Angie. Le pire, c’est qu’aujourd’hui, je l’ai aperçu sur le banc du square devant l’immeuble où je travaille. Il traîne dans le quartier des affaires dans l’espoir de lever une femme qui pourra l’entretenir.

— Je ne pense pas qu’il soit à ce point calculateur, commenta Judy.

— Sont-ils tous des salauds, Judy ? Ou est-ce que ça vient de moi ? Est-ce que j’ai laissé ma carrière déterminer ma vie ? Je devrais peut-être tout laisser tomber et devenir caissière.

— Ça ne te rendrait pas heureuse.

— Non, mais j’en ai assez que mon métier fasse obstacle à l’amour. À ce propos, j’ai touché ma prime de fin d’année, si on allait faire des courses ?

— Je n’ai pas envie de voir des couples réjouis bercés par des cantiques.

— Allons boire un verre, alors. Je connais un bar de fans de rugby.

— Ni des types lubriques qui penseront qu’on est venues pour se faire draguer, déclara Judy.

— Je sortirai ma carte platine American Express, ça les calmera.

— Non, j’ai rendez-vous avec mon avocat. Je ne veux pas sentir la bière. Et de toute façon, si ce qui t’intéresse, c’est regarder un match télévisé en buvant un coup, le parfait partenaire sillonne la ville à bord d’une camionnette blanche, en ce moment.

Biffo avait repris son ancien boulot. Il avait été vu pour la dernière fois du coté de Greystones, occupé à accrocher une pancarte « À VENDRE », avant d’être coursé par un grand chien noir.

Angie rougit.

— Ce n’est pas drôle, Judy.

— Tu as raison. Tu sais, ce n’est peut-être pas ta carrière qui fait obstacle. C’est peut-être toi qui en fait un problème.

Angie balaya l’air de sa main.

— Non, Biffo et moi n’avons aucun avenir ensemble, sauf s’il ravale son orgueil et vient ramper à mes pieds.

— C’est un peu excessif.

— C’est le seul moyen.

— Je sais qu’il a eu tort de rompre sans la moindre explication, mais il a le droit de vouloir conserver un minimum de fierté.

— Il n’en a jamais manqué, grogna Angie.

— En ce moment, c’est quelque chose qui lui manque. Après une année prospère en Floride, il doit repartir de zéro.

— C’est vrai, reconnut Angie. Il a trouvé un appartement ?

— Pas encore.

Rose et Mick l’hébergeaient encore, car suite au règlement des réparations de la voiture de location et à celui des travaux de rénovation de la cuisine, Biffo n’avait plus un sou en poche. Ni même de quoi s’acheter de nouveaux vêtements, et il portait toujours le pantalon en velours côtelé de Mick. Il avait emprunté de l’argent à Judy afin de lui offrir un cadeau de Noël.

— C’est sans doute difficile pour lui, déclara Angie, qui n’avait jamais eu de problèmes d’argent.

— Oui, répondit Judy. Alors si tu attends qu’il vienne ramper à tes pieds, je te rappelle qu’il est déjà à terre.

Angie se tut.



Le samedi suivant, Judy téléphona au cabinet médical afin de s’assurer que Barry s’y trouvait. Puis elle emballa le reste des affaires qu’il avait refusé de venir collecter et se rendit au domicile de Mme Fox.

Elle fut accueillie par une forte odeur de Vick.

— À votre place, je rebrousserais chemin, déclara Mme Fox dont le nez coulait. Je souffre d’un terrible rhume.

— Je suis prête à prendre des risques, assura Judy.

En silence, Mme Fox l'observa tandis qu’elle effectuait plusieurs voyages avec les possessions de Barry.

— Et voici son courrier, informa Judy. Ce sont surtout des cartes de Noël. Certaines sont adressées à nous deux -- de toute évidence, tout le monde n’est pas encore au courant. Vous pourriez peut-être lui demander de prévenir la poste de son changement d’adresse, cela faciliterait la vie.

— La vôtre, vous voulez dire, riposta Mme Fox.

Judy s’était préparée aux hostilités.

— La sienne aussi. À un moment, il va bien falloir tourner la page et passer à autre chose.

— Vous n’êtes pas dans une série télé où les couples se remettent d’une rupture en un week-end !

— Cela fait six mois que nous avons rompus, lui rappela Judy.

— Comme si je ne le savais pas.

Elle se moucha bruyamment et se mit à tousser.

— Vous devriez aller vous coucher, suggéra gentiment Judy.

— Ne commencez pas, grogna Mme Fox.

— Pardon ?

— Barry m’a déjà auscultée deux fois aujourd’hui, et je suis sûre qu’il va me rapporter des antibiotiques et du sirop. Écoutez, je sais qu’il a commis une erreur. Mais il a appris sa leçon, il a changé. Comptez-vous le faire souffrir le plus longtemps possible avant de céder ?

— Mme Fox, manifestement, vous êtes malade et je vais mettre cela sur le compte de la fièvre.

— Tout ce que je vous demande, c’est d’être franche avec lui.

— Barry connaît parfaitement mes sentiments, s’énerva Judy.

— Alors vous n’avez pas été assez claire ! Parce qu’il pense qu’avec le temps, il parviendra à vous reconquérir. J’ai essayé de lui expliquer que vous ne l’aimiez plus, qu’il ferait mieux d’en chercher une autre, car de votre côté, vous n’alliez pas vous gêner, si ce n’était pas déjà fait. Il refuse de m’écouter. Chaque soir, il réfléchit à un moyen de vous rencontrer par hasard et il me rend chèvre.

— Ceci est le reste de ses affaires, déclara Judy en pointant du doigt des sacs. Tout sera réglé la semaine prochaine. Son courrier contient une lettre de mon avocat. S’il ne comprend pas que c’est fini, je n’y peux rien.

Elle tourna les talons. Mme Fox lui lança :

— Mes sœurs qui viennent passer Noël ici m’ont proposé de repartir avec elles à Surrey.

— Excellente idée, approuva Judy, en se demandant où la mère de Barry voulait en venir.

— Nous nous entendons bien et je pourrai louer une maison à côté de chez elles. Il y a un club de bridge, des courts de tennis.

— Cela a l’air parfait.

— Ce qui m’ennuie, c’est que je ne peux pas laisser Barry dans cet état ! Il n’arrête pas de pleurer comme un gamin. Je ne peux pas l’abandonner. Il s’est tellement occupé de moi après la mort de Gerry ! 

Jusqu’à la rendre hypocondriaque.

— Parfois, il vaut mieux laisser les gens se débrouiller seuls, vous ne pensez pas ?

— Je savais que vous me répondriez cela, déclara Mme Fox d’un ton sec.

Elle l’accusait donc d’être une femme insensible aux malheurs des autres.

— Vous voulez que je le reprenne, simplement parce que vous aimeriez déménager en Angleterre ? questionna Judy.

— Faites-lui comprendre que c’est fini. Ensuite, il pourra peut-être aller de l’avant et moi de même.

— Au revoir, répondit Judy d’un air excédé.

— J’insiste, Judy. Car c’est injuste pour tout le monde !

Judy regagna sa voiture et s’éloigna.
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Le gros objet brillant et coûteux que Vinnie avait offert à Ber n’était pas une machine à laver, mais une bague de fiançailles.

— Quand nous sommes entrés dans la bijouterie, les employés l’ont reconnu et le responsable a même débouché une bouteille de champagne, expliqua Ber.

La bague étincelait à son annulaire de façon ostentatoire. Ber aurait préféré un bijou plus discret, mais Vinnie affirmait qu’elle était restée trop longtemps sans reconnaissance officielle et qu’il ne fallait pas l’escroquer avec un petit diamant. Elle s’était donc retrouvée avec un joyau de la largeur de son doigt. Mais elle n’avait pas le cœur à jouer les rabat-joie, surtout quand elle annonçait fièrement à qui voulait bien l’entendre, qu’ils attendaient ce jour depuis des années et que c’était le plus beau de leur vie.

— Quand il s’est mis à pleurer devant les vendeurs, j’ai été très gênée, avoua Ber. En principe, ce sont les femmes qui pleurent dans ces moments-là. Le responsable lui a tendu un Kleenex.

— Et tu ne te doutais pas qu’il allait t’offrir une bague ? questionna Judy.

— Pas du tout. Nous étions accablés par ce maudit chien et Noël et la chambre à préparer pour ses fils.

Elle jeta un œil méfiant sur son diamant.

— J’ai été très surprise, affirma-t-elle.

— As-tu décidé d’une date ?

— Tu vas un peu vite !

— Vraiment ? s’étonna Judy.

— Je n’arrive même pas à m’habiller sans accrocher mes pantalons avec cette bague, il faut que je m’y habitue.

Cela faisait pourtant longtemps que Ber avait choisi la robe, le menu du repas et le placement des invités. Certains étaient d’ailleurs morts de vieillesse, il faudrait qu’elle pense à mettre sa liste à jour.

— Te rends-tu compte que dans sept jours, j’ai une dinde de onze kilos à cuire ? reprit Ber. Je vais être obligée de me lever à six heures du matin pour la mettre au four. Comment veux-tu que je songe à mon mariage ? Et de toute façon, il faut d’abord que Vinnie divorce, ce qui prend cinq ans en Irlande.

Elle en semblait soulagée. Puis, remarquant l’expression de Judy, elle ajouta, feignant l’indignation :

— C’est archaïque ! Scandaleux ! Cette loi devrait être supprimée.

— Je croyais que tu voulais l’épouser, Ber.

— Oui ! Absolument ! Je suis très heureuse.

Accidentellement, elle abîma le tissu de son pantalon avec son diamant et poussa un juron.

— C’est l’étape suivante, je suppose, reprit-elle. On vit ensemble, on se fiance puis on se marie.

— Et on fait des enfants.

Ber pâlit.

— Quoi ? En plus du chien ?

— Je plaisantais, répondit Judy.

Ber soupira.

— Je pensais que le plus dur serait que ça continue de marcher une fois qu’il aurait quitté sa femme. Je me disais que ça allait être affreux si la flamme s’éteignait dès l’instant où il s’installerait chez moi. Ce que j’ignorais, c’est à quel point ce serait différent. Les liaisons amoureuses sont pleines de romantisme et de danger, personne ne prend le temps de se préoccuper des factures. Du jour au lendemain, nous sommes ensemble vingt-quatre heures sur vingt-quatre alors qu’avant, je le retrouvais une fois par semaine, au restaurant. C’est comme si j’avais affaire à quelqu’un d’autre. Moi aussi, j’ai changé. En fait, il ne reste plus rien de ce que nous étions.

— Tu lui en as parlé ? demanda Judy.

— Il ne regrette rien. Il est ravi de ne plus avoir à mentir ni à se cacher. C’est vrai que c’est probablement mieux. Mais ce n’est plus la même relation.

— Il y a peut-être un moyen de retrouver une partie de ce qui te rend nostalgique, suggéra Judy.

— Comment ? En enfilant une robe sexy et en réservant une chambre au Holiday Inn ? Ou en lui téléphonant et en coupant la communication à la deuxième sonnerie ?

— De toute façon, cela ne te plaisait pas tant que cela, déclara Judy.

— Sans doute, reconnut Ber. Mais après le chien et la dinde, il ne manquait plus que ça.

Et elle agita son diamant avec agacement.

Au même instant, Vinnie les rejoignit. Judy le trouva plus détendu qu’à l’accoutumée. Désormais, il regardait les amies de Ber droit dans les yeux.

— Tu frimes avec ta bague ? lança-t-il à Ber.

— Oui ! glapit Ber.

— Ça m’a pris des années, mais j’ai finalement réussi à la faire plier, plaisanta-t-il en regardant Judy.

Ber les gratifia d’un sourire crispé.

— Bien que le mariage ne soit pas du tout ce qu’on prétend, reprit-il, comme s’il redoutait de froisser Judy. Non, ce qui compte, c’est l’amour. Quand on l’a, le reste n’a pas d’importance.

Et il contempla Ber avec une adoration qui fit rougir cette dernière.

— Merci, Vinnie, murmura-t-elle.

Il s’approcha de Ber et l’embrassa. Judy se leva.

— Tu peux rester ! s’écria Ber. Nous n’allons pas nous jeter l’un sur l’autre.

Vinnie semblait déçu.

— Nous devons aller acheter un sapin, marmonna-t-il. Et si nous tardons, les plus beaux seront vendus.

— De toute façon, j’ai rendez-vous avec mon avocat, répliqua Judy.

Ber porta la main à sa bouche.

— Et moi qui n’ai pas arrêté de me réjouir sur mon sort alors que toutes ces choses épouvantables t’attendent.

— En principe, ça devrait bien se passer, répondit Judy.

— Je vais t’accompagner, décréta Ber.

— Inutile, protesta Judy.

— Tu as besoin de soutien, insista Ber.

— Il s’agit simplement de signer quelques papiers.

Durant la semaine, Barry avait menacé de ne pas venir au rendez-vous. Sans doute la perspective de la revoir lui avait-elle fait changer d’avis, car il avait téléphoné à Judy le jour précédent pour lui annoncer qu’elle pouvait compter sur sa présence.

Ber l’étreignit.

— Bonne chance, Judy.

— Merci.

Leur avocat avait préparé tous les documents et il ne leur restait plus qu’à y apposer leur signature. Barry avait refusé d’engager son propre défenseur. Il était en retard. A dessein, selon Judy.

— Le chèque est prêt ? questionna l’avocat.

— Oui, répondit-elle.

Il se trouvait dans son sac. Dorénavant, ses remboursements d’emprunt-logement doubleraient. Elle pourrait renoncer aux sorties. Au cinéma. Heureusement qu’elle avait déjà acheté les cadeaux de Mick et de Rose. Pour leur renouvellement de serment de mariage, elle songeait à faire fondre un vieux savon dans un moule en forme de coquillage et à le leur offrir. Annette avait promis de la prévenir si des heures supplémentaires se présentaient, mais durant les fêtes, les gens ne se ruaient pas dans les bibliothèques et son lieu de travail n’avait jamais été aussi désert. Le jour précédent, Annette l’avait renvoyée chez elle de bonne heure.

Cependant, c’était le périt prix à payer en échange de sa liberté et d’une maison qui lui appartiendrait entièrement. Ils auraient dû discuter de la maison bien plus tôt, naturellement, mais Barry espérait une réconciliation et Judy n’avait pas osé évoquer une éventuelle vente de leur bien immobilier.

Cela n’avait pas été nécessaire. Après avoir éclairé chaque recoin financier de sa vie, la banque avait décidé d’aider Judy à racheter la part de Barry.

Demain, plus rien ne les lierait l’un à l’autre. Et personne ne pourrait l’accuser de ne pas avoir fait clairement comprendre à Barry que c’était fini.

S’il se montrait. Elle devait retourner à la bibliothèque dans peu de temps et l’estomac de l’avocat criait famine.

Finalement, Barry surgit. Sans s’excuser, il s’installa sur une chaise.

— Bonjour, bredouilla Judy.

Il lui jeta un regard glacial. Non qu’elle se fût attendue à une bise. C’était tout de même la dernière étape, cela n’allait pas être facile.

— Je vais vous lire les documents à voix haute, déclara l’avocat.

Il expliqua que la valeur de la maison avait été estimée par deux commissaires-priseurs et que Judy était prête à régler à Barry la somme correspondant à l’estimation la plus élevée. Pendant qu’il parlait, Barry la scrutait d’un air malveillant.

— Donc, si vous êtes tous les deux d’accord, vous pouvez commencer à signer ces papiers, conclut l’avocat.

— Et si nous ne le sommes pas ? demanda Barry.

L’avocat les regarda tour à tour et Judy comprit qu’il voyait son déjeuner s’envoler.

— Si je ne veux pas vendre ma part, elle ne peut pas me forcer, reprit Barry.

Judy tenta de le raisonner.

— A quoi bon rester propriétaire d’une maison dans laquelle tu ne vivras plus jamais avec moi ?

— Tu ne peux pas me forcer à vendre, s’obstina Barry.

— Tu as raison. Dans ce cas, nous irons au tribunal où un juge prendra les choses en main. Cela nous coûtera une fortune en frais juridiques et nous finirons pas nous haïr.

— Parce qu’en ce moment, nous entretenons des rapports cordiaux ? railla Barry.

— Nous étions en bons termes, jusqu’à aujourd’hui, répondit-elle avec prudence.

Il lui jeta un regard noir qui la déstabilisa. Toutefois, s’il était incapable de se comporter en adulte face au partage des biens, elle ne pouvait rien y changer.

— À toi de choisir, asséna Judy. Soit tu signes maintenant, soit je dépose une demande auprès du tribunal et tu signeras plus tard.

Barry secoua lentement la tête d’un air écœuré.

— Et dire que j’ai passé six mois à essayer de te reconquérir.

— Que décides-tu ? pressa Judy.

— Quel idiot, maugréa Barry. En fait, tu n’as jamais eu l’intention de m’accorder une deuxième chance ?

— Pourrions-nous poursuivre ? intervint l’avocat.

— Tu comprendrais pourquoi si tu réfléchissais à la façon dont tu t’es comporté, riposta Judy.

— Bien sûr ! s’écria Barry. Ça coule de source ! J’ai pris la fuite. Cela ne pourrait pas être pour une autre raison, je suppose ?

Ses yeux brillaient comme s’il avait ingurgité plusieurs verres de vodka et Judy se sentit soudain mal à l’aise.

— Cette séparation ne pourrait pas être liée à une autre raison ? répéta Barry.

— Non, répondit Judy, perplexe.

— A Lenny, par exemple.

Barry avait dû déceler quelque chose sur le visage de Judy - de la surprise ou du désir, ou même de la solitude —, car il ajouta aussitôt, d’un ton triomphant :

— Eh oui, j’ai découvert le pot aux roses ! Tu ne t’y attendais pas, hein ? C’est ma mère qui m’a tout raconté.

Cela allait donc faire partie du linge sale, songea Judy. Grâce à Mme Fox, qui semblait déterminée à déménager à Surrey coûte que coûte. Bon débarras. Que ses sœurs la prennent et la gardent.

Barry la dévisageait avec une expression qui oscillait entre l’espoir et le dégoût.

— Tu ne vas rien nier ?

Un instant, elle se sentit tellement décontenancée qu’elle crut presque que c’était elle qui l’avait trahi et non l’inverse.

— Non, répliqua-t-elle fermement.

Barry semblait choqué.

— Alors ce que ma mère a dit est donc vrai ? Elle vous a surpris au moment où vous alliez vous enlacer, et ton chemisier était déboutonné jusqu’à la taille ?

Judy se tourna vers l’avocat.

— Désolée, dit-elle.

Il se contenta de les observer en silence.

— Tu as couché avec lui ? rugit Barry.

— Cela ne te regarde pas.

— Si, ça me regarde !

— Je te suis restée fidèle jusqu’au jour où tu es parti. Je n’ai pas de comptes à te rendre.

Barry la toisa comme si elle ne manquait pas d’audace.

— Tu sais, je n’ai pas cru ma mère. Je lui ai expliqué que ce n’était pas ton genre. Que tu étais trop loyale, trop sérieuse pour me tromper dès que j’avais le dos tourné. Et avec Lenny, en plus ! Je lui ai dit qu’il n’avait aucune chance de te séduire. Force est de reconnaître qu’il proposerait la botte à n’importe qui. Mais elle a affirmé que c’était toi qui le provoquais et que si quelqu’un avait encore le sens des convenances, ce soir-là, c’était lui ! Manifestement, je t’ai mal jugée, Judy. Et malgré toutes les années que nous avons passées ensemble, j’ai le sentiment d’avoir affaire à une inconnue.

— Tu signes ? demanda-t-elle d’un air excédé.

— Oui, répondit Barry. Je ne veux plus te voir. Quand je pense que lorsque j’avais disparu en France, tu te tapais Lenny, ça me rend malade !

Judy n’en croyait pas ses oreilles. En fait, Barry n’était ni charmant, ni inoffensif. Elle le trouvait stupide et égoïste. La seule chose qui la réjouissait, c’était que bientôt, elle n’aurait plus besoin de faire l’effort de se montrer aimable envers lui.

— Tu n’avais pas disparu, lui rappela-t-elle. Tu es parti au milieu de la nuit, comme un lâche. C’est pour ça que je t’ai quitté, pas à cause de Lenny. Même si je n’avais pas rencontré Lenny, je n’aurais plus voulu de toi.

Il s’empara d’un stylo et regarda l’avocat avec embarras.

— Dites-moi où je dois apposer ma signature et laissez-moi partir.

Quand les documents furent signés, Barry se leva si brusquement qu’il fit tomber sa chaise.

— Ne t’inquiète pas, tu n’entendras plus parler de moi, lança-t-il à Judy.

Le stratagème de Mme Fox avait bien fonctionné. D’une certaine façon, Judy était contente. Cette fois, tout était bel et bien terminé entre elle et Barry.

Avant de sortir de la pièce, il se tourna vers elle.

— Lenny n’est pas resté ?

— Il n’a jamais été question qu’il reste, bredouilla Judy.

Barry feignit la compassion.

— J’aurais dû te prévenir. Tu n’es pas à la hauteur, face à lui, Judy. Enfin, j’espère que tu en as profité tant que ça durait.



33



Biffo refusait de se rendre au repas de Noël organisé par son agence immobilière.

— Ce sera pareil qu’il y a deux ans — un dîner au restaurant avec le patron en bout de table et le reste des employés placés en fonction de leurs performances. Assis près de lui, on trouvera ceux qui ont vendu le plus de propriétés au cours de l’aimée. Ce qui signifie que j’atterrirai sans doute dans la cuisine.

Accoudé au comptoir d’un pub, il but lentement sa chope de bière, car à l’instar de Judy, il n’avait pas les moyens de s’en offrir une autre.

— Tu es seulement de retour depuis six mois, déclara Judy. Sois patient, ça va s’arranger.

Elle essayait de lui remonter le moral, mais le sien n’était guère au beau fixe.

— Je n’ai toujours pas mon propre bureau. Je suis obligé d’en partager un avec Des qui empeste l’ail.

Sa glorieuse carrière en Amérique s’était achevée de façon malencontreuse. Sans références, son expérience de cadre commercial en Floride n’avait aucune valeur. Il ne possédait même pas un costume pour se rendre à un entretien de travail car il n’arrivait pas à accéder à ses comptes bancaires américains depuis Dublin. Naturellement, Cheryl avait aussitôt été pointée du doigt. En fait, on lui faisait porter le chapeau au moindre problème. Quand une ampoule électrique avait grillé dans la cuisine de Rose, cette dernière avait pesté : « Maudite Cheryl ! »

Quoi qu’il en fût, sans lettre de recommandation, Biffo avait regagné la case départ. Son ancienne agence avait accepté de le réengager, mais au plus bas niveau. Il photocopiait des milliers de brochures, tenait l’emploi du temps des visites d’appartements et accrochait des pancartes « A VENDRE ».

Il reposa sa chope et maugréa :

— Bon sang, j’ai déjà tout bu. je pensais qu’il m’en resterait encore pour une demi-heure.

Il s’était également remis à fumer. Et à manger des pizzas et des chips qui ne le faisaient pas mincir. Son bronzage avait cédé la place à un teint blafard, et s’il lui restait des muscles, ils étaient bien cachés sous une épaisse et ample chemise.

Cependant, Judy n’avait pas aimé le nouveau Biffo et elle était contente qu’il soit redevenu comme avant.

— Quelqu’un va t’accompagner au mariage ? demanda-t-il d’un air sombre.

Elle secoua la tête.

— Tu dois être un peu échaudée, en ce qui concerne les relations ?

— Un peu, répondit Judy.

— Tu sais, personne n’a cru Barry. Ni toutes ces choses qu’il a racontées à ton sujet.

Au cours de la semaine, Judy avait enduré les regards scandalisés des abonnés de la bibliothèque. Hier, plusieurs commères s’étaient réunies derrière une étagère de livres afin de relater les derniers développements de la saga. En demandant à l’une d’elles d’où provenaient les ragots, Judy avait appris que Barry la dénigrait auprès de ses patients. Au téléphone, elle l’avait menacé de l’assigner en justice s’il continuait. Mais le mal était déjà fait.

— De toute évidence, il cherche à salir ton nom parce que tu l’as quitté. Tout le monde en est conscient, Judy. Personne à Cove ne pense que tu as couché avec Lenny.

— Merci, grommela Judy.

Biffo afficha un air amusé.

— Barry doit se droguer. Sans vouloir te vexer, je ne t’imagine pas une seconde avec Lenny.

C’était la première fois que Judy entendait cette réflexion à voix haute. D’autres avaient probablement murmuré la même chose à maintes reprises.

— Pourquoi ? questionna Judy.

— Pardon ?

— Parce que je ne suis pas un mannequin international ? Tu crois que Lenny ne sort qu’avec des femmes d’un mètre quatre-vingt et qui ont les cheveux longs ? Tu crois que je n’ai rien en moi qui puisse le séduire ? Même pour une aventure ?

— Eh bien...

— Qui te dit que je ne suis pas une amante hors pair ? Je suis peut-être la femme la plus caustique et la plus excitante du monde ! Seulement, nul ne s’en est rendu compte car j’ai passé la moitié de ma vie collée à un crétin !

Elle comprit qu’il préférait se taire pour ne pas la courroucer davantage. Quand il vit qu’elle était plus calme, il déclara avec prudence :

— Judy, je ne doute pas de tes talents au... lit. Quand j’ai dit que je ne t’imaginais pas avec Lenny, c’est parce que je ne pensais pas que tu puisses être attirée par un type comme lui.

— Ah bon ? fît Judy, surprise. Pourquoi ?

— Rien ne...

— Tu me penses coincée au point d’être incapable d’apprécier un beau mec ? Dont la morale se résume à celle d’un chat de gouttière ? Laisse-moi te dire une chose, Biffo. Je n’ai jamais rencontré un homme aussi intéressant, aussi sexy que Lenny. Qui par ailleurs est un amant formidable. Je regrette simplement qu’une tare génétique l’empêche de s’impliquer dans une relation durable.

Biffo l’observait avec attention.

— Ce que raconte Barry est donc vrai ?

Judy était tentée de dire oui. Au moins, cela la rendrait mystérieuse et épaterait Biffo. Mais à quoi bon jeter de l’huile sur le feu ? Les gens avaient-ils vraiment besoin de savoir qu’elle se vantait de son aventure avec Lenny ?

— Non, bredouilla Judy.

— Je le savais. Je me demande ce qu’il devient. Lenny.

— Qui sait.

— Il va probablement passer Noël à la plage, hasarda Biffo d’un air envieux. C’est ce que font les Australiens : ils apportent des bières, des biftecks, et ils préparent un grand barbecue au bord de la mer.

Judy eut soudain une vision de Lenny en maillot de bain, accompagné d’une grande rousse aux seins nus et en bikini.

— Pendant ce temps-là, nous assisterons au renouvellement du serment de mariage de nos parents, reprit Biffo d’un ton sinistre. Tels deux célibataires.

Judy avait envie de l’étrangler.

— Tu exagères, cc n’est pas une perspective si terrible que cela.

— Ça va être épouvantable ! Je ne comprends pas pourquoi ils organisent cette cérémonie. Maman n’arrête pas de regarder papa comme si elle voulait l’étriper. Et de son côté, il lui propose sans cesse de lui offrir des ustensiles de cuisine dont elle n’a pas besoin. Franchement, leur petit manège m’échappe.

Biffo ne se souvenait pas du bref entichement de Mick pour Cheryl. En fait, il ne l’avait jamais remarqué et personne n’avait songé à l’évoquer, ni à citer inutilement le prénom de Cheryl au cours d’une conversation civilisée.

— Ça sera romantique, déclara Judy, cherchant désespérément à égayer son propre avenir.

Les paroles de Barry lui revenaient à l’esprit. Elles avaient fait mouche. Lenny n’était pas resté avec elle. Ni avec aucune femme, d’ailleurs, mais c’était une maigre consolation.

Judy se demanda si elle n’avait pas secrètement espéré qu’il lui téléphone, ou qu’il lui écrive une longue lettre, révélant que leur nuit d’amour avait été la plus belle de sa carrière et qu’il aimerait revenir si elle se montrait plus aimable. Il avouerait qu’il pensait constamment à elle, que plusieurs insomnies l’avaient conduit à penser que les aventures sans lendemain perdaient leur charme et qu’il songeait à l’épouser.

Mais bien sûr, il ne lui avait envoyé aucune lettre, ni même une carte de Noël.

— Quel est le montant de sa prime de fin d’année ? éructa Biffo.

Judy tressauta.

— Dix bâtons ? s’enquit Biffo avec anxiété. Vingt ? Cinquante ?

— Aucune idée. Angie ne me parle pas de ses primes.

— Elle ne m’en parlait pas non plus. Avec le recul, je m’aperçois que ça lui permettait de conserver son pouvoir.

— C’est faux ! Tu sais très bien qu’elle ne voulait pas te rappeler à quel point ses revenus étaient élevés par rapport aux tiens.

Biffo rumina un instant, puis déclara :

— Il y a d’autres choses pires que celle-là qu’on peut rappeler à quelqu’un.

Judy le dévisagea d’un air interrogateur.

— Ah oui ?

— Tout bien réfléchi, je n’ai peut-être pas su apprécier les vacances, les cadeaux et les dîners au restaurant qu’elle m’a offerts, à cause de ma rancœur. Enfin, aujourd’hui, ce serait pareil. Mais c’est drôle, Judy, tout ce temps perdu à prétendre que l’argent n’avait pas d’importance.

— Et il en a ? demanda Judy.

— C’est trop tard, soupira Biffo.

— Réponds quand même à ma question.

— J’aurai toujours un problème d’orgueil, je crois. Et les gens sont lourds, je n’ai pas envie d’entendre que je me fais entretenir.

—Tu as raison, Biffo. Ce genre de commentaire est blessant. Il faut être solide pour encaisser ça.

— N’essaie pas de me convaincre que seul un héros peut accepter que sa partenaire gagne plus que lui, tu n’as pas été à ma place.

— C’est pourtant vrai.

— Je sais ! Essaie de garer ta camionnette minable à côté de son 4x4 flambant, chaque soir. Ne me dis pas combien un homme doit se sentir sûr de lui-même pour arriver à supporter cela. J’en ai déjà fait l’expérience.

— Et tu manques de confiance en toi ?

— Oui, depuis que je l’ai rencontrée. Avant, je pensais que je n’avais aucun défaut.

— Mais tu n’en as pas, Biffo. Enfin, presque pas.

Il se tourna vers Judy.

— Je ne sais pas si je pourrais tenir. Imagine que nous ayons des enfants. Est-ce moi qui resterais à la maison pour m’occuper d’eux ? J’entends déjà les railleries au pub.

— Il y a beaucoup de pères au foyer, maintenant. C’est original, je trouve, et je ne suis pas la seule.

— Tu veux dire que je serais « à part » ?

— J’essaie de souligner les avantages. Mais tu dois en discuter avec Angie. Trouver un moyen pour que tout le monde puisse y trouver son compte.

Judy vit briller une lueur d’espoir dans les prunelles de Biffo. Puis il plissa le front.

— Mais elle clame à travers la ville qu’on devrait m’étudier dans les salles de classe afin de montrer aux jeunes filles le genre d’homme qu’il faut éviter si elles sont ambitieuses. Pourquoi voudrait-elle encore de moi ?

— Je ne sais pas, répliqua Judy d’une voix lasse. Vous vous aimez, mais ça ne suffit pas. Vous inventez toujours de nouveaux obstacles pour ne pas être ensemble. Si vous voulez laisser tomber, allez-y.

Elle se leva et sortit du pub.
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Face à certaines idées préconçues, tous les employés de la bibliothèque affirmaient la même chose : ce que les bibliothécaires préféraient par-dessus tout, ce n’était pas de rentrer chez eux de bonne heure et se coucher avec une tasse de chocolat chaud et un bon livre.

Pour cette raison, chaque année, leur soirée de Noël se déroulait dans le lieu le plus bizarre qu’ils puissent trouver.

Selon la règle, chacun devait apporter sa tenue de soirée au travail et décider seulement à dix-huit heures de l’endroit où ils se rendraient. « Que la fête commence ! » hurlait alors Annette, qui voulait prouver au monde que les bibliothécaires ne manquaient pas de spontanéité. Et ils se précipitaient aux toilettes pour se changer tandis que les suggestions de lieux fusaient.

Une année, ils avaient jeté leur dévolu sur une maison prétendument hantée située dans un coin isolé des montagnes de Wicklow. Munis de bouteilles d’alcool et d’une chaîne stéréo, ils s’y étaient rendus avec la caravane d’Annette. De redoutables cocktails leur avaient vite fait oublier le froid et la pénombre de la demeure, et quand Bill, le vigile, avait cogné contre le mur pour les effrayer, tout le monde s’était esclaffé. (Par la suite, ils avaient découvert que Bill se trouvait en fait dans la caravane au moment où le bruit les avait surpris.)

Ce soir, ils comptaient sur l’expérience de Marcia, laquelle, étant jeune et branchée, connaissait forcément un club où un gang de bibliothécaires pourraient se débarrasser des stéréotypes dont on les affublait.

— J’ai l’adresse d’une fête techno, annonça Marcia.

— Une fête techno ! jubila Annette. Je ne savais pas que cette musique était encore à la mode.

Elle portait une robe lamée rouge et des talons aiguilles.

— Il y aura sûrement diverses drogues, prévint Marcia.

— Allons-y, répondit Annette d’un air stoïque. Qu’en penses-tu, Judy ?

Judy n’était pas férue de musique techno. Mais ne voulant pas gâcher l’ambiance, elle s’écria :

— Excellente idée ! Je ne suis pas allée dans une soirée de ce genre depuis des lustres.

Jamais, en vérité.

Après quelques instants, elle ajouta d’un air soucieux :

— Vous pensez qu’on arrivera à danser ?

— On peut aller au restaurant si vous préférez, proposa Marcia.

— Non, déclara Annette. Nous avons une réputation à maintenir. On te suit, Marcia.

Marcia scruta sa montre.

— Ça ne commencera pas avant deux heures du matin.

Judy bâilla.

— Ce n’est pas grave, répondit Annette. Nous irons boire un verre en attendant. Où est mon appareil photo ?

En janvier, sur les murs de la bibliothèque, elle affichait toujours une sélection de clichés osés pris durant leur nuit de débauche annuelle. « Qu’est-ce que c’est que ça ? » questionnaient alors les gens en examinant les photos sous divers angles. « Simplement le personnel », répliquait joyeusement Annette.

Avant de partir, Marcia demanda si son petit ami pouvait se joindre au groupe.

— C’est une soirée entre employés, expliqua Annette.

Judy, qui, elle, n’avait personne, hormis un ex amer qui faisait courir la rumeur qu’elle n’était rien de moins qu’une catin, se réjouissait plutôt de cette règle.

— Mais nous allons à une grande fête ! protesta Marcia.

— Non, c’est très bien ainsi, trancha Bill. D’ailleurs, ma femme n’est pas fan de techno.

— En route ! ordonna Annette.

Judy regagna son domicile vers cinq heures du matin. Sa tête lui semblait séparée du reste de son corps et elle avait l’impression d’être sourde. En essayant de communiquer avec Annette et Marcia pardessus le vacarme, elle avait également perdu sa voix.

Néanmoins, elle n’était pas saoule. Malgré l’abondance de drogues, Judy n’avait pas aperçu une seule bouteille d’alcool. Annette avait dû se laisser tenter car elle avait dansé sans faiblir au milieu d’une bande de jeunes dépenaillés qui l’avaient acceptée sans réserve.

Judy était restée au fond de la salle, où elle avait essayé de suivre le rythme de la musique tout en rêvant à son lit douillet.

Quand Judy entra chez elle, le téléphone sonnait. Elle jeta un œil à sa montre. La dernière fois qu’on l’avait appelée à une heure pareille, c’était pour lui faire part du décès de tante Noeleen.

Elle décrocha.

— Allô ?

— C’est toi, Judy ?

Son cœur fit un bond. C’était Lenny.

Elle fît semblant de ne pas le reconnaître.

— Qui est à l’appareil ? questionna-t-elle froidement.

— Lenny, s’énerva-t-il.

Après un long silence, elle déclara bêtement :

— Joyeux Noël.

— J’ai essayé de te joindre toute la soirée, se plaignit-il.

— J’étais à une fête techno.

— Vraiment ? s’étonna-t-il.

— C’était super, lâcha-t-elle.

Inutile de lui confier que ses tympans étaient probablement percés à jamais et que ses pieds la faisaient souffrir.

— Quelqu’un est mort ? reprit-elle.

— Pas que je sache, répondit lentement Lenny.

— Tu aurais dû me le dire tout de suite, reprocha-t-elle. J’ai pensé au pire.

Un nouveau silence se fit.

— Je m’en souviendrai pour la prochaine fois, assura-t-il.

Judy se demanda ce qu’il voulait. Lui révéler qu’il pensait à elle nuit et jour et qu’il était prêt à renoncer à sa vie dissolue ?

— Tu m’appelles pour une raison particulière ? s’enquit-elle, pleine d’espoir.

— Oui. J’ai reçu un coup de fil très étrange de Barry.

— Ah bon ? fit-elle, déçue.

— Il m’a accusé d’avoir couché avec toi.

— Ça ne m’étonne pas.

— Tu lui as dit ?

— Non. C’est un coup de sa mère. Elle veut aller s’installer à Surrey.

— Quoi ?

— Laisse tomber, ça n’a pas d’importance.

— Il m’a insulté.

— Il va assez mal en ce moment, déclara Judy. Ne t’en fais pas, j’ai aussi eu droit à sa méchanceté.

— Je ne t’ai pas appelée pour que tu me consoles.

— Non ? C’est simplement Barry qui te préoccupe ?

— Pourquoi me parles-tu sur ce ton ?

— Parce que je suis fatiguée, je veux aller me coucher.

— Très bien, je ne vais pas te retenir.

— Tu ne m’as même pas expliqué pourquoi tu cherchais à me joindre.

Lenny se tut.

— Il a dit que vous n’étiez plus ensemble, lâcha-t-il, après un instant.

— C’est vrai, confirma Judy. Autrement, sa mère ne lui aurait pas confié qu’on fricotait ensemble pendant qu’il était en France.

— Ne sois pas si désinvolte.

— Je croyais que tu aimais la désinvolture, les jeux, la légèreté.

— Arrête.

— Écoute, tu me téléphones à cinq heures du matin, tu m’assailles de questions et tu ne me demandes même pas de mes nouvelles ! explosa Judy.

Elle raccrocha. Elle se dirigea vers la salle de bains et commença à se démaquiller. Puis elle songea qu’elle n’arriverait pas à dormir, et ce à cause de Lenny, qui ne le méritait même pas.

Le téléphone sonna de nouveau au moment où elle se glissait sous sa couette.

— Allô ?

— C’est encore moi. Je suis désolé. Tu as entièrement raison.

— A propos de quoi ?

— De prendre de tes nouvelles. Comment vas-tu, Judy ?

— Pas très bien. J’ai une migraine, Barry a été odieux avec moi et je déteste Noël.

— Moi aussi, renchérit-il. Surtout les cantiques. Mais ici, il fait trente-six degrés, les gens sont en short et ce n’est pas du tout la même ambiance.

D’habitude, il ne s’abaissait pas à parler du temps et de shorts. Judy trouvait cela suspect. Elle eut l’impression qu’il jouait la montre.

— Où vas-tu passer Noël ? questionna-t-elle.

— Sans doute à la plage, comme chaque année, répondit Lenny.

Parmi des brunes, des blondes et des rousses, songea Judy.

— Et toi ? demanda-t-il.

— Je vais probablement aller chez Ber.

Si cette dernière acceptait. Mick et Rose partaient en Ecosse pour leur lune de miel et Judy n’envisageait pas de rester chez elle, devant la télé, la veille de Noël.

À l’autre bout de la ligne, Lenny ne disait mot.

— Tu es encore là ? s’enquit-elle.

— Quand as-tu quitté Barry ?

— Il y a des mois. Ça n’a pas marché quand il est rentré.

Et elle ne put s’empêcher d’ajouter :

— Malgré mon désir maladif de me marier.

Elle regrettait vraiment de ne pas voir sa tête. Elle n’arrivait pas à interpréter ses silences.

— Enfin une parole sensée, commenta-t-il.

— Tu penses que j’ai enfin reconnu que le mariage n’était qu’une coquille vide ?

— Je n’irais pas jusque-là.

Elle se redressa sur son lit.

— Je suis navrée de te décevoir, mais tu te trompes. Malgré ce que j’ai vécu, je crois encore au couple et à la vie conjugale. Barry et moi n’étions pas faits l’un pour l’autre, c’est tout.

— Quelle incurable optimiste.

— Tandis que toi, tu es toujours aussi pessimiste. Et allergique au mot « couple », je suppose ?

— Non, former un couple ne me pose pas de problème. Tant que cela n’implique pas de traverser une église, déguisé en singe, sous le regard de quatre cents invités !

— Rassure-toi, il n’y a aucun danger que ça t’arrive, répondit Judy.

— Viens passer Noël ici.

— Quoi ?

— En Australie.

Abasourdie, elle resta silencieuse un moment.

— Je ne sais que dire, Lenny.

— Dis oui.

— Ce n’est pas aussi simple que cela.

— Pourquoi ? Qu’est-ce qui est compliqué ? Il suffit de sauter dans un avion. La nature est magnifique autour de moi. Nous irons nous baigner, nous mangerons de la dinde au soleil. Allez, Judy, arrête de réfléchir, essaie de vivre au présent.

C’était tentant. Elle aurait dû toucher le ciel. L’homme dont elle était amoureuse l’invitait à fêter Noël dans un endroit exotique. Pourquoi ne pas en profiter tant que ça durerait ?

Parce qu’elle avait déjà essayé. Et elle avait ensuite traversé six mois de déprime.

— Ça me plairait beaucoup, Lenny, répondit Judy. Mais je ne peux pas.

— S’il te plaît. Tu m’as tellement manqué.

— Ne commence pas à dire des choses qui rendent cette décision plus pénible.

— Je les dis parce que je les pense.

— J’en suis sûre, mais cela ne changera rien.

— Qu’est-ce qui changerait quelque chose ? demanda-t-il.

— Écoute Lenny, tu avais raison. Nous sommes trop différents. Je ne pourrais pas me plier à tes règles, ni toi aux miennes. Le mieux, c’est que nous en restions là, je pense.

Elle avait passé l’hiver à rêver qu’il lui téléphonerait pour la supplier de le revoir. Maintenant qu’il l’avait fait, elle le refoulait.

— Alors, c’est tout ? s’enquit-il, désappointé. Tu ne veux donc pas me rejoindre, au motif que nos points de vue divergent sur quelques détails ?

Selon Judy, il savait qu’il ne s’agissait pas uniquement de cela.

— Les sentiments ne rentrent même pas en compte ? reprit-il.

C’était justement cela qui retenait Judy. Elle serait partie en un éclair si elle n’en avait pas eu.

— Lenny, il me semble qu’il vaut mieux ne pas se tourmenter davantage.

— Très bien. Si c’est ce que tu veux.

Ce n’était pas ce qu’elle voulait. Ce n’était pas ce qu’il voulait non plus. Mais de toute évidence, il n’allait pas ajouter quelque chose qui la ferait changer d’avis. Et elle refusait de céder.

— Je vais te laisser dormir, reprit-il.

— Au revoir, Lenny.

— Au revoir, Judy. Joyeux Noël.

— Joyeux Noël à toi aussi.





35



— Tu es devenue folle, Judy ? Demanda Ber.

— Sans doute.

— Comment peux-tu refuser de passer Noël en Australie avec l’homme le plus sexy que Cove ait jamais connu ? !

Elle toisait Judy comme s’il s’agissait d’un crime. Cependant, la préparation d’un gâteau aux prunes raté ne l’avait pas mise de bonne humeur.

— Donne-moi son numéro de téléphone, poursuivit Ber. Je vais y aller à ta place.

Judy commençait à regretter de s’être confiée à son amie.

— Pauvre Barry, lâcha Ber. Personne ne l’a cru quand il affirmait que tu étais sortie avec Lenny.

— Barry ne mérite pas qu’on s’apitoie sur son sort, rétorqua Judy.

— Je sais. Je ne peux pas m’en empêcher.

En vérité, Judy aussi se sentait désolée pour lui. Il était difficile d’en vouloir à quelqu’un qui refusait d’apprendre quoi que ce soit de ses erreurs, préférant rendre les autres responsables de ses propres mésaventures.

— Par ailleurs, Lenny et moi ne sortions pas ensemble, précisa Judy. Nous avons fait l’amour une seule fois.

Ber lui décocha un clin d’œil.

— Manifestement, ça a fait de l’effet à Lenny.

Judy se sentit devenir écarlate.

— Ce dilemme n’est pas lié à cela.

— Non, mais tu serais sûre de passer des moments divins si tu le rejoignais, souligna Ber. Que ça marche au lit est capital, Judy.

— Je sais.

— Ainsi que s’amuser, rire, être avec la personne dont on est amoureuse.

— Oui...

— Même si tu l’as nié, tu es folle de lui et il est dingue de toi. Qu’y a-t-il de plus romantique que d’appeler pour te proposer de venir passer Noël avec lui, en Australie ?

Vu ainsi, Judy se demandait si elle n’était pas stupide d’avoir refusé. Au cours des six derniers mois, Lenny ne l’avait pas oubliée : il avait cru qu’elle était avec Barry. Dès qu’il avait appris qu’elle vivait seule, il avait repris contact. Avec un plan. Une invitation claire. Pas une proposition du genre : « Quand tu auras deux semaines de libre, passe me voir. » Venant de quelqu’un comme Lenny, qui n’envisageait jamais l’avenir au-delà d’une semaine, c’était impressionnant.

Qu’avait-elle espéré ? Qu’il lui propose de venir vivre chez lui ? Après une nuit d’amour ? Ou qu’il lui annonce qu’il comptait s’implanter définitivement en Irlande afin d’être à ses côtés ? C’était naïf. Et peu clairvoyant. Ils se connaissaient à peine. Enfin suffisamment pour qu’il ait fait perdre à Judy la moitié de son cœur. Peut-être davantage. Les trois quarts. Quelques semaines en Australie s’occuperaient du dernier quart et ensuite, une fois le merveilleux « instant présent » consumé, où en serait-elle ? Elle retournerait sans doute en Irlande afin d’errer comme une âme en peine.

— Ber, je comprends ton point de vue, mais nous avons déjà vécu ce dont tu parles, l’été dernier.

— Tu n’as pas envie de recommencer ?

— Il n’envisage pas de suite et c’est sans issue, répondit Judy.

— Tu vois tout en noir, déclara Ber. Ça se passera peut-être très bien en Australie. Tu t’y installeras peut-être pour toujours.

Judy gloussa.

— Quoi ? reprit Ber. Tu penses qu’il t’invite simplement pour une amourette de vacances ? Ce n’est pas certain. Je parie qu’il va tomber fou amoureux de toi, s’il ne l’est pas déjà, et qu’il te suppliera de partager un bungalow au bord de l’océan. Et tu pourras t’occuper d’une bibliothèque nomade ou d’autre chose.

Elle semblait ravie par ses prédictions.

— Lenny ne se mettra jamais en ménage dans un bungalow ni ailleurs, asséna Judy.

— Tu le fais passer pour une espèce de monstre, dépourvu de sentiments, qui ne s’intéresse qu’au sexe. Tu penses qu’il t’a invitée simplement pour faire l’amour avec toi pendant quelques semaines avant de te reconduire à l’aéroport ?

— Je ne sais plus ! s’écria Judy. Les choses ont été trop loin pour me rendre là-bas sans attentes. Je ne parle pas de mariage, j’ai été échaudée. Mais je suis incapable d’aimer quelqu’un si je pense que tout pourrait finir le lendemain. J’ai trente-trois ans, les toquades ne m’intéressent plus. Ce qui m’intéresse, c’est trouver un homme avec qui poursuivre une relation constructive, un homme prêt à partager des moments d’intimité, pas seulement le temps d'un week-end. Quelqu’un qui a envie de vivre avec moi, et si c’est trop demander à Lenny, tant pis !

— Ça me paraît limpide, commenta Ber.

— Tu penses que j’ai tort? Tu penses que je devrais être moderne, progressiste et me contenter de suivre le mouvement ? Est-ce que mes exigences vis-à-vis des relations sont d’une autre époque ?

— Bien sûr que non.

— Je suis trop coincée, sans doute, soupira Judy. Et à cause de cela, autant que je reste ici. A ce propos, puis-je me joindre à votre repas de Noël ?

Ber prit un air alarmé.

— Je ne me plaindrai pas, ajouta Judy. Je pourrais même apporter la farce de la dinde.

Ainsi qu’un gâteau. Celui de Ber s’affaissait. Cette dernière essaya de le redresser en consultant une recette de cuisine.

— Il fallait le démouler au dernier moment, grommela-t-elle.

— Où est ton diamant ? questionna Judy.

— Je l’ai rendu.

Un instant, Judy crut qu’elle l’avait échangé contre une bague de meilleur goût. Mais Ber expliqua :

— Nous avons rompu nos fiançailles.

— Quoi ? Mais Vinnie a sorti le chien il y a une demi-heure...

— Il habite encore ici, coupa Ber. Nous ne nous marions plus, c’est tout.

— Je suis désolée, murmura Judy.

— Non, ça va. En fait, je m’en réjouis et pas seulement à cause de cette vilaine bague. Ce qui n’est pas le cas de Vinnie, bien entendu. Mais il finira par constater que les avantages l’emportent sur les inconvénients.

— Pourquoi as-tu pris cette décision ? s’enquit Judy.

— Ce que tu m’as dit l’autre jour m’a fait réfléchir.

Judy la dévisagea d’un air horrifié. Non seulement son propre mariage avait échoué, mais elle brisait également les couples autour d’elle. Dès que cette rumeur se répandrait, plus personne n’oserait l’approcher. À un autre siècle, on l’aurait attachée à un arbre et brûlée vive.

— À propos de retrouver ce qui me rend nostalgique, précisa Ber.

— Et tu comptes y parvenir en rejetant la demande en mariage de Vinnie ?

— Exactement, répliqua Ber. Écoute, Judy, cela nous aurait achevés. Tu m’imagines, moi, madame Vinnie Smyth ? Avec ma réputation de femme mystérieuse et de maîtresse ? J’ai déjà du mal à m’adapter à vivre en couple, je ne suis pas prête à devenir une épouse.

Elle repoussa le gâteau aux prunes et lâcha :

— Je vais en acheter un.

C’était probablement mieux pour tout le monde.

— Dès que j’ai retiré cette bague, je me suis sentie mieux, confessa Ber. Comme si je retrouvais une partie de celle que j’ai été.

En l’observant avec attention, Judy nota qu’elle semblait plus pimpante qu’au cours des derniers mois. Elle portait un haut habillé, ses cheveux étaient bien coiffés et son visage arborait enfin des touches de maquillage.

— Et j’ai engagé une femme de ménage. Je ne suis peut-être pas normale, mais je hais les tâches ménagères.

— Comment Vinnie a-t-il réagi ? demanda Judy.

— Très mal, répondit Ber avec entrain. Il m’a demandé quel était le but de quitter sa femme si ce n’était pas pour qu’on se remarie. Il m’a accusée de ne pas avoir honoré mes promesses. Cela dit, maintenant, il s’habille pour venir dîner. Et il garde ses chaussettes et ses chaussures quand il est à la maison.

Judy commençait à entrevoir la stratégie de Ber.

— Je pense que le mariage étoufferait ce que nous éprouvons encore l’un pour l’autre. Et je n’ai pas envie que cela se produise. J’adore Vinnie. Depuis des années.

— Tu lui as parlé de tout ça ?

— Il ne m’adresse plus la parole, confia Ber. Mais quand je lui présenterai mieux les choses, je suis sûre qu’il sera d’accord avec moi.

Vinnie pénétra dans la pièce d’un air sombre. Il tenait leur chien en laisse et agita des sachets en plastique vides.

— Je ne sais pas ce que tu lui donnes à manger ! reprocha-t-il à Ber. Et il a essayé de me mordre.

Le cocker se rua sur Ber en jappant.

— Viens mon bébé, roucoula-t-elle.

Vinnie se tourna vers Judy.

— Tu es au courant, je suppose ? demanda-t-il, gêné.

Judy opina du chef. Elle ne savait pas si elle devait compatir, car Ber gloussait et s’animait joyeusement près de lui.

— Nous sommes tous passés par là, répondit Judy.

Vinnie prit un air affolé.

— Tu ne vas pas t’échapper, Ber ?

— Voyons Vinnie, le cajola-t-elle. Bien sûr que non. Je suis folle de toi.

— Je n’ai pas entendu ça depuis une éternité, murmura Vinnie.

— Je sais. J’étais occupée à suivre l’emploi du temps des tâches ménagères.

— Si je le déchire, tu m’épouseras ? supplia-t-il.

— Non, Vinnie. Mais déchirons-le quand même.

— Quoi ?

— Comme ça, nous aurons plus de temps pour faire des choses agréables ensemble.

— Sans doute, reconnut Vinnie.

— J’ai pensé que nous pourrions peut-être aller restaurant, ce soir, chuchota-t-elle en lui caressant bras. Je peux aussi cuisiner si tu préfères.

— Allons dîner dehors, décréta-t-il.
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Le jour de la cérémonie de Mick et Rose, deux problèmes se présentèrent. Biffo, qui devait les conduire à l’église, n’était pas là.

— Je lui ai dit au moins dix fois de venir à quatorze heures ! tonna Mick.

— As-tu essayé de lui téléphoner ? s’enquit Judy.

— Bien sûr. Il est parti depuis hier soir et il ne m’a même pas rappelé. Si j’étais moins furieux, je me ferais du mouron.

— Il va sûrement débarquer d’une minute à l’autre, déclara Judy.

— Il a intérêt.

Mick était très angoissé. Il ne cessait de parcourir les notes de son discours. Il demanda à Judy s’il pouvait mentionner l’âge de Rose ou si cela la vexerait. Puis il décida que c’était une mauvaise idée. Qu’il valait mieux s’en tenir aux anecdotes de leur premier voyage de noces, lesquelles, espérait-il, n’étaient pas trop grivoises.

— Si nous arrivons en retard à l’église, Rose va me tuer, grommela Mick.

Le second problème concernait l’ensemble orange de Rose.

— Personne ne fait de régime au moment des fêtes ! s’insurgeait-elle dans sa chambre. Hier soir, nous sommes allés dîner chez les voisins. Mick s’est empiffré de tartelettes pendant que je me privais afin de pouvoir mettre cette tenue.

— Pourquoi as-tu attendu le dernier moment pour l’essayer ? questionna Judy.

— J’étais débordée, pesta Rose. Entre le traiteur, le DJ et les fleurs à commander, je n’ai pas eu une minute. Sais-tu à quel point il est difficile d’obtenir un bouquet de mariée deux jours avant Noël, Judy ? J’ai de la chance de ne pas me retrouver avec des poinsettias. Et pour couronner le tout, Mick a invité les voisins à la cérémonie. Alors que nous avions décidé qu’il y aurait uniquement la famille et des amis. Il pensait me faire plaisir. Je n’ai pas envie que toute la rue vienne nous regarder défiler à l’église, comme si nous étions encore deux jeunes tourtereaux !

Elle s’assit lourdement sur le lit. L’ensemble orange tomba au sol et forma un tas.

— Qu’est-ce qui ne va pas, maman ? demanda Judy.

— Rien. Je ne sais pas si ces festivités sont une bonne idée, c’est tout.

— Dans ce cas, explique à papa que tu préfères annuler. C’est pour te montrer à quel point il tient à toi qu’il veut renouveler votre serment de mariage.

— Le beau geste qui arrange tout ! persifla Rose. Donne-moi la robe jaune que j’ai portée pour la remise de diplôme de ta cousine Suzan. Je vais la mettre. Même si je ressemble à un gros citron avec.

Judy s’approcha de la penderie. Au fond, sous une house transparente, elle distingua quelque chose de plus élégant. Il s’agissait en fait de la première robe de mariée de Rose.

— Et ça ? suggéra Judy.

Rose dévisagea sa fille.

— Je n’ai pas le sens de l’humour, aujourd’hui.

— Je parie qu’elle te va encore, insista Judy. Par ailleurs, ce style est redevenu à la mode.

— Très bien, je vais la passer. Mais de toute façon, je ne la porterai pas.

Rose l’enfila.

— Incroyable ! jubila-t-elle. Un de mes régimes a dû marcher.

C’était une robe simple à taille haute, dont le ton crème rehaussait la nouvelle couleur de cheveux de Rose.

— Elle te va à merveille, commenta Judy.

— Elle est pas mal. Aide-moi à ouvrir la fermeture Éclair. Je vais la retirer.

— Tu ne vas pas la mettre ?

— Non.

— Pourquoi ?

— Les gens vont penser que c’est ridicule ! aboya Rose.

Puis elle explosa en sanglots. Judy la laissa se calmer un instant avant de lui tendre un mouchoir en papier.

— La première fois, j’étais tellement contente, tellement optimiste, hoqueta Rose. Je ne veux pas m’exposer à un deuxième échec. Si nous retournons à l’église cet après-midi, c’est parce qu’il m’a délaissée et qu’il cherche à se rattraper. Il y a eu la piscine, le bar, et maintenant, cette comédie.

— Si pour toi, c’est une comédie, annule.

— C’est peut-être ce que je vais faire.

— Tu ne peux pas envisager cela comme un nouveau départ ?

Des larmes roulèrent sur les joues de Rose.

— Il y a quarante ans, si j’avais su que j’en serais ici, aujourd’hui, j’aurais renoncé à épouser ton père.

— Tu l’aurais épousé, récusa Judy.

— Je pensais que ça passerait. Qu’une fois qu’elle serait partie, tout redeviendrait normal. Mais nos rapports ne se sont pas améliorés. Et je ne peux pas m’empêcher de me demander à partir de quel moment un fossé a commencé à se creuser entre nous.

Rose se moucha bruyamment.

— Je sais, compatit Judy.

— Oui, tu es bien placée pour le savoir, reconnut Rose.

— Le fiasco avec Barry ne me déprime plus, confia Judy. Il y a eu quelqu’un d’autre.

— Je vois, répondit Rose, sans manifester la moindre surprise.

La rumeur avait dû la renseigner.

— Et les choses se présentent bien ? reprit-elle.

— Non, je ne pense pas, répliqua Judy. Nous n’avons pas les mêmes attentes.

— C’est drôle, déclara Rose. En fait, nous cherchons tous la même chose. L’amour. La compagnie. L’intimité. Il ne pourrait pas te donner tout ça ?

— Si, peut-être. Mais je ne me sentirais pas rassurée. J’aurais l’impression que tout peut finir du jour au lendemain.

— De toute façon, tu ne peux pas échapper à cela. Nul n’est à l’abri d’une rupture. Si tu es amoureuse, c’est peut-être un bon début ?

— C’est trop risqué, maman. J’ai peur de finir par souffrir davantage.

— Alors que comptes-tu faire ? Être la demoiselle d’honneur de toutes les autres femmes de Cove ?

— Tu es ma mère, se plaignit Judy. Tu es censée me donner des conseils avisés au sujet des hommes. Tu devrais me suggérer de trouver un mari fiable.

Rose haussa un sourcil.

— Tu as déjà essayé ça, je crois.

— Quel est le plan B, dans ce cas ? demanda Judy.

— Oublie les plans et écoute ton cœur, déclara Rose.

A regret, Judy songea qu’il était trop tard pour rejoindre Lenny. Elle ne pourrait pas trouver une place sur un vol pour l’Australie, avec un départ le jour même. Par ailleurs, elle devait assister à la cérémonie de ses parents.

Mick entra dans la pièce.

— Toujours pas de Biffo, annonça-t-il.

Quand il vit Rose, assise sur le lit, vêtue de sa robe de mariée, il se figea.

— Ce n’est pas à cause de l’émotion, lâcha Rose.

Mick remarqua ses paupières rouges et les mouchoirs humides qu’elle tenait à la main.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il.

— Je ne sais pas, répondit Rose. J’essaie de me souvenir du moment où nous avons arrêté d’être gentils l’un envers l’autre.

— Je vais attendre Biffo en bas, informa Judy.

— Non, reste, insista Rose.

Elle se tourna vers Mick et ajouta :

— Je ne comprends même pas pourquoi tu tiens tant à cette cérémonie. À moins que ça soit une dernière tentative pour passer sur les problèmes.

— Pas du tout, répliqua Mick d’un ton calme. En ce qui me concerne, j’ai l’impression que je t’agace depuis quelques années.

— Tu te plains tout le temps ! Ça porterait sur les nerfs de n’importe qui !

— Si je ne me plains pas, personne ne m’écoute.

— Je t’écouterais davantage si tu gémissais moins.

— C’est faux. Tu ne me crois jamais. Tu penses toujours que c’est du cinéma et parfois, ce n’en est pas.

— Je ne suis jamais allée voir ailleurs, Mick.

— Tu as sans doute moins besoin de soutien que moi, répondit-il.

— Tu aurais pu m’en parler.

— Je l’aurais sans doute fait, si nos rapports avaient été moins hostiles.

— Tu remets ça sur le tapis.

— Je remets ça sur le tapis, reconnut-il.

Judy se dirigea vers la porte.

— Puisque Biffo n’est toujours pas là, je vais aller chercher ma voiture, d’accord ?

Et elle sortit en refermant doucement la porte.

C’était une journée glaciale et ses jolis vêtements violets ne la protégeaient guère du froid. Elle regrettait de ne pas avoir acheté également le manteau prune qui complétait l’ensemble ; elle avait craint de ressembler à une aubergine.

Elle prit un virage, les mains comme deux glaçons. Au loin, elle aperçut une silhouette posée sur les marches de sa maison. Lenny.

Recroquevillé, il portait un tee-shirt, un short et des lunettes de soleil. Les bras croisés, il essayait de se réchauffer.

Quand il la remarqua, il s’immobilisa.

Judy aussi.

Deux jours plus tôt, au téléphone, ils avaient décidé que tout était terminé entre eux. Et il se trouvait à Cove, sur le pas de sa porte.

— Il fait trente-six degrés à Sydney, dit-il en claquant des dents. Nous aurions pu déguster des grillades au bord de l’océan, en maillot de bain. Si tu étais moins tordue !

— Tu as l’air réfrigéré, répondit-elle timidement.

— Je le suis. Quand j’ai quitté ce pays, j’ai donné mes chapeaux, mes manteaux, et même mes slips en Thermolactyl à une association caritative. Depuis, je vis dans un climat tropical.

Judy espérait que les voisins n’écoutaient pas.

— Tu veux entrer ? proposa-t-elle.

— Je ne sais pas encore, répondit-il avec dignité.

— Très bien.

Sentant qu’ils allaient s’attarder dehors, Judy s’assit sur les marches, à côté de lui. Elle ignorait toujours la raison de sa visite, mais sa présence lui donnait envie de danser. Au lieu d’exprimer son enthousiasme, elle proposa :

— Si tes doigts sont gelés, je connais les premiers soins.

— Je n’en attendais pas moins de toi, répliqua Lenny. Tu détiens aussi un brevet de secourisme et tu sais faire du feu à l’aide de deux silex, je suppose ? Et s’il y avait une femme avec qui on devait avoir une crise cardiaque, tu serais parfaite.

— Ce n’est pas de ma faute si je connais certaines choses utiles.

— Ne sois pas modeste. Tu sais tout sur tout. Je suis ignare, en comparaison.

Il devait vraiment faire chaud à Sydney car il était très bronzé. Ses cheveux étaient un peu plus longs et il la toisait d’un air agressif.

— C’est pour m’insulter que tu as fait un si long voyage ? questionna Judy.

— Non. Mais vu que tu m’as un peu forcé la main dans cette histoire, j’ai le droit d’être contrarié par ton accueil, je pense.

— Je t’ai forcé la main ? Que veux-tu dire par là ?

— Tu ne voulais pas me rejoindre. Tu m’as donc obligé à venir ici.

Il venait d’effectuer un vol de vingt-deux heures, avec une escale. Judy déduisit qu’il avait dû sauter dans un avion juste après leur conversation téléphonique.

— Dis quelque chose, l’exhorta-t-il. Même : « Bonjour Lenny, je suis contente de te voir. »

— Pardon. C’est une sacrée surprise. Une surprise... agréable.

— Bon sang, Judy. Tu aimes faire trimer les hommes.

— Désolée.

Ils se regardèrent un long moment. Après tout, ils ne s’étaient pas vus depuis plusieurs mois.

— Pourquoi portes-tu ce costume violet ? s’enquit-il.

Judy se vexa. Elle pensait que son ensemble lui allait bien.

— Je vais au renouvellement du serment de mariage de mes parents.

Lenny s’esclaffa.

— J’aurais dû deviner qu’on ne pouvait pas passer cinq minutes ensemble sans que tu parles de mariage.

— Pourquoi ne m’as-tu pas prévenue de ton arrivée ?

— Tu me connais, Judy. Je ne préviens pas.

— Non. Tu préfères débarquer à l’improviste, en espérant que je vais tout laisser tomber parce que tu es là.

— J’ai tout laissé tomber pour venir te rejoindre, souligna Lenny.

— Je devrais donc en faire de même ?

— Non. Cela prouve simplement que ce que je ressens pour toi est plus fort que ce que tu éprouves pour moi.

— C’est faux ! protesta Judy. Mais je tiens à éclaircir certaines choses, même s’il serait bien plus facile de céder au désir physique.

— Il fait trop froid pour faire l’amour, rétorqua Lenny. Il nous reste donc encore un peu de temps avant que je te montre mes mauvais penchants. Ensuite, je repartirai en Australie et je disparaîtrai définitivement de ta vie.

— Lenny...

— J’en ai assez de tes soupçons ! Tu me regardes comme si j’avais un plan en tête. Bon sang, Judy, que faut-il faire de plus pour te satisfaire ?

Il semblait réellement excédé. Et congelé.

— Veux-tu m’accompagner à la cérémonie de mes parents ? proposa Judy.

Il la dévisagea avec stupéfaction.

— Quoi ?

— C’est le seul endroit où nous pourrons discuter et si je ne pars pas maintenant, je vais être en retard.

Lenny se leva en secouant la tête.

— Je ne t’ai pas vue depuis six mois et le premier endroit où tu m’emmènes, c’est une église.

— Souris, répondit-t-elle. Si ça se trouve, tu passeras un bon moment.
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La camionnette blanche de Biffo était garée devant la maison des Brady quand Judy et Lenny arrivèrent.

A l’intérieur de la cuisine, il ajustait une cravate en hâte. Il semblait épuisé.

— Que se passe-t-il ? se plaignit-il en brandissant un pouce vers le plafond. J’ai frappé à la porte de leur chambre pour leur dire de se dépêcher, ils m’ont envoyé paître.

Il remarqua Lenny.

— Bonjour Biffo, lança Lenny. Peux-tu me prêter un manteau ? J’arrive droit de Sydney et j’ai oublié que c’était l’hiver ici.

Biffo n’en revenait pas.

— Ou même un pantalon, ajouta Lenny en regardant Judy. Je ne peux pas me rendre à la cérémonie de tes parents en short, je suppose ?

Judy hésitait. Il avait de belles jambes. C’eût été dommage de ne pas les montrer, même en décembre.

— Tu es venu d’Australie pour assister au renouvellement du serment de mariage de Mick et Rose ? s’étonna Biffo. J’ignorais qu’ils t’avaient invité.

— Ils ne m’ont pas invité. J’accompagne Judy.

— Ce n’est pas ce que tu imagines, Biffo, se défendit Judy.

Mais son frère n’était pas dupe. Les yeux écarquillés, il demanda :

— Ce que disait Barry était donc vrai ?

— Non ! s’écria Judy. Enfin oui, en partie.

Biffo laissa échapper un long sifflement.

— Écoute, reprit Judy. Lenny et moi...

— Pendant que vous discutez, je vais aller jeter un œil sur les vêtements de Biffo, coupa Lenny.

Et il gravit les marches de l’escalier.

— Ne fais pas attention au désordre, lui lança Biffo. Il y a également un bar si tu veux te préparer un cocktail.

Une fois que Lenny eut disparu, Biffo se tourna vers Judy.

— Tu es sûre de ce que tu fais ?

— Arrête ! s’énerva Judy. Il a débarqué il y a une demi-heure et je ne sais même pas ce qu’il a en tête. Alors épargne-moi une leçon de morale, d’accord ?

Biffo bomba le torse.

— Je suis ton frère, Judy. C’est mon devoir de t’informer des dangers que tu encoures en sortant avec un type comme Lenny. Même s’il correspond au genre d’homme que j’aimerais secrètement être.

— Quels dangers ? questionna Judy.

— Lenny est beau, drôle, il gagne bien sa vie, il fait un métier intéressant, mais si tu es à la recherche d’un mari, tu fais fausse route.

— Ce n’est plus ce que je recherche !

— Ce n’est pas la peine de passer d’un extrême à l’autre simplement à cause de ton échec avec Barry.

— Si j’étais passée d’un extrême à l’autre, je serais dans un bar, pas ici.

Néanmoins, Biffo prenait son rôle de frère protecteur très au sérieux.

— Je pourrais lui parler d’homme à homme. Le prévenir de ne pas jouer avec toi.

— Si tu fais ça, je ne t’adresserai plus jamais la parole, répliqua Judy.

Derrière Biffo, la porte des toilettes s’ouvrit et Angie apparut. Elle portait une robe pêche et un chapeau à larges bords. Cependant, ses yeux injectés de sang et la cigarette qu'elle agitait gâchaient légèrement son élégance.

— J’ai la gueule de bois, gémit-elle. Je ne sais pas si je vais pouvoir tenir le coup durant toute la cérémonie.

— Ne t’inquiète pas, ma chérie, répondit Biffo. Je te rattraperai si tu t’effondres.

— Bonjour, Judy, gazouilla Angie.

— Nous nous sommes réconciliés, annonça Biffo inutilement.

Et sans prêter attention à Judy, ils se mirent à flirter.

— Ça suffit ! s’énerva-t-elle.

Biffo prit un air offensé.

— Je pensais que tu en serais ravie.

— Bien sûr que je le suis, répondit Judy. Même si j’ignore comment s’est déroulée cette réconciliation.

— Il est venu me voir au bureau, à l’heure du déjeuner, avec un gros bouquet de fleurs, expliqua fièrement Angie.

— Je les avais cueillies dans le jardin de M. Brennan, avoua Biffo. Je n’avais pas les moyens d’en acheter. Ce n’est pas dans mes habitudes de reconnaître que je suis fauché, mais nous avons décidé de ne plus nous cacher certaines évidences.

— C’étaient mes fleurs préférées, dit Angie avec ferveur. C’est ce qui compte. Pas leur prix.

Judy évita de souligner qu’elles n’avaient rien coûté puisqu’elles avaient été volées.

— Au début, les réceptionnistes l’ont pris pour un ouvrier et ne voulaient pas le laisser monter, poursuivit Angie.

— Et je ne me suis pas fâché, informa Biffo d’un air stoïque. Quand on sort avec une femme d’affaires aussi importante qu’Angie, il faut savoir encaisser quelques humiliations. A l’avenir, ce genre de remarque ne m’atteindra plus.

Angie lui pressa le bras pour lui témoigner son soutien.

— Il est donc retourné dans sa camionnette, puis il a accroché une pancarte À VENDRE à l'entrée de l’immeuble. Ce qui n’a pas manqué de déclencher la panique parmi les employés, ainsi qu’un attroupement devant la pancarte. Profitant de la diversion, il a pris l’ascenseur et est venu me rejoindre.

— Il y a d’ailleurs eu trois offres d’achat très généreuses pour cet immeuble, confia-t-il à Angie. J’aurais pu le vendre sans problème.

— Bien sûr, approuva Angie. Si tu avais encore ton bureau.

— Je n’ai plus de bureau, annonça-t-il à Judy. J’ai failli me faire virer.

— Je voulais l’emmener passer un week-end à Barcelone, mais nous avons décidé que ce genre de vacances le mettait mal à l’aise, déclara Angie.

— Sauf s’il s’agit d’aller voir un match, pressa Biffo.

— Exact, confirma Angie.

— Avons-nous discuté de tes primes ? demanda-t-il.

— Pas encore. En attendant, je vais continuer à les déposer sur un compte aux îles Caïman.

— Bonne idée, approuva Biffo.

— Cet argent pourra nous être utile si nous voulons acheter la maison sur la falaise qui nous plaisait tant, hasarda Angie.

Biffo se crispa. Puis, ses dernières réticences s'effacèrent sur son visage et il déclara d’un ton gai :

— C’est vrai que je ne peux pas continuer à habiter chez mes parents.

— Tu peux revenir t’installer chez moi, proposa Angie.

— Entendu, dit lentement Biffo. Oui, ça me plairait.

Angie s’illumina. Pas longtemps, néanmoins.

— Nous n’aurions pas dû faire la bringue, hier soir, geignit-elle.

— Je sais, renchérit Biffo. Donne-moi une cigarette, ça va me revigorer.

Du bruit retentit à l’étage. Judy leva la tête. S’attendant à voir apparaître Lenny, elle se prépara à fournir une explication à Angie, mais c’était Rose, en haut de l’escalier. Elle portait sa robe de mariée et ses paupières étaient un peu rouges. Mick la suivait.

Ils descendirent en silence.

— J’espère que vous n’étiez pas en train de batifoler dans la chambre, plaisanta Biffo.

Cela ne les fit pas rire.

— Nous étions en train de clarifier certains points, annonça Rose.

Judy se demanda ce que Rose avait décidé et l’observa avec attention. D’un air agacé, Biffo scruta sa montre.

— Il est quinze heures. Le prêtre doit être fou de rage. On prend ta voiture, papa, ou tu préfères monter à l’arrière de la camionnette ?

Sa seconde tentative de désinvolture échoua également. Rose se tourna vers Judy.

— C’est bien Lenny qui est dans la chambre de Biffo ? questionna-t-elle.

Judy acquiesça.

— Alors c’était vrai ? s’exclama Angie. Ce que disait Barry ?

— Oui ! hurla Judy. On s’y mettait matin, midi et soir !

Pour la première fois, Rose sourit.

— Je suis heureuse de l’apprendre, déclara-t-elle.

Mick regarda Rose en secouant la tête.

— Les conversations finissent toujours par déboucher sur ça, dans cette maison.

— Tais-toi, répliqua Rose avec tendresse.

— On y va ou pas ? s’impatienta Biffo. Parce que je dépéris à vue d’œil. Appelle ton petit ami, Judy.

Elle n’en eut pas le temps. Vêtu d’un pantalon deux fois trop grand pour lui, Lenny surgit en haut de l’escalier. Il lança un regard malicieux à Judy.

— Me voici !

Judy rougit.

Mick se tourna vers Rose.

— On y va ?

— Allons-y, répondit-elle.

La cérémonie fut charmante. Le prêtre évoqua la solidité des liens du mariage et les récompenses qui devraient être attribuées à ceux qui sont parvenus à partager la vie de leur conjoint pendant quarante ans, autrement dit, à le supporter. En charge de la musique, Biffo passa Love Me Tender, la célèbre chanson d’Elvis Presley. Rose sanglota. Mick avait les yeux embués.

— Tu ne vas pas te mettre à pleurer aussi ? susurra Lenny à l’oreille de Judy.

Elle avait du mal à réprimer quelques larmes.

— C’est parce que je suis heureuse, murmura-t-elle.

C’était vrai. Ses parents avaient fait la paix et Lenny se trouvait près d’elle.

Par ailleurs, les portes de l’église étaient fermées et il ne pourrait pas s’échapper sans se faire remarquer. Non qu’il semble presse d’aller ailleurs. Il suivait les discours, effectuait des génuflexions aux moments opportuns, tout en retenant d’une main le haut de son pantalon.

— À présent, pourrions-nous avoir les anneaux ? demanda le prêtre.

Biffo feignit d’abord de ne pas les trouver. Puis il les brandit et quelques rires fusèrent. Mick et Rose passèrent les anneaux en échangeant des paroles simples. Ils se promirent d’éviter de se plaindre ou de se moquer méchamment l’un de l’autre, ce qui déstabilisa le prêtre. Mais Mick et Rose ne s’en aperçurent pas ; ils se dévisageaient d’un air solennel.

— Tu vois ? murmura Judy à Lenny. Le tableau est moins sombre que tu le prétendais. Cela ne finit pas forcément par une baisse du désir et un sentiment de répugnance à la vue de l’autre.

Mick et Rose étaient néanmoins passés à un cheveu de la catastrophe.

— Le lieu est mal choisi pour tenir ce genre de conversation, lâcha Lenny.

— Pourquoi ?

— Pendant que tes parents se remarient ?

— Ils ne se remarient pas. Ils renouvellent leur serment d’amour et de fidélité.

— Et c’est très émouvant.

Judy le scruta. Elle se demandait s’il était sérieux.

— Qu’est-ce qu’il y a ? interrogea-t-il. Moi aussi, ça me plairait.

Elle pouffa.

— Ça veut dire que tu vieillis.

— Ce n’est pas une question d’âge, se défendit-il.

— Tu vas bientôt avoir quarante ans, les aventures sans lendemain te fatiguent et tu as envie de te mettre en ménage.

— Quel cynisme, dit-il, insulté.

— Je sais. Ce genre de propos aurait pu sortir de ta bouche.

— Tu étais tellement idéaliste quand je t’ai rencontrée.

— Je me suis endurcie, déclara Judy.

— Je m’apprêtais à t’expliquer que ce qui compte, ce n’est pas l’âge, c’est de trouver la personne avec qui on veut être.

— Ne me dis pas que tu es prêt à renoncer à ta vie palpitante pour l’amour d’une femme ?

— Si, répondit-il.

Judy en resta sans voix.

— Et toi ? reprit Lenny. Qu’est-ce que tu attends ?

Elle le regarda un long moment.

— Un partenaire qui ne va pas fuir dès que la passion s’estompe. Au beau milieu d’une discussion sur le carrelage de la salle de bains, par exemple, ou du type de soupe qu’il faut acheter au supermarché.

— Tu rends les choses très attrayantes.

Judy tint bon.

— Je crois que ce qui manque à notre relation, ce ne sont pas les émotions et les nuits folles.

— Tu le reconnais ? la taquina-t-il.

Sous son regard charmeur, elle sentit ses jambes flageoler.

— Oui. Mais à un moment donné, il faut bien que quelqu’un sorte du lit pour aller préparer du thé !

Le prêtre s’éclaircit la gorge et les regarda.

— Pourriez-vous garder à l’esprit le sens de cette cérémonie ?

Des têtes pivotèrent vers eux. Judy baissa la sienne et prit un air recueilli. Lenny soutint les regards de façon éhontée.

Mick et Rose se tenaient sagement près du prêtre qui marmonna une dernière prière impliquant Dieu, la Vierge Marie et plusieurs saints, jusqu’à ce que Biffo se mette à tousser et que le reste des invités l’imitent.

Sur l’ordre du prêtre, les époux échangèrent un long baiser.

— Viens, chuchota Judy à Lenny.

— Quoi ?

Elle se leva discrètement.

— Les gens sont occupés à prendre des photos, c’est le moment de filer.

Elle sortit de l’église suivie de Lenny. Il faisait très froid sur les marches de l’édifice, mais ils commençaient à s’y habituer.

— Que venons-nous de décider ? s’enquit Judy.

— Je ne suis pas sûr, concéda Lenny avec prudence. Sauf que je vais discuter de carrelage et faire la cuisine.

— Je vois, répondit Judy.

— Et que nous croyons tous les deux à l’amour durable.

— Exact.

Il sourit.

— Si seulement nous avions su que ce serait aussi simple.

— Et le mariage ? demanda Judy d’un air grave.

— Non, répondit Lenny.

— Très bien.

Après tout, se marier n’était pas capital. Du moment qu’on vivait avec l’élu de son cœur.

— Ou alors pas à l’église, déclara-t-il.

Un court silence se fit. Elle l’observa et remarqua son expression résignée. En fait, il consentirait à l’épouser si elle y tenait vraiment.

— On ne se marierait pas à l’église, répondit-elle.

— Non ?

— Peut-être sur une plage, à Tahiti.

— Mais seulement si nous en avions envie. Pas pour ranimer la flamme ou oublier une année de monotonie. Et il n’y aurait pas de tantes de Surrey ou de Ballyhaunis.

— Elles n’iraient jamais jusqu’à Tahiti.

— C’est vrai, reconnut Lenny.

Il poussa un long soupir, comme s’il retenait son souffle depuis deux semaines, et la prit dans ses bras.

Judy se sentit anxieuse. Après six mois de séparation, éprouveraient-ils encore ce qu’ils avaient ressenti la première fois ? Où venaient-ils de perdre beaucoup de temps à établir un contrat pour rien ?

— Tu as l’air terrifiée, remarqua Lenny.

— Vraiment ?

— Je le suis sans doute aussi, confessa-t-il.

— Pourquoi ? dit-elle d’un ton cajoleur. Parce que tu n’as pas été aussi proche d’une femme depuis six mois ?

— Exact, répondit-il.

Judy se détendit et leva la tête pour l’embrasser. Ses dernières incertitudes s’envolèrent tandis qu’il l’étreignait. Puis une préoccupation lui traversa l’esprit et elle se dégagea.

— Il reste encore un petit détail, annonça-t-elle.

— Lequel ?

— Tu habites en Australie.

Il réfléchit un instant.

— Pour l’instant, nous nous contenterons de faire des allers et retours.

— Entre Cove et Sydney ? Tu es fou ?

— Judy, arrête de vouloir tout prévoir, se plaignit Lenny en l’attirant à lui.

— Il faut bien que quelqu’un le fasse, chuchota-t-elle d’un ton ferme.









Fin
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