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Quand la police m’a retrouvée, j’étais couverte 

de sang de la tête aux pieds. 

J’en  avais  dans  les  cheveux,  les  cils,  entre  les 

orteils. Mes vêtements en étaient tellement imprégnés 

qu’on me les a ôtés et jamais rendus. 

Pendant  des  jours  après  cela,  du  sang  séché 

s’écaillait sous mes ongles en flocons brunâtres. 

Je ne me souvenais plus de ce qui était arrivé. Je ne 

me souvenais plus d’avoir trouvé mes parents morts... 

ou  d’être  restée  à  côté  de  leurs  corps  jusqu’au  soir, 

quand la lune se lève et que les étoiles illuminent le 

ciel. J’avais passé toute la nuit avec eux dans la forêt. 

Mais de cela non plus, je ne me souvenais pas. 

Ron  m’avait  retrouvée  parce  que  son  adjoint,  le 

lieutenant Sharpe, qui patrouillait dans ce secteur de la 

forêt, l’avait appelé. Quand on m’a amenée à l’hôpital, 

je  l’ai  entendu  qui  disait  à  Renée  qu’il  m’avait  crue 

morte tellement j’étais figée. Pas même un battement 

de cil. 

J’étais assise par terre devant la maison, à côté de 

mes parents, et je les tenais par la main. 
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C’est en essayant de reconstituer les corps que je 

m’étais couverte de sang. 

Personne  ne  savait  pourquoi  ni  comment  mes 

parents étaient morts, mais une chose était certaine : 

ils avaient été assassinés. 

Ron  disait  que  j’avais  forcément  vu  ou  entendu 

quelque  chose.  Après  cela,  je  passai  deux  jours  à 

l’hôpital. Non parce que j’étais blessée ou autre, mais 

parce que je ne bougeais plus. Je ne parlais plus, je ne 

mangeais plus. À l’intérieur de moi, tout s’était éteint. 

Plus rien. 

Comme si j’avais été morte, moi aussi. 

Sauf que j’étais vivante et que Renée est venue me 

chercher à l’hôpital pour m’emmener à l’enterrement. 

Debout à côté de moi, elle me tenait par la main quand 

les cercueils qui contenaient mes parents ont été mis 

en terre. 

Les  cercueils  étaient  complètement  fermés,  mais 

je  ne  me  demandai  pas  qui  était  à  l’intérieur,  car  je 

le savais. Je savais qu’ils étaient partis pour toujours. 

La seule chose dont je me souvenais, c’était d’avoir 

vu  pleurer  le  lieutenant  Sharpe  à  travers  la  vitre  de 

la voiture quand Ron m’avait emmenée. Ses sanglots 

parvenaient jusqu’à moi et ça faisait comme le bruit 

du vent. 

Je me souvenais aussi des gyrophares qui jetaient 

des taches de lumière partout. Mais pas du bruit des 

sirènes. Dans la voiture, il n’y avait que du silence. 

Je regardais le jeu des lumières sur le sol et sur les 

bâches en plastique. Ça me faisait bizarre de voir ces 

ronds  de  couleur  se  faufiler  partout  entre  les  arbres 

préférés  de  mes  parents.  Et  puis  brusquement  je  me 

suis rappelé les corps. 
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Et je me suis mise à crier, à crier, jusqu’à ce que 

ma voix s’éteigne. 

Alors, forcément, quand j’ai vu les cercueils, j’ai 

compris ce qu’il y avait à l’intérieur. J’ai compris que 

tout était fini. 

On les a descendus dans le trou, puis recouverts de 

terre. Et dans la terre, Renée a planté de jeunes arbres, 

encore tout petits, mais qui allaient devenir grands et 

forts comme les arbres de la forêt. 

Je l’entendis murmurer d’une voix triste où perçait 

la colère, « Pourquoi, John ? Pourquoi ? », puis elle 

s’est relevée et a essuyé ses mains terreuses. 

À ce moment-là, j’ai fermé les yeux et j’ai vu du 

sang. 

Et au milieu de tout ce rouge sombre, à travers lui, 

un éclair argenté, comme une lueur cruelle, inhumaine. 

— Avery ? me dit Renée. 

J’ouvris  les  yeux  et  vis  la  terre  où  mes  parents 

allaient désormais reposer pour toujours. 

Je ne me rappelais pas les avoir trouvés. Je ne me 

souvenais même pas de la dernière chose que je leur 

avais dite. Tout avait disparu. 

Mais moi, j’étais toujours là. 
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Faute de mieux, je suis retournée au lycée dès le 

lendemain  de  l’enterrement.  Je  n’avais  pas  le 

droit  de  rentrer  chez  moi.  Ron  m’avait  rapporté 

quelques vêtements et des objets personnels et m’avait 

expliqué que ma maison, en tant que scène de crime, 

avait été placée sous scellés. 

— Mais c’est vous le shérif, plaidai-je, tandis que 

nous attendions que Renée finisse de remplir les papiers 

pour que je puisse sortir de l’hôpital. 

Il soupira :

—  Je  sais,  mais  tu  ne  peux  pas  retourner  là-bas. 

Pas encore. 

— Quand alors ? insistai-je. 

Mais il secoua la tête sans répondre. 

En somme, j’avais le choix entre aller au lycée ou 

passer la journée chez ma grand-mère, qui était pour 

moi une inconnue et qui avait pesté contre mon père 

au moment des funérailles. 

Même  si  je  savais  qu’au  lycée  les  autres  allaient 

échanger des regards en biais en murmurant dans mon 

dos,  je  me  disais  que  c’était  toujours  mieux  que  de 
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rester avec Renée. Je voulais oublier la chambre bleue, 

la chambre d’amis, qui était désormais la mienne. 

Oublier que ma maison – mes parents, mon monde 

à moi – avait disparu. 

Je passai les trois premières heures de cours assise 

à ma place habituelle, au fond de la classe. Mon père 

n’aimait pas les écoles de Woodlake – il disait, pour les 

avoir fréquentées, qu’on n’y enseignait que des âneries. 

L’été précédant son entrée à l’université, comme il ne 

voulait pas passer pour un ignare, il avait pris le bus 

pour Chicago et passé tout son temps libre à dévorer 

des bouquins à la bibliothèque. 

— J’avais de telles lacunes à combler, disait-il. Je 

n’ai pas envie qu’il t’arrive la même chose. 

Et c’est comme ça que j’ai passé quinze ans à étudier 

avec maman au lieu d’aller à l’école à Woodlake. 

Même si les profs du lycée n’étaient pas mauvais, 

ils  étaient  loin  d’égaler  maman.  En  littérature,  on 

étudiait  Jules César. À treize ans, j’avais déjà lu toutes 

les pièces de Shakespeare et vu toutes les adaptations 

cinématographiques. Les thèmes abordés étaient telle-

ment  universels  qu’on  aurait  pu  en  tirer  encore  une 

foule d’autres films sans jamais épuiser le sujet. 

Je connaissais la pièce et me faisais une joie d’en 

débattre en classe, comme je le faisais avec ma mère. 

Mais le prof n’a parlé de rien d’autre que de Brutus, 

en demandant pourquoi il avait fait ci et ça. 

Personne  ne  semblait  s’intéresser  à  César,  à  ses 

ambitions ou à ses intentions, aux raisons de ses choix. 

Alors que maman, au contraire, m’avait obligée à 

me poser toutes ces questions. 

Et  elle  me  les  aurait  certainement  posées  encore 

aujourd’hui.  Elle  aimait  que  je  lui  raconte  ce  qu’on 
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faisait en classe. C’était elle qui avait persuadé papa 

de m’inscrire au lycée. S’il avait accepté, c’est unique-

ment parce qu’on avait besoin d’argent et que l’affaire 

de maman commençait à décoller depuis qu’une chan-

teuse célèbre avait déclaré dans un magazine que ses 

conserves  de  fruits  des  bois  étaient  excellentes  pour 

garder la ligne. 

Le quotidien pour lequel papa travaillait, le  Woodlake 

 Daily, ne cessait de réduire ses coûts et le nombre de 

ses employés, il ne survivait que parce que sa vieille 

propriétaire  était  prête  à  vendre  ses  journaux  quasi-

ment  à  prix  coûtant  pour  que  tout  un  chacun  puisse 

les lire chaque matin. 

L’année  dernière,  j’étais  tout  excitée  à  l’idée  de 

rentrer  au  lycée.  J’étais  impatiente  de  me  faire  des 

amis.  De  rencontrer  des  garçons.  J’en  avais  aperçu 

quelques-uns en ville que je trouvais plutôt craquants. 

J’avais  envie  qu’ils  me  parlent.  J’avais  envie  d’être 

comme tous les jeunes de mon âge. 

Je n’avais pas envie d’être moi. Je n’avais pas envie 

que ma vie tout entière se résume à la forêt. Je n’avais 

pas  envie  de  ressembler  aux  Thantos,  qui  vivaient 

eux aussi dans les bois, et qui, les rares fois où ils se 

rendaient à Woodlake, avaient toujours l’air à moitié 

ahuris, comme s’ils découvraient pour la première fois 

les immeubles qui bordaient la rue principale. 

Je n’avais pas envie de ressembler à leur fille, Jane, 

qui ne savait parler de rien d’autre que de la forêt, ne 

regardait  jamais  la  télé,  n’ouvrait  jamais  un  livre  et 

qui répondait « Je ne vois pas qui c’est » chaque fois 

que je lui disais que j’avais croisé un tel ou une telle. 

Mais la vie au lycée n’était pas comme je me l’étais 

imaginée – pas vraiment difficile, mais pas facile non 
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plus. Les garçons que j’avais trouvés craquants de loin 

l’étaient beaucoup moins de près. Ils étaient mignons, 

ça  oui,  mais  ils  ne  faisaient  rien  de  plus  qu’échan-

ger  des  blagues  idiotes  ou  parler  de  shows  télévisés 

débiles. 

J’avais beau savoir que c’était normal, je ne suppor-

tais  pas  qu’ils  scrutent  ma  poitrine  en  prenant  l’air 

dépité devant mon absence de seins, ou leurs réflexions 

du style :

— C’est ta mère qui te faisait cours ? Ça craint. 

Les  filles  étaient  encore  pires.  Elles  m’igno-

raient  complètement.  Elles  se  connaissaient  depuis 

l’école primaire, avaient fêté tous leurs anniversaires 

ensemble,  organisé  leurs  premières  boums,  connu 

leurs premières amours et fait du shopping ensemble 

à la galerie commerciale qui se trouvait à deux heures 

de route. 

Elles  savaient  qui  j’étais,  mais  je  ne  faisais  pas 

partie de leur univers, et maintenant que l’examen de 

fin  d’études  approchait  à  grands  pas,  elles  n’avaient 

aucune  raison  de  s’intéresser  à  moi.  Elles  étaient 

très bien entre elles, et la seule fille avec qui j’avais 

sympathisé  m’adressait  la  parole  uniquement  parce 

que personne d’autre que moi n’acceptait de lui parler. 

Jadis, Kirsta avait battu tous les records de popula-

rité, mais c’était il y a longtemps, quand elle était en 

primaire, et depuis lors tout le monde semblait l’avoir 

oubliée. 

Ce qui ne l’empêchait pas, bien au contraire, de me 

rebattre les oreilles avec ses histoires de fêtes d’anni-

versaires auxquelles toutes les filles, qui aujourd’hui 

faisaient mine de ne pas la voir, la suppliaient de les 

inviter, et de m’énumérer tous ses flirts, un nouveau 
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chaque semaine, alors qu’aujourd’hui elle était la risée 

de tous les garçons. 

Il  fut  un  temps  où  Kirsta  était  une  star,  mais  sa 

mère mourut quand elle était en sixième et son père 

épousa sa secrétaire trois mois plus tard. Ça fit beau-

coup jaser, car à Woodlake les gens qui ne se compor-

tent pas comme tout le monde sont mal vus. 

Résultat,  Kirsta  fut  déchue  de  son  piédestal.  Elle 

était tombée tellement bas dans l’échelle sociale que 

j’étais la seule avec qui elle pouvait parler. Cela dit, 

on ne se voyait jamais en dehors du lycée. 

Car nous n’étions pas vraiment des amies, même si 

je n’en avais pas d’autres. Je savais qu’elle me parlait 

uniquement  parce  j’étais  la  seule  à  qui  elle  pouvait 

raconter son glorieux passé. 

Le lendemain des funérailles, quand je l’ai croisée 

dans le hall du lycée, à l’heure du déjeuner, j’ai tout de 

suite compris que notre « amitié » était finie. Aussitôt 

qu’elle m’a aperçue, elle a fait mine de ne pas me voir. 

Bien sûr, elle avait ses raisons. Avant j’étais Avery 

Hood, la fille pas très causante dont la famille vivait 

dans  les  bois  avec  quelques  autres.  Mais  désormais, 

j’étais Avery Hood, la fille dont les parents avaient été 

assassinés. Kirsta avait perdu sa mère, mais dans des 

circonstances beaucoup moins dramatiques. 

Moi, j’étais la fille qu’on avait retrouvée couverte 

de sang à côté du corps de ses parents. La fille qui ne 

se souvenait de rien. Qui avait certainement des tas de 

choses à raconter, mais qui ne disait rien. 

Si  bien  que  j’allai  m’asseoir  seule  à  la  cafétéria 

pour manger mes nuggets de poulet. C’était toujours 

maman qui me préparait mon déjeuner avant, et ça me 

faisait tout drôle de ne pas manger un de ses sandwichs. 
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En réalité, je détestais son pain fait maison, trop épais 

à mon goût et qui ne ressemblait même pas à du vrai 

pain. Mais maintenant il me manquait. Tout ce qui me 

rappelait papa ou maman me manquait. 

J’entendis Kirsta qui disait :

— Elle ne parlait jamais de ses parents. 

Je  relevai  la  tête  et  vis  qu’elle  souriait  aux  filles 

sur lesquelles elle régnait jadis et qui lui faisaient la 

faveur  de  la  regarder  à  nouveau.  En  lui  rendant  son 

sourire, elles lui laissaient entendre qu’elles l’autori-

saient, momentanément, à se joindre à elles. 

— Vraiment, elle n’en parlait  jamais, comme si..., 

enfin..., vous voyez ce que je veux dire... 

Kirsta  n’acheva  pas  sa  phrase,  laissant  s’installer 

un silence plein d’interrogations. 

Je repoussai mon plateau et me levai. 

C’était  vrai.  Je  ne  parlais  jamais  de  mes  parents. 

Je n’avais aucune raison de le faire. J’étais heureuse 

avec eux. Alors que Kirsta avait une foule d’histoires 

à  raconter,  des  histoires  qui  commençaient  toujours 

comme  des  contes  de  fées  et  s’achevaient  avec  le 

remariage de son père, puis les ragots, les coups d’œil 

en biais et, pour finir, le rejet. 

J’aurais dû la haïr pour ce qu’elle venait de dire, 

mais je me contentai de la regarder sourire. Je savais 

qu’elle  était  heureuse  d’être  à  nouveau  au  centre  de 

l’attention  et  je  n’avais  pas  envie  de  me  mettre  en 

colère. Pas envie de verser des larmes pour une petite 

histoire  de  rien  du  tout  alors  que  ce  qui  comptait  le 

plus pour moi – toute ma vie – avait cessé d’exister. 

N’empêche que les yeux me piquaient. 

Après  déjeuner,  je  ne  sais  pas  comment  j’ai  fait 

pour tenir le coup. J’avais l’impression que la journée 
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ne finirait jamais. Et quand le dernier cours est arrivé, 

j’y suis allée en traînant les pieds. 

Je m’étais inscrite en arts plastiques pour être avec 

Kirsta,  et  aussi  parce  que  maman  m’avait  appris  à 

dessiner. Je n’étais pas très douée, mais elle m’ensei-

gnait  la  technique,  et  ensemble  nous  regardions  des 

toiles célèbres en essayant de comprendre ce qui les 

rendait  uniques.  Maman  disait  qu’aimer  les  œuvres 

d’art était aussi important que de les créer. 

Mais ici, l’amour de l’art, tout le monde s’en fichait. 

Et quand j’entrai dans la salle et vis que les pommes 

étaient toujours à leur place dans le saladier, ça m’a 

fait tout drôle. 

C’étaient  les  mêmes  qu’avant  la  mort  de  mes 

parents. Luisantes, parfaites. Des pommes en plastique. 

Du toc. 

Kirsta était allée s’installer à l’autre bout de la salle, 

loin de la place qu’elle occupait habituellement à mes 

côtés. Je regardai les pommes intactes, puis l’esquisse 

que  j’avais  commencée.  J’avais  voulu  les  représen-

ter  telles  qu’elles  auraient  dû  être  après  avoir  passé 

plusieurs jours dans un saladier. J’avais dessiné la peau 

en train de se flétrir et se couvrir de taches. 

J’avais voulu faire un dessin réaliste qui montre que 

les choses ont une fin. 

Mais ça, c’était avant. 

Je  refermai  mon  carnet  à  croquis  et  demandai  la 

permission de sortir. Mais au lieu d’aller aux toilettes, 

je me rendis au secrétariat pour appeler Renée. 

— Renée ? Tu veux dire ta grand-mère ? demanda 

Mme Jones. 

Comme tout le monde à Woodlake, elle savait que 

mes parents et ma grand-mère étaient fâchés. Et comme 
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tout le monde, elle avait choisi son camp. Quand mes 

parents avaient cessé de parler à Renée, la plupart des 

gens  s’étaient  rangés  de  son  côté,  parce  qu’ils  trou-

vaient mes parents un peu étranges, un peu zinzins. 

J’ai avalé la boule que j’avais dans la gorge. J’ai 

eu  envie  de  lui  dire  qu’elle  ne  connaissait  pas  mes 

parents, qu’elle n’avait pas le droit de les juger, mais 

je  me  suis  tue.  De  toute  façon,  elle  ne  m’aurait  pas 

écoutée. 

Je venais de m’asseoir sur la banquette pas confor-

table quand la porte s’ouvrit à la volée et qu’un garçon 

entra  en  trombe  dans  le  bureau.  Il  avait  les  cheveux 

bruns et portait un vieux t-shirt élimé avec des jeans 

et des mocassins. 

Aucun garçon au lycée ne portait de mocassins. Un 

nouveau ? 

Je me penchai discrètement en avant pour mieux le 

voir et – naturellement – le gars s’est retourné. 

Ses yeux et les miens se croisèrent l’espace d’un 

court  instant  et  je  réalisai  qu’il  ne  me  regardait  pas. 

Pas vraiment. 

Son visage austère, avec ses pommettes anguleuses, 

sa bouche pulpeuse, son nez fort et droit, était d’une 

beauté à couper le souffle. 

Et il avait des yeux couleur argent. 

Pas gris-bleu ou gris. Argent. J’eus à peine le temps 

de  les  voir,  car  il  ressortit  aussitôt,  alors  même  que 

Mme Jones était en train de dire : « Une seconde, je 

vais imprimer ton emploi du temps et ta fiche pour que 

tu puisses commencer les cours. »

—  Bah,  il  va  revenir,  dit-elle  en  constatant  qu’il 

n’était déjà plus là. En attendant, je vais téléphoner à 

ta grand-mère. 
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Quand  Mme  Jones  disparut  à  nouveau  dans  son 

bureau,  je  ne  pus  résister  à  l’envie  de  jeter  un  coup 

d’œil à la fiche qu’elle avait laissée sur le comptoir. 

Le nouveau s’appelait Ben Dusic et vivait pas loin 

de là où j’habitais avant. 

Il était originaire de Little Falls, un endroit qui ne 

me disait rien, et vivait désormais chez Louis Dusic, 

son grand-oncle apparemment. 

— Avery, je croyais t’avoir dit de t’asseoir, fit Mme 

Jones. 

Elle reprit la fiche de Ben avant que j’aie pu la lire 

jusqu’au bout, puis fronça les sourcils. 

— Il n’est pas revenu ? 

— Non, répondis-je. 

Au même instant, je me souvins que papa avait dit 

quelque  chose  à  propos  de  Louis,  qui  devait  bientôt 

accueillir  chez  lui  un  membre  de  sa  famille.  Il  avait 

été  décidé  que  papa,  maman  et  moi  irions  les  voir, 

et maman avait dit qu’elle apporterait un gâteau à la 

banane. 

Mais  j’avais  protesté,  car  je  ne  voulais  pas  aller 

chez  Louis,  un  vieux  bonhomme  du  même  âge  que 

Renée,  qui  avait  toujours  l’air  absent  quand  on  lui 

parlait, comme s’il avait préféré être ailleurs. 

Quand Renée arriva, Mme Jones lui demanda :

— Il y a du nouveau ? 

Renée fit non de la tête, puis me dit :

— Tu viens ? 

Une fois dans la voiture, Renée s’enquit :

— Comment s’est passée ta journée ? 

— On nous a demandé de dessiner des pommes. 

Renée hocha la tête, exactement comme l’aurait fait 

papa. 
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Je la regardai un instant en silence, puis dis :

— Pourquoi est-ce que tu en veux tellement à papa ? 

—  Il  aurait  pu  faire  une  brillante  carrière  après 

l’université, dit-elle lentement. Mais il est revenu ici. 

Et je lui en ai beaucoup voulu. 

— Mais toi, tu es ici. 

— Oui, moi je suis toujours là. 

Le chagrin dans sa voix était aussi réel que la colère 

que j’avais entendue au cimetière. Je regardai par la 

fenêtre et vis la route qui menait à ce qui avait été ma 

maison. 
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Cette nuit-là, je rêvai que mes parents et moi 

étions en train de dîner. Maman avait fait des 

tourtes  au  poulet  dont  la  pâte  repliée  par-dessus  les 

bords formait un bourrelet doré. 

Elle a dit : « J’adore les carottes » et a commencé 

à les picorer une à une dans l’assiette de mon père qui 

a souri. 

— Hum, ai-je fait, un peu gênée, mais fière malgré 

tout de leur complicité amoureuse. 

Car  j’avais  remarqué  que  mes  parents  s’aimaient 

plus que les autres parents. 

— J’ai fait un gâteau au chocolat, a dit maman. 

Et je me suis levée pour le sortir du frigo. 

Il  y  avait  une  fissure  sur  le  dessus.  Quand  je  l’ai 

montrée à maman, elle a dit :

— Ce sont des choses qui arrivent. 

— C’est la vie, a ajouté papa. 

Maman a souri, puis m’a dit :

—  Avery,  va  chercher  un  couteau,  tu  veux  ?  La 

première part sera pour toi. 

Je suis allée à la cuisine et me suis approchée du 
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bloc  où  étaient  rangés  les  couteaux  avec  le  manche 

bien en évidence, et soudain, tout est devenu noir. 

— Papa, il y a encore une panne de secteur ! j’ai 

crié en me baissant pour prendre une torche électrique 

sous l’évier. 

Les pannes d’électricité étaient fréquentes dans la 

forêt  et  on  savait  qu’il  fallait  parfois  attendre  long-

temps avant que le courant soit rétabli. 

Mais je n’ai pas trouvé une seule lampe alors que 

nous en avions au moins trois. Même le meuble sous 

l’évier avait disparu. 

Ma main tâtait le vide et, quand j’ai voulu prendre 

appui sur le plan de travail pour me relever, je n’ai rien 

trouvé de solide à quoi me raccrocher. 

J’ai appelé :

— Maman ? 

Puis :

— Papa ? 

Mais ils ne m’ont pas répondu. 

Je  n’entendais  plus  aucun  bruit  et  j’étais  dans  le 

noir. Et soudain, je n’étais plus à la cuisine. 

J’étais dehors au milieu des arbres. Je les entendais 

frissonner comme s’ils conféraient à voix basse et je 

sentais l’odeur résineuse et vivifiante des pins et de la 

terre. 

Mais pourquoi étais-je dehors ? Comment était-ce 

arrivé ? 

Je me suis retournée pour rentrer, mais la maison 

avait disparu. Il n’y avait plus rien. 

J’ai crié :

— Papa ! Maman ! 

Mais un murmure à peine audible est sorti de ma 

bouche. 
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Soudain, quelque chose s’est faufilé entre mes pieds. 

J’ai essayé de bouger, puis je me suis rendu compte 

que  j’étais  près  de  la  maison.  Je  reconnaissais  les 

arbres  qui  l’entouraient,  je  connaissais  chaque  creux 

et chaque bosse de la forêt que j’avais l’habitude de 

sillonner chaque jour. 

Éclairée par la maison, j’ai commencé à distinguer 

à nouveau mon ombre et, au même moment, j’ai senti 

quelque chose de poisseux sur ma main. 

J’ai regardé mes doigts et vu des traces de chocolat. 

J’ai pensé :  Maman ne va pas être contente quand elle 

 saura que j’ai goûté au gâteau sans sa permission.  Et 

j’ai voulu rentrer pour voir maman et papa. 

J’ai  commencé  à  marcher,  mais  un  arbre  qui  se 

trouvait là m’a attrapée avec ses branches. Et au même 

instant,  j’ai  senti  quelque  chose  de  chaud  et  humide 

sur mes pieds. 

J’ai baissé les yeux et vu que j’étais au milieu d’un 

torrent. 

Un torrent d’un rouge profond, couleur de sang, se 

déversait sur mes chaussures, me recouvrait les pieds 

jusqu’aux chevilles. 

Je me suis dit qu’il fallait que je retrouve à tout prix 

mes parents et je me suis mise à courir. Mais tout est 

redevenu sombre. Je n’y voyais plus rien. 

J’ai  voulu  crier  pour  les  appeler,  mais  aucun  son 

n’est  sorti  de  ma  bouche.  C’était  comme  si  la  nuit 

m’avait happée et transportée ailleurs, dans un ailleurs 

qui n’était pas celui de mes parents. J’ai senti le contact 

rugueux de l’écorce contre ma joue et réalisé que j’étais 

tombée à terre. 

Je grelottais et maintenant il y avait du rouge partout, 

autour de moi, sur moi, et j’allais voir, j’allais voir…
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Une  lueur  argentée,  froide  et  tranchante,  a  fendu 

l’air, une fois, deux fois, encore et encore. 

Je me suis réveillée en hurlant. 

— On…, on était en train de dîner, dis-je à Renée 

qui était arrivée en courant. 

Elle alluma, chassant au loin l’obscurité. 

— Je suis sortie chercher un couteau pour décou-

per le gâteau, et d’un seul coup je me suis retrouvée 

dehors, et papa et maman n’étaient plus là. Il n’y avait 

plus personne et il y avait du sang…

— Avery, Avery,  répéta  Renée  en  me  prenant  les 

mains et en les serrant très fort dans les siennes. 

Je me suis arrêtée de parler. J’attendais qu’elle me 

dise qu’elle allait appeler Ron pour lui raconter tout 

ça. Parce que c’était important. 

Mais elle n’a rien fait de plus que me contempler 

de ses grands yeux tristes. 

—  Je  me  suis  souvenue  de  quelque  chose,  dis-je 

d’une voix légèrement paniquée. On était en train de 

manger du gâteau…, euh…, non, on allait en manger, et 

moi je suis allée à la cuisine pour chercher un couteau 

et tout d’un coup plus rien, et eux… 

—  Avery,  dit  encore  Renée  qui  s’était  levée  en 

tenant toujours mes mains dans les siennes. 

Je  me  levai,  moi  aussi,  tremblante  de  la  tête  aux 

pieds, et je vis mon reflet dans le miroir de la coiffeuse. 

Mes cheveux avaient changé. 

Ils étaient toujours de la même longueur – ils m’ar-

rivaient  un  peu  en  dessous  des  épaules  –  et  auburn 

comme ceux de ma mère. 

Mais il y avait une mèche rouge, juste sur le devant, 

comme une virgule qui descendait jusqu’à ma bouche. 
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Ce n’était pas un rouge festif et brillant, mais un rouge 

sombre. Brunâtre. Un rouge sang. 

— Je… bredouillai-je en regardant mon reflet dans 

la glace. 

Je vis que Renée faisait de même. 

— Tu  as  fait  un  cauchemar,  dit-elle.  Un  mauvais 

rêve. 

Mais  sa  voix  tremblait,  car  nous  savions,  elle  et 

moi, que ce n’était pas un rêve. 

Nous savions que quelque chose s’était passé. 

Mais quoi ? 

Je me souvenais que j’étais en train de dîner avec 

mes parents. 

Je  pouvais  encore  sentir  l’odeur  de  la  tourte  au 

poulet et voir sourire papa et maman. Je revoyais la 

fissure sur le gâteau au chocolat. 

Mais qu’était-il arrivé ensuite ? Pourquoi m’étais-je 

retrouvée dehors ? 

Je me rappelai la courbe gracieuse de la lueur argen-

tée s’abattant sans bruit, rapide et brutale. Et je sus que 

c’était elle qui avait emporté mes parents. 

C’était la mort. 

— J’ai vu quelque chose comme un reflet argenté, 

quelque chose d’étrange, et je crois que c’est ça qui 

les a tués. Mais pourquoi ?... 

Je  tremblais  si  fort  que,  si  Renée  ne  m’avait  pas 

soutenue, je n’aurais pas pu tenir sur mes jambes. Elle 

m’a obligée à tourner le dos au miroir. 

—  Allons,  allons,  chhhh,  dit-elle,  puis  elle  m’a 

emmenée à la cuisine. 

Elle m’a donné un verre de lait avec du sirop de 

fraise, comme quand j’étais petite, à l’époque où on 

se voyait encore. 
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Le  sirop  avait  un  goût  chimique,  mais  je  l’ai  bu 

parce que j’avais soif et ça m’a fait du bien. 

— Tu devrais appeler Ron, dis-je quand j’ai eu fini 

mon verre. 

— Non. Tu as fait un cauchemar, c’est tout. 

—  Mais  je  me  suis  souvenue  de  quelque  chose, 

insistai-je. On était en train de dîner et j’ai vu un éclair 

argenté, et puis du sang. C’est comme ça qu’ils sont 

morts, je le sais. 

— La police… sait déjà que vous étiez en train de 

dîner quand c’est arrivé, dit-elle en regardant la table 

de la cuisine. S’il y a autre chose qui te revient, ma 

chérie, nous appellerons Ron, promis. 

— Tu penses que la chose argentée et tout le reste, 

ce n’était qu’un rêve ? Tu crois que… 

Je n’ai pas terminé ma phrase. Je pensais au torrent 

chaud et gluant sur mes chaussures. 

Je  savais  que  c’était  vraiment  arrivé  même  si 

personne ne me croyait. Et je voulais savoir comment 

mes parents avaient été tués. 

Plus rien ne serait jamais comme avant. 

Ce soir-là, je ne réussis pas à me rendormir. 

Et Renée non plus. On est restées assises ensemble 

à la table de la cuisine et on a regardé le soleil se lever 

à travers la baie vitrée qui donne sur les bois. 

—  Mes  cheveux,  dis-je  en  constatant  que  ce  que 

j’avais vu dans le miroir n’était pas une illusion. Que 

s’est-il passé pour qu’ils changent de couleur comme 

ça ? J’attendis que Renée dise quelque chose, mais elle 

garda  longtemps  le  silence  et,  quand  elle  se  décida 

enfin à parler, ce fut pour dire :
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— Je ne sais pas. 

Elle semblait agitée et soudain elle ferma les yeux 

comme pour essayer de se remémorer quelque chose. 

Comme si elle avait des regrets. 

Voyant que je frissonnais et claquais des dents, elle 

se leva et s’approcha de moi. 

— Tu es en sécurité ici, dit-elle d’une voix presque 

suppliante. 

On aurait dit qu’elle avait aussi peur que moi. 

4

J’aurais peut-être mieux fait de rester à la maison 

ce jour-là. Mais après le cauchemar – tous ces 

souvenirs  –  et  l’angoisse  dans  la  voix  de  Renée, 

j’éprouvais le besoin de m’évader. Et faute de pouvoir 

le faire pour de bon, je décidai de ne pas rester à la 

maison. 

Comme je me rendais à mon premier cours, je suis 

passée à côté de Kirsta. Elle a vu mes cheveux et s’est 

arrêtée net. 

Elle savait que je n’étais pas du genre à me faire des 

teintures, pour la bonne raison que je n’aurais même 

pas su comment m’y prendre. Mais je ne m’attendais 

pas à ce qu’elle dise :

— Tu es maudite. 

Et  elle  l’a  répété,  plus  fort  cette  fois,  et  tous  les 

autres  nous  ont  regardées  en  écarquillant  des  yeux 

apeurés,  comme  s’ils  avaient  cru  ce  qu’elle  disait. 

Voyant qu’ils étaient tous suspendus à ses lèvres, son 

visage s’est illuminé. 

Mais le pire, c’est que je la croyais, moi aussi. Je 

me sentais maudite. 
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Les choses que j’avais vues m’avaient transformée. 

Mes  parents  étaient  morts  et  maintenant  une  mèche 

de cheveux rouge sang me barrait le visage. Comme 

je la repoussais derrière mon oreille, j’ai revu l’éclair 

argenté, froid et brutal. 

Il fallait que je sache ce qui avait tué mes parents, 

me laissant seule au monde, perdue et brisée. 

Et stigmatisée par-dessus le marché. 

Je  suis  entrée  dans  les  toilettes  et  me  suis  regar-

dée dans la glace au-dessus du lavabo. Des filles sont 

entrées.  Elles  m’ont  dévisagée,  puis  ont  tourné  les 

talons. 

 Maudite. 

Malgré cela, j’ai tenu bon jusqu’à l’heure du cours 

d’arts plastiques. En entrant dans la salle, j’ai aperçu 

le garçon de la veille. Ben. 

Il était debout devant le chevalet qui se trouvait à 

côté du mien. N’ayant pas pris part aux conversations, 

je n’avais pas entendu la moindre remarque à son sujet, 

mais je voyais bien comment les filles le regardaient. 

Il  portait  toujours  ses  chaussures  de  daim  lacées 

autour des chevilles, ce qui, sur n’importe qui, aurait 

eu l’air ridicule et tape-à-l’œil. 

Il était en train de regarder la feuille blanche posée 

sur son chevalet, mais s’est retourné quand il m’a vue 

approcher et j’ai remarqué qu’il serrait les poings. 

Ainsi donc, il avait entendu parler de moi. 

Il s’est raidi quand je suis passée à côté de lui, et j’ai 

su qu’il était au courant et qu’il pensait comme tous 

les autres que j’étais la fille dont les parents avaient 

été assassinés, la fille qui ne se souvenait de rien alors 

même qu’on l’avait retrouvée à côté des corps. 

J’étais la fille aux cheveux couleur de sang. 
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Il s’apprêtait à migrer à l’autre bout de la salle pour 

aller s’installer aussi loin que possible de moi, quand 

la prof a dit :

— C’est bon. Allez-y. 

Il s’est figé et a commencé à dessiner, comme tous 

les autres. 

Et  soudain  il  s’est  arrêté  et  m’a  regardée  avec 

insistance, comme s’il ne  pouvait pas s’en empêcher. 

Comme s’il avait  besoin  de me regarder. 

Puis il a détourné les yeux, la bouche pincée en une 

ligne étroite. 

— Tu les aimais, dit-il à voix basse. 

Sa  voix  était  douce  et  triste,  mais  étrangement 

mélodieuse. 

— Oui, répondis-je, comprenant d’instinct qu’il se 

référait à mes parents. 

J’étais surprise qu’il m’ait adressé la parole, et plus 

encore par la douceur de sa voix. 

— Tes cheveux… Quand mes parents sont morts, 

les  cheveux  de  mon  grand-oncle  sont  devenus  tout 

blancs du jour au lendemain. À cause du chagrin. Je 

sais ce que c’est de perdre tout ce qu’on a de plus cher 

au monde, de perdre sa vie. 

Je ne voulais pas toucher mes cheveux, surtout pas 

attirer l’attention sur ma mèche, mais, comme un fait 

exprès,  elle  s’est  libérée  et  est  retombée  devant  ma 

figure,  comme  une  virgule  rouge  sang  ponctuant  le 

coin de ma bouche. 

Je  l’ai  tirée  en  arrière  et  passée  promptement 

derrière mon oreille, mais Ben la regardait. Puis il m’a 

regardée et j’ai vu sa bouche s’entrouvrir tandis que 

ses yeux s’écarquillaient légèrement. 

 Une lueur argentée. 
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— Tes yeux, murmurai-je. 

Il  s’est  raidi,  et  au  même  instant  j’ai  entendu  un 

rire, puis une voix qui disait :

— Ben, tu veux venir de ce côté ? 

Il fallait que je m’en aille. 

Ses yeux… étaient couleur argent. 

Saisissant  mes  affaires,  je  les  ai  fourrées  pêle-

mêle dans ma sacoche. Mais lorsqu’il m’a dévisagée 

à nouveau, j’ai brusquement réalisé que ses prunelles 

n’étaient pas argentées, mais marron. 

J’ai filé malgré tout jusqu’au bureau de Mme Jones 

où j’ai attendu que Renée vienne me chercher. J’avais 

l’impression  de  devenir  folle  et  ne  cessais  de  me 

demander pourquoi Ben m’avait adressé la parole et 

pourquoi je m’étais trompée sur la couleur de ses yeux. 

5

—  J’ai décidé de construire une véranda, me dit 

Renée tandis que nous rentrions à la maison. 

La rue principale de Woodlake avait un air pimpant 

de carte postale avec son poste de police placé juste 

à côté du seul et unique arbre qui restait de l’époque 

où  les  premiers  colons  étaient  venus  s’installer  ici. 

Chaque année, papa lui consacrait un article, à l’oc-

casion de « l’anniversaire » de Woodlake. Ce jour-là, 

les  commerçants  de  la  ville  organisaient  une  brade-

rie  et  la  municipalité  conviait  tous  ses  administrés  à 

un  pique-nique  géant.  Je  repensai  au  pique-nique  de 

l’année  dernière  et  à  mon  père  qui  s’était  raidi  d’un 

seul  coup  lorsqu’il  avait  aperçu  Renée.  Mais  Renée, 

faisant  mine  de  rien,  avait  poursuivi  la  conversation 

dans laquelle elle était engagée. 

— Non, je ne crois pas que nous verrons les Thantos 

cette année. Ils ne viennent jamais. Louis ? Je ne crois 

pas non plus. Ça n’est pas son genre. 

—  Tu  pourrais  au  moins  lui  dire  bonjour,  avait 

murmuré maman à papa. Elle ne vivra pas éternellement, 

John. Et tu sais bien qu’au fond tu l’aimes beaucoup. 
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— J’en ai assez de ne pas être comme elle voudrait 

que je sois, avait répondu papa. 

Puis il s’était approché d’un groupe d’enfants qui 

s’amusaient à arracher l’écorce de l’arbre vénérable. Je 

l’ai vu lever les mains en l’air et leur expliquer qu’il 

fallait  beaucoup  de  temps  à  un  arbre  pour  atteindre 

cette taille, qu’ici, jadis, il n’y avait rien d’autre que 

des  arbres  et  qu’il  fallait  les  respecter  parce  qu’ils 

étaient très utiles et très beaux. 

— Salut, les étrangères, avait lancé Renée. 

Et  un  sourire  forcé  s’était  peint  sur  la  figure  de 

maman. 

— Bonjour, Renée. Vous avez amené quoi pour le 

pique-nique ? 

— Une tarte aux pommes. Coucou, Avery. 

—  Coucou,  Renée.  Excuse-moi,  mais  il  faut  que 

j’aille  poser  cette  salade  de  pommes  de  terre  sur  le 

buffet. 

Je m’étais défilée lâchement, car j’étais mal à l’aise 

en sa présence…

Pourtant, quand j’étais petite, j’adorais ma grand-

mère et sa maison – qui était une vraie maison, avec 

un rez-de-chaussée et un étage, et non pas une bicoque 

bizarroïde comme celle que papa avait construite lui-

même,  en  ajoutant  des  pièces  ici  et  là,  quand  nous 

avions besoin de davantage d’espace. 

Chez  Renée,  tous  les  murs  étaient  identiques  et 

blancs. Alors que chez nous, ils étaient tous différents. 

Même  dans  ma  chambre.  Il  y  en  avait  un  fait  avec 

du bois récupéré sur un chantier, un autre provenant 

d’un  mobile  home  acheté  à  une  vente  aux  enchères 

et le troisième était une immense fenêtre en verre qui 

donnait sur la forêt et à travers laquelle le soleil levant 
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dardait à plein et m’empêchait de dormir. À la place 

du quatrième mur, il y avait une ouverture qui donnait 

directement sur la dépense que papa avait construite 

pour  que  maman  puisse  y  entreposer  ses  bocaux.  Si 

bien que je dormais à côté des conserves de tomates, 

de petits pois et de fruits des bois. Celles que maman 

préparait pour nous d’un côté, et celles qu’elle desti-

nait à la vente de l’autre. 

Chez  Renée,  ça  n’était  pas  comme  ça,  et  quand 

j’allais la voir, on mangeait de la pizza achetée chez 

Bessie,  l’unique  restaurant  du  bourg.  La  seule  fois 

où j’ai eu le droit de rester dormir chez elle, j’ai pris 

une  douche.  Et  c’était  comme  de  me  retrouver  dans 

l’océan, aspergée par une vague immense. 

—  J’adore  ta  douche,  grand-mère,  lui  avais-je 

dit le lendemain matin, pendant qu’elle préparait les 

pancakes  pour  le  petit-déjeuner.  C’est  comme  être 

dans la mer. 

— La mer ? 

Quand je lui avais expliqué que chez mes parents 

la douche n’était qu’un mince filet d’eau chauffée par 

des panneaux solaires, elle s’était s’écriée :

— Un filet d’eau ? C’est ton père tout craché. 

Résultat, quand papa était revenu me chercher, ils 

avaient eu une violente dispute. 

—  Elle  ne  manque  de  rien,  avait  dit  papa.  Nous 

avons  une  salle  de  bain  et  nous  avons  une  douche. 

Simplement,  nous  ne  gaspillons  pas  l’eau  comme  tu 

le fais. 

— Je n’ai jamais dit qu’elle manquait de quoi que 

ce soit, mais je pense qu’un peu de normalité ne lui 

ferait pas de mal, John. Tout le monde ne vit pas au 

fond des bois, coupé de…
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— De quoi ? 

—  Du  reste  de  la  civilisation,  avait  lâché  grand-

mère.  Je  sais  que  la  forêt  est  belle  et  je  comprends 

que…

— Non, tu ne comprends pas ! avait crié papa, et 

grand-mère s’était mordu la lèvre comme si elle allait 

se mettre à pleurer, puis s’était écriée :

—  Avery,  mon  cœur  !  Viens  donc  embrasser  ta 

mamie avant de partir. 

Après  cela,  nous  continuâmes  de  nous  voir,  mais 

chaque fois qu’on dînait tous ensemble, c’étaient des 

prises de bec à n’en plus finir entre papa et Renée. 

Si bien que papa décida de couper les ponts une fois 

pour  toutes.  J’avais  dix  ans  à  l’époque,  et  Ron  était 

déjà  shérif.  Un  soir,  il  se  présenta  à  la  maison  pour 

discuter  avec  papa.  Ils  sortirent  pour  parler  et  je  les 

épiais par la fenêtre de ma chambre tout en essayant 

de résoudre mes fractions. 

Mon  père  hochait  la  tête  comme  s’il  acquiesçait 

quand  Ron  lui  parlait,  mais  je  voyais  bien  qu’ils 

n’étaient pas d’accord. 

Pour finir, il dit quelque chose qui fit sourire Ron. 

Mais lorsque Ron lui tendit la main, papa refusa de la 

serrer et tourna les talons. 

Plus  tard,  ce  soir-là,  à  l’heure  où  j’étais  censée 

dormir, je l’entendis qui disait :

—  Ma  mère  a  appelé  Ron  pour  lui  dire  qu’elle 

préférerait que j’aille habiter en ville. Du coup, il est 

venu jusqu’ici pour m’annoncer qu’il allait en toucher 

un mot à son ami Steve, au cas où il serait intéressé 

par le rachat de la maison et du terrain. Je n’arrive pas 

à croire qu’elle ait pu faire une chose pareille ! 

— John, dit maman. Elle a peut-être parlé à Ron, 
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mais  on  ne  sait  pas  ce  qu’elle  lui  a  dit  exactement. 

Quant à Steve, tu sais comme il peut être sans-gêne. 

—  Non,  ce  n’est  pas  une  manigance  de  Ron  ou 

de Steve Browning. C’est ma mère. Elle n’a jamais… 

aimé mon père. Elle l’a épousé uniquement à cause de 

moi, avoua papa. Et quand ils sont revenus vivre ici… 

Il  n’alla  pas  au  bout  de  sa  pensée  et,  après  un 

moment, il ajouta :

—  Ils  n’étaient  pas  heureux.  Et  maintenant,  elle 

refuse de m’accepter tel que je suis. 

—  John,  répéta  ma  mère,  tout  doucement  cette 

fois…

Après  cela,  les  rares  fois  où  je  voyais  ma  grand-

mère, c’est quand je la croisais en ville, et je ne l’ap-

pelais plus grand-mère, mais Renée. 

— Hé ! ho ! Je suis ta grand-mère, me reprit-elle la 

première fois que je l’appelai par son prénom. 

Mais,  bien  qu’intimidée,  je  secouai  la  tête  avec 

véhémence, et elle n’insista pas. 

Les années passant, je cessai de penser à elle, même 

s’il m’arrivait parfois de me demander comment elle 

allait. Je pris l’habitude de ne rien lui dire de plus que 

bonjour, ou de regarder sa maison de loin, quand nous 

passions devant en voiture. 

Et puis arriva la nuit où mes parents… Et mainte-

nant, je me retrouvais à devoir vivre chez Renée, ma 

grand-mère devenue une parfaite étrangère. 

— Eh bien, que dirais-tu d’une véranda à laquelle on 

pourrait accéder par la porte coulissante de la cuisine ? 

me demandait Renée à présent. J’ai dessiné les plans 

et commandé le bois. 

— Qui va la construire ? 

— Moi. 
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— Toi ? 

— Oui, dit-elle d’une voix triste. Je sais faire beau-

coup de choses, Avery. 

Nous sommes passées devant la route de la forêt. 

Celle qui menait chez nous et que je connaissais comme 

ma poche. 

Elle  était  déserte  comme  toujours  –  les  seules 

voitures qui l’empruntaient étaient celles de papa ou 

de maman, et très rarement celle de Louis. 

Mais  dans  le  soleil,  j’aperçus  quelqu’un  qui 

marchait. 

En reconnaissant Ben, je faillis lever la main pour 

lui faire signe, puis me ravisai juste à temps. 

De là où il était, il ne pouvait pas voir que c’était 

moi.Et pourtant, il regardait la voiture comme s’il avait 

deviné que j’étais à l’intérieur. 

Comme s’il m’avait reconnue. 

— Dès que Ron me donnera le feu vert, dit Renée, 

je t’emmènerai là-bas. 

Je me demandai pourquoi elle n’était jamais venue 

chez nous. Pourquoi elle n’allait jamais dans les bois, 

même quand papa et elle n’étaient pas encore fâchés. 

J’allais  lui  poser  la  question  quand  j’aperçus  ma 

mèche de cheveux dans le rétroviseur. 

Elle brillait d’un rouge profond et sanglant. 

Je la saisis et la passai derrière mon oreille, mais, 

une  fois  chez  Renée,  je  montai  directement  dans  la 

chambre  bleue  et  la  coupai  sans  même  la  regarder. 

C’était comme si elle n’avait jamais existé. 

6

Ce soir-là, après dîner, Renée me montra les 

plans de la véranda qu’elle avait dessinés. 

— Je ne savais pas que tu aimais à ce point la forêt, 

lui dis-je. La véranda donne directement sur les arbres, 

dans les bois. 

—  Qu’est-ce  que  tu  crois  ?  dit-elle  en  souriant 

tristement. 

Et je me mis à penser à toutes les années passées 

sans  nous  parler. Toutes  les  années  où,  lorsque  nous 

nous voyions, je mettais un point d’honneur à la traiter 

avec indifférence. 

Mais maintenant que papa et maman n’étaient plus 

à mes côtés, je ne pouvais plus me voiler la face, je 

me rendais compte que je l’avais blessée. 

— Je t’aiderai, si tu veux, lui dis-je. 

Renée  me  sourit,  et  son  sourire  ressemblait  telle-

ment à celui de papa que je sentis les larmes me monter 

aux yeux. Je battis vigoureusement des paupières et me 

penchai à nouveau sur les plans. 

J’essayai  de  m’imaginer  dans  la  véranda  en  me 

disant que ma maison était ici désormais. 
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Cette vie, ici, chez Renée, était la mienne à présent. 

Ce que je ressentais n’était pas vraiment du chagrin. 

Ce n’était même pas un manque. 

Ce  que  je  ressentais,  c’était  un  vide  intérieur 

immense. Je déclarai que j’étais fatiguée, puis montai 

me  coucher.  Mais  une  fois  dans  la  chambre  d’amis, 

je restai allongée, seule, avec les yeux grands ouverts 

dans le noir. 

 Avery, sors maintenant.  Je me redressai d’un bond, 

abasourdie, en entendant la voix de ma mère. J’étais 

juste à la lisière du sommeil, mais pas encore complè-

tement endormie. 

Je fermai les yeux et pensai à maman. À cette nuit 

et au trou obscur qui avait remplacé ma mémoire. 

Mais je n’entendis rien, ne me rappelai rien. 

Dépitée, je roulai sur le côté, puis me levai et allai 

ouvrir la fenêtre pour écouter les bruits de la nuit qui 

m’étaient si familiers. Le hurlement lointain d’un loup 

me parvint. 

C’était  un  cri  que  j’entendais  souvent  chez 

nous  –  parfois  avec  une  telle  acuité  qu’il  me  tirait 

du  sommeil  et  me  donnait  la  chair  de  poule  quand 

je  voyais  briller  la  pleine  lune  à  travers  les  rideaux, 

comme si la plainte du loup avait eu le pouvoir de la 

faire briller avec le même éclat que le soleil. 

Le loup – un loup solitaire – recommença à hurler, 

poussant  un  long  cri  triste  et  suave.  Je  regardai  à 

nouveau la lune, dont le disque argenté était réduit à un 

mince croissant. J’essayai de repenser à la nuit terrible 

en me faufilant dans le trou noir de ma mémoire. 

Puis  je  me  mis  à  penser  à  la  forêt  –  notre  forêt, 

même si je n’avais plus le droit d’y aller, plus le droit 

de rentrer chez moi. 
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Le cri du loup retentit à nouveau, long et lugubre. 

Je me levai, enfilai mes affaires, puis descendis et 

sortis dans la nuit. Le froid humide de la rosée trans-

perçait mes chaussures. Dans les parties du jardin qui 

n’étaient  pas  éclairées,  les  étoiles  brillaient  presque 

autant que chez nous. 

Sans hésiter, je me dirigeai vers la masse sombre 

des arbres. 

Là où je voulais être. 
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Les bois formaient un dais épais qui masquait la 

lumière. Mais ce n’était pas un problème, car 

je savais m’orienter. Je connaissais la forêt. 

Je me laissai tomber au pied d’un arbre et contem-

plai  le  ciel  criblé  d’étoiles  qui  brillaient  comme  des 

diamants sur l’écrin lumineux de la Voie lactée. 

Quand  j’étais  petite,  j’avais  peur  du  ciel.  J’avais 

peur  qu’il  m’aspire  et  m’emporte  tout  là-haut  parmi 

les astres, loin de mes parents et de notre maison dans 

les bois. 

Mais  plus  maintenant. Au  contraire,  j’avais  envie 

d’être  absorbée  par  les  étoiles.  D’être  happée  par  le 

ciel, là où… je pourrais revoir papa et maman. 

Je  transportai  mon  regard  vers  la  masse  obscure 

des arbres et dressai mentalement la carte de la forêt. 

J’aurais pu facilement et en un rien de temps retourner 

à la maison. 

Retrouver ma maison, ma chambre. 

Sauf qu’il n’y aurait personne et…

Je fermai les yeux, surprise par l’odeur de sang. Je 

revis l’éclair argenté, vif et mystérieux. 
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Le  loup  hurla  à  nouveau.  Il  s’était  rapproché.  Je 

frissonnai. 

Les  habitants  de  Woodlake  racontaient  que  les 

premiers colons venus s’installer ici avaient conclu un 

pacte avec les loups et leur avaient donné des fiancées 

humaines en guise de tribut. Naturellement, ce n’était 

pas  des  loups  ordinaires,  mais  plutôt  des  créatures 

mi-hommes, mi-bêtes. 

On  leur  attribuait  certains  crimes  qui  avaient 

été  commis  à  l’époque  où  c’était  l’arrière-arrière-

grand-père de Ron qui occupait le poste de shérif. À 

Woodlake,  on  ne  ratait  jamais  une  occasion  de  bâtir 

une légende. Mais, comme disait papa, la réalité des 

faits était souvent beaucoup moins glorieuse. 

Soudain, un bruissement – comme un bruit de pas – 

me tira de ma rêverie. 

J’étais tellement surprise qu’au lieu de me lever et 

de me mettre à courir, je me figeai sur place. Jamais 

personne ne venait dans cette partie de la forêt la nuit. 

Quand il nous arrivait de sortir dans les bois, le soir, 

mes parents et moi, on ne croisait jamais personne, pas 

même les Thantos. Si bien que je restai là où j’étais, 

m’attendant à voir débouler un lapin ou un chevreuil. 

Mais  ce  fut  Ben  Dusic  qui  parut.  Sa  peau  luisait 

d’un  éclat  laiteux  tandis  qu’il  se  frayait  un  chemin 

parmi les branches. 

Il était encore plus beau dans le clair de lune qu’à 

la  lumière  du  jour,  si  tant  est  qu’une  telle  chose  fût 

possible. 

J’étais  là,  affalée  au  pied  d’un  arbre,  dans  mon 

vieux t-shirt, mon pantalon de jogging et mes baskets 

éculées.  Je  ne  voulais  pas  qu’il  me  voie,  mais  je 

restai clouée sur place, fascinée non pas par sa beauté 
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physique, mais par le fait qu’il semblait connaître les 

bois comme sa poche. 

Il suffisait de voir l’aisance avec laquelle il navi-

guait entre les branches. Tout à coup, il s’immobilisa 

et tourna la tête dans ma direction. 

Heureusement, il faisait sombre. La lune n’était pas 

pleine  et  mes  cheveux  ne  luisaient  pas.  J’étais  tapie 

sous un arbre, à l’abri des frondaisons. Il ne pouvait 

pas me voir. 

Et pourtant…

8

—  Avery. 

Ce  n’était  pas  une  question.  En  un  clin 

d’œil, il fut à mes côtés. 

— Qu’est-ce que tu fais là ? 

— J’habite près d’ici, répondis-je, et en disant cela, 

je sentis les larmes me monter aux yeux. 

— Tu n’as pas l’air dans ton assiette, dit-il. Qu’est-ce 

que tu as ? 

Il s’efforçait de parler avec douceur, mais l’expres-

sion de son visage trahissait de la colère mêlée d’anxiété. 

—  Rien,  dis-je,  ne  voulant  pas  m’apitoyer  sur  mon 

sort. Mais il insista. 

— Ça ne va pas. Il s’est passé quelque chose ? 

— Tu veux dire à part le meurtre de mes parents ? 

Il bascula sur ses talons comme si je l’avais giflé 

et secoua la tête. 

—  Louis  m’a  parlé  d’eux,  murmura-t-il  au  bout 

d’un moment. Il m’a dit que c’était des gens bien qui 

aimaient les bois comme personne. Il a été très triste 

d’apprendre ce qu’il leur est arrivé. 
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Il fit une pause. 

— Il est encore triste. Et…, et moi aussi. 

— Alors, c’est vrai que tu habites chez Louis ? 

Je  songeai  au  vieux  monsieur  taciturne  qui  vivait 

à une courte distance de chez mes parents, un homme 

avec qui je n’avais jamais échangé guère plus d’un mot 

ou  deux.  Je  n’étais  même  pas  certaine  qu’il  connais-

sait les Thantos, l’autre famille qui habitait au cœur de 

la forêt.D’après papa, Louis était un homme qui avait 

perdu tout ce qu’il aimait et s’était réfugié dans les bois 

pour oublier. Maman était du même avis, et quand il lui 

arrivait de le croiser elle ne manquait jamais de l’inviter 

à dîner à la maison. Mais il n’est jamais venu. Ce que je 

trouvais fascinant chez lui, ce n’était pas son physique, 

qui n’avait rien d’exceptionnel – il avait juste l’air vieux 

et triste –, mais sa façon bien à lui, polie mais ferme, de 

décourager toute tentative de conversation. 

— Oui, acquiesça Ben. Je…, enfin, on commence 

seulement à faire connaissance, lui et moi. 

— Ce n’est pas facile de vivre avec un parent qu’on 

ne connaît pas vraiment. 

Ben hocha la tête et je vis qu’il me regardait comme 

s’il  y  avait  eu  quelque  chose  en  moi  qui  attirait  son 

regard. 

Jamais personne ne m’avait regardée comme cela. 

— Tu as l’air de bien connaître la forêt, dis-je pour 

essayer de dissimuler mon embarras. 

Ben  cligna  des  paupières  et  détourna  les  yeux.  Il 

serra les poings, puis les desserra. 

— Oui, dit-il, puis il se leva et se recula. Cette forêt 

est  extraordinaire.  Et  toi,  tu  as…,  tu  as  fait  quelque 

chose à tes cheveux. 

— Comment le sais-tu ? demandai-je. Il fait si noir, 
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je n’aurais jamais cru que tu remarquerais que je les 

ai coupés. 

—  Eh  bien,  si,  j’ai  vu.  Mais  dis-moi  :  pourquoi 

es-tu venue ici seule en pleine nuit ? 

— Parce que j’ai entendu un loup et que…

— Tu as entendu un loup ? Comment est-ce possible 

alors que tu habites en ville ? 

— Parce que mon oreille est habituée à les entendre, 

j’imagine. Je vis…, enfin, je ne vivais pas loin de chez 

ton oncle, là où les bois sont épais, sans tout ce…

Je fis un geste en direction du bourg et de la maison 

de Renée. 

— Bon, dit Ben. Il faut que j’y aille. 

— OK, dis-je en m’adossant à nouveau à mon arbre 

pour le regarder partir. 

Mais il ne bougea pas. 

—  Ça  va  aller  ?  lui  demandai-je  en  voyant  qu’il 

restait planté là sans bouger. 

Il me regarda à nouveau de son regard brûlant et 

vitreux. 

— Non. 

—  Tu  veux  que…  Je  peux  aller  chercher  Renée 

pour lui demander de te raccompagner. 

Mais à peine avais-je prononcé ces mots que je sus 

qu’il allait refuser. 

— Tu ne te souviens plus de ce qui est arrivé à tes 

parents, mais tu voudrais t’en souvenir, n’est-ce pas ? 

Je ne savais pas comment il avait deviné, mais il 

avait l’air tellement sûr de lui que j’ai senti à nouveau 

les larmes me monter aux yeux. J’enlaçai mes genoux 

avec mes bras et murmurai :

— Oui. 

Il  s’accroupit  près  de  moi.  Il  exhalait  une  odeur  de 

forêt, de nuit, de terreau et d’obscurité qui me fit frissonner. 
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—  Moi  aussi,  j’ai  perdu  mes  parents,  dit-il,  et  je 

pense  qu’on  porte  toujours  en  soi  les  gens  qu’on  a 

aimés.  Tu  voudrais  savoir  ce  qui  est  arrivé  et  je  te 

comprends. 

— Tu me comprends ? m’étonnai-je. 

— Oui. Je suis au courant de ce qui s’est passé. 

Qu’il fût au courant était une évidence… 

Mais  malgré  cela,  je  n’étais  pas  convaincue.  Au 

fond  de  moi,  je  savais  qu’il  avait  senti  ma  présence 

dans les bois. C’est parce qu’il avait senti ma détresse 

qu’il était venu jusqu’à moi. 

—  Inutile  de  te  faire  du  mouron  pour  moi, 

murmurai-je. 

Je baissai les yeux et vis que les bords de ses mocas-

sins de daim étaient couverts de terre. 

— J’aimerais…, commença-t-il. Je vais rentrer chez 

moi et toi, tu vas rentrer chez ta grand-mère, d’accord ? 

Ce n’était pas une question, mais un ordre, et l’es-

pace d’un très court instant je faillis répondre oui et 

me lever pour rentrer chez Renée. Puis je me souvins 

qu’on  n’était  plus  au  Moyen  Âge  et  que  je  pouvais 

faire ce que bon me semblait. Il ne me restait personne 

au monde à part Renée et, si j’avais quitté sa maison, 

c’est parce que je m’y sentais terriblement seule et que 

j’avais envie de revenir ici, dans la forêt. 

— Je partirai quand je serai prête, dis-je. 

Il cligna des paupières et, entre ses cils bruns, je vis 

un éclat argenté scintiller dans ses yeux. 

— Tu ne veux pas partir ? 

— Pas tout de suite. 

— Dans ce cas, j’attendrai avec toi. 

Il  avait  dit  cela  sur  un  ton  détaché,  comme  s’il 

s’était forcé. 
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— C’est inutile, répondis-je sur le même ton poli. 

Mais il se rassit et resta à côté de moi sans bouger, 

les yeux tournés vers la forêt. 

— Je ne dis pas cela pour t’obliger à rester, l’infor-

mai-je, confuse, au bout d’un petit moment. 

— Si je reste, c’est parce que j’en ai envie. 

Mais je voyais bien qu’il n’était pas sincère. 

Il avait l’air inquiet, et je fréquentais le lycée depuis 

suffisamment longtemps pour savoir qu’un garçon qui 

en pinçait pour une fille ne lui parlait pas sur ce ton, 

mais… sa voix était pleine d’émotion et il continuait 

de me regarder. 

—  Pourquoi  ?  dis-je  d’une  voix  étranglée  (car,  à 

part Renée, personne n’avait envie de m’approcher). 

— Avery. 

Il se tenait si près à présent que je pouvais sentir 

son haleine sur ma bouche. 

Ses  lèvres  étaient  crispées.  Un  muscle  tressauta 

dans  sa  joue  et  je  pris  peur.  Il  se  passait  dans  mon 

cœur des choses que je ne comprenais pas. 

—  Je  rentre,  annonçai-je  en  me  levant  et  en  me 

disant que j’étais en train de rêver et que j’allais me 

réveiller dans la chambre bleue chez Renée. 

Les garçons comme Ben ne s’intéressaient pas aux 

filles comme moi. 

— Il faut être prudente quand tu viens dans la forêt, 

dit-il. 

Puis il disparut dans les bois. 

Cette  fois,  j’étais  sûre  que  je  ne  rêvais  pas.  Car, 

dans un rêve, il m’aurait embrassée. 
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Le lendemain, à mon grand soulagement, j’ap-

pris que le lycée était fermé pour cause de réu-

nion de l’équipe pédagogique. 

Au  réveil,  en  voyant  des  traces  de  terre  sur  mon 

pantalon de jogging, je compris que je n’avais pas rêvé 

la veille au soir. 

Ben m’avait parlé et m’avait regardée comme si…, 

comme s’il en pinçait pour moi, alors que jusque-là il 

m’avait plutôt donné l’impression qu’il cherchait à me 

fuir. Je me souvenais même qu’il m’avait dit de faire 

attention quand j’étais dans les bois. 

Mais pourquoi ? N’étant arrivé que tout récemment 

à Woodlake, il ne pouvait pas connaître la forêt aussi 

bien que moi. Et pourtant, il avait l’air si sûr de lui. 

Après le petit-déjeuner, Renée et moi nous rendîmes 

au  magasin  de  bricolage.  En  rentrant  à  la  maison  à 

midi, nous trouvâmes les livreurs en train de déchar-

ger  le  matériel  que  nous  avions  commandé  le  matin 

même. Ils nous ont regardées bizarrement, comme s’ils 

se demandaient ce qu’une grand-mère et une gamine 

comptaient faire de tout ce bois. 
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— Tu as bien dormi hier soir ? me demanda Renée 

lorsque les livreurs furent remontés dans leur camion. 

— Je… Oui, bien sûr. 

— Je t’ai entendue te lever. Si tu as besoin de parler, 

je suis là. Je sais bien que ça fait des années qu’on n’a…

Mais sa phrase resta inachevée, car une voiture de 

sport  rouge  pétard  venait  de  s’engager  dans  l’allée 

privative. 

— Bonjour, Steve, dit Renée. 

— Je me suis laissé dire que vous faisiez des travaux 

dans la maison ! lança Steve en sortant de sa voiture. 

— Sans blague ? rétorqua Renée. 

Steve sourit. Le soleil faisait miroiter le badge  Steve 

 Browning, Agent immobilier épinglé sur sa poitrine. Il 

me salua, puis se tourna vers Renée : 

— On peut parler ? 

—  Bien  sûr,  fit  Renée.  Je  vais  construire  une 

véranda  et  je  n’ai  pas  l’intention  de  déménager.  Tu 

comprends ? 

Il rit. 

— Une véranda ? Excellente idée. Mais je suis venu 

pour  autre  chose.  Est-ce  que  je  peux  vous  parler  en 

privé ? 

— Oui. Avery, tu veux bien aller chercher un verre 

d’eau pour Steve ? 

Non. À dix-sept ans, il était hors de question que je 

me laisse traiter comme un bébé. Je savais que Steve 

était marchand de biens, qu’il avait créé les nouveaux 

lotissements qu’on voyait fleurir un peu partout autour 

du bourg et qu’il était ici pour parler de la maison de 

mes parents. 

— J’aimerais mieux rester si vous avez l’intention 

de parler de mes parents ou de leur terrain, dis-je. 
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— Je suis venu parce que j’ai croisé Ron qui m’a 

dit que l’enquête piétinait. J’en suis désolé. 

Il  mit  ses  mains  dans  ses  poches  et  me  regarda 

droit dans les yeux, puis ajouta d’une voix pleine de 

gentillesse :

— Avery, je ne vais pas y aller par quatre chemins. 

Ron m’a dit qu’il misait beaucoup sur toi, il m’a dit 

que,  si  tu  pouvais  te  souvenir,  y  compris  de  détails 

insignifiants…

 La lueur argentée... 

Les yeux de Ben étaient argentés. 

Je  sentis  un  frisson  me  parcourir  la  colonne 

vertébrale. 

J’avais rencontré Ben dans le bois hier. Il m’avait 

dit de me méfier. 

Mais  Ben  ne  connaissait  même  pas  mes  parents. 

Tout  ce  qu’il  savait  de  moi,  il  l’avait  appris  par  les 

autres, au lycée. 

Et puis la lueur argentée que j’avais vue la nuit où 

mes parents étaient morts n’était pas… 

Pas  humaine.  C’était  une  chose  étrange,  rapide, 

brutale. 

Une chose malfaisante. 

— Avery, répéta Steve. 

Renée et lui se tenaient juste à côté de moi et me 

regardaient avec un drôle d’air. 

— Tu ne te sens pas bien ? me demanda Renée en 

me passant un bras autour des épaules. 

La  dernière  personne  qui  m’avait  prise  dans  ses 

bras  était  ma  mère.  C’était  juste  avant  le  dîner.  Elle 

m’avait attirée contre elle en disant :

— Tu n’as pas oublié que c’est ton tour de mettre 

la table ? 
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Puis elle avait déposé un baiser sur ma tête. 

Je m’étais reculée en ronchonnant. Je n’avais pas 

envie de mettre la table et je n’avais que faire de ses 

câlins. Car je pensais que je pourrais en avoir autant 

que j’en voulais. 

— Ils me manquent, dis-je. Ils me manquent et je 

ne comprends pas pourquoi quelqu’un a voulu les tuer. 

J’aimerais bien me souvenir, mais je ne peux pas…

Ma voix s’est cassée et Renée a resserré son étreinte. 

— Je suis désolé de n’avoir pas de bonnes nouvelles 

à  t’apporter,  annonça  Steve.  Et  je  sais  que  Ron  est 

désolé, lui aussi. Mais il pense que même le plus petit 

indice pourrait nous mettre sur la voie. 

—  Avery, tu te souviens de l’endroit où on a trouvé 

 des champignons, hier ? Tu vas y retourner pour en 

 cueillir. Je vais faire une omelette demain matin. 

—  Maintenant ? Mais il commence à faire nuit et 

 on n’a même pas encore mangé le gâteau…

—  Tu as déjà goûté au gâteau, ma chérie. Je le vois 

 à  ta  main.  Tu  en  auras  encore,  mais  tu  vas  d’abord 

 chercher les champignons. D’accord ? 

—  Tu ne te sens pas bien ? 

—  Avery, vas-y, s’il te plaît. 

—  C’est bon, j’y vais. 

— Elle m’a envoyée aux champignons, murmurai-je. 

Renée s’est raidie imperceptiblement. 

Et  Steve  a  écarquillé  les  yeux  et  fait  un  pas  en 

arrière. 

— Des champignons ? 

— Pour faire une omelette. C’était juste après dîner, 

il  commençait  à  faire  nuit,  mais  je  n’ai  pas  pris  de 

torche électrique parce que je connaissais le chemin. 

— Et ensuite ? 
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— Steve, intervint Renée. 

Mais il l’ignora et répéta : 

— Et ensuite, Avery ? 

J’essayai de me remémorer la scène. Moi, sortant 

de  la  maison,  laissant  maman  et  papa  derrière  moi. 

En vain. Je ne revoyais que maman me disant d’aller 

chercher des champignons. 

Et  puis  soudain,  le  sang.  Le  reflet  argenté.  J’ai 

rouvert les yeux. Je ne savais plus où j’étais. 

— Avery. Oh ! Avery, dit Renée d’une voix si triste 

qu’elle me tira brusquement de mes pensées. 

Et quand je demandai : « Où sont papa et maman ? », 

je vis son visage se crisper. 

J’ai regardé mes mains et me suis rappelé les flocons 

de  sang  séché  incrustés  sous  mes  ongles  et  dans  les 

petites peaux tout autour. 

—  Il  y  avait  du  sang,  murmurai-je.  Je  me 

souviens  d’avoir  vu  du  sang  et  c’est  alors  que  j’ai 

compris –  compris. 

— Allons, Avery, allons, dit Renée en essayant de 

m’attirer contre elle d’un geste maladroit et saccadé. 

J’ai songé qu’elle n’avait rien de mieux à m’offrir 

et j’ai inspiré profondément en pensant au parfum de 

ma mère. Maman sentait les baies sauvages, et papa, 

le bois et la sève. 

Mais Renée ne sentait rien de tout cela. Elle exha-

lait une odeur de café et de shampoing où s’insinuait 

une légère trace de bois de charpente. 

Mais ça ne suffisait pas. Et je n’arrivais pas à me 

souvenir, même quand j’essayais de faire le lien avec 

des lieux ou des odeurs. 

J’ai fermé très fort mes paupières pour m’empêcher 

de pleurer. Mais quelques larmes ont jailli malgré tout. 
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— Tu es sûre que tu ne te souviens de rien d’autre ? 

demanda encore Steve. 

— Depuis quand faites-vous partie de la police ? 

répliqua sèchement Renée. 

— Euh…, désolé, dit Steve en se raclant la gorge. 

On  est  tous  tellement  bouleversés  par  cette  histoire 

qu’on  espère  qu’un  jour  Avery  va  se  souvenir  de 

quelque chose qui pourra nous permettre d’élucider le 

drame et de tourner enfin la page. 

Je me reculai en secouant la tête. 

— Je ne vois que du noir, dis-je à Steve. Je ne me 

souviens pas de la première personne qui m’a trouvée, 

ni même du moment où Ron est arrivé. Je le sais parce 

que Renée me l’a dit, mais je ne me souviens de rien. 

Je me rappelle seulement le moment où on est montés 

dans sa voiture et que j’ai vu… 

Je n’achevai pas ma phrase. 

Ils  pouvaient  espérer  longtemps.  Car  je  n’étais 

bonne  à  rien.  Quelqu’un  avait  tué  mes  parents,  les 

avait  dépecés  pendant  que  j’étais  partie  cueillir  des 

champignons et…

Je me figeai brusquement. 

Les champignons. C’était un détail auquel je n’avais 

pas songé avant. 

— La police les a retrouvés ? demandai-je. 

Steve cligna des paupières. 

— Tes parents ? Avery, tu sais bien que oui. Tu étais 

à l’enterrement et…

—  Non.  Les  champignons.  Ron  vous  a  dit  qu’il 

avait retrouvé quelque chose autour des corps de mes 

parents ? Ou près de moi ? 

— Oh ! Non, pas à ma connaissance, répondit Steve 

d’une voix très douce. 
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— Mais je... 

En réalité, je ne me souvenais pas d’avoir ramassé 

des  champignons.  Je  me  souvenais  simplement  que 

maman  m’avait  dit  d’aller  en  chercher.  Je  ne  me 

revoyais  même  pas  quittant  la  maison.  Et  pourtant, 

j’étais forcément sortie. 

Mais  qu’était-il  advenu  des  champignons  ?  Les 

avais-je cueillis, oui ou non ? 

Et si c’était le cas, que m’était-il arrivé ensuite ? 

— Je ne serais pas contre un verre d’eau, fit Steve. 

Sa  voix  était  si  gentille  que  j’ai  compris  qu’il  ne 

croyait pas un mot de ce que j’avais raconté. Il était 

persuadé que ma mémoire était complètement oblitérée. 

Mais j’avais vu des choses. 

 La  courbe  gracieuse  et  inhumaine  d’une  lueur 

 argentée. 

 Une lueur argentée et une gerbe de sang. 

J’ouvris la bouche, puis la refermai, car je savais 

ce qu’il aurait pensé si je lui avais parlé de la chose 

argentée. 

Et d’ailleurs, Steve n’était pas le genre de personne 

à qui mes parents auraient aimé que je parle. Ron et 

papa  étaient  des  amis  d’enfance,  et,  s’ils  ne  parta-

geaient pas les mêmes opinions, il y avait une chose 

sur laquelle ils étaient d’accord : tout ce qu’on racon-

tait  sur  la  forêt  n’était  que  des  légendes.  Alors  que 

Steve, lui, ne cessait de répéter qu’on n’était jamais en 

sécurité dans les bois et que les lotissements, c’était 

l’avenir de Woodlake. Si papa tolérait la présence de 

Steve, c’était uniquement à cause de Ron. 

« Les loups sont des loups », m’avait dit mon père 

l’année  dernière  quand  je  lui  avais  raconté  l’histoire 

qui circulait au lycée. 
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Kirsta m’avait raconté que les premiers colons de 

Woodlake  avaient  survécu  uniquement  parce  qu’ils 

avaient  envoyé  deux  filles  dans  les  bois  où  vivaient 

des créatures mi-hommes, mi-loups. 

— Des créatures mi-hommes, mi-loups, et pourquoi 

pas mi-hamsters pendant qu’on y est ? avait rétorqué 

papa. Cette histoire remonte à l’époque où la popula-

tion  des  loups  avait  doublé  en  l’espace  de  quelques 

années. 

Les gens avaient peur parce qu’il y en avait parfois 

qui s’aventuraient jusqu’en ville. Dans les archives du 

journal, il y a une photo où l’on voit un loup dans la 

rue principale. Je te l’amènerai pour que tu la voies. 

Je laissai Steve et Renée et allai chercher un verre 

d’eau à la cuisine. 

Les verres de Renée étaient en verre blanc transpa-

rent. Alors que chez nous, il n’y avait pas deux verres 

de la même forme ou de la même couleur. Mes parents 

les récupéraient dans les vide-greniers et parfois même 

dans les bois. 

Papa détestait les gens qui laissaient traîner n’im-

porte quoi dans la forêt encore plus que cette « vieille 

histoire  de  loups  »,  comme  il  l’appelait.  Comme 

promis, il m’avait rapporté la fameuse photo du jour-

nal.  C’était  un  vieux  cliché  jauni  qui  s’effritait  aux 

coins. On y voyait un loup au beau milieu de la grand-

rue. Il n’avait pas l’air effrayant du tout. 

—  Il  s’était  probablement  égaré  et  retrouvé  par 

hasard dans le bourg. N’empêche que les gens ont eu 

peur, et c’est comme ça que les histoires de loups ont 

commencé. 

— Le loup a l’air affolé, remarquai-je. Et seul. 

—  Les  loups  ne  sont  pas  des  personnes,  Avery, 
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m’avait répondu papa. Il était surtout paumé, à mon 

avis.J’ai regardé à nouveau la photo et songé que le loup 

avait l’air plus que paumé. Il avait l’air affolé. Terrifié 

même. Mais je ne l’ai pas dit à papa. 

Soudain, en me souvenant de toutes les choses et de 

tous les instants que nous avions partagés, je me suis 

sentie aimée et forte. 

Puis je me suis rappelé la voix de maman me disant 

d’aller ramasser les champignons et je me suis concen-

trée de toutes mes forces pour essayer de visualiser la 

scène…

Rien du tout. 

Mais  si,  il  fallait  insister.  Que  s’était-il  passé 

ensuite ? 

J’avais  probablement  enfilé  mes  chaussures  pour 

sortir  puisque  j’avais  mes  tennis  aux  pieds  quand  la 

police m’a retrouvée. 

Mais  je  ne  me  souvenais  absolument  pas  de  les 

avoir mises. 

Je soupirai, excédée. Mon esprit s’acharnait à me 

jouer des tours. 

Lorsque je m’en revins avec le verre d’eau, Renée 

et  Steve,  l’air  maussade,  étaient  debout  à  côté  de  la 

voiture  de  Steve.  Quand  je  m’approchai,  j’entendis 

Steve qui disait :

— Renée, je sais que vous ne supportiez pas l’idée 

que  John  puisse  habiter  dans  les  bois  et  maintenant, 

avec tout ce qui est arrivé, je suppose… que c’est encore 

plus difficile. Alors, pourquoi ne pas vous délester de 

ce fardeau. Je m’occuperai de tout si…

Il me sourit et prit le verre que je lui tendais. 

— Vous parlez sérieusement ? dit Renée, la gorge 
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serrée par l’émotion. Je n’arrive pas à croire que vous 

êtes venu jusqu’ici pour me dire ça, Steve. John était 

très attaché à cet endroit. 

— Mais pas vous, et après ce qui s’est passé…

—  Vous  parlez  de  notre  maison  ?  dis-je  en  lui 

coupant la parole. 

La  main  de  Steve  qui  tenait  le  verre  d’eau  s’est 

abaissée. Il ne souriait plus. 

— Je le savais ! Vous êtes venu pour acheter notre 

maison ! 

Renée reprit le verre vide des mains de Steve et se 

tourna vers moi. 

— Avery,  tu  veux  bien  aller  trier  les  colis  qu’on 

nous a livrés ce matin ? 

— C’est  ma  maison, protestai-je. 

— Avery, rétorqua sèchement Renée avant d’ajou-

ter à l’intention de Steve : je pense que vous devriez 

partir, maintenant. 

Il hocha la tête. 

— Prenez le temps d’y réfléchir, d’accord ? Je pense 

que ça vous aiderait toutes les deux à tourner la page. 

— C’est tout réfléchi, dit Renée. 

Elle tourna les talons et commença à se diriger vers 

la maison. 

Elle marchait vite, d’un pas saccadé et hargneux. 

— Steve veut acheter ma maison ? lui criai-je en 

m’élançant à sa suite. 

— Où sont passés les plans de la véranda ? 

— Renée ! 

—  Grand-mère. Tu  m’appelais  grand-mère  autre-

fois. Nous formions une famille. Mais maintenant, j’ai 

l’impression  d’être  une  étrangère  chaque  fois  que  tu 

prononces mon nom. 
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— S’il te plaît, réponds-moi. 

— Il veut acheter la maison et le terrain de ton père, 

dit-elle lentement. 

—  La  maison   et  le  terrain  ?  La  forêt  que  papa 

aimait  tant  et  le  terrain  sur  lequel  maman  avait  fait 

son jardin ? Tout ça ? 

Je criais presque. 

— Ce n’est pas à toi de décider. 

— Si, justement. 

— Tu n’as que dix-sept ans et je suis ta gardienne 

légale dès lors que… tu n’as pas d’autre famille. 

— Toi… 

Voyant que je me mettais à trembler, Renée prit mes 

mains dans les siennes. 

— Je te l’ai déjà dit, Avery. Je n’ai pas l’intention 

de vendre la maison ou le terrain. 

— Mais elle te fait horreur, objectai-je. 

Elle tiqua. 

— Elle ne me fait pas horreur. Moi aussi, j’aime la 

forêt…, même si je ne la connais pas aussi bien que 

ton père. Je…

Elle laissa sa phrase en suspens, portant un instant 

son regard vers les arbres, puis déclara :

— J’ai choisi de venir vivre ici avec ton grand-père 

il y a très longtemps, et c’est ici que j’ai eu ton père. Et 

jamais je ne le regretterai. Et quoi qu’il en soit, je ne 

vendrai jamais le terrain de ton père. Il aimait la forêt, 

Avery. Tu crois vraiment que ça m’est égal ? 

Je l’ai regardée. Ses yeux étaient du même bleu que 

ceux de papa, et j’avais déjà vu la même expression 

de tristesse dans le regard de mon père quand il parlait 

de  Renée,  sa  mère,  qu’il  croyait  avoir  perdue  parce 

qu’elle ne l’aimait pas. 
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— Tu l’aimais ? murmurai-je. 

— Oh ! mais bien sûr, Avery. 

Elle rentra dans la cuisine et referma la baie coulis-

sante derrière elle. 

J’allai  m’asseoir  sur  la  pelouse,  en  plein  soleil. 

J’avais l’esprit en ébullition. 

Je  venais  de  réaliser  qu’il  y  avait  au  moins  une 

personne  au  monde  qui  comprenait  combien  je  me 

sentais seule et abandonnée. 

Et cette personne, c’était Renée. 

Ma grand-mère. 

10

—  Tu n’as plus faim ? me demanda Renée au 

dîner. 

Je fis non de la tête. Les champignons que Renée 

avait mis dans la salade étaient spongieux et n’avaient 

aucun goût. Rien à voir avec ceux que maman m’en-

voyait cueillir dans la forêt pour agrémenter ses plats. 

J’avais beau faire des efforts, je n’arrivais pas à me 

sentir proche de Renée. La vie avec elle était si diffé-

rente  d’avec  papa  et  maman.  Et  puis  je  voyais  bien 

qu’elle aussi se sentait perdue et désemparée. 

— On s’y met tout de suite ? dit-elle en repoussant 

son assiette. 

Je la regardai sans comprendre. 

— La véranda, précisa-t-elle. On n’a pas vraiment 

faim, toi et moi. 

Je  regardai  son  assiette.  Elle  avait  découpé  son 

escalope de poulet en morceaux minuscules et à peine 

touché à sa salade. 

— Allons, viens, dit-elle. 

En  disant  cela,  ses  yeux…  Comment  était-il 

possible  que  je  n’aie  jamais  remarqué  combien  ses 

56

Lune Rouge

yeux  ressemblaient  à  ceux  de  papa  ?  Ils  avaient  la 

même expression confiante et pleine d’espérance. 

J’avais toujours pensé que papa n’avait rien hérité 

de Renée, mais je me trompais. 

— D’accord, acquiesçai-je en me levant de table. 

Nous sortîmes par la baie vitrée qui donnait sur la 

pelouse et, au-delà, sur la forêt. 

Jusque-là, j’avais toujours cru que, pour construire 

quelque chose, il suffisait de poser la structure à même 

le sol et de l’assembler avec des clous et des vis. Mais, 

à ma grande surprise, Renée me dit qu’il fallait creuser 

des trous. 

— La véranda ne restera pas en place s’il n’y a rien 

pour la soutenir, m’expliqua-t-elle. C’est pourquoi il 

faut creuser des fondations, à l’intérieur desquelles on 

met des étais pour renforcer la structure en bois. Tiens, 

regarde les plans. 

Je les examinai, mais ne vis aucun trou. Renée me 

donna alors un drôle d’outil que je reconnus. 

— Papa a…, avait le même, me repris-je. 

Et  je  le  revis  en  train  de  dessiner  les  plans  de  la 

dernière  pièce  de  la  maison,  le  jardin  d’hiver,  puis 

arpentant le terrain en prenant soin de repérer les racines 

des arbres pour ne pas les abîmer lorsqu’il creuserait la 

terre. Ma gorge se serra lorsque je réalisai que papa ne 

terminerait jamais le jardin d’hiver et qu’il allait rester 

inachevé, au bout de la maison : trois murs et pas de 

toit. Pas de peinture ni de papier peint. Pas de fenêtres 

aux endroits où maman voulait faire des ouvertures. 

— Tu ne le tiens pas correctement, me dit Renée 

en s’approchant. 

Elle  enserra  mes  mains  et  me  montra  comment 

manier la tarière. 
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— Comme ceci. 

Elle inspira bruyamment. 

— Ton père aimait bien faire ce genre de choses. 

C’est lui qui m’a aidée à installer la clôture. 

—  La  clôture  ?  Mais  tu  n’as  pas  de  clôture, 

objectai-je. 

— Plus maintenant, dit-elle. C’était la fois où j’ai 

voulu m’essayer au jardinage et donc tenir les lapins 

et autres rongeurs à l’écart. J’ai demandé à ton père 

de m’aider à planter les piquets et à créer le potager. 

Tout ce qu’il plantait prospérait, alors que moi…, bref, 

il avait la main verte. En particulier avec les potirons. 

Il les engraissait avec…

— Du lait, dis-je d’une voix légèrement émue. 

Chaque  année,  papa  faisait  pousser  des  potirons. 

Il repérait le plus gros, pratiquait une entaille dans la 

tige qu’il gorgeait ensuite de lait et pour finir le potiron 

devenait énorme, tellement énorme qu’on mangeait du 

pain et des tartes au potiron pendant des semaines. 

— Je n’y ai jamais cultivé grand-chose, mais j’ado-

rais mon potager, dit Renée. J’aimais l’idée de pouvoir 

faire pousser de la nourriture. Ça me faisait me sentir 

plus proche de la nature. Pousse un peu plus fort sur 

ta bêche, Avery. Les trous doivent être plus profonds. 

Je  soufflais  comme  un  bœuf.  Je  n’aurais  jamais 

imaginé  que  creuser  la  terre  demandait  autant  d’ef-

forts. Renée et moi nous remîmes à creuser ensemble 

et, au bout d’un moment, un silence confortable s’ins-

talla entre nous. Je la regardais travailler et vis qu’elle 

prenait soin de ne pas endommager les plantes ou les 

racines là où elle creusait. 

Papa et elle se ressemblaient vraiment. Je regrettais 

de ne m’en être jamais rendu compte avant. 
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— Comment se fait-il que tu habites toujours ici ? 

demandai-je. 

— Que veux-tu dire ? 

Renée s’essuya le front avec la main. Sa figure était 

toute rouge et elle respirait bruyamment. Mine de rien, 

elle était drôlement costaude. 

— On m’a dit qu’à un moment tu as voulu quitter 

Woodlake pour partir très loin, mais que finalement tu 

étais revenue. Pourquoi ? 

—  C’est  comme  ça,  dit-elle,  puis  elle  se  remit  à 

piocher en pinçant les lèvres. 

Comme je la regardais, elle s’arrêta de creuser et 

me dit :

— Je suis revenue parce que j’ai compris que c’était 

ici que j’avais envie de vivre. Je l’ai souvent dit à ton 

père…, même si je rêvais pour lui d’une autre vie, moins 

étriquée que la mienne. 

— En somme, papa voulait être comme toi ? Ce n’est 

pas si mal. Je ne comprends pas pourquoi toi et lui…

—  Il  aurait  pu  devenir  quelqu’un,  dit-elle  avec 

humeur.  Il  aurait  pu  faire  carrière,  mais  il  a  préféré 

rester  ici  et  travailler  pour  cette  minable  feuille  de 

chou. Et moi, pendant trente ans, j’ai travaillé comme 

assistante chez un dentiste. J’avais un mari qui… 

Elle ne termina pas sa phrase. 

— Qui quoi ? 

—  Qui  n’a  jamais  aimé Woodlake,  dit-elle  d’une 

voix qui était presque un murmure. Et John en a souf-

fert. J’ai toujours voulu plus pour John. 

— Mais il était heureux, dis-je en songeant qu’elle 

ne l’était pas. 

Elle aurait voulu que papa soit plus ambitieux parce 

qu’elle-même avait fait pendant trente ans un travail 
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qui ne l’intéressait pas. Elle n’avait jamais aimé mon 

grand-père comme papa aimait maman. Ça s’entendait 

à sa voix. Soudain, je réalisai qu’il y avait des photos 

de  papa  et  maman  avec  moi  dans  sa  maison,  mais 

aucune  photo  d’elle.  Ni  aucune  de  mon  grand-père, 

qui était mort à l’époque où papa était à l’université. 

— Est-ce que papa et mon grand-père… s’enten-

daient bien ? 

— Naturellement, voyons ! 

— Il n’y a pas de photos de lui dans ta maison. Et 

papa ne parlait jamais de lui. 

—  Tout  comme  il  ne  parlait  jamais  de  moi,  je 

suppose,  murmura  Renée  doucement.  Gary  était  un 

bon père. 

Elle n’avait pas dit « un bon époux ». 

— Vous étiez… (J’hésitai à poser la question.) Vous 

étiez heureux ? 

— Bien sûr, rétorqua-t-elle. Je voulais me marier 

et avoir un enfant. Avoir une vie normale. Et c’est ce 

que j’ai fait. Il n’y a rien de mal à vouloir être comme 

tout le monde. 

Sa  voix  s’était  légèrement  tendue,  comme  si  elle 

avait cherché à se convaincre elle-même. 

Il y avait une différence entre vouloir et pouvoir. 

— Et qu’est-il advenu de ton potager ? demandai-je. 

— Il n’a jamais vraiment donné, dit-elle en baissant 

la tête tandis que les coins de sa bouche s’incurvaient 

en une moue triste. 

— Tu  ne  crois  pas  que  nous  avons  assez  travaillé 

pour aujourd’hui ? demanda-t-elle au bout d’un moment. 

J’acquiesçai, car j’étais rompue. 

11

Creuser la terre était beaucoup plus fatigant qu’il 

n’y  paraissait,  et  sitôt  couchée  je  dormis  à 

poings fermés. Quand je m’éveillai, je cherchai instinc-

tivement  des  yeux  mon  réveil  électronique,  celui  que 

maman m’avait offert pour mon anniversaire et qu’elle 

avait acheté, et non pas récupéré dans un vide-grenier. 

Il  faisait  un  bruit  d’océan  que  j’aimais  bien  écouter 

quand je révisais mes cours d’histoire, car j’avais l’im-

pression d’être sur une plage bercée par les vagues. 

Cependant, mon réveil n’était pas là. L’avais-je fait 

tomber par mégarde de la table de nuit ? Mais je n’étais 

pas dans mon lit. Ma table de nuit n’était pas dans la 

chambre.  Je  réalisai  soudain  que  je  n’étais  pas  à  la 

maison, mais chez Renée. 

Je  n’étais  pas  encore  retournée  chez  moi  depuis 

que  Ron  m’avait  retrouvée.  Depuis  que  mes  parents 

avaient été assassinés. Mon réveil ne se trouvait pas 

parmi les affaires qu’on m’avait rapportées. 

Et dans la chambre bleue, le mur ne présentait pas 

de fissure par laquelle s’engouffrait le vent chaud en 

été et froid en hiver. 
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Je soupirai dans mon oreiller, puis songeai que j’au-

rais pu me lever et partir. 

J’aurais pu retourner chez moi. 

Le réveil qui n’était pas le mien affichait une heure 

du matin. Renée était certainement en train de dormir. 

J’aurais pu me faufiler sans bruit hors de la maison et 

disparaître. 

Jusqu’ici,  je  croyais  savoir  ce  que  signifiait  se 

languir, comme la première semaine où j’étais entrée 

au lycée de Woodlake. 

J’étais impatiente de rencontrer des gens et de me 

faire  des  amis,  jusqu’au  jour  où  je  compris  que  ce 

n’était qu’un rêve. 

Mais maintenant, je réalisai que le manque était un 

sentiment d’une tout autre nature que le simple désir 

ou l’espoir. 

Je voulais rentrer chez moi et personne, pas même 

Renée, ne pourrait m’en empêcher. 

Je me levai et m’habillai, puis me faufilai hors de 

la maison et pris la direction de la forêt. 

Cette fois, je m’étais habillée chaudement avec un 

jean et un pull que j’avais commandé dans un magazine 

où maman faisait de la réclame pour ses conserves. 

—  Tu  n’en  parles  pas  à  ton  père,  m’avait-elle 

chuchoté lorsqu’elle me l’avait offert. 

J’étais ravie quand j’avais déplié le pull de coton 

molletonné  gris  et  humé  son  odeur  de  neuf.  J’avais 

littéralement  explosé  de  joie  en  découvrant  que  les 

manches  se  prolongeaient  au-delà  des  poignets  et 

formaient comme une corolle autour de mes mains. 

Dans  la  forêt,  les  branches  s’accrochaient  à  moi, 

entravaient mes pieds et mes jambes fatigués d’avoir 

travaillé avec Renée. 
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J’avais hâte de rentrer à la maison, et quand j’attei-

gnis la portion de la forêt que je connaissais comme 

ma poche pour y être allée maintes fois seule ou avec 

papa, mes pieds me portèrent sans que j’aie besoin de 

les commander. 

Je m’enfonçai de plus en plus profondément dans 

les  bois,  caressant  au  passage  l’écorce  du  premier 

arbre sur lequel j’avais grimpé, puis je m’arrêtai pour 

contempler  celui  sous  lequel  papa  aimait  s’asseoir 

pour méditer. 

— Papa, murmurai-je, et au-dessus de moi j’enten-

dis grincer les branches. 

Je fermai les yeux et j’imaginai qu’il était là, avec 

moi.— Je réfléchis, me disait-il, puis il me souriait, me 

laissant ainsi entendre qu’il m’aimait même s’il avait 

besoin d’être seul. 

Je  rouvris  les  yeux  et  appuyai  ma  tête  contre  le 

tronc en me demandant si les pensées de mon père s’y 

trouvaient encore. 

— Sais-tu ce qui est arrivé ? murmurai-je. 

Mais  l’arbre  demeura  silencieux,  ses  branches 

immobiles  formant  comme  un  dais  au-dessus  de  ma 

tête.  Ce  n’était  pas  la  pleine  lune,  mais  on  y  voyait 

suffisamment  pour  que  je  puisse  me  repérer  et  je 

me remis à marcher. Mes parents m’avaient appris à 

m’orienter facilement dans les bois, et peu après j’at-

teignis la maison. 

Il n’y avait plus de bâches en plastique sur le sol, 

mais la terre portait encore par endroits les traces du 

drame et je vis quelques petits surgeons qui avaient été 

déterrés au moment du massacre et qui se dressaient 

dans le clair de lune. 
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Mais il n’y avait plus aucune trace de mes parents. 

Aucune marque pour indiquer l’endroit où leurs corps 

avaient été retrouvés. 

 Souviens-toi, me dis-je alors.  Essaie de te souvenir. 

En vain. 

Mon esprit demeurait silencieux, vide. Je ne voulais 

qu’une chose : entrer dans la maison. 

Et c’est ce que je fis. 

La porte d’entrée était verrouillée et barrée par un 

ruban de police, mais je connaissais la cachette où mes 

parents gardaient une clé de secours. 

C’était  une  niche  ménagée  juste  au-dessus  de  la 

porte. Papa y avait planté un clou et m’avait montré 

comment  l’atteindre  en  montant  sur  le  tabouret  qui 

nous servait à ôter nos chaussures en hiver. 

À  présent  je  n’avais  plus  besoin  du  tabouret.  Je 

n’étais plus une petite fille à qui on apprenait à ôter 

ses bottes ou à retrouver le chemin de la maison. 

Et  je  savais  que  plus  jamais  je  ne  retrouverais  la 

mienne, la maison où nous vivions, maman, papa et 

moi.J’ouvris la porte et me faufilai sous le ruban des 

scellés. 

Il  y  avait  une  drôle  d’odeur  à  l’intérieur  de  la 

maison.  Ce  n’était  pas  notre  odeur  à  nous,  maman, 

papa et moi. Elle sentait le renfermé et le vide. 

J’entrai  dans  la  cuisine.  Dans  l’évier  se  trouvait 

encore le plat rouge et bleu que maman avait troqué 

contre des conserves à l’époque où ses confitures ne se 

vendaient pas encore à trente dollars le pot. Puis mon 

regard survola les verres dépareillés. Je les touchai. 

Le frigo était toujours branché – papa avait installé 

un panneau solaire qui alimentait le générateur quand 

64

Lune Rouge

il  y  avait  des  coupures  d’électricité.  À  l’intérieur,  il 

y  avait  encore  notre  nourriture.  Notre  lait.  Notre  jus 

de  fruits.  Les  pruneaux  de  papa  dans  un  petit  sac. 

La  lumière  clignotait,  et  je  songeai  qu’il  aurait  fallu 

que  quelqu’un  s’occupe  du  générateur  et  oriente  les 

panneaux solaires de façon à ce qu’ils reçoivent le plus 

de lumière possible. La maison avait été conçue pour 

pouvoir se passer d’électricité, mais pas pendant aussi 

longtemps. 

Je refermai le frigo et m’approchai de la table de la 

cuisine. Dessus, il y avait encore les serviettes et les 

couverts dont nous nous étions servis. Tous portaient 

des étiquettes apposées par la police. 

Après dîner, maman m’avait dit d’aller chercher des 

champignons. J’avais ronchonné en faisant remarquer 

qu’elle aurait pu y penser avant, mais elle avait l’air 

tellement contrariée que je n’ai pas insisté. 

Je  regardai  à  nouveau  les  serviettes  en  essayant 

de  me  concentrer,  mais  mon  esprit  demeurait  vide. 

Silencieux. 

Essuyant les larmes qui me brûlaient les yeux, j’en-

trai dans le séjour. Les livres de papa – qui en lisait 

toujours au moins cinq à la fois – étaient empilés dans 

un coin, et les étiquettes que maman avait commencé 

à rédiger pour sa prochaine livraison de conserves se 

trouvaient toujours sur la table basse. 

Et partout il y avait de petites étiquettes apposées 

par la police, mais je ne voulais pas les voir. Je faisais 

comme si elles n’étaient pas là. 

J’approchai du canapé et touchai les places où papa 

et maman avaient l’habitude de s’asseoir pour regar-

der les trois chaînes de télévision, les seules que l’on 

pouvait capter. 
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Ils  avaient  laissé  leur  empreinte  sur  le  sofa.  Je 

touchai l’endroit où les coussins étaient affaissés, mais 

ça n’était pas comme avant. Ça n’était pas eux. 

Tant que j’étais à l’extérieur de la maison, je pouvais 

faire semblant. Mais à l’intérieur, tout était beaucoup 

trop calme et silencieux. 

Je passai ensuite dans la chambre de papa et maman. 

Je  regardai  le  lit,  les  tringles  en  bois  que  papa  avait 

installées pour qu’ils puissent accrocher leurs affaires. 

Celles de maman étaient soigneusement pendues. 

Mais  celles  de  papa  étaient  presque  toutes  épar-

pillées sur le plancher. Ce qui rendait maman folle. 

« Mais enfin, disait-elle. Je me demande bien pour-

quoi tu as construit une penderie si c’est pour laisser 

traîner tes affaires. »

Leurs  petites  querelles  idiotes  me  manquaient.  Je 

touchai les tringles en faisant un vœu. 

Un vœu comme je n’en avais jamais fait. Mais rien 

ne se passa. 

Pour  finir,  j’entrai  dans  ma  chambre.  Mon  réveil 

était  éteint,  mais  je  le  serrai  contre  moi  en  faisant 

comme  si  le  cadran  était  toujours  allumé,  et  comme 

si je venais de me réveiller en me demandant quelle 

heure il était. Je regardai par la fenêtre, où on y voyait 

la nuit et la forêt, puis je m’allongeai sur mon lit. 

 Enfin. 

Non,  je  ne  voulais  pas  pleurer  et  tout  gâcher. 

Saisissant  mon  oreiller,  je  le  serrai  contre  moi  pour 

sentir sa bonne odeur de linge frais qui a séché en plein 

air, puis je jetai un regard circulaire à ma chambre et 

aux endroits où je rangeais mes affaires. On les avait 

emportées chez Renée, mais leur vraie place était ici. 

Tout comme moi. 
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J’allais rester vivre ici. Pourquoi pas ? Je trouve-

rais bien un moyen de faire repartir le générateur. Il 

suffisait que je demande aux Thantos. Et je remettrais 

chaque chose à sa place. 

J’étais ici chez moi et rien ni personne ne pourrait 

m’en faire partir. 

Soudain,  un  bruit  attira  mon  attention.  C’était  un 

bruit  ténu,  à  peine  perceptible,  mais  je  connaissais 

suffisamment bien la maison pour savoir que ce n’était 

pas un bruit normal. 

L’idée de danger ne m’effleura même pas. Seul le 

fait  d’être  chez  moi  m’importait,  là  où  était  ma  vie, 

mes parents avaient laissé des traces, là où je voulais 

rester. 

Car que pouvait-il se produire de pire que ce qui 

m’était déjà arrivé ? 

Je  me  levai  et  me  dirigeai  vers  le  jardin  d’hiver 

que  papa  avait  commencé  à  installer  et  que  j’allais 

finir de construire moi-même, comme tout le reste de 

la maison. 

J’aperçus une ombre à côté de la fenêtre que papa 

n’avait pas eu le temps de finir parce qu’il avait été 

assassiné. 

C’était  elle… C’était la chose qui avait pris la vie 

de mes parents. 

J’en  étais  sûre,  même  si  je  n’aurais  pas  su  dire 

pourquoi…

Même si je ne me souvenais de rien. Et si c’était 

moi qu’elle était venue chercher, eh bien, qu’elle me 

prenne.  Car  là  où  elle  m’emporterait  je  retrouverais 

mes souvenirs. Et mes parents. 

Je  me  figeai  sur  place  et  restai  sans  bouger.  Je 

n’avais pas peur. Je ne tremblais pas. Je ne dis rien. 
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J’attendais simplement de voir ce qui allait se passer. 

L’ombre bougea. 

Et  cette  fois,  je  sentis  la  peur  me  gagner  malgré 

moi.Je fis un pas en arrière. 

— Avery ? dit une voix triste et familière. 

Ben ! 

12

Surprise et confuse, je secouai la tête en silence, 

m’attendant à ce qu’il m’explique ce qu’il fai-

sait  seul  en  pleine  nuit  dans  la  maison  de  mes 

parents. 

Mais il me fixa sans rien dire. Puis il fit un pas en 

avant. 

— Je t’ai dit que tu n’étais pas en sécurité dans la 

forêt. Je le sens. 

— Tu le sens ? 

À  présent,  je  pouvais  mieux  distinguer  ses  traits, 

car il se tenait juste à côté de la fenêtre. Ses cheveux 

bruns brillaient dans le clair de lune, et il portait un 

jean tout simple et un t-shirt avec des mocassins. 

 Qu’il est beau !  songeai-je. 

Il était craquant, ou canon, comme aurait dit Krista. 

Mais moi, je n’arrivais pas à dire ce genre de choses. 

Je n’étais pas comme les autres filles de mon âge. 

Mais même après les seize années de ma vie passée 

dans les bois, je savais sans l’ombre d’un doute que 

Ben était plus que craquant. Sa peau était pâle, mais 

pas  d’une  pâleur  maladive  ou  surnaturelle,  et  il  n’y 
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avait rien de bizarre en lui. Il était bien réel, et telle-

ment beau. 

Son visage, son corps tout entier accrochait parfai-

tement la lumière. Le clair de lune sculptait ses traits. 

Ses  pommettes  hautes  et  saillantes.  Son  nez  parfait. 

Sa  bouche.  Quand  je  la  regardais,  quelque  chose  se 

nouait au creux de mon estomac, et je sentais comme 

une vague de chaleur déferler en moi. 

— Tu ne devrais pas rester ici, dit-il en plongeant 

ses yeux sombres dans les miens. 

Je  songeai  alors  à  la  maison  de  Renée,  au  lit  qui 

m’attendait dans la chambre d’amis. Puis je me rappe-

lai que ma maison était ici. 

— C’est toi qui ferais mieux de partir, répliquai-je. 

— Tu ne veux pas t’en aller ? demanda-t-il, surpris. 

— Non. Et ça n’est pas à toi de me dire ce que je 

dois faire. Et d’ailleurs, tu ne m’as toujours pas expli-

qué ta présence ici. J’exige une explication, sinon j’ap-

pelle la police. 

Je  mentais,  naturellement,  car  en  l’absence  de 

courant  électrique  la  ligne  téléphonique  dont  papa 

avait coutume de dire qu’elle était capricieuse ne fonc-

tionnait pas. 

— Tu ne veux vraiment pas t’en aller ? répéta Ben. 

En disant cela, il avait l’air tellement stupéfait que 

je déclarai :

— Je pense que tu as compris que tu n’as rien à 

faire ici. 

— Oui, dit-il, l’air grave. Avery, si je suis venu ici 

ce soir, c’est parce que j’ai senti…

Il n’acheva pas sa phrase. 

—  Senti ? 

— Il est arrivé quelque chose de terrible ici, reprit-il 
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comme s’il n’avait pas entendu ma question. Et ceux 

qui…, et ceux qui ont fait ça n’en ont pas fini. Tu n’es 

pas en sécurité. 

— Et comment sais-tu tout cela ? demandai-je. 

Ben détourna les yeux. 

— Je le sens…, c’est tout. 

Soudain, il se redressa. Sans doute s’attendait-il à 

ce que je le traite de fou. Mais mes parents m’avaient 

appris que le monde comportait des mystères. Je vivais 

dans une forêt dont jamais aucun être humain n’avait 

réussi à toucher le cœur. 

J’avais  vu  les  corps  de  mes  parents  déchiquetés 

jusqu’à en être méconnaissables, détruits par quelque 

chose qui n’avait rien d’humain, mais dont je n’arri-

vais pas à me souvenir. 

Qu’y  avait-il  de  si  étrange  à  ce  qu’une  personne 

puisse  sentir les choses ? Percevoir que quelque chose 

de terrible était arrivé ici ? 

— Peux-tu me dire qui a tué mes parents ? murmu-

rai-je.  Ou  sinon…,  sinon  sais-tu  pourquoi  on  les  a 

tués ? 

Ses yeux s’agrandirent. 

— Tu me crois ? 

Je hochai la tête. 

— Je connais la forêt. Je suis allée au plus profond 

des bois, là où personne n’ose jamais s’aventurer. Ma 

mère aimait la forêt. Elle aimait aller s’asseoir sous un 

arbre pour observer les oiseaux et la nature. Il y a là-bas 

quelque chose de très ancien et de très puissant… Il 

y aura toujours des arbres ici. Mais à Woodlake, c’est 

différent. 

— Tu as vu cela ? 

— Oui, murmurai-je. 
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— Et qu’as-tu vu d’autre ? 

— Rien, dis-je. Je ne me souviens pas de ce qui est 

arrivé à mes parents. J’ai essayé, mais sans succès. Je 

n’ai vu que… du sang. Je me souviens que j’en avais 

partout  sur  mes  chaussures.  Sur  ma  peau.  Et  je  me 

souviens aussi d’un reflet argenté, mouvant. Un reflet 

qui n’était pas humain. 

— Argenté ? Tu veux dire comme une arme ? Un 

pistolet ? 

— Non. Quelque chose de rapide et silencieux, trop 

silencieux pour être un pistolet. Et trop brillant. Ce qui 

est arrivé à mes parents n’était pas normal. Ce n’était 

pas une chose qu’un être humain peut faire. 

— Comment ? murmura-t-il, et au même instant, du 

cœur des bois, un loup jeta une longue plainte solitaire 

et menaçante. 

— Je… Peut-être que c’était eux, dis-je doucement. 

Les loups. 

— Les loups ? répéta Ben en riant d’un rire étrange, 

dur et comme apeuré. Les loups ne s’attaquent pas à 

l’homme. 

— En temps normal, non, dis-je. Et quand ce sont 

de vrais loups. Mais on raconte que ceux qui vivent 

dans  ces  bois  sont  différents.  Ils  ont  l’aspect  d’êtres 

humains et peuvent…

— Ce sont tes parents qui t’ont dit ça ? 

— Non. Mon père pensait que c’étaient de vieilles 

légendes. 

— Mais alors, qu’est-ce qui te laisse penser que… 

Enfin, toutes ces histoires sont tellement délirantes. 

— Ce n’est pas parce qu’on n’a pas vu une chose 

de  ses  propres  yeux  qu’elle  n’existe  pas.  Je  ne  me 

souviens pas de ce qui est arrivé, mais je me souviens 
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d’avoir  regardé  leurs  corps  quand  Ron  est  venu  me 

chercher et ils étaient… complètement déchiquetés. 

Ma voix se brisa, mais je poursuivis malgré tout. 

— Ce qu’on leur a fait… est inhumain. Et puis j’ai 

vu ce reflet argenté… 

— Même si une telle chose existait… (Sa voix se 

fêla.) Pourquoi chercherait-elle à tuer tes parents ? 

— La forêt rétrécit. Sa lisière a disparu. Tu as dit 

que tu avais  senti que quelqu’un convoitait cet endroit. 

Et si tu n’avais nulle part où aller et les gens t’empê-

chaient de faire ce que tu veux…

Je me tus et réprimai un sanglot. Si seulement ma 

maudite mémoire voulait bien se remettre en marche. 

— Non, ce n’est pas possible, dit-il en m’attirant 

contre lui. 

Ses bras étaient puissants, chauds et rassurants. 

— Avery, il n’y a pas de traces d’animaux ici. Il n’y 

a que du sang. Et des humains. 

— Mes parents, dis-je. Est-ce que tu peux les sentir 

ici ?— Non, désolé, car je sais combien ils te manquent. 

Mais je suis sûr que quelque chose de terrible est arrivé 

ici.  Quelque  chose  qui  n’est  pas  fini.  Mais  je  vais 

veiller sur toi. 

Au  même  instant,  il  plongea  ses  yeux  dans  les 

miens. Puis ses lèvres s’entrouvrirent et il caressa ma 

joue  de  ses  longs  doigts  pâles  tandis  que  son  pouce 

effleurait ma bouche. 

— Avery. Je ne peux pas…

Juste avant que ses lèvres touchent les miennes, je 

sentis qu’il se raidissait, comme s’il luttait intérieure-

ment, comme s’il tentait de résister. 

Puis  il  s’abandonna  complètement  et  m’embrassa 
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comme si j’étais la seule fille au monde, comme s’il 

ne pouvait pas s’en empêcher, comme s’il me désirait 

de toute son âme. 

Et moi aussi, je le désirais. 

Je le désirais tellement que plus rien d’autre n’exis-

tait.  J’oubliai  où  j’étais,  comment  je  l’avais  trouvé 

dans ma maison, ce qu’il m’avait dit, mes angoisses, 

mes peines. Son désir était si violent qu’il m’envahit. 

Et soudain je compris que moi, l’insignifiante Avery, 

j’étais belle aux yeux de Ben, et qu’il avait eu envie de 

m’embrasser dès la première fois où il m’avait vue au 

lycée, alors que je pensais au contraire qu’il cherchait 

à m’éviter. 

— Avery, dit-il en se reculant. Je peux ressentir ce 

que tu ressens et inversement. 

—  Oui,  dis-je,  trop  bouleversée  pour  réfléchir 

sérieusement à ce qu’il était en train de dire. 

Il m’attira à nouveau contre lui en passant ses bras 

autour de ma taille, puis en plaquant ses mains sur mes 

reins. Lentement, nous nous laissâmes tomber à terre 

sans cesser de nous embrasser et en laissant courir nos 

mains  sur  le  corps  de  l’autre.  D’abord  sur  la  nuque, 

puis les épaules, les bras. 

Il frissonnait sous mes caresses. 

Et moi, je fondais sous les siennes. 

Jamais  personne  ne  m’avait  embrassée,  mais 

maintenant je comprenais qu’il était possible de dési-

rer  quelqu’un  au  point  d’en  perdre  la  raison.  C’était 

comme si un soleil avait explosé en moi, et, lorsqu’il 

pressait ses hanches contre les miennes, je faisais de 

même, pour le sentir toujours plus près, pour entendre 

son souffle rauque quand sa bouche errait sur mon cou 

avant de s’en revenir à mes lèvres. 
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Ses mains tremblaient lorsqu’il les passa sous mon 

pull.  Je  me  cambrai.  J’avais  envie  qu’il  me  touche, 

j’avais envie de lui. Je sentais la chaleur de sa peau 

à travers son t-shirt et je laissai courir mes mains sur 

son corps. 

Sa  peau  était  douce,  mais  dessous  je  sentais  les 

muscles fermes et parfaitement dessinés de son ventre, 

la  courbe  puissante  de  son  dos.  Il  poussa  un  petit 

grognement et je frissonnai quand ses doigts palpèrent 

les contours de mon soutien-gorge. 

Je laissai courir ma main sur son dos, mes doigts 

se faufilant jusqu’à ses omoplates. 

Il se raidit soudain en soupirant :

— Avery. 

Mais  trop  tard.  Entre  les  deux  saillies  osseuses, 

j’avais  senti  une  petite  touffe  de  poils,  un  triangle  à 

peine large de deux doigts. Mais ce n’était pas du duvet 

comme peuvent en avoir les bébés. C’étaient des petits 

poils courts, comme de la fourrure…, la fourrure d’un 

loup. 

J’ôtai ma main, stupéfaite. Il se redressa d’un coup, 

la bouche ouverte comme s’il avait mal. 

— Avery. 

Je me reculai en poussant des deux mains sur le sol. 

—  Ce  n’est  pas  ce  que  tu  crois.  C’est  une  petite 

malformation  de  la  peau  que  je  vais  me  faire  ôter 

quand j’aurai assez de sous pour me payer l’opération, 

expliqua-t-il. 

Il y avait de la détresse dans sa voix. De la peur. 

Du mensonge. 

— Non, j’ai dit. Ce n’est pas du tout une malfor-

mation.  C’est  une  chose  qui  pousse  quand…,  quand 

 on  s’est transformé. 
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Il me dévisagea, mais je soutins son regard. 

— Avery, je…

Sa  respiration  était  rauque,  comme  s’il  souffrait, 

et son corps tout entier se mit à frissonner comme si 

quelque chose sous sa peau, en lui, s’agitait. 

— Il faut que tu partes, dit-il. 

Tant bien que mal, je me remis sur mes jambes sans 

le quitter une seule seconde des yeux. J’avais cru en 

lui et voilà que…

— Je ne te ferai pas de mal, dit-il. Jamais je ne te 

ferai de mal. 

Et puis je déguerpis à fond de train. J’avais peur. 

Et lui aussi, visiblement. Je ne savais pas s’il m’avait 

dit la vérité. 

Je  détalai  à  toutes  jambes,  sans  me  soucier  des 

branches cette fois, et sans m’attarder aux endroits où 

mes parents aimaient s’asseoir. J’avais hâte de rentrer, 

hâte d’arriver chez Renée. 

Je  voulais  oublier  tout  ce  qui  s’était  passé  entre 

nous. Même si le souvenir de sa bouche sur la mienne 

et de ses mains sur ma peau était encore brûlant et me 

donnait envie de recommencer. 

Je  trébuchai  sur  une  souche,  manquai  de  tomber 

et, au même instant, j’entendis un cri. Un loup jetait 

sa plainte. 

 Non, pensai-je.  Non. Mais sans grande conviction. 

J’étais  tout  près  du  jardin  de  Renée,  mon  refuge, 

et  je  continuais  de  détaler  en  poussant  les  branches 

devant moi. 

Kirsta  m’avait  raconté  qu’il  pouvait  y  avoir  des 

loups parmi nous et qu’à l’époque où la ville avait été 

fondée, les loups qui n’étaient pas tout à fait des loups 

avaient exigé que les humains leur versent un tribut. 
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Et c’est ainsi que les colons avaient envoyé leurs 

filles tout au fond de la forêt, là où vivaient des créa-

tures qui ressemblaient à des hommes, mais qui n’en 

étaient pas. 

Ben ne m’avait pas vraiment dit pourquoi il se trou-

vait dans la maison de mes parents. Il avait flairé un 

danger et m’avait mise en garde. 

Mais contre qui ? Contre lui ? 

J’entrai  en  trombe  dans  la  maison  et  regagnai  la 

chambre  d’amis.  Puis,  une  fois  étendue  sur  le  lit,  je 

repensai  à  tout  ce  qui  était  arrivé.  D’abord,  j’avais 

eu une frayeur terrible en trouvant Ben chez moi, et 

ensuite il m’avait…

Non. Il ne m’avait pas séduite. J’étais tout aussi atti-

rée par lui que lui par moi. Il m’avait dit de rentrer chez 

moi, mais j’avais hésité, puis, finalement, renoncé. Et 

c’est alors qu’il m’avait embrassée. 

Et je lui avais rendu son baiser avec force et…

Je me retournai dans le lit. Un petit poil argenté – 

un seul – était resté collé sur ma main comme pour me 

rappeler ce qui s’était passé. Ce que j’avais fait. 

J’étais terrorisée. Pas uniquement parce que j’avais 

découvert  qui  était  vraiment  Ben,  mais  parce  que 

j’avais envie qu’il m’embrasse encore. 

Je le désirais follement. 

13

Le lendemain, au réveil, j’étais épuisée. Le peu 

de temps que j’avais dormi, j’avais rêvé de Ben 

et de ce qui s’était passé entre nous. Je m’étais rejoué 

entièrement la scène de la veille au soir, mais dans mon 

rêve son dos était parfaitement lisse et il me souriait 

en disant :

— Tout va bien à présent. Ne t’inquiète pas, Avery. 

Mais lorsque je l’attirai à nouveau à moi, je vis le 

reflet argenté briller dans ses yeux. 

Je m’éveillai en sursaut. 

Mon esprit ne voulait pas se souvenir. 

— Avery, tu es encore au lit ? demanda Renée. 

— Je ne me sens pas très bien. 

Je me raidis lorsqu’elle posa sa main sur mon front. 

Mais si je lui avais dit que ce n’était pas à cause d’elle, 

elle ne m’aurait pas crue. 

— Tu n’as pas de température. 

— Renée, je ne voulais pas…

Elle ne me laissa pas finir. 

C’est sans importance, dit-elle tristement. J’espère 

que nous allons apprendre à nous connaître à nouveau, 
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toi et moi. J’espère que tu…, que tu le souhaites, toi 

aussi. 

— Oh ! mais oui, dis-je. 

Car je le pensais vraiment, et pas uniquement parce 

qu’elle était la seule personne qui me restait au monde, 

ou parce que je voyais papa en elle, mais parce qu’elle 

était ma grand-mère et que je l’aimais beaucoup quand 

j’étais petite et qu’un amour peut se briser, mais jamais 

s’oublier complètement. 

C’est ce que maman avait l’habitude de dire à papa. 

Et je m’étais toujours demandé pourquoi elle précisait 

cela alors qu’ils étaient si heureux ensemble. 

Mais à présent je comprenais. Mon père et Renée 

avaient  coupé  les  ponts,  mais  Renée  avait-elle  été 

davantage brisée que papa par cette rupture ? 

— Je vais préparer le petit-déjeuner, dit-elle d’une 

voix  volontaire  en  détournant  les  yeux.  Tu  te  sens 

suffisamment vaillante pour aller au lycée ? 

— Oui, répondis-je en me levant. 

Ce jour-là, songeant que je n’avais qu’un seul cours 

avec Ben, en dernière heure, je me dis que j’allais tenir 

le coup. Un cours, ça n’est pas bien long. 

Après quoi, je songeai que j’aurais pu reporter ce 

cours à un autre jour. Et ainsi le problème aurait été 

résolu. 

Sauf que je n’arrêtais pas de penser à lui. 

Et que je l’ai vu à l’instant même où j’ai franchi la 

porte du lycée. 

J’ai  cligné  des  yeux  pour  m’assurer  que  je  ne 

rêvais pas, mais il était bien là, à côté de la rangée de 

vestiaires, et une fille était en train de lui parler. Elle 

lui souriait et essayait par tous les moyens d’attirer son 

attention, mais il ne la voyait pas. 
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Car c’était moi qu’il regardait. 

Mais il a tourné les talons et s’en est allé. La fille 

qui essayait de lui parler a fait comme si de rien n’était 

et elle a même crié :

— Salut, Ben ! À plus. 

Les autres la regardaient bizarrement. 

Puis leurs regards se sont envolés jusqu’à moi. 

Car  c’était  de  moi  qu’il  s’était  détourné,  faisant 

comme si rien ne s’était passé entre nous, comme s’il 

ne m’avait jamais embrassée ou serrée dans ses bras. 

Je me figeai sur place, estomaquée. Blessée. 

Quelqu’un me heurta et je me reculai instinctivement. 

— Avery ? 

Je levai les yeux et vis Kirsta. 

—  Eh  !  salut,  dit-elle.  Tu  as  cours  en  première 

heure ? 

Je hochai la tête, m’attendant à ce qu’elle se remette 

à hurler que j’étais maudite, mais, à ma grande surprise, 

elle déclara :

— Je suis désolée, Avery. 

Puis nous commençâmes à traverser le hall côte à 

côte et soudain, voyant que personne ne la regardait, je 

compris pourquoi elle avait recommencé à m’adresser 

la parole. 

—  Ils  n’ont  plus  envie  que  tu  leur  racontes  des 

salades sur moi, dis-je. 

Elle rougit jusqu’aux yeux. 

— Je ne voulais pas… Je suis…

— Je sais. Tu voulais que tout redevienne comme 

avant. 

— Avant…,  les  gens  me  parlaient, Avery.  J’étais 

quelqu’un qui comptait, tu sais ? Et j’ai eu envie qu’ils 

me parlent à nouveau. 
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Elle soupira. 

— Mais ça n’a pas duré, et je n’ai jamais pensé que 

tu étais maudite. Tu t’es teint les cheveux ou je ne sais 

quoi, et je… 

Elle s’interrompit. 

— Je suis vraiment désolée. 

Je hochai la tête et elle sourit. 

— Kirsta, les gens n’ont jamais cessé de bavasser 

sur moi depuis le premier jour où j’ai mis les pieds ici, 

dis-je. Mais maintenant, ça ne me fait plus rien. 

— J’ai un plan, dit-elle. J’ai entendu un truc complè-

tement hallucinant ce matin. Et je vais en souffler un 

mot à Jackie tout à l’heure. Tu sais comment elle est. 

Et si j’arrive à capter son attention, alors tous les autres 

vont se remettre à s’intéresser à moi. 

Elle se remit à parler et parler, mais je ne l’écoutais 

plus.Je supposais que la Jackie en question était l’une 

des  quatre  filles  que  Kirsta  appelait  les  locomotives 

du  lycée  et  qui  organisaient  toutes  sortes  d’activités 

et  de  sorties  qui  ne  me  disaient  rien,  comme  d’aller 

flâner des heures durant dans une galerie commerciale 

surchauffée et éclairée au néon. 

Mais  Kirsta,  elle,  avait  besoin  de  ce  genre  de 

choses pour exister. Son unique objectif était que tout 

le monde sache qui elle était quand elle marchait dans 

les couloirs du lycée. Elle voulait que tout le monde 

l’aime, ou fasse semblant de l’aimer. Je ne savais pas 

au juste qui était Jackie, mais je savais seulement que 

certains la trouvaient géniale et d’autres, insupportable. 

Quand j’étais entrée au lycée, j’avais espéré rencon-

trer des gens avec qui parler et échanger. Mais Kirsta, 

elle,  ne  pensait  qu’à  se  montrer  et  se  faire  valoir, 
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chose que, personnellement, je trouvais complètement 

ridicule.  Son  monde  à  elle  n’était  pas  le  mien.  Mon 

monde à moi, c’était la forêt, mes parents, et je voulais 

comprendre ce qui leur était arrivé et pourquoi. 

Je voulais savoir qui – ou quoi – les avait tués. 

— Avery ? fit Kirsta, me tirant subitement de ma 

rêverie. 

Nous étions arrivées à l’endroit où nous nous disions 

généralement au revoir pour nous rendre à nos cours 

respectifs. 

— Bonne chance, lui dis-je. 

— Merci, répondit-elle, un petit sourire tremblant 

aux lèvres. 

Elle savait que nous n’avions rien en commun et 

pourtant  elle  continuait  à  me  parler  comme  elle  le 

faisait avant. 

— À plus, dit-elle, et l’espace d’un instant je regret-

tai  de  n’être  plus  la  même  qu’avant  la  mort  de  mes 

parents. 

Car, avant cela, même sans être parfaitement inté-

grée, j’avais réussi à me faire à ces couloirs pleins de 

messes basses et de rumeurs. Mais maintenant, j’avais 

l’impression de vivre parmi des ombres. Du vide. 

— 

Kirsta, 

dis-je. 

Mais elle secoua la tête. 

— Tu te fiches pas mal de tout ça, pas vrai ? 

— Oui. 

— Si seulement je pouvais être comme toi, dit-elle. 

Tout le monde savait déjà qui tu étais même avant la 

mort  de  tes  parents.  Tu  es  toi,  et  tu  t’en  portes  très 

bien. Tu aurais pu être une star si tu avais voulu, mais 

tu n’en as jamais réellement pris conscience. Au lieu 

de cela, tu as préféré me parler à moi. 
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Moi ? Une star ? Je ne comprenais pas de quoi elle 

voulait  parler.  Jamais  personne  ne  s’était  intéressé  à 

moi  jusqu’à  la  mort  de  mes  parents.  Et  maintenant, 

j’étais une bête curieuse qu’on épiait de loin. 

— Tu te trompes complètement, dis-je. 

—  Pourquoi  crois-tu  que  je  t’ai  adressé  la  parole 

dès  le  premier  jour  ?  Je  pensais  que  j’allais  pouvoir 

revenir sur le devant de la scène grâce à toi. Mais tu 

n’as jamais cherché à devenir populaire et tu ne le feras 

jamais, n’est-ce pas ? 

— Non. 

Le sourire de Kirsta s’affaissa et elle dit tristement :

— Je n’ai pas été une véritable amie. Et pour cela 

aussi, je te demande pardon. 

Au même instant, la sonnerie retentit et elle dispa-

rut, emportée par le flot des élèves qui se rendaient en 

cours. 

Je passai la matinée à méditer, car même si je ne la 

croyais pas tout à fait sincère, j’avais malgré tout l’im-

pression  que  quelque  chose  avait  changé.  Et  j’avais 

peur. Car je n’avais pas la moindre idée de ce qui allait 

se passer ensuite. 

En sortant de cours, j’aperçus Ben dans le couloir. 

Il commença à marcher dans ma direction, comme si 

je l’avais appelé, puis s’arrêta et fit demi-tour. 

Juste au moment où il se retournait, ses yeux jetè-

rent des éclairs. Des éclairs argentés. 

14

J’hésitai à demander à la secrétaire d’appeler 

Renée pour qu’elle vienne me chercher. À aller 

trouver Ron. 

Mais qu’aurais-je pu lui dire ? Que j’avais rencontré 

un garçon, Ben, dont les yeux avaient un éclat argenté 

et que je soupçonnais de n’être pas tout à fait humain ? 

Oh ! et aussi que lui et moi nous étions embrassés et 

que depuis lors je n’arrivais à penser à rien d’autre ? 

Ron aurait eu des paroles réconfortantes, il m’aurait 

tapoté gentiment la tête et renvoyée chez moi, ou dans 

un hôpital psychiatrique. 

Des prunelles argentées ? C’étaient des histoires à 

dormir debout. Sans compter qu’il n’y avait personne 

d’autre  que  moi  pour  attester  ce  que  j’avais  vu  et 

ressenti quand j’étais avec Ben. 

Et  d’ailleurs,  je  n’avais  envie  de  parler  de  lui  à 

personne. Il m’avait dit de rester prudente la première 

fois  que  nous  nous  étions  vus,  et  avait  recommencé 

hier. Mais si c’était lui qui avait tué mes parents, pour-

quoi m’aurait-il mise en garde ? Car si je disparaissais 

à mon tour, la  chose qui avait tué mes parents ne serait 
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jamais démasquée – mais, malgré tout ce que j’avais 

découvert le concernant, je n’arrivais tout simplement 

pas à considérer Ben comme une « chose ». 

Hier, il avait prononcé mon nom comme si j’avais 

été quelqu’un de spécial et m’avait regardée comme s’il 

n’avait pu détourner les yeux. Et je savais qu’il avait 

essayé  de  toutes  ses  forces  de  garder  ses  distances, 

sans y parvenir. 

Je le revis prononçant mon nom et m’embrassant, et 

l’émotion que je ressentais était si forte que je n’arri-

vais pas à me concentrer sur le cours. Mon esprit était 

ailleurs. Avec quelqu’un d’autre. 

En deuxième heure, le prof nous emmena à la biblio-

thèque pour faire des recherches sur le poème épique 

de Milton,  Paradis perdu. Mais une fois assise devant 

l’ordinateur,  au  lieu  d’interroger  la  base  de  données 

comme tous les autres, je me mis à faire des recherches 

dans un tout autre domaine. 

Je n’eus aucun mal à déjouer les filtres de contrôle 

et  de  sécurité  du  réseau  Internet  du  lycée  pour  me 

connecter sur un moteur de recherche. Je tapai  Loups 

et  Woodlake. J’avais les mains moites. 

La liste de résultats était interminable, mais il y en 

avait un… qui fit se hérisser les poils de mes bras. 

Je cliquai sur le lien et atterris sur une page trai-

tant des métamorphoses. Je connaissais déjà l’histoire 

qu’on y racontait. Il était question de la fondation de 

Woodlake. Les premiers hommes qui avaient traversé 

la forêt, il y a très, très longtemps, avaient trouvé la 

terre riche et fertile et avaient commencé à abattre des 

arbres pour s’y établir. 

Puis  les  premiers  colons  avaient  commencé  à 

mourir. 
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Et c’est alors que deux hommes qui n’étaient pas 

des  êtres  humains  étaient  sortis  des  bois  et  avaient 

dit  aux  colons  de  laisser  un  arbre  dans  le  bourg,  en 

hommage à la forêt. 

Ils avaient également exigé qu’on leur donne des 

épouses,  et  c’est  ainsi  que  deux  filles  avaient  été 

envoyées  dans  les  bois  pour  s’accoupler  avec  les 

hommes qui étaient autre chose que des hommes. 

Il  y  avait  un  dessin  qui  illustrait  la  scène  :  deux 

filles vêtues à la mode d’autrefois étaient debout sous 

un arbre en se tenant la main comme pour se donner 

du courage. Le dessin ressemblait à une gravure tirée 

d’un conte de fées, à cela près que l’arbre qui y figu-

rait existait bel et bien. C’était celui qui se trouvait au 

centre-ville et que papa aimait tant, car il montait plus 

haut que le plus haut édifice de la grand-rue, et même 

plus haut que les maisons des nouveaux lotissements 

qui commençaient à grignoter les pourtours de la forêt. 

La  dernière  phrase  disait  :   Bien  qu’officiellement 

 leur présence n’ait jamais été attestée, la petite commu-

 nauté  de  Woodlake  est  presque  entièrement  entou-

 rée par une forêt dans laquelle on entend hurler des 

 loups presque chaque nuit. On raconte qu’une espèce 

 de  loups  aujourd’hui  disparue,  comme  le   Dusicyon 

australis , y réside et que son cri ressemble plus à un 

 cri humain qu’animal. 

 Dusicyon australis. 

Ben Dusic. 

Mes  mains  se  mirent  à  trembler  quand  je  tapai 

 Dusicyon  australis,  et  tremblèrent  encore  plus  fort 

quand une page consacrée aux loups s’ouvrit. 

Il existait jadis une espèce de loups dont la classifi-

cation scientifique commençait par Dusic. Mais il n’y 
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en avait jamais eu près de Woodlake. Et l’espèce était 

éteinte depuis très longtemps. 

Ou était censée l’être tout au moins. 

Ben avait perdu ses parents récemment, tout comme 

moi.  Il  était  venu  d’un  endroit  appelé  Little  Falls  et 

vivait avec son grand-oncle Louis. 

Bien qu’ignorant le nom de famille de Louis, j’avais 

déjà ma petite idée sur la question. 

Lorsque j’eus refermé toutes les pages Internet que 

j’avais ouvertes, j’hésitai à poursuivre mes recherches 

sur  les  créatures  mi-hommes,  mi-loups  dont  le  nom, 

universellement  connu,  revenait  dans  toutes  les 

histoires  dont  mon  père  clamait  haut  et  fort  qu’elles 

étaient purement imaginaires. 

Pour finir, je renonçai, car j’avais compris qui était 

Ben.  Dusicyon australis. 

Un loup. 

Je ne voulais pas y croire. Et pourtant…, j’habitais 

dans  une  petite  ville  qui  n’avait  rien  d’exceptionnel 

hormis sa forêt particulièrement dense et qui, malheu-

reusement, commençait petit à petit à rétrécir. 

Les gens qui venaient s’installer ici étaient de plus 

en plus nombreux. Et au rythme où allaient les choses, 

les galeries commerciales et les cafés branchés auraient 

eu  tôt  fait  de  remplacer  les  arbres.  Jusqu’au  jour  où 

la  maison  des  Thantos  –  ou  la  nôtre  –  disparaîtrait. 

Et pour finir, plus personne n’habiterait dans les bois. 

Mais moi j’y avais vécu, et je ne pouvais pas l’oublier. 

Je ne le voulais pas. 

Tout comme je n’arrivais pas à oublier ce qui s’était 

passé entre Ben et moi. 

Ni ce que je venais de lire sur Internet. 
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J’aurais dû trouver un prétexte pour pouvoir sortir 

plus  tôt  du  lycée,  ne  serait-ce  que  pour  me  changer 

les idées. Mais je ne le fis pas. Et je compris pourquoi 

dès  la  première  seconde  où  j’entrai  en  cours  d’arts 

plastiques. 

Ben. 

Je me dirigeai directement vers mon chevalet. En 

passant devant lui, je vis un muscle tressaillir dans sa 

joue. 

—  Je  sais  quelle  est  l’origine  du  nom  Dusic, 

soufflai-je. 

Il tiqua, se reprit. 

— Ce n’est qu’un nom. C’est…

Il se figea en voyant l’expression de mon visage et 

détourna les yeux. 

—  Écoute,  je  viens  seulement  de  débarquer  à 

Woodlake et j’essaie de trouver mes marques. Et toi… 

Sa voix resta en suspens. 

— Je sais ce que tu es, dis-je. 

Il me regarda à nouveau. 

— Et moi, je sais que tu sais. 

Ça n’était pas la réponse à laquelle je m’attendais 

de sa part. 

— Vraiment ? dis-je, abasourdie. 

— Je l’ai senti hier soir. Je suis capable de ressentir 

toutes tes émotions, Avery. Même les plus profondes. 

Et toi, les miennes. Cela ne devrait pas être, mais… 

c’est comme ça et nous n’y pouvons rien. 

— Je ne suis pas comme toi, répliquai-je, la voix 

tremblante. Je suis une personne, pas un – pas une créa-

ture comme toi, et d’ailleurs…, c’est impossible. On 

peut deviner ce que ressentent les gens à l’expression 
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de leur visage. Mais on ne peut pas  savoir ce qu’ils 

ressentent. 

Il me regarda et, d’un seul coup, je compris. Lorsque 

nous nous étions vus la veille au soir, j’avais instinc-

tivement deviné ce qu’il désirait. J’occupais tellement 

ses pensées que, même maintenant, il n’avait d’autre 

idée en tête que de m’embrasser. Il voulait que ce qui 

s’était passé hier soir recommence, encore et encore. 

Jusqu’à l’infini. 

Et moi, je brûlais d’envie de me tourner vers lui, 

et  par  ce  seul  geste  imperceptible  confirmer  que  lui 

et moi étions unis par la pensée, et que la passion qui 

nous consumait était plus forte que nous. 

Ensemble, nous aurions pu déplacer des montagnes – 

ou au contraire nous détruire l’un l’autre. Et cela, je 

ne le voulais pas. 

Il  fallait  que  je  sache  ce  qui  était  arrivé  à  mes 

parents.  Je  ne  pouvais  pas  les  laisser  sombrer  dans 

l’oubli et servir ainsi les desseins d’une force brutale 

et  monstrueuse  qu’aucun  mot  ne  pouvait  décrire,  et 

dont le désir d’accaparer la forêt était si profond qu’il 

ne connaissait pas de répit. 

Je  partis  m’installer  à  l’autre  bout  de  la  salle,  à 

côté  de  Kirsta.  Voyant  que  mes  mains  tremblaient, 

elle m’aida à installer mon chevalet. Même ici, depuis 

l’autre extrémité de la pièce, je sentais la présence de 

Ben et parvenais à capter toutes ses émotions tant elles 

étaient fortes et pleines de désir. 

Sentant mes joues s’enflammer, je tournai les yeux 

vers la sempiternelle coupe de pommes vertes qui nous 

servait de modèle. Quand la sonnerie annonçant la fin 

des cours retentit enfin, je quittai la salle en courant 

sans me soucier du regard des autres. 
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Je savais que, si j’avais hésité ne serait-ce qu’une 

seconde, je serais allée vers Ben. Malgré ce que j’avais 

découvert, malgré le fait que je n’avais pratiquement 

aucun souvenir de la nuit de la  lueur argentée, il exer-

çait sur moi une force d’attraction telle que j’oubliais 

tout le reste. 

Craignant  de  perdre  mes  moyens,  je  filai  dehors 

sans même passer chercher mes affaires au vestiaire. 

Je venais de sortir dans la cour en cherchant des yeux 

la voiture de Renée, quand j’entrai en collision avec 

Louis, le grand-oncle de Ben. 

15

Abasourdie, j’entendis Ben qui disait :

— Avery, je voulais te présenter mes condo-

léances pour tes parents. 

— Merci, répondis-je sans cesser de le dévisager. 

Il était tout en muscles bien que son visage fût ridé 

et sa chevelure, entièrement blanche. 

Le grand-oncle de Ben était-il comme lui ? 

— Tu as fait la connaissance de mon neveu, dit-il. 

Et  je  sais  que  tu  as  vu  quelque  chose  en  lui  que  la 

plupart des gens ne voient pas. Mais ce n’est pas ce 

que tu crois. Ben n’est pas différent de toi. Pense à ce 

que je viens de te dire et tu verras. 

Sa voix était si douce et persuasive que je me sentis 

fondre. 

— Souviens-toi que Ben n’est pas différent de toi 

ou de quiconque. 

— Non, ce n’est pas vrai, rétorquai-je. 

Louis  battit  des  paupières  et  un  reflet  argenté 

traversa ses yeux marron foncé. 

Je frissonnai. C’était la preuve que lui aussi était 

différent. 
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— Vous êtes comme Ben, n’est-ce pas ? 

— Tu as un cœur et une tête pour penser, n’est-ce 

pas ? 

— Vous n’avez pas répondu à ma question. 

— Est-ce vraiment nécessaire ? 

Je le fixai un instant du regard avant de répondre :

— Non. 

Louis  sourit,  dévoilant  des  dents  blanches,  bien 

droites et parfaitement normales. Il n’y avait rien de 

menaçant ou d’inhumain en lui. 

— Vous êtes le seul parent de Ben ? 

— Oui. Les gens comme nous sont… menacés. Et 

le père de Ben a eu beau faire, il n’a pas réussi à éviter 

le danger. 

— Vous voulez dire qu’ici aussi vous êtes menacés ? 

— Non, et j’espère que nous ne le serons jamais, 

répondit Louis. Mais je pense que nous devrions parler 

d’autre chose. 

— Très bien. Dans ce cas pouvez-vous me dire qui 

a tué mes parents ? 

—  C’est  une  puissance  maléfique  qui  les  a  tués, 

dit-il au bout d’un moment. À en juger par les traces 

qu’elle a laissées derrière elle, tout au moins. La chose 

qui a tué tes parents veut accaparer la forêt, non pas 

pour la conserver, mais pour la détruire. 

— Mais elle ne vous a pas menacé ? 

— Non. 

—  Pourriez-vous  essayer  de  découvrir  qui  a  tué 

mes parents et l’empêcher de recommencer ? 

Louis secoua lentement la tête. 

— Je suis vieux, Avery, et j’ai vécu trop longtemps 

à l’écart du monde. Et maintenant, je m’aperçois que 

plus rien n’est plus comme avant et qu’il est trop tard 
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pour stopper la chose qui veut accaparer la forêt. C’est 

une  chose  qui  me  dépasse,  mais  toi, Avery,  tu  peux 

l’en  empêcher,  et  c’est  pourquoi  tu  dois  te  montrer 

prudente. Tu connais la forêt mieux que quiconque. Tu 

la connais de l’intérieur. Tu la vois et elle te voit. Cela 

te confère un pouvoir, et le mal est toujours à l’affût 

du pouvoir. 

— Un pouvoir ? dis-je, manquant presque d’éclater 

de rire. 

J’avais dix-sept ans, mes parents étaient morts. Je 

venais  de  passer  la  dernière  heure  de  cours  à  éviter 

Ben qui était mi-homme, mi-loup. Quel était donc ce 

prétendu pouvoir ? 

Je n’avais aucun pouvoir. Je n’avais même pas le 

souvenir de la chose qui avait tué mes parents et j’étais 

amoureuse d’une créature sortie d’un mythe. Une créa-

ture surnaturelle. 

— Tu as un pouvoir, répéta Louis. Jadis, il y a très, 

très longtemps, il y avait une autre personne comme 

toi, mais elle n’a pas voulu… Je ne peux pas t’en dire 

plus… Voilà Ben. 

— Attendez  !  Si  j’ai  un  pouvoir,  quel  est-il  ?  Et 

pourquoi n’ai-je pas pu m’en servir pour empêcher la 

mort de mes parents ? 

— Je l’ignore. La forêt est ma maison, mais elle ne 

me dit pas tous ses secrets. Tout ce que je sais, c’est 

qu’à Woodlake, les bois ont une histoire très ancienne 

et que tu la portes en toi. 

— Ça n’éclaire guère ma lanterne. 

— Je suis désolé, dit Louis. Ce que tu es et ce que 

tu  deviendras,  toi  seule  peux  en  décider  et  plus  vite 

que  tu  ne  le  penses.  Mais  il  ne  faut  pas  que  Ben…, 

que Ben meure pour toi. 
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—  Jamais  il  ne  ferait  une  chose  pareille,  dis-je, 

interloquée. 

— Oh si ! Je n’ai pas l’habitude de quémander des 

faveurs,  mais  pour  une  fois…  S’il  te  plaît,  laisse-le 

partir. Garde tes distances avec lui. 

—  Une  minute  !  Je  n’ai  rien  demandé.  C’est  lui 

qui…

— Ce n’est pas juste, j’en conviens, dit Louis. Mais 

tu as vu une chose réellement malfaisante et je ne veux 

pas perdre Ben à cause d’elle. 

— Si j’ai bien compris, vous voulez que j’arrête de 

penser à Ben et vous savez que quelque chose cherche 

à me tuer, mais vous ne savez pas quoi ? 

— Je suis désolé de ne pas pouvoir t’aider davan-

tage,  mais  faire  une  croix  sur  Ben  n’est  pas  si  diffi-

cile. Les humains ont la capacité d’oublier… (Sa voix 

s’étrangla.) Ils oublient plus facilement que les autres. 

Je demandai :

—  Vous  avez  dit  que,  jadis,  il  y  avait  ici  une 

personne  comme  moi.  Qui  était-ce  ?  Que  lui  est-il 

arrivé ? Est-elle morte ? 

— Non. Mais elle a choisi d’oublier ce qu’elle avait 

vu. Et ce qu’elle était, dit-il, visiblement ému. 

— Avery ? s’étonna Ben derrière moi. 

Puis, s’adressant à Louis d’une voix où pointait la 

colère : 

— Que lui as-tu dit ? 

—  La  vérité,  répondit  Louis.  Et  maintenant, 

allons-nous-en. 

— Mais…

— Ben, dit Louis. 

Sa voix était suppliante, pleine de tendresse et de 

crainte. 
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Louis tenait beaucoup à Ben et il avait peur de le 

perdre. 

Et je ne voulais pas être responsable de sa mort. 

La mort de Ben. 

— Il faut que j’y aille, dis-je, et je commençai à 

m’éloigner. 

— Avery, appela Renée. Avec qui parlais-tu ? me 

demanda-t-elle quand je l’eus rejointe. 

—  À  Louis  Dusic,  un  voisin  qui  habitait  près  de 

chez nous dans la forêt. 

—  Oh  !  Et  que  voulait-il  ?  demanda-t-elle  d’une 

voix étrangement tendue. 

—  Me  présenter  ses  condoléances  pour  papa  et 

maman. Tu lui as déjà parlé, j’imagine ? Il est toujours 

aussi… sérieux ? 

— Dans cette ville, tout le monde connaît tout le 

monde,  dit  Renée  en  esquivant  ma  question.  Tu  es 

prête ? On peut y aller ? 

— Il faut qu’on se mette sérieusement à la construc-

tion de la véranda, dis-je tandis que nous faisions route 

vers la maison. 

Je me forçai à penser à des clous et des planches 

pour chasser Ben de mon esprit. 

— Oui, il y a deux ou trois choses que nous pour-

rions faire avant le dîner, dit Renée. 

Arrivée à la hauteur de la boîte aux lettres située à 

l’entrée de l’allée privative, elle abaissa sa vitre pour 

faire signe à la voiture de police stationnée de l’autre 

côté de la rue. 

— Ron, dit-elle. Que fais-tu ici ? Il y a du nouveau ? 

Ron hocha la tête, puis me regarda. 

— Je suis désolé, fit-il. 

Je sentis mon cœur se serrer dans ma poitrine. 
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— Je vois, dit Renée. Entre donc cinq minutes. 

Elle avait l’air contrariée et tendue lorsqu’elle gara 

la voiture. 

Ron  nous  suivit  à  l’intérieur  de  la  cuisine,  et  ma 

grand-mère dit d’une voix faussement enjouée :

— Je vais préparer quelque chose à boire. 

Ron avait l’air mal à l’aise. 

—  Comment  vas-tu  ?  me  demanda-t-il.  Tu  ne  te 

rappelles toujours rien ? 

 Il  y  a  des  loups  dans  les  bois.  Des  loups  qui  ne 

 sont pas que des loups, qui sont à demi humains, et je 

 suis attachée à l’un d’eux au point de pouvoir sentir 

 toutes ses émotions y compris les plus profondes. Oh ! 

 et puis quelqu’un veut ma peau, mais personne ne sait 

 qui exactement. 

— Non, répondis-je. Rien du tout. 

16

— Je vais aller droit au but, dit Ron une fois 

assis à la table de la cuisine. 

Je lui tendis un verre de limonade que Renée avait 

préparée et versée dans un pichet. 

— Aucune des analyses qui ont été faites n’a permis 

d’identifier l’auteur du meurtre et des mutilations. 

Il se racla la gorge. 

Mutilations. C’était donc là ce qui était advenu de 

mes parents. Je les avais vus étendus sous une bâche 

en plastique. 

J’avais  vu  leurs  corps  déchiquetés,  même  si  je 

n’avais gardé aucun souvenir de la scène du meurtre. 

Et de me l’entendre rappeler ici, dans la cuisine inon-

dée de soleil, autour d’un verre de limonade…

Je  songeai  à  mon  équipée  nocturne  de  la  veille. 

J’avais trouvé notre maison comme avant, à cela près 

qu’elle montrait des signes d’abandon. 

La  vie  que  j’avais  menée  là-bas  commençait  à 

s’estomper. 

—  Avery,  me  dit  Renée  en  enserrant  doucement 

mes poignets de ses mains. 
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Au  contact  de  ses  doigts,  je  battis  des  paupières 

et reposai mon verre. Renée foudroya Ron du regard. 

— Je suis désolé, dit-il. Je n’aurais pas dû employer 

ces mots. J’aimais beaucoup John et Donna et…

Il  s’interrompit,  reposa  son  verre  et  mit  ses  deux 

mains à plat sur la table. 

— Je ne m’attendais pas à ce qu’une chose pareille 

puisse arriver à Woodlake, et à des gens si bien par-

dessus le marché. Quand on voit ça, on se dit qu’il y 

a vraiment de la méchanceté dans ce monde. 

— Tu veilles sur notre sécurité à tous, dit Renée. On 

ne peut pas te demander l’impossible. Mais comment 

se fait-il que les analyses n’aient rien donné ? 

Son  visage  était  pâle  lorsqu’elle  dit  cela  et  je 

compris  que  pas  plus  que  moi  elle  n’était  satisfaite 

par les explications de Ron. 

— Je n’en sais rien, répondit Ron, l’air lugubre. Mon 

plus cher désir est de voir Woodlake se développer, peut-

être pas aussi vite que le voudrait Steve, mais, après ce 

qui s’est passé et surtout en l’absence de traces…, il y a 

de quoi se poser des questions. Ça me rappelle toutes les 

histoires que les gens racontaient à propos de Woodlake 

quand John et moi étions enfants et…

—  Tu  n’es  pas  sérieux  ?  le  coupa  Renée  en  se 

levant. Tu n’arrives pas à venir à bout de l’enquête, soit, 

mais ce n’est pas une raison pour raconter toutes ces 

sornettes. Tu crois vraiment que mon fils et ma belle-

fille ont été assassinés par une créature surnaturelle ? 

— Vous avez toujours vécu ici, Renée. Vous avez 

entendu comme moi les loups hurler dans la forêt et 

vous savez très bien que leurs cris ressemblent parfois 

à des cris humains. Je sais bien que John n’y a jamais 

cru, mais il faut tout de même que vous sachiez que…
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— Arrêtez ! 

Renée et Ron se figèrent et me regardèrent. 

— Avery ? dit Ron en venant s’agenouiller à côté de 

moi. Ai-je dit quelque chose qui a stimulé ta mémoire ? 

Tu  es  livide  et,  Renée,  regardez  comme  ses  pupilles 

sont  dilatées.  Qu’est-ce  que  c’est  ?  Qu’as-tu  vu  et 

de quoi te souviens-tu ? Le moindre détail peut nous 

aider. Tu es la seule à pouvoir faire avancer l’enquête. 

Dis-moi ce que tu sais. Qu’est-ce que tu as vu ? 

 Ben, songeai-je. Quand nous nous étions embras-

sés, j’avais oublié tout le reste, jusqu’au moment où 

j’avais  senti  une  petite  touffe  de  poils  ras  dans  son 

dos et compris qu’il n’était pas un garçon comme les 

autres, qu’il connaissait la forêt comme je ne pourrais 

jamais la connaître moi-même. 

— Je suis retournée chez nous, murmurai-je. 

Renée étouffa un petit cri et je vis qu’elle prenait 

appui  sur  le  plan  de  travail  pour  ne  pas  tomber  à  la 

renverse. 

— Je voulais revoir ma maison. 

— Quand cela ? demanda Ron. 

— Il y a… un certain temps. 

— Mais quelle idée ! soupira-t-il. 

Il  ôta  son  chapeau  et  se  passa  une  main  dans  les 

cheveux. 

—  La  maison  est  toujours  sous  scellés.  Ce  n’est 

pas prudent. 

Je baissai les yeux, confuse. Pauvre Ron, je l’avais 

mis dans tous ses états alors qu’il s’était donné tant de 

mal  pour  moi.  Il  était  resté  pendant  des  heures  avec 

moi à l’hôpital pour faire barrage à tous les gens qui 

me  harcelaient  de  questions  auxquelles  j’étais  inca-

pable de répondre. Et ensuite, il était retourné chercher 
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mes effets personnels, les avait emballés et rapportés 

chez Renée. 

— Elle est en effet sortie toute seule un soir, il y a 

quelque temps déjà, dit doucement Renée. Avery, pour-

quoi ne m’as-tu pas dit où tu étais allée ? Je comprends 

maintenant pourquoi tu avais l’air tellement soulagée 

de ne pas aller au lycée le lendemain matin. 

Je revis Ben me disant d’être prudente dans la forêt, 

et Louis, qui aujourd’hui même m’avait annoncé que je 

possédais une sorte de pouvoir et que les gens mauvais 

étaient toujours à l’affût du pouvoir. Je hochai la tête 

tandis qu’un frisson me parcourait la colonne vertébrale. 

— Je n’arrive pas à y croire, fit Ron, consterné. Tu 

es allée là-bas toute seule ? Tu aurais dû demander à ta 

grand-mère de t’accompagner. Ou à moi. Il te suffisait 

de m’appeler. Tu as pris un risque énorme. Car nous 

ne savons toujours pas qui a tué tes parents. J’espère 

que tu n’y es pas retournée depuis ? 

Je  fis  non  de  la  tête.  Je  voulais  clore  le  chapitre, 

ne pas penser à ce que j’avais vu quand j’étais là-bas. 

— Renée, dit Ron en se levant. Compte tenu des 

circonstances et de…, enfin… 

Il  lui  fit  signe  de  s’approcher,  puis  lui  murmura 

quelque chose à l’oreille. 

Je n’entendis pas ce qu’il lui disait, mais compris 

d’emblée de quoi il retournait quand Renée s’écria :

—  La  maison  ?  La  municipalité  veut  raser  la 

maison ? Mais ils n’en ont pas le droit. C’est la propriété 

de John, ce n’est pas un terrain communal. C’est une 

idée de Steve ? 

— Je sais que ça n’est pas une bonne nouvelle, dit 

Ron. Mais maintenant que John n’est plus là pour s’oc-

cuper de la maison, qui n’a jamais été très solide, soit 
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dit en passant, je ne vous apprends rien… Renée, il y 

a des risques pour qu’elle s’effondre et qu’il y ait des 

blessés. De plus, le meurtre était encore très présent 

dans les esprits, et les gens ont peur. Et, oui, Steve a 

voté en faveur de la démolition. 

— Non ! hurlai-je en me levant d’un bond. 

Je tremblais de tous mes membres. 

— Non, pas la maison ! C’est ma maison, c’est tout 

ce qui me reste ! Renée, si tu les laisses…

— S’ils ont pris cette décision, coupa Ron, ce n’est 

pas pour te prendre ta maison, mais parce que la struc-

ture  est  jugée  dangereuse.  Je  vais  veiller  à  ce  qu’on 

fasse  appel  à  des  gens  sérieux  pour  le  démolissage, 

d’accord ? S’il y a des choses que tu veux garder, tu 

n’auras qu’à me le dire. 

Puis, se tournant à nouveau vers Renée :

—  J’aurais  préféré  ne  pas  avoir  à  vous  annoncer 

cette  nouvelle.  Vous  vous  en  doutez.  Car  vous  avez 

déjà bien assez de soucis comme ça sans avoir à en 

rajouter. Mais une fois la maison rasée, vous n’aurez 

plus à payer d’impôts sur le bâti, juste sur le terrain… 

(Il soupira.) Je sais que Steve est passé vous voir et 

je…,  sur  le  fond,  je  sais  qu’il  veut  votre  bien.  Et  si 

Avery peut aller à l’université grâce à l’argent que cela 

peut vous rapporter, cela mérite réflexion, non ? 

— Non, dit Renée en se dressant de toute sa hauteur. 

Si  le  conseil  municipal  a  décidé  de  raser  la  maison, 

soit, mais Steve n’aura pas un pouce de terrain. Mon 

fils aimait la forêt, et s’il savait qu’on démolissait sa 

maison pour mettre une plaque commémorative avec 

son nom à la place – ce que Steve ne manquerait pas de 

faire –, il serait furieux et ne me pardonnerait jamais. 

Et moi non plus, je ne me le pardonnerais jamais. 
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—  John  aurait  certainement  voulu  que  l’avenir 

d’Avery soit assuré. 

— C’est à moi de l’assurer, rétorqua Renée. Et je 

ferai ce qu’aurait voulu mon fils par respect pour lui. 

C’est tout ce que je peux te dire, Ron. 

— Vous en êtes absolument sûre ? demanda Ron. 

Vous ne dites pas cela parce que vous vous sentez une 

dette morale envers lui ? 

Renée secoua la tête. 

— Il ne s’agit pas de dette morale, mais d’amour et 

de respect. Et j’aurais préféré entendre des nouvelles 

plus réjouissantes venant de ta part. 

— Moi aussi, murmura Ron en prenant son chapeau 

pour partir. 

—  Allons,  dit  Renée  en  lui  tapotant  gentiment 

l’épaule. 

Lorsque nous fûmes seules, elle se tourna vers moi 

et dit :

— Avery, j’espère que tu comprends. Même si la 

maison est rasée, le terrain reste…

— Papa serait heureux de savoir que personne ne 

va toucher au terrain, dis-je, et maman aussi. Merci. 

Elle hocha la tête. Elle avait les yeux brillants. 

— Il ne faut pas que tu retournes là-bas, Avery. Et 

surtout pas toute seule. Tu comprends ? Ton père était 

habile de ses mains, mais…

— Je sais, dis-je en songeant à la lézarde dans le 

mur de ma chambre et au jardin d’hiver inachevé. 

Et à tout ce qui avait été ma vie et que j’avais perdu 

à jamais. 

17

Le lendemain, Ben ne vint pas au lycée. Sur le 

coup, je me sentis soulagée, car lorsqu’il était 

dans les parages je n’arrivais pas à me concentrer, alors 

que j’avais besoin de réfléchir à un moyen de contrer 

la décision du conseil municipal. 

Mais son absence ne fit en réalité qu’aggraver les 

choses, car je n’arrêtais pas de penser à lui. Chaque 

instant, je me demandais ce qu’il était en train de faire 

et s’il allait bien. 

Il occupait tellement mes pensées, que j’en vins à 

me dire qu’il existait bel et bien entre lui et moi un lien 

invisible faisant que nous étions attirés l’un par l’autre 

et ressentions les mêmes émotions. 

Était-il possible qu’il ait éprouvé ma frustration et 

mon inquiétude, alors même que j’étais ici, en train de 

me demander comment faire appel de la décision du 

conseil municipal ? 

Soudain… 

 Quelque  chose  en  moi  se  produisit.  J’eus  tout  à 

coup  l’impression  que  Ben  était  dans  ma  tête.  Sans 
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comprendre pourquoi ni comment, je sus qu’il parta-

geait mon angoisse et s’inquiétait pour moi. 

Je songeai :  C’est impossible, et au même instant 

j’eus l’impression que mon étonnement se dédoublait 

et que, si absurde que cela pût paraître, lui et moi ne 

formions qu’un. 

Quand  arriva  midi,  au  lieu  d’aller  déjeuner,  je 

filai à la bibliothèque pour faire des recherches sur la 

télépathie. 

Le Net regorgeait d’anecdotes à propos de personnes 

qui prétendaient pouvoir communiquer par la pensée 

et parfois même visualiser ce que l’autre était en train 

de faire. 

Mais ce n’était pas mon cas. Je ne pouvais pas lire 

dans les pensées de Ben ou lui dans les miennes. Je ne 

pouvais pas voir ce qu’il était en train de faire. 

Simplement,  je  savais  que,  lorsque  j’allais  très 

mal  intérieurement,  il  ressentait  la  même  chose.  Et 

inversement. 

Toute la matinée j’avais senti qu’il pensait à moi et, 

curieusement, sa présence dans ma tête avait quelque 

chose de rassurant, car cela m’aidait à me sentir moins 

seule. 

Je me mis à penser aux loups, à Ben, et à ce que 

j’avais découvert. 


Mais  sans  appréhension.  Car  il  ne  me  faisait  pas 

peur. 

Je  savais  qui  était  Ben,  je  savais  qu’il  était  plus 

qu’un être humain ordinaire, mais ça n’était pas une 

raison  pour  m’enfuir  à  toutes  jambes  et  aller  tout 

raconter. Et je n’éprouvais pas non plus le besoin de 

me cacher. 

Ou de l’éviter. 
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Pour tenir Ben à l’écart de mes pensées durant le 

cours d’arts plastiques, je m’obligeai à représenter les 

souvenirs que j’avais gardés de mes parents. 

C’était  une  gageure,  mais  étant  donné  que  rien 

d’autre  n’avait  fonctionné,  je  n’avais  rien  à  perdre. 

Peut-être que mes mains parviendraient à faire surgir 

sur le papier ce que j’avais vu, puis oublié. 

La  prof  s’approcha  de  moi  et  regarda  ma  page 

couverte de pâtés rouge sang avec des reflets argentés 

à peine visibles sur un côté de la feuille. 

Elle s’éclaircit la gorge. 

— Tu n’es pas obligée de me le rendre, dit-elle en 

m’adressant un regard plein de compassion. 

Puis elle tourna les talons. 

Inspirer de la compassion. Mais oui, bien sûr. C’est 

cela qu’il fallait que je fasse pour sauver ma maison. 

J’irais  me  présenter  à  la  prochaine  réunion  du 

conseil  municipal  et  je  leur  expliquerais  que  j’avais 

tout perdu, y compris mes souvenirs, et que ma maison 

était la seule chose qui me restait de mes parents, la 

seule trace matérielle de la vie que je menais avec eux 

et qui m’avait été retirée du jour au lendemain. 

J’en  étais  là  de  mes  méditations  quand  Ben  s’en 

revint brusquement dans ma tête sous la forme d’une 

explosion  soudaine  de  sentiments  contradictoires.  Il 

sentait  que  j’étais  contente  d’avoir  imaginé  un  plan, 

mais il ne partageait pas ma joie. 

Ses émotions étaient très fortes, mais avec un je-ne-

sais-quoi de primitif…

 D’animal, songeai-je en fermant les yeux. 

Quand  je  les  rouvris,  je  saisis  la  peinture  que  je 

venais de réaliser et la scrutai attentivement. En vain. 
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Elle  ne  comportait  rigoureusement  rien  de  nouveau. 

Pourtant, j’avais  forcément vu quelque chose. 

Quand Renée vint me chercher à la sortie des cours, 

elle  avait  la  tête  ailleurs.  Le  dentiste  pour  qui  elle 

travaillait avant de partir à la retraite l’avait appelée 

à la rescousse, car il avait un souci avec sa secrétaire. 

— À l’heure du déjeuner, elle a dû aller chercher 

sa fille à l’école. La gamine a des poux, m’expliqua 

Renée en baissant la voix sur ce dernier mot. Si bien 

qu’elle  a  dû  prendre  son  après-midi  pour  s’occuper 

d’elle, acheter de la lotion à la pharmacie, bref, j’ai 

accepté  d’aller  la  remplacer  pour  répondre  au  télé-

phone  et  prendre  les  rendez-vous.  Le  cabinet  est 

ouvert jusqu’à dix-neuf heures, car il y a des patients 

qui ne peuvent pas venir avant la sortie des bureaux. 

Mais si tu ne veux pas que j’y aille, je peux l’appeler 

et…— Non, non. Ne t’inquiète pas pour moi. Au fait, 

j’ai réfléchi à propos de la maison et de la décision du 

conseil municipal. 

— Ah oui ? 

— Je vais aller les trouver et leur dire que c’est tout 

ce qui me reste. Et que, s’il le faut, je suis prête à faire 

des travaux de consolidation. 

— Je crains que Ron n’ait pas été très clair, hier, 

dit Renée en me tapotant affectueusement le genou. La 

décision du conseil municipal a déjà été prise et elle 

est sans appel. Il n’y a pas de recours possible. 

— Tu  veux  dire  que  je  compte  pour  du  beurre  ? 

m’écriai-je. Mais c’est ma maison ! C’est tout ce qui 

me reste et je ne l’ai revue qu’une seule fois depuis 

que papa et maman ne sont plus là. Pourquoi faut-il 

que tout le reste disparaisse ? Pourquoi est-ce que nous 
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ne pouvons pas aller vivre là-bas ? On pourrait faire 

des travaux et alors ils ne pourraient plus la démolir ! 

— Je suis désolée, dit Renée d’une voix étranglée 

par  l’émotion.  Pas  plus  que  toi  je  n’ai  envie  qu’elle 

soit rasée, et si je pouvais faire quelque chose, je le 

ferais, crois-moi. Mais nous ne pouvons pas aller vivre 

là-bas. Pas après tout ce que tu as enduré. Ce ne serait 

pas raisonnable. 

— Mais…

— Non. Dans leur majorité les conseillers munici-

paux ne jurent que par le changement. Ils veulent que 

Woodlake  se  développe,  et  pour  eux  la  seule  façon 

d’y parvenir, c’est d’accueillir de nouvelles familles, 

de  construire  de  nouveaux  logements,  d’ouvrir  des 

commerces – et tu sais comme Steve peut se montrer 

persuasif quand il a une idée en tête. Si la forêt était 

plus  clairsemée,  la  ville  pourrait  se  développer  plus 

vite.— Mais le terrain ? demandai-je en regardant fixe-

ment Renée. 

Ses mains se crispèrent sur le volant. 

—  Je  te  l’ai  dit,  et  rien  ne  me  fera  revenir  sur 

ma parole. Je ne vendrai pas le terrain. Nous n’irons 

pas  nous  installer  là-bas,  mais  la  terre  restera  notre 

propriété. Tu n’es pas obligée de me croire, mais c’est 

la vérité. 

Je savais qu’elle était sincère. Elle était hors d’elle 

quand Ron lui avait annoncé que le conseil municipal 

voulait  raser  la  maison.  Jamais  elle  n’accepterait  de 

vendre le terrain à Steve. 

— Je te demande pardon, dis-je. Je sais que tu tien-

dras parole. 

— Merci, murmura-t-elle. 
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Elle était à la fois surprise et pleine de gratitude. 

— Je regrette sincèrement que papa et toi n’ayez 

pas  réussi  à  vous  entendre.  Si  seulement  il  avait  su 

comme tu l’aimais. 

Elle  resta  un  moment  silencieuse,  puis  déclara 

d’une voix à peine audible :

— Moi aussi. 

Une fois de retour à la maison, elle hésita à me lais-

ser seule, mais je me préparai un sandwich et commen-

çai à manger tandis qu’elle faisait tinter nerveusement 

ses clés de voiture. 

Je la regardai et demandai :

— Est-ce que, à part papa, il y a autre chose que 

tu regrettes ? 

Elle  se  figea,  puis  détourna  la  tête  et  porta  son 

regard vers la forêt. 

— Non, finit-elle par dire. Je suis trop vieille pour 

avoir  des  regrets.  Mais  ce  qui  est  sûr,  c’est  que  j’ai 

promis au dentiste de lui donner un coup de main. Si tu 

as besoin de quoi que ce soit, tu m’appelles, compris ? 

Si jamais tu te sens seule ou autre. 

Elle m’embrassa sur le dessus de la tête et s’en alla. 

Puis s’en revint presque aussitôt. À peine arrivée 

au  bout  de  l’allée,  elle  avait  fait  demi-tour,  prétex-

tant qu’elle avait oublié quelque chose, mais je savais 

qu’elle était revenue pour s’assurer que tout allait bien. 

Je lui souris pour la rassurer. 

Lorsqu’elle  fut  repartie,  j’attendis  cinq  minutes, 

puis dix, puis un quart d’heure avant de me lever de 

ma chaise. Je songeai :  Je n’ai pas voix au chapitre. 

 J’ai  perdu  mes  parents  et  maintenant  je  vais  perdre 

 ma maison. 
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Je n’avais pas réussi à sauver papa et maman. Je 

n’avais  pas  réussi  à  sauver  notre  maison.  Mais  je 

voulais  la  revoir  au  moins  une  fois  avant  qu’elle  ne 

soit démolie. 

Je voulais me souvenir de nous trois tous ensemble, 

papa, maman et moi. 

18

Je me faufilai dehors par l’arrière de la maison et 

m’enfonçai  dans  les  bois.  J’étais  obsédée  par 

l’idée  qu’après  mes  parents,  c’était  ma  maison  que 

j’allais  perdre.  Comme  si,  d’un  coup  de  gomme,  on 

pouvait effacer toute ma vie. 

Louis m’avait affirmé que je possédais un pouvoir, 

mais  il  ne  m’avait  pas  dit  si  «  l’esprit  maléfique  » 

qui  voulait  s’en  emparer  allait  s’en  prendre  à  moi 

ou simplement faire en sorte que je ne me souvienne 

jamais de ce qui était arrivé à mes parents. 

Je fis une pause et ralentis mon allure. La forêt était 

silencieuse. Trop silencieuse ? Peut-être bien. Mais il 

est vrai que je n’y venais plus aussi souvent qu’avant. 

Car je n’étais plus la même qu’avant. À cette pensée, 

mon cœur se serra et je me laissai choir à terre. 

Je me laissai envahir par les odeurs de la forêt. Je 

contemplai les arbres, si constants, si fiers et si forts. 

J’avais  envie  de  rentrer  à  la  maison  et  d’être 

accueillie par mes parents : maman en train de mijoter 

des plats à la cuisine, papa me demandant comment 

s’était  passée  ma  journée.  J’avais  envie  d’ôter  mes 
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baskets d’une ruade et de les regarder atterrir sur la pile 

de chaussures à côté de la porte d’entrée. 

J’avais envie que maman me prenne dans ses bras 

et qu’elle me sourie quand je lui dirais que j’avais bien 

travaillé en classe. 

Mais jamais plus cela n’arriverait. 

Je me relevai et me remis en route. 

Un  silence  épais  régnait  dans  la  forêt,  comme  si 

quelqu’un m’y avait précédée – ou suivie. 

Je  m’arrêtai  pour  regarder  autour  de  moi  comme 

le  font  les  pisteurs,  mais  ne  décelai  pas  la  moindre 

présence, nulle trace de pas. Mieux même, le sentier 

qui menait à la maison donnait l’impression de n’avoir 

jamais été foulé, pas même par moi. 

Alors que j’étais venue ici. 

Je songeai un instant à Ben, puis l’écartai de mes 

pensées. Je voulais me consacrer entièrement au souve-

nir de mes parents. J’apercevais la maison à présent, 

ou tout au moins le toit qui brillait dans la lumière du 

couchant. 

Je pressai l’allure. Il fallait que je voie la maison 

pendant  qu’il  faisait  encore  jour.  J’allais  entrer  et 

m’asseoir à la table de la cuisine pour manger une des 

abominables conserves « forestières » de maman. 

J’allais faire ce que bon me semblait. J’allais me 

souvenir de mes parents. Et peut-être même que j’al-

lais refuser de quitter la maison. 

Je courais presque à présent, comme si j’avais eu 

peur que la maison ne disparaisse avant que j’aie pu 

l’atteindre. 

Un rayon de soleil m’inonda le visage quand j’émer-

geai au détour d’un arbre et je le laissai me réchauffer. 

Depuis que mes parents étaient morts, je ne cessais de 
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penser à la forêt. Je me languissais de la revoir et de 

m’y attarder comme je le faisais quand papa et maman 

étaient encore en vie. 

Je fermai les yeux et écoutai souffler le vent. Une 

longue  plainte  lugubre  et  grinçante  s’élevait  de  la 

forêt, comme la fois où j’étais en train de me prome-

ner avec papa et qu’un vieil arbre avait perdu une de 

ses branches. 

Mais le son qui me parvenait à présent était diffé-

rent.  Il  était  plus  profond  et  étrange.  C’était  le  bruit 

d’un arbre qui s’abat. 

Je  rouvris  les  yeux  et  vis  un  tronc  immense  qui 

arrivait droit sur moi. Ce n’était pas une vieille souche, 

mais un arbre jeune et vigoureux avec des feuilles bien 

vertes. 

Mais alors ? 

Soudain,  je  me  sentis  propulsée  dans  les  airs 

tandis  que  l’arbre  s’abattait  sur  le  sol  avec  un  bruit 

assourdissant. 

Je levai les yeux, abasourdie, et vis Ben. Il respirait 

à grands traits et roulait des yeux affolés. 

— Je… L’arbre, balbutiai-je. 

— Quelqu’un l’a scié délibérément, dit-il, furieux. 

Quelqu’un  a  scié  la  base  de  cet  arbre  et  l’a  laissé 

ainsi pour qu’il s’abatte sur la première personne qui 

passerait par là. C’est un coup soigneusement préparé. 

Avery, quelqu’un a essayé de te tuer. 

19

— Me tuer ? Mais pourquoi ?… 

Ben avait les poings serrés, son visage 

était tendu et il tremblait de rage et de peur. 

Et j’avais peur, moi aussi. 

— Pour le terrain ? murmurai-je. 

— Oui, dit-il en me tendant la main pour m’aider 

à me relever. 

D’un  seul  geste  vigoureux,  il  me  remit  sur  mes 

pieds, m’amenant juste devant lui. Suffisamment près 

pour me toucher. 

Pour m’embrasser. 

Et  moi,  je  brûlais  d’envie  qu’il  me  prenne  dans 

ses bras et je voyais bien à ses yeux écarquillés qu’il 

pensait de même. Son regard s’arrêta sur mes lèvres, 

puis il se pencha vers moi pour m’embrasser. 

Je me raidis tandis qu’une pensée s’imposait à moi. 

— Quel âge as-tu ? demandai-je. 

— Dix-sept ans. 

— Dix-sept ans depuis combien de temps ? 

Ma voix tremblait. 

— Depuis six mois. Pourquoi ? 
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— Tu n’as que deux mois de moins que moi ? Alors 

que tu devrais être plus vieux, n’est-ce pas ? Plus vieux 

de plusieurs siècles. 

—  Je  ne  suis  pas…  Je  vieillis  au  même  rythme 

que toi, dit Ben. J’ai dix-sept ans, et ensuite j’en aurai 

dix-huit. Puis dix-neuf. Avery, je ne vais pas vivre éter-

nellement, si c’est ça que tu penses. Et ce que tu as 

senti sur mon dos l’autre soir ne se produit que lorsque 

je suis en train de me transformer ou que je viens de 

le faire. 

Il se rapprocha encore un peu plus de moi et ôta 

sa chemise. 

Je réprimai un soupir. Son visage s’empourpra légè-

rement, teintant de rose ses pommettes saillantes. Son 

corps était… Magnifique. Il pivota sur lui-même et je 

vis que son dos était parfaitement normal. Parfaitement 

humain. 

J’eus  envie  de  le  toucher  et  sans  doute  l’avait-il 

deviné, car il se mit à respirer plus vite. Il rougit de 

nouveau et renfila sa chemise. 

—  Laisse-moi  te  raccompagner  jusque  chez  ta 

grand-mère. 

— Parce que je ne suis pas en sécurité ici ? 

Il jeta un regard à l’arbre tombé à terre. 

Mais je n’arrivais pas à croire à un coup monté. Qui 

aurait pu savoir que je me trouvais ici et maintenant ? 

— Il arrive que des arbres tombent, dis-je. Même 

quand ils sont jeunes et bien portants. 

— Oui, mais pas de cette façon, dit-il en s’appro-

chant du tronc. 

Je le suivis et il me tendit la main. 

Son  geste  était  sans  arrière-pensée,  c’était  une 

marque d’amitié. 
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Finalement, je saisis sa main. Sa peau était chaude 

et  sa  paume,  rugueuse,  comme  s’il  avait  passé  son 

temps à travailler le bois. 

Ou à s’ébattre à travers la forêt comme un loup. 

Il me mena jusqu’à la base du tronc, mais n’eut pas 

besoin de m’en montrer davantage, car je vis immédia-

tement l’entaille. Quelqu’un l’avait délibérément scié 

et avait attendu qu’il tombe. 

Je passai les doigts sur le bois sauvagement entaillé 

et observai les cernes annuels qui permettaient de déter-

miner  l’âge  de  l’arbre.  Il  aurait  eu  encore  de  beaux 

jours devant lui, des siècles peut-être, s’il avait vécu. 

— Comment a-t-il fait pour tomber ? demandai-je. 

— L’entaille était suffisamment profonde pour qu’il 

s’affaisse à la moindre vibration provoquée par le pied 

d’un promeneur sur le sol, m’expliqua Ben. Tu as dit 

à quelqu’un que tu allais venir ici ? 

— Non, à personne. 

— Tu en es sûre ? 

— Oui. 

Ben ferma les yeux. 

— En tout cas…, celui qui a fait le coup sait que 

tu as de bonnes raisons de venir te promener par ici. 

— Le conseil municipal a décidé de raser la maison 

et je voulais la voir avant qu’elle ne soit démolie. Je 

suppose donc que tous sont au courant. 

Je regardai la maison toute proche, mais Ben me 

retint. 

— Il ne faut pas y aller, dit-il. Si quelqu’un a scié 

cet arbre pour essayer de te tuer, il y a certainement 

une mauvaise surprise qui t’attend dans la maison de 

tes parents. C’est trop dangereux. N’y va pas. 

— Mais non. 

115

Ivy Devlin

— Si, insista-t-il, d’une voix radoucie. Mais au fait, 

sais-tu qui, précisément, a voté pour que la maison soit 

rasée  ?  En  l’apprenant,  nous  découvrirons  peut-être 

qui a tué tes parents. 

Je me raidis. 

— Nous ? 

— Avery. 

Dans  sa  bouche,  mon  nom  résonnait  comme  une 

note de musique. Je frissonnai et vacillai légèrement. 

Il inspira bruyamment et me saisit par les bras. 

— Qui est au courant pour la maison ? 

— Tout le monde, dis-je, quelque peu surprise de 

constater qu’il ne savait pas que les rumeurs allaient 

bon train à Woodlake. 

Puis je me souvins qu’il n’était arrivé que de fraîche 

date  et  pourtant  j’avais  l’impression  de  le  connaître 

depuis toujours. Comme si je l’avais attendu toute ma 

vie.— Tout le monde ? 

— Il n’y a pas de secrets ou presque dans une petite 

ville comme Woodlake. Je suis venue ici exprès pour 

voir ma maison, dis-je en m’éloignant. 

— Tu vas mourir si tu y vas, me prévint Ben en me 

retenant par le bras. Je sens de mauvaises vibrations 

dans la maison. 

— Que veux-tu dire ? 

— Des choses qui pourraient te faire du mal. Des 

choses… 

— Mais ce n’est qu’une  intuition, objectai-je. Tu te 

trompes peut-être. 

— Tu as raison, dit-il à mon grand étonnement. 

Je le dévisageai, stupéfaite. Il battit brièvement des 

paupières et déclara :
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—  C’est  parce  que…  je  croyais  que  ma  famille 

était en sécurité, là où nous vivions…, dans une petite 

ville qui ressemble beaucoup à celle-ci, mais plus au 

nord, près de la frontière canadienne. Mon père faisait 

partie d’une meute quand il était jeune, mais lorsqu’il 

a rencontré ma mère et que je suis né, il a voulu que 

nous partions vivre de notre côté. Il disait que c’était 

plus sûr. Si bien que nous nous sommes installés dans 

les  bois.  Nous  étions  cinq  en  tout,  avec  mes  deux 

petites sœurs. Il y avait une ville à proximité, appelée 

Little Falls, où nous nous rendions de temps en temps. 

Et personne jamais n’a su qui nous étions. Mon père 

semblait si confiant…

Il soupira. 

— Et pourtant. Une nuit, je suis sorti pour…, pour 

me transformer. Quand j’ai pensé à eux, à ma mère, 

à mon père et à mes petites sœurs, il m’a semblé que 

tout allait bien. Mais en rentrant le lendemain matin, 

je les ai retrouvés morts. Assassinés. 

— Assassinés ? 

— Oui. Il y a des gens qui pensent que les choses 

qu’ils ne comprennent pas sont forcément mauvaises. 

Ces gens, des chasseurs, nous ont pistés… et retrouvés. 

Nous étions seuls. Juste nous cinq, mais ça ne les a pas 

arrêtés. Ils ont retrouvé notre trace dans les bois et ils 

ont  tué  mes  parents  et  mes  petites  sœurs. Alors  que 

nous n’avions jamais fait de mal à personne, Avery. 

— Et c’est comme ça que tu as fini par venir habiter 

chez Louis, murmurai-je. 

Il acquiesça d’un hochement de tête. 

— Louis était le seul membre de la famille avec qui 

papa avait gardé le contact. Papa craignait beaucoup 
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les chasseurs, moi non, mais maintenant, je sais qu’il 

avait raison. 

— Je suis désolée, dis-je en lui touchant l’épaule. 

Je  savais  ce  qu’il  ressentait,  et  à  quel  point  ses 

parents lui manquaient. Je sentais l’immensité de son 

chagrin et combien il regrettait de n’avoir pas prévenu 

le danger. Toutes ces émotions, je les connaissais et je 

les partageais, même s’il y avait quelque chose en lui 

de primitif, quelque chose d’animal qui m’échappait. 

J’étais  bouleversée,  mais  il  fallait  que  j’essaie  de 

comprendre ce qui s’était passé. Je devais garder la tête 

claire. Aussi claire que possible tout au moins. 

— Comment as-tu su pour…, pour l’arbre ? deman-

dai-je en ôtant ma main. 

—  Je  ne  le  savais  pas.  Jusqu’à  ce  que  je  le  voie 

tomber,  je  veux  dire.  Tu  ne  dois  pas  retourner  dans 

la maison. Quelque chose – quelqu’un – cherche à te 

nuire. J’en suis certain. 

— Tu m’as…, tu m’as suivie ? 

—  Non,  j’étais  dans  la  forêt.  J’étais  en  train  de 

courir. 

Je l’observai. Ses vêtements ne présentaient pas la 

moindre trace de transpiration et il n’y avait qu’un tout 

petit peu de terre sur ses chaussures, à cause du bond 

qu’il avait fait pour me repousser lorsque l’arbre était 

tombé. Quand mon père partait courir dans les bois, 

il s’en revenait toujours en sueur et couvert de petits 

débris de feuilles et autres. Mais les vêtements de Ben 

étaient intacts. 

— Courir ? dis-je. 

Il me regarda et je sus alors avec certitude que ce 

n’était pas Ben, l’humain, qui avait couru, mais l’autre 

partie de lui-même. 
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—  Mais  ton  dos…  La  petite  touffe  de  fourrure  a 

disparu. 

— Je me suis transformé depuis un petit moment 

déjà.  J’étais  sur  le  point  de  retourner  chez  Louis.  Je 

lui ai promis de faire tout mon possible pour ne pas 

penser à toi. Parce que ce qui nous arrive, nos émotions 

communes…, ça n’est pas bon. 

— Tu veux dire que tu peux t’en empêcher ? deman-

dai-je, surprise. 

Je sentis les larmes me monter aux yeux – une réac-

tion stupide –, mais j’étais blessée. 

— Je ne sais pas, répondit Ben. J’ai promis à Louis. 

Mais après ce qui s’est passé aujourd’hui, je ne suis 

pas sûr de pouvoir tenir ma promesse. J’ai partagé tes 

émotions dès le premier instant où je t’ai vue, alors que 

je n’avais jamais rien ressenti de tel, pas même avec 

des gens de mon espèce. 

— Tu veux dire que tu as connu des filles qui…

Je m’arrêtai, incapable de prononcer le mot. Je ne 

voulais même pas y penser. 

Il hocha la tête. 

— Oui. Il y avait une meute à Little Falls quand 

ma famille… a été tuée. Mais avec toi c’est… Avery, 

j’ai eu envie de me rapprocher de toi dès le premier 

instant où je t’ai vue. 

Je percevais toutes ses émotions : le soulagement 

que  je  n’aie  pas  été  blessée  par  l’arbre,  la  joie  de 

pouvoir se parler et de ne pas m’être détournée de lui 

comme Louis me l’avait ordonné. 

C’était  un  sentiment  étrange.  Mais  tant  pis.  Tout 

ce  qui  m’importait,  c’est  que  Ben  existait  et  que  je 

l’aimais. J’avais besoin de lui. 

— Oh ! fit-il, l’air grave et triste. 
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Et soudain, je pris conscience que quelque chose de 

mauvais rôdait autour de nous. Un frisson me parcou-

rut le corps. 

Car cette chose malfaisante me traquait. 

Je  fermai  les  yeux  pour  essayer  de  la  chasser  au 

loin. Mais elle résistait. Elle était aux aguets et le reste-

rait aussi longtemps qu’il le faudrait. 
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— Tu l’as sentie, toi aussi ? me demanda Ben 

en me prenant dans ses bras. 

— Oui, répondis-je d’une voix engourdie. 

— La « chose ». C’est la terre qu’elle veut, et Louis 

pense que tes parents avaient peut-être… Est-ce que 

tes parents ont dit ou fait des choses qui auraient pu 

provoquer la colère de quelqu’un ? 

— Au  point  qu’on  veuille  les  tuer  ?  Mes  parents 

étaient des gens charmants, adorables. 

Mais comme je disais cela, je repensai à papa. Mon 

père pouvait avoir des idées bien arrêtées. 

Il  n’hésitait  pas  à  clamer  haut  et  fort  qu’il  était 

opposé à l’expansion de Woodlake, arguant que c’était 

précisément sa situation géographique enclavée et peu 

accessible qui faisait qu’elle ne ressemblait à aucune 

autre ville. 

— Quelque chose ne va pas, murmura Ben. Qu’y 

a-t-il ? 

— Rien, dis-je en le repoussant. Ce sont  mes  senti-

ments. Pas les tiens. 

— Je ne voulais pas te froisser. Je n’y peux rien si 
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je ressens la même chose que toi. Il y a un lien entre 

nous. Tes émotions et les miennes se confondent. 

J’inspirai profondément. 

—  Toi,  ces  choses-là,  tu  les  as  déjà  vécues.  Tu 

sais  ce  que  c’est  que  d’être  lié  à  quelqu’un  par  les 

sentiments.  Mais  pour  moi,  c’est  tout  nouveau. Tout 

a changé si vite. 

— Je sais, dit Ben. Et si rien de tout cela n’était 

arrivé, nous aurions eu plus de temps pour nous y habi-

tuer. Mais je ne peux rien faire pour l’en empêcher. Tu 

es dans ma tête, dans mon cœur, et j’ai déjà perdu tant 

de choses. Je ne veux pas te perdre. 

Son chagrin, son anxiété, sa crainte que je le rejette 

déferlèrent en moi comme une vague. 

— Louis prétend que je peux tout arrêter entre nous, 

dis-je. Il suffit pour cela que je cesse de penser à toi. 

Tu crois que c’est possible ? 

Ben tiqua, puis concéda :

— Oui. Tout s’arrêtera si tu cesses de penser à moi. 

Tu as déjà essayé d’ailleurs. 

— Tu l’as senti ? 

— Non, justement… Je ne sentais plus rien. C’était 

comme si tu étais partie. 

Derrière  nous,  l’arbre  tombé  grinça,  jetant  une 

dernière plainte sous l’effet du vent. 

— Louis m’a prévenu et m’a dit de m’y préparer, 

déclara Ben. Il a ajouté que je devais essayer moi aussi 

de ne plus penser à toi. 

Je pensai à Louis, le solitaire, qui, de sa voix triste 

et grave, m’avait parlé d’une fille comme moi qui avait 

vécu il y a très longtemps. 

— Parce que ça lui est arrivé à lui aussi ? 

Ben hocha la tête. 
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— Il t’aime beaucoup, mais il pense que tu n’es pas 

le meilleur choix pour moi. 

— Et vice versa ? 

— Et vice versa, répéta-t-il lentement. Si tu veux 

que ça s’arrête, tu dois faire ce qu’il t’a dit. 

— Mais que m’arrivera-t-il si j’arrête ? 

— Rien. 

—  Ben.  Je  sens  que  tu  ne  me  dis  pas  tout.  Qu’y 

a-t-il ? 

Voyant qu’il restait silencieux, j’ajoutai :

— Je te fais confiance, Ben. Et toi ? 

Il déglutit avec force, puis déclara :

— Oui. Si tu arrêtes, rien ne t’arrivera, mais moi, 

je  ne  suis  pas  capable  d’arrêter.  J’ai  beau  essayer,  il 

y a quelque chose en toi qui m’attire. Une fois qu’un 

lien s’est tissé, il est impossible de le défaire sans le… 

rompre, si l’autre personne est un être humain. Louis 

dit  qu’avec  le  temps  le  chagrin  s’estompe  et  qu’il 

devient plus facile de vivre sans ressentir les émotions 

de l’autre. 

— Tu veux dire que tu ne pourras jamais m’oublier ? 

— Jamais, dit Ben. 

Je ressentais sa tristesse, mais aussi sa volonté de 

me laisser partir coûte que coûte, même s’il devait en 

avoir le cœur brisé. 

Cependant, je ne voulais pas que cela finisse. Mes 

parents  m’avaient  aimée,  naturellement,  mais  jamais 

personne ne m’avait comprise aussi bien que Ben. 

Et  jamais  personne  ne  le  ferait,  car  personne  ne 

pourrait ressentir mes émotions ou lire au fond de mon 

cœur aussi bien que lui. 

Je ne voulais pas que cela s’arrête. 

Il devina mes pensées et je sentis sa joie m’inonder. 
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Mes jambes se mirent à trembler. Il me serra dans ses 

bras.Soudain sa bouche était sur la mienne, et le monde 

entier explosait de bonheur. 

Il n’y avait plus que nous deux et la forêt. J’entendais 

bruisser les arbres alors même qu’il n’y avait pas un 

souffle de vent. Je savais qu’ils nous approuvaient et 

qu’ils agitaient leurs branches pour nous le montrer. 

Ben m’embrassa encore et encore, comme s’il ne 

devait jamais s’arrêter. Et je sentis une fois de plus que 

j’étais belle à ses yeux, si belle qu’il n’y avait pas de 

mots assez forts pour le décrire. 

Il rougit en devinant mes pensées. Son visage s’em-

pourpra et tout son corps s’embrasa sous mes mains 

tandis que je m’accrochais à lui. 

Soudain,  il  frissonna,  et  je  sentis  les  muscles  de 

son  dos  qui  se  tendaient,  comme  s’ils  s’allongeaient 

et devenaient plus sveltes. 

Il inspira et me repoussa brusquement. 

— Ben ? 

— J’ai tellement envie de toi, que je ne sais pas… 

J’ai peur. 

— Ben, répétai-je en lui tendant les bras. 

Il avait deviné mes émotions. Il savait que je vibrais 

intérieurement d’un désir comme je n’en avais jamais 

connu auparavant. 

Au loin, un loup poussa un petit cri aigu et bref. Je 

me pétrifiai. 

Il  n’était  pas  certain  de  pouvoir  garder  sa  forme 

humaine si nos étreintes allaient plus loin. 

— Jamais je ne te ferai de mal, me dit-il. 

Il y avait comme une pointe d’espoir dans sa voix. 

Et de peur. 
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Nous  nous  regardâmes  et  fûmes  envahis  l’un  et 

l’autre par une foule d’émotions. 

Pourquoi  ne  pouvais-je  pas  utiliser  ce  fameux 

pouvoir dont Louis m’avait parlé pour mener à bien 

la tâche que je m’étais fixée en venant ici ? 

— Non, dit Ben tandis que je me remettais à marcher 

vers la maison. 

Puis il répéta, plus fort :

— Non ! 

Je me retournai. 

— Il le faut, dis-je. Je suis venue pour cela. 
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Ben m’agrippa le bras, et au même instant je 

sentis comme une présence à l’intérieur de la 

maison. Une présence  haineuse d’une force inouïe. 

Et  dirigée  contre  la  forêt.  Contre  moi.  La   chose 

qui voulait me tuer, et qui avait scié l’arbre pour qu’il 

m’écrase, était passée par là – tout récemment. 

Et si Ben n’avait pas été là pour me sauver, je serais 

morte à l’heure qu’il est. 

Je m’arrachai à son étreinte, tremblante de la tête 

aux pieds, et scrutai la forêt. 

— La  chose, dis-je. Elle était là, dans la maison. Et 

c’est elle qui…

Je désignai l’arbre du doigt. 

— Jamais elle ne s’arrêtera ? 

— Je n’en sais rien, dit Ben. 

— Mais nous… Qu’allons-nous faire ? Qu’allons-

nous devenir ? demandai-je. 

Mais je connaissais déjà sa réponse. Il bredouilla :

— Je n’en sais rien. 

— Comment Louis a-t-il réussi à rompre avec celle 

qu’il aimait ? 
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Ben eut l’air gêné. 

— Qu’est-il arrivé ? insistai-je. 

— Elle l’a vu, finit-il par avouer. Elle est venue le 

voir un jour qu’il n’était pas…

— Il était dans sa forme inhumaine ? 

Ben ferma les yeux et hocha la tête. 

— Montre-moi, dis-je. Maintenant ! 

Il rouvrit brusquement les paupières. 

— Non, je ne peux pas. 

— Pourquoi ? 

Le loup se remit à hurler au loin, jetant un long cri 

plaintif. Déchirant. 

— Avery, cette partie de moi-même n’est pas… Je 

ne  suis  pas  apaisé  quand  je  suis  avec  toi.  Je  ne  me 

maîtrise pas et si je change…

— Tu risques de me faire du mal ? 

— Je ferai l’impossible pour ne pas t’en faire. 

Sa réponse n’en était pas une. Je ressentais claire-

ment son angoisse et sa peur, ainsi qu’une autre chose 

plus profondément enfouie. 

Un  besoin  impérieux  qui  voulait  prendre  posses-

sion de Ben. Il frissonna et dit :

— Va-t’en. 

Un éclair traversa ses yeux, un reflet argenté si vif 

et inhumain que son corps tout entier sembla pris de 

secousses. 

— Va-t’en, répéta-t-il d’une voix suppliante. 

Et  je  lui  obéis.  Parce  que  rien  de  ce  que  j’avais 

voulu  faire  en  venant  ici  ne  s’était  passé.  Parce  que 

tout avait subitement changé. Explosé. 

Je me mis à courir à toutes jambes, affolée à l’idée 

que  Ben  puisse  me  rattraper.  Mais  non.  Et  quand 

je  regagnai  enfin  la  maison  de  Renée,  je  me  laissai 
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tomber à terre et fondis en larmes. Je pleurais parce 

que j’avais cru que Ben et moi étions proches l’un de 

l’autre, et que pour finir je m’étais sauvée, parce que 

j’avais peur, peur de ce qu’il était. 

Peur de lui. 

Je  pleurais  parce  que  je  lui  avais  accordé  ma 

confiance,  parce  que  je  savais  qu’il  m’aimait  et  que 

j’avais cru que cela suffisait. La confiance et l’amour 

n’étaient-ils pas les deux choses qui comptaient le plus 

au monde ? Pour n’importe qui d’autre, oui, mais entre 

nous les choses étaient plus compliquées. 

Je pleurais parce que j’avais voulu retourner chez 

moi et que je ne l’avais pas fait. 

Et maintenant il était trop tard. 
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À son retour, Renée me trouva installée devant 

mon bureau de la chambre d’amis en train de 

lire un livre. 

— Ça te dirait de regarder un peu la télé ? 

Je  fis  non  de  la  tête.  J’avais  tellement  pleuré  et 

sangloté que je n’avais plus de voix. 

— Tu es sûre que tout va bien ? 

— Oui, dis-je. Je suis juste un peu fatiguée. 

Elle me toucha l’épaule. 

— Si tu as besoin de quoi que ce soit, tu sais que 

je suis là. 

Je repensai à la maison, à maman et papa, avec une 

immense nostalgie. J’étais retournée là-bas avec l’es-

poir d’y trouver l’apaisement, et j’avais senti rôder une 

puissance malfaisante, une puissance toujours à l’affût 

qui cherchait à s’enrouler autour de ce qui avait appar-

tenu à mes parents, de ce qui avait été mon ancienne 

vie.Je reposai le livre que je faisais semblant de lire 

quand  Renée  était  entrée.  Roméo  et  Juliette.  Il  était 

dans les affaires qu’on m’avait rapportées de la maison. 
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Quand  maman  et  moi  l’avions  étudié  ensemble,  je 

n’avais pas vraiment accroché. 

Puis, un beau jour, j’avais vu une adaptation cinéma-

tographique et tous les mots que je n’avais pas compris 

sur le papier avaient soudain pris vie en images. 

La  pièce  racontait  l’histoire  d’un  amour  plus  fort 

que tout. 

Mais pourquoi avais-je précisément choisi ce livre 

alors que j’avais d’autres lectures plus urgentes, comme 

le long poème de Milton où il était question du paradis 

et de Satan tombant en disgrâce et à jamais déchu ? 

Ce soir-là, je me mis au lit de bonne heure et m’en-

dormis. Je rêvai de la forêt et de mes parents. Ils étaient 

assis à la table de la cuisine, se souriant l’un l’autre et 

me souriant à moi aussi. 

Puis ma mère agitait la main tandis que je sortais 

dans la nuit tombante. 

Et  soudain,  comme  cela  arrive  dans  les  rêves,  je 

me retrouvais dans une forêt étrange où les arbres qui 

m’entouraient sentaient que quelque chose de terrible 

allait se passer. 

J’essayais  de  retourner  à  la  maison,  mais  j’étais 

clouée sur place. Incapable de bouger…

Ben est arrivé. Il a murmuré : 

— Avery. 

Puis il m’a prise par la taille et attirée contre lui. 

— J’ai besoin de toi, a-t-il dit. Et toi aussi, n’est-ce 

pas ? 

Je l’ai regardé en me penchant vers lui. Je brûlais 

d’envie qu’il m’embrasse. Mais juste au moment où 

ses lèvres allaient toucher les miennes, il a disparu. Et 

il y avait du rouge partout. Du sang. Des rivières de 

sang qui se déversaient sur moi tandis que ma mère 
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m’observait,  impuissante,  les  yeux  écarquillés  par  la 

peur et la stupéfaction. 

J’ai dit : « Maman ? », mais elle n’a eu aucune réac-

tion. Elle ne me voyait pas. Elle voyait autre chose. 

Un éclair argenté, inhumain et fulgurant, qui frap-

pait, frappait. 

Je  m’éveillai  en  sursaut  en  réprimant  un  cri.  Je 

tremblais de tous mes membres. 

Ce qui s’était passé là-bas était mille fois pire que 

dans  mon  rêve,  mais  mon  esprit  s’était  fermé,  car  il 

avait peur de se souvenir. 
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J’étais déjà levée et habillée quand le réveil a 

sonné. Je pris mon cartable et descendis au rez-

de-chaussée. J’avais hâte d’aller au lycée pour pouvoir 

me changer les idées. 

Je trouvai Renée assise à la table de cuisine avec 

une tasse de café. 

L’air frais et parfumé de la forêt s’engouffrait par 

la baie vitrée laissée entrouverte. 

Je n’avais pas vraiment faim, mais je me servis tout 

de même un bol de céréales. 

— Que fais-tu ? me demanda Renée en se levant 

pour aller fermer la porte-fenêtre. 

— Je déjeune. Je n’ai pas droit aux céréales ? 

— Ce n’est pas cela, dit-elle, légèrement troublée. 

On est samedi. Tu n’as pas cours aujourd’hui. 

Samedi. Pas cours. Juste une journée interminable 

en compagnie de Renée et de tous les souvenirs de la 

veille, de la forêt, de ma maison. 

De l’arbre. 

De Ben. 

Du rêve que j’avais fait. Et tout le sang… 
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— Ah ! c’est vrai, dis-je en m’obligeant à sourire. 

J’avais complètement oublié. 

— Tu peux retourner dormir encore un peu, proposa 

Renée. 

— Je n’ai plus sommeil, répondis-je en m’asseyant 

et  en  glissant  ma  sacoche  pleine  de  livres  sous  ma 

chaise. 

Je ne voulais pas que Renée se fasse du souci pour 

moi, mais ma mine de papier mâché et les cernes sous 

mes yeux ne la trompaient pas. 

— Si on faisait quelque chose ensemble aujourd’hui ? 

Quelque chose d’amusant, ajoutai-je pour couper court 

à toute question ou réflexion de sa part. 

— C’est une bonne idée, mais tu as l’air un peu…

— J’ai envie de m’occuper. Tu veux bien ? 

Le ton suppliant de ma voix n’échappa pas à Renée. 

Son visage se radoucit et elle étira le bras pour me 

tapoter la main. 

— Très bien. Qu’est-ce qui te ferait plaisir ? 

— Je… 

Je ne le savais pas. J’avais toujours passé tout mon 

temps libre avec mes parents jusqu’à ce que j’entre au 

lycée et que j’aie découvert que les autres occupaient 

leurs loisirs à des choses que je ne trouvais pas parti-

culièrement amusantes. 

Brusquement,  je  songeai  à   Ben  et  nous  imaginai 

tous les deux en train de bavarder, juste bavarder…

Voilà une occupation qui m’aurait plu. 

—  J’aimerais  aller  me  promener  dans  les  bois, 

dis-je. 

— Moi aussi, mais je ne pense pas que ce soit ce 

qu’il y a de mieux pour se changer les idées, précisa 

Renée. 
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Nous décidâmes en conséquence de poursuivre la 

construction de la véranda. 

Car  ni  elle  ni  moi  n’avions  envie  de  faire  du 

shopping. 

Personnellement,  j’avais  horreur  de  la  galerie 

commerciale où j’étais allée une fois avec Kirsta. 

— Ça tombe bien, fit Renée, parce que je déteste 

leur parking et toutes leurs lumières électriques. 

—  Tout  cela  est  tellement  artificiel,  dis-je.  Mes 

parents m’ont appris à faire autre chose que du shop-

ping et j’en suis bien contente. 

— Et moi aussi, reconnut Renée. Bien, je crois que 

je vais te confier le montage de la balancelle. 

— La balancelle ? 

—  Oui,  pour  pouvoir  contempler  les  étoiles  et  la 

forêt. À quoi bon construire une véranda s’il n’y a rien 

pour s’asseoir ? 

Il ne me serait jamais venu à l’idée de m’asseoir sur 

une balancelle pour contempler la forêt, pour la bonne 

raison que je vivais dedans. 

—  Très  bien.  Voyons  à  quoi  ressemble  cette 

balancelle. 

Le montage s’avéra plus compliqué que prévu. Il 

y avait des tas de pièces qui se ressemblaient toutes 

et qu’il fallait assembler au moyen d’une petite clé en 

métal qui n’arrêtait pas de me glisser des mains. 

— Papa aurait détesté cet engin, dis-je tout en m’ef-

forçant de loger la pièce J à l’intérieur de la fente K. 

Renée sortit de la maison où elle était allée répondre 

au téléphone. 

— Tout va bien ? demandai-je. 

Elle secoua la tête. 

— C’était Ron. Il semblerait qu’un arbre soit tombé 
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non loin de chez tes parents. Il voulait s’assurer que tu 

n’étais pas là-bas quand c’est arrivé. 

Elle marqua une pause, puis ajouta :

— Je lui ai dit que tu n’y étais pas. 

Je gardai les yeux baissés sur la maudite pièce J. 

— Je n’ai pas envie de perdre encore un être cher, 

dit-elle. Je ne le supporterais pas. Tu comprends ? 

— Oui. Et si j’arrive un jour à me souvenir de qui 

a tué mes parents, je pourrai l’empêcher de recommen-

cer. Ne serait-ce que pour ça, j’ai envie de rester en vie. 

—  Et  pour  aller  à  l’université,  ajouta-t-elle.  Il  va 

falloir commencer sérieusement à y songer. 

—  Oui,  dis-je,  sans  y  avoir  trop  pensé  depuis  la 

mort de mes parents. 

Il est vrai que Ben occupait toute ma tête. 

Renée  me  considéra  un  instant  en  silence,  puis 

déclara :

— Il est temps que nous songions à ton avenir. 

— Tu veux dire que je vais devoir partir d’ici ? 

—  Non,  répondit-elle  d’une  voix  douce. 

Simplement…, il n’est pas bon de vivre dans le passé 

et de ressasser des souvenirs douloureux. 

Je  savais  qu’elle  avait  eu  beaucoup  de  chagrin 

d’avoir perdu papa, et d’autres peines aussi dont elle 

ne m’avait jamais parlé. 

Il  y  avait  beaucoup  de  choses  que  nous  allions 

devoir  découvrir  l’une  de  l’autre  pour  pouvoir  bâtir 

une relation solide. Une relation de confiance. 

Il me fallut presque la journée entière pour assem-

bler  la  balancelle,  ne  faisant  qu’une  courte  pause  à 

midi pour avaler un sandwich, si bien que, quand j’eus 

enfin  vissé  la  dernière  vis,  mon  estomac  protestait 

bruyamment. 

135

Ivy Devlin

— Qu’est-ce que tu dirais d’aller dîner en ville ? 

suggéra  Renée.  On  a  bien  travaillé  et  on  mérite  une 

petite récompense. Chez Bessie, ça te dit ? 

Je souris de toutes mes dents. Bessie était le seul 

restaurant  de  Woodlake,  mais  mes  parents  ne  m’y 

emmenaient qu’une fois par an, pour mon anniversaire. 

Papa  disait  que  les  plats  qu’on  servait  là-bas  ne 

valaient rien à côté de ceux de maman, mais moi je 

les trouvais délicieux. 

Et  puis  j’aimais  y  aller  pour  voir  les  gens. Avant 

d’aller  au  lycée,  les  rares  fois  où  je  croisais  des 

personnes   qui menaient ce que papa appelait une vie 

ennuyeuse –, c’était en ville, chez Bessie. 

— Je vais monter me changer, d’accord ? 

Renée éclata de rire. 

— Pour aller chez Bessie ? 

Elle y allait souvent. Elle vivait en ville et menait 

une  vie  normale.  Une  vie  dont  papa  ne  voulait  pas 

entendre parler. J’hésitai en me demandant ce que lui 

et maman auraient pensé s’ils avaient su. 

— Il m’arrivait de croiser ta mère chez Bessie, dit 

Renée. 

— Maman ! 

— Oh ! par hasard, s’empressa-t-elle d’ajouter. À 

l’heure  du  déjeuner.  Elle  aimait  bien  leur  sundae  au 

brownie. Et il nous arrivait de bavarder un peu. 

— Toi et maman ? Mais… elle ne me l’a jamais dit. 

— Parce que ton père ne l’aurait pas supporté. Mais 

Debby et moi aimions John et nous t’aimions. Et puis 

je  ne  suis  pas  contre  un  bon  sundae  au  brownie  de 

temps en temps. 

— Et vous bavardiez ? 

— Un peu. Tes parents ont fait leur vie comme ils 
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l’entendaient. Et toi, tu peux faire la tienne. C’est ce 

qu’ils auraient voulu, car c’étaient de bons parents. 

Elle baissa soudain les yeux et je compris qu’elle 

pensait à papa. Ils s’étaient disputés si fort, et pendant 

si longtemps, qu’entre eux deux il ne restait plus que 

du silence, un silence qui n’avait jamais pu être brisé. 

Nous  montâmes  en  voiture  et,  lorsque  Renée 

commença à descendre l’allée en marche arrière, mon 

regard se porta sur la balancelle qui oscillait doucement 

dans la brise, puis je regardai le reflet de la voiture dans 

la baie vitrée, et même le journal posé sur la table de 

la cuisine. 

Le  journal. 

Était-ce  à  cause  de  cela  que  mes  parents  étaient 

morts ? Ben m’avait demandé si mes parents avaient 

fait ou dit quelque chose qui ait pu susciter la colère 

de quelqu’un à Woodlake. Et il faut bien reconnaître 

que papa écrivait des articles qui ne plaisaient pas à 

tout le monde. 

Mais de là à vouloir le tuer ? 

Non,  c’était  impossible.  Pas  pour  un  motif  aussi 

futile. Je me souvins aussi de sa dernière grande croi-

sade. Une cause sur laquelle, pour une fois, papa et le 

conseil municipal étaient tombés d’accord. 

Les loups. 

Papa  avait  écrit  un  article  où  il  se  prononçait  en 

faveur de la chasse au loup. 

— Oh ! fis-je en réalisant soudain les implications 

d’une telle prise de position. 

— Qu’y a-t-il ? demanda Renée. 

— Rien. J’étais juste en train de penser à l’un des 

derniers articles de papa. Il y était question de la chasse 

au loup. 
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— Ah oui, dit Renée. Pour une fois, il était d’ac-

cord avec le conseil municipal. À tel point que tout le 

monde en parlait. 

Elle  parla  encore,  mais  je  ne  l’écoutais  plus.  Je 

pensais à Ben, qui m’avait repoussée en me disant que 

jamais il ne me ferait de mal. Mais cela ne changeait 

rien au fait qu’une partie de lui était…

Une partie de lui n’était pas humaine. 

Et que se passerait-il si quelqu’un comme lui débar-

quait  ici  et  découvrait  qu’il  risquait  de  se  faire  tuer, 

comme n’importe quel loup ? De se faire tuer comme 

ses parents ? 

Si Louis était au courant des dispositions du conseil 

municipal, il en aurait informé Ben, ne serait-ce que 

pour le mettre sur ses gardes. Car, contrairement à son 

grand-oncle, Ben n’était pas du genre à rester enfermé. 

24

À peine étions-nous attablées chez Bessie que je 

vis entrer Ben. 

Je me raidis et fis mine de ne pas l’avoir vu, même 

si je brûlais d’envie de me lever pour aller le saluer. 

Tout était tellement étrange, confus et embrouillé. 

— Et voilà, dit la serveuse en déposant devant moi 

un énorme sandwich au rosbif. 

— Miam ! fit Renée. Ça a l’air appétissant. 

J’inspectai  le  monticule  de  pain  et  de  viande.  Le 

bœuf cuit à point dégorgeait un jus rouge – du sang. 

Prise d’un haut-le-cœur, je me levai brusquement 

de table. 

— Excuse-moi, dis-je à Renée. Une envie pressante. 

Mais au lieu d’entrer dans les toilettes, je me diri-

geai vers une porte située tout au bout du couloir. 

Elle n’était pas verrouillée. 

Je fis tourner la poignée et me retrouvai dans une 

petite allée qui séparait le restaurant de Bessie du maga-

sin de vêtements de Sharon. Les poubelles rassemblées 

au bout de la venelle contenaient principalement des 

cartons vides. 
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Je m’adossai au mur de brique et m’efforçai de respi-

rer profondément, comme maman m’avait appris à le 

faire. Parfois, on était tellement tourneboulé en dedans 

que le fait même de respirer devenait compliqué. 

Je  restai  un  moment  à  observer  le  ciel,  mais  les 

lumières  de  la  ville  m’empêchaient  de  distinguer  la 

Voie lactée. Lorsque je fus enfin calmée, je décidai de 

retourner auprès de Renée. 

J’allais  lui  dire  que  j’étais  trop  fatiguée  pour 

manger et demanderais à emporter mon sandwich à la 

maison. Après quoi, je le jetterais discrètement. Car je 

ne supportais plus la vue du sang. 

— Avery ? 

C’était Ben. Il s’était approché si doucement que je 

ne l’avais pas entendu. 

Il  se  tenait  si  près  de  moi  qu’il  m’aurait  suffi 

d’étendre le bras pour pouvoir le toucher. 

— Je ne t’ai pas entendu venir, dis-je en songeant 

aux loups qui rôdaient la nuit dans la forêt. 

—  Tu  étais  perdue  dans  tes  pensées,  dit  Ben  en 

souriant. 

Il tenait à la main un sac en plastique avec  Bessie 

imprimé dessus en jaune vif. C’était étrange de penser 

qu’il était venu acheter de la nourriture ici alors qu’il 

aurait pu s’en procurer autant qu’il en voulait en chas-

sant. Je songeai à mon sandwich à la viande et mon 

estomac se noua. 

—  Tu  n’as  pas  l’air  bien.  Quelque  chose  t’a 

contrariée ? 

— Tu peux le  sentir, n’est-ce pas ? 

Ben déglutit avec force, baissa les yeux. 

— C’est à cause de tes parents ? 

— Oui, mais ce n’est pas la seule raison 
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Il tiqua comme si je l’avais giflé. 

— Avery, j’étais sincère quand je t’ai dit que jamais 

je ne te ferai de mal. 

— Une partie de toi le pense sincèrement, dis-je en 

pointant du doigt la lune qui brillait comme un gros 

disque rouge dans le ciel. Tu étais là quand mes parents 

sont morts. Savais-tu que mon père était favorable à 

la chasse au loup ? 

— Non, dit Ben. Et quand bien même je l’aurais 

su, ce genre de chasseurs n’a rien à voir avec ceux qui 

ont tué ma famille. 

Sa bouche se crispa. 

— Tu m’as dit que tu me faisais confiance. Puis-je 

savoir ce qui t’a fait changer d’avis ? 

— Je sais que tu es capable de te transformer en 

quelque chose qui n’est pas humain, dis-je. Tu es un… 

loup. 

— Non. Je ne le suis qu’en partie. Et tu n’as pas 

répondu à ma question. 

À présent, c’était à mon tour de baisser les yeux. 

— J’ai réfléchi aux choses que mon père écrivait 

dans ses articles. À propos de la chasse au loup. 

Je regardai le ciel et demandai :

— Ne devrais-tu pas… Ce soir…, tu ne vas pas te 

transformer ? 

Il rit. Mon cœur se serra, car sous la joie qu’il affi-

chait se cachait une immense tristesse. 

—  Tout  ça,  ce  ne  sont  que  des  légendes,  Avery, 

dit-il. Je suis moi et la lune n’a rien à voir là-dedans. 

Il  se  peut  que  nous  soyons  fous,  toi  et  moi,  et  que 

nous n’ayons rien à faire ensemble. Mais si tu n’as pas 

confiance en moi, explique-moi ce que tu es en train 

de faire ici, là, maintenant avec moi. 
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— Je suis ici parce que… je… 

Je soupirai, puis murmurai : 

— Parce que je crois en toi. En nous. Parce que je 

te fais confiance. 

Il ne me demanda pas si j’étais sincère. Ce n’était 

pas nécessaire puisqu’il le sentait. Il me sourit. 

Il était encore plus beau quand il souriait. 

— Merci, dit-il. Je… Toi et moi et tout le reste, pour 

moi aussi, c’est tout nouveau, tu sais ? 

—  Je  sais,  dis-je. Ainsi  donc,  toutes  les  histoires 

qu’on raconte sur la pleine lune, c’est du pipeau ? 

— Bon, disons que si jamais je me transforme un 

soir de pleine lune, je ne pourrai pas reprendre forme 

humaine avant le lever du soleil. C’est la seule influence 

que la lune exerce sur nous. Ou plutôt sur moi. 

—  Est-ce  que  je  peux  te  poser  une  autre  ques-

tion ? dis-je en désignant le sac qu’il tenait à la main. 

Pourquoi est-ce que tu achètes de la nourriture. Est-ce 

que tu ne préfères pas chasser ? 

—  Non  !  s’exclama-t-il,  visiblement  choqué  par 

ma question. Acheter de la nourriture est pour moi une 

chose naturelle. Mais enfin, Avery, toi qui peux ressentir 

mes émotions, tu sais bien qui je suis. Tu le sais mieux 

que quiconque. (Il sourit.) J’ai entièrement confiance en 

toi, sans quoi je ne répondrais pas à toutes tes questions. 

— Comment est-ce que tu… Quel effet cela fait-il 

de ch… ? 

Je  m’arrêtai  brusquement.  Je  venais  de  prendre 

conscience que Ben n’était pas complètement humain. 

Il était mi-homme, mi-loup, c’est-à-dire une légende 

vivante.  Et  même  si  on  racontait  un  tas  de  choses 

inexactes  sur  la  pleine  lune,  il  n’en  demeurait  pas 

moins que certaines histoires étaient fondées. 
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Des  histoires  que  j’avais  ignorées  jusqu’ici  et 

auxquelles je ne connaissais pas grand-chose. J’avais 

la tête sens dessus dessous et…

 Un éclair argenté. 

— Qu’y a-t-il ? demanda Ben. 

— L’éclair argenté, balbutiai-je. 

— Les balles de fusil en argent ? Voilà encore une 

légende qui a la vie dure. Je suis exactement comme 

toi. Tout ce qui peut te blesser peut me blesser. Le cœur 

qui bat dans ma poitrine n’est pas différent du tien. 

Je  réalisai  soudain  que  je  devais  lui  dire  ce  que 

j’avais vu. Il fallait que je lui parle de l’éclair argenté. 

Il  avait  senti  une  présence  malfaisante  autour  de  la 

maison de mes parents. 

Peut-être  saurait-il  me  dire  ce  que  c’était.  Mais 

quand je le regardai à nouveau, je vis une lueur métal-

lique dans ses yeux bruns. Un éclair vif comme une 

flamme, qui parut, puis disparut presque aussitôt. 

Et je sentis la confiance qui nous liait l’un à l’autre 

se relâcher imperceptiblement. 

— Mes yeux, dit-il. Tu as vu ?…

Il semblait surpris, choqué. 

 Apeuré. 

Je hochai la tête. 

—  Les  humains  ne  sont  pas  censés  voir  ces 

choses-là. 

— Eh bien, moi, je l’ai vu. 

— Parce que tu es quelqu’un de spécial, dit-il, incré-

dule. Je suppose que tu arrives à distinguer les loups 

parmi  les  hommes.  Sais-tu  que  c’est  très  rare  ?  J’ai 

toujours pensé que c’était un mythe. Tu es un mythe. 

Je ne pus m’empêcher de sourire à cette idée. 

— Et toi aussi, dis-je. 
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Il  me  rendit  mon  sourire  et  l’expression  de  son 

visage se détendit, lui donnant l’air tout droit sorti d’un 

conte de fées. 

Mais Ben était bien réel. Il était ici avec moi. Il fit 

un pas dans ma direction. 

Je ne cherchai pas à m’esquiver, car je lui faisais 

confiance. 

— As-tu vu quelqu’un d’autre comme moi, dans la 

forêt ou ailleurs ? me demanda-t-il. 

— Seulement Louis, mais je sais qui il est unique-

ment par déduction. Parce que c’est ton grand-oncle 

et non pas à cause de ses yeux. Même si j’ai déjà vu 

une lueur argentée dans ses prunelles. Est-ce normal ? 

Ben secoua la tête. 

— Oh ! Et toi, tu as vu d’autres personnes comme 

toi dans les parages ? 

— Non, mais la forêt est si grande que Louis dit 

qu’il y en a certainement d’autres. Pas forcément des 

familles.  Mais  je  dois  dire  que  je  n’ai  pas  vraiment 

cherché.  Quand  je  suis  arrivé  ici,  j’espérais  trouver 

quelqu’un  qui  me  comprendrait.  Quelqu’un  qui  me 

verrait. 

Il effleura ma joue du bout du doigt. 

— Et je t’ai trouvée. 

— Mais je ne suis pas…

— Non. Tu n’es pas comme moi. Mais je…

Il s’interrompit et se pencha vers moi, approchant 

ses lèvres des miennes. 

Je me pétrifiai. Le cœur battant. 

Je sentis son haleine effleurer mes lèvres, puis ma 

joue, mon oreille, mon cou et je me dis que j’aurais dû 

avoir peur. Car Ben n’était pas humain, et je savais ce 

que faisaient les loups quand ils attrapaient une proie. 
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Je  savais  que  mon  cou  était  exposé  et  vulnérable  et 

qu’il aurait pu…

Mais non. Car il était sincère quand il disait qu’il 

ne voulait pas me faire de mal. 

Ben  approcha  sa  bouche  tout  près  de  mon  cou, 

comme  s’il  cherchait  à  m’aspirer  en  lui,  comme  s’il 

éprouvait le besoin d’être tout près de moi. 

— Avery, dit-il d’une voix étranglée. 

Il pensait à la fois où nous nous étions embrassés et 

touchés, et il avait beau lutter intérieurement, je savais 

qu’il me désirait à nouveau. 

Et je me sentais belle quand il me regardait ainsi. 

Tout  en  moi  l’attirait  :  mes  cheveux,  ma  peau,  mon 

odeur – l’odeur de la forêt. Une odeur éternelle, pleine 

de désir et d’espérance. 

— Tu me flaires ? dis-je en réprimant un soupir. 

—  Oui,  fit-il  d’une  voix  grave,  non  pas  rauque 

comme un grognement, mais profonde. 

Soudain, un éclair argenté traversa ses prunelles. Il 

secoua vigoureusement la tête en se reculant. 

Mais l’allée était étroite et il ne put pas aller bien 

loin.— Si je te touche maintenant, je risque de me trans-

former, dit-il. 

Et que se passerait-il si j’assistais à sa métamorphose ? 

Je me rappelai la photo du loup égaré en ville que 

papa avait rapportée à la maison pour me prouver que 

les histoires que l’on racontait n’étaient que des fables. 

Le loup m’avait paru désorienté et apeuré. 

Exactement  comme  Ben.  Je  ressentais  sa  peur, 

son  désir,  mais  aussi  sa  détresse  depuis  la  mort  de 

ses  parents.  Il  était  seul  et  cherchait  désespérément 

quelqu’un comme lui, quelqu’un à qui il savait qu’il 
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pourrait se confier. Mais je n’étais pas comme lui et il 

craignait que je le rejette. 

— Ben, l’appelai-je. 

Dès que je prononçai son nom, il lâcha le sac qu’il 

tenait à la main et s’en revint vers moi. 

Il se serra contre moi et nous nous enlaçâmes. Sa 

bouche effleura la mienne. D’abord hésitante, elle se 

fit soudain ferme et obstinée. 

Le désir qui nous unissait était fort et dévorant. 

Je glissai une main sous sa chemise, caressai son 

ventre  à  la  musculature  parfaitement  dessinée,  puis 

remontai jusqu’à sa poitrine. Il grogna, puis murmura : 

— Avery. 

Je laissai courir ma main jusqu’à sa taille, puis entre 

ses omoplates pour toucher la petite touffe de fourrure. 

Il était beau. À mes yeux, il était parfait. 

Sa  bouche  courut  le  long  de  mon  cou  jusqu’à 

ma clavicule, tandis que sa main se glissait sous ma 

chemise.  Je  me  cambrai,  avide,  pour  m’offrir  à  ses 

caresses. Il me désirait si fort qu’il tremblait de tout 

son corps. Et c’est alors que j’entendis un bruit, grave 

et doux comme un gémissement, une plainte animale. 

Mais ce n’était pas Ben. 

C’était moi. 

Ben  frissonna  en  murmurant  mon  nom  et  pressa 

une  main  sur  mes  reins  pour  plaquer  mes  hanches 

contre les siennes et…

— Avery ? 

C’était la voix de Renée. 

J’ouvris brusquement les paupières et la vis debout 

dans l’allée. 

— Je…, euh…

Elle s’éclaircit la gorge. 
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— Tu n’étais pas censée aller aux toilettes ? 

— En chemin, j’ai croisé Ben. 

Renée nous dévisageait, l’air grave. 

— C’est ce que je vois, dit-elle. 

Ben s’écarta, fourra ses mains dans ses poches et 

baissa la tête, l’air confus. 

— Je n’allais pas…

—  Je  crois  qu’il  vaut  mieux  ne  pas  insister,  dit 

Renée avec humeur. Je préfère ne pas imaginer ce qui 

se  serait  passé  si  je  n’étais  pas  venue  ici.  Vous  êtes 

encore très jeunes, tous les deux, et n’avez pas vrai-

ment  conscience  de  ce  qui  pourrait  arriver. Avery  a 

déjà bien assez de problèmes comme cela. 

Elle regarda Ben en plissant les paupières :

— Ai-je été assez claire ? 

— Jamais je ne ferais quoi que ce soit qui puisse lui 

nuire, dit Ben d’une voix douce et solennelle. 

— Dans ce cas, aie la gentillesse de la laisser finir 

son dîner. 

Ben avala sa salive, me jeta un coup d’œil rapide, 

puis s’écarta de moi et ramassa son sac tombé à terre. 

— Parfait, dit Renée en le regardant droit dans les 

yeux. Dis à Louis que… ce fut une surprise de faire la 

connaissance du reste de sa famille. 

— Je… Avery, dit-il en se tournant vers moi. 

Renée se racla à nouveau la gorge. 

— Je pense qu’il est temps de ramener ton dîner à 

la maison. 

Ben  hocha  la  tête,  me  regarda  une  dernière  fois, 

puis disparut dans la nuit plus vite que n’aurait pu le 

faire un être humain. 

Mais  Renée  n’y  prit  pas  garde.  Elle  était  trop 

occupée à me regarder remettre de l’ordre dans mes 
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vêtements et passer un doigt sur mes lèvres enflées par 

les baisers. 

— Il est temps de rentrer, dit-elle. 

Elle ne desserra pas les dents de tout le trajet, et ce 

n’est qu’une fois devant chez elle qu’elle dit :

— Je ne savais pas que tu en pinçais pour Ben. 

— C’est…, c’est compliqué, dis-je. 

— Compliqué ? 

— Oui, répondis-je. Je n’ai jamais rien éprouvé de 

semblable. 

—  Ça  n’a  rien  de  très  surprenant.  Tu  es  encore 

jeune, que ça te plaise ou non, et tu seras amenée à 

croiser  des  tas  de  garçons  pour  qui…  tu  éprouveras 

chaque fois la même chose. 

— Non, rétorquai-je. 

Renée soupira. 

— Avery, si tu as besoin de parler, je suis là, tu peux 

te confier à moi. 

Puis  elle  se  mit  à  parler  de  la  véranda.  Mais  elle 

avait l’air soucieux et j’eus envie de la rassurer. J’eus 

envie de lui dire que Ben et moi étions différents des 

autres  jeunes  de  notre  âge  et  qu’il  m’avait  donné  la 

preuve que je pouvais lui faire confiance. 

Mais  je  savais  que  ce  n’était  pas  ce  qu’elle  avait 

envie d’entendre, si bien que je fis semblant de l’écou-

ter parler tout en pensant à Ben et en me demandant 

s’il était lui aussi en train de penser à moi. 

25

Le lendemain, au réveil, ma première pensée fut 

pour  Ben.  J’avais  rêvé  de  lui.  Mais  lorsque 

j’essayai de ressentir ses émotions, il ne se passa rien. 

C’était comme si le courant qui circulait d’ordinaire 

entre nous avait été coupé. 

J’entrai dans la salle de bains et aperçus alors mon 

reflet  dans  la  glace.  La  mèche  de  cheveux  écarlate 

qui était apparue du jour au lendemain et que j’avais 

coupée  était  revenue.  D’un  rouge  lustré,  on  l’aurait 

dite trempée de sang. 

Prise de vertige, j’avalai ma salive et me penchai 

au-dessus du lavabo. La mèche retombait devant mes 

yeux, mais j’hésitai à la relever de peur qu’elle ne me 

poisse les doigts. 

 Quelque  chose  de  terrible  est  arrivé,  songeai-je 

sans vraiment comprendre pourquoi. 

Lorsque je descendis à la cuisine, Renée était déjà 

levée.  Debout  à  côté  de  la  table,  elle  avait  les  yeux 

rouges et gonflés. Dès qu’elle me vit, elle devint livide. 

— Avery, tes…, tes cheveux. 

—  Je  sais.  La  mèche  a  repoussé.  Je  l’ai  coupée, 
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mais elle est revenue. Je m’en suis aperçue quand je 

me suis réveillée. Et maintenant, dis-moi ce qui s’est 

passé, car je suis sûre qu’il est arrivé quelque chose. 

Elle se laissa tomber lourdement sur une chaise et 

baissa les yeux, puis se mit à parler. 

Hier soir, Wallace, Kimberly et leur fille Jane – tous 

les membres de la famille Thantos – sont morts. 

— Quoi ? balbutiai-je. 

Renée poussa vers moi le journal ouvert sur la table. 

J’y lus que les Thantos, qui vivaient dans la forêt 

comme mes parents et moi, avaient été retrouvés morts 

devant chez eux. Ils connaissaient la forêt comme leur 

poche et n’avaient pas peur de s’y promener. 

Et pourtant, c’était dans les bois qu’ils avaient été 

assassinés. Pire même, on leur avait tranché la gorge. 

Ce  qui  laissait  penser  qu’ils  avaient  été  attaqués  par 

des animaux. 

 C’est impossible, songeai-je en repoussant le jour-

nal, incapable d’en lire davantage. 

— Est-ce que la police a une piste ? Ron t’a appe-

lée ? Je suis certaine que leur meurtrier est le même 

que celui de papa et maman. 

Renée secoua la tête. 

— Ils pensent que c’est un animal qui les a attaqués. 

Un loup. Vraisemblablement une bête qui a la rage. 

Je sentis soudain ma gorge se serrer. Renée croisa 

les mains et dit :

— Quand je vois ce qui est arrivé à tes cheveux, 

j’ai beau ne pas être superstitieuse… Je suis sûre que 

tu as vu quelque chose quand tes parents… 

Sa voix s’étrangla. 

— À moins que je ne sois habitée par la forêt, dis-je 

en repensant au fameux pouvoir que m’attribuait Louis. 
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Était-ce cela ? Le pouvoir de sentir la mort au point 

d’en porter les stigmates ? 

—  Mais  non,  voyons,  reprit  Renée  d’une  voix 

tremblante. On ne peut pas être habité par un lieu, pas 

même un lieu comme une forêt. 

— Je t’ai déjà dit que je ne me souvenais pas de ce 

qui est arrivé à mes parents, murmurai-je. 

— Je sais, fit-elle en me regardant dans les yeux. 

Mais  quand  je  vois  tes  cheveux,  je  m’inquiète  pour 

toi. Je m’inquiète des répercussions de tout ce stress 

sur ta santé. 

—  Tu  penses  vraiment  que  c’est  un  animal  –  un 

loup – qui a tué les Thantos et mes parents ? 

— Je ne vois pas comment un loup aurait pu faire 

une chose pareille – à moins d’avoir la rage, évidem-

ment. Toujours est-il qu’on a retrouvé des empreintes 

de loup dans les bois près de la maison. 

Maintenant  plus  que  jamais,  j’avais  besoin  de 

ressentir les émotions de Ben. Je voulais être certaine 

que je pouvais lui faire confiance. 

Mais le lien entre nous semblait coupé. 

J’essayai  à  nouveau,  mais  rien  ne  se  passa.  Mon 

esprit ne contenait d’autres pensées ou émotions que 

les miennes. Je ne demandai pas à Renée si elle était 

certaine  qu’il  s’agissait  d’empreintes  de  loup,  car  je 

connaissais déjà la réponse, tout comme je savais que 

l’apparition de l’étrange mèche rouge était un signe. 

C’était un signe inexplicable et qui me faisait peur. 

Louis avait raison : j’étais habitée par la forêt, et de ce 

fait j’étais à jamais entourée par la mort. 

 Ben, s’il te plaît, songeai-je, effondrée. 

— Avery ? dit Renée. J’ignorais que tu étais proche 

des Thantos. Pourtant, c’est logique, étant donné qu’ils 

151

Ivy Devlin

vivaient  dans  la  forêt,  eux  aussi.  Dois-je  appeler 

quelqu’un ? Ron, peut-être ? 

— Non, dis-je. Non. 

Je n’avais pas envie qu’on me regarde comme une 

bête curieuse. J’essayais de toutes mes forces de me 

souvenir de ce qui était arrivé à mes parents, mais ma 

mémoire refusait de m’obéir. Pourquoi ? 

Parce que j’avais peur. En dépit de mes sentiments 

pour Ben, en dépit de mon désir pour lui, j’avais peur 

de ce qui se passerait si je découvrais la vérité. J’avais 

peur de ce que j’avais vu, peur que la lueur métallique 

ne soit… 

 Celle des prunelles d’un loup. 

Voyant  que  je  recommençais  à  tripoter  nerveuse-

ment ma mèche de cheveux, Renée se leva et dit :

— Je vais te préparer quelque chose à manger. 

Mais je refusai. 

— J’ai besoin d’être seule un petit moment, dis-je. 

Je regagnai la chambre d’amis et me glissai dans le 

lit pour pleurer à chaudes larmes sur les Thantos, sur 

mes parents et sur ma vie en miettes. 

26

L’enterrement des Thantos se déroula dans le 

recueillement et la prière. Tout le monde était 

très ému. Chacun s’efforça de prononcer un petit hom-

mage. C’étaient des gens plutôt discrets et peu bavards. 

On ne les voyait que rarement en ville. Leur fille avait 

brièvement fréquenté le lycée de Woodlake et, après 

avoir passé son examen de fin d’études, elle était re-

tournée vivre dans les bois avec ses parents. 

—  La  forêt  était  sa  maison,  dit  l’un  des  fidèles, 

et  je  pris  subitement  conscience  que,  si  les  choses 

s’étaient passées légèrement différemment – si maman 

ne  m’avait  pas  envoyée  cueillir  des  champignons  –, 

cette homélie aurait pu être la mienne. 

Car j’aurais pu mourir, moi aussi. 

Je  sentis  la  mèche  de  cheveux  rouge  tomber  de 

derrière mon oreille et la tâtai nerveusement. Si j’étais 

effectivement douée d’une espèce de pouvoir, pourquoi 

n’avais-je pas pu m’en servir pour éviter ce carnage ? 

Pour empêcher la mort ? 

Nous priâmes pour les Thantos et demandâmes à 

Dieu de veiller sur leurs âmes. 
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— Nous implorons ta grâce et ta miséricorde, récita 

le prêtre. Daigne veiller sur les habitants de Woodlake 

et  guider  ceux  qui  en  ont  besoin.  Daigne  veiller  sur 

toutes les créatures que tu as faites. 

À  ces  mots,  je  relevai  la  tête  et  vis  que  le  prêtre 

avait les yeux ouverts et regardait Louis qui était entré 

et s’était assis seul au fond de la chapelle. 

Lorsque  l’orgue  entama  le  dernier  hymne,  je  me 

levai. J’entendis Renée qui me rappelait, mais je l’igno-

rai et m’empressai d’aller rejoindre Louis. Il fallait que 

je lui parle. Je voulais qu’il me dise ce qu’il savait de 

la mort des Thantos et en quoi au juste consistait ce 

qu’il appelait mon « pouvoir ». 

Mais  lorsque  j’atteignis  le  fond  de  la  chapelle,  il 

n’était plus là. Un petit groupe de personnes en larmes 

était rassemblé devant la porte. Je les entendis murmu-

rer  mon  nom  tandis  que  je  tentais  de  me  frayer  un 

passage  en  murmurant  :  «  Excusez-moi,  pardon.  » 

J’avais  beau  ne  pas  ressentir  leurs  émotions  comme 

je pouvais le faire avec Ben, je savais ce que tous ces 

gens pensaient. Ils brûlaient de savoir ce que j’avais 

vu le soir du meurtre de mes parents. 

Ils se demandaient où j’étais et ce que je faisais. 

Cette  dernière  pensée  me  glaça  le  sang.  Jamais 

jusque-là  je  ne  m’étais  demandé  pourquoi  je  ne  me 

souvenais de rien. Et si l’éclair métallique n’avait été 

qu’une invention de mon imagination ? Une ruse de 

l’esprit pour me faire croire que l’auteur de ce crime 

atroce était quelqu’un d’autre… que moi ? 

Aurais-je pu commettre un acte aussi barbare ? 

 Non. Mon esprit se rebiffa comme si je venais de 

recevoir un coup. Non, je n’avais rien fait, mais j’avais 

vu ce qui s’était passé. 
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Je sortis de la chapelle et aperçus Louis qui traversait 

l’aire de stationnement en direction des bois. Je me mis à 

courir. Sans doute m’avait-il entendue, car il se retourna. 

— Avery, dit-il avant même de me voir. 

Je me figeai sur place. Tant de questions se bouscu-

laient dans ma tête que je ne savais par où commencer. 

— Je les connaissais, dit Louis. Les Thantos étaient 

de  braves  gens.  Attentionnés.  Et  respectueux  de  la 

forêt. Je ne sais pas avec certitude ce qui s’est passé, 

car je n’étais pas là au moment des faits, mais je pense 

que l’auteur du crime est le même que celui qui a tué 

tes parents. Il faut que tu retournes auprès de ta grand-

mère et que tu ne sortes pas de la maison. Il ne faut 

surtout pas que tu ailles dans les bois. 

—  Mais  qu’en  est-il  de  mon  pouvoir  ?  dis-je  en 

dégageant  la  mèche  de  cheveux  rouge  pour  la  lui 

montrer. Est-ce que mon pouvoir a un rapport avec… 

le meurtre ? 

— Non, dit Louis. La forêt est endeuillée et c’est 

toi qu’elle a choisie pour exprimer sa détresse. 

Sa voix tremblait lorsqu’il ajouta :

— Jamais je n’aurais cru qu’un tel drame puisse se 

reproduire.  Cache  tes  cheveux, Avery.  Il  ne  faut  pas 

qu’on les voie. 

— Pas même Renée ? 

— Si. Elle est ta grand-mère, elle peut te comprendre. 

Et surtout ne retourne sous aucun prétexte dans la forêt. 

Pas même pour voir Ben. 

— Vous ne voulez toujours pas que je le revoie ? 

— Non ! fit Louis d’un ton si catégorique que j’en 

fus blessée. Il est… désorienté ces temps-ci. 

— Comment ? Pourquoi ? demandai-je, mais Louis 

ne me répondit pas. 
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Il disparut dans les bois en un clin d’œil, plus vite 

qu’un être humain n’aurait pu le faire. Mais Louis, tout 

comme Ben, n’était pas tout à fait humain. 

Louis avait du loup en lui. 

Et il aurait pu…

Non. Ce n’était pas Louis qui avait tué mes parents. 

Il ne m’avait pas tuée, alors qu’il en aurait eu maintes 

fois l’occasion, comme maintenant. Et puis il m’avait 

révélé que je possédais un pouvoir. 

La forêt savait tout ce qui se passait en elle, bien 

sûr, parce que la nature est faite d’instinct, mais j’igno-

rais  qu’elle  pouvait  aussi   ressentir   les  choses.  Et  je 

découvrais  qu’elle  m’avait  choisie  pour  exprimer  sa 

détresse,  ses  attentes,  ses  métamorphoses  visibles  et 

invisibles. 

Louis  n’était  pas  un  assassin.  Il  n’avait  fait  que 

m’aider et m’avait interdit de retourner dans les bois 

à cause de Ben. 

Mais  je  ne  pouvais  m’empêcher  de  penser  qu’en 

oubliant ce qui était arrivé à mes parents, j’avais oublié 

autre  chose,  une  chose  que  la  forêt  essayait  de  me 

rappeler à sa façon. Je touchai à nouveau mes cheveux 

en repensant à ce que Ben m’avait dit hier soir. Il avait 

déclaré que j’étais un mythe et que je pouvais voir des 

choses que personne ne voyait. 

— Avery ? fit Renée, me faisant violemment sursau-

ter. Que fais-tu ici ? 

— Je… Papa et maman, balbutiai-je. 

Renée me dévisagea un instant en silence, puis me 

conduisit jusqu’à leurs tombes. 

Je n’y étais pas retournée depuis l’enterrement. Je 

tombai à genoux et regardai le monticule de terre dont 

le dessus commençait tout doucement à se tasser. 
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Je  contemplai  les  pierres  tombales  et  les  dates 

gravées  dessus  en  songeant  qu’ils  étaient  partis  trop 

tôt, beaucoup trop tôt. 

Était-ce leur amour de la forêt qui les avait tués ? 

Je posai une main sur chaque tombe et attendis pour 

voir s’il se passait quelque chose. Mais je ne sentis rien 

d’autre que la terre froide sous mes doigts. Je ne sentis 

pas que mes parents entraient en communion avec moi 

ou qu’ils veillaient sur moi. 

Je  repensai  à  Louis,  assis  tout  seul  au  fond  de  la 

chapelle, et au prêtre demandant à Dieu de veiller sur 

toutes les créatures vivantes. Y avait-il d’autres gens 

en ville qui pensaient que les légendes qu’on racontait 

sur  Woodlake  étaient  fondées  et  qui  s’interrogeaient 

sur les loups qui vivaient encore dans la forêt ? 

— Tu connais bien Louis ? demandai-je à Renée 

en la regardant par-dessus mon épaule. 

Elle se pétrifia, livide. 

— Je l’ai connu il y a longtemps, finit-elle par dire. 

Nous sommes allés au lycée ensemble. Mais il y a des 

lustres de cela. Et il y a des années que je ne lui ai pas 

parlé. 

—  Est-il  ?  Est-ce  qu’il  te  semble…  étrange  ? 

demandai-je d’une voix hésitante. 

—  Pas  plus  que  n’importe  qui  ayant  passé  toute 

sa  vie  dans  les  bois,  répondit  Renée  en  fuyant  mon 

regard. 

Elle savait. Mais quoi au juste ? Impossible à dire, 

mais j’étais sûre qu’elle savait quelque chose, comme 

le prêtre. 

J’inspirai profondément et demandai encore :

— Tu penses qu’il aurait pu tuer la famille Thantos, 

ou mes parents ? 
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— Bien sûr que non, répondit-elle, outrée. Jamais 

Louis ne ferait une chose pareille. Personne à Woodlake 

ne serait capable de commettre un crime aussi abject. 

Ron a fait appel à un profileur du FBI pour l’aider dans 

son enquête. 

— Tu veux dire que d’autres meurtres similaires à 

celui de papa et maman et des Thantos ont été commis 

ailleurs ? 

— C’est la rumeur qui circule, répondit Renée en 

hochant la tête. Et le FBI, ou plutôt Ron, ne ferait pas 

appel à un expert sans raison. 

Elle prit mes mains dans les siennes. 

—  Je  t’ai  observée  pendant  le  service  religieux, 

quand on a parlé de Jane, me dit-elle. Et j’ai compris 

que toi et moi on pensait exactement la même chose. 

Ce qu’on a dit sur Jane, on aurait pu le dire sur toi. Je 

crois que… (Elle inspira profondément.) J’ai mis un 

peu d’argent de côté et je crois qu’on devrait faire un 

petit  break.  Je  pense  même  qu’on  devrait  carrément 

partir en voyage, très loin. 

— Maintenant ? 

— Pourquoi pas ? Je vais m’occuper de tout réser-

ver pour qu’on puisse partir demain. Tu n’iras pas au 

lycée, tu vas faire tes bagages aujourd’hui même, et 

demain  matin  on  ira  à  l’aéroport.  Et  je  préfère  que 

tu ne sortes pas de la maison sans être accompagnée. 

D’accord ? 

—  Je…  D’accord,  dis-je,  abasourdie.  Mais  où 

va-t-on ? 

—  C’est  une  surprise,  dit-elle,  mais  je  vis  à  son 

front plissé qu’elle avait l’air soucieux. 

— Tu crains que je ne le répète à quelqu’un qui ne 

devrait pas le savoir ? 
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— Il y a des gens qui ont l’art et la manière de vous 

faire parler malgré vous, dit Renée. Et je veux – je tiens 

– à ce que tu sois en sécurité. Raison pour laquelle je 

ne veux pas que tu sortes de la maison jusqu’à notre 

départ.  Et  maintenant,  rentrons.  Je  vais  préparer  à 

déjeuner et, pendant que je fais toutes les réservations, 

tu pourras poncer les planches de la véranda. 

— Si c’est à Ben que tu penses, tu te trompes, dis-je. 

— Depuis combien de temps le connais-tu ? 

— Pas longtemps, reconnus-je. Mais je…

— Je vous ai vus tous les deux hier soir, dit-elle. 

Et je sais ce que tu ressens pour lui. Tu es vulnérable 

et sensible, à cause de tout ce qui est arrivé, et je ne 

veux pas que tu souffres encore plus. Donc, oui, c’est 

à Ben que je pense quand je te dis que je ne veux pas 

que tu sortes seule. 

— Mais jamais il ne me ferait du mal, et d’ailleurs 

il ne peut pas m’obliger à faire des choses que je n’ai 

pas envie de faire et, en plus…

Je m’interrompis. Car que pouvais-je dire ? Que je 

ressentais les émotions de Ben, et lui, les miennes ? 

Qu’il  avait  essayé  –  tout  comme  Renée  venait  de  le 

faire  –  de  me  dissuader  de  me  promener  seule  dans 

les  bois  ?  Mais  que,  pour  une  raison  que  j’ignorais, 

le pouvoir de persuasion de Ben ou de Louis n’avait 

aucun effet sur moi ? 

Rien que d’y penser, j’en avais le vertige. Je n’étais 

qu’une fille comme toutes les autres, une fille ordinaire 

qui avait vu sa vie voler en éclats. 

Au  même  instant,  la  mèche  rouge  sang  tomba  à 

nouveau en travers de ma figure. Sa pointe rebiquait au 

coin de ma bouche et elle exhalait une odeur de sang. 

Je frissonnai. 
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— Allons-y, dit Renée gentiment. 

Et  nous  reprîmes  le  chemin  de  la  chapelle.  Juste 

comme nous étions en train de regagner la voiture, Ron 

nous aperçut et nous fit signe au loin. 

— Salut, vous ! dit-il. 

Mais lorsqu’il vit mes cheveux, il se figea sur place, 

les yeux écarquillés. 

— Avery ? Qu’est-ce qui t’arrive ? 

Je  ne  voulais  pas  l’affoler.  Il  avait  vu  tellement 

d’horreurs ces derniers temps. 

—  J’ai  essayé  une  teinture  qui  a  foiré,  dis-je  en 

prenant un ton faussement détaché. J’ai voulu me faire 

des mèches, et voilà le résultat. 

Je rabattis la mèche rouge derrière mon oreille, à 

l’abri des regards. 

— Mais le pire, c’est qu’il faut que j’attende une 

journée avant de pouvoir refaire une couleur. 

J’ignorais si c’était vrai ou non, mais les traits de 

Ron se détendirent, puis il sourit à Renée et dit :

—  Quand  on  était  jeunes,  c’est  peut-être  bien  la 

seule  chose  que  John  n’ait  pas  faite  pour  vous  faire 

tourner en bourrique. 

Renée  rit,  en  se  forçant  un  peu,  et  mon  cœur  se 

serra  à  la  pensée  que  papa  n’avait  jamais  compris  à 

quel point sa mère l’aimait. Dommage qu’ils n’aient 

pas réussi à se parler quand…, quand papa était encore 

vivant. 

—  Non,  c’est  vrai  qu’il  ne  s’est  jamais  teint  les 

cheveux,  mais  vous  aviez  tous  les  deux  les  cheveux 

longs. 

— Non, pas moi, dit Ron en lui rendant son sourire. 

Puis il se tourna vers moi : 

— Avery, je sais que ce n’est pas facile, mais quand 
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tu as appris la mort de la famille Thantos, est-ce que 

cela a ravivé des choses ? N’importe quoi ? 

Rien de nouveau. À part que maman avait insisté 

pour  que  j’aille  cueillir  des  champignons.  Et  puis 

l’éclair métallique. 

 Brillant, inhumain, rapide et terriblement brutal… 

— Non. J’ai beau essayer… 

— Ce n’est pas grave, dit Ron. Je sais dans quel 

état tu étais quand je t’ai retrouvée. L’agent du FBI n’a 

pas arrêté de me questionner à ton sujet – comme si tu 

étais le suspect et non pas une victime ! –, mais je l’ai 

remis à sa place. Avery, je veux que tu saches que je 

veillerai à ce que tout se passe bien pour toi. 

— Merci, Ron. 

Il hocha la tête, puis porta la main à son chapeau 

pour  saluer  Renée  et  regagna  sa  voiture.  Chemin 

faisant, il croisa Steve et le salua. 

Dès que je vis Steve qui arrivait dans notre direc-

tion, je me raidis. 

— Partons, murmurai-je. 

J’avais la chair de poule. 

— Renée ! cria Steve au loin. 

Voyant que je soupirais, il me jeta un rapide coup 

d’œil avant de s’approcher de Renée en souriant. 

— Je me permets de vous déranger quelques instants 

pour vous demander une fois de plus de réfléchir à mon 

offre, dit-il. Je suis toujours prêt à payer le prix fort, 

même si les bois commencent à avoir mauvaise répu-

tation avec tous ces morts. 

Il fourra ses mains dans ses poches. 

— Je ne pense pas que John aurait voulu que vous 

gardiez le terrain dans ces conditions. Lui qui apportait 

tant de vie à la forêt… Enfin, pensez-y. 
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— J’y penserai, dit Renée. 

Steve sourit. 

—  Et  n’hésitez  pas  à  m’appeler  si  vous  voulez 

parler, ajouta-t-il en se dirigeant vers sa voiture. 

Dès qu’il fut hors de vue, je m’écriai :

— Tu ne peux pas vendre le terrain ! 

— Avery, la maison a été rasée et je n’ai rien pu 

faire  pour  l’éviter.  D’abord,  on  a  tué  ton  père  et  ta 

mère, et maintenant une autre famille ! Crois-tu vrai-

ment  qu’ils  auraient  voulu  que  tu  retournes  dans  la 

forêt après tout cela ? 

— Oui. 

—  Non, Avery.  Ils  auraient  voulu  que  tu  sois  en 

sécurité. Ton père t’aimait plus qu’il n’aimait la forêt. 

—  Ne  vends  pas  le  terrain.  La  forêt  n’appartient 

à  personne,  dis-je  d’une  voix  ferme  qui  me  surprit 

moi-même. 

C’était  comme  si  quelqu’un  d’autre  avait  parlé  à 

ma place, et je réalisai subitement que c’était la forêt 

qui  s’exprimait  à  travers  moi.  Elle  m’avait  choisie 

comme porte-parole. Louis avait raison. Et ma mèche 

de cheveux était la preuve de mon pouvoir. 

Renée battit lentement des paupières, le regard vide, 

puis dit d’une voix monocorde qui me fit frissonner :

— Je ne vendrai pas le terrain. 

Puis elle secoua la tête et ajouta :

— Je ne comprends pas comment j’ai pu avoir une 

idée aussi saugrenue. En tout cas, tu as raison. Je ne 

vais pas vendre, et surtout pas à Steve qui s’empres-

serait d’abattre tous les arbres que tes parents aimaient 

tant. Allons, viens, rentrons à la maison. 

Elle avait repris sa voix normale et j’aurais presque 

oublié ce qui s’était passé n’eût été la mèche de cheveux 
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rouge  qui  s’était  détachée  et  tombait  à  nouveau  en 

travers de ma figure. 

Lorsqu’elle frôla mes lèvres, je sentis un goût de 

sang qui me rappela que trois personnes étaient mortes 

hier soir. Et je compris que la forêt était en deuil. 

Non seulement Ben et Louis n’avaient pas réussi à 

me convaincre de les écouter, mais je venais de persua-

der Renée de revenir sur sa décision. 

Je  regardai  la  forêt  lorsque  la  voiture  s’engagea 

dans l’allée privative. 

La  forêt  m’avait  appelée,  elle  m’avait 

métamorphosée. 

Elle avait besoin de moi, mais pour faire quoi au 

juste ? Et pourquoi m’avait-elle choisie ? 

Si  elle  était  capable  de  faire  toutes  ces  choses, 

comment se faisait-il qu’elle n’ait pas réussi à éviter 

la  mort  de  mes  parents  ?  Je  regardai  à  nouveau  les 

arbres, mais ils étaient silencieux. 

Ils n’avaient pas de réponse. Je me sentis subite-

ment envahie par la peur, une peur étrange, ancestrale, 

venue de la forêt comme un murmure incessant. 
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Comme Renée était fermement décidée à me 

garder à ses côtés, elle m’ordonna de l’aider à 

préparer le déjeuner. Après quoi, pendant qu’elle télé-

phonait aux agences de voyages, je dus m’asseoir à la 

table de la cuisine pour poncer un poteau de bois avec 

du papier de verre. 

De là où j’étais assise, je pouvais voir les bois. 

Je  pouvais  voir  jusqu’au  cœur  de  la  forêt,  mais 

Renée me surveillait. Elle souriait chaque fois que je 

lui jetais un coup d’œil par-dessus mon épaule, comme 

pour m’intimer de rester à ma place. 

Comme si elle avait deviné que la forêt m’appelait. 

En  réalité,  ce  n’était  pas  la  forêt  qui  m’appelait, 

mais moi qui éprouvais le besoin de retourner là-bas, 

comme  chaque  fois  que  j’étais  triste  ou  que  j’avais 

envie de réfléchir au calme. 

C’est ce que faisaient mes parents et c’est ce qu’ils 

m’avaient appris à faire. 

Sauf qu’ils n’étaient plus dans la forêt, mais qu’ils 

reposaient dans le cimetière où ne poussait aucun arbre. 

Qu’avais-je  fait  des  champignons  ?  Pourquoi  n’y  en 
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avait-il aucun là où on m’avait retrouvée ? Où étais-je 

allée ? Qu’avais-je vu ? 

Pour  aller  aux  champignons,  j’emportais  toujours 

un  petit  sac  de  jute  que  maman  avait  confectionné 

exprès et qui était presque de la même couleur que la 

terre. 

Quand j’étais petite, je nouais les cordons autour de 

ma taille, mais en grandissant j’avais pris l’habitude de 

l’accrocher à ma ceinture de pantalon ou de l’enrouler 

autour de mon poignet. 

S’il était tombé à terre et avait été recouvert par des 

feuilles, personne n’aurait pu le voir. Peut-être était-il 

toujours là où je l’avais laissé ? Et si je le retrouvais…

Si je le retrouvais, je saurais où je me trouvais au 

moment des faits. 

Et peut-être que cela m’aiderait à me souvenir. 

Je fermai les yeux et pensai à Ben. Et soudain, je 

sentis…

Une angoisse terrible, immense. 

Quelque chose n’allait pas. Il fallait que je le voie. 

J’attendis qu’il réagisse comme il le faisait chaque fois 

qu’il ressentait mes émotions. Mais il ne voulait pas 

me voir, il était paniqué et ne voulait pas que j’aille 

dans les bois et…

Et soudain tout devint calme. 

Puis  la  panique  refit  surface,  plus  violente  et 

profonde. 

Ben…

Il s’était transformé et je réalisai que c’était parce 

qu’il avait peur. Je ressentais sa crainte. Quelque chose 

en moi l’effrayait. 

Je  repensai  à  ce  qu’il  m’avait  dit  à  propos  de  la 

pleine lune. S’il s’était transformé hier soir, il aurait 
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dû attendre le lever du jour pour pouvoir reprendre sa 

forme humaine. 

Il fallait que je le voie maintenant et que je lui parle. 

Il fallait que je retrouve le sac à champignons. 

Je  retournai  le  poteau  que  je  tenais  à  la  main  et 

commençai à poncer l’autre face. Ce faisant, je jetai un 

rapide coup d’œil à Renée. Elle ne me regardait plus. 

Elle fronçait les sourcils tout en parlant à voix basse 

au téléphone. 

Je  ne  lui  demandai  pas  la  permission  de  sortir, 

sachant  d’avance  quelle  serait  sa  réponse.  Quant  à 

me faufiler hors de la maison ce soir, il ne fallait pas 

y  compter,  car  elle  monterait  certainement  la  garde 

maintenant  qu’elle  savait  que  j’avais  fait  une  fugue 

avant-hier  et  qu’elle  m’avait  surprise  avec  Ben  hier 

soir.Lorsqu’elle eut raccroché, je lui demandai où elle 

avait l’intention de m’emmener. 

— C’est une surprise. 

Je  hochai  la  tête  en  faisant  comme  si  je  trouvais 

normal qu’elle refuse de me le dire. 

— Est-ce que je peux faire ma valise ? J’ai besoin 

de m’occuper pour ne pas penser. 

Renée s’approcha de moi et me prit les mains en 

disant :

—  Bien  sûr.  Si  je…,  si  je  ne  t’ai  pas  dit  où 

nous  allions,  c’est  uniquement  pour  ta  sécurité.  Tu 

comprends ? 

Je pensai :  Non. 

Mais je lui souris et dis :

—  Papa  aussi  ponçait  le  bois  avec  du  papier  de 

verre. 

—  Je  sais.  Je  vais  prendre  le  relais  pour  que  tu 
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puisses commencer à préparer ta valise. Je viendrai te 

voir dans un petit moment. 

Je hochai à nouveau la tête. 

—  Je  vais  laisser  ma  porte  ouverte  au  cas  où  tu 

aurais besoin de moi. 

— Parfait, dit Renée. 

Et aussitôt, je déclarai :

— Mais j’y pense, je n’ai pas de valise. Ron m’a 

apporté mes affaires dans des caisses. 

— J’en ai une au grenier. Laisse-moi juste le temps 

de grimper là-haut pour la débusquer. 

—  D’accord,  dis-je  en  l’aidant  à  ouvrir  la  trappe 

qui menait dans les combles. 

Dès qu’elle disparut dans les profondeurs du grenier, 

je redescendis sans bruit. 

Une  fois  dehors,  au  lieu  de  passer  par  le  jardin 

où  Renée  risquait  de  m’apercevoir  par  la  lucarne,  je 

longeai la rue jusqu’à la maison inhabitée qui faisait 

le  coin  et  qui  portait  une  énorme  pancarte  :   Steve 

 Browning Agent immobilier. Je la contournai et m’en-

fonçai dans la forêt. 

En constatant ma disparition, Renée allait donner 

l’alerte. 

Mais là où j’allais, personne ne pourrait me retrou-

ver, pas même les forces de police. 

Je n’avais pas l’intention de retourner à la maison 

de mes parents, ni même d’essayer de retrouver le sac 

à champignons. Pas pour l’instant tout au moins. 

J’allais retrouver Ben. 

En pénétrant dans la forêt, je me mis à penser à lui. 

J’étais tellement absorbée que je ne regardais même 

pas  où  je  mettais  les  pieds.  Me  laissant  guider  par 

mon instinct, je marchai jusqu’au cœur de la forêt, là 
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où les arbres sont si grands que je me sentais toute 

petite. 

Je  m’aventurai  dans  une  partie  du  bois  que  je  ne 

connaissais pas et trouvai Ben assis au pied d’un arbre 

centenaire, la tête entre les mains. 

Il  ne  portait  pas  de  chaussures  et  ses  pieds  nus 

étaient couverts de terre, comme s’il avait couru. 

— Avery, dit-il en m’apercevant. 

Il avait senti que je venais vers lui et savait que j’al-

lais le retrouver. Il avait l’air tellement seul et malheu-

reux que je m’empressai de m’asseoir à ses côtés et 

posai la tête sur son épaule. 

Il  caressa  mes  cheveux.  Ses  doigts  se  figèrent  au 

contact de la mèche rouge sang. 

— Elle était là quand je me suis réveillée ce matin, 

dis-je. 

Il resta un moment silencieux. 

—  Je  n’ai  aucun  souvenir  de  ce  qui  s’est  passé 

hier soir, après t’avoir vue… J’avais tellement envie 

d’être avec toi que j’ai failli escalader la façade de la 

maison de ta grand-mère pour venir te retrouver dans 

ta chambre. 

Je réprimai un soupir en imaginant Ben avec moi 

dans la chambre bleue. Ben dans mon lit. Je me collai 

contre lui, le souffle court. Mais il s’écarta. 

— Je me suis transformé, confessa-t-il d’une voix 

mal assurée. Je te désirais tant que je me suis trans-

formé pour être sûr de ne pas venir jusqu’à toi. 

— Mais tu m’as dit que si tu te transformais par 

une nuit de pleine lune tu devrais attendre le lendemain 

matin pour pouvoir reprendre forme humaine et…

Je  m’interrompis  brusquement,  réalisant  que  la 

famille Thantos avait été assassinée hier soir. Le père, 
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la  mère  et  la  fille  avaient  été  égorgés  comme  s’ils 

avaient  été  attaqués  par  une  bête  sauvage.  Un  loup, 

disait le journal de Renée. 

Un loup. 

— Ben, tu es sûr que tu ne te souviens de rien ? 

murmurai-je. 

Mais il ne répondit pas. Il ne me regardait même 

pas. 

28

— Ben, répétai-je. 

Il secoua la tête. 

— Je ne me souviens de rien, mais je n’ai rien fait 

aux Thantos. Jamais je ne les aurais touchés. 

— Tu te ne souviens vraiment de rien ? J’ai senti 

tes émotions quand tu…, quand tu n’étais pas humain. 

Elles sont différentes, mais elles sont bien là, ce qui 

veut dire qu’une partie de toi-même est capable de voir 

et de se souvenir. 

— Avery, s’il te plaît. 

Je sentis qu’il avait peur. 

Hier soir aussi il avait eu peur. Je le savais. Je savais 

qu’il  avait  couru  se  réfugier  tout  au  fond  des  bois, 

poussé  par  une  pulsion  animale  qu’il  était  incapable 

d’expliquer. 

Après quoi, tout avait changé. Subitement. L’instinct 

du  chasseur  s’était  réveillé  et  la  traque  d’une  proie 

avait commencé, comme un jeu. 

— Non, murmurai-je, sentant les poils de mes bras 

se hérisser. 

— Cela fait partie de moi, dit Ben à voix basse. Je 

170

Lune Rouge

suis venu dans les bois, mais loin de tout lieu habité. 

Quand je me transforme, je m’enfonce au plus profond 

de  la  forêt,  là  où  aucun  humain  n’a  jamais  mis  les 

pieds. Je vais là où je sais qu’on ne me verra pas, car 

je ne veux pas courir de risques. 

— Mais qu’as-tu chassé ? Qu’as-tu tué ? 

— Un animal. Je ne sais plus lequel. Et quand je 

me suis réveillé, il n’y avait aucune trace d’ossements, 

plus rien. 

— Tu manges même les os ? demandai-je, l’esto-

mac retourné à l’idée du craquement des os broyés par 

la mâchoire. 

—  Non,  une  fois  repu,  je  poursuis  mon  chemin, 

dit-il. Écoute, je te promets que ma proie n’était pas 

humaine. Aucun humain ne vient jamais par ici. 

— Moi, si. 

— Mais toi, tu es plus qu’humaine, Avery, dit-il en 

regardant mes cheveux. Je sens la forêt en toi. Et la 

forêt sait et comprend mieux les choses que moi. 

Je fermai les yeux. Mais la forêt resta silencieuse. 

Immobile.  Comme  si  elle  voulait  m’obliger  à  poser 

des questions. 

J’inspirai  profondément  et  détournai  les  yeux  de 

Ben. Les mots me venaient plus facilement quand je 

ne le regardais pas. 

— Ben, quand tu t’es réveillé, tu es sûr de n’avoir 

rien remarqué ? Aucune trace laissant supposer que tu 

avais chassé ? 

— Non. 

— Tu avais du sang sur toi ? 

— Je…

— Réponds-moi ! implorai-je d’une voix tremblante. 

— Sur mes mains, dit-il doucement. 
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— Comment expliques-tu cela ? demandai-je. 

À présent, c’était lui qui détournait les yeux. Il ne 

répondit pas. 

Il n’avait aucun souvenir d’avoir chassé une bête… 

ou autre chose. 

Les arbres autour de moi se balançaient en agitant 

leurs  feuilles,  comme  pour  accompagner  les  batte-

ments de mon cœur qui cognait furieusement dans ma 

poitrine. 

—  Ben,  où  étais-tu  quand  mes  parents  ont  été 

assassinés ? 

— Nulle part. Je venais d’arriver à Woodlake. 

— Tu ne sortais jamais ? 

— Il m’arrivait de marcher un peu dans les bois, 

dit-il, hésitant, trop hésitant. 

— Et de te transformer ? 

— Avery, murmura-t-il. 

Et je devinai la réponse. 

— Il t’arrivait de « changer », n’est-ce pas ? 

Il hocha la tête et se leva. Puis il me saisit par les 

bras avec un regard suppliant. 

— Je n’ai pas touché à tes parents ou à quiconque, 

dit-il.  Après  ce  qui  est  arrivé  aux  miens,  comment 

pourrais-je faire une chose pareille ? Tu me connais, 

je ne suis pas un assassin. Je te le jure. 

— Mais tu n’as aucun souvenir de ce que tu as fait 

hier soir. 

— J’étais ici, dit-il. J’en suis certain. Et je suis sûr 

que  personne  ne  vient  jamais  dans  cette  partie  de  la 

forêt. Jamais ! 

— Personne sauf moi. 

— Avery…

— Imagine que je sois venue ici hier soir. 
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— Tu es venue aujourd’hui parce que tu as ressenti 

mes émotions et parce que tu me cherchais, précisa-

t-il. Hier soir, tu n’aurais rien ressenti du tout et, dans 

le cas contraire, je t’aurais reconnue. Même si…

— Tu t’étais changé en loup ? 

— Oui. 

Sa  mâchoire  se  serra…  De  colère,  de  peur  ?  Je 

n’aurais su le dire tant ses émotions étaient contradic-

toires. Soudain, je songeai à Renée, au voyage qu’elle 

avait préparé pour nous, et Ben se raidit. 

— Tu vas partir ? 

Je le regardai, stupéfaite. 

— Oui, répondis-je. Je pars. 

Ses  mains  se  resserrèrent  autour  de  mes  bras, 

tandis  qu’un  éclair  métallique  traversait  ses  yeux,  et 

il murmura :

— Je ne pourrai plus te sentir, mais j’ai besoin de 

toi !  Moi. 

Il avait besoin de moi. Il était plein de désir et il 

regrettait de n’être pas venu me rejoindre hier, au lieu 

de partir rôder dans les bois. 

Mais surtout, il avait peur. Peur que je ne revienne 

jamais. Peur de me perdre. 

Peur qu’il ne lui reste rien de moi hormis des souve-

nirs, des images, des odeurs. 

— Attends,  dis-je,  réalisant  soudain  qu’il  existait 

un moyen de savoir avec certitude si Ben était ou non 

un assassin. 

Je  lui  parlai  du  sac  de  jute  que  j’avais  emporté 

avec  moi  et  égaré  quand  j’étais  allée  ramasser  des 

champignons. 

— Je crois que si j’arrive à le retrouver, la mémoire 
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me reviendra et tout sera réglé. Tu veux bien m’aider ? 

Je pense qu’à nous deux nous pourrons…

Je m’interrompis, sentant la panique s’emparer de 

lui comme une lame de fond. 

—  Qu’y  a-t-il  ?  dis-je,  mais  je  pouvais  sentir  sa 

culpabilité. Tu l’as trouvé ?  Toi ? 

— Je suis allé dans les bois le soir même de mon 

arrivée ici. Louis est gentil, mais je ne le connaissais 

pas bien et j’avais envie d’être seul. Alors, je suis sorti 

me promener. Et…

— Tu t’es transformé ? 

Il acquiesça. 

—  Et  après,  j’ai  trouvé  un  petit  sac  de  toile  par 

terre. 

— Près de chez moi ? 

— Pas très loin, fit-il, embarrassé. Il gisait sur le 

sol et il…, il avait un air rustique qui m’a plu. Il m’a 

fait penser à ma famille. Alors, je l’ai ramassé et gardé. 

— Y avait-il des champignons à l’intérieur ? deman-

dai-je, tremblante de la tête aux pieds. 

— Quelques-uns. 

Je  repensai  à  ma  mère  me  disant  d’aller  cueillir 

des champignons. C’était la dernière chose que j’avais 

faite pour elle, et quand j’étais finalement revenue à la 

maison, où un drame atroce s’était joué, le sac avait 

disparu. 

Pour  la  bonne  raison  que  Ben  l’avait  en  sa 

possession. 

Ben l’avait « trouvé ». 

Et le sac lui avait rappelé ce qu’il avait perdu. Ce 

qui signifiait qu’il était là. Il était seul et triste. 

Et furieux. 

— Non, criai-je ne me reculant, les yeux pleins de 
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larmes en tremblant comme une feuille. Tu étais ici, à 

Woodlake, quand mes parents sont morts. Tu étais ici, 

mais tu avais  changé. Tu n’étais plus humain quand 

tu as trouvé mon sac et tu étais en colère. Et tu étais 

là quand c’est arrivé. Quand mes parents sont morts…

— Non, se défendit-il en secouant la tête avec véhé-

mence. J’ai trouvé le sac après avoir changé à nouveau, 

et, même s’il n’était pas loin de ta maison, je suis sûr 

que je n’ai…

— Vraiment  ?  dis-je  en  le  regardant  au  fond  des 

yeux. 

Non, il n’en était pas sûr. 

— Je n’ai jamais fait de mal à personne ! J’ai trouvé 

ton sac, c’est vrai, et j’ai changé hier, mais je suis venu 

me réfugier ici. 

— Parce que tu n’étais pas certain de pouvoir rester 

humain  en  ma  présence  ?  Mais  aurais-tu  réagi  de  la 

même façon s’il s’était agi de quelqu’un d’autre ? 

— Oui, et ce n’est pas aussi simple que tu le crois ! 

Toi, je te reconnaîtrais où que tu sois, et tu le sais très 

bien. 

— Mais pas mes parents. Ou les Thantos. 

—  Arrête,  fit-il,  et  il  m’étreignit  avec  force  et 

m’embrassa. 

Il  avait  besoin  de  moi,  il  me  désirait  de  toute  la 

force de son âme. 

Je  m’étais  enfuie  la  première  fois,  quand  j’avais 

découvert qui il était, et puis j’étais revenue et je lui 

avais  dit  que  je  lui  faisais  confiance.  Et  maintenant 

j’étais ici, avec lui. Car je l’aimais, et il le sentait. 

Mais il sentait également que j’étais en proie à des 

émotions contradictoires et qu’il y avait des choses que 

je n’osais pas dire. 
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Je n’osais pas dire que je pensais qu’il était peut-

être coupable, même s’il ne se souvenait de rien. 

Je m’arrachai à son étreinte et fis un pas en arrière. 

— Avery, murmura-t-il en plongeant dans mes yeux 

un regard suppliant… 

Métallique. 

 Le bruit. 

 J’avais  entendu  du  bruit  le  soir  où  mes  parents 

 étaient morts. Je me souvenais à présent, je pouvais 

 même l’entendre encore…

 J’étais  accroupie  derrière  un  arbre  pour  ne  pas 

 qu’on me voie. Une main posée sur ma bouche pour 

 ne  pas  crier  lorsque  je  vis  l’éclair  métallique  et  un 

 bruit atroce. Un bruit de chair tranchée, déchiquetée. 

 Les gémissements de mon père, les hurlements de ma 

 mère. J’ai fermé les yeux, même si je savais que l’éclair 

 métallique  était  toujours  là.  Je  l’entendais  frapper 

 encore et encore. Il ne s’arrêta que lorsque le silence 

 fut complet. Un silence terrible. Alors, j’ai rampé hors 

 de ma cachette et le sang s’est mis à s’écouler autour 

 de moi, à me recouvrir entièrement des pieds à la tête. 

— Non, dis-je en me reculant instinctivement. 

Je n’arrivais pas à oublier ou à chasser les images 

terribles de mon esprit. 

J’étais là le soir où c’était arrivé. J’avais vu l’éclair 

métallique s’abattre sur mes parents pour les déchique-

ter. Il y avait du métal et du sang partout, et aucune 

créature humaine n’aurait pu faire une chose pareille. 

Les yeux de Ben avaient des reflets argentés. 

Ben n’était pas complètement humain. 

Ben n’avait gardé aucun souvenir de cette nuit-là. 

— Avery, murmura-t-il, mais je refusai de l’écouter. 

Je le regardai et pensai à la touffe de fourrure que 
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j’avais sentie dans son dos et qui m’avait fait fuir, la 

première fois qu’il m’avait embrassée. Je pensai à ce 

que  mon  père  m’avait  dit  à  propos  des  loups,  qu’il 

fallait les respecter. Les laisser vivre leur vie. 

Mais il y avait une chose qu’il avait oubliée. Il ne 

m’avait pas dit que les loups chassaient. 

 Non !  criait mon cœur, révolté.  Non, non, non ! 

Et pourtant tout l’accusait : le sac et sa colère parce 

que ses parents étaient morts. 

Il était furieux et s’était transformé. 

Je fis un autre pas en arrière, lentement, les yeux 

pleins de larmes et le cœur battant à tout rompre de 

chagrin et de peur. 

— Avery, je t’en prie. 

Mais je continuai de reculer. 

—  Je  t’aime  !  cria-t-il  d’une  voix  brisée  par 

l’émotion. 

Je me figeai sur place. 

— Je t’aime, répéta-t-il. 

Et il était sincère. 

Il m’aimait de tout son cœur…, même s’il n’avait 

gardé aucun souvenir de ce qui s’était passé la veille 

au soir. Ou le soir où mes parents étaient morts. Tout 

cela  formait  un  amas  de  sensations  et  d’impressions 

fugaces que je n’arrivais pas à démêler. 

— Je ne suis pas un assassin, murmura-t-il encore 

pour que je prenne conscience qu’il m’aimait de tout 

son cœur et qu’il était sincère. 

Ou croyait l’être tout au moins. 

— Arrête ! dis-je avec une telle force que je compris 

que c’était la forêt qui s’exprimait à travers moi. 

Ben  s’immobilisa.  Il  essaya  de  bouger,  mais  n’y 

parvint pas. 
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La forêt l’en empêchait. 

— Avery, murmura-t-il à nouveau. 

Mais je tournai les talons et commençai à m’éloi-

gner, d’abord lentement, puis de plus en plus vite. 

Je me mis à courir sans regarder en arrière, le visage 

inondé de larmes. Un cri immense était emprisonné en 

moi. Et ce cri était pour Ben. 

Mais j’obligeai mon cœur à se taire et continuai de 

courir de toutes mes forces. 
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J’avais  complètement  oublié  Renée  qui  était 

montée  au  grenier  pour  chercher  une  valise. 

Mais je m’en souvins dès que je franchis la porte de 

la  maison,  car  je  la  trouvai  assise  par  terre  dans  la 

cuisine, en train de pleurer comme si le monde avait 

cessé d’exister. 

— Avery ! s’écria-t-elle d’une voix où se mêlaient 

la colère, l’angoisse et le soulagement. 

— Je… bredouillai-je avant d’éclater en sanglots. 

Elle se leva et s’approcha de moi. L’avais-je laissée 

me cajoler ne serait-ce qu’une seule fois depuis la mort 

de mes parents ? En tout cas, cette fois, j’étais contente 

qu’elle me prenne dans ses bras. Car mon cœur n’avait 

pas oublié qu’elle était ma grand-mère adorée quand 

j’étais  petite,  même  si  je  lui  avais  tourné  le  dos  en 

grandissant. 

— Grand-mère, dis-je. Il s’est passé quelque chose 

de terrible et je…, je…

Je ne pouvais me résoudre à prononcer le nom de 

Ben et encore moins à avouer ce que je pensais avoir 

découvert. 
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Et  pourtant,  je  savais  qu’il  était  de  mon  devoir 

de  parler,  par  égard  pour  mes  parents  injustement 

assassinés. 

— Une lueur argentée, murmurai-je. 

— Quoi ? fit Renée. 

— J’ai vu une lueur argentée quand papa et maman 

sont morts. J’ai vu quelque chose d’inhumain. Je crois 

que les Thantos, papa et maman ont été tués par…

Je n’achevai pas ma phrase. 

Je n’avais qu’à dire « tués par Ben ». Mais les trois 

mots restèrent collés au fond de ma gorge. 

— Une lueur argentée ? murmura Renée. Tu veux 

dire comme celle qu’on voit dans les yeux des loups ? 

Les yeux des loups qui ne sont pas toujours des loups ? 

Je retins mon souffle. Comment savait-elle ? 

—  J’ai  vécu  toute  ma  vie  à  Woodlake,  dit-elle 

comme si elle avait pu lire dans mes pensées. Je sais 

ce qui vit dans les bois. 

— Mais papa n’y croyait pas. 

— Non, je sais. Je lui ai toujours dit que ce n’étaient 

que des histoires sans fondement quand il était petit. 

Mais  maintenant,  il  faut  que  tu  me  dises  la  vérité, 

Avery… Qu’as-tu vu ? 

Son visage blêmit lorsque je lui racontai que j’avais 

vu un éclair métallique, rapide et brutal s’abattre sur 

mes parents alors que je m’étais réfugiée derrière un 

arbre. 

— Alors, quand Ben…, lorsque Ben m’a dit qu’il 

avait trouvé le sac de toile que j’avais emporté quand 

maman  m’avait  envoyée  ramasser  des  champignons, 

j’ai compris… ce qui s’était passé. 

— Oh non ! fit Renée, puis sa voix se brisa et elle 

fondit en larmes. Tu es certaine que Ben est…
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— Oui, murmurai-je sans la laisser finir sa phrase. 

J’ai  beau  essayer  de  penser  le  contraire,  je  sais  que 

c’est la vérité. 

— Mais pourquoi aurait-il tué tes parents ? 

— Parce que ses parents à lui – toute sa famille a 

été tuée et qu’il a voulu se venger. Quand il se trans-

forme je ne suis pas certaine qu’il puisse se contrôler. 

Il affirme que jamais il ne me fera de mal, mais il n’a 

gardé aucun souvenir de cette nuit-là, ni même de la 

nuit dernière. Et ce matin, il avait du sang sur les mains 

quand il s’est réveillé. 

— Mais qui a tué ses parents ? demanda Renée en 

écarquillant des yeux effarés. 

— Il dit que c’étaient des chasseurs, des individus 

qui cherchent à tuer les gens comme… lui. C’est vrai ? 

Ou bien est-ce qu’il… ? 

Je n’allai pas au bout de ma pensée. 

— On raconte, en effet, qu’il y a des chasseurs qui 

passent leur temps à traquer les gens qui sont…, disons, 

plus qu’humains. Et qui les tuent quand ils en trouvent. 

—  Comment  sais-tu  ces  choses  ?  demandai-je, 

stupéfaite. 

— Je te l’ai dit : j’ai passé presque toute ma vie 

ici. Ben n’est pas…, il y en a d’autres comme lui dans 

les bois, et je…

Elle s’interrompit, inspira longuement. 

— Je vais appeler Ron. Il faut qu’il vienne sur-le-

champ. Il va retrouver Ben et assurer notre protection. 

— Non, murmurai-je. Il m’aime. Et je… 

Je m’attendais à voir le visage de Renée se révul-

ser de colère, mais à ma grande surprise elle se laissa 

tomber à genoux à côté de moi et prit mon visage entre 

ses mains. 
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—  Il  a  un  pouvoir,  dit-elle.  Comme  toutes  ces 

créatures, Avery.  Ils  sont  beaux  et  ne  ressemblent  à 

personne… Et ils peuvent nous ensorceler. Nous faire 

croire n’importe quoi. 

— Mais pas lui. Il n’arrive pas à me persuader de 

penser comme lui. Il a essayé, mais ça n’a pas marché. 

— Il a essayé quoi ? demanda Renée, la voix trem-

blante. Est-ce que vous…

— Non, dis-je en secouant la tête. 

Je sentis le feu me monter aux joues. Je n’osais pas 

lui avouer que j’en avais eu envie. 

— Il m’a simplement demandé de ne pas aller dans 

les bois. 

— Juste ça ? 

Je fermai les yeux, submergée par le chagrin. 

—  Il  m’a  suppliée  de  ne  pas  retourner  dans  la 

maison, murmurai-je. J’ai voulu y aller, mais il m’en 

a empêchée. 

Et il m’a sauvé la vie quand l’arbre s’est abattu. 

C’est ce qu’il m’avait semblé tout au moins. 

— Et tu n’es pas allée dans la maison ? demanda 

Renée, la voix radoucie. 

Je sentis les larmes me monter aux yeux. 

J’avais  le  cœur  lourd.  Je  pensais  à  Ben.  Mais  il 

fallait que je parle. 

Il le fallait pour mes parents. 

— Appelle Ron, décidai-je. Dis-lui que je sais qui 

a tué mes parents. Dis-lui…, dis-lui pour Ben et le sac 

de jute. 
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Renée mit le haut-parleur pour que je puisse 

suivre la conversation quand elle appela Ron. 

Assise à côté de moi, elle passa un bras autour de mes 

épaules,  comme  si  elle  avait  senti  que  j’en  avais 

besoin. 

Ron réprima un soupir quand elle lui annonça que 

j’avais retrouvé la mémoire. 

— Je vais lancer mes hommes à la recherche de Ben. 

Et j’arrive. Verrouillez toutes vos portes et fenêtres, et 

n’ouvrez à personne. C’est compris ? 

— Oui, dit Renée. 

— J’insiste, dit Ron. Après ce qui est arrivé à John 

et Debby et aux Thantos, il faut rester sur vos gardes, 

Renée. Et ne pas vous laisser embobiner, quoi qu’on 

puisse  vous  raconter.  Certains  individus  peuvent  se 

montrer très… persuasifs. 

—  Tu  es  au  courant  pour  les  loups  ?  fit  Renée, 

surprise. 

— Et vous aussi, rétorqua Ron. J’ai toujours pensé 

qu’il se passait des choses étranges à Woodlake et dans 

la forêt. Même si je n’ai jamais eu trop envie de savoir. 
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Quoi  qu’il  en  soit,  il  faut  vous  protéger.  Et  protéger 

Avery. Et souvenez-vous : ne laissez entrer personne 

d’autre que moi. J’arrive dès que possible. 

Il marqua une pause, puis ajouta :

— Et ne laissez pas sortir Avery. Quoi qu’elle puisse 

dire ou faire, gardez-la avec vous. 

— Entendu, dit Renée, puis elle raccrocha. 

Nous  entreprîmes  de  verrouiller  toutes  les  issues, 

ou plutôt, c’est Renée qui s’en chargea tandis que je la 

suivais comme son ombre. Elle me tenait par la main 

et ne voulait pas me lâcher. 

Puis elle retourna au grenier pour fermer la toute 

petite lucarne par laquelle on apercevait la forêt. 

— Et voilà. C’est fait. 

Ses  mains  ne  tremblaient  pas,  contrairement  aux 

miennes. 

Comme elle poussait le loquet, quelqu’un frappa à 

la porte d’entrée. 

Je sursautai. Mon cœur battait si violemment que 

j’avais  l’impression  qu’il  allait  bondir  hors  de  ma 

poitrine.  Prudemment,  lentement,  nous  descendîmes 

au  rez-de-chaussée.  Une  fois  devant  la  porte,  je  me 

figeai. Terrorisée. 

— Va  dans  la  cuisine,  me  murmura  Renée.  Non, 

dans la salle à manger. 

Puis elle se dirigea vers la porte. 

Je vis qu’elle réprimait un haut-le-corps. Je m’ar-

rêtai et me retournai. Elle avait l’œil collé au judas, et 

ses poings crispés étaient posés sur la porte. 

— Vous êtes en danger, dit une voix. 

C’était Louis. 

Louis ? Était-il au courant pour Ben ? 

Je m’élançai vers la porte en criant. 
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—  Pourquoi  ne  m’avez-vous  pas  dit  la  vérité  ? 

Pourquoi ne m’avez-vous pas dit que Ben…

—  Il  n’a  rien  fait, Avery.  Et  toi  et  Renée  êtes  en 

danger ici. La menace pèse sur cette maison comme 

un nuage. Il faut partir. Je t’en conjure, Renée, venez 

avec moi. Fais-moi confiance, je t’en prie. 

Louis tutoyait Renée ? 

Je fixai ma grand-mère du regard. Elle avait fermé 

les yeux et se tenait la joue pressée contre le battant 

de la porte, les poings serrés. 

— Arrête, murmura-t-elle. Je sais qui tu es. Je sais 

de quoi tu es capable. Et Ben…

— Ben et Avery sont liés l’un à l’autre, dit Louis. 

Et jusqu’à présent, Avery ne l’a jamais renié. Quelque 

chose  se  prépare,  Renée,  et  je  ne  veux  pas  qu’on  te 

fasse du mal. Je te…

Il s’interrompit. 

— Je ne veux pas qu’on te fasse du mal. Et je ne 

veux pas qu’il arrive quoi que ce soit à Avery. 

— La police va arrêter Ben, dit Renée. Et le mettre 

hors d’état de nuire. Tu m’entends, Louis ? Je sais ce 

qu’il a fait. 

— Tu n’imagines tout de même pas que j’abriterais 

un assassin chez moi, Renée ? 

La voix de Louis se brisa. 

J’en fus bouleversée. 

— Ben n’a pas tué ton fils, insista Louis. Il n’a tué 

personne. Renée, je t’en supplie. 

Renée se boucha les oreilles avec les mains. 

—  Arrête.  Arrête…  Retourne  dans  les  bois  et 

laisse-moi. 

Elle fit une pause, posa sa tête contre la porte. 

— Si tu m’aimes, va-t’en. 
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— Renée…

— Je t’en prie. Si tu m’as aimée autant que tu le 

prétends, alors prouve-le et va-t’en. 

Le silence. 

Je m’approchai de Renée qui était toujours appuyée 

à la porte, et regardai dans l’œilleton. 

Louis n’était plus là. 

Renée  tremblait  de  tous  ses  membres,  les  mains 

plaquées contre ses oreilles. 

— Il est parti, dis-je en lui touchant doucement le 

bras.Elle ferma les paupières et, quand elle les rouvrit, 

il n’y avait plus de larmes dans ses yeux. 

— Nous sommes en sûreté ici, dit-elle. Et ce qu’il a 

dit à propos de Ben et toi, ce ne sont que des sornettes. 

Je le sais. Ben n’est pas ici depuis suffisamment long-

temps pour… 

Elle  n’acheva  pas  sa  phrase,  mais  je  voyais  clai-

rement qu’elle pensait à l’autre soir. Quand elle nous 

avait surpris tous les deux enlacés. 

— Allons, retourne dans la salle à manger, dit-elle 

d’une voix fêlée. Et n’en bouge sous aucun prétexte. 

Compris ? 

— Grand-mère…

Elle me sourit. 

— Tu sais, j’avais commencé à m’habituer à ce que 

tu m’appelles Renée. Quand toute cette histoire sera 

terminée et que nous aurons la paix, nous en parlerons. 

Mais pour l’instant…

Elle me poussa vers la salle à manger. 

— Avery, dit-elle. Il faut te cacher. Tu comprends ? 

Je me réfugiai sous la table de la salle à manger, à 

l’abri des regards, bien que cela ne me parût pas juste. 
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Je  n’avais  pas  envie  de  me  cacher.  Et  d’ailleurs, 

ce n’était pas une bonne cachette et je savais que Ben 

n’aurait eu aucun mal à me retrouver. 

Au fond de moi, je ne cessais de penser à lui. Je 

l’entendais  me  jurer  qu’il  ne  m’aurait  jamais  fait  de 

mal.Rampant de dessous la table, j’allai m’asseoir par 

terre  à  côté  de  la  crédence  dans  laquelle  était  rangé 

le service en porcelaine. À présent, quiconque entrant 

dans  la  salle  à  manger  pouvait  me  voir  au  premier 

coup d’œil. 

Et inversement. 

La sonnette de la porte d’entrée retentit. Je me raidis, 

puis réalisai que c’était Ron. Il était venu, comme il 

l’avait promis, et maintenant nous étions en sécurité. 

Tout  allait  s’arranger.  Ben  allait…  Non.  Il  fallait 

que j’arrête de penser à lui. 

Mon cœur le réclamait de toutes ses forces, mais, 

malgré cela, je me levai et allai trouver Ron. Je voulais 

savoir si Ben avait été arrêté. 
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— Ah, te voilà ! dit Ron en entrant avec un gros 

sac sur l’épaule. Je n’étais pas sûr de te trou-

ver ici. La rumeur court comme quoi Ben et toi seriez…

— Non, coupai-je. 

— Tant mieux, fit-il sans se formaliser de ma brus-

querie.  En  tout  cas,  je  suis  content  de  constater  que 

vous avez respecté mes consignes. Rien à signaler ? 

Personne n’est venu ? 

Je  regardai  Renée.  Elle  n’avait  de  toute  évidence 

pas parlé de Louis à Ron. 

—  Non,  dis-je.  Nous  avons  verrouillé  toutes  les 

issues comme vous nous l’avez conseillé. 

—  Parfait.  Renée,  je  n’ai  pas  pris  ma  voiture.  Je 

préfère ne pas attirer l’attention tant que Ben n’aura 

pas été appréhendé. Je ne voulais pas courir de risques 

tant que je n’étais pas certain de vous trouver ici toutes 

les deux. 

Renée poussa un soupir, puis hocha la tête en disant :

— J’avoue que je n’y aurais pas pensé. Assieds-toi, 

Ron.  Et  maintenant,  tu  vas  tout  nous  raconter.  Je  te 

prépare un sandwich ? 
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Sa  voix  était  tendue,  mais  elle  était  visiblement 

soulagée. 

—  Non,  non,  ne  vous  donnez  pas  cette  peine, 

répondit Ron. Détendez-vous. Avery et vous avez déjà 

traversé suffisamment d’épreuves. J’en suis désolé. 

— Tu  ne  pouvais  pas  savoir,  dit  Renée.  On  a  du 

mal à croire que ces histoires sont vraies. Et pourtant…

— John, lui, n’y croyait pas. Mais entre la forêt et 

lui, c’était une histoire d’amour. 

— C’est vrai, acquiesça Renée. Peut-être que s’il 

y avait cru il…

— Je sais, dit Ron. Et maintenant, c’est un crève-

cœur de retourner là-bas, pas vrai ? Il adorait la forêt et 

la forêt l’adorait. Chaque fois qu’on partait crapahuter 

ensemble, il était au nirvana, alors que moi je n’arrêtais 

pas de me faire piquer par les bestioles et les orties. 

Il secoua la tête. 

—  Il  voulait  que  la  forêt  reste  telle  qu’elle  était. 

Il ne voulait pas que Woodlake ressemble aux autres 

villes. Il était contre les galeries commerciales et les 

autoroutes. 

Il sourit et demanda :

— N’est-ce pas qu’il était comme ça ? 

—  Absolument,  approuvai-je.  Il  aimait  les  bois. 

Mais je…, je ne comprends pas pourquoi lui et maman 

sont morts à cause de ça ? 

Ron hocha la tête. 

—  Renée,  dit-il.  Il  m’a  semblé  avoir  vu  quelque 

chose qui bougeait là-bas, sur le côté de la maison. Ça 

vous ennuierait de fermer les rideaux ? 

— Non, bien sûr. 

Renée s’approcha de la fenêtre et tira les rideaux. 

— Tu as vu quelque chose ? Est-ce que…
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Elle jeta un rapide coup d’œil dans ma direction. 

— Est-ce que c’était Ben ? 

— Je n’en sais rien, dit Ron. J’ai lancé tous mes 

hommes, y compris l’agent du FBI, à ses trousses. C’est 

probablement  une  bestiole  qui  courait  sur  le  gazon. 

Mais on ne sait jamais. Il vaut mieux que personne ne 

voie ce qui se passe ici. 

— Comment cela ? demanda Renée. 

Au  même  instant,  mon  regard  se  posa  sur  Ron, 

debout  dans  son  uniforme.  L’uniforme  qu’il  portait 

quand il était en ville ou qu’il venait nous voir. 

 À la maison. 

 Ce  soir-là,  maman  avait  l’air  soucieuse,  comme 

 si elle avait pressenti qu’un drame allait se produire 

 lorsqu’elle m’avait donné le sac de toile en m’ordon-

 nant d’aller cueillir des champignons. 

 Je  suis  sortie  en  ronchonnant  par  la  porte  de 

 derrière et j’ai plissé le nez en passant devant le tas 

 de compost. Tandis que je commençais à m’éloigner, 

 j’ai  entendu  Ron  qui  entrait  dans  la  maison  et  qui 

 disait : « John, il faut qu’on parle. Sois raisonnable. 

 Il faut que tu m’écoutes, tu piges ? »

— Vous…, vous étiez là. Vous êtes venu à la maison 

juste avant que mes parents… soient assassinés. 

— Oui, dit Ron d’une voix douce et calme tandis 

qu’il ouvrait le sac qu’il avait apporté. 

— John et sa fichue forêt, ses plantes, ses bestioles 

et tout le tremblement, lâcha-t-il. Mais j’ai eu beau dire 

et faire, il n’a jamais voulu me vendre son terrain. Si 

c’est pas malheureux. 

Puis il sortit la hache du sac. 
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— Ron ? balbutia Renée. 

Il la regarda et dit :

—  Vous  savez,  Woodlake  pourrait  être  beaucoup 

plus qu’un patelin paumé si on pouvait mettre la main 

sur quelques parcelles de terre et les confier ensuite à 

ce bon vieux Steve – et je vous garantis que lui aussi 

voudrait faire de ce trou une vraie ville. Je sais qu’il 

vous a offert un bon paquet de fric, Renée. Et je ne 

comprends  pas  pourquoi  vous  avez  refusé.  Vous  ne 

parliez pour ainsi dire jamais à John. Je le voyais plus 

souvent que vous. 

— Steve et toi travaillez ensemble ? 

Ron éclata de rire. 

— Steve ? Il voudrait que les choses changent, mais 

il n’a pas le cran qu’il faut pour aller jusqu’au bout. Il 

n’est pas aussi expéditif que moi. 

— Mais, Ron, John et toi étiez amis, dit Renée en 

faisant un pas en arrière. 

Nous avions verrouillé toutes les fenêtres et toutes 

les  portes.  Et  maintenant,  même  les  rideaux  étaient 

tirés. Et la voiture de Ron était garée très loin. Personne 
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ne pouvait voir ou même deviner ce qui se passait ici. 

Personne ne saurait jamais qu’il était venu ici. Personne 

ne le verrait jamais debout devant nous, une hache à 

la main. Je me courbai en deux, le souffle coupé non 

pas  par  la  peur,  mais  parce  que  la  mémoire  m’était 

subitement revenue. 

Je me souvenais enfin…, mais trop tard, que j’étais 

sortie  pour  aller  ramasser  les  champignons  et  que 

j’avais entendu papa… Je l’avais entendu hurler. 

— C’est vous ! l’accusai-je en regardant Ron droit 

dans les yeux. 

 J’étais retournée en courant vers la maison lorsque 

 les cris avaient retenti, puis je m’étais arrêtée net en 

 entendant maman déclarer : 

—  Avery n’est pas là. Elle est chez une amie. Mais, 

 Ron, c’est une enfant. 

—  Toute sa vie, elle a entendu la même rengaine, a 

 dit Ron en levant sa hache. Elle ne peut pas comprendre 

 que Woodlake va se développer et devenir une vraie 

 ville si on rase la forêt. Où est-elle ? Je sais qu’elle 

 n’a pas d’amis au lycée. Dans mon métier, j’apprends 

 beaucoup  de  choses.  Debby,  tu  n’as  qu’à  signer  les 

 papiers, d’accord ? Tu signes et je m’en vais et on n’en 

 parle plus. Tu verras que la vie en ville a du bon. Je 

 vais dire à Steve de te trouver une jolie petite maison. 

 J’ai le bras long, tu sais. 

—  Tu vas me tuer, murmura maman, et j’entendis 

 Ron soupirer : 

—   J’ai  toujours  dit  à  John  que  tu  étais  trop 

 intelligente. 

 Et puis l’éclair argenté. La hache fendant l’air et…

 La lame s’est abattue sur ma mère. Ron a brandi à 

 nouveau sa hache et a frappé. 
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 Et tout en frappant, il chantonnait. 

 Il  chantonnait  et  frappait  si  vite  –  dépeçant  mes 

 parents comme de vulgaires quartiers de viande – qu’il 

 n’avait pas l’air humain. Je plaquai une main sur ma 

 bouche  pour  ne  pas  me  mettre  à  crier  et  essayai  de 

 fermer les yeux, mais c’était plus fort que moi. 

 Je ne pouvais m’empêcher de regarder la lame qui 

 fendait l’air comme un éclair argenté. 

 Après  avoir  tué  mes  parents,  Ron  est  reparti  en 

 reprenant  le même chemin, sa hache dégoulinant de 

 sang. Je l’ai vu s’arrêter et essuyer la lame dans la 

 terre. 

 Il  chantonnait  toujours.  Il  les  avait  tués  de  ses 

 mains et il chantonnait. 

— C’est vous qui les avez tués ! Vous avez tué mes 

parents parce qu’ils ne voulaient pas vous céder leurs 

terres. Et vous chantiez pendant que vous étiez en train 

de les dépecer. 

— Et moi qui croyais que tu ne te souvenais de rien. 

Je n’ai pas apprécié, mais alors pas du tout apprécié que 

le lieutenant Sharpe t’ait retrouvée le premier. Jusqu’à 

ce que je voie tes grands yeux écarquillés, déclara Ron 

presque  gaiement  en  faisant  tournoyer  lentement  sa 

hache. Renée me saisit par le bras et m’attira vers le 

fond du salon, en direction de la cuisine. 

— Je suppose qu’il aurait suffi que je te montre ceci, 

dit-il en désignant sa hache, pour que tu retrouves la 

mémoire. Sans Sharpe, les choses se seraient passées 

tout autrement. Franchement, Avery, je ne comprends 

pas comment tu as pu réchapper à l’arbre. J’avais pour-

tant bien calculé mon coup. Mais tu as la vie chevillée 

au corps apparemment. 

Il sourit, dévoilant des dents aiguisées et avides. 
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— Sincèrement, je ne comprends pas comment tu 

as pu croire un seul instant que Ben Dusic avait assas-

siné tes parents. Remarque, c’est très bien comme ça, 

parce que c’est le suspect idéal. 

Sans cesser de sourire, il porta son regard sur Renée 

et dit :

— Et vous, avec toutes vos élucubrations à propos 

de la forêt. Toutes ces histoires soi-disant vraies. 

Il opina du chef. 

—  Franchement,  si  j’avais  su  que  vous  étiez 

sénile, j’aurais signé moi-même les papiers et déclaré 

que j’étais témoin quand vous aviez passé un accord 

avec Steve. Ce qui vous aurait évité bien des tracas. 

Dommage. 

— Je signerai, déclara Renée. Tous les papiers que 

tu voudras. La forêt est à toi, disposes-en comme bon 

te semble et oublions…

— Quoi ? Après tout ce que je viens de vous révé-

ler  ?  Non,  Renée.  C’est  impossible.  Et  quand  bien 

même  je  pourrais  vous  faire  confiance,  il  y  a Avery. 

Elle m’a vu. Et, manque de chance, quelqu’un d’autre 

que  moi  l’a  découverte  en  premier.  Heureusement, 

elle ne se souvenait de rien. Mais de toute façon, je 

n’avais pas l’intention d’en rester là. Je lui ai simple-

ment accordé un petit répit. Je voulais qu’elle essaie de 

reprendre une vie normale avant de se suicider. 

Il me regardait à présent. 

— Je t’aurais facilité les choses, Avery. Mort par 

pendaison.  Sans  douleur.  Mais  maintenant,  ce  n’est 

plus possible, et j’en suis désolé. 

—  Désolé  ?  dis-je  en  songeant  que  Ben  m’avait 

mise en garde contre l’esprit du mal qui rôdait autour 

de la maison de mes parents. 
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Cette  présence  maléfique,  c’était  Ron.  C’était  lui 

qui avait coupé l’arbre et qui hantait la forêt. 

— Vous n’êtes pas désolé du tout. Vous avez tué 

mes parents et les Thantos. Et tout ça pour une parcelle 

de terrain. Vous êtes encore plus malfaisant que Steve, 

parce que vous voulez détruire les arbres. Mais la forêt 

ne vous appartient pas, Ron. Elle ne vous appartiendra 

jamais quoi que vous fassiez. 

— Assez ! cria-t-il en rugissant presque. J’ai obtenu 

ce que je voulais. Toi et Renée allez mourir et je vais 

pouvoir  disposer  immédiatement  des  terres  de  John. 

Quant à la forêt, elle rétrécira. Elle crèvera sur pied. 

Et basta. 

Il me regarda. 

—  Crois-moi,  ça  n’a  pas  été  facile.  La  tâche  du 

bûcheron  n’est  jamais  appréciée  à  sa  juste  valeur. 

Il  faut  d’abord  faire  un  tri  avant  d’abattre.  Préparer 

minutieusement  le  terrain  de  façon  à  ce  que  tout  se 

passe comme prévu et, malgré cela, vos efforts ne sont 

jamais récompensés. 

— Il y a quelqu’un qui sait, dis-je en m’obligeant 

à le regarder en face. J’ai tout raconté à Ben et nous 

avons décidé que c’était la seule façon de vous amener 

à confesser votre crime. Tout ce que vous venez de dire 

a été enregistré. 

— Vraiment ? dit Ron. (Il rit.) Avery, tu ne sais pas 

mentir. Tu croyais sincèrement que Ben avait tué tes 

parents, et, comme je te l’ai dit, cela ne pouvait pas 

mieux tomber pour moi. Je vais aller au lycée lundi et 

relever ses empreintes digitales. Je vais boucler l’en-

quête,  la  ville  va  retrouver  sa  tranquillité  et  tous  les 

braves gens pourront à nouveau dormir sur leurs deux 

oreilles. 
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Il regarda Renée. 

— Posez ce plat, lui dit-il doucement. Ce n’est pas 

avec une assiette que vous allez pouvoir m’arrêter. Au 

contraire,  vous  n’allez  faire  que  m’énerver.  Et  je  ne 

suis  pas  particulièrement  conciliant  quand  je  suis  en 

colère. Pas vrai, Avery ? 

Je  voyais  tout  clairement  à  présent.  La  scène  me 

revenait dans les moindres détails. 

 Après le départ de Ron,   je m’étais faufilée hors de 

 ma cachette et je m’étais traînée jusqu’à mes parents 

 pour essayer de les sauver, pour essayer de rassembler 

 les morceaux de leurs corps dépecés. En vain. Et après 

 cela, je n’avais plus bougé, parce que je ne voulais pas 

 les quitter. Parce que je savais que jamais personne ne 

 croirait que le shérif s’était rendu coupable d’un tel 

 massacre. Alors, j’étais restée là à essayer d’oublier 

 ce que j’avais vu et entendu. Oublier Ron agitant sa 

 hache et frappant mes parents comme du gibier. 

— Non, vous n’aimez pas être en colère, murmu-

rai-je en reculant. 

Renée et moi nous étions éloignées le plus possible 

et je sentis qu’elle étirait le bras derrière moi, comme 

pour attraper quelque chose. 

— Ah  !  la  pièce  à  vivre,  dit  Ron. Vous  avouerez 

que c’est comique. 

— Je ne vois pas ce qu’il y a de comique, espèce 

de…

René  vint  se  planter  devant  moi.  Elle  tenait  des 

deux mains le poteau de bois que nous avions poncé 

et laissé sur la table de la cuisine. 

Le poteau atteignit Ron en pleine figure et avec une 

telle force qu’il vacilla, puis tomba à la renverse. 
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—  Il  a  toujours  été  très  bavard,  me  dit  Renée. 

Recule-toi. 

Mais Ron se releva, le visage en sang, la bouche 

tordue. Il se mit à courir vers nous en faisant tournoyer 

sa hache. 

— Cours ! cria Renée. 

Et  nous  nous  mîmes  toutes  deux  à  détaler  pour 

esquiver la lame qui, nous manquant de peu, s’abattit 

sur la table de la cuisine, la fendant en deux. 

— Cette fois, je suis en colère ! rugit Ron en levant 

à nouveau sa hache. 

— Non ! criai-je en saisissant une chaise. 

Je la brandis et sentis mes bras vibrer sous le choc 

quand le bois vola en éclats. 

— La plaisanterie a assez duré, dit-il en m’empoi-

gnant d’une main tout en élevant sa hache de l’autre. 

Et  soudain,  la  baie  coulissante  qui  donnait  sur 

le  jardin  explosa  et  je  tombai  à  terre  dans  une  pluie 

d’éclats  de  verre.  Puis  j’entendis  Ben  qui  hurlait  : 

« Sauve-toi ! » tandis que la hache s’abattait sur lui. 
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— Non ! m’écriai-je. 

Renée m’avait empoignée par le bras et 

m’attirait à l’extérieur. 

— Avery, dit-elle en plaçant un lourd objet métal-

lique dans ma main. Retournes-y et frappe-le de toutes 

tes forces. 

Voyant que je ne bougeais pas, elle répéta :

— Avery, tu m’entends ? 

Puis elle rentra en courant dans la maison et, armée 

d’une des tarières qui nous avaient servi à creuser les 

fondations de la véranda, fonça droit sur Ron. 

Elle  le  frappa  juste  sur  la  nuque  avec  l’embout 

métallique. Il recula en vacillant, les yeux pleins d’une 

fureur aveugle. 

Voyant Ben qui gisait à terre, je m’élançai vers lui. 

Mais  Ron  fondit  sur  moi,  sa  hache  dans  les  airs. 

Terrorisée,  je  soulevai  la  lourde  tarière  que  Renée 

m’avait mise entre les mains et frappai de toutes mes 

forces. Il hurla de douleur. 

— Mon bras ! cria-t-il en lâchant sa hache. Tu m’as 

cassé le bras, charogne ! 
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Ben se releva. 

Son épaule blessée saignait, mais il n’avait pas l’air 

de s’en rendre compte. 

— C’était un coup de trop, dit-il en foudroyant Ron 

du regard. 

Ses  yeux  avaient  pris  la  couleur  du  métal  et  son 

corps frissonnait, comme pris de convulsions. Il était 

en train de se transformer. 

Sa voix était rauque, gutturale comme un cri animal, 

lorsqu’il s’écria :

— Personne n’a le droit de toucher à Avery ! 

—  Non  !  s’écria  Renée.  Ne  change  pas.  Avery, 

empêche-le ! 

— Ben, dis-je, et il se figea. 

Mais son corps frissonnait toujours et, lorsqu’il me 

regarda, je vis…

Ce que je vis n’était pas humain. 

Et je compris qu’il voulait exercer sa propre justice. 

Il voulait la peau de Ron. 

— J’ai senti que tu étais en danger. Et quand j’ai 

réalisé que Ron essayait de te tuer…, murmura-t-il. 

Je déglutis avec force. 

Ce qu’il avait vu l’avait poussé à faire une chose 

qui n’était pas humaine. 

Ce qu’il avait vu nous avait sauvé la vie. 

— Merci, dis-je. 

Ben  frissonna  à  nouveau,  mais  cette  fois  il  avait 

repris forme humaine. Il tremblait de tous ses membres 

et son épaule continuait de saigner abondamment. 

— Avery, dit-il. 

Je m’approchai et caressai son beau visage. 

— Je te demande pardon, implorai-je. Je te faisais 
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confiance, mais j’ai eu peur. Je te promets que ça ne 

se reproduira plus jamais. 

— Je… Merci, murmura Ben, puis il s’effondra de 

tout son poids sur le carrelage, les yeux fermés. 

Je  me  mis  à  hurler,  mais  Renée  me  saisit  par  les 

bras.— Ce n’est rien, simplement tu l’as fait revenir à 

lui alors qu’il était en train de se transformer et c’est 

douloureux. Ce n’est pas la hache. Ben a juste besoin 

de repos. Ne t’inquiète pas. 

Elle se dirigea vers le téléphone et composa le 911. 

Je m’agenouillai à côté de Ben et pris ses mains dans 

les miennes en le suppliant intérieurement d’ouvrir les 

yeux et de me regarder. 

Autour  de  nous,  j’entendais  des  bruits,  d’abord 

diffus, puis de plus en plus forts. Et soudain, des gens 

parurent qui voulaient nous séparer et qui me harce-

laient de questions en parlant si vite que je n’arrivais 

pas à les comprendre. 

— Assez ! lança Renée d’une voix sonore, et tout 

le monde se tut. Ron Jericho a essayé de nous tuer, ma 

petite-fille et moi. Il a reconnu avoir tué mon fils et ma 

belle-fille, ainsi que trois autres personnes. Maintenant, 

emmenez-le, lui et sa hache, et laissez-nous en paix. 

Vous reviendrez pour poser vos questions quand tout 

sera rentré dans l’ordre. C’est clair ? 

L’un  des  hommes  chercha  à  protester,  mais  elle 

répéta d’une voix sans appel :

— C’est clair ? 

Je regardai Ben qui gisait toujours à terre et gémis-

sait doucement. 

—  Est-ce  que  tu  vas  bien  ?  me  demanda-t-il  en 

ouvrant les yeux. 
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— Oui, répondis-je. Tout ce que je veux, c’est que 

tu restes ici avec moi, d’accord ? 

— Bien sûr, dit Ben. 

Autour  de  nous  les  gens  s’affairaient,  mais  je  ne 

les voyais pas. 

Je ne voyais que Ben, et il ne voyait que moi. Le 

monde entier avait cessé d’exister autour de nous. 

Jusqu’au moment où nous dûmes emmener Ben à 

l’hôpital. 
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Renée  prit  sa  voiture  et  nous  suivîmes 

l’ambulance. 

— Ne t’inquiète pas, me dit-elle en se garant dans 

l’aire de stationnement de l’hôpital. Les gens comme 

Ben savent se montrer très persuasifs quand il le faut. 

Il ne risque rien. Tout va bien se passer pour lui. 

Je  songeai  que,  le  moment  venu,  j’allais  entre-

prendre  Renée  pour  qu’elle  me  dise  tout  ce  qu’elle 

savait, à propos de Louis entre autres. 

Mais pour l’heure, il fallait que je trouve Ben. À 

ma  grande  surprise,  on  ne  l’avait  pas  transféré  aux 

urgences. Il était assis dans la salle d’attente comme 

si rien ne lui était arrivé. 

— Tu…, tu as reçu un coup de hache, dis-je en me 

précipitant vers lui. Même si la blessure n’est pas très 

profonde, il va certainement falloir quelques points de 

suture. 

Il fit non de la tête. 

— Je cicatrise très vite et je n’ai pas besoin d’être 

vu par un médecin. Et puis les analyses de sang risque-

raient de susciter des questions. 
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— Tu es sûr que ça ira ? lui demanda Renée qui 

venait d’entrer à son tour dans la salle d’attente. 

— Oui. 

— En tout cas, demande à Louis de jeter un coup 

d’œil à ton épaule. 

Ben acquiesça. 

— Et dis-lui que… Non, rien ne presse, dit Renée. 

Nous aurons tout le temps de songer à un moyen de 

remplacer la baie vitrée. Avery, je vais faire ma dépo-

sition à la police. Tu veux bien m’attendre ici ? 

— Bien sûr, dis-je. 

Renée me sourit, puis déposa un baiser sur ma tête 

en murmurant :

— Tu as été courageuse. 

Au même instant, il y eut un grand raffut dans le 

couloir et un groupe de personnes parut. 

— Je vous dis que j’ai vu quelque chose de louche, 

hurlait  Ron.  J’ai  vu  un  truc  bizarre  qui  n’était  pas 

humain. Les histoires qu’on raconte sur les bois sont 

vraies. Il y a des loups là-bas, et ils arrivent ! Je les 

vois ! Une meute entière ! 

—  C’est  ça,  répondit  un  homme  aux  cheveux 

bruns en se penchant au-dessus de Ron étendu sur un 

brancard. Au FBI, on n’aime pas beaucoup qu’on se 

paie notre tête, surtout quand un shérif tueur en série 

empoche des milliers de dollars en pots-de-vin, puis 

fait appel à nous. Inutile de simuler, vous n’irez pas 

en hôpital psychiatrique. 

Se tournant vers un de ses collaborateurs, il ajouta :

— Surtout, dites bien à Steve Browning qu’il a inté-

rêt à se montrer conciliant s’il ne veut pas écoper d’une 

peine trop lourde. Et faites-lui avouer tout ce qu’il sait 

sur les magouilles de Ron Jericho. 
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—  Les  bois  !  hurla  Ron.  Ils  vont  vivre  dans  les 

bois et j’ai bien fait de vouloir les en chasser ! Je le 

savais, et maintenant je vous dis que le sang va couler. 

Personne ne sera épargné ! Pas même toi ! rugit-il en 

se tournant vers moi. 

Je frissonnai. Ben me regarda et c’était comme si 

la forêt m’avait parlé à travers ses yeux. 

Je compris que quelque chose était sur le point de 

se produire. 

— C’est cela, monsieur Jericho. Continuez à déli-

rer,  dit  l’homme  tandis  que  les  infirmiers  poussaient 

le brancard. 

Ben me demanda :

— Tu as senti quelque chose ? 

— Je crois… La forêt. Quelque chose est en train 

de se préparer. 

— Et nous serons prêts, dit-il en prenant mes mains 

dans les siennes. 

— Tes cheveux n’ont pas changé, dit-il, et il toucha 

doucement ma mèche rouge. 

—  Je  l’ai  coupée  une  fois  déjà.  Je  pensais  que 

c’était une malédiction, mais plus maintenant. En fait, 

elle me sert à sentir les choses, si bien que je ne vais 

plus y toucher. 

J’inspirai profondément pour me donner du courage, 

puis je me jetai à l’eau :

— Je t’aime. 

Ben soupira. 

— Avery, murmura-t-il. 

Puis  il  m’embrassa,  ici  même,  au  beau  milieu  de 

la salle d’attente, comme si nous avions été seuls au 

monde.  J’avais  tout  ce  que  je  désirais.  Lui  et  moi 

avions perdu beaucoup, mais nous nous étions trouvés 
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l’un l’autre, et, au même instant, je sentis que nos deux 

cœurs se mettaient à battre à l’unisson. 

— Eh bien, dit Ben. Que dirais-tu d’essayer de faire 

une chose normale pour une fois ? 

Je lui souris. 

— Comme d’aller au cinéma ce week-end ? 

—  Oui,  ou  bien  de  m’expliquer  pourquoi  cette 

ville  s’appelle Woodlake  alors  qu’il  n’y  a  aucun  lac 

à proximité. 

— Tout ce que je peux te dire, c’est que les premiers 

colons qui sont venus s’installer ici étaient pleins d’es-

poir. Et tu sais que l’espoir donne des ailes. 

—  Maintenant,  je  le  sais,  dit-il  en  souriant,  et  il 

m’embrassa à nouveau de tout son cœur. 
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Dans  les  montagnes  hostiles  et  magnifiques  où  elle  se 
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Découvrez la série “Envoûtement” 

par Carrie Jones

Zara  col ectionne  les  phobies  et  les  angoisses, 

envoûtement

comme  les  autres  jeunes  fil es  de  son  âge 

tome 1

col ectionnent les bâtons de rouge à lèvres. 

La vie n’a pas été tendre avec el e et sa mère, 

incapable de s’occuper d’el e, vient de l’envoyer 

vivre chez sa grand-mère. 

Zara espère pouvoir y vivre en sécurité, loin de 

ses peurs. Pourtant, les froides forêts de la région 

n’ont  rien  de  rassurant,  et  d’étranges  aventures 

attendent la jeune fil e…

Qui  est  ce  garçon  qui  la  suit  partout  et 

semble  si  maléfique  ?  Heureusement,  Nick,  un 

élève  de  sa  classe,  veil e  sur  el e,  et  sa  beauté 

ténébreuse n’est pas le moindre de ses atouts…  

Mais n’a-t-il pas, lui aussi, de lourds secrets ? Zara 

ne  va  pas  tarder  à  découvrir  que  le  danger  se 

cache derrière les apparences. . 

Et que les humains ne sont pas ceux que l’ont 

imagine ! 

Avec  ses  nouveaux  amis,  Zara  croyait  avoir 

captive  

gagné la bataille contre les lutins malfaisants. 

Mais la trêve est de courte durée : d’autres 
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créatures envahissent la région. 

Toujours  aussi  phobique  et  angoissée, 

Zara  a  désormais  appris  à  faire  confiance, 

notamment à Nick, le beau ténébreux devenu 

son petit ami loup-garou. 

Avec  les  autres  métamorphes,  ils  vont 

devoir  unir  leurs  forces  pour  empêcher  le 

carnage qui se prépare. 

Dans  leur  combat,  ils  vont  croiser  une 

étrange walkyrie qui rôde tel un présage de 

mort… 

Et Zara devra se décider : accordera-t-elle 

sa confiance à cet étrange garçon blond qui 

la  suit  partout  et  dont  le  destin  semble  si 

étroitement lié au sien ? 
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Solange Drake a toujours su qu’elle était destinée à devenir 

une  reine  vampire.  Bon,  à  moins  qu’on  ne  la  tue  avant  son 

seizième anniversaire qu’elle fêtera dans quelques jours…

Ce  ne  sera  pas  facile  d’échapper  aux  intrigues  mortelles 

orchestrées  par  la  cour  royale  !  Et  ce  n’est  pas  son  seul 

problème car elle est poursuivie par Kieran Black, un chasseur 

de  primes  qui  cherche  à  détruire  toute  sa  famille.  Le  seul 

atout de Solange : Lucy sa meilleure amie, qui est humaine. 

Mais Lucy réussira t-elle à échapper à Nicholas, le séduisant 

vampire, dont chaque regard est une tentation ? 

Les  deux  adolescentes  vont  avoir  besoin  de  tous  leurs 

talents et d’un peu d’aide pour résister à une société secrète 

de vampires où les affrontements font rage…

Le premier tome de la fascinante série  Outre-tombe : 

vampires, action et romance gothique…
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