
        
            
                
            
        

    



 


 


MENTEUSE !


 


 


 


Céline et Emma sont les meilleures amies
du monde... Jusqu'au jour où elles assistent ensemble au concert de leurs
idoles, les 24U (prononcez Tout For You...). Une histoire idiote de T-shirt
dédicacé met leur amitié en péril. Resteront-elles brouillées à jamais ou
arriveront-elles à concilier amour et amitié ?


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 1


 


 


 


Comme d'habitude, je farfouille dans ma
trousse à la recherche d'un stylo qui marche. Même un crayon à papier ferait
l'affaire. Mais autant espérer trouver de l'eau dans une passoire ! Le cours de
gèo a débuté depuis cinq minutes, et je n'ai toujours pas commencé à prendre
des notes.


- Saleté de trousse ! C'est un
gourbi là-dedans !


- Tiens, prends le mien.


C'est Emma, ma voisine, qui me tend son superbe
stylo plume arc-en-ciel.


Emma, ce n'est pas seulement ma voisine
de table, c'est aussi mon amie, ma confidente, ma sœur jumelle, mon autre
moi-même, mon tout, quoi ! Et, accessoirement, ma pourvoyeuse de stylos.


Debout sur son estrade, la prof de géo
poursuit tranquillement son cours. Elle demande à Bastien :


- Qu'est-ce que tu peux me dire sur
le relief des Alpes ?


Emma se tourne vers moi avec une mine
gourmande :


- Sur le relief des Alpes, je ne
pourrais rien lui dire, mais si elle m'interroge sur la géographie de Benjamin,
je peux lui raconter des choses. A force de le regarder, je suis devenue
imbattable !


Dis donc, mon Emma, je ne l'ai jamais
vue aussi émoustillée ! Je ne peux retenir un éclat de rire... qui a pour effet
de m'attirer les foudres de la prof.


- Tiens, Céline, puisque tu as
l'air en forme aujourd'hui, dis-moi ce que tu sais sur le relief des Alpes.


- Euh... il y a des montagnes.


- C'est tout ce dont tu te souviens
?


Je fais « oui ». Sur ce, la prof
s'énerve :


- Forcément, si tu écoutais un peu
au lieu de bavarder sans arrêt pendant les cours, tu ferais peut-être des
progrès.


Elle a dit cela sur un ton tellement
acerbe que, soudain, je n'ai plus envie de rigoler. Surtout qu'elle n'a pas
tort. Je bavarde tout le temps, et je suis nulle en géo.


Comme si cela ne suffisait pas,
Marie-Luce se retourne vers moi et me lance :


- C'est vrai, vous êtes
casse-pieds. Vous me dérangez quand vous jacassez.


- Nia nia nia, lui assené-je pour
toute réponse. Je croyais que ça n'existait plus des filles comme ça, que le
moule était cassé. Eh bien non, il y a Marie-Luce ! Et elle est dans ma classe.
C'est le type même de la fille que je déteste. Jupe plissée, nez plissé,
manières de chochotte, regard niais, sourire crispé au-dessus de son col
Claudine. Coincée, quoi ! D'ailleurs, elle mérite parfaitement le surnom que je
lui ai trouvé : « Nouillette ».


Je ne comprendrai jamais cette fille.
Elle se plaint sans arrêt de nos bavardages, mais à chaque fois qu'on fait un
pas, Emma et moi, on la retrouve dans notre sillage. Pourquoi s'assoit-elle
devant nous si elle ne nous supporte pas ?


- À ton avis, pourquoi il ne parle
jamais à personne ?


Ça y est, Emma remet Benjamin sur le
tapis. Le séduisant jeune homme a fait son apparition dans notre collège au
début de l'année. On ne lui connaît aucun ami. Il s'assoit au fond de la classe
et il n'ouvre jamais la bouche, sauf si un prof l'interroge. Et encore. Emma
passe des heures à le regarder, à s'extasier sur ses traits fins, à se pâmer
dès qu'il relève une mèche de cheveux. Qu'est-ce qu'elle peut m'assommer avec «
la personnalité secrète de Benjamin, son regard troublant tellement romantique
». Moi, je pense qu'il se méfie de tout le monde, et je n'estime pas que ce
soit « tellement romantique ». D'une manière générale, je trouve les garçons de
mon âge bêtes à pleurer. Je confie à Emma :


- Ce n'est pas demain la veille que
je tomberai amoureuse d'un bébé de la classe. Emma ironise :


- Bien sûr, t'es plus maligne que
tout le monde ! Je rigolerai bien le jour où ça t'arrivera. Surtout si tu
craques pour « Rémi-la-bascule ».


Beurk ! Elle ose m'associer au garçon le
plus moche et le plus débile de tout le collège ! Et ça se dit une amie !
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Ouf! Les cours sont terminés pour
aujourd'hui. Ce n'est pas trop tôt. Comme tous les soirs, Emma fait le trajet
avec moi jusque devant ma porte. Là, on discute encore un bon quart d'heure. Et
souvent, après, on se téléphone. Ma mère s'arrache les cheveux. « Mais
qu'est-ce que vous trouvez encore à vous dire? répète-t-elle. Vous vous voyez
toute la journée, ça ne vous suffit pas ? » C'est surtout au moment où je
monopolise le téléphone qu'elle rouspète. Soi-disant, elle attend un coup de
fil important. Elle attend toujours un coup de fil important quand je dépasse
le quart d'heure, scotchée au combiné. A croire qu'elle n'a jamais été jeune et
qu'elle n'a jamais eu de copines. Si elle râlait tout le temps comme ça, ça se
comprend! Moi, je n'aurais certainement pas choisi ma mère pour copine. Déjà,
comme mère, ça me démange de l'échanger contre une autre. Une qui serait sourde
pour que je puisse écouter ma musique à fond dans ma chambre. Et qui aurait
souscrit deux abonnements téléphoniques. Emma me tire par le bras et me ramène
à des choses plus concrètes :


- Toi qui avais faim tout à l'heure,
tu veux que je t'achète un pain au chocolat?


Emma me fait penser à une maman. Une de
celles contre lesquelles j'aimerais bien échanger la mienne. Toujours à prendre
soin de moi. Elle veille à ce que je ne manque de rien. Elle vérifie si je n'ai
ni faim, ni froid, ni de gros soucis, ni de petits chagrins. Je réponds :


- Non, merci. J'ai plutôt envie de
passer à la maison de la presse. Peut-être que Jeunes et Fans est arrivé. On
est le 20.


Jeunes et Fans, c'est NOTRE journal.
Parce qu'on est jeunes et fans. Fans des 24U (prononcez « Tout for you »), un
groupe de chanteurs top classe. Ce sont quatre garçons qui dansent comme des
dieux - surtout Richie, mon préféré, un mec beau à mourir. Ils se déhanchent en
chantant, c'est divin. C'est bien simple, toutes les filles de notre classe en
sont folles. Elles défaillent dès qu'elles aperçoivent leurs visages dans un
magazine. Même cette nouillette de Marie-Luce. Emma et moi accélérons le pas.
Les pas deviennent de petites enjambées, puis de grandes enjambées. Finalement,
nous nous mettons à courir. Si notre journal est paru, il nous faut l'avoir là,
tout de suite, entre les mains. Nous galopons sur le trottoir, slalomant entre
les piétons, évitant les crottes de chien. Je double Emma devant le marchand de
fruits et légumes, mais elle me rattrape au niveau de la poissonnerie. Elle se
jette la première sur la porte de la maison de la presse. On fait une entrée
remarquée. Deux folles furieuses ! Si on n'achète rien, on va se faire mal
voir. Emma se précipite sur les présentoirs.


- Il est là, crie-t-elle.


- Et en plus, ils sont en
couverture ! hurlé-je à mon tour.


Tous les clients tournent les yeux vers
nous, mais quelle importance! Je suis bien trop excitée pour me soucier des
états d'âme des autres. J'extirpe l'un des magazines Jeunes et Fans de la pile.
Je lis tout haut :


- « Les 24U bientôt en concert.
Tous leurs secrets intimes, page 12. »


- Hi hi ni ! fait Emma, au bord de
l'hystérie. Elle m'arrache la revue des mains et tourne les pages fébrilement
jusqu'à la page douze. Sans dire un mot, à part un « qu'est-ce qu'ils sont
beaux » à peine audible. Puis vient le calme après la tempête. Nous nous
taisons et nous admirons. Comment la nature peut-elle fabriquer des splendeurs
pareilles ? C'est inhumain. La tête haute, nous avançons vers la caisse pour
payer notre magazine. Chacune le sien, bien entendu. Puis nous sortons devant
les clients stupéfaits. Ce soir, en rentrant chez eux, ils raconteront à leur
famille qu'ils ont vu deux martiennes.
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L'une des deux martiennes, en
l'occurrence moi, s'enferme dans sa chambre. Une cassette des « Tout for you »
dans le magnéto, et c'est parti pour une demi-heure de bonheur pur. Je
m'allonge par terre, les coudes enfoncés dans la moquette et les poings
soutenant mes joues. Je me plonge dans la magnifique page douze de mon magazine
favori. L'auteur de l'article annonce, pour le week-end prochain, un concert
des « Tout for you » au Zénith. Tu penses que je suis déjà au courant !


Pour rien au monde je ne manquerais ça.
Rien ne pourrait m'empêcher d'y aller. Même une jambe cassée ou, pis, plus de
jambes du tout... Mais je ferai tout de même très attention de ne pas tomber
dans les escaliers. Avec Emma, nous avons acheté nos billets il y a plusieurs
semaines déjà. En fait, à la seconde même où ils ont été mis en vente. Et comme
les « Tout for you » ont eu la bonne idée d'organiser leur concert la semaine
de mon anniversaire, je n'ai même pas eu besoin de piocher dans mon argent de
poche pour réaliser mon rêve le plus cher. Mamie aussi est ravie de m'offrir
cette sortie. Pour une fois, elle n'a pas eu à se creuser la tête pour trouver
une idée de cadeau à sa petite-fille chérie. Retour à la page douze de mon
magazine préféré. J'ai déjà dévoré « Les confidences de vos idoles » et «
Intimité de star » n'a plus de secrets pour moi. Au verso, il me reste le
portrait de Richie en pleine page, et ça, je n'arrive pas à m'en lasser.


Je ne connais rien de plus fascinant.
Mes yeux croisent ceux de Richie tandis que mon magnéto diffuse sa douce voix.
Richie me chante des mots d'amour. Il me murmure des « Aveeeeec toâoâoâ !...
J'irai au bout du mon-onde ! » et autres « Je ferai-ai-ai tout ce que tu me
diraaas... Je ne vois que toâââ ». Rien que pour moi.


Parfois, je me mets à rêver que Richie
m'aime, lui aussi. Les gens me disent que ce n'est pas possible, que cela ne se
réalisera jamais. Mais cela fait du mal à qui ? À moi ? Pas vraiment, puisque
j'éprouve tellement de plaisir à m'imaginer dans les bras de ce garçon sublime,
de ce garçon que j'aime... Et puis, qui sait ?


Lorsque je pose la tête sur l'oreiller,
le soir, et que je ferme les yeux, je m'invente un Richie qui me serrerait
contre lui. Il m'embrasserait fougueusement, avec passion. À ce moment-là, je
suis certainement la fille la plus heureuse de mon immeuble. Bien sûr, au fond
de moi, je sais que ce n'est pas réel. Que c'est un rêve. Seulement un rêve.
Mais je suis incapable de m'endormir sans l'avoir fait. Et puisque Emma n'a
rien de mieux à me proposer qu'un « Rémi-la-bascule », mon amour pour Richie
n'est pas prêt de s'arrêter.
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Maman ne me reconnaît pas ce matin. À 6
heures 10, je suis déjà dans la salle de bains en train d'arranger mes cheveux
ébouriffés par une nuit de sommeil agité. Elle me demande, la main devant la
bouche pour masquer un bâillement :


- Tu es malade ? Tu ne te sens pas
bien ?


Au contraire, je ne me suis jamais
sentie autant en forme :


- Ben si, pourquoi? réponds-je avec
un sourire radieux.


Maman regarde l'horloge. Deux fois, pour
s'assurer qu'elle ne rêve pas :


- Qu'est-ce que tu fais déjà debout? Tu
as cru qu'on était passés à l'heure d'été ?


Pauvre maman, elle n'en revient pas !
Elle qui, d'habitude, doit trouver toutes les astuces du monde pour me faire
quitter mon lit !


Avant que je ne puisse répondre, elle
lève les yeux au ciel et lâche, affligée : « Ah oui ! Ton fameux concert ! » en
appuyant sur le terme « fameux » et en lui donnant un sens un peu méprisant.


Elle a mis dans le mille. Aujourd'hui
est le jour le plus important de ma vie, celui que j'attends depuis des
siècles. En tout cas, depuis que j'ai découvert les « Tout for you ». C'est cet
après-midi qu'ils donnent leur concert au Zénith. Waouh!


J'ai bien fait de me lever aux aurores.
Il m'a fallu près de trois heures pour trouver la tenue idéale, celle dans
laquelle je me sente le plus à l'aise et la plus belle. Vu l'importance de
l'événement, Maman m'a autorisée à farfouiller dans son armoire. Je ne me suis
pas gênée ! Finalement, elle n'a pas voulu me prêter son sublimissime pull
angora ni ses boucles d'oreilles en argent massif. J'ai dû me rabattre sur mon
bête jean et mon chemisier décolleté, après avoir passé en revue toute ma
garde-robe personnelle. Papa se moque de moi : - À quoi ça te sert de te faire
belle ? Ils ne te verront même pas au milieu des autres spectateurs. Leur
travail, c'est de danser et de chanter sur scène, pas de faire une radiographie
de la salle.


Mon père est médecin. Il est incapable
de faire une phrase sans employer un terme médical. Je profite de sa bonne
humeur pour lui rappeler subtilement qu'il ne m'a toujours rien offert pour mon
anniversaire. Il m'a promis un vêtement « de mon choix », mais, comme il
rechigne toujours à aller faire les magasins avec moi pour trouver la perle rare,
je suis encore bredouille. Bien sûr, tout à coup, il se souvient qu'il a des
tas de choses à faire, et il disparaît à la vitesse de l'éclair dans son
bureau. Sa manière à lui d'échapper à une situation délicate.
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Me voici devant la porte d'Emma.
D'accord, on avait rendez-vous à 13 heures. Mais j'en avais assez de tourner en
rond chez moi et j'ai craqué. C'est trop dur d'attendre toute seule dans son
coin. Alors à 12 heures 46, mon doigt appuie sur le bouton de la sonnette.


Emma m'ouvre la porte.


-T'es sublime comme ça ! me dit-elle sur
un ton mi-admiratif mi-angoissé.


Je comprends à son regard qu'elle se
trouve la plus moche des moches, alors qu'elle aussi vient de passer un temps
infini à choisir une tenue digne des « Tout for you ».


- Mais non, dis-je en la prenant
par les épaules pour la rassurer. C'est toi la plus belle. Tu sais, ton T-shirt
est formidable ! Je l'adore !


- Tu dis ça pour me faire plaisir,
continue Emma en prenant une voix de bébé qui cherche à se faire consoler.


- Non, je te jure. Il est génial.
Si j'avais eu le même à la maison, promis, craché, je l'aurais mis aujourd'hui.
Celui-là et pas un autre. L'occasion est trop belle. Elle se jette dessus :


- Si tu veux, on échange ! Je mets
ton chemisier et, toi, tu mets mon T-shirt.


Après tout, cela ne me gêne pas. Je
serai même plus à l'aise en T-shirt.


Ni une, ni deux, nous filons dans sa
chambre pour nous changer. Ensuite, comme à notre habitude, nous nous vautrons
sur le lit d'Emma. À nous les magazines ! À nous les photos de Richie ! À nous
le quart d'heure de rêverie. Dans sa table de nuit, Emma a rangé sa collection
d'articles sur nos idoles, amoureusement découpés dans Jeunes et Fans. Elle les
sort et là commence l'enchantement. Des « Tout for you » partout, leurs photos,
leurs interviews. Richie en pleine page, la splendeur des splendeurs. Quel
régal !


- Non mais, regarde-moi ce ventre,
s'émerveille Emma. Une vraie tablette de chocolat.


- Moi, je craque pour ses mains.
Quand je vois des mains comme ça, je n'ai qu'une envie, c'est qu'elles se
posent sur moi.


Emma s'esclaffe et ajoute, la mine
gourmande :


- Et sa bouche? Qu'est-ce qu'elle
t'inspire, cette bouche ?


Je m'apprête à répondre lorsque Rodolphe
surgit dans la pièce, sans frapper, ce qui stoppe net nos délires. Rodolphe,
c'est le frère d'Emma. Je le trouve très sympa, sauf quand il s'attaque à notre
groupe favori. Et comme c'est son jeu préféré !


- Alors, encore à s'extasier devant
les « Deux-quatre-U » ?


- Ça s'écrit peut-être «
Deux-quatre-U », mais ça se prononce « Tout for you », espèce d'analphabète.


Rodolphe fait exprès d'écorcher le nom
de nos idoles. Juste pour voir sa sœur monter sur ses grands chevaux. Je le
connais, Rodolphe ! Il a les yeux qui se plissent de plaisir dès qu'Emma se met
en rogne. Sauf que, aujourd'hui, il a l'air plus exaspéré que d'habitude. Emma
a dû lui assener le dernier CD des « 24U » en boucle toute la matinée. Il
insiste :


- Qu'est-ce que vous leur trouvez à
ces types? Ils ne savent même pas chanter. En plus, ils confondent la scène
avec une salle de sport. C'est à un cours d'aérobic que vous allez tout à
l'heure ?


- Oh toi, réplique Emma, en levant
les yeux au ciel. Il n'y a que les types avec des bonnets de schtroumpf qui te
plaisent.


Traduction : Rodolphe est un fan de
reggae.


- Vous ne voulez pas vous
intéresser à des garçons que vous connaissez vraiment au lieu de fantasmer sur
des mecs que vous ne pourrez jamais approcher? continue Rodolphe. Allez,
cherchez bien, les filles ! Et dites-moi franchement s'il n'y en a pas au moins
un dans votre classe qui pourrait arriver à la cheville des « Deux-quatre U ».


Je regarde Emma. Elle pique un fard. Je
repense à tout ce qu'elle m'a raconté à propos de Benjamin. L'inaccessible
Benjamin, si lointain et si énigmatique. Mais Emma, ce n'est pas le genre à
confier des secrets à son frère. Je ne dis pas, quand ils étaient petits, elle
lui avouait peut-être être à l'origine de la disparition de la dernière part de
tarte aux pommes. Mais maintenant, pour tout ce qui est intime, le Rodolphe, il
peut toujours attendre.


- De toute façon, lance Emma à son
frère pour détourner la conversation, tu n'es qu'un gros jaloux. Parce que tu
n'auras jamais le talent des « Tout for you » !


- Leur seul talent, c'est de
montrer leurs pectoraux, réplique Rodolphe en bombant le torse.


- Allez, rigolo ! lui lance Emma en
éclatant de rire. Prends donc exemple sur eux et inscris-toi à un cours de
muscu.


C'est vrai qu'il est épais comme un
coucou, le pauvre Rodolphe.


- Sinon, continue Emma, on
risquerait de te confondre avec une planche à repasser. Rodolphe quitte la
chambre en haussant les épaules. Qu'est-ce qu'un grand frère peut comprendre à
la fascination de sa sœur pour des garçons sexy ?
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La mère d'Emma nous a généreusement
prêté sa trousse à maquillage. Et on peut dire qu'on lui a fait honneur. On a
tout testé : le fond de teint, les blushs, le mascara, les rouges à lèvres. On
se prépare comme pour un rendez-vous ! Attention, l'heure est grave ! - Baisse
les paupières, dit Emma. Je vais te dessiner des yeux de biche. J'obéis. Je me
laisse faire. Emma prend de la poudre bleue avec un mini pinceau... et m'en
tartine les paupières. On dirait qu'elle joue à la poupée avec, dans le rôle du
jouet, Céline. Elle se recule pour admirer son travail. Elle est attendrissante
quand elle arbore ce visage concentré. Et j'adore quand elle s'occupe de moi
comme ça. Dans ces moments-là, il y a une telle complicité entre nous !
Personne n'a jamais dû connaître un sentiment aussi fort. Même pas les trois mousquetaires,
malgré leur « un pour tous, tous pour un ». Moi, je sais que je suis tout pour
Emma et qu'elle est tout pour moi.


- Voilà, tu es belle comme un cœur.
Regarde-toi.


Dans la glace, j'affiche facilement
trois ans de plus. Ou vingt, diraient des mauvaises langues. À vrai dire, Emma
a un peu forcé sur le bleu. Mon père s'inquiéterait : « Comment t'es-tu fait
cet hématome au-dessus de l'œil? » Discrètement, j'estompe du bout des doigts.
Soudain, comme si sa vie en dépendait, Emma enlève vigoureusement ses
chaussettes. Pour plaisanter, je lui demande :


- Tu vas te parfumer les orteils ?


- Non, Madame ! Je vais me mettre
du vernis sur les ongles des pieds.


- Tu délires complet ! Tu crois que
Richie va avoir envie d'inspecter tes doigts de pieds?


- Bien sûr que non, mais c'est dans
la tête. Si je veux faire dix-huit ans, je dois avoir des pieds de dix-huit
ans. Je dois être parfaite de partout.


Elle a raison. À mon tour de me
débarrasser de mes chaussettes.


Lorsque nous sommes enfin prêtes, nous
filons, direction le métro. Comme la route sera longue jusqu'au Zénith, nous ne
sommes pas parties les mains vides. Notre magazine Jeunes et Fans nous
accompagne. Emma est assise à côté de moi. Je lui désigne la petite photo en
haut de la page onze :


- C'est cette photo de lui que je
préfère. Et toi?


Elle n'a pas le temps de me répondre car
nous sommes interrompues par une jeune fille :


- Excusez-moi, vous allez au
concert des « Tout for you » ?


- Oui, pourquoi ?


- J'y vais aussi. Ça vous ennuie si
on fait le voyage ensemble ?


Bien sûr que non ! Une fan des « Tout
for you » est toujours la bienvenue. Nous sommes une grande famille. La
nouvelle recrue se présente :


- Je m'appelle Tiffany. Je ne
manque jamais un concert des « Tout for you ». Je les suis partout. Vous faites
partie du fan-club, vous ?


- Non. Et toi ?


- Bien sûr! J'ai même été l'une des
premières.


Et elle ajoute, fièrement :


- Je suis inscrite sous le numéro
8.


- Ça sert à quoi? demande Emma.
C'est bien?


- C'est bien si on aime recevoir
des photos dédicacées. En plus, ils m'envoient le journal Tout for you, tout
pour vous. Je sais ce qu'ils font, où passe leur tournée et tout ça. Moi, mon
préféré, c'est David. Et vous?


- Richie, annonçons-nous d'une
seule voix.


- Ah? fait Tiffany, étonnée par
notre choix. Moi, il ne me fait pas d'effet. Alors que David ! Hum... Daviiiiid
!


On dirait qu'elle entre en transe quand
elle en parle. C'est marrant, pour moi, c'est tout le contraire. Son David, il
ne me branche pas plus que ça. D'accord, il n'est pas mal, mais Richie! Hum...
Richiiiiie ! L'avantage, c'est qu'on ne se disputera pas. Tiffany continue :


- Je les attends à la sortie des
plateaux de télé et des studios de radio. Ils me connaissent bien maintenant.
Ils m'appellent même par mon prénom. Faut dire, à force de me voir ! Je ne peux
m'empêcher de laisser échapper un : « Non, c'est pas vrai ! » admiratif. Quelle
chance elle a ! Je suis limite jalouse. Ça, c'est une groupie estampillée vraie
de vraie. J'aimerais avoir comme elle une mère qui me laisse sécher les cours
pour talonner mes idoles. À moins que sa mère ne soit pas au courant? Ou encore
que Tiffany ne soit qu'une mythomane ?


Quoi qu'il en soit, nous nous jurons,
Emma et moi, de ne pas lâcher cette fille d'une semelle.
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Nous voulions arriver très en avance. À
notre grande surprise, nous n'étions pas les seules à avoir eu cette idée.
Notre hantise était de tomber sur Marie-Luce. Elle nous aurait collé tout
l'après-midi. Heureusement, c'est Tiffany qu'on a eue à la place. Nous n'avons
pas perdu au change. Vraiment sympa, cette fille !


En arrivant au Zénith, elle nous a
encore impressionnées. Elle connaît les combines pour avoir les meilleures
places. Celles d'où on voit bien et où on ne risque pas de mourir asphyxiée,
c'est-à-dire de tomber dans les pommes dès la première chanson et d'être
obligée de suivre le concert depuis l'infirmerie. Et nous voilà, Tiffany, Emma
et moi, presque au premier rang, face à la scène. Au-dessus de ma tête flotte
un calicot sur lequel est écrit : « David, je t'aime. » C'est Tiffany qui a
fabriqué cette banderole, elle-même, de ses petites mains. Tiffany la tient
d'un côté, Emma de l'autre. Cette chère Emma ! Toujours prête à rendre service,
même s'il s'agit d'encourager un chanteur qui n'est pourtant pas son préféré.


Quand les premières notes de musique
retentissent, que Richie fait son entrée et s'approche du micro, je manque de
défaillir. C'est trop beau pour être vrai ! La salle de concert est pleine à
craquer. Des filles, presque uniquement des filles, chantant toutes d'une même
voix, en parfaite harmonie. Sept mille filles qui connaissent les chansons par
cœur.


« Je ferai-ai-ai tout ce que tu me
diraaas... Je ne vois que toâââ. »


Surexcitée, je chante à tue-tête,
couvrant presque de ma voix celles des « Tout for you ».


Mes idoles sont là, devant moi, en chair
et en os sur la scène du Zénith. Si j'avais la chance d'avoir un bras
télescopique, je pourrais même les atteindre. Ah ! Toucher mon Richie ! Le
nirvana total ! Je n'en reviens toujours pas d'être là. Près de lui. De chanter
en communion avec lui :


« Aveeeeec toâoâoâ !... J'irai au bout
du mon-onde ! »


Je suis sur un petit nuage. C'est
sûrement le plus beau jour de ma vie. Dire que dans une heure tout sera terminé
! Le feu sera éteint. C'est trop cruel ! Comment pourrais-je retenir ces
moments magiques ? Emma, à côté de moi, crie plus qu'elle ne chante. Dans ses
yeux, des étoiles brillent. Elle a l'air aussi heureuse que moi. Elle me hurle
dans l'oreille :


- Heureusement que Rodolphe n'est pas là
pour me voir. Il me traiterait d'hystérique !
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J'aurais voulu que ce concert ne finît
jamais. Mais déjà Richie, David, Mark et Alan nous font des signes d'adieu et
nous envoient des milliers de baisers. Des hurlements, provenant de chaque
recoin de la salle, s'élèvent dans les airs. Le Zénith résonne de cris
déchirants de désespoir. C'est inhumain de devoir arrêter un moment aussi
magnifique... Voilà, ils sont partis. C'est fini ! La magie qui nous enveloppait
jusqu'à présent retombe comme un soufflé. Bientôt, il nous faudra nous
contenter d'un souvenir. Juste un souvenir. La foule se met en branle pour
sortir du Zénith. Pleines de regrets, Emma et moi, nous nous préparons à suivre
le troupeau quand Tiffany me glisse à l'oreille :


- Je vais backstage. Vous venez ?


- Back-quoi?


- Je vais les voir dans leurs
loges. Vous venez avec moi ou pas ?


Très excitée, Tiffany avance à
contre-courant de la cohue. J'empoigne le bras d'Emma et je la tire vers
l'arrière :


- Viens, on suit Tiffany.


- Tu crois vraiment qu'on peut?


Pas le temps de répondre aux hésitations
d'Emma. Je l'embarque avec moi. J'ai trop peur de perdre la trace de Tiffany
dans ce flot humain.


Nous arrivons devant les loges sans
difficulté. C'est incroyable ! À croire que Tiffany possède un laissez-passer.
Elle s'infiltre partout, connaît les gardes du corps, les sourires qui
désarment, les phrases qui ouvrent toutes les portes. Et ce « elles sont avec
moi » qu'elle utilise comme un mot de passe et qui nous permet à Emma et à moi
de la suivre dans les coulisses.


Emma me souffle :


- Quand je vais dire à Rodolphe
qu'on a vu les « Tout for you » en vrai ! Il ne pourra plus dire qu'ils sont
inaccessibles !


Enfin, le miracle ! Sans avoir vraiment
réalisé ce qui nous arrive, nous voilà devant nos idoles.


- Bonjour, Tiffany.


C'est la voix de David, en vrai, pas sur
un disque. Tiffany ne nous a pas menti. À force de la voir traîner autour du
groupe, comme une abeille autour du miel, il a vraiment fini par retenir son
prénom.


- Bonjour, David! Je te présente
des amies. Elle, c'est Céline.


- Ah ! Une admiratrice !


- Oui, mais son préféré, c'est
Richie, le coupe Tiffany avec une assurance impressionnante. C'est incroyable !
Elle est à tu et à toi avec les « 24U ».


Je sens mon sang courir jusqu'à mon
visage. Je dois être ridiculement rouge. Et Richie qui vient de poser son
regard sur moi !


- Ah oui ? Voilà une demoiselle qui
a du goût ! crie-t-il à l'attention de ses copains, en éclatant de rire.
Dis-moi, Céline... c'est bien Céline, ton prénom ?


Je fais « oui » de la tête, incapable
d'articuler un seul mot.


- Tu voudrais un autographe, c'est
ça? continue mon ange adoré, qui doit avoir l'habitude de faire les questions
et les réponses. Je refais oui de la tête. J'aimerais avoir l'aisance de
Tiffany et entamer une vraie conversation avec Richie. Au lieu de cela, je
reste aussi muette et rouge qu'une pivoine. En plus, je n'ai même pas de stylo
sur moi, ni même un misérable morceau de papier. Quelle crétine je suis ! Mais
comment aurais-je pu imaginer une seconde que je me retrouverais face à face
avec mon Richie d'amour... Ah si! J'ai mon billet d'entrée ! Encore faut-il que
je remette la main dessus. Je tâte mes poches. Mais, dans mon trouble,
impossible de le retrouver. Richie va me dire : « Tant pis pour toi », et je
vais repartir bredouille en me maudissant jusqu'à la fin de mes jours d'avoir
laissé filer la chance de ma vie. Un autographe ! J'aurais tout donné pour un
autographe de Richie !


- Tu n'as pas un bout de papier,
quelque chose ? Un lamentable « non » se coince dans ma gorge. Je suis au bord
des larmes.


Heureusement, devant mon air ahuri,
Richie prend les choses en main. Il saisit un gros feutre sur une table, puis
il m'attrape par les épaules et il m'attire vers lui. Mon Dieu, je vais
défaillir! Richie se place alors derrière moi et signe son nom sur le dos de
mon T-shirt. Je murmure un « merci », au bord de l'évanouissement. Mais déjà
Richie s'est retourné vers les trois autres chanteurs du groupe sans plus
s'occuper de moi. Ils commentent leur prestation sur scène.


Me sentant de trop, je bafouille un
vague « au revoir » que personne ne relève et je m'éclipse. Personne ne s'est
rendu compte que je viens de vivre les cinq minutes les plus éprouvantes mais
aussi les plus magnifiques de ma vie. En tout cas, les plus émouvantes.
Personne, à part Emma qui est restée dans l'entrebâillement de la porte. Encore
plus troublée que moi, elle n'a même pas osé passer le seuil de la loge. Pauvre
Emma, comme elle doit regretter sa timidité maladive ! Mais comme elle dit : «
Je sais que je suis timide ! Je m'en passerais bien, mais on ne se refait pas.
» Je lui souffle : « Allez ! Vas-y ! » Mais Emma est comme paralysée. Elle dit
: « Seulement si Tiffany m'accompagne ! »


Mais Tiffany ne nous regarde déjà plus.
Comme si nous n'avions jamais existé, elle discute avec son David, les yeux
dans les yeux. Rouge vermillon, Emma fait trois pas dans la loge. A ce
moment-là, elle se fait bousculer par un troupeau de cinq ou six filles
hystériques. Arrivées d'on ne sait où, elles font irruption dans la pièce et
accaparent les chanteurs. Emma recule. Finalement, elle me tire par le bras et
lâche avec une voix venant des ténèbres :


- Viens, on s'en va !
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Je suis sur un petit nuage. Richie m'a
prise par les épaules. Richie m'a touchée. Je revis la scène et je la savoure.
Je la revois comme au ralenti. Richie, son regard sur moi, ses cheveux collés
sur les tempes par la sueur, son sourire merveilleux. - Hé ! Tu me le rends !


Hein? Quoi? Emma vient de m'adresser la
parole.


Énervée, elle insiste :


- Dis, tu m'écoutes ?


Emma vient de me replonger d'un coup sec
dans la réalité. Merci pour la douche glacée !


- Je te rends quoi ?


- Ben, mon T-shirt !


Quel T-shirt ?... Mon Dieu ! C'est vrai
! J'avais complètement oublié, cette histoire de T-shirt. Je lui souris. C'est
sûr, elle plaisante ! Mais son visage est froid, déterminé. Non, ce n'est pas
possible. Elle ne peut pas me faire ça. Ce serait monstrueux! Elle ne peut pas
vouloir récupérer un vêtement sur lequel MON Richie a gravé son nom, un
vêtement sur lequel trône l'autographe de MON Richie.


- Oh ! Tu peux me le donner !
dis-je, espérant encore qu'elle me fait marcher.


Mais Emma me répond le plus sérieusement
du monde :


- Il n'en est pas question. C'est
mon T-shirt, et j'y tiens.


Je rêve ! Ce midi, elle le trouvait
assez minable pour vouloir l'échanger à tout prix contre mon chemisier. Et
maintenant... J'ai envie de lui arracher les yeux.


Allez, je ne vais pas gâcher le plus
beau jour de ma vie à cause d'une bassesse de ma meilleure amie.


Je réponds, en serrant les dents pour
contrôler mon agacement :


- Je ne vais pas me mettre toute
nue dans la rue quand même. Je te le rendrai lundi.


- J'y compte bien.


Elle a adopté un petit ton pincé
totalement insupportable. J'enrage! Ce n'est pas ma faute, après tout, si elle
n'a pas eu assez de cran pour entrer dans la loge, si elle n'a pas osé
approcher son idole. Ce n'est pas à moi de payer pour sa lâcheté !


Mais aussi, quelle idée a-t-on eu de
vouloir échanger nos vêtements !
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Lundi matin, je n'arrive pas à sortir de
mon lit. Tout à l'heure, je vais voir Emma. Qu'est-ce que je vais lui dire ? Il
faudrait pourtant que je prenne une décision. Mais c'est si compliqué. J'aime
beaucoup Emma. Mais j'aime aussi Richie. Et donc l'autographe de Richie. Si, le
jour du concert, j'avais retrouvé ce maudit billet d'entrée qui, entre
parenthèses, était dans la poche arrière de mon jean, Richie y aurait apposé sa
signature et on n'en parlerait plus. « Affaire classée », comme ils disent dans
les films policiers. Et aujourd'hui, je chérirais ce bout de papier. Mais le
hasard a fait que Richie a signé sur le T-shirt d'Emma. Et ça me rend la vie
impossible. J'ai passé ma journée de dimanche à réfléchir, sans trouver de
solution à ce cruel dilemme. Cette nuit encore, j'ai fait un cauchemar qui m'a
réveillée en sueur et en sursaut. Comme c'est douloureux d'être écartelée entre
son idole et sa meilleure amie ! Je me retrouve comme l'âne de Buridan, mort de
faim parce qu'il n'a pas réussi à choisir entre la mangeoire d'avoine et la
mangeoire de foin. Argh ! Que dois-je faire ? Rendre à Emma son T-shirt et la
voir se pavaner avec l'autographe de Richie sur le dos? C'est au-dessus de mes
forces. Je ne le supporterai pas. Ne pas en parler? Faire semblant de n'être
jamais allée à ce concert? C'est absurde! Emma, elle, ne l'aura pas oublié.


Je retourne le problème dans tous les
sens. Concert ! Emma ! Richie ! T-shirt ! Rendre ? Garder? Comment me sortir de
ce pétrin?... Ça y est! Je viens d'avoir l'idée qui va me sauver ! Je sais ce
que je vais dire à Emma. Ce sera imparable !


Je saute dans mes habits. Je suis déjà
en retard pour le collège. Mais à présent, je me sens prête à affronter Emma.


Chapitre 11


 


 


 


Pas de bonjour, pas de « comment tu vas
? », rien qu'un « tu me l'as rapporté ? ».


- Ben, c'est-à-dire qu'il y a eu un
big problème.


Je prends un air très sérieux et je fixe
Emma :


- Ma mère a pris le tas de
vêtements qu'il y avait au pied de mon lit et elle a tout mis dans la machine.


Et, sur un ton navré, j'ajoute :


- Malheureusement, il y avait ton
T-shirt dans le lot.


J'ai appris à mentir sans que mes yeux
me trahissent. Emma devient blanche. Sa bouche s'entrouvre, mais aucun mot n'en
sort. Je maîtrise à fond mon mensonge. Je me le suis répété tout le long du
chemin qui mène au collège. Je continue en prenant une voix consternée :


- C'est la vraie cata ! Emma
articule enfin :


- Et l'autographe s'est effacé?


- Oui, effacé, parti, envolé. Comme
si Richie n'y avait jamais touché.


J'ai pris un air affligé. Quelle actrice
je suis ! Ce n'est pas que j'éprouve du plaisir à mentir à ma meilleure amie,
mais c'est le seul moyen que j'ai trouvé pour éviter une fâcherie. Après tout,
c'est à moi que Richie a fait la dédicace. C'est moi qui suis allée vers lui,
malgré mon trac. C'est moi qu'il a serrée contre lui. C'est mon dos qui lui a
servi de support. Je le mérite, ce T-shirt dédicacé. Emma est complètement
abattue par la nouvelle. Anéantie. Elle m'émeut tellement que je la prends par
les épaules pour la consoler :


- Je suis vraiment désolée ! Non,
je ne suis pas fière de moi.


Une larme coule le long de la joue
d'Emma. Je n'aime pas la voir dans cet état. Surtout que j'en suis la seule
responsable. Mon ventre se serre. Pauvre Emma! Je l'imagine hier chez elle, se
réjouissant toute la journée à l'idée de récupérer son vêtement dédicacé. Et,
en deux phrases, je réduis son rêve à néant. Mais quels sentiments étranges se
bagarrent en moi? Mon visage garde une mine attristée, alors que, dans ma tête,
c'est une explosion de joie, un feu d'artifice ! Mon mensonge a fonctionné à
merveille. Je n'aurai pas besoin de rendre son T-shirt à Emma. Le problème est
enterré. Pourquoi me suis-je tant compliqué la vie? C'était si simple en fin de
compte ! Sauf qu'Emma ouvre son cartable. Elle en sort un sac en plastique
qu'elle me tend :


- C'est ton chemisier. Tu m'as
rapporté mon T-shirt?


Mince, je n'avais pas pensé à ce petit
détail. Je bafouille :


- Heu... non... euh... Il n'est pas
encore sec.


- O.K., dit seulement Emma.


Ouf! Elle a l'air de croire à mon
mensonge. Je l'ai échappée belle.
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Papa a à peine mis le pied dans
l'appartement que je me jette sur lui :


- Papa, il faut absolument que tu
me donnes tout de suite l'argent pour mon anniversaire.


- Tu veux acheter quoi ?
demande-t-il en ôtant son manteau.


- Un T-shirt magnifique.


Je reste plantée devant lui, la main
tendue. Il espérait sans doute un autre cérémonial. Une attitude plus courtoise
de ma part ou un gentil sourire. Au moins un « S'il te plaît, papa ».


- Tout de suite ? Maintenant ?
Illico ?


- Oui, ça ne peut pas attendre.
J'en ai besoin im-mé-dia-te-ment. S'il n'en restait plus dans le magasin, je ne
me le pardonnerais pas ! Comprenant qu'il s'agit d'une question de vie ou de
mort, papa me tend un billet de 100 francs.


- Ça ira?


- Parfait!


Je plaque un gros baiser sur sa joue qui
pique. Il est tout sourire. Ravi, sans doute, d'échapper à la corvée de
shopping avec sa fille. Je m'engouffre dans l'escalier. Je descends les marches
quatre à quatre jusqu'au rez-de-chaussée. La concierge voit passer une fusée
devant sa loge. Je ne sais pas si elle a eu le temps de me reconnaître.
D'ailleurs, je ne me reconnais pas moi-même. Je n'ai jamais couru aussi vite de
ma vie. Ma prof de gym serait très impressionnée. Je me faufile à travers la
foule et j'arrive en un temps record devant le magasin de vêtements « Shop In
». C'est ici qu'Emma a acheté son fameux T-shirt. J'entre dans la boutique
essoufflée comme une marathonienne. Même pas le temps de reprendre ma respiration.
Je me jette sur les rayonnages. J'attrape « le » T-shirt et je fonce à la
caisse. Le billet de 100 francs est tout froissé dans le creux de ma main.
Plein de sueur. On dirait un mouchoir. Mais un mouchoir qui va me sauver la
mise. Je vais enfin pouvoir rendre à Emma « son » vêtement. En tout cas, son
frère jumeau.
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Il me reste une dernière chose à faire :
laver le T-shirt pour lui donner un aspect défraîchi. Pendant que je remplis le
lavabo d'eau et de lessive, un fou rire nerveux me prend. J'imagine la tête
d'Emma si je lui rendais le vêtement avec l'étiquette du prix encore fixée
dessus. Oh, la gaffe ! Cette idée me fait hurler de rire. Intérieurement.
Pourtant, au fond de moi, je ressens une impression bizarre. Un malaise. Un peu
comme si j'étais une meurtrière cherchant à éliminer toutes les traces de son
méfait, nettoyant les taches de sang et essuyant les meubles pour faire
disparaître ses empreintes digitales. Comme si je cherchais à commettre un
crime parfait.


Ça y est! Le T-shirt est lavé, étendu
sur un cintre. Il sèche au-dessus de la baignoire. À présent, il n'a plus l'air
neuf du tout. Je tire dessus dans tous les sens pour l'avachir encore, pour le
vieillir davantage. Maintenant, je n'ai qu'une idée : récupérer le vrai T-shirt
d'Emma que j'ai caché sous mon oreiller et avec lequel j'ai dormi la nuit
dernière. J'ai envie de le serrer contre mon cœur en écoutant une chanson des «
24U ». Pour les devoirs, on verra plus tard ! Je m'allonge sur mon lit et je glisse
la main sous l'oreiller. Mais je ne sens rien, que les draps. Le T-shirt a dû
glisser plus loin. J'envoie brutalement l'oreiller dans les airs. Fébrilement,
je soulève les draps, le matelas, je regarde sous le lit et, là, la vérité dans
toute son horreur me saute à la figure : le T-shirt a bel et bien disparu.
Parti ! Envolé ! J'aurais dû m'en douter en entrant dans ma chambre : le lit
était fait au carré alors que je l'avais laissé en fouillis. Je crie :


- Maman! Qu'est-ce que tu as fait
de mon T-shirt?


- Quel T-shirt? demande ma mère,
inconsciente du drame qui se noue.


- Celui que j'avais rangé sous mon
oreiller. Comme si les autres avaient de l'importance !


- Ah ! Celui-là, continue maman sur
le même ton indifférent. Il est en train de tourner dans la machine.


Aaargh !


Je suis foudroyée. Mon cœur va s'arrêter
de battre, c'est sûr !


Ma mère est folle. Elle a mis le T-shirt
à laver à 40 °C. Ma dédicace de Richie est en train de partir dans l'égout. Et
mon inconsciente de mère qui m'annonce cette terrible nouvelle sans ménagement
! Je me mets à hurler, à trépigner :


- Tu n'avais pas le droit de
toucher à mes affaires. Combien de fois il faut que je te le répète? Plus
jamais tu n'entreras dans ma chambre, tu m'entends ! Je la fermerai à clé pour
le restant de mes jours !


Ma mère, irritée par ma façon de lui
parler, me rétorque :


- Et qui y fera le ménage ? Toi,
peut-être ? Le ménage? Quelle importance ça a, le ménage, quand mon cœur se
brise en milliards de morceaux ? La signature de Richie est en train de se
dissoudre dans la lessive et ma mère me la joue tragédie pour trois grains de
poussière. Je la déteste !


Je fonce dans la buanderie et je tombe
devant une machine à laver en pleine frénésie. Elle vibre dans tous les sens,
comme une folle furieuse. Je hurle à la mort :


- COMMENT ON ARRÊTE CETTE MACHINE?


Ma mère accourt. Je suis sûre qu'elle va
me demander de ne pas lui parler sur ce ton et de me calmer. Mais non! Devant
mon visage ravagé par les larmes, elle prend pitié de moi. Au lieu de crier à
son tour, elle me répond avec une voix qui se veut calme :


- On ne peut pas. De toute manière,
c'est terminé dans trois minutes, c'est l'essorage.


Je reste plantée devant la machine
pendant des secondes qui me semblent interminables. Je ne peux plus détacher
mon regard du linge qui tourne à l'intérieur.


La machine s'est mise à gronder et à
s'agiter comme une enragée. Mon regard fixe toujours le tambour. Je ne
distingue plus aucun vêtement. Il n'y a plus qu'une masse blanche informe. Et
ce bruit, comme un supplice, dans les oreilles !


Enfin la machine se calme et s'arrête
dans un dernier râle. J'appuie sur le bouton orange. La porte s'ouvre enfin. À
tâtons, je cherche mon T-shirt. Je balance la moitié du linge par terre.
J'entends ma mère s'en indigner, mais je ne l'écoute pas. Enroulé autour d'un
survêtement de ma mère, je reconnais mon trésor. Je le tire à moi. Je
l'examine. Miracle ! La signature est toujours là, intacte. Je serre le
vêtement contre moi et je me mets à l'embrasser de toutes mes forces.
J'enchaîne sur deux pas de danse en poussant des cris de joie. Ma mère me
regarde, abasourdie : cette fois, c'est sûr, sa fille est vraiment une cinglée.
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Emma m'attend devant le portail du
collège. C'est l'heure de la transaction.


- Salut, me lance-t-elle d'une voix
monocorde.


Je lui tends un sac en plastique tout en
m'efforçant d'adopter un ton joyeux.


- Voilà ton T-shirt. Tout beau,
tout propre ! Elle sort le T-shirt du sac et l'examine sous toutes les
coutures. Peut-être espère-t-elle encore trouver une trace de l'autographe.


- C'est dommage quand même,
lâche-t-elle, tristement.


- Eh oui, fais-je sur le même ton.
Soudain, son visage se durcit, son regard se fait acide. Elle me toise et me
foudroie :


- Tu ne m'as pas fait ça?


Ce n'est pas possible ! Je ne peux pas
croire qu'elle ait tout compris. Je demande innocemment, comptant encore sur un
miracle.


- Ça quoi ?


- Mon T-shirt avait un trou sous
l'aisselle droite et celui-là n'en a pas. Tu ne vas pas me faire croire que tu
l'as recousu, tout de même ! Je bafouille :


- Je... je... j'ai...


Inutile d'insister, je ne sais pas quoi
répondre. Je suis prise la main dans le sac... en plastique. Glaciale, Emma me
lance :


- Ce n'est plus la peine que tu me
parles. Jamais, tu m'entends ! Je ne veux plus jamais avoir affaire à toi.


Emma a toujours été entière. Avec elle,
c'est tout ou rien. Il n'y a pas de juste milieu. C'est la lumière ou
l'obscurité. Et, en ce moment, elle est en train de me précipiter au fond d'un
gouffre. Dans l'obscurité la plus totale.


La blessure qu'elle ressent doit être
intense, car elle se met à rugir :


- Tu m'as trahie. Tu n'es qu'une...
SALOPE ! Même si elle a hésité sur le mot, elle a bel et bien crié « salope ».
Quelques élèves se retournent vers nous. Mais je ne vois pas leur visage, j'ai
les yeux pleins de buée. Tout vacille autour de moi. La terre s'écarte sous mes
pieds. Je tombe au fond de l'abîme. Quand je reviens à la réalité, Emma n'est
déjà plus là. Je ne l'ai pas vue partir. Je suis toute seule devant le portail
du collège.
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Premier cours : français. Emma s'est
assise à coté de cette nounouille de Marie-Luce. Elle qui disait ne pas la
supporter! Je suis sûre qu'elle a fait ce choix uniquement pour m'humilier, du
style : « Tu vois, tu es tellement minable que je préfère encore me mettre avec
Marie-Luce. Au moins, avec elle, je sais à quoi m'attendre, je ne serai pas
déçue ! » Je suis maudite. Si ça se trouve, le collège entier a entendu Emma
m'insulter. Et ceux qui ne l'ont pas entendu l'ont déjà appris par les bruits
de couloir. Tout se sait très vite. J'ai l'impression que tout le monde regarde
dans ma direction et me montre du doigt. J'entends siffler à mes oreilles: «
C'est elle, la salope; elle a menti ; elle a trahi sa meilleure amie. » J'ai
honte de moi.


Je suis seule à une table au fond de la
classe. Je sens qu'à présent je serai toujours seule. Partout.


Je ressasse tous les événements depuis
cette soirée au Zénith. Ce n'est pas possible : mon plan aurait dû fonctionner.
Tout était logique. Pourquoi a-t-il fallu qu'Emma achète le seul T-shirt au
monde à avoir un trou sous l'aisselle droite ? Pourquoi a-t-il fallu que cette
aventure abracadabrante me tombe dessus? Ah! Elle doit bien rire, dans sa
tombe, Agatha Christie, qui répétait qu'il n'y a pas de crime parfait. Soudain,
la porte de la classe s'ouvre. Benjamin entre, s'excuse de son retard et vient
s'asseoir... à côté de moi. Lentement, il sort les affaires de son cartable.
Puis il m'adresse la parole. Oh, des broutilles ! Quelques petites questions
sans importance sur le début du cours. Mais c'est la première fois de sa vie
qu'il me parle et ça me fait bizarre. Je lui réponds brièvement et chacun repart
dans ses pensées. Benjamin dessine des petites notes de musique dans la marge
de son cahier et, moi, je me repasse pour la énième fois le film « La trahison
de Céline », du Zénith jusqu'à aujourd'hui. Mme Rousselet, la prof de français,
nous parle de Jacques Brel, le chanteur, mais nous l'écoutons à peine. Si bien
qu'à la fin du cours, quand Benjamin me demande :


- Elle a dit qu'il fallait faire
quoi comme rédac, la prof?


Je réponds :


- J'en sais rien. J'ai pas fait
attention. Benjamin lâche :


- Nous v'là bien !


Je ne sais pas ce qui me prend, mais
soudain j'éclate de rire. Je ne peux plus m'arrêter. Est-ce à cause de cette
expression désuète qu'il a prononcée sur un ton tellement loufoque ? Est-ce à
cause de ma nervosité contenue ? Sûrement les deux. Toujours est-il que je
n'arrive plus à contrôler mon rire. Comme cela fait du bien de se libérer de toutes
ses tensions ! Benjamin me dévisage, étonné d'avoir provoqué une telle hilarité
chez moi. Et, à cause de l'effet magique et bien connu du fou rire communicatif,
il s'esclaffe à son tour.


Toujours hilare, je range mes affaires
dans mon sac. C'est alors que Marie-Luce passe à côté de moi et me lance :


- Tu trahis ta copine et en plus tu
lui voles son mec. Tu es vraiment la pire teigne que je connaisse.


Mon rire s'étrangle aussi sec au fond de
ma gorge. Prise de court, je rétorque :


- De quoi je me mêle ?


Mais je me sens toute chavirée à
l'intérieur. Alors, c'est ça l'impression que je donne aux autres ? Une fille
qui ne sait que trahir?


 


Chapitre 16


 


 


 


C'est trop bête, cette histoire ! Je
vais aller dire à Emma qu'elle se fait des idées, que je n'en ai rien à faire
de Benjamin, que, de toute façon, je ne m'intéresse pas aux garçons sur qui
elle a des vues.


Je range vite mes affaires et m'élance à
grandes enjambées dans les couloirs. J'arrive en sueur dans la salle de maths.
Ouf! La place à côté d'Emma est encore vide. Je me précipite pour m'y asseoir.
Mais Emma met son bras en travers de la chaise et dit froidement :


- C'est la place de Marie-Luce.


Je fais la sourde oreille et je pose mon
cartable sur la table.


- Dégage ! s'obstine Emma en
haussant le ton. T'as pas compris? Je n'ai plus rien à te dire !


- S'il te plaît, dis-je d'une voix
suppliante. Comme c'est humiliant de venir ainsi quémander un pardon. J'insiste
tout de même :


- Je voulais juste te dire qu'il
n'y a rien entre Benjamin et moi. On a à peine échangé trois mots.


Emma ne me répond pas. Je la sens
incrédule, méfiante.


- Je voudrais t'expliquer...,
commencé-je.


- Tu peux parler si ça t'amuse, je
ne t'écoute plus, m'interrompt Emma. C'est trop tard ! Indifférente, elle sort
les affaires de son sac, regarde ailleurs, fait comme si elle n'entendait pas
ma voix. Mais je ne désarme pas et je continue ma plaidoirie. Je parle, je
parle... À côté de moi, Emma se comporte toujours comme si je n'existais pas,
comme si j'étais totalement invisible. Tout juste si elle ne sifflote pas.


Tout à coup, Benjamin passe à côté de
moi et me tend un petit papier plié en quatre.


Machinalement, je le prends et le fourre
dans ma poche. Je le lirai plus tard. Tandis que Benjamin poursuit son chemin,
j'essaie toujours de convaincre Emma de ma fidélité. Subitement, Emma tourne la
tête vers moi et prend un air hautain :


- Ah oui ! Il n'y a rien entre toi
et Benjamin? Je vais te croire !


C'est le même ton qu'a employé
Marie-Luce tout à l'heure quand elle m'a injuriée. Le même air dédaigneux, le
même sourire ironique. Mon Dieu, cette chipie a déjà déteint sur Emma! Sauf
qu'Emma a, en plus, des larmes dans les yeux. Elle s'imagine que je l'ai trahie
une deuxième fois. Je reste sans voix. Impossible de trouver les mots pour me justifier.
Cette fois, j'ai vraiment perdu Emma. Je suis en train de faire un sacré
plongeon au fond du gouffre !


Pour couronner le tout, Nounouille Ire
vient s'en mêler :


- Tu ne peux pas la laisser
tranquille, à la fin ? me lance-t-elle de sa voix haut perchée. Ça te fait
plaisir de la faire souffrir, c'est ça? Marie-Luce passe son bras autour des
épaules d'Emma. Il y a deux jours à peine, c'est moi qui aurais été à sa place.
C'est moi qui aurais eu le droit de consoler Emma. Maintenant, je suis
l'indésirable, la pestiférée. Je m'éloigne, un poignard enfoncé dans ma
poitrine. Mais ça, Emma refuse de le voir. Je vais m'asseoir au fond de la
classe, sans comprendre comment mes pieds réussissent à me conduire jusque-là.
Je ne sors pas mes affaires. Je suis trop désespérée. J'enfonce mes mains dans
mes poches. Le morceau de papier donné par Benjamin vient chatouiller mes
doigts. Qu'est-ce que cela peut être? Je le déplie et je lis : « Rédac pour le
12. Sujet libre sur la chanson "Ne me quitte pas" de Brel. » Il a dû
griffonner ce petit mot à toute vitesse à la sortie du cours de français. Bien
sûr, c'est gentil d'avoir pensé à me prévenir pour le devoir. Mais vraiment, je
joue de malchance ! Pourquoi Benjamin, qui ne m'avait jamais adressé la parole
de sa vie, a-t-il justement choisi de le faire aujourd'hui et devant Emma ?
Suis-je condamnée à errer en enfer? J'ai peur que le cauchemar ne fasse que
commencer.
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Depuis trois jours, Emma ne m'a pas
adressé la parole. Je l'ai appelée mille fois chez elle, mais, dès qu'elle
entend ma voix, elle raccroche.


Qu'est-ce qui se passe? Qu'est-ce qui
m'ar-rive? J'étais heureuse. J'avais une amie que j'adorais. On s'entendait
super bien. Les gens ne parlaient jamais de l'une sans évoquer l'autre. On aurait
pu être citées dans le dictionnaire comme exemple de définition au mot « amitié
». Jusqu'au jour où quatre garçons torse nu sont venus se trémousser devant
nous au Zénith. Bing ! Ça a fait sauter les plombs ! C'est ça, je suis victime
de la malédiction des chanteurs à abdos ! Rodolphe m'avait pourtant prévenue...
Mon Dieu, je délire complètement!


« Allez, Céline ! Calme-toi ! Essaie
plutôt de rattraper le coup auprès d'Emma!... Bon, reprenons depuis le début. »
J'arrache une feuille de mon bloc et j'écris : « Concert des "24U" :
jour du drame. » Dire qu'il n'y a pas si longtemps, je l'appelais encore « le
plus beau jour de ma vie » ! Je m'en veux tellement d'avoir tout gâché. Je note
ensuite scrupuleusement tous les faits relatifs à Emma. On dirait un rapport de
police, c'est affligeant ! Mais ça a l'avantage de m'aider à faire le point. Je
suis en train de tourner et retourner dans ma tête chaque événement survenu
depuis « l'explus beau jour de ma vie » quand, soudain, la solution s'imprime
dans mon cerveau. Mais oui, bien sûr !


Demain, en arrivant au collège, je
mettrai mon amour-propre de côté, je m'avancerai vers Emma. Je lui dirai : «
Oui, je t'ai menti parce que j'avais trop envie de ce vêtement dédicacé, mais
je ne t'ai pas trahie. C'est un cadeau que Richie m'avait fait, à moi. Je suis
sûre que tu peux comprendre que c'est humain de vouloir le garder pour soi. Toi
aussi, après tout, tu aurais pu avoir cette même réaction. Mais maintenant,
puisque tu le veux, je te rends ton T-shirt parce que je trouve que c'est trop
bête de se fâcher pour un truc comme ça. » Je me jetterai dans ses bras. Elle
se jettera dans les miens. Je lui demanderai pardon. On se réconciliera. Je lui
rendrai son T-shirt. Tout rentrera dans l'ordre. Tout redeviendra comme avant.
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Emma est dans la cour. Elle discute en
rigolant avec Miss Nounouille. Comment peut-elle supporter cette fille ?


Tout mon corps tremble... de peur.
J'aspire une énorme bouffée d'air pour essayer de calmer mon stress. Lentement,
je m'avance vers Emma. C'est la première fois que j'ai la trouille de parler
avec ma meilleure amie, ou plutôt mon ex-meilleure amie. Il faut dire que je
joue gros. Une amitié de trois ans ! Et c'est maintenant que tout va se
décider.


Pour mettre toutes les chances de mon
côté, j'ai mis ce matin mon chemisier porte-bonheur. Celui avec lequel j'ai eu
19 à mon premier contrôle de maths en 5e. Mais, même avec mon chemisier rose,
je ne suis pas rassurée à cent pour cent. J'ai les mains moites; les pieds assortis.
Je marche tel un robot vers Emma. Allez, courage, dans trois minutes, toute
cette angoisse se sera envolée. Et les meilleures amies du monde seront à
nouveau réunies.


- Emma?


Ma voix s'est cassée dans ma gorge. Et
mon cœur fait des claquettes sous mon chemisier rose.


Emma lance un regard vers moi, mais
détourne aussitôt la tête. Elle commence même à s'éloigner.


« Courage, Céline, vas-y ! » fait ma
petite voix intérieure. Je monte d'un ton :


- EMMA!


- Puisqu'elle ne veut plus te
parler, me lance Nounouille-la-casse-pieds, nouvellement promue interprète en
chef des silences d'Emma. Elle commence vraiment à m'agacer, celle-là !


- C'est pas à toi que je parle !


Je lui ai balancé cette réflexion sur un
ton agressif que je ne me connaissais pas. Mais je ne supporte plus qu'elle
s'interpose sans cesse entre Emma et moi. Ce ne sont pas ses affaires, que je
sache !


- Moi ou Emma, c'est pareil !
réplique-t-elle. Non, mais qu'est-ce qu'elle croit? Qu'elle va balayer mes
années d'amitié avec Emma en cinq mots ?


- Pour qui tu te prends, poufiasse
?


Ça m'a échappé, c'était plus fort que
moi. Ce qui m'a échappé aussi, semble-t-il, c'est mon bras. Sans que je m'en
rende compte, sous l'effet de la colère, il vient de pousser violemment Miss
Nouillette. Marie-Luce se retrouve par terre, les quatre fers en l'air. En
d'autres temps, cette situation m'aurait sans doute semblé franchement risible,
mais aujourd'hui je la trouve grotesque. Et Marie-Luce qui se met à hurler tout
en se massant la cuisse :


- Mais elle est complètement folle,
celle-là ! C'est mal parti pour la réconciliation ! Le pire, c'est qu'Emma
s'est précipitée sur Marie-Luce. Elle l'aide à se relever, prend soin d'elle.
Puis elle se tourne vers moi et profère d'une voix sévère mais posée :


- Je ne te reconnais plus, Céline.
C'est triste comme tu as changé !


C'est moi qui suis triste. C'est moi qui
ne me reconnais plus. Je me dégoûte. J'ai envie de crier : « Tu n'as pas
compris, Emma! Je n'avais pas l'intention de faire mal à Marie-Luce. Je voulais
simplement te rendre ton T-shirt. » Ce T-shirt qui me brûle les mains à travers
le sac en plastique. Mais je n'arrive à prononcer aucun de ces mots. Déjà, Emma
me tourne le dos et s'en va, soutenant cette pauvre Marie-Luce sous les
aisselles pour l'aider à avancer. Je suis sûre que cette chipie en rajoute :
elle fait semblant d'avoir mal pour détourner Emma de moi. Si je voyais son
visage, ma main à couper que je pourrais y lire un sourire victorieux. Je n'ai
pas pu la frapper si fort, j'ai toujours été nulle en boxe. Ce n'est pas tant
de voir Emma s'éloigner qui me fait le plus mal, c'est de me dire qu'elle a
fait son choix. Et que ce n'est pas moi qu'elle a préférée. Je n'ai plus rien à
espérer. Dès ce soir, je flanque mon chemisier rose à la poubelle. Il est nul,
en porte-bonheur... De toute façon, il est trop petit.
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En montant en classe, je fixe mes
chaussures. Tels des robots programmés, elles gravissent mécaniquement les
marches. C'est étrange, ce sentiment de honte qui m'envahit. De honte et de
culpabilité. Je n'arrive pas à quitter mes pieds du regard. Ce n'est pas qu'ils
me fascinent, mais je ne veux pas prendre le risque de lever les yeux. Tout le
monde pourrait alors y lire que je suis un monstre. Je n'oserai plus jamais
sourire. Je n'ose déjà plus vivre.


- Hé, Céline !


Je fais semblant de n'avoir rien
entendu. Je voudrais qu'on m'oublie.


- Hé, CÉLINE ! insiste la voix.
S'il vous plaît, laissez-moi mourir !


- CÉ-LI-NEUH !


Finalement, je relève la tête pour
répondre à celle qui m'interpelle. Bien obligée, sinon elle va ameuter tout le
bahut.


- Tu viens à ma boum vendredi soir?
me demande Rhapsodie.


Depuis deux jours, toute la classe ne
parle que de ça. C'est l'événement du mois. Je marmonne :


- Je ne sais pas encore.


Ce n'est pas que je fasse ma « bêcheuse
», mais si c'est pour retrouver, le soir, ceux qui m'importunent dans la
journée, quel intérêt? Si c'est pour passer la soirée à éviter de croiser Miss
Nounouille près du buffet, autant rester chez moi. Et puis, en ce moment, je
n'ai pas tellement le cœur à m'amuser. Maman m'a dit : « Vas-y, ça te changera
les idées. »


Le monde à l'envers ! La moitié des
filles de ma classe doivent négocier avec leurs parents pour avoir la
permission de minuit. Et moi, c'est tout juste si mes parents ne me supplient
pas à genoux d'aller danser chez Rhapsodie. Je m'assois machinalement à côté de
Benjamin. Depuis qu'Emma m'a abandonnée, j'ai pris cette habitude. Je
m'installe au fond de la classe près de Benjamin. Au moins, lui, il me laisse
tranquille. Il ne m'oblige pas à parler quand je n'en ai pas envie. Emma aussi
a de nouvelles habitudes. La place à côté d'elle est systématiquement occupée
par Nounouille Ire. Et cette perfide en rajoute, en se collant contre Emma,
telle une limace baveuse sur une feuille. Beurk, ça me dégoûte ! Depuis qu'elle
joue les inséparables avec Emma, Nouillette a radicalement changé de look. Elle
ne met plus ses cols Claudine et ses jupes plissées. Elle porte des jeans, des
T-shirts (sans col) et des baskets montantes. Elle s'habille comme Emma. C'est
le clone d'Emma. L'identification poussée jusqu'au ridicule. Qu'est-ce qu'elle
croit? Qu'en s'habillant comme Emma, elle va devenir Emma? Elle doit être aux
anges, Marie-Luce. Je suis sûre qu'elle attendait ce moment depuis des siècles.
Ah! Avoir une vraie amie pour elle toute seule ! Et une fille comme Emma
correspond forcément à l'amie idéale puisqu'elle avait déjà joué ce rôle auprès
de moi. Voilà, c'est ça ! Tout me paraît limpide, maintenant ! Je comprends
pourquoi Nouillette se retrouvait régulièrement placée devant nous pendant les
cours. Ce n'était pas un hasard. Et si elle se plaignait tant de nos
bavardages, c'est tout simplement qu'elle était jalouse de notre amitié. Elle
en crevait de ne pas avoir sa petite place parmi nous. Ses réflexions acerbes
n'étaient que des réactions de dépit.


- Tu vas à la boum de Rhapsodie,
vendredi ? me demande Benjamin en interrompant mes réflexions.


- Ah non, tu ne vas pas t'y mettre,
toi aussi ! Benjamin est plutôt surpris par ma véhémence. Il a raison. Après
tout, il m'a simplement posé une question anodine. Il ne peut pas savoir qu'il
est la quinzième personne à me la poser depuis hier.


- Excuse-moi, je suis un peu
énervée aujourd'hui.


Je m'en veux d'avoir été cassante avec
Benjamin. Il est l'un des rares à ne jamais m'avoir importunée à propos d'Emma,
à ne pas m'avoir demandé pourquoi elle m'a traitée de « salope ». Il respecte
ma réserve et je ne me mêle pas non plus de sa vie privée. On ne se parle pas
beaucoup, d'ailleurs. Mais il n'est pas aveugle, il a bien compris ce qui se
jouait entre Emma et moi. Il reprend :


- Je pensais que d'aller chez
Rhapsodie te permettrait de te réconcilier avec Emma. En terrain neutre.


Il n'a pas tort. À moins de rester
enfermée dans les toilettes toute la soirée, Emma sera bien obligée de
m'écouter.


- Je ne sais même pas si elle va y
aller, réponds-je, défaitiste.


-J'ai entendu dire qu'elle ne manquerait
cette soirée pour rien au monde, me lance Benjamin en m'adressant son plus beau
sourire. J'en connais une qui va être contente ! C'est ma chère maman, quand
elle va apprendre que sa fifille a décidé d'aller « se changer les idées »
vendredi soir.
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Ça y est, j'y suis chez Rhapsodie ! Et
je m'ennuie à mourir. J'ai l'impression de m'être fait avoir. Il n'y a pas plus
d'Emma dans ce salon que de bonnes notes sur mes devoirs d'histoire-géo.


En arrivant, je me suis laissée tomber
sur une chaise. Depuis, je n'en ai pas bougé. C'est bizarre, pour une fois, je
n'ai aucune envie de danser. Ni d'aller m'amuser au centre de la piste, ni de
me déhancher sur des musiques techno, ni de crier les paroles des chansons avec
mes camarades de classe. Eux ont vraiment l'air content d'être là. Moi,
j'attends Emma comme on attend le train sur un quai de gare en plein courant
d'air, c'est-à-dire en ayant hâte qu'elle arrive.


- Je peux m'asseoir à côté de toi ?
C'est Benjamin.


- Je ne sais pas danser, me
confie-t-il.


- Ce n'est pas très dur. Il suffit
de passer d'une jambe sur l'autre et de bouger un peu les bras comme si tu
faisais du jogging. Mais en rythme. C'est ça le secret.


- Facile à dire. Laisse tomber,
j'irai pas faire le guignol là-bas. J'ai bien trop peur qu'on se moque de moi.


Benjamin s'assoit sur la chaise à côté.
Son visage s'approche du mien. Mon visage touche presque le sien. Obligé ! Pour
arriver à s'entendre dans ce brouhaha, on doit coller sa bouche contre
l'oreille de l'autre. J'intercepte des petits regards en coin qui se posent sur
nous. Suivis par des messes basses. Je suis sûre que les gens de la classe
pensent qu'on sort ensemble. En tout cas, ils veulent être aux premières loges
pour assister à un éventuel baiser. Mais, désolée les gars, ce n'est pas prévu
au programme.


C'est vrai qu'il est pas mal, Benjamin.
Ce serait même assez mon type de garçon s'il avait cinq ans de plus. « Les
traits fins, le regard intelligent, la voix douce », comme disait Emma. Bien
sûr, il est moins viril que mon Richie. Mais il fait quand même plus mâle que
Rémi-la-bascule qui, entre parenthèses, est en train de s'approcher du buffet.
Il a dû y repérer un biberon de lait, ce bébé. Benjamin et moi? C'est amusant,
je n'y ai jamais pensé sérieusement. Je sais bien que je ne suis pas amoureuse
de lui. Si je sortais avec lui, ce ne serait pas par amour, seulement par besoin
d'être aimée. Juste pour combler ma solitude.


La question qui obsède tant Emma me
revient soudain en mémoire. Je me lance :


- Pourquoi tu parles si peu aux
gens ? Malgré le vacarme ambiant et les danseurs qui s'agitent dans tous les
sens, ce genre de lieux est souvent propice à la confidence. Paradoxalement.
Peut-être le fait de se retrouver dans un autre cadre que celui de l'école nous
rend-il plus spontanés? C'est ça, on est en terrain neutre, comme disait
Benjamin l'autre jour.


- L'année dernière, j'ai eu des
problèmes, lâche-t-il après un long silence.


L'an passé, il était dans un autre
établissement, plus près de chez lui.


- Dans ma classe, il y avait le
fils des meilleurs amis de mes parents. Alex. Une enflure. Son plus grand
plaisir, c'était de rapporter à mes copains tout ce que mes parents disaient de
moi à ses parents. Et surtout des trucs très intimes. Il m'humiliait devant
tout le monde. J'étais sa tête de Turc. A la fin, c'était devenu invivable.


- Tu ne t'es jamais plaint à tes
parents ?


- Au début, non. Je ne voulais pas
leur faire de peine. Alex était quand même le fils du meilleur ami de papa.
Pour mon père, c'était une grande chance qu'on soit ensemble. Un jour, je lui
ai tout raconté, mais il n'a pas voulu me croire et j'ai continué à vivre un
calvaire. À la fin de l'année, j'ai craqué. J'ai fait une tentative de suicide.
Mon père a enfin accepté de me changer de bahut. Mais il n'a jamais osé avouer
à son copain que c'était à cause de son fils. Tu l'imagines lui dire : « Ton
fils est un petit con » ?


Sa voix a brusquement changé. Elle s'est
faite plus rauque, plus douloureuse. La plaie n'est toujours pas cicatrisée.
J'ai de la peine pour lui. Je lui adresse un sourire compatissant. Je suis terriblement
émue par la marque de confiance dont il vient de me faire cadeau. Ça n'a pas dû
être facile pour lui de se confier à moi ce soir. Quand on voit ses traits
fins, son visage d'ange, on n'imagine pas les souffrances qui peuvent se cacher
derrière. Mais c'est vrai, à bien y regarder, Benjamin a parfois une apparence
fragile. Ce soir, je suis contente et fière de l'avoir un peu apprivoisé. Je
rigole intérieurement. Lui avec son Alex, moi avec Emma. Nous deux, c'est la
rencontre de l'écorché de l'âme et de la délaissée. Nos blessures nous
rapprochent, en définitive.


- Tout ce que je t'ai dit reste
entre nous, bien sûr, se croit-il obligé d'ajouter.


- Promis. Tu peux compter sur moi.


Un ange passe. Puis deux. Puis trois. Si
aucun de nous deux ne prend la parole d'ici cinq secondes, je nous sens condamnés
à voir passer des anges toute la soirée. Je me lance :


-T'as pas des histoires un peu plus
drôles à me raconter. Déjà que je n'ai pas trop le moral !


- Qu'est-ce que tu veux que je te
dise ?


- T'as bien des passions dans la
vie? Tu fais bien des choses intéressantes, non ?


- Oui, je fais du piano.
D'ailleurs, demain, je passe une audition au conservatoire. Tu peux venir si tu
veux.


- Pourquoi pas. C'est quoi comme
musique?


- De la musique classique.


De la musique classique ! Je crois bien
n'en avoir jamais écouté de ma vie. Dis donc, les conversations avec Benjamin
vont me changer de mes discussions avec Emma. C'est carrément l'opposé ! Ce
n'est pas avec Benjamin que je vais pouvoir philosopher sur le dernier clip des
« 24U ».


Ma petite voix intérieure me souffle : «
Tu viens peut-être de te faire un nouveau copain, mais il va falloir changer
ton fusil d'épaule, ma fille, et réviser tes classiques. Tes musiques
classiques ! »
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Je ne sais pas depuis combien de temps
nous sommes là, Benjamin et moi, à nous raconter nos vies. Mais assez longtemps
pour que nos chers camarades se lassent de nous jeter des regards en coin.
C'est marrant, le Benjamin si « énigmatique » que me dépeignait hier Emma me
semble aujourd'hui être un garçon normal, tout à fait abordable. Trois mots de
lui et le mystère s'envole. Pfuitt ! Il suffit de si peu de chose pour faire
tomber quelqu'un de son piédestal !


Parfois de nouveaux silences
s'installent entre nous. Ce sont les anges qui repassent, comme pour nous dire
: « Allez, ne dévoilez pas tout, tout de suite. Laissez-en pour la prochaine
fois. »


C'est justement à l'occasion d'un de ces
silences que je regarde ma montre. Quoi? Il est déjà 22 heures passées? Et Emma
n'est toujours pas arrivée.


- Bon, je vais y aller. Elle ne
viendra plus maintenant, il est trop tard.


- C'est trop bête, murmure
Benjamin.


Puis il se lève d'un bond, me tend sa
main droite et dit :


- Allez, je t'invite à danser. Que
tu ne sois pas venue pour rien !


La série des slows vient justement de
commencer.


- Ça, c'est une danse à ma portée,
dit-il en riant. Ses mains se posent sur mes hanches. Mes bras l'enlacent. Je
n'ai plus envie de parler. J'ai juste envie de me blottir contre quelqu'un qui
me témoigne un peu d'attention. Benjamin n'a pas plus besoin que moi de parler.
On danse sans rien dire, guidés par la musique. Je suis bien dans ses bras. Je
me laisse bercer. Je ferme les yeux.


À la fin du troisième slow, je parviens
quand même à articuler :


- Je vais y aller, sinon je vais
m'endormir debout.


- Je vais y aller aussi alors. Je
n'ai pas envie de rester seul ici.


Seul ? Il exagère. Il y a, au bas mot,
une vingtaine de personnes qui dansent encore autour de nous. Mais il doit
sous-entendre que, à côté de moi, les autres ne font pas le poids. Joli
compliment ! Je suis flattée. Nous récupérons nos manteaux au milieu d'autres
manteaux entassés dans la pièce du fond. Quand nous rejoignons Rhapsodie et la
remercions pour sa soirée, elle s'exclame :


- Quoi ? Vous partez déjà ? Mais la
fête ne fait que commencer !


Derrière moi, je surprends un « Et vous
partez ensemble ?» à peine audible, suivi d'un petit rire perfide. Je me
retourne instantanément. Mais qui accuser parmi les dix visages narquois qui me
font face? Je n'ai pas non plus reconnu la voix de la personne qui a posé cette
question pleine de sous-entendus. Je veux m'en aller, vite ! Je dévale les
marches trois par trois, suivie par Benjamin qui se met à galoper lui aussi
dans les escaliers. Il croit peut-être que je cours pour me dégourdir les
jambes. En réalité, j'ai envie de m'enfuir au plus vite de ce lieu où je ne
sens qu'hostilité. Les cancans me fatiguent... surtout lorsqu'il s'agit de moi.


- Attends-moi, me crie Benjamin en
riant alors que j'atteins le rez-de-chaussée.


Là, je me fige sur place, immobile comme
une statue de sel. Emma est devant moi, ou plutôt devant l'ascenseur qu'elle
vient d'appeler et qu'elle doit maudire de n'être pas arrivé cinq secondes plus
tôt. Elle aurait évité une confrontation.


Benjamin nous rejoint, un peu essoufflé.
Il dit, sur un ton enjoué :


- Ah, Emma ! Tu es venue
finalement. Justement...


Justement, quoi? Il va lui dire que je
voulais lui parler. Comme si c'était le lieu. Comme si le moment était bien
choisi. Comme si, de l'avoir lui, Benjamin, à mes côtés, me facilitait les
choses.


Je l'interromps avant qu'il ne commette
une gaffe en marmonnant « viens » et en le tirant rapidement par la manche vers
la sortie. Encore une fois, les événements sont contre moi. Emma m'a vue partir
avec Benjamin. Et dès qu'elle mettra le pied chez Rhapsodie, les autres ne vont
pas manquer d'enjoliver la réalité. Je les entends déjà : - T'es au courant
pour Céline et Benjamin? Ils sortent ensemble !


Et elle le croira puisqu'elle a
tellement envie de le croire.


Décidément, j'ai une de ces veines en ce
moment !
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Je me réveille le lendemain matin amère,
mal à l'aise. Je repense à cette soirée chez Rhapsodie. Il y a eu ce moment
quasi magique avec Benjamin où on a appris à se connaître mieux. Mais pourquoi
a-t-il fallu que ça se termine aussi mal ?


Le regard d'Emma m'obsède. Ce regard
qu'elle m'a lancé hier soir lorsque j'ai atterri près d'elle après ma course
folle dans les escaliers. Mi-affolé, mi-contrarié. Elle paraissait tellement
surprise de me voir surgir devant elle comme un diablotin sortant de sa boîte !
Et son visage qui s'est encore durci quand Benjamin est apparu à côté de moi.
Est-ce vraiment de la haine que j'ai lue dans ses yeux? Des larmes roulent le
long de mes joues. Dans ces cas-là, une seule solution : une cassette des « 24U
» dans le magnéto. J'appuie sur « play ». Richie me susurre : « Toi et moi,
nous sommes seuls au mon-on-de. » Je répète machinalement les dernières paroles
: « seuls au monde ». Une boule se coince alors dans ma gorge. Les larmes
coulent encore plus nombreuses. Oh oui, je suis seule au monde ! Si seule ! Il
a tellement raison, Richie ! Pourquoi ne suis-je pas capable de garder une
amie? Pourquoi me la suis-je fait chiper par une abrutie? Je me sens nulle, je
me sens moche.


Les larmes, de plus en plus grosses,
ruissellent sur mes joues. Armée d'un mouchoir en papier, j'éponge mes yeux «
pour stopper l'hémorragie », dirait mon médecin de père. Mais je ne parviens
pas à empêcher les larmes de couler. Et on ne peut pas faire de garrot aux
yeux. Qu'est-ce qui se passe? Même Richie n'arrive plus à me consoler. Si les «
Tout for you » ne me font plus d'effet, on ne doit pas être loin de la fin du
monde ! C'est bizarre, depuis que je n'ai plus personne à qui me confier, plus
d'Emma avec qui fantasmer sur mes idoles, j'ai moins de plaisir à feuilleter
mon Jeunes et Fans. Je regrette ces moments où on s'encourageait l'une l'autre
à aller plus loin dans le délire, à se raconter nos désirs les plus intimes, à
s'imaginer dans les bras de Richie. À présent, cela me passionne moins. Comme
si Richie était devenu moins sexy, moins intéressant. J'aime toujours écouter
les « Tout for you », bien sûr, mais ce n'est plus pareil. C'est moins fort.
Comme si le fait de pouvoir raconter ce que je ressentais pour Richie à Emma me
faisait vivre cet amour de façon plus intense. Comme si le fait de pouvoir
partager un amour avec quelqu'un lui donnait une autre saveur.


Un quart d'heure et cinq chansons plus
tard, j'ai pris une nouvelle décision. Je vais appeler Emma. Tant pis si elle
me raccroche au nez, je tente ma chance. « Qui ne tente rien n'a rien ! » dit
la sagesse populaire. L'angoisse me nouant l'estomac, je compose le numéro de
téléphone d'Emma. Bip... bip...


La sonnerie résonne à mon oreille, mais
elle ne parvient pas à couvrir les battements de mon cœur. Au fond de moi, je
redoute un nouvel échec. J'ai le trac, c'est bête. Ça y est, quelqu'un vient de
décrocher.


- Allô, m'entends-je dire d'une
voix cassée.


- Allô, me répond la voix de
Rodolphe.


- Je voudrais parler à Emma.


- C'est toi, Céline ? Qu'est-ce que
tu deviens ? On ne te voit plus à la maison.


Il est incroyable, Rodolphe, jamais au
courant de rien. Il vit sur une autre planète ou quoi ?


- Emma ne t'a pas dit?


- Non, mais ce ne serait pas, par
hasard, à cause des « Deux-quatre-U »? Elle ne parle plus de toi à la maison
depuis votre fameux concert.


- Y a un peu de ça...


- Laisse-moi deviner, m'interrompt
Rodolphe. Richie vous a proposé de venir chanter avec lui en tournée, mais il
n'y a qu'une place de choriste et il ne sait pas laquelle de vous deux choisir
?


Bien que ce soit une boutade, je ne la
trouve pas si éloignée de la vérité, finalement ! Je reprends :


- Tu peux me passer Emma ?


- Ne quitte pas.


De mon côté du téléphone, j'assiste,
impuissante, à la conversation qu'entame Rodolphe avec sa sœur. J'entends Emma
demander qui est à l'autre bout du fil. Quand Rodolphe lui révèle mon nom, elle
répond sèchement : « Dis-lui que je dois faire mon devoir de maths, je n'ai pas
le temps de lui répondre. Et, de toute façon, je ne veux pas lui parler. »
Rodolphe reprend le combiné :


- Elle ne sera pas disponible avant
dix ans. Elle a entrepris de s'attaquer à son devoir de maths.


C'est vrai qu'Emma n'est pas une flèche
en géométrie. Mais je n'ai pas le cœur à rire aux pitreries de Rodolphe.
Compréhensif, il ajoute, en baissant d'un ton, afin que je sois la seule à
l'entendre :


- Je vais essayer de la convaincre
de te rappeler. À tout à l'heure.


Je raccroche en priant pour que Rodolphe
parvienne à ses fins. En attendant, je vais tenter de noyer mon chagrin dans le
théorème de Thaïes.
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Le téléphone sonne. Enfin ! Installée
devant mon devoir de maths depuis une demi-heure, je n'ai pas réussi à m'y
intéresser. Pas facile non plus de dessiner des droites parallèles lorsqu'on
attend le coup de fil le plus important de sa vie. Je me précipite dans le
couloir. Mais maman a été la plus rapide. Elle me tend le combiné, avec un
petit sourire :


- C'est pour toi !


- Allô !


- Allô, c'est moi, me répond une
voix qui n'a rien de féminin.


A moins qu'Emma ait mué depuis tout à
l'heure !


- Moi qui ?


- Benjamin !


Ça alors, quelle surprise ! C'est la
première fois qu'il m'appelle à la maison. Bien sûr, maman reste plantée dans
le couloir, faisant mine d'inspecter le placard à balais, des fois qu'une
nouvelle balayette y ait poussé pendant la nuit. Elle espère entendre des
révélations sur les nouvelles fréquentations de sa fifille chérie. Elle risque
d'être déçue, la pauvre, car j'ai décidé de rester laconique :


- D'accord, à tout à l'heure,
fais-je en raccrochant.


- Tu sors? me demande maman, d'une
voix faussement détachée.


- Oui, je vais me changer les
idées. Tu devrais être contente.


Benjamin m'a rappelé que je lui avais
promis -c'est un bien grand mot - de l'accompagner à son audition de piano. Je
l'avoue, ça m'était complètement sorti de la tête. Mais ça me fait plaisir
qu'il ait pensé à m'appeler. Et, même si je ne raffole pas de la musique
classique, abandonner mes idées noires le temps d'une sonate ou d'un menuet me
fera le plus grand bien.


Benjamin m'attend en bas de l'immeuble.
Il est bizarre, nerveux comme jamais. Il doit être mort de trac. Pendant tout
le trajet, il parle à tort et à travers, de tout et de rien, comme pour oublier
le sujet qui le préoccupe vraiment : son audition.


Dans l'amphithéâtre, Benjamin devient
soudain muet. Le moulin à paroles des derniers trois cents mètres s'est
brusquement transformé en carpe.


- J'ai une trouille d'enfer, me
confie-t-il, soudain.


C'était inutile de sous-titrer. J'avais
compris. On trouve une place dans les premiers rangs. Je n'essaie plus de
discuter avec Benjamin pour le moment. Je sais qu'il ne m'entendra pas. Autant
parler à mon fauteuil ! Son esprit est ailleurs. Ses pensées vont à sa sonate
de Beethoven, pas à moi, même si ça le rassure que je sois là. Alors je me
tais. Benjamin écoute attentivement les autres candidats. Quand son tour arrive
enfin, il se lève, blanc comme une montagne en hiver, et va s'installer devant
le piano.


Benjamin prend une longue respiration,
pose ses doigts sur le clavier. Et là, je reste béate d'admiration : il joue
divinement bien ! De le voir, comme ça, sur scène, je ne peux m'empêcher de
faire des comparaisons avec Richie. Alors, Benjamin et Richie, même combat? À
peine le temps de me poser la question que déjà le déclic s'est fait dans ma
tête. Je me trouve soudain complètement stupide d'avoir fantasmé sur un
chanteur, alors qu'il existe des garçons vrais de vrais, qui me téléphonent et
qui m'appellent par mon prénom. Et j'en ai justement un devant moi. Qu'est-ce
que je pouvais attendre d'un Richie ? Qu'il tombe raide dingue de moi, une
petite lycéenne, alors qu'il a toutes les filles à ses pieds ? Je croyais
encore aux contes de fées ou quoi ? Pauvre idiote ! Après tout, qu'est-ce qu'il
a de plus que Benjamin, Richie? Une belle gueule, et alors? S'il n'a rien dans
le crâne, quel intérêt? En plus, je ne suis rien pour lui. Il m'a simplement
dédicacé un T-shirt. En un quart de seconde, d'ailleurs, comme s'il travaillait
à la chaîne. Il ne m'a pas remarquée, à peine regardée. Je n'existe pas pour
lui. Je ne suis qu'une fan parmi d'autres. Richie, c'est une belle image sur
papier glacé.


L'avantage de Benjamin, c'est que je
peux le toucher. Il est bien réel. Je regarde ses doigts danser sur le clavier
et je suis éblouie. Moi qui me croyais insensible à la musique classique, je me
laisse emporter, médusée, séduite. Mea culpa! Je m'excuse auprès de tous les
Mozart et autres Beethoven que j'ai négligés jusqu'à aujourd'hui.
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Benjamin a évidemment réussi son
audition. Il a les yeux qui brillent. Il est heureux. Il danserait dans la rue
s'il n'avait peur de passer pour un fou. Ses pieds touchant à peine terre, il
me raccompagne chez moi. Là, il dépose un baiser sur ma joue et me souffle « à
lundi ». Il disparaît aussi vite que l'éclair, un sourire radieux éclairant son
visage.


Quand je rentre, maman ne me fait aucune
réflexion, mais elle ne me quitte pas du regard.


On dirait qu'elle guette chez moi une
nouvelle manière d'être. Elle aimerait savoir si je suis amoureuse du garçon
avec qui j'ai passé l'après-midi. Moi, j'aime entretenir ce mystère. Et elle,
elle attend que mes actes ou mes paroles me trahissent. Elle ne me pose pas de
questions. Elle sait bien que je n'y répondrai pas. Le soir, je m'endors dans
les bras de Benjamin. En rêve, bien entendu ! J'y suis si bien ! C'est au matin
que ça se gâte. Le réveil est brutal. Je ressens comme un malaise. Quand je
pense à Benjamin, je vois une grosse lampe rouge marquée « INTERDIT » qui
clignote sur son front.


Je ne peux pas toucher à Benjamin. Je
n'en ai pas le droit. Dans ma tête, Benjamin, c'est toujours le mec d'Emma,
même s'il ne s'est jamais rien passé entre eux. Il n'y a rien à faire, je ne
peux pas m'empêcher de les associer, ces deux-là. Je n'arrive pas à oublier
qu'Emma l'a remarqué la première. Même si elle n'est plus mon amie, je respecte
sa chasse gardée.


Alors j'essaie de me raisonner avec la
méthode Coué. J'écoute la petite voix qui me souffle : « Non, ma fille, Benjamin,
ce n'est pas un garçon pour toi. » Même si c'est difficile.
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Toute seule dans ma chambre, je me
penche sur ma rédac, qui n'est encore qu'une belle feuille blanche. Elle est à
rendre pour demain, et je ne l'ai pas encore commencée. Je relis pour la
quatrième fois le papier de Benjamin, à voix haute, comme pour faire naître
l'inspiration : « Sujet libre sur la chanson "Ne me quitte pas" de
Jacques Brel. » N'importe quoi ! Et pourquoi pas « sujet libre sur les
cafetières et les dessous de bouteille » ? Ils ne savent plus quoi inventer,
les profs ! Je regretterais presque les sujets du primaire style : « Raconter
une journée à la mer. » C'est à croire que ça lui fait plaisir à Mme Rousselet
de nous donner des sujets infaisables. Elle croit qu'on est déjà en 1ère ou
quoi? Consciencieusement, je relis le texte de la chanson de Brel que Mme
Rousselet nous a distribué. Soudain, une phrase me cloue sur place : « Il faut
oublier les malentendus. » Jusqu'à maintenant je n'avais pas vraiment fait attention
aux paroles. Pour moi, ce n'était pas un texte poétique, c'était un devoir de
plus, une corvée supplémentaire. A présent, j'éprouve une impression étrange :
c'est comme si Jacques Brel l'avait écrit pour moi, à l'attention d'Emma. Je me
mets à le lire d'une tout autre manière. Je suis Jacques Brel demandant à Emma
de ne pas me quitter. À la fin de ma lecture, émue, j'attrape un bloc de papier
et j'écris tout ce que j'ai sur le cœur. Oubliée la rédac pour laquelle je n'ai
pas d'inspiration ! À la place, je tartine des feuilles et des feuilles à
l'adresse d'Emma. J'ai décidé de lui envoyer une lettre. Puisqu'elle ne veut
plus m'écouter, il faut qu'elle me lise. De toute manière, je n'ai pas d'autre
moyen de l'atteindre puisqu'elle refuse toujours de me répondre au téléphone.
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Je n'ai pas fermé l'oeil de la nuit, et
n'ai rien pu avaler ce matin.


- Tu es blanche, tu es malade ? me
demande Benjamin.


Je pourrais lui répondre : « C'est ma
nuit qui a été blanche ! », mais mon humeur n'est pas à la plaisanterie.


Nous attendons debout dans le couloir,
devant la salle de classe. La prof de français est en retard et la salle est
encore fermée à clé. Tout le monde parle de la rédac. Ils se plaignent tous,
grommelant que c'était le devoir le plus dur à faire de leur vie. Moi, ça m'est
égal, je vais rendre copie blanche. Hier soir, après avoir écrit ma lettre à
Emma, je suis allée la poster. En rentrant, je n'ai pas eu le courage de me
mettre à travailler.


Non loin de moi, Emma! Elle parle assez
distinctement pour que je puisse entendre ce qu'elle raconte à Marie-Luce : -
C'était nul comme texte ! dit-elle. Ce Brel était vraiment un minable. « Ne me
quitte pas », gna gna gna. Il s'abaisse devant la fille. S'il voulait qu'elle
reste avec lui, il n'avait qu'à se montrer à la hauteur. C'est pas maintenant
qu'ils se sont séparés qu'il faut lui promettre des perles de pluie. S'il
voulait tellement lui offrir quelque chose, il avait tout le temps avant. C'est
trop facile de faire des promesses après ! Moi, quelqu'un me dirait ça, je
l'enverrais paître.


Je blêmis. Je repense à la lettre que je
lui ai postée. Je lui expliquais justement, en paraphrasant Brel, que notre
amitié ne pouvait pas mourir après avoir été un moment aussi magnifique. Qu'on
avait été le soleil et le tournesol, toujours en phase. Je lui disais, moi
aussi :


« Ne me quitte pas ! », comme ce Jacques
Brel qu'elle semble mépriser. Sans le savoir, Emma est en train de me traiter
de minable-pas-à-la-hauteur. C'est terrible ! Quand elle va lire ma lettre ce
soir, elle va bien rigoler. Je l'ai déjà déçue par mes actes, voilà que je la
déçois encore par mes pensées. Cette fois, plus jamais je ne pourrai redevenir
son amie. Il faudra que je mette définitivement une croix sur notre amitié. Oh
non ! Quel cauchemar ! Je me sens pâlir de plus en plus. Moi qui, d'après
Benjamin, étais déjà blanche en arrivant ce matin, je dois être transparente à
présent.


Il ne me reste qu'une seule chose à
faire : récupérer ma prose dans la boîte aux lettres d'Emma. Il ne faut surtout
pas qu'elle la lise. Je sécherai le cours de français, tant pis. De toute
façon, je n'ai aucune copie à rendre à la prof. Du même coup, j'évite une
remontrance de Mme Rousselet.


Je saisis mon cartable, bien décidée à
quitter le collège. Seulement, quand je passe devant Emma, mon pied se prend
dans la sangle d'un sac posé à terre. Je perds l'équilibre et m'étale de tout
mon long. C'est dramatique, cette série de maladresses qui s'abat sur moi! Je
me relève péniblement, un peu honteuse. J'entends des rires. Mais ce que je
repère surtout, c'est une petite voix perfide, que je reconnaîtrais entre
trente-trois (le nombre d'élèves dans notre classe) : - C'est bien fait!


Bien sûr, il s'agit de Nouillette Ire.
Je me tourne vers elle. Son sourire sournois en dit long. Elle me regarde de
haut. Près d'elle, Emma me dévisage, un peu décontenancée. Je me relève le plus
dignement possible. Je ramasse mon cartable et je m'éloigne sans un mot.
Maintenant, il s'agit de quitter le collège discrètement. Je prie pour ne
rencontrer dans les couloirs ni la prof de français ni le principal. .. Par
chance, il n'y a personne non plus dans la loge à l'entrée. Je peux filer.
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Depuis combien de temps je patiente là,
assise sur les marches de l'escalier? Essoufflée après une course effrénée, je
suis arrivée devant chez Emma. J'ai composé les quatre chiffres du digicode et
la lourde porte de l'entrée s'est ouverte. Quelle émotion de pénétrer à nouveau
dans ce hall d'immeuble si souvent traversé !


Le facteur n'est pas encore passé. Je
l'attends, nerveusement. Mon ventre est noué. À chaque fois que la porte
d'entrée s'ouvre, je sursaute et j'espère. Mais, à chaque fois, je suis déçue.
Ce ne sont que les habitants de l'immeuble qui entrent, portant cabas et pain
sous le bras.


Comme je n'avais pas prévu de sécher les
cours, je n'ai pas emporté de livre. Et je commence à m'ennuyer ferme. Mes
pensées vagabondent, et je me laisse guider par elles. Je pense à Emma, à ma
rédac. A Benjamin aussi. C'est bizarre, d'habitude, je préfère les garçons plus
âgés... Dans ma tête se déroule le film de ces derniers jours. Subitement me
reviennent en mémoire des faits auxquels je n'avais pas prêté une grande
attention et qui, à présent, prennent une importance énorme. Benjamin a peur qu'on
se moque de lui s'il danse. Il faut lui tenir la main quand il va jouer trois
notes au conservatoire. Trop craintif! Moi, j'ai besoin de me sentir protégée.
Pas de protéger. Benjamin, ce serait plutôt le contraire. Comment ai-je pu, ne
serait-ce qu'une minute, imaginer tomber amoureuse de lui ? Non, ce n'est pas
du tout un garçon pour moi. Et pour arriver à cette conclusion, je n'ai même
pas besoin de recourir à la méthode Coué.


En revanche, je sais quelle personne lui
conviendrait parfaitement. On en revient toujours au même point. Je la connais,
celle qui adore materner. Et je suis sûre que Benjamin aussi, adorerait se
laisser materner par... Emma !


Ah, elle est belle ma vie ! En moins
d'un mois, j'ai réussi à perdre ma meilleure amie, à guérir de ma passion pour
Richie et à comprendre que, pour trouver l'amoureux transi dont je rêve, je
suis encore sur liste d'attente. J'ai envie de pleurer.


Alors que je ne l'espérais plus, la
porte de l'immeuble s'ouvre sur mon sauveur ! Enfin ! Je me précipite vers lui
et je débite à toute vitesse :


- Je m'appelle Emma Duthilleul et
j'attends une lettre super importante.


Gentiment, il me sourit :


- De ton amoureux, je suppose ! Je
mens en baissant les yeux.


Le facteur commence à trier ses lettres
devant moi. Il ne doit pas en voir souvent des personnes qui attendent son
passage avec autant d'impatience. En tout cas, il semble attendri par mon
histoire. Il ne cesse de répéter : « Ah ! l'amour ! », comme s'il regrettait sa
jeunesse. S'il savait que j'attends une lettre que je pourrais lui réciter mot
pour mot ! Enfin, il me tend une enveloppe sur laquelle je reconnais mon
écriture. Il me dit : - Tu as de la chance, la voilà ! Pour un peu je
l'embrasserais. Je lui lance un « merci » et je me m'éclipse en courant. Je suis
sauvée !
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À présent que vais-je faire ? Il est
bientôt midi. Maintenant que ma boule au ventre s'est envolée, j'ai faim. Je
crève de faim même. Et je n'ai pas un centime sur moi. Aller à la cantine ?
J'aurais l'air de quoi si je me pointais à l'école juste pour le repas ? Il
faudrait expliquer pourquoi je me suis absentée ce matin. Trop compliqué !


Une seule solution : rentrer à la
maison. Maman ne pointera son nez que ce soir. Je serai seule et tranquille
chez moi cet après-midi.


Après un déjeuner gargantuesque pour
lequel j'ai dévalisé le frigo, je m'installe sur mon lit. Dans ma position
préférée : allongée sur le dos, jambes étendues contre le mur. J'ai mis mon
disque chouchou dans le lecteur de compacts, et Richie me susurre des « Je t'aime
» auxquels je ne crois plus vraiment. Ma main farfouille dans le cartable posé
près de moi. J'en extirpe ma lettre à Emma. Ma première pensée est de la
réduire en mille morceaux. Mais au moment où je m'apprête à la pulvériser, une
meilleure idée me vient à l'esprit. Je me précipite à mon bureau et je colle
l'enveloppe, côté adresse, sur une copie blanche. En tête, j'écris : « Devoir
de français : lettre pour une amie, à la manière de Jacques Brel. » Mme
Rousselet voulait un sujet libre, en voilà un. Elle aime le vécu, le réel? Elle
va être servie ! Bien sûr, ce sera la première fois que je confierai autant de
choses intimes sur moi à un professeur, mais, après tout, les chanteurs aussi
se mettent à nu dans leurs chansons. Et moi, j'ai envie de crier mon amitié
perdue, j'ai besoin qu'on entende ma peine.
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Le téléphone sonne et me réveille en
sursaut. Je me suis endormie sur mon lit sans m'en rendre compte. Je récupère
sûrement de ma nuit blanche passée. Mon radioréveil m'informe qu'il est 17 heures
15. Je m'élance vers le combiné téléphonique. Je décroche et j'essaie
d'articuler, d'une voix endormie :


- Allô !


- Céline, c'est toi?


- Oui!


- C'est Emma. Tu as une drôle de
voix. Ce n'est pas possible ! Dites-moi que je ne rêve pas ! Pourvu que je ne
sois plus en train de faire la sieste !


- Tu es encore malade ?


Je n'en reviens pas d'avoir Emma au bout
du fil et je reste bêtement muette au téléphone.


- Tu vas bien ? insiste Emma.


Je vais lui répondre que je ne suis pas
malade, que j'ai simplement laissé mes cordes vocales au fond de mon lit. Mais
Emma ne m'en laisse pas le temps. Elle enchaîne avec une petite voix inquiète :


- Tu m'as fait peur, ce matin,
quand tu as eu ton malaise !


- Mon malaise ?


- Oui, quand tu t'es effondrée par
terre. En plus, t'étais pâle comme un linge. On aurait dit un mort vivant.


Décidément, entre Emma et moi, en ce
moment, il n'y a que des malentendus ou de mauvaises interprétations ! Elle
continue :


- Tu m'as vraiment flanqué la
frousse. Tu vas mieux ?


- Mais je vais tout à fait bien.


- J'ai eu de la peine pour toi, tu
sais ! Emma a tellement envie de me parler qu'elle n'écoute même pas mes
réponses. Elle enchaîne :


- Je suis allée demander à Benjamin
ce que tu avais. Mais il avait l'air aussi surpris que moi. On a commencé à
bavarder et, du coup, on s'est assis l'un à côté de l'autre en cours de
français.


- Tu ne t'es pas mise avec
Marie-Luce? Elle a dû être furieuse !


- Oui, mais moi aussi, j'étais
furieuse après elle ! Ça faisait un partout ! Quand tu es tombée par terre,
elle a dit : « Bien fait », alors que tu t'étais sûrement fait mal. Cette
phrase a été pour moi comme un électrochoc. J'ai trouvé qu'elle exagérait. Elle
n'a pas le droit de se réjouir de ta souffrance !


Ah ! Cette Emma, toujours aussi entière
!


- Avec Benjamin, on n'arrêtait pas
de se faire rappeler à l'ordre par Mme Rousselet parce qu'on parlait. C'était
drôle ! On parlait de toi, d'ailleurs !


- De moi ?


- Oui, Benjamin m'a expliqué ce que
tu ressentais et comme tu souffrais de mon attitude envers toi. Je suis désolée
de t'avoir traitée de tous les noms. Je ne savais pas que c'était aussi douloureux
pour toi que pour moi.


Je sens au ton de sa voix qu'elle est
émue. Je dis :


- Tu sais, notre séparation, ce
n'était pas la fin du monde, mais je trouvais ça tellement dommage.


On a discuté au moins une heure. Si ce
n'est deux. On était trop contentes de se retrouver enfin. Et on avait tant de
choses à se raconter. Il fallait tout reprendre à zéro depuis ce fameux concert
du Zénith. Heureusement, maman n'était pas encore rentrée et n'attendait donc
pas de coup de fil important. Bien sûr, j'ai proposé à Emma de lui rendre son
T-shirt dédicacé par Richie. Mais elle a refusé. Elle m'a raconté en riant,
comme si elle ne revenait pas elle-même de son audace :


- Figure-toi qu'après notre dispute
j'étais tellement déçue que j'ai écrit à Richie pour lui raconter toute mon
aventure : comment ma meilleure amie m'avait trahie et tout ça. Excuse-moi,
mais c'est ce que je pensais à l'époque. Bref, Richie a dû trouver mon histoire
émouvante parce qu'il m'a envoyé un autre T-shirt dédicacé. Et à mon nom,
figure-toi. Il est encore plus personnalisé que le tien. Et elle a ajouté dans
un éclat de rire :


- Et sans trou sous l'aisselle,
celui-là!


C'était agréable de l'entendre
s'esclaffer à nouveau, comme avant. Finalement, ça a du bon de se chamailler,
parce que les réconciliations, quel bonheur !
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Depuis que tout s'est arrangé avec Emma,
je vis sur un petit nuage. Le bonheur, ça rend souvent égoïste. C'est à peine
si je remarque les regards désespérés que Marie-Luce jette dans la direction
d'Emma. Mais Emma est entière : c'est tout ou rien ! Ce n'est pas ce que je
préfère chez elle, mais elle est comme ça. Et je l'aime comme elle est. C'est
mon amie. Depuis que je l'ai retrouvée, la vie me semble à nouveau formidable.
J'ai l'impression que tout me sourit. À commencer par Mme Rousselet. Le jour où
elle nous a rendu les rédacs, elle m'a adressé un magnifique clin d'œil. Sur ma
copie, elle avait dessiné en rouge un énorme 18/20. Elle m'a même citée en
exemple : - Ce qu'a fait Céline est très original. C'est également un très bon
devoir, très vivant. Je me suis sentie devenir écarlate. Je devais être aussi
rouge que ma note. Avec Emma, tout est redevenu comme avant. Mieux qu'avant
même. Cette crise nous a encore rapprochées. Certaines choses ont changé tout
de même. Notamment, nos après-midi Jeunes et Fans que je laisse un peu tomber
au profit des après-midi ciné. J'ai l'impression d'avoir tourné la page. Vocaliser
sur les chansons des « 24U » ne me branche plus vraiment. J'ai mûri. Et puis...


Quand j'ai renoué avec Emma, je ne me
suis pas sentie autorisée à abandonner Benjamin pour autant. Je savais ce que
je représentais pour lui, dans cette classe. Je ne voulais pas trahir la
confiance qu'il avait placée en moi sous prétexte que je m'étais réconciliée
avec ma meilleure amie. Alors, tout naturellement, je me suis retrouvée assise
entre lui et Emma.


Un jour que Benjamin avait oublié sa
trousse, je lui ai conseillé de se mettre à côté d'Emma. « Parce que ma
trousse, c'est un vrai gourbi, faut se lancer dans des fouilles archéologiques
pour récupérer un crayon ! » Emma s'est fait un plaisir de lui prêter ses
stylos. À la voir comme cela, si attentive avec Benjamin, je me suis souvenue
de l'idée qui m'avait traversé l'esprit le jour où j'avais patiemment attendu
le facteur dans les courants d'air de son immeuble. Son attitude ne faisait que
me conforter dans cette idée. Oui, Emma meurt d'envie de materner quelqu'un.
Et, oui, Benjamin a besoin qu'on s'occupe de lui, qu'on le prenne en charge. Ça
saute vraiment aux yeux !


Eh bien, ça n'a pas loupé ! Benjamin et
Emma sont rapidement devenus très copains. Quand je dis « très copains », je
devrais plutôt dire que j'ai assisté à la naissance de leur histoire d'amour.
Une belle histoire d'amour réciproque, avec main dans la main, yeux dans les
yeux et des instants magiques où ils se sentent seuls au monde. J'avoue que ces
moments-là me paraissent moins magiques, à moi qui me retrouve un peu à
l'écart. Mais je ne ressens jamais de jalousie. Je suis trop heureuse du bonheur
d'Emma. Dire que c'est grâce à notre brouille qu'elle a découvert la «
personnalité secrète » de Benjamin !


Maintenant que je me suis réconciliée
avec ma meilleure amie, je ne vais pas encore me fâcher avec elle pour une
histoire de garçon ! Le T-shirt de Richie m'a servi de leçon.
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