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Chapitre 1 

– Le meilleur pour la fin : ta chambre ! s’exclama Jamie en ouvrant une porte. 

Je m’attendais à tout. A du moche, à du rose et à une ambiance de fille. Non, je ne suis pas injuste, je suis seulement réaliste : j’avais été séparée de ma soeur pendant dix ans, je ne connaissais plus ses goûts ni son style, et je préfère toujours me préparer au pire, avec de parfaits inconnus. Pareil avec les amis. Au final, je ne suis jamais déçue. 

Par la grande fenêtre en face de moi j’ai vu du vert. C’était le vert des grands arbres qui bordaient le vaste jardin de derrière. A la vérité, tout était grandissime dans le quartier résidentiel de ma soeur et Jamie : les maisons, les voitures et surtout l’immense portail de  l’entrée  avec  ses  énormes  rochers.  Ce  machin  phénoménal  se  voyait  à  des kilomètres. Imaginez les dolmens de Stonehenge version banlieue chic, et vous voyez le topo. 

En attendant, j’étais toujours immobile dans le couloir et ça bouchonnait sec. Jusque-là,  c’est  Jamie  qui  faisait  la  visite,  mais  il  s’était  écarté  pour  me  laisser  entrer  la première  et  il  piétinait.  Je  me  suis  donc  décidée  à  passer  devant  lui  et  je  suis  entrée dans ma chambre. 

Elle était grande, logique, avec des murs tout blancs et trois autres fenêtres, habillées de stores vénitiens baissés. Sur ma droite, il y avait un lit à deux places recouvert d’une couette jaune et d’oreillers de la même couleur, ainsi qu’une couverture blanche pliée au  bout.  J’ai  aussi  vu  un  petit  bureau  avec  une  chaise  devant.  Au  milieu  du  plafond mansardé,  un  petit  store,  sûrement  fabriqué  sur  mesure,  fermait  une  lucarne  carrée, genre paupière sur un oeil. C’était si classe et si bizarre que mon regard s’y est attaché pendant une éternité, comme si c’était l’événement le plus fou de cette journée. 

– Tu as aussi ta salle de bains personnelle ! ajouta Jamie. 

Il s’approcha sans bruit sur la moquette épaisse et nickel-propre. Ma chambre sentait la peinture et le neuf, comme le reste de la maison. Ça devait faire un mois – six au grand maximum – qu’ils avaient emménagé. 

– Elle est là, sur ta droite, avec le dressing intégré... Étonnant, non ? C’est pareil dans notre chambre. Quand nous avons fait construire, Cora a affirmé qu’elle se préparerait deux  fois  plus  vite,  le  matin,  avec  son  dressing  dans  la  salle  de  bains.  Une  innovation qui a fait ses preuves, je te le garantis. 

Jamie me souriait, alors moi aussi j’ai souri. En même temps, je me demandais : « C’est qui ce mutant en maillot de cycliste, jean et Converse trop fashion trop chères, qui se donne un mal de chien pour détendre l’atmosphère avec ses blagues à deux balles ? » 

Mon beau-frère, OK, mais j’avais du mal à comprendre comment un type si cool avait pu épouser ma soeur, une fille archi-coincée et incapable de se fendre d’un sourire. 



Moi,  au  moins,  je  faisais  des  efforts.  Pas  Cora.  Elle  nous  observait  de  la  porte,  raide comme un piquet et bras croisés. Vu qu’elle portait un petit pull à manches courtes (on était à la mi-octobre, mais la maison était chauffée comme au pôle Nord), je voyais ses biceps  bombés,  ses  muscles  contractés,  exactement  comme  lorsqu’elle  était  entrée, deux heures plus tôt, dans la salle de réunion du foyer d’hébergement. A ce moment-là, c’est Jamie qui avait parlé avec moi et Shayna, l’assistante sociale. Cora, elle, n’avait pas  pipé  ni  bougé  d’un  poil.  Maintenant,  elle  me  scrutait  jusqu’au  fond  des  yeux. 

Pourquoi ? Pour projeter ses souvenirs de moi petite sur l’ado que j’étais devenue, ou parce qu’elle se demandait plutôt si cette ado-là, c’était bien moi ? 

Moi, en la voyant, j’avais pensé : « Ah tiens, bon, Cora a un mari ? », tandis que Shayna étalait  sa  paperasse  sur  la  table.  S’était-elle  mariée  en  grande  pompe,  ou  incognito, après  avoir  révélé  à  son  chéri  qu’elle  avait  coupé  tous  les  ponts  du  monde  avec  sa famille  ?  Je  voyais  le  tableau  d’ici  :  Super  Cora  sans  peur  et  sans  reproche.  J’aurais même parié que la version préférée de l’histoire de sa vie, c’était celle de la nana qui s’était faite toute seule, sans rien devoir à personne. 

–  Le  thermostat  du  chauffage  est  dans  le  couloir,  au  cas  où  tu  voudrais  le  régler, poursuivit Jamie. Personnellement, j’apprécie un petit dix-huit degrés à l’intérieur, mais ta soeur est une frileuse. Tu auras beau baisser le thermostat, elle le remontera dans la seconde. 

Il  me  sourit  de  nouveau.  Je  lui  souris  aussi.  Ça  devenait  fatigant.  Dans  mon  dos,  je sentis Cora remuer mais rester silencieuse. 

– Ah, j’allais oublier le must ! s’exclama Jamie en frappant dans ses mains. 

Il s’approcha de la fenêtre centrale, passa la main derrière le store vénitien, l’ouvrit et recula. C’était une porte-fenêtre qui donnait sur un balcon. Après, j’ai senti plein d’air frais. 

– Viens voir ! 

J’avais  envie  de  regarder  Cora  tout  en  avançant  à  petits  pas  silencieux  sur  l’épaisse moquette pour rejoindre Jamie sur le balcon. Mains sur la rambarde, on a contemplé le jardin.  Tout  à  l’heure,  de  la  cuisine,  j’en  avais  vu  les  obligatoires  cabane-patio-barbecue-pelouse.  Maintenant  que  j’avais  le  nez  dessus,  j’apercevais  une  série  de roches disposées en rond sur l’herbe. Encore une fois, j’ai pensé menhirs, dolmens et Stonehenge. Ma parole, les druides, c’était une fixation de riches ? 

– Eh bien, ce sera une petite mare ! précisa Jamie comme s’il m’avait entendue penser. 

– Une mare ? 

– Un biotope. Dix mètres sur neuf, avec des berges aménagées. Cent pour cent naturel. 

Avec une petite cascade. Et des poissons ! Super, non ? 

C’était clair : il attendait ma réaction. Comme j’étais l’invitée, j’ai fait ma polie. 

– Super, oui. 



Il a éclaté de rire. 

– Tu as entendu ça, Cora ? Elle, au moins, elle ne me traite pas de cinglé ! 

J’ai observé le cercle de pierres une dernière fois, puis j’ai regardé ma soeur, qui s’était enfin  aventurée  dans  ma  chambre,  mais,  attention,  sans  s’éloigner  de  la  porte.  Bras toujours  croisés,  elle  nous  observait.  Lorsque  nos  yeux  se  sont  rencontrés,  je  me  suis demandé comment j’avais atterri dans cette baraque où je n’avais pas envie d’être et où on n’avait pas envie de m’accueillir. Puis Cora a ouvert la bouche pour la première fois depuis notre arrivée, depuis le début de tout ça. 

– Il fait froid. Vous devriez rentrer. 



Jusqu’à  cet  après-midi,  jusqu’à  ce  que  Cora  vienne  me  réclamer  à  une  heure  pétante comme un vieux parapluie perdu, je n’avais pas vu ma soeur depuis dix ans. Je ne savais pas où elle vivait,  ce qu’elle faisait ni quel  genre de fille elle était devenue. Pour tout dire,  je  m’en  foutais  comme  de  ma  première  chaussette.  Cora  avait  fait  partie  de  ma vie,  elle  en  était  sortie,  fin  de  l’histoire.  Voilà  ce  que  je  pensais  jusqu’à  ce  que  les Honeycutt se pointent chez nous un beau mardi et bouleversent intégralement ma vie. 

Les Honeycutt, je précise, étaient les proprios de la petite maison jaune où ma mère et moi on habitait depuis un an et des poussières. Avant, on louait un studio aux Lakeview Chalets, un lotissement pourri juste derrière le centre commercial. La seule fenêtre de notre  unique  pièce  donnait  sur  l’issue  de  secours  de  la  Cafétéria  J  &  K,  plutôt  sur  les employés de la cafète qui s’en fumaient une toutes les deux secondes, charlotte sur la tête  et  fesses  collées  sur  un  carton  retourné.  Un  filet  d’eau  longeait  le  lotissement, mais  on  le  remarquait  seulement  lorsqu’il  pleuvait  des  cordes  (en  gros,  deux  ou  trois fois par an) et qu’il se prenait tout à coup pour la Méditerranée. Vu qu’on habitait au dernier étage, on n’était pas vraiment inondées, mais on sentait bien l’odeur de moisi qui montait des appartements du bas. Elle imprégnait tout. Si je vous dis que les murs étaient  imbibés  de  sales  moisissures,  vous  verrez  mieux  le  tableau.  En  clair,  j’ai  eu  la crève non-stop pendant deux ans. Au moins, dans la maison jaune, je pouvais respirer normalement. Ce fut ma première pensée, le jour où on a emménagé. 

Chose la plus importante : la maison jaune, c’était une vraie maison, pas un ministudio dans  un  lotissement  ou  au-dessus  d’un  garage  privé.  Ailleurs,  j’avais  souvent  eu l’impression de  vivre à  moitié chez les voisins à cause des  cloisons minces  comme du papier à  cigarettes. Notre maison jaune était au milieu d’un  champ avec deux chênes de  chaque  côté.  Il  y avait  bien  une  autre  baraque,  sur  la  gauche,  mais  on  en  voyait  à peine le toit à travers les arbres. Bref, on était seules et c’est comme ça qu’on aimait vivre. 

Maman n’était pas très sociable, cependant elle pouvait être très sympa. Par exemple, quand  on  faisait  les  courses.  Ou  lorsqu’elle  se  trouvait  à  cent  cinquante  mètres  d’un mec  qui,  vu  sa  tronche,  risquait  de  la  traiter  comme  une  moins  que  rien  :  maman fonçait  droit  sur  lui  et  minaudait  comme  une  poupée  avant  qu’on  ait  le  temps  de  la retenir  par  une  manche.  Je  le  savais,  j’avais  vécu  l’expérience  en  live.  Mis  à  part  ces deux exceptions, maman évitait les gens les trois quarts du temps (caissiers, personnels scolaire  et  éducatif,  patrons  et  ex-petits  amis),  à  moins  d’y  être  forcée  et  contrainte. 

Dans ce cas, elle avait toujours l’air d’aller à la guillotine. 

Elle  avait  de  la  chance  de  m’avoir  :  je  faisais  tampon  entre  elle  et  le  reste  de l’humanité. J’étais son intermédiaire, son ambassadeur. Des exemples, j’en ai à la pelle. 

C’est  moi  qui  allais  à  la  supérette  quand  elle  avait  envie  d’un  Diet  Coke,  mais  que  sa gueule  de  bois  l’empêchait  de  bouger  un  orteil.  C’est  aussi  moi  qui  ouvrais  au  voisin venant râler parce qu’elle avait encore fait du boucan en pleine nuit. Moi qui écartais les  Témoins  de  Jéhovah.  Dans  tous  les  cas,  maman  me  disait  de  sa  voix  fatiguée  en passant son verre sur son front : « Ruby, tu veux bien aller leur causer, à ces gens ? » 

Je causais donc avec la caissière de la supérette en attendant ma monnaie. Je calmais le voisin qui menaçait d’appeler les flics pour la millième fois et je fermais la porte au nez des  Témoins  de  Jéhovah.  J’étais  en  première  ligne,  toujours  prête  à  expliquer  ou  à feinter.  Je  disais  au  proprio  :  «  M’man  est  à  la  banque  »,  alors  qu’elle  ronflait  sur  le canapé et que toute la rue pouvait l’entendre par la porte du salon entrouverte. « Elle est dehors, elle parle avec le livreur », disais-je à son patron pour qu’il me donne son lot  quotidien  de  valises  et  de  sacs  de  voyage  à  rapporter  à  leurs  propriétaires,  tandis qu’elle fumait sa clope dans la zone du fret en essayant de maîtriser le tremblement de ses mains. Enfin, il y avait eu le mensonge des mensonges : « Bien sûr qu’elle habile ici ! 

Elle travaille beaucoup  en ce moment,  c’est tout ! » C’est ce que  j’avais dit au shérif, quand on était venu me chercher en cours, à sa demande. Celle fois, ça avait cafouillé grave. J’avais cause, comme disait ma mère, mais le problème, c’est qu’on ne m’avait pas écoutée. 

Le jour où on a emménagé dans la maison jaune, c’était encore impec. Bon, d’accord, on  avait  quitté  notre  ancien  appart  en  laissant  un  petit  lot  de  loyers  impayés,  et  par-dessus  le  marché  un  concierge  espion  toujours  dans  nos  pattes.  A  cause  de  lui,  nous avions été obligées de charger notre voiture petit à petit, chaque fois que nous allions faire des courses ou que nous partions au boulot. Ça m’était égal, j’avais l’habitude de déménager comme une voleuse ou d’avoir le téléphone une fois sur trois, et toujours sous  un  faux  nom.  Pareil  avec  mes  fiches  de  renseignements  pour  l’école  :  maman écrivait  régulièrement  une  fausse  adresse  dessus,  parce  qu’elle  avait  trop  peur  que créanciers et proprios nous retrouvent. J’ai longtemps pensé que le monde entier vivait comme  nous.  Lorsque  j’ai  compris  que  c’était  le  contraire,  je  m’étais  déjà  habituée  à notre vie, et franchement, ça m’aurait fait bizarre d’en changer. 

La maison jaune était drôlement mal fichue. La pièce la plus grande, c’était la cuisine, avec les placards, le frigo, la gazinière et les étagères tous alignés d’un côté. En face, il y avait  un  énorme  appareil  de  chauffage  au  propane  qui  chauffait,  mal,  et  qui  sifflait comme un oiseau sur le point de mourir quand on l’allumait. Il n’y avait qu’une seule salle de bains, une espèce de cabine qui semblait collée à la superglu contre le mur de la cuisine. Maman m’avait expliqué qu’il ne devait pas y en avoir, à l’origine, et que les toilettes devaient se situer dans une cabane au fond du jardin. Sympa. En tout cas, les matins d’hiver, on s’y gelait. Il fallait faire couler des torrents d’eau chaude pour que la buée  la  réchauffe  un  peu.  Le  salon  était  minuscule,  avec  des  murs  marron  imitation bois.  Même  en  plein  après-midi,  on  n’y  voyait  pas  à  deux  centimètres.  Maman  s’en fichait, elle aimait l’obscurité et allumait rarement la lumière. Lorsque je rentrais, je la trouvais  sur  son  canapé,  fumant  en  face  de  la  télé  allumée  dont  la  lueur  blafarde déformait son visage. Dehors, il pouvait faire grand soleil, le monde éclater de lumière, chez nous, c’était toujours minuit, l’heure favorite de maman. 

Quand  on  habitait  encore  dans  le  studio,  la  nuit,  j’étais  souvent  réveillée  par  le murmure  de  ma  mère  tout  contre  mon  oreille.  «  Chérie,  s’il  te  plaît,  tu  pourrais  aller finir  ta  nuit  sur  le  canapé  ?»  Je  me  levais,  complètement  groggy,  dans  les  vapes,  en évitant  de  regarder  le  type  derrière  elle.  Au  moins,  dans  la  maison  jaune,  j’avais  ma chambre à moi. Elle était petite, avec un minuscule placard et une seule fenêtre, ainsi qu’un tapis très orange et les mêmes horribles murs imitation bois que dans le salon, mais  je  pouvais  fermer  ma  porte.  J’étais  chez  moi.  Je  ne  sais  pas  pourquoi,  j’avais l’impression  qu’on  y resterait  plus  de  deux  mois  et  que  notre  vie  serait  meilleure.  Au bout du compte, j’ai eu raison sur un point. 

J’ai  rencontré  les  Honeycutt  pour  la  première  fois  trois  jours  après  notre déménagement. C’était en début de soirée, on partait travailler lorsqu’un pick-up vert s’est garé devant chez nous. Un homme conduisait, une femme l’accompagnait. 

J’ai appelé maman qui se préparait dans sa chambre. 

– Maman ? On a du monde. 

Elle a soupiré, excédée. Ma mère était toujours de très mauvaise humeur avant d’aller travailler, pire qu’une gamine punie par ses parents. 

– C’est qui encore ? 

J’ai  regardé  le  couple  approcher.  Lui  en  jean  et  chemise  en  jean.  Elle  en  pantalon  et petit haut imprimé. 

– Aucune idée. Mais ils viennent chez nous. 

Maman a de nouveau poussé un soupir énervé. 

– Ruby, tu veux bien leur causer ? 

J’ai vite compris que les Honeycutt étaient des gentils-amicaux. Tout à fait le genre que ma mère ne supportait pas. Ils souriaient un peu quand je leur ai ouvert, mais quand ils m’ont vue, ils ont souri jusqu’aux yeux. 

–  Regardez-la  donc  !  s’exclama  la  femme,  comme  si  j’étais  un  ange  descendu  du  ciel. 

Bonjour, toi ! 

Elle n’était pas grande et elle avait des cheveux  blancs qui frisottaient partout autour de sa tête. Elle m’a tout de suite fait penser à un nain de jardin, sans la barbe. 

J’ai  hoché  la  tête.  Mon  attitude  lorsque  des  inconnus  frappaient  chez  nous.  Les commentaires gentillets, ça les encourage, il vaut mieux attaquer de front. 



– Que puis-je faire pour vous ? 

L’homme a papillonné des yeux. 

– Bonjour, Ronnie Honeycutt. Et voici ma femme Alice. Vous êtes... ? 

J’ai regardé vers la chambre de ma mère. D’habitude, elle faisait un boucan d’enfer en se  préparant  (portes  d’armoire  claquées,  grognements...),  mais  pour  une  fois,  rien  : énorme silence. J’ai de nouveau regardé le couple de lutins joyeux, et je me suis dit que ça  ne  pouvait  pas  être  des  Témoins  de  Jéhovah.  Cela  dit,  j’étais  sûre  qu’ils  avaient quelque chose à me vendre. 

J’ai  commencé  à  refermer  la  porte,  doucement  mais  fermement.  C’est  un  coup  à prendre, mais j’étais devenue une spécialiste, à force. 

– Je suis désolée, nous... 

– Oh, ma minette, tout va bien ! a dit Alice. 

Puis elle a continué en regardant son mari : 

– « Étranger : danger » ; programme de prévention contre les agressions à l’intention de tous les écoliers ! 

– Étranger quoi ? 

–  Nous  sommes  vos  propriétaires,  ma  minette  !  a  poursuivi  Alice.  Nous  passons  juste vous faire un petit coucou et nous assurer que tout va bien ! 

– Ah, les proprios ! Pires que les Témoins de Jéhovah. J’ai refermé la porte un peu plus, en calant mon pied derrière. 

– Tout va bien, dis-je. 

– Ta maman  est  là ? demanda  Ronnie alors qu’Alice  se hissait  sur  la pointe des pieds pour regarder dans la cuisine, derrière moi. 

Je lui ai bloqué la vue aussi sec. 

– Eh bien, elle... 

– Je suis là. 

Ma mère traversait le salon et s’approchait, la main dans les cheveux. Elle était en jean, top blanc et bottes ; elle avait de l’allure. Elle s’était réveillée à peine vingt minutes plus tôt,  mais  on  ne  l’aurait  jamais  cru  parce  qu’elle  assurait.  Autrefois,  maman  avait  été une  reine  de  beauté,  et  de  temps  en  temps,  on  voyait  qu’elle  avait  été  superjolie. 

Lorsque la lumière tombait bien, par exemple. Quand elle avait dormi toute une nuit, pour une fois. Ou que la nostalgie me collait des lunettes roses sur le nez. 

Maman a souri, puis a posé une main sur mon épaule et tendu l’autre aux proprios. 

– Ruby Cooper. Et voici ma fille, qui s’appelle aussi Ruby. 

–  Comme  c’est  charmant  !  s’exclama  Alice  Honeycutt.  Votre  Ruby,  c’est  tout  votre portrait ! 



– C’est ce qu’on dit. 

Maman  caressait  les  frisures  de  ma  nuque,  les  mêmes  que  les  siennes,  sauf  que  les siennes n’étaient plus rousses mais grises. Toutes les deux, on avait la peau blanche, ce que les rouquins considèrent en général comme une bénédiction, ou une malédiction... 

ça  dépend.  On  était  également  grandes  et  minces.  Des  gens  m’avaient  déjà  fait remarquer  qu’on  se  ressemblait  tellement  qu’ils  nous  confondaient  de  loin,  parfois. 

Pour eux, c’était un compliment. Pas pour moi. 

Je savais que ma mère jouait la comédie pour se mettre les proprios dans la poche afin d’obtenir  un  délai  de  paiement  des  loyers,  ou  leur  échelonnement.  Tant  pis,  j’aimais trop me serrer contre elle et poser ma tête sur son épaule. C’était comme si mon autre moi, ma moitié inconnue que je ne contrôlais pas, n’avait attendu que ce petit câlin. 

Nous avons l’habitude de passer chez nos nouveaux locataires pour voir si tout va bien, expliqua Ronnie tandis que maman jouait les rêveuses en enroulant une boucle de mes cheveux  autour  de  ses  doigts.  Les  agences  immobilières  gèrent  la  paperasserie administrative, et nous, le contact humain. 

– Comme c’est gentil de votre part, dit maman. 

Mine de rien, elle laissa retomber sa main sur la poignée de la porte en la refermant un peu plus. 

– Comme Ruby vous le disait, je pars travailler, donc... 

– Oh, mais oui, bien sûr ! s’exclama Alice. En tout cas, si vous avez besoin  de quoi que ce soit, appelez ! Ronnie, donne donc notre numéro à Ruby. 

On  l’a  regardé  sortir  un  papier  et  un  stylo  de  la  pochette  de  sa  chemise  et  écrire lentement les chiffres. 

– Voilà, dit-il en nous le tendant. N’hésitez surtout pas à appeler ! 

– Je ne veux surtout pas vous déranger ! répondit maman. Mais merci quand même. 

Après  quelques  plaisanteries,  les  Honeycutt  partirent  enfin,  enlacés  comme  deux amoureux.  Ronnie  ouvrit  la  portière  passager,  attendit  qu’Alice  soit  assise  pour  la refermer  et  il  est  monté  côté  volant.  Après,  il  a  démarré,  reculé  avec  la  prudence  la plus extrême et a fait tout un cirque pour éviter de rouler sur la pelouse. 

Ma mère était retournée dans sa chambre depuis longtemps, en prenant  soin de jeter le numéro de téléphone dans le cendrier. 

–  Un  petit  coucou,  mon  cul  !  gronda-t-elle  en  refermant  un  tiroir  brutalement.  Plutôt des fouineurs ! De quoi je me mêle ! 

Elle avait cent fois raison. Les Honeycutt n’arrêtaient pas de passer à l’improviste, et je le précise, toujours sous des prétextes bidon : remplacer le tuyau d’arrosage que nous n’utilisions jamais, couper le lilas des Indes à la tombée de la nuit ou installer un abreu-voir  à  oiseaux  dans  la  cour.  Ils  venaient  si  souvent  que  je  reconnaissais  le  bruit  du moteur  de  leur  pick-up.  En  ce  qui  concerne  maman,  son  quart  d’heure  de  gentillesse avait  cessé  après  la  première  rencontre.  Les  fois  suivantes,  lorsque  les  Honeycutt frappaient  chez nous, elle les ignorait carrément, même lorsque Alice regardait par la petite ouverture que le store de la fenêtre du salon n’arrivait pas à cacher. Vu qu’Alice était à contre-jour, on ne voyait que sa tête ronde frisottée. On aurait juré voir un lutin fantôme. 

Comme les Honeycutt ne voyaient presque jamais ma mère, il leur a fallu presque deux mois  pour  se  rendre  compte  qu’elle  s’était  barrée.  En  réalité,  si  le  sèche-linge  ne m’avait pas plantée, je crois qu’ils n’auraient jamais rien remarqué et j’aurais pu passer le  reste  de  ma  vie  dans  la  maison  jaune.  Bon,  d’accord,  je  n’avais  pas  payé  le  loyer depuis  des  lustres  et  on  allait  bientôt  me  couper  l’électricité,  mais  je  me  serais débrouillée  comme  je  l’avais  toujours  fait.  Que  je  sois  seule  ou  avec  maman, finalement,  ça  ne  changeait  pas  grand-chose.  Vous  me  direz  :  oui  et  alors  ?  Eh  bien, quand même, j’étais fière de moi parce que j’avais la preuve que je n’avais pas besoin d’elle. 

Un soir d’octobre, le sèche-linge m’a plantée pendant que je me faisais cuire des pâtes au  fromage  au  four  à  micro-ondes.  Ça  a  démarré  par  un  ploc  !  bizarre  et  ça  s’est terminé par une sale odeur de brûlé. Pas le choix, j’ai tendu une corde à linge dans la cuisine,  juste devant  le  chauffage d’appoint que j’utilisais depuis que  j’étais en panne de propane. J’y ai ensuite pendu jeans, tee-shirts et chaussettes en pensant : « Bon, ça pourrait être pire. » Le lendemain, mes affaires étaient à peine sèches, j’ai donc retiré ce qui l’était plus ou moins et j’ai laissé le reste, en me disant que je m’en occuperais le soir, après le boulot. Seulement voilà, Ronnie et Alice sont passés pour remplacer des lamelles de volet soi-disant fichues. Ils ont repéré la corde à linge, ils sont entrés et ont découvert la vérité. 

Lorsque  je  me  suis  retrouvée  au  foyer  d’accueil,  Shayna,  l’assistante  sociale,  l’AS  en chef, a lu le rapport à haute voix. J’ai tout de suite compris que l’éduc’ qui l’avait écrit en avait rajouté une couche pour faire plus authentique. 

 Le  jeune,  un  mineur-,  vit  manifestement  sans  eau  courante  ni  chauffage  dans  une maison louée,  abandonnée  par son  parent. La cuisine  a été  retrouvée dans  un état  de saleté  repoussante  et  envahie  par  la  vermine.  Le  chauffage  ne  fonctionnait  pas.  Des traces  d’alcool  et  de  drogue  ont  également  été  découvertes.  Il  semble  que  l’enfant mineur habite seul depuis déjà quelque temps. 

Primo, j’avais l’eau courante. Certes pas dans la cuisine, car les tuyaux étaient foutus. 

Quant à la vaisselle, elle s’accumulait dans l’évier parce que ça me saoulait de prendre de  l’eau  dans  la  salle  de  bains  pour  laver  une  assiette  et  deux  couverts.  Secundo, concernant  la  «  vermine  »,  on  avait  toujours  eu  des  cafards,  merci.  Je  les  pschittais régulièrement,  mais  ces  sales  bestioles  avaient  envahi  la  cuisine  parce  qu’elles remontaient par les canalisations, qui étaient fichues (voir plus haut). Tertio, j’avais le chauffage,  seulement  il  ne  marchait  pas.  Pour  l’alcool  et  la  drogue,  ce  n’était  en  fait que quelques bouteilles sur la table basse et un pétard dans le cendrier. Impossible de nier,  mais  ça  n’était  pas  non  plus  une  raison  pour  m’arracher  à  ma  vie  du  jour  au lendemain. 



Pendant que Shayna lisait son rapport d’une voix neutre et imperturbable, je continuais de penser que j’allais m’en tirer. Si j’expliquais bien la situation, avec les précisions et en y mettant le ton, pas de problème, on me laisserait rentrer  chez moi. J’allais avoir dix-huit ans dans sept mois, on n’allait tout de même pas me casser les pieds avec des détails qui n’auraient plus aucune importance à ma majorité. J’ouvrais donc la bouche pour discuter du problème numéro 1, c’est- à-dire le problème de l’eau, lorsque Shayna m’a coupé le sifflet. 

– Ruby, où est ta mère ? 

C’est là que j’ai tilté. Rattrapée par l’évidence. Je pouvais toujours parler, argumenter, jouer à la plus maligne, nier ou m’écraser, comme je le faisais depuis des années (j’étais devenue une vraie pro), cette fois ça ne marcherait pas. 

– Je sais pas. Elle est partie, voilà. 



Après la visite guidée de la maison, la contemplation de la mare et d’autres moments plutôt  gênants,  Jamie  et  Cora  m’ont  laissée  seule  dans  ma  chambre  et  sont  partis préparer  le  dîner.  Il  était  à  peine  cinq  heures  et  demie  de  l’après-midi,  mais  la  nuit tombait  déjà  et  le  soleil  descendait  derrière  les  arbres.  J’imaginais  le  téléphone  qui sonnait  sans  arrêt  dans  la  maison  jaune.  Richard,  le  boss  de  ma  mère  à  Commercial Courier, devait péter un câble parce qu’on était en retard et qu’on n’avait pas encore pris notre service. J’étais sûre que le téléphone sonnerait de nouveau, plus tard dans la soirée.  Après,  une  voiture  se  garerait  devant  chez  nous.  On  attendrait  que  je  sorte. 

Peut-être  même  qu’on  viendrait  frapper  pour  que  je  me  grouille.  Au  bout  d’un moment,  la  voiture  ferait  demi-tour  en  vitesse,  en  salopant  la  belle  pelouse  des Honeycutt pour se venger. 

Et  après  ?  Ça  serait  la  nuit,  mais  je  ne  serais  pas  là  et  la  maison  jaune  s’endormirait toute seule, toute calme, dans le noir. Je me demandais si les Honeycutt avaient déjà viré  mes  affaires  ou  si  mes  habits  pendaient  toujours  dans  la  cuisine  comme  des spectres.  Maintenant  que  j’étais  chez  Cora,  la  maison  jaune  m’attirait  tel  un  aimant géant. Ça me prenait carrément par les tripes. J’avais espéré que maman ressentirait la même chose, au début de l’automne, et que la force d’attraction l’obligerait à revenir très vite chez nous. Eh bien, non. Et si elle revenait maintenant, c’est moi qui ne serais plus là. 

Rien  que  d’y penser,  j’avais  mal  au  ventre.  Et  soudain,  j’ai  complètement  paniqué.  Je me suis levée pour aller respirer sur le balcon. Maintenant, il faisait nuit, des lumières s’allumaient  partout  dans  les  maisons.  Les  gens  rentraient  et  se  préparaient  à  passer une  bonne  petite  soirée  chez  eux.  Moi,  je  me  sentais  minuscule  dans  cette  grande maison avec ce grand jardin. Toute petite, petite. Carrément invisible. 

Je  suis  rentrée  dans  ma  chambre,  puis  j’ai  ouvert  le  sac  de  voyage  qu’un  éduc’  avait rapporté de la maison jaune et que Jamie avait rapatrié dans le palais de Cora. C’était un sac cheap et en promo que maman avait obtenu par son boulot. Jamais je n’aurais utilisé  un  truc  aussi  moche  pour  y  mettre  mes  trésors,  mais  le  sac  ne  contenait finalement que des vêtements que je ne portais pas (mes préférés étaient restés sur la corde à linge), des manuels scolaires,' une brosse à cheveux et deux paquets de petites culottes en coton inconnues de moi, sans doute un don généreux de l’État à une ado en difficulté.  J’imaginais  un  étranger  fouillant  dans  ma  chambre  pour  faire  «  mon  »  sac. 

Débile. Personne ne pouvait décider à ma place et en deux minutes chrono ce qui était indispensable à ma survie loin de la maison jaune. C’est tout vu, les gens n’ont pas les mêmes besoins. 

Je n’avais besoin que de mon pendentif, d’ailleurs je le portais jour et  nuit. J’ai passé mes  doigts  sur  la  fine  chaîne  en  argent  autour  de  mon  cou  et  sur  ma  clé.  Je  l’avais serrée  sans  arrêt  aujourd’hui.  J’avais  caressé  sa  forme  que  je  connaissais  par  coeur  : l’anneau rond et la tige, lisse d’un côté, crantée de l’autre. Hier soir, lorsque je m’étais retrouvée  dans  la  salle  de  bains  du  foyer,  je  m’étais  raccrochée  à  ma  clé  parce  que c’était tout ce qui me restait. Je l’avais regardée dans la glace pour ne pas voir ma tête de déterrée ni cet endroit inconnu où je me sentais décalée. Ce soir, j’ai fait pareil : j’ai levé  ma  clé  devant  mes  yeux,  lentement,  rassurée  de  voir  sa  marque  sur  ma  peau. 

C’était la seule clé qui ouvrait la porte de ma vie derrière moi. 



Lorsque Jamie m’a appelée pour dire que le dîner était prêt, j’avais décidé de me tirer dans  la  nuit.  C’était  tout  réfléchi  :  pas  la  peine  que  je  contamine  plus  longtemps  leur joli  petit  palais  ou  le  beau  lit  de  ma  chambre.  J’avais  décidé  d’attendre  que  Jamie  et Cora  dorment  pour  filer  par  la  porte  de  derrière  et  tailler  la  route  en  moins  de  deux. 

Ensuite,  à  la  première  cabine  téléphonique  du  coin,  j’appellerais  un  ami  pour  qu’il passe  me  chercher.  Je  ne  pouvais  pas  retourner  dans  la  maison  jaune,  parce  qu’on viendrait  m’y  chercher  direct  lorsqu’on  aurait  découvert  ma  fugue.  Je  n’étais  pas complètement  demeurée,  je  savais  que  ma  vie  avait  changé  pour  toujours,  mais  je voulais au moins y repasser prendre des bricoles, lui dire adieu et laisser un mot pour ma mère, au cas où. 

Après, facile :  je ferais  la morte. Après quelques jours à s’être démenés dans tous les sens et dans les déclarations à la police ou je ne sais qui, Jamie et Cora baisseraient les bras,  soulagés  d’avoir  tout  essayé  mais  surtout  contents  de  ne  plus  m’avoir  dans  les pattes. C’est bien connu, les gens veulent avant tout se donner bonne conscience. 

J’entrai dans la salle de bains pour me recoiffer. J’avais une vraie tête de morte après deux  nuits  blanches  et  cette  journée  longue  comme  cent  mille,  mais  la  lumière  de  la salle de bains était comme dans les films et me donnait les joues roses et un regard de star.  J’ai  pas  aimé,  parce  que  les  miroirs,  c’est  fait  pour  montrer  la  vérité.  J’ai  donc éteint la lumière et je me suis brossé les cheveux dans le noir. 

Avant de sortir de ma chambre, j’ai regardé l’heure à ma montre. Six heures moins le quart.  Il  me  restait  six  heures  et  quinze  minutes  de  calvaire  à  vivre,  parce  que  j’avais calculé  que  Jamie  et  Cora  dormiraient  vers  minuit  grand  maximum.  Ça  m’a  donné  le courage et la force de descendre dîner et de subir la soirée. 



Hélas  pas  la  force  d’affronter  ce  que  je  découvris  en  bas  des  escaliers.  J’avais  mis  le pied dans quelque chose de très mouillé. Et de  vachement froid, en plus, pensai-je en sentant des éclaboussures sur ma cheville. 

– Beurk, dis-je tandis que je levais mon pied. 

Total,  j’ai  réussi  à  en  mettre  partout,  alors  je  me  suis  transformée  en  statue  pour  ne pas  causer  un  nouveau  raz-de-marée.  La  poisse.  Je  n’étais  pas  arrivée  depuis  cinq minutes dans le petit palais de Cora que j’en polluais déjà l’entrée. Je regardai autour de moi, cherchant quelque chose pour essuyer, n’importe quoi, la tapisserie sur le mur, un truc dans le pot à parapluies, lorsque la lumière s’alluma. 

– Ah, c’est toi ! lança Jamie qui s’essuyait les mains dans un torchon. Je me disais bien que j’avais entendu quelque chose. Viens, on va... 

Il s’interrompit. Il venait de remarquer la flaque, et moi à côté. 

– Ah merde ! 

– Je suis désolée..., balbutiai-je. 

– Essuie vite avant qu’elle... 

Il n’a pas achevé. Il me lança son torchon et je me suis accroupie pour essuyer vite fait. 

C’était  déjà  trop  tard  :  Cora  sortait  de  la  cuisine  et  regardait  ce  qui  se  passait  par-dessus l’épaule de Jamie. 

– Jamie ? 

Il a sursauté. 

– Est-ce que c’est... 

– Non ! répondit Jamie, affichant un air détendu. 

Mais ma soeur, une méfiante, s’approcha pour mieux voir. 

– Ah mais si ! C’est de la pisse ! s’exclama-t-elle alors qu’elle tournait les yeux vers Jamie qui repartait dans la cuisine. 

– Écoute, Cor... 

– Puisque je te dis que c’est de la pisse ! Et voilà, ça recommence ! Ce chien a pourtant sa chatière ? 

Un  chien  ?  J’étais  surprise,  mais  soulagée.  Mieux  valait  un  cabot  incontinent  qu’un beau-frère qui prenait l’entrée de sa maison pour un urinoir. 

– Vous avez un chien ? 

Réponse de Cora : un énorme soupir. Jamie, lui, enchaînait déjà. 

– Dresser un chien, ça prend du temps, dit-il en saisissant un rouleau d’essuie-tout dans la cuisine avant de revenir dans l’entrée. 



Cora  s’écarta  tandis  qu’il  arrachait  des  feuilles  du  rouleau  et  s’accroupissait  pour essuyer la flaque et les éclaboussures. 

– Tu sais ce qu’on dit ! continua-t-il. Il faut se donner un mal de chien pour changer ses habitudes ! 

Cora  a  secoué  la  tête  et  elle  est  repartie  dans  la  cuisine.  Jamie,  lui,  arracha  d’autres feuilles et se mit à essuyer le bout de mes chaussures. 

– Désolé. C’est un sacré problème, tu sais..., me confia-t-il. 

J’ai fait « oui » parce que je ne savais pas quoi dire. J’ai bêtement plié le torchon et j’ai suivi Jamie à la cuisine, où il a jeté ses bouts d’essuie-tout dans une poubelle en acier inox machin. Pendant ce temps, Cora mettait la table près de la baie qui donnait sur la terrasse. Elle a plié les serviettes, en a posé une à  côté de chacune des trois assiettes avant de placer les couverts bien dans l’ordre : fourchette, couteau, cuillère. Il y avait aussi des sets de table, des verres et un grand pichet rempli d’eau avec des tranches de citron  qui  flottaient  dedans.  Sa  maison,  sa  cuisine,  tout  ça,  c’était  comme  dans  les magazines de déco. Trop parfait pour être vrai. 

C’est ce que je me disais lorsque j’ai entendu un ronflement, genre petit papy qui fait la sieste  dans  son  fauteuil  spécial  papy.  Ça  venait  de  la  buanderie,  derrière  moi.  J’ai tourné la tête et j’ai vu la bête. 

Plutôt, avant de voir le chien, j’ai vu le coucouche panier recouvert... je crois bien mais je  n’en  suis  pas  certaine...  d’une  peau  de  mouton  et  de  joujoux  divers  :  anneaux  en caoutchouc,  journaux  personnalisés,  os  velours,  corde  et,  surtout,  une  énorme  poule orange en peluche à l’air abruti. C’est seulement après que j’ai vu un petit chien blanc et noir endormi sur le dos, qui ronflait, pattes en l’air. 

–  Je  te  présente  Roscoe  !  dit  Jamie  en  ouvrant  le  réfrigérateur.  D’habitude,  il  se  lève pour  faire  la  fête,  mais  notre  promeneur  de  chien  est  venu  aujourd’hui  pour  la première fois, et la balade a mis Roscoe sur les rotules. Ce qui explique le petit accident dans l’entrée. Il est tout simplement crevé d’être sorti de son ordinaire... 

– L’extraordinaire, ce serait qu’il sorte dehors tout seul, intervint Cora. 

Un ronflement sonore s’éleva de la buanderie. On aurait dit que les narines de Roscoe allaient exploser. 

– C’est prêt, reprit Cora en s’asseyant. 

J’attendis que Jamie se mette à table pour m’installer aussi. C’est seulement lorsque je sentis  l’odeur  de  la  sauce  tomate  que  je  compris  que  je  mourais  de  faim.  Jamie  prit l’assiette de Cora, lui servit des spaghettis, de la sauce tomate et de la salade avant de la lui tendre. Puis il m’a fait signe pour que je donne la mienne. C’était si conventionnel, si normal que j’ai  été mal à l’aise, à tel point que j’ai attendu que ma soeur prenne sa fourchette  pour  prendre  la  mienne.  C’était  drôle  parce  que  je  n’avais  pas  imité  Cora depuis  des  années.  Mais  comme  elle  m’avait  tout  appris,  il  y  a  longtemps,  peut-être que j’agissais d’instinct ? 



–  Demain,  commença  Jamie  d’une  voix  chaleureuse,  nous  allons  t’inscrire  au  lycée. 

Comme Cora a un rendez-vous, c’est moi qui te conduirai dans mon ancien fief ! 

Je levai les yeux. 

– Ah bon. Je ne retourne pas à Jackson ? 

–  Hors  secteur  scolaire,  répliqua  Cora  en  piquant  une  tranche  de  concombre  de  la pointe de sa fourchette. Et même si nous obtenions une dérogation, c’est trop loin. 

– Mais on est déjà à la mi-semestre ! 

Je  vis  tout  à  coup  mon  casier  et  mon  projet  de  bio  que  j’avais  rendu  la  semaine dernière. Abandonnés, exactement comme la maison jaune. 

J’avalai ma salive et j’inspirai avant de continuer. 

– Je ne peux pas tout laisser en plan ! 

– T’inquiète donc pas. Nous allons arranger ta situation demain ! répondit Jamie. 

– Je m’en fiche, que Jackson soit loin ! Je m’en fiche aussi de passer des plombes à faire le  trajet  en  bus,  continuai-je,  furieuse  après  moi,  parce  que  j’avais  une  petite  voix immonde, et par-dessus le marché une grosse boule dans la gorge. 

Après  ce  qui  s’était  passé  depuis  trois  jours,  je  chouinais  à  cause  du  lycée. 

Franchement. 

– Je peux me lever plus tôt ! J’ai l’habitude ! 

Cora a levé les yeux sur moi. 

– Écoute, Ruby, c’est pour ton bien. De plus, Perkins Day est un excellent lycée. 

– Perkins Day ! J’y crois pas ! 

– Pourquoi ? Perkins Day te pose un problème ? s’étonna Jamie. 

– Oui ! Énorme ! 

Il  a  eu  l’air  surpris,  un  peu  vexé  aussi.  Bien  joué.  C’était  mon  seul  allié  dans  cette maison et il allait devenir mon ennemi par ma faute. 

–  Je  ne  dis  pas  que  c’est  un  mauvais  lycée,  ajoutai-je.  C’est  juste  que  ça  n’est  pas  un lycée pour moi... 

La phrase de l’année ! Cela faisait deux ans que j’allais à Jackson High, le plus gros lycée du comté. Surpeuplé, peu de moyens et cinquante pour cent de cancres. Survivre une année à Jackson, c’était un honneur, surtout si, comme moi, on fréquentait les derniers de la classe. On avait tellement déménagé, maman et moi, que c’était la première fois que  je  passais  deux  ans  de  suite  dans  la  même  école.  Alors  même  si  c’était  un  lycée merdique, j’y avais creusé mon trou et j’y étais bien. Perkins Day, c’était un lycée privé de riches, réputé pour son équipe de hockey, son brillantissime taux de réussite au SAT 

et  son  parking  rempli  de  voitures  de  luxe  européennes.  Nous,  à  Jackson,  on  n’avait aucun  contact  avec  ceux  de  Perkins  Day,  sauf  quand  il  y  avait  des  fêtes  où  ils  se  la jouaient  et  se  lâchaient.  Mais  même,  les  filles  de  Perkins  restaient  dans  leur  voiture, moteur  en  marche  et  radio  à  fond  en  fumant  des  cigarettes  à  la  chaîne.  Trop  belles pour rentrer danser à l’intérieur, je suppose. 

Soudain, Jamie a sauté de sa chaise. 

– Ah non, Roscoe ! Pas ici ! La chatière ! 

Trop tard. Roscoe, qui s’était levé de son panier, levait maintenant la papatte contre le lave-vaisselle. Déjà, Jamie le soulevait pendant qu’il pissait et le faisait passer, toujours en train de pisser, par la chatière. Puis il a regardé Cora, mais quand il a vu son visage dur  comme  un  menhir,  il  est  sorti  à  son  tour.  La  porte  a  fait  un  petit  clic  en  se refermant derrière lui. 

Cora a posé la main sur son front et fermé les yeux. Bon. Devais-je parler, pas parler ? 

J’hésitais  lorsqu’elle  s’est  levée  pour  prendre  le  rouleau  d’essuie-tout.  Puis  elle  a épongé les mouillures de Roscoe. 

Je  sais,  j’aurais  dû  lui  proposer  mon  aide,  mais  j’étais  toujours  en  colère  à  cause  de Perkins  Day.  Il  y  a  dix  ans,  Cora  nous  avait  abandonnées,  maman  et  moi,  pour  vivre mieux ailleurs. Et maintenant, elle pensait que son truc réussirait avec moi. Elle croyait donc  que  j’allais  gommer  mon  passé  et  prendre  un  nouveau  départ  après  qu’elle m’aurait  arrachée  à  Jackson  et  à  la  maison  jaune  pour  me  parachuter  dans  son  petit palais  et  dans  un  lycée  luxe  ?  Manque  de  bol,  Cora  et  moi,  on  n’avait  pas  la  même vision des choses. Aujourd’hui comme hier. 

J’ai eu de nouveau mal  au ventre et j’ai serré la clé autour de mon cou. En faisant ce geste, j’ai vu l’heure à ma montre et j’ai soufflé. Encore cinq heures et quinze minutes à tenir. Là-dessus, j’ai repris ma fourchette et j’ai fini mes pâtes. 



Six  longues  heures  et  cinquante  minutes  plus  tard,  je  commençais  à  penser  que  mon beau-frère,  le  plus  gentil  du  monde  et  l’ami  des  bêtes  incontinentes,  était  aussi  un insomniaque grave. Certaine que Cora et Jamie étaient des couche-tôt, j’étais montée dans ma chambre à vingt et une heures trente. Une quarantaine de minutes plus tard, j’avais entendu Cora passer devant ma chambre pour rentrer dans la sienne, au fond. 

Elle avait éteint à vingt-trois heures, et à partir de là, j’avais fait le compte à rebours en attendant  que  Jamie  aille  la  rejoindre.  Mais  il  ne  montait  toujours  pas.  Et  le  salon illuminé pire qu’un arbre de Noël éclairait carrément le jardin, tandis que les lumières s’éteignaient  peu  à  peu  dans  les  maisons  voisines,  plongeant  le  quartier  dans  le  noir absolu. 

J’attendais depuis quatre heures, maintenant. Je ne voulais pas allumer la lampe, parce que j’étais censée dormir. Je tuais donc le temps, allongée sur mon lit, mains croisées sur mon ventre, yeux fixés sur le plafond, en me demandant ce que Jamie fichait. Ça ne me  changeait  pas  beaucoup  des  soirées  que  j’avais  passées  seule  à  la  maison  jaune, quelques semaines plus tôt, après une coupure provisoire d’électricité. Mais là-bas, au moins, je pouvais fumer ou boire une bière, histoire de passer agréablement le temps. 



Ici,  il  n’y  avait  que  la  nuit,  le  ronron  du  chauffage  qui  s’enclenchait  à  intervalles irréguliers - je les avais chronométrés – et des lueurs très mystérieuses qui flottaient au fond  du  jardin.  Des  extraterrestres  qui  débarquaient  ?  Un  phénomène  stellaire  néo-urbain ? Je me posais la question lorsque soudain toutes les lumières s’éteignirent au rez-de-chaussée. Jamie montait se coucher. Pas trop tôt. 

Je me suis levée et j’ai écouté. En comparaison avec la maison jaune, toute petite avec des murs tout minces, où l’on entendait un matelas gémir deux chambres plus loin,  le palace de Cora semblait insonorisé. Impossible de repérer un quelconque déplacement. 

Je me suis donc approchée de la porte et je l’ai entrouverte. J’ai entendu des pas, puis une  porte  plus  loin  qui  s’ouvrait  et  se  refermait.  Bien.  Jamie  était  enfin  dans  sa chambre. 

J’ai  pris  mon  sac,  j’ai  ouvert  doucement,  puis  j’ai  enfilé  le  couloir  en  rasant  le  mur jusqu’aux escaliers. Une fois dans l’entrée, j’ai eu mon premier coup de bol depuis des jours : l’alarme n’avait pas été branchée. Alléluia. 

J’ai  ouvert  la  porte  et  j’ai  d’abord  passé  mon  sac.  Je  sortais  quand  j’ai  entendu quelqu’un siffler joyeusement dans la rue le jingle d’une pub pour un détergent ou je ne sais quoi. Qui pouvait se balader à une heure du mat’ dans ce quartier résidentiel ? 

– Bon garçon, Roscoe ! Bien ! 

Merde : Jamie ! Il remontait la rue avec son chien qu’il tenait en laisse, et qui levait la patte  contre  une  boîte  aux  lettres.  Me  verrait-il  si  je  décampais  dans  la  direction opposée en évitant les éclairages ? Après un calcul rapide, j’ai décidé de passer derrière la maison. 

J’ai entendu Jamie siffler de nouveau pendant que je descendais les escaliers du patio en  marchant  comme  les  canards,  puis  j’ai  traversé  la  pelouse,  évité  de  justesse  un robinet d’arroseur et continué ma course vers le jardin. Là, je me suis dirigée vers les lueurs flottantes qui m’avaient tellement titillées, tout à l’heure. Si ça se trouve, c’était vraiment  des  extraterrestres,  un  trou  noir  nouvelle  génération  où  je  pourrais disparaître. 

En fait, je me suis retrouvée devant une barrière.  J’ai jeté mon  sac par-dessus. Je me demandais  si  j’avais  été  suivie  ou  non,  et  surtout,  sur  quoi  j’allais  tomber,  de  l’autre côté, lorsque j’ai entendu un clac : Roscoe sortait par sa chatière. 

Il  a  reniflé  tout  le  patio,  puis  la  pelouse  en  faisant  des  petits  ronds,  et  tout  à  coup,  il s’est mis à l’arrêt, museau en l’air.  La poisse.  Je grimpais  la barrière en  toute hâte au moment où il s’est mis à aboyer. Il a filé comme un boulet sur moi. 

On peut dire toutes les  horreurs du monde sur  les petits chiens. La  vérité, c’est qu’ils courent sacrément vite. En une seconde, même pas, Roscoe avait traversé le jardin ; il hurlait  maintenant  à  mes  pieds.  Moi,  j’étais  congelée  de  peur  sur  ma  barrière,  et  je sentais mes bras et mes jambes qui commençaient à tirer. 

– Chhhut ! murmurai-je. 



Evidemment,  il  a  aboyé  deux  fois  plus  fort.  Les  lumières  se  sont  allumées  dans  la maison de Cora et j’ai vu Jamie qui regardait par la fenêtre de la cuisine. 

J’ai essayé de me hisser plus haut, de prendre davantage d’élan. J’ai finalement réussi à passer  un  bras  et  à  me  soulever  assez  pour  voir  enfin  les  étranges  lumières  qui m’avaient tant intriguée, tout à l’heure. C’était les éclairages d’une grande piscine. Un nageur y faisait des longueurs. Une vraie bombe. On aurait dit Michael Phelps. 

Roscoe  continuait  de  japper.  Comme  mon  sac  était  déjà  dans  le  jardin  du  voisin,  je devais  vite  franchir  cette  saleté  de  barrière  si  je  ne  voulais  pas  me  faire  repérer  par Jamie. Je me  suis soulevée de toutes mes forces et j’ai tenté de passer  une jambe de l’autre côté. Raté. 

J’entendis la voix de Jamie, du patio. 

– Roscoe ? Que se passe-t-il, mon vieux ? 

J’ai tourné la tête dans sa direction. Me voyait-il, ne me voyait-il pas ? Si Roscoe ne la fermait pas dans cinq secondes, mon beau-frère allait rappliquer. Dans quinze, il serait là. Et dans une minute, il aurait tout compris. 

– Heu... bonsoir ? 

J’étais  tellement  occupée  à  cogiter  que  je  n’avais  pas  remarqué  que  le  nageur olympique  avait  cessé  ses  longueurs  et  qu’il  me  regardait,  de  sa  piscine.  Je  le  voyais mal,  mais  j’ai  tout  de  même  remarqué  que  c’était  un  garçon.  Je  l’ai  trouvé extrêmement amical, vu les circonstances. 

– Salut. 

– Roscoe ! appela de nouveau Jamie. 

Pas  besoin  de  me  retourner.  Je  savais  qu’il  se  rapprochait.  Comme  je  n’avais  pas  de superpouvoirs  et  qu’aucun  trou  noir  n’était  prêt  à  m’avaler,  je  devais  à  tout  prix trouver un plan B. 

– Est-ce que tu es une... ? commença le nageur, élevant la voix pour se faire entendre par-dessus les aboiements de Roscoe. 

– Non ! lui dis-je en me laissant retomber côté jardin de Cora. 

Le visage du nageur a tout de suite disparu de ma  vue, tandis que Jamie surgissait de derrière les arbres. 

– Ruby, c’est toi ? Mais qu’est-ce que tu fabriques ici ? 

Il avait l’air si inquiet que, pendant un moment, j’ai culpabilisé comme si je l’avais trahi, ou je ne sais quoi. Nul. On ne se connaissait même pas. 

– Rien. 

– Tu es sûre que ça va ? 



Il  a  levé  les  yeux  sur  la  barrière,  puis  les  a  baissés  sur  moi,  tandis  que  Roscoe  cessait d’aboyer et reniflait ses pieds en jappant à peine. 

– Eh bien, je... 

J’essayais de parler lentement, avec calme. C’est important, de bien placer sa voix. 

Je me demandais ce que j’allais inventer. Je cherchais une bonne excuse qui ne venait pas.  Normal,  vu  mon  manque  de  bol.  J’étais  toujours  silencieuse  lorsque  j’ai  entendu un  bruit  de  l’autre  côté  de  la  barrière  et  vu  un  visage  au-dessus  de  nous.  C’était  le nageur olympique. Maintenant que je le voyais mieux, je constatai qu’il avait à peu près mon âge. Ses cheveux étaient très blonds, très mouillés, et il avait une serviette autour du cou. 

– Salut, Jamie. Un problème ? 

Jamie a relevé la tête. 

– Tiens, salut ! 

Puis il s’est adressé à moi : 

– Tu as déjà fait connaissance avec Ben ? 

J’ai regardé... comment s’appelait-il... Ben ? Oui, c’est ça. J’allais peut-être m’en sortir... 

– Ah oui, en fait, je... 

– Elle est venue me dire que la musique était trop fort, coupa Ben. 

Il semblait très à l’aise du haut de sa barrière. Il était debout sur une pierre ou quoi ? 

– Désolé, me dit-il. J’avais mis le volume à fond pour entendre pendant que je nageais. 

– C’est vrai. Je ne pouvais... pas dormir. 

A  mes  pieds,  Roscoe  a  toussé  en  recrachant  un  truc  dégoûtant.  Ça  a  détourné  notre attention, forcément. 

– Bon, il est tard, reprit Jamie. Nous devons nous lever tôt, demain... 

– Moi aussi, je devrais aller me coucher, dit Ben en s’essuyant le visage avec un coin de sa serviette. 

Il devait être debout sur un transat, c’est pas possible ! Ou bien il avait des jambes de girafe ! 

– Content d’avoir fait ta connaissance, Ruby. 

– Moi aussi. 

Il a fait un signe à Jamie et a disparu. Jamie m’a observée longtemps, comme s’il voulait me percer à jour, mais j’ai tenu bon, enfin, j’ai essayé. Je me suis détendue quand il a fourré  ses  mains  dans  ses  poches  et  qu’il  est  reparti  vers  la  maison,  Roscoe  sur  ses talons. 



Je le suivais quand j’ai entendu un pssst... derrière moi. Je me suis détournée. Ben avait ouvert la barrière et me tendait mon sac. 

– Tu pourrais en avoir besoin... 

En plus, je devais lui dire merci. Pas croyable, pensai-je en prenant mon sac. 

– C’est quoi ? 

Il avait posé sa main sur le portail, et je notai  qu’il avait enfilé un tee-shirt foncé. Ses cheveux qui commençaient à sécher se dressaient dans tous les sens. Dans la lumière clignotante de la piscine, j’ai mieux vu son visage. Il était mignon, dans le genre riche-gentil. Pas du tout mon style. 

– C’est quoi quoi ? 

– Ta clé, là ! dit-il en me la montrant. 

Jamie  pénétrait  à  l’intérieur  de  la  maison.  Il  a  laissé  la  porte  ouverte  derrière  lui.  J’ai serré ma chaîne dans ma main. 

– C’est rien. 

J’ai mis mon sac sur mon épaule, en essayant de le cacher, et j’ai traversé la pelouse. 

Une barrière moins haute, un cabot moins rapide et ma vie aurait pris la direction de la liberté. Rater mon coup si près du but, quelle misère. 

C’est  toujours  pareil,  ce  sont  les  détails  qui  coincent  et  font  pencher  la  balance,  neuf fois sur dix, jamais les choses sur lesquelles on est concentré. 

Quand j’arrivai dans le patio, je ne vis ni Jamie ni Roscoe, néanmoins j’ai préféré cacher mon  sac  avant  de  rentrer.  Comme  le  balcon  de  ma  chambre  était  trop  haut,  je  l’ai planqué sous  le barbecue. Je le  récupérerais dans une heure ou deux, lorsque la voie serait libre... Les éclairages dans la piscine de Ben s’éteignaient. Entre sa maison et la nôtre, ça devint noir tout à coup. 

Pas  de  Jamie  en  vue  non  plus  lorsque  je  suis  montée  dans  ma  chambre.  Tant  mieux, qu’est-ce  que  je  lui  aurais  dit  ?  Il  avait  peut-être  cru  mon  mensonge,  grâce  à  la complicité du  voisin nageur. Celui-là, c’était ma  chance dans ma malchance quand j’y repensais. En tout  cas j’espérais que  Jamie était du genre à tout  gober,  à l’inverse de ma  soeur,  la  grande  spécialiste  des  disparitions,  meilleure  qu’un  flic  pour  repérer  les bobards. Je suis aussi certaine qu’elle m’aurait volontiers catapultée de l’autre côté de la barrière ou qu’elle m’aurait montré le portail, trop pressée de se débarrasser de moi pour toujours. 

J’attendis  une  bonne  heure  avant  de  redescendre.  Lorsque  j’ouvris  la  porte  de  ma chambre, je trouvai mon sac juste à mes pieds. Dingue ! je n’avais même pas entendu Jamie le déposer ! Ça m’a fichu un gros malaise, je ne sais même pas pourquoi. Quand je l’ai pris et que je suis retournée dans ma chambre, je le jure, j’avais trop la honte. 










Chapitre 2 

Ma mère détestait aller bosser. Comme elle n’avait  jamais trouvé de boulot vraiment sympa,  enfin,  d’après  mes  souvenirs,  elle  avait  à  mon  avis  renoncé  à  être  une travailleuse  de  choc  pour  le  restant  de  ses  jours.  Chez  nous,  «  travailler  »,  c’était  un gros  mot  qui  signifiait  «  fini  de  se  la  couler  douce  ».  Le  truc  qui  tue,  quoi.  Autant  de raisons pour maman de râler et de faire le maximum pour éviter la corvée. 

C’est sûr, elle aurait vu les choses autrement si elle avait été assez qualifiée pour avoir un job cool : agent de voyages ou créatrice de mode. La faute à pas de chance et à ses choix,  elle  avait  toujours  eu  des  petits  boulots  mal  payés  avec  parfois,  mais  pas souvent,  des  commissions  ou  des  pourboires  :  serveuse,  vendeuse,  employée télémarketing. On s’est donc dit qu’elle avait eu un gros coup de bol lorsqu’elle a été embauchée à Commercial Courier. D’accord, ça n’était pas glamour, mais au moins ça n’était pas la galère habituelle. 

Commercial  Courier,  «  service  de  livraison  en  tout  genre  »,  livrait  des  bagages  à domicile.  Le  bureau  était  à  l’aéroport,  où  aboutissaient  valises  et  sacs  acheminés  par erreur sur un mauvais avion et dans une mauvaise ville. Un employé de la société était chargé de les remettre à son propriétaire, à son hôtel ou à son domicile. 

Avant  de  travailler  chez  Commercial,  maman  était  réceptionniste  dans  une  société d’assurance,  un  job  qu’elle  haïssait  parce  qu’elle  devait  se  lever  tôt  et  communiquer. 

Quand ses patrons l’ont laissée partir, six mois plus tard, elle a dormi et râlé pendant au moins deux semaines avant de faire les petites annonces.  C’est  là qu’elle a repéré l’offre  de  Commercial  :  «  Chauffeur-livreur,  travail  au  choix  de  nuit  ou  de  jour.  »  Elle savait que l’emploi idéal, ça n’existait pas, mais celui-là semblait s’en approcher. Alors elle a pris rendez-vous et, deux jours plus tard, elle était embauchée. 

Je dirais plutôt : nous avons été embauchées. Pourquoi ? Parce que maman conduisait comme un manche, pardi ! D’ailleurs, je me suis toujours demandé si elle n’était pas un peu dyslexique : elle était du genre à confondre sa droite et sa gauche, ce qui pose un vrai problème dans un boulot où la base, c’est de suivre des itinéraires de livraison. Par chance, son service commençait à cinq heures du soir, je pouvais donc l’accompagner. 

J’avais pensé que je lui  filerais un petit coup de main seulement les premiers jours et qu’elle se dépatouillerait ensuite comme une grande. En fait, on a bossé ensemble, huit heures par jour, cinq jours sur sept, seules toutes les deux dans sa Subaru pourrie pour rendre les bagages mal acheminés, perdus et retrouvés, à leurs propriétaires. 

Nos soirées débutaient toujours à l’aéroport. Une fois qu’on avait chargé valises et sacs dans la voiture, maman me donnait les adresses et les itinéraires, et nous prenions la route. Nous commencions par les hôtels, plus proches, avant de quitter le centre-ville et de nous coltiner des quartiers complètement paumés. 



Les propriétaires des bagages réagissaient de deux façons en nous voyant : contents et reconnaissants, ou bien agressifs et jurant la mort de tous les transporteurs aériens du monde. On a vite appris que le mieux, c’était de la jouer solidaire. « A qui le dites-vous 

! C’est une véritable honte ! » disait maman en tendant le formulaire à signer au mec furax qui se plaignait d’avoir dû racheter des affaires de toilette ou des vêtements dans une ville qu’il ne connaissait même pas. En général, ça suffisait à les calmer. C’était un peu  comme  si  la  compagnie  aérienne  se  mettait  à  genoux  devant  eux.  Mais  il  y  avait aussi  de  vrais  emmerdeurs.  Dans  ce  cas-là,  ma  mère  leur  balançait  carrément  leur bagage et revenait à la voiture sans les écouter criser. « C’est leur karma, concluait-elle une  fois  qu’on  reprenait  la  route.  Je  te  parie  que  nous  reviendrons  chez  eux  avant d’avoir eu le temps de dire ouf. » 

Je préférais passer dans les hôtels, parce qu’on remettait les bagages aux grooms ou au personnel  de  l’accueil.  Ils  nous  faisaient  une  fleur  pour  nous  remercier  d’avoir commencé par eux. Du coup, nous  sommes devenues des habituées des bars de tous les hôtels du coin, où on avalait un énorme hamburger entre deux livraisons. 

On finissait au bout de la nuit, à l’heure où les autoroutes sont désertes. Notre voiture était la seule en vadrouille dans les petites rues noires et silencieuses. Il était tard, tout le monde roupillait. Comme les gens ne voulaient pas qu’on les réveille, ils laissaient un mot  sur  leur  porte  pour  qu’on  dépose  leur  bagage  devant  chez  eux.  D’autres  nous demandaient de le planquer dans le  coffre de  leur voiture, lorsqu’on leur téléphonait pour  confirmer  notre  arrivée.  Les  livraisons  sur  le  coup  de  minuit  ou  une  heure  du matin étaient toujours les plus bizarres. On se garait devant une maison sans faire de bruit, comme des cambrioleurs, mais on donnait au lieu de prendre. 

Travailler  chez  Commercial,  ça  m’obligeait  à  positiver  :  c’était  comme  si  j’avais  la preuve que ce qui est perdu se retrouve toujours. J’essayais de me mettre à la place du type qui ouvrait sa porte et découvrait sa valise qu’il pensait ne plus revoir. Son bagage était  passé  par  des  endroits  qu’il  ne  verrait  jamais,  il  était  aussi  passé  dans  les  mains d’inconnus avant de rentrer chez son propriétaire, le tout en un temps record. 



J’étais  sûre  de  passer  une  nuit  blanche,  comme  au  foyer  d’hébergement,  mais  je  me suis  réveillée  d’un  coup  lorsque  Jamie  a  frappé  à  ma  porte  en  m’annonçant  qu’on partait dans une heure. 

J’avais si bien dormi, je revenais de si loin que pendant un moment je me suis demandé où  j’étais.  C’est  lorsque  j’ai  vu  la  lucarne  avec  son  store  que  je  me  suis  souvenue  de tout. Cora. Ma fugue ratée d’hier. Perkins Day aujourd’hui. Trois jours plus tôt, je vivais dans la maison jaune, je cumulais un boulot chez Commercial et mes cours à Jackson. 

Et voilà, de nouveau des changements, mais j’avais l’habitude. Ma vie avec maman, elle était en montagnes russes. 

La première fois que ma mère a fugué, je savais que ça n’était pas pour de bon. C’était l’une de ses escapades qui duraient jusqu’à ce qu’elle soit fauchée ou que son mec du moment la plaque. Les deux premières fois où elle s’était barrée, j’avais tout de même été morte d’angoisse, et quand elle était revenue, supersoulagée. Je me souviens que je l’avais bombardée de questions, ce qui l’avait mortellement énervée. « J’avais besoin de prendre l’air, ça te va ? » m’avait-elle répondu. Puis elle avait filé dans sa chambre pour dormir : vu sa tête, elle avait un millier d’heures de sommeil à rattraper. 

Il a fallu deux autres disparitions, plus longues celles-là, pour me faire comprendre que j’avais intérêt à la boucler et à ne pas dramatiser lorsqu’elle revenait. Je l’ai donc joué blasée,  comme  si  elle  n’avait  jamais  fugué.  Pour  ma  mère,  la  liberté,  la  sienne,  la mienne et la nôtre, c’était sacré. Je le reconnais, elle avait pas mal de défauts, mais elle n’était pas collante. J’avais donc décidé qu’elle fuguait pour m’apprendre à vivre. Après tout, seules les petites natures ont besoin de leur mère vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Maman me prouvait chaque fois que ma vie et mes décisions ne dépendaient que de moi. 

A  la  fin  de  l’été,  après  deux  semaines  sans  nouvelles,  j’ai  trouvé  le  courage  d’entrer dans sa chambre et de fouiller partout. Sa caisse noire, qui contenait trois cents dollars la  dernière  fois  que  j’avais  compté,  avait  disparu,  ainsi  que  ses  bons  d’épargne,  sa trousse de maquillage et surtout son maillot de bain et sa robe bain de soleil préférée. 

Elle avait donc dû partir vers le soleil. 

Je ne savais pas exactement quand elle s’était tirée, parce qu’à ce moment-là, on était devenues  deux  étrangères  dans  la  même  maison.  Il  n’y  avait  pas  d’amour  mais  il  n’y avait  pas  de  haine  non  plus.  Seulement  du  vide.  En  gros,  c’était  chacun  pour  soi. 

J’ajoute  que  maman  avait  aussi  cessé  de  bosser.  Elle  dormait  quand  j’allais  au  lycée, quand  j’en  rentrais  et  quand  je  repartais  bosser  chez  Commercial.  Et  en  général,  elle était sortie lorsque je revenais après la dernière livraison. Pour se parler, ça n’était pas l’idéal... De plus,  les rares fois où elle était à la maison  sans  y dormir,  c’est qu’elle se trouvait avec son mec du moment. 

Lorsque  je  voyais  la  Cadillac  pourrie  de  son  Warner  devant  chez  nous,  je  me  garais derrière,  puis  j’entrais  par  la  fenêtre  de  ma  chambre,  toujours  ouverte,  et  je  n’en bougeais plus. J’étais donc obligée de me laver les dents avec la flotte de ma bouteille et  de  faire  une  croix  sur  le  reste,  mais  c’était  le  prix  à  payer  pour  éviter  Warner,  qui enfumait la maison avec sa pipe et semblait toujours cuver sa cuite de la veille. Il était le plus  souvent  vautré  sur le canapé avec une bière et me  suivait des yeux en silence quand je me risquais à passer devant lui. Il ne m’a jamais tripotée, mais c’est parce que je l’évitais le plus possible et qu’il n’en a jamais eu l’occasion. 

Ma  mère  adorait  son  Warner,  enfin,  c’est  ce  qu’elle  disait.  Tous  les  deux  s’étaient rencontrés au Halloran, un bar en bas de la rue où elle allait parfois boire une bière et faire un karaoké. Warner n’était ni gros ni gras et n’avait pas non plus un cerveau lourd et épais comme les autres mecs de maman. Dans son pantalon noir, sa chemise à deux balles,  ses  chaussures  bateaux  et  sa  casquette  de  capitaine  de  navire,  il  avait  l’air  de débarquer  d’un  cargo  illégal  rempli  de  poisson  braconné.  Je  ne  sais  pas  s’il  avait  été marin, s’il se la jouait en espérant l’être un jour, en tout cas, il buvait comme un trou et avait toujours de l’argent. Reste à savoir d’où il le sortait, mais pour ma mère, il était parfaitissime. 

Je m’imaginais donc qu’elle était au bord de l’océan avec Warner. Ils étaient peut-être partis en  Floride dans sa Cadillac pourrie et faisaient une croisière, maintenant. Ils en avaient tellement parlé... C’était poétique, mais je me doutais que la réalité était beaucoup plus glauque. Tant pis, pour une fois que je pouvais me faire des films. 

Pour résumer, maman a fait sa dernière fugue en août. A partir de là, il me restait neuf mois  à  attendre  avant  d’avoir  dix-huit  ans  et  le  droit  de  vivre  légalement  seule. 

Conclusion : je devais assurer jusqu’au mois de mai, et comme je n’étais pas plus bête qu’une autre, je pensais que j’y arriverais. Pour cela, je devais garder mon boulot chez Commercial  jusqu’à  ce  que  Robert,  le  gérant,  remarque  que  ma  mère  avait  disparu dans la nature. Après, c’est sûr, il faudrait que je trouve autre chose, mais pour l’instant je  n’en  étais  pas  là.  Côté  factures,  pas  de  problèmes  :  je  portais  les  mêmes  nom  et prénom  que  maman,  j’avais  donc  accès  à  son  salaire,  qui  était  automatiquement  viré sur son compte. J’avais tout bon. Il suffisait que je me tienne à carreau au lycée pour que personne ne devine que je vivais toute seule. 

Ça aurait peut-être marché si le sèche-linge n’était pas tombé en panne. Je ne le saurai jamais.  En  tout  cas,  ce  n’est  pas  parce  que  mon  destin  sur  le  court  terme  venait  de changer que ça cassait le grand rêve de ma vie : je voulais être libre, ne plus dépendre des lubies de ma mère, du système ou d’autre chose et ne pas être un fardeau pour qui que  ce  soit.  Au  final,  que  j’habite  dans  la  maison  jaune  ou  dans  le  monde  parfait  de Cora  jusqu’à  mes  dix-huit  ans,  ça  m’était  complètement  égal.  L’essentiel,  c’était  en effet que je réalise mon rêve. 

Hélas,  pour  l’instant,  je  devais  aller  au  lycée.  J’ai  donc  remis  le  jean  que  je  portais depuis deux jours et un vieux sweat qui datait, en essayant de me rendre présentable. 

Certainement pas pour impressionner les riches de Perkins Day, pensais-je en tirant sur mon sweat trop juste et trop court. Même mes plus belles affaires leur auraient servi de serpillière. 

Une fois prête, j’ai pris mon sac à dos et je suis sortie de ma chambre. La porte de celle de Cora et Jamie était entrouverte, et j’ai entendu un bip-bip, genre alarme de réveil, en moins fort. En passant, j’ai regardé dans la chambre et j’ai vu ma sœur allongée sur son  lit,  un  thermomètre  à  la  bouche.  Au  bout  d’un  moment,  elle  l’a  retiré  et  l’a examiné. 

Ma soeur était malade ? Pas étonnant. Cora, c’était Boboland, la destination préférée des microbes, virus et bactéries du monde entier : elle les attrapait tous. Maman disait 

: « C’est une bileuse, et chacun sait que l’anxiété ravage les défenses immunitaires ! » 

Maman, elle, se vantait de n’avoir pas eu « le moindre petit méchant rhume en quinze ans ». A mon avis, c’est grâce à son système immunitaire complètement alcoolisé, pas parce qu’elle était zen. Cela dit, j’avais beaucoup de souvenirs de Cora malade : otites, allergies,  angines,  éruptions,  fièvres  subites  et  inexpliquées.  Alors  si  la  théorie  de  ma mère était bonne, Cora était malade à cause de moi. 



En  bas  dans  la  cuisine,  Jamie  était  à  table,  un  ordinateur  ouvert  devant  lui,  portable pressé à l’oreille. En me voyant, il a souri et écarté son portable. 

– Salut ! Une seconde et je suis à toi. Il y a des céréales et tout ce qu’il faut. Regarde et fais comme chez toi. 

Je  m’attendais  à  voir  une  seule  grande  boîte  de  corn  flakes  et  du  lait,  mais  j’ai  vu plusieurs boîtes de céréales, fermées ou ouvertes, plein de muffins, un grand pichet de jus d’orange et une énorme salade de fruits. 

– Il y a du café ? demandai-je. 

Il a fait « oui » et m’a montré la cafetière et des tasses. Puis il a repris sa conversation au téléphone, en bloquant son téléphone entre la joue et l’épaule pour taper sur son ordi. 

–  C’est,  exactement  mon  avis.  Si  nous  envisageons  sérieusement  d’accepter  cette proposition,  nous  devons  réfléchir  à  la  façon  dont  nous  allons  négocier.  C’est  très important. 

J’ai  pris  la  cafetière,  une  tasse  et  je  me  suis  servie.  En  passant,  j’ai  regardé  l’ordi  de Jamie  et  j’ai  reconnu  la  page  d’accueil  de  UMe.com.  Je  connaissais  bien  UMe.com  : c’était le grand site de l’amitié virtuelle où tout le monde, de votre bande de copains à votre arrière-grand-mère, se connectait pour garder le contact avec ses amis, s’en faire d’autres,  échanger,  partager  et  bloguer.  Moi  aussi,  j’avais  créé  ma  page,  mais  je  ne l’avais pas consultée depuis longtemps parce que je n’avais pas d’ordinateur. 

–  Oui  justement,  c’est  là  le  problème,  poursuivit  Jamie  en  cliquant  sur  l’écran.  Ils prétendent  qu’ils  veulent  préserver  l’intégrité  et  les  intentions  qui  sont  à  la  base  du projet,  cependant  ils  ont  bel  et  bien  une  logique  d’entreprise.  Écoute,  parles-en  avec Glen, tu verras ce qu’il en pense. Non, ce matin, hélas, ça n’est pas possible, je suis pris. 

Mais je serai là vers midi. D’accord. A plus. 

Bip. Jamie avait raccroché. Il posa son portable et prenait un muffin quand j’entendis le ping typique de UMe.com pour signaler la réception d’un nouveau message. 

– Tu as une page UMe ? demandai-je alors que je m’asseyais avec ma tasse de café en tirant sur mon sweat trop court. 

Il a eu l’air bizarre, tout à coup. 

– Heu... si on veut, oui. 

Puis il m’a montré ma tasse. 

– Tu ne manges rien ? 

– Le petit déjeuner, c’est pas trop mon truc. 

– Je rêve ! 

Il se leva, prit deux bols dans le placard, ouvrit le frigo pour en sortir une brique de lait. 



–  Quand  j’étais  gamin,  reprit-il  en  les  posant  sur  la  table,  ma  mère  me  préparait  des oeufs  ou  des  pancakes  tous  les  matins.  Avec  des  saucisses,  du  bacon  et  des  tartines grillées. Tu en as besoin. C’est bon pour la matière grise ! 

Je l’ai observé par-dessus ma tasse alors qu’il prenait une boîte de céréales, l’ouvrait et en  remplissait  un  bol.  Il  a  ensuite  versé  du  lait  à  ras  bord  dedans  et  l’a  posé  sur  une assiette sur laquelle il a ajouté un muffin et de la salade de fruits. J’allais lui dire qu’il avait un appétit d’enfer, le matin, lorsqu’il m’a tendu le tout. 

– Ah non ! Je ne peux pas ! 

–  Je  ne  te  demande  pas  de  tout  manger,  dit-il  en  versant  des  céréales  dans  son  bol. 

Seulement de faire un effort. Tu vas avoir besoin d’énergie, crois-moi ! 

J’ai  hésité,  puis  j’ai  posé  mon  mug  et  j’ai  pris  une  cuillerée  de  céréales.  La  bouche pleine, il m’a adressé un grand sourire. 

– C’est bon, hein ? 

J’ai fait « oui » tandis que j’entendais un deuxième, puis un troisième ping. Mais Jamie n’y faisait même pas attention. Il était concentré sur le morceau d’ananas au bout de sa fourchette. 

– Grosse journée, aujourd’hui..., reprit-il. 

– On dirait, dis-je en avalant ma deuxième cuillerée de céréales. 

Ça me faisait mal de le dire, mais j’avais trop faim et je devais faire attention à ne pas m’empiffrer  comme  un  goret.  Maintenant  que  j’y  repensais,  cela  faisait  des  années-lumière que je n’avais pas eu un vrai petit déj’. 

– C’est vrai, ce n’est pas facile de changer de lycée, reprit-il alors que j’entendais trois nouveaux pings. 

Incroyable, mon beau-frère était une star de UMe ! 

– Je sais de quoi je parle, mon père était militaire de carrière, continua-t-il. Huit écoles en douze ans, imagine ! J’en avais marre d’être le petit nouveau. 

– Tu es resté combien de temps à Perkins Day ? demandai-je, convaincue qu’il aimait ce lycée parce qu’il y était resté à peine une minute trente. 

Ping, ping ! 

– Deux ans. J’y ai fait ma première et ma terminale. Les deux meilleures années de ma vie ! 

– Vraiment ? 

Il a froncé un sourcil et s’est versé un verre de jus d’orange. 

– J’ai conscience que Perkins, ce n’est pas Jackson, mais ça n’est pas aussi terrible que tu le penses. 



Pas de commentaire, ça valait mieux. Ping, ping, ping, ping ! Puis un tchac ! qui m’a fait me retourner. C’était Roscoe qui entrait par sa chatière. 

– Salut, mon vieux, le salua Jamie alors que le chien trottinait vers son bol d’eau. Ça va, la vie ? 

Roscoe  répondit  en  lapant  son  eau,  ce  qui  fit  cliqueter  ses  médailles  contre  le  bol. 

Maintenant  que  j’avais  tout,  le  temps  de  le  regarder,  je  remarquai  qu’il  était  mignon dans le genre gentil toutou. Juste ce que je détestais. Il devait peser dans les dix kilos et il  était  trapu.  Il  avait  un  pelage  noir  avec  du  blanc  sur  le  ventre  et  les  pattes,  deux oreilles pointues, et un museau écrabouillé, ce qui expliquait ses ronflements de papy, son  signe  particulier,  je  l’avais  déjà  compris.  Après  avoir  lapé  son  eau,  il  a  éructé  en toute simplicité et a trottiné vers nous, s’arrêtant en route pour lécher trois miettes de muffin sur le carrelage. 

Pendant que j’observai Roscoe, l’ordi de Jamie ping-pinguait comme un dément. Il avait dû recevoir au moins vingt messages en cinq minutes ! 

– Heu... tu ne devrais pas... regarder ? 

– Regarder quoi ? 

– Ta page, dis-je en lui montrant son ordinateur. Tu as des tonnes d’e-mails. 

– Non, ça peut attendre. 

Soudain,  Cora  est  entrée,  en  pantalon  noir  et  chemisier  blanc,  pieds  nus,  cheveux humides. Le visage de Jamie s’est illuminé. 

– Bonjour, ma belle au bois dormant ! Tu es en retard, ce matin i 

– Parce qu’un certain individu que je ne nommerai pas n’a pas mis le réveil, grommela ma soeur. 

– Le même individu qui a une demi-heure d’avance sur toi ! dit Jamie en se levant pour s’approcher d’elle. 

Cora a levé les yeux au ciel, puis elle l’a embrassé sur la joue et s’est versé une tasse de café. Après, elle s’est baissée, tasse à la main, pour caresser Roscoe dans ses jambes. 

– Vous devriez y aller, vous deux, sinon vous allez être coincés dans les embouteillages, nous dit-elle. 

–  On  prendra  les  petites  routes  !  décréta  Jamie  alors  que  je  me  levais,  tirant  de nouveau sur mon sweat trop court. 

Je posai ma tasse sur l’évier. 

– Autrefois, j’allais à Perkins en dix minutes, en comptant les feux ! enchaîna-t-il. 

– C’était il y a dix ans, Jamie ! lui rappela Cora. Les temps ont changé. 

– Bah, pas tant que ça. 



Ping ! Cora, comme Jamie, n’y fit pas attention. En fait, Cora m’observait pendant que je me penchais pour mettre mon assiette dans le lave-vaisselle. 

– Est-ce que tu... ? 

Silence. Elle a poursuivi seulement quand je me suis relevée. 

– Je pourrais peut-être te prêter des fringues ? 

– C’est bon. 

Elle  s’est  mordillé  la  lèvre  en  regardant  mon  sweat  trop  court  qui  rebiquait  sur  mon nombril, malgré mes efforts. 

– Viens avec moi, me dit-elle. 

On est montées. En silence. Cora devant moi. Sa chambre était immense avec des murs bleu  clair.  Je  n’ai  pas  été  surprise  de  découvrir  qu’elle  était  nickel-propre  :  lit  fait, oreillers  alignés  avec  une  telle  précision  que  j’aurais  juré  qu’elle  avait  un  double décimètre  planqué  quelque  part.  Comme  dans  ma  chambre,  il  y  avait  beaucoup  de fenêtres  et  une  lucarne,  mais  le  balcon  était  plus  grand  que  le  mien,  mais  avec  des escaliers pour descendre dans le jardin. 

Cora a traversé sa chambre en buvant son café et elle est entrée dans sa salle de bains. 

On est passées devant la douche, le double lavabo et la baignoire encastrée, et on est allés jusqu’à la pièce du bout : un grand dressing avec des casiers à vêtements sur deux murs et des étagères du sol au plafond sur le troisième. Je vis tout de suite les affaires de Jamie, jeans, quelques costumes et beaucoup de tee-shirts et de Converse, tassées dans  un  coin  pour  laisser  toute  la  place  aux  vêtements  de  Cora.  Je  suis  restée  sur  le seuil pendant qu’elle fouillait dans un casier. 

– Il te faut un tee-shirt et un pull, n’est-ce pas ? dit-elle. Tu as une veste, j’imagine. 

– Cora. 

Elle a déplié un pull, et l’a examiné. 

– Oui ? 

– Pourquoi je suis ici ? 

C’était sorti tout seul. Parce qu’on était sans Jamie, et comme coupées du monde dans ce dressing ? En tout cas, j’étais aussi surprise que Cora d’avoir lâché cette phrase. Mais maintenant que c’était dit, j’attendais une réponse. Et rapide si possible. 

Elle a cessé de chercher dans ses affaires. 

– Parce que tu es mineure. Et que ta mère t’a abandonnée. 

– Mais j’ai presque dix-huit ans. Et puis, je me débrouillais bien, toute seule. 

– Bien ? répéta-t-elle, le visage sans expression. 

Je l’observai. C’est drôle, j’avais oublié qu’on ne se ressemblait pas du tout, elle et moi. 

Moi, j’étais rousse avec la peau blanche et des taches de rousseur, et elle était brune avec  des  yeux  bleus.  J’étais  plus  grande  qu’elle,  et  mince  comme  maman.  Cora  était plus petite, plus ronde aussi. 

– Tu appelles ça  bien te débrouiller ? 

– Qu’est-ce que tu en sais ? Tu n’étais pas là pour voir. 

–  Je  sais  ce  que  j’ai  lu  dans  le  rapport.  Je  sais  aussi  ce  que  l’assistante  sociale  m’a raconté. Tu veux me faire croire que c’était des mensonges ? 

– Oui. 

– Tu avais donc l’eau et le chauffage, dans cette baraque infecte ? 

– Oui. 

Silence. Elle m’a regardée jusqu’au fond des yeux. 

– Où est maman, Ruby ? 

J’ai avalé ma salive. Ça m’a fait mal à la gorge. Puis j’ai tourné la tête et serré ma clé. 

– Je n’en sais rien. Je m’en fiche. 

– Moi aussi. Mais elle a disparu et tu ne peux pas vivre seule. Est-ce que cela répond à ta question ? 

Je n’ai rien dit. Elle s’est remise à fouiller dans ses vêtements. 

– Pas besoin que tu me prêtes des fringues, dis-je. 

Ma voix était trop aiguë et trop tendue. 

– Ça suffit, Ruby, dit-elle d’un ton las. 

Elle a pris un pull noir sur un cintre, l’a jeté sur son épaule avant de passer à une autre étagère d’où elle a sorti un tee-shirt vert. Puis elle s’est approchée pour me les donner. 

– Dépêche-toi de te changer. Il faut au moins un quart d’heure pour aller à Perkins. 

Là-dessus, elle m’a laissée seule. J’ai regardé son dressing, ses chemisiers bien pliés et rangés  par  couleurs.  Après,  j’ai  examiné  les  trucs  qu’elle  venait  de  me  prêter.  Je  me fichais complètement de ce que ceux de Perkins penseraient de mon horrible sweat. Ça ne durerait pas longtemps, tout ce bazar. Je veux dire, ma vie chez Cora ou à Perkins. 

Ou ailleurs. 

Mais un instant plus tard, lorsque Jamie m’a appelée pour me dire qu’il était l’heure de partir, j’ai enfilé les affaires de ma sœur en vitesse. D’abord, son tee-shirt, à mon avis supercher et qui m’allait bien, puis son petit pull tout doux, tout chaud. En sortant de la salle  de  bains,  je  me  suis  regardée  dans  la  glace  avec  ces  fringues  qui  ne m’appartenaient pas, pour aller dans un lycée où je n’avais pas envie d’aller. Personne ne pouvait voir ma clé, parce qu’elle était bien cachée sous les cols du pull et du tee-shirt. Mais quand je regardais de près, je la devinais bien au chaud contre ma peau. Elle était invisible, mais facile à trouver, même si j’étais la seule à vouloir la chercher. 





Cora avait eu raison : on a été coincés dans les bouchons, on a eu tous les feux et on est arrivés à Perkins au moment où ça sonnait. 

Toutes  les  places  réservées  aux  visiteurs  étaient  prises,  Jamie  a  donc  garé  sa  voiture, une  petite  Audi  sport  tout  en  cuir,  dans  le  parking  des  élèves.  Sur  ma  gauche,  j’ai  vu une Mercedes toute neuve. Et sur ma droite, une autre Audi, une décapotable rouge. 

J’avais eu mal au ventre pendant la route parce que mon petit déjeuner ne passait pas, mais maintenant, c’était pire. Il était huit heures dix à l’horloge du tableau de bord. En clair,  dans  une  salle  de  classe  toute  pourrie  à  une  bonne  vingtaine  de  bornes  d’ici, Barrett-Hahn, mon prof principal, commençait à faire les annonces de la journée, que personne  n’écoutait,  de  sa  voix  monotone  et  tristounet.  Au  bout  de  cinq  bonnes minutes, la moitié des élèves se baladerait dans la salle en parlant, ou sortirait pour se battre dans le couloir conçu pour des gnomes, pas pour les lycéens de ma classe. Je me demandais  si  ma  prof  d’anglais,  Valhalla  (jean  de  mémère  et  polos  toujours  trop grands), savait ce qui m’était arrivé, ou si elle pensait que j’avais séché, ce que faisait un  bon  paquet  de  lycéens  pendant  toute  l’année.  En  anglais,  on  avait  commencé  à étudier  Les Hauts de Hurlevent, d’Emily Brontë. Valhalla nous avait juré (sur sa vie) que c’était  beaucoup  plus  marrant  que   David  Copperfield,  de  Dickens.  Les  semaines précédentes,  elle  avait  essayé  de  nous  intéresser  à  la  longue  histoire  de  David Copperfield  au  cours  d’une  lutte  sans  merci  qu’elle  avait  évidemment  perdue,  la pauvre. Je me demandais si  Les Hauts de Hurlevent, c’était vraiment mieux que   David Copperfield.  Mais je ne le saurai jamais. 

– Alors ? Prête pour le baptême du feu ? 

Je  revins  au  présent  et  sursautai.  Jamie  attendait  que  je  me  bouge,  la  main  sur  la poignée de la portière. 

– Excuse-moi, me dit-il. J’ai mal choisi mes mots. 

Il  a  ouvert  sa  portière.  Les  tripes  nouées,  je  me  suis  forcée  à  ouvrir  la  mienne.  Je descendais de la voiture lorsque j’entendis de nouveau sonner. 

–  Les  bureaux  administratifs  du  lycée  sont  par  là,  m’expliqua  Jamie  tandis  que  nous remontions le parking. 

Il  m’a  montré  un  passage  couvert,  juste  à  droite.  Plus  loin,  j’ai  vu  la  pelouse  et  des bâtiments. 

–  C’est  la  cour,  m’expliqua-t-il.  Les  salles  de  classe  sont  situées  dans  les  immeubles autour.  L’auditorium  et  le  gymnase  sont  dans  les  deux  grands  bâtiments,  là-bas.  La cafétéria est toute proche, juste là. Enfin, elle l’était de mon temps. Ça fait un bail que j’ai avalé mon dernier  sloppy joe ! 

On a enjambé un petit mur, longé un long bâtiment plat avec des fenêtres partout. Je suivais Jamie dans le passage couvert, lorsque j’ai entendu un bruit que je connaissais bien.  J’ai  compris  pourquoi  quand  j’ai  tourné  la  tête  et  repéré  une  vieille  Toyota  qui entrait  dans  le  parking  en  pétaradant  horriblement.  La  voiture  de  maman  pétaradait pareil  lorsqu’on  s’arrêtait  aux  feux  ou  près  des  maisons  devant  lesquelles  je  filai déposer un bagage, au beau milieu de la nuit. 

La Toyota était blanche avec des pare-chocs prêts à dégringoler. Elle est passée devant nous  avant  de  s’engager  dans  le  parking  des  lycéens.  Puis  j’ai  entendu  une  portière claquer, des bruits de pas et j’ai vu une Black avec de longues nattes qui courait, sac au dos  à  l’épaule,  portable  à  l’oreille.  Elle  a  continué  de  parler,  même  en  sautant  par-dessus le muret, puis sous le passage et enfin en sprintant à travers la pelouse. 

– Une retardataire ! dit Jamie tout joyeux. Ça me rappelle des souvenirs ! 

– Je croyais que tu faisais le trajet en dix minutes ? 

– Cinq en voiture, cinq en courant pour arriver avant la sonnerie. 

Jamie a ouvert la porte vitrée et je suis entrée devant lui. Ça ne sentait pas le moisi et le désinfectant comme à Jackson, mais le propre et la peinture qui sèche. C’était aussi impec que chez Cora. Et aussi flippant, je dois dire. 

– Ah, monsieur Hunter ! s’écria un type en costume à l’air important. 

Il s’est précipité sur nous, main tendue. 

–  Le  retour  de  l’enfant  prodigue  !  reprit-il.  Alors,  comment  voyez-vous  le  monde,  des hautes sphères où vous vous êtes propulsé ? 

– Avec de la hauteur ! répondit Jamie qui souriait. 

Ils se serrèrent la main, puis Jamie fit les présentations. 

–  Monsieur  Thackray,  je  vous  présente  ma  belle-sœur,  Ruby  Cooper.  Ruby,  voici  le proviseur, M. Thackray. 

– Ravi de faire ta connaissance, dit M. Thackray en me serrant la main. 

Il avait une grande main sympa qui enveloppait la mienne. 

– Bienvenue à Perkins Day ! 

Je hochai la tête, parce que j’avais la bouche trop sèche pour parler. Normal, vu mon lourd  passif  avec  les  directeurs  d’école,  les  profs,  les  proprios  d’appartement  et  la police. Même quand je me tenais à carreau, mon instinct me hurlait dans les oreilles : « 

Bats-toi ou barre-toi ! » 

– Ne perdons pas de temps, venez ! dit M. Thackray. 

Il  a  pris  le  couloir,  et  on  l’a  suivi  docilement.  Deux  minutes  plus  tard,  il  nous  a  fait entrer dans son bureau et s’est assis derrière une grande table. Jamie et moi, on s’est posés sur les deux chaises en face. Par la fenêtre, je voyais un terrain de foot avec des gradins. Un gars sur un tracteur-tondeuse tondait la pelouse comme s’il avait eu la vie devant lui. Sa respiration faisait des mininuages dans l’air frais du matin. 

M. Thackray se détourna pour regarder aussi par la fenêtre. 



– Cela fait plaisir à voir, n’est-ce pas ? Il nous manque seulement une belle plaque pour remercier notre généreux donateur ! 

– C’est inutile, voyons, répondit Jamie en passant une main très embarrassée dans ses cheveux. 

Il s’est appuyé contre le dossier de sa chaise et a croisé les jambes. Avec ses Converse, son jean et son sweat à capuche zippé fermé, il ressemblait à un élève de terminale. 

M. Thackray hocha la tête 

–  Décidément,  il  est  incroyable  !  me  dit-il.  Il  fait  don  d’un  terrain  de  football  avec gradins au lycée, et il ne veut pas que cela se sache. 

J’ai tourné les yeux sur Jamie, sidérée. 

– C’est vrai ? 

– Ce n’est rien..., dit-il, l’air gêné. 

–  Mais  si,  c’est  beaucoup  !  objecta  M.  Thackray.  Justement,  j’aimerais  que  vous reveniez sur votre décision de garder l’anonymat et que vous acceptiez enfin de rendre votre  geste  public.  D’autant  que  votre  histoire  est  fascinante,  Jamie  !  Nos  étudiants flânent  plus  sur  UMe.com  que  sur  n’importe  quel  autre  site  de  réseau  social,  et  le créateur  de  UMe.com  réinvestit  une  partie  de  ses  bénéfices,  tirés  des  flâneries intempestives de nos élèves, dans l’éducation ! Voilà qui est inestimable ! 

– Le football, ça n’est pas vraiment de l’éducation, déclara Jamie. 

– Le sport, c’est très important pour le développement de nos jeunes ! 

Je  regardai  mon  beau-frère,  me  souvint  des  ping-ping  de  ce  matin  sur  sa  messagerie UMe.  Lorsque  je  lui  avais  demandé  s’il  avait  une  page,  il  m’avait  répondu  quelque chose comme « Si on veut, oui... ». Il avait vachement minimisé ! 

–  Je  vais  aller  chercher  des  formulaires  et  nous  ferons  ton  emploi  du  temps,  Ruby, poursuivit M. Thackray. Est-ce que cela te convient ? 

Zut, Thackray me parlait. 

– Ouais. 

Aïe. 

– Enfin, bon, je veux dire, oui. 

Le proviseur  a  gentiment hoché  la tête, puis  il  s’est  levé et  il est  sorti de son bureau. 

Jamie  a  observé  la  semelle  d’une  de  ses  Converse  comme  si  elle  conservait  un  grand secret.  Dehors,  le  gars  sur  son  tracteur  avait  fini  de  tondre  une  partie  du  terrain  et passait de l’autre côté. 

– Alors comme ça, UMe, c’est toi ? demandai-je à Jamie. 

Il a laissé retomber son pied. 

– Eh bien... Pas tout à fait... C’est moi et d’autres. 



– Mais il a dit que c’était toi, UMe, lui fis-je remarquer. 

Jamie a soupiré. 

– C’est moi qui en ai eu l’idée. Je finissais mes études. Maintenant, je supervise. 

J’étais sûre que ça n’était pas tout. J’attendis donc la suite. 

–  Bon,  d’accord,  je  suis  le  directeur  général  de  la  société  UMe,  reprit-il.  Mais  ce  sont juste des mots. Une façon de dire que je supervise le site. 

– Je n’arrive pas à croire que Cora ne m’ait rien dit. 

– Tu connais Cora ! 

Il sourit. 

–  Pour  l’impressionner,  il  faut  faire  comme  elle  :  travailler  au  moins  quatre-vingts heures par semaine pour sauver le monde. 

J’ai regardé le type à la tondeuse qui tondait lentement. 

– Cora sauve le monde ? 

–  En  tout  cas,  elle  essaie.  Elle  ne  t’a  pas  parlé  de  son  boulot  ?  Dans  ce  cabinet d’avocats? 

Non.  Je  ne  savais  même  pas  que  Cora  avait  fait  des  études  de  droit,  jusqu’à  hier, lorsque  l’assistante  sociale  lui  avait  demandé  ce  qu’elle  faisait  comme  métier.  La dernière fois que maman et moi on avait eu de ses nouvelles, c’était il y a cinq ans. On avait appris complètement par hasard qu’elle allait être diplômée de l’université, parce que  l’invitation  à  la  cérémonie  de  remise  des  diplômes  était  arrivée  chez  nous  on  ne savait  comment  ni  pourquoi.  Je  me  souviens  encore  que  c’était  un  tout  petit  carton avec  son  nom.  J’avais  bien  regardé  l’enveloppe,  en  me  demandant  pourquoi  on  avait reçu des nouvelles de Cora après cinq années. J’avais posé la question à maman, mais elle  avait  haussé  les  épaules  et  elle  avait  expliqué  que  la  fac  envoyait  ces  trucs-là automatiquement.  C’était  logique  puisque  Cora  nous  avait  fait  comprendre  par  un silence très épais qu’elle ne voulait pas de nous dans sa nouvelle vie. La vérité : on avait été plus que contentes de lui faire ce plaisir-là. 

– Bon, eh bien, j’ai l’impression que tu as du temps à rattraper, fît Jamie. 

Et lui, qu’est-ce qu’il savait sur notre famille au juste ? Avait-il été surpris de savoir que Cora  avait  une  soeur  ?  J’ai  eu  soudain  l’impression  d’être  comme  les  bagages  qu’on livrait. Perdue et retrouvée. 

– Je me trompe ? acheva-t-il. 

J’ai  regardé  mes  mains  sans  répondre.  Peu  après,  M.  Thackray  est  revenu  avec  ses formulaires.  Il  a  parlé  dossier  scolaire,  cours  et  emploi  du  temps,  et  j’ai  oublié  notre conversation. 



Un peu plus tard, j’ai regretté de n’avoir pas répondu que j’avais connu Cora mieux que personne, autrefois. C’était il y a longtemps, quand elle n’essayait pas encore de sauver le monde, seulement de me sauver moi. 



Quand  j’étais  petite,  maman  me  chantait  des  chansons  au  moment  de  me  souhaiter bonne nuit. Elle s’asseyait sur mon lit, caressait mon front, et je sentais son haleine un peu  alcoolisée  (à  cette  époque,  elle  buvait  un  ou  deux  verres  de  vin  entre  amis,  pas plus) lorsqu’elle m’embrassait sur le front et me disait : « A demain matin. » Quand elle se levait et s’éloignait, je la rappelais et je lui demandais de me chanter une chanson. Si elle n’était pas de trop mauvaise humeur, elle acceptait. 

Je croyais que maman inventait toutes ses chansons, alors ça m’a fait drôle, la première fois que j’en ai entendu une à la radio. J’ai eu l’impression très nette qu’on m’avait volé un  secret  et  j’ai  eu  peur  de  perdre  d’autres  biens  très  précieux.  Mais  ça,  c’est  arrivé beaucoup plus tard. Quand j’étais petite, les chansons étaient encore à nous, rien qu’à nous. 

Elles faisaient partie de trois catégories : les chansons d’amour, les chansons tristes et les chansons d’amour tristes. Les happy ends, ça n’était pas pour elle. Je m’endormais donc sur  Frankie andjohnny, une vieille chanson folk où une certaine Frankie découvrait son  mari,  un  certain  Johnny,  avec  une  autre  femme,  et  le  tuait.  Il  y  avait  aussi   Don’t Think Twice Ifs Ail Right,  de Bob Dylan, l’histoire d’une rupture, et  Prêtions Time, de Pat Benatar, de la nostalgie et plein de regrets. Mais c’est   Angels from Montgomery, dans la version de Bonnie Raitt, qui me rappelait le plus maman. 

Dans   Angels  from  Montgomery,  il  y  avait  ses  thèmes  favoris  –  un  coeur  brisé,  des désillusions et la mort. C’était l’histoire d’une vieille femme solitaire qui parlait de son passé avec des regrets. Ça ne ressemblait pas à ma vie, ce n’était que des paroles sur une jolie mélodie, chantées par une voix que j’aimais. C’est seulement des années plus tard  lorsque  j’ai  entendu  à  travers  la  cloison  maman  chanter  en  pleine  nuit  que  ses chansons  m’ont  fait  peur  et  ne  m’ont  plus  jamais  endormie.  Je  trouvais  étrange, presque  injuste  que  de  si  belles  chansons  racontent  des  histoires  abominables.  Ça ressemblait à une sale blague. 

Si  vous  aviez  demandé  à  maman  si  elle  était  contente  de  sa  vie,  elle  vous  aurait répondu qu’elle avait tout foiré. Elle aurait dû aller à l’université, puis épouser son petit ami  du  lycée,  un  certain  Ronald  Brown,  le  quaterback  de  l’équipe  de  football.  Mais comme  les  parents  de  Ronald  avaient  décidé  qu’eux,  c’était  trop  sérieux,  ils  avaient forcé leur fiston à rompre juste avant Noël, pendant l’année de terminale. Le coeur en mille morceaux, maman s’était laissé entraîner dans une fête où elle ne connaissait pas un chat et  s’était retrouvée  à faire la causette avec un étudiant de première année à Middletown Tech qui voulait devenir ingénieur. Il lui avait parlé de ponts suspendus et de  gratte-ciel,  «  miracles  de  la  construction  »,  dans  une  cuisine  envahie  par  des cadavres de bouteilles de bière. Ce qui l’avait ennuyée, on s’en doute, à mourir. Je n’ai donc jamais compris pourquoi elle avait accepté de sortir avec lui, puis de coucher avec lui et enfin de concevoir avec lui ma soeur. 

Pour  faire  court,  à  dix-huit  ans,  ma  mère  était  femme  au  foyer  avec  un  bébé  et  un jeune mari alors que ses copines finissaient le lycée. Mais d’après les albums photos, on voit que les premières années ont été plutôt heureuses. Il y avait des tonnes de photos de Cora. En maillot de bain, une pelle à la main, en tricycle dans l’allée d’une maison. 

On  voyait  aussi  mes  parents  sur  les  photos,  mais  pas  très  souvent  et  rarement ensemble.  Maman  était  toute  jeune,  magnifique  avec  ses  longs  cheveux  roux  et  sa peau blanche, et mon père, un brun aux yeux bleus, la serrait contre lui. 

Comme Cora et moi on a dix ans d’écart, je me suis toujours demandé si je n’avais pas été  un  accident,  ou  la  dernière  tentative  de  sauver  un  mariage  qui  coulait  comme  le Titanic.  Tout ce que je sais, c’est que mon père a fichu le camp quand j’ai eu cinq ans et ma  sœur  quinze.  A  l’époque,  nous  habitions  dans  une  vraie  maison,  dans  un  vrai quartier. Un après-midi qu’on revenait de la piscine, Cora et moi, on a vu maman sur le canapé, un verre à la main. D’abord, on n’a pas été trop surprises. Maman ne travaillait pas, et en général, elle attendait que mon père rentre à la maison pour boire un verre, mais  ça  lui  arrivait  aussi  de  prendre  de  l’avance.  Ce  jour-là,  ce  qu’on  a  tout  de  suite remarqué, c’est qu’il y avait de la musique et que maman chantait. Et c’est la première fois que je n’ai pas aimé l’entendre. Ça n’était plus ni doux ni joli, mais triste et bizarre. 

C’était comme si tout à coup je comprenais toute la tristesse de ses chansons. Un vrai coup  sur  la  tête.  À  partir  de  là  en  tout  cas,  ça  a  toujours  été  mauvais  signe  lorsque maman se mettait à chanter. 

J’ai revu mon père après le divorce, mais ça reste des souvenirs flous. Le week-end, il nous emmenait prendre le petit déjeuner, et en semaine, on allait dîner quelque part. 

Quand il passait nous chercher, il se garait devant la maison et restait dans sa voiture en regardant droit devant lui. On n’aurait jamais dit qu’il nous attendait. C’était lui, et en même temps, c’était pas lui. Je crois que c’est à cause de cela que j’ai du mal à me rappeler  mon  père.  Je  le  revois  aussi  me  lire  des  histoires  ou  cuire  des  steaks  au barbecue,  dans  le  patio.  Mais  il  était  là  sans  être  là.  Il  était  comme  une  espèce  de fantôme. 

Je ne sais plus quand et comment il a arrêté de venir. Je ne pense pas qu’il y ait eu une dispute ou un événement grave. Il venait, puis il n’est plus venu, c’est aussi simple que ça. En CM2,  j’ai dû faire mon  arbre généalogique et j’ai eu une période où je pensais tout  le  temps  au  mystère  de  sa  disparition.  J’ai  tellement  tanné  maman  de  questions qu’elle a fini par lâcher qu’il avait déménagé dans l’Illinois. Au début, il était bien resté en  contact  avec  nous,  mais  après  un  remariage  et  de  nouveaux  déménagements,  il avait disparu dans la nature, et avec lui, la pension alimentaire et le reste. Lorsque je voulais forcer maman à me parler de papa, le plus souvent, c’était silence radio. Avec elle, quand quelqu’un sortait de sa vie, je vous jure que c’était pour l’éternité. Elle ne perdait  certainement  pas  son  temps  à  penser  à  lui,  alors  nous  devions  suivre  le mouvement, contentes ou pas contentes, c’était pareil. 



Mon père parti, maman a peu à peu oublié que j’existais, en clair, de me réveiller, me préparer  pour  aller  à  l’école,  m’accompagner  à  l’arrêt  du  bus,  me  rappeler  de  me coiffer  et  de  me  brosser  les  dents.  C’est  Cora  qui  l’a  remplacée.  C’est  venu  tout  seul, avec le temps. Pareil, lorsque maman s’est mise à roupiller toute la journée, à sourire de moins en moins et à chanter tard le soir avec cette voix pas claire que je détestais, et que j’entendais même quand je me mettais en boule en essayant de penser à autre chose. 

Cora est vite devenue mon seul point de repère. Je savais que je pouvais compter sur elle  à  cent  cinquante  pour  cent.  La  nuit,  je  l’écoutais  respirer  avant  de  m’endormir  à mon tour. 

Je me souviens de nous en chemise de nuit dans notre chambre. Chuttt ! me disait-elle, tandis qu’elle écoutait à la porte ce que maman faisait en bas. 

D’après  ce  qu’elle  avait  entendu  –  lumière  qui  s’allumait,  puis  s’éteignait,  roulement des glaçons dans un verre ou téléphone décroché-raccroché –, Cora savait si on pouvait sortir sans risque pour aller nous laver les dents, ou grignoter un petit truc à la cuisine les  soirs  où  maman  avait  oublié  le  dîner.  Si  maman  dormait,  Cora  me  prenait  par  la main et nous passions devant elle sur la pointe des pieds pour filer à la cuisine. Pendant que  je  tenais  le  vieux  plateau  en  plastique.  Cora  posait  la  boîte  de  corn  flakes  et  une brique  de  lait  dessus,  ou  mon  plat  préféré,  des  pizzas  qu’elle  faisait  avec  des  muffins toastés au grille-pain. Elle était rapide et silencieuse pour ne pas réveiller maman qu’on entendait toujours dormir dans la pièce d’à côté. Les bons soirs, on remontait sans se faire repérer. Mais il y avait ceux où maman se réveillait brusquement et s’asseyait, le visage  tout  fripé  de  sommeil.  Elle  nous  demandait  :  «  Mais  qu’est-ce  que  vous  fichez encore  ?  »  Et  Cora  répondait  :  «  Ça  va,  on  se  prenait  juste  un  petit  quelque  chose  à manger. » 

Si  maman  était  complètement  dans  les  vapes,  ça  s’arrêtait  là.  Mais  le  plus  souvent, j’entendais  le  matelas  grincer  et  le  bruit  de  ses  pieds  sur  le  parquet.  Aussitôt,  Cora interrompait ce qu’elle faisait – préparer un sandwich, prendre des sous dans le sac à main  de  maman  pour  payer  le  déjeuner  du  lendemain  ou  cacher  la  bouteille  de  vin ouverte  et  poisseuse  –  et  elle  se  mettait  devant  moi.  Maman  entrait  dans  la  cuisine, super  en  colère  et  cherchant  la  bagarre.  Je  la  voyais  d’abord  arriver,  et  avec  elle, quelque chose qui faisait peur à mourir, puis tout à coup, je ne voyais plus que le dos de Cora. Bien sûr, je savais que maman continuait de s’approcher, mais je ne fixais que Cora, ses cheveux noirs et ses épaules terriblement raides. Quand ça allait franchement mal, ma sœur tendait sa main derrière son dos pour prendre la mienne et la serrer fort. 

Puis  elle  ne  bougeait  plus,  prête  à  encaisser.  Elle  ressemblait  à  un  petit  navire  qui  se prenait une grosse vague en pleine proue. 

Comme Cora me protégeait, c’est elle qui attrapait les coups et les claques. Maman la poussait, la secouait et lui serrait les bras. Après ça, ma soeur avait de grandes marques rouges qui devenaient bleues. C’était la marque de ses doigts. 



On ne savait jamais ce qu’on avait fait de mal, c’était donc difficile d’éviter les raclées. 

Peut-être qu’on s’était levées alors qu’on n’aurait pas dû. Peut-être qu’on faisait trop de  raffut.  Peut-être  qu’on  répondait  mal  à  des  questions  qui  n’avaient  pas  besoin  de réponses.  En  tout  cas,  lorsque  c’était  fini,  maman  secouait  la  tête  et  retournait  se coucher sur son canapé ou dans sa chambre. Moi, je ne regardais que Cora. J’attendais qu’elle  décide.  Les  trois  quarts  du  temps,  elle  sortait  de  la  cuisine  en  s’essuyant  les yeux et je courais derrière elle. Je ne disais rien, je la collais comme son ombre, parce que je me sentais en sécurité pas seulement quand elle était entre maman et moi, mais aussi entre moi et le reste du monde. 

Plus tard, j’ai développé mes propres antennes pour savoir si maman était dans un bon ou dans un mauvais jour. Lorsque je rentrais à la maison, je devinais son humeur rien qu’en  comptant  les  verres  ou  les  bouteilles  sur  la  table,  ou  à  sa  voix,  à  sa  façon  de m’appeler  Ruby  comme  si  elle  avait  une  grosse  pierre  dans  la  bouche.  J’ai  tout  de même  pris  de  sacrées  volées,  mais  c’est  devenu  plus  rare  quand  je  suis  entrée  au collège. 

Cependant, le pire signal d’alarme, c’était l’entendre chanter toutes ces chansons que je connaissais par cœur. A ces moments-là, j’avais vraiment peur de rentrer chez nous. 

J’évitais  de  me  mettre  en  pleine  lumière,  en  arrivant.  Sa  voix  avait  beau  être  fantastique, je savais qu’il y avait du danger et que je devais me méfier. 

A cette époque-là, Cora n’habitait déjà plus avec nous. Il n’y avait plus que maman et moi. Cora était une excellente élève qui visait la fac. Pendant ses années de lycée, elle avait bossé à Exclamation Taco pour se payer l’université tout en étudiant comme une malade  afin  d’obtenir  une  bourse  d’études.  On  le  voit,  ma  soeur  était  calibrée organisée. Et elle avait réussi à rester ordonnée dans notre quotidien bordélique. Chez nous,  c’était  plutôt  crade  et  mal  rangé,  mais  sa  moitié  de  chambre  à  coucher  (j’avais l’autre moitié) était nickel-propre et bien agencée. Ses livres étaient classés par ordre alphabétique,  ses  chaussures  deux  par  deux,  son  lit  toujours  fait  au  cordeau  et  ses oreillers,  parfaitement  alignés.  Parfois,  de  mon  lit,  je  regardais  le  sien  en  face,  en  me disant  :  quel  contraste,  quand  même  !  C’était  comme  un  portrait  avant-après,  ou comme un miroir magique qui aurait reflété le contraire des choses. 

Cora  a  eu  une  bourse,  ce  qui  lui  permettait  de  payer  la  moitié  de  ses  études  dans l’université pas loin de chez nous, et elle a fait un emprunt pour payer l’autre moitié. 

Une fois que son dossier de candidature a été accepté, au mois de janvier, c’est toute notre vie qui a été chamboulée jusqu’à la rentrée universitaire. À partir de là, ma soeur évitait maman au maximum. Elle allait au lycée, puis du lycée à son boulot et rentrait seulement pour se coucher. Elle s’éloignait de nous, se libérait et semblait devenir plus légère au fur et à mesure que le temps passait. Le samedi soir, ses potes passaient la chercher pour sortir. Je les entendais parler par la fenêtre ouverte. Il y avait aussi plein de filles à l’air sympa qui lui téléphonaient. Chaque fois, Cora s’enfermait dans la salle de  bains  pour  être  tranquille.  Je  ne  reconnaissais  pas  sa  voix  lorsque  je  collais  mon oreille contre la porte pour l’écouter. 



Plus Cora s’éloignait, moins maman parlait. Et d’ailleurs, elle n’a pas pipé lorsque Cora est  revenue  avec  des  cartons  pour  déménager  ses  affaires,  puis  lorsqu’elle  a  vidé  et nettoyé sa moitié de chambre. Comme on était en été, maman passait ses soirées sur la  terrasse  devant  la  maison  à  fumer  et  à  regarder  la  cour.  On  ne  parlait  jamais  du départ de Cora, mais plus le grand jour se rapprochait, plus  on sentait qu’il y avait du mouvement dans l’air. C’était comme si je voyais Cora se libérer lentement de ses liens, de nous, pour gagner enfin sa liberté. La nuit, je me réveillais parfois tout à coup et je regardais vers son lit. Lorsque je la voyais dormir tranquillement, j’étais soulagée, mais pas longtemps, parce que je savais que bientôt elle ne serait plus là. 

Je me souviens bien du jour de son départ. C’était un samedi matin. J’avais très mal à la gorge lorsque je m’étais réveillée. J’ai aidé Cora à porter ses cartons et ses deux valises en  bas.  Maman  était  dans  la  cuisine.  Elle  fumait  à  la  chaîne  sans  rien  dire.  Elle  a  fait comme  si  nous  n’existions  pas,  tandis  que  nous  déménagions  les  trois  malheureux cartons  de  Cora,  tout  ce  qu’elle  possédait,  et  chargions  le  coffre  d’une  voiture  qui appartenait à une certaine Leslie que je n’avais jamais vue et que je ne revis jamais. 

– Bon, eh bien... je crois que c’est tout..., dit Cora en refermant le coffre. 

J’ai tourné les yeux vers la maison. J’ai vu maman par la fenêtre, qui marchait entre la cuisine et le salon. Je me rappelle ce que j’ai pensé : elle ne pouvait tout de même pas laisser  partir  Cora  comme  ça,  sans  lui  dire  au  revoir.  Pourtant,  elle  est  restée  dans  la maison, et bientôt, je ne l’ai même plus vue par la fenêtre, même en regardant bien. 

Cora fixait aussi la maison, mains dans les poches. Je ne sais pas si elle attendait. Tout à coup, elle a sorti ses mains de ses poches et a poussé un gros soupir. 

– Vous m’attendez, les filles ? Je reviens. 

Leslie a fait « oui ». Toutes les deux, on l’a regardée rentrer dans la maison. Elle n’est pas restée longtemps, à peine une minute. Elle avait sa tête de tous les jours quand elle est ressortie. 

– Je vous téléphone ce soir, me dit-elle. 

Puis elle m’a serrée dans ses bras. Après, j’ai regardé la voiture partir, en me disant, je m’en souviens encore très bien, que j’allais tomber gravement malade tellement j’avais mal à la gorge. Même pas. Le lendemain, c’était passé. 

Le  soir,  comme  promis,  Cora  a  téléphoné.  Le  week-end  d’après  aussi.  Pour  venir  aux nouvelles, pour savoir comment j’allais. Pour me dire qu’elle aimait bien sa promo, ses cours,  sa  compagne  de  chambre,  que  ça  roulait  pour  elle.  Les  deux  fois,  j’ai  entendu des voix et des rires derrière elle. Lorsque Cora a demandé si j’allais bien, j’ai eu envie de  lui  dire  qu’elle  me  manquait  et  que  maman  buvait  comme  un  trou  depuis  qu’elle n’était plus là. Mais nous n’avions jamais parlé de ces choses-là quand elle vivait encore avec nous, alors ça semblait impossible d’en parler par téléphone. 

Cora  n’a  jamais  demandé  que  je  lui  passe  maman,  et  maman  ne  décrochait  jamais quand  ça  sonnait.  C’était  comme  si  leurs  relations  avaient  été  un  contrat  à  durée déterminée qui n’avait pas été renouvelé au bout de dix-huit années. Et quelques mois plus tard, lorsque nous avons déménagé et que ma soeur a cessé de téléphoner, je me suis dit que mon nom aussi devait sûrement figurer sur le contrat. 

Longtemps,  j’ai  cm  que  c’était  ma  faute  si  Cora  avait  coupé  tous  les  ponts  du  monde avec  maman  et  moi.  Je  ne  lui  avais  jamais  dit  que  je  voulais  rester  en  contact,  alors forcément,  elle  ne  pouvait  pas  deviner.  Puis  j’ai  pensé  qu’elle  n’avait  peut-être  pas réussi à trouver notre nouveau numéro de téléphone. Le jour où j’en ai parlé à maman, elle a soupiré et secoué la tête. 

– Ta soeur vit sa vie maintenant, elle n’a plus besoin de nous..., m’expliqua-t-elle en me caressant les cheveux. Il n’y a plus que toi et moi, baby. Juste toi et moi. 

Et  pourtant,  maman,  Cora  et  moi,  on  habitait  toutes  les  trois  dans  le  même  État.  De plus,  la  fac  de  ma  soeur  était  tout  près  de  chez  nous.  Alors  pour  se  perdre  de  vue,  il fallait vraiment y mettre du sien. C’est ce que je me dis, à présent que j’ai le recul. On aurait facilement pu faire un saut à sa fac, trouver sa résidence universitaire et aller lui dire un gentil petit coucou. Mais maman et moi, on n’a jamais fait le détour. Au fur à mesure  que  le  temps  passait,  on  avait  plutôt  la  nette  impression  que  Cora  ne  voulait plus de nous dans sa vie, alors nous, on n’a plus voulu d’elle dans la nôtre. C’est arrivé tout  seul.  Sans  qu’on  en  parle.  Comme  la  solidarité  entre  Cora  et  moi,  quand  j’étais petite. 

D’un autre côté, je n’étais ni surprise ni traumatisée. Cora et moi, on n’avait toujours eu  qu’une  envie  :  se  tirer.  Je  comprenais  donc  parfaitement  pourquoi  elle  ne  voulait pas  nous  revoir  ni  revenir,  même  pas  un  jour,  une  heure  ou  une  minute.  Je  lui  disais même bravo en pensée. Prendre le risque de repasser à la maison, ç’aurait été nul. 

J’ai souvent pensé à Cora pendant les années qui ont suivi, où nous n’arrêtions pas de déménager. Ça m’arrivait souvent la nuit, quand je ne pouvais pas dormir. J’essayais de l’imaginer dans la chambre de sa résidence universitaire, seulement à soixante bornes de chez nous. C’était près, géographiquement parlant, mais ça semblait aussi loin que si elle avait habité dans une autre galaxie. Était-elle heureuse ? Avait-elle une vie sympa ? 

Et puis surtout : est-ce qu’elle pensait un peu à moi ? 








Chapitre 3 

– Bienvenue, Ruby ! Viens t’asseoir, il y a une place de libre, juste là. 

Je savais que  les élèves  m’observaient  comme une bête curieuse, mais j’ai  seulement regardé la direction que m’indiquait la prof, entre parenthèses, une blonde mince qui semblait  tout  juste  diplômée  de  l’université.  J’ai  vite  repéré  la  place,  au  bout  d’une grande table. 

J’avais lu sur mon nouvel emploi du temps que j’étais en Cours pratique de littérature avec  une  certaine  Mme  Conyer.  A  Jackson,  les  matières  avaient  des  vrais  noms  de matière : anglais, géométrie, histoire. Si vous ne faisiez pas partie des élus qui suivaient les cours intensifs pour passer les examens anticipés de mai afin d’entrer dans l’une des huit meilleures universités américaines de l’Ivy League, vous choisissiez le minimum de matières en vous fichant royalement de l’avis des trois conseillers d’orientation. 

Pas à Perkins. M. Thackray avait passé une bonne heure à étudier mon dossier scolaire, à composer mon emploi du temps avec le  catalogue des  cours proposés à Perkins, et enfin  à  m’interroger  sur  mes  centres  d’intérêt  et  mes  buts.  C’était  peut-être  pour  en mettre plein la vue à Jamie ? Après tout, mon beau-frère était un donateur cinq étoiles. 

Pas sûr du tout. La vérité, c’est que tout se passait autrement, à Perkins. 

Je me suis assise, j’ai examiné mon emploi du temps bien mis au propre : Introduction aux mathématiques, Cultures du monde et Mode de vie, Dessin : la Vie et les Formes. 

J’ai mis le temps, parce que je me disais que cela donnerait aux élèves le temps de bien me regarder avant de passer à autre chose. Bien pensé. Au moment où j’ai relevé ma tête vers la prof, plus personne dans la classe ne s’intéressait à moi. 

– Comme vous le savez, dit Mme Conyer en s’approchant de son bureau, sous un large tableau blanc, puis en juchant une fesse dessus, nous allons avoir beaucoup de travail d’ici à la fin de l’année scolaire. Vous avez votre projet de recherche sur un roman de votre choix, mais nous allons aussi lire des autobiographies et des témoignages. 

Comme  je  me  sentais  plus  à  l’aise,  j’ai  observé  la  salle.  Elle  était  grande,  avec  trois immenses fenêtres qui donnaient sur la pelouse. Il y avait des ordinateurs tout neufs au fond et des tables sur trois rangées. Nous étions une douzaine d’élèves à tout casser. 

Génial. 

Sur ma gauche, j’ai vu une fille avec des cheveux blond vénitien. Elle portait un chignon banane retenu par un crayon, qui semblait avoir été bidouillé en une seconde. Elle était assez  jolie,  dans  le  genre,  au  choix  :  cheerleader/présidente  du  conseil  des étudiants/future  physicienne  nucléaire.  Elle  se  tenait  bien  droite,  avec  un  gobelet  de café sur la table devant elle. A ma droite, il y avait un énorme sac à dos où pendaient une douzaine de clés, ce qui m’empêchait de voir la tête de celui ou de celle qui était assis là. 



Mme  Conyer  a  bondi  de  son  bureau  et  elle  est  passée  derrière  pour  ouvrir  un  tiroir. 

Avec  son  jean,  sa  chemise  Oxford  simplissime  et  ses  sabots  fashion  rouges,  elle  avait l’air d’une ado. Elle devait avoir un mal fou à se faire respecter, mais je remarquai que les  élèves  se  tenaient  tranquilles.  Même  les  garçons  derrière  moi,  genre  baraqués branchés joueurs de hockey ou de football, semblaient plus endormis que prêts à faire la révolution. 

– Aujourd’hui, poursuivit Mme Conyer en refermant son tiroir, nous allons commencer par  le  projet  que  vous  me  rendrez  en  fin  d’année  :  il  s’agit  de  votre  recherche d’histoires orales, bien que le terme de compilation de témoignages convienne mieux à l’exercice. 

Elle s’est avancée, un bol en plastique à la main. Elle l’a tendu à une petite grosse avec une queue-de-cheval. La fille a plongé la main dedans et a tiré un morceau de papier. 

Mme Conyer lui a demandé de lire à haute voix ce qui était écrit dessus. La fille a obéi. 

– « Opinion ». 

– « Opinion », répéta Mme Conyer en se dirigeant vers un autre élève, un garçon avec des lunettes. 

Elle lui a tendu son bol. 

– Qu’est-ce que l’opinion ? 

Personne n’a parlé. Elle a continué sa distribution. Enfin, la blonde à ma gauche a parlé. 

– C’est un peu de sagesse, offerte par une ou plusieurs personnes. 

– Bien, Heather, dit Mme Conyer en tendant le bol à une fille très mince en polo à col roulé. Une autre définition ? 

Silence.  La  plupart  des  élèves  lisaient  leur  papier  et  discutaient  de  leur  mot  avec  des murmures. L’un des mecs derrière moi a donné sa réponse comme s’il pensait à autre chose. 

– C’est la dernière chose qu’on a envie d’entendre. 

– Pas mal, fit Mme Conyer. 

Elle  s’approchait  de  moi.  Elle  m’a  souri  lorsque  j’ai  plongé  la  main  dans  le  bol  pour prendre  le  premier  papier  qui  venait.  Puis  j’ai  retiré  ma  main,  sans  regarder  ce  que j’avais pioché. Pendant ce temps, Mme Conyer continuait sa distribution. 

– Quoi d’autre ? 

– Parfois, dit la fille qui avait tiré « opinion », on en a besoin quand on n’arrive pas à se décider. 

– Exactement ! dit Mme Conyer en se déplaçant vers les baraqués de la rangée du fond. 

Elle passait maintenant devant un garçon avec des cheveux en pétard qui roupillait sur son livre. Elle l’a secoué, il a sursauté et regardé autour de lui tandis qu’elle lui tendait son bol. Il a tiré un papier. 



– Par exemple, si je devais donner une opinion à Jake, que devrais-je lui dire ? 

– D’aller se faire couper les tifs ! lança quelqu’un, ce qui fit rire les autres. 

–  Ou  bien,  enchaîna  Mme  Conyer,  je  lui  dirais  d’aller  se  coucher  plus  tôt,  ce  qui  lui éviterait de dormir en classe. 

– ...m’excuse, marmonna Jake. 

Son pote à côté de lui, qui se la jouait avec sa casquette de baseball Butter Biscuit, lui a donné un grand coup de coude. 

–  Vous  l’avez  compris,  aucun  mot  n’a  une  seule  définition,  reprit  Mme  Conyer.  Peut-

être dans le dictionnaire, mais pas dans la  vie  quotidienne. Le but de  cet exercice,  ce sera  donc  de  vous  pencher  sur  le  mot  que  vous  avez  tiré  au  sort  et  de  chercher  ses différentes  définitions.  Vous  lui  donnerez  la  vôtre,  puis  vous  interrogerez  votre entourage  :  vos  amis,  votre  famille,  vos  collègues  de  travail,  vos  coéquipiers.  A  la  fin, nous ferons une compilation des réponses obtenues. Vous aurez ainsi un autre regard sur votre mot et en plus une multitude de définitions. 

À présent, tout le monde parlait en même temps. J’en profitai pour déplier, lentement, mon carré de papier. J’avais tiré « famille ». Super. La seule chose que je n’avais pas et qui ne m’intéressait pas. Sacrée blague. 

– Sacrée blague ! J’y crois pas ! entendis-je à ma droite. 

Je regardai vers le gros sac à dos qui était en train de glisser. 

– Qu’est-ce que tu as tiré, toi ? 

C’était la fille aux nattes que j’avais vue courir dans le parking avec son portable collé à l’oreille, tout à l’heure.  Elle  avait des yeux très  verts et un petit brillant à une narine. 

Elle a poussé son sac, qui est tombé avec un gros tchak. 

– Tu es muette ou quoi ? 

– « Famille », répondis-je en lui montrant mon papier, comme pour lui prouver que je disais la vérité. 

Elle a soupiré. 

– Et toi ? 

– « Argent », lâcha-t-elle d’une voix inexpressive. 

Puis elle a levé les yeux au ciel. 

– Évidemment ! Je suis la seule dans tout le bahut à ne pas en avoir, et il a fallu que ça tombe sur moi ! C’est un thème qui aurait été trop facile, pour les autres. 

Elle avait parlé assez fort pour attirer l’attention de Mme Conyer. 

– Que se passe-t-il, Olivia ? Le mot que tu as tiré te déplaît ? 

– J’adore. Si vous saviez. 



Mme Conyer sourit gentiment et revint vers son bureau pendant qu’Olivia fourrait son papelard dans sa poche. 

– On échange ? lui demandai-je. 

Elle a louché sur mon mot. 

– Nan. Surtout pas. La famille, je connais trop bien ! lâcha-t-elle en levant de nouveau les yeux au ciel. 

Tu en as, du bol, pensai-je alors que Mme Conyer s’asseyait sur son bureau et ouvrait un roman. 

– Passons à Dickens, maintenant. Qui veut reprendre la lecture de   David Copperfield à la page où nous nous sommes arrêtés hier ? 

Après  trente  minutes  de   David  Copperfield  et  l’impression  surréaliste  de  revivre  ce grand moment de littérature, ça a enfin sonné. Tout le monde s’est levé et a rassemblé ses affaires en discutant. J’ai pris mon sac, en me disant qu’il était aussi décalé que moi à  Perkins,  le  pauvre.  Il  était  moche,  pourri  et  dedans  j’avais  laissé  mes  cahiers  de Jackson, remplis d’infos inutiles désormais. Je sais, ce matin, j’aurais dû tout balancer, tant pis,  j’avais pris  mes notes d’aujourd’hui sur   David  Copperfield à la suite de celles que  j’avais  prises  à  Jackson  sur  le  même   David  Copperfield.   J’ai  glissé  le  papier  avec mon mot dans mon cahier et je l’ai refermé. 

– Tu étais à Jackson, avant ? 

J’ai  regardé  Olivia  qui  s’était  levée,  portable  déjà  en  main,  son  lourd  sac  à  dos  à l’épaule. Sa question m’a étonnée, et je me suis demandé si c’était mon horrible sac à dos qui l’avait renseignée. Puis je me souvins du sticker  Jackson Spirit !  qu’un rigolo du pep club, « le club qui donne la pêche au lycée et à tous les lycéens », avait collé sur mon cahier, en permanence. 

– Heu... oui. J’y étais. 

– Jusqu’à quand ? 

– Quelques jours. 

Elle  a  incliné  la  tête  et  m’a  bien  regardée,  comme  si  cela  l’aidait  à  enregistrer  la nouvelle.  Pendant  ce  temps,  j’entendais  sonner  son  portable,  parce  qu’elle  venait  de faire un numéro. 

– Moi aussi, me dit-elle en me montrant son blouson. 

Un blouson bomber de Jackson. 

– Ah. 

– J’ai quitté Jackson l’année dernière. Mais je ne te connais pas. 

J’entendis  un  clic  à  l’écouteur  de  son  portable,  puis  un  «  allô  ?  ».  Elle  l’a  plaqué  à l’oreille. 



– C’est grand, Jackson, dit-elle. 

– Tu m’étonnes. 

Elle me regardait toujours, sans écouter les « allô, allô » désespérés de son portable. 

– C’est vachement différent ici. 

– J’ai déjà remarqué, répondis-je. 

Je rangeai mon cahier dans mon sac. 

– Tu n’as même pas idée, me dit-elle. Hé, tu veux un conseil ? 

Elle a répondu sans attendre ma réponse. 

– Méfie-toi des barbares de Perkins. 

Olivia m’a souri, comme si c’était la blague du jour, ou peut-être pas, je n’en sais rien, avant de coller son portable à l’oreille et de sortir en enchaînant avec sa conversation téléphonique. 

–  Salut,  Laney.  Quoi  ?  Qu’est-ce  qu’il  y  a  encore  ?  Oui,  juste  entre  deux  cours... 

Vraiment ? Évidemment, je sais, je ne peux pas rester à attendre que tu m’appelles. 

Je  mis  mon  sac  à  l’épaule  et  la  suivis  dans  le  couloir,  maintenant  bruyant  et  bondé, mais  quand  même  moins  qu’à  Jackson.  Personne  ne  me  bousculait  par  accident  ou exprès,  et  si  un  mec  m’avait  collé  la  main  aux  fesses,  j’aurais  eu  vite  fait  de  voir  qui c’était. 

D’après  mon  emploi  du  temps,  j’avais  Espagnol  Conversation  dans  le  bâtiment  C. 

Comme  c’était  mon  premier  jour  à  Perkins,  je  me  suis  dit  que  je  pouvais  traîner  et arriver en retard. J’ai donc pris mon temps pour sortir. Dans un coin de la cour, j’ai vu une  sculpture  en  métal  en  forme  de  U  qui  étincelait  tellement  au  soleil  que  ça éblouissait quand on la regardait. Du coup, c’était difficile de bien voir les élèves assis ou debout tout autour, et lorsque quelqu’un m’a appelée, je me suis demandé d’où ça venait. 

– Ruby ! 

J’ai pilé, je me suis retournée et je me suis aperçue que ça venait d’un petit groupe près de la sculpture. J’ai tout de suite reconnu le style de la tribu : il y avait exactement la même  à  Jackson,  mais  à  Jackson,  son  coin,  c’était  près  des  bureaux  administratifs. 

C’était le clan des stars du lycée et des glamoureux qu’on pouvait approcher seulement sur  invitation.  Pas  du  tout  mon  genre.  Manque  de  bol,  la  seule  personne  que  je connaissais à Perkins en faisait partie. D’un autre côté, ça ne m’a pas étonnée. 

Ben a levé la main et a souri. 

– Alors ! commença-t-il tandis qu’un petit mec avec une casquette de baseball courait entre nous. Pas de nouvelle grande évasion depuis hier ? 

Drôlissime.  Tout  à  l’heure,  j’étais  la  petite  nouvelle  invisible  dans  un  lycée  où  tout  le monde se connaissait au moins depuis la maternelle, et maintenant, la tribu de Ben (la blonde au café de chez Jump Java de mon cours d’anglais en faisait partie) et tous les autres  me  regardaient  comme  si  je  n’avais  plus  de  nez.  Ils  étaient  nombreux  à  avoir entendu  le  récit  tordant  de  mon  évasion  de  la  nuit  depuis  ce  matin  ?  Génial,  tout  le monde serait au courant avant ce soir. 

– Tordant. Je suis morte de rire, lui dis-je avant de lui tourner le dos. 

– Arrête, je plaisante ! me rappela-t-il. 

Sans moi. Je me suis éloignée, mais il m’a rattrapée et m’a bloqué la route. 

– Désolé, Ruby. Je voulais juste... enfin bon, c’était une blague ! 

En plein jour, avec son jean, tee-shirt col rond et pull, sa petite chaîne et ses épaisses claquettes  aux  pieds  (alors  que  l’été,  je  précise,  c’était  fini  depuis  un  bail),  il  était encore plus  mignon que de nuit. Ses  cheveux, ainsi que  je l’avais déjà remarqué hier, étaient  très  blonds,  comme  s’il  avait  passé  tout  l’été  au  soleil.  J’ajoute  qu’il  avait  des yeux d’un bleu incroyable. Trop parfait, trop beau. La vérité, si ç’avait été la première fois que je le rencontrais, j’aurais tout de suite pensé que c’était un mec mignon avec un  cerveau  gros  comme  un  atome  et  un  QI  de  microbe.  Tout  de  suite  après,  j’aurais évidemment  culpabilisé  parce  que  ça  ne  se  faisait  pas  de  juger  les  gens  en  deux secondes. Mais comme c’était la deuxième fois que je le rencontrais, je ne me suis pas du tout pris la tête : c’était un crétin, point barre. 

– Laisse-moi me faire pardonner ! Tu veux que je te montre où tu as cours ? demanda-t-il en regardant mon emploi du temps que je tenais toujours. 

– Non, dis-je tandis que je remontais mon sac à dos sur mon épaule. 

J’ai cru qu’il serait surpris, parce que c’était le genre de mec qui avait toutes les filles à ses pieds, mais ça ne lui a rien fait. 

– Comme tu veux. Bon, à plus. Ou à demain matin, dans tous les cas ! 

J’ai entendu rire deux filles qui passaient en se partageant des écouteurs iPod. 

– Demain ? 

Ben a eu l’air étonné cette fois. 

– Mais oui, on ira au lycée ensemble en voiture, dit-il comme si j’étais déjà au courant. 

Jamie m’a dit qu’il fallait quelqu’un pour te conduire à Perkins, le matin. 

– Toi? 

Il posa la main sur son coeur et recula. 

– Tu vas vraiment finir par me vexer ! plaisanta-t-il avec le plus grand sérieux. 

– Pas besoin que tu me conduises, dis-je simplement. 

– Jamie pense que si. 

– Moi, je pense que non. 

– Comme tu veux, dit-il en haussant de nouveau les épaules. 



La coolitude incarnée, ce type. 

– Je passe vers 7 h 30. Si je ne te vois pas, je pars. No problemo. 

 No problemo ?  Il m’a fait un sourire de star et il est reparti, mains dans les poches, l’air cool, vers sa bande de potes bien propres sur eux. 

J’ai entendu la sonnerie tandis que je me dirigeais, enfin je l’espérais, vers le bâtiment C.  Méfie-toi  des  barbares  de  Perkins,  m’avait  dit  Olivia.  Ce  qu’elle  ne  savait  pas  c’est que  je  me  méfiais  de  tout  le  monde  sans  exception.  Que  ce  soit  pour  demander  ma route, me faire conduire au lycée ou ailleurs, ou encore pour solliciter une opinion  ou un conseil. D’accord, ça gonflait d’être paumée, mais j’avais compris depuis des lustres que  je  préférais  être  complètement  perdue  que  de  dépendre  des  autres  pour m’orienter.  C’est  ça  la  solitude,  en  théorie  ou  en  principe  :  vous  êtes  le  seul responsable de ce qui vous tombe dessus, que ce soit positif, négatif ou entre les deux. 



Après  le  lycée, j’aurais  dû prendre  le bus pour  rentrer  chez  Cora,  mais  j’ai marché un petit  kilomètre  jusqu’au  Quick  Zip  où  je  me  suis  acheté  un  Zip  Coke.  Ensuite,  je  suis entrée dans une cabine téléphonique et j’ai décroché le combiné poisseux. J’ai mis des pièces et j’ai composé un numéro que je connaissais par cœur. 

– Allô ? 

– Salut, c’est moi, dis-je. 

Puis j’ajoutai avec une seconde de retard : 

– Ruby. 

A l’autre bout du fil, Marshall a inspiré et soupiré. 

– Ah. Mystère résolu. 

– J’étais un mystère ? 

– Quelque chose dans le genre. Ça va, toi ? 

J’ai  été  surprise  par  sa  question  et  par  la  grosse  boule  qui  a  tout  à  coup  bloqué  ma gorge. J’ai avalé ma salive avec du mal. 

– Ouais. Ça va. 

Marshall avait dix-huit ans. Il avait été diplômé de Jackson l’année dernière, mais on ne s’était rencontrés que lorsqu’il avait emménagé avec Rogerson, un type qui vendait de l’herbe  à  ma  bande.  Au  début,  je  remarquais  à  peine  Marshall.  Pour  moi,  c’était  un grand  maigre  qui  passait  dans  la  cuisine  lorsqu’on  allait  chercher  notre  sac  Zip-lock rempli de cannabis. Mais un jour où j’étais venue seule et que Rogerson n’était pas là, on avait fait connaissance. 

Avec Rogerson, c’était toujours business business. Tu frappes, tu entres, tu achètes et tu te casses. Avec Marshall, ça a été pareil. Enfin, au début. Il ne m’a pas décroché deux mots quand je l’ai suivi dans le salon, puis regardé remplir mon Zip-lock. Je l’ai payé et j’allais filer lorsqu’il a ouvert un tiroir et en a sorti une petite pipe en céramique. 

– Ça te dit ? 

– Pourquoi pas ? 

Il me l’a tendue avec un briquet. Il m’a observée tandis que j’allumais la pipe, en tirais une bouffée avant de la lui passer. 

C’était du cannabis top qualité, bien meilleur que celui que nous achetions à Rogerson. 

Je l’ai compris lorsque le brouillard est tombé sur mes pensées et sur le salon. Soudain, tout  devenait  cent  mille  fois  plus  intéressant,  du  motif  du  tissu  du  canapé  sur  lequel j’étais  assise  jusqu’à  Marshall  qui  avait  pris  place  sur  une  chaise  et  croisé  ses  mains derrière  sa  nuque.  Au  bout  d’un  petit  moment,  je  me  suis  rendu  compte  que  nous avions cessé de nous passer et de nous repasser la pipe, et qu’on ne parlait plus. Je ne sais pas si ça a duré longtemps. 

–  Il  y  a  un  truc  qui  serait  bien,  maintenant,  dit-il  soudain  d’une  voix  basse  et  sans expression. 

– Quoi ? 

Ma langue était trop volumineuse pour ma bouche trop sèche. 

– Boire un granité. Viens, on va s’en acheter. 

J’ai eu peur qu’il ne me demande de conduire, parce que c’était évidemment hors de question, mais on a traversé à pied un champ bourré de pylônes avec des câbles haute tension, et on a émergé un bloc plus loin, devant une supérette. C’est seulement quand on est ressortis avec nos gobelets, froids, doux  et parfaits, que Marshall s’est remis à parler. 

– Délicieux. 

– Dis plutôt : fantastique. 

Il a souri. Ça m’a fait drôle parce que c’était la première fois que je le voyais sourire. On se connaissait à peine, et pourtant, sur le chemin du retour, il m’a prise par la main et il a marché un peu devant moi. 

Je  jure  que  je  n’oublierai  jamais  ce  moment-là.  Mon  granité  était  bien  froid  dans  ma bouche et ma main toute chaude dans  celle de Marshall. Dans la fin d’après-midi, les câbles  haute  tension  au-dessus  de  nos  têtes  faisaient  de  l’ombre  comme  les  ailes  de grands oiseaux. 

Tout à coup Marshall s’est arrêté. Puis il m’a embrassée et j’ai cru que le temps nous avait oubliés. C’était comme si le monde s’était arrêté de vivre et mon coeur de battre. 

Je me souvenais de cette petite minute-là chaque fois que j’étais avec lui. Est-ce parce que nous étions seuls dans ce champ ? Parce que c’était la première fois qu’un garçon m’embrassait  ? Plutôt parce que nous étions  seulement capables de passer ensemble des  instants  trop  courts  mais  intenses  comme  celui-là.  Mais  à  ce  moment-là,  je  ne  le savais pas encore. 

Marshall  n’était  pas  mon  petit  ami,  mais  il  n’était  pas  non  plus  un  ami.  Disons  que c’était  plus  ou  moins  mon  mec.  En  clair,  notre  relation  était  élastique,  parfois amoureuse, parfois amicale. Je crois que cela dépendait des gens qui étaient avec nous, de ce qu’on avait bu, etc. C’était parfait pour moi, parce que m’engager, ça n’était pas mon truc. Et puis, franchement, une relation mec-fille plus simple, ça n’existait pas. Le secret,  c’était de donner le strict minimum, pour ne rien avoir à perdre, vous voyez  ? 

Marshall et moi, on jouait à un jeu qui aurait pu s’appeler « plus détaché tu meurs ». 

J’étais scotchée à un autre garçon pendant une fête et lui il disparaissait avec une nana dans  la  fête  suivante.  Il  ne  me  rappelait  jamais  et  je  restais  parfois  des  jours  sans  lui donner de nouvelles, jusqu’à ce qu’il se demande où j’étais passé. Et ainsi de suite. 

Ça  durait  depuis  tellement  longtemps  que  je  ne  me  posais  plus  de  questions.  Mais maintenant,  j’étais  surprise  d’être  si  contente  d’entendre  sa  voix  familière  dans  cet univers tout neuf. J’étais même heureuse au point de casser les règles : j’ai parlé de ma vie. 

– Ouais. Des histoires de famille, dis-je en m’appuyant à la cabine. J’ai déménagé chez ma soeur et... 

– Attends. Quitte pas. 

Il  a posé la main sur le  combiné pour parler à  quelqu’un,  mais je n’ai  pas entendu  ce qu’il disait. 

– Désolé, reprit-il. 

Puis il a toussé. 

– Tu disais ? 

Trop tard. Marshall ne me manquait plus, tout à coup. Il devenait un fantôme. Comme tout le reste. 

– Rien. Écoute, je dois filer. Je te rappelle un de ces quatre, d’acc ? 

– Ouais. A plus. 

Je raccrochai, mais je n’ai pas lâché le combiné. Je cherchais des pièces dans ma poche. 

Après, j’ai soupiré, décroché et j’ai mis de la monnaie dans le téléphone pour appeler quelqu’un qui, j’en étais certaine, serait ravi de discuter avec moi. 

– Oh, Ruby, c’est toi ? s’exclama Peyton dès qu’elle reconnut ma voix. Oh, mon Dieu ! 

Mais où est-ce que tu étais passée ? 

– Eh bien... 

Elle m’a interrompue et a repris à toute vitesse : 

– Tu vois, je t’attendais dans la cour devant chez toi, comme je le fais toujours, mais tu n’es jamais venue ! Alors j’ai pensé que tu étais en colère contre moi, ou je ne sais quoi, puis  Aaron  a  dit  que  les  flics  étaient  venus  te  chercher  en  classe.  Personne  n’a  su pourquoi. Après, je suis repassée chez toi, j’ai vu qu’il n’y avait pas de lumière et... 

Je l’ai coupée. Pas par manque de temps, mais parce que Peyton parlait souvent pour ne rien dire. 

–  Tout  va  bien.  C’est  juste  une  histoire  de  famille.  Je  vais  habiter  chez  ma  soeur pendant quelque temps. 

– C’est pas ce qu’on dit ici, je te jure ! Ma parole, si tu entendais la rumeur ! 

– Ah ? 

– L’horreur ! 

Elle avait vraiment l’air horrifié. 

–  J’ai  tout  entendu  !  Ça  va  d’un  meurtre  que  tu  aurais  commis  à  la  prostitution d’adolescents ! 

– Mais ça fait seulement deux jours que je ne suis pas venue à Jackson ! 

– Non mais attends, moi je te défends, pire qu’un avocat ! ajouta Peyton très vite. J’ai dit à tous les autres que tu ne coucherais  jamais avec des mecs pour du fric ! Non mais. 

Quand même ! 

Typique Peyton. Elle pensait qu’il était plus important de défendre ma réputation que de m’innocenter de meurtre. 

– Merci. 

– Pas de problème ! 

J’entendais des voix autour d’elle. J’étais certaine qu’elle était dans la clairière pas loin du lycée. C’est toujours là qu’on se retrouvait, après les cours. 

– Bon, alors raconte-moi tout ! C’est hard ? C’est ta mère ? reprit Peyton. 

– Plus ou moins. Mais comme je te disais, c’est rien. 

Peyton  était  ma  meilleure  amie  à  Jackson,  mais  elle  ne  savait  pas  que  ma  mère  avait fugué. La vérité, elle ne l’avait jamais perçue et ça n’était pas un hasard, c’était voulu : ma  vie  privée  était  superprivée.  C’était  important  pour  moi,  parce  que  Peyton  venait d’une famille parfaite  :  parents riches et dynamiques,  immense baraque luxe. Jusqu’à l’année  dernière,  Peyton  avait  été  une  petite  fille  modèle  avec  d’excellentes  notes  et qui jouait au hockey comme une pro. Mais à la rentrée, elle était sortie avec mon ami Aaron, un accro du cannabis, aussi inoffensif qu’une amibe. Peyton s’était fait prendre avec  un  joint  dans  son  lycée  très  catho  de  St  Micheline,  et  elle  en  avait  été  expulsée vite fait bien fait. Évidemment, ses parents l’avaient eu plutôt mauvaise, et ils avaient espéré que sa crise d’ado rebelle se terminerait dès qu’elle plaquerait Aaron. Au bout de quelques semaines, Aaron et Peyton avaient rompu, mais à ce moment-là, on était déjà bonnes copines. 



Pour  résumer,  Peyton  était  trop  mignonne.  C’était  une  jolie  petite  nana  bien  foutue. 

Elle  était  aussi  incroyablement  naïve,  ce  qui  m’énervait  ou  m’émouvait  ;  en  fait,  ça dépendait  des  jours  et  de  mon  humeur.  Parfois,  j’avais  l’impression  d’être  sa  grande soeur  :  je  lui  sauvais  la  vie  quand  un  taré  lui  sautait  dessus  pendant  une  fête.  Je  lui tenais la tête les fois où elle vomissait parce qu’elle avait trop picolé et je lui expliquais comment fonctionnaient les  gadgets électroniques que  ses parents lui  achetaient à  la pelle.  Mais  je  l’aimais  bien.  Peyton  avait  une  voiture  et  elle  ne  se  plaignait  jamais  de faire un grand détour pour passer me chercher dans ma maison au milieu de nulle part. 

– Écoute, j’ai un service à te demander, lui dis-je. 

– Vas-y. 

– Je suis près de Perkins Day, tu pourrais passer me chercher ? 

– Où ? À Perkins ? 

– Pas loin. 

Elle attendit avant de répondre. Derrière elle, j’entendis rire. 

–  Écoute,  Ruby...  je  te  jure  que  j’aimerais,  mais  je  dois  être  rentrée  à  la  maison  dans une heure. 

– C’est tout près. 

– Je sais, mais tu sais aussi comment est ma mère, maintenant. 

Depuis que Peyton était rentrée en puant la bière, ses parents avaient mis en place un programme  très  strict  qu’elle  devait  respecter  à  la  virgule  près  et  dans  la  minute.  En gros, ils la fliquaient, reniflaient son haleine et faisaient des descentes dans sa chambre pour des fouilles sauvages. 

– Tu as appelé Marshall ? Je parie que... 

– Non. 

J’ai  secoué  la  tête.  Peyton  n’avait  jamais  compris  mon  arrangement  avec  Marshall. 

C’était  une  romantique  de  première,  et  pour  elle,  toutes  les  histoires  avec  un  mec étaient des histoires d’amour. 

– Laisse tomber. Je me débrouillerai. 

Encore un silence. De nouveau j’entendis des rires derrière elle, la musique à la radio, une voiture qui démarrait. Perkins était à une vingtaine de kilomètres de Jackson à tout casser, mais si on m’avait dit que c’était aussi loin que de la Terre à la Lune, j’y aurais cru. 

– Tu en es certaine ? demanda-t-elle. Parce que je peux demander à quelqu’un d’ici de te dépanner ? 

J’avalai  ma  salive  et  je  m’adossai  à  la  cabine  téléphonique.  Au-dessus  du  téléphone quelqu’un  avait  écrit  :  «  Tu  dors  où  ?  »  avec  un  feutre  noir  épais.  Et  en  dessous,  la réponse claire et nette : « Avec ta mère. » Je me suis frotté le nez, les yeux. Pas besoin qu’on vienne à mon secours. Surtout pas. 

– Nan. C’est bon. Je vais me débrouiller. 

– Bon, alors... 

J’entendis un bruit de Klaxon derrière elle. 

– Donne-moi le numéro de ta soeur. Je t’appelle ce soir et on causera, d’acc ! 

– Écoute, je suis en plein déménagement, je suis en train de me poser, alors c’est plutôt moi qui te rappelle. Bientôt. 

– D’accord. Dis, au fait, Ruby... 

– Quoi ? 

– Je suis vachement contente que tu ne sois pas une criminelle ou une pute ! 

– Oui. Moi aussi. 

Je raccrochai. Je suis sortie de la cabine et j’ai fini mon Coca en me demandant ce que j’allais  faire  à  présent.  Le  parking  du  lycée,  presque  vide  tout  à  l’heure,  était maintenant  plein  à  déborder.  Des  lycéens  parlaient,  assis  sur  le  capot  ou  le  coffre  de leur voiture de  riche, d’autres allaient se lâcher au centre  commercial façon jeune du peuple.  Tout  à  coup,  je  vis  Ben  sur  ma  droite,  bras  croisés  contre  la  portière  d’une voiture  noire.  Une  brune  avec  une  queue-de-cheval  et  une  veste  bleue  courte  lui racontait  quelque  chose  en  gigotant  dans  tous  les  sens,  un  Zip  Coke  à  la  main.  Ben souriait en l’écoutant. Pas de souci, c’était un vrai gentil, ce mec-là. 

Soudain,  j’ai  eu  une  idée  géniale.  Mais  pour  que  ça  marche,  je  devais  d’abord  voir quelle  heure  il  était.  Presque  seize  heures.  En  gros,  il  me  restait  une  heure  avant  de rentrer en retard. Si je me bougeais dans la seconde, j’aurais donc largement le temps de faire ce que j’avais en tête. Tout ce qu’il me fallait, c’est un coup de main d’un vrai gentil. Et si je calculais bien, je n’aurais peut-être même pas besoin de demander quoi que ce soit. 

Je mis mon sac sur l’épaule et pris la direction de la nationale. Je passai devant ceux de Perkins  Day,  en  faisant  bien  attention  de  ne  pas  les  regarder,  de  seulement  fixer  le croisement devant moi. Je savais que je prenais un gros risque. Chez Cora, c’était loin, et là où je voulais aller, ça l’était encore plus. Conclusion : si mon plan capotait, ce qui était possible vu comme j’avais été lourde tout à l’heure, j’étais bonne pour une longue marche  forcée.  D’un  autre  côté,  je  me  disais  que  les  gentils,  ça  devait  pardonner. 

Forcément, c’était dans leur nature. 

J’arrivais  près  de  la  nationale,  lorsque  j’entendis  un  coup  de  Klaxon,  puis  une  voiture ralentir.  J’attendis  le  deuxième  coup  de  Klaxon  pour  me  retourner.  J’ai  fait  mon étonnée mais j’avais gagné mon pari, c’était Ben. 

Il s’est penché sur le siège passager, une main sur le volant, l’autre sur la poignée de la portière. 



– Laisse-moi deviner... tu préfères rentrer à pied plutôt qu’avec moi ? 

– Exact. Merci quand même. 

–  Je  te  préviens,  tu  arrives  sur  la  nationale.  C’est  dangereux,  il  n’y  a  même  pas  de trottoir. 

– Tu fais partie de la police ? 

Il a fait la grimace. 

– Tu veux vraiment marcher dix kilomètres jusque chez toi ? 

– Il n’y en a pas dix. 

– Tu as raison : il y en a exactement 10,5, dit-il alors qu’une Ford rouge klaxonnait et le doublait. Je le sais, je cours de Perkins à chez moi tous les vendredis. 

– Pourquoi tu tiens tellement à me ramener ? 

– Parce que je suis un chevalier des temps modernes. 

Oui, c’est ça. 

– La chevalerie est morte et enterrée. 

– C’est ce qui va t’arriver si tu continues sur cette route. 

Puis après un soupir, il a conclu. 

– Allez, monte ! 

Pas plus difficile que ça, vous voyez ? 



Dans  la  voiture  de  Ben,  c’était  impec  et  ça  sentait  le  tout  neuf.  Mais  il  y  avait  quand même un parfum d’ambiance accroché au rétroviseur intérieur. Dessus on lisait : « Le Service qui vous rend vraiment service : Destress Sans Stress. » 

–  C’est  la  société  de  mon  père,  m’expliqua  Ben.  Nous  rendons  la  vie  plus  facile  aux gens, à une époque où tout est devenu difficile. 

Ah. 

– Tu parles comme une pub. 

–  Parce  que  je  te  fais  de  la  pub.  Je  dois  sortir  cette  phrase  quand  on  me  pose  des questions sur la société. Ordre de mon père. 

– Et si on veut une vraie réponse ? 

Ben regarda derrière lui avant de changer de file. 

–  Dans  ce  cas,  je  dis  que  nous  faisons  tout  :  relever  le  courrier,  promener  les  chiens, passer au pressing et glacer les gâteaux d’anniversaire. 

– Ça en jette un peu moins. 



– Je sais. D’où le slogan. 

Je m’installai mieux et je regardai les voitures qui nous doublaient et les maisons par la vitre. Pas terrible comme compagnie. Mais je n’étais pas là pour copiner. 

– A propos de ce que j’ai dit tout à l’heure, tu sais, ma plaisanterie..., commença-t-il. 

– C’est bon. Laisse tomber. 

– Qu’est-ce que tu fichais sur la barrière, cette nuit ? Si ça ne te gêne pas que je te pose la question, bien entendu. 

Si, ça me gênait. Comme j’étais dans sa voiture, j’ai fait ma polie. 

– Je croyais que c’était évident. 

– Ça l’est, mais quand même, j’ai été étonné. 

– De quoi ? 

–  Je  ne  sais  pas.  La  plupart  des  gens  essaieraient  plutôt  d’entrer  de  force  dans  cette maison que d’en filer. Surtout quand on connaît Cora et Jamie. Ils sont tellement cool. 

– Je ne suis pas « la plupart des gens ». 

Il m’a jeté un coup d’oeil, mais j’ai tourné la tête vers la vitre. Je connaissais mal cette partie  de  la  ville,  cependant,  je  savais  que  nous  n’étions  pas  très  loin  de  Wildflower Ridge, de chez Cora et Jamie. Il était temps de changer de sujet. Mine de rien. 

– C’est sympa que tu me raccompagnes. Merci. 

– Je t’en prie. Ça n’est pas comme si je faisais un détour. 

– Eh bien, justement... 

J’attendis d’avoir toute son attention pour continuer. 

– Si tu me déposais à un arrêt de bus, ce serait génial. 

– A un arrêt de bus ? Tu vas où ? 

Nous  arrivions  à  un  croisement.  Ben  ralentit,  changea  de  nouveau  de  file  et  freina derrière une Coccinelle avec sur le coffre un autocollant en forme de pâquerette, genre hippie. 

– Alors ? C’est où ? 

– Loin. Trop pour toi. 

Le  feu  passa  au  vert,  les  voitures  redémarrèrent.  C’était  le  moment  de  vérité.  Soit  il mordait,  soit  c’était  fichu.  Il  était  seize  heures  et  quart,  je  ne  devais  plus  perdre  de temps. 

– Avec le bus, tu vas mettre des heures, dit-il au bout d’un moment. 

Je secouai la tête. 

– Ça ne me gêne pas du tout. Laisse-moi là, près de la boîte aux lettres. Ce sera bien. 



Si on veut négocier ou  manipuler quelqu’un, on ne doit jamais faire trop de bluff. On peut refuser une fois,  c’est bon, deux, passe, mais trois,  ça devient risqué. On ne sait jamais quand l’autre va cesser d’insister et c’est lorsqu’il se tait qu’on a perdu son pari. 

Je sentis de nouveau son regard, mais je fis comme si de rien n’était, comme si je ne le voyais pas hésiter. Allez, vas-y ! lui disais-je en pensée. Parle ! 

– Trop bien, dit-il en prenant la bretelle d’autoroute. Indique-moi juste la route. 



–  Oh,  la  vache  !  s’exclama  Ben  tandis  qu’il  s’engageait  devant  la  maison  jaune  en évitant les trous dans la route et des piles de journaux complètement trempées. 

Je voyais la Subaru de maman là où je l’avais laissée, le dernier jour que j’avais passé à la maison jaune. Peyton était venue me chercher pour aller au lycée parce que j’étais en panne sèche. 

– Qui habite ici ? 

– Quelqu’un que je connais. 

Je me disais que ce serait rapide et sans douleur : j’allais entrer, prendre des affaires et sortir en  espérant que  Ben  me poserait un minimum de questions. Il me reconduirait ensuite chez Cora et Jamie, et on n’en parlerait plus. Facile. 

Mais  lorsqu’on  est  passés  devant  la  fenêtre  de  la  chambre  de  maman,  j’ai  vu  les rideaux bouger  comme  si quelqu’un était à l’intérieur  et voulait regarder dehors  sans se montrer. Ça a été tellement rapide que j’ai cru que j’avais halluciné. 

Je  ne  savais  pas  très  bien  ce  qui  m’attendait,  dans  la  maison  jaune.  Peut-être  les Honeycutt  au  milieu  d’un  projet  à  la  Honeycutt.  Ou  une  baraque  vide  et  récurée, comme si nous n’y avions jamais vécu. Oh merde, ça je ne l’avais jamais envisagé. 

J’étais trop impatiente, soudain ; j’ai sauté de la voiture en marche. 

– Hé, Ruby, tu ne pourrais pas... 

Je n’écoutais pas, je courais déjà. J’ai grimpé les marches quatre à quatre, et une fois devant la porte, j’ai pris ma clé autour de mon cou et je l’ai introduite dans la serrure. 

Puis j’ai tourné cette poignée que je connaissais comme ma vie et je suis entrée. 

– Maman ? 

Ma voix a résonné, rebondi sur les murs et m’est revenue en pleine tronche. Ma corde à  linge  était  toujours  dans  la  cuisine,  avec  mes  jeans  et  mes  tee-shirts  raides  et  tout moisis. Je les ai écartés pour passer dans le salon. 

J’ai vu des bouteilles de bière alignées sur la table basse, puis la couverture roulée en boule dans un coin du canapé. Là, j’ai vraiment eu un coup au coeur. Parce que, moi, je la pliais toujours bien. 



Après le salon, je suis entrée dans ma chambre. J’ai allumé l’ampoule tristounet seule au plafond. Rien de changé, sauf la porte de l’armoire grande ouverte. Sans doute par l’un des éducs du foyer qui était venu me chercher des vêtements ? J’ai fait demi-tour, j’ai retraversé le salon et je me suis dirigée vers l’autre chambre. J’ai posé ma main sur la poignée et j’ai fermé les yeux.  Maman.  

Ça  n’était  pas  un  voeu,  même  pas  le  désir  absolu  qu’un  foutu  rêve  se  réalise, seulement, je me souvenais des milliers de fois où je m’étais approchée de cette porte lorsque  je  rentrais  à  la  maison.  Je  l’ouvrais  à  peine,  puis  je  voyais  maman  roulée  en boule sur son lit, ses cheveux étalés sur l’oreiller. Elle levait tout de suite les mains pour se  les  mettre  devant  les  yeux  parce  que  la  lumière  derrière  moi  l’éblouissait.  C’était une image si nette, que pile au moment où j’ai ouvert, j’aurais pu jurer sur ma vie que je  voyais  ses  cheveux  roux  sur  l’oreiller  et  son  corps  bouger  sous  la  couverture.  Mon coeur a tressauté. Il était plein à craquer des émotions que je refusais d’admettre et de montrer  depuis  une  semaine,  une  boule  s’est  bloquée  dans  ma  gorge  comme  un ascenseur. Mais une demi-seconde plus tard, même pas, la réalité a écrabouillé l’image trop nette et je n’ai vu qu’un lit vide, des murs marron moche, et je me suis souvenue de  cette  saleté  de  fenêtre  avec  son  carreau  cassé  et  mal  rafistolé  où  entrait  le  vent. 

C’était  ce  vent  à  la  con  qui  avait  agité  le  rideau.  Je  m’étais  bien  plantée,  mais  je  suis restée  immobile,  en  me  disant  que  si  je  ne  bougeais  pas,  peut-être  que  la  vie  et  le mouvement reviendraient dans cette chambre, que le vide se remplirait. 

– Ruby ? 

La  voix de  Ben était basse et hésitante. J’avalai  ma  salive.  Quelle  idiote  d’avoir pensé que  maman  était  revenue.  Je  savais  bien  pourtant  qu’elle  avait  emporté  toutes  ses affaires. 

– Oui, j’arrive. 

Saloperie de voix tremblante. 

– Ça va ? 

J’ai fait « oui », l’air sûr de moi. 

– Évidemment ça va. Je dois juste prendre des bricoles. 

Je l’entendais marcher. Il s’approchait ? Reculait ? Ça m’a tellement énervée de ne pas savoir que je  me suis  retournée.  Ben  était devant la  cuisine,  la porte d’entrée grande ouverte  derrière  lui.  Il  regardait  partout  comme  s’il  était  au  zoo.  J’ai  eu  la  honte  à pleurer. Qu’est-ce qui m’avait pris de l’amener ici ? Je savais pourtant que c’était super risqué de montrer le secret de sa vie et de son histoire à un total inconnu. À tous les coups ça se retournerait contre moi : Ben utiliserait ce qu’il savait pour me faire du mal. 

– Cette maison, ça me fait penser..., dit enfin Ben qui regardait les bouteilles de bière, et l’énorme toile d’araignée entre nous au milieu de la pièce. 

Soudain il y a eu une bourrasque. Les paquets de journaux devant la porte ont envahi la cuisine en masse. J’étais si mal que je l’ai carrément agressé. 



– Va m’attendre dans la voiture. J’arrive. 

Il n’a pas discuté. 

– D’acc. 

Puis il est sorti en refermant la porte derrière lui. 

J’avais  la  haine  parce  que  les  larmes  me  piquaient  les  yeux.  Zut  à  la  fin.  J’ai  regardé autour  de  moi,  en  essayant  de  penser  à  autre  chose.  Qu’est-ce  que  j’allais  prendre  ? 

Mais  j’avais  tant  d’eau  dans  les  yeux  que  je  ne  voyais  plus  rien.  Je  sentais  la  grosse boule  dans  ma  gorge  fondre  maintenant,  se  transformer  en  une  vague  qui  montait, montait toujours, et arriver sur mes lèvres. En tremblant j’ai posé ma main dessus pour ne pas craquer, puis j’ai fait un effort pour m’arracher de là et me bouger. 

J’essayai de réfléchir tandis que je revenais dans la  cuisine et arrachais les vêtements sur la corde à linge. Au fur et à mesure que je les retirais, je voyais mieux la cuisine. Les poêles  crades  qui  s’entassaient  dans  l’évier.  Les  seaux  que  j’utilisais  pour  transporter l’eau  entre  la  salle  de  bains  et  la  cuisine.  La  corde  à  linge  qui  pendouillait.  Qu’est-ce que  j’avais  dit  à  Cora  déjà  ?  Ah  oui,  que  je  me  débrouillais  bien  !  Je  jure  que  je  le croyais, à ce moment-là. Mais maintenant que je tenais mes vêtements et que l’odeur de pourriture me montait au nez, je ne savais plus si je me débrouillais aussi bien que ça. 

J’ai essuyé mes yeux et j’ai regardé Ben qui m’attendait dans la voiture, portable collé à l’oreille. Qu’est-ce qu’il en pensait, de tout cela ? Là-dessus, j’ai regardé mes fringues. 

Je ne pouvais pas prendre ces horreurs, même si c’était tout ce que je possédais avec deux ou trois autres trucs dans mon armoire et la vieille Subaru complètement foutue. 

Je  les  ai  balancées  sur  la  table  de  la  cuisine  et  je  me  suis  dit  que  je  reviendrais  tout récupérer  une  fois  que  je  me  serais  posée  quelque  part  pour  de  bon.  C’était  une promesse  facile  à  faire.  A  tenir,  je  n’en  sais  rien.  Mais  au  moins,  j’y  croyais.  Enfin, presque. 



Je n’avais pas du tout envie de reprendre la route avec Ben. Qu’est-ce qu’il allait dire? 

Comment allais-je répondre aux questions qu’il me poserait sûrement ? Pendant que je fermais à clé la maison jaune, j’ai décidé de nier à cent cinquante pour cent. De faire comme si tout s’était passé selon mes prévisions. Si j’assurais bien, il se la bouclerait. 

J’ai donc pris mon air le plus naturel lorsque je suis revenue à la voiture. Mais j’ai vite compris que je n’aurais même pas besoin de jouer mon rôle : Ben causait toujours dans son portable et il ne m’a même pas regardée quand je suis montée. J’ai claqué la portière, il a démarré et fait marche arrière. 

J’ai regardé une dernière fois la fenêtre de la chambre de maman. J’avais vraiment été nulle, tout à l’heure. Même de  loin, même  avec le rideau qui frétillait,  on voyait bien qu’il n’y avait pas un chat dans cette fichue baraque. Le vide, ça se voit, ça se sent tout de suite, même si on veut se convaincre du contraire. 



– Pas de problème, dit tout à coup Ben dans son portable. 

Je tournai les yeux sur lui. Il fixait la route, le visage crispé. 

– Oui, j’y serai dans une dizaine de minutes. Peut-être moins. Je lui prends ses... 

Le mec avec qui il parlait l’a interrompu. Il criait si fort que j’entendais sa voix, mais je ne comprenais pas ce qu’il disait. 

Ben se passa la main sur le visage comme si ça l’empêchait de craquer. 

– Je te répète que j’y serai dans dix minutes, répéta-t-il tandis qu’il accélérait et prenait la nationale. Mais non... J’ai été obligé de faire un truc pour le lycée, c’est tout. Ouais. 

Oui. D’accord. 

Il a refermé son portable et l’a jeté entre nos sièges. 

– Un problème ? 

– Non, juste mon père. Il est un peu maniaque quand il s’agit de sa société. 

– Tu as oublié de glacer des cupcakes ? 

Il a eu l’air étonné que je blague. 

–  Plus  ou  moins.  Je  dois  passer  chez  l’un  de  nos  clients,  avant  de  rentrer.  Ça  ne  te dérange pas ? 

Je haussai les épaules. 

– C’est ta voiture, tu fais ce que tu veux. 

On  était  sur  l’autoroute  lorsque  son  portable  a  de  nouveau  sonné.  Ben  l’a  repris,  a regardé le numéro sur l’écran et a décroché. 

– Allô ? Oui, oui, je suis sur l’autoroute. Dix minutes. Pas de problème. D’accord. Bye. 

Après, il a gardé son portable en main comme s’il était certain d’avoir un nouvel appel dans la seconde. 

– Je vis seul avec mon père, m’expliqua-t-il ensuite. On travaille ensemble et il y a des jours c’est too much. 

– Pas la peine de m’expliquer, je vois bien ce que tu veux dire. 

C’était  sorti  tout  seul.  Pourquoi  ?  Parce  que  je  pensais  encore  à  maman  ?  Le  pire,  je n’avais pas envie d’en parler, et surtout pas avec Ben, mais évidemment, il a sauté sur l’occasion. 

– Ah ? Pourquoi ? 

– Je travaillais aussi avec ma mère. Enfin, à un moment donné. 

– Vraiment ? Qu’est-ce que vous faisiez ? 

– Livrer les bagages perdus et retrouvés par les compagnies d’aviation. 

Il a froncé les sourcils. Surpris ou impressionné ? 



– Il y a vraiment des gens qui font ce boulot-là ? 

–  Qu’est-ce  que  tu  crois,  que  les  bagages  se  téléportent  tout  seuls  chez  leurs propriétaires ? 

– Non... 

Il m’a jeté un coup d’oeil en biais. 

–  En  fait...  cela  fait  partie  des  choses  qui  vont  de  soi.  Tu  ne  te  poses  même  pas  la question de savoir si quelqu’un le fait. 

– Le quelqu’un, c’est moi. Enfin, c’était. 

Il a pris la sortie de l’autoroute et s’est arrêté au feu. 

– Que s’est-il passé ? 

– Avec quoi ? 

– Avec la livraison des bagages égarés. Pourquoi as-tu arrêté ? 

Cette fois, j’étais sur mes gardes. Je suis donc restée vague. 

– J’ai déménagé. C’est tout. 

Il  n’a  pas  insisté,  tant  mieux.  Il  mettait  son  clignotant  et  tournait  dans  Vista  Mail,  un immense  centre  commercial.  Nous  avons  ensuite  cherché  une  place  dans  le  parking plein  à  craquer  avant  de  nous  garer  derrière  une  vieille  Chevrolet  verte.  Comme  la portière de derrière était ouverte, j’ai vu la banquette déchirée à mort avec des cartons et des boîtes de rangement recouvertes d’enveloppes et de matériel d’emballage. J’ai aussi vu, mais de dos, une rouquine avec un chignon explosé, en pull rose, qui tenait un gobelet de café protégé par un couvercle. 

Ben fit descendre sa vitre. 

– Harriet ? 

Elle ne l’entendit pas, elle était trop occupée à soulever l’un de ses cartons. Un gobelet vide qui était posé dessus a dégringolé et roulé, mais elle l’a rattrapé et fourré dans un autre carton. 

– Harriet. 

Pas  de  réponse.  Elle  avait  quasiment  la  tête  dans  son  carton.  Ben  n’avait  pas  l’air  de comprendre qu’il n’avait pas assez élevé la voix. 

– Plus fort, lui dis-je. 

Il  a  pris  une  grande  inspiration  et,  tout  à  coup,  il  a  klaxonné.  Une  seule  fois  mais  la rouquine  a  sauté  en  l’air,  à  la  verticale,  pieds  décollant  carrément  du  sol.  Son  café  a giclé partout. Après, elle a fait demi-tour et posé sa main sur son coeur comme si elle avait failli mourir. 

– Désolé ! fit Ben, tu ne... 



– Non mais, tu es complètement malade ? Tu veux que j’aie une crise cardiaque ? 

– Non ! Évidemment ! 

Ben descendit de voiture à la hâte et s’approcha. 

– Laisse-moi faire. Ce sont ces trois cartons-là que je dois prendre ? Ou ceux-là ? 

– Tu prends tout ! dit Harriet qui semblait encore sonnée. 

Elle  s’est  appuyée  contre  le  pare-chocs  pour  reprendre  ses  esprits  tout  en  s’éventant avec sa main libre. 

Tandis que Ben chargeait les cartons dans le coffre de sa voiture, je regardai mieux la rouquine.  Elle  était  plutôt  jolie.  Elle  portait  une  grosse  chaîne  en  argent  avec  des boucles d’oreilles assorties et plusieurs bagues. 

– Je suis une grande nerveuse, m’expliqua-t-elle en me montrant Ben avec son gobelet. 

Il le sait, et il ose me klaxonner ! 

– Je ne l’ai pas fait exprès, déclara Ben qui revenait chercher le dernier carton. Je suis désolé. 

Harriet soupira et ferma les yeux. 

– Laisse tomber, Ben. C’est ma faute... J’ai un timing d’enfer en ce moment, je n’ai le temps  de  rien  et  je  savais  que  je  n’aurais  jamais  le  temps  de  passer  au  service Expédition avant sa fermeture. 

– C’est pour cette raison que nous sommes là : pour t’aider, coupa Ben en refermant le coffre. Je vais m’en occuper. Ne te fais pas de souci. 

–  Mes  paquets  doivent  partir  en  tarif  standard,  avec  livraison  en  un  ou  trois  jours ouvrables. Surtout pas en prioritaire, avec livraison le lendemain à heures ou 17 heures 

! précisa Harriet. Je n’en ai pas les moyens. 

– Oui, je sais. 

– Et je veux le suivi des colis, parce qu’ils doivent arriver à destination avant la fin de la semaine, et il paraît que le temps est mauvais à... 

– D’acc, coupa Ben qui ouvrait sa portière. 

Harriet réfléchissait en tripotant son gobelet. 

– Tu as déposé mes affaires au pressing, hier ? 

– Oui. Tout sera prêt mardi. 

– Tu es passé à la banque ? 

– Mon père s’en est occupé, ce matin. Il a déposé le reçu dans une enveloppe que tu trouveras dans ta boîte aux lettres. 

– Est-ce qu’il s’est souvenu... 

– ... de bien la refermer ? Oui. La clé est dans sa cachette. Autre chose ? 



Harriet  reprenait  son  souffle,  comme  si  elle  allait  poser  une  nouvelle  question,  mais elle a finalement poussé un énorme soupir. 

– Non, dit-elle d’une voix lente. Pas d’autres questions. Pour l’instant, du moins... 

Ben se mit au volant. 

– Je t’envoie un e-mail avec le numéro de traçabilité de ton colis dès que je suis rentré. 

C’est bon ? 

– Oui, répondit-elle avec hésitation tandis que Ben démarrait. Merci ! 

– Je t’en prie. Appelle si tu as besoin de nous ! 

Harriet fit « oui ». Elle était toujours contre sa voiture, serrant son gobelet avec son air incertain pendant que nous reprenions la nationale. 

– Vive Destress Sans Stress, dis-je. C’est un max de bonheur. 

– Non, c’est seulement Harriet. 

Lorsque  nous  arrivâmes  devant  chez  Cora,  il  était  cinq  heures  et  demie.  Il  ne  s’était passé  qu’une  heure  entre  ma  sortie  de  Perkins  et  la  maison  jaune,  mais  j’avais l’impression  qu’elle  avait  été  longue  comme  une  journée  en  enfer.  Je  prenais  mes affaires  et  j’ouvrais  la  portière  lorsque  le  portable  de  Ben  sonna  de  nouveau.  Il  a regardé son écran, puis moi. 

– Bon, mon père s’énerve, me dit-il. Je ferais mieux d’y aller. Alors, à demain matin ? 

J’ai réfléchi en observant Ben. Mignon, et gentil. Justement, c’était un vrai supergentil et peut-être pas un crétin fini avec un pois chiche dans la tête comme je l’avais pensé. 

Vu qu’il m’avait dépannée deux fois en deux jours, il devait penser qu’on était presque copains  et  que  j’accepterais  d’aller  au  lycée  avec  lui,  le  matin.  D’un  autre  côté,  je n’arrivais  pas  à  oublier  Peyton  qui  m’avait  lâchée  comme  une  vieille  chaussette  au moment où j’avais eu besoin d’elle. Et si un jour Ben faisait pareil ? 

– Merci pour la route, dis-je simplement. 

Il  m’a  fait  un  petit  signe,  puis  il  a  ouvert  son  portable  pendant  que  je  claquais  la portière. Avait-il remarqué que je n’avais pas répondu à sa question, pour demain ? A moins que ça ne lui soit égal ? Pas grave, de toute façon, il repartait déjà. 



Ce matin, une fois que mon emploi du temps et le reste avaient été bouclés, Thackray m’avait  accompagnée  en  cours  d’anglais.  Jamie  partait  de  son  côté  lorsqu’il  m’avait rappelée. 

Étonnée, je m’étais retournée et je l’avais vu zigzaguer entre les élèves qui sortaient de leur première heure de cours pour me rejoindre. Il m’avait ensuite fait un grand sourire à la Jamie puis il avait tendu la main en me faisant signe de tendre la mienne. 



Oh  là,  qu’est-ce  qu’il  voulait  me  donner  ?  Et  quand  il  m’avait  filé  une  clé,  je  m’étais sentie nulle de chez nulle. Franchement, je m’étais attendue à quoi ? 

– La clé de la maison ! Au cas où tu rentrerais avant nous ce soir, m’expliqua-t-il. 

OK,  très  bien,  j’avais  fourré  la  clé  dans  ma  poche  et  je  l’avais  oubliée  jusqu’à  ce  que j’arrive à la maison. C’était une petite clé avec les mots Wildflower Ridge gravés sur un côté, qui était accrochée à  une chaîne en argent. C’est drôle, j’avais eu cette clé dans ma poche pendant toute la journée, mais je ne l’avais ni sentie ni remarquée alors que je  pensais  tout  le  temps  à  celle  que  je  portais  autour  du  cou.  Peut-être  parce  qu’elle était lourde, tout contre ma peau, donc impossible à oublier ? 

La  porte  de  la  maison  s’ouvrit  sans  bruit  sur  la  belle  entrée.  Dedans,  c’était  comme dans la maison jaune, très calme et paisible, mais de manière différente. Chez Cora, ça n’était pas abandonné, seulement dans l’attente. Comme si une maison savait faire la différence entre une courte absence et un départ pour toujours. 

Je refermai la porte derrière moi. De l’entrée, je distinguais la salle à manger, et par la baie, le soleil qui baissait derrière les arbres, avec cette lumière dorée unique que l’on ne voit qu’à l’automne, en fin d’après-midi. 

J’étais toujours immobile à regarder le ciel en feu lorsque j’entendis un tip-tap-tip juste sur ma gauche. C’était Roscoe qui allait tranquillou à la cuisine. Quand il m’a vue, ses oreilles  se  sont  dressées  comme  deux  cimes  de  sapin  sur  sa  tête  et  il  s’est  assis  pour m’examiner.  Je  n’ai  plus  bougé,  j’avais  trop  peur  qu’il  m’aboie  dessus.  Après  une journée dans un nouveau lycée et mon passage dans la maison jaune, je ne l’aurais pas supporté. Mais Roscoe s’est juste léché en faisant des gros bruits. Je me suis donc dit que  je  pouvais  entrer  dans  la  cuisine  sans  risquer  ma  vie.  Ce  que  j’ai  fait,  en  le contournant très largement. 

J’ai vu un Post-it sur la table. J’ai tout de suite reconnu l’écriture de Cora, même si je ne l’avais  pas  vue  pendant  des  années  :  impec’  soignée,  chaque  lettre  et  chaque  mot parfaitement formés. A se demander si elle n’avait pas rédigé cent brouillons avant de mettre sa note au propre. 

 Lasagnes dans le frigo. Mets le four à 170o dès que tu rentreras. Je serai à la maison à dix-neuf heures au plus tard. Je t’embrasse. Ta C. 

J’ai  pris  le  Post-it  pour  le  relire.  Ma  soeur  avait  donc  obtenu  une  belle  maison,  un boulot d’enfer et la sécurité qu’elle avait rêvés d’avoir, à l’époque où nous partagions une  moitié  de  chambre.  Surtout,  elle  avait  trouvé  quelqu’un  avec  qui  partager  ces bonheurs : rentrer à la maison le soir en étant certaine de retrouver l’amour de sa vie, dîner avec lui et lui laisser un gentil Post-it. C’était tout simple, tout bête. N’empêche, c’était la vraie vie. 

Cora avait ramé pour avoir cette vie-là, ça devait donc être galère de me voir rappliquer juste  au  moment  où  elle  pensait  que  son  passé  était  vraiment  derrière  elle.  Alors  le moins que je pouvais faire, c’était de mettre ses lasagnes au four. 



J’ai  préchauffé  le  four,  sorti  le  plat  du  frigo  et  je  l’ai  posé  sur  la  table.  J’en  retirais  le film, lorsque j’ai senti quelque chose de vivant contre ma cheville. Roscoe. Il était entré sans que je l’entende, s’était mis entre mes pieds et levait ses yeux de chien sur moi. 

J’ai d’abord pensé qu’il avait pissé partout dans la baraque et qu’il avait peur que je le gronde, puis j’ai remarqué avec étonnement que la pauvre bête se balançait comme un cheval à bascule. 

– Qu’est-ce que tu as ? lui demandai-je. 

Il a continué de se balancer, mais encore plus fort, et s’est blotti contre mes jambes. Il avait l’air de me supplier de faire quelque chose, mais quoi ? Aucune idée. 

C’était bien ma chance, ce cabot agonisait alors que j’étais toute seule ! Voilà, gagné ! 

J’étais  devenue  la  plaie  de  cet  endroit.  En  soupirant,  je  me  dégageai  des  pattes  de Roscoe pour décrocher le téléphone. J’appelai le premier numéro sur la liste accrochée à  côté  du  fixe,  soit  le  portable  de  Jamie.  Roscoe  revenait  déjà  se  mettre  entre  mes jambes et tremblait à la puissance dix. 

Je continuai de le regarder pendant que ça sonnait. Alléluia, Jamie a décroché. 

– Il y a un problème avec le chien. 

– Ruby ? C’est toi ? 

– Oui, dis-je en avalant ma salive. 

Roscoe pressait maintenant sa truffe sur mon pied. 

– Désolée de te déranger, mais on dirait que Roscoe est malade... Je ne sais pas quoi faire... 

– Malade ? Tu veux dire qu’il vomit ? 

– Non. 

– Alors il a la colique ? 

Beurk. 

– Non. Enfin, je ne pense pas. Voilà, je viens de rentrer. Cora avait laissé un Post-it pour les lasagnes et j’ai... 

– Ah, ça y est, je comprends. C’est bon, Ruby, tu peux souffler. Il n’est pas malade. 

– Ah ? 

– Non. Il est mort de trouille. 

– A cause des lasagnes ? 

– A cause du four. 

Jamie soupira. 



–  Nous  ne  comprenons  pas  pourquoi.  Je  pense  que  ça  a  un  rapport  avec  un  incident que  nous  avons  eu  :  une  fois,  des  croquettes  de  pomme  de  terre  ont  brûlé,  ce  qui  a déclenché le détecteur d’incendie. 

Roscoe tremblait toujours. Je me demandais comment des patates cramées avaient pu traumatiser un toutou à ce point. C’est sûr, son coeur allait lâcher. 

– Qu’est-ce que je dois faire ? demandai-je alors qu’il me regardait d’un air terrorisé. 

–  Rien.  Il  va  trembler  aussi  longtemps  que  le  four  sera  en  marche.  Parfois,  il  file  se cacher sous un lit, ou sous le canapé. Surtout,  agis comme si tout était normal. Et s’il t’embête vraiment, enferme-le dans la buanderie. 

– Ah. Bon d’accord, dis-je, pendant que Roscoe se blottissait entre ma chaussure et le placard, juste derrière. 

– Je dois te laisser, mais je rentre bientôt. N’oublie pas... 

Il y a eu un buzz..., puis plus de Jamie. Je raccrochai, replaçai le téléphone sur sa base. « 

Bientôt » ? Ça voulait dire quand au juste ? Cinq minutes ? Il avait intérêt à se grouiller, en tout cas, parce que les animaux et moi, ça faisait deux. Cela dit, je n’aurais jamais pu enfermer une pauvre bête proche de l’infarctus dans la buanderie. 

– Calmos, OK ? lui dis-je. 

Puis je me dépatouillai de ce pauvre Roscoe pour aller chercher mon sac dans l’entrée. 

D’abord,  il  n’a  pas  bougé,  puis  il  m’a  suivie.  Comme  je  n’avais  pas  envie  d’avoir  de  la compagnie, j’ai monté les escaliers vite fait en espérant qu’il comprendrait le message et  resterait  gentiment  en  bas.  Ça  a  marché.  Quand  je  suis  arrivée  en  haut,  il  était encore dans l’entrée. Il me regardait toujours avec son air de chien battu, mais de loin au moins. 

Je suis entrée dans ma chambre, je me suis passé de l’eau sur le visage, puis j’ai ôté le pull  de  Cora  et  je  me  suis  allongée  en  travers  du  lit.  Je  regardais  le  coucher  du  soleil depuis déjà un bon bout de temps lorsque Roscoe est arrivé. Lentement, en avançant de travers à la façon des crabes. Quand il a compris que je l’avais repéré, ses oreilles se sont écrabouillées sur sa tête, comme s’il avait peur que je l’éjecte, mais il a continué d’avancer. 

Tous les deux, on s’est regardés dans le blanc des yeux. Puis il s’est rapproché jusqu’à ce qu’il se cale entre mon pied et le bas du lit. Il s’est remis à trembler doucement et ses  médailles  autour  de  son  cou  ont  cliqueté.  A  ce  moment-là,  j’ai  pensé  :  «  Ah  non, tout mais pas ça. » J’aurais aimé lui dire que moi aussi j’avais des problèmes à la louche et  que  j’étais  la  dernière  personne  à  pouvoir  le  réconforter,  mais  j’ai  été  la  première étonnée lorsque je me suis assise pour le caresser. Aussitôt après, il s’est calmé. 








Chapitre 4 

Au  début,  j’ai  perçu  une  espèce  de  grondement  lointain  rythmé  par  des  bip-bip superagaçants. Tout à fait le genre de bruit qu’on ne veut pas entendre quand on dort bien et qui donnent envie de tuer. Puis, à huit heures pétantes, j’ai cru que c’était la fin du monde. 

J’ai fait un saut de carpe dans mon lit et je me suis redressée, tandis que j’entendais un horrible raclement de métal contre la pierre. C’est seulement quand je me suis levée et que je me suis précipitée sur mon balcon perso que j’ai tout compris. 

Jamie ! 

Ma  soeur  en  pyjama  hurlait  de  son  balcon,  en  serrant  la  rampe  de  toutes  ses  forces. 

Son mari, frais comme une fleur, une tasse de café à la main et Roscoe à ses pieds, a levé les yeux vers elle et lui a souri de bonheur. 

– C’est génial, hein ? On peut vraiment s’imaginer ce que ça va être, maintenant ! 

Je n’entendis pas le début de la réponse de Cora, couverte par le fracas de la pelleteuse qui  repartait  de  plus  belle  dans  la  pelouse.  Elle  a  retiré  un  beau  paquet  de  terre  du cercle  que  Jamie  avait  fait  avec  des  pierres,  pour  le  balancer  sur  un  tas  déjà impressionnant.  Ensuite,  lorsque  la  pelleteuse  a  reculé,  embrayé,  prête  à  repartir enfourner de la terre, il y a eu un court silence après lequel j’ai entendu la fin de ce que disait Cora. 

– ... un samedi matin, quand les gens veulent  dormir ! 

– Regarde, chérie, c’est notre future mare ! s’exclama Jamie sans l’écouter. Nous avions parlé de commencer les travaux ce matin, tu t’en souviens ? 

Cora  a  passé  la  main  dans  ses  cheveux,  qui  se  hérissaient  comiquement  sur  un  côté, puis elle est rentrée dans leur chambre. 

Jamie l’a suivie des yeux, l’air intrigué. 

– Salut ! cria-t-il ensuite en me voyant. 

La pelleteuse se remit à pelleter dans un épouvantable raffut. 

– C’est trop génial, hein ? s’écria-t-il. Avec un peu de chance, le trou sera creusé avant la nuit ! 

Je  fis  «  oui  »  pendant  que  l’engin  déchargeait  de  nouveau  de  la  terre  sur  le  gros  tas. 

Jamie  avait  raison,  on  voyait  bien  ce  qui  se  passait.  Il  y  avait  en  effet  une  grosse différence entre une mare en théorie et un trou qui allait au moins jusqu’en Chine. Cela dit,  c’était  encore  difficile  de  comprendre  ce  qu’il  voulait,  c’est-  à-dire  une  mare,  un biotope cent pour cent naturel avec des poissons, des roseaux et je ne sais quoi, dans un  jardin  plat  comme  ma  main.  A  mon  avis,  il  aurait  pu  payer  le  meilleur  jardinier-paysagiste du monde, une mare au milieu de sa pelouse aurait toujours l’air tombée du ciel. 

Je rentrai  à mon tour dans ma  chambre et me  remis au lit en  sachant  que je pouvais oublier ma grasse matinée. J’avais du mal à croire que samedi dernier, j’étais encore à la  maison  jaune,  sur  le  canapé,  enveloppée  dans  une  vieille  couverture  moisie.  Cela faisait  maintenant  une  semaine  que  j’habitais  chez  Cora.  J’avais  l’eau  courante,  le chauffage  et  je  mangeais  à  ma  faim.  En  gros,  mes  besoins  primaires  étaient  archi-satisfaits, mais je ne me faisais toujours pas à l’idée de vivre ici. J’avais impression que ça ne durerait pas, à tel point que j’avais laissé mes affaires dans mon sac, et le sac au pied de mon lit, comme si j’étais de passage pour des vacances et prête à repartir dans la seconde. Mes affreux vêtements choisis par l’éduc’ étaient froissés, à force, mais le fait de fouiller dans mon sac tous les matins et voir ce que je possédais d’un seul coup d’oeil me donnait un sentiment de superpuissance. J’en avais bien besoin, parce que, la vérité, c’est que toute ma vie semblait m’échapper. 

Le premier soir, Jamie  m’avait annoncé que Ben passerait me  chercher, et je lui avais répondu que je préférais encore le car scolaire. 

– Tu veux vraiment prendre le car ? Tu plaisantes ? 

– Il n’y a pas de car de ramassage scolaire pour Perkins, le matin, enchaîna Cora en face de moi à table. Seulement l’après-midi, pour faciliter les activités extrascolaires. 

– Alors je prendrai le bus de ville. 

–  Décidément,  tu  te  compliques  la  vie,  objecta  Jamie.  Je  me  demande  pourquoi, puisque Ben se rend lui aussi à Perkins et qu’il propose de t’y conduire ! 

– Il voulait juste être sympa. Il s’en fout de me conduire à Perkins. 

– Ah, mais pas du tout ! insista Jamie en prenant le pain. Ben, c’est un prince ! De plus, nous allons participer aux frais d’essence. Tout est déjà réglé ! 

– Le bus, ça me va. 

Cora m’observa. 

– Si tu nous expliquais la vraie raison de ton refus ? Tu n’aimes pas Ben, c’est ça ? Ou c’est autre chose ? 

Je pris ma fourchette et la piquai dans mon asperge. 

– Aller au lycée avec lui, c’est galère, dis-je avec tout mon calme. Si je prends le bus, au moins, je pourrai partir quand je veux et ne pas dépendre de lui, c’est tout. 

– Mais tu dépendras des horaires du bus, ce qui est encore pire ! dit Jamie. 

Puis il réfléchit et ajouta : 

–  On  devrait  peut-être  t’acheter  une  voiture  ?  De  cette  façon,  tu  serais  réellement indépendante. 



– Nous n’achèterons pas une autre voiture, déclara Cora comme si elle avait parlé du temps qu’il faisait. 

– Mais elle a dix-sept ans, souligna Jamie. Il faut qu’elle puisse se déplacer librement. 

–  Alors  elle  prendra  le  bus,  reprit  Cora.  Ou  elle  ira  à  Perkins  avec  Ben.  Ou  bien  elle utilisera ta voiture. 

– Comment ça : ma voiture ? 

Cora ne lui répondit pas. Elle me parlait. 

– Si tu veux prendre le  bus, très bien. Mais  si tu arrives en retard au  lycée, tu devras aller avec Ben. On est d’accord ? 

D’accord. Après le dîner, je suis allée sur Internet et j’ai imprimé quatre horaires de bus différents, en entourant ceux qui me feraient arriver au lycée avant la sonnerie. C’est clair, je serais obligée de me lever plus tôt et de marcher jusqu’à l’arrêt le plus proche, qui n’était pas proche du tout, mais ça en valait la peine. 

C’est  ce  que  je  pensais,  jusqu’à  ce  que,  le  lendemain  matin,  j’arrête  la  sonnerie  du réveil  et  que  je  me  rendorme.  Je  suis  donc  descendue  à  sept  heures  vingt.  Je  voulais prendre un muffin et filer en courant, mais Cora m’attendait au détour. 

– Début des cours dans trente minutes ! lança-t-elle sans lever les yeux de son journal. 

Elle se mouilla le doigt et tourna une page. 

– Si tu veux mon avis, le bus, c’est fichu pour aujourd’hui. 

Dix minutes plus tard, j’ai donc attendu devant la maison, pas trop contente, et avec un muffin pour la route. Ben est arrivé tout de suite. En me voyant, il a ralenti, puis freiné. 

– Salut ! 

Il s’est penché pour m’ouvrir la portière. 

– Alors ? Tu as changé d’avis ? 

Bien sûr que non. Je ne voulais surtout pas me faire d’amis. Hélas, aller  au lycée avec Ben, ça me compliquait l’existence. Mais comme je n’avais pas le choix, je suis montée devant et j’ai posé mon muffin sur mes genoux. 

– On ne mange pas dans la voiture. 

La voix était sans expression et venait du siège arrière. J’ai tourné la tête et j’ai vu un gamin en veste de marin, avec un appareil à multibagues et un casque orthodontique, qui tenait un livre ouvert sur les cuisses. Bref, un troll avec une calandre de Mercedes dans la bouche. 

– Hein ? 

Il  a  décollé  de  la  banquette  pour  se  rapprocher.  J’ai  vu  les  bagues  de  son  appareil  et son casque orthodontique briller sous le soleil qui passait au travers du pare-brise. 

– J’ai dit : on ne mange pas dans la voiture. 



Il a pointé l’index sur mon muffin. 

– C’est le règlement. 

J’ai regardé Ben, puis le troll. 

– Tu es qui, toi ? dis-je. 

– Et toi ? 

– C’est Ruby, intervint Ben. 

– C’est ta nouvelle copine ? 

– Non ! dis-je en même temps que Ben. 

Je devais être toute rouge. L’affreux gamin s’est adossé à son siège. 

– Alors tu ne manges pas. Les petites amies sont la seule exception au règlement. 

– Gervais, la ferme. 

Gervais reprit son livre et en tourna une page. Ben s’engageait sur la nationale. 

– Où est-ce que tu le conduis ? demandai-je. Au collège ? 

– Erreur ! intervint Gervais. 

Il parlait du nez, comme Donald Duck. C’était crispant. 

– Il est en seconde, expliqua Ben. 

– En seconde ! 

– T’es sourde ou quoi ? demanda Gervais. 

Ben le regarda dans le rétroviseur. 

–  Gervais  est  en  avance  pour  son  âge,  dit-il  en  changeant  de  file.  Il  va  à  Perkins  le matin, et à l’université, l’après-midi. 

– Oh, dis-je tandis que je regardais de nouveau Gervais. 

Il m’ignorait. Il avait le nez dans son bouquin, un truc gros et épais, écrit serré. 

– Tu passes prendre quelqu’un d’autre ? demandai-je à Ben. 

– On passait chercher Heather, quand elle sortait avec Ben, me renseigna Gervais sans lever les yeux de son bouquin. Elle mangeait dans la voiture. Des gaufrettes fourrées à la framboise. 

A côté de moi, Ben, gêné, toussota et regarda par la vitre. 

– Mais il y a deux semaines, continua Gervais de sa voix de robot en tournant une page, elle a plaqué Ben. Pas vraiment un scoop, mais Ben te dira le premier qu’il n’a rien vu venir. 

J’observai Ben qui soupira lourdement. 

– Non, je ne passe prendre personne d’autre..., répondit-il enfin. 



Ça s’est arrêté là, ouf. Et lorsque Ben s’est garé dans le parking, cinq minutes plus tard, Gervais  est  sorti  le  premier,  son  énorme  sac  à  dos  sur  son  dos  de  troll,  et  il  a  filé, direction la cour, sans nous dire un mot. 

Je  l’aurais  bien  suivi  pour  vivre  ma  vie,  mais  Ben  est  venu  me  coller,  comme  si  notre complicité allait de soi, après cinq minutes ensemble dans la même voiture. Il avait l’air de  bien  assurer,  sur  le  plan  des  relations  humaines.  Mais  pour  moi,  c’était  l’inconnu total. 

– Au fait, je voulais te dire, à propos de Gervais... 

– Il est charmant. 

– Entre autres. Tu sais, il n’est pas si... 

Il se tut, pour se concentrer sur la BMW verte qui passait devant nous et se garait plus loin. Un instant plus tard, la portière côté conducteur s’ouvrit et Heather, la blonde de mon cours d’anglais, petit pull blanc en maille fine et lunettes de soleil sur la tête, sortit avec une besace bourrée à craquer. 

Elle  a  claqué  sa  portière  d’un  coup  de  hanche  et  s’est  éloignée  en  faisant  gonfler  ses cheveux  du  bout  des  doigts.  Ben  l’a  regardée  un  bon  moment,  puis  il  a  toussoté  et fourré ses mains dans ses poches. 

– Il n’est pas si quoi ? insistai-je. 

– Hein ? Quoi ? 

Devant nous la blonde qui, je l’avais deviné, était la dévoreuse de gaufrettes fourrées à la framboise, s’approchait de son casier et posait sa besace par terre. 

– Non, rien, dis-je. A plus. 

– Oui, à plus, répondit Ben distraitement alors que j’accélérais pour le semer. 

Il  l’observait  toujours.  Pathétique.  Pauvre  type.  Enfin,  ça  n’était  pas  mon  problème, parce que j’avais décidé de suivre mon plan et de prendre le bus tous les matins. 

Mais le lendemain, je me rendormis après la sonnerie du réveil et j’ai de nouveau loupé mon bus. Au début, ça m’a vraiment énervée, puis pendant que je prenais ma douche, j’ai pensé que ça n’était pas la fin du monde d’aller au lycée avec Ben. D’autant que le trajet jusqu’à Perkins était court. 

–  Tu  utilises  quelle  marque  de  shampoing  ?  me  demanda  Gervais  de  sa  banquette arrière quand je montai dans la voiture, les cheveux encore humides. 

Je détournai mon regard. 

– Aucune idée. Pourquoi ? 

– Parce que ça pue. Ça sent l’écorce pourrie. 

– L’écorce pourrie ? 

– La ferme, Gervais, intervint Ben. 



– Je disais ça pour parler, grommela Gervais en se ratatinant sur son siège. 

Je me suis retournée et je lui ai lancé un regard mortel. Le troll m’a considérée avec ses yeux de grenouille à cause de ses lunettes, mais j’ai tenu bon et je n’ai pas cligné. C’est lui qui a laissé tomber : il a vite tourné les yeux vers la vitre de la portière. 

Facile de casser  les  sales gosses de douze  ans.  Quand je me  suis enfin  détournée,  j’ai rencontré le regard de Ben. 

– Quoi ? demandai-je. 

– Rien. J’admirais juste la technique. 

En  arrivant  à  Perkins,  Gervais  a  filé  comme  hier,  et  de  nouveau,  Ben  et  moi  avons continué  ensemble.  Non  seulement  je  sentais  sa  présence,  très  envahissante  (ce  qui était déjà plutôt bizarre), mais j’ai aussi remarqué les réactions étonnées des autres de Perkins, qui sortaient de voiture ou étaient déjà devant leurs casiers. C’était beaucoup d’attention pour rien. En plus, c’était gênant et embarrassant. 

Dès  mon  premier  jour  à  Perkins,  j’avais  automatiquement  pris  la  «  nouvelle  élève attitude », en clair : ne jamais se faire remarquer et avoir le moins de contacts possible. 

J’avais  perfectionné  ce  système  pendant  toutes  les  années  où  maman  et  moi,  on déménageait sans arrêt. Mais Perkins Day, c’était tout petit et, forcément, j’avais vite attiré l’attention. Surtout qu’on avait tout de suite fait le rapprochement entre moi et Jamie.  «  Salut,  UMe  !  »  m’avait  crié  un  abruti  dans  le  grand  hall,  quelques  jours  plus tôt. Difficile de rester anonyme dans ces conditions-là. 

Et  même  impossible  à  cause  de  Ben  qui  avait  décidé  que  nous  étions  amis.  Dès  mon deuxième jour à Perkins, j’avais compris qu’il était l’un des élèves les plus populaires du lycée, du coup, en allant du parking au lycée avec lui, je le devenais aussi. (Enfin, pour ceux de Perkins.) La plupart des nanas auraient adoré. Moi, je détestais. 

Un  groupe  de  cheerleaders  près  d’une  Volkswagen  toute  neuve  a  ricané  sur  notre passage. Ça m’a énervée, mais Ben ne les a même pas remarquées : il dévorait des yeux la BMW verte garée plus loin. Heather, derrière le volant, son gobelet de Jump Java à la main, parlait avec Jake Bristol, le baraqué qui dormait en anglais, accoudé à la vitre de sa portière. 

Les histoires d’amour de Ben, ça ne me regardait pas. Mais quand je voyais les gens mal se  comporter,  genre  Gervais  le  matin,  je  ne  pouvais  pas  m’empêcher  de  m’en  mêler. 

Tant pis pour Ben si je lui disais ses quatre vérités, il l’avait bien cherché, il n’avait qu’à pas me coller. 

– La regarder avec des yeux de merlan frit, ça craint. 

– Hein ? Quoi ? 

Je lui montrai Jake et Heather. 

– Quand tu tiens à quelqu’un qui t’ignore, le pire c’est de le lui montrer. 

– Mais je ne tiens pas à elle. 



S’il le prenait sur ce ton... 

– OK. Moi, tout ce que  je peux te dire, c’est que si tu veux  la  récupérer, tu dois faire comme si tu t’intéressais pas à elle. Personne n’aime les faibles et les mendiants, ça fait trop pitié. C’est la règle de base n° 101. 

– La règle de base n° 101 ? répéta-t-il, sceptique. Tu donnes des cours ou quoi ? 

– Ce n’est qu’un conseil. Tu en fais ce que tu veux. 

Je  croyais  qu’il  n’en  ferait  rien,  justement,  mais  le  lendemain  matin,  on  traversait  le parking  vers  le  lycée,  notre  habitude  maintenant,  lorsque  la  BMW  de  Heather  est arrivée.  Même  moi  je  la  remarquais,  c’est  dire.  Ben  a  fait  son  indifférent.  Il  m’a regardée rapide, et ne s’est pas arrêté de marcher. 

Là-dessus, la semaine a passé. Tous les matins, je perdais la guerre contre la sonnerie du réveil, j’étais donc obligée d’aller à Perkins avec Ben et de marcher jusqu’à l’entrée du lycée avec lui, sous les regards des autres.  Ça n’était plus la peine de me braquer. 

Ben et moi, on devenait des amis. Enfin, quelque chose du genre. Du moins pour lui. 

C’était incroyable, parce que tous les deux, on n’avait rien en commun. Moi, j’étais une vraie solitaire, à bout de tout et avec une vie à la con. Ben, lui, c’était un fils à papa,  le mec le plus populaire de Perkins. Mignon, gentil et charmant. Et en plus, vice-président des lycéens, élu roi du lycée, délégué et enfin champion du volontariat. J’entendais son nom partout, dans les annonces du matin par le haut-parleur. 

Les  terminales  voulaient  trouver  de  l’argent  pour  leur  voyage  de  fin  d’année  ? 

Contactez Ben Cross ! Vous voulez aider à faire le grand nettoyage de printemps sur le campus ? Voyez Ben ! Il vous faut un lycéen pour étudier en binôme en prévision des examens de la mi-semestre ? Ben Cross est votre homme ! 

Mais  Ben  n’était  pas  mon  homme,  même  si  ceux  de  Perkins  avaient  une  autre  vision des  choses,  comme  je  l’avais  remarqué  au  cours  de  la  semaine,  et  pas  seulement  à cause  des  regards  dans  le  parking.  La  rupture  entre  Heather  et  Ben,  ç’avait  été  la nouvelle de l’année. Ils avaient en effet rompu depuis déjà deux ou trois semaines, et j’en  entendais  encore  parler  !  Ils  avaient  commencé  à  sortir  ensemble  en  troisième, lorsque  Ben  était  arrivé  d’Arizona,  puis  ils  avaient  été  élus  roi  et  reine  du  lycée,  en première,  et  ils  avaient  projeté  d’aller  étudier  dans  la  même  université,  l’année prochaine.  Cela dit,  je  ne savais pas pourquoi  ils avaient rompu. J’avais pourtant tout entendu,  et  je  le  précise,  sans  rien  demander  à  personne.  «  Tu  sais  quoi  ?  Ben  serait sorti  avec  une  autre  fille,  à  la  plage  !  »  «  Heather  voulait  être  libre  de  sortir  avec d’autres  mecs  !  Je  te  jure  que  c’est  vrai  !  »  Tout  cela  pour  dire  que,  finalement, personne ne savait la vérité. 

Ça  expliquait  pourquoi  tout  le  monde  à  Perkins  s’intéressait  à  moi.  Le  type  le  plus populaire du lycée était scotché à la nouvelle après avoir rompu avec son grand amour. 

Vous  me  direz,  c’est  la  suite  de  l’histoire,  ou  ça  y ressemble,  alors  évidemment,  c’est normal que les autres se fassent des films. Dans un autre lycée, ou dans une autre ville, ça l’était. Mais quand on y réfléchissait bien, à Perkins rien n’était normal. 



J’avais  carrément  l’impression  d’être  sur  une  autre  planète  :  les  profs  semblaient vraiment contents d’enseigner ici. La bibliothèque était monstrueusement grande, avec des ordinateurs tout neufs et en état de marche, la cafétéria proposait un bar à salades et à smoothies. De plus, comme on n’était pas nombreux, en classe, c’était impossible de  roupiller  tranquille  dans  son  coin.  Résultat,  j’étais  persécutée  par  les  profs.  Je n’avais  jamais  été  une  bonne  élève  à  Jackson,  pourtant  même  avec  le  boulot  de  ma mère  tous  les  soirs,  les  amis  et  le  reste,  j’arrivais  à  avoir  plus  que  la  moyenne. 

Maintenant que je n’avais plus ni voiture ni amis, j’avais tout mon temps pour étudier, mais je n’en avais pas assez. Je me répétais que ça n’était pas la peine de me prendre la tête pour rester à niveau parce que je ficherais le camp dès que j’aurais assez d’argent. 

Mais une fois que j’étais rentrée à la maison, je m’ennuyais tellement que j’ouvrais mes bouquins pour me mettre au travail. Sérieux, ça me faisait passer le temps. 

À Perkins, la mentalité aussi était différente. Par exemple, à Jackson au moment de la pause  de  midi,  la  cafète  était  remplie  à  craquer,  et  comme  il  n’y  avait  pas  assez  de tables pour tout le monde et qu’il y régnait un mal-être, mal de vivre général, il y avait toujours de gros drames : des coups de poing, des hurlements et des prises de tête qui duraient à peine deux secondes et qui n’intéressaient personne. Mais à la cafète et sur la pelouse de Perkins, on se serait cru dans un restau étoilé tant c’était poli et calme. 

Les trucs les plus chauds, c’était lorsque les lycéens des tables HELP déliraient sur je ne sais quoi, ce qui déclenchait toujours de grandes discussions qui restaient malgré tout très correctes. 

Tiens, les tables HELP, justement. C’était une vraie curiosité. Tous les jours au moment de  la  pause  déjeuner,  des  lycéens  installaient  un  espace  d’information  sur  l’une  des tables  à  droite  de  la  cafète,  où  ils  collaient  une  affiche  et  posaient  des  brochures.  Le but, c’était de soutenir la cause sur laquelle ils informaient. Depuis que j’étais à Perkins, j’avais  tout  vu  :  des  pétitions  contre  la  faim  dans  le  monde,  jusqu’à  une  collecte d’argent en vue d’acheter une télé à écran plat pour le service de pédiatrie de l’hosto de la région. Chaque jour, il y avait une nouvelle cause qui avait besoin de notre aide et de  notre  attention.  «  C’EST  MAINTENANT,  ALORS  SIGNEZ,  SVP  !  »,  «  DONNEZ  »  OU  « 

TENDEZ LA MAIN, C’EST LE MOINS QUE VOUS PUISSIEZ FAIRE !  ». 

Je n’étais pas une sans-coeur. Moi aussi, je croyais à l’entraide et à la solidarité, mais après ce que j’avais vécu ces derniers mois, je n’arrivais pas à m’intéresser aux causes désespérées.  De  plus,  ma  mère  m’avait  trop  bien  appris  à  m’occuper  de  ma  vie,  et depuis que j’avais été débarquée chez Cora et à Perkins, je trouvais que c’était en effet la solution la plus futée. Mais quand même, chaque fois que je passais devant la table HELP  et  que  je  voyais  la  cause  du  jour  :  «  Bientôt  une  marche  pour  lutter  contre  le sida»,  «Achetez  un  cookie  pour  soutenir  les  jeunes  écrivains  !  »  ou  «  Sauvez  les animaux  !  »,  je  me  sentais  dérangée  par  cette  mendicité  et  encore  plus  par  l’effet boomerang  promis  et  garanti.  Vous  savez,  la  fameuse  loi  d’attraction  :  ce  que  vous donnez  vous  sera  rendu  au  centuple,  et  blablabla.  Personnellement,  ça  m’empêchait encore plus de donner. 



Heather  Wainwright,  elle,  était  une  vraie  généreuse  :  toujours  à  la  table  HELP  à défendre toutes les causes du monde. Je l’avais vue faire une conférence de pro sur le Tibet sous le joug des Chinois à des nanas au régime qui descendaient des smoothies, vendre  des  cupcakes  pour  faire  avancer  la  recherche  contre  le  cancer,  demander  des volontaires  pour  qu’ils  nettoient  la  portion  de  l’autoroute  sponsorisée  par  Perkins. 

Quelle que soit la cause, elle parlait toujours avec la même passion. Voilà pourquoi, à mon avis, toutes les rumeurs sur Ben et moi étaient complètement à côté de la plaque. 

Heather et moi on n’était pas pareilles, je n’étais pas le type de fille de Ben. 

Mais si j’avais voulu, j’aurais pu me faire des amis avec les élèves qui me ressemblaient. 

La  clique  des  défoncés  de  Perkins  Day  était  moins  déglinguée  que  celle  de  Jackson, néanmoins, comme à Jackson, on les reconnaissait de loin. Ils étaient toujours au fond de la cour, pas très loin du bâtiment des arts, dans un coin que tout le monde appelait le  Smokestack, la  Cheminée, parce que  ça fumait sec. A Jackson,  les babas cool et les artistes  étaient  deux  groupes  distincts,  mais  à  Perkins,  ils  avaient  fusionné.  Peut-être parce  qu’ils  n’étaient  pas  beaucoup  et  que  l’union  fait  la  force,  c’est  bien  connu.  On voyait donc des nanas en robe vintage et bottes de combat, avec plein de tatouages et des cheveux de toutes les couleurs, au milieu de mecs en tee-shirt pourri rock’n’roll qui jouaient  au  footbag  en  claquettes.  Ceux  du   Smokestack  déjeunaient  après  tous  les autres,  parce  qu’ils  venaient  des  terrains  de  foot  du  bas,  qui  étaient  assez  loin  des bâtiments principaux. On les voyait s’échanger discrètement leur collyre pour soulager leurs yeux trop rouges (à cause de trop de fumette), puis s’attaquer aux distributeurs comme des vengeurs de l’Apocalypse. C’était un comportement de défoncé si classique et  tellement  évident  que  je  me  posais  des  questions.  Comment  ça  se  faisait  que l’administration ne les ait pas encore éjectés ? 

Je  n’aurais  eu  aucun  mal  à  m’intégrer  à  leur  bande,  mais  je  n’en  avais  pas  envie.  Je déjeunais donc en tête à tête avec mon sandwich tous les midis. Peut-être parce que je savais  que  je  ne  resterais  pas  longtemps  à  Perkins.  Ou  plutôt,  parce  que  j’avais  une seconde  chance de repartir de zéro. Même  si  je n’avais pas demandé à  venir dans  ce lycée,  j’aurais  été  bête  de  ne  pas  essayer  de  mieux  faire,  surtout  que  glandouiller  et fumer, on ne peut pas dire que ça m’avait réussi jusque-là. 

Il  y  avait  pourtant  quelqu’un  avec  qui  j’aurais  pu  me  lier  si  j’avais  insisté.  Justement parce qu’elle avait encore moins envie que moi de se faire des amis. 

Je commençais à bien cerner Olivia Davis, ma voisine de classe et aussi une ancienne de Jackson. Primo, elle était toujours pendue à son portable. Une vraie accro. Dès que ça sonnait,  elle  le  dégainait  plus  vite  que  son  ombre  et  appuyait  sur  les  touches.  Elle parlait entre chaque cours, pendant la pause déjeuner, où elle mangeait son sandwich maison,  seule  dans  son  coin  comme  moi.  D’après  le  peu  que  j’entendais,  elle  causait surtout  avec  ses  potes.  Mais  parfois,  quand  elle  prenait  une  voix  énervée  du  genre  : cause toujours tu m’intéresses, c’est clair, elle avait ses parents au bout du fil. Les trois quarts  du  temps,  elle  parlait  à  toute  vitesse  du  lycée,  des  fêtes  et  du  stress,  comme tous  les  autres  de  Perkins.  La  seule  différence  avec  eux,  c’est  qu’elle  semblait  parler toute seule puisque je n’entendais pas les réponses. 



J’avais  vite percuté qu’Olivia n’aimait pas Perkins Day et elle ne se gênait pas pour  le dire. J’avais moi aussi mon opinion sur les gens de ma classe et leur mentalité, mais je préférais m’écraser. 

«  Ouais,  c’est  ça,  dit-elle  un  jour  à  mi-voix  alors  que  Heather  Wainwright  analysait  le symbolisme  de  la  pauvreté  dans   David  Copperfield.   Comme  si  tu  savais  ce  que  c’est d’être pauvre avec une BMW et une baraque à plusieurs millions de dollars. » 

« Ah oui, murmurait-elle lorsqu’un des musclés du fond comparait sa frustration, après avoir  raté  une  culture  des  micro-organismes  en  cours  de  bio,  avec  les  immenses tourments  de  Daniel  Peggotty  dans   David  Copperfield.   Explique-nous  combien  tu souffres, mon gars, on est carrément scotchés à tes lèvres ! » 

Parfois, elle ne disait rien, mais elle soupirait très fort, secouait la tête et levait les yeux au ciel comme si elle se retenait d’exploser. Les premiers temps, c’était marrant, mais ça m’a  vite  gonflée.  Et justement,  vendredi, elle faisait  cette  comédie en écoutant un élève qui essayait de définir ce qu’était un ouvrier, quand j’ai explosé : 

– Mais enfin, qu’est-ce que tu fiches dans ce lycée si tu le détestes autant ? 

Elle a tourné la tête lentement et m’a regardée comme si elle ne m’avait jamais vue. 

– Pardon ? 

–  Franchement,  c’est  de  l’argent  jeté  par  les  fenêtres  parce  que,  Perkins,  c’est hypercher. 

Olivia  a  remué  sur  sa  chaise,  comme  si  cela  l’aidait  à  comprendre  pourquoi  j’avais  le culot de lui parler. 

– Désolée, mais on se connaît ? 

– Je te dis ce que je pense, pas la peine de le prendre sur ce ton. 

Pendant ce temps, Mme Conyer expliquait la signification de l’expression  in statu quo ante,  qu’un  personnage  utilise,  au  chapitre  27  de   David  Copperfield.  J’ai  tourné  les pages de mon cahier pour prendre des notes. Je savais qu’Olivia me fixait toujours. Au bout d’un moment, je l’ai regardée droit dans les yeux pour lui prouver qu’elle ne me faisait pas peur. 

– Et toi, pourquoi tu es là ? me demanda-t-elle. 

– Pas le choix. 

– Moi non plus, si tu veux savoir ! 

Ça me suffisait, mais elle a continué : 

– J’étais bien à Jackson, mais mon père a voulu m’inscrire à Perkins et il m’a forcée à demander  une  bourse.  Meilleur  enseignement,  meilleurs  profs,  comme  il  disait.  Et meilleurs camarades de classe. Voilà, tu es contente maintenant ? 

– Jamais dit que je n’étais pas contente. C’est toi qui râles tout le temps. Pas moi. 



Olivia  a  haussé  les  sourcils.  J’ai  compris  qu’elle  était  surprise  et  que  ça  ne  lui  arrivait pas souvent. 

– Tu t’appelles comment, déjà ? 

– Ruby Cooper. 

– Ah, dit-elle comme si cela expliquait tout. 

A  la  fin  du  cours  d’anglais,  elle  est  passée  devant  moi  pour  sortir,  portable  déjà  à l’oreille. Elle ne m’a pas parlé, mais on s’est regardées comme si on se reconnaissait. 

Et maintenant, on était samedi matin, j’étais allongée sur mon lit. Soudain, j’ai entendu un horrible crash suivi par une série de bip-bip-bip déments dans le jardin. Je me levai et je courus à la fenêtre. Le trou s’était agrandi, l’argile rouge et la roche à nu faisaient un drôle de contraste avec le vert de la pelouse tout autour. Jamie était toujours dans le patio avec Roscoe. Mains dans les poches, il se balançait sur ses talons en regardant la pelleteuse faire son boulot de pelleteuse. J’avais du mal à me souvenir que le jardin était  tout  beau  tout  propre,  douze  heures  plut  tôt.  Comme  quoi  il  faut  une  minute  à peine pour changer quelque chose et, en plus, vous faire oublier à quoi ça ressemblait, la minute d’avant. 



Dans  la  cuisine,  le  bruit  était  carrément  intenable.  Les  baies  vibraient.  Cora  s’était habillée  en  vitesse  et,  les  cheveux  humides,  avait  rejoint  Jamie  dans  le  jardin.  Il  lui expliquait je ne sais quoi en faisant de grands gestes tandis qu’elle secouait la tête sans enthousiasme. 

Je me suis servi un bol de céréales pour éviter une conférence de mon beau-frère sur les bienfaits d’un bon petit déjeuner, le meilleur moment de  la  journée, etc., puis  j’ai pris le journal. J’allais m’asseoir lorsque j’entendis un bang, et je vis Roscoe passer par sa chatière. 

Quand il m’a vue, il a dressé ses oreilles et a trottiné vers mes pieds qu’il a reniflés. Je l’ai enjambé pour me mettre à table, mais il m’a suivie, comme le jour du traumatisme des lasagnes. J’avais beau faire, ce chien m’aimait. 

– Tu sais, m’avait expliqué Jamie hier pendant le dîner en voyant Roscoe me regarder avec ses yeux de chien, c’est étonnant, parce qu’il n’aime pas tout le monde. 

– Je ne suis pas folle des chiens. 

– Ça n’est pas seulement un chien. C’est Roscoe. 

Super-consolation.  Surtout  maintenant  où  j’aurais  voulu  lire  mon  horoscope  en  paix. 

Difficile avec Roscoe assis sur mes pieds qui faisait sa toilette et se léchait le poil avec concentration. 

– Arrête ! dis-je en lui donnant un petit coup de pied. 



Il a levé la tête. L’un de ses grands yeux de chien pleurait : d’après ce qu’on m’avait dit, cet oeil-là pleurait toujours. Au bout d’un moment, il s’est remis à se lécher. 

–  Tiens,  tu  es  levée  ? dit  Cora  qui  entrait.  Attends,  laisse-moi  deviner  :  tu  ne  pouvais plus dormir ? 

– Plus ou moins. 

Elle s’est versé une tasse de café et s’est approchée. 

–  Moi,  je  voulais  une  piscine...,  dit-elle  avec  un  soupir  tandis  qu’elle  s’asseyait  en caressant Roscoe au passage. Au moins, on aurait pu se baigner, nager... 

Je levai les yeux sur elle, puis sur le jardin qui avait disparu en Chine par le trou. 

– Une mare, c’est bien. Tu as des poissons. 

Elle a soupiré. 

– Typique... Il a réussi à t’attirer dans son camp. 

J’ai haussé les épaules et tourné une page du journal. 

– Je ne suis dans le camp de personne. 

J’ai  lu  les  programmes  du  ciné,  puis  Cora  a  bu  quelques  gorgées  de  café  avant  de reprendre : 

– Bon. Je pense qu’il est temps de mettre certaines choses au point. 

Au même moment, la pelleteuse s’est arrêtée de pelleter et tout est redevenu hyper-calme. Je repliai le journal et le repoussai. 

– Vas-y. 

Cora  tripotait  l’anse  de  sa  tasse,  très  concentrée.  Puis  elle  a  levé  les  yeux  sur  moi, comme si c’était important de me dire les choses en face. 

–  Tu  ne  seras  pas  surprise  si  je  te  dis  que  la  situation  est  inattendue  pour  toutes  les deux. Il va nous falloir un peu de temps pour nous habituer. 

J’avalai  une  autre  cuillerée  de  céréales  et  je  regardai  Roscoe,  maintenant  allongé  sur les pieds de Cora, museau sur les pattes de devant et pattes de derrière étalées comme celles d’une grenouille. 

– C’est clair. 

– Le plus important, me dit-elle en s’adossant à sa chaise, du moins pour Jamie et pour moi, c’est que tu prennes bien tes marques chez nous et au lycée. Retrouver un rythme de vie, c’est faire un premier pas vers la normalité. 

– Je ne suis plus un bébé. Je n’ai pas besoin d’un programme sur mesure. 

–  Ce  que  j’essaie  de  te  dire,  c’est  que  nous  allons  étudier  les  problèmes  un  à  un. 

J’imagine que ça n’ira pas sans mal... Cependant, je tiens à préciser que nous pouvons toujours tirer des leçons de nos expériences négatives. 



Manquait  plus  que  ça.  J’étais  peut-être  toujours  en  pilotage  automatique,  option survie,  mais  son  blabla  me  semblait  affreusement  gnangnan.  Inspiré  d’un  bouquin genre  :   Gérer votre  ado  en  crise.   J’étais  bien  une  ado.  En  crise  ? Possible,  ça  restait  à voir. 

–  Je  pense  aussi  que  nous  devrions  te  faire  consulter  un  psy,  ajouta  Cora.  Tu  vis  une période de transition, et parler à un spécialiste pourrait... 

– Non. 

– Non ? 

– Je n’ai pas besoin de parler. Je vais bien. 

– Écoute, Ruby, je ne suis pas la seule à le penser. Shayna, du foyer d’accueil, affirme que si tu acceptais de parler de ta situation, tu en tirerais un immense bénéfice. 

– Shayna du foyer d’accueil m’a vue pendant trente-six heures, donc elle ne me connaît pas. Et rester vissée le cul sur une chaise pour parler du passé ne changera rien. Inutile, je te dis. 

Cora avala une nouvelle gorgée de café. 

– Certaines personnes pensent qu’une thérapie fait du bien. 

Certaines, pas toutes, pensai-je en la regardant boire. 

– Moi, je ne veux pas que tu t’en fasses pour moi, dis-je. Surtout que tout ça, c’est du temporaire. 

– Temporaire ? Que veux-tu dire ? 

– J’aurai dix-huit ans en mai. 

– Et alors ? 

– Et alors je serai majeure et je pourrai vivre ma vie. 

– Je vois... Parce que ta vie était belle jusque-là ? 

– Écoute, tu devrais plutôt être contente, dis-je alors que la pelleteuse se remettait à pelleter, ce qui fit sursauter Roscoe. Tu devras me supporter seulement pendant sept mois. Après, je débarrasserai le plancher. 

Pendant  un  moment,  elle  m’a  regardée  en  papillonnant  des  yeux  comme  si  elle  n’en revenait pas. 

–  Mais  pour  aller  où  ?  Retourner  dans  ce  taudis  ?  A  moins  que  tu  ne  te  loues  un appartement ? Avec quel argent ? 

J’ai eu chaud au visage parce que je rougissais. 

– Tu ne... 

–  Ou  peut-être  vas-tu  retourner  vivre  avec  maman,  où  qu’elle  soit,  continua-t-elle d’une  voix  forte,  comme  si  elle  jouait  dans  une  tragédie.  Parce  qu’elle  doit  avoir  une super-maison avec une  jolie petite chambre d’amis qui n’attend que toi. C’est  ça, ton plan ? 

Dans  le  jardin,  la  pelleteuse  faisait  un  boucan  du  tonnerre  en  creusant  toujours  plus profond. 

– Tu ne sais rien de moi, Cora. Rien du tout. 

– La faute à qui ? 

J’ouvris la bouche, prête à répondre. Tout de suite les grands mots ! C’était trop facile ! 

Pourtant,  c’est  elle  qui  avait  fichu  le  camp  et  qui  n’était  plus  jamais  revenue  !  C’est aussi elle qui avait arrêté de téléphoner et de prendre de nos nouvelles. Une fois libre et  loin,  elle  avait  choisi  d’oublier  d’où  elle  venait  et  de  nous  rayer  de  sa  mémoire. 

J’allais cracher le morceau, mais elle me fixait avec une telle méfiance que j’ai hésité à dire ma vérité que je connaissais par coeur. 

Je me suis donc remise à manger. 

– Ce que je veux dire, c’est que tu n’as pas besoin de chambarder toute ton existence et celle de Jamie à cause de moi. Continue ta vie. Ça n’est pas comme si j’étais un bébé qui te tombait tout à coup dans les pattes. Tu n’es pas obligée de t’occuper de moi ou de me surveiller. 

Elle  a  fait  une  drôle  de  tête,  tout  à  coup,  et  son  regard  est  devenu  distant.  J’ai  eu l’impression qu’elle reculait tout en restant assise en face de moi. Puis elle a baissé les yeux sur sa tasse de café et a toussoté. 

– Bien sûr. 

Elle a repoussé sa chaise, s’est levée et s’est approchée de la cafetière pour se verser une autre tasse. Dos toujours tourné, elle a repris : 

– Au fait, tu vas avoir besoin de quelques vêtements. 

–  Pas  la  peine,  ça  ira,  dis-je,  baissant  les  yeux  sur  mon  jean  que  j’avais  passé  à  la machine deux fois en trois jours, et le tee-shirt délavé que j’avais porté le dernier jour à Jackson. 

Cora prenait déjà son sac à main. 

–  J’ai  un  rendez-vous,  ce  matin,  et  Jamie  doit  rester  à  la  maison,  dit-elle  en  sortant quelques  billets  qu’elle  me  tendit.  Mais  toi,  va  au  nouveau  centre  commercial.  Passe par la coulée verte. Jamie t’expliquera. 

– Tu n’as pas besoin de... 

– Je t’en prie, Ruby. 

Sa voix était épuisée. 

– Prends cet argent et ne discute pas. 

J’ai regardé l’argent, puis Cora. 



– Bon, d’accord. Merci. 

Elle a hoché la tête et elle est sortie de la cuisine, son sac sous le bras. Roscoe l’a suivie des yeux, puis il m’a observée pendant que je comptais les billets. Deux cents dollars en tout. Pas mal, j’ai pensé. Mais j’ai attendu que Cora soit montée pour les mettre dans ma poche. 

Là-dessus, Jamie est entré avec sa tasse de café vide à la main. 

– Bonjour ! lança-t-il, nageant manifestement dans une mare de bonheur. 

Roscoe s’est levé pour le suivre comme son ombre pendant qu’il prenait un muffin. 

– Alors, vous avez programmé votre journée shopping ? reprit Jamie. Et pour info, ça ne sera pas seulement un petit survol du centre  commercial ! Cora a insisté pour que ça soit un vrai plan d’attaque ! 

– On ne va pas faire de shopping. 

– Ah bon ? 

Il se détourna, surpris. 

–  Je  pensais  que  vous  passeriez  une  journée  entre  filles  avec  déjeuner,  papotage  et tout ce qui s’ensuit. 

Je haussai les épaules. 

– Non, Cora a dit qu’elle avait un rendez-vous. 

– Oh... Où est-elle ? 

– En haut. 

Il  a  hoché  la  tête  et  regardé  une  dernière  fois  la  pelleteuse  qui  reculait  en  bipbipant, puis  moi,  avant  de  sortir  de  la  cuisine  et  monter  les  escaliers.  Roscoe  qui  l’avait  suivi jusqu’à la porte de la cuisine s’est arrêté pour me regarder. 

– File, lui dis-je. Ici, il n’y a rien à voir. 

Évidemment, il n’a pas obéi. D’ailleurs, au moment où les voix de Jamie et de Cora se sont élevées (ils parlaient de moi, c’est sûr), il s’est rapproché avec les cling-cling de ses médailles, et s’est assis à mes pieds. Bizarre comme dans cette maison aussi grande il était difficile d’être seule. 



Une  heure  et  demie  plus  tard,  les  sous  de  Cora  en  poche,  je  sortis  dans  le  jardin demander  à  Jamie  où  se  trouvait  le  raccourci  pour  aller  au  centre  commercial.  Mon beau-frère était au fond, de l’autre côté du trou, maintenant très grand et très profond, de sa future mare. Il parlait avec un type. 

J’ai  d’abord  cru  que  c’était  l’un  des  ouvriers  du  chantier,  mais  lorsque  je  me  suis approchée,  j’ai  vite  compris  que  ce  mec-là  ne  conduisait  pas  des  pelleteuses  pour gagner sa vie. 



Il  était  grand  avec  des  cheveux  à  moitié  gris  et  bronzé  comme  une  star  de  ciné.  Il portait un jean délavé, des mocassins en cuir et un pull en cachemire, à mon avis très luxe, ainsi que des  lunettes de  soleil superchères accrochées à l’encolure de  son pull. 

Tout en parlant avec Jamie, il jouait avec son trousseau de clés. 

–  ...  je  pensais  que  vous  alliez  creuser  jusqu’en  Chine  !  dit  l’homme.  Ou  que  vous cherchiez du pétrole ? 

– Non, c’est juste une mare. 

– Sans blague, une mare ? 

– Oui ! 

Jamie fourra les mains dans ses poches et regarda sa presque mare. 

– Et en plus, qui respecte l’environnement en général et le quartier en particulier. Cent pour cent naturel ! 

– Cher ? 

– Non, pas trop. Enfin, je veux dire, ça l’est au début, mais c’est un bon investissement. 

Avec le temps, ce bassin donnera de la valeur au jardin. 

– En tout cas, si vous cherchez un investissement, passez me voir un de ces jours, pour que nous parlions au calme, reprit l’homme en se remettant à agiter ses clés dans tous les sens. J’ai deux-trois bricoles sur le feu qui pourraient vous intéresser. En fait, je... 

– Tiens, c’est toi, Ruby ? coupa Jamie. 

Il a posé sa main sur mon épaule et fait les présentations. 

–  Blake,  je  vous  présente  la  petite  soeur  de  Cora.  Elle  va  habiter  chez  nous  pendant quelque temps. Ruby, voici Blake Cross, le père de Ben. 

– Ravi de te rencontrer, dit M. Cross en me tendant la main. 

Poigne ferme et regard droit dans le vôtre. Tout à fait le genre de stratégie qu’on devait enseigner dans les écoles de commerce. 

– Je tentais de  convaincre ton beau-frère qu’il ferait mieux d’investir  son argent dans une bonne idée plutôt que dans la terre. Tu n’es pas d’accord ? 

– Heu... dis-je alors que Jamie me souriait avec sympathie. Je ne sais pas. 

– Mais si, tu le sais ! Parce que c’est logique ! 

M.  Cross  se  mit  à  rire  et  à  agiter  ses  clés,  tout  en  observant  Jamie  qui  fixait  la pelleteuse. 

– Jamie ? Cora m’a dit que tu m’expliquerais le chemin pour aller au centre commercial. 

–  Le  centre  commercial  ?  Par  la  coulée  verte,  évidemment.  En  bas  de  la  rue,  sur  ta droite. Tu prends après le portail en pierre de l’entrée. 



– Tu ne peux pas la louper, enchaîna M. Cross. Il n’y a qu’à voir le monde qui emprunte cette coulée sans faire partie de la résidence. 

– Voyons, Blake, objecta Jamie, cette voie est ouverte à tous. 

– Dans ces conditions, je me demande pourquoi on l’a ouverte auprès d’une résidence protégée par un Çortail et un mur d’enceinte ! déclara M. Cross. Écoutez, je suis plutôt conciliant et  j’ai les idées larges,  mais  si nous avons  choisi d’habiter cet  endroit,  c’est pour  une  raison  précise,  n’est-ce  pas  ?  Pour  être  entre  gens  de  bonne  compagnie. 

Ouvrez une brèche et, vous verrez, nous serons envahis par la plèbe ! 

– Pas forcément. 

– A d’autres, Jamie ! Dites-moi plutôt combien vous avez payé la maison et le terrain ? 

–  Vous  le  savez  bien,  Blake,  répondit  Jamie  qui  semblait  mal  à  l’aise.  Ça  n’est  pas vraiment... 

– Un million ou quelque chose d’approchant ? insista M. Cross. 

Jamie soupira et tourna de nouveau les yeux sur la pelleteuse. 

–  À  ce  prix-là,  vous  êtes  en  droit  d’exiger  le  must,  la  sécurité,  des  voisins  partageant votre vision de la société, l’impression de vivre dans un lieu unique, ou... 

– ... la possibilité de creuser une mare, dis-je tandis que la pelleteuse reculait en faisant bip-bip. 

– Pardon ? demanda M. Cross qui mit sa main derrière son oreille. 

– Non. Rien du tout, dis-je. 

Jamie me regardait en souriant. 

– Ravie de vous avoir rencontré. 

M.  Cross  a  hoché  la  tête,  et  s’est  remis  à  parler  à  Jamie  alors  que  je  retraversais  le jardin. Je me suis arrêtée devant le trou et j’ai regardé dedans. C’était profond, large, grand  et  différent  de  ce  que  j’avais  imaginé,  après  les  descriptions  de  Jamie.  Mais  il peut  y  avoir  des  changements  entre  un  projet  et  sa  réalisation.  Le  plus  important, finalement, c’est que le résultat soit toujours différent. 








Chapitre 5 

Je ne sais pas si c’est à  cause de ma discussion  avec Cora, ou de la semaine délirante que je venais de passer, mais une fois que je suis arrivée près du centre commercial, je n’y  suis  pas  entrée.  J’ai  continué,  j’ai  marché  jusqu’à  l’arrêt  de  bus.  Après  deux changements et quarante minutes, j’arrivais chez Marshall. 

Marshall habitait Sandpiper Arms, un complexe de maisons mitoyennes qui se trouvait de l’autre côté de la forêt limitant aussi Jackson. Tout le monde connaissait, parce que les loyers n’étaient pas  chers et que  c’était  meublé. Les maisons étaient peintes avec des  couleurs  pastel  :  rose  pâle,  bleu  ciel  et  jaune  soleil.  Celle  de  Marshall  était  vert citron, ce que je trouvais sympa, sauf que bizarrement ça me donnait toujours envie de boire un Sprite. 

Je  frappai.  Une  fois.  Deux.  Rien.  J’allais  repartir  quand  la  porte  s’est  ouverte.  C’était Rogerson. 

– Salut, lui dis-je. 

Il a eu l’air surpris, puis il a passé la main dans ses épaisses dreadlocks et a cligné des yeux à cause du soleil. 

– Marshall est là ? 

– Dans sa piaule. 

Il  est  reparti dans  la  sienne. Je ne connaissais pas bien  Rogerson,  je  savais seulement qu’il  nous  fournissait  en  herbe  et  qu’il  travaillait  avec  Marshall  dans  les  cuisines  du Sopas,  un  bouiboui  mexicain  du  centre-ville.  Cela  dit,  j’avais  entendu  pas  mal  de rumeurs sur lui : il aurait fait de la prison pour agression ou quelque chose de ce genre. 

Mais comme il ne parlait pas beaucoup et qu’il était généralement assez réservé, c’était peut-être n’importe quoi. 

J’entrai. Je refermai la porte et j’ai attendu de mieux voir pour continuer. Marshall et Rogerson  étaient  comme  ma  mère  :  ils  préféraient  largement  l’obscurité  à  la  lumière du  jour.  Peut-être  parce  qu’ils  travaillaient  de  nuit  ?  Ou  parce  qu’ils  détestaient  le matin  ?  J’ai  pris  le  petit  couloir.  Ça  puait  la  fumée  et  le  fauve,  là-dedans.  Puis  je  suis passée devant la petite cuisine crade pleine de cartons à pizza et de cadavres de bouteilles de soda. Dans le salon, un type était allongé sur le canapé avec un oreiller sur la figure.  Son  tee-shirt  était  relevé  sur  son  ventre  blanc  moche.  La  télévision  marchait sans le son et montrait une émission sur la pêche au bar. 

La porte de la chambre de Marshall était entrouverte. J’ai frappé quand même. 

– Ouais ? 

– C’est moi. 



Il a toussé, alors je me suis dit que je pouvais entrer. 

Marshall était à son bureau (un truc de récup qu’il avait monté tout seul), torse nu, et se roulait une cigarette. Il tournait le dos à la fenêtre grande ouverte baignée de soleil. 

A contre-jour, avec  sa peau si  claire pleine de taches de rousseur, il semblait entouré d’un cercle lumineux qui lui donnait l’air d’être un ange. Il était tellement maigre qu’on voyait ses côtes et ses clavicules. Mais j’ai toujours aimé ce genre-là. 

– Tiens, la voilà, dit-il. Ça faisait un bail. 

Je  souris  et  m’assis  sur  son  lit  défait.  Sa  chambre  n’était  pas  rangée,  il  y  avait  des vêtements, des chaussures, des magazines et tout un tas de bidules éparpillés partout. 

J’ai remarqué une boîte de chocolats toujours dans son emballage. 

– C’est quoi ? Un cadeau de la Saint-Valentin ? Tu as une copine ? 

Il a mis sa cigarette entre ses lèvres et j’ai regretté ma question aussi sec. Je me fichais bien qu’il ait une autre nana. 

– On est en octobre. 

–  C’est  peut-être  un  cadeau  de  la  Saint-Valentin  en  retard,  dis-je  en  haussant  les épaules, indifférente. 

– Non, ça vient de ma mère. Tu veux l’ouvrir ? 

– Non. 

Marshall s’est assis confortablement et a rejeté la fumée de sa clope. 

– Alors ? 

Nouveau haussement d’épaules. 

– Alors rien. Je cherche Peyton. Tu ne l’aurais pas vue par hasard ? 

– Pas dernièrement. 

Dans  la  pièce  d’à  côté,  j’entendis  le  téléphone,  mais  la  sonnerie  s’est  arrêtée brusquement. 

– J’ai pas mal bossé et je n’ai pas souvent été là, expliqua Marshall. D’ailleurs, je ne vais pas tarder à filer. Je prends mon service à midi. 

– Je vois. 

Je ne bougeais pas. Je regardais tout autour de moi dans le silence qui tombait. Soudain je me suis sentie complètement idiote d’être venue ici, avec mon prétexte minable. 

– Bon, moi aussi, je dois y aller. J’ai des trucs à faire. 

– Ah ? 

Il a posé ses coudes sur les genoux pour se rapprocher de moi. 

– Comme quoi ? 



– Des trucs, je te dis. 

– Ah ouais ? 

J’allais me lever mais il s’est rapproché pour m’en empêcher. Maintenant, ses genoux touchaient les miens. 

– Shopping. 

– Sans blague ? Une semaine à Perkins et tu es déjà une fashion victim ? 

– Comment tu sais que je suis à Perkins ? 

Marshall haussa les épaules et tout à coup il recula. 

– Je l’ai entendu dire. 

– Vraiment ! 

– Ouais. 

Il m’a regardée au fond des yeux et a glissé ses mains sur ma taille, puis il a posé sa tête sur  mes  genoux.  J’ai  caressé  ses  cheveux.  Il  se  détendait,  on  ne  disait  plus  rien,  mais c’était  un  silence  plus  agréable  que  tout  à  l’heure.  Ça  ne  me  gênait  pas,  parce  que Marshall et moi, on n’avait jamais parlé. Cela aurait été trop risqué, on aurait eu trop à perdre.  Maintenant  dans  ce  silence,  tout  contre  lui,  j’avais  l’impression  de  retrouver ma  vie  d’avant.  C’était  bon  d’accepter  un  vrai  contact,  même  si  je  savais  que  ça  ne durerait pas. 

C’est seulement plus tard, lorsque j’ai été sous sa couverture, à moitié endormie, que je suis revenue au présent. Marshall se préparait pour aller au boulot et il cherchait sa ceinture quand il a posé quelque chose de froid sur mon épaule. La clé de Cora sur sa chaîne en argent. Elle avait dû glisser de ma poche, tout à l’heure. 

– Ne la perds pas, si tu veux rentrer chez toi, me dit-il, en laçant ses chaussures. 

J’ai eu envie de lui dire que chez Cora, c’était pas chez moi, que je ne savais même pas ce que ça signifiait « chez moi ». Je savais aussi qu’il n’en avait rien à faire. De plus, il enfilait déjà le tee-shirt du restau où il travaillait et s’apprêtait à partir. Alors, moi aussi j’ai ramassé  mes habits  très  vite, pour passer à  autre  chose comme  lui.  Je n’étais pas obligée de partir la première, mais je ne voulais surtout pas qu’il me laisse derrière lui. 



Je n’avais jamais aimé faire du shopping, parce que le shopping, pas plus que la plongée sous-marine ou le polo, ça n’était dans mes moyens. Avant de travailler en binôme avec maman pour la dépanner, j’avais eu plein de petits boulots en ville. J’avais bossé dans une  chaîne  de  restau  infecte,  rangé  des  shampoings  et  des  serviettes  en  papier  dans des drusgtores discount. J’avais toujours économisé le fric que je gagnais. Déjà à cette époque, je savais qu’un jour j’en aurais besoin pour des choses plus importantes qu’un petit pull en cachemire ou un rouge à lèvres. Le problème, c’est que depuis que maman s’était  tirée,  j’avais  dépensé  presque  toutes  mes  économies  pour  vivre,  et  j’étais fauchée pile au moment où j’avais le plus besoin d’argent. 

Je  trouvais  donc  débile  d’acheter  des  fringues,  surtout  avec  deux  cents  dollars  que j’avais  gagnés  sans  lever  le  petit  doigt.  D’un  autre  côté,  je  ne  pouvais  pas  non  plus porter  mes  vieux  vêtements  jusqu’à  ce  qu’ils  tombent  en  poussière.  D’un  troisième côté, Cora était déjà en pétard contre moi, et si jamais elle constatait que j’avais gardé son argent, elle l’aurait vraiment mauvaise et ça irait encore plus mal. Je me suis donc forcée à faire les boutiques et à fouiller dans les bacs des soldes, à moitié abrutie par la musique trop forte. Ça n’est pas avec deux cents dollars que j’allais devenir une nana hype de Perkins ! Même si je l’avais voulu, d’ailleurs. 

Pendant  que  je  galérais  dans  le  centre  commercial,  j’ai  un  peu  regardé  comment  les autres  filles  étaient  habillées  et,  à  la  vérité,  ça  m’a  fait  doucement  rigoler.  Elles portaient des habits hyperchers, mais qui leur donnaient un look grunge : jeans à deux cents dollars avec des pièces partout et des franges en bas comme s’ils avaient traîné dans  la  poussière  pendant  mille  ans.  Des  petits  pulls  en  cachemire  chicos  noués  à  la taille,  rien  de  tel  pour  les  déglinguer.  Des  tee-shirts  de  luxe  abîmés  et  délavés  pour paraître  plus  vieux  et  portés  cent  mille  fois.  Mes  vieilles  affaires  à  la  maison  jaune auraient  été  parfaites.  Enfin,  sans  les  moisissures.  Mais  j’étais  obligée  d’acheter  du neuf pas cher, et je vous jure qu’on voit la différence avec le neuf très cher. En clair, si on  veut  ressembler  à  rien,  il  faut  dépenser  un  max  de  fric.  Hallucinant  comme philosophie. 

Au  bout  d’une  heure  et  demie,  j’avais  augmenté  ma  panoplie  de  lycéenne  de  deux jeans, un pull, un sweat à capuche et de tee-shirts cheap qui, chance, coûtaient entre cinq et vingt dollars. Mais ça m’a fait vraiment mal de voir l’argent s’évaporer pour des conneries.  C’est sans doute pour cette raison que j’ai  remarqué l’affichette « cherche vendeuse » sur une vitrine en cherchant la sortie du centre commercial. C’était comme une lumière dans ma nuit. 

Je  me  suis  approchée.  C’était  une  minibijouterie,  vide  quand  je  suis  entrée.  La vendeuse venait juste de s’absenter parce que, sur le comptoir, il y avait un gobelet de smoothie  taille  XXL  qui  semblait  sortir  du  frigo  et  un  bâton  d’encens  dont  la  fumée montait  en  tourbillon  vers  le  plafond  vitré  de  l’atrium.  Les  bijoux  était  tout  simples mais  vraiment  jolis.  J’ai  observé  les  rangées  de  boucles  d’oreilles  en  argent  et turquoise,  les  colliers  de  perles  et  les  bagues  de  toutes  les  tailles  dans  leurs  petites boîtes.  J’en  pris  une  qui  avait  un  anneau  assez  épais  et  une  pierre  rouge,  puis  je  la regardai de près en la tournant dans tous les sens devant la lumière. 

– Hep ! Bougez pas ! J’arrive tout de suite ! 

Surprise, je sursautai et reposai la bague à sa place tandis que Harriet, la rouquine qui avait confié ses cartons à Ben, l’autre jour, surgissait avec une tasse de chez Jump Java à la main. Elle était essoufflée, mais ça ne l’empêchait pas de parler à toute vitesse. 

–  Désolée  !  J’essaie  de  faire  passer  mon  habitude  de  caféine...,  s’exclama-t-elle  en posant sa tasse à côté de son gobelet géant. 



Elle a pris une énorme inspiration et a continué. 

– ... en passant  aux smoothies.  C’est tout de même plus  sain, non ? Mais bonjour les maux  de  tête  !  Comme  je  me  suis  sentie  soudain  en  mille  morceaux,  j’ai  couru m’acheter un bon petit kawa. Mon poison préféré ! 

Elle prit une autre énorme inspiration. 

– Maintenant, me voilà ! A ton service ! 

Je ne savais pas quoi dire. Elle me faisait peur parce qu’elle respirait comme si elle allait mourir.  Elle  devait  avoir  dans  les  trente  ans,  peut-être  plus,  je  ne  sais  pas.  Pourtant, avec ses taches de rousseur, son chignon explosé et son jean taille basse, sabots en cuir et tee-shirt avec l’inscription Namasté, c’était difficile de lui donner un âge. 

–  Dis  donc,  je  te  connais,  toi  !  dit-elle  en  posant  le  café  pour  pointer  son  index  très intimidant sur ma poitrine. 

Les bracelets à son bras glissèrent dans tous les sens et cliquetèrent. 

– Tu as déjà acheté mes bijoux ? 

–  On  ne  se  connaît  pas,  mais  j’étais  avec  Ben,  l’autre  jour.  Tu  sais,  quand  il  est  venu prendre tes cartons. 

Elle a claqué des doigts. Ses bracelets ont recliqueté. 

– Eurêka ! J’y suis, le coup de Klaxon ! Eh bien, comme tu le vois, depuis, je suis revenue de ma frayeur ! 

Je souris et me remis à contempler ses bijoux. 

– C’est toi qui les crées ? 

– Oui ! Je fais tout toute seule. J’en bave parfois, mais je me débrouille. 

Elle sauta sur son tabouret près du comptoir et reprit son café. 

– Je viens de finir celles du second rang, avec les pierres rouges. Les gens pensent que les rouquins ne peuvent pas porter de rouge, mais ils se trompent ! Ça a été l’une des premières erreurs de ma vie ! Et dire que j’en ai été convaincue pendant des années ! 

Ça fait pitié, hein ? 

Ah bon, elle avait repéré la bague que  j’admirais, de  loin  ? Chapeau.  Je fis  « oui  » en l’admirant de nouveau. 

– J’adore ta chaîne, reprit-elle tout à coup. 

Elle  se  baissa  pour  mieux  regarder,  mais  je  la  pris  dans  ma  main  pour  l’empêcher  de voir. 

– C’est rien. C’est juste une clé. 

– Je sais. 

Elle but une gorgée de café. 



– Le contraste est très intéressant. Une clé en laiton sur une chaîne  aussi délicate. On pourrait penser que ça ferait mastoc. Pas du tout. La combinaison est d’enfer. 

Je me souvenais du jour où j’avais cherché une chaîne assez fine qui passe dans le petit trou de la clé de la maison, mais assez solide pour ne pas casser. J’avais été obligée de trouver  une  idée,  parce  que  je  n’arrêtais  pas  de  la  chercher  dans  mes  poches  ou  au fond  de  mon  sac  à  dos.  Je  voulais  une  solution  avant  tout  pratique  ;  pourtant, maintenant  que  je  me  regardais  dans  l’un  des  miroirs,  je  comprenais  ce  que  Harriet voulait dire : c’était pratique, d’accord, mais aussi joli et original. 

– Dis, Harriet, c’est un café que tu es en train de boire ? demanda soudain le barbu en sandales du kiosque à vitamines, juste à côté de celui de Harriet. 

Harriet m’a fait les gros yeux. 

– Non, pas du tout, c’est de la tisane, lui répondit-elle. 

– Je suis sûr que tu mens. 

– Moi, j’oserais te mentir ? 

– Oui. 

Elle soupira. 

– Bon, d’accord, je bois du café. Mais du café bio issu du commerce équitable. 

– On avait parié que tu laisserais tomber la caféine, tu me dois donc dix dollars. 

– D’accord, ajoute-le à ce que je te dois déjà ! 

Puis elle m’a regardée et a ajouté : 

– Merde, je perds tout le temps mes paris ! Le pire, c’est que ça ne m’empêche pas de continuer à parier ! 

Je ne savais pas quoi dire, j’ai donc de nouveau admiré les colliers avant de me jeter à l’eau. 

– Heu... tu cherches toujours quelqu’un ? 

– Non. Désolée. 

Je regardai la petite affiche. 

– Mais... 

– Bon, d’accord, il est possible que je cherche une vendeuse. 

Derrière elle, le type des vitamines a toussé comme un malade. Elle lui a jeté un regard par en dessous et a ajouté, l’air de se forcer : 

– En réalité, je cherche bien quelqu’un. 

– Parfait. 



– Le problème, c’est que je n’ai pas beaucoup d’heures à proposer, reprit-elle très vite en  prenant  un  plumeau  pour  épousseter  ses  bracelets.  De  plus,  le  salaire  est  assez irrégulier,  parce  que  tu  dois  travailler  selon  mes  besoins,  qui  varient  incroyablement. 

Parfois, je pourrais avoir besoin de toi, parfois, non. 

– Ça me va. 

Elle a reposé son plumeau pour mieux m’observer. 

–  Je  te  préviens,  c’est  un  travail  extrêmement  ennuyeux.  Il  faut  rester  assis  tout  le temps pendant que les gens passent et repassent. Solitude et confinement garantis ! 

– Pas du tout, intervint le type aux vitamines. Et heureusement, d’ailleurs ! 

– Je crois que je peux y arriver, dis-je alors qu’elle lui lançait un regard mortel. 

–  Comme  je  viens  de  te  le  dire,  je  fais  tout  toute  seule  et  je  me  suffis  à  moi-même, reprit-elle.  J’ai  juste  mis  cette  annonce  pour...  Eh  bien,  je  n’en  sais  rien  justement  ! 

Parce que en fin de compte, je me débrouille bien toute seule ! 

Cette fois, le type des vitamines a toussé comme s’il allait cracher ses poumons. 

– Tu veux un verre d’eau ? lui a demandé Harriet. 

– Non. Ça va. 

Ils  se  sont  regardés,  moi  entre  eux.  C’est  clair,  il  se  passait  quelque  chose  que  je  ne comprenais pas. Je trouvais que ma  vie  était déjà assez  compliquée pour en rajouter, alors j’ai décidé de laisser tomber. 

– Tant pis, merci quand même. 

Je sortis du kiosque, avec mes sacs. Je m’éloignais lorsque j’entendis  de nouveau une toux suivie par un très gros soupir. 

– Tu as de l’expérience dans la vente ? me rappela Harriet. 

Je me détournai. 

– Au comptoir. Et à la caisse. 

– Ton dernier job ? 

– Livrer les bagages perdus pour une compagnie aérienne. 

Elle  allait  me  bombarder  d’autres  questions,  mais  en  entendant  ça,  elle  s’est  arrêtée net et a ouvert de grands yeux. 

– Sans blague ? 

Elle  avait  vraiment  l’air  d’en  douter.  Et  moi,  je  me  demandais  si  je  voulais  travailler pour quelqu’un qui n’avait pas du tout envie de m’embaucher. Je n’ai pas eu le temps de réfléchir longtemps, parce qu’elle enchaînait déjà. 

– Écoute, je vais être honnête avec toi. Je ne délègue pas facilement. Alors nous deux, ça ne marchera peut-être pas. 



– D’accord. 

Je la sentais toujours hésiter. 

– Bon sang ! explosa tout à coup Monsieur Vitamine, tu vas lui dire oui, oui ou non ? 

– C’est bon, je te prends à l’essai ! 

Harriet  a  levé  les  mains  en  l’air,  comme  si  elle  avait  perdu  un  autre  pari,  et  un  sacré gros, celui-là. 

– Ça marche pour moi, lui répondis-je. 

Monsieur Vitamine me sourit, mais Harriet semblait avoir le moral dans les chaussettes lorsqu’elle m’a tendu la main. 

– Harriet. 

– Ruby. 

Et voilà comment j’ai été embauchée. 



Harriet n’avait pas menti. C’était une maniaque perfectionniste qui avait besoin de tout contrôler.  Je  l’ai  vite  compris  pendant  les  deux  heures  suivantes,  lorsqu’elle  m’a expliqué  la  boutique  et  la  gestion  de  la  caisse  en  long,  en  large  et  en  travers.  C’est seulement  après  ces  explications  ultraprécises,  un  questionnaire  serré  pour  vérifier  si j’avais tout retenu, et après m’avoir collée pendant que je servais quatre clients qu’elle s’est décidée à me laisser seule, le temps d’aller s’acheter un café. 

– Je ne suis pas loin ! précisa-t-elle en  montrant son poste de ravitaillement, le Jump Java, à une centaine de mètres de là. Si tu cries « à l’aide », je t’entendrai ! 

– Je ne crierai pas ! 

Elle  n’a  pas  eu  l’air  de  me  croire,  et  elle  s’est  éloignée  en  se  retournant  deux  fois  et plus,  mais  à  partir  de  deux  j’avais  arrêté  de  compter.  J’ai  enfin  pu  souffler  après  ces deux  heures  de  formation  accélérée  et  j’ai  essayé  de  me  souvenir  de  tout  ce  qu’elle m’avait  appris.  Je  dépoussiérais  les  présentoirs  lorsque  Monsieur  Vitamine  s’est approché. 

– Alors ? Prête à démissionner ? 

– Elle est un peu excessive... Comment font les autres employés ? 

– En réalité, elle n’en a pas et elle n’en a jamais eu. Tu es la première. 

Ah, je comprenais mieux maintenant. 

– Vraiment ? 

Il acquiesça, d’un air très solennel. 

–  Harriet  a  toujours  eu  besoin  d’aide  et  elle  vient  de  faire  un  grand  pas  en t’embauchant. 



Il a sorti un flacon de comprimés de sa poche. 

– Moi, c’est Reggie. Tu veux un complexe vitamines B ? 

– Moi, c’est Ruby. Et... hum, non merci. 

– Comme tu veux. 

Puis il s’est interrompu et a repris : 

– Yo, Ben, mon gars ! Ces suppléments nutritifs à base de cartilage de requin t’ont fait du bien ? Ils ont déjà changé ta vie ? 

Ben se dirigeait vers nous, un carton dans les bras. 

– Non, pas encore, répondit-il en tapant sa main contre celle de Reggie. Mais je viens juste de commencer. 

–  Alors  continue,  surtout  !  dit  Reggie.  Tous  les  jours,  deux  fois  par  jour.  Tes  douleurs vont disparaître. C’est un produit miracle ! 

Ben a hoché la tête, puis il m’a vue. 

– Salut. 

– Salut. 

–  Elle  bosse  pour  Harriet,  lui  dit  Reggie  en  lui  donnant  un  gros  coup  de  coude  pas discret. 

– Pas possible ! s’exclama Ben, incrédule. Harriet a embauché une vendeuse ! 

–  Je  ne  vois  pas  ce  qu’il  y  a  de  si  étonnant  ?  dis-je.  Après  tout,  elle  en  cherche  une, puisqu’elle a mis une annonce. 

– Tu parles,  ça fait six  mois qu’elle  est  là ! s’exclama  Ben qui posait son carton  sur  le tabouret derrière moi. 

– Tu ne t’imagines pas le nombre de personnes qui ont postulé ! ajouta Reggie. Mais Harriet  trouvait  toujours  des  raisons  pour  refuser  de  les  embaucher.  Trop  guilleret, coupe de cheveux impossible, allergie éventuelle à l’encens... 

– Pourtant Harriet t’a embauché ? demandai-je à Ben. 

–  Seulement  contrainte  et  forcée  !  répondit-il  tandis  qu’il  sortait  des  papiers  de  son carton.  En  fait,  c’est  grâce  à  mon  père.  Il  lui  a  fait  la  totale  !  Et  en  plus,  un  tarif préférentiel. Mais attention, Harriet nous autorise seulement à faire ses expéditions ! 

– Et c’est pourquoi je trouve incroyable qu’elle t’ait embauchée, enchaîna Reggie avant d’avaler un comprimé de ses vitamines B. 

– Je te crois ! Je n’en reviens pas, moi non plus ! s’exclama Ben. C’est peut-être parce que tu es rousse comme elle ? 



–  Avec  Harriet,  tout  est  possible  !  déclara  Reggie.  A  moins  qu’elle  n’ait  fini  par comprendre qu’elle frôlait la dépression nerveuse ? Tu as vu le nombre de cafés qu’elle boit chaque jour ? 

– Je pensais qu’elle se désintoxiquait en buvant des jus de fruits ? dis-je. Vous n’aviez pas fait un pari, tous les deux ? 

–  Tu  parles,  c’est  foutu.  Avec  tous  les  paris  qu’elle  a  perdus,  elle  me  doit  environ  un millier de dollars ! 

–  Qu’est-ce  qui  vous  prend,  les  gars  ?  s’exclama  Harriet  qui  revenait  avec  un  gobelet XXL rempli à ras bord de café. Je viens d’embaucher une vendeuse et vous la distrayez déjà ? 

–  Je  lui  offrais  juste  des  vitamines  B,  expliqua  Reggie.  Je  me  suis  dit  qu’elle  allait  en avoir besoin. 

–  Ha  ha,  je  suis  morte  de  rire,  grommela  Harriet  en  prenant  le  papier  que  Ben  lui tendait. 

– Tu sais, dit Ben pendant qu’elle le lisait, c’est bien que tu aies enfin reconnu que tu avais besoin d’une employée ! C’est le premier pas vers la guérison ! 

–  Je  suis  chef  d’une  petite  entreprise,  c’est  donc  normal  de  bosser  comme  un  âne. 

Demande donc à ton père ce qu’il en pense ! 

– J’aimerais, mais justement, je ne le vois jamais : il travaille tout le temps ! rétorqua Ben en rigolant. 

Elle lui a jeté un regard sombre puis elle a pris un stylo pour signer en bas de son papier et le lui a rendu. 

– Tu veux que je te fasse un chèque aujourd’hui ou tu peux m’envoyer la facture ? 

– On peut te l’envoyer, dit Ben qui pliait le papier et le mettait dans sa poche. Mais tu sais que mon père fait sa pub pour son nouveau moyen de paiement automatique. 

– C’est quoi ? 

– On t’envoie une facture et on fait un prélèvement automatique sur ton compte. En clair, tu donnes une autorisation de prélèvement. Si tu veux, j’ai les formulaires dans la voiture. Je te jure que ça va drôlement te simplifier la vie ! 

– Non, répondit Harriet avec un frisson d’horreur. Je suis déjà bien assez inquiète de te confier mon courrier et mes colis. 

Ben me fit un clin d’oeil. 

– Bon, mais penses-y quand même. Tu as besoin d’autre chose ? 

–  De  rien  pour  le  moment,  répliqua  Harriet  avec  un  gros  soupir.  Mon  Dieu,  je  dois expliquer  encore  tant  de  choses  à  Ruby...  Comment  organiser  les  présentoirs,  lui  dire les heures d’ouverture et de fermeture, ranger les stocks par ordre alphabétique, par tailles et par types de pierre. 



– Ça n’est pas insurmontable, dit Ben. 

–  Sans  compter,  poursuivit  Harriet  sans  l’écouter,  le  changement,  à  chaque  fin  de semaine, du numéro de code du cadenas du coffre. Je dois aussi lui expliquer qu’il faut diversifier les bâtonnets d’encens afin que nous ne soyons jamais à cours d’un parfum en particulier. Et surtout, je dois lui expliquer mon plan d’urgence. 

– Ton quoi ? intervint Reggie. 

– Mon plan d’action ! répéta Harriet. 

Reggie, sidéré, en resta muet. 

–  Quoi  ?  s’exclama  Harriet.  Tu  n’as  pas  un  plan  d’urgence  en  cas  d’attaque  terroriste dans le centre commercial ? Ou de tornade ? Tu ne sais pas ce que tu dois faire s’il te faut évacuer les lieux rapidement ? 

Reggie fit « non ». Il avait l’air d’halluciner. 

– Ça t’arrive de dormir la nuit ? lui demanda-t-il en secouant la tête. 

– Non. Pourquoi ? 

Ben s’approcha de moi. 

– Bon courage, me chuchota-t-il à l’oreille. Tu vas en avoir besoin... 

Puis  il  est  parti  en  agitant  la  main.  Je  me  préparai  à  entendre  le  plan  d’évacuation d’urgence de Harriet, mais elle a bu une gorgée de café et changé de sujet. 

– Alors comme ça, Ben, c’est ton pote ? demanda-t-elle. 

– Un voisin, c’est tout. 

Elle a levé les sourcils. 

– On a fait connaissance la semaine dernière. On va au lycée ensemble, le matin. 

– Ah. 

Elle a posé sa tasse. 

– Il est très sympa. On n’arrête pas de se chercher, tous les deux, mais je l’aime bien. 

Je sais, j’aurais dû en rajouter une couche, lui dire : « Oh ouais, trop sympa, je l’aime bien, moi aussi. » Mais je savais que Harriet comprendrait mon silence parce qu’elle se la jouait aussi perso dans sa vie professionnelle que moi dans ma vie privée. La vérité, si Ben n’avait pas décidé de devenir mon ami, ça n’est pas moi qui aurais fait le premier pas. Seulement voilà, maintenant c’était trop tard. Si je n’avais pas voulu fuguer le jour de mon arrivée chez Cora et si j’avais été au lycée en bus, on serait toujours de simples voisins,  bonjour  bonsoir,  c’est  tout.  Ben  avait  créé  un  lien.  Nous  n’étions  plus  des inconnus,  mais  pas  encore  des  amis.  Nous  étions  entre  les  deux.  Et  pour  moi,  c’était déjà trop. 





Lorsque  je  rentrai  chez  Cora,  plus  tard  dans  la  soirée,  il  y  avait  des  voitures  partout devant la maison et des gens qui entraient. Il y avait aussi de la lumière sur le perron et le long de l’allée qui conduisait à la porte. Lorsque je m’approchai, je vis un monde fou dans la cuisine et j’entendis de la musique dans le jardin. 

Je ne voulais pas me faire voir, j’ai donc attendu que la voie soit libre pour entrer à mon tour. Après, chargée de mes sacs de courses, je suis montée en vitesse et, une fois en haut, je me suis arrêtée pour regarder en bas. La cuisine était bondée, les baies vitrées étaient ouvertes et les invités allaient et venaient entre le jardin et la cuisine. Il y avait des plats sur le comptoir. Ça sentait bon comme tout et ça m’a rappelé que je n’avais pas mangé, à midi. Je repérai des boissons et des glaçons, dans le patio. Je compris que ça n’était pas une fête improvisée et décidée à la dernière minute. Oui et alors ? Ça ne voulait  rien  dire.  Je  n’avais  pas  non  plus  été  programmée  dans  la  vie  de  Cora  et  de Jamie. 

Soudain, j’entendis des voix sur ma droite. Je me penchai et je remarquai que la porte de la chambre de Cora était ouverte. A l’intérieur, deux nanas devant la salle de bains me  tournaient  le  dos.  La  première  était  une  petite  blonde  en  jean  et  sweat  avec  une queue-de-cheval, la seconde, une grande brune en robe noire. Elle tenait dans la main un verre de vin rouge. 

– C’est une loi universelle..., dit la blonde. Dès que tu arrêtes d’y penser, ça arrive ! 

– Tu parles d’une consolation, Denise ! répondit la brune. (Elle secoua la tête et avala une gorgée de vin.) À t’entendre, on dirait que c’est sa faute ! 

–  Mais  pas  du  tout  !  protesta  Denise.  Ce  que  j’essaie  de  t’expliquer,  c’est  que  nous avons tout le temps ! J’ai l’impression que c’était hier, lorsque nous avions du retard et que nous étions soulagées de voir enfin arriver nos règles ! Tu te souviens ? 

– Le plus étonnant, c’est que tu fais tout  comme il faut, dit la brune en s’adressant à une  troisième  personne  que  je  ne  voyais  pas.  Tu  surveilles  ton  cycle,  tu  prends  ta température  tous  les  matins,  etc.  Dans  ces  conditions,  je  comprends  ta  frustration. 

Mais  dis-toi  aussi  que  tu  viens  à  peine  de  commencer  le  processus,  si  je  puis m’exprimer  en  ces  termes,  et  tu  sais,  il  existe  de  nombreux  moyens  pour  tomber enceinte, de nos jours. 

Je  reculai,  gênée  de  mon  indiscrétion.  Au  même  moment,  les  deux  femmes s’écartèrent et je vis ma soeur sortir de sa salle de bains, en hochant la tête tristement et en s’essuyant les yeux. J’ai eu si peur qu’elle me voie que je me suis plaquée contre le mur, le souffle court. Je venais de comprendre : Cora voulait un bébé ! Depuis qu’elle nous  avait  quittées,  maman  et  moi,  elle  avait  décroché  un  diplôme  de  droit,  un  bon boulot et un mec, et maintenant, elle voulait un bébé. 

J’entendais toujours Cora et ses amies parler. Bientôt, leurs voix se rapprochèrent. Zut, elles sortaient de la chambre. J’ai aussitôt décollé mon dos du mur et fis comme si je venais de monter les escaliers. Je faillis rentrer dans la blonde. 



–  Oh  !  Tu  m’as  fait  une  de  ces  peurs  !  s’exclama-  t-elle  en  posant  les  mains  sur  son coeur. Je ne t’avais pas vue ! 

Cora m’observait comme si elle se demandait ce que j’avais entendu. Ses yeux étaient rouges, et pourtant, elle venait de se remettre une grosse couche de mascara. 

– C’est Ruby, dit-elle simplement. Ma soeur. Ruby, je te présente Denise et Charlotte. 

– Salut. 

Denise et Charlotte m’ont fixée avec une telle curiosité que je me suis demandé ce que Cora leur avait raconté sur moi. 

– Ravie de faire ta connaissance, dit Denise avec un grand sourire. La ressemblance est spectaculaire ! 

Charlotte a levé les yeux au ciel. 

– Excuse Denise, me dit-elle, elle se sent toujours obligée de dire quelque chose, même si c’est débile. 

– Comment ça, débile ? coupa Denise. 

– Tu vois bien que Cora et Ruby ne se ressemblent pas du tout ! 

Denise m’examina de nouveau. 

–  Pour  la  couleur  des  cheveux,  je  suis  d’accord.  Et  pour  le  teint  aussi.  Mais  il  y  a quelque chose dans le visage et autour des yeux. Tu ne vois pas ? 

– Non ! répliqua Charlotte. 

Elle but son vin et ajouta : 

– Sans vouloir vexer Cora, bien entendu. 

– Pas de problème. Faites un tour au buffet, les filles, dit ma soeur en les dirigeant vers l’escalier.  Jamie  a  acheté  tellement  de  viande  qu’il  pourrait  faire  des  brochettes  pour toute une armée. Allez manger pendant que c’est chaud. 

– Tu viens, Cora ? demanda Charlotte. 

Denise descendait déjà. Sa queue-de-cheval se balançait joyeusement dans son dos. 

– Je vous rejoins dans une minute. 

Charlotte et Denise sont descendues dans la cuisine en se chamaillant. 

–  Elles  étaient  avec  moi,  à  l’université,  m’expliqua  Cora.  La  première  semaine,  je pensais qu’elles se détestaient, en réalité elles s’adorent. Elles sont inséparables depuis l’âge de cinq ans ! 

– Ah. 

Dans la cuisine, Charlotte et Denise faisaient des petits coucous à droite, à gauche. 

– Tu sais ce qu’on dit : les contraires s’attirent, reprit Cora. 



Oui. Pendant un moment, on a regardé la fête, en bas, sans se parler. Je voyais Jamie dans le jardin. Derrière lui, c’était incroyablement sombre : c’était le trou de la future mare. 

– Alors ? demanda Cora. Tu as passé une bonne après-midi ? 

– Pas mal. 

Elle attendait des détails, j’ai donc fait un effort pour continuer. 

– J’ai acheté des trucs. Et j’ai aussi trouvé un petit boulot. 

– Un petit boulot ? 

– Oui, au kiosque à bijoux du centre commercial. 

– Écoute, Ruby, je ne sais pas si c’est une bonne idée... 

Elle a croisé les bras et s’est appuyée contre la rampe d’escalier. 

– Je pense que tu devrais plutôt te concentrer sur le lycée. 

– Je travaillerai seulement quinze heures par semaine. Et puis, j’ai l’habitude des petits boulots. 

–  Je  n’en  doute  pas,  mais  Perkins  Day  est  un  établissement  plus  rigoureux  et  plus exigeant  que  Jackson.  J’ai  jeté  un  oeil  sur  tes  bulletins  scolaires.  Si  tu  veux  entrer  en fac, tu dois avoir deux priorités : avoir de meilleures notes et constituer des dossiers de candidature. 

Moi, aller à l’université ? 

– Je peux avoir un boulot et bien travailler en classe. 

– Ce n’est pas la peine de prendre un job d’appoint, Ruby, c’est tout. (Cora a secoué la tête.) Quand j’étais au lycée, je travaillais trente-quatre heures par semaine parce que je n’avais pas le choix. Toi, tu l’as. 

– Mais je ne vais pas travailler trente heures par semaine, peut-être dix à tout casser. 

Elle m’a regardée comme si je faisais exprès de ne pas comprendre. 

–  Écoute,  Ruby,  nous  voulons  t’éviter  de  prendre  un  job,  alors  ne  complique  pas  la situation pour prouver je ne sais quoi ! 

J’allais  lui  répondre  que  je  ne  lui  avais  rien  demandé,  et  surtout  pas  de  s’occuper  de mon  avenir  ou  d’en  faire  son  histoire  perso.  J’avais  presque  dix-huit  ans  et  j’étais capable  d’évaluer  ce  que  je  pouvais  ou  ne  pouvais  pas  faire.  Et  ce  n’était  pas  parce qu’elle était revenue dans ma vie depuis moins d’une semaine qu’elle devait se prendre pour ma mère ou mon ange gardien, même si les services sociaux l’avaient décidé. 

Je  prenais  mon  élan  pour  lui  sortir  ses  quatre  vérités  quand  j’ai  croisé  son  regard encore rougi par les larmes, et je me suis tue. On avait eu toutes les deux une longue journée, ça suffisait pour aujourd’hui. 

– Comme tu veux, dis-je. On en reparlera plus tard, d’accord ? 



Cora  parut  surprise  que  je  lâche  prise  si  vite,  même  si  je  n’avais  pas  dit  mon  dernier mot. 

– D’accord. 

Elle a ravalé sa salive et regardé la fête en bas. 

– Si tu n’as pas encore mangé, tu trouveras de quoi, dans la cuisine. Désolée de ne pas t’avoir prévenue que nous organisions une fête ce soir, mais c’est un peu la panique à bord en ce moment. 

– C’est bon. 

– Je dois redescendre... Ne tarde pas trop à nous rejoindre, dit-elle lentement. 

Je  l’ai  suivie  des  yeux.  À  mi-chemin  dans  les  escaliers,  elle  s’est  retournée  et  j’ai  vu qu’elle se demandait toujours pourquoi j’avais accepté de lui obéir sans discuter. Je ne pouvais  pas  lui  dire  que  j’avais  entendu  ses  copines  parler.  Après  tout,  ça  n’était  pas mes  affaires.  Tandis  que  j’allais  dans  ma  chambre,  je  ne  cessais  de  penser  à  la prétendue ressemblance que sa copine Denise avait vue entre nous. Peut-être que ma soeur  et  moi,  on  partageait  finalement  plus  qu’on  ne  le  pensait  ? Nous  attendions  et espérions  toutes  les  deux  quelque  chose  qu’on  ne  pouvait  contrôler.  Je  voulais  être seule,  pas  elle.  C’était  très  bizarre.  On  désirait  toutes  les  deux  quelque  chose  de  très fort mais de complètement opposé, mais c’était déjà ça. 



–  ...  tout  ce  que  je  peux  te  dire,  c’est  que  l’acupuncture,  ça  marche  du  feu  de  Dieu. 

Hein? Ah non, non, ça ne fait pas mal du tout... Si, si, je te le jure ! 

–  ...  et  voilà.  Je  viens  de  le  décider  :  plus  de   blind  date.   Plus  jamais,  tu  m’entends.  Et tant pis s’il est médecin ! 

– ... seulement 48 000 km et la garantie d’origine. C’est donné ! Franchement. 

Je passais entre les invités depuis une vingtaine de minutes en souriant à des gens qui me souriaient. Je me servis une deuxième assiette de brochettes, Coleslaw et salade de pommes de terre. Les amis de Jamie et de Cora semblaient assez sympas, mais j’étais contente de ne pas être obligée de parler. 

– Roscoe ? entendis-je soudain. 

C’était  Jamie.  Il  était  dans  le  jardin,  de  l’autre  côté  de  la  future  mare,  et  il  regardait dans la nuit comme s’il cherchait à la rendre transparente. Je m’approchai et remarquai que le trou se remplissait d’eau grâce à un tuyau d’arrosage. Dans la nuit, la presque mare semblait encore plus grande qu’en plein jour, et je me demandais si elle était un peu ou très profonde. J’avais en tout cas l’impression qu’elle allait jusqu’au centre de la Terre. 

– Qu’est-ce qui se passe ? demandai-je à Jamie. 



– Roscoe a disparu... Typique. Il déteste la foule. Ça n’a rien à voir avec le détecteur de fumée, mais ça n’en reste pas moins un problème. 

Je regardai dans la nuit, puis, lentement, dans la mare. 

– Il sait nager, au moins ? 

Jamie ouvrit de grands yeux. 

– Merde ! Je n’y avais pas pensé... 

–  Je  suis  sûre  qu’il  n’est  pas  tombé  dedans,  dis-je  aussitôt,  embêtée  de  le  voir  aussi inquiet. 

J’aurais mieux fait de me taire. 

– Je pense plutôt..., continuai-je. 

Au même moment, on entendit des aboiements aigus qui venaient de la barrière. 

– Alléluia ! dit Jamie en se retournant. Roscoe ! Viens, mon petit gars ! 

Il y eut d’autres aboiements, mais toujours pas de Roscoe. 

– C’est bizarre, on dirait qu’on l’enlève, déclara Jamie. Bon, je vais aller voir. 

– Laisse, j’y vais. 

– Sûre ? 

– Oui. Retourne auprès de tes amis. 

Il me sourit. 

– D’accord. Merci. 

Je posai mon assiette au pied d’un arbre tandis qu’il s’éloignait. Derrière moi, c’était la fête ; devant, c’était la nuit et le silence. Je me suis jetée dedans jusqu’à ce que je sois au  fond  du  jardin  très  noir  et  très  silencieux.  Il  y a  huit  jours  à  peine,  je  courais  dans cette  direction-là  pour  tailler  la  route.  Maintenant,  c’était  pour  ramener  ce  stupide clébard qui m’avait empêchée de me tirer. 

– Roscoe ! appelai-je. 

Je me penchai sous un arbre, son feuillage me ratissa le crâne. 

– Roscoe ? 

Pas  de  réponse.  J’attendis  que  mes  yeux  s’habituent  au  noir,  puis  je  regardai  vers  la maison de Cora. De là où j’étais, la mare semblait immense et je voyais les lumières du patio  qui  dansaient  sur  la  surface  de  l’eau.  Tout  à  coup,  j’entendis  un  aboiement. 

Plutôt, un petit jappement qui faisait pitié. 

– Roscoe ? 

J’avais  l’impression  de  jouer  à  cache-cache.  Je  continuai  d’avancer  vers  la  barrière  en appelant. Soudain, j’entendis gratter, de l’autre côté. 



– Roscoe ! 

Il  n’arrêtait  plus  d’aboyer,  maintenant.  Je  posai  ma  main  sur  la  barrière  et  la  longeai jusqu’à la porte. Là, je vis un trou trop petit pour moi, mais assez grand pour Roscoe. 

Je  m’accroupis  et  je  vis  M.  Cross,  mains  sur  les  hanches,  au  bord  de  la  piscine,  qui regardait tout autour de lui. 

– Je sais que tu es là, sale cabot ! Je sais que c’est toi qui as fouillé dans les poubelles et tout dégueulassé ! cria-t-il. Montre-toi ! 

Oh là, c’était chaud ! Roscoe se cachait derrière un pot. M. Cross ne l’avait pas encore vu et il continuait de chercher. 

– Tu finiras bien par sortir de ta cachette, reprit-il en se penchant pour regarder sous une chaise longue, et là, je te jure que tu le regretteras ! 

Roscoe jappa. M. Cross a fait demi-tour et l’a repéré. 

– Sors de là, sale bête ! 

Mais Roscoe n’était pas fou. Il a détalé vers la barrière, pile poil dans ma direction. M. 

Cross s’est jeté sur lui et a essayé de l’attraper. D’abord, il l’a loupé et finalement il a réussi à le soulever par l’une de ses pattes de derrière. 

– Pas si vite ! dit-il alors que Roscoe se débattait et que ses médailles cliquetaient de plus en plus fort. 

M. Cross a ensuite mis sa main autour de son cou. 

– Toi et moi, on a... 

– Roscoe ! 

J’avais crié si fort que j’en étais surprise, mais M. Cross, lui, a eu la peur de sa vie. Il a lâché Roscoe qui a filé. J’ai croisé le regard de M. Cross tandis que Roscoe courait dans ma direction, passait par le trou dans la barrière, puis entre mes jambes. 

– Tiens, salut, me dit-il de sa voix de voisin sympa. Il y a une fête chez vous, ce soir ? 

Je n’ai pas répondu. J’ai reculé pour mettre un max de distance entre nous. 

–  Ce  chien  fouine  dans  nos  ordures,  lança-t-il  comme  s’il  était  obligé  de  se  justifier. 

Jamie et moi, on en a déjà parlé. C’est très ennuyeux. 

Je ne savais pas quoi dire, je n’ai rien répondu. Je suis restée raide comme un piquet et muette comme une carpe. Tout ce que je savais, c’est qu’il avait voulu tordre  le cou à Roscoe, et la vérité : j’avais pas aimé. 

– Dis seulement à Cora et à Jamie de mieux le surveiller, conclut M. Cross. 

Il m’a fait son sourire de star. 

– Les bonnes barrières font les bons voisins ! 

J’ai fait « oui » et j’ai fermé la porte de la barrière. 



M. Cross est resté au bord de la piscine, mains dans les poches, me souriant toujours de  son  sourire  ultra-blanc.  Les  reflets  de  l’eau  passaient  sur  son  visage  comme  des ombres de spectre. 

Je revins vers la maison en essayant de comprendre ce qui s’était passé et pourquoi ça m’avait remué à ce point. Je n’avais toujours pas trouvé lorsque je rejoignis Roscoe qui reniflait  l’herbe  au  bord  de  la  mare.  Je  l’ai  soulevé  dans  mes  bras  et  nous  sommes rentrés. 



On arrivait près du patio lorsque j’ai entendu de la musique. De la guitare, d’abord, puis un autre instrument, mais je ne sais pas lequel. L’air qu’ils jouaient était joli. 

– C’est un vieux classique..., dit quelqu’un par-dessus la guitare. 

J’ai  reposé  Roscoe  et  je  me  suis  approchée  des  invités,  tous  groupés  autour  des musiciens. J’ai essayé de voir  : rien à faire, il  y avait trop de monde. Mais soudain, le type  en  veste  de  cuir  qui  me  bouchait  la  vue  a  bougé,  et  j’ai  vu  Jamie.  C’est  lui  qui venait de parler.  Il  était assis  sur une  chaise de la cuisine et jouait de la guitare, avec une canette de bière à ses pieds. Un type avec un banjo était à côté de lui et secouait la tête en rythme. Tous deux jouaient   Misty Mountain Hop de Led Zeppelin. Jamie avait une  belle  voix  et  il  jouait  trop  bien.  Mon  beau-frère  continuait  de  me  surprendre.  Il avait une carrière d’enfer, il adorait les mares et il jouait de la guitare comme un dieu. 

Si j’avais fugué, le soir de mon arrivée, je ne l’aurais jamais découvert. 

– Alors ? Tu t’amuses bien ? 

Je me détournai et reconnus Denise, l’amie de Cora. 

– Oui. C’est une belle fête. 

– Les soirées de Jamie et de Cora sont toujours très réussies, renchérit-elle en buvant sa bière. Normal, quand on est sociable, on accumule les amis. 

– C’est vrai, Jamie a un don pour attirer les gens. 

– Ah mais non, je te parle de Cora ! reprit-elle alors que la  chanson s’achevait et que tout le monde applaudissait. Cela dit, Jamie aussi a du charisme, tu as raison. 

– Cora ? 

Denise parut surprise. 

– Ben oui,  Cora... Enfin, tu le  sais bien,  c’est tout  de même ta  soeur !  C’est une  vraie mère poule ! Tu la  mets dans une pièce remplie d’inconnus, et dix  minutes plus tard, moins même, elle connaît tout le monde ! 

– Vraiment ? 

–  Oui  !  Elle  sait  communiquer.  Elle  a  de  l’empathie...  Sans  Cora,  je  n’aurais  jamais survécu à ma dernière rupture. Ni à toutes mes autres ruptures, d’ailleurs. 



Là-dessus, Denise a bu une autre gorgée de sa bière, puis elle a fait signe à un type avec une casquette de baseball qui passait. 

– Je ne la connais pas si bien, dis-je enfin. C’est parce qu’on s’est perdues de vue. 

– Oui, je suis au courant. 

Puis elle ajouta rapidement : 

– Elle nous parlait beaucoup de toi, à la fac. 

– Ah bon ? 

– Oh, oui ! Tout le temps ! Elle... 

– Denise ! cria une voix. 

Elle s’est retournée. 

– Je veux que tu me donnes ton numéro de téléphone, tu me l’as promis ! cria le type qui venait de l’appeler. 

– OK. J’arrive ! 

Elle m’a adressé un sourire pour s’excuser. 

– Je reviens tout de suite. 

Dommage  qu’elle  n’ait  pas  fini  sa  phrase...  Un  peu  pensive  après  ce  qu’elle  m’avait raconté, j’ai cherché Cora et je l’ai trouvée devant la cuisine avec Charlotte. Elle souriait 

: elle semblait avoir retrouvé son moral. Quand elle a rejeté ses cheveux en arrière, elle a eu l’air plus jeune. Elle portait un petit pull doux et tenait un verre de vin. C’est drôle, j’avais  cru que tout le  monde était  venu pour  Jamie, mais non,  c’était  pour ma  sœur. 

Elle avait donc tellement changé pendant toutes ces années ? Je me souvins de ce que maman  répétait  :  «  Elle  a  sa  vie...  »  Justement,  c’était  sa  vie  que  je  voyais  en  direct, maintenant. Comment c’était de repartir de zéro, d’oublier le monde d’où on venait et de  lâcher  son  passé  comme  une  chaussette  qui  pue  ?  Mais  peut-être  que  tourner  la page, ç’avait été facile pour elle ? 

Facile  pour  moi...  Tout  à  coup,  je  me  suis  revue,  une  semaine  plus  tôt,  rentrant  à  la maison  jaune  toute  noire  après  ma  nuit  de  boulot.  Combien  de  fois  avais-je  pensé  à mon  ancien  lycée,  à  ma  maison  et  à  ma  vie  d’avant  depuis  que  j’habitais  chez  Cora  ? 

Pas  des  masses.  Pendant  des  années,  j’avais  été  super  en  colère  contre  Cora  parce qu’elle  m’avait  oubliée,  parce  qu’elle  avait  effacé  de  sa  mémoire  toute  la  vie  qu’on avait  passée  ensemble,  et  je  faisais  exactement  pareil.  Et  au  fait,  où  était  donc  ma mère? C’était si facile d’oublier les gens qu’on aimait lorsqu’on s’éloignait d’eux ? 

Je  me  suis  sentie  fatiguée,  soudain.  Dépassée.  D’un  seul  coup,  les  changements  de  la semaine dernière me  retombaient sur la tronche. Je  suis  rentrée dans la maison et je suis  montée  dans  ma  chambre.  J’étais  contente  d’avoir  mon  coin,  même  si  c’était  du temporaire, comme le reste. 



Il  faut  juste  que  je  dorme...,  me  dis-je  en  enlevant  mes  chaussures  pour  me  laisser tomber sur mon lit. J’ai fermé les yeux et j’ai essayé de ne plus entendre la musique et de me fondre dans la nuit jusqu’à demain matin. 

Je  me  suis  réveillée  brusquement.  Je  ne  savais  pas  si  j’avais  dormi  une  minute,  une heure ou mille ans. J’avais soif, j’avais des fourmis dans le bras parce que j’avais dormi dessus. Je me suis étirée. J’aurais bien aimé revenir au rêve que j’étais en train de faire. 

Je l’avais déjà oublié, j’avais seulement gardé l’impression d’être bien, là où j’étais. Je sais,  on  est  toujours  léger  et  heureux  dans  les  mondes  parallèles  inaccessibles,  avec leurs  soleils  qui  ressemblent  à  des  espoirs.  J’ai  fermé  les  yeux  pour  essayer  de retourner  là-bas,  lorsque  j’entendis  des  rires  et  des  applaudissements  dehors.  La  fête n’était pas encore finie. 

Lorsque je sortis sur le balcon, je vis qu’il ne restait qu’une vingtaine de personnes. Le joueur de banjo était parti et Jamie jouait tout seul, avec les autres qui parlaient autour de lui. 

– Il se fait tard, dit Charlotte qui avait passé un pull sur sa petite robe noire. 

Elle a étouffé un bâillement. 

– J’en connais qui doivent se lever tôt demain... 

– Voyons, c’est dimanche ! protesta Denise, à côté d’elle. Tout le monde fait la grasse matinée, le dimanche. 

– Allez, une dernière chanson, dit Jamie. 

Il regarda vers quelqu’un que je ne pouvais pas voir, de mon balcon, et ajouta : 

– Qu’est-ce que tu en penses ? Une chanson ? 

– Vas-y ! lui répondit Denise. 

Jamie  sourit  et  se  remit  à  jouer.  Il  faisait  froid  et  je  rentrais  dans  ma  chambre  en bâillant, prête à me recoucher, quand j’ai cru reconnaître ce qu’il jouait. C’était comme si  cette  musique  ouvrait  une  porte  tout  au  fond  de  moi  et  qu’une  chanson  que  je croyais à moi seule en sortait. 

 – I am an old woman named after my mother...  

La voix était nette et jolie. Je la reconnaissais, pourtant je ne l’avais jamais entendue. 

Elle m’en rappelait une autre moins belle et beaucoup plus éraillée. 

 – My old man is another child that’s grown old...  

C’est Cora qui chantait  Angels from Montgomery, que nous avions écoutée si souvent, lorsqu’on était petites. C’était cette chanson-là qui me faisait penser le plus à maman. 

J’ai  songé  au  sentiment  bizarre  qui  m’avait  envahie,  tout  à  l’heure,  lorsque  j’avais imaginé  que  toutes  les  deux,  on  avait  oublié  notre  vie  d’avant.  Mais  se  la  rappeler, c’était aussi l’angoisse, parce que cet air et ces paroles ouvraient toutes les portes de ma  mémoire.  Les  souvenirs  en  coulaient  comme  des  torrents  et  inondaient  ma  tête. 

Cora et moi en chemise de nuit. Cora qui me prenait par la main. Moi qui écoutais sa respiration  calme  et  rassurante  dans  la  nuit  de  notre  chambre.  Je  ne  pouvais  plus retenir les images... 

J’ai senti une énorme boule monter, se coincer dans ma gorge, et battre fort comme un coeur  au  bord  de  la  crise  cardiaque.  Puis  j’ai  pleuré,  mais  je  ne  savais  pas  sur  qui  je pleurais. Cora ? Maman ? Ou juste sur moi ? 








Chapitre 6 

Gervais  Miller  était  l’être  le  plus  désagréable  de  tout  le  système  solaire,  mais  je  ne pouvais pas le prouver scientifiquement et c’était dommage. 

D’abord,  il  y  avait  sa  voix.  Nasale  et  aussi  désagréable  que  celle  d’un  robot.  Tous  les matins,  j’entendais  cette  voix  me  critiquer.  «  Tes  cheveux  sont  emmêlés  »,  disait-il lorsque je n’avais pas eu le temps de me les sécher. Ou quand j’avais enfilé un tee-shirt propre tout juste sorti du sèche-linge, il déclarait : «Tu pues les lingettes adoucissantes. 

» Alors que je faisais celle qui n’entendait rien et que je révisais mes cours, il débitait des commentaires non-stop sur mon intelligence, enfin, mon manque absolu d’intelligence. « Intro aux mathématiques ? Tu es retardée ou quoi ? » ou encore «  C’est un B 

que  je  vois  sur  ta  copie  ?  ».  C’était  comme  ça  tous  les  matins  tous  les  jours  de  la semaine. 

J’avais  envie  de  lui  casser  la  figure.  Impossible,  évidemment.  Pour  deux  raisons. 

D’abord,  parce  que  c’était  juste  un  affreux  gamin  qui  ressemblait  à  un  troll.  Ensuite, j’aurais pu me faire extrêmement mal en collant mon poing dans son appareil dentaire et son casque (le fait que j’en sois arrivée là aurait dû m’inquiéter. Même pas). 

Les fois où j’étais à bout, je me retournais et je lui lançais mon fameux regard mortel. 

En général, ça le calmait direct. Il ne bougeait plus et se la fermait jusqu’à notre arrivée au lycée et même le lendemain. Mais c’était pour mieux attaquer le surlendemain. 

Les jours où je n’avais pas la haine contre Gervais, j’avais de la sympathie pour lui. Ça devait être vachement dur d’être à la fois un génie haut comme une cacahouète et le bébé du lycée. Quand je le croisais dans les couloirs, il était toujours seul, son sac à dos sur les épaules, tête en avant, façon bélier prêt à vous coller un coup de boule. 

Gervais avait la mentalité d’un gosse de sept ans malgré sa super-intelligence de vieux savant. Alors, merci pour Ben et moi, il adorait roter et prouter, comme tous les gamins de son âge. 

Passer dix minutes chaque matin avec Gervais, c’était du bonheur à la louche. En gros, nous  savions  toujours  ce  qu’il  avait  mangé  au  petit  déj’.  On  avait  beau  être  en novembre, je laissais toujours la vitre de ma portière baissée. Ben aussi. 

Le lundi, après la fête de Cora, lorsque je montai dans la voiture à 7 h 30, je remarquai quelque chose d’inhabituel, mais quoi ? Puis j’ai constaté, avec un bon temps de retard, que la banquette arrière était vide. 

– Où est Gervais ? 

– Chez le médecin, me dit Ben. 

Magnifique.  Je  m’installai,  toute  contente.  Ben  dut  sentir  mon  soulagement,  car  il reprit : 



– Tu sais, il n’est pas aussi terrible que tu le penses. 

– Tu plaisantes ? 

– Tout ce que je veux dire, c’est qu’il faut le découvrir pour l’apprécier. 

– Par pitié. Il est atroce. 

– Tu exagères. 

– Pour commencer, il pue ! dis-je le pouce en l’air. 

Puis je levai l’index et j’ajoutai : 

–  Et  il  est  grossier.  Il  rote  si  fort  qu’il  pourrait  réveiller  un  mort.  Et  je  te  jure  que  s’il continue à faire une remarque sur mes livres ou sur mes cours, je... 

J’arrêtai  parce  que  Ben  me  regardait  comme  si  j’étais  devenue  folle.  Là-dessus,  on  a pris la route en silence. 

–  C’est  dommage  que  tu  le  détestes  à  ce  point,  reprit-il  au  bout  d’un  moment.  Parce que lui, il t’aime bien. 

Ben voyons. 

– Il a pourtant dit que j’étais grosse l’autre jour. Tu l’as entendu comme moi. 

– Il n’a pas dit que tu étais grosse, il a dit que tu étais ronde. 

– C’est quoi, la différence ? 

– Tu oublies que Gervais n’a que douze ans. 

– Je te jure que je ne l’oublie jamais. 

– De plus, les garçons de douze ans ne sont pas vraiment des gentlemen avec les filles. 

– « Gentleman avec les filles »? Et puis quoi encore ? 

Ben changea de file et s’arrêta à un feu. 

–  Et  moi  je  te  dis  qu’il  te  taquine,  parce  qu’il  t’aime  bien,  prononça-t-il  lentement comme si j’étais une débile mentale. 

– Non, Gervais ne m’aime pas bien. 

– Peu importe. Gervais ne parlait jamais à Heather quand on faisait la route ensemble, dit-il tandis que le feu passait au vert. 

– Ah ? 

– Non. Pas un mot. Il restait sur sa banquette arrière, sans péter et sans commentaire. 

– Charmant. 

–  En  effet.  Ce  que  j’essaie  de  t’expliquer,  c’est  qu’il  veut  peut-être  se  faire  des  amis, mais qu’il s’y prend mal, enchaîna Ben alors qu’il ralentissait au feu rouge. Alors il te dit des vacheries. Que tu pues, ou que tu es ronde. C’est ce que font tous les gosses. 



Ça m’a tuée. J’ai préféré regarder par la vitre de ma portière. 

– Et pourquoi Gervais aurait-il envie de devenir mon ami ? 

– Pourquoi pas ? 

– Parce que je ne suis pas très amicale. 

– Ah bon ? 

– Quoi ? Tu penses que je le suis ? 

– Je ne dirais pas que tu es inamicale. 

– Moi, si. 

– Intéressant. 

Le feu passa au vert, nous repartîmes. 

– Intéressant ? Pourquoi ? demandai-je. 

Il haussa les épaules et changea de file. 

–  Parce  que  je  ne  te  vois  pas  du  tout  comme  ça.  D’accord,  tu  es  réservée.  Sur  tes gardes, c’est sûr, mais pas désagréable. 

– Peut-être parce que tu me connais mal. 

– Peut-être, mais les gens pas aimables, ça se repère tout de suite. Exactement comme les gens qui ne se lavent pas. Ça frappe illico. De plus, c’est impossible à cacher. 

Ah bon, pensai-je pendant qu’il s’approchait d’un autre feu. 

– Lorsqu’on s’est vus pour la première fois, l’autre soir... tu as tout de suite pensé que j’étais amicale et tout ? demandai-je. 

– En tout cas, je n’ai pas compris que tu ne l’étais pas. 

– Pourtant, je n’ai pas été sympa avec toi. 

–  Tu  voulais  te  barrer,  tu  n’as  pas  pu,  tu  étais  en  colère.  Je  ne  l’ai  pas  pris personnellement. 

– Mais je ne t’ai pas non plus remercié de m’avoir sauvé la mise, avec Jamie. 

– Et alors ? 

– Alors j’aurais dû. Ou j’aurais dû être plus sympa avec toi, le lendemain. 

Ben mit son clignotant. 

– Pas grave. 

– Si. Écoute, tu n’as pas besoin d’être gentil avec tout le monde, tu sais. 

– Pourtant, je suis gentil. Avec tout le monde, tout le temps. C’est compulsif chez moi. 

C’est clair. C’était la première chose que j’avais remarquée chez lui, le soir de ma fugue, parce qu’un gentil, ça se voit tout de suite. Je me dis que je pouvais peut-être lui parler un  peu  plus  de  moi,  mais  il  a  mis  la  rad‘,  comme  tous  les  matins.  L’animatrice,  une certaine  Annabelle,  a  donné  les  prévisions  météo  et  les  températures  de  la  journée. 

Puis elle a diffusé une chanson entraînante avec un  beat rapide. Ben a monté le son et on a roulé en silence jusqu’au lycée. 

En  arrivant,  on  a  remonté  le  parking  ensemble,  puis  je  suis  allée  vers  mon  casier pendant  qu’il  se  dirigeait  vers  sa  salle  de  cours.  J’ai  pris  quelques  bouquins,  j’en  ai remis d’autres dans mon casier et je l’ai refermé. Après, j’ai remonté mon sac sur mon épaule  et  j’ai  vu,  à  travers  la  pelouse,  Ben  qui  marchait  toujours.  En  le  voyant,  Jake Bristol a levé la main pour le saluer tandis que deux autres lui faisaient signe. J’étais à la bourre, j’avais un tas de choses en tête, mais j’ai regardé Ben rire et entrer. Les autres l’ont suivi en riant eux aussi. 



–  Bien,  un  peu  de  sérieux,  maintenant,  dit  Mme  Conyer  en  frappant  dans  ses  mains. 

Vous avez un quart d’heure. Allez-y, posez vos questions ! 

Tout  le  monde  s’est  levé  et  s’est  déplacé  avec  son  cahier  dans  la  salle.  Après  avoir bossé à fond sut  David  Copperfield  (dix fiches personnages et deux dissertes), tout  ce que  je  voulais,  c’était  qu’on  me  fiche  la  paix.  Mais  Conyer  voulait  que  nous commencions  son  fameux  projet  de  «  définition  orale  »,  et  on  devait  demander  aux autres  comment  ils  définissaient  le  mot  qu’on  avait  tiré  au  sort.  Tant  mieux, finalement, parce que j’avais besoin d’aide, vu ma définition perso de la famille. 

Cela  faisait  à  présent  deux  semaines  que  je  vivais  chez  Cora,  et  je  commençais  à prendre le rythme. Ça n’était pas parfait-parfait, mais ça roulait. J’avais fini par me dire que  fuguer,  c’était  un  mauvais  plan  pour  le  moment,  alors  j’avais  défait  mon  sac  et rangé le trois fois rien que je possédais dans mon dressing et mes tiroirs. Mais le reste de la maison restait encore un territoire inconnu dont je me méfiais. Ainsi, dès que je rentrais du lycée, je montais dans ma chambre pour poser mon sac à dos, ou quand je faisais une lessive, je restais plantée près du sèche-linge jusqu’à ce que mes vêtements soient  secs.  Après,  je  les  pliais  et  je  montais  les  ranger.  C’était  tellement  grand,  ici, qu’on pouvait perdre facilement ses affaires. 

C’était bizarre de vivre dans une si grande baraque après la toute petite maison jaune. 

Au  lieu  d’avoir  un  seul  paquet  de  pâtes  pour  la  semaine  et  de  racler  le  fond  de  ses poches pour trouver quatre sous et faire trois courses, j’avais accès à un garde-manger rempli  comme  en  temps  de  guerre  et  à  un  frigo  bourré  à  craquer  de  toute  la  bouffe possible et imaginable se conservant obligatoirement au frais. Et en plus de ça, j’avais l’argent  de  poche  que  Jamie  me  filait  toutes  les  deux  secondes.  Vingt  dollars  pour  le déjeuner,  encore  quarante  au  cas  où  j’aurais  besoin  de  je  ne  sais  trop  quoi  pour  le lycée.  Les  autres  auraient  peut-être  accepté  sans  poser  de  questions,  mais  je  me méfiais  parce  que  je  ne  savais  pas  ce  que  Jamie  allait  me  demander  en  retour.  Au début, j’avais donc refusé. Puis Jamie a insisté, il a gagné, j’ai perdu et j’ai accepté son fric,  mais  sans  le  dépenser.  Ça  me  soulageait  de  le  planquer.  Il  faut  toujours  être prévoyant dans la vie. On ne sait jamais ce qui peut arriver. 



Cora aussi a fait des efforts sympas. Après de longues discussions, et avec, je le précise, l’appui  de  Jamie,  elle  a  accepté  que  je  travaille  chez  Harriet  au  moins  jusqu’aux vacances de Noël. A partir de là, on « reconsidérerait la question » et on « évaluerait l’impact d’un petit boulot sur la courbe de mes notes et de mon assiduité scolaire ». En échange de quoi j’ai accepté une séance chez un psy, ce qui ne me faisait pas sauter de joie, je le dis tout net. Mais comme j’avais besoin du fric que je gagnais chez Harriet, j’ai dit  oui  au  psy.  Et  quand  Cora  et  moi,  on  s’est  serré  la  main  par-dessus  la  table  de  la cuisine,  j’ai  été  surprise  parce  qu’elle  avait  une  poigne  sacrément  ferme  malgré  ses petites mains. 

Je  pensais  aussi  beaucoup  à  maman.  Plus  qu’au  moment  de  sa  fugue,  ce  qui  était vraiment  étrange.  C’était  comme  si  j’avais  mis  le  temps  à  comprendre  qu’elle  me manquait,  du  moins,  à  accepter  l’idée  qu’elle  me  manquait.  Parfois,  la  nuit,  je  rêvais d’elle  et  je  me  réveillais  tout  à  coup,  certaine  qu’elle  venait  de  passer  dans  ma chambre.  J’aurais  même  pu  jurer  que  je  sentais  son  parfum  ou  la  fumée  de  ses  cigarettes.  D’autres  fois,  lorsque  je  dormais  à  moitié,  j’étais  sûre  qu’elle  était  assise  sur mon lit et qu’elle me caressait les cheveux. C’était un geste qu’elle faisait souvent tard dans la nuit ou très tôt le matin, quand j’étais petite. À l’époque, ça me gonflait. J’aurais cent fois préféré qu’elle aille dormir et me fiche la paix. Mais maintenant, même si ma  moitié  réveillée  et  consciente  me  disait  que  ma  moitié  endormie  rêvait  de  toutes ses forces, je ne bougeais pas d’un centimètre parce que je ne voulais surtout pas que ça s’arrête. 

Quand je me réveillais tout à fait, j’essayais de retenir son image au fond de ma tête, mais elle s’enfuyait toujours très vite. Au bout du compte, je me souvenais seulement de  son  visage,  la  dernière  fois  que  je  l’avais  vue.  C’était  le  jour  avant  sa  fugue.  Je rentrais du lycée et je l’avais vue seule, et levée pour une fois. À ce moment-là, comme tout  dérapait,  j’avais  été  certaine  de  la  voir  avec  les  yeux  bouffis,  sa  tête  quand  elle avait  picolé,  qu’elle  était  triste  et  énervée.  Mais  non.  Elle  avait  seulement  eu  l’air surpris  de  me  voir.  J’avais  eu  l’impression  qu’elle  avait  oublié  que  j’existais  et  qu’elle était très étonnée que je sois rentrée à la maison. Comme si c’était moi qui allais partir et que je ne le savais pas encore. 

Dans  la  journée,  j’étais  plus  réaliste  et  je  me  demandais  si  elle  était  en  Floride  ou toujours avec son Warner à la noix. Surtout, j’aurais aimé savoir si elle avait essayé de téléphoner à la maison jaune, si elle avait au moins fait l’effort de savoir où j’étais. Je ne savais pas si je voulais lui parler ou la voir, je ne savais même pas si j’avais envie de la  revoir  un  jour.  Mais  quand  même,  c’était  important  qu’elle  se  bouge  pour  moi, même si je n’avais pas envie qu’elle me retrouve. 

 La famille, c’est quoi ?  avais-je écrit sur mon cahier lors de mon premier cours d’anglais à Perkins. Dessous, j’avais recopié la définition du dico : « Ensemble de relations, surt. 

parents et enfants. » C’est tout. 

Sept mots, dont une abréviation. Si la famille, ça n’avait été que sept mots, ça m’aurait simplifié la vie. 



Comme  Mme  Conyer  nous  encourageait  à  nous  mettre  au  travail,  je  me  suis  tournée vers  Olivia.  Après  tout,  c’était  logique  que  je  m’adresse  à  ma  voisine  de  classe.  Mais Olivia,  raide  vissée  sur  sa  chaise,  faisait  une  sale  tête.  Ses  yeux  étaient  rouges,  elle serrait un mouchoir en papier dans son poing et portait son éternel bomber de Jackson comme si elle avait voulu disparaître à l’intérieur. 

–  Ne  demandez  pas  seulement  ce  que  votre  mot  signifie  littéralement,  mais  ce  qu’il signifie  pour  la  personne  que  vous  interrogez,  reprit  Conyer.  N’ayez  pas  peur d’exprimer votre opinion personnelle. 

Olivia ne semblait pas être dans un bon jour, alors j’ai tourné la tête du côté de Heather Wainwright, mon autre voisine, qui cherchait aussi quelqu’un à questionner, mais je ne le sentis pas non plus. 

– Bon, on y va, oui ou non ? 

C’était Olivia qui venait de parler, tout en regardant toujours droit devant elle. Je fixai son mouchoir en papier avec insistance et elle en fit aussitôt une petite boule pour le cacher. 

– Qu’est-ce que la famille pour toi ? 

Elle soupira et s’essuya le nez. Ça commençait mal. 

– Tu ne connaîtrais pas Micah Sullivan par hasard ? demanda-t-elle tout à coup. 

– Qui ? 

– Micah Sullivan. En terminale. Dans l’équipe de football. Toujours avec Rob Dufresne. 

C’est  seulement  lorsque  j’entendis  le  dernier  nom  que  je  compris  qu’elle  parlait  de notre ancien lycée. Rob Dufresne était avec moi en biologie, en seconde. 

– Micah... ? 

Je réfléchis. J’avais presque oublié les élèves de ma classe, à Jackson. Tous leurs visages se confondaient. 

– Il est grand ? 

– Non, aboya-t-elle. 

– Excuse-moi d’essayer de te rendre service. 

– Bon, d’accord, il n’est pas petit non plus, reprit-elle. 

– Il conduit un van bleu ? 

Son regard est soudain devenu très attentif. 

– Oui..., dit-elle lentement. C’est lui. 

– Alors je le connais. 

– Tu l’as déjà vu avec une fille, je veux dire, au lycée ? 



Je  réfléchis  encore.  Mais  je  ne  voyais  que  Rob  Dufresne  prêt  à  tomber  dans  les pommes, le jour où on avait disséqué les grenouilles. 

– Non, en fait, je ne me rappelle pas... Mais comme tu me le disais l’autre jour, Jackson, c’est grand. 

Olivia a réfléchi et repris : 

– Tu ne l’as jamais vu avec une joueuse de hockey, une blondasse avec un tatouage en bas du dos, une Minda ou Marcy, quelque chose dans ce goût-là ? 

J’ai  fait  «  non  ».  Olivia  a  eu  l’air  méfiant,  puis  elle  s’est  remise  à  regarder  le  mur  en s’emmitouflant dans sa veste comme si elle allait mourir de froid. 

– La famille, déclama-t-elle soudain, ce sont des gens qui vivent avec toi, mais avec qui tu n’as pas choisi de vivre. A l’opposé des gens que tu choisis. 

J’écrivis tout en pensant à Micah et à sa joueuse de hockey. 

– C’est tout ? 

– Nan. Tu es liée avec ta famille par le sang, continua-t-elle d’une voix sans expression. 

Les  gens  d’une  même  famille  ont  donc  beaucoup  de  choses  en  commun.  Maladies, gènes, cheveux et couleur d’yeux. Ils sortent tous du même moule, en quelque sorte. Si tu as un problème, il peut venir de loin et tu peux en avoir hérité. 

Je continuai d’écrire. 

– Tu es scotchée à ta famille pour la vie, et réciproquement. C’est pour cette raison que les  membres  de  ta  famille  sont  toujours  présents  et  au  premier  rang  pendant  les baptêmes et les enterrements. Ce sont les seuls qui sont là et qui le resteront du début à la fin de ta vie. Que tu le veuilles ou non. 

 Que tu le veuilles ou non...  Voilà, j’avais fini d’écrire. Je regardai ma page moins blanche que tout à l’heure. C’était maigre, mais c’était un début. 

– À ton tour, maintenant, lui dis-je. 

Au  même  instant,  ça  a  sonné,  et  ce  fut  le  raffut  habituel  de  chaises,  sacs  à  dos  et conversations. J’ai cru comprendre que Mme Conyer nous demandait d’avoir au moins quatre définitions de notre mot pour demain, mais je n’en fus pas sûre, il y avait trop de bruit. Olivia avait déjà sorti son portable et appuyait sur une touche « raccourci ». 

Pendant que je rangeais mon cahier, je  la  vis fourrer  son mouchoir en  papier dans  sa poche, lisser ses nattes et se lever. 

– C’est Melissa, lui dis-je tandis qu’elle s’éloignait. 

Elle  s’est  figée,  puis  elle  a  tourné  les  yeux  vers  moi  en  abaissant  son  portable  qu’elle avait déjà contre son oreille. 

– Hein ? 



– La blondasse avec le tatouage sur les reins. Elle s’appelle Melissa West, continuai-je en prenant mon sac. Elle est en première. C’est un thon. Et elle joue au football, pas au hockey. 

Les autres passaient en bousculant tout le monde, mais Olivia restait immobile. Elle n’a même pas remarqué Heather Wainwright qui la regardait avec curiosité en sortant. 

– Melissa West, répéta-t-elle. 

– Oui. 

– Merci. 

– Pas de quoi. 

Puis elle a de nouveau plaqué son portable à l’oreille et s’est éloignée en traînant les pieds. 



A la fin des cours, Jamie m’attendait. Bras croisés, appuyé contre la voiture garée juste devant l’entrée principale. Dès que je le vis, j’ai pilé net et j’ai laissé passer les autres élèves.  Je  devenais  peut-être  parano,  mais  la  dernière  fois  qu’on  était  venu  me chercher au lycée sans prévenir, ça n’avait pas été pour m’annoncer que j’avais gagné au loto. 

J’ai eu peur. J’ai passé en revue ce que j’avais pu faire de mal pour que Cora et Jamie aient envie de m’éjecter de chez eux, mais la vérité, c’est que je n’ai rien trouvé. Tout ce  que  je  faisais  depuis  que  j’habitais  dans  leur  maison,  c’était  d’aller  au  lycée,  de travailler au centre commercial et de faire mes devoirs. Je n’étais jamais sortie faire la fête,  le  vendredi  ou  le  samedi  soir.  Mais  après  ce  récapitulatif,  j’avais  toujours  la frousse.  Par  réflexe  ?  D’instinct  ?  Je  n’en  sais  rien,  mais  je  n’arrivais  pas  à  décoller. 

Jamie m’a repérée une fois que les élèves ont été moins nombreux. 

– Ruby ! 

Il  a  agité  la  main.  Moi  aussi.  Puis  j’ai  serré  mon  sac  plus  fort  à  mon  épaule  et  je  l’ai rejoint. 

– Tu travailles chez Harriet, aujourd’hui ? me demanda-t-il. 

– Non. 

– Génial, il faut absolument que je te parle ! 

Il m’a ouvert la portière. Je me suis assise et j’ai essayé de bien respirer pendant qu’il montait de l’autre côté. Bizarrement, il n’a pas démarré. Alors j’ai pigé. Il allait me dire que je devais partir. Évidemment. 

Il suffisait que je me tienne à carreau pour que Jamie et Cora décident que Ruby, ras le bol, casse-toi. Le pire, dans tout cela, c’est que je n’en avais pas envie. 

– Le fait est..., commença Jamie. 



J’entendais mal. Mon coeur faisait bong-bong jusque dans mes oreilles. 

– Eh bien, voilà, il s’agit de l’université... 

Université ? C’était aussi inattendu que s’il avait dit « Minnesota » ou « poulet grillé ». 

– Université..., répétai-je. 

– Oui, tu es en terminale, reprit-il alors que je me demandais si je devais être soulagée ou  toujours  angoissée.  Bien  que  tu  n’aies  pas  fait  un  très  bon  semestre,  et  je  précise que  ça  n’est  pas  ta  faute,  tu  as  passé  l’examen  d’admission  à  l’université,  le  SAT,  en décembre  dernier,  et  tes  notes  n’étaient  pas  mauvaises.  Je  viens  juste  de  passer  au bureau  des  conseillers  d’orientation  de  Perkins.  Certes,  nous  sommes  déjà  en novembre,  mais  ils  pensent  que  si  nous  nous  démenons,  nous  serons  dans  les  délais pour déposer des dossiers de candidature dans différentes universités. 

– Tu es allé au bureau d’orientation ? 

– Oui. 

Je devais avoir l’air surpris, parce qu’il a ajouté : 

– Je sais. C’est plutôt le boulot de Cora, mais elle plaide pendant toute la semaine. De plus, nous avons décidé que peut-être... 

Il n’a pas achevé. Je l’ai relancé. 

– Vous avez décidé que peut-être... ? 

Jamie a eu l’air vraiment gêné. 

– ... que c’était mieux que je m’en occupe. Cora a été un peu raide, concernant ton job chez  Harriet  et  cette  histoire  de  psy...  Disons  qu’elle  en  a  marre  de  jouer  le  rôle  du méchant. 

Je me suis tout de suite représenté Cora dans le rôle du bandit moustachu des dessins animés, qui attachait sa victime sur un rail de chemin de fer. 

– Écoute, Jamie, les études, ça ne fait pas partie de mes plans. 

– Pourquoi ? 

J’aurais dû pouvoir lui répondre, mais c’était la première fois qu’on me parlait de la fac. 

En général, les filles comme moi s’arrêtaient après le lycée. Enfin, si elles réussissaient à aller jusque-là. 

J’ai bidouillé une explication. 

– C’est juste que ça n’a jamais été ma priorité... 

– Mais il n’est pas trop tard, tu sais. 

– Je pense que si. 



–  Et  si  ça  n’était  pas  le  cas  ? Écoute-moi  bien,  Ruby,  c’est  ton  choix  pour  le  moment, mais la fin de l’année scolaire est encore loin... Et il peut se passer beaucoup de choses qui peuvent te faire changer d’avis, d’ici là. 

Je ne répondis pas. Le parking était presque vide, à présent, à l’exception de deux filles assises sur le muret avec leurs crosses de hockey et leurs sacs. 

– Je vais te faire une proposition, reprit Jamie. Remplis des dossiers de candidature afin de garder toutes tes chances. Et à la fin de l’année scolaire, tu décideras. A ce moment-là, au moins, tu auras le choix. 

– Tu crois vraiment que je vais être acceptée dans une université ? Tu rêves. 

– J’ai vu ton dossier scolaire. Tu n’es pas mauvaise. 

– Mais je ne suis pas Einstein ! 

– Moi non plus. Et confidence pour confidence : je n’envisageais pas non plus de faire des études. Après le lycée, je voulais m’installer à New York, jouer de la guitare dans les cafés et enregistrer un disque. 

– Tu l’as fait ? 

–  Non.  Mes  parents  ont  refusé  catégoriquement.  Je  devais  aller  à  l’université,  que  ça me plaise ou non. Alors je suis allé en fac, en me disant que je me carapaterais dès que possible. Mais mon premier cours, c’était un cours de codage informatique. 

– Et la suite, on la connaît... 

– Oui, la suite, c’est ma vie maintenant. 

Je  lâchai  mon  sac  et  le  posai  entre  mes  pieds.  J’aimais  bien  Jamie.  Tellement,  même, que  j’aurais  voulu  être  honnête  avec  lui  et  lui  dire  la  vérité,  c’est-à-dire  que  la  seule idée  de  remplir  un  dossier  de  candidature  à  l’université  me  fichait  une  trouille himalayesque.  C’était  en  contradiction  totale  avec  mon  rêve  d’être  libre  à  cent  pour cent.  OK,  j’avais  décidé  de  rester  chez  Jamie  et  Cora  aussi  longtemps  qu’il  le  fallait, mais uniquement parce que je n’avais pas d’autre choix. Et si j’allais à l’université, avec son soutien et celui de Cora, j’aurais une grosse dette financière et morale envers eux, alors que mon seul désir, c’était de ne dépendre de rien ni de personne. 

Mais je ne pouvais pas lui dire la vérité. 

–  J’imagine  que  tu  ne  regrettes  pas  de  ne  pas  être  allé  à  New  York,  et  tout  ça,  dis-je seulement. 

Jamie laissa retomber sa tête sur l’appuie-tête. 

–  Parfois,  si.  Comme  aujourd’hui,  par  exemple,  lorsque  je  dois  me  débrouiller  avec cette nouvelle campagne de pub, ce qui me rend dingue. Ou quand tout le monde au bureau  rouspète  et  que  j’ai  l’impression  que  ma  tête  va  exploser.  Mais  c’est  par moments. De plus, si je n’étais pas allé en fac, je n’aurais jamais rencontré ta soeur. Et c’est quelque chose qui aurait changé le cours de mon destin ! 



– C’est vrai. Au fait, comment vous vous êtes rencontrés ? 

– Tu vois Cora dans le rôle du méchant ? 

Il a ri. 

– On ne peut pas dire que ça a bien commencé, elle et moi ! 

J’étais intriguée. 

– Pourquoi ? 

– Parce qu’elle m’a carrément hurlé dessus, lors de notre première rencontre. 

Je fronçai les sourcils. 

– Elle te dira qu’elle a seulement été directe, mais elle m’a vraiment traité de tous les noms. 

– Pour quelle raison ? 

– Parce que je jouais de la guitare sur les marches de la  résidence universitaire. Et tu sais que Cora déteste qu’on l’empêche de dormir. 

Je ne le savais pas, mais ça ne m’a pas empêchée de faire un grand « oui » de la tête. 

– La rentrée universitaire avait eu lieu une semaine plus tôt. J’étais en première année de  fac,  c’était  l’été  indien  et  je  jouais  de  la  guitare  par  une  belle  nuit,  lorsqu’elle  a ouvert sa fenêtre et m’a insulté. 

– Sérieux ? 

– Oh oui ! Elle était enragée ! Elle m’a dit que c’était indécent et grossier d’empêcher les gens de dormir en faisant un boucan pareil. Texto ! Du boucan ! Alors que, moi, je pensais être un grand artiste ! 

Il se remit à rire et hocha la tête, amusé par son souvenir. 

– Tu l’as plutôt bien pris, je trouve, dis-je. 

– Oui, mais ça n’a bardé que la première fois. Je ne la connaissais pas encore. 

Je ne répondis pas. Je jouais avec la lanière de mon sac à dos. 

– Ce que j’essaie de t’expliquer, c’est que la vie n’est pas toujours parfaite..., reprit-il. Il y a parfois des débuts chaotiques et des regrets, ce qui est tout à fait normal. Lorsque tu as des regrets parce que tu as eu le choix mais que tu as laissé passer ta chance en connaissance de cause, alors là, c’est dommage. 

Sur leur muret, les deux filles avec leurs crosses de hockey parlaient et riaient fort. 

– Par exemple, ne pas faire des dossiers de candidature à l’université quand j’en avais la possibilité et ensuite m’en bouffer les doigts ? 

Il sourit. 



– Par  exemple, oui.  Bon, on ne peut pas dire que je fais dans la dentelle... On fait un deal ? 

– Je ne veux pas faire de deal, j’accepte ta proposition, point. 

– Puisque tu as accepté, tu seras récompensée. 

–  Par  la  chance  que  tu  me  donnes  d’entrer  en  fac,  je  sais.  C’est  une  occasion  que  je n’aurais jamais eue, sinon. 

– Pas seulement. 

– Alors quoi ? 

– Tu verras bien ! dit-il en démarrant. 

– Un poisson ? dis-je. C’est vrai ? 

– Mais oui ! Que veux-tu de plus ? 

S’il savait... Je n’ai pas répondu et je me suis intéressée à l’aquarium rempli de carpes Koï  blanches  qui  nageaient  comme  des  petites  folles.  Il  y  avait  de  nombreux  autres aquariums  remplis  de  poissons  aux  noms  inconnus  dans  le  magasin  d’aquariophilie Donovan Landscaping : Cornet, Shubunkin, Gambusie et d’autres carpes Koï de couleur différente, certaines unies, d’autres avec des taches noires et rouges. 

– Je vais essayer de trouver un vendeur pour tester l’eau de la mare, sa température, son PH,  son taux d’oxygène et sa dureté, etc., dit-il en sortant un sachet en plastique rempli d’eau de sa poche. Tu prends ton temps pour choisir, d’accord ? Prends-en un bon ! 

Un bon ? Comme si je pouvais savoir si un poisson était solide rien qu’en le regardant. 

Je n’avais jamais eu de poisson, ni de chien ou de chat, d’ailleurs, mais je savais qu’un poisson  pouvait  crever,  même  dans  un  aquarium  propre  et  bien  entretenu.  Alors  qui sait ce qui pouvait lui arriver dans une mare ouverte aux quatre vents ? 

– Tu veux que je t’aide à choisir ? 

J’allais refuser, mais j’ai été trop surprise de voir Heather Wainwright derrière moi. Elle était  en  jean  et  portait  un  tee-shirt  Donovan  Landscaping,  ainsi  qu’un  pull  noué  à  la taille. Quand elle m’a reconnue, elle a été aussi étonnée que moi. 

– Tiens, salut. Tu t’appelles Ruby, c’est ça ? 

– Oui. Je regarde seulement. 

– Les poissons, c’est cool. 

Elle  s’approcha  de  l’aquarium  et  plongea  la  main  dedans.  Les  poissons  encerclèrent aussitôt ses doigts. 

–  Ils  deviennent  fous  quand  ils  pensent  que  tu  vas  leur  donner  à  manger.  Ils  sont comme des chiens affamés ! 

– Ah. 



Elle  a  retiré  sa  main  et  l’a  essuyée  sur  son  jean.  Franchement,  j’étais  sidérée  qu’elle bosse  ici.  Je  l’aurais  mieux  imaginée  dans  une  boutique  de  fringues  du  centre commercial. Mais c’était moi qui travaillais au centre commercial. La vie est bizarre... 

–  Les  poissons  rouges  ne  sont  pas  aussi  agressifs,  mais  les  Koï  sont  vachement  plus jolies, alors c’est un bon compromis. 

Mon beau-frère vient juste de faire creuser une mare dans son jardin, expliquai-je alors qu’elle  se  penchait  et  ajustait  une  valve  de  l’autre  côté  de  l’aquarium.  C’est  son obsession. 

– Les mares, c’est top. Elle est grande ? 

– Assez, oui. 

Je regardai vers les serres, en direction desquelles Jamie s’était éloigné. 

– Il va bientôt revenir. En attendant, je suis censée choisir un poisson. 

– Un seul ? 

– Oui, ce sera mon poisson perso. 

Elle  se  mit  à  rire.  Je  n’aurais  jamais  cru  que  je  rigolerais  devant  un  aquarium  avec Heather Wainwright ! 

D’un autre côté, je n’étais pas non plus censée être là, ni avec qui que ce soit. Cela dit, ces  derniers  temps,  quand  j’essayais  de  me  situer,  je  n’y  arrivais  pas.  Avant,  c’était facile  :  j’étais  à  Jackson  ou  dans  ma  chambre  de  la  maison  jaune.  J’avais  perdu  cette vie, mais je ne m’étais pas encore habituée à la nouvelle. J’avais l’impression de flotter, bloquée dans les airs au milieu de nulle part. 

–  Alors  comme  ça,  tu  es  amie  avec  Ben,  me  dit  Heather  au  bout  d’un  moment  en réajustant de nouveau la valve. 

Voilà,  voilà.  Tout  le  lycée  l’avait  remarqué,  c’est  bien  ce  qu’il  me  semblait.  Donc Heather aussi. Logique. 

– On est seulement voisins, expliquai-je. Ma soeur habite juste derrière chez lui. 

Heather poussa une mèche derrière son oreille. 

– Tu sais qu’on sortait ensemble ? 

– Ah ? 

– Oui. On a rompu au début de l’automne. C’était le scoop de l’année... 

Elle a soupiré et de nouveau plongé sa main dans l’eau. 

– ... jusqu’à ce que Rachel Webster tombe enceinte. Triste nouvelle, mais au moins, on a cessé de parler de Ben et de moi pendant un bon moment. 

– Le problème, c’est que Perkins Day, c’est petit. 

– Je ne te le fais pas dire. 



Elle a essuyé sa main sur son jean une fois de plus et a levé les yeux sur moi. 

– Et... comment il va ? 

– Qui ? Ben ? 

Elle a fait « oui ». 

–  Je  ne  sais  pas.  Bien,  je  crois.  Comme  je  viens  de  te  le  dire,  on  n’est  pas  non  plus proches, lui et moi. 

Elle a réfléchi pendant que nous regardions les poissons aller et venir. 

– Je vois. Ben a une personnalité plus complexe qu’on ne le croit, répondit-elle enfin. 

Ce n’est pas ce que j’avais voulu dire. Pour moi, c’était le contraire : Ben, on lisait en lui comme dans un livre ouvert, parce que c’était un vrai gentil. Mais je n’ai pas osé le lui dire, parce que je ne le sentais pas, tout à coup. 

–  En  tout  cas,  je  suis  contente  que  vous  soyez  amis,  continua  Heather.  Ben,  c’est quelqu’un de bien. 

Étonnant. Je n’avais jamais entendu une ex-petite amie parler de  son ex avec  tant de générosité.  Mais  attention,  Heather,  c’était  la  reine  de  la  générosité.  La  preuve,  elle passait  les  trois  quarts  de  son  temps  aux  tables  HELP.  Et  le  gentil  Ben  ne  pouvait tomber amoureux que d’une fille généreuse. C’était mathématique. 

– Ben a plein d’amis, dis-je. Alors un de plus ou de moins, ça ne fait pas de différence. 

Heather m’observa longuement. 

– Peut-être. Mais on ne sait jamais... 

Quel message  elle essayait de faire passer  ? Au  même  instant, je sentis  une main sur mon épaule. C’était Jamie. 

– L’eau de la mare est parfaite. Et toi, tu as trouvé le poisson parfait ? 

– Comment tu choisis ? demandai-je à Heather. 

– Je me fie à mon instinct. Choisis sans réfléchir. 

Jamie hocha la tête, approbateur. 

– Vas-y. Laisse le poisson parler à ton coeur... 

–  Ou  alors,  prends  celui  qui  sautera  de  l’épuisette  :  le  choix  se  fera  tout  seul,  ajouta Heather. 

A  la  fin,  ce  fut  un  mélange  des  deux  :  j’ai  montré  un  poisson  à  Heather  qui  a  plongé l’épuisette et hop ! je me suis retrouvée avec une petite carpe Koï blanche qui semblait complètement  terrorisée  et  tournait  à  toute  vitesse  dans  son  sachet  en  plastique. 

Jamie  a  choisi  des  Cornets  et  des  Shubunkins,  puis  d’autres  carpes  Koï,  mais  pas  des blanches, pour ne pas les confondre avec la mienne. 



–  Comment  vas-tu  appeler  ta  carpe  ? me  demanda-  t-il  alors  que  Heather  remplissait d’oxygène les deux tiers restants du sachet. 

– Je vais attendre de voir si elle survit. 

– Évidemment qu’elle survivra ! affirma Jamie. 

Heather porta nos sacs à la voiture où elle les rangea dans des cartons sur la banquette arrière. 

–  Vous  devez  les  acclimater  progressivement,  nous  expliqua-t-elle  tandis  que  les poissons  ne  cessaient  de  tourner  en  rond  dans  leurs  sacs  d’eau  et  d’oxygène.  Pour commencer, il faut placer les sacs dans la mare pendant un bon quart d’heure, le temps que la température de l’eau du sac soit identique à celle du bassin. Ensuite, ouvrez les sacs et ajoutez-y de l’eau du bassin, puis attendez encore un quart d’heure. Enfin, vous pouvez les relâcher dans la mare. 

– Si je comprends bien, il faut y aller tout en douceur ? dit Jamie. 

–  Exactement.  Pour  les  poissons,  c’est  toujours  un  gros  choc  de  quitter  l’aquarium, expliqua  Heather  en  refermant  la  portière.  Mais  en  général,  les  carpes  Koï  le surmontent  bien.  Surtout,  méfiez-vous  des  hérons  et  des  oiseaux  aquatiques  !  Ils peuvent faire de gros dégâts. 

– Merci pour ton aide, lui dit Jamie qui se glissait derrière le volant. 

– Pas de problème. A demain au lycée, Ruby. 

– Oui, à demain. 

– C’est une amie ? demanda Jamie en faisant marche arrière. 

– Pas vraiment. On a juste quelques cours ensemble. 

On n’a plus parlé jusqu’à la maison. La circulation était infernale, on s’est tapé tous les feux rouges. Comme mon poisson était seul dans son petit sac, je l’avais gardé sur les genoux  et  je  le  sentais  nager  dans  tous  les  sens.  C’est  un  gros  choc  de  quitter l’aquarium, avait dit Heather tout à l’heure. Je levai mon sac devant mes yeux et je le regardai bien. Impossible de savoir si ma petite carpe Koï allait survivre plus d’une nuit ou plus d’une semaine. 

Quand nous sommes arrivés chez Cora, nous sommes allés au bord de la mare. Je me suis accroupie à côté de Jamie et j’ai plongé mon sac dedans, puis j’ai attendu un quart d’heure avant d’ouvrir le sachet et d’y laisser entrer un peu d’eau. Exactement comme Heather  l’avait  expliqué.  Lorsque  j’ai  relâché  ma  carpe  Koï  dans  la  mare,  il  faisait presque nuit, mais j’ai bien vu nager mon poisson : il était si blanc qu’il était presque lumineux. J’ai cru qu’il allait hésiter ou faire demi-tour, mais il a nagé encore plus vite pour enfin disparaître dans les profondeurs sombres de l’eau. 



Quand Jamie m’a appelée pour me dire que j’avais de la visite, j’ai cru que j’hallucinais. 



Cinq heures moins le quart au réveil. On était mardi. Un bête mardi. J’ai  regardé vers chez  Ben,  par  la  fenêtre.  Les  lumières  dans  la  piscine  étaient  éteintes.  C’était  lui,  ma visite ? Non, Jamie l’aurait dit. 

– J’arrive ! 

Je me suis levée et j’ai pris le couloir. 

– Mais qui... 

Au même instant, j’ai vu Peyton qui caressait Roscoe, et Jamie à côté d’elle. Elle a levé les yeux et m’a souri. 

– Salut ! lança-t-elle avec son exubérance habituelle. Tu vois, je t’ai trouvée ! 

J’aurais  dû  être  contente  de  la  revoir,  parce  que  Peyton,  c’était  ma  pote,  pas  comme Heather ou Ben, mais étrangement, je me sentais mal comme tout. Peyton, je ne l’avais jamais  invitée  dans  la  maison  jaune.  Je  lui  disais  que  ça  dérangerait  ma  mère  qui dormait  ou  que  ça  n’était  pas  le  moment.  Je  l’avais  toujours  joué  très  perso.  Et  voilà maintenant que Peyton s’incrustait chez Cora. 

– Salut, dis-je en descendant. Que se passe-t-il ? 

– Tu es surprise, hein ? dit-elle en rigolant. Tu n’arrives pas à croire que j’aie réussi à te retrouver ! 

Jamie  souriait,  je  me  suis  donc  forcée  à  sourire,  même  lorsque  j’ai  remarqué  deux détails énormissimes : primo, Peyton puait la fumée, secundo, ses yeux étaient rouges comme ceux d’un régiment de lapins albinos et son mascara avait coulé. La pauvre, elle n’avait  jamais  bien  su  utiliser  le  collyre  pour  planquer  ses  yeux  rouges  parce  qu’elle avait  fumé  trop  d’herbe.  Et  cette  fois,  c’était  pire  que  d’habitude.  Même  si  elle  était toujours impec avec ses couettes basses, ses jeans, son polo rouge avec une pomme et un petit pull doudou noué autour de la taille, elle n’arrivait jamais à cacher qu’elle était défoncée, même en faisant un max d’efforts. 

– Comment m’as-tu retrouvée ? lui demandai-je. 

– Eh bien voilà, répondit-elle en faisant des gestes pour mieux s’expliquer. Tu m’avais dit que tu habitais Wildflower Ridge, alors... 

– Ah bon, je te l’avais dit ? 

–  Voui.  Bon,  ben,  alors  je  me  suis  dit  que  Wildflower  Ridge,  c’était  moins  grand  que Manhattan, hein ? Mais quand je suis arrivée, j’ai vu que c’était grand grave. 

Je regardai Jamie qui suivait le récit de Peyton en souriant sans comprendre. Enfin, je l’espérais. 

–  J’ai  tourné  en  rond  et  je  me  suis  paumée,  continua  Peyton.  Je  faisais  demi-tour, quand, tout à coup, j’ai vu un mec trop mignon qui promenait un chien. Alors j’ai baissé la vitre de ma portière et je lui ai demandé s’il te connaissait. 

Je devinais la suite. 



–  Et  il  te  connaissait  !  s’exclama-t-elle  en  battant  joyeusement  des  mains.  Et  il  m’a montré la bonne direction. Un mec vraiment trop mignon. Qui s’appelle... 

– Ben. 

– Oui ! cria-t-elle. 

Elle  rit  de  nouveau,  trop  fort,  et  je  sentis  encore  plus  la  fumée  cette  fois.  Quand  je pense  au  temps  que  j’avais  passé  à  lui  répéter  de  sucer  des  pastilles  à  la  menthe,  ça faisait pitié. 

– Et me voilà ! Ça a marché finalement ! 

–  C’est  clair,  répondis-je  alors  que  j’entendais  la  porte  entre  la  cuisine  et  le  garage s’ouvrir et se refermer. 

– Coucou, c’est moi ! lança Cora. 

Roscoe a dressé ses oreilles et trotté vers elle. 

– Il y a quelqu’un ? 

– On est là ! répondit Jamie. 

Cora nous rejoignit, élégante dans son tailleur, et avec le courrier du jour. 

– C’est l’amie de Ruby, Peyton, continua Jamie. Peyton, c’est Cora. 

– Vous êtes la grande soeur de Ruby ! s’exclama Peyton. Cool ! 

Cora l’observa rapidement mais très attentivement, puis elle lui a tendu la main. 

– Ravie de faire ta connaissance, Peyton. 

– Moi aussi, répliqua Peyton qui serrait sa main de toutes ses forces. Vraiment ravie. 

Ma  soeur  souriait  poliment.  Son  expression  avait  changé,  juste  assez  pour  que  je comprenne qu’elle avait vu et senti ce qui avait échappé à Jamie. Elle était comme la mère de Peyton : rien ne lui échappait. 

– Eh bien, il est temps de penser au dîner, dit Cora. 

– En effet, dit Jamie. Peyton, veux-tu rester dîner avec nous ? 

– Oh, eh bien..., commença Peyton. 

– Elle peut pas, coupai-je. Je vais lui montrer la maison, si ça ne vous ennuie pas. 

– Pas de problème ! répondit Jamie. 

Cora  observait  toujours  Peyton  avec  attention  tandis  que  je  lui  faisais  signe  de  me suivre à la cuisine. 

– Surtout, montre-lui la mare ! ajouta Jamie. 

–  La  mare  ?  demanda  Peyton  alors  que  je  l’attirais  déjà  sur  la  terrasse  et  fermais  la baie. 



J’attendis que nous soyons assez loin de la maison pour parler. 

– Qu’est-ce qui te prend ? Tu es complètement malade ? 

Elle m’a regardée d’un air bête. 

– Quoi ? 

– Peyton ! Tu es miraud ou quoi ? Ma soeur, elle a tout vu tout compris ! 

– Mais non ! dit-elle en agitant la main. J’ai mis du collyre ! 

J’ai levé les yeux au ciel, mais je n’ai pas fait de commentaire. Pas la peine. 

– Tu n’aurais jamais dû venir. 

Elle a eu l’air vexé, puis elle a fait la grimace. 

– Et toi, tu aurais dû me rappeler ! Tu avais dit que tu le ferais, tu ne l’as pas fait ! Tu te souviens ? 

À présent, Cora et Jamie nous regardaient de la cuisine. 

– Je suis en train de me poser, tu comprends ça ? continuai-je. 

Peyton m’a tourné le dos et s’est approchée de la mare. Avec ses couettes, de profil, je lui aurais donné douze ans à tout casser. 

– Écoute, c’est compliqué... 

– Eh bien, pour moi aussi, figure-toi ! dit-elle en observant la mare. 

Je  me  suis  approchée.  Il  faisait  trop  sombre  pour  bien  la  voir,  mais  on  entendait  la pompe et la cascade. 

– Il s’est passé plein de choses depuis que tu es partie, Ruby. 

J’ai regardé derrière moi. Jamie était parti. Pas Cora. Elle nous observait toujours. 

– Quoi ? 

Peyton m’a jeté un regard rapide et a haussé les épaules. 

– Je voulais juste te parler, c’est tout. 

– Mais me parler de quoi ? 

Elle  a  inspiré,  expiré  comme  si  elle  manquait  d’air,  tandis  que  Roscoe  passait  par  la chatière et trottinait vers nous. 

– De rien du tout, dit-elle en fixant de nouveau la mare. Tu me manques, voilà. On se voyait tous les jours et puis plus rien. C’est dur. 

–  Je  sais.  Et  je  te  jure  que  j’aimerais  que  tout  redevienne  comme  avant.  Mais  c’est impossible. C’est ma vie, maintenant. Au moins pour un petit moment... 

Peyton avait l’air de réfléchir. Puis elle s’est retournée et a observé la maison. 

– C’est différent, ici... 



– Oui. 

Pour  finir,  Peyton  est  restée  à  peine  une  heure,  juste  le  temps  que  je  lui  montre  la maison,  qu’elle  me  raconte  les  dernières  rumeurs  de  Jackson  et  refuse  deux  fois l’invitation  de  Jamie  à  rester  dîner.  Mon  beau-frère  semblait  tellement  content  que j’aie une vraie amie qu’il se serait mis à genoux pour la supplier de rester, mais je vous jure que Cora voyait les choses autrement, comme je l’ai découvert plus tard. Je pliais mes vêtements dans ma chambre lorsqu’elle est entrée. 

– Et si tu me parlais de Peyton. 

Je me suis concentrée sur une paire de chaussettes. 

– Rien à dire. 

– Vous êtes amies depuis longtemps ? 

– Un an ou deux. Pourquoi ? 

– Comme ça. 

Elle s’est appuyée contre la porte et m’a regardée prendre mon jean. 

– C’est juste qu’elle me semble un peu brouillon. Dispersée... Pas du tout ton genre. 

Elle  ne  connaissait  pas  mon  genre.  Mais  je  n’ai  rien  dit,  j’ai  continué  de  plier  mes affaires. 

– A l’avenir, toutefois, j’aimerais que tu nous préviennes quand tu auras de la visite. 

Comme  si  tout  Jackson  allait  débarquer  ici  !  Et  que  soudain,  ça  lui  pose  un  vrai problème. 

–  Je  ne  savais  même  pas  qu’elle  venait,  d’accord  ?  J’avais  oublié  qu’elle  savait  où j’habitais. 

– Préviens-nous la prochaine fois, c’est tout. 

La prochaine fois à la saint-glinglin. 

– Pas de problème. 

Je continuais de ranger, en attendant qu’elle en rajoute. Pose des questions. Fasse des insinuations. Me cherche. Je n’avais rien fait, je n’avais pas envie de me disputer. Enfin, Cora est repartie dans sa chambre. Un peu plus tard, je l’entendis me souhaiter «bonne nuit»,  et  je  lui  souhaitai  aussi  une  bonne  nuit.  Deux  petits  mots  gentils  comme  deux mains tendues hésitant à se rejoindre au-dessus du vide. 








Chapitre 7 

En général, je travaillais pour  Harriet de trois heures et demie  à  sept heures pendant qu’elle  était  censée  déjeuner  (tardivement,  on  le  voit)  et  faire  quelques  courses.  En réalité, Harriet ne décollait jamais de son  kiosque : elle tournait en  rond, son sac à la main et prête à partir. 

– Je suis désolée, disait-elle en arrangeant une vitrine que j’avais déjà rangée deux fois, c’est juste que... que j’ai mes habitudes de rangement, tu comprends, hein ? 

Je ne faisais que ça. Harriet avait commencé de zéro, après les Beaux-Arts, et elle avait eu un mal fou à monter son affaire. Elle s’était battue, elle avait parfois été obligée de faire des compromis avec  ses principes artistiques,  et elle avait même  frôlé  la faillite. 

Elle se battait comme si elle avait été seule contre le monde entier. C’est pourquoi elle avait  du  mal  à  se  faire  à  l’idée  que  nous  étions  deux,  maintenant.  Enfin,  c’était  mon interprétation. 

Mais son perfectionnisme maniaque me gonflait : elle me suivait partout, vérifiait mes moindres gestes, recommençait ce que je venais de terminer, ou faisait carrément tout à ma place. Moi, pendant ce temps, je me tournais les pouces en me demandant cent fois  par  seconde  pourquoi  elle  m’avait  embauchée.  Un  jour  que  j’avais  passé  mon temps à dépoussiérer pendant quatre heures, je lui avais posé la question. 

– Tu veux la vérité ? 

– Oui ! 

– Parce que je suis submergée de boulot ! Mes commandes affluent, je suis en retard dans ma compta et je suis morte de fatigue. Sans la caféine, je crois que je serais déjà morte. 

– Alors laisse-moi t’aider ! 

– Je te jure que j’essaie ! 

Elle but une gorgée de son précieux café. 

– Mais  c’est difficile...  J’ai toujours  voulu me débrouiller seule. De  cette façon, je  suis responsable de A à Z, du positif comme du négatif. Et si je délègue, j’ai peur que... 

J’attendis qu’elle termine. Comme elle se taisait, j’ai achevé sa pensée pour elle : 

– Tu as peur de tout perdre, c’est ça ? 

Elle a ouvert de grands yeux. 

– Oui ! C’est exactement cela ! Mais comment le sais-tu ! 

Plutôt mourir que de lui expliquer que j’étais comme elle. 



– L’intuition. 

– Ma bijouterie, c’est tout ce que j’ai jamais possédé, tu comprends ? Je suis morte de peur à l’idée qu’il arrive une catastrophe. 

–  Mais  ce  n’est  pas  parce  que  tu  acceptes  de  l’aide  que  tu  perds  le  contrôle  de  la situation, dis-je tandis qu’elle buvait une nouvelle gorgée de café. 

Un  conseil  que  j’aurais  dû  suivre,  me  dis-je.  Mais  lorsque  je  repensai  à  ces  dernières semaines,  à  mon  installation  chez  Cora  et  à  mon  deal  avec  Jamie  pour  la  fac,  je  me rendis compte que c’était peut-être déjà fait. 

Harriet était tellement obsédée par sa bijouterie que sa vie perso était à mon avis égale à un double zéro. La journée elle bossait comme une malade dans sa miniboutique et la nuit  elle  créait  des  bijoux  chez  elle.  C’était  peut-être  le  but  de  sa  vie  ?  Possible,  mais j’en  connaissais  au  moins  un  qui  aurait  bien  voulu  que  ça  change.  Reggie,  de  Vitamin Me/Vitaminez-Moi. 

Quand  Reggie  partait  déjeuner,  il  passait  toujours  voir  si  elle  avait  besoin  d’un  petit truc à grignoter. Et s’il n’avait pas de client, il venait faire la causette. Lorsque Harriet se plaignait  d’être  complètement  crevée,  il  lui  offrait  aussitôt  son  fameux  complexe vitamines B. Si elle éternuait, il accourait avec de l’échinacée. Le jour où il lui a apporté une  tisane  et  du  ginkgo  biloba  parce  qu’elle  se  plaignait  de  perdre  la  mémoire,  elle s’est sincèrement étonnée. 

– Ce Reggie, il est si gentil avec moi... Je ne sais pas pourquoi il s’en fait autant ? 

– Parce qu’il est amoureux. 

Elle a relevé la tête, surprise. 

– Quoi ? 

– Il est amoureux de toi. 

Ça se voyait comme le nez au milieu de la figure. 

– Tu le sais bien, enfin ! 

– Reggie ? demanda-t-elle, l’air si étonné que je compris qu’elle n’avait rien remarqué. 

Mais non, on est juste amis ! 

– Il t’a donné du ginkgo biloba pour soigner ta mémoire. Les amis ne font pas ça. 

– Bien sûr que si ! 

– Harriet, puisque je te dis qu’il est amoureux de toi ! 

–  Eh  bien,  tu  dis  n’importe  quoi.  Nous  sommes  de  bons  amis  et  l’idée  que...,  dit-elle, continuant à feuilleter ses factures. 

Tout  à  coup,  elle  s’est  tue,  m’a  regardée,  puis  a  regardé  Reggie  qui  conseillait  une cliente. 

– Oh mon Dieu, tu penses vraiment que... 



– Oui, je pense que... ! répondis-je en baissant les yeux sur le ginkgo biloba qu’il avait posé sur le comptoir avec un petit mot où il avait dessiné un smiley tout content. 

– Mais c’est ridicule ! dit-elle, toute rouge. 

– Pourquoi ? Moi je le trouve sympa. 

– Je n’ai pas le temps ! dit-elle en buvant une gorgée de café. 

Puis elle a fixé le ginkgo biloba comme si c’était une bombe à retardement. 

– Et en plus, c’est bientôt Noël, ajouta-t-elle. La période la plus folle de l’année ! 

– Je ne vois pas le rapport. 

Elle a secoué la tête. 

– C’est impossible, c’est tout. 

– Pourquoi ? 

–  Parce  que  ça  ne  marchera  jamais  !  lâcha-t-elle  tandis  qu’elle  ouvrait  le  tiroir-caisse pour y ranger la recette. Je dois me concentrer sur ma boutique ! Tout le reste, c’est de la distraction. 

J’allais lui dire qu’elle se trompait. Qu’elle pouvait toujours essayer de se rapprocher de Reggie et voir où ça les mènerait. Mais je décidai de respecter son opinion, même si je n’étais pas d’accord. Après tout, moi aussi, j’avais décidé de ne dépendre de rien ni de personne. Cela dit, depuis ces derniers temps, c’était devenu assez difficile. 

La preuve, quelques jours plus tôt. Nous étions dans la cuisine, Cora et moi ; je pensais à ma vie et à mes plans quand je me suis retrouvée emberlificotée dans les projets de Noël de Jamie. 

– Attends, Jamie, c’est quoi encore, ça ? demanda Cora en voyant une chemise en jean sur la table. 

– C’est pour notre carte de Noël ! s’exclama-t-il. 

Il sortit une chemise en jean identique de son sac de courses et me la tendit. 

– Souviens-toi, je t’ai dit que je voulais faire une photo de nous, cette année ! 

–  Et  tu  veux  que  l’on  porte  des  chemises  en  jean  identiques  sur  la  photo  ?  demanda Cora  alors  qu’il  en  sortait  une  troisième  qu’il  plaquait  contre  son  torse.  Tu  n’es  pas sérieux, j’espère ? 

– Mais si ! déclara Jamie. Ça va être génial ! Oh, et attends ! Tu n’as pas vu le plus beau! 

Il sortit en courant. Cora et moi, on se regardait. 

–  Il  veut  qu’on  porte  les  mêmes  chemises  sur  la  photo  qui  servira  pour  les  cartes  de vœux ? demandai-je. 

– Pas de panique. 

Mais elle était complètement paniquée. 



– Du moins, pas pour le moment, reprit-elle. 

– Regardez-moi ça ! s’écria Jamie qui revenait. Pour Roscoe ! 

Il sortit une chemise en jean taille chien, avec un noeud pap rouge, de derrière son dos et nous la montra fièrement. J’aurais dû me réjouir de ne pas voir de noeud pap sur la mienne, mais j’étais trop horrifiée pour positiver. 

– Écoute, Jamie, reprit  Cora pendant qu’il  attrapait  Roscoe qui roupillait sous la table pour  lui  mettre,  je  me  demande  comment,  sa  belle  chemise.  Je  suis  à  cent  pour  cent pour les cartes de voeux personnalisées, mais tu penses vraiment que nous devons être tous les quatre habillés pareil ? 

La voix étouffée de Jamie nous parvint de dessous la table. 

–  Dans  ma  famille,  on  porte  toujours  les  mêmes  vêtements  sur  nos  cartes  de  Noël personnalisées ! Tous les ans, maman nous tricotait des pulls de la même couleur pour l’occasion. Après, on posait devant les escaliers  ou devant la cheminée, ça dépendait, pour faire la photo. Je perpétue la tradition, tout simplement ! 

– Par pitié, fais quelque chose, soufflai-je à Cora. 

Elle a fait un grand « oui » de la tête. 

–  Tu  sais,  je  me  demande  si  une  simple  photo  ne  suffirait  pas,  dit-elle  lorsque  Jamie émergea  enfin  en  tenant  Roscoe,  qui  semblait  de  mauvais  poil  et  mordillait  déjà  le noeud pap. Ou seulement une photo avec Roscoe ? 

Jamie a pâli comme si elle venait de lui annoncer la fin du monde. 

– Tu ne veux pas une carte avec nous tous ? 

– Eh bien... 

Elle a tourné les yeux sur moi. 

–  C’est  que  nous,  enfin  Ruby  et  moi,  n’avons  pas  l’habitude...  C’était  différent,  chez nous, tu comprends ? 

La phrase de l’année. J’avais quelques souvenirs des Noëls familiaux, mais quand mon père  était  parti,  il  avait  emporté  l’esprit  de  Noël  de  maman  avec  lui.  Après  ça,  j’avais vite  appris  à  redouter  les  fêtes  de  fin  d’année.  Il  y  avait  trop  d’alcool,  pas  assez d’argent,  et  comme  en  plus  c’était  les  vacances  scolaires,  j’étais  condamnée  à  rester nuit et jour avec maman. En janvier, j’émergeais de ce cauchemar en disant « ouf ! ». 

–  Il  y  a  une  raison  pour  laquelle  je  veux  faire  les  choses  en  grand,  reprit  Jamie  qui observait Roscoe. 

Il avait bavé et mordillé son noeud papillon, et s’attaquait à une manche de sa chemise en jean. 

– Laquelle ? 

– Toi, Cora. Et Ruby. Parce que vous avez manqué tant de Noëls, toutes les deux... 



Je  fixai  Cora  et  lui  envoyai  un  message  télépathique  pour  qu’elle  dise  non,  mais  elle regardait Jamie avec des yeux comme ceux de Roscoe. Merde, elle faiblissait. 

– Tu as raison..., dit-elle enfin, alors que Roscoe recrachait un morceau de son noeud papillon. 

– Quoi ? dis-je. 

– Ce sera amusant, me dit-elle. De plus, le bleu te va au teint. 

Quelle  consolation.  Et  voilà,  une  semaine  plus  tard,  je  posais  au  bord  de  la  mare, Roscoe sur mes genoux, tandis que Jamie bidouillait le pied et le mode retardateur de son appareil photo. Cora à côté de moi me lançait sans cesse des regards d’excuse que je refusais de voir. 

– Essaie de comprendre, chuchota-t-elle tandis que Roscoe me léchait le visage. Jamie est  comme  ça.  Il  a  toujours  voulu  me  donner  ce  que  je  n’ai  pas  eu  :  la  maison,  la sécurité et cette vie-là... C’est adorable... 

– Attention ! s’exclama Jamie en courant rejoindre Cora. Un, deux... 

A trois, on entendit un premier déclic de l’appareil photo, puis un second. Plus jamais ! 

ai-je pensé quand je nous ai vus sur les photos, développées et empilées à côté de leurs enveloppes.  Dessus,  on  lisait  :  «  Les  Hunter  vous  souhaitent  un  joyeux  Noël  !  »  On aurait pu croire que j’en faisais partie, avec ma chemise en jean bleue. 

Je n’avais pas été la seule qui avait été obligée de sortir de ses petites habitudes. Olivia aussi.  Une  semaine  plus  tard,  j’étais  devant  mon  casier  lorsque  j’ai  senti  quelqu’un derrière moi. Je me suis retournée, certaine que c’était Ben, le seul à qui je parlais dans ce lycée, mais surprise, surprise, c’était Olivia Davis. 

– Tu avais raison, dit-elle. 

Pas bonjour, ni comment tu vas. Mais au moins, elle me parlait sans avoir son portable à l’oreille. C’était un vrai progrès. 

– Raison à propos de quoi ? 

Elle  s’est  mordillé  la  lèvre,  a  regardé  sur  le  côté  pendant  que  des  joueurs  de  foot passaient en parlant fort. 

– Elle s’appelle Melissa. La nana qui sort avec mon petit ami. 

Je refermai lentement la porte de mon casier. 

– Ah oui. Je vois. 

– Cela durait depuis des semaines, mais personne ne m’a rien dit, continua-t-elle d’un air écoeuré. Tous les amis que j’ai là-bas, les gens avec qui je parle tout le temps... pas un n’a craché le morceau. Incroyable. Je suis dégoûtée. 

Je ne savais pas quoi dire. 

– Désolée. C’est gonflant. 



Olivia a haussé les épaules. Elle évitait toujours de me regarder. 

– C’est bon. Il vaut mieux savoir, après tout. 

– C’est vrai. 

– De plus, dit-elle d’un ton de Premier ministre, je voulais te dire merci. Pour l’info. 

– Pas de problème. 

J’entendis son téléphone sonner dans sa poche. Je connaissais sa sonnerie par coeur à force de l’entendre cent fois par jour. Elle a pris son portable, a consulté l’écran mais elle n’a pas décroché. 

– Je n’aime pas être redevable, alors dis-moi ce que je peux faire pour toi. Comme ça on sera à égalité. 

– Tu ne me dois rien, répondis-je tandis que son portable sonnait toujours. Je t’ai juste donné un nom. 

– Si. Ça compte. 

Elle a enfin pris sa communication et a plaqué l’appareil contre l’oreille. 

– Attends une seconde, dit-elle à son interlocuteur. 

Puis elle m’a regardée. 

– N’oublie pas quand même, conclut-elle. 

Je fis « oui », puis elle s’est éloignée, déjà concentrée sur sa conversation. Alors comme ça,  Olivia  Davis  n’aimait  pas  les  dettes.  Ça  tombait  bien,  moi  non  plus.  D’ailleurs,  je n’aimais pas les gens, à moins qu’ils ne me donnent une raison de penser le contraire. 

Enfin, c’était ma façon de voir les choses, à présent. Depuis quelque temps, en effet, je commençais à penser que ça n’était pas seulement ma vie qui avait changé. 

Plus tard dans la même semaine, Ben et moi on sortait de la voiture, tandis que Gervais traçait déjà comme un malade vers le lycée, et on se dirigeait vers le lycée. Maintenant, on n’attirait plus trop l’attention, lui et moi. J’imagine que les gens potinaient sur une autre  Rachel  Webster.  Cela  dit,  les  autres  nous  regardaient  toujours  comme  si  on tombait de la lune. 

–  J’ai  proposé  à  Harriet  de  s’offrir  les  services  de  Destress  pour  ranger  sa  maison, m’annonça Ben. Si tu voyais le bordel chez elle ! Il y a des journaux, du courrier et du linge partout ! Des piles et des piles de linge ! 

– Chez Harriet ? Vraiment ? Pourtant, elle est hyperorganisée, dans son travail ? 

– C’est différent, c’est son travail. Ce que je veux dire... 

– Ben ! 

Il a tourné la tête vers un type en blouson de cuir et lunettes de soleil qui était appuyé contre un van rouge. 

– Salut, Robbie. Un problème ? 



–  C’est  toi  qui  me  le  demandes  ?  Le  coach  m’a  appris  que  tu  quittais  l’équipe  de natation  pour  de  bon  ?  Tu  pouvais  pourtant  compter  sur  une  bourse  d’études universitaire, mon gars. Alors explique-moi pourquoi tu laisses tomber ? 

– Trop occupé. Tu sais ce que c’est..., répliqua Ben en remontant la lanière de son sac sur l’épaule. 

– D’accord, mais quand même ! On a besoin de toi ! Où est passé ton esprit d’équipe, mon vieux ? 

Je  n’ai  pas  entendu  la  réponse  de  Ben  parce  que  je  continuais  d’avancer.  De  toute façon, ça ne me regardait pas. J’arrivais sur la pelouse lorsque je regardai derrière moi et vis Ben qui me rejoignait. 

Tout de suite après, j’ai aperçu Olivia qui m’attendait près de mon casier avec son air de me dire qu’elle avait une dette envers moi, qu’elle voulait être réglo et me la payer dans la minute si possible. C’était étrange de penser qu’une nana que je ne connaissais pas me devait un service. Le plus bizarre, toutefois, ça a été de faire quelque chose que je  n’avais  pas  envie  de  faire,  d’en  être  consciente  mais  d’aller  jusqu’au  bout.  Par exemple,  ralentir  le  pas,  mine  de  rien,  afin  de  laisser  le  temps  à  Ben  essoufflé  de  me rattraper, pour continuer et finir le trajet avec lui. 



La photo montrait un groupe devant une maison. Elle devait dater des années soixante-dix,  vu  le  style  :  pattes  et  chemises  à  imprimés  psychédéliques  pour  les  hommes, petites  robes  à  fleurettes  et  cheveux  très  longs  pour  les  femmes.  Les  premiers  rangs étaient  bien  ordonnés,  mais  au  fond,  c’était  n’importe  quoi.  Devant,  il  y  avait  des enfants accroupis, ou assis en tailleur. Un petit garçon tirait la langue et deux fillettes avaient  des  fleurs  dans  les  cheveux.  Au  centre,  on  voyait  une  jeune  fille  en  robe blanche assise et entourée par deux femmes plus âgées. 

En tout, il devait bien y avoir, allez, une cinquantaine de personnes, dont certaines se ressemblaient  et  d’autres  pas  du  tout.  Les  unes  fixaient  l’objectif  avec  des  sourires scotchés sur le visage et les autres rigolaient, regardaient ailleurs ou tournaient la tête sans faire gaffe au photographe. Le pauvre, je l’imaginais renoncer à faire un vrai beau cliché et espérer que la chance serait avec lui. 

J’avais trouvé cette photo sur la table de la cuisine et je l’avais examinée pendant que je  prenais  mon  petit  déjeuner.  Lorsque  Jamie  descendit  à  son  tour,  environ  vingt minutes plus tard, je l’observais toujours au lieu de lire le journal et mon horoscope. 

–  Ah,  tu  as  trouvé  ma  pub  !  dit-il  en  prenant  la  cafetière.  Alors,  qu’est-ce  que  tu  en penses ? 

– C’est une pub ? Pour quoi ? 

–  En  fait,  c’est  l’un  des  supports  qui  vont  me  servir  de  pub.  La  pub,  la  voilà,  dit-il  en farfouillant dans des papiers sur la table. 



Il me tendit un paquet de photos. Dessus, il y avait un double de celle que je venais de regarder,  mais  avec  une  inscription  en  majuscules  et  caractères  gras  qui  disait  :  «  Ça, c’est la famille. » Dessous, il y avait une autre photo prise le même jour. On y voyait un groupe  de  vingt  personnes  sur  la  zone  d’en-but  d’un  terrain  de  foot  américain.  Ils étaient tous en tee-shirt et en jean, les uns bras dessus, bras dessous, les autres, mains levées. Ils semblaient fêter quelque chose. « Ça, ce sont les amis », disait la légende de cette  photo-là.  Et  enfin,  j’en  ai  vu  une  troisième  :  un  écran  d’ordinateur  avec  des centaines de petits visages souriants. C’était un montage fait avec les visages des deux autres photos. Dessous, je lus : « Ça, c’est le lien : UMe. » 

–  Je  t’explique  le  concept,  reprit  Jamie  qui  se  penchait  par-dessus  mon  épaule.  Nous vivons  une  époque  où  l’individualisme  est  roi.  Nos  téléphones  portables,  nos messageries en sont la preuve ; cependant, nous utilisons ces outils, les champions de l’individualisme, pour  communiquer, et  contacter nos  amis, notre famille, etc.  Ils font partie de la communauté que nous formons et dont nous dépendons. UMe contribue à nous mettre tous en relation. 

– Ouah ! 

– Nous avons versé des milliers de dollars à une agence de pub, nous avons aussi passé des  heures  en  réunions  interminables,  en  discussions  et  en  brainstormings,  avec  des idées de génie toutes les trois secondes, et tout ce que tu dis, c’est « Ouah ! » ? dit-il en prenant la boîte de céréales entre nous. 

–  Tu  aurais  préféré  qu’elle  te  dise  «  C’est  nul  »  ?  intervint  Cora  en  entrant,  Roscoe derrière elle. 

– Ta soeur déteste ma nouvelle campagne, m’expliqua Jamie. 

– Je n’ai jamais dit  cela  ! objecta Cora qui ouvrait le réfrigérateur pour  y prendre des gaufres  tandis  que  Roscoe  s’approchait  de  moi  en  reniflant  le  carrelage.  Je  me  suis simplement mise à la place de ta famille, qui va bientôt se voir représentée telle qu’elle était en 1976 dans tous les magazines et Abribus du pays ! 

Je regardai la photo, puis Jamie. 

– C’est ta famille ? 

– Oui. 

–  Et  encore,  ils  ne  sont  pas  tous  dessus  !  ajouta  Cora  en  glissant  des  gaufres  dans  le grille-pain. C’est incroyable ! Ça n’est pas une famille, c’est une véritable tribu ! 

– C’est parce que ma grand-mère a eu six enfants, précisa Jamie. 

– Ah. 

–  Tu  aurais  dû  voir  ça  lorsque  nous  nous  sommes  mariés  !  reprit  Cora.  J’ai  eu l’impression de me noyer à mon propre mariage. Imagine un peu, je ne connaissais pas un chat ! 



Il y a eu un moment de flottement avant que la gêne nous tombe dessus comme une enclume.  Jamie  a  levé  les  yeux  sur  moi,  mais  je  fixais  ma  cuillère  de  céréales  sans cesser de mâchonner ce que j’avais dans la bouche, tandis que Cora rouge comme une tomate se concentrait terriblement sur le grille-pain. Ç’aurait été plus facile d’attaquer franchement et de tout déballer. Dire que Cora avait coupé les ponts. Que maman et moi,  on  n’avait  jamais  su  qu’elle  se  mariait,  donc  qu’on  n’avait  pas  été  invitées.  Mais Jamie,  Cora  et  moi,  nous  sommes  restés  très  silencieux  et  très  immobiles,  jusqu’à  ce que le détecteur de fumée se déclenche et déplombe l’ambiance. 

– Merde ! s’exclama Jamie en bondissant alors que le bip-bip de l’alarme nous cassait les oreilles. 

Je regardai aussitôt Roscoe dont les oreilles s’étaient aplaties sur la tête. 

– Qu’est-ce qui brûle ? demandai-je. 

– Cet imbécile de grille-pain ! répondit Cora qui l’ouvrit et agita la main devant. Il fait toujours ça. Roscoe, du calme, mon bonhomme, ce n’est rien ! 

Trop  tard.  Roscoe  sortait  déjà  de  la  cuisine  à  toute  vitesse.  Inexplicablement,  il  ne paniquait pas seulement quand le four faisait bip-bip, mais dès que le moindre appareil dans  la  cuisine  bip-bipait.  Le  détecteur  de  fumée  restait  néanmoins  son  pire déclencheur  de  stress.  Roscoe  avait  dû  filer  dans  le  dressing  de  ma  salle  de  bains,  sa planque préférée, et il tremblait sans doute au milieu de mes chaussures en attendant que le danger soit passé. 

Jamie a réussi à presser sur le bouton du détecteur de fumée avec le balai, et ça s’est arrêté de biper.  Il est revenu à table, tandis que Cora  se laissait tomber sur  sa  chaise avec sa gaufre qu’elle mordilla à contrecoeur. 

– Il est temps de consulter un thérapeute..., dit-elle au bout d’un moment. 

– Pas question de mettre Roscoe sous antidépresseurs ! objecta Jamie. 

Il prit le journal et parcourut la première page. 

– Et je me fiche de savoir que le teckel de Denise est calmé pour de bon, maintenant ! 

–  D’abord,  Lola  est  un  bichon  maltais,  pas  un  teckel,  corrigea  Cora,  et  il  y  a  d’autres moyens  que  les  antidépresseurs  pour  soigner  une  phobie.  Peut-être  pouvons-nous apprendre des gestes simples pour l’aider à la surmonter ? 

– Nous devons  surtout  cesser de le  rassurer lorsqu’il réagit  aux  stimulations auditives par la panique, déclara Jamie. Souviens-toi de ce que nous avons lu dans les livres sur le comportement  de  l’animal.  Il  peut  entre  autres  interpréter  nos  paroles  apaisantes  et nos caresses comme des signaux d’alerte qui justifient sa peur. 

– Tu préfères que l’on reste sans agir et qu’il continue à être traumatisé ? 

– Bien sûr que non ! 

Cora posa sa gaufre et passa sa serviette sur ses lèvres. 



–  Il  doit  bien  exister  un  moyen  pour  déterminer  l’origine  et  le  sens  de  sa  peur,  et  en même temps... 

–  Cora  !  Roscoe  est  un  chien,  pas  un  enfant,  l’interrompit  Jamie.  Il  ne  s’agit  pas  d’un problème d’estime de soi. C’est pavlovien, d’accord ? 

Cora le regarda sans répondre. Tout à coup, elle s’est levée avec son assiette qu’elle a posée brusquement dans l’évier et elle est sortie. 

Jamie a  soupiré et passé la main sur son visage pendant que je reprenais la photo de famille.  De  nouveau,  j’observai  attentivement  les  visages  des  femmes  à  côté  de  la jeune  fille,  qui  fixaient  l’objectif  :  les  souriants,  les  sérieux,  les  solennels  pleins  de gentillesse. En face de moi, Jamie contemplait la mare à travers la baie. 

– Moi, j’aime bien ta pub, dis-je enfin. C’est cool. 

– Merci, répondit-il d’une voix distraite. 

– Toi, tu es sur la photo ? 

Il y jeta un coup d’oeil en se levant. 

–  Non.  Je  suis  né  quelques  années  plus  tard.  Mais  la  jeune  fille  en  robe  blanche,  au milieu, c’est ma mère. C’était le jour de son mariage. 

Là-dessus,  il  est  sorti  de  la  cuisine  et  j’ai  continué  de  regarder  la  photo,  la  mariée  au milieu.  Elle  avait  l’air  heureuse  avec  toute  sa  famille  autour  d’elle.  Je  n’arrivais  pas  à m’imaginer  ce  que  c’était  de  faire  partie  d’une  tribu  pareille,  d’avoir  des  cousins,  des oncles  et  des  tantes,  et  pas  seulement  des  parents,  des  frères  et  des  soeurs...  Est-ce qu’on se sentait perdu dans cette foule ? Protégé ? En tout cas, j’étais sûre d’une chose 

: on ne devait jamais se sentir seul. 



Un  quart  d’heure  plus  tard,  j’attendais  dans  l’entrée  que  Ben  passe,  lorsque  le téléphone a sonné. J’ai décroché. 

– Allô, Cora ? 

– Non, c’est... 

– Ah, Ruby ! Bonjour ! 

C’était une voix de femme toute contente. 

– C’est Denise, l’amie de Cora. On s’est vues à la fête, tu te souviens ? 

– Ah oui. Bonjour. 

Je tournai la tête vers Cora qui descendait, sa sacoche à la main. 

– Alors ? Ça va, la vie ? me demanda Denise. Et en classe, ça roule ? Ça ne doit pas être facile  de  commencer  dans  un  autre  lycée.  Mais  Cora  dit  que  ce  n’est  pas  la  première fois que tu changes d’école. Personnellement, j’ai toujours vécu dans la même ville. Tu me diras, ce n’est pas mieux parce que... 



– Je te passe Cora, dis-je en tendant le téléphone à ma soeur. 

– Allô ? fit Cora. Oh, salut. Oui. A neuf heures. 

Elle a repoussé une mèche derrière son oreille. 

– D’accord, pas de problème. 

Je  m’approchai  de  la  fenêtre  près  de  la  porte  pour  guetter  Ben.  En  général  il  était  à l’heure, et quand il était en retard, c’était le plus souvent à cause de Gervais qui avait des pannes de réveil et que sa mère traînait jusqu’à la voiture. 

–  Non,  non,  ça  va,  dit  Cora  qui  s’était  éloignée.  Seulement  un  peu  tendue.  Je  te téléphone plus tard, d’accord ? Merci de t’en être souvenue. Oui. Bye. 

Elle a raccroché et j’ai tourné les yeux sur elle. 

– Écoute, à propos de tout à l’heure, quand j’ai parlé de mon mariage... Je ne voulais pas te mettre mal à l’aise, dit-elle tout à coup. 

– C’est bon, lui dis-je alors que le téléphone se remettait à sonner. 

Cora a décroché. 

– Charlotte ? Oui, bonjour. Tu peux me rappeler plus tard, s’il te plaît ? Je suis en train de... Non, non, à neuf heures. Oui, j’espère... 

Elle s’interrompit, secoua la tête et continua : 

– Je sais. Positiver... Je te raconterai. D’accord. Bye. 

Elle a raccroché,  soupiré, s’est s’assise  sur la dernière marche et  a posé le  combiné  à côté d’elle. Quand elle a vu que je la fixais toujours, elle a enchaîné : 

– J’ai rendez-vous chez le médecin, ce matin. 

– Oh... Tout va bien ? 

– Je ne sais pas..., répondit-elle. 

Puis elle a ajouté très vite : 

– Enfin si, je vais bien, je ne suis pas malade. 

Je fis « oui ». J’étais trop étonnée pour parler. 

– C’est juste que... 

Elle a bien lissé sa jupe des deux mains. 

– Le problème, c’est que nous essayons d’avoir un bébé depuis déjà pas mal de temps, et je ne suis toujours pas enceinte. Alors nous avons décidé de consulter un spécialiste. 

– Oh, répétai-je. 

–  Mais  tout  va  bien,  précisa-t-elle  très  vite.  De  nombreux  couples  ont  ce  genre  de problème. Je voulais seulement que tu le saches, au cas où tu serais obligée de prendre un message du secrétariat du médecin. Je ne veux pas que tu te fasses du souci. 



Je hochai la tête et me remis à regarder par la fenêtre. Si seulement Ben pouvait arriver maintenant, ce serait génial. Mais évidemment, il se faisait attendre. Crétin de Gervais. 

Soudain, j’entendis Cora pousser un autre soupir. 

–  Comme  je  le  disais,  en  ce  qui  concerne  le  mariage...  Je  ne  voulais  pas  que  tu  aies l’impression... 

– C’est bon, je te dis. 

– ... que j’étais encore en colère. 

Je  n’ai  pas  compris  tout  de  suite.  C’est  comme  si  les  mots  de  la  phrase  avaient dégringolé entre nous et que je devais les ramasser à la petite cuillère, puis les recoller dans l’ordre pour comprendre leur sens. 

– En colère ? Mais pourquoi ? 

– Parce que maman et toi vous n’êtes pas venues... 

Nouveau gros soupir. 

–  Écoute,  Ruby,  ça  n’est  pas  la  peine  d’en  reparler,  c’est  du  passé.  Mais  ce  matin, lorsque  j’ai  évoqué  ma  solitude,  le  jour  de  mon  mariage,  tu  as  eu  l’air  mal  et  j’ai compris que tu te sentais très gênée. J’ai donc pensé que ce serait bien d’en parler. Je te le répète, je ne suis plus en colère. 

– Tu ne nous as pas invitées à ton mariage. 

Ce fut à son tour de paraître surprise. 

– Mais si, je vous ai invitées, répondit-elle d’une voix lente. 

– Alors l’invitation a dû se perdre, parce que... 

– Je l’ai remise à maman en main propre, Ruby. 

– Non. 

J’ai avalé ma salive. 

– Non. Tu... 

J’ai buté. Je n’ai pas pu continuer et j’ai repris mon souffle. 

– Tu n’as pas revu maman depuis des années. 

–  C’est  faux,  dit-elle  sans  s’énerver,  avec  simplicité.  Je  lui  ai  donné  l’invitation  en personne,  sur  son  lieu  de  travail  de  l’époque.  Je  voulais  que  vous  soyez  présentes  à mon mariage, toutes les deux. 

Les  voitures  passaient  devant  la  maison,  Ben  n’allait  sûrement  plus  tarder,  je  devais filer, mais je ne pouvais pas bouger. J’étais plaquée contre la vitre de la porte, j’avais le souffle coupé. 

– Non, tu as disparu, dis-je. Tu es partie étudier à l’université et on n’a plus jamais eu de tes nouvelles. 



Elle a baissé les yeux sur sa jupe. 

– C’est faux, dit-elle de nouveau de cette voix trop calme. 

– C’est vrai. 

Ma voix était de plus en plus incertaine. En même temps, je voulais, ou plutôt, je devais être sûre à deux cents pour cent. 

– Et si tu avais essayé de nous contacter... 

–  Mais  j’ai  essayé  !  Tu  ne  peux  pas  imaginer  le  temps  que  j’ai  passé  à  vous  pister, c’est... 

Phrase  suspendue,  respiration  aussi.  Dans  le  silence,  j’entendis  et  je  vis  une  BMW 

rouge  passer  devant  la  maison,  puis  un  minivan  bleu.  Sans  doute  des  gens  normaux avec une vie normale. 

–  Attends...  Tu  n’es  pas  au  courant  ?  reprit-elle  au  bout  d’un  moment.  Tu  dois forcément l’être... Ça n’est pas possible qu’elle... 

– Il faut que j’y aille, dis-je, en ouvrant. 

Je l’entendis se lever et s’approcher de moi. 

– Ruby, regarde-moi ! 

Mais  je  ne  bougeai  pas  d’un  millimètre.  Je  sentais  l’air  froid  qui  passait  par  la  porte entrouverte. 

– Mon seul désir, c’était de te retrouver, continua Cora. Te tirer de là. Ce fut mon but pendant toutes mes années à l’université et après... 

Je vis Ben arriver. Timing parfaitissime. 

–  Tu  as  déménagé  pour  habiter  dans  ta  résidence  universitaire,  je  m’en  souviens  très bien, dis-je en me retournant. Puis tu n’es plus jamais revenue. Tu n’as pas appelé, tu n’as pas écrit et tu n’es jamais passée nous voir pour les fêtes de fin d’année ! 

– C’est vraiment ce que tu penses ? 

– C’est ce que je sais. 

–  Tu  te  trompes,  Ruby.  Réfléchis  un  peu.  Pense  à  vos  déménagements  incessants,  à toutes  ces  maisons  où  vous  avez  emménagé.  Aux  différentes  écoles  que  tu  as fréquentées.  As-tu  aussi  pensé  aux  boulots  qu’elle  n’a  jamais  gardés,  au  téléphone rarement  raccroché,  et  en  plus  jamais  à  son  vrai  nom  ?  Tu  ne  t’es  jamais  demandé pourquoi  elle  donnait  de  fausses  adresses  à  l’administration  scolaire  ?  Tu  crois  que c’était  un  hasard  ?  As-tu  un  peu  idée  de  tous  les  obstacles  qu’elle  a  semés  sur  son passage pour m’empêcher de te retrouver ? 

– Tu n’as même pas essayé ! criai-je. 

Ma voix craquait, tremblait et remplissait le vide entre nous. 

– Si, répondit Cora. 



Dehors j’entendis un coup de Klaxon. Ben s’impatientait. 

– Pendant des années j’ai essayé. Même quand elle m’a demandé d’arrêter, parce que tu ne voulais plus entendre parler de moi. Même lorsque tu as ignoré mes messages et mes lettres... 

Ma gorge était sèche. J’ai eu mal quand j’ai essayé d’avaler. 

–  Mais  je  me  suis  obstinée,  continua  Cora.  Je  voulais  que  tu  viennes  à  mon  mariage. 

Elle  m’avait  juré  qu’elle  té  donnerait  l’invitation,  qu’elle  te  laisserait  le  choix  de  venir ou non. Quand je l’ai menacée d’aller devant la justice pour obtenir le droit de te voir, ce qu’elle ne voulait surtout pas, tu penses !  Elle a promis. Tu m’entends, Ruby, elle a promis ! Mais elle a été incapable de tenir sa promesse. Elle a de nouveau déménagé. 

Elle avait si peur de se retrouver seule sans toi qu’elle a préféré couper les ponts avec moi. Jusqu’à cette année, lorsqu’elle a compris que tu allais avoir dix-huit ans et que tu serais bientôt libre de tes actes. Alors qu’est-ce qu’elle a fait, dis-le-moi ? 

– Arrête ! 

– Elle t’a abandonnée ! Dans cette baraque infecte ! Avant que toi, tu ne l’abandonnes ! 

Je  sentis  un  cri,  ou  peut-être  un  sanglot  dans  ma  gorge,  je  ne  sais  pas,  mais  je  l’ai ravalé. J’avais des larmes plein mes yeux. Je m’en voulais de chialer et de montrer que j’étais une faible. 

– Tu dis n’importe quoi ! 

– Non, je dis la vérité. 

Maintenant sa voix était douce et triste. Comme si elle avait de la peine pour moi, et ça, je ne pouvais pas le supporter. 

– Voilà toute l’histoire, Ruby. J’ai essayé... 

Ben klaxonna de nouveau, plus fort et plus longuement. 

– Il faut que j’y aille, dis-je en ouvrant tout grand la porte. 

– Attends, dit Cora, ne... 

Mais je claquai la porte et je courus. Je ne voulais plus parler. Je voulais qu’on me fiche la paix. Être seule au calme pour réfléchir et comprendre. 

Pendant toutes ces années, je n’avais jamais pu compter sur grand-chose, sauf sur mon histoire,  l’histoire  de  ma  famille.  C’était  de  l’acquis.  Du  fixe.  Et  soudain,  je  ne  savais plus.  Dans  ma  vie,  je  n’avais  que  ma  mère  et  ma  soeur,  je  me  méfiais  des  deux  et pourtant  j’étais  maintenant  obligée  de  croire  l’une  contre  l’autre.  C’était  atroce, comment j’allais faire ? 

J’entendis la porte d’entrée se rouvrir derrière moi. 

– Ruby ! appela Cora. Attends ! Tu ne peux pas partir comme ça ! 

Faux ! Partir, fuir, c’était simple. C’est tout le reste qui était difficile. 



Je venais de claquer la portière et de mettre ma ceinture de sécurité quand le troll s’y est mis, lui aussi. 

– Qu’est-ce que tu as aujourd’hui ? Tu as vu ta tronche ? 

J’ignorai Gervais et je fixai la route. 

– C’est bon. Allons-y, dis-je parce que je sentais Ben inquiet. 

Il a hésité, puis il a démarré. 

Pour commencer, j’ai essayé de mieux respirer. Tout est faux, archifaux ! ne cessais-je de penser. En même temps, je revoyais ma vie avec maman. Les déménagements, les nouvelles  écoles  et  les  papiers  que  l’on  bidouillait  (fausse  adresse  et  faux  numéro  de téléphone) pour arnaquer les proprios et les gens à qui on devait du fric. Il y avait aussi le téléphone, toujours décroché, le carton d’invitation pour la remise des diplômes de Cora, qu’on avait reçu automatiquement, comme me l’avait expliqué maman.   Juste toi et moi, baby. Juste toi et moi...  

J’avalai  ma  salive  en  fixant  la  pub  sur  le  bus  devant  nous  :  «  Festival  de  la  salade  !  » 

J’essayais de me concentrer sur ces quatre mots lorsque j’entendis un burp ! dégoûtant dans mon dos. 

– Gervais, dit  Ben en faisant coulisser la  vitre de sa portière. De quoi venons-nous de parler avec ta mère pendant près d’une demi-heure ? 

– Aucune idée ! dit Gervais en rigolant. 

– Alors je vais te rafraîchir la mémoire, dit Ben. Roter, prouter et faire des remarques désagréables, c’est fini. 

– Sinon quoi ? 

Ben  s’arrêta  à  un  feu  et  se  tourna  vers  Gervais.  J’étais  dans  un  état  second,  presque troisième, mais j’ai senti l’odeur de propre et d’eau chlorée de son sweat-shirt USWIM. 

–  Sinon,  lui  dit-il  d’une  voix  qui  ne  lui  ressemblait  pas  parce  qu’elle  était  sévère  et froide, tu feras la route avec les McClellan. 

– Plutôt crever ! hurla Gervais. Les petits McClellan sont en primaire. Je dois marcher, pour aller de leur école au lycée ! 

– Tu n’as qu’à te lever plus tôt. 

– Je ne me lèverai pas plus tôt, piailla Gervais. C’est toujours trop tôt ! 

– Alors arrête de nous casser les pieds ! lui dit Ben qui se détourna au moment où le feu passait au vert. 

Quelques minutes plus tard, je sentis de nouveau le regard de  Ben.  Il devait  attendre que je lui dise merci : il avait parlé des burps et prouts de Gervais avec Mme Miller, ce matin, parce que je lui avais dit que le Gervais, j’allais le fracasser. Mais tout à coup ça m’a gonflée que tout le monde veuille se démener pour moi. Je n’avais rien demandé à personne.  Si  les  gens  avaient  envie  de  me  faire  plaisir,  c’était  leur  problème,  pas  le mien à la fin ! 

Quand  on  est  arrivés  au  lycée,  pour  la  première  fois,  j’ai  battu  Gervais  :  j’ai  ouvert  la portière avant que Ben se gare. Et j’étais déjà loin lorsqu’il m’a rappelée. 

– Ruby ! Attends ! 

J’ai continué de marcher rapidement, presque en courant. Quand je suis arrivée sur la pelouse, ça n’avait pas encore sonné. Il y avait du monde partout, dans tous les sens. 

J’ai vu la porte des toilettes des filles et j’ai foncé dedans. 

Des nanas vérifiaient leur maquillage dans  la glace des lavabos ou parlaient dans  leur portable. Je suis entrée dans les premières toilettes, de toute façon elles étaient toutes libres, et je me suis enfermée à l’intérieur. Après, je me suis appuyée contre la porte et j’ai fermé les yeux. 

Pendant dix ans, j’avais pensé que je ne reverrais plus jamais Cora. Je l’avais détestée de m’avoir abandonnée et oubliée. Et si je m’étais trompée ? Et si c’était ma mère qui l’avait empêchée de revenir et de m’approcher ? Si c’était vrai, pourquoi avait-elle fait une chose pareille ? 

« Elle t’a abandonnée », m’avait dit Cora tout à l’heure. C’était ces quatre mots-là que j’entendais  le  mieux,  maintenant.  Une  petite  voix  bien  nette  qui  n’arrêtait  pas  de  me les brailler dans les oreilles. Je refusais de comprendre, je ne voulais pas que Cora ait raison.  D’un  autre  côté,  je  n’avais  pas  le  choix,  parce  que  son  raisonnement  était archilogique. Ma mère avait été abandonnée par son mari, puis par l’aînée de ses filles, et comme elle en avait marre d’être plaquée,  elle avait calculé son coup pour ne plus l’être. Et le pire : je la comprenais. Après tout, moi aussi j’avais prévu de me barrer à ma majorité. 

Là-dessus, j’ai entendu sonner. Les nanas occupées à se maquiller sont sorties, tout le monde est rentré en classe et des portes ont claqué. Après, silence. Les couloirs étaient vides,  j’entendais  seulement  le  claquement  du  drapeau  dans  la  cour,  par  les  fenêtres entrouvertes. 

Quand je fus certaine d’être seule, je sortis des toilettes et je m’approchai des lavabos, puis  je  laissai  tomber  mon  sac.  Je  me  suis  vue  dans  la  glace.  Gervais  avait  eu  raison  : j’avais vraiment une sale tête. Mon visage était rouge et gonflé. J’ai pris ma clé dans ma main et je l’ai serrée de toutes mes forces. 

Au même instant, j’ai entendu une voix par les fenêtres. 

– Je te l’avais bien dit qu’il me fallait une autorisation signée ! Parce que ce lycée, c’est pire qu’une prison ! Bouge pas, tiens bon, j’arrive le plus vite possible ! 

Je regardai dehors : Olivia courait vers le parking, portable plaqué à l’oreille. Dès que je la vis sortir ses clés, j’ai pris mon sac et je suis allée dans le couloir. 

Je la rattrapai juste au moment où elle rempochait son portable. 



– Olivia ! Où vas-tu ? 

Lorsqu’elle  m’a  reconnue,  elle  a  eu  une  expression,  comment  dire...  méfiante.  Je  la comprenais, j’avais une tête pas possible et j’étais essoufflée d’avoir couru. 

– Je dois passer prendre ma cousine, répondit-elle. Pourquoi ? 

Je m’approchai en reprenant mon souffle. 

– Tu pourrais me déposer quelque part ? 

– Où? 

– N’importe où. 

Elle a levé les sourcils. 

– Je vais à Jackson, et après, chez moi. Nulle part ailleurs. Je dois être de retour pour la troisième heure de cours. 

– Parfait ! 

– Tu as une autorisation de sortie ? 

– Non. 

– Et tu veux que je te fasse quitter le lycée quand même ? Tu sais que je risque la peau de mes fesses si je le fais ? 

– Oui. 

Elle a secoué la tête, catégorique. 

– Nous serons à égalité ! insistai-je. Après, tu ne me devras plus rien. 

– C’est plus que je ne te dois. 

Elle  m’observait,  j’attendais.  Elle  avait  raison,  c’était  une  idée  de  fou.  Mais  j’étais fatiguée d’être raisonnable. Fatiguée de tout. 

– Bon, d’accord, dit-elle finalement. En tout cas, pas ici. Va m’attendre devant le Quick Zip. 

– D’accord, répondis-je en mettant mon sac à dos à l’épaule. À tout de suite. 








Chapitre 8 

Dix  minutes  plus  tard,  je  m’asseyais  dans  la  voiture  d’Olivia.  Un  truc  a  aussitôt  roulé sous mes pieds. C’était un pot à pop-corn comme ceux qu’on vend dans les cinémas. Il y en avait quatre autres sous les sièges. 

– C’est parce que je bosse au multiplexe Vista Ten, m’expliqua Olivia en faisant marche arrière. Je suis payée des cacahuètes, mais j’ai tout le pop-corn que je veux, gratos. 

Ce qui expliquait aussi l’odeur de beurre fondu dans sa voiture. 

Olivia a pris  la nationale, puis  la direction de  l’autoroute.  J’avais tellement roulé dans les voitures nickel- luxe pleines de gadget, ces dernières semaines, que j’avais oublié à quoi  ressemblait  une  voiture  «normale  ».  La  Toyota  d’Olivia  était  complètement pourrie, le tissu des sièges était usé et plein de taches, et une boule de cristal à facettes était  pendue  au  rétroviseur  intérieur.  Ça  me  rappelait  la  Subaru  de  ma  mère.  Ça  m’a fait mal d’y penser, j’ai donc essayé de me concentrer sur l’autoroute qu’on apercevait déjà. 

–  Alors  ?  C’est  quoi  le  problème  ?  me  demanda  Olivia  alors  que  l’on  roulait  dans  un boucan effroyable, à cause de son pot d’échappement. 

– Le problème avec qui ? 

– Avec toi. 

– Il n’y a pas de problème. 

Je  m’assis  bien  confortablement  et  posai  mes  pieds  sur  le  tableau  de  bord.  Mais  elle m’a fait les gros yeux et je les ai retirés tout de suite. 

– Alors tu as décidé de sécher, comme ça, pour des prunes ? 

– Plus ou moins. 

Nous  nous  rapprochions,  nous  n’étions  plus  très  loin  de  la  prochaine  sortie.  Celle  de Jackson. 

– Tu sais, me dit-elle, tu ne peux pas aller et venir comme tu veux, même à Jackson. Ils ne sont pas aussi rigides qu’à Perkins, mais tu vas quand même te faire jeter. 

– Je ne vais pas à Jackson. 

Cinq  minutes  plus  tard,  on  arrivait  au  sommet  de  la  colline.  De  là,  je  vis  Jackson, immense  comme  une  mégapole  avec  des  caravanes  derrière  le  lycée,  et  je  me  sentis tout à coup mieux. Ça faisait du bien de revoir ce bon vieux lycée après des semaines à Perkins. Olivia s’est garée non loin d’une rangée de bancs en plastique en mauvais état. 

Une fille noire, assez costaude avec des cheveux courts et des lunettes, était assise sur le  dernier.  Dès  qu’elle  nous  a  vues,  elle  s’est  levée  lentement  et  s’est  approchée  en traînant les pieds. 

– Je te l’avais bien dit ! s’exclama Olivia en descendant sa vitre. Tu aurais dû m’écouter! 

C’était débile de courir deux kilomètres ! 

–  C’est  pas  parce  que  j’ai  couru,  grommela  la  fille  en  ouvrant  la  portière  arrière  pour monter avec précaution. C’est parce que j’ai chopé la grippe, je crois. 

– Tous les bouquins conseillent de commencer lentement ! continua Olivia. Mais non, pas toi. Il a fallu que tu sprintes le premier jour ! 

– La ferme, et file-moi plutôt de l’Advil, d’accord ? 

Olivia a levé les yeux au ciel, puis elle a sorti les comprimés de la boîte à gants et elle les lui a tendus en levant le bras. 

– Je te présente Laney, me dit-elle. Elle est convaincue qu’elle peut courir un marathon. 

– C’est un marathon de cinq kilomètres et j’ai besoin que tu me soutiennes, pas que tu me casses, fit remarquer Laney. 

– Mais je te soutiens ! reprit Olivia. Tellement, même, que je suis la seule à te dire que c’est une idée débile et que tu pourrais te faire mal. 

Laney avala deux Advil et referma le flacon. 

– La douleur, ça fait partie de l’entraînement, dit-elle. C’est pour cette raison qu’on dit que c’est de l’endurance. 

– Tu ne connais rien à l’endurance ! riposta Olivia. 

Elle m’a expliqué la suite. 

– Figure-toi que, l’autre jour, Laney a vu cette folle dans une pub, tu sais, Kiki Sparks, le gourou  des  sportives  et  coach  particulier.  Elle  parlait  de  chenilles  qui  deviennent papillons,  blablabla,  du  potentiel  que  nous  avons  pour  nous  métamorphoser  et  de  la nécessité d’avoir des objectifs fitness. Depuis, Laney se prend pour Lance Armstrong. 

– N’importe quoi ! Lance Armstrong est cycliste ! précisa Laney qui faisait des grimaces en essayant de mieux s’installer. 

Olivia a lancé un humpf. Puis elle a fait demi-tour et a mis son clignotant pour tourner à gauche. 

– Cela t’ennuierait de prendre à droite ? dis-je. C’est tout près. 

– Mais il n’y a rien là-bas ! Seulement le bois ! 

– Ça te prendra une minute, même pas. 

Olivia  regarda  Laney  dans  le  rétroviseur,  puis  elle  a  tourné  lentement  et  est  repartie direction  les  collines.  Après  des  rangées  de  parking,  on  s’est  retrouvées  au  milieu  de nulle part, en pleine campagne. Après un petit kilomètre, je lui ai demandé de ralentir. 

On arrivait dans la clairière. 



– Voilà. C’est bon, lui dis-je. Merci. 

Il  y  avait  deux  voitures.  Aaron,  l’ex  de  Peyton,  était  assis  sur  un  capot,  en  train  de fumer. C’était un mec genre nounours avec une tête de bébé, qui essayait de se donner un air plus vache et plus mec en s’habillant en noir. 

Le regard d’Olivia est passé de lui à moi. 

– Tu veux que je te laisse ici ? 

– Oui. 

– Comment tu vas rentrer ? demanda-t-elle, sceptique. 

– T’inquiète, je me débrouillerai. 

Je sortis de la voiture avec mon sac. Comme elle semblait toujours hésiter, j’ajoutai : 

– C’est bon, ne te bile pas. 

– Je ne vois pas pourquoi je me bilerais, je ne te connais même pas. 

Mais elle ne m’a pas quittée des yeux pendant que Laney descendait lentement de son siège arrière pour monter devant. 

–  Je  peux  te  reconduire  chez  toi,  si  tu  veux,  me  rappela  Olivia  tandis  que  Laney refermait  sa  portière.  De  toute  façon,  à  cause  de  Laney, je  vais  manquer  la  troisième heure de cours. 

– Non, ça ira. A plus au lycée, d’acc ? 

Elle a hoché la tête, l’air pas convaincu. J’ai tapé sur le capot pour lui dire « bye » et je me suis approchée d’Aaron. Il s’est redressé dès qu’il m’a reconnue. 

– Ruby ! Enfin de retour ! Bienvenue à la maison ! 

– Merci ! dis-je tandis que je me perchais à côté de lui sur le capot. 

Olivia n’avait pas bougé, elle me regardait toujours. Puis tout à coup, elle a fait marche arrière et demi-tour dans une série de petits teuf-teuf. La boule de cristal à facettes a accroché  un  rayon  de  lumière  et  brillé  comme  un  grand  soleil  pendant  un  quart  de seconde. 

– Si tu savais comme je suis contente d’être là ! dis-je à Aaron. 



En réalité, j’étais venue voir Peyton : elle n’avait pas cours de 9 heures à 10 heures et séchait de 10 heures à 11 heures pour traîner dans la clairière. Mais Aaron, qui avait un emploi  du  temps  très  élastique  depuis  qu’il  avait  été  expulsé  de  Jackson,  m’annonça qu’il  ne  l’avait  pas  encore  vue.  J’ai  donc  décidé  d’attendre.  Deux  heures  plus  tard, j’étais toujours là. Et dans quel état ! 

– Hé, Ruby ? 



Je sentis un petit coup sur mon pied, puis un autre plus fort. J’ouvris les yeux : Aaron fumait un pétard dont le bout rougeoyait et grésillait. J’essayai de me concentrer, mais c’était trop flou, ça tanguait. 

– Je vais bien, déclarai-je. 

–  Ouais.  Que  tu  dis,  dit-il  d’une  voix  sans  expression  tout  en  tirant  une  taffe  de  son joint. 

Le  noir  de  sa  chemise  et  de  son  jean  faisait  ressortir  la  blancheur  de  son  visage.  On aurait dit la pleine lune à minuit. 

Je  m’allongeai  pour  être  mieux.  Ma  tête  a  aussitôt  heurté  quelque  chose  de  dur.  J’ai regardé  derrière  moi,  j’ai  vu  des  jantes  en  métal  et  senti  une  odeur  de  caoutchouc chaud. J’étais dans l’herbe avec les arbres partout autour. Si je levais les yeux, je voyais le ciel tout bleu au-dessus de ma tête. J’étais toujours dans la clairière, mais par terre. 

A la vérité, j’étais bourrée. Aaron et moi, on avait descendu une bouteille de vodka un peu  après  mon  arrivée.  Il  l’avait  sortie  de  sa  poche  avec  des  minibriques  de  jus d’orange  qu’il  avait  piquées  à  la  cafète,  au  petit  déj’.  On  avait  donc  fait  des  vodka-orange dans un gobelet vide. Après, on avait trinqué sur le siège avant de sa voiture en écoutant  la  radio.  Puis  on  avait  recommencé  jusqu’à  ce  qu’on  soit  à  cours  de  jus d’orange. A ce moment-là, on avait continué à la vodka pure que je descendais comme de la flotte. 

– La vache, depuis quand tu es une alcoolo, Cooper ? me dit-il en s’essuyant la bouche tandis qu’il me repassait la bouteille. 

Le vent s’était mis à souffler et les cimes des arbres valsaient. Tout était proche et loin à la fois. Une synchro parfaite. 

– Depuis toujours. C’est héréditaire, je me suis souvenue avoir répondu. 

Maintenant,  Aaron  tirait  une  autre  taffe.  Son  pétard  a  grésillé.  Je  sentais  ma  tête lourde,  pas  claire  du  tout,  quand  il  m’a  ensuite  soufflé  sa  fumée  en  pleine  figure.  J’ai fermé les yeux et j’ai essayé de devenir la fumée. Tout ce que je voulais, c’était oublier ce que j’avais entendu sur ma mère ce matin. En picolant et en chantant les chansons qui  passaient  à  la  radio  avec  Aaron,  j’avais  réussi  à  ne  vivre  que  le  présent,  mais maintenant, tout revenait comme la marée montante. 

– Hé, toi, laisse-moi tirer une taffe ! dis-je en me forçant à ouvrir les yeux et à tourner la tête vers lui. 

Aaron m’a tendu le joint. Je l’ai pris, mais mes doigts ont dérapé et je l’ai laissé tomber dans l’herbe où il a disparu. 

– Merde. 

J’ai  cherché  jusqu’à  ce  que  je  sente  quelque  chose  me  brûler  sous  mes  doigts.  J’ai repris le pétard, je me suis concentrée pour bien viser et tirer une bonne grosse taffe. 



La  fumée  était  épaisse,  elle  a  envahi  mes  poumons.  Je  me  suis  redressée,  puis  je  me suis  bien  assise,  en  appuyant  la  tête  sur  l’aile  de  la  voiture  derrière  moi.  C’était  trop bon. Je flottais dans le lointain. Mes soucis se retiraient comme la vague sur la plage, laissant  le  sable  bien  lisse,  bien  propre  sur  son  passage.  Soudain,  je  me  suis  revue marcher  dans  ces  mêmes  bois.  C’était  un  souvenir  récent  et  je  me  sentais  aussi heureuse  que  ce  jour-là.  Légère  et  cool  avec  ma  vie  devant  moi.  Je  n’étais  pas  seule, j’étais avec Marshall. 

Marshall. 

J’ouvris les yeux et je regardai ma montre jusqu’à ce que je la distingue bien. Voilà ce qu’il me fallait maintenant : un peu d’intimité, même si c’était trois fois trois secondes. 

Sandpiper  Arms,  c’était  à  deux  minutes  à  travers  le  bois.  On  l’avait  fait  un  million  de fois. 

–  Où  tu  vas  ?  me  demanda  Aaron  d’une  voix  épaisse  alors  que  je  me  levais  et trébuchais avant de reprendre mon équilibre. On reste pas ensemble ? 

– Bouge pas, je reviens. 

J’ai pris le sentier. Lorsque je suis arrivée devant chez Marshall, au bas de ses escaliers, j’avais  les  idées  plus  claires,  même  si  je  transpirais  pas  mal  après  ma  traversée  de  la forêt et si je commençais à avoir salement mal à la tête. J’ai arrangé mes cheveux, j’ai essayé de me rendre plus présentable et j’ai frappé fort. C’est Rogerson qui m’a ouvert. 

– Salut. 

Ma voix était lente, et coulait comme de l’eau. 

– Marshall, il est là ? 

Rogerson a jeté un oeil derrière lui. 

– Je sais pas. 

– C’est bon. S’il est pas là, je vais l’attendre dans sa chambre. 

Rogerson  m’a  observée  pendant  un  bon  moment.  En  attendant,  j’avais  le  tournis.  Il s’est enfin écarté et m’a laissée entrer. 

J’ai pris le couloir vers le salon. L’appart était sombre comme d’habitude. 

–  Tu  sais,  il  ne  va  pas  rentrer  avant  un  bon  moment,  me  dit  Rogerson  d’une  voix inexpressive. 

Au  point  où  j’en  étais,  je  m’en  fichais.  Mon  seul  désir,  c’était  tomber  sur  son  lit, m’enrouler  dans  ses  draps,  dormir  et  m’arrêter  de  vivre.  Oublier  ce  qui  était  arrivé depuis ce matin. Je voulais juste être au calme dans un endroit que je connaissais. 

Quand j’ai ouvert la porte de sa chambre, j’ai d’abord vu la boîte de chez Whitman, et tout de suite après Peyton qui tenait un chocolat. Je l’ai fixée, transformée en statue, tandis  qu’elle  l’approchait  de  la  bouche  de  Marshall  allongé  à  côté  d’elle,  mains croisées sur le torse, et le mettait dans sa bouche ouverte. C’était un geste tout bête et rapide,  mais  c’était  un  vrai  geste  intime  à  cause  des  lèvres  de  Marshall  qui  se refermaient sur les doigts de Peyton comme sur une gourmandise, à cause du petit rire de  Peyton  toute  rouge  et  de  sa  façon  de  retirer  sa  main.  Ça  m’a  rendue  encore  plus malade. Peu après, Marshall a tourné la tête et m’a vue. 

Il n’a pas été surpris, gêné ou triste. Il s’en fichait. Ça se voyait comme le nez au milieu de sa figure. 

– Oh merde, fit Peyton. Écoute, Ruby, je suis... 

– Oh mon Dieu..., dis-je en reculant. 

J’ai plaqué ma main sur ma bouche, j’ai reculé et je me suis cognée au mur, puis je suis sortie  en  courant.  J’entendis  Peyton  qui  m’appelait.  Qu’elle  m’appelle  cent  ans,  ça m’était  égal  !  J’étais  déjà  dehors  et  j’agrippais  la  rampe  pour  descendre  les  marches sans me casser la figure. 

– Ruby ! Attends ! 

Peyton hurlait en me coursant. J’entendais ses pas dans les escaliers. 

– Je t’en supplie ! Laisse-moi t’expliquer ! 

– Expliquer ? dis-je en me retournant. Comment veux-tu m’expliquer ça ? 

Elle s’est arrêtée, a posé la main sur son coeur pour reprendre son souffle. 

–  J’ai  essayé  de  te  le  dire...  quand  je  suis  passée  chez  toi,  l’autre  soir.  Mais  c’était  si difficile, et puis tu disais que, de toute façon, ta vie avait changé, alors... 

Soudain, j’ai eu un déclic. J’ai revu Peyton dans l’entrée avec Roscoe et Jamie, puis j’ai revu Marshall qui me rendait ma clé, la dernière fois que je l’avais vu. « Tu m’avais dit que tu habitais Wildflower Ridge », avait affirmé Peyton. J’avais été sûre que je ne lui avais rien dit. Maintenant, je comprenais : c’est Marshall qui avait parlé. 

–  C’est  pour  cette  raison  que  tu  es  venue  ?  lui  demandai-je.  Pour  me  dire  que  tu couchais avec mon mec ? 

– Tu n’as jamais dit que Marshall était ton mec ! s’écria-t-elle en pointant son index sur moi.  Jamais  !  Tu  disais  seulement  que  tu  avais  un  deal  avec  lui.  Moi,  tout  ce  que  j’ai pensé, c’est que ce serait sympa de te dire la vérité ! 

– T’as pas besoin d’être sympa avec moi ! 

J’ai vu soudain Rogerson en haut des escaliers. Il nous regardait. Ça l’énervait de nous voir nous disputer devant chez lui. 

– Pas besoin... Évidemment ! Tu n’as jamais besoin de rien. Ni d’un petit ami ni d’une amie.  Tu  as  toujours  été  très  claire  là-dessus.  Et  finalement,  tu  n’as  personne.  Tu devrais être contente, non ? Alors je me demande bien pourquoi tu es surprise qu’on te lâche ! 



Je ne répondis pas, je la regardai bêtement. Ma tête tournait, ma bouche était sèche. 

Tout  ce  que  j’avais  voulu,  c’était  me  réfugier  dans  un  endroit  que  je  connaissais,  où j’aurais été toute seule et bien, mais ça aussi, ç’avait été impossible. 

Mon ancienne vie m’avait échappé, la nouvelle n’arrêtait pas de bouger, de devenir je ne sais quoi, influencée par l’ancienne. Je ne réussissais pas à trouver des appuis, je ne pouvais pas compter sur qui que ce soit. Il n’y avait plus rien. Il n’y avait personne. Et pourquoi étais-je surprise ? 

Je  m’éloignai,  je  repris  le  sentier,  mais  lorsque  je  revins  dans  le  bois,  j’ai  eu  du  mal  à avancer. Je n’arrêtais pas de me prendre les pieds dans les racines, et les branches me griffaient. J’étais tellement fatiguée. De cette journée et de ma vie. Le souvenir de ce matin revenait : le visage de Cora, la boule de cristal à facettes de la voiture d’Olivia qui étincelait dans le soleil, l’appart’ sombre de Marshall et Rogerson, où j’avais été si sûre de trouver un refuge. 

Je trébuchai de nouveau et je reprenais mon équilibre quand, tout  à coup, je me suis laissée  tomber  sur  les  genoux,  sur  les  coudes  puis  à  plat  ventre  dans  les  feuilles.  Je voyais  la  clairière,  juste  devant  moi,  et  Aaron  qui  me  regardait  avancer,  mais  c’était trop  bon  d’être  seule  tout  à  coup.  Je  suis  donc  restée  par  terre,  avec  le  ciel  qui tournoyait comme un oiseau au-dessus de ma tête. J’ai tenté de me concentrer sur la vague que je voyais si bien, tout à l’heure.  C’était une vague bleue assez grosse pour m’engloutir et qui lessivait tout sur son passage. Je ne sais pas si c’était un voeu qui se réalisait,  je  ne  sais  pas  non  plus  si  je  rêvais,  mais  cette  vague  est  devenue  réelle. 

Comme  une  présence.  Quelqu’un  qui  s’approchait,  mettait  ses  bras  autour  de  moi  et me relevait. C’est à ce moment-là que j’ai senti une odeur de propre, de très pur avec un peu de chlore. L’odeur de l’eau. 



Lorsque j’ouvris les yeux, je vis d’abord Roscoe. Il était assis sur le siège à côté de moi, juste  en  face  du  volant.  Il  regardait  devant  lui  et  haletait.  Alors  que  j’essayais  de comprendre où j’étais, j’ai senti son haleine de chien et ça m’a donné envie de vomir. 

Merde, manquait plus que ça..., pensai-je en me redressant et en cherchant la poignée de  la  portière.  Au  même  instant,  j’ai  vu  entre  mes  pieds  un  sac  en  papier  du  Double Burger. Je l’avais à peine approché de ma bouche que j’ai vomi du chaud, du brûlant et du dégueulasse que j’ai senti bourdonner jusque dans mes oreilles. 

Mes  mains  tremblaient  de  fièvre  lorsque  j’ai  reposé  le  sac  par  terre  et  mon  coeur battait  horriblement.  J’étais  glacée,  pourtant  je  portais  un  sweat  USWIM  que  j’avais déjà vu quelque part, mais où ? Puis j’ai regardé par la portière et j’ai remarqué qu’on était  garés  devant  un  pressing  et  un  magasin  de  vidéos.  Comment  j’avais  atterri  là  ? 

Tout  ce  que  je  reconnaissais,  c’était  Roscoe  et  le  déo  Destress  Sans  Stress  pendu  au rétroviseur. Le reste, c’était la quatrième dimension. 



Puis ma réalité s’est reformée tandis que tous les petits éléments connus s’ajustaient. 

J’ai baissé  les  yeux sur le sweat et j’ai  senti  son odeur  d’eau de piscine, faible mais si familière. L’odeur de Ben. 

Soudain, Roscoe a poussé un jappement que j’ai trouvé monstrueusement bruyant. Il a plaqué son museau sur la vitre de la portière conducteur et l’a griffée pendant que sa queue remuait joyeusement. Je me demandais si j’allais de nouveau dégobiller quand j’ai entendu un pop ! et j’ai senti de l’air frais qui venait du coffre. 

Roscoe  a  sauté  sur  la  banquette  arrière,  toutes  médailles  cliquetantes.  J’ai  mis  un temps fou à me retourner à cause de mon coeur qui battait trop fort. Puis j’ai réussi à me concentrer assez pour voir Ben qui mettait le linge du pressing dans le coffre. 

– Tu es consciente ! Ouf ! me dit-il. 

– Comment  ça,  « ouf  »  ? pensai-je alors qu’il  refermait  le  coffre  (aïe !  ma tête) avant d’ouvrir  la  portière  et  de  se  mettre  au  volant.  En  démarrant,  il  a  regardé  le  sac  en papier à mes pieds. 

– Ça va ? Tu en veux encore un autre ? 

– Encore un autre ? 

Ma voix était sèche, je butais sur les mots. 

– Ce n’est pas le premier ? 

Il m’a regardée avec une immense sympathie. 

– Non, ce n’est pas le premier. 

Mon estomac s’est soulevé pile pour confirmer, tandis qu’il démarrait et reculait, et je me suis redressée pour ne pas vomir. Ben a descendu la vitre de sa portière et Roscoe a sauté entre nos deux sièges puis fermé les yeux pour profiter du vent. 

– Il est quelle heure ? 

J’essayais de bien parler, pour contrôler ma nausée. 

– Presque cinq heures. 

– Cinq heures ! 

– Pourquoi ? Tu pensais qu’il était quelle heure ? 

Franchement  ?  Aucune  idée.  J’avais  perdu  la  notion  du  temps  quand  je  m’étais allongée dans le bois en revenant de chez Marshall et que tout était devenu vague. 

– Mais qu’est-ce... ? 

Je m’interrompis, parce que je ne savais pas ce que je voulais lui demander ou par quoi commencer. 

– Qu’est-ce que Roscoe fait avec toi ? 

Ben a jeté un regard à Roscoe, toujours entre nous, ravi avec ses oreilles dans le vent. 



–  Il  avait  un  rendez-vous  chez  le  véto  à  quatre  heures.  Cora  et  Jamie  bossaient,  ils m’ont  donc  demandé  de  le  conduire.  Quand  je  suis  passé  le  chercher,  tout  à  l’heure, j’ai vu que tu n’étais pas rentrée et j’ai décidé de partir à ta recherche. 

– Oh, je vois. 

Je regardai Roscoe qui n’attendait que ça et me lécha aussitôt le visage. Je le repoussai et me rapprochai de la vitre. 

– Et comment m’as-tu... 

– Olivia. 

Je revis Olivia faisant demi-tour dans la clairière. 

– C’est bien son nom ? Tu sais, la fille avec des nattes. 

Je fis « oui » lentement, en essayant de comprendre. 

– Tu la connais ? demandai-je. 

– Non. Elle est juste passée me voir avant mon dernier cours de la matinée et elle m’a expliqué  qu’elle  t’avait  laissée  dans  la  forêt,  à  ta  demande  :  elle  a  été  très  claire  là-

dessus. Elle pensait qu’elle devait me mettre au courant. 

– Pourquoi ? 

Il haussa les épaules. 

– Elle a dû croire que tu aurais besoin d’un ami. 

Gênée, j’ai rougi. Je n’étais pas désespérée au point qu’on (des inconnus) me sauve la vie et qu’on discute de mon cas dans mon dos ! Ça, c’était mon pire cauchemar ! 

– Justement. J’étais avec mes amis. 

– Ah oui ? Alors ils sont invisibles parce que tu étais seule. 

Quoi  ? Impossible ! Aaron était avec  moi dans la clairière et  il m’avait  vue m’allonger dans  le  sous-bois.  Mais  maintenant  que  j’y  réfléchissais,  il  devait  être  midi,  à  ce moment-là. Et là, on était en fin d’après-midi. Si Ben disait la vérité, combien de temps avais-je passé le nez dans la terre et les fougères, bourrée et défoncée ? Seule. « Je me demande  bien  pourquoi  tu  es  surprise  qu’on  te  lâche  !  »  m’avait  dit  Peyton  tout  à l’heure. J’ai brusquement eu des frissons partout. Je me suis enveloppée de mes bras et j’ai observé les immeubles et les maisons par la vitre. On roulait vite, je ne voyais pas bien,  mais  j’essayais  de  chercher  des  repères,  comme  si  ça  m’aidait  aussi  à  me retrouver. 

– Écoute, me dit Ben, ce qui est arrivé aujourd’hui, c’est déjà du passé. Pas grave. Je te dépose, et tu verras, tout ira bien. 

J’ai soudain senti des grosses larmes chaudes dans mes yeux. Mais le pire, c’est que je faisais pitié à Ben. Je ne pouvais pas le supporter. Bien sûr, pour lui, il n’y avait pas de quoi  dramatiser.  Tout  irait  bien,  demain  on  n’en  parlerait  plus.  Voilà  comment  ça  se passait  dans  le  monde  d’un  mec  gentil  qui  se  faisait  du  souci  pour  les  autres  et  les aidait comme si c’était sa mission sur Terre. 

Moi, à côté, je me sentais crasseuse, fatiguée et cassée. Je revis le regard de Marshall tout à l’heure et mon coeur cogna davantage, pour me faire encore plus mal. 

– Hé, t’inquiète pas ! me dit Ben comme s’il m’avait entendue penser. 

C’était plus fort que lui, il fallait qu’il en rajoute une couche. 

– Laisse tomber, dis-je, gardant les yeux fixés sur la vitre. Tu ne peux pas comprendre. 

– Alors explique-moi. 

–  Non,  dis-je  tandis  que  je  m’enveloppais  frileusement.  C’est  mon  problème,  pas  le tien. 

– Écoute, Ruby, on est amis. 

– Arrête de le répéter sans arrêt. 

– Pourquoi ? 

– Parce que c’est faux ! On ne se connaît pas ! Tu habites juste derrière chez moi et on va au lycée ensemble, c’est tout. Mais toi, tu en as déduit qu’on était des amis et je ne comprends pas pourquoi ! 

– Bon, comme tu veux, me dit-il en levant les mains. On n’est pas amis. 

Maintenant,  j’avais  honte  de  moi,  merci.  On  a  roulé  en  silence  pendant  un  moment, avec Roscoe qui haletait comme un papy entre nous. 

– Écoute, j’apprécie ce que tu as fait pour moi, dis-je. Mais il faut que tu comprennes : ma vie ne ressemble pas à la tienne, d’accord ? Et j’ai vraiment déconné, aujourd’hui. 

– Tout le monde déconne, dit-il avec calme. 

– Peut-être, mais pas comme moi ! 

J’ai  repensé  à  Olivia  qui  s’était  moquée  d’un  des  baraqués  de  mon  cours  d’anglais quand  il  avait  comparé  sa  petite  frustration  de  riche  avec  les  tourments  d’un personnage de  David Copperfield.  

– Est-ce que tu sais au moins pourquoi je suis venue vivre chez Cora et Jamie ? 

– Non. 

– Parce que ma mère m’a abandonnée. 

Ma voix était tendue, mais j’ai pris une grande inspiration et j’ai continué : 

–  Deux  mois  avant  que  j’arrive  ici,  elle  s’est  barrée  pendant  que  j’étais  au  lycée.  J’ai vécu  toute  seule,  jusqu’à  ce  que  mes  proprios  s’en  rendent  compte  et  alertent  les services  sociaux.  Qui  ont  contacté  Cora,  qui  ne  m’avait  pas  vue  depuis  dix  ans  parce qu’elle avait aussi filé et coupé les ponts. 

– Désolé. 



Une réponse bien formatée. Évidemment. 

– Je ne te raconte pas ma vie pour que tu me plaignes. 

Je soupirai et secouai la tête. 

–  Tu  te  souviens  de  la  maison  où  je  t’ai  demandé  de  me  conduire,  l’autre  jour  ?  Ça n’était pas chez des amis, c’était... 

– ... chez toi. Oui, je sais. 

– Tu le savais ? fis-je surprise. 

– C’était évident, tu portais la clé autour du cou, dit-il calmement en la regardant. 

Ah. Oh. Je ne savais plus où me mettre. Le jour où j’étais allée à la maison jaune avec lui, j’avais cru que j’avais bien réussi à lui cacher mon secret. Raté. Il avait compris tout de suite. 

On  arrivait  à  Wildflower  Ridge.  Ben  ralentit  et  Roscoe  sauta  sur  mes  genoux  pour presser son museau contre ma vitre. Je l’ai remis entre nous, mais il a vite rappliqué sur mes cuisses. 

Ben s’est garé devant chez Cora, et j’ai vu qu’il y avait de la lumière dans la cuisine. J’ai aussi  repéré  les  voitures  de  ma  soeur  et  de  Jamie  devant  la  maison.  Ils  étaient  donc déjà rentrés ? Si tôt ? Pas bon signe... Je dégageai mon visage et j’essayai de me calmer avant d’ouvrir la portière. 

– Dis-leur que Roscoe a eu ses piqûres et qu’il va bien, dit Ben en se détournant pour prendre la laisse sur la banquette arrière. 

A  sa  vue,  le  chien  a  de  nouveau  bondi  et  s’est  approché  pour  qu’il  l’accroche  à  son collier. 

– Et s’ils veulent commencer une thérapie comportementale pour traiter son anxiété, la véto m’a donné des noms de spécialistes. Tu les leur transmettras. 

– D’accord. 

Il me tendit la laisse. Je la saisis, pris mon sac de l’autre main et descendis lentement de la  voiture.  Roscoe  me  suivit  avec  impatience  et  tira  sur  sa  laisse  pour  que  j’aille  plus vite. 

– Merci. 

Ben  hocha  la  tête  sans  répondre.  Je  m’éloignais  lorsque  j’entendis  la  vitre  de  sa portière descendre. Je me suis retournée. 

–  De  vrais  amis  ne  t’auraient  jamais  laissée  seule  au  fond  d’un  bois,  conclut  Ben.  Les vrais amis, ils sont toujours là quand tu en as besoin. 

A  mon  tour  de  ne  pas  répondre.  Roscoe  tirait  toujours  sur  sa  laisse  pour  rentrer  plus vite. 

– Mais bon, c’est ma façon de voir les choses..., ajouta Ben. Alors à plus ? 



– Oui, à plus. Il a remonté la vitre de sa portière et il est reparti. 

Je l’ai suivi des yeux, pendant que Roscoe essayait de me faire décoller. J’aurais préféré partir dans l’autre direction. Pourtant, après avoir été abandonnée, après avoir fugué, je savais que ni l’abandon ni la fugue n’étaient une solution. Et c’est seulement lorsque je  me  suis  approchée  de  la  maison  tout  illuminée  que  j’ai  compris  que  le  plus  dur, c’était de revenir. 



– Où étais-tu ? 

C’est Cora que j’avais eu peur d’affronter, mais c’est Jamie qui avait les nerfs. Bonjour, l’accueil. 

– Jamie, arrête ! 

C’était Cora. Elle était au fond de l’entrée, juste devant la cuisine. Dès que j’ai eu retiré sa laisse à Roscoe, il leur a fait la fête à tous les deux et il reniflait maintenant les pieds de Cora en tournant autour d’elle comme une toupie. 

– Laisse-la au moins arriver..., reprit Cora. 

– Tu t’imagines le souci qu’on s’est fait ? coupa Jamie. 

– Désolée. 

– Désolée ? Je crois plutôt que tu t’en fiches complètement. 

Je regardai ma soeur qui avait pris Roscoe contre elle et me fixait. Ses yeux étaient tout rouges  et  elle  serrait  un  mouchoir  en  papier  dans  son  poing.  Cora  comme  Jamie portaient  les  mêmes  vêtements  que  ce  matin.  Je  me  souvins  tout  à  coup  de  leur rendez-vous chez le médecin. 

– Tu es  ivre ? demanda brusquement Jamie. 

Je me suis regardée dans le miroir près des escaliers et je me suis enfin vue. J’avais l’air minable  dans  le  sweat-shirt  trop  grand  de  Ben.  Je  puais  l’alcool,  le  dégueulis  et  le cannabis... J’avais l’air fatigué, défoncé. Tout à coup, j’ai cru voir un autre visage que je connaissais  par  coeur  se  poser  sur  le  mien  comme  un  masque  et  je  n’ai  pas  pu  me regarder plus longtemps. Je me suis laissée tomber sur la première marche d’escalier. 

–  Nous  t’avons  recueillie,  nous  t’avons  inscrite  dans  le  meilleur  lycée  du  comté,  nous t’avons donné tout ce qu’il te fallait, et toi, tu fugues et tu bousilles tout ! 

Ma  gorge  était  fermée  à  triple  tour.  La  journée  avait  été  moche  et  longue.  J’avais l’impression qu’il s’était passé une éternité depuis la discussion de ce matin avec Cora. 

– On te faisait confiance, continua Jamie. On a fait le maximum pour que tu te sentes bien, chez nous, et c’est comme ça que tu nous remercies ? 

– Arrête, Jamie ! reprit Cora, plus fort cette fois. 

– Nous n’avions vraiment pas besoin de ça ! reprit Jamie en s’approchant de moi. 



Je rassemblai  mes genoux  sous  mon  menton et je me fis toute petite. Je méritais  ces reproches, je le savais, mais j’aurais aimé que ça soit déjà fini. 

– Ta soeur s’est battue pour te ramener chez nous, bien que tu aies été assez stupide pour résister ! Merci pour elle ! Il n’était pas nécessaire que tu lui pourrisses ensuite la vie ! 

J’ai senti des larmes piquer mes yeux, j’ai vu tout trembloter autour de moi. Ça faisait du  bien  de  pleurer,  parce  que  le  noeud  fondait  dans  ma  gorge,  mais  j’ai  caché  mon visage entre mes mains pour qu’ils ne le voient pas. 

–  Tu  te  rends  compte  de  ce  que  tu  as  fait  ?  Tu  as  fugué,  tu  as  disparu  sans  penser  à donner  un  coup  de  fil  et  sans  te  demander  si  ton  entourage  allait  se  faire  du  souci  ! 

tonna  Jamie  dont  la  voix  ricochait  sur  les  murs  et  s’élevait  jusqu’au  plafond.  Qui  est capable de faire une chose pareille, Ruby ? Qui ? 

Silence. Plus un seul mot. Moi, je savais qui. Mieux que Jamie et Cora. Mais ce que je venais de comprendre, surtout, c’est que ma mère n’était pas la seule responsable de cet immense gâchis. Depuis que maman s’était barrée, depuis que j’habitais chez Cora, j’avais fait mon maximum pour ne pas lui ressembler. Trop tard. La preuve, j’avais réagi par  la  fuite,  l’autodestruction  et  l’isolement  après  avoir  parlé  avec  Cora  ce  matin. 

J’étais bien comme ma mère. 

J’étais  presque  soulagée  d’avoir  cette  révélation.  J’avais  même  envie  de  la  crier,  à Jamie, à Cora, à Ben, à tout le monde, parce que je voulais qu’ils sachent que ça n’était pas la peine de me protéger ou de m’aider. Pourquoi, puisque je reproduisais exactement le même schéma ? J’étais irrécupérable. C’était trop tard pour moi. 

Je retirai mes mains de mon visage pour l’annoncer à Jamie, mais j’ai eu le dos de Cora devant mes yeux. Elle était entre lui et moi et me tendait la main par-derrière. Je me suis  souvenue  des  milliers  de  soirées  où  elle  m’avait  protégée  de  maman,  solide comme  une  forteresse.  J’avais  pensé  que  je  ne  reverrais  plus  jamais  ma  soeur  me protéger et me rassurer. 

J’étais peut-être comme ma mère, mais tandis que je fixais la main de Cora, j’ai pensé que pour moi tout n’était peut-être pas encore joué. Et si c’était ma dernière chance de le prouver ? Je ne savais pas ce qui m’attendait, néanmoins j’ai tendu ma main et j’ai pris celle de Cora. 








Chapitre 9 

Lorsque  je  suis  entrée  dans  la  cuisine,  le  lendemain  matin,  j’ai  vu  Jamie  accroupi  au bord  de  la  mare,  sa  tasse  de  café  fumant  posée  à  côté  de  lui,  sur  une  pierre.  Sa respiration  faisait  de  petits  nuages  dans  l’air.  Tous  les  matins,  qu’il  pleuve,  qu’il  fasse beau temps, qu’il gèle et que l’herbe brille de givre, il sortait observer le petit monde qu’il avait créé pour voir s’il allait bien, s’il passerait une nouvelle journée. 

Le temps était devenu plus froid et les poissons se réfugiaient dans les profondeurs du bassin. Bientôt, ils y disparaîtraient pour passer leur long hiver. 

– Tu ne les retires pas de la mare ? lui avais-je demandé à l’automne. 

– Non, c’est mieux de les laisser dans leur milieu naturel. Quand l’eau gèle, les poissons se cachent tout au fond jusqu’au printemps. 

– Ils ne meurent pas ? 

–  J’espère  bien  que  non,  avait  répondu  Jamie  en  arrangeant  les  nénuphars.  C’est  un peu  comme  s’ils  hibernaient,  tu  vois  ?  Ils  ne  peuvent  pas  supporter  le  froid,  ils n’essaient  donc  même  pas  de  s’y  confronter.  Quand  la  température  se  radoucit,  au printemps, ils redeviennent actifs. 

J’avais été étonnée, et je m’étais dit qu’il valait mieux que je ne m’attache pas à mon poisson.  Mais  maintenant,  je  comprenais  l’intérêt  de  disparaître  et  de  rester  planqué en  attendant  que  l’environnement  soit  plus  agréable  pour  émerger.  Si  seulement j’avais pu faire la même chose ! 

– Jamie ne fera pas le premier pas, me dit Cora qui prenait son petit déj’ en lisant un magazine. 

Je vis mes vêtements d’hier lavés, séchés et pliés sur un coin de la table. Ces dégâts-là avaient été les plus faciles à réparer. 

– Si tu veux lui parler, c’est à toi de prendre l’initiative, reprit-elle. 

– Je ne peux pas, il me hait, dis-je, revoyant sa colère de la veille. 

– Non, il est déçu, dit-elle tandis qu’elle tournait une page. 

Dehors, Jamie se penchait sur la cascade et observait les pierres. 

– Mais avec lui, on dirait que c’est pire que la mort... 

Elle me sourit avec sympathie. 

– Je sais. 



Ce matin, lorsque je m’étais réveillée avec le pire mal de tête de ma vie, j’avais fait le point sur ma journée d’hier. Ma dispute avec Cora, la route avec Ben, puis avec Olivia jusqu’à Jackson. A partir de la clairière, ça devenait flou. 

Malgré tout, certains détails restaient nets. Par exemple, ma surprise de voir Jamie très en colère, et surtout contre moi. Ou encore, la certitude absolue d’avoir vu le visage de ma mère se décalquer sur le mien lorsque je m’étais regardée dans le miroir, près des escaliers. Puis ma main dans celle de Cora. Ma soeur m’avait conduite en silence dans ma  chambre.  Après,  elle  m’avait  aidée  à  me  déshabiller  et  était  restée  devant  la douche pendant que je me lavais des pieds à la tête. Enfin, elle m’avait filé un dernier coup de main pour enfiler mon pyjama et me coucher. Chaque fois que j’essayais de lui parler, elle faisait « non, non » de la tête. Mon dernier souvenir de cette soirée, c’était ma  soeur  à  contre-jour  assise  sur  mon  lit.  Combien  de  temps  était-elle  restée  là  ? 

Aucune idée... Chaque fois que j’ouvrais les yeux, elle était là et je m’en étonnais. 

La  porte  derrière  moi  s’ouvrit  tout  à  coup.  Jamie  entra,  Roscoe  sur  ses  talons.  J’ai cherché  son  regard,  mais  il  a  fait  comme  si  je  n’existais  pas  et  a  posé  sa  tasse  dans l’évier. 

– Je pense que nous pourrions tous..., commença Cora. 

– Je dois y aller, coupa Jamie qui prenait déjà son portable et ses clés. J’ai rendez-vous avec John pour faire deux-trois modifs sur la campagne de pub. 

– Jamie ! dit-elle en me regardant. 

– À plus tard. 

Il l’a embrassée sur le front et a tout de suite filé, Roscoe derrière lui. La porte d’entrée a claqué. 

Je  me  suis  remise  à  fixer  la  mare,  le  coeur  très  gros.  Je  connaissais  assez  Jamie  pour savoir que c’était vraiment grave, s’il me faisait toujours la tête. 

Cora s’assit en face de moi. 

– Allez, Ruby, courage, me dit-elle, insistant jusqu’à ce que je tourne mes yeux sur elle. 

Ça va se tasser. Il est blessé pour l’instant... 

– Je ne voulais pas le blesser..., dis-je, la gorge de plus en plus serrée. 

J’étais mal, mais je ne savais pas si c’était parce que je pleurais, ou si c’était parce que je pleurais devant Cora. 

– Je sais... 

Elle m’a serré la main. 

–  Il  faut  que  tu  comprennes  que  ce  genre  de  choses,  c’est  nouveau  pour  lui.  Dans  sa famille, tout le monde se parle. Personne ne fugue ou rentre bourré à la maison. Il n’est pas comme nous. 



 Comme nous.  Jusqu’à hier soir, j’avais pensé qu’il n’y avait plus de  nous...  Mais il paraît que la vie aime faire des surprises. 

– Je suis désolée, lui dis-je. Totalement. 

Elle s’appuya contre le dossier de sa chaise et lâcha ma main. 

– Je sais que ton remords est sincère, et j’en suis touchée. Il n’en reste pas moins que nous te faisions confiance et que tu as trahi cette confiance. Alors il y aura forcément des conséquences... 

Ah, nous y voilà..., pensai-je en me préparant au pire. 

–  Pour  commencer,  annonça  Cora,  pas  de  sorties  le  vendredi  ou  le  samedi  soir.  Et  le week-end,  seulement  pour  aller  travailler  au  centre  commercial,  du  moins  pour l’instant.  Nous  nous  sommes  sérieusement  demandé  si  nous  n’allions  pas  te contraindre  à  démissionner,  mais  nous  avons  décidé  de  te  laisser  bosser  pendant  les vacances  de  Noël,  et  de  réévaluer  la  situation  en  janvier.  Si  jamais  nous  découvrons que tu sèches de nouveau les cours, il n’y aura plus de petit boulot. Et cette fois, notre décision sera irrévocable, c’est compris ? 

– Compris. 

Discuter était inutile. Puis Cora avala sa salive et me dévisagea longuement. 

– Je sais que la journée d’hier a été un vrai choc. Il y a eu un trop-plein d’émotions pour toutes  les  deux.  Mais  tu  as  fumé  du  cannabis  et  tu  t’es  enivrée.  C’est  tout  à  fait inacceptable.  De  plus,  c’est  une  violation  flagrante  de  l’accord  que  nous  avons  passé avec le juge, pour que tu sois autorisée à venir habiter chez nous. Et si jamais le juge le découvre, tu seras obligée de retourner au foyer d’accueil. Tu comprends donc que les événements d’hier ne peuvent et ne doivent en aucun cas se répéter ? 

Je revis ma seule nuit au foyer d’accueil, le pyjama tout pourri qui me grattait, le lit trop étroit,  l’assistante  sociale  du  foyer  qui  lisait  le  rapport  du  shérif  pendant  que  j’étais assise devant Cora, silencieuse comme la mort. J’avais promis. 

– Ça ne se répétera pas. 

– Je suis très sérieuse, Ruby. Quand je t’ai vue rentrer dans cet état, hier, j’ai... 

– Oui, je sais. 

– Je connais tellement cette situation... Ou plutôt,  nous la connaissons tellement bien... 

Tu vaux mieux que ça, je ne t’apprends rien. 

–  Je  regrette...  C’est  juste  que...  quand  tu  m’as  dit,  pour  maman,  hier  matin,  j’ai complètement flippé. 

Elle a baissé les yeux sur la salière entre nous et l’a fait glisser sur la table. 

–  Pour  commencer,  elle  nous  a  menti  à  toutes  les  deux...  Ce  qui  n’est  pas  étonnant, quand on y réfléchit bien. Cela dit, j’aurais aimé t’épargner toutes ces années de galère, Ruby. Sincèrement. Si je pouvais revenir en arrière, j’agirais d’une autre manière... 



Oui mais comment ? Je n’ai pas osé le lui demander. Par chance, elle s’est tout de suite expliquée. 

– Dès que je suis partie de la maison, j’ai réfléchi à la façon de garder le contact. Et je me  dis  à  présent  que  j’aurais  pu  davantage  m’obstiner,  dit-elle  en  jouant  avec  ses cheveux. Trouver un moyen de te prendre avec moi, louer un appart ou je ne sais quoi. 

– Mais tu n’avais que dix-huit ans, Cora. 

–  Cependant,  à  l’époque,  je  savais  déjà  que  maman  était  instable,  et  ça  n’a  fait qu’empirer.  Je  n’aurais  jamais  dû  lui  faire  confiance,  accepter  qu’elle  soit  mon intermédiaire entre toi et moi. J’aurais dû être moins naïve, plus têtue, que sais-je... Tu vois, tous les jours, au cabinet où je travaille, je rencontre des enfants et des ados qui viennent de familles complètement déstructurées. Je suis mieux armée pour maîtriser ce genre de situation. Pour m’occuper de toi, aussi. Si seulement j’avais su... 

– Arrête. Ce qui est fait est fait. Ça n’a plus d’importance, maintenant. 

Elle se mordilla la lèvre. 

– J’aimerais vraiment le croire, Ruby. 

Je  ne  dis  rien,  je  l’observais,  pensive.  Quand  j’étais  petite,  je  suivais  Cora  partout.  Au fur  et  à  mesure  que  maman  s’éloignait  de  nous,  je  me  raccrochais  à  elle.  C’était troublant  de  revivre  cette  situation-là,  je  veux  dire,  d’être  de  nouveau  dépendante d’elle. Puis j’ai repensé à quelque chose, tout à coup. 

– Cora ? 

– Oui ? 

–  Tu  te  rappelles  le  jour  où  tu  as  quitté  la  maison  pour  aller  habiter  à  la  résidence universitaire ? 

– Humm... 

– Avant de partir, tu es rentrée parler à maman. Qu’est-ce que tu lui as dit ? 

Elle a poussé un soupir et s’est de nouveau appuyée contre le dossier de sa chaise. 

– Oh là... C’est drôle, je n’y avais pas repensé depuis dix ans... 

J’ignorais pourquoi je voulais autant le savoir. Était-ce si important ? 

– En tout cas, elle n’en a jamais parlé, dis-je. Je me posais donc juste la question... 

Cora resta silencieuse, j’ai cru qu’elle ne répondrait pas. Finalement si. 

–  Je  lui  ai  dit  que  j’appellerais  la  police  si  je  découvrais  qu’elle  te  battait.  Et  que  je reviendrais te chercher dès que je le pourrais, pour te sortir de là. 

Elle a passé une mèche derrière son oreille. 

– J’y croyais vraiment, Ruby. 

– C’est bon... 



– Je te promets que je vais rattraper le temps perdu. C’est un peu tard, certes, mais je suis sincère. Je sais que tu aimerais être ailleurs, je sais que la solution que nous avons trouvée  est  loin  d’être  idéale...  en  tout  cas  je  veux  réellement  t’aider.  Et  tu  dois l’accepter, d’accord ? 

A vue de nez, ça semblait facile, pourtant je savais que non. J’ai revu et entendu Peyton m’accuser : « Je me demande bien pourquoi tu es surprise qu’on te lâche ! » C’était la seule vérité dans cette horrible situation pleine de mensonges. Voilà. Dans la vie, on ne reçoit qu’en proportion de ce qu’on donne. Et encore faut-il accepter de recevoir. Hier soir, j’avais donné ma main à Cora. Si je la lui laissais, qu’allais-je recevoir en retour ? 

Cora et moi on est restées silencieuses. 

– Tu penses que maman va bien ? lui demandai-je enfin. 

– Je n’en ai aucune idée. 

Puis elle a ajouté d’une voix plus basse, plus douce : 

– Mais je l’espère. 

Une réflexion bizarre ? Non, pas pour moi. C’était justement ça, la force de ma mère. 

Présente  à  sa  façon  au  passé,  au  présent  et  pour  toujours.  On  l’aimait,  même  froide, lointaine, méchante, injuste et violente. Maman, elle était comme les chansons qu’elle nous chantait : en moi et à moi. En grandissant, même quand j’avais compris qu’elles étaient tristes et racontaient des tragédies, j’avais continué de les aimer. Ces chansons faisaient déjà partie de mon histoire et je ne pouvais donc pas les lâcher, pas plus que je ne pouvais lâcher maman. Cora était comme moi. C’est ce qu’on avait en commun, ma soeur et moi. C’était ce qui faisait qu’on était  nous.  

Une fois qu’elle a eu détaillé ma punition (rentrer à la maison obligatoirement après le dernier cours de la journée, accepter une thérapie au moins pendant quelque temps), Cora a gentiment pressé mon épaule pour me dire « ciao à plus », et elle est sortie de la cuisine,  Roscoe  derrière  elle.  Au  bout  d’un  petit  moment,  je  suis  allée  au  bord  de  la mare. 

Les  poissons  nageaient  au  fond.  Après  être  restée  accroupie  au  bord  de  l’eau,  j’ai repéré  le  mien  qui  tournait  autour  des  roches  moussues.  Je  me  relevais  lorsque j’entendis une porte claquer. Je regardai vers la maison en pensant que c’était Cora. En fait, le bruit venait de chez Ben. Tout de suite après, je vis sa tête blonde. 

Comme  hier  soir  avant  de  rentrer  avec  Roscoe,  j’ai  d’abord  eu  envie  de  m’enfuir.  Je pouvais toujours nier, refuser de regarder la réalité en face, Ben m’avait tout de même sauvé  la  vie,  hier.  J’avais  beau  être  une  sacrée  tordue  et  refuser  qu’on  soit  amis,  au fond, je savais qu’il y avait quelque chose entre nous maintenant. 

Je rentrai prendre son sweat-shirt, puis j’ai compté jusqu’à trois, j’ai traversé le jardin et j’ai franchi la barrière entrouverte. J’ai vu Ben de dos, occupé dans la cabane près de la piscine. Je la contournai et m’approchai. Il ouvrait des petits sacs et les alignait sur la table devant lui. 



– Laisse-moi deviner... C’est pour des cupcakes ? 

Il a sursauté et fait volte-face. 

– Pas loin. Ce sont des sacs cadeau. 

Je me suis mise en face de lui. La cabane était presque vide, clairement utilisée pour le business familial. Il y avait un chariot rempli de linge propre et j’ai reconnu les boîtes de rangement de  Harriet, empilées  contre un mur.  J’ai tout de  suite compris d’où venait cette  odeur  de  pin  fraîche,  limite  odeur  de  pharmacie,  en  voyant  près  de  la  porte  un carton rempli de désodorisants voiture Destress Sans Stress. 

J’observai Ben en silence tandis qu’il continuait de couvrir la table de sacs cadeau. Puis il a sorti des objets emballés d’un carton et en a mis dans ses sacs. 

– A propos d’hier..., dis-je enfin. 

– Tu vas mieux, on dirait. 

– Développe. 

– Tu tiens debout. Tu es consciente. 

– C’est triste si c’est seulement une amélioration. 

– Mais c’est une amélioration quand même, non ? 

Pitié. Il me gonflait à force de positiver tout le temps, mais ce matin, avec ma gueule de bois, c’était pire que gonflant. 

–  Tiens,  je  voulais  te  le  rendre,  dis-je  en  lui  tendant  son  sweat-shirt.  Ça  m’ennuierait qu’il te manque. 

Il le posa sur une chaise. 

– Merci. C’est mon préféré. 

– Juste ce que j’ai pensé. Porté mille fois, superconfortable... 

– Exact, dit-il tandis qu’il se remettait à remplir  ses sacs cadeau. Mais ça reflète aussi ma philosophie de la vie. 

– Nager, c’est ta philosophie ? 

– C’est tout de même mieux que de couler ? 

– Ça c’est sûr. 

– J’imagine. 

– De plus, à la fac, nager, ça se résumera à ce qui est écrit sur mon sweat-shirt. 

– Ah bon ? Je pensais que tu avais une bourse d’études ? 

Je me souvenais du mec qui lui avait parlé, l’autre jour, sur le parking du lycée. 



– J’en avais une avant de quitter l’équipe de natation, dit-il en continuant à mettre ses trucs  dans  ses  sacs.  Mais  maintenant,  je  dois  seulement  compter  sur  mes  notes,  qui sont nettement moins brillantes que ma nage. 

J’ai réfléchi pendant qu’il passait à sa deuxième rangée de sacs cadeau. 

– Pourquoi tu as quitté l’équipe de natation ? 

– Je ne sais pas. J’étais là-dedans à fond quand je vivais en Arizona, mais ici... ça ne me plaisait plus autant. Et puis mon père a besoin de moi, pour le boulot. 

– C’est tout de même une grosse décision de laisser tomber ? 

– Pas vraiment, non. 

Il a soulevé un autre carton. 

– Alors ? Ça a été dur quand tu es rentrée, hier ? 

–  Plutôt,  oui,  répondis-je  surprise  par  le  brusque  changement  de  conversation.  Jamie était salement en pétard, il y avait de l’ambiance... 

– Jamie ? 

– Je sais, c’est étonnant... 

J’ai pris une grande inspiration. 

– De plus, je voulais te dire... Je t’ai peut-être jeté, hier, mais c’est super ce que tu as fait pour moi. 

– C’est juste : on ne peut pas dire que tu aies été très sympa. 

– J’ai été une vraie conne, désolée, dis-je très vite, un peu trop vite, parce que j’étais gênée. 

J’ai observé ses sacs cadeau pour éviter son regard. 

– Qu’est-ce que tu mets là-dedans ? 

– Des petites maisons en chocolat. 

– Des quoi ? 

– Tu as bien entendu. Regarde. Prends-en une, si tu veux. 

C’était bien des petites maisons en chocolat. Avec une fenêtre et une porte. 

– C’est bizarre, non ? dis-je. 

– Bof. Le client est architecte. Il veut faire de la pub pour une maison ouverte, ou je ne sais quoi. 

J’ai mis la maison en chocolat dans ma poche tandis qu’il posait son carton vide et en prenait un autre, rempli de brochures dont la couverture représentait une femme très souriante.  Queen Homes, je lus.  Laissez-nous vous construire votre palais !  Ben en glissa une dans  chaque  sac cadeau, toujours avec des gestes rapides  et précis. Après l’avoir regardé faire, j’ai pris des brochures et je l’ai imité. 

–  Tu  sais,  me  dit-il  après  un  long  silence,  je  ne  voulais  pas  te  mettre  mal  à  l’aise  en venant  te  chercher  dans  la  clairière,  hier.  Je  pensais  seulement  que  tu  avais  besoin d’aide. 

– J’en avais besoin, c’est clair, dis-je. 

Ça me calmait de glisser ces brochures dans ces sacs. 

– Si tu n’étais pas arrivé, je ne sais pas ce qui se serait passé. 

Ben ne fit aucun commentaire. J’appréciai. 

– Je peux te poser une question ? reprit-il tout à coup. 

– Oui ? Laquelle ? 

– C’était comment de vivre seule ? 

Je croyais qu’il me demanderait pourquoi j’avais bu comme un trou, ou quelle était ma définition perso de l’amitié. J’ai été si surprise que j’ai répondu sans réfléchir. 

–  Au  début,  c’était  bien.  Comme  un  soulagement,  tu  vois  ce  que  je  veux  dire?  Vivre avec ma mère, c’était dur, surtout les derniers temps avant qu’elle se barre. 

Il  a  hoché  la  tête,  jeté  son  deuxième  carton  et  en  a  pris  un  troisième,  rempli  de magnets  avec  le  logo  Queen  Homes.  Il  me  l’a  tendu,  j’en  ai  pris  une  poignée  et  j’ai continué le boulot comme lui. 

– Mais au bout d’un moment, c’est devenu vachement dur. J’avais du mal à payer les factures. De plus, on m’a coupé l’électricité, à un moment donné. 

Je  ne  savais  pas  si  je  devais  continuer  de  parler,  mais  il  m’écoutait  avec  une  telle attention que j’ai repris : 

–  Je  ne  sais  pas  comment  t’expliquer...  En  tout  cas,  c’était  plus  difficile  que  je  ne  le pensais. 

– C’est vrai pour beaucoup de choses dans la vie. 

– Oui, dis-je en le regardant mettre ses magnets dans un sac cadeau. 

– Ben ? 

Son père s’approchait, portable vissé à l’oreille. 

– C’est prêt ? 

– Oui ! cria Ben en soulevant un autre carton. Encore une minute ! 

– Ils en ont besoin tout de suite ! reprit M. Cross. On leur a dit dix heures dernier carat ! 

Bouge-toi les fesses, mon vieux ! 

Ben  prit  un  carton,  en  sortit  des  bougies  fantaisie  de  toutes  les  couleurs  emballées individuellement et les mit dans les sacs à toute vitesse. Je fis comme lui. 



– Merci, me dit-il. On est sous pression, là. 

– Pas de problème. Je te dois bien ça. 

– Mais non. 

– Arrête. Tu m’as sauvé la vie hier. Vraiment. 

– Alors tu me le revaudras ! dit-il en glissant la dernière bougie dans le dernier sac. 

– Comment ? 

– On verra bien... On a le temps, non ? 

– Ben ! appela de nouveau M. Cross, très énervé cette fois. Mais qu’est-ce que tu fiches là-dedans, enfin ? 

– J’arrive ! dit Ben qui mit tous les sacs cadeau dans les cartons vides. C’est bon, ajouta-t-il en me souriant. J’y arriverai tout seul. Merci. 

– Tu es certain ? 

– Ben ! 

Il lança un regard vers son père toujours devant la maison. 

– T’inquiète. Je me débrouille. Merci encore. 

Il empila ses cartons et sortit. Je le suivis. 

–  C’est  pas  trop  tôt  !  s’exclama  M.  Cross  quand  nous  sommes  arrivés  dans  le  patio. 

Franchement, ça n’est pas sorcier de... 

Il s’est interrompu en me voyant. 

–  Oh  !  dit-il  gentiment  avec  un  bon  sourire.  Je  ne  savais  pas  que  tu  avais  de  la compagnie. 

– C’est Ruby, dit Ben tandis qu’il lui tendait un carton. 

– Oui, oui, bien sûr, dit M. Cross qui souriait toujours. 

J’ai essayé moi aussi de sourire, mais j’étais mal parce que je me souvenais de la soirée où il avait voulu tordre le cou à Roscoe. 

– Comment va ton beau-frère ? J’ai entendu dire qu’il pourrait entrer en Bourse avec sa société. C’est vrai ? 

– Je ne sais pas. 

– Écoute, on devrait y aller, si on veut être là-bas à dix heures, intervint Ben. 

– Tu as raison. 

Mais  M.  Cross  ne  bougeait  pas.  Il  continuait  de  me  sourire  tandis  que  je  longeais  la piscine et revenais chez Cora. J’ai agité la main pour dire au revoir à Ben, mais il n’a pas vu mon geste parce qu’il rentrait. M. Cross a donc pensé que c’était à lui que j’avais fait signe, car il a agité la sienne. 



– A bientôt ! Reviens nous voir ! 

J’ai fait un tout petit « oui » de la tête, toujours mal à l’aise, en continuant vers le jardin de Cora. Je le traversais lorsque je me suis souvenue de la maison en chocolat que Ben m’avait donnée, et je l’ai sortie de ma poche pour l’admirer. Elle était parfaite, intacte, enveloppée dans son plastique fermé par un joli ruban. Elle avait aussi quelque chose de tellement magique, pourquoi, je n’en sais rien, que je l’ai remise dans ma poche. 



– Bon, c’est parti, dis-je en décapuchonnant mon stylo. La famille, c’est quoi pour toi ? 

– Le silence, dit Harriet. 

– Le silence ? répéta Reggie. 

– Ouais. 

Reggie a ouvert de grands yeux. 

– Quoi ? Qu’est-ce que tu allais dire ? fit Harriet. 

–  Ben,  je  ne  sais  pas...  Peut-être  que  la  famille,  c’est  quelque  chose  de  réconfortant. 

Une histoire ? Le début de la vie ? 

– Pour toi, peut-être ! répliqua Harriet. Mais en ce qui me concerne, la famille, c’est la loi du silence. Dans la mienne, il y a toujours au moins deux personnes qui ne se parlent pas ! 

– Sérieux ? dis-je. 

–  Je  vous  explique  :  nous  fonctionnons  sur  le  mode  agresseur-agressé,  dit-elle  en buvant son café. Et le silence, c’est l’arme que nous avons choisie. Pour le moment, par exemple, je ne parle pas à deux de mes sœurs et à l’un de mes frères. 

– Vous êtes combien d’enfants dans votre famille ? 

– Sept en tout. 

– Je trouve que c’est vachement triste, commenta Reggie. 

– Je ne te le fais pas dire : je ne pouvais jamais rester plus de cinq minutes dans la salle de bains avec tout ce monde ! s’exclama Harriet. 

–  Mais  non,  je  ne  te  parle  pas  de  ça,  je  fais  allusion  à  votre  loi  du  silence  !  précisa Reggie. 

Harriet s’assit sur le tabouret et croisa les jambes. 

– Ah ? Possible, oui. En tout cas, je te jure que ça fait baisser les notes de téléphone ! 

Il lui adressa un regard consterné. 

– Je ne trouve pas ça drôle... Communiquer, c’est important. 

– Peut-être chez toi ! Pas chez moi. Chez moi, le silence est d’or. Et terriblement banal. 



–  Eh  bien,  pour  moi,  la  famille,  c’est  une  source  d’énergie  humaine,  reprit  Reggie  qui prit un flacon de vitamine A et se mit à jouer avec. C’est le début de toute vie. 

Harriet l’observa par-dessus sa tasse de café. 

– Rappelle-moi le métier de tes parents ? 

– Mon père vend des assurances et ma mère est professeur des écoles, CP. 

– La famille américaine typique ! 

– N’est-ce pas ? dit-il, souriant. Et tu ne vas pas le croire, mais je suis la brebis galeuse ! 

–  Moi  aussi  !  s’exclama  Harriet.  J’aurais  dû  faire  médecine.  Mon  père  est  chirurgien. 

Quand  j’ai  décidé  de  me  lancer  dans  la  création  et  la  vente  de  bijoux  fantaisie,  mes parents ont crisé. Ils ne m’ont pas adressé un mot pendant des mois ! 

– Ça a dû être horrible..., fit Reggie. 

–  Non,  déclara-t-elle  après  réflexion.  Au  contraire,  j’ai  pensé  que  ça  n’était  pas  plus mal. J’ai une  grande famille et tout le  monde  a toujours une opinion  sur tout, que tu aies envie ou non de l’entendre. Je n’avais jamais rien fait toute seule, enfin, sans leur aide ou sans leur avis, avant. Je te jure que ça a été libérateur ! 

 Libérateur,  écrivis-je. 

– Voilà qui explique beaucoup de choses, déclara Reggie. 

Tu m’étonnes, pensai-je. 

– Ah oui, quoi ? lui demanda Harriet. 

– Non, non, rien. Explique-moi plutôt ce qui t’oblige à rompre la loi du silence ? Quand décides-tu de reparler à un ou plusieurs membres de ta famille ? 

Harriet but une gorgée de café. 

– Lorsqu’un d’entre eux fait un truc bien moche. Dans ce cas-là, il a besoin d’un allié, alors tu fais la paix avec lui, juste pour énerver les autres. 

– Mais ça n’en finit jamais ! déclarai-je. 

–  J’imagine,  dit-elle  après  une  autre  gorgée  de  café.  Un  jour  alliés,  un  jour  ennemis. 

C’est ça, la famille. 

– Ah non, c’est  ta famille ! coupa Reggie. 

Harriet et  Reggie  se mirent à rire, comme  si c’était la blague de l’année. Je relus mes notes.  J’avais  écrit  :  «  Ne  pas  se  parler,  réconfort,  source  d’énergie,  libérateur.  »  Ce projet allait me prendre un max de temps. 

– Attention, voilà des clients, dit tout à coup Harriet en me montrant un garçon et une fille de mon âge en grande conversation. 

–  Ça  te  pose  un  problème  que  je  lui  offre  un  sweat-shirt  avec  un  chat  persan  ?  Mais pourquoi ? demanda le garçon à la fille. 



Il avait les joues bien remplies et une coupe ratée, sans doute une coupe maison. 

–  Ça  ne  m’en  poserait  aucun  si  ta  copine  avait  quatre-vingt-sept  ans  et  qu’elle s’appelait Marie-Violette. 

Elle avait de longs cheveux bouclés noués par un chouchou sur la nuque, et elle portait des bottes de cow-boy, une robe rouge écarlate et une doudoune avec des moufles qui sortaient des manches. 

– Réfléchis plutôt au message que tu veux faire passer, reprit-elle. 

– Ben, je sais pas, répondit le type. Tu comprends, je l’aime bien, alors... 

–  Alors  ne  lui  achète  pas  un  sweat  !  déclara  la  fille  comme  si  c’était  le  comble  de l’évidence. Achète-lui plutôt un bijou ! Il faut tout te dire ! Franchement... 

Je  posai  mon  chiffon  à  poussière  et  je  me  redressai  tandis  qu’ils  s’approchaient  de  la vitrine. La fille ciblait déjà les anneaux en argent. 

– Bonjour. Je peux vous aider  ? dis-je au  garçon, qui de près semblait carrément plus jeune et plus débile. 

Son tee-shirt « Armageddon, expo 2006. Prêt pour la fin ? » n’arrangeait pas vraiment l’ensemble. 

– Oui. On a besoin d’un truc qui parle d’amour ! expliqua la fille en prenant un anneau qu’elle observa avant de le reposer. 

À la lumière des néons, je vis qu’elle avait des cicatrices partout sur le visage. 

–  Une  bague  ? reprit-elle.  Non,  ça  fait  trop  sérieux.  Mais  les  boucles  d’oreilles,  ouais, c’est pas mal. 

– Les boucles d’oreilles, bof, bof ! comme message il y a mieux, fit le type qui reniflait l’encens. 

Il éternua, puis ajouta : 

– Et c’est même inutile quand on y pense. 

– Et toi, tu es désespérant ! lui dit-elle tout en observant des colliers. Dites, et le vôtre ? 

C’est à moi qu’elle parlait ? 

– Le mien quoi ? demandai-je, étonnée. 

Elle me montra ma clé. 

– Votre chaîne avec le pendentif. Vous en vendez des comme ça ? 

– Heu..., dis-je tandis que je caressais la clé. En fait, non. Mais nous avons des chaînes du même genre, et aussi des pendentifs que... 

– C’est pas la même chose, objecta-t-elle. Votre chaîne avec la clé, c’est différent. Et on peut y voir des centaines de significations... 

– Quoi, tu veux que j’offre une clé à ma copine ? s’étonna le garçon. 



– Non, bouffon, je veux que tu lui ouvres des portes ! Mais symboliquement, dit-elle en contemplant de nouveau ma chaîne. C’est exactement ce que représente une clé. Une porte à ouvrir ! Une chance d’aller plus loin. Tu vois ce que je veux dire ? 

Je  n’avais  jamais  pensé  à  ma  clé  de  cette  façon-là.  Cependant  j’étais  une  bonne vendeuse et je ne l’ai pas contrariée. 

– Oui, vous avez raison ! Vous pouvez nous acheter une chaîne, et ensuite, y suspendre une clé. 

– Exactement ! s’exclama la fille en montrant le kiosque KEY-OSK, qui vendait des clés et de nombreux accessoires de serrurerie. Parfait ! 

– Ne prenez pas une chaîne trop fine ou trop grosse, lui dis-je. Elle doit être solide et délicate à la fois. 

La fille acquiesça. 

– C’est tout à fait ça ! Je l’avais sur le bout de la langue. 

Dix  minutes  et  quinze  dollars  plus  tard,  je  les  regardai  se  diriger,  avec  leur  petit  sac, vers  KEY-OSK  où  la  fille  expliqua  à  la  vendeuse  ce  qu’elle  voulait.  Cette  dernière  lui montra ensuite toutes sortes de clés. 

– Beau boulot ! me félicita Harriet. Tu as réussi ta vente, bien que nous n’ayons pas eu ce qu’elle désirait ! 

– C’était son idée. Je l’ai juste suivie. 

– Quand même. Ça a marché ! 

Nous avons regardé vers KEY-OSK : la fille en doudoune prenait une petite clé sous les regards  du  garçon  et  de  la  vendeuse.  Soudain,  des  gens  sont  passés  devant  nous  en chahutant, et nous ont empêchés de les voir, mais on s’est dévissé le cou : nous l’avons vue mettre la clé sur la chaîne, puis la chaîne autour de son cou. La clé a dansé au bout, tournoyé, et elle l’a serrée dans sa main. 



En fin d’après-midi, je rentrais par la coulée verte, lorsque je vis l’oiseau. 

Au  début,  c’était  juste  une  ombre  qui  passait,  style  gros  nuage  qui  bouche  le  soleil. 

C’est seulement après, quand il a continué au-delà des arbres et filé en plein ciel, que j’ai distingué un grand oiseau gris avec des ailes d’une envergure incroyable. C’était à se demander comment il pouvait voler ! 

Immobile, je l’ai observé longtemps, et ce n’est qu’au moment où je suis repartie que ça a fait tilt. 

C’était un héron ! L’oiseau dont il fallait se méfier ! avait dit Heather. D’un coup de bec, il pouvait faire de vrais ravages ! 



Ah non ! me dis-je. Je marchai plus vite, puis je courus. Il faisait froid, l’air me brûlait les poumons. Je devais avoir l’air d’une vraie folle, mais je courais toujours plus vite. J’étais à  bout  de  souffle  lorsque  je  traversai  le  jardin  du  voisin,  longeai  le  garage  de  Cora  et que j’arrivai près de la mare. 

Impossible  de  louper  le  héron.  Il  était  au  bout  du  jardin,  ses  ailes  encore  déployées après son atterrissage. Il était vraiment magnifique ; le soleil faisait briller son plumage. 

Il  se  reflétait  élégamment  dans  la  mare.  Tout  à  coup,  il  a  plongé  son  long  bec  dans l’eau. 

– Stop ! hurlai-je de toutes mes forces. Arrête ! 

Le héron tressaillit, puis il étendit ses ailes et fit du surplace, mais il ne s’envola pas. 

Pendant un moment, rien ne se passa. L’oiseau était toujours là, ailes grandes ouvertes. 

Moi,  j’étais  tout  près,  avec  mon  coeur  qui  battait  comme  un  tambour.  J’entendis  des voitures passer dans la rue, une portière claquer, pas très loin. Autour de nous, c’était le silence complet. 

Je savais qu’à tout moment le héron pouvait pêcher un poisson, peut-être même mon poisson. J’arrivais peut-être même trop tard. 

–  Fiche  le  camp  !  hurlai-je,  encore  plus  fort,  alors  que  je  m’approchais.  Dégage,  je  te dis ! 

D’abord, il n’a pas bougé. Puis il s’est élevé dans les airs. Il est passé juste au-dessus de ma tête, avec ses ailes immenses qui battaient pour monter dans le ciel bleu de la nuit. 

C’était  un  spectacle  étonnant  et  surréaliste,  du  genre  qui  n’existe  que  dans l’imagination. Et si Jamie ne l’avait pas vu, lui aussi, j’aurais vraiment pensé que j’avais rêvé. 

Je  ne  m’étais  pas  rendu  compte  qu’il  était  derrière  moi,  mains  dans  les  poches,  à regarder  en  l’air.  C’est  seulement  lorsque  je  me  suis  retournée  pour  suivre  des  yeux l’oiseau qui s’envolait toujours plus haut, toujours plus loin, que je l’ai remarqué. 

– C’était un héron ! dis-je, oubliant qu’il me faisait la tête. Il était au bord de la mare ! 

J’avais parlé en détachant bien mes mots, comme si je n’avais pas assez de souffle pour tout dire d’un coup. 

– Je sais. J’ai vu. 

J’avalai  ma  salive,  je  croisai  les  bras.  Mon  coeur  battait  toujours  si  fort  que  je  me demandai s’il ne l’entendait pas. 

– Je suis désolée pour tout ce qui s’est passé, dis-je enfin. Sincèrement... 

Il est resté un instant silencieux. 

– C’est bon, dit-il enfin. 

Puis il a tendu la main  et l’a posée sur mon épaule.  Ensemble, nous avons observé  le héron qui dépassait les toits pour s’enfoncer dans la nuit. 






Chapitre 10 

– Avec du beurre ? Sans beurre ? 

– Ça m’est égal. 

Olivia se dirigea vers le distributeur de beurre, mit le sac de pop-corn dessous et donna des petits coups de manette. 

– Je t’annonce que tu es ma cliente préférée de l’année ! Pas comme quatre-vingt-dix-neuf pour cent des gens qui viennent se faire une toile ! 

– Ah. 

– Ils ont des  goûts d’une précision hallucinante quand ils  commandent  leur pop-corn, dit-elle en retournant le sac pour le secouer. Certains ne veulent surtout pas de beurre, parce que, selon eux, le pop-corn doit rester bien sec, ou alors ils piquent une grosse crise. D’autres en veulent beaucoup, jusqu’à le sentir poisser à travers le sac. 

– Dégoûtant. 

–  Bof,  moi  je  m’en  fiche.  J’ai  juste  la  haine  quand  des  névrosés  veulent  du  beurre  à chaque couche de pop-corn et pas juste au-dessus, pour que ce soit bien beurré. Ça me prend des siècles, évidemment. 

Je souris en lui prenant mon sac de pop-corn, puis je sortis mon porte-monnaie. 

– Merci. Combien je te dois ? 

– Laisse tomber. 

– Tu es sûre ? 

– Certaine. Si tu m’avais demandé du beurre couche par couche, je t’aurais fait payer, mais là, c’était trop facile, alors c’est gratis ! 

Olivia  sortit  de  derrière  son  comptoir  et  traversa  l’entrée  presque  déserte  du multiplexe  Vista  Ten  pour  se  rendre  devant  la  salle.  Je  la  suivis.  Il  n’y  avait  personne dans  le  ciné,  à  l’exception  de  quelques  gamins  qui  jouaient  à  des  jeux  vidéo  près  des toilettes.  Elle  ouvrit  la  salle,  regarda  à  l’intérieur,  puis  plaça  la  pancarte  «  OUVERT  » 

devant, avant de retirer des papiers sur un tabouret pour me faire de la place. 

– Tu es certaine que ton boss ne dira rien ? lui demandai-je en hésitant. 

–  C’est  mon  père,  le  boss  !  De  plus,  je  travaille  un  samedi  matin,  je  fais  la  matinée cinéma des enfants, contrainte et forcée ! La fille qui est censée être là ne le supporte plus. Alors je fais ce que je veux ! 

– La matinée ciné... ? 



Je me tus en voyant une mère arriver avec ses cinq gamins qui couraient dans tous les sens ou traînassaient. L’un d’eux jouait à son jeu vidéo et ne regardait même pas où il mettait  les  pieds,  mais  il  avançait  sans  hésiter.  Impressionnant.  La  mère  devait  avoir dans les quarante ans. Elle portait un long sweat vert et une énorme besace. Elle s’est arrêtée devant nous et a lu le programme des films avec un air très concentré. 

– Maman ? demanda une fillette avec une queue-de-cheval en tirant sur sa manche. Je veux des Smarties ! 

– Pas de sucreries, dit la mère qui lisait toujours les films à l’affiche. 

– Maaaais... t’avais prooomis ! pleura la gamine. 

Pendant  ce  temps,  son  petit  frère  tirait  l’autre  manche.  La  mère  caressa  ses  cheveux sans y penser, tandis qu’il s’entortillait autour de sa jambe. 

– Trop bien ! cria le garçon au jeu vidéo en sautant en l’air. J’ai fait le niveau cinq avec les cerises ! 

Olivia appuya sur le bouton de son micro et se pencha. 

– Puis-je vous aider ? demanda-t-elle à la mère. 

– Oui, oui, dit-elle sans la regarder. Cinq enfants et un adulte pour  Pretzel Dog Two.  

Olivia tapa la somme totale sur sa caisse. 

– Trente-six dollars. 

– Quoi ! Trente-six ? fit la femme en levant enfin les yeux sur nous. 

La petite fille la tirait de nouveau par le bras. 

– Avec le tarif enfants ? Vous en êtes certaine ? 

– Absolument. 

– C’est décidément de la folie... C’est juste un film! 

– A qui le dites-vous ! rétorqua Olivia en appuyant plusieurs fois sur une touche pour éditer les tickets. 

La femme fouilla dans son sac et en sortit deux billets de  vingt. Elle paya  et  Olivia lui glissa les tickets avec la monnaie. 

– Bon film ! 

La  femme  grommela,  remit  son  sac  sur  l’épaule  et  se  dirigea  vers  la  salle  de  cinéma avec sa smala. Olivia soupira, se rassit et croisa les mains derrière sa nuque alors que deux minivans se garaient devant le cinéma coup sur coup. 

–  «  A  qui  le  dites-vous  !  »,  dis-je  tandis  que  je  revoyais  maman,  son  bloc  à  la  main, devant les maisons des clients. C’est ce que ma mère disait tout le temps... 

– Il faut toujours montrer de la sympathie et de la compréhension, ça les calme et ça marche  à  tous  les  coups,  expliqua  Olivia.  Cela  dit,  elle  n’a  pas  tort  !  C’est  supercher. 



Mais nous faisons le gros des profits avec les Smarties, Mars, enfin toutes les friandises. 

De plus, elle a de la bouffe plein son sac pour ses sales gamins. Alors l’un dans l’autre, on y gagne... 

La femme faisait entrer sa tribu dans une salle. 

– Tu crois ? 

– Tu as vu son sac ? Prêt à exploser ! 

Elle piocha dans mon pop-corn que je n’avais pas encore entamé. J’ai tiqué, elle a tout de suite remarqué. 

– Quoi ? Trop de beurre ? 

Je secouai la tête. 

– Non, ça va. 

– Tant mieux. Tu ne vas tout de même pas faire ta difficile avec moi, maintenant ? 

Les  gens  des  minivans  débarquaient.  Les  portières  s’ouvraient,  claquaient.  Olivia soupira et consulta sa montre. 

– Je ne suis pas venue pour le pop-corn, en fait. Je voulais juste te remercier, lui dis-je. 

– Déjà fait. 

–  Mais  non  !  J’ai  essayé,  et  deux  fois  en  plus,  mais  tu  ne  m’as  pas  laissée  faire. 

Franchement, je ne te comprends pas. 

Elle a repris une poignée de mon pop-corn. 

–  Facile  à  comprendre,  pourtant,  me  dit-elle,  alors  qu’il  y avait  un  nouvel  arrivage  de parents avec leurs enfants. Tu m’as rendu service, je t’ai rendu service. On est à égalité. 

Laisse tomber. 

Plus  difficile  à  dire  qu’à  faire,  me  dis-je  tandis  qu’elle  vendait  des  tickets,  écoutait  de nouvelles plaintes sur les prix de la séance et indiquait les toilettes à une mère affolée par son bébé qui braillait. Un quart d’heure plus tard, le silence était revenu et j’avais dévoré la moitié de mon pop-corn. 

– Écoute, je voulais que tu saches que je ne suis pas comme ça, dis-je. 

– Comme quoi ? demanda-t-elle en rangeant les billets dans sa caisse. 

– Le genre qui sèche les cours pour picoler. J’avais eu un sale début de journée... 

– C’est bon ! coupa-t-elle brusquement. Pas besoin de te justifier, j’ai pigé. 

– Ah ? 

– Changer d’école, ça m’a gonflé, expliqua-t-elle. J’ai toujours les boules quand je pense à Jackson, à tel point que je ne me suis toujours pas posée à Perkins et que je refuse de me faire des amis, même après un an. 

– Je n’en ai pas non plus à Perkins. 



– Si. Toi tu as Ben Cross. 

– Ben, on n’est pas vraiment amis. 

Elle a levé un sourcil, l’air étonné. 

– Un mec qui fait vingt bornes pour te sortir des bois, c’est pas un vrai pote ? 

– Il est venu seulement parce que tu le lui as demandé. 

– Pas du tout. Je lui ai juste dit où tu étais. 

– Pareil ! 

–  Non  !  dit-elle  en  piochant  dans  mon  pop-corn.  Il  y  a  une  grande  différence  entre information et action, ma vieille. Je l’ai informé parce que je me sentais responsable de t’avoir  laissée  avec  ce  conard.  Mais  de  là  à  aller  te  chercher...  C’est  Ben  tout  craché. 

Alors j’espère que tu lui as baisé les pieds pour le remercier ! 

– Pas vraiment, non... 

– Non ? 

Elle était archisurprise. 

– Mais... pourquoi ? 

J’ai fixé mon pop-corn, déjà écoeurée par le beurre et le sel. 

– J’aime pas qu’on m’aide. C’est là le problème. 

– Ça, je comprends. 

– Ah ? 

–  Moi  non  plus  je  n’aime  pas  qu’on  m’aide,  surtout  quand  je  pense  que  je  peux  me débrouiller toute seule. 

– Exactement ! 

– Mais là, tu étais dans les vapes au milieu de nulle part, insista-t-elle, tu avais besoin d’aide,  alors  tu  as  eu  du  bol  que  Ben  l’ait  compris,  même  si  toi,  tu  as  complètement zappé. 

Des adultes et des enfants se pointaient en masse. 

–  J’aimerais  me  racheter,  avec  Ben,  dis-je  à  Olivia.  Changer,  tu  comprends  ?  Mais  ce n’est pas facile. 

Elle  prit  une  autre  poignée  de  pop-corn  et  l’engouffra  tandis  que  la  foule  se rapprochait. 

– Ouais. A qui le dis-tu ! 



Tout  le  monde  a  son  point  faible.  Vous  savez,  le  petit  truc  qui  vous  cassera,  même  si vous êtes du genre incassable, même si vous faites gaffe pour ne pas vous faire avoir. 



Pour certains, c’est l’amour. Pour les autres, l’argent ou l’alcool. Pour moi, c’était pire : c’était les maths. 

Si j’étais aussi sûre de ne pas aller en fac, ce n’était pas à cause de mon passé galère, ni parce que je remettais à perpète mes dossiers de candidature ou parce que je pensais que l’université, ça n’était pas pour moi. Non, c’était à cause des maths, de l’algèbre et des théorèmes. Je n’y comprenais absolument rien ; ça faisait dégringoler ma moyenne générale et mon moral avec. 

J’ouvrais toujours mes bouquins de maths en me disant : allez, c’est bon, je m’y mets, et cette fois, ça  va  marcher.  J’espérais toujours  avoir la révélation. En  gros, découvrir que les maths, c’était facile, et que la vie avec les maths, c’était un vrai bonheur. Mais les  trois  quarts  du  temps,  je  me  prenais  la  tête  sur  des  problèmes  et  je  déprimais. 

Quand  je  touchais  vraiment  le  fond,  je  piquais  du  nez  sur  mon  bouquin  et  je réfléchissais à mon sombre avenir. 

– Eh bien, eh bien ! fit soudain une voix. 

Je  ne  l’avais  pas  reconnue,  parce  que  j’avais  mis  mes  bras  autour  de  ma  tête  pour éviter que mon cerveau en jaillisse comme un geyser. 

– Hé, ho ? Ça va ? 

Je pensais que c’était Jamie, mais quand j’ai levé la tête, j’ai vu que c’était Ben. Il était devant  la  cuisine  et  revenait  du  pressing  avec  des  costumes  et  des  vestes.  Roscoe reniflait ses pieds de toute son âme. 

– Non, ça ne va pas du tout ! lui répondis-je alors qu’il ouvrait le placard de l’entrée. 

Comme Jamie bossait comme un malade sur sa nouvelle campagne de pub et que Cora croulait  sous  les  dossiers,  ils  faisaient  de  plus  en  plus  souvent  appel  à  Destress  Sans Stress  pour  leurs  courses.  Mais  c’était  la  première  fois  que  je  voyais  Ben  dans  la maison. J’entendis le bruit des cintres pendant qu’il pendait son barda dans la penderie de l’entrée. 

– Je pensais à mon avenir. 

–  C’est  catastrophique  à  ce  point  ?  dit-il  en  se  penchant  pour  caresser  Roscoe,  qui sautilla pour lui lécher le visage. 

– Seulement si je me prends une claque en maths. Ce qui me semble bien parti. 

– Impossible. 

Il frotta ses mains sur son jean et s’approcha. 

– Tu ne peux pas te planter en maths parce que tu connais le meilleur prof de maths de toute la ville ! 

Lui ? Vraiment ? 

– Toi ? Vraiment ? 



– Oh, non ! Pas moi ! Je suis bon presque partout, mais je suis nullissime en maths. J’ai tout juste eu la moyenne à mon exam’. 

– Mais tu l’as réussi quand même. 

– Oui, grâce à Gervais. 

Le troll nauséabond a tout à coup pollué mes pensées. 

– Non, merci ! Je ne suis pas désespérée à ce point ! 

– Ben, on n’aurait pas dit quand je suis arrivé. 

Il a pris une chaise, s’est assis en face de moi, puis il a lu une page et cligné des yeux. 

–  Rien  que  de  regarder  ce  truc,  ça  me  colle  des  angoisses  !  La  règle  des  puissances, c’est pourtant simple ! Alors pourquoi je n’y comprends rien ? 

 – La  quoi ? 

– Tu as besoin de Gervais ! dit-il en me rendant mon manuel d’algèbre. Et rapidos ! 

– Surtout pas ! dis-je en calant un genou sous mon menton. Tu me vois lui demander un  service  ?  Et  par-dessus  le  marché,  lui  devoir  quelque  chose  ?  Non  merci,  il  va  me rendre la vie infernale ! 

– Ah oui ! Excuse, j’avais oublié ! dit Ben. C’est pas ton truc ! 

– Mon truc ? 

– Être redevable. Tu veux te débrouiller seule, tu ne veux rien devoir à personne, c’est ça ? 

– Eh bien... 

Vu et dit de cette façon, évidemment, ça le faisait pas. 

– Si tu essaies de dire que je n’aime pas dépendre des autres, c’est oui. 

– Pourtant, tu me dois quelque chose, dit-il en se penchant de nouveau pour caresser Roscoe. 

Je n’avais pas envie de le reconnaître, alors j’ai tourné autour du pot. 

– Développe. 

–  Eh  bien,  j’ai  des  tonnes  de  courses  à  faire,  aujourd’hui.  Des  tonnes  de  cupcakes  à glacer. 

– Et... ? 

– Et j’aurais besoin d’un coup de main. Après, on sera quittes. 

– Tes courses, elles comprennent Gervais ? 

– Non. 

Je réfléchis une seconde seulement. 



– C’est bon. 

Et je refermai mon manuel d’algèbre. 

–  Avant  d’entrer,  je  te  préviens  :  attention  à  l’odeur  !  dit  Ben  tandis  que  je  montais, derrière lui, les marches qui menaient à une petite maison en brique. 

Un drapeau de déco qui représentait des tranches de melon flottait dans le jardin. 

– Attention à l’odeur ? 

Ben  ouvrait  déjà  la  porte  et  ma  question  se  transforma  en  une  exclamation.  C’était atroce,  ça  puait  partout  !  J’avais  l’impression  d’avancer  dans  un  brouillard  archi-enveloppant. 

– Surtout, pas de panique ! reprit Ben. 

Il traversa le salon, passa devant un canapé recouvert d’un plaid de toutes les couleurs et entra dans une cuisine ensoleillée. 

– Tu vas bientôt t’y habituer et tu ne remarqueras plus rien. 

– Mais enfin, qu’est-ce que c’est que cette horreur ? 

En  attendant  Ben  qui  avait  disparu  dans  la  cuisine,  j’ai  eu  une  drôle  d’impression,  et tout à coup, la chair de poule. On m’espionnait. 

«  On  »  était  un  chat  assis  sur  les  escaliers.  C’était  un  gros  matou  tigré  avec  des  yeux verts  qui  m’examinait  avec  un  air  d’ennui  phénoménal.  J’en  remarquai  ensuite  un autre, un gris, allongé sous le perroquet de l’entrée. Et puis un noir, sur le canapé, et un angora  blanc,  sur  le  tapis  oriental  juste  devant.  Il  y  avait  des  chats  en  pagaille  dans cette baraque ! 

Je cherchai Ben et le trouvai dans la véranda derrière la maison, devant cinq cages de transport pour chat. Un Polaroid avec le nom et la photo de chaque chat avait été collé dessus : Razzy, César, Blu, Margie, Lyle. 

– C’est un refuge ou quoi ? 

– Sabrina recueille les chats dont personne ne veut, expliqua Ben en prenant deux des cages qu’il porta dans le salon. Ceux qui sont malades, trop vieux, ou ceux qui ont été abandonnés. 

Il prit l’un des Polaroids représentant un chat gris tout maigre,  qui s’appelait Razzy, et regarda autour de lui. 

– Tu le vois ? 

Je vis plusieurs chats, mais pas un seul chat gris. Il avait dû filer. 

– Bon, je vais chercher à l’étage, reprit Ben. Tu peux repérer les autres ? Tu n’as qu’à regarder les photos sur les cages de transport. 

Il  monta.  Un  moment  plus  tard,  j’entendis  le  plafond  qui  craquait  sous  ses  pas  et  je l’entendis  siffler.  Je  regardai  les  cages  et  les  Polaroids  collés  dessus,  puis  je  dénichai Lyle, un chat noir avec des yeux tout dorés, qui m’observait de son canapé. Quand j’ai pris la cage de transport, la photo est tombée. Il y avait un Post-it collé derrière. 

 Pour  Lyle,  c’est  check-up  complet  avec  prise  de  sang,  afin  de  vérifier  s’il  réagit  bien  à son  traitement  anticancéreux.  Si  le  docteur  Lomis  a  l’impression  que  la  situation n’évolue pas, je t’en prie, Ben, demande-lui de me téléphoner pour qu’on discute de la décision à prendre, si je dois faire en sorte qu’il ait une fin de vie sans souffrances.  

–  Pauvre  vieux...,  lui  dis-je,  posant  la  cage  devant  lui,  porte  ouverte.  File  là-dedans, d’acc ? 

Il  n’a  pas  bougé.  Pire,  quand  je  me  suis  approchée,  il  m’a  sauté  dessus  toutes  griffes dehors et ne m’a pas ratée. J’en ai laissé tomber la cage pour fixer ma main qui saignait un peu. 

– Petit salaud ! 

Lyle me regardait avec ennui. Saleté, va. Ben redescendait, un chat sous chaque bras. 

– Oh, zut ! fit-il quand il vit que je me tenais la main, toute crispée. Tu as voulu attraper Lyle, c’est ça? 

– C’est bien ce que tu m’avais demandé ? 

– Non, je t’avais demandé de les chercher, pas de te bagarrer avec eux ! précisa Ben. 

Surtout Lyle ! Celui-là, c’est une vraie cata. Laisse-moi regarder ta main. 

J’ai senti ses doigts chauds sur mon poignet. Lorsqu’il s’est penché pour mieux voir, j’ai remarqué que ses cheveux allaient du blond très blond au châtain clair. 

– Désolé, dit-il enfin, j’aurais dû te prévenir... 

– C’est bon. C’est trois fois rien. 

Il a levé les yeux et j’ai senti que je devenais toute rouge parce qu’il était trop près de moi.  Derrière  lui,  Lyle  nous  fixait  de  ses  yeux  jaunes  tout  ronds,  qui  se  sont  refermés jusqu’à devenir minces comme deux fentes. 

Enfin, Ben a mis vingt bonnes minutes pour faire entrer Lyle dans sa cage et la mettre dans le coffre de la voiture, où j’attendais déjà avec les quatre autres chats. Quand il a démarré, j’ai vu que ses mains étaient griffées. 

–  J’espère  que  tu  es  bien  payé  pour  le  combat  à  mains  nues  contre  les  griffes  ?  lui demandai-je. 

– C’est pas grave, ça partira. Comment veux-tu que j’en veuille à ce pauvre matou ? Je comprends qu’il n’ait pas envie d’aller chez le véto. 

Derrière nous, j’entendais l’un des chats miauler. 

– Moi, je ne pourrais vraiment pas..., dis-je tout à coup. 

Ben eut l’air surpris. 

– Tu ne pourrais pas quoi ? 



– Avoir une attitude toujours positive, genre : « Oh, ça n’est pas la faute du minou s’il m’a griffé. » Comment fais-tu à la fin ? 

– Pourquoi ? Tu as une autre solution ? Avoir la haine, par exemple ? 

– Non ! Mais tu n’es pas non plus obligé de toujours tout excuser ! 

–  Tu  n’es  pas  non  plus  obligée  de  voir  la  vie  en  noir  !  Le  monde  n’est  pas systématiquement contre toi, tu sais ! 

– Que tu dis. 

–  Écoute,  on  n’est  jamais  sûr  de  rien  ni  de  personne  à  cent  pour  cent,  alors  tu  as  le choix : espérer le meilleur ou t’attendre au pire. 

– Quand on s’attend au pire, au moins, on n’est jamais déçu. Et on reste sur ses gardes. 

– Qui a une philosophie pareille ? 

Je haussai les épaules. 

– Les gens prudents qui ne se font pas griffer par des chats psychotiques. 

– Je te ferais remarquer que toi aussi tu as été griffée ! Alors tu ne fais pas partie des grands pessimistes ! Même si c’est l’image que tu veux donner de toi ! 

Après le rendez-vous chez le véto, où, je le précise, Lyle griffa le véto, son assistant et une inconnue dans la salle d’attente, nous sommes revenus chez Sabrina, enfin chez les chats,  et  nous  leur  avons  rendu  leur  liberté.  Après,  nous  sommes  passés  au  pressing (pour  récupérer  des  tonnes  de  costumes  et  des  chemises  d’homme),  puis  à  la pharmacie (c’est incroyable le nombre de personnes qui prennent des antidépresseurs, sans  aucune  critique  de  ma  part),  et  à  One  World-Planète  Bleue,  une  épicerie  bio  où nous  avons  pris  livraison  d’un  énorme  gâteau  d’anniversaire  «  A  tes  quarante  ans, Maria ! », sans gluten, ni oeufs, ni farine. 

– Quarante ans sans manger d’oeufs ni de farine ? demandai-je alors que nous allions le livrer dans une belle maison aux colonnades blanches. C’est épouvantable ! 

– Maria ne mange pas de viande non plus, précisa Ben en sortant un trousseau de clés et en cherchant la bonne. 

Il l’introduisit dans la serrure et ouvrit. 

– Et elle évite les produits industriels. Même son shampoing est bio. 

– Parce que tu lui achètes aussi son shampoing ? 

– Nous lui achetons tout. Elle est toujours en voyage. Suis-moi : la cuisine, c’est par là. 

Je le  suivis dans  la  maison, qui était très grande et assez bordélique.  Le courrier était empilé  sur  la  table  de  la  cuisine,  le  papier  à  recycler  entassé  à  côté  de  la  porte  qui donnait sur le jardin et le répondeur clignotait comme un malade. 

– J’aurais cru qu’une bonne femme aussi psychorigide sur la qualité de sa bouffe aurait un intérieur nickel ! 



–  C’était  le  cas,  avant  son  divorce,  expliqua  Ben  qui  me  prenait  le  gâteau  des  mains pour le mettre au frais. Depuis, c’est le bordel. 

–  Je  comprends  mieux  pourquoi  elle  prend  des  antidépresseurs,  dis-je  en  sortant  le flacon de comprimés du sac de pharmacie pour le poser sur la table. 

– Ah bon, tu crois ? 

J’observai la porte du frigo, en partie recouverte de stars en Bikini. Au-dessus, il y avait un morceau de papier où Maria avait écrit au marqueur noir : « Réfléchis bien avant de manger ! » 

– Elle semble assez excessive dans son genre ? 

– Possible, je ne l’ai jamais vue. 

– Vraiment ? 

–  Oui.  C’est  aussi  le  principe  de  Destress  Sans  Stress.  On  n’a  pas  besoin  de  se rencontrer. Si on fait bien notre boulot, ça roule tout seul. 

– Mais c’est quand même une véritable intrusion dans une vie privée ? La preuve, tout ce que nous avons appris sur elle rien qu’en regardant sa cuisine ? 

– Peut-être. Mais tu ne peux pas non plus connaître complètement les gens à partir de leur maison ou de leurs affaires. Tu n’as qu’un aspect de leur personnalité. 

Il reprit les clés qu’il avait posées sur la table. 

– On y va ? On doit encore passer dans quatre maisons avant la fin de la journée ! 

C’était  un  boulot  sacrément  difficile,  enfin,  plus  que  je  ne  le  pensais.  Mais  quand même,  ça  me  plaisait  bien.  Peut-être  parce  que  ça  me  rappelait  Commercial,  lorsque nous  passions  de  maison  en  maison  pour  rendre  des  bagages  égarés  ?  La  différence, c’est  que  nous  ne  rentrions  jamais  chez  les  gens,  nous  posions  le  plus  souvent  leurs bagages devant chez eux. Je trouvais fabuleusement intéressant de voir des morceaux de vie des clients de Ben. Leur perroquet dans l’entrée de la maison, leur garage, leurs affiches ou tableaux. Les gens avaient beau être différents, ils avaient malgré tout pas mal de choses en commun. 

Pour finir, nous sommes passés dans un immeuble grande classe avec une entrée très chic  très  propre  où  le  bruit  de  nos  pas  résonnait  comme  dans  une  cathédrale.  Ben devant moi portait les derniers cintres du pressing. 

– C’est à quel étage ? demandai-je lorsque nous entrâmes dans l’ascenseur. 

Puis je regardai l’étiquette du pressing. 

– Qui c’est, ce P. Collins ? 

– Un mystère... 

– Un mystère ? 

– Tu verras bien ! 



Une fois au septième étage, nous avons marché dans un long  couloir avec des portes identiques. Ben s’est arrêté à mi-chemin, puis il a sorti ses clés et ouvert. 

– Vas-y, entre ! 

J’entrai,  et  tout  de  suite,  j’ai  entendu  un  silence  qui  rendait  carrément  sourd.  Parce qu’à l’intérieur, c’était vide, malgré un mobilier contemporain fragilissime et très beau. 

Pour  résumer,  on  aurait  dit  un  appartement  comme  dans  les  magazines.  Trop  parfait pour avoir de la vie. 

– Ouah..., dis-je à Ben tandis qu’il portait le linge propre dans la chambre à coucher. 

Je  me  dirigeai  vers  des  fenêtres  qui  donnaient  sur  la  ville.  On  voyait  très  loin.  C’était comme d’être sur le toit du monde ! 

– Bluffant ! 

– Je suis d’accord, dit-il. Le plus bizarre, c’est que cet appartement est inhabité. 

– Mais non, puisque le client t’a demandé de passer au pressing. 

– C’était juste une housse de couette. Une fois par mois, on la dépose au pressing. 

J’entrai dans la cuisine et regardai autour de moi. Le frigo était vide, tout était impec, sauf une capsule de bouteille. 

– Ah ah ! Il boit de la bière. 

– Non, c’est moi, déclara Ben. Je l’ai laissée la dernière fois que je suis passé, juste pour voir si quelqu’un allait la jeter ou la déplacer. 

– Et ta capsule est toujours là... 

– Bizarre, hein ? 

Il revint vers les fenêtres et en ouvrit une. Un peu d’air frais entra. 

–  Je  pense  que  cet  appartement  appartient  à  une  grande  société  et  qu’il  sert  aux directeurs en déplacement. 

Je revins dans le salon et regardai la bibliothèque, vide mis à part quelques romans, un guide de voyage sur le Mexique et deux livres d’architecture. 

– Moi, je suis sûre que quelqu’un habite ici. 

– Alors si c’est le cas, je le plains. Il n’y a même pas de photos... 

– Des photos ? 

– De famille ou d’amis ! Une preuve de vie, quoi ! 

Je  pensai  à  ma  chambre  chez  Cora.  Ses  murs  tout  blancs.  Mes  affaires  à  peine déballées. Qu’en penserait un visiteur inconnu ? Pas facile de se faire une idée sur moi à partir de quelques fringues, de deux ou trois bouquins. 

Ben était sorti sur la terrasse où il contemplait la vue. Je me suis approchée et il a de nouveau regardé ma main griffée. 



– Au fait, j’avais oublié, j’ai acheté ça à One World, me dit-il en sortant un petit tube de sa poche. 

 Boyd’s Balm.  En lettres rouges. 

– C’est quoi ? lui demandai-je alors qu’il retirait la capsule. 

– Comme de la Néosporine, mais en naturel. 

Je devais avoir l’air sceptique parce qu’il a ajouté : 

– Maria ne jure que par ça ! 

– Alors si Maria ne jure que par ça... 

Il me fit signe de tendre la main, j’ai obéi. Il l’a prise et l’a serrée dans la sienne. Puis il a mis de la pommade sur mes griffures et massé, doucement pour ne pas me faire mal. 

Au  début,  ça  m’a  un  peu  brûlée,  puis  ça  m’a  fait  tout  froid,  mais  c’était  agréable.  De nouveau,  Ben  et  moi,  on  était  très  proches  et  j’ai  failli  reculer,  comme  tout  à  l’heure chez  Sabrina.  Pourtant  je  n’ai  pas  bougé  et  je  me  suis  même  détendue  tandis  qu’il continuait à me masser. 

– Et voilà ! dit-il enfin. Demain, ce sera guéri. 

– Toujours optimiste. 

– Si tu préfères penser que ta main va tomber, c’est ton problème. Personnellement, je préfère ma façon de voir les choses. 

Je lui ai souri, je n’ai pas pu m’en empêcher. Et là, en plein soleil, j’ai repensé à notre première  rencontre  au  milieu  de  la  nuit.  J’avais  mal  vu  son  visage,  mais  maintenant, j’avais l’impression de le voir pour la première fois. Je m’étais trompée sur lui, il n’était pas du tout comme je le pensais... Et lui ? M’avait-il découverte aussi sous un nouveau jour ? Avait-il été surpris ? 

Plus  tard,  quand  Ben  m’a  déposée  chez  Cora,  j’ai  rejoint  ma  soeur  à  la  cuisine.  Elle surveillait ce qu’elle touillait dans sa casserole. 

– Salut, dit-elle alors que Roscoe  me faisait  la fête. Je ne  savais pas que tu travaillais, aujourd’hui ? 

– Je ne travaillais pas. 

– Où es-tu allée ? 

– Partout..., dis-je en bâillant. 

Elle  m’observa,  un  peu  surprise.  Je  me  suis  demandé  pourquoi  je  restais  aussi mystérieuse. En fait, je crois que je voulais garder cette journée comme un secret. 

– Tu veux que je t’aide à préparer le dîner ? 

– Ça va aller. Nous dînons dans une demi-heure, d’accord ? 

D’acc.  Je  suis  montée  dans  ma  chambre.  J’ai  jeté  mon  sac  par  terre,  je  suis  allée  sur mon  balcon  et  j’ai  regardé  le  jardin,  puis  la  mare  et  enfin  la  maison  de  Ben.  Je  le  vis porter des trucs dans la cabane, près de la piscine. Toujours en train de bosser. Comme d’habitude. 

Je suis rentrée, j’ai ôté mes chaussures et je me suis allongée sur mon lit puis j’ai fermé les yeux. J’allais m’endormir lorsque j’entendis les cling-cling des médailles de Roscoe... 

Cora avait dû de nouveau allumer le four..., pensai-je, certaine qu’il se cacherait dans mon  dressing  en  attendant  que  ça  passe,  comme  il  le  faisait  désormais.  Mais  il  s’est approché de moi et m’a regardée. Je l’ai aussi regardé, puis j’ai soupiré. 

– Allez, monte, lui dis-je en tapotant sur mon lit. 

Il n’a pas hésité.  Il a bondi, puis il a tourné sur  lui-même avant de s’asseoir à côté de moi et il a posé  sa tête sur mon ventre. Lorsque je l’ai  caressé, j’ai vu les griffures de Lyle sur ma main. J’ai passé mon index dessus, c’était juste un peu enflé. Puis je revis Ben mettre de la pommade sur ma peau. J’ai caressé ma main griffée pendant le dîner et avant d’aller me coucher, de la même façon que je caressais ma clé autour de mon cou.  Pour  m’en  souvenir  peut-être  ?  J’ai  bien  fait,  parce  que  Ben  avait  raison  :  le lendemain, ma main était guérie. 








Chapitre 11 

– N’importe qui te dira qu’il y a un truc, déclara Olivia en buvant son smoothie. 

– C’est n’importe quoi ! répondis-je. De toute façon, même s’il y avait un truc, comme tu dis, ça ne regarderait personne ! 

– Ah ouais ! Ben, tu vois, ça intéresse pas mal de monde. Moi, par exemple. 

– Alors tu veux que je te dise la vérité ? 

Elle m’a fait une horrible grimace et a plaqué son portable sur son oreille. Olivia et moi, on  n’avait  jamais  vraiment  été  amies,  mais  depuis  ma  virée  à  Jackson  et  ma  visite  au multiplexe  pour  lui  dire  merci,  on  s’était  rapprochées.  Enfin  je  crois,  sinon  elle  ne  se serait pas autant mêlée de ma vie. 

– La stricte vérité, c’est qu’il ne se passe rien entre moi et Ben ! dis-je pour la deuxième fois depuis le début de la pause déjeuner. 

Déjeuner ensemble. Ça aussi, c’était nouveau. Le plus beau : je n’aurais jamais cru que je m’habituerais à la voir piocher dans mon paquet de chips. 

– On est juste amis, voilà. 

–  Il  n’y  a  pas  longtemps,  pourtant,  dit-elle  en  avalant  des  chips,  tu  refusais  même  de l’admettre. 

– Oui, et alors ? 

– Et alors... 

Son portable a sonné, mais elle a poursuivi : 

– On verra ce que tu diras dans une ou deux semaines. Si ça se trouve, tu seras fiancée avant d’avoir compris ce qui t’arrivait ! 

– On ne va pas se fiancer, quelle horreur ! 

– Il ne faut jamais dire « jamais », ma vieille ! 

Son portable continuait de sonner. 

– Tout est possible. 

– Je ne suis pas scotchée à Ben. Lui non plus. D’ailleurs, je ne sais même pas où il est. 

–  Il  est  peut-être  pas  scotché  à  toi,  mais  il  n’est  pas  loin  :  près  de  la  sculpture,  et  il regarde vers nous. 

J’ai tourné la tête. Exact, Ben était tout près, il parlait avec Jane Bristol. Quand il s’est rendu  compte  qu’on  l’observait,  il  a  fait  un  signe,  et  je  lui  ai  répondu  par  un  autre. 

Olivia me fixait, l’air blasé, pendant que son portable sonnait toujours. 



– Tu vas répondre, oui ou non ? 

– Ah bon, tu me donnes l’autorisation ? 

– Parce que tu as besoin de mon autorisation ? Je rêve ! 

–  Ça  non,  mais  je  ne  veux  pas  avoir  deux  conversations  à  la  fois  et  être  grossière  ou impolie ! répondit- elle. 

C’est  texto  ce  que  je  lui  avais  dit  quand  j’en  avais  eu  marre  que  son  portable  nous interrompe tout le temps. D’un autre côté, ça prouvait qu’elle avait le sens de l’amitié... 

– A moins, bien entendu, que tu n’aies changé d’avis ? 

– Je m’en fiche, mais fais quelque chose pour que ce fichu portable s’arrête de sonner ! 

Elle a soupiré, parce qu’elle me trouvait insupportable, puis elle a ouvert son téléphone et l’a plaqué contre son oreille. 

–  Allô  ?  Salut.  Non,  non,  je  déjeune  avec  Ruby.  Quoi  ?  Oui,  c’est  ce  qu’elle  prétend  ! 

répondit-elle  en  me  regardant.  Je  ne  sais  pas,  elle  n’est  pas  nette,  la  pauvre  ! 

Franchement, je ne cherche même plus à comprendre ! 

Je levai  les  yeux au ciel  et tournai la tête vers  Ben.  Il parlait toujours avec  Jane et ne faisait plus attention à nous. Puis je vis tout à coup Gervais, près de nous. 

Il était tout seul, assis au pied d’un arbre, son sac à dos à côté de lui, et une minibrique de lait dans une main. Il mâchait lentement en m’examinant. Ça m’a donné la chair de poule... Il faut dire que Gervais était devenu étrange depuis quelque temps. Enfin, plus étrange qu’avant. 

J’avais tellement l’habitude de ses manières dégoûtantes, le matin dans la voiture, que je n’y faisais  même plus attention. De plus, depuis que Ben et moi on se rapprochait, Gervais devenait de plus en plus transparent. C’est sans doute pour cette raison que je n’avais pas remarqué qu’il avait changé. Ben, si. 

Il m’en avait parlé deux jours plus tôt, pendant que nous traversions le parking. 

– Tu n’as pas remarqué qu’il se peignait bien le matin ? Et qu’il n’avait plus son casque dentaire ? 

– Non. Parce que, moi, je ne perds pas mon temps avec Gervais. 

– Et pourtant il faut être aveugle pour ne pas voir qu’il a un look différent ! 

– Un  look ? Et puis quoi encore ? 

– De plus, il sent meilleur, ajouta Ben. Il a arrêté de roter et de péter. 

– On ne pourrait pas changer de conversation ? 

–  Quand  quelqu’un  change,  et  de  façon  si  évidente,  c’est  normal  de  se  poser  des questions..., dit-il en haussant les épaules. 

Je m’en fichais comme de ma première chaussette. Gervais aurait été refait des pieds à la tête et il aurait senti la rose que ça ne m’aurait pas plus intéressée que tout un jardin de roses. Mais maintenant, je me disais que Ben avait eu raison. Gervais était vraiment différent.  Ses  cheveux  étaient  bien  peignés,  et  moins  gras  aussi.  De  plus,  sans  son casque  dentaire,  il  avait  un  visage  humain.  Quand  il  a  remarqué  que  je  le  fixais,  il  a sursauté, puis il a baissé la tête et a fini de boire son lait. Très troublant. 

Pendant ce temps, Olivia continuait de parler avec Laney. 

–  Non,  non,  surtout  pas  !  lui  dit-elle  après  une  gorgée  de  smoothie.  Parce  que  des chaussures  ne  te  feront  pas  courir  plus  vite.  C’est  seulement  de  la  frime.  Hein  ?  Ben oui, le vendeur ne va pas te dire le contraire. Tu parles, il est payé à la com ! 

– Qui est payé à la com ? demanda Ben qui s’asseyait à côté de moi. 

Olivia me fit les gros yeux tandis qu’elle écoutait la réponse de Laney. 

–  Aucune  idée...,  lui  répondis-je.  Comme  tu  le  remarques,  ce  n’est  pas  à  moi  qu’elle parle. Elle est au téléphone. 

– Ah bon. Pas très sympa. 

– C’est aussi ce que je pense. 

Olivia nous ignora et se servit dans mon paquet de chips. Puis elle offrit le paquet à Ben qui se servit aussi et en avala une pleine poignée. 

– Je vous ferai remarquer que ce sont mes chips, dis-je. 

– Ah ? Elles sont superbonnes, fit Ben. 

Il sourit et me donna un petit coup de genou. En face de moi, Olivia parlait toujours de chaussures de sport avec Laney. Soudain, en me voyant assise avec Ben et Olivia, j’ai eu du  mal  à  me  souvenir  de  mon  premier  jour  à  Perkins  et  de  ma  décision  de  rester absolument  seule.  Voilà  le  problème  quand  on  aide  quelqu’un  et  qu’on  accepte  son aide : on a un donné pour un rendu pour un donné pour... Vous voyez ce que je veux dire  ?  Impossible  de  rester  à  égalité.  Au  contraire,  une  fois  que  le  lien  est  créé,  il continue de se développer à l’infini et il résiste à tout. Même à moi. 



Midi, jeudi de Thanksgiving. J’étais à mon poste dans l’entrée, prête à ouvrir la porte à nos invités et à prendre leurs manteaux. Mais lorsque la première voiture a ralenti et s’est garée devant la maison, j’ai remarqué un trou dans mon pull. Zut. 

J’ai  monté  les  escaliers  quatre  à  quatre  et  j’ai  couru  dans  ma  chambre,  puis  dans  ma salle de bains pour  me  changer. J’ai  ouvert mon dressing, et  là, j’ai  sursauté, surprise d’y voir Cora assise par terre avec Roscoe sur les genoux. 

–  Ne  dis  rien,  surtout,  me  dit-elle  en  levant  la  main.  Je  sais,  j’ai  l’air  complètement débile. 

– Mais qu’est-ce que tu fiches ici ? 

Cora a poussé un énorme soupir. 



– J’avais juste besoin de me recentrer. De respirer. D’avoir un moment rien qu’à moi. 

– Dans mon dressing ? 

–  Écoute,  c’est  un  pur  hasard...  Je  venais  chercher  Roscoe.  Tu  sais  comment  il  est, quand le four est en marche. Une fois que je suis entrée, j’ai compris pourquoi il aimait tant venir se réfugier dans ta chambre. C’est calme. Réconfortant... 

C’était  la  première  fois  que  Jamie  et  Cora  recevaient  pour  Thanksgiving.  Traduction  : nous  allions  être  envahis  par  une  quinzaine  de  Hunter  dans  les  dix  minutes  à  venir. 

Moi, j’étais  curieuse de  voir la tribu de Jamie,  mais Cora comme Roscoe, deux grands nerveux, angoissaient. 

La semaine dernière, Cora, entourée de livres de recettes et de photocopies de recettes de  Cooking Light,  stressait à mort dans la cuisine. 

– Je ne comprends pas, c’est tout de même toi qui as proposé de les recevoir ! lui avait dit Jamie, très étonné. 

– Je voulais juste être polie ! Je ne pensais pas que ta mère allait accepter ! 

– Mais ils ont tellement envie de voir la maison... 

– Alors ils auraient dû venir pour l’apéritif ! Ou pour un buffet dînatoire. Ou le dessert. 

Un petit truc simple ! Pas une grande fête de famille où je dois cuisiner comme un chef étoilé ! 

– Tu dois seulement préparer la dinde et la tarte au potiron. Ils apportent le reste ! 

– Mais la dinde, c’est le plat le plus important ! dit Cora d’une voix blanche. Si elle est ratée, c’est tout Thanksgiving qui est fichu ! 

– Bien sûr que non ! s’exclama Jamie. 

Il me regarda, mais je restai silencieuse par prudence. Pas question que je m’en mêle. 

– Ce n’est qu’une dinde. Ça ne doit pas être très difficile, non ? reprit-il. 

Il avait eu la réponse à sa question, lorsque Cora était passée chercher la dinde qu’elle avait  commandée,  un  monstre  pesant  pas  loin  de  onze  kilos.  Nous  avions  dû  nous  y mettre à trois pour la transporter dans la maison. Le problème, c’est que nous n’avions pas pu la faire entrer dans le frigo. 

– C’est une catastrophe absolue ! dit Cora une fois qu’on l’eut posée sur la table de la cuisine. 

–  Mais  non,  on  va  trouver  une  solution,  ça  va  aller  !  promit  Jamie,  confiant  comme toujours. Détends-toi, Cora ! 

Il avait réussi à mettre la bête au frigo une fois qu’il l’avait presque entièrement vidée de son contenu. Résultat : les ingrédients que Cora avait achetés pour farcir la dinde, ainsi  que  les  condiments,  les  pains,  les  canettes  de  soda  et  les  bouteilles  d’eau,  en résumé, tout ce qui pouvait se passer de frigo était sur la table de la cuisine et le plan de travail. 



Et encore, on avait de la chance, on utiliserait le four de Ben, parce qu’on ne pourrait plus  rien  caser  dans  le  nôtre,  une  fois  que  la  dinde  y  cuirait.  Ben  et  son  père  avaient accepté  de  nous  le  prêter,  car  ils  partaient  pour  la  journée.  Ils  avaient  un  travail  fou avec  leurs  clients  qui  avaient  besoin  de  ceci,  cela  pour  un  parfaitissime  dîner  de Thanksgiving. 

Hier  soir,  comme  le  stress  rendait  Cora  extrêmement  stressante,  j’avais  emporté  le pain  de  mie,  le  beurre  de  cacahouète  et  de  la  confiture  dans  la  salle  à  manger  où  je m’étais fait des sandwichs pour manger en paix. 

– Tu sais, je pense que ce Thanksgiving, c’est une bonne chose pour nous tous, me dit Jamie en me rejoignant. 

Je regardai ma soeur dans la cuisine, qui observait une écumoire, l’air de se demander à quoi ça servait. 

– Ah oui ? 

– Oh oui ! Notre maison a besoin d’une vraie fête de famille ! Thanksgiving, c’est la paix familiale, l’harmonie, la plénitude... Tu comprends ce que je veux dire ? 

Il soupira, mélancolique. 

–  J’ai  toujours  adoré  Thanksgiving.  Même  avant  que  ça  ne  soit  notre  anniversaire,  à Cora et moi. 

– Ah bon, vous vous êtes mariés à Thanksgiving ? 

– Non, le 10 juin. Mais on est sortis ensemble un jour de Thanksgiving... Disons que ce fut notre premier rendez-vous. 

– Un rendez-vous d’amoureux le jour d’une grande fête de famille ? 

– Eh bien, c’était imprévu... 

Il sourit et prit des tranches de pain de mie. 

– Je devais  rentrer  chez mes parents pour  la fête. J’étais fou d’impatience, parce que j’adore les repas de famille ! 

Je mordis dans mon sandwich. 

– Ah oui. 

– Or, la veille, j’avais mangé un calmar pas trop frais, au restau de sushis du coin, et j’ai eu  une  intoxication  alimentaire.  Vraiment  grave.  J’ai  été  malade  toute  la  nuit,  et  le lendemain, j’ai été cloué au lit. J’ai donc été obligé de rester à la résidence universitaire et de passer Thanksgiving seul comme un pou... N’est-ce pas la chose la plus triste que tu aies jamais entendue ? 

– Non. 

– Mais si, voyons ! 

Il soupira. 



– J’étais donc dans ma chambre, déshydraté et malheureux comme une pierre. Je suis allé  prendre  une  douche,  mais  je  me  sentais  si  faible  que  j’ai  dû  m’arrêter  dans  le couloir. Je me suis assis par terre, à moitié mort, quand une porte s’est ouverte. C’était la  fille  qui  m’avait  hurlé  dessus,  la  semaine  de  la  rentrée.  Elle  était  seule  aussi  pour Thanksgiving. Elle se préparait des pizzas à sa façon, avec des muffins anglais dans un four tout pourri ! 

Je regardai ma soeur, qui consultait maintenant un livre de recettes, l’index sur la page, et  soudain,  je  me  souvins  de  nos  pizzas,  des  muffins  anglais  tartinés  d’une  sauce tomate premier prix et de fromage. Elle m’en avait fait des centaines de fois. 

Jamie a pris la cuillère dans le pot de confiture et continué : 

– Au début, elle a eu l’air très inquiète. Après, elle m’a dit que j’étais carrément vert... 

Elle  m’a  demandé  si  j’allais  bien,  et  quand  je  lui  ai  répondu  que  je  n’en  étais  pas certain,  elle  est  sortie  de  sa  chambre  et  a   posé  sa  main  sur  mon  front.  Puis  elle  m’a proposé de venir  m’allonger dans  sa  chambre.  Après, elle est allée  à la seule épicerie ouverte du coin, qui, je le précise, était à des kilomètres, pour m’acheter six canettes de Pepsi. Et pour finir elle a partagé ses drôles de pizzas avec moi. 

– Génial. 

– Oh oui ! 

Il secoua la tête et avala un morceau de pain. 

– Nous avons passé la semaine dans sa chambre, à regarder des films et à manger des trucs grillés. Elle m’a chouchouté. Ce fut le plus beau Thanksgiving de ma vie. 

Je regardai de nouveau Cora dans la cuisine. Lorsque Denise m’avait dit que ma soeur était une vraie mère poule, le soir de la fête, j’avais eu du mal à la croire, et pourtant, c’est exactement ce qu’elle avait été avec moi, jusqu’à son départ pour la fac. Et c’est ce qu’elle était de nouveau. 

– Mais ça ne signifie pas que les autres Thanksgiving seront moins réussis ! reprit Jamie. 

C’est  pour  cette  raison  que  je  suis  content  de  fêter  Thanksgiving  chez  nous,  cette année.  J’adore  cette  maison,  pourtant  je  ne  m’y  sens  pas  encore  comme  dans  un véritable foyer ! Mais demain, lorsque tout le monde sera attablé, quand chacun aura lu sa liste de remerciements, alors je me sentirai enfin dans un vrai foyer. 

Je l’écoutais à moitié parce que je pensais toujours à Cora et à ses pizzas, en revanche la fin m’a fait réagir. 

– Lire sa liste de remerciements ? 

– Oui ! 

Il sortit une autre tranche de pain de mie et prit le pot de beurre de cacahouète. 

– Ah, c’est vrai, vous ne faisiez pas non plus ce genre de chose, chez vous... 

– Heu, non... Je ne sais même pas ce que c’est... 



– Eh bien, tu rends grâce, ou tu exprimes ta reconnaissance pour tout ce qui t’est arrivé de  positif  durant  l’année,  continua-t-il  tandis  qu’il  tartinait  son  pain  de  mie  avec  du beurre de cacahouète. Et tu lis ta liste pendant le dîner. C’est génial ! 

– C’est en option ? 

Il reposa le couteau si brusquement que je sursautai. 

– Quoi ? Tu ne veux pas le faire ? 

– Ben, je ne sais pas. Je ne sais pas ce que je pourrais dire... 

Il parut si surpris que j’ai eu peur de l’avoir blessé. 

– Tu sais, comme ça, à froid, c’est dur de savoir..., continuai-je pour me justifier. 

–  Justement,  c’est  ça  qui  est  extraordinaire  !  reprit  Jamie  qui  se  remit  à  tartiner  son beurre de cacahouète. Tu n’as pas besoin de faire ta liste dans l’urgence : tu as tout le temps d’y réfléchir ! 

Je fis « oui » de la tête, comme s’il avait complètement calmé mes inquiétudes. 

– C’est vrai. 

– T’inquiète, tu y arriveras. J’en suis sûr ! 

L’optimisme de Jamie, c’était vraiment quelque chose. Pour lui, tout était possible : une mare  dans  un  jardin,  une  belle-soeur  azimutée  qui  pouvait  aller  en  fac,  une  simple maison  qui  devenait  un  vrai  foyer,  et  une  liste  de  remerciements  lue  devant  tout  le monde. Bon, d’accord, tout ne se passerait peut-être pas comme il le prévoyait, mais ça n’était  pas  le  problème.  Parce  que  finalement  c’était  l’intention  qui  comptait,  et  tant pis si ça restait une intention, n’est-ce pas ? 

Aujourd’hui,  c’était  donc  Thanksgiving,  et  Cora  et  moi  étions  dans  mon  dressing. 

Soudain, nous entendîmes sonner. Les oreilles de Roscoe se dressèrent sur sa tête et il a aboyé. Ça a résonné dans le dressing. 

J’ôtai mon pull et en pris un autre. 

– Je dois y aller, dis-je. Il faut que... 

Je sentis la main de Cora autour de ma cheville tandis que je reculais, et je faillis perdre l’équilibre. 

– Laisse Jamie ouvrir tout seul ! me dit Cora. Reste encore un peu avec moi. 

– Tu veux que je m’assoie là-dedans avec toi ? 

– Non ! 

Elle caressa Roscoe, avant d’ajouter, d’un ton plus calme : 

– Enfin, seulement si tu le veux. 

Je m’accroupis. Elle se poussa pour me faire de la place et je me retrouvai les fesses sur une paire de bottes. 



– Tu vois, on est bien ici... 

– Tu veux que je te dise, Cora ? C’est un délire total ! 

– Tu pourrais comprendre, pourtant ! 

Elle rejeta sa tête contre le mur. 

– D’une minute à l’autre, cette maison va être envahie par des gens qui espèrent voir une parfaite petite famille un jour de fête. Et qui doit orchestrer ce charmant spectacle 

? Moi ! Alors que je suis la dernière personne sur cette terre à en être capable ! 

– C’est faux. 

– Qu’est-ce que tu en sais ? Je n’ai jamais fêté Thanksgiving de ma vie. 

– Si, tu as fait des pizzas pour Jamie. 

– A l’université ? 

– Oui. 

– Ce n’était pas du tout la même chose ! 

–  C’était  un  repas,  et  ça  compte  !  insistai-je.  Et  puis,  Jamie  m’a  dit  que  c’était  le  plus beau Thanksgiving de sa vie ! 

Elle sourit et regarda les vêtements pendus au- dessus de sa tête. 

–  C’est  Jamie  tout  craché...  Je  ne  me  ferais  pas  de  souci  si  je  ne  devais  passer Thanksgiving  qu’avec  lui,  mais  toute  sa  famille  sera  là  !  Ils  me  rendent  terriblement nerveuse ! 

– Pourquoi ? 

– Parce qu’ils sont parfaits ! Ils s’entendent si bien ! J’ai l’impression que notre famille, en comparaison, c’est une meute de loups ! 

– Arrête, Cora, ça va durer seulement une journée. 

– Oui, mais c’est la journée de Thanksgiving ! 

– Thanksgiving ne dure qu’une journée ! 

Elle serra Roscoe contre elle. 

– Et je ne te parle même pas de  cette histoire  de bébé ! Ces gens sont si fertiles que c’en  est  ridicule  !  Jamie  et  moi  sommes  mariés  depuis  cinq  ans,  et  ils  se  demandent pourquoi je n’ai pas encore donné une tripotée de bébés à la tribu Hunter ! 

– Je suis sûre que c’est faux. Et même si tu avais raison, ça ne les regarde pas. Tu n’as qu’à le leur dire s’ils te posent la question. 

–  Mais  ils  ne  la  poseront  pas  !  Ils  sont  tellement  gentils  !  C’est  ça,  le  pire  !  Ils s’entendent trop bien, ils m’adorent et ils dévoreront la dinde, qu’elle soit carbonisée ou crue ! Personne ne sera ivre et personne ne piquera du nez dans ses patates douces! 



– Maman n’a jamais piqué du nez dans la bouffe parce qu’elle avait trop bu ! 

– C’est parce que tu ne t’en souviens pas. 

Ooohhh...  J’ouvris  de  grands  yeux.  Nous  n’avions  plus  beaucoup  parlé  de  maman, depuis  le  jour  de  ma  punition.  D’un  autre  côté,  maman  n’était  plus  un  sujet  tabou comme  avant.  Cela  dit,  on  ne  s’était  pas  non  plus  mises  d’accord  sur  le  passé  qu’on avait  vécu  ensemble  et  celui  que  j’avais  ensuite  vécu  seule  avec  maman.  Mais,  chose essentielle : Cora ne l’attaquait plus et moi je ne la défendais plus. 

– Ce que j’essaie de te dire, c’est que j’assume mal tout ça. 

– « Tout ça » ? 

– Faire partie d’une vraie famille ! J’ai toujours rêvé de grandes tablées chaleureuses et familiales,  mais  là,  je  ne  me  sens  pas  à  ma  place.  Oui,  c’est  exactement  ce  que j’éprouve. 

– Tu es tout de même chez toi, dans ta maison ! 

– Certes oui..., dit-elle avec un nouveau soupir. D’un autre côté, ma grande sensibilité actuelle est peut-être due aux hormones  ? Le traitement que  je prends pour stimuler mes ovaires me rend complètement hystérique ! 

Pitié. C’était une chose d’être au courant de ses difficultés à faire un bébé avec Jamie, mais  c’était  mortellement  dérangeant  de  connaître  ce  genre  de  détails.  L’autre  jour, par exemple, j’avais eu l’air bête quand elle m’avait parlé de son utérus. 

On sonna de nouveau. L’arrivée des visiteurs l’emporta sur la peur du four, Roscoe se tortilla pour se dégager des bras de Cora et fila. 

– Traître ! murmura-t-elle. 

– Bon, ça suffit, maintenant ! dis-je. 

Je sortis du dressing. Ras le bol. 

– Tu n’as pas le choix, alors tu vas descendre, regarder tes peurs en face et faire de ton mieux ! Et tout ira bien. 

Elle me dévisagea, étonnée. 

– Depuis quand es-tu devenue si positive ? 

– Sors de là ! 

Après un soupir, elle se leva, émergea du dressing puis défroissa sa jupe. Je refermai le dressing,  et  pendant  un  moment,  nous  restâmes  immobiles  en  face  du  miroir  à regarder nos reflets. 

– Tu te souviens de Thanksgiving, chez nous ? 

– Non, dit-elle doucement. Pas vraiment. 

– Moi non plus. Allez, on y va. 





En fait, ce n’est pas que j’étais positive. Seulement, je ne voulais plus être négative. 

Ce  matin,  lorsque  Cora  s’était  transformée  en  cuisinière  de  choc  et  de  cauchemar, j’avais cherché une excuse pour quitter cette maison de fous. Couverte de farine de la tête aux pieds, ma soeur éclatait en sanglots toutes les trois secondes et menaçait de nous  assommer  avec  une  petite  cuillère  dès  que  l’on  s’approchait  d’elle.  Ça  craignait vraiment,  et  j’avais  fini  par  trouver  un  prétexte  :  filer  chez  Ben  avec  les  tartes  au potiron à mettre dans son four. 

–  Hello-hello  !  dit  Ben  de  sa  cuisine  lorsque  j’ouvris  la  baie,  chargée  de  mes  quatre tartes au potiron sur mes deux plaques à pâtisserie. Miam, c’est pour moi ? Tu n’aurais pas dû ! 

– Si jamais tu grignotes ne serait-ce qu’un bout de croûte, lui dis-je en m’approchant du four, Cora va t’éviscérer avec un batteur ! 

– Eh bien, c’est imagé ! dit-il en reculant. 

– Au moins tu es averti ! 

Je posai mes plaques. 

– Je peux préchauffer ton four ? 

– Pas de problème. Tu fais comme chez toi. 

Je  mis  le  four  en  marche,  puis  je  m’appuyai  contre  et  regardai  Ben  pendant  qu’il feuilletait des papiers et griffonnait des notes par-ci par-là. 

– Grosse journée, on dirait ? 

Il m’a souri. 

–  Énorme  !  La  moitié  de  nos  clients  sont  partis  dans  leurs  familles  pour  fêter Thanksgiving,  et  ils  veulent  que  l’on  passe  chez  eux  pour  voir  si  tout  va  bien  ou  pour nourrir leurs animaux domestiques. Les autres ont la visite de leur famille et ont deux fois plus besoin de nos services ! Sans compter ceux qui ont commandé l’intégralité de leur dîner et veulent être livrés dans les temps ! 

– C’est de la folie ! 

–  Pas  du  tout,  dit-il  tandis  qu’il  prenait  des  notes.  Il  faut  juste  avoir  une  organisation militaire ! 

– Ben ? 

Son père l’appelait du fond du couloir. 

– A quelle heure faut-il passer prendre la livraison des Chambel ? 

– A onze heures. Je pars dans dix minutes ! 

– Dans cinq. Tu ne sais pas quelle est leur marge. Tu as toutes les clés ? 



– Oui ! 

Ben  ouvrit  un  tiroir  près  de  l’évier,  en  sortit  un  trousseau  qu’il  jeta  sur  la  table  de  la cuisine. Clong ! 

–  Vérifie  encore  !  dit  M.  Cross.  Je  ne  veux  pas  être  obligé  de  revenir  à  la  maison chercher les clés manquantes si tu es bloqué quelque part. 

Ben cria « Oui », et écrivit une autre note alors que j’entendais une porte qui se fermait quelque part dans la maison. 

– Il a l’air drôlement stressé, dis-je. 

– Ce sont nos premières fêtes depuis que nous avons monté Destress ! expliqua Ben. Il a signé avec de nouveaux clients à l’occasion de Thanksgiving. Mais il sera plus calme, une fois que nous serons partis et que nous serons dans le mouvement. 

C’était  peut-être  vrai.  Néanmoins  j’entendais  toujours  M.  Cross  qui  ronchonnait,  de loin. Ma mère ronchonnait pareil quand elle devait partir au boulot et qu’elle n’en avait pas envie. 

– Et avec tout ça, tu vas manger la dinde de Thanksgiving ? 

– Non. A moins qu’un passage au Double Hamburger, avec la dinde d’un client et des patates douces sur le siège arrière, ça compte comme un vrai dîner de Thanksgiving ? 

– Tristounet. 

– Oh, tu sais, les fêtes et moi, ça fait deux, dit-il en haussant les épaules. 

– Vraiment ? 

Il leva les sourcils. 

– Ça a l’air de te surprendre. 

–  Je  ne  sais  pas...  Je  me  disais  qu’un  garçon  gentil,  chaleureux,  amical  et  sociable comme toi, eh bien, c’était très famille. Un peu comme Jamie, tu vois ? 

– Ah ? 

– En fait, je suis censée faire ma liste de remerciements, en ce moment. 

– Ta quoi ? 

– Tu as parfaitement compris, dis-je en pointant mon index sur lui. C’est une liste des choses pour lesquelles je suis reconnaissante et que je dois lire à haute voix pendant le dîner. Quelque chose qu’on n’a jamais fait chez nous. 

Il feuilleta de nouveau ses papiers. 

– Nous non plus. Je veux dire : quand nous formions encore une famille. 

J’entendais M. Cross parler, maintenant. Il semblait de meilleure humeur, tout à coup. 

J’aurais parié mes tartes au potiron qu’il parlait avec un client. 

– Tes parents ont divorcé quand tu avais quel âge ? 



Ben prit le trousseau et passa les clés en revue. 

– Dix ans. Et toi ? 

– Cinq, dis-je alors que le four bipait derrière moi. 

J’ai eu une pensée pour Roscoe. 

– Depuis, mon père a disparu dans la nature... 

– Ma  mère habite à Phoenix,  continua  Ben  en  sortant une  clé du trousseau. J’ai  vécu avec elle, après le divorce. Mais elle s’est remariée, j’ai eu des demi-soeurs et elle a été débordée. C’était trop pour elle. 

– En clair ? 

– C’est moi qui étais en trop. A l’époque, j’étais encore au collège. J’étais insolent, une vraie plaie, et elle voulait seulement s’occuper de ses bébés. Alors il y a deux ans, elle en a eu sa claque et elle m’a envoyé vivre chez mon père. 

Je dus avoir l’air surpris, car il a repris : 

– Quoi ? Tu n’es pas la seule à avoir déconné. 

– Je n’aurais jamais cru que tu avais déconné. 

Franchement, c’était la révélation de l’année. 

– Je cache bien mon jeu, dit-il simplement. 

Il me sourit. 

– Tu ne veux pas enfourner tes tartes ? 

– Ah si ! 

Je me détournai, j’ouvris le four, puis je glissai mes deux plaques à pâtisserie dedans. 

– C’est quoi, ta liste de remerciements ? me demanda-t-il. 

– Je n’y ai pas encore réfléchi, dis-je en refermant le four. Mais je pourrais dire merci parce que toi aussi tu as déconné. Ça sera même en tête de ma liste. 

– Ah bon ? 

– Oui, parce que du coup je ne suis plus la seule délinquante du quartier. 

– Exact. 

Il s’appuya contre le comptoir et croisa les bras. 

– Quoi d’autre dans ta liste ? 

– Honnêtement, j’ai le choix ! dis-je en prenant la clé qu’il avait sortie du trousseau et posée sur la table. Il s’est passé tant de bonnes choses dans ma vie, depuis que j’habite chez Cora. 

– Je ne te le fais pas dire. 



–  Par  exemple,  merci,  parce  que  j’ai  l’eau  courante  et  le  chauffage,  maintenant, continuai-je lentement. 

– On oublie trop souvent que le confort moderne, ça n’est pas donné à tout le monde. 

–  Et  puis,  j’ai  eu  de  la  chance  d’avoir  rencontré  des  gens  bien.  Jamie  et  Cora, évidemment,  qui  m’ont  prise  chez  eux.  Harriet,  car  elle  m’a  donné  un  job.  Olivia,  qui m’a aidée, le fameux jour, tu sais bien. Et toi, qui es devenu mon ami. 

Il ne me quittait plus des yeux. 

– Continue. 

– Et merci pour Gervais..., ajoutai-je en passant la clé dans mon autre main. 

– Merci pour Gervais ? 

– Ben oui, il a arrêté de roter. Miraculeux, non ? Et si je n’ai pas de reconnaissance pour un miracle pareil, alors, ma parole, c’est à désespérer. 

– Je ne sais pas, dit Ben qui inclina la tête sur l’épaule pour mieux m’observer. 

–  Je  suis  sûre  qu’il  y  a  autre  chose,  ajoutai-je  lentement  tandis  que  je  jouais  toujours avec la clé, mais c’est bizarre, ça m’échappe, pour le moment... 

Il s’est approché jusqu’à ce que son bras soit tout contre le mien. Puis il m’a pris la clé des mains et l’a reposée sur la table. 

– Cela te reviendra. Plus tard... 

– Peut-être. 

– Ben ! appela M. Cross. 

Sa  voix  était  toute  proche.  Ben  a  reculé  juste  au  moment  où  M.  Cross  entrait.  En m’apercevant, il a hoché la tête brièvement pour me saluer. 

– Cinq minutes, on avait dit ! 

– Je partais, justement ! répondit Ben. 

– Alors, file ! dit M. Cross en s’éloignant. 

Une porte claqua tout près. Peu après j’entendis sa voiture démarrer. 

–  Je  ferais  mieux  de  me  grouiller,  dit  Ben  qui  prit  sa  pile  de  papiers  et  le  trousseau. 

Amuse-toi bien. 

– Toi aussi. 

Il  a  pressé  mon  épaule  avant  de  filer  dans  le  couloir.  Puis  j’ai  entendu  la  porte  se refermer, et après, le silence total. 

J’ai  vérifié  si  mes  tartes  au  potiron  cuisaient  bien,  puis  je  me  suis  lavé  les  mains  et, après avoir éteint la lumière, je suis sortie de la cuisine. Je prenais la direction du patio pour sortir lorsque j’ai repéré une porte entrouverte tout au fond du couloir et j’ai vu un lit et, plié dessus, le sweat USWIM que Ben m’avait prêté. 



Ça  devait  donc  être  sa  chambre.  Comment  elle  était  ?  Bordélique  comme  celle  des autres  mecs  ?  Avec  des  posters  de  gonzesses  en  Bikini  scotchées  au  mur  ?  Peut-être une  photo  de  Heather  encadrée,  un  miroir  avec  des  tickets  de  ciné,  de  match  de hockey,  des  fanions  de  foot  tout  autour,  ainsi  que  des  piles  de  CD  et  des  magazines partout. Mais quand j’ai ouvert tout grand la porte de  la chambre de Ben, je n’ai rien vu. Mis à part des meubles, elle était vide. 

Le lit était bien fait, sur la table il y avait un bol rempli de monnaie et quelques capsules de  bière.  J’ai  vu  un  bureau  avec  un  ordinateur  portable  branché  dont  le  voyant  de charge de la batterie clignotait. Son sac à dos était posé sur la chaise juste devant. Mais je  ne  vis  ni  tableaux,  ni  photos,  ni  affiches,  rien  qui  me  parle  de  sa  vie.  Sa  chambre ressemblait presque à l’appartement que nous avions visité l’autre jour : nickel propre, anonyme et sans vie. 

Je  restai  immobile.  J’étais  trop  surprise.  Et  au  bout  d’un  moment,  je  suis  repartie,  en laissant la porte entrouverte comme je l’avais trouvée, puis je suis rentrée chez Cora, pensive.  Je  me  demandais  ce  qui  me  chiffonnait  autant.  J’ai  compris  seulement  en arrivant  chez  Cora  :  la  chambre  de  Ben  était  exactement  comme  la  mienne.  A  peine habitée, à peine touchée. C’était la chambre de quelqu’un qui venait d’emménager et qui ne savait pas combien de temps il allait rester. 



– Puis-je avoir votre attention, s’il vous plaît ! 

Le  cling-cling  de  la  fourchette  contre  le  verre  s’entendait  à  peine,  mais  au  fur  et  à mesure que les invités se taisaient, le bruit devint plus fort jusqu’à ce qu’on n’entende plus que ça. 

– Merci à vous ! dit Jamie en reposant sa fourchette. Pour commencer, je voudrais vous remercier  d’être  venus.  C’était  important  que  vous  fêtiez  avec  nous  notre  premier Thanksgiving dans notre maison ! 

– Hip, hip, hip ! cria quelqu’un. 

Puis tout le monde a applaudi. Les Hunter étaient des gens chaleureux et exubérants. 

Je l’avais remarqué en  les accueillant.  La  maman de Jamie, qui s’appelait Elinor, avait une voix douce et un visage extrêmement gentil. Son père, Roger, m’avait serrée dans ses bras avec enthousiasme et en ébouriffant mes cheveux comme si j’avais encore été une  petite  fille.  Les  trois  soeurs  de  Jamie  étaient  brunes,  comme  lui,  et  disaient  ce qu’elles  pensaient,  comme  lui  aussi  :  elles  avaient  ainsi  admiré  la  mare  avec  de nombreux oh ! et ah ! et bien critiqué les récentes élections, mais sans colère. Enfin, il y avait les enfants, les beaux-frères, les oncles et les cousins, une avalanche de prénoms et de liens de parenté impossibles à retenir. J’avais donc décidé de laisser tomber et de sourire le plus possible en espérant que cela compenserait. 

– Ce soir, nous aimerions vous faire part d’une très grande nouvelle ! continua Jamie. 



Comme  j’étais  debout  derrière  lui,  je  voyais  toute  sa  famille,  alors  j’ai  aussitôt remarqué les réactions : sourcils levés, bouches bées et mains posées sur le coeur, et surtout  les  regards  qui  convergeaient  sans  exception  sur  Cora.  Oh,  merde  !  pensai-je aussitôt. 

Ma soeur est devenue rouge comme une cerise, puis elle a bu une gorgée de vin avant de se forcer à sourire. À ce moment-là, Jamie s’était déjà rendu compte de sa gaffe. 

– C’est à propos de UMe, reprit-il à la hâte. 

Sa famille a reporté lentement son attention sur lui. 

–  Plus  précisément,  de  notre  nouvelle  campagne  de  publicité.  Elle  commence officiellement demain dans tout le pays ! Mais vous allez en avoir la primeur ! 

Jamie prit l’agrandissement de sa pub, qu’il avait caché derrière sa chaise. Je cherchai Cora des yeux, mais elle avait disparu dans la cuisine en abandonnant son verre sur une étagère. 

– J’espère que vous allez aimer, continua Jamie qui plaçait maintenant la photo devant lui. Et surtout, que vous ne me traînerez pas en justice ! 

Je suis allée dans la cuisine, je ne vis donc pas la réaction des Hunter, mais j’ai entendu leurs  cris  de  surprise  et  de  joie,  puis  de  nouveau  des  applaudissements.  Cora,  seule dans la cuisine, mettait des petits pains au four. 

– Tu vois, je te l’avais dit..., dit-elle. 

Elle me tournait le dos, je n’avais pas dit un mot, comment savait-elle que c’était moi ? 

– Jamie était drôlement mal, répondis-je. Ça se voyait... 

– Je sais. 

Elle referma le four et posa son gant de cuisine sur la table. J’entendis des exclamations et des rires qui venaient du salon. 

– On dirait qu’ils apprécient la pub de Jamie..., dit-elle en jetant un coup d’oeil vers le salon. 

– Tu en doutais ? 

Elle haussa les épaules. 

– Les gens sont bizarres, dès qu’il s’agit de la famille, tu sais. 

Je grimpai sur un tabouret de bar. 

– Ah ? Non, justement, je ne sais pas. 

– Moi non plus... Notre famille est tellement parfaite. 

Nous avons pouffé de rire, mais pas assez fort pour couvrir l’enthousiasme de la tribu Hunter. Puis Cora a observé ses petits pains qui cuisaient toujours. 

– A propos de famille... C’est quoi, pour toi ? demandai-je. 



Elle s’est retournée pour me regarder, étonnée. 

– Pourquoi cette question ? 

– C’est un projet pour le lycée. Je dois poser la question aux gens que je connais. 

– Ah. 

Elle est restée silencieuse et immobile. 

– Qu’est-ce que disent les autres ? 

– Plein de trucs. Mais honnêtement, ça ne m’a pas beaucoup avancée. 

Elle revint vers la gazinière, retira le couvercle d’une casserole et regarda dedans. 

– Je pense que ma définition est identique à la tienne, n’est-ce pas ? 

– J’imagine... Mais toi, tu as une autre famille, maintenant. 

On  a  tourné  les  yeux  vers  le  salon.  Jamie  avait  posé  son  agrandissement  sur  la  table basse et tout le monde s’était rassemblé autour. 

– En effet... Et peut-être que cette famille est une partie d’un tout ? Parce que, à mon avis, on n’est pas censé n’avoir qu’une seule famille dans la vie. 

– Tu pourrais développer ? 

–  Eh  bien,  j’ai  ma  famille  d’origine,  à  savoir  toi  et  maman,  reprit-elle  en  reposant  le couvercle.  Ensuite,  la  famille  de  Jamie,  par  le  mariage.  Et  enfin,  et  je  l’espère,  ma propre famille. Celle que nous voulons fonder, Jamie et moi. 

J’eus l’impression d’avoir gaffé. Après la bourde de Jamie, il y a cinq minutes, ça faisait beaucoup. 

– Tu réussiras. 

Elle se retourna, et croisa ses bras. 

– J’espère. Mais tu comprends où je veux en venir ? Une famille, ça n’est pas statique ou  immuable.  Les  gens  se  marient,  divorcent.  Il  y  a  des  naissances,  des  décès...  La famille ne cesse d’évoluer et de se transformer. Regarde la photo de Jamie : elle n’est que la représentation d’un événement précis qui s’est déroulé un jour de l’été 1970. Le lendemain, la dynamique de la famille avait sans doute déjà changé. C’est la vie, c’est normal. 

Du salon j’entendis un éclat de rire. 

– C’est une bonne définition. 

– Tu trouves ? 

– En tout cas, la meilleure que j’aie entendue jusqu’à présent. 

Plus tard dans la soirée, la cuisine a été envahie par des invités qui venaient chercher du vin en rab, et par les enfants qui jouaient et couraient après Roscoe. Dans le chahut général,  j’observais  Cora,  très  pensive.  On  aurait  pu  penser  qu’on  aurait  la  même définition  de  la  famille,  elle  et  moi,  puisqu’on  avait  la  même  histoire.  Même  pas.  Je m’explique.  Tout  le  monde  sait  ce  qu’est  la  couleur  bleue,  mais  chaque  personne utilisera  un  mot  différent  pour  la  décrire  en  détail  :  l’océan,  le  lapis  lazuli,  le  ciel,  les yeux  de  quelqu’un.  Nos  définitions  étaient  aussi  différentes  et  nombreuses  que  nous l’étions. 

Je regardai dans le salon et je vis la maman de Jamie seule sur le canapé qui observait l’agrandissement  de  la  photo.  Je  l’ai  rejointe,  elle  s’est  poussée  pour  me  faire  de  la place et on a examiné la photo. 

– Ça doit vous faire drôle de savoir que tout le pays va la voir ? dis-je enfin. 

– Je ne sais pas... 

Elle sourit. D’après moi, c’est elle qui ressemblait le plus à Jamie. 

–  En  même  temps,  je  doute  que  l’on  me  reconnaisse.  Tout  cela  s’est  passé  il  y  a  si longtemps... 

Je l’ai repérée au  milieu de la photo. Elle était  si belle, dans sa  robe de  mariée.  Je lui montrai les femmes à son côté. 

– Qui est-ce ? 

Elle se pencha pour mieux voir. 

– Mes grands-tantes. Carol avec Jeannette sur la gauche. Et Alice, de l’autre côté. 

– C’était chez vous ? 

– Non, chez mes parents. A Cape Cod. C’est étrange... Les enfants assis au premier rang sont  parents,  maintenant.  Et  mes  tantes  sont  mortes,  bien  sûr.  Cependant,  j’ai l’impression que c’était hier... 

– Vous avez une grande famille. 

– C’est vrai. Parfois, j’aurais aimé qu’il en soit autrement. Plus on est nombreux, plus il y a de chances que des conflits éclatent... 

– C’est pareil dans les petites familles, vous savez. 

– C’est possible. 

– Et vous savez où sont tous ces gens, maintenant ? Ce qu’ils font ? 

– Oh oui ! Tous sans exception. 

Nous sommes restées silencieuses. 

– Tu en veux la preuve ? reprit Elinor. 

– Oui. 

Elle a souri et a pris la photo. J’avais envie de lui demander sa définition de la famille, mais quand je la vis passer l’index sur les visages, je me dis que j’avais déjà la réponse. 



Tous ces noms, c’était comme les perles d’un collier. Réunies mais séparées, et formant néanmoins une famille pour toujours. 



Cora  avait  eu  peur  de  rater  son  repas  de  Thanksgiving,  mais  ça  a  déraillé  à  cause  de moi. 

– Au fait, où sont les tartes au potiron ? demanda Jamie. 

Il avait dit à Cora de se poser un peu et nous étions en train de débarrasser. 

– Oh zut ! dis-je. 

Avec la crise d’angoisse de Cora dans mon dressing et le stress de la dinde pour dix-huit personnes, j’avais oublié le dessert dans le four de Ben. 

– Oh zut ? répéta Jamie. Tu veux dire, zut le chien les a dévorées ? 

– Heu... non, zut, elles sont toujours dans le four du voisin... 

– Je vois. 

Il parcourut la salle à manger des yeux en se mordillant les lèvres. 

– Bon, on a des cookies et un quatre-quarts. Cora ne remarquera... 

– Si, elle va remarquer ! Je vais tout de suite les chercher ! coupai-je. 

Après  le  chahut  dans  notre  maison,  j’étais  impatiente  d’être  au  calme  chez  les  Cross. 

Quand j’entrai, je n’entendis que le bruit du système de chauffage et celui de mes pas. 

J’avais de la chance dans mon malheur, parce que j’avais mis le minuteur et les tartes au  potiron  n’étaient  pas  carbonisées.  Je  remis  le  four  en  marche  pour  les  réchauffer. 

J’arrangeais bien mes tartes sur la plaque lorsque j’entendis un bang ! de l’autre côté du mur. 

C’était  si  fort,  si  soudain  aussi,  que  ça  m’a  fait  peur,  et  j’en  ai  lâché  une  tarte  qui  a dégringolé  sur  la  gazinière  avec  un  affreux  vlang.  Après,  j’ai  entendu  un  crash  et  des voix étouffées. Il y avait des gens dans le garage de Ben. 

Je laissai mes tartes au potiron et j’allai dans le couloir pour écouter. J’entendais parler tandis  que  je  m’approchais  de  la  porte  qui  donnait  sur  le  garage.  J’ai  ouvert  tout doucement et j’ai vu Ben. 

Il était accroupi près de l’étagère qui venait de s’écrouler avec ses pots de peinture, ses produits  de  nettoyage  pour  la  voiture  et  des  bidules  en  verre  maintenant  en  mille morceaux. J’allais lui demander s’il avait besoin d’aide, lorsque je vis son père. 

– Je t’avais pourtant bien demandé de vérifier si tu avais toutes les clés avant de partir ! 

dit M. Cross. 

Il  avait  son  portable  contre  l’oreille,  et  une  main  dessus  pour  que  son  interlocuteur n’entende pas. 



– Je t’avais demandé une chose. Une seule ! Une simple vérification, et tu n’as pas été fichu de la faire correctement. Tu sais combien ça va me coûter ? Les Chambel, c’est la moitié de notre chiffre d’affaires quand on fait une bonne semaine, nom de Dieu ! 

– Je suis désolé..., répondit Ben, qui, tête baissée, ramassait les pots de peinture et les empilait. Je vais prendre les clés et je repars. 

–  Maintenant  c’est  trop  tard  !  coupa  M.  Cross  en  refermant  son  portable.  Tu  as complètement merdé ! Comme d’habitude. Je vais essayer de sauver les meubles et si possible de garder le client. Sinon, on va encore être dans la merde. 

– C’est moi qui leur parlerai, reprit Ben. Je dirai que c’était ma faute ! 

M. Cross secoua la tête. 

–  Pas  question,  dit-il  d’une  voix  sèche.  Parce  que  cela  équivaudrait  à  reconnaître  ton incompétence,  Ben.  Même  si  je  ne  peux  pas  compter  sur  toi  pour  faire  les  choses correctement,  jamais, tu m’entends, jamais  je  ne te laisserai te  confondre en excuses minables. En plus, on dirait que tu en es fier. 

– Mais je ne suis pas fier de moi, dit Ben à voix basse. 

–  Tu  n’es  pas  quoi  ?  demanda  M.  Cross  en  donnant  un  coup  dans  un  flacon  d’Ajax vitres. Pas quoi, Ben ? 

Je retenais mon souffle, en regardant Ben qui ramassait toujours. J’étais mal pour lui, je m’en voulais d’être là. C’était déjà bien assez terrible pour lui, il n’avait pas besoin de témoins. Même sans qu’il le sache. 

– Je ne suis pas fier, répéta-t-il d’une voix si basse que je l’entendis à peine. 

M. Cross l’observa pendant un moment, puis il secoua la tête. 

– Tu veux que je te dise ? Tu me dégoûtes. Je ne supporte même pas de te regarder. 

Il  traversa  le  garage  dans  ma  direction.  J’ai  eu  si  peur  que  j’ai  filé  me  cacher  dans  la salle de bains. Là, dans la pénombre, je me suis appuyée contre le lavabo, et le coeur battant  horriblement  fort,  j’ai  entendu  M.  Cross  entrer  dans  la  cuisine,  puis  ouvrir  et refermer les tiroirs. Enfin, après au moins deux éternités, il est reparti et j’ai entendu sa voiture démarrer, puis s’éloigner. J’ai encore attendu une bonne minute pour sortir de la salle de bains, et même à ce moment-là, j’étais toujours complètement trauma. 

La  cuisine  était  pareille  que  tout  à  l’heure,  comme  si  M.  Cross  n’y  était  pas  repassé. 

Mes  tartes  au  potiron  étaient  bien  là.  Au-delà  du  patio,  de  la  barrière,  je  voyais  la maison  de  Cora  avec  toutes  ses  belles  lumières.  Je  savais  qu’on  attendait  le  dessert. 

J’aurais  aimé  sortir  de  cette  baraque  à  la  con  et  oublier  ce  que  je  venais  de  voir  et d’entendre.  Avant,  c’est  sûrement  ce  que  j’aurais  fait,  et  en  plus,  sans  me  poser  la moindre question, mais je suis allée rejoindre Ben. 

Toujours à genoux, il ramassait le verre cassé et le jetait dans la poubelle. Je l’observai sans  bouger  ni  parler  pendant  un  bon  moment.  Puis  j’ai  lâché  la  porte  qui  s’est refermée avec un claquement. 



Ben a tout de suite levé les yeux. 

– Tiens, salut ! 

Voix normale. Cool. Après ce qui venait de se passer ? Respect. 

–  Alors,  ce  repas  de  Thanksgiving  ? Tu  as  décidé  de  filer  plutôt  que  de  lire  ta  liste  de remerciements ? 

–  Non,  j’avais  oublié  les  tartes  au  potiron,  c’est  pour  ça  que  je  suis  revenue.  Je  suis désolée, je ne savais pas que vous étiez déjà rentrés. 

Il a cessé de sourire, il est devenu encore plus pâle. Il venait de comprendre que j’avais tout vu, tout entendu, mais je ne sais pas si c’est à cause de la tête que je faisais ou de ce que je venais de dire. 

– Oh, dit-il d’une voix sans expression. Je vois. 

Je me suis approchée et je l’ai aidé à ramasser le verre cassé. C’était tout drôle, entre lui  et  moi.  Un  peu  comme  après  l’orage,  vous  savez,  lorsque  l’air  est  électrique.  Je connaissais  ce  sentiment,  même  si  je  ne  l’avais  pas  ressenti  depuis  très,  très longtemps... 

– Qu’est-ce qui vient de se passer ? lui demandai-je enfin à voix basse. 

– Rien. C’est bon. 

– Rien ? C’est bon ? Je ne pense pas. 

– C’est seulement mon père qui crisait, Ruby. Il n’y a pas de quoi en faire un fromage. 

C’est l’étagère qui a morflé, point. 

J’essayai  de  bien  respirer.  Un  couple  âgé  en  imper  passa  devant  le  garage  ouvert, marchant avec les bras en cadence. 

– Ça arrive... souvent ? demandai-je ensuite. 

–  Quoi  ?  Que  l’étagère  dégringole  ?  fit-il  en  se  frottant  les  mains  au-dessus  de  la poubelle. 

– Qu’il te parle de cette façon ? 

– Nan. 

Il se releva, puis dégagea son visage. 

– Tu sais, dis-je lentement, ma mère nous frappait souvent quand nous étions petites. 

Cora plus que moi, mais j’ai tout de même attrapé de sacrées raclées. 

– Ah oui ? dit-il sans me regarder. 

–  On  ne  pouvait  jamais  prévoir  à  l’avance  quand  ça  arriverait.  Ça  me  faisait  une  peur monstrueuse. 

–  Écoute,  mon  père,  c’est  un  colérique,  reprit-il  enfin.  Il  l’a  toujours  été.  Il  explose,  il jette tout ce qu’il a sous la main. Mais c’est rien. C’est que du vent. 



– Il t’a déjà frappé ? 

Il haussa les épaules. 

– Une fois ou deux, quand il était vraiment hors de lui. Mais c’est extrêmement rare. 

Il se baissa pour relever l’étagère et la plaquer contre le mur. 

– Il est tout de même dur avec toi. Il a même dit que tu le dégoûtais. 

– Ce n’est rien, coupa-t-il, tandis qu’il  remettait  les pots de peinture  sur l’étagère. Tu aurais  dû  l’entendre  lorsque  j’avais  des  compètes  de  natation.  C’est  le  seul  parent  à avoir été éjecté à vie des bassins ! Et ça ne l’a pas empêché de hurler des gradins. 

Je me rappelai soudain le jour où on lui avait reproché de laisser tomber la natation. 

– C’est à cause de ton père si tu ne veux plus nager ? 

– Entre autres. 

Il a ramassé l’Ajax vitres. 

– Écoute, je te dis que ça va. 

Ça allait, disait-il ? Moi aussi j’avais pensé que ça allait avant que Cora ne m’arrache à la maison jaune. 

– Ta mère, elle est au courant ? 

– Elle sait que mon père est exigeant et autoritaire. 

Il avait bien insisté sur la fin. C’est clair, on le lui avait souvent répété, et en plus, en y mettant l’accent, comme si c’était une vérité absolue. 

– Ma mère ne voit que ce qui l’arrange. Dans son esprit, elle m’a envoyé chez lui parce que j’avais besoin de discipline. 

– Personne n’a besoin de ce genre de discipline. 

– Peut-être, mais je n’ai pas eu le choix. 

Je l’ai suivi dans la cuisine. Il a pris une clé sur la table. Celle avec laquelle je jouais tout à l’heure. Je m’en souvenais bien. Je me souvenais aussi qu’il l’avait reposée au lieu de la fixer au trousseau. Ce qui venait d’arriver, c’était donc ma faute. 

–  Tu  devrais  en  parler  à  quelqu’un,  lui  dis-je  alors  qu’il  la  mettait  dans  sa  poche.  Ton père n’a pas le droit de te frapper. C’est pas humain. 

– Pour me retrouver dans un foyer ? Ou qu’on m’envoie retourner vivre chez ma mère, qui ne veut pas de moi ? Non merci ! 

– Tu y as donc réfléchi. 

–  Non,  c’est  Heather.  Et  elle  s’est  bien  pris  la  tête,  dit-il  en  se  passant  la  main  sur  le visage.  Cela  lui  flanquait  la  trouille.  Seulement,  elle  ne  pouvait  pas  comprendre.  Ma mère m’a envoyé bouler, mon père m’a recueilli. On ne peut pas dire que j’aie eu mon mot à dire. 



Je  revis  Heather  dans  le  magasin  d’aquariophilie.  Elle  était  contente  que,  Ben  et  moi, on soit amis. 

– Elle se faisait du souci pour toi. 

– Ça va, je te dis, fit-il pour la  cent  millième fois depuis tout  à l’heure. Il me reste six mois avant la remise des diplômes. Je vais passer l’été à la frontière canadienne où je vais être coach dans un stage de natation, et après, je partirai. 

– Tu partiras. 

– Oui, à l’université. Ou n’importe où, partout ailleurs. 

– Libre et indépendant. 

– Exactement ! 

Lorsqu’il m’a regardée au fond des yeux, je l’ai revu me prendre la clé des mains tout à l’heure. Je m’étais sentie si proche d’un grand quelque chose que je n’aurais jamais cru possible du temps de la maison jaune, puis quand j’étais venue habiter chez Cora. 

– Tu es restée vivre avec ta mère, alors que ça déconnait, continua-t-il. Toi tu peux me comprendre, non ? 

Oui,  je  comprenais.  Le  problème,  c’est  que  je  ne  savais  pas  si  j’étais  d’accord.  J’avais voulu vivre libre avec zéro contrainte et zéro dépendance, mais j’avais  changé. Sinon, j’aurais déjà filé et je ne me serais certainement pas mêlée de ses affaires. 

J’aurais pu l’expliquer à Ben. Et lui expliquer aussi que maintenant j’étais contente que les Honeycutt aient prévenu les services sociaux. Finalement c’était grâce à nos anciens proprios  si  j’avais  retrouvé  Cora,  si  j’habitais  avec  elle  et  avec  son  mari,  et  si  j’avais changé  de  vie.  J’étais  cent  fois  reconnaissante  pour  tout  ce  qu’on  m’avait  donné, depuis ces dernières semaines. J’aurais pu enfin révéler à Ben qu’il y avait toujours une solution,  même  si  l’horizon  semblait  complètement  bouché,  même  si  tout  semblait fichu. 

Pourtant, après ce qu’il venait de me raconter, c’était impossible de lui sortir des beaux discours. De plus, il n’avait plus que six mois à tenir avant la remise des diplômes, en juin. Enfin, j’en avais trop bavé et j’avais trop longtemps été seule et délaissée pour ne pas être solidaire. 

Alors je lui ai donné ma réponse. 

– Oui, je te comprends. 








Chapitre 12 

– Ah, enfin ! C’est pas trop tôt ! 

C’était  le  lendemain  de  Thanksgiving,  la  plus  grande  braderie  de  l’année.  Le  centre commercial  ouvrait  à  six  heures  du  mat  pour  une  journée  de  folie  et  de  soldes monstres. 

Harriet  avait insisté pour que je sois présente,  prête et à ses ordres,  à  cinq heures et demie  pétantes.  Ça  m’avait  paru  un  peu  exagéré,  mais  j’avais  tout  de  même  réussi  à me lever dans la nuit encore très noire, à me mettre sous la douche, puis à me préparer un café géant que j’avais avalé dans la coulée verte en éclairant mon chemin avec une lampe de poche. Devant le centre commercial, les gens enveloppés dans leur manteau comme dans un sac de couchage faisaient déjà la queue devant l’entrée principale. 

A  l’intérieur,  les  boutiques  étaient  déjà  ouvertes  :  les  employés,  speedés  à  mort, chargeaient les stocks sans cesser de parler. Tout le monde se préparait à affronter la foule.  Quand j’arrivai au kiosque de Harriet, je me dis qu’elle devait être là depuis au moins minuit : il y avait déjà deux tasses de Jump Java sur le comptoir, et une troisième qu’elle serrait entre ses mains comme si ç’avait été son plus cher trésor. Est-ce utile de préciser qu’elle était surexcitée ? 

–  Allez,  dépêche-toi  !  dit-elle  en  me  faisant  signe  d’avancer  plus  vite.  On  n’a  pas beaucoup de temps avant l’ouverture ! 

Un  peu  inquiète,  je  regardai  du  côté  de  Reggie,  qui  dans  son  kiosque  de  Vitamin  Me faisait tremper un sachet de thé dans une tasse. Il en but une longue gorgée et me fit coucou. 

– Tu étais obligé de venir aussi tôt ? lui demandai-je. 

–  J’avais  du  mal  à  imaginer  qu’on  s’arrache  ses  cartilages  de  requin  pour  en  offrir  à Noël. 

– T’inquiète pas, répondit Reggie gentiment. J’aime bien cette bousculade. 

Il  a  souri  et  regardé  Harriet  qui  allumait  un  autre  bâton  d’encens  avec  des  gestes  de maniaque. La bousculade ? Bien sûr... Plutôt ta belle Harriet, oui... 

–  On  va  tout  vérifier  !  Et  revérifier  !  reprit  Harriet  qui  m’attira  devant  la  vitrine  en avalant une gorgée de café. Les marchandises en soldes sont en vrac et les bijoux plus chers  se  trouvent  tout  en  haut.  Les  bagues  sont  près  de  la  caisse  pour  favoriser  les impulsions  de  dernière  minute.  L’encens  brûle  pour  l’ambiance.  S’il  en  manque,  tu trouveras les réserves sous la caisse. Ah, et tu te souviens du plan d’urgence ? 

–  Prendre  la  caisse  et  les  pierres  précieuses,  compter,  se  diriger  vers  la  sortie  des restaus et cafètes en libre-service. 



– Parfait ! dit-elle d’un air content. Je ne pense pas que nous en ayons besoin, mais un jour pareil, on ne sait jamais ! 

Je regardai Reggie qui secoua la tête en se retenant de bâiller. 

–  Réflexion  faite,  nous  devrions  peut-être  intervertir  les  boucles  d’oreilles  avec  les bracelets, continua Harriet en étudiant son kiosque. Ils ne me semblent pas... 

– Non, Harriet, c’est bon ! On est fin prêtes ! 

Elle a soupiré. 

– Je ne sais pas... C’est bizarre, j’ai l’impression d’oublier quelque chose... 

–  Peut-être  ta  bonne  humeur  et  la  magie  ?  suggéra  Reggie  de  son  kiosque.  De  te concentrer sur le bonheur et la paix sur Terre, plutôt que sur le mercantilisme ? 

– Non, ça n’est pas ça..., dit Harriet qui cherchait toujours. 

Puis elle a claqué des doigts près de mes oreilles. 

– Mais c’est bien sûr ! Je n’arrive pas à croire que j’aie failli oublier ! 

Elle  prit  une  boîte  sous  la  caisse  où  elle  conservait  son  stock,  farfouilla  dans  une douzaine  de  petits  sachets  en  plastique,  en  sortit  finalement  un  qu’elle  ouvrit.  Je regardai l’heure. Six heures moins dix. Pendant ce temps, Harriet me tournait le dos et se mettait quelque chose autour du cou. 

– Et voilà ma dernière création ! s’exclama-t-elle en se détournant. Deux semaines tout juste. C’est trois fois rien, juste une bricole, mais je me demande tout de même si je ne vais pas la mettre en vente aujourd’hui ? Qu’est-ce que tu en penses, Ruby ? 

J’ai d’abord vu la clé. En argent, toute fine et très jolie, décorée de pierres rouges, et au bout d’une chaîne en argent. J’ai tout de suite pensé à ma clé, plus grosse et beaucoup moins belle. Mais en voyant la création de Harriet, j’ai compris pourquoi ma clé attirait autant l’attention. Une clé au bout d’une chaîne, c’était étonnant, ça ressemblait à une question qui attend une réponse. La moitié d’un tout. Inutilisable sans la serrure qui lui correspond. 

– Alors qu’est-ce que tu en dis ? demanda Harriet avec impatience. 

– C’est... 

– Tu détestes, c’est ça ? Tu penses que ça fait toc ? Que c’est atrocement banal ? 

– Mais non ! C’est beau. Très impressionnant. 

Elle se regarda dans le miroir et caressa la clé à son cou. 

– Pas mal, hein ? Unique, en tout cas. Tu penses que ça va se vendre ? 

– Pourquoi, tu en as fait plusieurs ? 

Elle  a  fait  «  oui  »,  a  de  nouveau  fouillé  dans  sa  boîte  et  posé  une  vingtaine  de  petits sachets  en  plastique  sur  le  comptoir.  Tous  contenaient  des  modèles  différents  :  clés petites ou grandes, d’autres couvertes de pierres fantaisie. 



– J’ai été inspirée ! m’avoua-t-elle alors que je les examinais une à une. Je ne pouvais plus m’arrêter ! 

– Tu devrais les mettre en vente aujourd’hui ! 

Nous  avons  fixé  les  prix,  mis  les  étiquettes,  et  nous  les  avons  disposées  sur  le présentoir en un temps record. Je posai la dernière chaîne pile à  six heures, quand le centre commercial a ouvert, et les gens sont entrés. Au début, on les entendait de loin, mais le bruit s’est rapproché au fur et à mesure que la foule inondait littéralement, je le jure, le centre commercial. Un vrai tsunami humain. 

– OK, c’est parti ! s’écria Harriet. 

On  a  vendu  la  première  chaîne  avec  un  pendentif-clé  vingt  minutes  plus  tard.  La deuxième, une demi-heure après. C’était incroyable. Tout le monde ne les achetait pas, mais les gens s’arrêtaient pour les admirer. 

La journée a passé à la vitesse de la lumière dans un tourbillon d’enfants et d’adultes, dans le boucan, qui se calmait parfois, si bien que j’arrivais à entendre les chansons de Noël diffusées dans  le  centre commercial.  Harriet avalait  café sur  café ; on continuait de vendre les chaînes avec les clés en pendentif, et j’ai bientôt eu les pieds en compote et un énorme chat dans la gorge à force de parler. Reggie m’a donné une pastille, vers une heure de l’après-midi, mais ça ne m’a rien fait. 

Malgré tout, j’étais contente, parce que cette agitation m’empêchait de penser à ce qui s’était  passé  chez  Ben,  hier.  Une  fois  rentrée  chez  Cora,  je  n’avais  pas  arrêté  de  me repasser  la  scène  avec  son  père  et  de  reconsidérer  ma  réaction.  Ça  m’avait  tracassée jusqu’à ce que je m’endorme. 

Je n’aurais jamais cru qu’un jour je la jouerais SOS amitié-SOS entraide avec quelqu’un. 

Cependant, j’étais  étonnée et un peu déçue de lui avoir  seulement répondu que je le comprenais au lieu d’aller au coeur du problème. J’étais son amie, j’aurais dû être plus proche, j’avais l’impression de l’avoir lâché. Ça me titillait. C’était même la honte quand j’y repensais. 

A  trois  heures  de  l’après-midi,  il  y  avait  toujours  autant  de  monde  dans  le  centre commercial, et pastille ou pas pastille, moi, je n’avais plus de voix. 

–  Vas-y,  rentre,  me  dit  Harriet  en  buvant  son  cent  millième  café  de  la  journée.  Tu  as bien travaillé. 

– Certaine ? 

– Oui, répondit-elle tandis qu’elle souriait à une cliente. 

C’était une jeune femme avec un long manteau qui payait l’une des dernières chaînes avec un pendentif-clé. Harriet lui tendit son petit sac et la regarda disparaître dans la foule. 

– Nous en avons vendu quinze, aujourd’hui, m’annonça-t-elle, stupéfaite. Incroyable ! 

Je vais rentrer et passer ma nuit à en créer d’autres. Non que je me plaigne ! 



– Je te l’avais dit, ils sont beaux. 

– C’est toi que je dois remercier ! C’est toi qui m’as inspirée. 

Elle prit une chaîne avec une clé décorée de brillants verts. 

– Prends-la. Tu l’as bien méritée ! 

– Oh non, il ne faut pas ! 

– Si. Prends, je te dis. 

Et Harriet ajouta, en faisant un geste vers le présentoir : 

– Ou je peux t’en faire une spécialement pour toi, si tu préfères. 

Je regardai ses créations, puis je serrai ma clé de la maison jaune dans ma main. 

– Peut-être plus tard... Là, je suis morte... 

Dehors,  il  faisait  un  froid  de  canard.  Je  pris  la  coulée  verte  pour  rentrer  à  la  maison, serrant  toujours  ma  clé.  J’avais  failli  l’ôter  plus  d’une  fois,  au  cours  de  ces  dernières semaines, mais au dernier moment je n’avais pas pu. Pourtant, je savais que c’était nul de  porter  la  clé  d’une  maison  qui  n’était  plus  la  mienne  et  où  je  ne  reviendrais  plus jamais. 

Ben m’avait demandé ce que c’était, le premier soir où on s’était rencontrés, et je lui avais  répondu  :  «  C’est  rien.  »  A  l’époque,  et  même  encore  maintenant  si  j’y réfléchissais  bien,  ma  clé  n’ouvrait  pas  seulement  la  maison  jaune,  elle  ouvrait  aussi l’accès à ma vie et à mon passé. Pourtant, je l’avais plus ou moins oubliée depuis que j’habitais  chez  Cora.  C’est  peut-  être  pour  cette  raison  que  j’avais  voulu  la  retirer  et m’en  séparer.  Mais  après  ce  qui  était  arrivé  hier,  chez  Ben,  j’ai  pensé  que  le  mieux, c’était de la garder en souvenir. 



J’avais  cru  que  Ben  et  moi,  ce  serait  malaise  dans  la  voiture,  le  matin  de  la  rentrée après Thanksgiving. Ça l’a été, mais pas à cause de la scène du garage avec son père. 

– Salut ! me dit Ben tandis que j’ouvrais la portière et m’installais. Ça va ? 

Il avait son sourire habituel, comme si tout était normal. Ça l’était, pour lui. 

– Ça va, dis-je en bouclant ma ceinture de sécurité. Et toi ? 

Il a ri. 

– L’horreur ! Deux dissertes et un exposé aujourd’hui. J’ai bossé jusqu’à deux heures du mat ! 

– Ah ? 

J’avais  fait  l’hypocrite  :  je  le  savais,  parce  que  je  m’étais  couchée  dans  ces  eaux-là  et que j’avais vu la lumière dans sa chambre : deux petits carrés jaunes juste à droite qui semblaient me faire signe dans le noir. 



–  Et  moi,  j’ai  un  contrôle  de  maths  que  je  dois  réussir,  ce  qui  signifie  que  je  vais  me prendre une claque… 

Je me tus et j’attendis que Gervais profite de l’occasion pour m’enfoncer. Mais lorsque je  me  retournai,  je  vis  un  Gervais  calme  et  lointain,  comme  il  l’était  d’ailleurs  depuis déjà deux semaines... Le plus étrange de l’histoire, c’est que moins je  l’entendais, plus je  le  voyais  dans  les  couloirs  du  lycée  ou  pendant  la  pause  déjeuner.  Il  me  regardait toujours avec un air que je ne comprenais pas. 

– Quoi ? me demanda-t-il. 

Je me rendis compte que je le fixais comme s’il était un martien. J’ai détourné la tête. 

– Rien. 

Là-dessus, Ben a mis la radio, monté le volume et on a fait la route tranquillou vers le lycée. Voilà-voilà. Rien de changé. J’ai eu la nette impression d’avoir fait trop de mélo avec la scène du garage. En tout cas, j’en savais plus sur  Ben, maintenant, et on était amis  au  moins  pour  les  six  prochains  mois,  jusqu’aux  grandes  vacances.  C’était  pas grand-chose dans une vie, alors franchement quel besoin de me mêler de ses histoires avec son père ? C’est vrai, moi, je n’avais jamais aimé qu’on mette le nez dans ma vie perso. Finalement, nous deux, c’était bien comme c’était : l’amitié, tout simplement. 

On n’était plus très  loin du lycée lorsque Ben s’arrêta au  Quick Zip pour faire le plein d’essence.  J’en  profitai  pour  ouvrir  mon  bouquin  de  maths  et  réviser.  Une  page  plus tard, j’entendis un énorme soupir derrière moi. 

J’avais l’habitude des bruitages crades de Gervais, mais celui-là était nouveau. Gervais venait en effet de prendre une grande inspiration comme s’il avait manqué d’oxygène. 

Je fis celle qui n’avait pas entendu. Pareil quand il recommença. Mais au troisième gros soupir, j’ai pensé qu’il était en train de claquer, alors je me suis retournée. 

– Qu’est-ce qu’il y a ? 

– Rien, répondit-il, sur la défensive. 

Puis, bizarrement, il a hésité. 

– En fait... 

Il s’est interrompu parce que Ben revenait. 

– Incroyable ! Je me demande pourquoi j’ai toujours la pompe la plus lente lorsque je suis en retard. 

Je regardai Gervais qui s’était remis à lire comme si sa vie en dépendait. 

–  Sans  doute  pour  la  même  raison  que  tu  as  toujours  les  feux  rouges  quand  tu  es  en retard. 

– Ou que je perds mes clés quand je suis pressé, dit-il en démarrant. 

– Et si c’était une gigantesque conspiration de l’univers ? 



– C’est vrai, je n’ai pas eu beaucoup de chance, ces derniers temps. 

– Ah ? 

Il m’a jeté un regard tout intime. 

– Sauf exception... 

Je me suis tout de suite souvenue de nous dans sa cuisine, le jeudi de Thanksgiving, et j’ai revu sa main qui frôlait la mienne pour me prendre la clé que je passais d’une main à l’autre. 

Tandis  qu’il  repartait,  je  me  suis  sentie  toute  chose,  exactement  comme  je  l’avais prévu,  mais  pas  pour  ce  que  j’avais  pensé.  C’était  bien  ma  chance  :  je  venais  de comprendre que mon amitié avec Ben pourrait évoluer. 



Au mois de décembre, j’ai passé mon temps à bosser. Pour Harriet. Sur mes dossiers de candidature  afin  d’entrer  à  l’université.  Sur  mon  algèbre.  Et  lorsque  j’avais  deux minutes de libres, je donnais un coup de main à Ben, lui aussi surchargé de boulot. 

Pourquoi ? Je me le demande. La seule façon de conserver notre amitié, ç’aurait été de prendre  très  largement  mes  distances.  Mais  le  problème,  c’est  qu’une  fois  un mouvement  lancé,  vous  pouvez  toujours  courir  pour  l’arrêter.  C’était  ma  dernière grande  découverte  :  un  jour,  on  se  protège  des  autres  comme  d’une  maladie  grave, histoire  de  rester  en  vie  au  chaud  dans  son  coin  ;  le  lendemain,  on  achète  des macarons avec un gentil garçon. Misère. 

–  Il  nous  faut  des  macarons,  mais  attention,  des  macarons  belges  !  précisa  Ben  en prenant deux boîtes sur le rayon. C’est tout le secret ! 

– Le secret de quoi ? 

– Tu peux acheter des  macarons dans n’importe quel magasin, mais les belges, tu  les trouves seulement  à Spice and Thyme/Epices et Thym, une boutique-traiteur de  luxe. 

Ils coûtent donc très cher et sont parfaits pour un cadeau d’entreprise. 

Je regardai le prix sur la boîte. 

– Douze dollars pour dix macarons ? C’est vachement cher ! 

Ben a levé les sourcils très haut. 

– Pardon, pour des macarons  belges ! rectifiai-je. 

–  Mais  c’est  donné  pour  Scotch  Design  Inc./la  société  Scotch  Design,  me  dit-il  en empilant d’autres boîtes dans le chariot. J’ajoute que c’est le cadeau le moins cher de la liste ! Attends un peu qu’on arrive aux coffrets cadeau, tu vas halluciner ! 

Je regardai ma montre. 

–  Dommage,  mais  je  ne  vais  pas  avoir  le  temps...  J’ai  seulement  une  demi-heure  de pause. Si j’arrive une minute en retard, Harriet va avoir une crise cardiaque. 



–  Tu  devrais  lui  acheter  des  macarons  belges  :  une  thérapie  de  douze  dollars  pour  la guérir de ses angoisses, c’est pas mal ? dit-il en prenant une dernière boîte. 

– Si seulement la solution était aussi simple et aussi peu chère ! 

Ben tira notre chariot dans le rayon chocolats et confitures. Spice and Thyme était une épicerie  fine,  donc  petite  et  extrêmement  agréable  avec  ses  allées  étroites,  sa  belle lumière  tamisée  et  des  marchandises  de  luxe  partout.  Moi,  ça  me  rendait  claustro, surtout au moment de Noël, lorsque le monde entier se donnait rendez-vous en même temps dans les magasins. Mais Ben était à l’aise. Il contourna une bande de seniors qui hésitaient devant des dragibus, avant de tourner dans le rayon des gâteaux secs. 

– A mon avis, il y a un moyen très simple de guérir Harriet, dit-il en parcourant sa liste. 

Il prit des boîtes de sablés où l’on voyait un Écossais musclé jouer de la cornemuse. 

– L’organisation totale de sa maison grâce à Des-tress Sans Stress ? 

– Non : Reggie ! 

–  Toi  aussi  tu  as  remarqué,  dis-je  alors  que  les  seniors  nous  doublaient  de  nouveau dans l’étroite allée. 

– Évidemment, ça crève les yeux ! dit-il en levant les siens au ciel. Elle pense vraiment qu’il ne lui file son ginkgo que pour ses beaux yeux ? 

– Je sais, je lui ai dit ! Tu aurais vu sa tête ! Elle était complètement trauma, la pauvre. 

– Alors elle est encore plus à côté de ses pompes que je ne le pensais ! Ça ne m’étonne pas, d’ailleurs, dit-il tandis qu’il se remettait en marche. 

Nous  nous  sommes  arrêtés  à  temps  avant  d’entrer  en  collision  avec  deux  bonnes femmes qui poussaient un chariot rempli de vin. Après des regards de mort et les cling-clong des chariots, elles ont gagné et sont passées. 

– Harriet soutient qu’elle a trop de boulot pour penser à l’amour. 

– Tout le monde a trop de boulot. 

– Je sais. Moi, je pense surtout qu’elle est morte de trouille. 

–  Tu  crois  qu’elle  a  peur  de  Reggie  ?  s’exclama  Ben.  Elle  a  la  frousse  qu’il  la  force  à renoncer à la caféine pour de vrai ? 

– Mais non ! 

– Alors elle a peur de quoi ? 

J’ai hésité. J’avais l’impression qu’on parlait de moi, maintenant. 

– Ben... de souffrir. De se confier. De s’ouvrir... 

–  C’est  un  risque  à  prendre,  dit-il  en  déposant  des  allumettes  au  fromage  dans  le chariot.  Mais  le  risque,  ça  fait  partie  des  relations  amoureuses.  Parfois  ça  marche, parfois ça foire, c’est la vie. 



Je pris aussi une boîte d’allumettes au fromage. 

–  Possible.  En  tout  cas,  à  mon  avis,  les  relations  amoureuses,  ça  n’est  pas  seulement une question de hasard. 

Il me prit la boîte des mains pour la poser sur les autres. 

– Développe... 

–  Eh  bien,  je  trouve  que  ça  n’est  pas  la  peine  de  perdre  ton  temps  et  celui  de  ton amoureux, si tu sais que la relation est foutue d’avance, par exemple parce que tu as un sale caractère ou que tu tiens trop à ta liberté. Comme Harriet, justement. 

–  Si  je  te  comprends  bien,  quand  on  est  trop  indépendant,  on  ne  peut  pas  avoir  une relation amoureuse ? Celle-là je ne l’avais jamais entendue ! 

– L’indépendance, c’est juste un exemple ! Ça peut être autre chose. 

Il m’a regardée d’un drôle d’air, et franchement ça m’a énervée. C’est lui qui avait mis le sujet sur le tapis, moi je ne lui avais rien demandé. A quoi il s’attendait ? À ce que je lui  dise  que  lui  et  moi,  ça  ne  marcherait  jamais,  parce  que  c’était  trop  dur  d’aimer quelqu’un  pour  qui  on  a  toujours  peur  ?  Il  était  temps  de  revenir  à  la  théorie,  et rapidos. 

– Tout ce que je veux dire, c’est que Harriet ne me confierait même pas sa caisse, alors tu l’imagines confier sa vie à un homme ? Même pas en rêve ! 

– Je ne pense pas que  Reggie  veuille s’emparer de sa  vie, objecta Ben en poussant le chariot, il veut juste un rendez-vous, le pauvre vieux. 

– Oui, mais l’un entraîne l’autre. Et pour Harriet, le risque est peut-être trop grand ? 

Je  sentis  qu’il  m’observait  de  nouveau  avec  insistance  et  je  regardai  l’heure  à  ma montre pour lui apprendre à vivre. Bon, je devais vraiment filer. 

– Possible, conclut-il enfin. 

Dix  minutes  plus  tard,  et  avec  soixante  secondes  de  retard,  je  rejoignais  Harriet  qui, évidemment, m’attendait proche de la crise d’angoisse. 

– Enfin ! Nous allons avoir un gros rush, je le sais, je le sens. 

Pourtant  le  centre  commercial  était  bondé,  sans  plus.  Il  y  avait  bien  du  monde  aux cafetes en libre-service mais rien d’extraordinaire. 

–  L’essentiel,  c’est  que  je  suis  là  maintenant,  dis-je  pendant  que  je  mettais  mon  sac sous la caisse. 

Puis je me souvins de mon cadeau et le lui tendis. 

– Pour toi. 

– Ah bon ? 

Elle retourna la boîte dans tous les sens. 



– Des macarons ! J’adore. 

– Des macarons  belges ! 

– Encore mieux ! dit-elle en ouvrant la boîte. 



– Allez ! Plus vite, Laney ! 

Olivia hurlait en direction du parking du centre commercial, complètement vide, à part quelques voitures et un papier du Double Burger qui volait dans le vent. 

– Qu’est-ce que tu fais, à la fin ? lui demandai-je. 

– Ne me le demande surtout pas, ça va m’énerver ! 

C’est ce qu’elle m’avait déjà répondu, dix minutes plus tôt, lorsque je l’avais vue assise sur  le  mur  devant  le  multiplexe  Vista  Ten,  un  bouquin  sur  les  genoux,  par  un  samedi étrangement chaud pour décembre. 

– Ce que je sais, c’est que je n’ai rien demandé ! reprit-elle. 

– Tu n’as rien... ? 

Je  m’interrompis.  J’entendais  courir.  Peu  après,  j’aperçus  Laney  en  survêt’  rouge  qui tournait  au  coin  de  Meyer’s  Department  Store/Galeries  Meyer  et  courait  lentement vers  nous.  Au  même  moment,  Olivia  prit  le  minuteur  de  cuisine  digital  sous  son bouquin et se leva. 

– Je te préviens, tu as intérêt à courir plus vite si tu veux que je reste pour ton prochain tour ! hurla- t-elle en mettant les mains autour de sa bouche. 

Laney ne lui prêta pas attention, ou peut-être n’avait-elle pas entendu. En tout cas, elle garda  son  rythme  et  continua  de  regarder  droit  devant  elle.  Tandis  qu’elle  se rapprochait,  je  vis  son  visage  rouge  comme  s’il  allait  exploser  et  son  air  terriblement concentré. Mais elle me fit tout de même un petit signe. 

Olivia consulta son chrono. 

– Huit minutes. Soit un kilomètre en seize minutes ! On dit aussi : « Lent. » 

–  Elle  s’entraîne  toujours  pour  le  marathon  de  cinq  kilomètres  ?  demandai-je  alors qu’un vigile du centre commercial s’approchait, curieux de voir ce qui se passait. 

– Ce n’est plus de l’entraînement, c’est du forcing ! 

Olivia reprit sa place sur le mur et posa son minuteur à côté d’elle. 

– Elle ne vit que pour la course, par la course, elle a cessé de vivre pour elle-même et par elle-même ! Citation déformée, mais qui décrit exactement la situation. 

– Solidaire à cent pour cent, on dirait ? 

–  Non,  réaliste  !  Laney  s’entraîne  depuis  deux  mois,  et  c’est  de  pire  en  pire  !  Si  elle s’entête, elle aura vraiment la honte, le Jour J ! 



– Tout de même, je la trouve impressionnante ! dis-je tandis que Laney continuait de courir. 

– Pfff ! Pas du tout ! C’est un refus total de voir la réalité en face ! 

– Plutôt un investissement total ! Elle a beau savoir que son rêve est inaccessible, que cette course est au-dessus de ses forces, elle s’obstine ! Il en faut, des tripes ! 

Olivia réfléchit tandis que le vigile curieux continuait sa route. 

– Alors si elle est si courageuse, je me demande pourquoi elle laisse tomber au bout de trois kilomètres et me téléphone pour que je passe la récupérer en voiture. 

– Sans blague ? 

– Presque à tous les coups ! Voilà ce que j’appelle soutenir quelqu’un, moi ! 

–  Oui.  Et  aussi  parce  que  nous  ne  sommes  pas  comme  les  autres  de  Perkins.  On  est différentes d’eux, même si on a plein de choses qui nous opposent, toi et moi. Moi avec ma famille pas riche. Toi qui vis dans le luxe et qui as déconné. 

– Une fois. 

– Je sais, je blague. Ce qui nous rassemble, c’est qu’on fait tache à Perkins. 

– Exact. 

Elle s’assit plus confortablement et rejeta ses nattes en arrière. 

– Tu vois, dans la  vie, il  y a autant d’opinions que d’habitants  sur Terre. C’est comme ça,  c’est  tout.  Alors  quand  tu  trouves  quelqu’un  avec  qui  tu  partages  des  idées,  mais des idées importantes, tu deviens son ami. 

Je regardai le chrono sur le trottoir entre nous. 

– Bien dit. Et en moins de deux minutes. 

– Il faut peu de mots pour exprimer l’essentiel, dit-elle d’une voix de vieux philosophe. 

Tout à coup, elle fit signe à quelqu’un derrière moi. Je me tournai. Gervais ? Devant le ciné ? Il a rougi et payé son billet pour entrer dans la salle. 

– Tu connais Gervais ? demandai-je. 

– Un max de sel et double réglisse ? Oui. Il vient souvent. 

– Un max de sel et... ? 

–  C’est  ce  qu’il  commande  toujours  :  un  grand  pop-corn  sans  beurre,  avec  un supplément de sel et deux rouleaux de réglisse. Il vient une fois par semaine. Il adore le cinéma. Comment tu le connais ? 

– On fait la route ensemble, le matin. 

Gervais avait donc une vie, en dehors des dix minutes qu’on passait dans la voiture de Ben.  Je  n’aurais  pas  dû  être  surprise,  c’était  normal  après  tout...  Au  même  instant, j’entendis buzzer le portable d’Olivia. 



Elle l’a sorti de sa poche, a regardé l’écran et soupiré. Laney. 

– Et voilà, j’en étais sûre ! Cela dit, j’aurais préféré me tromper. 

Elle dit à Laney qu’elle arrivait, puis elle prit son livre et se propulsa du muret. 

– Tu dois tout de même bien y trouver ton compte ? lui dis-je. 

– A quoi ? 

– Ben... à tout ça ! Si tu passes ton temps les fesses sur ce mur à la chronométrer, c’est que tu n’es pas totalement contre son entraînement ? 

– Tu te trompes, je suis opposée à cent pour cent. 

Elle a sorti ses clés et mis son livre sous le bras. 

– Je crois surtout que je suis une sacrée bonne poire. 

– Mais non. 

– Dans ce cas-là, je ne sais pas pourquoi je fais ça pour elle... Mis à part le fait que c’est ma cousine et qu’elle m’a demandé de  l’aider.  Pourtant ça  me suffit et je ne vais pas chercher midi à quatorze heures. Allez, à plus. 

Elle  s’est  dirigée  vers  sa  voiture  dans  le  parking.  Pendant  ce  temps,  je  repensai  à  ce qu’elle venait de me dire, à ces fameux points communs qui unissent deux personnes. 

Puis  je  me  suis  rappelé  Ben  et  moi,  dans  son  garage,  le  jeudi  de  Thanksgiving.  Je  me suis revue lui parler de ma mère et lui raconter mon histoire. 

Se  confier  et  partager  ses  secrets,  c’est  difficile.  Avant  d’oser  déballer  ce  qu’il  y  a  au fond  de  son  cœur,  il  faut  du  temps.  Ça  vous  entraîne  aussi  dans  des  dimensions inconnues : l’amitié ou la famille. Et aussi, dans la solitude d’un samedi après-midi de décembre,  où,  les  fesses  sur  un  petit  mur,  vous  essayez  de  comprendre  ce  qui  vous arrive et de vous y retrouver, dans ce méli-mélo. 



Je n’étais pas la seule à me sentir bizarre. Même le temps s’y mettait. C’est dire. 

– Vingt-cinq degrés une semaine avant Noël, c’est du jamais-vu, dit Harriet en secouant la tête alors que nous entrions dans le parking réservé aux employés, plus tard dans la soirée. 

– C’est à cause du réchauffement de la planète, expliqua Reggie. De la fonte des glaces aux pôles. 

– Je pensais plutôt à l’arrivée de l’Apocalypse... 

Il soupira. 

– Évidemment... 



–  Non  mais,  sérieusement,  personne  n’a  envie  de  faire  des  achats  de  Noël  avec  une température pareille ! s’exclama-t-elle alors que nous traversions le parking. C’est très mauvais pour le commerce ! 

– Tu ne penses qu’au business ? demanda Reggie. 

– Non, je pense aussi à l’Apocalypse, figure-toi ! Et parfois, aux bienfaits du café. 

– Je sais que tu blagues, mais c’est déjà très... 

– Bonne soirée, leur dis-je alors que je prenais la coulée verte. 

Tous les deux me firent signe en continuant de se chamailler. Ça, ça n’était pas bizarre, c’était normal. 

Après le boulot, Harriet me reconduisait souvent à la maison parce qu’elle n’aimait pas me  laisser  rentrer  seule  par  la  coulée  verte,  de  nuit,  mais  comme  le  temps  était carrément estival, ce soir, j’avais insisté pour rentrer à pied. En route, je vis des gens à vélo et des gamins à scooter. Tout le monde voulait profiter de ce drôle de temps. Le plus étrange de tout, une fois que je  suis arrivée à  la  maison, ce fut de voir Jamie en maillot  de  bain  dans  l’entrée,  avec  ses  palmes  aux  pieds  et  une  serviette  sur  son épaule.  Ça  n’était  peut-être  pas  l’Apocalypse,  mais  c’était  le  signe  qu’on  s’en rapprochait à grands pas. 

D’abord, c’est clair, je le surpris. Il a sursauté, rougi avant de se reprendre et de la jouer décontracté. 

–  Salut  !  dit-il  comme  s’il  se  baladait  tous  les  jours  de  l’année  avec  ses  palmes  aux pieds. Alors, le boulot ? Ça roule ? 

– Mais qu’est-ce que... 

Je m’interrompis. Cora descendait, en maillot de bain et short par-dessus. 

– En me voyant, elle s’est transformée en statue et a rougi pire que Jamie. Ils se sont regardés d’un air coupable. Enfin, Cora a soupiré. 

– On va nager... 

– Quoi ? 

– Il fait vingt-cinq degrés, en plein mois de décembre ! s’exclama Jamie. On ne peut pas faire autrement ! 

– Il fait si bon, dehors..., ajouta ma soeur. 

– Mais les piscines du quartier ont été vidées pour l’hiver ? 

– C’est pourquoi nous allons dans la piscine de Blake ! m’expliqua Jamie. Tu viens ? 

– Vous allez nager en douce dans la piscine de Ben? 

Cora se mordilla la lèvre alors que Jamie reprenait : 

– Pas tout à fait, puisque nous sommes voisins. Et puis, elle est chauffée et personne ne l’utilise. 



– Vous avez la permission, au moins ? 

Jamie regarda Cora qui se tortillait. 

– Non. Mais j’ai vu Blake, plus tôt dans la journée, il a dit qu’il s’absentait avec Ben pour la soirée, à cause du boulot. Alors, bon... 

– Vous allez donc profiter de leur piscine sans leur permission ? 

Silence. 

– Il fait vingt-cinq degrés, Ruby ! dit tout à coup Jamie. En plein mois de décembre ! Tu te rends compte ? 

– Oui, je sais, c’est l’Apocalypse. 

– Hein ? Mais non ! Pourquoi voudrais-tu... 

– Elle a raison, tu sais, reprit Cora, nous ne lui montrons pas le bon exemple ! 

– Ah, mais c’était ton idée ! précisa Jamie. 

Cora rougit de nouveau. 

– Ta soeur adore nager, expliqua-t-il. A la fac, elle était toujours la première à squatter les piscines des autres. 

– Ah oui ? 

– Eh bien..., commença-t-elle, prête à se justifier. 

Mais elle a renoncé. 

– Il fait vingt-cinq degrés ! Et nous sommes au mois de décembre ! 

Jamie lui a tendrement serré la main et fait un très beau sourire. 

– Ah voilà ! Je te reconnais enfin ! 

Puis il a ajouté : 

– Tu viens, Ruby ? 

– Je n’ai pas de maillot de bain. 

– Dans mon armoire, en haut, le tiroir de droite, dit Cora. Sers-toi ! 

Je  secouai  la  tête,  sidérée,  en  les  regardant  sortir.  Cora  riait  ;  les  palmes  de  Jamie claquaient. 

Je n’avais certainement pas l’intention d’y aller. De toute façon, je n’avais pas du tout envie  de  nager.  Mais  après  avoir  réfléchi  un  bon  moment  sur  mon  lit,  je  suis  allée chercher un maillot de  bain dans l’armoire de  Cora. J’ai enfilé un pantalon de jogging dessus et je suis partie les rejoindre. Du jardin, j’entendais déjà des splash et des plouf. 

– La voilà enfin ! dit Jamie, de la piscine. 



Sur le bord, Roscoe aboyait comme un malade. Cora nageait sous l’eau, et ses cheveux flottaient comme de grandes algues. 

– Tu n’as pas pu résister, hein ? 

– Mais je ne nagerai pas, dis-je. 

Je m’assis au bord de la piscine et mis mes genoux sous le menton. 

– Je vais juste regarder. 

– Même pas drôle ! dit Jamie. 

Il plongea, disparut et traversa la piscine sous l’eau accompagné par les aboiements de Roscoe qui longeait le bord en courant. 

Cora reprenait déjà son souffle à l’autre bout de la piscine et lissait ses cheveux. 

– Je n’aurais jamais cru ça de toi ! lui dis-je. 

Elle a fait une petite grimace. 

– Ça n’est pas vraiment une infraction. De plus, Blake nous doit bien ça ! 

– Ah bon, pourquoi ? 

Mais  elle  ne  m’entendit  pas,  ou  peut-être  n’a-t-elle  pas  voulu  répondre,  car  elle  a replongé sous l’eau pour rejoindre Jamie. 

Lorsque  tous  les  deux  refirent  surface,  ils  riaient  et  s’éclaboussaient.  Je  retirai  mes chaussures, relevai le bas de mon pantalon de jogging et trempai mes pieds dans l’eau. 

Mmm, elle était plus chaude que l’air... Je m’appuyai sur mes paumes et contemplai le ciel. Je nageais tout le temps à l’époque où nous habitions un immeuble avec piscine. 

L’été,  j’y passais des heures et je restais dans l’eau jusqu’à ce que maman vienne me chercher parce que la nuit tombait. J’étais en troisième  à  l’époque. Depuis, je n’avais plus mis les pieds dans une piscine. 

Jamie  et  Cora  restèrent  encore  une  bonne  demi-  heure  à  chahuter  et  à  jouer  dans l’eau. On aurait dit deux gosses. 

Quand ils sortirent de la piscine, il était plus de dix heures du soir, et même Roscoe, qui avait aboyé non-stop, était raplapla. 

– Tu vois, me dit Jamie en s’essuyant, on a juste fait trempette, rien de méchant. 

– C’est vrai, c’était sympa, dis-je en retirant mes pieds de l’eau. 

– Tu rentres avec nous ? me demanda Cora tandis qu’ils repartaient. 

– Je vais rester encore un peu. 

– Profites-en ! dit Jamie. Parce que ça ne va pas durer... 

Puis  j’entendis  leurs  voix  s’éloigner.  Une  fois  que  tout  a  été  calme,  j’ai  ôté  mon pantalon  de  jogging  et,  après  avoir  bien  regardé  autour  de  moi,  pour  être  sûre  que j’étais toujours seule, j’ai sauté dans l’eau. 



D’abord,  ça  m’a  fait  drôle  de  me  retrouver  dans  une  piscine,  après  aussi  longtemps, mais très vite, je me suis mise à nager et j’ai fait des longueurs. Je ne sais pas combien, en  tout  cas  j’avais  un  si  bon  rythme  que  j’ai  remarqué  trop  tard  les  lumières  qui s’allumaient chez Ben. 

J’ai  cessé de nager et je me suis rapprochée du bord. Quelqu’un entrait dans le salon éclairé. Après, j’entendis une porte qui s’ouvrait. Merde. J’ai paniqué, pris une grande inspiration et plongé sous l’eau. 

C’était  vraiment  débile.  Lorsque  j’ai  levé  les  yeux,  toujours  sous  l’eau,  j’ai  vu  Ben  qui me  regardait.  A  ce  moment-là,  mes  poumons  allaient  exploser,  je  n’ai  donc  pas  eu  le choix : j’ai refait surface. 

– Alors ? dit-il. 

Je nageai un peu pour avoir l’air moins bête, puis je passai la main sur mon visage. 

– Eh bien, je... 

– Cora et Jamie ont décidé de venir nager en douce dans notre piscine, c’est ça ? 

Je n’ai rien dit, j’étais très embêtée, puis il a sorti une palme et une autre de derrière son dos. 

– Ils ne sont pas très discrets, dit-il en les posant. Elles étaient sur le transat. 

– Ah oui... Bon, on est repérés... 

– Pas grave. 

Il s’accroupit et mit les mains dans l’eau. 

– C’est bien que quelqu’un utilise cette piscine. Mon père se plaint qu’elle lui coûte un max. 

– Tu ne nages plus ? 

– Plus vraiment. 

– Ça ne te manque pas ? 

Il haussa les épaules. 

Parfois. C’est un bon moyen de faire le vide et de fuir. Et puis un jour, ça ne suffit plus. 

Je  pensai  à  son  père  qui  avait  été  interdit  de  bassin,  pendant  les  compétitions,  mais qui, des gradins, continuait à hurler des encouragements. 

– Tu devrais venir ! lui dis-je. Elle est vraiment bonne ! 

– Non. 

Il s’assit dans un transat. 

– Mais toi, continue. 

Je barbotai sans plus. On ne parlait plus. 



– Je pensais que vous étiez absents, repris-je soudain. A cause du boulot. 

– Changement de programme. On a décidé que je rentrerais plus tôt. 

– On a décidé... ? 

Il a eu un sourire fatigué. 

– La journée a été longue, alors c’est bon, n’en rajoute pas. 

Message reçu. 

–  Justement,  viens  piquer  une  tête.  On  est  en  décembre  !  Il  fait  vingt-cinq  degrés  ! 

Allez, dépêche-toi, je suis certaine que tu en meurs d’envie ! 

Je  parlais  juste  pour  dire  quelque  chose  et  je  pensais  qu’il  allait  refuser  mais,  tout  à coup, il s’est levé. 

– Bouge pas, je reviens. 

C’est tout vu, j’avais encore eu une idée à la con. Je voulais garder mes distances, et je lui proposais de me rejoindre dans l’eau. Génial. Je n’ai pas eu le temps de me tirer en douce parce qu’il revenait déjà en maillot. Là, j’ai perdu tous mes moyens. La nuit de mon arrivée, je ne l’avais pas bien vu ni bien regardé, mais maintenant, c’était difficile de ne pas le manger des yeux. Je sais,  c’était le signe que je devais me tailler à toute vitesse, mais trop tard, il plongeait déjà, et fendait l’eau presque sans faire de bruit. 

USWIM,  You swim,  tu nages, me dis-je en me souvenant de l’inscription sur son sweat tandis  qu’il  remontait  à  la  surface  et  s’approchait  de  moi  en  nageant  un  crawl superbeau. 

Il a émergé et secoué la tête en m’éclaboussant. 

– Bravo, lui dis-je. 

– Non, merci à mes années d’entraînement ! 

On était si proches tout à coup..., pensai-je brusquement avec un frisson électrique. Il n’y  avait  que  l’eau  entre  nous.  J’ai  baissé  les  yeux  sur  ma  clé,  sombre  sur  ma  peau blanche  presque  bleutée.  Quand  j’ai  relevé  la  tête,  j’ai  vu  qu’il  l’observait  aussi.  On s’est regardés une minuscule seconde et il a pris ma clé dans sa main. 

– Tu penses que Harriet en a vendu beaucoup ? demanda-t-il. 

– Je ne sais pas... 

– J’ai rencontré une fille qui en portait une, au Jump Java, aujourd’hui. 

– Il faut que je le dise à Harriet ! Elle va sauter de joie ! 

–  Pour  moi,  cette  chaîne  et  cette  clé  sont  associées  à  toi,  dit-il  en  la  lâchant.  C’est  la première chose que j’ai vue, la première fois qu’on s’est rencontrés. 

– Avant que j’essaie de passer par-dessus la barrière ? 

– Disons un peu après. 



Autour  de  nous,  c’était  le  très  grand  calme.  Le  ciel  était  immense,  avec  des  millions d’étoiles au-dessus de nos têtes. Ben était tout près de moi, et moi je pensais à ce que Jamie avait dit, tout à l’heure : « Ça ne va pas durer... » C’est bien parce que tout était temporaire  que  j’aurais  dû  sortir  de  la  piscine,  et  tant  pis  si  j’aurais  préféré  y  rester avec  lui  jusqu’à  la  fin  de  ma  vie.  Pendant  ce  temps,  Ben  m’observait  toujours.  On flottait tous les deux. Je sentais l’eau clapoter autour de moi, me pousser en avant, en arrière, et de nouveau en avant. Soudain, il s’est rapproché, et malgré mes peurs, mes certitudes et mes hésitations, je n’ai pas bougé d’un poil quand il m’a embrassée. Ses lèvres  étaient  tièdes,  son  visage  humide.  Après,  il  a  reculé.  Moi,  je  frissonnais.  Je n’avais pas l’habitude d’une telle proximité ; cela dit, j’aurais voulu qu’il reste tout près de moi. 

– Tu as froid ? 

J’allais secouer la tête, dire que non, c’était autre chose, mais je n’ai pas eu le temps, parce qu’il prenait ma main. 

– T’inquiète, plus tu nages vers le fond, plus il fait chaud. 

Et  comme  pour  me  le  prouver,  il  a  plongé.  J’ai  pris  une  grande  inspiration,  la  plus grande  que  j’aie  jamais  prise  de  ma  vie,  et  je  l’ai  laissé  m’entraîner  au  fond  de  la piscine. 



Je savais que Jamie aimait les fêtes de fin d’année. Il y avait eu les chemises en jean et les  listes  de  bonnes  actions  de  Thanksgiving.  Mais  avec  l’arrivée  de  Noël,  mon  beau-frère est tout simplement devenu grandiose. 

–  Arrête  un  peu  de  gigoter,  enfin  !  lui  dit  Cora  un  soir  qu’elle  l’aidait  à  mettre  un déguisement de père Noël. 

Le visage crispé par la concentration, elle lui fourra un gros oreiller sous sa veste. 

– Impossible de ne pas bouger ! se plaignit Jamie. Ce caleçon long me gratte à un point, tu ne peux même pas imaginer ! C’est horrible ! 

– Tu n’avais pas besoin de mettre un caleçon long, ton boxer suffisait. 

– Mais le père Noël ne porte pas de boxer ! dit-il d’une voix plus aiguë alors que Cora serrait  la  ceinture  noire  de  son  costume  juste  au-dessous  de  l’oreiller  pour  qu’il  ne tombe pas. Si je veux être le père Noël, je dois être cent pour cent authentique ! 

– Je doute que la police du père Noël aille vérifier ce que tu portes sous ton pantalon ! 

soupira Cora qui se relevait. Bon, où est ta fausse barbe ? 

– Sur le lit... Ah, salut, Ruby ! Alors ? Qu’est-ce que tu en penses ? Génial, hein ? 

Génial  dans  son  costume  rouge,  ses  bottes  noires,  sa  perruque  blanche  qui  me paraissait le démanger  pire que son caleçon long ? Heu... bof ! Mais dans l’intérêt de toute la famille, j’ai joué l’enthousiasme. 



– Complètement ! répondis-je, alors que Cora ajustait sa barbe. Tu vas à une fête ? 

– Mais non, enfin ! C’est la veille de Noël ! 

Cora recula, mains sur les hanches pour examiner le résultat. 

– Ah c’est vrai, dis-je, tu t’es donc déguisé en père Noël pour... 

– ... pour passer chez nos voisins ! 

Cora se contenta de hocher la tête. 

– Mon père se déguisait toujours en père Noël, le 24 décembre ! expliqua Jamie. C’était une tradition familiale ! 

–  Et  comme  chez  nous  il  n’y en  avait  pas,  cette  année,  Jamie  a  décidé  d’en  faire  une affaire personnelle, pour nous faire plaisir, ajouta Cora. 

Le regard de Jamie passa de moi à Cora. Malgré son gros bidon, sa perruque et sa barbe blanches, il ressemblait au père Noël en pleine crise d’adolescence. 

– Je sais, c’est un peu excessif, reconnut-il, mais chez nous, Noël a toujours été une très grande fête ! Je pense que cela m’a marqué... 

C’était rien de le dire. Thanksgiving passé, Jamie se préparait à Noël comme avant un examen : guirlandes clignotantes devant la maison, calendriers de l’Avent dans presque chaque pièce, sapin gigantesque (le plus grand qu’il ait pu acheter) auquel nous avons ajouté des décorations neuves et d’autres, réalisées par les Hunter lors de précédents Noëls.  Entre  ces  préparatifs  et  mon  boulot  au  centre  commercial,  les  fêtes  de  fin d’année,  j’en  avais  par-dessus  la  tête.  Mais  Jamie  avait  fini  par  déteindre  sur  moi  : j’avais  assisté  à  la  cérémonie  de  l’illumination  de  l’arbre  de  Noël  du  quartier,  j’avais regardé cent fois  Charlie Brown Christmas Spécial à la télé et, maintenant, j’acceptai de tenir Roscoe tandis que Jamie lui passait un harnais avec des clochettes. 

Après, il a pris un chapeau de lutin très rouge et très rigolo sur le lit. 

– Et ça, c’est pour toi ! me dit-il. 

– Pour moi ? 

– Oui ! Pour que nous soyons assortis, dans la rue ! 

J’ai fixé Cora. Elle évitait de me regarder en rangeant son blush qu’elle avait utilisé pour faire de grosses joues rouges à Jamie. 

– Et où allons-nous exactement ? demandai-je d’une voix lente. 

–  Distribuer  des  cadeaux  dans  tout  le  quartier  !  dit-il  comme  si  c’était  évident.  Ma hotte est dans l’entrée, prête au départ ! Allez, on y va ! 

Il est passé devant moi, son bonnet de père Noël à la main, et a descendu les escaliers comme  un  gros  pépère.  Je  fixai  Cora  jusqu’à  ce  qu’elle  se  décide  à  lever  les  yeux  sur moi. 



– Je suis désolée..., dit-elle avec un air trop sincère pour être vrai, mais c’est moi qui ai fait le lutin, l’année dernière. 

Et  voilà  comment  nous  nous  sommes  retrouvés  dans  Wildflower  Ridge,  à  huit  heures du soir, la veille de Noël, Jamie déguisé en père Noël, moi en lutin et Roscoe avec un harnais de grelots, pour « répandre la bonne parole ». Plutôt, si vous voulez mon avis, se cailler (le froid était revenu, glacial, exprès pour se venger), interrompre nos voisins occupés  à  préparer  leur  petit  Noël  et  épouvanter  les  motards  qui  passaient  et  se croyaient revenus à Halloween. 

Au  bout  de  quelques  maisons,  nous  avons  mis  notre  technique  bien  au  point  :  je sonnais, Roscoe dans mes bras, puis je filais derrière Jamie pour lui laisser la vedette. 

Ensuite, je  l’aidais à faire son bon papa Noël,  c’est-à-dire à distribuer des peluches et des boîtes de sucres d’orge. En gros, mis à part des gens assez méfiants qui ont préféré ne  pas  ouvrir  et  d’autres  qui  ont  eu  l’air  plutôt  étonné,  les  voisins  ont  été  contents, surtout les enfants. Une heure et trois rues plus tard, on avait presque tout distribué. 

– Il nous reste des cadeaux pour deux maisons, déclara Jamie. 

A  ce  moment-là,  nous  étions  devant  chez  Ben.  Roscoe  pissait  contre  une  boîte  aux lettres dans un joyeux cling-bling de grelots et de médailles. 

– Où allons-nous maintenant ? Tu veux offrir quelque chose à Ben ? 

Je regardai la maison des Cross, toute sombre, sauf deux lumières. 

– Je ne sais pas, répondis-je. On cible les petits, pas les ados... Et si on cherchait plutôt une baraque où il y a des enfants ? 

– Je m’en occupe ! Toi, va donner des sucres d’orge à Ben, me dit-il en fouillant dans son sac presque vide. Rendez-vous ici dans cinq à dix minutes, d’accord ? 

– D’accord, lui dis-je en lui tendant la laisse de Roscoe. 

Lorsqu’il  est  reparti  avec  Roscoe,  son  sac  sur  l’épaule,  vers  une  maison  dont  la  porte d’entrée était entourée de guirlandes de cristaux de neige illuminés, je me suis dit qu’il faisait un superbissime père Noël. 

J’ai mis la boîte de sucres d’orge dans ma poche et j’ai marché vers la maison de Ben en respirant  à  fond  l’air  très  froid.  En  vérité,  j’avais  pensé  lui  faire  un  cadeau,  j’en  avais même  choisi  deux.  Mais  je  n’avais  finalement  rien  acheté,  parce  que  je  n’étais  pas encore  prête  à  faire  un  geste  aussi  royal,  même  après  le  baiser  dans  la  piscine. 

Pourtant,  depuis  ce  soir-là,  j’avais  découvert  qu’avec  Ben  tout  venait  naturellement, avec  la  même  simplicité  qu’il  avait  pris  ma  main  dans  la  sienne  pour  m’entraîner  au fond de sa piscine. Peut- être qu’il ne pouvait pas tout partager avec moi, mais ce qu’on avait,  lui  et  moi,  c’était  déjà  bien.  Suffisant.  D’un  autre  côté,  aujourd’hui,  c’était  la veille de Noël, le seul moment de l’année où tous les espoirs sont permis, du moins, il paraît.  Ben  m’avait  beaucoup  donné  et  maintenant  j’étais  enfin  prête  à  lui  offrir quelque chose en retour. 

Je sonnai chez lui. 



Dès qu’il a ouvert, j’ai compris que quelque chose clochait. C’était dans son regard, où il  y  avait  la  surprise,  la  peur,  et  dans  le  geste  qu’il  a  fait  pour  refermer  tout  de  suite. 

J’avais  le  même,  lorsque  les  Témoins  de  Jéhovah  ou  nos  proprios  débarquaient  chez nous. 

– Salut, Ruby, dit-il à voix basse. Ça va ? 

Au même instant, j’ai entendu son père qui hurlait comme un malade à l’intérieur. J’ai été si mal que j’ai avalé ma salive pour avoir la force de parler. 

– Jamie et moi, on faisait la distribution des cadeaux de Noël... 

–  Écoute,  ça  n’est  pas  le  moment,  me  dit-il  alors  que  j’entendais  un  bong  !  dans  la maison, comme quelque chose qui tombait. Je t’appelle plus tard, d’accord ? 

– Ça va ? 

– Ça va. 

– Écoute, Ben... 

– Je te dis que ça va, mais il faut vraiment que je te laisse, dit-il en refermant un peu plus la porte. A plus. 

Il m’a claqué la porte au nez, je n’ai donc pas eu le temps de répondre. Je suis restée immobile,  la  bouche  sèche,  hésitante.  Il  avait  dit  :  «  Ça  va.  »  Non,  ça  n’allait  pas.  J’ai posé la main sur la poignée. Voilà. J’avais été prête à m’ouvrir à lui, mais c’est lui qui se fermait à moi. 

– Hé, Ruby ! s’écria Jamie qui s’approchait avec Roscoe. Ils sont là ? 

Je ne trouvai rien  à dire. Je  repensai  à la  scène  du garage, le  jour de Thanksgiving. Je revis aussi Ben qui me demandait de la boucler. Parce que, soi-disant, moi je pouvais le comprendre. La question, c’était de savoir  si  je  voulais  être  comme les  Honeycutt, en clair : entrer et tout foutre en l’air, même si c’était casser pour mieux reconstruire. 

Jamie s’approchait toujours avec Roscoe. Je devais me décider très vite. 

– Ils ne sont pas là, dis-je en le rejoignant. 

La boîte de sucres d’orge était toujours dans ma poche. Je la caressai. C’était presque comme une main dans la mienne. 

– On rentre, maintenant. 








Chapitre 13 

Je suis restée debout jusque tard dans la nuit, mais pas pour attendre l’arrivée du père Noël. De mon lit, j’observai les lumières de la piscine de Ben qui jetaient des espèces de flammes bleues et vertes sur les arbres. Je m’en souviens, c’est ce que j’avais fait, lors de mon premier soir chez Cora. Je n’arrêtais pas de me répéter que je devais aller chez Ben pour voir si tout allait bien. Mais chaque fois, je le revoyais me claquer la porte au nez, j’entendais le cric-crac de la clé dans la serrure et je ne bougeais pas d’un poil. 

Le jour de Noël, j’ai eu un nouveau sac à dos, des CD, des livres et un ordinateur. Cora a eu ses règles. 

– Si, ça va, ça va ! explosa-t-elle, en larmes sur son lit, après que nous eûmes ouvert les cadeaux. Je vous jure que c’est vrai. 

– Ne pleure pas, ma chérie, ça n’est pas grave, lui dit Jamie qui s’assit à côté d’elle pour la prendre dans ses bras. 

– Oui, je sais, dit-elle d’une voix tremblante. 

Elle s’essuya les yeux avec le dos de sa main. 

–  C’est  juste  que  j’avais  l’intuition  que  ça  arriverait  ce  mois-ci.  Je  sais,  je  suis complètement idiote... 

– Mais non, l’interrompit Jamie d’une voix douce en caressant ses cheveux. 

– De plus, je me disais que ç’aurait été un supercadeau, de découvrir juste aujourd’hui que j’étais enceinte et de vous l’annoncer. 

Elle  reprit  son  souffle,  elle  n’arrêtait  pas  de  trembler.  Puis  elle  se  remit  à  pleurer comme une Madeleine. 

– Mais je ne suis pas enceinte... De nouveau... 

– Écoute, Cora... 

– Oui, je sais, coupa-t-elle en agitant la main dans tous les sens. C’est Noël, nous avons une  vie  de  rêve,  une  belle  maison...  Il  y  a  beaucoup  de  gens  qui  n’ont  pas  notre chance... Mais je veux un enfant. Et j’ai beau faire, je n’y arrive pas... C’est... 

Elle n’acheva pas. Elle s’essuya de nouveau les yeux. Cette fois, Jamie ne trouva rien à dire. 

– C’est supergonflant, achevai-je. 

– Oui, c’est supergonflant, me répondit-elle. 

Chaque  fois  que  je  voyais  Cora  dans  tous  ses  états  parce  qu’elle  n’arrivait  pas  à  faire son bébé, je ne savais pas quoi faire de ma peau. Cette histoire, c’était le seul truc qui pouvait  la  faire  partir  en  live  en  deux  minutes  chrono.  C’était  le  point  terriblement faible  de  son  armure.  En  novembre,  elle  avait  décidé  de  suivre  un  traitement  de stimulation  ovarienne,  ce  qui  l’avait  rendue  très  émotive  et  fait  transpirer  comme  en plein désert et/ou pleurer. Mauvais trip, surtout en période de fêtes de fin d’année. Et tout ça pour des clous. Oui, c’était supergonflant. 

– On va essayer de nouveau, lui dit enfin Jamie. Tu ne suis ce traitement que depuis un mois... Le mois prochain, on aura plus de chance... 

Cora acquiesça, mais elle n’avait pas l’air convaincu du tout. Je l’observai tandis qu’elle caressait mon cadeau de Noël : l’une des créations de Harriet, une chaîne avec une clé argentée  bordée  de  pierres  rouges.  J’avais  eu  un  de  ces  tracs  lorsqu’elle  avait  ouvert mon  paquet...  J’avais  eu  la  frousse  qu’elle  déteste,  mais  elle  avait  ouvert  de  grands yeux en découvrant le pendentif. 

– Comme c’est beau ! C’est le même que le tien ! 

– Un peu, pas tout à fait. 

– J’adore ! avait-elle ajouté. 

Elle l’avait tout de suite mis et rejeté ses cheveux sur ses épaules. 

– Qu’est-ce que tu en penses ? Ça rend bien sur moi ? 

Ça  rendait  même  très  bien...,  pensai-je,  tandis  qu’elle  posait  maintenant  sa  tête  sur l’épaule de Jamie et s’appuyait contre lui, la clé serrée dans sa main. Le bijou avait un autre  effet  sur  elle,  mais  on  voyait  des  ressemblances  avec  ma  chaîne  et  ma  clé.  Il suffisait de bien regarder pour le remarquer, c’est tout. 

Au même instant, on sonna. Roscoe qui dormait au pied du lit leva les oreilles et jappa. 

– C’est chez nous ? demanda Jamie. 

– Oui, répondit Cora tandis que Roscoe bondissait et sortait en courant. 

Nous l’entendîmes aboyer dans l’entrée tandis qu’on sonnait de nouveau. 

– Qui peut bien venir nous rendre visite le jour de Noël ? reprit Jamie. 

– Je vais aller voir qui c’est, dis-je aussitôt en me levant. 

J’espérais de tout mon coeur l’avoir déjà deviné. 

J’arrivais en bas quand on sonna une troisième, puis une quatrième fois. Mais lorsque je regardai par le judas, je ne vis pas Ben, je ne vis carrément rien. Pourtant, on sonna encore. A moins  que  ça ne soit un lutin du père Noël, je ne  voyais pas qui ça pouvait être ? 

J’ai  ouvert  et  j’ai  vu  Gervais.  Il  était  évidemment  trop  petit  pour  que  je  le  voie  par  le judas. Il portait ses lunettes, sa veste de marin et une écharpe. Derrière lui, il y avait un scooter tout neuf. 

– Salut. 



– Salut, répondis-je lentement. Qu’est-ce que... 

– J’ai une proposition à te faire. Je peux rentrer ? 

– Heu... 

Derrière moi, Roscoe avait cessé d’aboyer et essayait de lui faire la fête. 

– C’est qu’on est un peu occupés, tu vois ? 

– Oui, bien sûr, dit-il en remontant ses lunettes sur le nez. Mais ça ne prendra qu’une minute. 

Je n’avais pas du tout envie de le laisser entrer, mais bon, c’était Noël. 

– Tu ne devrais pas être en famille ? lui demandai-je pendant que je fermais la porte. 

– Chez nous, Noël c’est fini depuis une heure ou deux. Mon père a déjà défait et retiré le sapin. 

– Ah... 

Silence. Je me sentais bête. 

– Eh bien, nous, nous sommes en train de... 

– Tu seras au point pour ton prochain grand exam’ de maths ? 

Je le fixai comme s’il s’était transformé en grenouille. 

– Hein ? 

–  Ton  prochain  exam’  de  maths.  C’est  en  mars,  et  il  compte  pour  la  moitié  de  ta moyenne, je me trompe ? 

– Comment tu le sais ? 

– Tu seras au point ? 

A l’étage, Cora riait. C’était bon signe. 

– Au point ? Définis. 

– Est-ce que tu auras 90 sur 100, ou plus ? 

– Non. 

C’était  la  vérité  et  c’était  triste.  J’avais  beau  faire  des  efforts  gigantesques  et apprendre, les maths, ça restait un cauchemar. 

– Alors laisse-moi t’aider, reprit Gervais. 

– Toi, m’aider ? 

– Je suis excellent en maths, m’expliqua-t-il en remontant de nouveau ses lunettes sur son  nez.  Et  excellent  prof.  Je  donne  des  cours  de  soutien  à  deux  étudiants  de  ma promo, à la fac. Et ce sont des maths niveau université, pas tes petits trucs fastoches de terminale. 



Petits trucs fastoches. Merci pour moi. 

– C’est gentil, mais je me débrouillerai. 

– Ça n’est pas une offre, c’est une proposition. 

Soudain, je le revis dans la voiture, le jour où il avait respiré comme s’il allait mourir. Et toutes  les  fois  où  il  me  fixait  comme  un  hibou  pendant  la  pause  déjeuner,  sa  façon d’agir,  plutôt  bizarre,  au  multiplexe.  Oh  my  God !   pensai-je  tandis  que  je  comprenais enfin. Ben avait raison : je le faisais craquer. Il ne manquait plus que ça ! 

– Écoute, Gervais, lui dis-je, faisant un geste pour ouvrir la porte et le faire partir dans la seconde, tu es un type sympa... 

– C’est Olivia, coupa-t-il. 

Quoi ? Avais-je bien entendu ? 

– Hein ? 

Il a toussé et rougi. 

– Olivia Davis. C’est ton amie ? 

– Oui… 

Après un silence, j’ai repris : 

– Pourquoi ? 

– Parce que... 

Il a de nouveau toussé. 

– ... je l’aime bien. 

– Tu aimes Olivia ? 

– Oui, mais pas comme  ça, dit-il rapidement, c’est juste que... 

J’attendis. Longtemps. 

– Voilà, j’aimerais être son ami... 

C’était trop mignon, et surprenant. D’où ma question. 

– Pourquoi ? 

– Parce que, répondit-il comme si c’était une évidence absolue. 

Et quand il a compris que ça ne l’était pas pour moi, il a ajouté : 

– Elle me parle. 

– Elle te parle ? 

– Oui, quand je vais au cinéma, par exemple. Et lorsqu’elle me voit dans les couloirs du lycée, elle me dit toujours bonjour. C’est la seule. Et puis, elle aime les mêmes films que moi. 



J’observai  Gervais dans  sa grosse  veste de marin, avec  ses  lunettes.  C’est clair,  c’était un troll chiant comme la mort, mais il devait terriblement en baver. Il avait beau être surdoué pour les maths et le reste, la vie, ça ne s’apprenait pas dans ses énormes bouquins. 

– Alors, deviens son ami. Tu n’as pas besoin de moi pour ça, dis-je. 

–  Si.  Je  ne  peux  pas  me  pointer  et  lui  parler  de  but  en  blanc.  Mais  si  tu  me  laissais t’aider en maths pendant la pause déjeuner, je pourrais passer un peu de temps avec vous deux. 

– Écoute, Gervais, c’est trop mignon... 

– Ne dis pas non. 

– ... mais toi et elle, c’est sans espoir. 

Il secoua la tête. Un vrai petit taureau. 

–  Tu  ne  comprends  rien  !  Je  ne  l’aime  pas  comme   ça.   Je  veux  juste  que  nous  soyons amis ! 

– Mais, moi, j’aurais l’impression de lui faire un coup en douce. C’est  mon amie ! 

Jamais  je  n’aurais  pensé  qu’on  m’offrirait  un  cours  de  soutien  de  maths  en  échange d’une  amitié,  que  «  on  »  s’appellerait  Gervais  Miller  et  que  je  serais  sincèrement désolée  pour  lui.  Néanmoins,  je  l’ai  vraiment  été  lorsqu’il  m’a  lancé  un  regard  triste comme un matin de novembre. 

– C’est bon, je comprends..., dit-il d’une voix blanche, proche de l’abattement. 

Il a ouvert la porte. Comme avec Ben à Thanksgiving, j’ai hésité, tout en sachant que les conséquences de mon choix ne seraient pas dramatiques, cette fois. 

Je ne pouvais peut-être rien faire pour Ben, mais il m’était toujours possible de donner un coup de pouce à Gervais. 

– C’est bon, je t’engage. 

Il a pivoté vers moi lentement. 

– Tu m’engages. 

–  Pour  des  cours  de  soutien  de  maths.  Je  te  paierai  le  tarif  normal.  Et  tu  feras  ton boulot. Si on se voit pendant le déjeuner avec Olivia, pas de problème. Mais Olivia ne fait pas partie du deal. Ça roule ? 

Il a hoché la tête à toute vitesse. Ses lunettes en ont glissé. 

– Oui. 

– Alors, joyeux Noël. 

– Joyeux Noël ! dit-il en partant. 

Tout à coup, il s’est retourné. 



– Au fait, c’est vingt dollars de l’heure. Pour les cours. 

Tu l’as dit, mon Gervais. 

– Et je réussirai l’exam’ de maths ? 

– Tu as ma parole. 

Il est reparti vers son scooter, a pris son casque et l’a mis. Je venais peut-être de faire une monstrueuse erreur. Une de plus ? Tant pis. On a tous besoin d’un petit coup de main, qu’on le veuille ou non. 



–  Entrez,  entrez  donc  !  s’exclama  Jamie  tandis  que  des  invités  arrivaient  en  se bousculant et en parlant fort. Bienvenue chez nous ! Les boissons sont dans le salon et il y a des tonnes de plats délicieux ! Oh, attendez, laissez-moi vous débarrasser de vos manteaux ! 

Depuis  que  la  période  portes  ouvertes  de  l’après-Noël  et  de  l’avant-réveillon  avait commencé chez Jamie et Cora, je me planquais régulièrement dans la buanderie avec Roscoe. Officiellement, mon boulot, c’était de vérifier qu’il y avait toujours des glaçons dans  le  seau  à  glace  et  que  la  musique  s’entendait  juste  ce  qu’il  fallait.  J’étais  au  top dans ma mission, mais j’évitais les gens au maximum. 

Par la porte ouverte, je vis Jamie, les bras très encombrés par les manteaux, regarder autour de lui, et je me dis que j’aurais dû lui proposer mon aide et les monter. Au lieu de ça, je me suis laissée glisser contre le sèche-linge et j’ai refermé la porte de la pointe du pied. Roscoe, exilé dans la buanderie pour son bien-être mental, sauta aussitôt de son panier pour me rejoindre. 

Depuis deux jours, depuis la veille de Noël en fait, je n’avais pas revu Ben et je ne lui avais  pas  non  plus  reparlé.  Avant  Noël,  rester  si  longtemps  sans  se  voir  aurait  été inimaginable : on était  devenus  si proches, on  n’arrêtait pas de se  rencontrer  comme par hasard. D’un autre côté, on se voyait peut-être moins parce que c’était les vacances de  Noël,  qu’on  n’allait  plus  ensemble  au  lycée  le  matin  et  que  nos  boulots  nous prenaient un max de temps. En ce qui me concerne, Noël avait beau être passé, c’était toujours  l’enfer  au  centre  commercial.  Mais  au  fond,  j’avais  la  nette  impression  que Ben m’évitait. 

Le plus incroyable de l’histoire,  c’était que ça m’embête  à  ce point. Pourquoi  ? Après tout,  j’aurais  dû  dire  «  ouf,  tant  mieux  »  !  J’avais  tout  de  même  voulu  prendre  mes distances  avec  lui,  oui  ou  non  ?  Mais  maintenant  que  je  ne  le  voyais  plus  et  que  je n’avais plus de nouvelles, je me faisais un souci monstre pour lui. 

Au même instant, la porte de la buanderie s’ouvrit. 

– Une seconde, il faut juste que je prenne... 

Cora entrait. Elle s’interrompit en me voyant avec Roscoe. 

– Ruby ? Il y a un problème ? 



– Rien du tout. 

Elle ferma la porte. Roscoe se leva en agitant la queue. 

– Juste besoin d’un petit break..., ajoutai-je. 

– Pas dans ton dressing ? 

– La buanderie était plus proche. 

Elle prit un rouleau d’essuie-tout sur la machine à laver. 

–  Il  y  a  déjà  une  tache  sur  la  moquette...,  me  dit-elle.  Tous  les  ans,  c’est  la  même chose... 

– On dirait que ça se passe bien, globalement ? dis-je alors que j’entendais parler dans l’entrée. 

–  Oui,  c’est  très  sympa.  Tu  devrais  venir,  Ruby.  Au  moins  pour  manger  un  petit  truc. 

C’est moins terrible que tu ne le penses. 

– J’ai un petit coup de blues, je crois. 

Elle m’a souri. 

–  En  tout  cas,  tu  as  été  super  !  Noël  avec  Jamie,  c’est  un  véritable  parcours  du combattant ! Après mes premières fêtes de fin d’année avec lui, j’étais sur les genoux. 

– C’est juste que ça me fait bizarre... Tu comprends, l’année dernière... 

L’année  dernière  quoi  au  fait  ? Je  ne  me  souvenais  même  pas  de  ce  que  j’avais  fait  ! 

Livrer des bagages perdus et retrouvés ? Possible. Assister à une fête de Noël organisée par la boîte ? Possible aussi. Mais c’était vague, comme le reste de mon ancienne vie, d’ailleurs. 

– C’est un coup de barre passager, tu comprends ? 

– Viens juste nous rejoindre cinq minutes. Après, tu pourras revenir dans la buanderie, ou occuper le dressing jusqu’à la fin de la journée, si tu veux. 

Je l’observai, sceptique, tandis qu’elle me tendait la main. Puis je la pris, me levai et je la suivis. Nous sommes revenues dans la cuisine pour être au calme. 

– Cora ! Bonjour ! 

J’ai sursauté, surprise. Une femme de petite taille dans un ensemble blanc vaporeux et avec des cheveux noirs en chignon sur la nuque surgissait devant nous, un verre de vin à la main. 

– Joyeuses fêtes ! 

– Joyeuses fêtes ! répondit Cora. 

La femme l’embrassa, laissant une marque de rouge à lèvres sur sa joue. 

– Barbara, je te présente ma soeur Ruby, déclara Cora. Ruby, voici Barbara Starr. 



– Tu as une soeur ? demanda Barbara. 

Elle  portait  plusieurs  colliers  de  toutes  les  couleurs  qui  dansaient  et  cliquetaient  dès qu’elle faisait un geste. Comme maintenant, parce qu’elle tournait la tête vers moi. 

– Eh bien, ça c’est une surprise ! 

– Ruby a emménagé à la maison à l’automne, expliqua Cora. 

Puis elle me sourit et ajouta : 

– Barbara est romancière. Auteur de best-sellers. 

– Oh, par pitié, plus un mot ! s’exclama Barbara en agitant la main. Tu vas me gêner ! 

–  Barbara  a  été  l’une  de  mes  premières  clientes,  après  la  fac,  continua  Cora.  A l’époque, j’étais en stage dans un cabinet spécialisé dans le droit de la famille. 

– Vraiment ? dis-je. 

–  J’étais  en  train  de  divorcer,  expliqua  Barbara  après  avoir  bu  une  gorgée  de  vin.  Ça n’est pas une partie de plaisir, loin s’en faut. Mais grâce à ta soeur, ce fut le meilleur divorce que j’aie jamais eu ! Et crois- moi, je sais de quoi je parle ! 

Étonnée,  je  regardai  Cora  qui  me  fit  un  minuscule  signe  de  la  tête  pour  me  faire comprendre de ne pas insister. 

– Nous devrions aller voir s’il reste assez à manger, dit-elle. 

– Tout est parfait, Cora ! J’adore les fêtes de fin d’année ! coupa Barbara avec un gros soupir de bonheur. 

Elle me sourit. 

–  Le  reste  de  la  famille  aussi  est  là  ?  J’aimerais  beaucoup  faire  connaissance  avec  ta mère ! 

– Eh bien..., commençai-je. 

– Nous ne sommes pas vraiment en contact avec notre mère, en ce moment, continua Cora.  Mais  nous  avons  la  chance  d’avoir  de  très  bons  amis,  comme  toi,  et  tous  sont venus aujourd’hui. Veux-tu encore du vin ? 

– Oh oui, déclara Barbara qui regarda son verre et nous sourit de nouveau. Oui. Avec plaisir ! 

Un vrai faux sourire scotché sur les lèvres, Cora lui prit son verre, me le passa, tout en me poussant vers le bar du salon, mine de rien. Je m’éloignai, puis me retournai pour regarder  ma  soeur.  Barbara  Starr  s’était  remise  à  parler  en  faisant  de  grands  gestes, comme  si  cela  l’aidait  à  préciser  le  sens  de  ses  paroles.  Ma  soeur  faisait  «  oui,  oui  », sans arrêt, mais elle ne me quittait pas des yeux. Diplomatissime..., pensai-je. Cela dit, elle  avait  coupé  les  ponts  avec  maman  depuis  plus  longtemps  que  moi,  et  elle  avait appris  à  éviter  les  sujets  qui  fâchent.  Elle  était  devenue  hyperdouée  à  force  de pratiquer le bel art de l’esquive. 



Le verre de Barbara Starr à la main, je passai parmi les convives pour m’approcher du bar  et  du  vin  blanc.  Les  invités  étaient  encore  plus  nombreux  que  tout  à  l’heure, lorsque j’avais vérifié s’il y avait assez de glaçons. Jamie toujours dans l’entrée ouvrait la porte et débarrassait les gens de leurs manteaux. 

– Des macarons ! l’entendis-je dire soudain. Vous n’auriez vraiment pas dû ! 

J’ai tourné la tête et j’ai vu Ben en jean et chemise bleue, mains dans les poches. Il était avec son père qui retirait sa veste en souriant. 

– Ce sont des macarons belges, précisa M. Cross. Très chers. 

– Je n’en doute pas une seconde ! s’exclama Jamie en posant la main  sur l’épaule de Ben.  Laissez-moi  vous  servir  quelque  chose  à  boire.  Quel  est  votre  poison  préféré, Blake ? Nous avons de la bière, du whisky, du vin... 

Il a montré le bar à M. Cross et à Ben. A ce moment-là, j’ai croisé le regard de Ben. M. 

Cross, lui, m’a fait signe, mais j’ai repris le verre de Barbara, que je venais de remplir, et j’ai filé. 

Cora  et  Barbara  avaient  disparu.  Dans  la  cuisine,  il  n’y  avait  que  deux  employés UMe.com de Jamie, faciles à reconnaître avec leurs lunettes de premiers de la classe, leurs jeans chers et leurs tee-shirts vintage, qui parlaient de leurs ordis Mac. Je tournai la tête dans tous les sens, et je me retrouvai tout à coup nez à nez avec Ben. 

– Joyeux Noël, me dit-il. 

J’avalai ma salive et je repris mon souffle comme si j’allais me jeter à l’eau. 

– Joyeux Noël. 

Il y a eu un silence qui est devenu long et gênant, même lorsqu’un rire derrière nous l’a déchiré. 

– Je t’ai apporté quelque chose, reprit-il en sortant un petit paquet de derrière son dos. 

– Laisse-moi deviner... des macarons ? 

–  Non,  répondit-il  avec  une  grimace  tandis  qu’il  me  tendait  son  cadeau.  Ouvre.  Tu verras bien. 

Son paquet était enveloppé dans un joli papier rouge décoré de petits sapins de Noël. 

Je me revis soudain devant chez lui, le soir du 24 décembre, avec mes sucres d’orge. 

–  Écoute,  je  devrais  plutôt...,  dis-je  en  lui  montrant  le  verre  de  Barbara  que  je  tenais toujours. 

– Il ne faut jamais retarder l’ouverture d’un cadeau ! coupa Ben qui me faucha le verre des mains pour le poser sur la table. Surtout un cadeau de Noël en retard. 

Une fois les mains vides, je n’avais donc pas le choix, alors je l’ai pris et défait. Ça a duré le  temps  que  deux  femmes  passent  devant  nous.  Elles  parlaient  fort,  leurs  talons faisaient  clic-clic.  Dans  mon  paquet,  il  y  avait  un  tee-shirt.  Dessus,  des  lettres  que  je connaissais bien, maintenant. USWIM. 



– Nager... Toute ta philosophie résumée en un mot... 

–  J’ai  bien  cherché  un  tee-shirt  avec  «  Si  on  s’attend  au  pire  on  n’est  jamais  déçu  », mais c’est bête, il n’y en avait plus... 

– Sans blague ? En tout cas, c’est gentil. Merci. 

– Je t’en prie. 

Il  s’est  appuyé  contre  le  mur  et  m’a  souri.  Je  me  suis  souvenue  du  jour  de  la  piscine, lorsqu’il  avait  pris  ma  main  pour  m’entraîner  au  fond  de  l’eau.  J’en  revoyais  tous  les détails. Mais je revoyais aussi, et avec la même incroyable netteté, son visage lorsqu’il m’avait claqué la porte au nez, la veille de Noël. C’étaient deux images complètement opposées. La première me donnait envie de m’approcher de lui, et la deuxième, de filer en courant. 

– Alors ? Comment s’est passé ton Noël ? demanda- t-il. 

– Et le tien ? 

J’avais voulu être sympa, raté, ma voix avait été moche. Ben l’a bien remarqué, parce que son sourire s’est effacé. J’ai toussoté, puis j’ai baissé les yeux sur le tee-shirt. 

– Tu devais t’attendre à ce que je pose la question ? 

Ben a fait « oui » et il a dirigé son regard vers le salon, vers son père qui parlait avec une invitée qui portait un pull rouge avec des sapins de Noël. 

– Sympa. Un peu stressant aussi, comme tu l’as constaté, répondit-il enfin. 

– Rien qu’un peu ? 

– Rien de grave. 

– Le contraire m’aurait étonnée. 

Ç’avait été plus fort que moi. 

– Bon, d’accord, ça a été un peu chaud, mais on ne va pas non plus en parler pendant cent ans. C’est du passé. 

– C’était il y a trois jours seulement. 

– Les fêtes de Noël, c’est stressant pour tout le monde, je ne t’apprends rien ! 

Il  a  incliné  la  tête  sur  son  épaule  comme  pour  mieux  m’observer.  Une  mèche  est tombée sur  ses  yeux. Dans le silence, les deux  femmes de tout  à l’heure sortaient du cabinet de toilette. Quand elles sont repassées devant nous, j’ai senti une bonne odeur de savonnette parfumée à je ne sais quoi. 

–  Je  suis  désolé,  Ruby...,  reprit  Ben.  Mais  je  ne  pouvais  pas  te  parler,  ce  soir-là. 

Maintenant, je suis là et je t’ai apporté un cadeau. C’est ça qui compte, non ? 

Je  regardai  de  nouveau  le  tee-shirt.  USWIM.  You  swim,  tu  nages...,  pensai-je.  Nager, c’était  mieux  que  couler.  C’est  ce  qu’il  m’avait  dit,  un  jour.  Mais  j’avais  plutôt l’impression qu’il surnageait. 



– Je n’ai rien pour toi. 

– Même pas des macarons belges ? 

Je fis « non ». 

– Pas de souci, Ruby. De toute façon, ils ne sont pas aussi bons qu’on le dit. 

– Vraiment ? 

– Oui. 

Il a jeté un regard rapide vers le salon, puis il m’a prise par la main pour m’attirer dans un coin du couloir. Quand on a été loin des autres, il s’est appuyé contre le mur, puis il a passé ses bras autour de ma taille et m’a serrée contre lui. 

– On va faire autrement... Joyeux Noël, Ruby. 

Je ne voyais plus que son visage. Ses yeux. Sa bouche. Je ne sentais que ses mains sur mes joues. Il était si proche après avoir été tellement loin, mais au moins, il était là. 

– Joyeux Noël... 

Je ne pensais qu’à lui, présent et si vivant contre moi, et pas à l’horrible possibilité qu’il s’éloigne  et  me  laisse  dans  le  vide.  C’était  trop  angoissant,  j’avais  trop  connu  ça. 

Soudain, il m’a embrassée sur la bouche, tandis que les invités continuaient de parler et de rire dans le salon sans nous, sans se douter de rien. 



– Écoute, Cora, je te jure, ça n’est pas la peine..., dis-je tandis qu’elle se garait dans le centre commercial. 

– Si ! répliqua-t-elle en coupant le moteur. A situation désespérée, moyens désespérés! 

– Je suis d’accord, mais je ne suis pas désespérée ! 

Elle  descendait  déjà  de  voiture.  J’ai  soupiré,  je  suis  descendue  à  mon  tour  et  je  l’ai rejointe. Cora a bien replacé la lanière de son sac sur son épaule, sans doute sa façon de se préparer à la bataille du shopping. 

–  Pour  commencer,  je  t’ai  donné  de  l’argent  pour  t’acheter  des  vêtements,  et  tu  as acheté quatre bricoles ! 

– Non, sept. 

– De plus, continua-t-elle, pour Noël, je t’ai offert des bons cadeaux, mais tu ne les as pas utilisés. 

– Parce que je n’ai besoin de rien ! 

– Tu m’obliges donc à t’emmener faire du shopping de force ! 

Elle a soupiré et a fait glisser ses lunettes de soleil sur son nez. 



–  La  plupart  des  filles  de  ton  âge  sauteraient  de  joie  !  J’ai  une  carte  de  crédit,  nous sommes  au  centre  commercial et je veux t’acheter des  vêtements !  C’est l’équivalent du nirvana chez l’ado lambda ! 

–  Je  ne  suis  donc  pas  une  ado  lambda,  dis-je  alors  que  nous  dépassions  deux  mères avec leur poussette en nous rapprochant de l’entrée du centre commercial. 

– Bien sûr que non, je plaisante. Écoute, je sais, c’est bizarre pour toi, mais nous avons de l’argent, et Jamie et moi, nous tenons à t’acheter des vêtements. 

– Ça n’est pas que bizarre, c’est complètement inutile. 

–  Tu  sais,  reprit-elle  alors  que  les  portes  vitrées  de  Esther  Prine,  le  grand  magasin chicos, s’ouvraient devant nous, tu dois apprendre à recevoir, c’est la vie. Cela ne fait pas pour autant de toi quelqu’un de faible ou d’impuissant, et tant pis si c’est ce que maman ressentait quand on lui donnait quelque chose. 

Son  discours  ressemblait  comme  deux  gouttes  d’eau  à  celui  que  j’avais  entendu pendant  ma  première  (et  j’espérais  bien,  ma  dernière)  séance  de  thérapie,  quelques semaines plus tôt. J’ai donc préféré ne pas répondre, et je suis entrée. Comme chaque fois que je venais ici, j’ai été aveuglée par le carrelage blanc de chez blanc et les bijoux trop brillants sur les présentoirs. Sur la gauche, près des escalators, un mec en smoking jouait du Pachelbel. J’avais toujours du mal à parler de maman, mais dans cet endroit luxe, c’était carrément surréaliste ! 

– Ça n’a rien à voir avec maman, dis-je enfin à Cora qui me faisait signe de la suivre au deuxième  étage.  Enfin,  pas  seulement.  C’est  un  gros  changement,  tu  sais.  Je  n’ai  pas l’habitude... Nous n’avions pas grand-chose, pendant toutes ces années. 

–  Je  sais.  Mais  j’aimerais  que  tu  comprennes  que  maman  aussi  avait  le  choix...  Elle aurait pu vous rendre la vie moins difficile. 

– En restant en contact avec toi par exemple ? 

– Par exemple. 

Puis elle a toussoté et regardé vers le rayon des cosmétiques tandis que nous montions toujours. 

–  Mais  pas  seulement,  reprit-elle.  Elle  aurait  aussi  pu  accepter  l’argent  de  papa,  mais elle a refusé. Elle était trop obstinée et trop en colère contre lui. 

–  Qu’est-ce  que  tu  me  racontes  encore  ?  J’ai  toujours  pensé  que  papa  ne  lui  avait jamais donné un sou ! Qu’il n’avait pas voulu assumer ses responsabilités et qu’il avait disparu dans la nature ! 

Nous arrivions tout en haut, et je la suivis vers le rayon de vêtements juniors. 

–  C’est  peut-être  ce  qui  s’est  passé,  plus  tard,  une  fois  que  papa  a  déménagé  dans l’Illinois. Mais au début, il a fait de son mieux. Je m’en souviens très bien. 

Je  n’aurais  pas  dû  être  surprise.  Après  tout,  je  savais  désormais  que  maman  avait  eu des  tonnes  de  petits  secrets  et  qu’elle  avait  bidouillé  son  histoire  et  la  mienne.  Cora n’avait jamais coupé les ponts, comme je l’avais cru, alors pourquoi mon père aurait-il été un parfait salaud ? Et soudain, j’ai songé à autre chose. A un truc qui n’avait rien à voir avec le petit monde parfait de Esther Prine. Tant pis. Je devais absolument poser la question. 

– Cora, tu sais où est papa ? dis-je alors qu’elle s’approchait d’une table où étaient pliés des pulls. 

Silence.  J’ai  eu  le  vertige.  Je  vis  ma  vie  changer  de  nouveau,  se  déformer  et  devenir encore différente. 

– Non. J’ai souvent voulu faire des recherches, parce que Jamie insistait. Il disait que ça serait  facile,  mais  j’ai  refusé.  Par  peur  sans  doute,  dit-elle  doucement  alors  qu’une vendeuse s’approchait avec un portant de robes légères. 

Je comprenais bien. Pourquoi quitter la sécurité pour monter d’un cran vers des zones dangereuses,  puis  de  plus  en  plus  nébuleuses,  pour  se  retrouver  dans  l’inconnu  plus grand que le vide et la peur ? 

– On ne sait jamais..., reprit-elle, peut-être que nous devrions le rechercher ensemble. 

L’union fait la force, non ? 

– Peut-être... 

Elle m’a souri, un peu hésitante, et a examiné les pulls. 

– Au boulot, maintenant ! Nous ne partirons pas d’ici tant que tu n’auras pas au moins deux tenues. Et une veste. Et des chaussures. 

– Cora, écoute... 

– Je ne veux plus rien entendre ! 

Elle a bien remis son sac sur son épaule et a disparu entre deux portants de jeans du rayon  junior. Au bout d’un moment, je n’ai plus vu que sa tête au-dessus des rayons, son visage concentré et décidé, parfois reflété par un miroir. Je suis restée dans l’allée centrale, tandis que la vendeuse passait et repassait en me souriant. Après, j’ai cherché Cora  des  yeux.  Elle  avait  disparu,  alors  je  n’ai  pas  eu  le  choix  :  je  suis  partie  à  sa recherche. 








Chapitre 14 

– Ouah ! me dit Ben, tu es craquante ! 

Exactement  le  genre  de  réaction  que  j’avais  espéré  éviter,  surtout  que  Cora  m’avait juré un millier de fois que mes nouveaux vêtements ne faisaient pas neuf du tout. Faux. 

– Bah, c’est juste une veste... 

Je mis ma ceinture de sécurité en tournant les yeux sur Gervais qui m’observait. 

– Quoi ? 

Il s’est tassé sur son siège comme un petit vieux. 

– Rien. 

J’ai soupiré, secoué la tête et regardé Ben qui souriait toujours. 

–  Alors  ?  En  quel  honneur  cette  transformation  ?  Un  rendez-vous  pour  la  Saint-Valentin, peut-être ? 

– Pas du tout ! 

Il a ri, puis démarré et nous avons pris la route. Lorsque nous nous sommes arrêtés au stop du bout de la rue, il a posé sa main sur mon genou. 

On  était  en  février,  et  cela  faisait  un  bon  mois  que  Ben  et  moi,  on  sortait  ensemble, avec tout ce que cela entraînait, et j’étais heureuse. Enfin, je l’étais les trois quarts du temps, parce qu’il y avait toujours le problème de son père, cette partie de sa vie que Ben gardait secrète. C’était mon seul souci, et il comptait pour cent. Comme quoi, on n’est jamais content de ce qu’on a... 

La  Saint-Valentin,  c’était  demain.  J’aurais  dû  être  contente  d’avoir  un  petit  ami,  à  un moment de l’année où ne pas en avoir, c’était presque une monstruosité. Mais même si je savais que Ben avait de grands projets, précis, terriblement mystérieux et en cours de  réalisation  pour  la  soirée  du  14  février,  je  n’arrivais  pas  à  me  détendre  et  à  être légère  comme  une  bulle  de  champagne.  Pour  la  Saint-Valentin,  Destress  Sans  Stress faisait en effet une promotion : livraison de paniers cadeaux et de fleurs à ses clients. Et ces  derniers  trop  contents  avaient  sauté  sur  l’occasion  !  Résultat  :  le  carnet  de commandes  de  Destress  était  complet  pour  la  Saint-Valentin,  exactement  comme  il l’avait  été  pour  Thanksgiving,  et  je  n’avais  pas  oublié  que  Thanksgiving  avait  très  mal tourné pour Ben. 

Hier,  je  lui  en  avais  reparlé,  justement.  Le  soir,  Ben  et  moi,  on  se  donnait  en  effet souvent  rendez-vous  au  bord  de  la  mare,  entre  nos  devoirs  et  nos  jobs.  Même  si  ça n’était pas pour longtemps, c’était mieux que rien. 



– T’inquiète, tout ira bien ! me dit Ben. Je livrerai les fleurs et les paniers cadeaux dans l’après-midi, j’aurai fini vers sept heures, ce qui nous laissera tout le temps de faire ce que j’ai prévu. 

– Quoi ? 

– Tu verras bien ! 

Puis il a posé ses mains sur mes joues et dégagé mon visage. Derrière lui, je voyais les lumières  de  la  piscine  danser  comme  des  flammes  sur  la  barrière.  Et  lorsqu’il  m’a embrassée sur la tempe, je suis restée distraite. Je savais qu’il aurait dû être chez lui, à préparer  les  paniers  cadeaux.  Parce  que  son  père  pouvait  découvrir  d’une  minute  à l’autre qu’il avait disparu. Ben sentit que j’étais ailleurs, car il recula. 

– Il y a un problème ? 

– Non, rien. 

– Tu as un drôle d’air. 

– Mais non. 

– Écoute, si cela concerne mon cadeau, ne te fais surtout pas de souci ! Je ne m’attends pas à un truc carrément phénoménal. Juste génial ! 

Je  ne  répondis  pas.  Je  regrettais  à  mort  d’avoir  avoué  à  Olivia,  dans  un  moment  de mollesse, que je stressais parce que je voulais trouver à Ben le plus beau cadeau de la Saint-Valentin. Évidemment, Olivia l’avait tout de suite répété à Ben. Merci, Olivia. Cela dit, comme j’avais raté Noël, je désirais vraiment lui offrir quelque chose de bien pour la fête des amoureux. Ou, comme il disait, un truc « carrément phénoménal ». 

– Ça n’est pas ça. 

– Alors, c’est quoi ? 

Je haussai les épaules et fixai sa maison au bord de la piscine. Au bout d’un moment, il s’est détourné pour regarder dans la même direction. Quand son regard revint sur moi, j’ai vu qu’il avait compris. 

–  Tout  va  bien,  d’accord  ?  me  dit-il.  Je  suis  dans  les  temps,  pour  demain.  Et  pour l’instant, je suis tout à toi. 

C’était  là  le  problème.  Je  n’avais  jamais  l’impression  d’avoir  Ben  tout  à  moi,  même lorsque nous étions au bord de la mare, assis l’un contre l’autre, ou dans la voiture le matin,  avec  sa  main  sur  mon  genou.  Je  n’avais  qu’une  moitié  de  Ben,  et  l’autre  me manquait  terriblement.  Le  plus  troublant,  c’est  que  je  n’avais  jamais  été  possessive, avant  lui.  Ça  ne  m’avait  jamais  gênée  d’avoir  des  moitiés  de  relation  avec  les  mecs. 

Avec Marshall surtout. 

Dès  qu’on  s’est  garés  dans  le  parking  de  Perkins,  Gervais  a  sauté  de  la  voiture  et  a couru vers le lycée. Après, Ben m’a embrassée. 



– Tu es mignonne comme tout... Alors qu’est-ce qui t’a fait craquer et utiliser tes bons cadeaux pour faire du shopping ? 

– Cora. Elle m’a enlevée et conduite de force chez Esther Prine. Impossible de résister. 

– La plupart des filles que je connais auraient été trop contentes. 

Je reculai et secouai la tête. 

– C’est ce que tout le monde répète, je ne comprends pas pourquoi. Ça n’est pas parce que je suis une fille que j’ai envie de dépenser cent quatre-vingts dollars pour un jean ! 

Ben s’écarta de moi et leva les mains en l’air. 

– Ne t’emballe pas ! C’était juste une remarque ! 

– Pas besoin. 

Je baissai les yeux sur mes genoux, enfin... sur mon jean à cent quatre-vingts dollars. Et je ne vous parle pas des chaussures (en daim, même pas en solde), de mon blouson (en cuir  souple,  marque  inconnue).  C’était  moi  cette  fashion  victim  dans  cette  école  de riches, qui avait un petit ami, un vrai gentil, et qui s’inquiétait parce qu’il lui cachait une moitié de sa vie ? J’avais été lobotomisée ou quoi ? 

Ben me regardait toujours sans rien dire. 

–  Désolée,  dis-je  pour  finir.  Je  ne  sais  pas  comment  dire...  Je  suis  dépassée  en  ce moment... 

– Dépassée ? 

J’aurais dû être franche. Lui dire que je m’en faisais pour lui. Avoir le courage de lâcher prise une bonne fois pour toutes et de cracher le morceau. Je n’arrêtais pas d’y penser, de gamberger et d’hésiter, mais je n’arrivais jamais à parler. 

– Et puis, il y a le problème de ton cadeau, ajoutai-je en pressant mon genou contre le sien. 

– Mon cadeau. 

Je soupirai et hochai la tête. 

– Si tu savais. C’est énorme. Grandiose. La vérité, ça me dépasse complètement ! 

– Ah ? 

– J’aurai de la chance si tout est en place ce soir. Honnêtement. 

– Je suis très intrigué. 

– J’espère bien ! 

Il sourit, passa la main sur mon blouson. 

– Très belle, cette veste... Et dessous, c’est comment ? 

– Dessous... 



Il a posé sa main sur mon épaule, puis l’a glissée sous mon blouson. 

– C’est pas mal non plus, dis-je. 

– Ah oui ? Laisse-moi regarder. 

Il a passé l’autre main sous ma manche. Ah là là, les mecs. 

– Pas mal du tout... J’aime bien ton petit pull aussi. C’est quelle marque ? 

– Aucune idée, répondis-je. 

Je sentis sa main remonter sur ma taille, puis le long de mon dos jusqu’à l’étiquette. 

–  Lanoler,  lut-il  lentement  en  se  rapprochant  si  près  que  j’ai  senti  ses  lèvres  sur  ma nuque. Belle qualité... Mais c’est difficile à dire. Peut-être que si je... 

J’ai regardé par la vitre de la portière. Les autres du lycée traversaient la pelouse, avec un gobelet de café à la main. 

– Non ! Ça va bientôt sonner. 

– Tu es bien consciencieuse, c’est nouveau ? 

Sa voix était étouffée parce qu’il essayait de soulever mon pull. 

Je soupirai et regardai l’horloge sur le tableau de bord. Dans cinq minutes, on serait en retard. On n’avait pas le temps qu’on voulait ; ça aussi, c’était trop demander ? 

– Bon, d’accord, je suis  tout à toi, dis-je alors qu’il continuait de m’embrasser dans le cou et remontait vers mon oreille. 



Quand  je  suis  rentrée  à  la  maison,  dans  l’après-midi,  Jamie  était  dans  la  cuisine  et travaillait sur son ordinateur. En m’entendant, il a fait un bond incroyable et s’est jeté sur le pain de mie comme s’il n’avait pas mangé depuis trois jours. 

– Qu’est-ce que tu as ? demandai-je, étonnée. 

Il a poussé un énorme soupir. 

– Tu m’as fait une de ces peurs, je croyais que c’était Cora ! dit-il en reposant le pain de mie. J’ai trop bien bossé pour qu’elle découvre tout maintenant ! 

La table était couverte de CD, certains dans leurs boîtiers, d’autres éparpillés. 

– C’est quoi ? Ton cadeau de la Saint-Valentin ? 

– L’un de mes cadeaux, précisa-t-il en sortant un CD de son boîtier. Ce sera la troisième ou la quatrième vague de la journée. 

– Vague ? 

Il glissa son CD dans son ordinateur. 

– C’est ma technique spéciale Saint-Valentin ! 



Après un bourdonnement, l’écran s’anima. 

–  Je  m’explique  :  j’offre  des  cadeaux  tout  au  long  de  la  journée.  Je  commence  par quelque chose de modeste, des fleurs, des chocolats, et pourquoi pas des ballons. Les CD  viendront ensuite, et après, ce sera l’apothéose  avec un dîner  aux chandelles...  Je mets la dernière main aux préparatifs ! 

– Je vois. 

Je m’assis en face de lui et prit un CD de Bob Dylan. 

–  Il  y  a  un  problème  ?  demanda  Jamie.  Ne  me  dis  pas  que  tu  n’aimes  pas  la  Saint-Valentin ? Tout le monde adore la Saint-Valentin ! 

J’allais  répondre  que  non,  c’était  faux,  mais  comme  il  avait  dit  exactement  la  même chose pour Thanksgiving, Noël et le Nouvel An, j’ai pensé que ça serait dommage de lui faire de la peine. 

– Je suis un peu à la bourre... Je dois trouver un cadeau pour demain. 

– Pour Ben, dit-il en pianotant sur son ordi. 

De surprise je n’ai pas répondu. 

– Ruby, par pitié, on n’est pas complètement aveugles ! Presque toutes les fenêtres de la maison donnent sur le jardin, par conséquent sur la mare. Même la nuit au cas où tu ne l’aurais pas remarqué ! 

Je me sentis bête tandis que je tournais et retournais le boîtier du CD entre mes mains. 

–  Pour  Ben,  oui...  Je  veux  que  ça  soit  un  cadeau  sublime,  mais  je  n’ai  pas  trouvé  le début d’une idée. 

– C’est parce que tu y penses trop. Les meilleurs cadeaux viennent du fond du coeur, pas d’un magasin ! 

– Bien dit de la part d’un homme qui achète des cadeaux par vagues ! 

– J’ai acheté les CD, mais l’idée, elle me vient du fond du coeur ! 

– Et c’est quoi l’idée ? 

– Faire une compilation des chansons préférées de Cora sur un même CD, expliqua-t-il, très content de lui. Je te jure que ça n’a pas été facile ! J’en  ai fait la liste, et je les ai trouvées en ligne, sur Internet, ou dans des magasins de disques. Pour celles que je ne connaissais pas, ou introuvables, j’ai dû faire appel à un gars que l’un de mes employés connaît,  grâce  à  son  cours  de  Gestion  du  Stress.  Un  dingue  de  musique.  Mais finalement,  j’ai  tout  !  Precious  Time,  Frankie  and  Johnny,  Don’t  Think  Twice,  It’s  AU 

 Right... 

– ...  Angels from Montgomery, dis-je avec calme. 

– Exactement ! 

Il souriait. 



–  Mais  au  fait,  tu  pourrais  m’aider  ? Regarde  ma  liste  et  dis-moi  s’il  manque  quelque chose ? 

Il l’a fait glisser sur la table. J’ai tout de suite reconnu les titres des chansons, écrits en gras, que maman nous chantait quand on était petites. 

– Je crois que tout est là. 

– Splendide. 

Il a pressé sur son clavier pour éjecter le CD pendant que je me levais. 

– Tu vas où ? 

–  Faire  des  courses,  dis-je  en  mettant  mon  sac  à  l’épaule.  Je  dois  trouver  un  truc carrément phénoménal. 

– Tu réussiras. Souviens-toi, laisse parler ton coeur ! A partir de là, ça ira tout seul. 

Je  n’en  étais  pas  si  sûre,  surtout  quand  j’arrivai  au  centre  commercial  où  je  vis  des cœurs rouges partout, sur des ballons, sous forme de gâteaux, de chocolats fourrés à je ne  sais  quoi,  ou  dans  les  bras  de  nounours  en  peluche  tout  doux.  Après  avoir  galéré dans une douzaine de magasins, je n’avais toujours pas eu de révélation. 

–  Moi,  je  pense  que  cette  fête  est  débile,  manipulée  par  les  fabricants  de  cartes  qui inondent  le  marché  de  voeux  à  la  con  !  me  dit  Harriet  lorsque,  une  heure  plus  tard, complètement à plat, je m’asseyais sur le tabouret de la caisse pour me reposer. Si tu aimes  vraiment  quelqu’un,  tu  dois  le  lui  montrer  tous  les  jours,  pas  seulement  le  14 

février, un point c’est tout. 

– Ça ne t’a pas empêchée de faire un prix spécial Saint-Valentin sur les bracelets et les bagues coordonnés ! lui fit remarquer Reggie de son kiosque. 

– Parce que je suis aussi une femme d’affaires ! Aussi longtemps qu’il y aura des fêtes, il y aura du mercantilisme et je compte bien en profiter ! 

Reggie leva les yeux au ciel et se remit à empiler ses flacons de multivitamines. 

– Je veux juste trouver un cadeau sympa, qui a un sens..., dis-je. 

–  Essaie  de  penser  à  autre  chose  et  l’inspiration  viendra,  dit-elle  en  rangeant  des boucles d’oreilles. 

– Il me reste environ vingt-six heures pour la trouver, dis-je après un coup d’oeil à ma montre. C’est peu. 

– J’ai une idée ! Pourquoi pas des macarons, comme ceux que tu m’as offerts à Noël ? 

Tu ne peux pas te tromper ! dit-elle après avoir bu une gorgée de café. 

Je n’ai pas acheté de macarons, mais une stupide carte cadeau au PLUG, le magasin de musique.  C’était  encore  plus  pathétique  que  des  macarons...  Ça  n’était  pas  du  tout phénoménal, à peine montrable. Tandis que je quittais le centre commercial, déprimée, j’espérais que Harriet aurait raison et que j’aurais une idée de génie avant la soirée du 14 février. Avant demain soir. 



Mais  le  lendemain,  je  n’avais  toujours  rien  trouvé.  Du  coup,  ça  a  été  cruel  de  voir  la première  vague  de  cadeaux  de  Jamie  au  petit  déj’  :  quatre  douzaines  de  roses multicolores  dans  des  vases  garnis  d’un  gros  ruban  blanc,  partout,  dans  toute  la cuisine. Cora lisait la carte de l’un des bouquets, rouge comme une tomate, tandis que je me servais une banale tasse de café. 

– Il en fait toujours trop pour la Saint-Valentin..., dit-elle, toute chose quand même, en rangeant sa carte dans son sac. La première année de notre mariage, il m’a acheté une voiture... 

– Vraiment ? 

– Oui. Je ne savais plus quoi dire. 

Elle soupira et prit sa tasse. 

– C’était adorable, mais j’étais mal. Moi, je n’avais qu’une petite carte de rien du tout... 

Exactement ce que j’avais pour Ben. 

– Bon... Je dois y aller..., dis-je. 

Tandis que je me dirigeais vers la voiture de Ben, dix minutes plus tard, je m’ordonnai d’arrêter de penser à cette connerie de Saint-Valentin. Ça aurait dû être facile, ça a été complètement  impossible.  Parce  que,  lorsque  j’ai  ouvert  la  portière,  je  me  suis retrouvée  nez  à  nez  avec  un  énorme  panier  de  sucreries  et  de  fleurs  surmonté  d’un ballon qui flottait comme un nuage au-dessus. 

–  Désolé...,  dit  Ben,  de  derrière  le  ballon,  on  est  un  peu  à  l’étroit  ce  matin.  Cela  ne t’ennuierait pas de mettre ce panier cadeau sur tes genoux ? 

J’ai pris le panier, je suis montée et j’ai refermé la portière. Aussitôt, l’odeur des roses est  devenue  plus  forte.  J’ai  vite  compris  pourquoi.  La  banquette  arrière  disparaissait sous  des  paniers  de  friandises  et  de  fleurs,  de  toutes  les  tailles,  alignés  sur  trois rangées. 

– Où est Gervais ? 

– Là ! 

Sa voix était étouffée. Il respirait fort. Tout à coup, son visage apparut entre les roses. 

– Je crois bien que je fais une réaction allergique... 

– Ça ne va plus être long maintenant, le rassura Ben en ouvrant la vitre de sa portière. 

Il  prenait  la  route  lorsque  son  portable  a  sonné  et  vibré  sur  le  tableau  de  bord.  De derrière mes fleurs, je vis Ben le prendre. 

– Oui, dit-il en ralentissant aux feux. Eh bien... en route pour le lycée, je commencerai donc  la  livraison  dans  dix  minutes...  D’abord  Lakeview,  puis  les  bureaux...  Oui. 

D’accord. A plus. 

– Tu ne vas pas en cours aujourd’hui ? demandai-je lorsqu’il a eu raccroché. 



Il referma son portable. 

– Non. Trop de boulot. Mon père a vu grand, avec son spécial Saint-Valentin. Résultat : on est à la bourre. On aura de la chance si on finit ce soir, et en s’y mettant les deux à fond ! 

– Ah. Vraiment... 

– T’inquiète, on aura tout le temps pour nous, ce soir ! me dit-il alors que son portable sonnait de nouveau. 

Ma  pire  angoisse,  ça  n’était  pas  l’idée  de  manquer  notre  soirée  ensemble.  Mais  en avait-il la moindre idée ? Difficile à dire... Il parlait encore avec son père en se garant devant  Perkins  Day.  Gervais  et  moi,  on  s’est  extraits  des  roses  et  de  la  voiture.  Alors que Gervais filait en éternuant, je reposai le panier cadeau sur mon siège et j’ai attendu devant la portière grande ouverte. Mais Ben raccrochait à peine qu’il passait déjà une vitesse pour repartir. 

– Excuse, il faut vraiment que je file ! me cria-t-il par-dessus les fleurs et le ballon. Mais à ce soir, d’accord ? A sept heures au bord de la mare ! Surtout, ne sois pas en retard ! 

Pas  de  souci.  Je  refermai  la  portière  tandis  qu’il  collait  de  nouveau  son  portable  à l’oreille. Puis il s’est éloigné, et je n’ai plus vu bientôt que les ballons derrière le pare-brise arrière. On aurait dit qu’ils dansaient. 



Jamie  et  Cora  dînaient  en  ville,  sans  aucun  doute  au  milieu  d’une  énième  vague  de cadeaux,  peut-être  le  tsunami  final.  J’étais  toute  seule  à  la  cuisine  avec  ma  carte  à  la con lorsque l’horloge au-dessus de la gazinière a sonné sept heures. 

Je  me  levai,  mis  ma  carte  dans  ma  poche  et  sortis  en  passant  ma  main  dans  mes cheveux  pour  me  recoiffer.  Roscoe  se  leva  de  son  panier  et  m’a  suivie  tranquillou. 

Dehors  il  faisait  froid  à  mourir.  Je  regardai  les  lumières  de  la  piscine  et  la  maison  de Ben. 

Je ne sais pas si c’était un mauvais pressentiment, ou la conclusion logique et inévitable d’une  situation  impossible,  mais  j’ai  su,  avant  même  d’avoir  poireauté  un  bon  quart d’heure au bord de la mare, que quelque chose clochait. J’ai  compris  que ça dérapait avant que je ne sente plus mes doigts, pourtant bien à l’abri dans les poches de mon nouveau blouson. Avant que Roscoe me lâche pour rentrer à la maison où il faisait bien plus chaud. Avant que d’autres lumières s’allument, illuminant les arbres une seconde à peine, puis s’éteignent pour me laisser toute seule dans le noir glacial. 

Il était huit heures et quart lorsque Cora a passé la tête par la porte pour regarder dans le jardin, la main au-dessus des yeux. 

– Ça va ? Il fait un froid de canard... 

– Comment était votre dîner en amoureux ? 

– Fantastique ! 



Derrière elle, Jamie entrait dans la cuisine avec une jolie petite boîte en forme de cygne qui devait renfermer les restes de leur dîner. 

– Tu devrais écouter le CD qu’il m’a fait ! C’est... 

– J’arrive, coupai-je. Dans une seconde. 

– N’attends pas trop longtemps, Ruby. 

Mais  j’avais  déjà  trop  attendu.  Pas  seulement  une  heure  et  quinze  minutes,  mais depuis Thanksgiving. C’est à ce moment-là que j’aurais dû dire à Ben que je ne pouvais pas rester sans agir et continuer à me faire un sang d’encre pour lui. Mais j’avais laissé passer novembre, puis décembre et janvier, je n’avais pas voulu écouter mon instinct. 

Et  maintenant  que  j’étais  assise  toute  seule  au  bord  de  la  mare  dans  cette  nuit  de février, je regrettais de vivre ce sale moment. C’était ma faute, je l’avais bien cherché. 

Je  suis  rentrée  et  j’ai  essayé  de  me  changer  les  idées  en  faisant  mes  devoirs  et  en regardant la télé, mais je n’arrêtais pas de regarder la maison de Ben et sa fenêtre que je voyais si bien de ma chambre. Derrière le store, je l’ai vu faire les cent pas. Au bout d’un moment, il s’est arrêté et je me suis demandé si je n’avais pas rêvé. 

Le  téléphone  a  sonné  une  bonne  heure  plus  tard.  Jamie  et  Cora  étaient  en  bas  et mangeaient les chocolats de la vague n° 2 en écoutant la compile. J’entendais leurs voix et la musique. Je ne me suis même pas dérangée pour regarder l’écran du téléphone à côté de mon lit. 

Quand  Jamie  a  appelé  d’en  bas  pour  dire  que  c’était  pour  moi,  j’ai  hésité,  puis  j’ai décroché. 

– Je sais que tu es super en colère, me dit Ben, mais rendez-vous tout de suite au bord de la mare, d’accord ? 

Je  ne  répondis  pas,  qu’est-ce  que  ça  pouvait  bien  faire  ? De  toute  façon,  il  avait  déjà raccroché. 

J’ai entendu Billie Holiday chanter pendant que je descendais, sortais de nouveau dans le  jardin  et  revenais  auprès  de  la  mare.  L’herbe  était  raide  de  gel,  méchante  comme mille couteaux. Cette fois, je ne m’assis pas, je croisai les bras tandis que Ben sortait de l’ombre, une main derrière le dos et un grand sourire sur les lèvres. 

– Excuse, j’ai deux heures de retard, et ça n’est pas la surprise que j’avais promis..., dit-il en s’approchant. Mais aujourd’hui, ça a vraiment été la folie ! Je viens juste de rentrer à la maison. Je te jure que je vais me racheter ! 

Nous étions dans la nuit, entre les lumières de sa maison et celles de Cora, c’était donc difficile de bien voir son visage. Mais quand même, je savais que ça n’allait pas. Il était trop nerveux, trop brusque. 

– Tu étais à la maison, j’ai vu la lumière chez toi, tout à l’heure, dis-je. 

–  C’est  vrai,  mais  on  avait  encore  un  tas  de  trucs  à  faire,  répondit-il  sans  hésiter.  Je devais ranger et mettre les comptes à jour. Et puis, il fallait que j’emballe ton cadeau... 



Il sortit sa main de derrière son dos et il m’a tendu une petite boîte avec un ruban. 

– Ben... 

– Prends ! Tu me pardonneras peut-être... 

Je pris la boîte, mais je ne l’ouvris pas. Je m’assis sur le banc et la posai sur mes genoux. 

Quand il est venu à côté de moi, j’ai vu une marque rouge sur son cou. 

– Je sais que tu es rentré depuis déjà deux heures, lui dis-je rapidement. Qu’est-ce qui s’est passé ? 

Il a posé une jambe sur le banc pour me faire face. 

–  Rien.  Rien  du  tout.  Allez,  il  nous  reste  encore  deux  heures  pour  fêter  la  Saint-Valentin! Alors, ouvre ton cadeau et profitons-en ! 

– Je n’en veux pas, de ton cadeau ! Je veux que tu me dises ce qui s’est passé ce soir ! 

dis-je d’une voix agressive. 

– J’ai été retenu par mon père, c’est tout. 

– C’est tout ! 

– Mais qu’est-ce que tu veux que je te dise encore ? 

–  Tu  ne  comprends  pas  ?  J’ai  angoissé  comme  une  malade  !  J’ai  passé  la  soirée  à regarder ta maison et à me demander si tout allait bien ! 

– Tout va bien ! Je suis là, maintenant. Avec toi. Pour la Saint-Valentin, et j’en ai rêvé pendant toute la journée. Et je préférerais parler d’autre chose que de mon père. 

Je secouai la tête en fixant la mare. 

– De mon cadeau, par exemple, reprit-il. 

Il s’est penché sur moi et m’a cernée en posant ses mains, l’une à ma droite, l’autre à ma gauche. 

– Il paraît qu’il est carrément phénoménal. 

– C’est faux. C’est une carte de voeux à la con. 

Il a reculé, clairement refroidi. 

– Bon, d’accord. On arrête de parler, ça vaut mieux... 

Il  s’est  rapproché.  J’ai  senti  sa  bouche  sur  mon  oreille,  puis  dans  mon  cou. 

Normalement,  quand  on  s’embrassait,  j’oubliais  tout.  Il  était  si  proche  que  je  ne pensais plus aux moments où il était absent. 

Mais pas ce soir. J’ai reculé et tendu les bras pour qu’il s’éloigne. 

– Arrête ! 

– Qu’est-ce qui se passe ? 



– Ce qui se passe ? C’est trop facile de te pointer comme si de rien n’était, de me dire que tout baigne et de m’embrasser ! 

– Tu ne veux pas que je t’embrasse ? 

– Je te dis seulement que tu ne peux pas m’embrasser et refuser de me parler de ce qui se passe dans ta vie ! Tu ne peux pas agir comme si tu tenais à moi et m’empêcher de te faire du bien. 

– Ça n’est pas ce que je fais. 

– Mais si. 

Il a détourné les yeux et secoué la tête. 

–  Je  t’explique  dans  les  grandes  lignes,  continuai-je.  La  première  fois  qu’on  s’est rencontrés, tu m’as sauvé la mise. Après, tu es venu me chercher dans la clairière près de Jackson. 

– C’était différent. 

–  Pourquoi  ?  Parce  que  c’était  moi  et  pas  toi  ?  Tu  penses  que  tu  n’as  besoin  de personne et que tu es le meilleur, parce que tu es gentil avec tout le monde ? 

– Pas du tout. 

– Ça ne te dérange pas que ton père te hurle dessus et te frappe ? 

–  Ce  qui  se  passe  entre  mon  père  et  moi  ne  te  regarde  pas.  Ce  sont  des  histoires  de famille. 

– Comme ma vie dans ce taudis que tu as vu ! Tu m’aurais laissée là-bas si je te l’avais demandé ? Ou dans la clairière, le jour où j’étais défoncée et bourrée ? 

Il allait répondre mais il a poussé un très gros soupir. Touché, me dis-je. Pas trop tôt... 

– Je ne comprends pas pourquoi c’est toujours lié..., reprit-il. 

– Qu’est-ce qui est toujours lié ? 

– Mon père et moi. Les autres et moi. 

Il a secoué la tête. 

– Ça n’est pas la même chose. Pas du tout. 

Silence.  Son  «  toujours  »  m’avait  fait  tilter.  Je  me  suis  rappelé  ma  conversation  avec Heather  à  l’aquarium.  Lorsque  je  lui  avais  dit  qu’un  ami  de  plus  ou  de  moins,  ça  ne faisait  pas  la  différence,  elle  m’avait  répondu  qu’avec  Ben  on  ne  savait  jamais.  Je  me suis  aussi  souvenue  de  la  tristesse  de  Ben,  le  matin  quand  il  la  regardait  arriver  au lycée. Et enfin de toutes les rumeurs sur leur rupture. Sans aucun doute fausses. 

– C’est à cause de ça que toi et Heather vous avez rompu ? continuai-je en détachant bien  mes  mots.  Ça  n’est  pas  qu’elle  ne  supportait  pas  la  violence  de  ton  père,  mais parce que tu refusais que les autres t’aident et te fassent du bien ? 



Ben  a  fixé  ses  mains  sans  répondre.  Et  dire  que  je  pensais  que  Heather  et  moi,  on n’était pas pareilles... 

– Il faut que tu parles de ta situation à quelqu’un. A ta mère ou... 

– Impossible. Tu devrais pourtant me comprendre, non ? 

Exactement  ce  qu’il  m’avait  dit  à  Thanksgiving.  A  l’époque,  j’avais  dit  oui,  mais  cette fois,  je  devais  dire  non.  Ben  pensait  peut-être  que  la  violence  de  son  père  n’avait aucune conséquence sur sa vie, il se trompait gravement. Je le savais bien, parce que ma mère vivait toujours en moi, même si elle habitait ailleurs, je ne sais où. J’avais les mêmes  peurs  que  maman  et  les  mêmes  réactions  de  fuite.  La  preuve,  je  n’avais  pas voulu me mouiller, la première fois que Ben m’avait posé sa question. 

Avant  de  répondre,  j’ai  posé  ma  main  sur  sa  poitrine,  près  du  cou,  là  où  j’avais  vu  la marque rouge sur sa peau, tout à l’heure. Il a fermé les yeux et s’est laissé aller contre ma paume. Sa peau était toute tiède lorsque j’ai écarté sa chemise doucement, parce que j’avais un pressentiment, une intuition, appelez ça comme vous voulez. J’ai tout de suite  vu  des  marques  roses,  rouges,  avec  des  dégradés  :  un  énorme  bleu  se  formait déjà. 

– Oh, Ben, Ben... 

Il s’est rapproché, il a posé sa main sur la mienne et l’a serrée. Puis il m’a de nouveau embrassée, tout à coup, avec passion, comme s’il voulait oublier mes derniers mots et le reste. C’était si fou, si bon, que j’ai failli moi aussi oublier pourquoi on s’embrassait tellement fort. Mais je l’ai repoussé. 

– Non ! 

Il  est resté  immobile,  sa bouche près de la mienne.  Comme  s’il espérait encore. Mais j’ai secoué la tête. 

– Je ne peux pas. 

– Ruby... 

Ça  m’a  déchirée  de  l’entendre  parler  avec  cette  voix,  mais  je  ne  voyais  plus  que  son bleu par le col de sa chemise. 

– Seulement si tu acceptes que je t’aide ! continuai-je. Il le faut. 

Il a fait « non » et a reculé. Par-dessus son épaule, je voyais les lumières de la piscine danser comme des créatures d’un autre monde. 

– Et si je refuse ? 

J’avalai ma salive et je me jetai à l’eau. 

– Alors casse-toi ! 

J’ai cru qu’il resterait, que mon  « casse-toi » l’obligerait  à se décider plus qu’un beau discours,  mais  il  s’est  levé,  a  boutonné  sa  chemise,  et  une  fois  de  plus,  il  s’est  buté. 

Retour à la case départ... J’avais envie de lui dire qu’il n’avait pas besoin d’en rajouter et  de  la  jouer  maso.  Mais  de  quel  droit  ?  Après  tout,  moi  aussi  j’avais  refusé  qu’on m’aide lorsque je galérais, et c’était il y a quelques mois à peine. 

– Ben ! 

Il s’éloignait déjà, tête baissée. Je n’ai pas bougé, je l’ai suivi des yeux jusqu’à ce que je ne le voie plus. 

Puis je me suis levée avec une boule brûlante comme un soleil au fond de la gorge. J’ai pris son cadeau sur le banc et je l’ai tourné dans tous les sens. Papier rose, joli ruban, tout pour plaire, comme si l’emballage était plus important que le cadeau à l’intérieur. 

Je suis rentrée, en essayant d’avoir un air normal. Je n’avais qu’une envie, me retrouver seule  dans  ma  chambre,  mais  tandis  que  je  montais  les  escaliers,  Cora  est  sortie  du salon avec sa boîte de chocolats. J’entendais son CD qui jouait toujours, dans le salon. 

Janis Joplin cette fois. 

– Est-ce que tu veux... 

Elle s’est interrompue. 

– Ça va, Ruby ? 

J’allais dire « oui trop bien », mais je n’ai pas pu parce que je pleurais. J’ai tourné la tête et  j’ai  respiré  un  bon  coup  pour  me  calmer.  Elle  s’est  approchée  et  m’a  caressé  les cheveux. 

– Ruby.... Dis-moi ce qui ne va pas... 

J’ai fait un effort pour parler et j’ai essuyé mes yeux. 

– Non, rien. 

– Si. Dis-moi. Parle. 

Si faciles à prononcer, ces mots-là. 

– Je ne sais pas..., commençai-je d’une voix peu claire qui ne ressemblait pas à ma voix de  tous  les  jours.  Comment  on  fait  pour  aider  quelqu’un  qui  le  refuse  et  se  braque  ? 

Qu’est-ce qu’on fait quand on ne peut plus rien faire ? 

Dans le silence, j’attendis la question qui devait suivre, et qui, forcément, m’obligerait à tout déballer. 

– Oh Ruby..., dit-elle seulement. Je sais que c’est dur. 

Mes larmes m’empêchaient de bien la voir. 

– Je... 

– J’aurais dû me douter que ce CD te rappellerait le passé.... J’ai été bête... Écoute, tu ne dois pas te sentir coupable, pour maman, nous ne pouvons plus rien faire pour elle. 

Nous sommes ensemble et on doit s’entraider. 

Maman.  Évidemment.  Cora  pensait  que  je  parlais  de  maman.  Qui  d’autre  sinon  ? Elle ne pouvait pas savoir que j’avais de nouveau un vide dans ma vie. 



Ma soeur parlait toujours. Malgré les larmes, je l’entendais me jurer que tout irait bien. 

Je savais qu’elle y croyait de toute son âme. Mais moi, j’étais aussi sûre d’une chose : c’était  plus  facile  de  se  perdre  que  de  se  trouver  ou  de  se  retrouver.  Je  comprenais mieux  maintenant  pourquoi  nous  cherchons  toujours  et  pourquoi  nous  trouvons rarement : il y a tellement de serrures et si peu de clés. 








Chapitre 15 

–  Comme  vous  le  constatez,  déclara  Harriet  en  faisant  un  geste  vers  sa  minuscule boutique,  je  travaille  surtout  l’argent  et  j’utilise  des  pierres  fantaisie  ou  semi-précieuses pour la petite touche finale. Je travaille l’or, mais plus rarement, parce que l’or ne m’inspire guère. 

– Je comprends, dit la journaliste en griffonnant. 

Le photographe, un grand gars moustachu, reposa une chaîne avec un pendentif-clé sur le présentoir avant de prendre une nouvelle photo. 

– Vous avez ouvert votre bijouterie dans ce centre commercial il y a longtemps ? 

– Six ans. 

La  journaliste  écrivait  toujours.  Nerveuse,  Harriet  regarda  du  côté  Vitamin  Me  où  je tenais compagnie à Reggie pendant l’interview. J’ai levé mon pouce discrètement, elle m’a fait un petit signe et s’est remise à sourire à la journaliste. 

– Elle se débrouille vraiment bien ! me dit Reggie en continuant à monter sa pyramide de flacons d’oméga 3 au centre de sa pub : « Le poisson, c’est bon ! » Franchement, je me demande pourquoi elle est aussi nerveuse ! 

– Parce que c’est Harriet. Elle l’est toujours. 

Il soupira et ajouta un nouveau flacon sur sa pile. 

–  C’est  la  caféine...  Si  elle  arrêtait,  c’est  toute  sa  vie  qui  changerait,  j’en  suis convaincu... 

Mais la vie de Harriet avait déjà changé, grâce aux Keys me (c’est le nom qu’elle avait donné à ses chaînes avec des pendentifs-clés). Depuis Noël, ses nouvelles créations se vendaient  plus  que  le  reste,  à  tel  point  que  c’était  devenu  un  événement.  Des  gens venaient  des  villes  voisines,  d’autres  appelaient  d’États  plus  lointains  pour  nous demander si nous avions une adresse mail (oui), ou un site Internet (en cours, bientôt). 

Lorsque  Harriet  n’était  pas  pendue  au  téléphone  pour  répondre  aux  questions,  elle créait des clés de différentes formes et tailles et avec diverses pierres. Elle avait aussi élargi le concept de la clé aux bracelets et aux bagues. Et elle vendait toujours autant ! 

J’avais  l’impression  que  toutes  les  filles  de  mon  lycée  portaient  des  Keys  me.  Ça  me faisait bizarre. 

La journaliste écrivait dans les pages mode du quotidien de la région, et Harriet s’était préparée  à  son  interview  pendant  toute  la  semaine.  En  clair,  elle  avait  créé  de nouveaux  bijoux  et  m’avait  fait  faire  des  heures  sup  pour  que  tout,  dans  sa miniboutique, soit plus que parfait. 



La journaliste lui demanda de poser à côté du kiosque avec une Keys me incrustée de diamants fantaisie autour du cou, et en souriant pour la photo, s’il vous plaît merci. 

– Regarde-la donc ! dis-je à Reggie. C’est une superstar ! 

–  Elle  l’est,  déclara  Reggie  en  continuant  d’empiler  ses  flacons.  Pas  parce  qu’elle  est tout à coup devenue célèbre. Pour moi, Harriet a toujours été spéciale. 

Il l’avait dit avec tant de naturel que ça m’a tuée. 

– Tu devrais lui dire que tu l’aimes, continuai-je tandis qu’il ouvrait un nouveau carton. 

– Oh, je l’ai déjà fait ! 

– C’est vrai ? Quand ? 

– Après Noël... 

Il sortit un flacon de comprimés de cartilage de requin, l’examina et le mit de côté. 

– On est allés au Garfield boire un verre, un soir après le boulot. J’ai bu deux margaritas et j’ai tout déballé... 

– Et ? 

– Une vraie catastrophe..., dit-il en soupirant. Elle m’a dit qu’elle n’avait ni le temps ni l’espace nécessaires pour avoir une relation amoureuse en ce moment. Texto. 

– Elle a dit ça ? 

– Je te le jure. 

Il vida son carton et le plia. 

– Elle a ajouté que ses Keys me se vendaient si bien qu’elle devait se concentrer sur sa carrière, peut-être même agrandir sa boutique, et surtout, garder les pieds sur terre et ses objectifs bien en vue. 

– C’est complètement nul. 

–  Je  m’en  remettrai...  Je  connais  Harriet  depuis  longtemps,  elle  n’est  pas  du  genre  à s’attacher. 

Pendant  ce  temps,  Harriet  riait  et  rougissait  pendant  que  le  photographe  prenait encore une photo. 

– Elle ne sait pas ce qu’elle manque, en tout cas, dis-je. 

–  C’est  gentil,  me  dit  Reggie  comme  si  je  l’avais  complimenté  sur  sa  chemise.  Mais parfois, il faut se contenter de ce que les gens peuvent nous donner. Même si ça n’est pas ce qu’on veut... C’est mieux que rien, tu ne crois pas ? 

J’ai dit « oui », même si je n’y croyais pas, surtout depuis ma dispute avec Ben. 

J’avais voulu avoir plus d’espace ? J’avais gagné : désormais, on était séparés par le plus vaste  des  infinis  qui  pour  moi  s’appelait  aussi  le  vide...  Entre  lui  et  moi,  il  y  avait  eu quelque chose, maintenant il n’y avait plus rien. Voilà c’est tout, plus rien à en dire. 



Résultat,  je  n’allais  plus  au  lycée  avec  Ben,  le  matin.  J’avais  décidé  de  me  débrouiller seule, après quelques voyages terriblement silencieux et pesants. A la fin, j’avais repris mes vieux horaires de bus, mis mon réveil et, tant qu’à faire, décidé de me lever encore plus tôt pour assister aux cours de soutien de maths que ma prof, Mme  Gooden, une vraie lève-tôt, proposait aux nuls avant le début des cours. J’avais demandé à Gervais de passer l’info à Ben. Ce qu’il avait fait. Je ne sais pas si Ben a été surpris, en tout cas il n’a  rien  montré.  Mais  c’est  bien  connu,  il  ne  montrait  jamais  rien  à  personne,  il  était aussi secret qu’une banque suisse. 

J’avais gardé son cadeau de la Saint-Valentin parce que je ne savais pas comment le lui rendre  sans  créer  un  nouveau  malaise  entre  nous.  Je  l’avais  d’abord  posé  sur  ma commode, toujours enveloppé dans son papier cadeau et avec son ruban, puis je l’avais fourré dans un tiroir pour ne plus l’avoir sous les yeux. Je n’avais même pas eu envie de le  déballer  pour  regarder  ce  qu’il  y  avait  dedans.  Je  m’en  fichais  comme  de  ma première culotte. On n’a pas forcément envie de tout voir, tout savoir dans la vie. 

Ben bossait tout le temps pour Destress. Pendant le semestre du printemps, comme la majorité des élèves de terminale – je précise : ceux qui n’avaient pas été transférés à Perkins en catastrophe pour relever des notes trop médiocres et avoir une chance de se  faire  admettre  à  l’université  –,  il  avait  un  emploi  du  temps  léger,  donc  pas  mal  de liberté pour faire des trucs sympas. Les trois quarts des terminales se la coulaient très douce sur la pelouse entre les cours, quand ils n’avaient pas pris racine au Jump Java. 

Pas  Ben.  Chaque  fois  que  je  le  voyais  au  lycée  ou  dans  notre  quartier,  il  était  en mouvement,  chargé  de  cartons  ou  portable  à  l’oreille,  tandis  qu’il  montait  et descendait de voiture. Je me disais que les affaires de Destress avaient repris, mais ça me faisait doucement rigoler de le voir se décarcasser pour les autres. C’est comme s’il n’y avait eu que deux options dans la vie : ne penser qu’à soi et pas aux autres. Comme moi. Ou faire du bien seulement aux autres. Comme lui. 

Je  n’arrêtais  pas  d’y  penser  lorsque  je  passais  devant  les  tables  HELP  où  Heather Wainwright continuait toujours de rassembler de l’argent ou des signatures pour telle ou  telle  cause.  Après  Thanksgiving,  je  lui  en  avais  voulu,  parce  que  je  pensais  qu’elle avait  plaqué  et  carrément  abandonné  Ben,  mais  maintenant,  je  voyais  les  choses autrement. D’ailleurs, je m’arrêtais souvent aux tables HELP pour voir quelle cause elle soutenait. En général, Heather parlait avec d’autres élèves et me souriait comme pour me faire comprendre que si j’avais des questions, eh bien, pas de problème, elle était là. Un jour, alors que je lisais des brochures sur le littoral en péril, on s’est retrouvées seules. 

–  C’est  très  important,  parce  que  nos  plages  et  nos  côtes  ne  sont  pas  éternelles..., m’expliqua-t-elle en ouvrant la brochure qui montrait les différents stades de l’érosion des côtes. 

– Oui, je m’en doute. 

Elle s’assit et fit tourner son stylo entre ses doigts. 

– Comment va Ben ? demanda-t-elle enfin. 



Je refermai la brochure. 

– Je n’en sais rien. On est brouillés. 

– Désolée... 

– Non, c’est bon... Enfin, c’est juste que c’était devenu difficile. Tu vois ? 

Je n’attendais pas de réponse, mais elle a posé son stylo et enchaîné : 

– Je vois, c’est à cause de son père... 

J’ai fait « oui » et elle m’a souri tristement. 

– Tu sais, ça n’est pas parce que tu t’éloigneras de Ben que tu te feras moins de souci pour lui, Ruby. Je suis désolée de te le dire, mais c’est comme ça... 

–  Tu  as  raison.  Je  commence  d’ailleurs  à  m’en  rendre  compte,  dis-je  en  baissant  les yeux sur la brochure. 

– Pour moi, le plus dur, ça a été de le voir changer... 

Elle soupira et dégagea son visage. 

– Quitter l’équipe de natation, par exemple. Nager, c’était sa passion. Mais à la fin, il a renoncé... 

– Il a aussi renoncé à toi. 

– En effet, avoua-t-elle avec un soupir. 

Soudain,  on  a  entendu  un  gros  éclat  de  rire  et  on  a  tourné  les  yeux  en  même  temps vers la pelouse. 

– Je me dis que j’aurais dû faire plus d’efforts  pour le  comprendre, reprit-elle.  Rester avec lui, le forcer à sortir de l’impasse. Je regrette de l’avoir lâché, maintenant. 

– C’est vrai ? 

– Oui, parce que, lui, il aurait fait le maximum si j’avais eu des ennuis... C’est ce qui me fait le plus mal. J’ai l’impression d’avoir raté quelque chose avec lui, ou avec moi... Tu vois ce que je veux dire ? 

– Je crois, oui. 

Une  fille  très  brune  avec  une  queue-de-cheval  s’est  tout  à  coup  assise  à  côté  de Heather. 

–  Je  viens  de  passer  une  heure  avec  Thackray,  et  il  est  d’accord  pour  nous  laisser collecter  de  l’argent,  cet  après-midi  pendant  les  annonces  du  haut-parleur.  Je  pense que nous devrions écrire un autre texte, pour mieux toucher les gens, par exemple... 

Je m’écartai de la table. Notre conversation était terminée. 

– Prends soin de toi, Ruby, me rappela Heather. 

– Toi aussi... 



Pendant  qu’elle  écoutait  sa  copine  parler,  je  sortis  quelques  pièces  de  ma  poche,  la monnaie de mon déjeuner, et je les mis dans la cagnotte  Sauvez nos plages. Ça n’était pas grand-chose, mais je me suis tout de suite sentie mieux. 

Si je n’avais pas été capable d’aider Ben, j’avais au moins fait le bonheur d’un autre et je  n’avais  pas  à  regarder  loin  pour  en  avoir  la  preuve  :  Gervais  squattait  ma  table  et celle d’Olivia pour déjeuner avec nous tous les jours de lundi à vendredi, de 12 h 05 à 1 

h 15. 

– Souviens-toi de la règle des puissances ! me dit-il en me montrant mon bouquin de maths. C’est la base ! 

Je soupirai et fis un effort pour m’éclaircir les idées. La vérité, c’est que Gervais était un superbon  prof.  Je  comprenais  déjà  des  tonnes  de  choses  que  je  n’avais  jamais comprises,  avant,  même  des  trucs  que  mes  cours  de  rattrapage  du  matin  laissaient dans le flou. Je progressais bien mais lentement tout de même.  Cela dit, au début,  je m’étais  demandé  comment  ça  marcherait  avec  Olivia,  s’il  la  jouerait  sentimental  ou amoureux fou et si elle comprendrait tout, illico, et m’en voudrait à mort. Mais ça ne posait pas le plus petit problème. Gervais était le troisième de l’équipe, désormais. 

–  La  règle  des  puissances  est  la  suivante  :  la  dérivée  d’une  variable  x  exposant puissance  n  est  égale  au  produit  de  l’exposant  et  de  la  variable  à  la  puissance  n-1, récita Olivia en ouvrant son portable. 

– Pardon ? 

– Bravo ! s’exclama Gervais, ravi. Tu vois, Olivia, elle a tout compris ! 

Évidemment.  Olivia  était  l’Einstein  des  maths,  ce  qu’elle  ne  m’avait  jamais  avoué, d’ailleurs.  Mais  maintenant  que  Gervais  passait  du  temps  avec  nous,  tous  les  deux planaient dans le paradis des mathématiques. 

Et lorsqu’ils parlaient de la myriade d’Archimède, d’autres machins inexplicables qu’ils avaient  en  commun,  dont  leur  passion  pour  le  cinéma,  des  pour  et  des  contre  des innombrables cours proposés à l’université, j’étais carrément bluffée. 

– Mais enfin, qu’est-ce qui se passe entre vous deux ? avais-je demandé à Olivia après une pause déjeuner avec Gervais. 

J’avais passé mon temps à me bagarrer avec la règle des puissances, assise entre eux, avec l’impression d’être une débile finie, tandis qu’ils évoquaient en détail un film de science-fiction récent avec le making-of et les scènes coupées au montage. 

– Ce qui se passe ? Rien, il est sympa ! dit-elle tandis que nous traversions la pelouse. 

– La vérité : il est amoureux de toi. 

– Je sais. 

Elle l’avait dit avec tellement de naturel que j’ai eu un blanc. 

– Tu le sais ? 



–  Ça  crève  les  yeux,  non  ?  Il  était  toujours  au  cinéma,  les  jours  où  je  travaillais.  Pas vraiment discret. 

– Il veut être ton ami. Il m’a demandé de l’aider. 

– Et tu l’as aidé ? 

– Non. Mais je lui ai dit qu’il pouvait me donner des cours de maths pendant l’heure du déjeuner. Et qu’il se pourrait que tu sois dans les parages. 

J’avais parlé vite, parce que j’avais peur de sa réaction, mais elle n’en a pas eu. 

– Je le trouve sympa, dit-elle en haussant les épaules, et ça doit être dur ici pour lui, tu sais. 

Je  me  souvins  du  jour  où  elle  m’avait  dit  que  toutes  les  deux,  nous  avions  des  points communs. Gervais par exemple ? 

– Tu as raison. 

– De plus, ajouta Olivia, il sait parfaitement qu’il ne se passera jamais rien entre nous deux. 

– Tu en es certaine ? 

Elle s’est arrêtée de marcher et m’a regardée comme si j’étais devenue folle. 

– Quoi ? Tu as peur que je ne sois pas assez claire ? 

– Mais non ! 

– Tu me rassures. 

Elle se remit à marcher. 

– Nous savons tous les deux que notre relation a des limites. C’est tacite. Et tant que ça nous convient, ça ne fait de mal à personne. C’est la base. 

– Comme la règle des puissances, oui. 

Non  seulement  j’étais  surprise  de  m’être  aussi  bien  mise  aux  maths,  mais  je  l’étais encore plus d’avoir respecté mon deal avec Jamie : j’avais en effet envoyé mes dossiers de  candidature  avec  une  étonnante  confiance,  à  la  fin  du  mois  de  janvier.  Comme  je savais  que  ma  moyenne  générale  était  faible,  j’avais  fait  le  maximum  sur  le  reste  : dissertes,  appréciations  des  profs,  etc.  Au  final,  j’avais  déposé  un  dossier  de candidature dans trois universités : celle de Cora, pas loin d’ici, puis dans une deuxième à  Slater-Kearns,  plus  petite,  orientée  vers  les  arts  et  qui  était  en  pleine  montagne,  et enfin,  dans  une  troisième,  Defriese  University,  qui  se  trouvait  dans  le  District  de Columbia,  donc  assez  loin.  Mme  Pureza,  la  conseillère  d’orientation,  m’avait  expliqué que  ces  trois  universités  avaient  la  réputation  de  donner  leur  chance  aux  étudiants  « 

atypiques » comme moi. J’avais donc vraiment la possibilité d’entrer en fac... Quand j’y pensais, ça me faisait peur... J’avais attendu de finir le lycée pendant toute ma vie et à présent que j’y étais presque, j’hésitais. Je ne savais pas encore si j’étais prête. 



Mais  il  me  restait  encore  quelques  mois  avant  la  fin  de  l’année  scolaire.  C’était  tant mieux  parce  que  je  n’avais  pas  beaucoup  avancé  sur  mon  projet  en  anglais.  L’autre jour,  j’avais  étalé  toute  ma  doc  dans  ma  chambre  en  espérant  avoir  une  révélation  : j’avais des tonnes de notes, de Post-it au mur, et dans les bouquins que j’avais utilisés pour  faire  mes  recherches.  Le  soir  après  le  dîner,  ou  quand  je  ne  travaillais  pas  chez Harriet, je m’asseyais à mon bureau et je fouillais dans ma doc en attendant un éclair de génie. 

Pas  de  bol,  je  galérais  toujours  dans  ma  nuit.  Il  n’y  avait  que  la  photo  de  famille  de Jamie, que j’avais prise dans la cuisine et mise sur le mur au-dessus de mon bureau, qui me  donnait  la  meilleure  définition  de  la  famille.  Je  passais  des  heures  à  la  fixer  et  à examiner  chaque  visage,  comme  si  l’un  d’entre  eux  allait  me  donner  la  réponse  à  la question : Qu’est-ce que la famille ? Pour moi, là maintenant, à froid, c’était l’abandon par ma mère, c’était aussi Jamie et Cora que j’allais bientôt quitter. C’était peut-être un début de réponse ? Possible, mais ça n’était pas la bonne. J’en étais certaine. 

J’entendis tout à coup Harriet m’appeler et je revins sur terre. Elle me faisait signe de m’approcher. 

–  Je  vous  présente  mon  assistante,  Ruby  Cooper,  dit-elle  à  la  journaliste.  Elle  portait une chaîne avec une clé, le jour où je l’ai embauchée. C’est ce qui m’a inspirée. 

Le photographe et la journaliste fixaient ma clé, moi j’avais envie de la serrer dans ma main pour la cacher. 

–  Très  intéressant,  dit  la  journaliste  en  se  remettant  à  écrire.  Et  quelle  a  été  votre propre inspiration, Ruby ? Pourquoi avez-vous décidé de porter une clé autour de votre cou ? 

Être une vedette, c’est vraiment pas mon truc. 

– Je ne sais pas. J’en avais marre de la perdre tout le temps. 

La  journaliste  nota  l’information,  puis  lança  un  regard  sur  le  photographe  qui  prenait toujours des photos des Keys me. 

– Je pense que ça suffira, dit-elle ensuite à Harriet. Merci de votre disponibilité. 

Après ils sont partis. 

– Merci, Ruby, me dit Harriet. J’étais tellement nerveuse... Je n’ai pas été trop nulle au moins ? 

– Mais non, tu as été extra ! 

– Mieux que ça : plus cool tu meurs ! renchérit Reggie. 

Harriet s’assit et passa la main sur son visage. 

– Ils m’ont dit que l’article paraîtrait samedi ! C’est énorme ! Vous imaginez la pub que ça va nous faire ! Je n’arriverai jamais à assurer toutes les commandes ! 

C’était Harriet tout craché ! Le moindre truc sympa se terminait en cata ! 



– Tu y arriveras ! la rassura Reggie. Tu as une bonne employée ! 

– Oh, je sais, dit Harriet en me souriant. C’est juste... eh bien, oui, c’est juste que toute cette histoire me  submerge ! Je pense que je vais faire  appel  à Des-tress Sans Stress. 

Blake sera  content, il n’arrête pas d’insister. Je  vais faire  la totale :  les  expéditions, la gestion des comptes sur le Web et tout le bazar ! 

–  Tu  ne  pourrais  pas  simplement  te  réjouir  de  ce  qui  t’arrive,  pour  une  fois  ?  lui  dit Reggie. Après tout, ce sont d’excellentes nouvelles ! 

Moi,  je  comprenais  Harriet.  Quand  la  vie  est  tout  à  coup  trop  belle,  on  a  peur  que l’univers ne rétablisse aussi sec son bon vieil équilibre. Le bonheur attire le malheur, ce qui est perdu se retrouve, et ainsi de suite. 

J’avais beau le savoir, j’ai quand même été surprise par la nouvelle que Jamie et Cora m’ont apprise, plus tard dans la soirée. Lorsque je suis rentrée, ils étaient tous les deux dans  la  cuisine,  le  téléphone  entre  les  mains  de  Cora.  Ils  m’ont  regardée  en  même temps et j’ai su qu’il était arrivé quelque chose. 

– Ruby, c’est maman, commença Cora doucement. 



Ma mère n’était pas en Floride. Elle ne faisait pas une croisière avec son Warner, ne se faisait  pas  bronzer  et  ne  bossait  pas  non  plus  comme  serveuse  dans  une  crêperie  sur une  plage.  Maman  était  dans  une  clinique  de  désintoxication  depuis  deux  semaines après  avoir  été  retrouvée  inconsciente  par  une  femme  de  chambre  dans  un  hôtel  du Tennessee. 

Mais quand Cora a commencé à parler, j’ai tout de suite pensé qu’elle était morte. J’ai senti mon coeur s’arrêter, puis se remettre à battre au moment où j’ai compris que je m’étais fait un film d’horreur. 

– Elle va bien ? prononçai-je quand elle a eu terminé son récit. 

Le regard de Cora passa de Jamie à moi. 

– Elle est en traitement. Elle a encore du chemin à faire avant d’être guérie. Mais oui, elle va bien. 

J’aurais dû me sentir mieux, maintenant que je savais où était maman et qu’elle allait bien, mais en même temps, ça me faisait mal aux tripes de la savoir enfermée dans un hôpital. 

J’ai fait un effort pour dompter ma respiration trop rapide et continuer à parler. 

– Elle était seule ? 

– Que veux-tu dire ? demanda Cora. 

– Elle était seule lorsqu’on l’a retrouvée ? 

– Oui, pourquoi ? Elle aurait dû être accompagnée ? demanda Cora. 



Oui. Par moi. J’ai senti une boule enfler dans ma gorge et battre comme mon coeur. 

– Non. Enfin, je veux dire, elle avait un ami, avant de partir. 

Jamie  et  Cora  ont  échangé  un  regard.  Je  les  ai  revus  m’attendre,  le  jour  où  j’étais rentrée  défoncée.  A  ce  moment-là,  en  voyant  ma  tronche  dans  le  miroir  de  l’entrée, j’avais  cru  reconnaître  ma  mère  toutes  les  fois  où  elle  était  claquée,  bourrée  et ultradéprimée.  Jamie  et  Cora  s’étaient  fait  un  maximum  de  souci  pour  moi.  Maman, elle, personne n’était venu la chercher pour la ramener chez elle. Je me doutais que la femme de chambre l’avait retrouvée par le plus grand des hasards. 

Maman disparue était donc enfin retrouvée. C’était comme si une valise que je pensais perdue  pour  toujours,  et  prête  pour  un  voyage  que  j’avais  oublié,  réapparaissait  au beau  milieu  de  la  nuit  devant  chez  moi.  C’était  une  impression  extrêmement  bizarre, parce que j’avais l’habitude de me dire que maman était partout et nulle part, mais je savais à présent qu’elle était dans un hôpital du Tennessee. J’avais le sentiment qu’elle avait  vécu  dans  mon  imagination  où  je  lui  avais  créé  mille  existences  possibles  et qu’elle revenait dans le monde réel. 

– Que va-t-il se passer, maintenant ? 

– Eh bien, dit Cora, le programme pour le traitement initial dure quatre-vingt-dix jours. 

Après,  elle  devra  choisir  la  voie  à  suivre.  Idéalement,  elle  devrait  bénéficier  d’un soutien  psychologique  permanent  dans  un  établissement  spécialisé,  mais  la  décision dépend entièrement d’elle. 

– Tu lui as parlé ? lui demandai-je. 

– Non. 

– Alors comment tu es au courant ? 

– Grâce à vos derniers propriétaires. L’administration de l’hôpital ne trouvait personne à  contacter,  alors  elle  a  fait  des  recherches,  a  retrouvé  le  nom  des  proprios  et  enfin l’assistante sociale nous a appelés. 

Elle a regardé Jamie. 

– Comment s’appellent-ils déjà ? Huntington ? 

– Honeycutt, dis-je. 

Je les imaginais bien, Alice avec son allure de lutin, Ronnie dans sa chemise écossaise. 

Étranger, danger !  avait dit Alice  le premier jour. Pourtant, c’est grâce  à eux si j’avais retrouvé Cora et ma mère. Total bizarre. 

Tout à coup, j’ai eu très chaud. C’était trop, je ne pouvais plus assumer. J’ai voulu me calmer, je n’y suis pas arrivée. Je ne  voyais que  cette entrée nickel-propre et jolie,  ce quartier  trop  parfait,  les  mille  événements  qui  s’étaient  déroulés  depuis  la  fugue  de maman, et tout ce qui avait rempli le vide qu’elle avait laissé. 

–  Ça  va  aller,  Ruby,  me  dit  Jamie.  Rien  ne  changera.  Cora  ne  savait  même  pas  si  elle allait t’en parler, mais... 



Ma soeur était immobile, le téléphone toujours entre ses mains. 

– ... mais nous avons choisi de t’en parler, reprit- elle en me regardant fixement. Cela dit, tu n’as aucune obligation envers elle. Il faut que tu en sois consciente. Ce qui va se passer entre maman et toi, du moins s’il se passe quelque chose, ne dépend que de toi, Ruby. 

Nous  avons  ensuite  découvert  que  ça  n’était  pas  tout  à  fait  vrai.  Le  centre  de désintoxication où se trouvait ma mère – que Jamie et Cora payaient, cela, je l’ai appris bien plus tard – avait une politique très stricte pour protéger ses patients. En gros, les contacts  avec  des  amis  ou  avec  la  famille,  du  moins  au  début,  étaient  interdits.  Les coups de téléphone et les e-mails aussi. On pouvait toujours envoyer des lettres, mais l’équipe médicale les distribuait seulement quand elle jugeait le moment venu. «C’est pour  son  bien...  Si  elle  accepte  de  suivre  une  cure  de  désintoxication,  elle  doit  le décider  seule,  sans  subir  de  pressions  extérieures  »,  me  dit  Cora  après  toutes  ces explications. 

A  ce  moment-là,  pourtant,  nous  ne  savions  même  pas  si  ma  mère  accepterait,  parce qu’elle  n’avait  pas  été  hospitalisée  de  sa  propre  volonté.  Une  fois  que  l’hôpital  l’a  eu requinquée, la police a découvert qu’elle était poursuivie parce qu’elle avait signé des chèques  en  bois,  alors  elle  a  dû  choisir  entre  la  désintoxication  et  la  taule.  Elle  a  pris l’option désintoxication. Vraiment motivée ou pour éviter la taule ? Ça, restait à savoir, mais l’essentiel : on savait où elle était, désormais. 

Jamie  avait  dit  :  «  Rien  ne  changera.  »  Mais  je  savais  que  c’était  faux.  Maman  avait toujours été mon point de repère. Quand je savais où elle était, je pouvais me situer. 

Durant  tous  ces  mois  où  elle  avait  disparu,  j’avais  eu  l’impression  de  flotter,  sans limites ni frontières, mais maintenant qu’elle avait été retrouvée, j’attendais toujours je ne sais quoi, une certitude ? laquelle ? merde, pour atterrir. Hélas rien ne se passait. Je me  sentais  au  contraire  plus  mal  que  jamais,  écrabouillée  entre  ma  nouvelle  vie  et l’ancienne. 

Le pire, c’est que maman avait été retrouvée après ma rupture avec Ben. Comme si le destin me tirait la langue. C’était peut-être mon karma de n’avoir qu’un petit nombre de  gens  en  même  temps  dans  ma  vie  ?  Maman  revenait,  Ben  s’éloignait,  une  porte s’ouvrait, une autre se refermait. Voilà. 

Les  jours  passèrent.  J’essayais  d’oublier  maman,  comme  j’avais  essayé  de  le  faire pendant tous ces mois, mais c’était plus difficile. Pas seulement à cause du fait qu’elle avait  été  retrouvée,  mais  parce  que  je  voyais  des  gens  qui  portaient  les  Keys  me  de Harriet  au  lycée,  dans  sa  bijouterie  ou  dans  la  rue.  Les  clés  étaient  jolies  et  aussi brillantes que ma nouvelle existence chez Cora. Moi, je portais toujours la mienne, plus simple,  plus  abîmée,  moins  romantique,  moins  mode.  Ça  n’était  pas  que  la  clé  de  la maison jaune, c’était aussi celle qui ouvrait une porte au fond de mon coeur. Mais elle était restée fermée pendant si longtemps que j’avais peur de l’ouvrir : je craignais trop de voir ce qu’il y avait de l’autre côté. 








Chapitre 16 

– Alors, à la base, dit Olivia, tu creuses un trou, tu le remplis de flotte et ensuite tu y balances trois- quatre poissons. 

–  Mais  non  !  D’abord,  tu  installes  une  pompe  d’alimentation  et  un  filtre.  Ensuite,  tu garnis ton bassin de roches et de plantes, puis tu poses un filet de protection dessus, pour  que  les  prédateurs  ne  bouffent  pas  tes  poissons.  Et  puis,  il  y  a  le  traitement  de l’eau et la prévention contre les algues ! 

Olivia recula pour mieux voir. 

– À mon avis, c’est se donner beaucoup de mal pour pas grand-chose. Surtout pour une flaque d’eau où tu ne peux même pas nager ! 

Olivia et moi faisions une pause après avoir bossé sur nos projets d’anglais. Je voulais la présenter à Jamie qui bricolait au bord de la mare, comme tous les samedis matin. Mais au  moment  où  on  était  sorties  dans  le  jardin,  M.  Cross  avait  appelé  mon  beau-frère par-dessus la barrière. Ils discutaient depuis un bon quart d’heure : M. Cross faisait la conversation  pour  deux  parce  que  Jamie  aurait  visiblement  préféré  être  ailleurs.  Le problème, c’est qu’il n’arrivait pas à se dépatouiller du père de Ben. 

–  D’autant  plus  qu’avec  un  jardin  aussi  grand,  tu  pourrais  avoir  une  mare  et  une piscine! précisa Olivia en s’asseyant sur le banc. 

– Exact, mais ça serait un peu beaucoup. 

– Pas dans ce quartier. Tu as vu ces rochers quand nous sommes entrées ? Ma parole, on dirait Stonehenge! 

Je souris. Pendant ce temps, Jamie s’éloignait après avoir fait un signe d’au revoir à M. 

Cross, mais il n’a pas compris, plutôt : il n’a pas voulu comprendre. Il s’est rapproché de Jamie comme un aimant, et crac, l’a relancé. 

– Je crois bien que je le connais, me dit Olivia en faisant un geste vers eux. 

– Ben oui, c’est le père de Ben. 

– Non, je te parle de ton beau-frère ! Je te jure, je l’ai déjà vu quelque part. 

– C’est lui qui a fait don du terrain de foot de Perkins. 

– C’est peut-être ça... 

Elle regardait toujours vers eux. 

– C’est donc vrai, Ben habite là ? 

– Je t’ai déjà dit que nous étions voisins. 



–  Oui,  mais  je  n’avais  pas  compris  qu’il  habitait  juste  derrière  chez  toi,  à  quelques mètres.  Votre  rupture,  ou  bien  l’impasse  où  vous  êtes,  excuse,  je  ne  trouve  pas  de meilleur mot, ne doit pas arranger les choses... 

– Ça n’est pas une impasse. Ni une rupture. 

– Ah oui ? Vous êtes passés de « Je te vois tous les jours, on ne se quitte plus » à « Je ne te cause plus, je ne veux plus jamais te voir». Sans raison. Je vois. Logique. 

– Je n’ai pas envie d’en parler, dis-je alors que Jamie s’éloignait de M. Cross en agitant la main, l’air de dire : « A plus tard mon vieux, là je dois y aller. » 

M. Cross continuait de parler, mais il ne chercha pas à coller Jamie, cette fois. 

–  Tu  sais,  c’est  rare  de  trouver  quelqu’un  avec  qui  on  s’entend  vraiment  bien,  reprit Olivia. Il y a des tonnes de gens terriblement ennuyeux sur terre. 

– Première nouvelle ! 

Elle m’a tiré la langue. 

– Si tu veux mon avis, entre toi et Ben, ça fait de l’électricité. Alors vous devriez vous forcer un peu pour recharger les accus. 

–  Écoute,  Olivia,  c’est  bien  toi  qui  m’as  dit  qu’entre  deux  personnes,  ça  marchait seulement  si  elles  connaissaient  les  limites  de  leur  relation  ?  Ça  n’est  pas  le  cas  pour Ben et moi, donc nous n’avons pas de relation. 

– Fabuleux. J’aime ta façon d’expliquer sans rien expliquer. 

– Non, je suis comme toi : je ne veux pas perdre mon temps avec des gens dont je me méfie. 

– Tu penses que je suis comme ça ? 

– C’est toi qui l’as dit. 

Jamie se dirigeait vers nous, enfin libre. Il nous fit bonjour de la main. 

– Jamais dit ça ! répliqua Olivia. 

–  Mesdemoiselles  !  intervint  Jamie,  comme  toujours  très  aimable,  tandis  qu’il s’approchait, vous admirez la mare ? 

– Très joli, dit Olivia poliment, j’aime surtout le filtre. 

Évidemment, Jamie sourit aux anges. Il lui tendit la main. 

– Ravi de faire ta connaissance. 

Puis il s’accroupit au bord de la mare et plongea  la main dans l’eau, la  retira et laissa glisser ses doigts sur sa surface. 

– Ça y est, je sais où je vous ai déjà vu, s’exclama Olivia. Vous êtes le type de UMe ! 

Jamie nous regarda l’une après l’autre. Sceptique. Surpris. 



– Eh bien, oui, je pense. 

– Tu l’as vu sur UMe ? demandai-je. 

– Ho ! hé Ruby, atterris ! Il est sur la nouvelle page d’accueil que je consulte dix millions de fois par jour ! 

Elle secoua la tête, stupéfaite. 

– Incroyable ! Je n’arrive pas à y croire ! Ruby ne me l’a jamais dit ! 

– Tu le sais, on n’impressionne pas facilement Ruby, dit Jamie en se relevant. 

Pas comme Olivia, qui le regardait comme s’il était sorti de la cuisse de Jupiter. 

–  UMe  m’a  sauvé  la  vie  quand  j’ai  été  obligée  de  changer  de  lycée,  déclara-t-elle  à Jamie, main sur le coeur. 

– Ah oui ? demanda celui-ci, trop content. 

– Carrément ! Tous les jours de midi à une heure, j’allais sur un ordi de la bibliothèque pour  consulter  ma  page  UMe  et  envoyer  des  messages  à  mes  amis.  Et,  bien  sûr,  j’y passais la moitié de la nuit. 

Elle soupira, mélancolique. 

– C’était mon seul lien avec eux... 

– Avec ton portable, dis-je. 

– Mais je peux aussi consulter ma page UMe avec mon portable ! 

Puis elle regarda de nouveau Jamie : 

– Super-application. Très ergonomique. 

– Ah oui ? Nous avons pourtant eu quelques critiques de la part des utilisateurs. 

– J’y crois pas ! 

Olivia agita la main. 

– C’est facile ! Enfin, en gros, c’est facile, parce que le réseau d’amis, là, je vous le dis tout net, il faut le revoir complètement. Je déteste ! 

– Pourquoi ? demanda Jamie. 

– Eh bien, pour les débutants, c’est déjà difficile de faire une recherche, alors si en plus vous  avez  beaucoup  de  profils  et  que  vous  vouliez  réorganiser  le  fichier,  il  faut  se bagarrer avec le menu déroulant, ce qui vous prend des plombes. 

Je pensai à ma propre page UMe, que je n’avais pas consultée depuis des mois. 

– Combien d’amis as-tu ? lui demandai-je. 

– Environ mille. 

– Quoi ! 



– Quoi ? Je suis populaire online ! 

– On dirait bien. 

Une  fois  qu’Olivia  fut  partie,  avec  un  sac  promotionnel  UMe.com  messenger,  des stickers UMe et des tee-shirts UMe, je retrouvai Jamie dans la cuisine en train de faire cuire des blancs de poulet pour le dîner. 

J’entrais quand le téléphone sonna. J’allais décrocher, mais Jamie a regardé sur l’écran et secoué la tête. 

– Laisse le répondeur, Ruby. 

J’ai regardé l’écran du téléphone. C’était M. Cross. 

– Tu le filtres ? 

– Oui, avoua-t-il avec un soupir, en arrosant son poulet d’huile d’olive et en secouant la poêle  comme  un  pro.  Cela  me  déplaît,  mais  il  commence  à  être  lourd,  avec  cette histoire d’investissement... 

– Quel investissement ? 

Il hésita avant de continuer. 

– Tu sais, Blake, c’est un vrai marchand de tapis. Il a toujours des projets grandioses. 

Je revis M. Cross en train de le harceler, tout à l’heure dans le jardin. 

– Il veut s’associer avec toi ? 

– Plus ou moins. 

Il  ouvrit  le  placard  au-dessus  de  la  gazinière  et  en  sortit  une  grande  bouteille  de vinaigre. 

–  Il  aimerait  étendre  l’activité  de  sa  société  et  il  recherche  des  partenaires.  Mais  je pense surtout qu’il est à court de fric, exactement comme la dernière fois. 

Il ajouta un peu de vinaigre balsamique à son poulet, le renifla, puis en rajouta. 

– Ah bon, il t’a déjà proposé de t’associer avec lui ? 

Il hocha la tête et referma sa bouteille. 

–  Oui,  l’année  dernière,  quelques  mois  après  que  nous  avons  emménagé.  On  l’avait invité  pour  l’apéritif,  histoire  de  faire  connaissance,  puisque  c’est  l’un  de  nos  plus proches voisins. On parlait de tout et de rien, quand, soudain, il m’a fait le récit de ses aventures,  de  son  manque  de  chance  confondant,  dont  il  n’était  d’ailleurs  ni responsable ni coupable. Puis il m’a annoncé que, cette fois, il tenait l’idée du siècle, un projet  énorme  qui  s’est  finalement  avéré  être  un  service  privé  de  conciergerie  pour particuliers : Destress Sans Stress. 

Au même instant, Roscoe sortit de la buanderie où il faisait toujours sa sieste. En nous voyant,  il  a  bâillé,  s’est  dirigé  vers  la  chatière,  puis  l’a  franchie  sans  hésitation.  La chatière s’est refermée avec un clac. 



– Non mais, regarde-moi ça ! dit Jamie qui l’avait suivi des yeux. Comme quoi, il ne faut jamais désespérer ! 

– En effet, c’est impressionnant. 

Nous regardâmes Roscoe qui allait dans le jardin et levait la patte contre un arbre. On était fiers comme s’il avait fait sa première dent. 

– À la fin, je lui ai signé un chèque pour m’associer, reprit Jamie. Ça n’était pas grand-chose, mais quand ta soeur l’a su, elle a explosé. 

– Ah oui ? 

– Oh oui ! Je ne sais pas pourquoi, mais elle n’a jamais pu sentir Blake. Elle dit que c’est parce qu’il parle sans cesse de fric. Mon oncle Ronald aussi parle  toujours d’argent, et elle l’adore... Alors, va comprendre... 

Moi, je comprenais pourquoi Cora n’aimait pas M. Cross, même si elle ne pouvait pas l’expliquer. 

–  Et  voilà  que  Blake  recommence  avec  ses  histoires.  Il  me  harcèle  avec  ses  nouvelles idées  depuis  que  je  lui  ai  demandé  si  on  pouvait  se  servir  de  son  four,  pour Thanksgiving.  Je  biaise,  mais  je  te  jure  qu’il  est  tenace.  Il  doit  penser  que  je  suis  une bonne poire et qu’il peut me soutirer de l’argent facilement. 

– Olivia aussi avait dit qu’elle était une bonne poire, le jour où elle soutenait Laney en train de s’entraîner. 

– Tu n’es pas une bonne poire, tu es sympa. Tu fais confiance aux gens, c’est tout. 

– Le plus souvent, j’ai tort, dit-il alors que le téléphone se remettait à sonner. 

De nouveau, CROSS s’inscrivit sur l’écran. La petite lumière du message clignotait déjà. 

– Parfois j’ai de bonnes surprises. Toi par exemple..., continua Jamie. 

– Tu vas donc me signer un gros chèque ? 

– Tu peux toujours courir ! Mais je suis fier de toi, Ruby. Tu as fait un sacré chemin, tu reviens de loin. 

Plus  tard,  seule  dans  ma  chambre,  j’ai  repensé  à  cette  histoire  de  chemin  qu’il  faut parcourir  pour  se  réaliser  et  devenir  quelqu’un.  Plus  on  va  loin,  plus  on  a  des  raisons d’être fier de soi. Et le voyage le plus long commence à partir de rien. Au final, ça n’est peut-être pas le voyage qui compte, mais sa destination. 



Les  collégiennes,  ça  se  déplace  en  bancs,  comme  les  sardines.  Et  quand  elles débarquent, le mieux, c’est de s’écarter pour ne pas se faire engloutir. 

– Regardez, les filles ! Voilà de quoi je vous parlais ! s’exclama une petite brune habillée tout en rose, sans aucun doute la chef du groupe derrière elle. J’hallucine ! La copine de mon frère a le même avec des pierres roses. C’est trop bien ! 



–  J’aime  beaucoup  celui  avec  des  diamants,  dit  une  blonde  rondouillette,  boudinée dans une espèce de pantalon en cuir. C’est le plus joli. 

–  C’est  pas  un  diamant  !  reprit  la  brune  en  rose  alors  que  deux  autres  filles,  des jumelles  rousses,  se  dirigeaient  plutôt  vers  les  bracelets.  Sinon,  ça  coûterait  des millions de dollars. 

– Ce sont de faux diamants, expliqua Harriet. Et au prix très raisonnable de vingt-cinq dollars. 

–  Personnellement,  reprit  la  brunette  en  mettant  la  chaîne  avec  une  clé  décorée  de pierres roses sur son pull col V, j’aime l’argent, c’est classique, et ça va bien avec mon nouveau look épuré éco-chic. 

– Look éco-chic ? demandai-je. 

–  Respectueuse  de  l’environnement,  OK  ?  Les  métaux  naturels,  les  bijoux  éthiques, simples mais qui font un effet dingue ! Toutes les célébrités en ont ! Vous ne lisez pas Vogue ? 

– Non. 

Elle a haussé les épaules d’un air de dire « pauvre nulle », ôté la chaîne et fait le tour de la boutique avec ses copines. Elles se sont ensuite retrouvées devant des bagues et ont bouleversé le présentoir que j’avais mis vingt minutes à organiser. 

– Elles pourraient les remettre à leur place, ou faire comme si, dis-je à Harriet. 

– Laisse-les, me dit Harriet, ça n’est rien de ranger. 

– Surtout si c’est moi qui range. 

Elle a haussé un sourcil et pris sa tasse de café sur le comptoir. 

– Toi, tu es de mauvaise humeur. C’est quoi, le problème ? 

– Désolée..., dis-je alors que les filles s’éloignaient en laissant une pile de bagues sur le présentoir. 

Je commençai à remettre tout en ordre. 

– Ça doit être le stress. 

– Je comprends, dit Harriet en s’approchant pour m’aider. 

Elle remit une bague en onyx à sa place et une rouge à côté. 

– C’est bientôt la fin de l’année scolaire, tu attends des réponses des universités où tu as  envoyé  tes  dossiers  de  candidature,  et  l’avenir  t’appartient.  Mais  ça  n’est  pas  une raison  pour  être  autant  à  cran.  Tu  devrais  plutôt  te  réjouir  de  sortir  de  ta  bulle  pour découvrir le vaste monde ! 

Je  cessai  de  m’activer  et  la  regardai  comme  si  je  ne  l’avais  jamais  vue,  tandis  qu’elle continuait de ranger, aussi calme que le dalaï-lama. 

– Pardon ? 



– Quoi ? 

Elle n’avait pas percuté. Mon ironie lui échappait. 

–  Harriet  ?  Il  s’est  passé  combien  de  temps  entre  l’instant  où  tu  as  voulu  embaucher une vendeuse et celui ou tu m’as embauchée ? 

– L’essentiel, c’est que je t’ai embauchée. 

– Mais tu as mis combien de temps avant de me laisser seule dans ta boutique ? 

– Je le reconnais, j’ai longtemps hésité, mais je te laisse souvent te débrouiller et je suis moins inquiète. 

Souvent ? Moins ? Ma parole, elle blaguait. 

– Et Reggie ? 

Elle  essuya  ses  mains  sur  son  pantalon,  puis  regarda  les  Keys  me,  et  remit  la  chaîne avec la clé rose sur le présentoir. 

– Quoi, Reggie ? 

– Il m’a raconté ce qui s’était passé à Noël. Qu’est-ce que tu lui as répondu quand il t’a fait  sa  déclaration  d’amour  ?  Que  tu  n’avais  ni  le  temps  ni  l’espace  nécessaires  pour avoir une relation en ce moment ? Sors de ta bulle, toi aussi ! Redéfinis ta conception de l’espace-temps ! 

– Reggie est mon ami, dit-elle en redressant un fermoir. Si nous allons plus loin et que ça ne marche pas, ça changera tout entre nous. 

– Tu n’en sais rien si ça ne marchera pas. 

– Je ne sais pas non plus si ça marchera. 

– C’est une raison pour ne pas essayer ? 

Elle m’ignora et déplaça deux bagues. 

– Tu ne savais pas non plus si ça marcherait en m’embauchant ! continuai-je. Mais tu m’as embauchée quand même. Et si tu ne m’avais pas... 

–  J’aurais  le  calme  dans  ma  boutique  au  lieu  d’être  psychanalysée  !  Et  je  serais  bien contente ! 

– Tu n’aurais jamais fait des Keys me, tu n’aurais jamais eu ce succès, continuai-je sans l’écouter.  Et  tu  n’aurais  pas  eu  la  chance  inouïe  d’apprécier  ma  compagnie  ni  cette conversation. 

Elle leva les yeux au ciel, s’assit sur son tabouret et ouvrit l’ordinateur portable qu’elle avait récemment acheté pour se connecter à son site de gestion par Internet. 

– Écoute, si la vie était parfaite, je sortirais avec Reggie et nous serions heureux jusqu’à la  fin  des  temps,  dit-elle  en  l’allumant,  mais  parfois,  il  faut  suivre  ses  intuitions,  et  la mienne me hurle que Reggie et moi, c’est non. D’accord ? 



Bon. D’ailleurs, vu ce que je venais de vivre avec Ben, j’aurais mieux fait de la féliciter au lieu de la convaincre de se jeter dans les bras de Reggie. 

Je me remis à ranger  les bagues dans l’ordre où elles étaient avant que les gosses du collège ne passent. 

– Tiens, c’est bizarre..., dit Harriet tandis que je faisais la poussière. Je suis en train de vérifier mon compte sur Internet et j’ai un petit découvert. J’ai bien des paiements en cours, mais pas autant ? 

– Peut-être que ton site n’a pas été mis à jour ? 

–  Je  n’aurais  jamais  dû  accepter  le  nouveau  système  de  paiement  par  Internet  de Blake..., soupira Harriet. Je préfère signer mes chèques que faire des virements. 

Elle décrocha le téléphone et composa un numéro. 

– Répondeur... Évidemment. Tu connais le numéro de portable de Ben ? 

– Non. 

– Alors quand tu le verras, dis-lui que je dois lui parler. 

J’allais lui dire que je ne le voyais plus, donc que je ne pouvais rien lui transmettre, mais Harriet était de nouveau sur son ordi. 

Harriet  n’était  pas  la  seule  à  ne  pas  déstresser  sans  stress,  comme  je  le  découvris  en rentrant.  Cora  épongeait  le  sol  de  l’entrée  avec  de  l’essuie-tout  et  Roscoe,  qui  me faisait toujours la fête quand je rentrais du lycée, était invisible. 

– C’est impossible qu’il ait pissé dans l’entrée, il utilise la chatière, maintenant, dis-je en posant mon sac à dos. 

–  Nous  la  fermons  lorsque  nous  sommes  absents,  expliqua  Cora  en  se  relevant.  En général, ça ne pose pas de problème, mais Ben ne s’est pas donné la peine de passer aujourd’hui. 

– Tu es sûre ? Ben est très fiable, d’habitude. 

– Pas aujourd’hui, c’est clair. 

Bizarre. Ben était régulier comme un coucou suisse. Ça m’a inquiétée à tel point que je me suis demandé s’il ne s’était pas barré. Mais le même soir, je vis de la lumière dans sa  chambre  et  les  éclairages  de  la  piscine.  Comme  d’habitude...  Puis  vers  minuit  j’ai aperçu Ben qui nageait et faisait des longueurs sans s’arrêter. Il était tout sombre sur le bleu lumineux de l’eau. Je l’ai regardé longtemps. Quand j’ai éteint la lumière, il nageait toujours. 








Chapitre 17 

Ce week-end, je n’aurais dû penser qu’à l’algèbre. Lundi, je devais en effet subir l’exam’ 

qui allait décider de mon destin, de ma moyenne générale et de mon avenir. Et selon Gervais, dont la méthode avait fait ses preuves, il était temps pour moi de passer en « 

mode  zen  »,  comme  il  disait.  Lorsqu’il  m’avait  annoncé  la  grande  nouvelle,  hier, vendredi, je n’en étais pas revenue. 

– Qu’est-ce que c’est ? 

–  Cela  fait  partie  de  ma  pédagogie,  expliqua-t-il  en  buvant  l’une  de  ses  deux minibriques  de  lait  chocolaté  habituelles.  Pour  commencer,  nous  avons  revu  tout  ce que  tu  étais  censée  savoir  en  algèbre  cette  année,  ensuite,  nous  nous  sommes concentrés sur tes points faibles, que nous avons révélés et que nous avons  attaqués un à un. Maintenant, il est temps de passer en mode zen. 

– Ce qui signifie ? 

– Admettre que tu es impuissante face à ton destin, ton exam’ d’algèbre et le reste. Tu dois donc oublier ce que tu as appris. 

Je le regardai sans comprendre. Olivia qui vérifiait sa page UMe sur son portable prit la parole. 

– Tu retrouves la même philosophie dans le cinéma asiatique. Une fois que le samouraï a bénéficié de ses enseignements, il doit seulement se fier à son instinct lorsque l’heure du défi arrive. 

– Je me demande pourquoi j’ai bossé comme une malade si c’est pour oublier tout ce que j’ai appris, fis-je remarquer. C’est le truc le plus débile que j’aie jamais entendu ! 

Olivia haussa les épaules. 

– Puisque le grand homme te dit que sa pédagogie a fait ses preuves. 

– Hein, quel grand homme ? 

– L’idée, ça n’est pas de tout oublier, reprit Gervais. Je t’explique : tu as si bien assimilé ce  que  tu  as  appris  que  tu  n’as  plus  besoin  d’y  réfléchir  activement.  Tu  vois  un problème, tu connais sa solution. C’est l’instinct qui commande. 

J’ai regardé la feuille de révision remplie de problèmes qu’il venait de me donner, alors j’ai senti mon moral tomber dans mes chaussettes et mon esprit partir en confettis. Si c’était mon instinct qui me parlait, je préférais ne pas entendre ses cris de désespoir. 

– Mode zen ! répéta Gervais. Il faut un esprit clair, accepter l’incertitude, et la solution surgira d’elle- même. Fais-moi confiance et tu verras ! 



Je n’étais pas du tout convaincue et je le fus encore moins lorsque Gervais me donna ses  instructions  pour  le  week-end  qui  précédait  le  fameux  lundi.  (Un  véritable programme  militaire  avec  paragraphes,  sous-  paragraphes,  etc.  Un  pro,  ce  Gervais.) Samedi  matin  je  devais  faire  un  dernier  survol  de  mon  algèbre,  et  l’après-midi,  me coltiner  des  problèmes  qu’il  avait  spécialement  sélectionnés  pour  moi,  car  ils  recouvraient les formules qui restaient terriblement obscures. Dimanche, ou le jour avant le Grand Jour, je devais buller. Buller ! Carrément hallucinant : je prenais le chemin pour oublier tout ce que j’avais appris dans la souffrance pendant des mois. 

Samedi  matin,  je  me  suis  bien  installée  dans  mon  lit  et  j’ai  commencé  le  survol  en essayant de me concentrer. Difficile, parce que je pensais à Ben. Depuis que je l’avais vu  nager  quelques  soirées  plus  tôt,  et  quand  mon  esprit  n’était  pas  plombé  par l’algèbre, je n’arrêtais pas de penser à lui. Cora et Harriet avaient eu des nouvelles de M.  Cross  :  il  s’était  répandu  en  excuses,  puis  il  avait  crédité  le  compte  de  Harriet  et offert à Cora une semaine gratis de promenades pour Roscoe. Depuis, chaque fois que je voyais Ben dans la cour ou dans les couloirs du lycée, je me disais qu’il avait changé. 

On  ne  se  parlait  plus,  mais  j’avais  repéré  quelque  chose  de  familier  sur  son  visage,  à moins que ça ne soit dans sa façon de marcher ? Quoi ? Je n’arrivais pas à trouver. 

Après  avoir  étudié  mon  algèbre  pendant  deux  heures,  j’avais  la  tête  comme  une citrouille,  j’ai  donc  décidé  de  faire  un  break  et  de  passer  prendre  mon  chèque  chez Harriet. Je venais de prendre la coulée verte, lorsque j’ai vu du monde partout dans la rue, devant le centre commercial, le parking et autour du podium face au cinéma. 

– Bienvenue au Vista FIVE-K, le marathon de cinq kilomètres ! entendis-je, alors que je me  faufilais  vers  l’entrée  du  centre  commercial,  parmi  les  enfants,  les  chiens  et  les coureurs  qui  s’étiraient  et  s’échauffaient  en  bavardant.  Les  participants  au  marathon, tenez-vous prêts ! Départ dans dix minutes. 

La  foule  se  dirigeait  vers  la  bannière  VISTA  5K  :  COUREZ  POUR  RESTER  EN  BONNE 

SANTÉ  !  étendue  entre  le  parking  et  l’entrée  du  centre  commercial.  Je  suivis  le mouvement  et  je  cherchai  Olivia,  mais  je  ne  vis  que  des  coureurs,  grands,  gros  ou petits, certains en ensemble Lycra, d’autres en shorts et tee-shirts pourris. 

Dans le centre commercial, c’était beaucoup plus calme, il n’y avait pas grand monde. 

J’entendais toujours l’annonceur, dehors, accompagné par les boum-boum de la basse, même lorsque je me suis éloignée pour me diriger vers l’espace boutiques, où Harriet et Reggie discutaient près de Vitamin Me. 

– Je ne prendrai pas d’huile de poisson, ça n’est pas la peine d’insister. 

– Les oméga 3, c’est très important ! reprit Reggie. C’est un produit miracle ! 

– Je ne crois pas aux produits miracle ! Je veux bien prendre deux-trois bricoles de base à titre expérimental, mais surtout pas d’huile de poisson ! Je n’ai jamais rien entendu là-dessus ! 



–  Bon,  comme  tu  veux,  dit  Reggie  tandis  qu’il  prenait  un  flacon  et  versait  des comprimés dans un sac en plastique. Mais tu vas prendre du zinc et le complexe B-12. 

C’est un vrai bonheur ! 

Harriet, sceptique, but son café. Puis elle me vit. 

– J’étais certaine que tu passerais aujourd’hui ! Oublie les vitamines. C’est l’argent, le plus important ! 

Reggie soupira. 

– Tu as vraiment besoin d’oméga 3 : tu serais plus optimiste. 

Harriet ne l’écoutait plus. Elle se dirigea vers sa caisse, puis l’ouvrit pour en sortir mon chèque. 

– Et voilà. Tu verras, il y a un petit bonus. 

De trois cents dollars. 

– Mais pourquoi ? 

–  Partage  de  bénéfices.  Une  façon  de  te  remercier  pour  ton  boulot  de  ces  derniers mois. 

– Oh, ce n’était pas la peine. 

– Je sais, mais j’ai repensé à notre conversation de l’autre jour. Tu avais raison. Pour les Keys me et tout le reste. Je n’aurais rien fait sans toi. Vraiment. 

– Je ne visais pas un bonus en te disant ce que j’ai dit! 

– Je sais, mais ça m’a tout de même fait réfléchir. A beaucoup de choses. 

Elle  a  tourné  les  yeux  sur  Reggie,  qui  ajoutait  toujours  des  comprimés  à  son  sac. 

Maintenant que j’y repensais, Harriet me semblait très ouverte à la possibilité d’avaler des comprimés à base de zinc. Et qu’est-ce qu’elle prenait « à titre expérimental » ? 

–  Attends  !  lui  dis-je  en  montrant  le  kiosque  de  Reggie  puis  le  sien.  Qu’est-ce  qui  se passe entre vous ? 

Elle a refermé sa caisse. 

– Absolument rien ! 

– Mon oeil. 

– Bon, d’accord. Si tu veux tout savoir, on a bu un verre, hier après le boulot, et il m’a convaincue de prendre ses foutues vitamines. 

– Ah. 

– Et il m’a aussi invitée à dîner ! 

– Harriet ! Alors tu as changé d’avis ! 



Elle  a  soupiré.  Pendant  ce  temps,  Reggie  fermait  soigneusement  le  Zip  du  sac  en plastique. 

–  Au  début,  j’ai  refusé  son  invitation,  reprit  Harriet,  je  voulais  lui  répéter  ce  que  je t’avais dit. Que j’avais peur que ça ne marche pas. Que ça gâcherait notre amitié. Enfin, tu vois le topo. 

– Et ? 

– Il a dit qu’il comprenait. On a bu un autre verre, et j’ai quand même accepté de dîner avec lui, dit-elle avec un soupir. 

– Et pour les vitamines ? 

Elle agita les mains devant mon nez. 

– Je ne sais pas. C’est arrivé sans que je comprenne comment. 

– Ah oui, je vois, dis-je en observant de nouveau Reggie. 

– Il avait été patient, et finalement, il avait obtenu ce qu’il voulait. Du moins, tous les espoirs étaient permis à partir de maintenant. 

Après, je suis passée à la banque, puis j’ai fait deux- trois courses et je suis revenue vers la coulée verte. Le marathon se terminait. Les derniers coureurs buvaient du Gatorade, une  boisson  de  sportif.  Comme  il  y  avait  moins  de  monde,  j’ai  tout  de  suite  repéré Olivia.  Elle  regardait  vers  le  centre  commercial  tandis  que  les  tout  derniers  coureurs s’approchaient avec peine de la ligne d’arrivée. 

– Toujours pas de Laney ? 

Elle secoua la tête sans me regarder. 

– Je crois qu’elle a laissé tomber, mais comme  elle a son portable, elle  aurait déjà dû me téléphoner. 

–  Merci  à  tous  ceux  qui  ont  participé  à  VISTA  5K,  cria  l’animateur  dans  son  micro.  A l’année prochaine ! Pour un nouveau marathon de cinq kilomètres ! 

– Elle est sans doute dans les pommes, quelque part,  reprit Olivia.  Je  le savais ! Je te laisse, je pars la chercher. A plus ! 

Elle  s’éloignait  lorsque  j’aperçus  une  petite  silhouette  qui  s’approchait  en  courant lentement. 

– Olivia ! Attends ! la rappelai-je. Regarde ! 

Elle a tourné les yeux et suivi la direction de mon doigt. On n’était pas encore certaines à cent pour cent, alors on n’a pas bougé et on a continué de regarder jusqu’à ce qu’on soit sûres. Laney s’est tout à coup arrêtée et s’est penchée pour poser ses mains sur ses genoux. 

– Oh la vache ! s’exclama Olivia. C’est bien elle ! 



Je me détournai vers l’animateur toujours sur le podium, qui parlait à présent avec une organisatrice. Pas très loin, une bonne femme montait sur une échelle pour décrocher l’horloge. 

– Attendez ! lui dis-je, il y a encore une coureuse qui arrive ! 

Ça ne l’a pas empêchée de décrocher son horloge. 

– Désolée, le marathon est fini. 

Mais Olivia lui a prouvé le contraire. Elle s’est avancée et a mis ses mains autour de sa bouche pour crier : 

– Laney ! Tu y es presque ! Tiens bon ! 

Sa  voix  était  éraillée  et  tendue.  Je  me  souvins  de  la  fois  où  je  l’avais  vue  avec  son chrono de cuisine en train de se plaindre de ce fichu marathon. Olivia avait des défauts, mais sur ce coup-là elle avait vraiment assuré. 

– Allez ! reprit-elle. 

Elle  se  mit  à  frapper  dans  ses  mains.  On  n’entendait  plus  qu’elle,  dans  un  silence gigantesque. 

– Allez, Laney ! hurla-t-elle. Allez ! 

Elle se mit en travers de la route sans cesser de taper dans ses mains. Tout le monde la regardait. Moi aussi. Je songeais à Harriet qui examinait les petites vitamines de Reggie d’un  air  méfiant  pendant  que  Reggie  lui  préparait  un  assortiment.  Je  me  revis  aussi avec Ben, le soir de la Saint-Valentin, quand il m’avait demandé ce qui se passerait, s’il refusait  de  se  faire  aider.  A  ce  moment-là,  j’avais  pensé  qu’il  n’y  avait  qu’une  seule réponse.  Casse-toi.  Mais  là,  je  me  disais  qu’il  y  avait  des  milliers  de  possibilités  entre s’accrocher et laisser tomber. Dans les moments vraiment graves de la vie, l’essentiel, c’était  d’être  là.  C’est  tout.  D’ailleurs,  Laney  se  remit  à  courir  en  voyant  Olivia  qui l’encourageait de toutes ses forces. 

Quand  Laney  a  eu  terminé,  quelques  minutes  plus  tard,  je  ne  crois  pas  qu’elle  ait remarqué que la foule avait disparu, l’horloge aussi, et que l’animateur  n’avait même pas annoncé son temps. Elle ne regardait qu’Olivia, elle la serrait dans ses bras tandis que  la  bannière  flottait  au-dessus  de  leurs  têtes.  Dans  la  vie,  on  n’a  pas  toujours  la chance d’avoir tout le monde en même temps à ses côtés, mais la vraie chance, quand on y réfléchit, c’est d’avoir simplement besoin d’une seule personne près de soi. 



Quand je suis rentrée à la maison, je me suis remise à mon algèbre. J’étais bien décidée à  réviser,  mais  j’étais  distraite.  Je  ne  cessais  pas  d’examiner  la  photo  de  famille  de Jamie, toujours sur le mur au-dessus de mon bureau. Je l’avais observée au moins un millier de fois, pendant tous ces mois, c’est seulement maintenant que je percutais... 

Ce qu’est une famille ? 



D’abord,  c’est  un  sentiment  d’appartenance.  Que  vous  soyez  bon  ou  mauvais,  qu’on vous accepte totalement ou qu’à moitié, la famille sera toujours là, et ne vous lâchera pas, quoi qu’il arrive. Ça n’est pas qu’une histoire de chromosomes ou de liens du sang, c’est quelque chose de plus intense et de grandiose. Cora avait eu cent fois raison. On a plusieurs familles. Pour commencer, la famille où on naît. Ensuite, les familles que l’on crée au cours de sa vie : avec ses amis, ses amoureux ou même des inconnus. Aucune n’est parfaite, d’ailleurs personne ne s’attend à y trouver la perfection. On ne peut pas non plus imposer aux autres sa propre vision des choses et de la vie. Le secret, c’est de prendre ce qu’on vous donne et d’en faire quelque chose pour se construire un monde. 

Ma vraie famille, ça n’était pas que ma mère, perdue ou retrouvée, mon père, parti il y a longtemps, et Cora, la seule qui avait toujours été présente, en fin de compte. C’était aussi Jamie, qui m’avait acceptée sans poser de questions et avait fait l’inimaginable : me faire accéder à un avenir auquel je n’aurais jamais osé rêver. C’était aussi Olivia, qui posait des questions mais savait aussi donner des réponses. Et Harriet, qui comme moi avait cru n’avoir besoin de personne et qui finalement avait découvert le contraire. Et enfin Ben. 

Ben était devenu mon ami alors que je ne savais même pas ce que  c’était,  l’amitié.  Il m’avait sauvé la vie, deux fois, sans jamais rien demander en retour, sauf ma parole et ma compréhension. Je  lui avais donné ma parole, mais pas ma compréhension, parce que je m’en croyais incapable à ce moment-là. Là-dessus, j’avais déconné et j’avais eu exactement  la  même  réaction  que  ma  mère  :  je  lui  avais  fait  du  mal  pour  ne  pas souffrir. 

Avoir  besoin  des  autres,  en  fin  de  compte  c’est  facile.  C’est  aussi  naturel  que  de respirer,  mais  quand  les  autres  ont  besoin  de  vous,  alors  là  c’est  une  autre  histoire. 

Parce  que  la  vérité,  c’est  qu’il  est  cent  fois  plus  difficile  d’être  là  et  de  donner.  Et pourtant, donner et recevoir, aider et accepter de l’aide, ça va ensemble. L’un n’existe pas sans l’autre. C’est comme les maillons pour former une chaîne. La bonne clé pour la bonne serrure. 

Tout à coup je me levai, je descendis et traversai la cuisine, puis le jardin. C’était peut-

être idiot, mais j’avais le besoin vital de dire à Ben que j’étais désolée et que j’étais à fond avec lui. 

J’arrivais  devant  la  baie  vitrée,  lorsque  je  vis  M.  Cross  qui  traversait  le  salon  à  toute vitesse,  portable  à  l’oreille.  J’ai  reculé  et  je  me  suis  cachée  lorsqu’il  a  ouvert  la  baie pour sortir dans le patio. 

– Je t’ai déjà dit que je n’avais pas été en ville de la journée, dit-il en longeant la piscine pour  se  rendre  au  garage.  Il  était  censé  prendre  des  affaires  et  aller  chez  des  clients. 

Est-il passé prendre les vêtements aujourd’hui ? 

Il a poussé un soupir. 

– Bon, d’accord. Je vais continuer de le chercher. Mais si tu le vois, dis-lui que je veux qu’il revienne à la maison. Immédiatement ! 



Puis il est rentré. Je n’entendais plus que ma respiration et le glouglou de la pompe de la piscine, toute proche, qui aspirait et rejetait l’eau. Puis je repensai à Ben qui nageait comme un fou, l’autre soir, après avoir arrêté la natation depuis un bail. 

M. Cross faisait de nouveau les cent pas dans le salon. Tandis que je l’observais, je revis le visage de Ben au lycée, la dernière fois que je l’avais vu. Et tout à coup, j’ai compris pourquoi  son  expression  distante  et  si  lointaine  m’avait  rappelé  quelque  chose.  Enfin quelqu’un : maman. Elle avait eu exactement la même, avant de se barrer pour de bon. 

Lorsque j’étais rentrée à la maison, ce soir-là, elle s’était détournée, l’air très surpris de me voir. 

M. Cross appela de nouveau Ben, mais je savais que ça ne servait à rien. Le vide, c’est évident, même si vous voulez vous convaincre du contraire. 

Ben était parti. 








Chapitre 18 

– Tiens, prends. Ça porte bonheur ! dit Jamie. 

Il -glissa les clés de sa voiture sur la table. 

– Vraiment ? Tu en es certain ? 

– Affirmatif ! C’est un grand jour ! Ce serait dommage de le commencer en prenant le bus ! 

Je mis les clés dans ma poche. 

– Super ! Merci. 

Jamie  s’assit  en  face  de  moi  et  se  servit,  comme  d’habitude,  un  bol  de  céréales  qu’il noya dans du lait. 

– Alors ? Comment tu te sens ? me demanda-t-il. Confiante ? Nerveuse ? Zen ? 

Zen, mon Dieu... 

– Bof, ça va... j’aimerais juste que ce soit déjà fini. Au même instant, son téléphone a vibré et buzzé en se tortillant sur la table. Jamie l’a pris et a regardé qui appelait. 

– Ah non, c’est pas vrai ! 

Il a répondu d’une voix sèche qui ne ressemblait pas à sa vraie voix. 

– Oui ? 

Je me levai pour rincer mon bol dans l’évier. En passant près de Jamie, je reconnus la voix de M. Cross, mais je n’entendis pas ce qu’il disait. 

–  Ah  bon  ?  lui  répondit  Jamie,  l’air  inquiet  tout  à  coup.  Quand  l’avez-vous  vu  pour  la dernière fois ? Attendez, je vais lui demander. 

Il a écarté son téléphone de l’oreille. 

– Tu as vu Ben récemment ? Son père le cherche partout. 

Ça, pour le chercher, il le cherchait. 

– Non. 

– Tu l’as vu, ce week-end ? 

– Pas depuis vendredi au lycée. 

– Blake ? Elle ne l’a pas vu depuis vendredi, fît Jamie à M. Cross. Oui, absolument. Nous vous tenons  informé si  nous apprenons quoi que ce soit. Mais vous  aussi, tenez-nous au courant, d’accord ? 

J’ouvris le lave-vaisselle, y rangeai mon bol et la cuillère pendant qu’il raccrochait. 



– Que se passe-t-il ? 

– Ben a disparu. Blake ne l’a pas vu depuis vendredi. 

– Il a appelé la police ? 

– Non, dit-il en enfournant une grosse cuillerée de céréales. Il pense qu’il est parti pour le week-end avec des amis, pour une fête entre élèves de terminale, ou un truc de ce genre. Il ne peut pas être allé bien loin, de toute façon. 

Erreur. On peut aller n’importe où, quand on a le temps et l’argent. De plus, Ben n’avait pas  une  barrière  à  franchir  pour  se  libérer  et  tracer.  Il  n’avait  qu’à  passer  la  porte d’entrée. 

Et merde : j’étais arrivée trop tard. Si j’étais allée lui parler, le soir où je l’avais vu nager, ou vendredi au lycée, j’aurais pu l’aider. Maintenant, j’étais bien avancée. Comment le retrouver ? Je ne savais même pas où il était. 

Ça  m’a  fait  drôle  d’aller  au  lycée  seule  en  voiture  après  avoir  partagé  celle  de  Ben  et pris le bus pendant des mois. J’aurais adoré, si je n’avais pas été au volant de la super Audi  de  Jamie,  en  route  pour  un  exam’  d’algèbre  et  avec  Ben  dans  mes  pensées.  En plus, il y avait des bouchons, c’était l’horreur. J’attendais à un feu lorsque j’ai croisé les yeux d’une bonne femme en minivan. Elle  a dû penser que j’étais une gosse de  riche qui allait au lycée dans sa caisse de luxe. Ça m’a énervée, je ne sais pas pourquoi, et je l’ai fixée jusqu’à ce qu’elle tourne la tête. 

Une  fois  au  lycée,  j’ai  traversé  le  parking  en  respirant  façon  zen  pour  m’éclaircir  les idées et me calmer. En vérité, j’avais eu la zen attitude pendant tout le dimanche. Pas parce  que  Gervais  me  l’avait  demandé.  Parce  que  j’avais  su,  avant  d’en  avoir  la certitude,  que  Ben  avait  fichu  le  camp.  Du  coup,  impossible  de  faire  de  l’algèbre. 

D’ailleurs, maintenant aussi, les maths, c’était le dernier de mes soucis. 

Je m’approchai de ma salle de classe. Gervais m’attendait devant. 

–  Tu  as  bien  suivi  mes  instructions  ?  me  demanda-  t-il.  As-tu  eu  tes  huit  heures  de sommeil ? Un petit déj’ riche en protéines ? 

– Gervais, fiche-moi la paix, par pitié ! 

– Souviens-toi, prends ton temps pour les premières questions, même si ça te semble facile.  Tu  dois  commencer  doucement  pour  mettre  ton  cerveau  en  marche,  poser  les bases et assurer pour les questions les plus difficiles. 

J’ai fait « oui ». Pas envie de répondre, cette fois. 

–  Si  tu  butes  sur  la  règle  des  puissances,  rappelle-toi  notre  définition.  Écris-la  sur  ta feuille pour l’avoir tout le temps sous les yeux. 

– Écoute, Gervais, tu es vraiment gentil, mais là, je dois y aller. 

– Et pour finir, me coupa-t-il, alors qu’à l’intérieur ma prof, Mme Gooden, prenait une pile de feuilles et les feuilletait avant de les distribuer, si tu bloques, fais le vide dans ta tête. Imagine une pièce vide et laisse ton esprit vagabonder dedans. Je te jure que tu trouveras la réponse en un rien de temps ! 

Il avait fini sa phrase en criant comme un perdu, et certainement pas comme un grand spécialiste de la zenitude orientale. A croire qu’il avait fait le pari de terminer avant que ça sonne. J’avais beau être ailleurs, je me dis que j’aurais dû être plus sympa avec lui. 

C’est sûr, lui et moi, on avait un deal, je le payais vingt dollars dès qu’il m’envoyait la facture  (c’est-  à-dire  deux  fois  par  semaine,  sur  du  papier  à  en-tête,  je  jure  que  c’est vrai).  Mais  me  coacher  à  la  dernière  minute,  c’était  bonus.  Même  pour  une  méthode globale et complète qui avait fait ses preuves. 

– Merci, Gervais. 

– Ne me remercie pas. Atteins juste les 90 sur 100. Je ne veux pas que tu bousilles mon taux de succès. 

Je  fis  de  nouveau  «  oui  »,  puis  je  rentrai  en  classe  et  j’allai  m’asseoir  à  ma  place. 

Gervais, toujours devant la salle de classe, me fixait. Jake Bristol, qui était assis à côté de moi, s’est penché et a tapoté mon épaule. 

– Alors, c’est le grand amour entre toi et Miller ? Tu dragues les gosses maintenant ? 

Crétin. 

– Non, nous sommes amis. 

Mme  Gooden  passait  dans  la  rangée.  Elle  me  sourit  en  posant  la  feuille  face  contre table. Elle était grande et jolie avec des cheveux blonds qu’elle laissait sur ses épaules, sauf  lorsqu’elle  couvrait  le  tableau  de  théorèmes  de  manière  frénétique  :  elle  s’en faisait un chignon qu’elle fixait avec un crayon de papier. 

Bonne chance, me dit-elle lorsque je retournai ma feuille. 

En la voyant couverte d’algèbre, j’ai senti mon coeur dégringoler : panique à bord. Puis je  me  suis  souvenue  des  conseils  de  Gervais  :  prendre  mon  temps  et  préparer  mon cerveau. Après, j’ai pris mon crayon et j’ai commencé. 

Le premier problème était facile. Le deuxième, difficile, mais, bon, faisable. Et c’est en arrivant  au  bas  de  la  page  que  j’ai  compris  que  je  les  avais  tous  faits  !  J’ai  continué, toujours  en  suivant  le  conseil  de  Gervais,  en  écrivant  la  règle  des  puissances  dans  la marge.  La  dérivée  d’une  variable  x   exposant  puissance  n   est  égale  au  produit  de l’exposant et de la variable à la puissance  n-1. 

J’entendais la voix d’Olivia dans ma tête et Gervais qui me la rabâchait chaque fois que j’hésitais. 

Il  me  restait  encore  dix  minutes  quand  je  suis  arrivée  au  dernier  problème,  qui  m’a vraiment pris  la tête, celui-là.  J’ai  lu,  je n’ai rien compris et j’ai paniqué tous  azimuts. 

Cette fois, je n’entendais aucune voix et pas un seul conseil dans ma tête. Je regardai autour  de  moi.  Les  autres  écrivaient,  Mme  Gooden  feuilletait  un  magazine,  et  à l’horloge, il me restait cinq minutes. 



Qu’est-ce  que  Gervais  m’avait  dit,  déjà  ?  Ah  oui,  me  représenter  une  pièce  vide.  J’ai donc  essayé  de  visualiser  des  murs  blancs  et  du  parquet.  Et  tandis  que  je  me concentrais,  j’ai  vu  autre  chose.  Une  porte  entrouverte  sur  un  endroit  que  je connaissais.  Pas  la  maison  jaune,  pas  chez  Cora.  Un  salon  avec  d’immenses  baies vitrées, une chambre à coucher avec une couette propre et des canapés neufs. C’était un  endroit  vide  et  sans  vie.  Enfin,  j’ai  visualisé  une  capsule  de  bière  sur  le  plan  de travail, laissée là exprès. 

J’ouvris  les  yeux,  je  regardai  de  nouveau  mon  problème  toujours  pas  résolu.  Il  me restait trois minutes et des bananes. J’écrivis la réponse à toute vitesse, en suivant mon instinct. Puis j’ai rendu ma copie, je suis sortie. J’ai traversé la pelouse et le parking. J’ai démarré sans entendre la sonnerie, au loin. 



Dans  une  vie  rêvée,  je  ne  me  serais  pas  seulement  souvenue  de  l’endroit  où  était l’immeuble et de l’étage, mais aussi du numéro de l’appartement. Dans mon monde à moi, je me retrouvai au septième étage, perdue au milieu d’un couloir plein de portes, en me demandant par où j’allais commencer. Là-dessus, j’ai frappé au hasard. 

Les  fois  où  des  gens  m’ouvraient,  je  m’excusais.  Les  autres  fois,  je  continuais.  A  la sixième  porte,  personne  n’ouvrit,  mais  j’ai  entendu  un  petit  bruit  à  l’intérieur. 

D’instinct, ou toujours en mode zen, allez savoir, j’ai tourné la poignée. Pas besoin de clé. Ça s’est ouvert tout seul. 

La pièce était comme je l’avais vue tout à l’heure dans ma tête. Canapés impec’, plan de  travail  nickel-propre,  capsule  de  bière  toujours  à  la  même  place.  A  la  seule différence qu’il y avait un sweat USWIM sur l’un des tabourets de la cuisine. Je l’ai pris et j’ai senti l’odeur de Ben, odeur d’eau chlorée. Puis j’ai cherché Ben. 

Il  était  sur  le  balcon  et  contemplait  la  vue,  mains  sur  la  rampe.  Pourtant,  ça  caillait. 

Tellement, même, que j’ai senti l’air froid en m’approchant des baies fermées. J’allais ouvrir, mais j’ai hésité. J’étais mal à l’aise. Je ne savais pas comment faire pour lui dire : 

« Je suis venue pour toi, pour t’aider, comme toi tu m’as aidée. » Puis j’ai pensé que ça viendrait tout seul. Là-dessus, j’ai ouvert la baie. 

Ben s’est retourné, et la vérité, c’est que je lui ai fait la peur de sa  vie. Mais dès qu’il m’a  reconnue,  il  s’est  détendu.  Après,  j’ai  vu  les  bleus  sur  son  cou  et  sa  joue. 

Impossible de les cacher aux autres. Même à lui. 

– Ruby, qu’est-ce que tu fais là ? 

J’ai ouvert la bouche pour répondre, tant pis si c’était maladroit, mais  rien n’est sorti. 

J’ai  regardé  la  vue  immense  derrière  Ben.  Ce  n’était  pas  le  vide,  pourtant  ça  m’a inspirée : j’ai su ce que j’allais dire, par où et par quoi commencer. Et j’ai prononcé les premiers mots de Cora, ceux du début... 

– Il fait froid, on devrait rentrer, fis-je en lui tendant la main. 








Chapitre 19 

Ben m’a suivie à l’intérieur, mais j’ai eu un mal fou à le convaincre de rentrer avec moi. 

On s’est assis sur le canapé tout neuf de l’appart’ et on a parlé pendant deux heures. 

C’est  seulement  après  qu’il  a  accepté  de  raconter  son  histoire  à  Cora.  Je  n’ai  pas  eu grand-chose  à  faire,  j’ai  juste  pris  son  portable  pour  l’appeler.  Quand  on  est  arrivés chez moi, Cora nous attendait. 

On  s’est  installés  à  la  cuisine,  moi  un  peu  en  retrait,  et  Ben  a  tout  déballé.  Il  a commencé par dire que ça allait bien, lorsqu’il avait emménagé avec son père. Même si M.  Cross  avait  déjà  des  problèmes  d’argent  et  des  soucis  avec  les  créditeurs,  il  ne  se défoulait  pas  trop  souvent  sur  lui.  Puis  à  l’automne,  quand  Destress  Sans  Stress  avait commencé  à  avoir  des  difficultés,  la  situation  avait  empiré  et  atteint  son  point culminant à Noël, au moment où il avait fallu rembourser des prêts. Ben a raconté qu’il avait  toujours  voulu  tenir  bon,  mais  un  soir  où  son  père  avait  été  plus  violent  que d’habitude,  la  preuve,  les  bleus  partout  sur  la  figure,  il  en  avait  eu  marre  et  s’était barré. 

Cora  a  été  grandiose.  Elle  a  tout  géré.  D’abord,  elle  l’a  écouté  avec  un  sérieux incroyable, puis elle lui a posé des questions précises et elle a téléphoné aux services sociaux pour se renseigner. Enfin, elle a appelé la mère de Ben en Arizona et elle lui a expliqué la situation, toujours avec son grand calme. Après, elle a fait un petit signe de tête sympa à Ben en lui tendant le téléphone pour qu’il fasse le reste. 

Dans la soirée, Ben avait un billet d’avion et une solution provisoire. Il  passerait la fin de  l’année  scolaire  en  Arizona,  puis  il  ferait  son  stage  de  natation,  comme  prévu,  en Pennsylvanie. A l’automne prochain, il étudierait à l’université où il avait été admis dès janvier, mais sans sa bourse, qui lui avait été retirée parce qu’il avait quitté l’équipe de natation. Cela dit, le coach de son université accepterait peut- être de le faire nager de temps en temps, ou de le laisser participer à l’entraînement. Ça n’était pas exactement ce que Ben avait prévu, mais c’était mieux que rien. 

M.  Cross  n’a  pas  été  content  du  tout  quand  il  a  été  informé  de  ces  derniers événements. D’abord, il a insisté pour que  Ben  revienne chez  lui, il l’a  même menacé d’appeler la police.  C’est seulement lorsque  Cora lui a dit que Ben pouvait facilement porter plainte contre lui qu’il a accepté, mais pas de bon coeur, qu’il reste chez nous. Il n’a  pas  cessé  de  téléphoner  et  il  a  fait  aussi  un  max  de  problèmes  pour  que  Ben récupère ses affaires et séjourne avec nous avant de partir chez sa mère. 

Les jours suivants, j’ai fait de mon mieux pour distraire Ben en l’invitant au cinéma (où nous avons eu le pop-corn et l’entrée gratis grâce à Olivia), en me promenant avec lui et Roscoe ou en allant boire un café au Jump Java. Ben ne revint pas à Perkins, car Cora s’était  arrangée  pour  qu’il  termine  son  année  scolaire  par  Internet  et  par correspondance. Tous les après-midi, lorsque je rentrais à la maison, j’étais inquiète et je  l’appelais.  J’étais  soulagée  quand  il  me  répondait.  Je  comprenais  ce  que  Jamie  et Cora avaient ressenti lorsque j’étais arrivée chez eux... 

Je savais que Ben partirait bientôt, mais je ne lui en parlais pas. Il avait déjà bien assez de  soucis,  et  le  plus  important,  j’étais  là.  Le  matin  de  son  départ,  quand  je  suis descendue et que je l’ai vu dans l’entrée avec son sac, j’ai été atrocement triste. 

Cora aussi. Elle a pleuré en lui disant au revoir. Elle n’a pas arrêté de le serrer dans ses bras, mouchoir à la main. 

–  Je  te  téléphone  ce  soir,  pour  être  certaine  que  tu  es  bien  arrivé,  lui  dit-elle.  Et  ne t’inquiète pas pour le reste. Tout est sous contrôle. 

– D’accord. Merci encore. Merci pour tout... 

– Et surtout, donne souvent de tes nouvelles, dit Jamie en le serrant contre lui et en lui tapotant le dos. Tu fais partie de notre famille, maintenant. 

Notre famille... 

Nous sommes partis pour l’aéroport. Il était tôt, les maisons étaient encore endormies lorsque nous sommes passés sous l’espèce de dolmen de l’entrée. Je me suis souvenue de ce que j’avais ressenti, quand j’étais arrivée pour la première fois dans ce quartier si nouveau et si différent. 

– Alors ? Nerveux ? demandai-je à Ben tandis qu’on prenait la nationale. 

–  Pas  trop.  J’ai  du  mal  à  réaliser...  c’est  surréaliste...,  dit-il  en  s’asseyant  plus confortablement. 

– Tu réaliseras quand il sera trop tard pour revenir. 

Il me sourit. 

– Mais je reviendrai. Il faut juste que je survive à l’Arizona et à ma mère. 

– Tu penses vraiment que ça va être dur ? 

– Aucune idée. Elle ne m’a pas invité, elle m’a fait venir seulement parce qu’elle était obligée. 

– On ne sait jamais, tu auras peut-être une bonne surprise ? 

Il ne parut pas convaincu. 

– Dans tous les cas, ne fugue pas le premier soir ! Donne-lui au moins quelques jours ! 

– D’accord, dit-il lentement en me regardant. Autre chose ? 

Je changeai de file et entrai sur l’autoroute. Il était tôt, il n’y avait pas de circulation. 

– Eh bien, si jamais une voisine chiante essaie d’être sympa avec toi, ne la jette pas... 

– Parce qu’on peut toujours avoir besoin d’aide. Pour te récupérer dans une clairière, par exemple. 



– Exactement. 

Je sentais son regard sur moi, mais il ne dit plus un mot. Je pris la sortie de l’aéroport. A ce moment-là, je vis un avion dans le ciel, un petit éclair argenté qui montait toujours plus haut. 

Au terminal, même  s’il  était encore très tôt, il  y avait déjà un monde fou. Le  soleil  se levait, le ciel était rose. Nous avons sorti ses affaires pour les poser sur le trottoir. 

– Bon, lui dis-je, tu as tout ? 

– Je pense que oui. Merci de m’avoir conduit à l’aéroport. 

– Je te devais bien ça ! 

Il sourit. 

– Autre chose... ajoutai-je. 

– Quoi ? 

– Même si tu te fais des tonnes d’amis, en Arizona, essaie de ne pas nous oublier. 

Il me dévisagea. 

– Ça ne risque pas. Sérieux. 

– On ne sait jamais, tu sais. Une nouvelle maison. Une nouvelle vie... C’est facile... 

– J’ai trop de souvenirs pour oublier. 

J’espérais que c’était vrai. Sinon, je pouvais toujours lui donner ce que  j’étais capable de donner et espérer un retour de sa part. Plus facile à dire qu’à faire... Depuis Noël, j’essayais  de  lui  trouver  le  cadeau  parfait,  quelque  chose  de  phénoménal  pour  le remercier de tout mon coeur de ce qu’il avait fait pour moi. Mais je n’avais rien trouvé. 

Tout à coup, j’ai baissé les yeux et j’ai compris que je me trompais. 

J’ai eu du mal à ouvrir le fermoir de ma chaîne, et lorsque j’ai retiré la clé de la maison jaune, j’ai remarqué qu’elle était tout abîmée. Surtout quand je la comparai avec la clé étincelante de la maison de Cora et de Jamie, juste à côté. J’ai pris la main de Ben et je l’ai tournée paume en l’air pour lui donner la clé de ma nouvelle maison. 

– Juste au cas où, lui dis-je. 

Il a fait « oui » de la tête. Il a refermé les doigts sur la clé et sur mes doigts par la même occasion.  J’ai  laissé  ma  main  dans  la  sienne,  si  chaude,  et  je  l’ai  serrée  avant  de  me rapprocher  de  lui.  Puis  j’ai  mis  ma  main  autour  de  son  cou  et  je  l’ai  embrassé  en  le pressant de toutes mes forces contre moi. 

Les  semaines suivantes, Ben et moi, on  a été sans  cesse en  contact, par téléphone  et par  UMe.com.  Ma  page  UMe  longtemps  inactive  ne  l’était  plus,  grâce  à  Olivia  qui m’avait aidée à l’activer. Elle la mettait à jour régulièrement et m’avait donné plein de gadgets.  Mais  je  n’avais  que  quelques  nouveaux  amis  –  elle,  Ben,  Gervais  et évidemment Jamie, qui m’envoyait plus de messages que tous les autres  –, et surtout de  nombreuses  photos,  dont  deux  de  Ben.  Il  me  les  avait  envoyées  de  son  boulot  : maître  nageur  à  la  piscine  municipale  près  de  chez  sa  mère.  Il  nageait  tous  les  jours pour  se  remettre  en  forme.  Il  disait  que  les  progrès  étaient  lents,  mais  malgré  tout visibles. Parfois, la nuit, lorsque je ne pouvais pas dormir, je l’imaginais en train de faire des longueurs pendant des heures. 

Sur la photo que je préfère, Ben ne nage pas. Il pose devant la cabine du maître nageur. 

Il a le soleil derrière lui et il porte un sifflet autour du cou. Mais si on regarde bien, on voit une chaîne plus petite avec quelque chose dessus. C’est difficile de voir quoi, mais moi je sais. 








Chapitre 20 

– Ruby ? Tu es prête ? 

Cora était dans le jardin, devant la cuisine, son sac à l’épaule. 

– On part déjà ? 

– Presque. Dès que Jamie aura trouvé le Caméscope ! Il a décidé de filmer l’Événement. 

–  Parce  qu’il  faut  toujours  filmer  les  événements  importants  dans  une  famille  !  hurla Jamie quelque part dans la maison. Plus tard, tu me diras merci ! 

Cora a levé les yeux au ciel. 

– Tu as encore cinq minutes, Ruby, qu’il le trouve ou non. Pas question d’être en retard pour la remise de ton diplôme de fin d’études secondaires ! 

Elle est repartie dans la cuisine et j’ai de nouveau regardé la mare. Je passais beaucoup de temps au bord, ces derniers temps, plus précisément depuis le mois d’avril. Ce jour-là,  j’étais  rentrée  à  la  maison  et  j’avais  surpris  ma  soeur  et  mon  beau-frère  qui observaient et palpaient quelque chose dans l’entrée. 

– Pose ça, Jamie ! 

– Je ne l’ouvre pas, je veux juste regarder ! 

– Pose, je te dis ! 

Je m’approchai. 

– Qu’est-ce que c’est ? 

–  Une  lettre  de  l’université  !  me  dit  Jamie  en  me  tendant  une  enveloppe.  Elle  est arrivée au courrier il y a une heure. On est morts d’impatience ! 

– Non, Jamie est mort d’impatience, nuance ! corrigea Cora. 

Je  m’approchai  encore  et  pris  l’enveloppe.  J’avais  entendu  dire  que  les  universités répondaient  en  envoyant  des  enveloppes  minces  (pour  une  réponse  négative)  ou épaisses (réponse positive). La mienne était entre les deux. 

– Il faut une page pour dire non, dit Jamie comme si j’avais pensé à haute voix. C’est un seul mot, après tout. 

– Jamie ! Tais-toi, par pitié ! le gronda Cora. 

Je fixai de nouveau l’enveloppe. 

– Je vais l’ouvrir dehors. Enfin, si ça ne vous dérange pas ? 

Jamie allait protester, mais Cora a posé la main sur sa bouche. 



– Bien entendu. Bonne chance. 

C’était donc le mois d’avril. L’herbe poussait, toute verte, les arbres bourgeonnaient, il y avait du pollen partout. Une brise agréable soufflait pendant que je m’approchais de la  mare,  mon  enveloppe  dans  la  main.  Je  me  suis  arrêtée  au  bord,  devant  mon  reflet dans l’eau, et je l’ai ouverte. 

J’allais en sortir les feuillets lorsque j’ai aperçu quelque chose bouger très vite dans la mare, si vite même que j’ai cru avoir rêvé. Je me suis rapprochée et j’ai regardé dans ses  profondeurs  glauques,  au-delà  des  rochers,  des  algues  et  des  iris,  et  là,  j’ai  vu  un petit poisson blanc tacheté. Il y en avait d’autres, évidemment, des rouges, des jaunes, des tachetés et des noirs, qui nageaient lentement, mais c’était le blanc, le mien, que j’avais  vu  en  premier.  J’ai  pris  une  grande  inspiration  et  j’ai  sorti  les  feuillets  de l’enveloppe. 

 « Chère mademoiselle Cooper, nous avons le plaisir de vous annoncer... » 

Je  me  tournai  vers  la  cuisine,  où  je  ne  fus  pas  surprise  de  voir  Jamie  et  Cora  qui  me regardaient. Jamie a ouvert la baie et passé la tête par l’ouverture. 

– Alors ? 

– Bonnes nouvelles ! 

– Oui ? 

Derrière  lui  Cora  a  posé  la  main  sur  sa  bouche  et  ouvert  de  grands  yeux.  J’ai  fait  un grand « oui » de la tête. 

– Et les poissons sont remontés à la surface ! Venez voir ! 

Maintenant, on était à la mi-juin. On les voyait bien nager entre les nénuphars, les iris jaunes et les jacinthes d’eau. 

J’ai observé mon reflet à la surface de la mare, mes cheveux dénoués, ma grande toge noire et ma toque à la main. Puis le vent s’est mis à souffler, les feuilles ont chuchoté et ondulé comme des danseuses,  et la surface  de  l’eau  s’est brouillée.  Roscoe  à côté de moi a fermé les yeux. 

Je  ne  portais  plus  la  clé  de  la  maison  jaune  et  longtemps  j’avais  eu  un  sentiment  de vide. Jusqu’à quelques jours plus tôt. Je fouillais au fond de mon tiroir  lorsque j’avais retrouvé le cadeau de la Saint-Valentin de Ben. La dernière fois qu’on s’était téléphoné, je lui en avais parlé et il m’avait demandé de l’ouvrir. Ce que j’avais fait. Il m’avait offert deux boucles d’oreilles en forme de clé, incrustées de pierres rouges, une création de Harriet.  Comme  toujours,  Ben  avait  su  ce  qu’il  me  fallait  avant  que  je  le  sache.  Je  les portais tout le temps, depuis. 

J’ai  regardé  vers  la  maison  de  Ben,  au-delà  du  jardin  et  des  arbres  qui  ondulaient.  Je l’appelais  toujours  comme  ça,  c’était  une  habitude,  même  si  Ben  et  M.  Cross  n’y habitaient plus, désormais. M. Cross avait mis sa maison en vente, en mai, juste après qu’une plainte avait été déposée contre lui par des clients de Destress Sans Stress : ils avaient  remarqué  des  écarts  surprenants  sur  leurs  comptes  bancaires  et  lui  avaient demandé  des  comptes.  Aux  dernières  nouvelles,  M.  Cross  continuait  Destress  Sans Stress, mais avec un minimum de stress, car ses clients l’avaient presque tous lâché. Il louait un appart’ quelque part en ville. Les nouveaux propriétaires de la maison de Ben avaient  de  jeunes  enfants  qui  se  baignaient  dans  la  piscine  de  temps  en  temps.  Les après-midi où il faisait chaud, je les entendais rire et jouer dans l’eau, de ma fenêtre. 

Et moi ? Eh bien, moi, je dis merci à la méthode de Gervais. J’ai eu 91/100 à mon exam’ 

de maths, ce qui m’a assuré ma place à l’université ! Et dans une heure ou deux, j’allais traverser  la  pelouse  de  Perkins  Day  pour  la  remise  des  diplômes  par  M.  Thackray.  Je serais enfin une lycéenne diplômée ! Avant la cérémonie, j’avais reçu une masse de doc et  des  e-mails  afin  de  commander  des  billets  pour  la  famille  et  me  renseigner  sur  les lois  et  règlements  concernant  le  nombre  de  places  autorisées  par  personne.  A  la  fin, j’avais  pris  quatre  places,  pour  Cora  et  Jamie,  Reggie  et  Harriet.  Reggie  et  Harriet  ne faisaient  pas  partie  de  ma  famille,  mais  s’il  y  avait  bien  quelque  chose  que  j’avais appris, ces derniers mois, c’est que la définition de la famille était très souple. 

C’est le point de vue que j’avais en tout cas développé dans mon exposé d’anglais, que j’avais  rendu  en  juin.  Nous  avions  dû  expliquer  notre  travail  devant  toute  la  classe  et illustrer nos recherches et découvertes. J’avais apporté deux photos. J’avais montré la première,  qui  représentait  la  tribu  en  expansion  de  Jamie,  et  j’avais  donné  les différentes définitions que j’avais rassemblées en expliquant les liens de parenté entre les Hunter. La seconde photo, plus récente, datait de mai, quand j’avais fêté mes dix-huit ans. Elle avait été prise à la fête que Cora avait organisée pour  cette très grande occasion. Je lui avais dit de ne pas en faire trop, mais évidemment, elle a fait ce qu’elle voulait. En me précisant que je pouvais inviter qui je voulais. 

Sur  cette  photo,  nous  posons  au  bord  de  la  mare.  Nous  formons  un  petit  groupe sympa. Moi, au centre, avec Cora à mes côtés, Olivia de l’autre. Jamie était un peu flou parce qu’il venait de courir après avoir mis la minuterie de son appareil photo. Il était près de Harriet qui me regardait et me souriait, et de Reggie qui, vous vous en doutez, dévorait son Harriet des yeux. A côté d’eux, on voyait Laney tout heureuse et Gervais, le seul qui mangeait sa part de gâteau, avec son assiette à la main. Cette photo, comme celle des Hunter, que j’avais observée pendant tous ces mois, n’était pas parfaite, loin de là. Mais elle représentait la réalité de l’instant, et ça, c’était bien. 

Nous étions déjà en devenir, même si, ce jour-là, nous ne le savions pas encore. 

C’est arrivé deux semaines plus tard. Je partais pour le lycée lorsque je vis ma soeur qui pleurait, assise sur son lit. 

– Cora ! 

J’ai lâché mon sac à dos pour venir m’asseoir à côté d’elle. 

– Il y a un problème ? 

Elle a inspiré et a secoué la tête, incapable de répondre. Mais je n’avais pas besoin de réponse : je venais de voir la boîte du test de grossesse sur la table de nuit. 



– Oh, Cora... ça va aller... 

– Je... je..., dit-elle en sanglotant toujours. 

– Que se passe-t-il ? demanda Jamie qui entrait. 

Je lui montrai la boîte du test de grossesse. Son visage s’est décomposé. 

–  Oh.  Chérie,  tout  va  bien...  On  a  rendez-vous  la  semaine  prochaine...,  dit-il  en s’asseyant de l’autre côté de Cora. On va voir ce qui se passe... 

– Je vais bien ! lui dit Cora alors que je lui tendais des mouchoirs en papier. 

Je lui mis les mouchoirs de force dans la main. Elle tenait toujours son test de grossesse et  je  le  lui  ai  pris  des  mains  tandis  qu’elle  prenait  une  autre  grande  inspiration.  C’est seulement en le posant sur la table de nuit que je vis le résultat. 

– Tu es..., demanda Jamie qui lui caressait le bras. Tu es certaine ? 

J’ai de nouveau regardé le test. Puis une troisième et une quatrième fois. 

–  Oui,  dis-je  en  lui  montrant  le  signe  qui  indiquait  nettement  que  Cora,  toujours  en pleurs, était enceinte. C’est positif. 

Elle  était  aussi  malade  comme  un  chien,  matin,  midi  et  soir,  et  si  fatiguée  qu’elle  se couchait comme les poules. Mais elle ne se plaignait jamais. 

J’avais  beaucoup  réfléchi  et,  un  peu  avant  mon  anniversaire,  je  m’étais  assise  à  mon bureau  pour  écrire  une  longue  lettre  à  ma  mère,  toujours  en  cure  de  désintoxication dans  le  Tennessee.  Je  ne  savais  pas  très  bien  ce  que  je  voulais  lui  dire,  et  après plusieurs  heures,  comme  rien  n’était  venu,  j’avais  juste  photocopié  ma  lettre d’admission à la fac et je l’avais glissée dans une enveloppe. Je ne faisais pas encore la paix, mais je faisais un premier pas vers elle. Maintenant au moins, on savait comment se retrouver, même si seul le temps nous dirait si on se retrouverait vraiment. 

– Je l’ai trouvé ! On y va ! entendis-je Jamie qui hurlait de l’intérieur. 

Roscoe  pointa  ses  oreilles,  et  je  le  regardai  courir  vers  la  maison  tandis  que  ses médailles s’entrechoquaient. 

C’est  à  ce  moment-là,  alors  que  j’étais  seule  encore  pour  un  moment,  que  j’ai  mis  la main  dans  la  poche  de  ma  toge.  J’en  ai  sorti  la  clé  de  la  maison  jaune,  que  j’avais gardée dans un tiroir de mon bureau depuis que Ben était parti. Je l’ai caressée avant de la serrer fort dans ma main. 

Cora  m’appelait  toujours.  Ma  famille  m’attendait.  J’ai  de  nouveau  regardé  la  mare. 

Tout  ce  monde  qui  s’était  formé  à  partir  de  rien,  c’était  incroyable...  Puis  je  me  suis approchée,  j’ai  fixé  mon  reflet  tout  en  jetant  la  clé  dans  la  mare,  où  elle  est  tombée avec un petit splash. Au début, un poisson a filé, de trouille, mais tandis qu’elle coulait, d’autres poissons l’ont entourée et l’ont accompagnée au fond, jusqu’à ce qu’elle dis-paraisse de ma vue. 
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