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    Chapitre 1


    


    


    Depuis le début du deuxième trimestre, on ne parle plus que de ça : le stage. Le stage d’une semaine que l’on doit effectuer dans une entreprise ou une administration de notre choix. Quel choix? Notre prof principale, Mlle Méguin, a fait circuler une liste, afin, comme elle a précisé, que cela nous donne des idées. Natacha et moi, nous avons penché nos têtes sur la liste. Moi, je lisais d’une manière machinale, mais Natacha faisait des commentaires une ligne sur deux :


    - Un notaire, ça doit être intéressant?


    - Bof...


    - L’agence immobilière des Platanes, ça ne doit pas être mal non plus...


    - Ouais...


    - Et le cabinet dentaire du docteur Planchon?...


    - Ah non, alors ! Mon père est médecin, et la médecine, j’en ai marre. À la maison, je n’entends parler que de ça !


    - Ne te fâche pas, Ella, il faudra bien que tu t’inscrives quelque part !


    En fait, je m’appelle Manuela, mais c’est idiot, parce que je n’ai rien d’une Espagnole. Je suis blonde aux yeux bleus, et aucun de mes parents n’est d’origine espagnole. Je me demande quelle idée leur est passée par la tête ! Le pire, c’est mon diminutif : Manu ! Il sonne masculin. Ceux qui l’emploient sont justement les garçons qui veulent me faire enrager, et certaines filles qui ne sont pas mes copines. Natacha ne l’utilise jamais, elle préfère m’appeler Ella. Et ça, j’aime bien. Natacha est exactement le contraire de moi, brune aux yeux noirs alors qu’elle a des origines polonaises.


    Ce stage obligatoire en classe de troisième me barbe. Mais je n’ai pas le choix, alors je prendrai n’importe quoi qui ne soit pas médical ni trop loin de chez moi.


    - Hé, regarde, là! s’exclame tout à coup Natacha en pointant son index sur la ligne : Laboratoire pharmaceutique Mytilas ! Il me le faut! C’est une filiale de l’institut Pasteur... Et je rêve de travailler pour eux ! Inventer des médicaments pour sauver des gens, c’est formidable ! Elle glisse la feuille vers moi et lève le doigt :


    - Mademoiselle ! Est-ce que je peux m’inscrire pour le Laboratoire pharmaceutique ?


    - Bien sûr, je note ton nom...


    - Youpi ! s’exclame ma copine.


    Son enthousiasme m’agace. Moi, rien ne me tente sur cette fichue liste. Rien. Je ne me vois pas classer les papiers d’un notaire, d’un avocat, d’un chef d’entreprise, je ne me vois pas m’occuper des petits à la crèche ou à la maternelle, je ne me vois pas servir les clients à la librairie, à la quincaillerie ou au supermarché, ni prendre les rendez-vous chez le coiffeur, le médecin, le kiné et le dentiste. Ce que j’aimerais, c’est un truc avec les animaux... J’adore les animaux. J’ai déjà un caniche gris qui s’appelle Noé, Pupuce, une chatte de gouttière qui est venue se réfugier chez nous, Bambi, un lapin nain roux, et un immense aquarium avec des poissons de toutes les couleurs. Je me verrais bien travailler dans un cirque, un haras, une animalerie ou même à la SPA, mais rien d’approchant ne figure sur la liste. La classe bruisse comme une ruche, chacun essayant de trouver ce qui lui convient le mieux. Mlle Méguin relève bientôt les souhaits de chacun.


    Nicolas, avec qui je suis sortie un mois en début d’année, effectuera son stage au grand garage du centre. Normal, il est passionné de voitures et ne me parlait que de ça lorsque nous étions ensemble. C’est d’ailleurs pour cette raison que je l’ai laissé tomber... Sa conversation était trop limitée. Sidonie, une bonne copine, a choisi le notaire. Bonjour l’ennui !


    Amélie râle parce qu’elle voulait être avec des ingénieurs et qu’il n’y en avait pas sur la liste. Finalement, elle s’inscrit chez la fleuriste qui habite à côté de chez elle.


    - Et toi, Manuela?


    - Heu... Je ne sais pas... Je n’ai rien trouvé...


    - Eh bien, tu devras te débrouiller seule, parce que si tu tardes à t’inscrire, il ne restera plus de place. Les professionnels qui acceptent un stagiaire ne sont pas nombreux.


    Je m’en moque. Si personne ne veut de moi, pas de stage ! À la place, une semaine de congés! D’ailleurs, pourquoi est-on si pressé de nous plonger dans la vie professionnelle, alors que les études sont de plus en plus longues et qu’il y a de moins en moins de travail ? C’est un peu comme si on nous disait : « Tenez, voilà le métier que vous pourriez exercer si vous étiez prêts maintenant... Mais dans dix ans, lorsque vous aurez les diplômes, pas sûr qu’il y ait encore du boulot ! » C’est nul !


    


    

    


  


  
    


    Chapitre 2


    


    


    Le stage, encore le stage, toujours le stage ! Je ne me suis pas décidée, et ça devient urgent. Si ça continue, je finirai par accepter la pâtisserie du village ! Mon père est furieux :


    - Quand je pense que Gropiron t’aurait prise sans problème en radiologie... Mais mademoiselle préfère la boulangerie ! Enfin, Manuela, ce n’est pas sérieux !


    Je le sais bien, que je ne suis pas sérieuse.


    Il me le serine à longueur d’année. Mais je déteste ce qui est médical! Je préfère la pâtisserie... Tout, plutôt que d’être avec un confrère de mon père qui passera son temps à m’épier!


    Mardi soir, Noé a vomi et reste terré dans son panier, l’air abattu. Ce n’est pas normal. Mercredi, maman et moi le conduisons chez le vétérinaire. Dès que nous arrivons devant le cabinet, Noé tire comme un fou sur sa laisse dans la direction opposée, puis s’arc-boute de toutes ses forces au pied de l’escalier. Nous avons l’habitude, il fait ça chaque fois.


    Dans la salle d’attente, un caniche noir est assis sagement au pied d’un garçon blond, plongé dans la lecture d’un magazine. Très bien, le garçon. Exactement mon genre. Une peau claire, des cheveux blonds un peu longs et... des yeux bleus, à peine entrevus lorsqu’il a jeté un regard au-dessus de son journal à notre entrée.


    Il lit avec attention Géo. Je l’ai déjà lu. Il y a un article intéressant sur les Pygmées. Mais enfin... il pourrait lever un peu la tête... pour me voir. Je toussote. Je simule même une quinte de toux.


    - Ça ne va pas, Manuela? m’interroge ma mère.


    - Si, si... ce doit être l’odeur du désinfectant... Je supporte mal.


    Lui ne bouge pas.


    Je lâche un peu la laisse de Noé. Il va renifler le caniche noir, qui bondit sur ses pattes et tourne autour de mon chien pour lier connaissance. Tiens, c’est une femelle. Son maître lève un instant les yeux et me sourit comme pour excuser la familiarité de sa chienne. Oh, ce sourire ! Ma bouche dessine à son tour mon plus beau sourire. Je ne sais pas s’il est bien réussi. Quand on veut s’appliquer... Aussitôt, le maître rappelle la chienne à l’ordre :


    - Assis, Myrtille, assis.


    Et elle reprend la pose.


    Il n’est pas dans mon collège ; enfin, je ne crois pas. Je dirais qu’il a mon âge, peut-être un an de plus. Le problème, c’est qu’il est installé juste en face de moi, et je ne peux pas l’observer ouvertement. J’attrape un magazine sur la table basse. Un œil sur le journal, j’essaie de le dévisager sans en avoir l’air. Pas facile! À moins de savoir loucher ! Ah ! Si ma mère n’était pas là! Il faudrait qu’un événement imprévu la fasse sortir quelques minutes de la salle d’attente pour qu’il puisse me parler. Je réfléchis. Ce n’est pas du meilleur goût de dire à sa mère: «Maman, tu n’as pas oublié d’acheter le pain?» ou tout simplement : «Va donc voir ailleurs si j’y suis. »


    J’espère que le vétérinaire va garder très très longtemps l’animal qu’il soigne, pour laisser au garçon blond le temps de me voir et pour me laisser le temps de l’admirer.


    Enfin, pourquoi ne me regarde-t-il pas ? Il est timide, voilà. Il n’ose pas, sinon pourquoi se passionne-t-il pour ce vieux Géo ? C’est une façade. Peut-être réussit-il à m’observer tout en faisant semblant de lire ? À moins que... Mon cerveau se refuse à formuler l’impensable. À moins que je lui sois indifférente! INDIFFÉRENTE! Je suis sûre que je viens de rougir sous le coup de la révélation. J’ai chaud. Je ne me sens pas bien. Et puis cette odeur de médicaments... Insupportable.


    Bientôt, le garçon et son chien entrent dans le cabinet du vétérinaire. Je m’ennuie. Je soupire. Je me lève. Je marche de long en large dans la minuscule salle d’attente. Noé se met à gémir.


    - Assieds-toi, m’ordonne ma mère, tu énerves Noé.


    Je m’assieds à la place qu’occupait le garçon blond comme si... comme si rien. La nervosité monte en moi, j’ai envie de tout envoyer balader. Ça y est, je suis de mauvaise humeur... Avec l’impression d’avoir raté quelque chose d’important. Je me dis que je suis complètement ridicule, et plus je me le dis, plus je me sens nerveuse. Enfin, c’est à nous.


    - Alors qu’arrive-t-il à Noé? demande le vétérinaire.


    Ma mère lui explique, et le vétérinaire affirme:


    - Il y a un virus dans l’air en ce moment. C’est le troisième chien que je soigne aujourd’hui pour le même problème. Pendant qu’il ausculte Noé, il m’interroge :


    - Alors, Manuela, tu as choisi ton stage ?


    - Heu... non, pas encore...


    - Mon fils Ludovic, qui est lui aussi en troisième, a du mal à se décider.


    - Rien ne la tente, c’est désespérant, soupire ma mère.


    - Il me semble pourtant que tu aimes les animaux?


    - Oui, beaucoup! Si je pouvais, j’adopterais encore un chien ou deux et quelques chats !


    J’ai exagéré exprès, parce que je suis d’une humeur de dogue et que c’est souvent un sujet de conversation houleux avec mes parents. Maman pense que nous avons assez d’animaux, et moi, lorsque je vois un reportage à la télévision sur les abandons et la surcharge de la SPA, j’ai envie de tous les prendre. D’ailleurs, elle se mord la lèvre et apostrophe le vétérinaire :


    - N’allez pas lui proposer un nouvel animal !


    - Non, Madame, rassurez-vous ! Par contre, si elle veut effectuer son stage chez moi...


    Je ne m’y attendais pas, et je reste sans voix. Mais l’idée est bonne. Soigner des bêtes me plairait. Ma mère répond à ma place, comme toujours :


    - Je vous remercie, mais Manuela a décrété qu’elle ne voulait pas travailler dans le milieu médical. Vous comprenez, c’est une sorte de réaction et...


    Je l’interromps :


    - Là, c’est différent, ce sont des animaux. Et puis on a bien le droit de changer d’avis ! Ma mère en reste bouche bée, j’en profite pour ajouter:


    — J’aimerais beaucoup... mais vous n’étiez pas sur la liste proposée par le collège.


    — Je préfère choisir mes stagiaires. Une année, le collège m’a envoyé une jeune fille qui avait peur des chiens, était allergique aux poils de chat et ne supportait pas l’odeur des désinfectants.


    - Rien à craindre avec moi de ce côté-là ! dis-je.


    - Tout à l’heure tu ne te sentais pas bien ! s’étonne ma mère.


    - C’était... passager. J’ai mal digéré mon déjeuner.


    — Alors, Manuela, si tu veux bien être mon assistante pendant une semaine, je suis d’accord. Je t’écris un mot pour le proviseur et un autre pour ton professeur principal. Tu commences quand?


    — Dans un mois. Les stages débutent le 4 mars, juste avant les vacances de printemps.


    En sortant du cabinet, je suis plus heureuse que si j’avais été première de la classe! Mais le stage n’est pas l’unique raison de cette joie... Je vais pouvoir mener une enquête pour retrouver le garçon blond. Avec le nom de son chien, je pourrai obtenir le nom du maître grâce à l’ordinateur du vétérinaire.


    


    

  


  
    


    Chapitre 3


    


    


    Le stage? Très bien, merci.


    J’apprends beaucoup de choses: savoir tenir un animal fermement, mais sans lui faire mal, pendant que le vétérinaire l’examine. Lorsqu’il s’agit d’un yorkshire de 3 kg ou d’un petit chat, ça va ; quand c’est un labrador ou un chat angora toutes griffes dehors, c’est plus difficile et plus risqué. Un persan bleu m’a d’ailleurs laissé ses empreintes sur l’avant-bras...


    Et en plus, il m’a fait pipi dessus.


    - C’est le métier qui rentre! a plaisanté M. Lavergne.


    Le cabinet ne désemplit pas et je mets un point d’honneur à me rendre utile. Le soir, je suis aussi épuisée que si j’avais couru un marathon.


    Le lendemain de mon arrivée, M. Lavergne me demande :


    - Nous attendons le chien de M. Legrand. Peux-tu me chercher sa fiche sur l’ordinateur?


    Il m’explique. Je trouve rapidement et je m’informe :


    - Et si j’avais juste le nom du chien?


    - C’est plus compliqué. Il faut aussi taper son numéro de tatouage ou alors sa date de naissance précise. Plusieurs chiens portent le même nom! Je n’ai pas besoin de ton aide pour vacciner Diogène. Tu peux t’exercer sur l’ordinateur, si tu veux.


    Mais comment faire puisque je connais juste le nom de la chienne? Je tente ma chance. Je tape: MYRTILLE, et j’appuie sur la touche indiquée. Sept chiennes s’appellent ainsi ! Les maîtres manquent d’imagination. Il est vrai qu’avec les pedigrees, on est obligé de donner à son animal un nom qui commence par la lettre recommandée par la Fédération canine pour l’année de naissance. La lettre M concerne les animaux nés en 1996.


    Tout de même, je ne vais pas téléphoner à sept personnes ! Et puis que leur dire ? «Bonjour, êtes-vous un garçon blond aux yeux bleus d’environ dix-sept ans?» Ridicule !


    J’avais cru que ce serait facile, qu’avec un ordinateur on trouvait toujours tout. Raté ! J’ai le nom du chien et le nom de sept maîtres! Déçue et furieuse, j’éteins l’appareil. Et brusquement, je réagis. Sept maîtres, d’accord, mais il ne doit pas y avoir sept caniches noirs ! Évidemment ! Je suis nulle, archinulle de ne pas y avoir pensé plus tôt. Je recommence la manip, sur l’ordinateur, mais le téléphone sonne. Je décroche :


    - Cabinet du docteur Lavergne, bonjour!... Oui, madame... Urgent? Elle souffre beaucoup?... Non, ne quittez pas, je demande au docteur...


    Je pose la paume de la main gauche sur l’écouteur et je reprends :


    - Monsieur Lavergne, c’est Mme Duclos... sa petite chienne souffre beaucoup... Elle a le ventre dur et...


    - Je la prends... Excusez-moi, monsieur Legrand, j’en ai pour une minute. Oui, madame Duclos... Oui... oui... Amenez-la-moi tout de suite... Je vous attends. Au revoir, madame Duclos.


    Il est midi moins le quart lorsque Mme Duclos arrive. Plus personne dans la salle d’attente. En principe, on ferme vers midi et je rentre à la maison pour déjeuner.


    Le docteur Lavergne examine la chienne, un adorable york qui ne doit pas peser plus de trois kilos. Il lui fait passer une échographie, et le diagnostic tombe :


    - Infection de l’appareil génital... L’utérus s’est ouvert et le pus se répand. Il faut opérer d’urgence.


    - Mon Dieu ! Vous allez la sauver, n’est-ce pas? s’inquiète Mme Duclos.


    - Je ferai le maximum. Rentrez chez vous, je vous appellerai lorsque ce sera terminé. Mme Duclos embrasse la chienne sur la tête et murmure :


    - Sois bien sage, Cannelle, le docteur va s’occuper de toi.


    La chienne semble avoir compris. Elle s’allonge sur la table d’opération. Je reste à côté d’elle et je la caresse pendant que M. Lavergne raccompagne Mme Duclos à la porte.


    - Tu peux partir, Manuela, il est midi, me propose-t-il.


    - Vous n’avez pas besoin de moi pour l’opération?


    - Eh bien, si tu étais là, ça me faciliterait la tâche, mais je ne sais pas si tu supporteras... Et puis, c’est l’heure du repas.


    - Je peux téléphoner à ma mère. J’aimerais rester.


    - Comme tu veux.


    Ma mère s’étonne de mon intérêt pour les opérations, mais je sens, à sa voix, qu’elle est plutôt contente. De mon côté, je me demande si je n’ai pas accepté un peu vite et si je ne vais pas tomber dans les pommes à la première goutte de sang.


    Le vétérinaire met un masque, enfile des gants. Il me conseille d’en faire autant. Il m’explique tous ses gestes et nomme ses instruments. Pendant qu’il pratique l’anesthésie, je caresse doucement la chienne. Le vétérinaire lui rase le ventre, badigeonne l’abdomen avec un désinfectant, puis ouvre avec assurance. Je ferme une seconde les yeux. M. Lavergne s’en aperçoit et me dit:


    - Il n’y a aucune honte à ne pas regarder la première fois ! Si tu ne te sens pas bien, va t’asseoir. 


    - Merci, mais... Ça va aller.


    - Bien, Manuela. Passe-moi la pince, là... oui, celle-là.


    Enfin, le vétérinaire referme l’ouverture après avoir glissé un drain et avoir mis un goutte-à-goutte à la patte. L’opération a duré plus d’une heure, mais je ne m’en suis aperçue qu’en consultant ma montre.


    - Vous pensez qu’elle va s’en sortir?


    - Je l’espère. C’est une petite bête résistante. Heureusement, Mme Duclos est venue rapidement... Demain, il aurait été trop tard. Dépose-la délicatement dans cette cage, sur le coussin, et branche la lampe à infrarouges au-dessus. Il ne faut surtout pas qu’elle ait froid. Je vais attendre qu’elle se réveille, puis j’irai manger un morceau. Tu peux rentrer chez toi. Je te félicite, tu as été une assistante parfaite.


    Le compliment me fait rougir de plaisir :


    - Je vous remercie, mais il est bientôt quatorze heures et le temps d’arriver chez moi... De toute façon, je n’ai pas faim... J’ai soif.


    - Il y a une bouteille de Coca dans le réfrigérateur, sers-toi.


    J’ouvre le réfrigérateur et je me verse un grand verre frais et pétillant. Voilà qui va me redonner du tonus. Je propose :


    - Pendant que vous déjeunerez, je surveillerai Cannelle...


    Il me remercie à son tour. Je suis contente, nous nous entendons bien, et ce stage qui devait être un cauchemar est vraiment un grand moment d’apprentissage. Le vétérinaire quitte sa blouse tachée, enfile sa veste et se retourne avant de quitter le cabinet :


    - Je suis au bar des Amis. S’il y a le moindre problème, tu cours me prévenir.


    Je m’installe devant le bureau en buvant par petites gorgées. Toutes les cinq minutes, je me lève pour m’assurer que Cannelle va bien. Je lui parle en la caressant. Elle dort. J’en profite pour allumer l’ordinateur et reprendre mes recherches. Je tape MYRTILLE, puis j’appuie sur la touche, et les sept noms des propriétaires s’affichent. Je cherche celui qui a un caniche noir. Il y en a deux. Seulement deux! David Richard, qui habite la Gaillarderie, et Alain Clavaux, qui habite 6, rue de la Forêt ! Je suis en train de relever les adresses lorsque la sonnette annonçant l’ouverture de la porte d’entrée retentit.


    Zut! Et le vétérinaire qui n’est pas là! Je consulte rapidement le carnet de rendez-vous et je lis : quinze heures, Mme Violet. Vaccin chat Dolys. Elle est en avance d’une demi-heure ! Je vais lui demander de patienter.


    Je passe la tête par l’entrebâillement de la porte et là... C’est lui! Lui! Le garçon blond! Qu’est-ce qu’il fiche ici? Et à cette heure-là! Je suis affreuse! Je ne me suis pas recoiffée depuis ce matin! J’ai eu chaud tout à l’heure et je dois être encore rouge... Et puis, de toute façon, j’ai rougi en le voyant... Et je dois sentir le désinfectant... Et j’ai oublié d’enlever ma blouse tachée de sang... Et...


    - Vous... vous désirez?


    C’est idiot comme phrase, on dirait une vendeuse s’adressant à un client, mais je n’ai rien trouvé de mieux.


    — Eh bien... heu... Je passais dans le quartier. Je n’ai cours qu’à trois heures, et je voulais demander un renseignement au docteur Lavergne.


    - II... il est absent. Il vient de terminer une grave opération et...


    - Vous êtes son assistante ?


    Pour lui répondre, j’ai ouvert la porte en grand et il me voit dans toute mon horreur ! Je voudrais disparaître sous terre. Impossible de lui avouer que j’effectue mon stage de classe de troisième... parce que s’il est en terminale... il me jugera trop jeune.


    — Oui... en quelque sorte.


    -Ah? Je croyais pourtant que... Enfin, aucune importance. Pouvez-vous prendre un message ?


    — Bien sûr.


    - Voilà, mes parents voudraient... heu... que notre caniche ait des petits, et nous cherchons un mâle avec pedigree, un gris ou un noir, pas trop gros... Enfin, le docteur connaît notre chienne et...


    Je gobe ses paroles la bouche entrouverte et je le dévore des yeux. Ses yeux bleus, mais bleus... bien plus que la mer et le ciel.


    Lorsqu’il s’arrête de parler, je m’aperçois que j’ai mal entendu. Des mots... mais aucun sens. Je panique. Il va me prendre pour une imbécile. Il faut qu’il répète.


    Et là me vient une idée géniale ! J’enchaîne d’un ton professoral :


    - Entrez, je vais noter. Pouvez-vous me donner son numéro d’identification? C’est... ce sera plus facile pour le retrouver sur le fichier.


    Il me le donne en se penchant un peu vers le bureau, c’est-à-dire vers moi. Une mèche de cheveux lui tombe sur le front. Ma main tremble un peu. Je ne sais même pas si je pourrai relire mon gribouillis.


    - Quand pensez-vous que je puisse venir chercher une réponse ?


    - Demain. Demain, vers quatorze heures ou plus tard. Enfin, quand vous voulez.


    - Demain, quatorze heures, d’accord !


    Je le raccompagne à la porte. Il sort. Mme Violet entre dans la salle d’attente. Je bredouille :


    - Excusez-moi, le docteur sera là dans dix minutes,


    Et je quitte la salle d’attente. Je dois m’asseoir. Absolument. Mes jambes ne me portent plus. Je m’écroule sur le fauteuil du docteur, j’avale une grande lampée de Coca. Mon cœur tambourine dans ma poitrine. Est-ce vraiment le hasard qui l’a fait venir au moment où j’étais seule? J’ai du mal à le croire. Pourtant, je ne l’imagine pas planté sur le trottoir, face au cabinet, en attendant l’hypothétique sortie du vétérinaire. Et puis comment aurait-il su que j’étais là? Et puis, s’il était venu pour moi, il aurait été plus bavard... Il ne m’a même pas demandé mon prénom ! Et même, à supposer qu’il soit venu pour moi, j’étais si peu à mon avantage qu’il est parti dégoûté! Mais qu’il est beau! Et séduisant... Exactement le garçon de mes rêves.


    J’ai fini mon verre de Coca, et des larmes imbéciles me montent aux yeux. La fatigue, l’angoisse ou la déception... Soudain, je me lève comme un ressort: Cannelle! Je l’ai oubliée ! Mon Dieu, pourvu que...


    Je me précipite vers la cage. La petite chienne respire régulièrement. Ouf!


    Mais, moi, je suis au bord de l’asphyxie !


    


    

    


  


  
    


    Chapitre 4


    


    


    Le lendemain, à quatorze heures, il est dans la salle d’attente lorsque je reviens de déjeuner. Zut! J’ai oublié de parler de sa chienne au docteur. Gênée, je lui souris. Il me sourit à son tour. Par chance, je porte mon pantalon noir moulant et mon sweat gris. Je suis mieux que la veille. J’entre dans le cabinet, où le vétérinaire enfile sa blouse verte.


    - Il a rendez-vous, Maxime Clavaux?


    Mon cerveau m’envoie des signaux de détresse: premièrement, il s’appelle Maxime, deuxièmement, j’ai mangé la commission, troisièmement, il faut absolument que je le revoie et je bafouille :


    - Heu... non mais... il voudrait faire accoupler sa chienne... avec un caniche gris ou noir et...


    - Je n’ai pas le temps de m’occuper de ça aujourd’hui, grogne le vétérinaire.


    Tant mieux ! Parce que la solution, je l’ai trouvée hier soir lorsque Noé m’a accueilli, en me léchant le visage et les mains ! Un caniche gris avec pedigree, de l’âge de sa chienne, j’en ai un!


    J’entre dans la salle d’attente et je dis à Maxime :


    - Si tu veux, je te propose mon caniche : Noé... Heu, enfin, si vous voulez...


    Je l’ai tutoyé. Connaître son prénom me le rend plus proche ; et si nos chiens doivent batifoler ensemble...


    - Oui, je me rappelle l’avoir vu, l’autre jour ! Ah! Il a remarqué mon chien, peut-être m’avait-il remarquée aussi ?


    - Il a un pedigree? Continue Maxime.


    - Évidemment.


    - D’accord. On organisera une première rencontre pendant les vacances, pour juger s’ils sont bien assortis pour le poids, la taille, et puis s’ils se plaisent... Ce sera la première fois pour ma chienne. Tu ne pars pas, au moins...


    — Non. Mais il faut quand même que j’en parle à mes parents.


    Nous échangeons nos numéros de téléphone. Il me tend la main en partant et lance :


    — Alors, à bientôt !


    Je flotte sur un petit nuage. Il a dit «à bientôt»! Je vais le revoir. Grâce à nos chiens, je le verrai même de nombreuses fois, et alors... Et alors...


    M. Lavergne interrompt mon rêve en m’annonçant :


    - Je suis content, la chienne de Mme Duclos se porte bien. Je vais lui téléphoner pour qu’elle vienne la voir. Ça fera plaisir à la bête et à la maîtresse.


    Lorsque Cannelle voit sa maîtresse, elle frétille de la queue et gémit de bonheur. Mme Duclos s’accroupit et la caresse en lui murmurant des mots doux. Puis elle se redresse, les larmes aux yeux, et saisit les mains du docteur en répétant :


    - Merci, merci, sans vous... Ah, je préfère ne pas imaginer. Je suis toute seule. Cannelle est une si bonne compagne que... Elle renifle, puis m’embrasse et ajoute:


    - Merci à vous aussi, jeune fille... Vétérinaire est un métier formidable.


    J’en suis toute chamboulée. J’ai modestement contribué à sauver une vie. Une vie de chien, mais une vie quand même, et c’est merveilleux. Je me rends brusquement compte que c’est ce que j’ai envie de faire. Soigner des animaux. C’est décidé : je serai vétérinaire.


    Le dernier jour de stage, je suis triste comme si je quittais un copain. Le docteur Lavergne s’en aperçoit et me dit:


    - J’ai une proposition à te soumettre, Manuela. Je crois que tu t’es beaucoup plu ici...


    Je hoche la tête en souriant.


    - Je pars en vacances quinze jours. Ça ne m’arrive pas souvent à cette époque de l’année, mais j’ai promis à Ludovic de l’emmener en Grèce. Nous décollons dimanche matin. J’ai demandé un remplaçant à l’école vétérinaire de Maisons-Alfort. Habituellement, il ou elle vient toujours se présenter un peu avant et je le mets au courant ; mais là, il y a eu un problème. Mon courrier s’est perdu. Heureusement, j’ai téléphoné hier, et l’école m’envoie quand même quelqu’un. C’est très contrariant de ne pas connaître la personne qui me remplace, mais je n’ai pas le choix. J’ai pensé que peut-être tu pourrais lui faire visiter les lieux, lui expliquer un peu les habitudes de la maison... C’est l’histoire d’un jour ou deux.


    — Je ne sais pas si je saurai...


    - Tu sauras parfaitement. Je dois t’avouer, Manuela, que tu m’as épaté ! Tu as du courage, du tempérament... Le métier de vétérinaire est pour toi.


    Je rougis encore sous le compliment. C’est fou ce que je rougis facilement, et c’est rudement gênant. Je réponds :


    — Ça tombe bien, cette année, je ne pars que la deuxième semaine de mars avec ma mère. Mon père a beaucoup de travail et un séminaire en début de mois. Ma copine Natacha va skier, je suis toute seule.


    - Évidemment, tu seras rémunérée...


    - Je n’ai pas accepté pour l’argent ! dis-je, offusquée.


    - Je le sais. Je crois qu’à présent tu aimes le métier, et je suis très heureux d’avoir pu t’aider à découvrir ta voie. Mais tout travail mérite salaire! Je te laisse les clés du cabinet. Il ou elle doit se présenter lundi à neuf heures. Ce sera à toi de l’accueillir.


    Le soir, j’annonce à mes parents que je continue mon rôle d’assistante pendant au moins deux jours afin de mettre le remplaçant du docteur Lavergne au courant. Mon père n’en revient pas :


    - Ah bon, parce que ça t’a plu, de tripoter des bestioles ?


    Son ton méprisant m’énerve. Pour lui, un vétérinaire est un sous-médecin.


    Ma mère intervient :


    - René, cesse de taquiner Manuela ! Ignorant cette réplique, je réponds assez sèchement :


    - Ça m’a énormément plu et j’ai même décidé de devenir vétérinaire !


    - Eh bien, c’est plutôt une bonne nouvelle ! Pour une fois que quelque chose te plaît, je ne jouerai pas les difficiles! Vétérinaire, c’est un excellent job !


    - Mais tu m’as toujours seriné que les vétérinaires étaient des toubibs ratés !


    - Oui, mais toi, tu seras l’exception ! dit-il en éclatant de rire.


    Avec mon père, on ne sait jamais s’il parle sérieusement ou s’il cherche à placer un bon mot.


    Le dimanche, je file chez Natacha. Elle prépare ses valises, mais je ne peux pas la laisser partir sans lui raconter les dernières nouvelles.


    - Le garçon blond que j’ai rencontré chez le vétérinaire s’appelle Maxime et on va se voir pendant les vacances. Et toi, ton stage au laboratoire ?


    - Génial! Robin m’expliquait les expériences et...


    - Robin? Ah ah ! Toi aussi, tu as rencontré quelqu’un?


    - Tu rigoles ! C’est un vieux, il a vingt ans ! Il est étudiant dans une école de biologie. Lui aussi était en stage. Il s’est même proposé pour me donner des cours particuliers en chimie.


    - Rien qu’à ta voix, je sens que tu craques !


    - C’est vrai qu’il n’est pas mal: grand, brun, sportif... mais entre nous ce n’était que professionnel ! Enfin, presque : il m’a invitée une fois au cinéma...


    - Ah ! Tu vois !


    - Je ne vois rien du tout ! Pourquoi veux-tu qu’un garçon de vingt ans s’intéresse à moi?


    - Parce que tu es mignonne et pas bête du tout et que cinq ans entre vous, ce n’est pas beaucoup !


    - Stop ! On n’est pas dans un conte de fées, et les princes charmants, ça n’existe pas !


    - Eh bien, moi, je l’ai trouvé ! Et je ne le laisserai pas filer !


    Sa mère la rappelle à l’ordre :


    - Natacha ! Nous partons dans une heure ! On s’embrasse. Elle promet de m’écrire. Je lui promets de lui répondre lorsqu’à mon tour je serai à la neige et qu’elle aura retrouvé notre banlieue.


    Lundi matin, j’ai un peu de mal à me lever... Les autres sont en vacances... Je regrette presque de m’être engagée; mais une promesse est une promesse, et puis c’est moi qui ai les clés. À neuf heures moins le quart, j’ouvre le cabinet, je replie les persiennes, j’allume les spots de la salle d’attente, je range un peu les magazines, puis je m’assieds dans le fauteuil du docteur Lavergne et j’attends. Vingt minutes plus tard, la sonnette annonçant l’ouverture de la porte d’entrée retentit. Je me lève. On frappe à la porte du cabinet. Je toussote et avant que je n’aie ouvert la bouche, un grand gaillard est devant moi. En une fraction de seconde, je le photographie : clic-clac. Grand, un pull blanc à torsades qui met en valeur sa peau mate, brun, les yeux noir profond avec quelque chose d’Antonio Banderas dans Zorro. Superbe. J’en reste muette. Il avance d’un pas dans la pièce et me sourit :


    - Vous n’êtes pas le docteur Lavergne, je suppose ?


    - Non.


    - Sa fille alors ?


    - Non.


    - Son assistante ?


    - Non.


    Il sourit toujours. Je ne peux détacher mon regard de son sourire, ce qui a dû détraquer quelque chose dans mon cerveau. Je ne trouve plus mes mots.


    - Excusez-moi, savez-vous dire autre chose que non? me demande-t-il.


    - Heu... oui.


    - Ah! la bonne nouvelle! s’exclame-t-il. Elle sait dire «non» et «oui».


    Je pique un fard. Il se moque de moi! Il faut que je rétablisse la situation. Je cesse de le regarder et soudain je débite :


    - Le docteur Lavergne est déjà parti, puisque vous n’êtes pas venu vous présenter, c’est moi qui suis chargée de vous mettre au courant, alors voilà, le carnet de rendez-vous est presque plein, vous commencez en principe à neuf heures et vous terminez vers dix- neuf heures. Tous les renseignements concernant les animaux que soigne habituellement le docteur sont sur l’ordinateur. Avant de partir, il a commandé des vaccins et des antibiotiques de manière que...


    - Oh là ! Doucement... Ou vous ne parlez pas ou on ne peut plus vous arrêter. Alors, commençons par le commencement. Aujourd’hui, à quelle heure est le premier rendez-vous ?


    - Le docteur n’a rien pris avant onze heures pour que vous...


    - Bon ! Alors, je vous invite à prendre un café. Parce que, pour être ici à neuf heures, je suis parti aux aurores et je n’ai pas eu le temps de déjeuner.


    - C’est-à-dire que... Je ne sais pas...


    Si jamais ma mère me voit au café des Amis avec un garçon inconnu de dix ans mon aîné... Bonjour l’engueulade !


    - Je vous donne l’autorisation.


    Ce n’est pas de la sienne que j’ai besoin, mais... je le suis. J’aurais dû refuser. Mais je n’ai plus aucune volonté.


    Devant un chocolat pour moi et un café avec croissants, pain et confiture pour lui, nous bavardons. Enfin, surtout lui, la bouche pleine comme ma mère me l’a toujours interdit. Il est touchant et un peu gamin. Mais il m’annonce qu’il a vingt-quatre ans! Vingt-quatre ans, me répète mon cerveau pendant que je me concentre sur mon chocolat trop chaud. Vingt-quatre ans! C’est vieux. Trop vieux. Jamais je... enfin, jamais il...


    - Et toi? On peut se tutoyer, non?


    - Oui. J’ai quinze ans... bientôt seize.


    Je mens, je viens juste de fêter mes quinze ans, mais il n’exigera pas mes papiers !


    - Et tu t’appelles comment?


    - Manuela.


    - C’est joli.


    Je voudrais bien savoir son prénom, mais je n’ose pas le lui demander. Il mord dans une tartine badigeonnée d’une couche épaisse de confiture d’abricot qui lui dégouline sur le menton. Il grommelle :


    - Je mange comme un cochon ! Moi, c’est Térence.


    Térence? Jamais entendu ce prénom. Je cherche quelque chose pour relancer la conversation. Je me sens comme une gamine de six ans devant un adulte. Je me ressaisis. J’en ai quinze! Aucune raison d’être aussi intimidée. Mais je voudrais tellement lui faire une bonne impression ! Je bredouille :


    - Vous... enfin... tu vas être vétérinaire ? Il éclate de rire :


    - Ben oui, tu vois, j’en suis à ma sixième année... Pourtant, ma passion, c’est le théâtre, mais mon père, vétérinaire lui-même, n’a pas voulu que son fils soit artiste.


    Il prend la voix sévère et sèche avec laquelle son père a dû le sermonner :


    - Assure-toi d’abord de pouvoir gagner ta vie correctement. Alors j’assure. Ça ne me déplaît pas, au contraire... mais le théâtre...


    Les yeux vers le ciel, il lève un bras au-dessus de la tête sans lâcher son croissant... Je traduis :


    — C’est ce qui vous... qui te plaît vraiment.


    — Eh oui! Alors mon père me paie les études de vétérinaire, et moi, j’effectue le maximum de remplacements pour m’offrir des cours de théâtre.


    Il est vrai qu’il a tout ce qu’il faut pour réussir: il est beau, il a de l’humour et la parole facile. J’ai fini mon chocolat et je le bois des yeux, le menton appuyé sur mes deux mains en conque.


    — Bon, eh bien, mademoiselle, il est presque onze heures, il faut aller bosser! lance-t-il en se levant brusquement non sans emporter le dernier croissant.


    Tirée brutalement de ma rêverie, je le suis.


    


    

    


  


  
    


    Chapitre 5


    


    


    À la fin de la journée, le cabinet n’a plus de secrets pour lui. Inutile que je revienne le lendemain. Ça me rend triste. S’en aperçoit-il? Avant de fermer la porte, il lance :


    - À demain, Manuela.


    - Ben, tu n’as plus besoin de moi, maintenant.


    - Pas besoin de toi, mais tu es folle! Tu m’es indispensable !


    Et, bing ! Je pique un fard.


    - Le docteur Lavergne voulait seulement que je te mette au courant et...


    - Justement, je ne connais pas encore tout parfaitement. Je risque de faire des bêtises. Et puis la clé, qui va garder la clé? Si c’est moi, je ne garantis rien, j’ai déjà perdu trois fois celle de mon studio. Je suis fâché avec les clés... Et elles me le rendent bien : elles tombent de mes poches, restent sur les tables des bistrots et glissent exprès de mes mains dans les bouches d’égout, alors tu vois... Il vaut mieux que tu la gardes !


    Je ris à sa description épique de la vie des clés. Il reprend d’une voix tendre (enfin, me semble-t-il) :


    - Ça t’ennuie tellement de revenir demain? Je réponds un peu trop vite :


    - Oh non, au contraire !


    - Ah, j’en suis content! Alors, à demain, Manuela !


    - À demain, Térence !


    Je chantonne son prénom sur tous les tons en rentrant à la maison: «Térence! Térence ! Térence ! » Ma mère me demande si ça s’est bien passé, et je lui réponds évasivement :


    - Oui, pas mal.


    Je n’ai pas envie de parler. Ce qui se passe en ce moment est à moi, rien qu’à moi. Il m’arrive une chose incroyable, que je ne parviens pas à définir. Je pourrais dire que je suis amoureuse, mais non, pas vraiment... C’est comme si je sentais que quelque chose d’unique allait m’arriver, comme si tout mon être était dans cette attente.


    Le lendemain, j’ouvre le cabinet à neuf heures moins le quart, puis je vais jusqu’au bar des Amis et j’emporte sur un plateau une grande tasse, des croissants, du pain, de la confiture et du café, que le patron me verse gentiment dans un petit Thermos métallique. J’en ai pour quarante francs !


    Il franchit la porte comme un ouragan et s’exclame :


    - Salut, Manuela, bien dormi? Bon sang, j’ai encore mis plus d’une heure pour venir ! Ah ! les transports en commun ! Ce serait peut-être mieux si je venais en voiture. Mais avec les embouteillages... Pas encore eu le temps de déjeuner. À quelle


    heure le premier rendez-vous? Hé ! Ça ne sent pas le... café?


    Je lui montre le plateau et lance en esquissant une petite révérence de soubrette de théâtre :


    - Monsieur est servi !


    Il éclate de rire ! Oh, ce rire ! Gai, agréable, tonique, formidable...


    Il se jette sur le petit déjeuner et, comme la veille, s’empiffre tout en me questionnant la bouche pleine :


    - Qui ch’est qu’on voit en bremier?


    Je saisis le carnet de rendez-vous et j’annonce :


    - Neuf heures trente, Mme Guillot pour son chat Kiki.


    - Et qu’eche qu’elle a la Kiki à la mamie Guillot? plaisante-t-il.


    - Il n’est pas en forme.


    - Enchuite?


    - Dix heures, Mme Rodolphe pour son pékinois, dix heures trente, M. Couturier pour son berger allemand, onze heures...


    - Chtop ! Tout ce boulot qui m’attend me coupe l’appétit !


    - Ça m’étonnerait ! ne puis-je m’empêcher de remarquer.


    - Tu as raison, mais bon, autant finir de manger tranquille. Tu veux un croissant?


    - Non, merci.


    - Tu surveilles ta ligne ?


    - Ben, c’est-à-dire que...


    - Tu n’en as vraiment pas besoin. Tu es... parfaite, entre nous, je préfère les filles qui ont quelques rondeurs bien placées que les planches à pain.


    Je pique un nouveau fard, et ce compliment me produit le même effet qu’une crème adoucissante aux endroits qui font mal.


    Je ne suis pas svelte, « question de morphologie», assure mon père, pas doué du tout pour me remonter le moral. Parce que contre la morphologie on ne peut rien ! J’ai essayé plusieurs régimes. Mais je fonds des seins, et jamais ni des fesses ni des hanches. Désespérant! Le plus déprimant c’est quand je dois acheter un pantalon. Lorsque, après maintes contorsions dans la cabine, vous ne réussissez pas à monter la fermeture éclair de la taille trente-huit et que vous osez demander un quarante à la vendeuse, elle vous regarde comme si vous étiez un éléphant ! Enfin, si vos fesses se casent juste dans le quarante, c’est la taille qui ne va pas. Il y a au moins dix centimètres de tissu en trop ! Les pantalons sont coupés pour des filles qui ont le même tour de taille et de fesses! La vendeuse vous nargue et s’exclame :


    - Je ne comprends pas, ce petit modèle va à tout le monde, je le vends très bien ! Traduction : franchement vous êtes la seule à être aussi mal foutue !


    Et là, soudain, un garçon - que dis-je? -, un homme me soutient que je suis bien proportionnée avec «ce qu’il faut, là où il faut»! Pour cette phrase magique qui efface toutes celles prononcées par des vendeuses acariâtres et qui transforme ma silhouette un peu enveloppée en un corps de rêve, je lui sauterais bien au cou.


    Je me retiens, et j’attrape le dernier croissant, que je dévore avec appétit... jusqu’à ce que la sonnerie annonçant l’ouverture de la porte me précipite du nuage sur lequel je flottais : dring ! bing ! Aïe ! Dommage ! J’interroge Térence dans un soupir:


    - Je fais entrer Mme Guillot?


    - Faites entrer! me répond-il assez fort, comme s’il était sur une scène de théâtre.


    J’éclate de rire. C’est fou ce que je peux rire avec lui !


    Il ausculte le chat qui, d’après sa maîtresse, manque d’appétit et se morfond dans son panier toute la journée au lieu de jouer à la baballe.


    - C’est qu’il est franchement trop gros, votre matou ! Il a tout d’Obélix ! Il ne peut plus se traîner... Et comme il lui reste un soupçon de jugeote, il a décidé de se mettre au régime! assure Térence, mi-figue mi-raisin, en me glissant un regard amusé.


    - Oh! Ce n’est pas possible... Le docteur Lavergne ne m’a jamais mise en garde.


    - Peut-être, mais je vous assure que, si vous ne mettez pas le Kiki immédiatement au régime, il risque l’infarctus !


    - L’infarctus!


    - Parfaitement ! Tâtez-moi ce bide, que de la graisse! Elle doit aussi envelopper le cœur, alors... plus de biscuits, plus de chocolat, plus de gras de viande, le régime !


    - Bon, si vous croyez...


    - C’est vous qui décidez, Madame Guillot, mais c’est pour le bien-être de Kiki.


    Elle boude. Elle doit penser que ce jeune vétérinaire n’y connaît rien et que son vocabulaire et sa façon directe de parler laissent à désirer. Mais moi, je suis certaine qu’il a raison, on voit bien que la pauvre bête a du mal à se traîner. Je raccompagne la maîtresse et le chat avec mon plus gracieux sourire.


    Pour chaque maître et chaque animal, Térence invente une phrase humoristique, et je me retiens pour ne pas pouffer, ou une phrase tendre, et je me sens fondre, ou une phrase rassurante, et je le trouve craquant. Il ne ressemble pas du tout au docteur Lavergne et je lis de l’étonnement dans le regard des gens.


    La matinée passe à toute allure. Il est déjà midi. J’attrape mon blouson et je m’apprête à partir lorsque Térence se lamente d’une voix exagérément triste :


    — Alors, je vais déjeuner tout seul... seul comme une âme en peine.


    — Je dois rentrer chez moi.


    — Oui, évidemment. Ta maman t’attend. Cette phrase me pique au vif. Il me traite comme une gamine, alors que ce matin il m’a complimentée, comme on complimente une femme et qu’il y a quelques minutes encore, nous étions complices. Je ne veux pas perdre mon avantage, et je lâche :


    - Je téléphone, et je déjeune avec toi.


    Je parlemente longtemps au téléphone. Ma mère n’est pas d’accord. Heureusement, Térence a eu la délicatesse de sortir du cabinet et de m’attendre dehors. Je suis obligée d’inventer une histoire d’opération urgente à pratiquer à treize heures, qui ne me permet pas de rentrer à la maison.


    Ma mère se rendra-t-elle compte un jour que j’ai quinze ans ?


    


    

    


  


  
    


    Chapitre 6


    


    


    Déjà trois jours ! Mon père s’est étonné que je poursuive ma mission de renseignements au-delà des deux jours convenus.


    - Le remplaçant du docteur Lavergne a besoin de moi comme assistante, lui ai-je répondu.


    - Et il est jeune et beau, le remplaçant? Me voilà rouge et furieuse d’être découverte. Ma mère, qui a vu ma réaction, en profite pour me faire les recommandations d’usage :


    - Attention, Manuela, il est beaucoup plus âgé que toi, je ne voudrais pas que...


    Agacée, je lui coupe la parole :


    - Ne t’inquiète pas, je ne suis pas tombée de la dernière pluie !


    Le troisième jour, alors que je rentre vers dix-neuf heures, assez satisfaite de moi, ma mère m’annonce :


    - Tu as eu un appel téléphonique à propos de Noé. Un certain Maxime. Il veut que tu le rappelles.


    Maxime ! Je l’avais oublié ! Je n’ai plus tellement envie de m’occuper de sa chienne... parce que Maxime m’est sorti de l’esprit. Comparé à Térence, il est insignifiant. Comment ai-je pu remarquer ce garçon i blond, fade, sans humour, et tellement f gamin? Térence, au moins, s’intéresse à ? moi, tandis que Maxime s’intéresse à mon chien. C’est incroyable: il y a encore quelques jours j’étais amoureuse de Maxime et maintenant j’en aime un autre, j Ça y est, je l’ai dit ! Je suis tombée amoureuse de Térence dès que je l’ai vu. Enfin, j’étais aussi tombée amoureuse de Maxime


    au premier regard. Mais Térence, c’est du sérieux, et puis, au moins, je ne lui suis pas indifférente. Pour me laisser le temps de trouver une excuse, je ne rappelle pas Maxime immédiatement.


    Le jeudi matin, vers onze heures, le jeune Thomas Vidal nous apporte son hamster. Je le connais, il a une dizaine d’années et habite mon quartier. Je m’étonne qu’il soit venu seul.


    - Ma mère ne l’aime pas beaucoup, ma Mickette. Il paraît qu’elle sent mauvais et que, plus tôt on en sera débarrassé...


    Il ne termine pas sa phrase. Je lui entoure les épaules de mon bras et lui demande :


    - Qu’est-ce qu’elle a?


    - Une grosseur là, sur le ventre.


    Térence l’examine et conclut:


    - Tumeur mammaire.


    - C’est grave? s’inquiète Thomas.


    - Il vaut mieux l’opérer.


    - C’est que... Je n’ai pas d’argent et ma mère ne voudra jamais...


    - Pas de problème, bonhomme, pour toi, ce sera gratis !


    Thomas sourit de toutes ses dents en caressant son hamster.


    - On va bien la soigner. Reviens la prendre demain matin, propose Térence.


    Dès que Thomas est parti, Térence me demande si nous avons un autre rendez-vous.


    - Non, c’était le dernier pour ce matin.


    - Alors, nous allons nous occuper de Mickette. C’est une opération bénigne. Tout devrait bien se passer. Es-tu prête à m’aider?


    - Prête, chef! dis-je en esquissant un salut militaire, qui le fait sourire.


    - À vos armes ! Seringue, bistouri, pince, fil, aiguille !


    Il prépare le matériel, enfile des gants, pratique l’anesthésie, tond le ventre de l’animal, pendant que je maintiens la petite bête sur la table.


    - C’est un peu délicat, parce que ce n’est vraiment pas gros comme bestiole. Mais enfin ! Je préfère opérer un hamster qu’un éléphant !


    Il approche l’aspirateur pour aspirer les f poils éparpillés sur la table. À ce moment-là, il s’exclame :


    - Tu es très en beauté, aujourd’hui !


    Je pique un fard, et je lâche le hamster à la seconde où il branche l’aspirateur. Schlup ! Le hamster disparaît dans le tube! Nous nous regardons, stupéfaits. J’ai honte et peur à la fois. Je suis nulle! Si Mickette meurt, jamais je ne me le pardonnerai. Devant ma tête catastrophée, Térence éclate de rire, coupe l’électricité, ouvre précipitamment le capot, puis le sac à poussière, où il récupère l’animal. Il l’époussette délicatement, écoute les battements de son cœur au stéthoscope et affirme :


    - Une chance, il n’a rien, on peut commencer !


    Alors, à mon tour j’éclate de rire en revivant la scène. J’ai beaucoup de mal à contenir mon hilarité pendant l’opération.


    - Ah, j’ai une assistante sérieuse! plaisante-t-il.


    Mais il s’acquitte parfaitement de son travail. Il a la main sûre. En vingt minutes, Mickette est recousue.


    - Attendons qu’elle se réveille, puis nous irons déjeuner.


    Je grimace.


    - Quoi? Tu dois encore demander la permission? reprend-il.


    - Habituellement, je rentre chez moi tous les midis et...


    - Et le soir? As-tu quelque chose de prévu?


    - Heu... non, rien.


    - Ça tombe bien. Aujourd’hui, je suis venu en voiture. Je t’invite au cinéma, on joue Le treizième guerrier, avec Antonio Banderas ! Je répète :


    - Antonio... Banderas !


    - Il paraît qu’il me ressemble un peu ! ironise-t-il.


    - Oui... un peu, dis-je d’une petite voix étranglée.


    - Alors, d’accord? On ira à la séance de vingt heures, pour être sûrs qu’il n’y a pas de complications avec Mickette. Ensuite on mangera une pizza, et je te raccompagnerai vers minuit. Ce n’est pas trop tard, tu devrais obtenir la permission sans difficultés.


    Une fois de plus, je téléphone à ma mère. Je lui explique que je déjeune avec Térence et que le soir, je vais au cinéma avec lui. Je dois parlementer un bon moment. Tout ça parce que Térence est plus vieux que moi ! Franchement, je ne vois pas ce que ça change! Après m’avoir énuméré tous les scénarios catastrophes auxquels je ne dois pas succomber, ma mère conclut :


    - Je te fais confiance, Manuela, mais sois prudente !


    Ce «sois prudente» m’agace, on dirait que je m’engage sur une piste de ski verglacée. Je promets. La voilà rassurée, et moi, j’ai la permission de sortir !


    L’après-midi se déroule sans incident, mais trop lentement. Je regarde ma montre toutes les demi-heures, parfois tous les quarts d’heure. Térence s’en aperçoit et me sourit. Moi, je rougis. Bon, je ne regarderai plus ma montre. Mais une heure plus tard, j’oublie mes sages résolutions et je jette un œil furtif sur mon cadran... Eh bien, je peux vous affirmer qu’il y en a, des minutes, entre quatorze heures et dix-neuf heures trente !


    Le dernier client parti (le propriétaire d’un labrador qui n’en finissait pas de nous raconter les exploits de son chien), nous rangeons le matériel, nettoyons le cabinet, enclenchons le répondeur, ôtons nos blouses. Mickette s’est déjà remise de son opération et se promène dans sa cage comme si rien ne s’était passé. Je me recoiffe devant la glace qui surmonte le lavabo.


    J’aurais préféré rentrer à la maison pour me mettre en beauté : prendre une douche, changer de vêtement, me maquiller légèrement, me parfumer mais Térence en a décidé autrement.


    À présent, je ne suis plus pressée. Au contraire. Je savoure chaque seconde qui me rapproche de l’instant où nous serons seuls tous les deux. Enfin, je veux dire, hors du cabinet, dans un autre contexte, un lieu plus romantique...


    - Prête ? me lance-t-il d’une voix enjouée, assortie d’un clin d’œil coquin.


    — Prête!


    Je réponds sur le ton du scout-touj ours-prêt.


    Mais prête à quoi? La question m’effleure un instant l’esprit, tout de même, il a vingt-quatre ans, et je ne voudrais pas qu’il s’imagine que... Mais non, mais non, il m’invite au cinéma, rien de plus !


    Sa voiture, vieille et poussive, nous conduit au cinéma du centre commercial. Il y a déjà la queue. Surtout pour Le treizième guerrier. Des filles, venues en groupe, dévisagent Térence. Elles se poussent du coude, pouffent dans leur main et chuchotent leurs commentaires sans le quitter des yeux. Je me tiens droite et fière à son côté, heureuse de leurs regards envieux, et je jubile intérieurement: «Eh oui, il est beau et il ressemble à Antonio Banderas. Mais il est avec moi, avec moi, et personne d’autre ! » Je me rapproche de lui - nos bras se touchent - pour bien signifier à ces péronnelles que c’est une chasse gardée. S’il me prenait la main, ce serait mieux, mais il ne bouge pas et ne semble pas s’apercevoir du remue-ménage qu’il suscite.


    J’ai du mal à suivre le film ; le visage tourné vers l’écran, je louche sur son profil pour ne pas perdre une minute de lui... Et lorsque je vois Antonio Banderas sur l’écran, c’est Térence que je vois. Au milieu de la séance, il passe son bras derrière mon dos. Non ! Je n’y crois pas ! C’est trop beau ! Doucement, doucement, je laisse aller ma tête sur son épaule. Je voudrais que ce soit naturel, mais je suis tellement crispée que je finis par avoir mal au cou. Lorsque la lumière revient, je pousse un soupir. Je sors difficilement de mon rêve. Antonio... non, Térence me prend enfin la main et s’exclame joyeusement :


    - Maintenant, une pizza géante ! J’ai une faim de loup.


    Pas moi. Manger me paraît bien trop... matériel. Je préférerais qu’il me prenne dans ses bras, qu’il m’embrasse et que nous restions toute la nuit enlacés à admirer les étoiles. Je lève les yeux au ciel. Il n’y a pas une étoile. Les nuages cachent même la lune et un petit vent acide me fait frissonner.


    Nous nous engouffrons dans un Pizza-Paï. Il y a un monde fou. Le serveur nous dégote une table minuscule, coincée entre un groupe de six garçons bruyants et une famille avec trois enfants qui se disputent sur le choix des desserts. Pas un soupçon de romantisme ! Je boude. Imperturbable, Térence s’assoit et m’annonce:


    - Je vais prendre une énorme Margarita, et toi?


    - Heu, moi... c’est-à-dire que...


    - Pas de régime, ce soir ! Je te commande aussi une Margarita, ça rime avec Manuela !


    - Si tu veux.


    - Que se passe-t-il ? Tu n’as pas l’air en forme, tout à coup !


    - Ben... tous ces gens... ce bruit... c’est...


    - C’est la vie, Manuela ! J’aime le contact, la foule, l’animation ! Je déteste la solitude, et toi ?


    - Moi aussi... mais peut-être que je manque d’habitude.


    - C’est ça ! m’assure-t-il dans un éclat de rire.


    Il ne me croit pas. Il a raison. La foule m’effraie un peu. Et là, j’aurais souhaité plus d’intimité.


    Je chipote dans mon assiette. Je dévore des yeux Térence, qui dévore sa pizza.


    - Ch’est vachement bon ! J’ai cru que j’allais mourir de faim pendant le film. C’était pas terrible, hein?


    - J’ai bien aimé. Et l’acteur est... génial.


    Il rit encore. La maman de la table derrière la nôtre se retourne. Je suis un peu gênée. Que va-t-elle imaginer?


    - Beau gosse, mais comme acteur il y a mieux ! Vous, les filles, pourvu que le physique vous plaise... Tiens, c’est comme Leonardo Di Caprio, sans son adorable gueule d’ange, il vaudrait pas pipette !


    Je ne suis pas du tout de son avis, évidemment, mais si je le contredis, je risque de le froisser et de perdre mes chances. Pour ne pas répondre, je croque un morceau de pizza. De toute façon, elle est beaucoup trop grosse, je n’arriverai pas au bout, d’autant que les pizzas, c’est pas mon truc. Trop de pâte. Je préfère les crêpes.


    Pour le dessert, il commande des profiteroles au chocolat avec de la chantilly. Étonné, le garçon répète :


    - De la chantilly sur les profiteroles ?


    - Oui. J’adore la chantilly et j’aime aussi les profiteroles, alors... Et toi, Manuela.


    - Un sorbet citron.


    - Avec de la chantilly? s’amuse Térence.


    - Non. Sans.


    - Ben dis donc, t’es pas marrante. Tu n’aimes pas goûter des mélanges insolites.


    - Non... enfin si. Mais le sorbet citron et la chantilly...


    Je suis terriblement déçue. La soirée ne se déroule pas du tout comme je l’imaginais. Où est le petit souper aux chandelles, la conversation tendre à mi-voix ? Mais Térence manque peut-être de romantisme? Ce n’est pas une tare! Il est si beau, si gentil, si drôle !


    Nous remontons dans sa voiture et nous parcourons en silence les cinq kilomètres pour revenir à la maison. Là, il arrête le moteur, se tourne vers moi et déclame d’une manière très théâtrale :


    - Je vous remercie, Mademoiselle Manuela, pour cette charmante soirée. Prise au dépourvu, je reste muette. Plaisante-t-il ? Se moque-t-il de moi ? Est-il sérieux ? Enfin, j’articule :


    - Merci... c’était super... Et...


    À ce moment-là, il me saisit par les épaules, se penche et m’embrasse doucement sur les lèvres. Le bonheur m’effleure à peine que Térence a déjà repris sa place sur son siège et s’exclame:


    - Bonne nuit, à demain !


    Je sors du véhicule en titubant et, avant de lâcher la portière, je murmure :


    - À demain !


    Il démarre. Je reste plantée devant la maison à regarder les points rouges de ses feux arrière disparaître dans le virage. Je passe un doigt sur mes lèvres. Il m’a embrassée ! Il m’a embrassée ! Il m’aime !


    


    

  


  
    


    Chapitre 7


    


    


    Ce matin-là, je mets longtemps à me préparer. Je me coiffe et me maquille avec soin. J’opte pour une jupe plissée courte et un pull blanc. Le même que celui qu’il portait le premier jour. Un coup d’œil dans la glace m’assure que je ne suis pas trop mal. D’ailleurs, mon père me charrie :


    - Pas la peine de t’habiller si court, la blouse va tout cacher !


    Il vaut mieux que je ne m’éternise pas, sinon je vais avoir droit à un interrogatoire en règle sur ma soirée, et je n’ai pas envie de parler. Pas encore. Il est trop tôt. J’ai besoin de savourer seule mon bonheur.


    Au moment où je franchis la porte, ma mère me lance :


    - Ah! j’ai oublié de te dire. Hier soir, Maxime t’a appelée.


    J’agite la main pour lui signifier que ça n’a aucune importance et j’avance, légère et heureuse, vers le centre-ville.


    Comme d’habitude, j’ouvre le cabinet, puis je vais chercher un plateau avec le petit déjeuner au café voisin. Je ne paie plus. Il a été convenu que Térence réglerait ses dettes au bar des Amis le soir, en partant. Comme d’habitude, il arrive vers neuf heures dix, claironne: «Salut, la compagnie!» et se précipite sur le café et les croissants :


    - J’ai une de ces faims, ce matin ! «Comme d’habitude», ai-je envie de lui faire remarquer, mais justement, ce n’est pas une journée habituelle. C’est le lendemain du soir où il m’a embrassée. Est-ce qu’il a oublié? Moi pas. J’attends qu’il m’entoure de ses bras, qu’il m’embrasse, qu’il me dise une phrase tendre. Rien. Je me serais contentée de: «Bien dormi, ma petite Manuela chérie ? » ou quelque chose du genre. Mais non, ce gars-là ne pense qu’à manger! C’est curieux, tout de même... Enfin, ce n’est qu’un détail, plutôt touchant. Je dois le prendre tel qu’il est puisque je l’aime. Je le regarde et je me répète avec plaisir : c’est lui que j’aime.


    Dring ! Le téléphone.


    - Branche le haut-parleur, me suggère Térence, si c’est pour un renseignement, je pourrai répondre en terminant mon déjeuner.


    Je décroche :


    - Allô? Manuela? Maxime à l’appareil.


    Je pique un fard. Mais si j’ôte le haut-parleur, Térence va penser que c’est une conversation secrète, et ça me gêne, parce que, sincèrement, je n’ai rien à cacher.


    - Bonjour. Je ne te dérange pas? continue Maxime.


    - Non, non.


    - Je t’ai appelé deux fois chez toi et...


    - Excuse-moi, je suis très occupée en ce moment.


    - Ta mère m’a conseillé de te joindre ici. C’est pour nos chiens.


    - Oui, mais je n’aurai pas le temps de m’en occuper. Il vaut mieux attendre le retour du docteur Lavergne, il pourra te... vous donner d’autres adresses de maîtres ayant des caniches noirs.


    - Dommage, ça aurait été bien si...


    Qu’il est collant ! Je lui coupe la parole :


    - Peut-être, mais ce n’est pas possible. Alors, au revoir, et rappelez le docteur Lavergne.


    Je raccroche sèchement. Son insistance m’a mis les nerfs à vif.


    - Ton amoureux? m’interroge Térence.


    - Pas du tout! Un client du docteur Lavergne qui voulait que mon chien couvre sa chienne.


    - Ah? Il est jeune?


    - Mon âge, à peu près. En fait, j’en sais rien, je l’ai vu deux fois !


    - Hé ben, tu n’es pas très aimable avec les clients !


    Je m’insurge. Qu’il mette en doute ma gentillesse m’énerve :


    - Lui, ce n’est pas pareil, ce n’est pas vraiment un client.


    - Alors, c’est bien ce que je pensais, c’est ton amoureux.


    Je hurle presque :


    - Non ! Je ne l’aime pas !


    Des larmes de rage et de déception me montent aux yeux. Le fait-il exprès, ou ne comprend-il pas que c’est lui que j’aime?


    - Hou, mais c’est qu’elle me mordrait, la petite Manuela ! se moque-t-il.


    Je le déteste. Je fuis dans le fond du cabinet, j’ouvre le placard, dont la porte claque contre le mur. J’attrape ma blouse, je l’enfile. Je m’essuie les yeux et je me compose un visage ferme et doux. Enfin, j’essaie. Je me retourne. En trois enjambées, je suis devant le bureau, je saisis le carnet de rendez-vous et j’articule :


    - À dix heures quinze, M. Bigot nous amène son chat, Pompon.


    - Tu sais que tu es très jolie quand tu es en colère ! Encore plus jolie qu’hier soir.


    Je fonds. Il m’ébouriffe les cheveux, que j’ai mis vingt minutes à coiffer. Je l’aime. Il va me prendre dans ses bras et m’embrasser. Je me tourne vers lui et... Il est à genoux sur le sol, en position de départ pour un cent mètres, les pieds dans des starting-blocks imaginaires :


    - Prêt pour le premier client ! s’exclame-t-il. Je ne peux m’empêcher d’éclater de rire, même si une pointe de déception me pique le cœur.


    - Tu es complètement fou !


    - Oui. Complètement, mais c’est là mon charme! Enfin, c’est ce que me disent toutes les filles.


    Je me renfrogne à nouveau :


    - Tu en connais beaucoup ?


    - Plein! Des brunes, des blondes, des rousses, des Japonaises, des Africaines, des Vietnamiennes, des Belges, des Espagnoles, quelques Françaises...


    - Arrête!


    - Hé, la liste est loin d’être finie !


    - Complètement fou ! Je répète.


    Je ne sais pas si j’ai envie de le battre, de rire, de pleurer ou de me blottir dans ses bras. Il est insaisissable.


    La sonnerie de la porte d’entrée interrompt notre discussion. Tant mieux. Parfois on dirait qu’il se joue de moi.


    On frappe à la porte du cabinet. J’ouvre. C’est Thomas, le visage grave et anxieux:


    - S’cusez moi, j’avais pas rendez-vous, mais... Comment va Mickette ?


    - Impeccable, jeune homme! Entre, tout s’est merveilleusement bien passé ! lui assure Térence en m’adressant un clin d’œil malicieux.


    Je prends la petite bête dans la cage et je la tends à son maître :


    - Regarde, elle est en pleine forme !


    - Oh, merci... Bonjour, Mickette! Alors, tu n’as plus mal ? Pour le règlement, je vous ai dit que...


    -N’en parlons plus! Et longue vie à Mickette ! s’exclame Térence.


    Thomas s’en va. Je trouve Térence grandiose ! Ne rien faire payer pour une opération, c’est rare ; enfin, je pense. Je voudrais le lui dire, mais déjà la sonnette de la porte retentit pour le premier rendez-vous.


    Toute la matinée, notre complicité se confirme. Je ris à ses bons mots, j’essaie d’être aussi efficace que possible quand il me demande de tenir un animal, de lui passer les bons outils. J’ai l’impression que nous avons toujours travaillé ensemble, et je souhaite que cela ne cesse jamais. Je vais mettre les bouchées doubles pour réussir un bac S et m’inscrire à l’école vétérinaire de Maisons-Alfort. Je deviendrai vétérinaire, nous ouvrirons ensemble un cabinet, et tous les jours nous soignerons des animaux. J’ai hâte à présent de grandir parce que je viens de me découvrir une passion... pour un métier et pour un homme. Térence devra m’attendre quelques années, mais je suis certaine que lorsqu’il apprendra ma décision d’exercer le même métier que lui, il sera si heureux que l’attente lui paraîtra courte. Je compte mentalement : neuf ans ! Encore neuf ans d’études avant d’être à son niveau !


    - Hé, Manuela ! Tu rêves ? Je te réclame un vaccin contre la leucose féline, et tu m’apportes celui contre le typhus !


    - Excuse-moi.


    - Tu penses à ton amoureux? ironise-t-il. Pendant que je me précipite vers le réfrigérateur pour sortir le bon vaccin, Mme Tardieu croit utile d’ajouter pour se montrer dans le ton :


    - C’est de son âge, n’est-ce pas, docteur? Comme s’il y avait un âge pour tomber amoureux! C’est le genre de réflexion idiote qui me met hors de moi. Mais je me tais, parce que c’est vrai que j’avais la tête ailleurs et que je pensais à mon amoureux, c’est-à-dire à lui. Je soupire. Neuf ans, c’est long... Va-t-il m’attendre?


    


    

    


  


  
    


    Chapitre 8


    


    


    Ma mère estime que j’ai beaucoup changé depuis que je travaille au cabinet du docteur Lavergne. Je suis plus sérieuse, plus mûre, et j’ai enfin découvert un métier à mon goût. Elle a très envie de connaître Térence, l’auteur de toutes ces heureuses transformations. Je compte bien le lui présenter avant le retour du docteur Lavergne. C’est-à-dire dans une semaine. Une petite semaine. Ma dernière semaine avec Térence... enfin ma dernière semaine d’assistante parce que je sais que nous nous reverrons. Paris n’est pas si loin de ma ville de banlieue. Lui en voiture, et moi en RER, nous nous rencontrerons aussi souvent que possible. Je vais savourer cette dernière semaine comme il se doit. Je goûterai chaque minute de sa présence.


    Le plus dur a été de convaincre ma mère que je ne voulais pas partir en vacances. J’avais essayé de la préparer dès les premiers jours avec Térence. Je sentais bien que je n’aurais pas du tout envie de le quitter pour les pistes de ski, ou n’importe quoi d’autre d’ailleurs.


    Il était engagé pour quinze jours, je voulais passer les quinze jours avec lui. Au début, ma mère avait grogné :


    - Voyons, Manuela, nous avons absolument besoin de cette semaine au grand air !


    - Je suis en pleine forme et, sincèrement, , ce ne serait pas sympa de ma part de laisser f seul le remplaçant du docteur Lavergne. Il y a un tel travail !


    - Ah, l’amour! avait chantonné ma mère avant d’ajouter : Enfin, je suis rassurée à présent, ce garçon me paraît sérieux. Mais tu es si jeune, Manuela !


    - Ne t’inquiète pas, maman, je n’ai pas l’intention de me marier tout de suite.


    — Voilà qui est bien parlé, ma petite fille ! avait répondu ma mère en m’embrassant.


    J’avais reçu une carte de Natacha : brève. M’écrire devait l’ennuyer, mille choses plus intéressantes l’occupaient.


    «La neige est bonne, le moniteur sympa, mais pas terrible. J’espère que tu files le parfait amour avec Maxime. Je t’embrasse. A bientôt. Natacha. »


    Elle avait un métro de retard ! Maxime et moi, c’était fini avant d’avoir commencé. Je me réjouissais à l’avance d’avoir à lui raconter ma nouvelle histoire d’amour. Elle allait en rester baba !


    Elle rentrait dimanche soir. Dès lundi, en sortant du cabinet, j’irai la voir pour tout lui expliquer. Avec elle, ce n’est pas comme avec les parents. Je n’omettrai pas le moindre détail. J’ai hâte de dévoiler mon secret à une amie qui me comprendra et partagera mon bonheur.


    Je regrette de ne pas passer le week-end avec Térence, mais je n’ose pas le lui proposer. Vendredi, j’ai tout de même abordé le problème sans avoir l’air d’y toucher:


    - Et le samedi... heu... que fais-tu?


    - Ah, ça, le week-end, c’est sacré ! D’abord, grasse matinée. Très, très grasse, lever vers midi. Et puis le ménage, la lessive, enfin tout ce que doit assumer un pauvre célibataire.


    - Je peux t’aider, si tu veux.


    - Allons, tu ne vas pas jouer les femmes de ménage pour mes beaux yeux !


    J’ai rougi. Si. J’aurais accepté, pour ses beaux yeux, justement. Mais sa voix avait une intonation que je n’aimais pas...


    Du coup, je ne l’ai plus questionné sur ses activités du dimanche. Après tout, il est libre. Mais non, il n’est pas libre puisque je l’aime, et ne pas le voir pendant deux jours sera dur à supporter !


    Comme prévu, le week-end est abominablement long et pénible. Natacha est au ski, et la plupart de mes copines de classe ne sont pas là non plus. Je m’ennuie, je soupire, je rumine ma solitude... Ma mère me rappelle encore une fois que c’est ma faute si elle rate de merveilleuses vacances à la neige, et mon père me lance des piques sur les amours d’adolescence. Tous les deux me mettent les nerfs à vif, et je n’ai pas besoin de ça. Pour les éviter, je passe les deux jours enfermée dans ma chambre. Je leur dis que je travaille, mais j’écoute Céline Dion et Patricia Kaas chanter l’amour. J’ai l’impression d’entendre ma voix.


    Enfin, le lundi arrive ! Je mets une heure à me préparer. Après ces deux jours d’absence, je veux l’éblouir. Je choisis une robe grise. Je brosse longuement mes cheveux qui ondulent sur mes épaules. Je pose du brillant sur mes lèvres, du mascara sur mes cils et une pointe de blush pour rosir mes joues. Je me précipite au bar des Amis pour prendre son petit déjeuner, et je l’attends.


    Il pleut. Il arrive en retard. Les embouteillages. Il se jette sur son café et ses croissants et lit le cahier de rendez-vous tout en mangeant. Il ne me voit pas. Déçue et un peu agacée, je me domine pour lui demander d’une voix posée :


    - Tu as passé un bon week-end?


    - Hein? Non.


    Je lui ai manqué. C’est sûr. Et j’ajoute:


    - Moi non plus.


    - Comme ça, on est deux, grogne-t-il.


    Il est de mauvaise humeur. Peut-être avait-il le projet de venir me voir dimanche et n’a-t-il pas osé à cause de mes parents? Mais je n’ai pas le temps de lui poser la question, parce que la sonnerie annonçant l’ouverture de la porte sur le premier client retentit.


    - Zut! Déjà! marmonne-t-il la bouche pleine. Je passe ma blouse et tu le fais entrer! Je vais te l’expédier en trois minutes, le vaccin du chat de M. Verdillon ! La semaine dernière, j’aurais ri à sa boutade. Aujourd’hui, je n’ai pas envie. Je trouve Térence nerveux et agressif, comme si ce week-end lui avait transformé le caractère.


    Vers onze heures, il m’envoie lui acheter un sandwich au bar des Amis :


    - Hier soir, je n’ai pas dîné, et ce ne sont pas les croissants de ce matin qui m’ont rassasié.


    Je sors, furieuse. Il me prend pour sa bonne, et en plus il critique mon petit déjeuner! J’ai une curieuse impression. Comme si notre belle complicité s’était brisée. Mais pourquoi? Qu’est-ce qui lui a déplu? J’ai beau réfléchir, je ne trouve pas. A-t-il discuté avec quelqu’un qui lui a fait remarquer notre grande différence d’âge? Son père a-t-il menacé de lui couper les vivres s’il continuait à me voir?


    À cette heure-là, il y a un monde fou au bar et plus de sandwich jambon-cornichons-mayonnaise de prêts (ce sont ses préférés, il me l’a glissé un jour dans la conversation et je ne l’ai pas oublié). Je poireaute au moins vingt minutes.


    Lorsque je reviens, un client attend, son chien allongé à ses pieds.


    — J’avais rendez-vous à onze heures quinze, m’annonce-t-il un rien d’énervement dans la voix en tapotant sa montre de l’index.


    — Excusez-nous... un contretemps, dis-je en essayant de cacher le sandwich derrière mon dos.


    J’entre dans le cabinet. Térence est au téléphone. J’entends juste sa dernière phrase :


    — À samedi... Oui... Mais non, plus du tout... Je t’embrasse.


    Il raccroche et lance, tout guilleret :


    - Ah, Manuela, mets le sandwich dans le réfrigérateur. J’ai pris du retard et... Et merci pour le ravitaillement! Tu es une mère pour moi !


    J’ai envie de mordre. Non, je ne suis pas une mère pour lui ! Et avec qui était-il au téléphone ! Avec sa mère ? Avec son père ? Je dis ça, mais il n’avait pas du tout la voix d’un garçon qui téléphone à un membre de sa famille. L’intonation du «Je t’embrasse» était bien trop douce ! Je l’entends encore. «Je t’embrasse»... une caresse. Il était avec une fille ! Et c’est pour pouvoir lui téléphoner qu’il m’a envoyée acheter le sandwich ! Non, il n’aurait pas osé me faire ça à moi ! Je me monte le bourrichon ! Il était tout simplement avec une copine de l’école vétérinaire, à qui il racontait son remplacement. Il lui a même certainement parlé de moi... Il lui a dit «je t’embrasse» comme on dit «salut»! Je réécoute dans ma tête le «Je t’embrasse». Il est déjà plus flou dans ma mémoire, je l’entends moins nettement. Je me suis trompée. C’était un «je t’embrasse» quelconque. Peut-être, mais...


    - Oh! Manuela! C’est la troisième fois que je te demande d’appeler M. Bellon et son chien...


    - Pardon, je réfléchissais à... enfin...


    - Je n’ai pas à connaître tes secrets; chacun les siens. Mais il faut qu’on se remette au travail, alors, en avant pour l’attaque de chien! plaisante-t-il en brandissant sa seringue.


    Et voilà. Il est comme avant. Drôle. Sa mauvaise humeur a disparu. Mais la mienne débute. Je ne peux m’empêcher de penser que son changement d’attitude est dû à ce coup de téléphone.


    Il ne touche pas à mon sandwich. Il n’avait pas faim du tout. Nous terminons les consultations à treize heures et nous allons manger rapidement au self du coin : une pizza pour lui, une salade pour moi. Entre deux bouchées, il me complimente sur ma robe et lance un ou deux bons mots. J’ai du mal à sourire. Quelque chose est coincé en moi.


    — Serais-tu de mauvais poil? s’informe-t-il.


    — Non... enfin... oui...


    — Parce que pour un vétérinaire, être de mauvais poil, c’est grave ! ironise-t-il.


    Oui, bon, maintenant, il joue les plaisantins, mais ce matin, il n’avait pas envie de rire! Et, juste après ce coup de fil... J’ai besoin de savoir, alors je dis innocemment:


    - Toi, c’est ce matin que tu n’étais pas de bon poil !


    - Ce matin? Ah? Non. Une petite contrariété. .. Mais tout est arrangé. La vie est belle ! Alors, si tout va bien pour lui, pour moi aussi. Je ne vais pas me laisser empoisonner la vie par un coup de téléphone. Je souris, et je commande:


    - Garçon, un café liégeois avec beaucoup de chantilly.


    Et Térence ajoute :


    - Et, pour moi, des profiteroles, avec également beaucoup de chantilly.


    Et nous éclatons de rire.


    En fin de journée, Térence expédie un peu rapidement le dernier client. Il est pressé et moi aussi. Nous nous disons : «Au revoir, à demain» sur le pas de la porte, et je cours chez Natacha.


    Elle me reçoit dans sa chambre au milieu des piles de linge à laver, des anoraks à porter chez le teinturier, des skis et des après-skis à descendre à la cave. Elle a les avant-bras et le visage bronzé, et le tour des yeux blancs. Nous nous asseyons sur son lit, et elle commence :


    - Je suis crevée, mais c’était super! Et toi avec Maxime ?


    - Il n’y a pas de Maxime.


    - Comment? Ça ne marche pas, vous deux? Pourtant...


    - Ça ne marche pas parce que j’ai rencontré Térence !


    Et je lui raconte tout.


    - Génial ! J’ai hâte de le connaître. Mais il n’est pas un peu... vieux?


    - Il n’a que vingt-quatre ans, et il est tellement gamin qu’on lui en donne moins.


    - Vous êtes déjà sortis ensemble?


    - Il m’a embrassée, évidemment. Mais on ne se connaît que depuis une semaine. Il faut lui laisser un peu de temps... Je pense que, comme je suis plus jeune que lui, il n’ose pas... se jeter sur moi !


    - Et toi, tu n’attends que ça! s’exclame Natacha.


    - Mais non ! Enfin, si. Je suis folle de lui !


    - Eh bien, moi aussi, figure-toi, j’ai rencontré un garçon formidable !


    - Aux sports d’hiver? Mais sur ta carte, tu m’écrivais que...


    - La carte date du mardi soir, et le mercredi, je suis entrée en collision avec un garçon en bas de la piste. Il arrivait trop vite, et, bing ! Il s’appelle Joris. Il a dix-sept ans. Il est beau ! Il est en première dans un lycée de Paris. On a passé le reste du séjour ensemble, et on a rendez-vous samedi après-midi devant le manège de la place du Trocadéro à quinze heures !


    - C’est du rapide !


    - Oui. Mais il est vraiment super! Je ne veux pas lui laisser la moindre chance de rencontrer une autre fille. C’est l’homme de ma vie. Je le sens.


    - Et le garçon que tu avais rencontré pendant ton stage au laboratoire pharmaceutique ?


    - Trop vieux. Oh, pardon! Je ne voulais pas dire ça. Enfin, Joris est moins... bref, il me plaît encore plus.


    - Ne t’excuse pas. L’âge n’a rien à voir en amour. Moi, c’est Térence que j’aime, et je l’aimerais même s’il avait trente ans ou plus!


    - Tu as raison. Ce serait bien si on pouvait sortir ensemble tous les quatre ! Samedi, je vais essayer d’arranger ça avec Joris. Pose la question à Térence.


    Je promets, mais ce ne sera pas facile. Malgré tout, la différence d’âge m’empêche de lui parler franchement. S’il avait mon âge, je serais plus hardie. Mais j’espère que prochainement nous flânerons tous les quatre dans les rues en faisant des projets d’avenir.


    


    

    


  


  
    


    


    Chapitre 9


    


    


    La dernière semaine de mon rôle d’assistante s’écoule vite. Trop vite. Mais l’ambiance est redevenue bonne. Térence m’amuse, me complimente, me remercie pour le petit déjeuner, me donne des conseils pour le seconder efficacement, m’encourage pour mes futures études. Moi, je fais de mon mieux pour le satisfaire. Je ris à ses plaisanteries (sans me forcer), je m’applique à suivre ses conseils, je tiens parfaitement le cahier de rendez-vous, je réponds au téléphone, j’astique le cabinet. J’ai apporté de nouveaux magazines pour la salle d’attente, je suis aimable avec les clients, habillée avec soin (j’ai laissé de côté mon vieux jean frangé, pour porter des jupes plus sexy), maquillée légèrement et coiffée. J’ai renoncé à la mèche qui me tombait en permanence sur les yeux parce qu’un jour, Térence m’a suggéré: «Manuela, il faudrait que tu attaches tes cheveux, ça peut devenir gênant lorsque tu tiens un animal. »


    Je suis devenue experte en «attachage de cheveux ». Tous les jours j’invente une nouvelle technique et tous les jours Térence le remarque : «Tiens, aujourd’hui, c’est la queue de poulain sauvage!» Ou alors: «Ah ! le chignon de la marmotte du Grand Nord ! » Ce qui ne veut rien dire. Mais c’est comme un code entre nous. Il trouve un ; nom pour mes coiffures, et tous les matins ; nous en rions.


    Mercredi à quatorze heures, Maxime est dans la salle d’attente avec son caniche. Je jette un œil sur le carnet de rendez-vous. Son nom de famille est bien noté. C’est Térence qui a dû répondre au téléphone. Je suis un peu troublée. Ça m’ennuie que Maxime rencontre Térence. Parce que je ne veux pas que Térence se doute que j’étais amoureuse de Maxime avant de l’aimer, lui... Mais c’est complètement idiot! Comment s’en apercevrait-il?


    - Entre, dis-je à Maxime. Qu’est-ce qui arrive à Myrtille ?


    - Ah, vous vous connaissez? s’informe Térence.


    Et avant que je n’invente une excuse, Maxime enchaîne :


    - Oui. Je voudrais faire couvrir ma chienne par le chien de Manuela. Mais, jusqu’à maintenant, nous n’avons pas trouvé un moment pour les présenter.


    - C’est vrai que Manuela a travaillé toutes ses vacances avec moi. Une parfaite assistante, d’ailleurs.


    Là, je pique un fard! Être complimentée devant Maxime, c’est à la fois gênant et génial! Comme ça, il comprendra que Térence et moi...


    Il continue :


    - Mais dès samedi après-midi, je lui rends sa liberté !


    Comment ça, il me rend ma liberté ? Mais je n’en veux pas, de sa liberté ! Plus jamais je ne serai libre ! Je veux rester avec lui le samedi, le dimanche, constamment !


    Je voudrais leur dire à tous les deux que... Mais Térence ne me laisse pas ouvrir la bouche, il enchaîne :


    - Alors, qu’a-t-elle aujourd’hui, Myrtille ?


    - Elle s’est abîmé une griffe de la patte avant, et ça la gêne pour marcher.


    - Manuela, tiens-lui fermement la patte pendant que je l’examine... Ah oui, je vois, sa griffe est à moitié arrachée. Elle doit avoir mal. Il faut la lui retirer totalement. Je vais pratiquer une petite anesthésie locale, explique Térence.


    Maxime caresse sa chienne, qui tremble de tous ses membres, et il la rassure en lui parlant tendrement :


    - Ce n’est rien, ma toute belle... Dans quelques minutes ce sera terminé.


    Il est penché sur Myrtille, sa mèche blonde lui tombe sur le front. Il a des gestes tendres, la voix douce et le regard un peu inquiet. Je le trouve de nouveau craquant.


    À mon tour, j’ai besoin de le rassurer:


    - Ne t’inquiète pas. Térence se débrouille très bien. Elle ne sentira rien.


    Il me sourit.


    Je prends son sourire en plein cœur. Comme si un soleil, tout à coup... Ridicule, parfaitement ridicule ! C’est Térence que j’aime. Maxime est simplement attendrissant. Quelque chose ne va pas en moi. J’ai chaud. Je lâche la patte du chien qui se débat.


    - Hé ! Attention, Manuela, juste au moment où j’approche le bistouri !


    - Excuse-moi, je...


    - Ce n’est pas grave. Je peux tenir la patte de ma chienne ! intervient Maxime.


    Je lui souris pour le remercier de venir à mon secours, mais mon sourire doit être plus proche de la grimace parce que les larmes me montent aux yeux sans aucune raison. Je m’en veux d’être si émotive ! Je m’éloigne de la table d’opération et je fais semblant de m’absorber dans le rangement de l’armoire à pharmacie. Lorsque tout est terminé, je m’assois derrière le bureau et j’annonce de la voix la plus neutre possible :


    - Deux cent quatre-vingts francs.


    Maxime règle, puis ajoute :


    - Merci. À propos, pour Myrtille... J’aimerais bien que ce soit ton chien qui... Il faudrait voir s’ils vont s’entendre avant que ma chienne ne soit en chaleur. Mais maintenant, les vacances sont terminées et...


    Pendant qu’il parle, il me vient une idée. Puisque Térence me donne ma liberté, je vais la prendre pour le rendre jaloux, malade de jalousie même. J’ajoute d’une voix forte et décidée :


    - Eh bien, viens me chercher samedi après-midi, puisque je serai libre. Nous promènerons nos chiens ensemble, ils feront connaissance, et nous aussi par la même occasion !


    Aucune réaction du côté de Térence. Il est en train de se laver les mains dans le lavabo. N’a-t-il pas entendu, ou joue-t-il au sourd pour éviter une discussion?


    Maxime est radieux :


    - Entendu ! À samedi vers quinze heures !


    Furieuse, je le raccompagne à la porte. Si Térence n’a rien entendu, ce rendez-vous est inutile. De toute façon, Térence et moi on ne peut pas se séparer sans projets. Ces deux semaines ont été si merveilleuses ! Je me suis aperçue, que, sous ses airs rigolos, c’est un grand timide. C’est pour ça qu’il ne m’embrasse pas, même si nos mains se frôlent vingt fois par jour. Il cache ses sentiments en m’abreuvant de compliments sur mon travail, mes vêtements, ma coiffure, mais il faudra bien qu’il me dise qu’il m’aime avant de quitter le cabinet. Je l’aiderai. Je me ferai tendre et câline, et alors... Bon, on verra le moment venu.


    Vendredi, je suis mal à l’aise. C’est notre dernière journée. Térence reviendra le samedi matin, mais il passera son temps à régler les derniers détails avant le retour du docteur Lavergne et à expédier les urgences. Par chance, le carnet de rendez-vous n’est pas plein. Nous aurons des moments de répit et j’espère qu’il en profitera pour me parler.


    Je lui ai servi son café et ses croissants comme d’habitude, mais avec une impression de «dernière fois» qui me donnerai au ventre. Il mange avec appétit. Comment peut-il avoir faim? La bouche pleine, il me dit:


    - Wouah ! Tu es super, ce matin ! Et la coiffure, c’est quoi ? Voyons... Je dirai... Fleur des Tropiques !


    Je grimace. Je souhaite entendre autre chose. Je tente :


    - C’est notre dernier jour.


    - Les meilleures choses ont une fin, mais on se reverra !


    Ah, enfin !


    - Oui, quand?


    - Bientôt... C’est une surprise.


    Il va me faire une surprise ! M’inviter à un dîner en tête-à-tête et m’avouer qu’il m’aime ! Sous le coup de l’émotion, je n’ai plus de voix, mes jambes flageolent, et mon cœur bat trop fort. Le bonheur me submerge. Tant bien que mal, je vaque à mes occupations jusqu’à la fin de la journée, mais, comme je pense sans arrêt à la surprise, je commets des erreurs, qu’il me reproche gentiment. Il y a dans l’air quelque chose de magique. Le dernier client quitte le cabinet vers dix-sept heures. Nous voilà libres !


    Tout à coup, la sonnette de la porte d’entrée retentit. Zut ! Une urgence ! J’entre dans la salle d’attente. Une fille brune, grande, mince, un sac de voyage à la main est là, souriante. Aucun animal ne l’accompagne.


    - Térence est là? demande-t-elle.


    Étonnée et furieuse qu’une fille le réclame, je marmonne :


    - Oui... C’est à quel sujet?


    - Chut, c’est... une surprise! Je peux entrer?


    Et avant que je n’aie eu le réflexe de lui barrer la porte, elle entre, avec dans son sillage un parfum de pêches et de roses détestable. Je la suis. Térence nous tourne le dos, il est en train d’enfiler son blouson. Le parfum le fait frémir; se retourner d’un bloc. Il ouvre les bras et crie :


    - Toi?


    Elle est contre lui. Il l’embrasse dans les cheveux, sur les joues... Leurs bouches se soudent! Non, c’est pas vrai! Mais qui c’est, cette fille? Pourquoi vient-elle ici? Elle n’a pas le droit ! Térence est à moi ! À moi! Je ne peux détacher mon regard de leurs silhouettes enlacées. J’ai mal, mal partout, tellement je fais d’efforts pour refouler les sanglots qui montent en moi et que je coince comme je peux dans ma gorge pour qu’ils n’éclatent pas.


    Elle s’éloigne un peu de lui en riant. Il rit aussi et la fait tourner dans ses bras comme je rêvais qu’il me fasse tourner. Se rappelant enfin mon existence, Térence dit :


    - Manuela, je te présente Clivia, une... amie. !


    - Une amie ? roucoule Clivia. Un peu plus, tout de même ! 


    - Oui, bien sûr, mais...


    Il ne sait pas comment se sortir de cette situation sans que je lui saute au visage, j sans que je le griffe, le morde et hurle qu’il est un salaud ! Parce que c’en est un ! Il m’a joué la comédie du célibataire malheureux !


    Il a exploité ma faiblesse, ma jeunesse ! Il a pris plaisir à se laisser aimer, cajoler, dor-loter pendant que l’autre était... Où était-elle ? En vacances ? Oui, c’est ça, et pour ne pas souffrir de solitude, monsieur m’a prise, moi, en remplacement... Oh, il a été très prudent, il ne m’a embrassée qu’une fois, juste pour entretenir ma petite flamme d’amour. Il ne m’a jamais dit «Je t’aime», mais il s’est arrangé pour que je le croie ! Pitoyable !


    Je quitte le cabinet en courant pour cacher les larmes que je ne peux plus retenir. J’entends seulement Clivia s’étonner:


    - Mais qu’est-ce qui lui prend?


    Que peut-il lui raconter pour expliquer ma fuite? Que je ne suis qu’une gamine qui a cru au grand amour? Que je suis tombée amoureuse de lui sans qu’il ait eu besoin de lever le petit doigt? Qu’il n’y est absolument pour rien ? Que ça me passera, que j’oublierai, que...


    Non, jamais je n’oublierai... Et surtout pas l’humiliation. Cette fille dans ses bras, alors que moi... Jamais, jamais je ne le lui pardonnerai ! Je l’aime. Comment je vais vivre, moi, maintenant?


    Les larmes coulent sur mon visage. Je renifle. Je cours droit devant moi. Je bouscule quelqu’un, je ne m’excuse pas. Pourvu que je ne rencontre personne de ma connaissance! Je baisse la tête et j’accélère. J’arrive à l’entrée de la forêt. Je vais m’y perdre, et jamais, jamais je ne reviendrai. Je halète. Je renifle. Je ralentis. Je m’essuie les yeux du plat de la main. Zut, mon mascara ! Je dois en avoir sur les joues. Je me laisse glisser contre le tronc d’un chêne.


    Les grands arbres, le gazouillis des oiseaux, le souffle du vent dans les branches, l’odeur de mousse et de bois mouillé me calment. Je renifle. Je n’ai pas de mouchoir. J’ai oublié mon sac dans le cabinet. Je soupire. Térence! Térence! Alors, tu en aimes une autre ? Une fille de ton âge. J’ai tout de suite vu qu’elle était beaucoup plus vieille que moi. Grande et maigre. Quand je pense que tu m’avais assuré que tu aimais les rondes... Comment as-tu pu? Évidemment, elle, tu peux l’épouser tout de suite. Moi, il aurait fallu attendre. Qu’est-ce que ça pouvait bien faire, d’attendre? Mais puisque tu ne m’aimes pas, de toute manière... Et moi, je vais attendre quoi, maintenant?


    Je reste longtemps à ressasser mon malheur. Les ombres violettes de la nuit pénétrant la forêt me ramènent à la réalité. Je regarde ma montre : vingt heures ! Ma mère doit s’inquiéter. Je me lève et me remets en marche comme un automate.


    J’ouvre la porte de la maison, mon visage baigné de larmes et maculé de traces affole ma mère :


    - Ma pauvre chérie ! Que se passe-t-il ? Je bredouille :


    — Térence... a une fiancée...


    Et les larmes affluent comme des vagues.


    


    

    


  


  
    


    Chapitre 10


    


    


    Je dors mal. Presque pas. Tantôt je pleure, tantôt je rumine ma vengeance et, lorsque je m’assoupis, des rêves abominables me visitent. Je plante le bistouri dans le cœur de Clivia pendant que Térence s’empiffre de croissants. Je m’injecte un vaccin contre la leucose féline et j’agonise dans les bras de Térence, qui m’embrasse sur la bouche. Je verse un poison violent dans son café, et Maxime, qui passait par là, porte la tasse à ses lèvres, alors je hurle : - Non, ce n’est pas pour toi !


    Je me réveille en sueur. Pourquoi Maxime était-il dans mon rêve ?


    Au matin, je me demande ce que je dois faire. Hier soir, Térence a dû fermer le cabinet, et il faut que je récupère les clés pour les remettre au docteur Lavergne. Je n’ai pas du tout envie de revoir cette Clivia. Si ça se trouve, il aura le culot de revenir avec elle ! Les voir ensemble est au-dessus de mes forces. Rien que d’y penser, la tête me tourne. Mais si, par chance, elle ne vient pas, je pourrai parler à Térence... ou l’injurier, le frapper, lui dire ma façon de penser. À moins que je décide de ne plus jamais le revoir. Dans ce cas... Non, ce n’est pas possible. Il n’a pas pu me faire ça à moi! Il y a sûrement une explication, simple. Cette fille s’accroche à lui, et il ne sait pas comment s’en débarrasser. Voilà, c’est ça. Et moi, moi j’ai cru qu’il l’aimait ! Mais non ! Il lui a joué la comédie. Je dois absolument connaître la vérité. Enfin, celle-là de vérité. Si ce n’est pas la bonne... s’il aime cette Clivia, je ne veux pas le savoir.


    Non, je n’y vais pas. Et si je n’y vais pas, Térence sera bien embêté. Il sera obligé de revenir dimanche ou lundi matin pour rendre les clés. Et ça lui démolira son week-end en amoureux... Il manquera les cours, et il se fera disputer! Voilà, c’est décidé. Jamais plus je ne reverrai ce type immonde !


    À neuf heures moins le quart je suis à la porte du cabinet. Je poireaute jusqu’à neuf heures trente. Il est en retard, comme d’habitude. Mais il peut toujours courir pour que j’aille lui chercher son petit déjeuner! Il arrive essoufflé et me lance :


    - Ah ! Tu es là, Manuela? Tant mieux.


    Il ouvre la porte et s’écarte pour me laisser passer la première. Il l’a toujours fait. Aujourd’hui, ça m’agace. J’entre. J’ai le cœur qui bat à cent cinquante à l’heure ; et j’ai l’impression que mes jambes vont se dérober sous moi.


    Il jette un œil sur le carnet de rendez-vous et grogne :


    - Zut! Le premier client arrive dans un quart d’heure.


    «Évidemment ! ai-je envie de lui dire. Si tu arrivais à l’heure!» Mais j’ai la gorge nouée.


    — Bon, voilà, commence-t-il nerveusement, assieds-toi.


    Pourquoi? Parce que ce qu’il va m’annoncer est terrible ? Je me raidis. Je ne vais pas lui donner le plaisir de me voir flancher. Je reste debout, le défiant du regard.


    — Je ne voulais pas ce qui s’est passé hier. Ce sont les circonstances qui... J’ai connu Clivia aux cours de théâtre, il y a deux ans. Elle a un talent fou. Pendant que j’étais ici, elle jouait avec une troupe en Avignon. Je ne l’avais pas vue depuis quinze jours. C’est ce qui explique que... Enfin, je regrette.


    Je n’ouvre pas la bouche. Je ne peux pas. Et puis, que va-t-il inventer comme mensonge pour... nous deux ?


    — J’aurais dû te parler d’elle. C’était difficile. Tu étais tellement gentille et mignonne aussi, et il y avait entre nous une telle complicité...


    Un fourmillement me parcourt de la tête aux pieds. Nous y voilà.


    — Je n’ai pas voulu te faire de peine... Je pensais t’inviter à dîner le dernier jour pour t’expliquer calmement qu’il ne fallait pas que tu t’attaches à moi.


    - C’était trop tard, dis-je d’une voix lugubre.


    - Oui. Je ne l’ai compris qu’hier soir... lorsque tu t’es enfuie en pleurant. Je suis désolé, Manuela, je n’avais pas mesuré l’ampleur de tes sentiments. Je suis nul ; je m’en veux terriblement. Tu es une fille formidable et, un jour, tu rencontreras le garçon qui te convient, j’en suis certain.


    Je hausse les épaules. Il parle comme... comme un adulte qui veut recoller les morceaux d’un cœur brisé. «Un jour, tu rencontreras le garçon qui te convient», c’est idiot comme argument. Et le coup de la fille formidable, merci ! C’est du réchauffé !


    La sonnerie de la porte me surprend, je sursaute. Tout est dit entre nous. Il ne m’a jamais aimée. Je me suis fait tout un cinéma alors qu’il était seulement gentil avec moi. «Et le baiser?» ai-je envie de crier. Le baiser, oui, le seul et unique... celui qui a entretenu mon rêve. Je ne lui poserai pas la question. Ce baiser, je l’enferme au fond de moi.


    - Je... Enfin, excuse-moi. Tu peux rentrer chez toi, je me débrouillerai et je donnerai les clés au gardien de l’immeuble où habite le docteur Lavergne, reprend-il.


    - Inutile. Je reste, dis-je en ouvrant la porte pour appeler le premier client. J’espère que je l’épate, parce que, moi-même, je n’en reviens pas. Je ne suis plus moi, la Manuela larmoyante et abattue d’hier soir. Je me cramponne à mon orgueil pour continuer à vivre. Je parviens même à sourire en demandant à M. Navin, qui traîne son labrador :


    - Alors, que lui arrive-t-il, à ce brave Oscar?


    La matinée s’écoule à toute allure, mais ce n’est plus pareil. Térence ne plaisante pas. Il travaille sérieusement; ne me parle presque pas, sauf pour le «service». De mon côté, je reste aussi très professionnelle. C’est ainsi qu’auraient dû se passer ces quinze jours, et rien ne serait arrivé. D’ailleurs, rien n’est arrivé. Je me le répète pour m’en persuader et je parviens presque à le croire, tellement Térence est froid et distant. À midi, le dernier client parti, je range le cabinet avec un pincement au cœur et une impression de gâchis. Pourtant, curieusement, une chose importante demeure en moi: mon envie de devenir vétérinaire. Ma déconvenue n’a pas réussi à détruire cette nouvelle passion ; au contraire, avoir vécu le métier avec Térence l’a renforcée.


    - Bon, eh bien, voilà, c’est fini ! J’espère que tu ne m’en veux pas trop. Si tu as besoin de renseignements pour devenir vétérinaire, tu peux compter sur moi. Je te donne mes coordonnées. N’hésite pas.


    Je prends le papier et je bougonne entre mes dents :


    - Merci.


    - Je regrette. Sincèrement...


    - Oui, ce n’est pas ta faute. C’est moi qui...


    - N’en parlons plus. Je te souhaite bonne chance, Manuela.


    - À toi aussi, bonne chance.


    Il ferme la porte et me tend la clé. Puis il se dirige vers sa voiture, garée sur le parking. Il m’adresse un signe de la main auquel mon bras refuse de répondre. Je le regarde partir pour toujours et les larmes que j’avais retenues tout le matin glissent sur


    mes joues. Je froisse le papier, et je le jette d’un geste rageur.


    Je touche à peine au repas de midi. Ma mère me laisse tranquille. Elle murmure seulement lorsque je quitte la table :


    - Pauvre chérie !


    Je m’allonge sur mon lit, et les larmes se remettent à couler. Noé vient contre moi. Il comprend ma peine, gémit doucement et me lèche le menton. Habituellement, je le repousse, mais là, j’ai besoin de cette marque d’affection.


    Je ne peux même pas annoncer cette catastrophe à Natacha, qui est à Paris avec Joris. Penser qu’elle est dans ses bras pendant que je pleure mon amour perdu me sape le moral. Dès ce soir, je lui téléphonerai. Je veux lui apprendre la triste nouvelle avant la rentrée pour qu’elle m’aide. Seule, je ne pourrai pas affronter les copines et les copains qui nous raconteront leurs vacances fabuleuses et les profs qui vont nous abreuver de travail puisque nous avons eu quinze jours pour nous reposer !


    Vaincue par le manque de sommeil et les émotions, je finis par m’assoupir contre Noé. La voix de ma mère me réveille :


    — Manuela ! Quelqu’un pour toi !


    Mon cerveau malmené par les émotions se met à fonctionner de travers. Quelqu’un pour moi? Térence ! Il revient pour m’annoncer qu’il s’est trompé, que c’est moi qu’il aime, que... Ridicule ! Je me frotte les yeux et me voilà plus lucide. Un regard sur mon réveil : quinze heures ! C’est Maxime. Je ne veux pas le voir. Je n’ai pas du tout envie de sortir. Qu’il me fiche la paix! Qu’il me laisse avec mon chagrin! Je ne réponds pas. Ma mère pensera que je me suis endormie et le renverra. Je ferme les yeux, je serre Noé contre moi. Je n’existe plus pour personne.


    - Manuela, tu devrais sortir. Ça ne sert à rien de..., murmure ma mère en entrant dans ma chambre.


    — Fiche-moi la paix !


    - Allons, calme-toi, ce Maxime est charmant. Et puis c’est l’heure de la promenade de Noé.


    Mon chien a compris. Il se lève d’un bond en frétillant de la queue. Il adore sa promenade de l’après-midi. Voyant que je ne


    bouge pas, il saute sur le lit, aboie, me lèche le visage.


    - Arrête, Noé ! Oui, d’accord, tu as gagné ! On va sortir, mais pas longtemps, hein, juste un petit tour !


    - Je descends prévenir Maxime que tu seras prête bientôt, me dit ma mère.


    La glace de mon armoire me renvoie l’image de mon visage bouffi et de mes yeux rougis. Je suis affreuse. Je n’y vais pas! Mais Noé tourne en rond dans ma chambre en gémissant. Bon, de toute façon, je n’ai pas l’intention de draguer Maxime, alors... Je passe dans la salle de bains. Une douche me fera du bien. Je laisse l’eau couler sur mon visage. Je me sens mieux. Je me maquille légèrement, je me brosse les cheveux. Un coup d’œil dans la glace : je suis présentable.


    J’entre dans le salon, Noé sur mes talons. Maxime admire l’aquarium en écoutant les explications de ma mère. Myrtille est couchée à ses pieds. Mon chien se précipite sur la chienne et tous les deux font la course dans la pièce en jappant.


    - Sortez vite ces deux fous avant qu’ils ne cassent tout ! s’exclame ma mère.


    Dès que nous sommes à l’extérieur, Maxime m’interroge doucement:


    - Quelque chose ne va pas ?


    - Non, non, ça va.


    - C’est à cause du... vétérinaire?


    Comment le sait-il ? A-t-il un don de double vue? Ma mère lui aurait-elle parlé? Elle n’aurait pas osé, tout de même! Je lui demande :


    - Qu’est-ce qui te fait croire ça?


    - Une intuition... Je le sens pas, ce type. C’est le genre beau mec qui tombe les filles et...


    - Pas du tout ! Il est... il est...


    Les larmes reviennent me picoter les yeux. Je me mords la lèvre inférieure.


    - Oh! regarde! s’exclame Maxime. Nos chiens ont l’air de rudement bien s’entendre !


    Effectivement, sa chienne fait la belle devant mon chien. Elle court, puis s’arrête, se retourne et saute au cou de son poursuivant en poussant de petits gémissements... Elle le drague carrément.


    J’en souris en ravalant mes larmes. En voilà au moins deux qui sont heureux !


    - Tu es en quelle classe ? reprend Maxime.


    - En troisième.


    Je réponds du bout des lèvres. Je n’ai pas envie de soutenir une conversation.


    - Moi, en seconde. Tu as fait ton stage chez le docteur Lavergne ?


    - Oui.


    - Et ça t’a plu?


    - Beaucoup.


    - C’est le métier que tu as choisi?


    - Oui. Je vais essayer de passer un bac S. Ce ne sera pas facile, je suis un peu juste en maths.


    - Moi, les maths, ça va. Je serai kiné, comme mon père. Si tu veux, je peux t’aider.


    - Tu es sympa. Il paraît que la seconde, c’est très dur. Et puis, le lycée, c’est différent, plus grand. Il faut prendre le car tous les matins... Ça me panique.


    - Si tu t’accroches dès le début, pas de problème. J’y arrive bien, moi, je ne vois pas pourquoi tu n’y arriverais pas.


    La conversation s’est engagée sans que je le veuille vraiment parce que nous avons les mêmes centres d’intérêt. Nous sommes arrivés dans la forêt et nos chiens batifolent entre les arbres en aboyant joyeusement. Je suis calme, comme si discuter avec Maxime éloignait Térence de mes pensées. Nous nous asseyons sur une souche d’arbre, et Maxime parle: du lycée, me décrivant avec humour certains profs, me mettant en garde contre les plus sévères. Je l’écoute. Il ne me pose pas de questions. Mais, lorsqu’il aborde sa passion des animaux, je sors de ma léthargie :


    — Comme moi !


    Et je lui parle de Noé, de mon chat Pupuce, de Bambi, mon lapin nain.


    — Et si ma chienne a des petits, tu en prendras un?


    — Bien sûr !


    Noé vient tourner autour de moi en gémissant. Il me saute sur les genoux pour me signifier qu’il a faim. Je m’apprête à le rabrouer en lui disant que ce n’est pas du tout l’heure de sa gamelle, mais Maxime jette un œil sur sa montre et s’exclame :


    — Sept heures!


    — Déjà ! Je n’ai pas vu le temps passer !


    - Tant mieux. Est-ce que tu permets que je t’appelle Ella?


    J’en reste bouche bée. Comment sait-il que j’aime ce diminutif?


    - Bien sûr! D’ailleurs, je déteste mon prénom, il ne me va pas. Tous mes amis m’appellent Ella, et ça, j’aime bien.


    - Alors, salut, Ella et... à bientôt.


    Dès qu’il me laisse devant chez moi, la tristesse m’envahit.


    


    

  


  
    


    Chapitre 11


    


    


    Je téléphone tout de suite à Natacha. J’ai besoin de lui raconter mon malheur, besoin qu’elle me réconforte, et besoin aussi de lui parler de Maxime.


    C’est elle qui décroche, comme si elle attendait mon appel. Elle a une drôle de voix:


    - Allô, Natacha? Tu as l’air bizarre.


    Elle éclate en sanglots et balbutie dans l’appareil :


    - Il est pas... venu-u-u-u. J’ai poireauté trois heu-eu-eu-res, et il n’est pas venu-u-u-u.


    - Tu ne t’es pas trompée de jour, de lieu, d’heure ?


    - Un rendez-vous... avec lui... j’allais pas me trom-om-per ! Non, c’est un sa-a-laud ! Il m’a fait marcher, et moi... j’ai pas marché... J’ai couru !


    - Mais il avait l’air si gentil et si amoureux...


    - Ben oui, il avait l’air... pour m’avoir avec lui pendant les vacances. Et maintenant... il a plus besoin de moi! Il doit en avoir une... une autre !


    Pendant que je l’écoute, mon cerveau m’envoie des phrases en surimpression: «Exactement ce qui m’est arrivé. Tant que Térence a eu besoin de moi, il a joué les jolis cœurs, et puis quand Clivia est arrivée, il m’a jetée...»


    J’essaie de trouver des mots pour remonter le moral de mon amie, mais le ton de ma voix ne doit pas être à l’optimisme.


    - Mais non, qu’est-ce que tu vas chercher. Il va te téléphoner. Il y a sûrement une explication !


    - Penses-tu ! D’ailleurs, même toi, tu n’y crois pas...


    Je ne suis pas une bonne comédienne :


    - Ben, c’est-à-dire que...


    Là, Natacha sent que moi aussi, j’ai quelque chose à lui apprendre et elle m’interroge :


    - Et toi, comment s’est passé ton dernier jour de travail avec Térence?


    - Mal.


    Et je lui raconte tout, mais sans pleurer, froidement, comme si l’événement s’était déroulé voilà plus d’un mois. Je ne lui parle pas de Maxime. Je ne sais pas vraiment pourquoi.


    - Toi, tu es forte. Tu réagis mieux que moi. Je suis trop sensible et complètement idiote de m’être entichée de ce garçon... Ah, je n’ai pas fini d’en baver !


    - Il faut l’oublier. Et puis, demain, c’est la rentrée et on n’aura plus une minute pour y penser !


    - Si tu crois que c’est facile !


    - Eh non, ce ne sera pas facile... Mais que notre histoire d’amour tombe à l’eau en même temps va encore nous rapprocher, et nous nous soutiendrons mutuellement.


    Le jour de la rentrée, comme prévu, chacun raconte ses vacances - à la neige, sous les palmiers du Sud, chez des grands-parents, des oncles ou même chez eux! En quinze jours, il s’en est passé, des événements: drôles, pathétiques, énigmatiques, sentimentaux ou imaginaires ! Natacha a une tête d’enterrement. Moi aussi. Mais, curieusement, je suis plus dépitée par l’attitude de Térence qu’attristée. Ce que je ne digère pas, c’est de m’être laissé embobiner par un plus vieux que moi ! Mon amour-propre en a pris un coup : je me sens cruche d’avoir pu penser qu’il était amoureux de moi, qui ai seulement quinze ans ! J’essaie de l’expliquer à Natacha, et elle me répond :


    - C’est pareil pour moi. Qu’il ait eu le culot de me poser un lapin... Je ne le supporte pas ! C’est comme s’il m’avait giflée ou injuriée.


    - Oui, c’est exactement ça ! Moi aussi, j’ai l’impression d’avoir reçu une gifle.


    - Une gifle, ça fait mal... mais on s’en remet.


    - Ouais... enfin... Moi, l’empreinte me brûle toujours...


    La journée s’écoule sans problème, à part le prof de physique qui nous promet un contrôle pour la semaine prochaine, la prof de maths qui nous donne dix exercices pour vendredi, la prof de français qui nous propose trois sujets de rédaction au choix pour dans quinze jours !


    Quelle rentrée !


    À dix-sept heures, Natacha et moi sortons ensemble du collège. Dès que j’arrive devant le portail, je le vois: Maxime. Je donne un coup de coude à mon amie pour lui signaler sa présence, mais elle s’arrête, rouge comme une tomate, et me murmure :


    - Il est là...


    - Qui ? Joris ?


    - Non... Robin.


    - L’étudiant en biologie que tu as rencontré pendant ton stage ?


    - Oui, me souffle-t-elle.


    - Maxime est là aussi, dis-je.


    - Le Maxime d’avant Térence? Je croyais qu’entre vous c’était fini avant d’avoir commencé !


    - Peut-être que ça va commencer pour de bon...


    - J’y comprends plus rien !


    - Moi non plus, parce que je croyais que ton Robin ne s’était pas du tout intéressé à toi!


    Nous avançons vers nos soupirants respectifs:


    - Salut, Ella ! me lance Maxime.


    - Salut.


    - Je finissais plus tôt, alors je suis venu t’attendre. On pourra bavarder un peu. Pendant que je parle avec Maxime, j’entends vaguement Natacha demander à son étudiant en biologie :


    - Qu’est-ce que tu fais là?


    - Tu le vois. Je suis venu t’attendre. Tu me manquais, et j’avais envie de bavarder un peu.


    Pour une surprise, c’est une bonne surprise! Mon moral, qui était à moins cinquante, remonte! Je souris et je dis à Maxime :


    - Je te présente mon amie Natacha.


    - Et moi, je te présente mon amie Ella, dit Natacha à Robin.


    Les deux garçons se saluent. Maxime me prend la main; je ne la lui retire pas. J’ai l’impression de me réveiller d’une sorte de cauchemar. Je suis bien. J’adresse un clin d’œil complice à Natacha. Nous qui rêvions de marcher côte à côte avec le garçon que nous aimons... Voilà, notre rêve est en train de se réaliser !


    


    


    FIN
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