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À mes parents


À toutes les célibataires



Prologue


 


Quand j’étais petite, je ne comprenais pas
pourquoi on m’avait appelée India. Personne ne portait ce prénom et personne ne
semblait l’aimer. La preuve : aucune chanson d’amour ne s’intitulait
India. Pourtant, il y en avait qui portaient des titres comme Michelle,
Frédérique, Aline, etc. Dans ma classe toutes les filles s’appelaient
Caroline, Julie ou Mélanie (pas de Michelle, Frédérique ou Aline, ha !
ha ! ha !) Pourquoi le prénom India est-il tombé sur moi ? Je ne
sais pas. Mes parents ont dû fumer un gros pétard pendant leur passe hippie et
c’est en plein high qu’ils ont choisi mon nom. L’histoire
officielle : ils m’ont appelée comme ça à cause d’une charmante guide
touristique qu’ils ont rencontrée pendant leur voyage de noces en… Floride. Ils
se sont sans doute calmés après ma naissance, puisqu’ils ont appelé ma sœur
Geneviève. Elle a toujours dit qu’elle aurait préféré naître en premier pour
hériter du prénom original. Pfff !


Anyway, mes parents, eux qui avaient eu
tellement de fun en Floride à trouver un prénom pour leur future fille, ont
divorcé. Mais ce n’est pas de ma faute, promis. Cette histoire – celle de mon
nom – dont la seule qualité était le romantisme (j’imagine mes parents sur une
plage de la Floride, se regardant amoureusement tout en se susurrant à
l’oreille : « C’est de même qu’on va appeler notre première fille »
– « Oh ouiiiiii ! ») – est donc quétaine (j’imagine mes parents
sur une plage de la Floride, se sautant dans les bras après avoir pris la
décision d’appeler leur première fille India, et mon père qui, vêtu d’une
chemise fleurie dont le bouton menace de péter au niveau de l’abdomen, jette
par-dessus l’épaule de ma mère un regard libidineux sur la silhouette pulpeuse
de la guide). L’idée de ce prénom exotique – qui aurait pu leur être inspirée
par une lointaine parenté indienne ou, mieux encore, par l’intérêt de mes
parents pour le film India Song – est donc totalement dépourvue de sens.
Humph.


Bref, j’aurais bien aimé m’appeler Jennifer. (Bon,
pas grand monde ne s’appelait comme ça non plus, mais au moins, plein de
personnages de films portaient ce prénom. Ça me semblait glamour.)


 


À l’école, les professeurs choisissaient toujours
des prénoms qu’on connaissait pour concevoir les problèmes de mathématiques.
Par exemple : « Si Julie a quatre pommes et qu’elle en mange une,
combien reste-t-il de pommes à Julie ? »


D’abord, pourquoi la mère de Julie lui
faisait-elle transporter autant de pommes ? Moi, je le savais. C’était
pour en donner une au prof et le soudoyer pour qu’il utilise son nom dans les
problèmes de maths ! Il se servait donc de Julie, Mylène, Annie,
Jean-François… mais pas de India. Un jour, je suis allée timidement lui
demander s’il pouvait faire un problème de maths avec mon nom.


— Non, je ne peux pas, m’avait-il simplement
répondu.


— Pourquoi ?


Les India ne pouvaient-elles pas posséder des pommes,
prendre le train et faire toutes les activités hyper-surréalistes des problèmes
de maths ?


— Parce que personne d’autre ne s’appelle
India.


— Mais… il n’y a qu’une Mylène dans la classe
et pourtant, vous avez utilisé son nom.


— Il n’y a qu’une Mylène dans la classe, mais
il y en a d’autres dans le monde.


&?%$#@!


J’avais été très déçue par cet entretien. J’étais
donc la seule India dans le monde (qu’était-il arrivé à la guide ?) et je
ne pouvais pas voir mon nom sur un problème de maths. À partir de ce moment,
j’ai commencé à haïr les maths : à la vie, à la mort !


 


Des personnages du nom d’India, j’en ai vu deux.
Le premier dans Autant en emporte le vent. C’était un petit rôle de rien
du tout. Il faut même parfois repasser le dialogue pour bien l’entendre (je
faisais ça souvent quand j’étais petite parce que ça me rendait extrêmement
fière qu’un trente-sixième rôle dans Autant en emporte le vent porte le
même prénom que moi). L’autre, c’était dans la télésérie À nous deux
Manhattan. C’était l’amie d’un des personnages principaux. Quelle
fierté ! Sauf que le personnage était extrêmement secondaire. Et,
honnêtement, qui se souvient de cette émission ? Peu importe, j’étais
contente d’entendre mon nom une fois de temps en temps.


Puis, en 1981, le film Indiana Jones :
Raiders of the Lost Ark est sorti. J’étais ravie ! « Enfin un
personnage principal qui porte un nom qui ressemble au mien ! »
m’étais-je dit ! Euh… mais… un instant. Indiana Jones n’était pas une
jolie princesse mais… un gars ?!? Un homme en plus, avec la barbe pas
faite et toujours en sueur. Combien de fois m’a-t-on chanté la toune-thème du
film quand j’arrivais à l’école ? « Ta ta ta taaaaaa, ta ta taaaa ta
ta ta taaaaa ta ta ta ta taaaaaa… » Je faisais seulement semblant que ça me
dérangeait parce qu’en réalité, ça ne me dérangeait pas du tout. C’était mieux
qu’« India l’ananas » et, en plus, je la trouvais bonne, cette
chanson. Très inspirante et très guerrière. Après tout, Indiana Jones n’est pas
un con, c’est un aventurier, un héros (et je dois avouer que je préférais de
loin son nom de famille au mien, qui est beaucoup moins classe !). Je
pense aussi que, malgré le fait qu’il doive se battre contre des méchants
cachés dans des grottes poussiéreuses et qu’il réussisse à demeurer sexy même
s’il ne prend jamais sa douche, je me suis toujours identifiée à lui. Surtout
aujourd’hui. Il est célibataire, je suis célibataire. Il vit seul. Je vis
seule. Il cherche des trésors cachés depuis les temps ancestraux… tandis que
moi, je cherche la perle rare. Ce qui est une quête tout aussi honorable !


 


Ta ta ta taaaaaa ta ta taaaaaaa ta ta ta taaaaa ta
ta ta ta taaaaaaaa…
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Nouveau
plancher + IN et OUT


 


J’ai été tirée abruptement de mon sommeil ce
matin. Raison : un gars est venu poser des tuiles de céramique dans ma
cuisine. J’aurais aimé dormir plus longtemps parce que je suis sortie toute la
nuit dans un nouveau bar, rue Mont-Royal. Les beaux gars qu’il y avait là,
miam ! Et j’ai croisé mon ex-ex, Yannick Paquin. On est sortis ensemble il
y a un peu plus de deux ans. Yannick est propriétaire d’un bistrot branché, rue
Rachel, que j’appelle affectueusement « Le bistrot à Yannick ».
Yannick est un être infiniment égocentrique mais surtout, c’est un
amourophobe. Je l’ai malheureusement appris à mes dépens dans une longue et
pénible histoire d’amour qui a failli me coûter la peau. Pas qu’il soit
cannibale ou qu’il collectionne les peaux de femmes pour s’en faire des
manteaux, mais disons simplement que notre histoire d’amour (disons
plutôt : histoire tout court) a été compliquée. Il me faisait une
déclaration d’amour (disons plutôt : déclaration tout court) digne
des plus grands films romantiques et, une heure plus tard, et ce, une fois par
semaine, il me laissait en me disant qu’il ne voulait pas de blonde. Ça m’a rendue
légèrement (disons plutôt : très) parano, côté affectif.


Je suis restée, malgré tout, en très bons termes
avec lui, au grand dam de mes copines qui pensent que je vais me faire avoir de
nouveau. (Elles n’ont pas tort de s’inquiéter, j’ai repris avec lui au moins un
million de fois après avoir juré : « C’est un salaud ! Je ne le
reverrai plus jamais ! ») J’ai heureusement fini par comprendre que
nous étions incompatibles côté sexuel. Lui, il voulait baiser avec plusieurs
filles, et moi, je ne me faisais baiser que par lui. (À noter pour pouvoir le
lui remettre en pleine face si jamais on se chicane.) Le fait de côtoyer mon
plus retentissant échec amoureux pourra peut-être me permettre de comprendre où
je me suis trompée et, éventuellement, m’aider à trouver quelqu’un avec qui
j’ai plus d’affinités (traduction : quelqu’un qui est tout le contraire de
lui).


Toujours est-il qu’hier, nous avons parlé toute la
soirée. De tout et de rien. J’avoue que parfois, simplement par manque de
chaleur humaine (sexe animal), j’aimerais bien m’aventurer pour une dernière
nuit torride avec lui,
totalement-sans-attache-vu-que-maintenant-c’est-vraiment-fini, mais j’entends
toujours la voix de la sagesse, celle de mon amie Roxanne, ma meilleure amie,
qui me dit que je devrais m’enfuir en courant. (En fait, ses propos ressemblent
plus à : « Ce maudit chien sale, si je pouvais, je le ferais
castrer ! ») Roxanne peut bien parler ! Elle a un mari
super-extraordinaire-attachant-attentionné-merveilleux-et-j’en-passe, deux
enfants, un appartement en ville assez grand pour quatre personnes avec
mignonne petite cour gazonnée et un chien. Non, elle n’a pas de chien. Mais
elle pourrait en avoir un, ça s’agencerait très bien avec sa vie parfaite.


 


Bref, le gars des tuiles est dans la cuisine.
Pendant que j’ai les deux yeux dans le même trou et que je cherche quelque
chose à me mettre sous la dent, il évalue le travail qu’il aura à faire. Il est
pas mal pour un gars-typique-qui-répare-des-planchers. C’est l’ami d’un ami, et
le prix qu’il me demande pour le travail est très raisonnable.


Je ne détestais pas mon plancher. Mais tout le
monde qui venait chez moi me faisait remarquer qu’il avait l’air tout droit
sorti du décor kitsch de La Petite Vie. Je loue cet appartement sur le
Plateau Mont-Royal pas trop cher compte tenu des prix exorbitants du quartier.
Pourtant, ça me fait mal au cœur de payer moi-même les frais d’un nouveau
plancher. Raison : je viens tout juste de quitter un emploi assez
intéressant au Journal de Montréal pour cause de recherche intensive de
mon MPP (Moi Professionnel Profond) et j’économise mon argent pour les trucs
essentiels (traduction : les vêtements, les souliers et les billets de
spectacles). Toutefois, les pressions de mon entourage ont eu raison de moi et
je me suis résignée à investir dans un plancher.


Pendant que le gars disperse ses outils un peu
partout dans mon appartement (waouh ! c’est charmant, une présence
masculine), j’ouvre mon journal à la page des In et des Out. Pas
que ce soit plus important que le reste de l’actualité. Non, non, la politique,
ça m’intéresse aussi. (Ouais bon, la vérité, c’est que je pourrais être un
petit peu plus informée à ce niveau-là, hé, hé.) Mais j’aime voir si, à
vingt-huit ans, je suis toujours au top côté tendance.


 


 


In :


 


• La vaisselle blanche. (Parfait, j’en ai !)


 


• Le look punk. (Ah oui ? Dans une réunion
d’affaires, ce n’est pas idéal mais j’ai quelques minijupes et bas de nylon
filés qui pourraient faire l’affaire et en plus… je n’ai jamais de réunion
d’affaires ! Ha ! ha !)


 


• Les certificats-cadeaux. (Honnêtement, où
prennent-ils leurs idées ? Est-ce que c’est la personne qui écrit la
chronique qui décide au gré de ses humeurs ou bien ça vient d’une recherche
approfondie avec des sommités de la mode ? Parce que les certificats-cadeaux,
ça me semble être à des lieues de faire partie d’une tendance… M’enfin.)


 


• Les rousses. (Merde, j’étais rousse et je viens
de me faire teindre en brune, le nouveau brun de Cindy Crawford.)


 


 


Out :


 


• Cindy Crawford. (Ah !
merdeeeeee !)


 


• Le look militaire. (Fiou ! je n’ai presque
rien de militaire.)


 


• Le terracotta. (Je me retourne vers le
gars qui pose mes tuiles… terracotta. Ben quoi ? Je trouve ça beau,
moi, terracotta. Suis-je complètement out ?)


 


• Le célibat.


 


 


Bon. Je peux toujours rire un peu, là, avec Cindy
Crawford, les certificats-cadeaux et ma tuile terracotta. Mais le
CÉLIBAT ?!? Qui est le nul qui a décrété que c’était out ? Je
veux dire, la tuile terracotta, on décide de la poser dans sa
cuisine, les cheveux, on décide de les teindre, mais le célibat ?!?
Pensez-vous que j’aie décidé d’être célibataire ? Est-ce que vous
pensez sérieusement que ça me tente ? Ce n’est pas comme si je m’étais
réveillée un matin et que je m’étais dit : Ah tiens, je vais partir une
nouvelle mode, je vais être célibataire, vivre seule en ville, sortir tous les
soirs dans le but de me trouver un chum mais en m’organisant pour que ça ne
fonctionne jamais et pleurer toutes les larmes de mon corps, tous les soirs,
parce que C’EST LA NOUVELLE MODE ?!?


AAAAAAAAHHHHHHHHHH !


Cette chronique m’a mise dans une colère
indescriptible. Malheureusement, je ne peux pas péter une crise de nerfs à ma
guise parce que le gars des planchers a commencé son travail. Je décide donc de
me servir un bol de céréales. Manger, ça va sûrement me calmer. Puis, je
pourrai lire la section Arts et Spectacles du journal, ce qui m’aidera à
oublier les In et Out.


Après avoir rempli un bol de mes céréales
préférées, j’ai le réflexe, comme tout être humain normal n’étant pas
allergique au lactose, d’y verser du lait. Je m’empare donc du carton de lait
et je tente de dévisser le bouchon, sans succès. J’ai beau m’acharner, rien à
faire. Est-ce un message du destin pour me dire que non seulement le célibat
est out mais qu’en plus, je ne suis plus capable de faire les choses
moi-même ? Une grosse boule de la grosseur d’un pamplemousse me monte
soudainement à la gorge et, sans que je puisse me contrôler, j’éclate en
sanglots devant mon carton de lait, devant le gars chargé de mettre la tuile terracotta
complètement out dans ma cuisine.


— Est-ce que ça va ? me demande-t-il
doucement.


Ben oui, ça va très bien, je suis là à pleurer
devant un parfait inconnu, dans ma cuisine, en pyjama, les cheveux sales et
complètement dépourvus de mise en plis. D’ailleurs, c’est comme ça que j’aime
me montrer devant un inconnu dans ma cuisine. Car je n’ai aucune dignité et
que, selon mes In et Out personnels, c’est une NOUVELLE
MODE !


— Ben… ma tuile est out. C’est écrit
dans le journal, dis-je en pointant la section In et Out.


— Pleure pas… Ça va être beau !


— Ah oui ?


— C’est sûr ! Ça va bien avec la couleur
de tes murs et en plus, c’est la grosse mode ces temps-ci, la céramique brune.


Je prends une profonde inspiration et j’expire
tranquillement pour éviter d’hyperventiler. Puis, j’observe bien le gars et sa
chemise carreautée orange délavée, rentrée à moitié dans ses jeans Levi’s 501
noirs, et je me demande bien ce qu’il peut connaître aux In et Out,
lui ! Mais je me trouve ridicule de penser comme ça. Après tout, il n’est
pas pour porter des vêtements griffés pour faire de la rénovation et, selon le
journal, la out, c’est moi. Il s’empare soudainement de mon journal pour
le placer avec les autres qu’il a commencé à disperser un peu partout.


— Tiens, on va s’en servir pour ne pas salir
ton appartement, c’est juste ça qu’il mérite ! dit-il sans interrompre son
travail.


— Ah… euh… ben… merci.


Il se montre si compréhensif envers mon drame que
je décide de ne pas le corriger au sujet de la couleur de mes tuiles.


— Écoute, ajouté-je dans un élan de lucidité,
ça me gêne, j’ai un service à te demander. Je ne suis pas capable d’ouvrir le
bouchon de mon carton de lait.


— Oui, ça fait ça des fois, tu n’as qu’à
l’ouvrir par le bec.


*&?%$#@!


— Ah oui… euh… c’est bien vrai… Je suis
sortie tard hier et je…


 


Je suis nulle, voilà !
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Sortie
avec Thomas +


Déclaration
d’amour ratée


 


LES CANADIENS ONT GAGNÉ, YÉ !


Franchement, je m’en tape pas mal, des
Canadiens ! J’ai juste hâte que la saison finisse parce que ça voudra dire
que c’est officiellement le printemps.


Toutes mes amies sont en couple et je n’ai rien à
faire. Pour les célibataires, les semaines sont chargées et les fins de semaine
sont aussi déprimantes que lorsque vous êtes en SPM et que vous trouvez un sac
de chips par hasard dans votre garde-manger, mais qu’elles sont trop vieilles
et donc trop molles, que vous les jetez dans la poubelle mais qu’après
réflexion, vous allez les rechercher parce qu’il pleut et que ça ne vous tente
pas de sortir en acheter des nouvelles (ouache !) Ouais… aussi déprimantes
que ça.


 


Heureusement, il y a Thomas.


 


Après Yannick, je suis sortie avec Thomas,
bédéiste à ses heures/graphiste à temps plein, que j’ai rencontré lors d’un
lancement de disque. Je me souviens de cette soirée-là comme si c’était hier.
Il y avait plein de bruit et la salle était très enfumée quand Thomas, que je
regardais discrètement depuis un bon moment parce que je le trouvais beau,
s’était approché de moi.


— Hé, a-t-il dit en me donnant des petits
coups sur le bras.


— Oui, ai-je répondu, surprise que le gars
que je regardais du coin de l’œil vienne me parler.


— Connais-tu… euh… Jonathan Tremblay ?
a-t-il demandé en se passant timidement une main dans les cheveux.
(Whouaaaa ! Craquant !)


— Jon… non. Tu dois te tromper de personne,
ai-je répliqué, un peu déçue de ne pas avoir pensé à mentir pour me donner un
prétexte de poursuivre la conversation.


— Non, non, je ne me trompe pas de personne,
a-t-il poursuivi, j’avais envie de parler de Jonathan Tremblay avec toi.


— Mais je ne le connais pas !


— Moi non plus. En fait, il n’existe pas. Je
viens de l’inventer. Ben, il doit bien exister des Jonathan Tremblay dans le
monde, ce n’est pas comme si Tremblay était un nom rare, hein ? Mais le
Jonathan Tremblay dont je parle est inventé. Et je trouve ça dommage qu’on ne
parle jamais des gens qui n’existent pas. C’est un peu comme si on avait des
préjugés contre eux. C’est triste, je pense que les gens qui n’existent pas
devraient avoir le droit qu’on s’intéresse à eux.


 


Nous deux, ç’a immédiatement cliqué.


 


Honnêtement, comme à chaque fois que je rencontre
un gars charmant-en-plus-d’être-original-et-terriblement-beau, j’ai cru avoir
trouvé l’homme de ma vie. Je l’ai fait attendre un peu (vu que ce n’était pas
encore totalement-complètement-absolument fini avec Yannick), puis il m’a fait
attendre un peu (peut-être par orgueil à la suite de mes incertitudes ou parce
que lui-même avait quelques affaires affectives passées/présentes à régler).
Bref, gymnastique typique des célibataires qui ont peur d’être à nouveau
blessés. Finalement on est sortis ensemble un mois, puis on s’est quittés. En
fait, pas on s’est quittés, il m’a quittée. C’est toujours moins
dur pour l’orgueil de dire aux autres : « On s’est
quittés. » Ça fait plus sage. On a l’air de faire partie de la décision.
Tandis que si on avoue clairement : « Il m’a quittée »,
on passe pour la pauvre victime. En plus, nos amies sont solidaires, le
détestent, et on perd toute crédibilité si on cède à l’envie de reprendre avec
lui quelques semaines plus tard (ce qui arrive assez fréquemment).


Quelques semaines après cette première rupture, on
s’est rappelés. En fait, pas on s’est rappelés, je l’ai rappelé.
Mais impossible de l’avouer haut et fort sans risquer de passer pour la fille
qui veut trop, celle qui supplie les gars de sortir avec elle et bla bla bla.
Le langage des célibataires-recherchant-l’homme-parfait est très pointilleux.
On finit par l’apprendre avec le temps.


Bref, Thomas et moi sommes de nouveau sortis
ensemble. Ç’a duré trois semaines. Puis on s’est quittés une fois de plus,
jugeant qu’il valait mieux être amis. Et cette fois, la décision venait
vraiment de nous deux. En fait, on s’est quittés. La décision venait de
nous deux, mais la suggestion venait de lui et il a tout fait pour
me convaincre que nous n’étions peut-être pas faits pour être un
couple. Pour quelles raisons ? Je ne sais pas. Tout le monde me le demande
toujours et je ne sais jamais quoi répondre. « Pourquoi tu n’es plus avec
Thomas ? » « Thomas et toi faisiez tellement un beau
couple ! » En fait, j’ignore quoi répondre parce que je ne sais pas
trop ce qui s’est passé. Je crois que même si Thomas est un million de fois
plus merveilleux et compatible avec moi que Yannick, il a peut-être un
mini-gène d’amourophobie latent. Thomas et moi avons donc vécu une
charmante histoire de boomerang affectif qui s’est soldée par une grande
amitié. Nous sommes maintenant inséparables, mais célibataires.


 


Pour l’instant, on joue à être amis. Tant
pis ! Je drague devant lui !


 


Samedi soir, pour tromper notre ennui, Thomas et
moi décidons d’aller voir le spectacle de Stefie Shock. Je reste assise à
l’arrière pendant que Thomas s’en va danser à l’avant. Ce n’est pas que je veux
être plate, mais impossible de danser avec mes talons. De toute façon, ce n’est
pas en testant l’efficacité de mes glandes sudoripares sur une piste de danse
que je vais attirer les nouveaux prospects ! Ô bonheur, ô joie !
J’aperçois dans la salle Guillaume C., un critique de spectacles très
talentueux qui travaille à La Presse. Ce gars, je le trouve
particulièrement charmant. Je l’ai vu pour la première fois au spectacle de…
euh… c’était qui déjà ? Je ne m’en souviens plus. C’était probablement un
groupe obscur et je devais être dans la lune. (Traduction : j’avais peut-être
bu un verre. Ou deux. Ou peut-être trois, mais je ne le sais pas vraiment puisque
ce n’est pas dans mes habitudes de tenir le compte exact de mes
consommations hebdomadaires.) Mais il sentait la cigarette, alors il a perdu
des points, devenant ainsi sans grand intérêt pour moi (je tiens à sentir bon
en tout temps). Mais ce soir, il ne fume pas (j’ai surveillé). Toujours est-il
qu’il ne me reconnaît jamais. (Je pense que j’ai une face commune.) Alors, je
vais voir mon ami Hugues Lapierre, ancien collègue journaliste, et je lui
demande de me présenter de nouveau ce beau jeune homme qui ne me reconnaît pas.


— Salut, Guillaume, connais-tu India ?
dit Hugues en tournant immédiatement les talons pour saluer quelqu’un d’autre.


J’en veux immédiatement à Hugues pour son manque
de subtilité, mais je tends quand même la main à Guillaume C.


— Euh… oui… salut…, répond-il, timidement.


Sa timidité est sans doute un bon signe.


— Ça fait trois fois que je te vois et tu ne
me reconnais jamais. Alors j’ai demandé à Hugues, de nous re-présenter mais
c’est la dernière fois que je te salue de mon plein gré. La prochaine fois, je
te tourne le dos.


— Je m’excuse, je cherchais un ami, dit-il en
riant.


— Ce qui te rend aveugle devant les filles
qui veulent te saluer ?


— Ha, ha, euh… hé, hé.


Son trouble est évident. Deuxième bon signe.


Je m’assois près de lui et je me concentre sur le
spectacle. Stefie Shock livre son succès Un homme à la mer.


« Un homme à la mer pour chaque fille
amère


Il paraît qu’j’ai l’amour éphémère… »


Puis, Guillaume C. se tourne vers moi.


— Travailles-tu toujours au Journal ?
me demande-t-il.


Le fait qu’il me parle pendant un spectacle dont
il doit faire la critique est un troisième bon signe, car, question d’éthique
professionnelle, il se doit de l’écouter. (À moins qu’il n’ait aucune éthique
professionnelle ? Hum…)


— Non. Je, euh… me cherche.


— Que fais-tu pour gagner ta vie ?


— J’écris à la pige dans des magazines. Des
trucs très songés du genre « Comment se mettre des faux cils sans se
fatiguer ? » ou encore « Comment le rendre fou
d’amour ? » Mais c’est juste temporaire.


« J’ai besoin de courage


De prendre un peu d’air


Il paraît qu’j’ai l’amour éphémère… »


— Et comment on fait ? demande-t-il sans
quitter des yeux le spectacle.


— Pour travailler à la pige ?


— Non, pour le rendre fou d’amour…


J’aurais aimé répondre quelque chose
d’intelligent, mais mon inexpérience sur le sujet me laisse sans voix. Pour mes
articles, je demande à d’éminents psychologues de se pencher sur la question et
d’y répondre à ma place. Si je connaissais la recette pour rendre quelqu’un fou
d’amour, je l’utiliserais peut-être en ce moment même.


« Un homme à la mer pour chaque fille
amère… »


Guillaume C. reste toute la soirée, assis à mes
côtés. Un peu avant la fin du spectacle, il me dit :


— Ça fait longtemps que je n’ai pas assisté à
un show au complet.


Dois-je le prendre pour un compliment ? Je ne
sais pas. Mais comme je reste bouche bée et que, côté séduction, je me sens
plutôt sans atout (après tout, côté carrière, je n’ai rien d’intéressant à dire
et côté In et Out, je ne me sens pas du tout avantagée), je me
contente donc de me tourner vers lui et de le regarder en battant des cils si
fort que si mes yeux étaient dotés d’un moteur d’avion, je pourrais décoller.


— Ah, les choristes ! Elles ont assez de
charme pour séduire un journaliste à l’autre bout de la salle, dis-je, tout en
conservant la fonction « battements de cils » en mode actif.


Il me regarde et ne dit rien. Aurais-je mis le
doigt sur la véritable raison de son intérêt pour le spectacle en voulant faire
une blague sans grand intérêt ?


— Les rock stars aussi, répond-il du tac au
tac, me laissant un peu perplexe.


— Alors tu vas faire une bonne
critique ?


— Ma critique était dans le journal d’hier.
Tu ne l’as pas lue ? Je suis revenu pour le plaisir.


J’allais répondre quelque chose qui, j’en suis
certaine, se voulait très sensé lorsqu’un de mes cils s’est malencontreusement
glissé dans mon œil gauche et que j’ai tenté de l’enlever tout en conservant 1) ma
féminité, 2) ma dignité, et 3) mon sex-appeal.


Puis, il m’embrasse (sur les joues, dommage…), me
dit au revoir et me promet qu’il me reconnaîtra la prochaine fois, à condition
qu’une cagoule ne cache pas mon visage.


Je me demande tout à coup ce qui pourrait me faire
porter une cagoule. Je sais très bien qu’à notre époque, le port de la cagoule
est complètement out, sauf si on a l’intention de dévaliser une banque
ou un dépanneur, ou encore d’escalader l’Everest, ce qui n’est pas mon cas. À
moins qu’il n’ait remarqué mon manque de coordination au niveau du battement de
cils, ou que mon mascara n’ait coulé sur mon visage. Si c’est le cas : oh
noooon ! Il faut vite que je trouve une réplique habile.


— Ce ne sera qu’un plus grand défi,
minaudé-je, sourire charmeur.


Un plus grand défi ? Admettons que je ne me
sens pas en feu côté répartie. Passons.


Quelques minutes plus tard, Thomas vient me
rejoindre. Est-ce parce qu’il m’a vue parler à Guillaume C. qu’il semble
confus ? Hum… pas décidé à être amoureux de moi, mais pas décidé à me perdre
non plus. Serait-ce pour cette raison qu’il s’est montré tout à fait gentleman
en venant me reconduire après le spectacle et qu’en arrivant chez moi, il m’a
prise dans ses bras, apparemment décidé à me faire une grande
déclaration ?


— India, ça fait quelque temps que je veux te
dire que… Tu sais, toi et moi…


Je me sens fébrile. Suspendue à ses lèvres,
j’attends impatiemment qu’il me dise qu’il m’aime et qu’on reprenne peut-être
notre aventure là où on l’avait laissée et que, cette fois-ci, ce soit sérieux,
solide. Je le regarde. Il est si beau ce soir avec son look de gars qui se fout
de son look. Pas que je sortirais avec lui seulement parce qu’il est beau. Il
est aussi très intelligent et talentueux et drôle et
gentil. Et puis l’été s’en vient et, avoir un chum l’été me permettrait de
faire plein d’activités que les gens font à deux, comme faire du vélo sur le
mont Royal, s’asseoir collé-collé sur les marches de la Place des Arts pendant
un spectacle du Festival de jazz, déambuler main dans la main dans le Quartier
Latin pendant le Festival Juste pour rire ou encore aller passer un week-end
dans un chalet près d’un lac et se faire griller des guimauves sur le feu.
Malheureusement, pendant que je finalise les détails de notre horaire estival,
exactement au moment où, j’en suis sûre, il va prononcer des paroles
romantico-profondes, il… pète.


Pour la romantico-profondeur, on repassera. Nous
avons ri comme des fous mais le moment est passé. J’ai bien essayé d’en savoir
plus sur sa déclaration, mais en vain. La gent masculine est décidément pleine
de mystères pour moi.


 


Malgré tout, depuis l’épisode In et Out
et mon humiliation face à l’incapacité d’ouvrir un carton de lait devant un
parfait inconnu (en passant, ma tuile terracotta est superbe), j’ai
décidé de chasser l’homme et de dresser un palmarès de mes prospects, question
de faire un choix éclairé.


 


 


Palmarès :


 


1. Thomas. (J’ai peut-être encore des chances si
on en juge par l’épisode « pré-flatulence ».)


 


2. Guillaume C. (Pas mal, la soirée !)


 


3. Inoccupé. (Pfff… même pas capable de trouver
trois prospects !)
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La honte +
Rendez-vous raté


 


Toujours à la recherche de mon MPP, j’ai réussi à
dégoter un contrat à la télé dans une station communautaire. Je le fais pour
l’expérience. (Il faut dire que, l’an dernier, j’avais lu dans les In et
Out que c’était in de faire de la télé, alors…) Aujourd’hui, c’était
ma première apparition. J’étais vraiment très nerveuse. J’avais préparé une
chronique fort sympathique sur les crèmes amaigrissantes.


Ça s’est bien passé. Je tremblais un peu, mais
grâce à quelques techniques de respiration très simples (que m’a apprises
Roxanne lors de sa première grossesse) j’ai réussi à contrôler ma nervosité.


Ma première apparition a été marquée par l’absence
de l’invité. Il ne s’est jamais présenté. Après ma chronique, comme il y avait
du temps à combler, le recherchiste et le coordonnateur de production m’ont
demandé si je pouvais aller faire des folies avec le gars de la météo. J’ai
tout de suite accepté. J’adore faire des folies ! On m’a donné un immense
parapluie noir et j’ai rejoint Jérôme, dehors, qui ne comprenait pas trop ce
qui se passait mais qui, grâce aux signes du recherchiste et du coordonnateur
de production, a compris qu’on devait gagner du temps.


Étant donné la piètre température, il m’a semblé
tout à fait approprié de chanter I’m singing in the rain. Malheureusement,
je ne sais pas ce qui vient après « I’m singing in the rain / Just
singing in the rain / Cause I’m happy again » (ou c’est peut-être happy
today ?). J’ai donc tenté de corriger la situation.


— Oui… mais euh… de toute façon, ce n’est pas
ça que je voulais chanter, ai-je précisé, mais plutôt… « Ouuuuuuh !
Soleil, soleil / So leil-leil / Soleil soleil / So leil-leil ! »


J’en étais à la fin du premier couplet lorsque
j’ai remarqué que le gars de la météo me lançait des regards réprobateurs.
Comme je pensais qu’il voulait que je trouve une chanson plus appropriée aux
conditions météorologiques, j’ai ajouté :


— Mais aujourd’hui c’est plutôt « Toute
la pluie tombe sur moi… »


J’ai rempli mon mandat de « faire des
folies » avec brio ! Tout le monde a ri, mais ils m’ont immédiatement
conseillé de me trouver un autre métier. Quels abrutis ! Ce sont eux qui
m’ont suppliée d’aller faire ça ! Non mais, il fallait spécifier à
quel genre de folies ils s’attendaient, hein !


Une seule chronique à la télévision, sur une
chaîne pas très écoutée, et me voilà déjà remerciée de mes services. Hum… Pas
trop valorisant côté orgueil.


 


Après cette gaffe professionnelle, Isa m’a
convaincue de l’accompagner dans une soirée de poésie qui se déroulait à la
Maison de la culture, rue Mont-Royal.


 


Isabelle Vaillancourt, une journaliste qui
travaille à la pige au prestigieux magazine de mode Chic, est mon
ancienne partenaire de célibat. Mais depuis qu’elle est en amour, elle n’est
plus aussi disponible pour des soirées de filles en ville. Son nouveau chum,
Michel, est un comptable qu’elle a rencontré sur Internet. C’est un gars
parfait pour elle, mais c’est un 450 (traduction : personne désignée par
l’indicatif régional précédant son numéro de téléphone, habitant la banlieue,
ayant un travail suffisamment stable pour payer son hypothèque, faisant la file
à l’Avenue, la fin de semaine, en pensant que c’est le resto le plus branché en
ville et s’appropriant toutes les places sur les terrasses par jours de beau
temps). Et, pour pallier la monotonie de sa vie, il écrit des poèmes. Ça le
fait se sentir « artiste ». Tout ça est une analyse bien personnelle.
Roxanne aussi pense comme moi, mais nous n’en parlons pas à Isa parce que…
ce n’est pas nécessairement une information pertinente (traduction : c’est
une bitcherie).


 


Ce soir, Michel fait donc partie des poètes qui
présentent une lecture de leur œuvre. C’est la première fois qu’il participe à
ce genre de soirée et sa nervosité est palpable. Quelques minutes avant le
début du spectacle (est-ce comme ça qu’on appelle ça ?), Isa lui arrange
sa cravate, lui suggère de boire de l’eau, le recoiffe, lui masse les épaules
et tente de lui prodiguer des conseils de dernière minute, comme si Michel
était un boxeur avant un match important. Quand les organisateurs l’invitent à
entrer en coulisse, il donne un bisou à Isa, qui lui chuchote tendrement à
l’oreille : « Merde ! » Si je ne me sentais pas aussi
frustrée amoureusement parlant, je les trouverais hyper-mignons.


— Franchement, Isa ! Tu aurais pu lui
choisir un look plus approprié, lui chuchoté-je à l’oreille. Il jure avec le
reste du groupe.


— Il a travaillé tard. Il n’a pas eu le temps
de se changer. Il est parfait ! Ce n’est pas son look qui compte, ce sont
ses mots. Ouuuuh ! j’ai hâte de le voir, répond-elle en se hâtant d’entrer
dans la salle.


« Ce n’est pas son look, ce sont ses mots » ?
Ça, c’est mon genre de phrase, pas celui d’Isa ! Elle a perdu
la tête, ou quoi ? Habituellement, quand Isa se fait un chum, la première
chose dont elle s’occupe, c’est de son look : coupe de cheveux, épilation,
manucure, nouveau parfum, pédicure et magasinage dans ses boutiques pour
hommes préférées. Roxanne et moi trouvons qu’elle joue avec ses chums comme on
jouait jadis avec nos Ken. On le lui a déjà fait remarquer et elle a trouvé la
comparaison amusante. Elle s’assume. Voilà pourquoi je ne la reconnais pas avec
son Michel. Une vraie groupie !


Isa et moi entrons dans la salle. Personnellement,
je trouve ce genre de soirée totalement ennuyant. Ce n’est pas que je
n’aime pas la poésie. Mais je l’aime seulement sur papier, parce qu’en vrai,
les poètes ne sont pas toujours doués pour réciter leur œuvre. Ça sonne souvent
un peu pompeux. Mais, quand Isa m’a invitée, j’étais tellement déprimée d’avoir
fait une folle de moi en ondes que c’était soit la soirée de poésie, soit la
soirée à m’entraîner à devenir une future AA. Et puis, juste le fait d’imaginer
un comptable en veston-cravate dans des tons de vert forêt parmi des poètes aux
cheveux longs en vestes de velours côtelé brun, ça me réjouit.


On s’assoit. Isa a apporté une caméra vidéo pour
filmer son chum. (Elle est tellement quétaine !) Le spectacle
commence. Un homme d’une quarantaine d’années s’avance. Il a les cheveux blancs
frisés et porte un béret. Je pense alors qu’il doit exister un journal de In
et Out pour les poètes.


« L’aube du jour se lève


Et je deviens la plèbe


De… »


La plèbe ? La plèbe ??? Qu’est-ce qu’il
veut dire par là ? Je ne comprends déjà plus rien à son poème. J’essaie de
penser au mot « plèbe » et de l’introduire dans une phrase. « Le
poète… vient de dire le mot “plèbe” ! » Ha ! ha ! ha !
Il faut bien que je me trouve des moyens de me faire du fun. Soudain, je suis
tirée de mes pensées lorsque le poète crie :


« Et j’urine ma colère ! Et j’urine
mon ennui ! Et j’urine ma peur ! »


Il urine donc bien des affaires, lui !
Finalement, si on analyse son texte, le gars s’est levé, il était la plèbe de
quelque chose que je n’ai pas écouté, puis il est allé aux toilettes et…


J’entends tout à coup un beau gars chuchoter
derrière moi. Comment je sais qu’il est beau ? Je ne le sais pas encore en
fait. Je trouve juste qu’il parle bien, qu’il semble intelligent. Mais c’est très
impoli de parler pendant un spectacle et j’ai très envie d’« uriner »
mon indignation à ce spectateur irrespectueux. (Ça me donnerait également un
super bon prétexte pour le regarder.) Je me retourne. Vavavoum ! Il est
beau. C’est confirmé. Je suis maintenant complètement séduite. En parlant, il
ne cesse de s’approcher de mes cheveux. Je sens une connexion, en plus de son
souffle. (Je le sais, je suis complètement en manque de chair fraîche.)


C’est un poète qui parle comme un poète. J’ai beau
ne pas aimer les soirées de poésie, un poète, ça parle bien. Je me retourne une
seconde fois discrètement. C’est un vrai poète. Avec un foulard dans le cou
d’une couleur pas du tout assortie au reste de ses vêtements. Comment ferais-je
pour cacher la marque de mon super-pantalon Miss Sixty que je viens tout juste
d’acheter à crédit malgré mon déficit budgétaire ? Parce que selon son
look et ce que je connais des poètes en général, il doit trouver la mode
complètement superficielle. Son voisin pique ma curiosité lorsqu’il lui
dit : « Ouain, ça fait trois jours que tu découches… » Bon,
c’est peine perdue. Il découche signifie : il a une blonde ou du moins,
une maîtresse ! Il rétorque : « Euh… ben… ouais… c’est pas ce
que tu penses. » Bizarre comme il est sans mot à ce moment. Peut-être
qu’il veut que je sache qu’il n’a pas de blonde ! Yahou !


 


Finalement, je crois que j’adoooore les
poètes !


 


Michel s’avance à son tour sur la scène. Isa se
retourne furieusement vers le beau poète et son ami.


— Chuuuuuut ! fait-elle.


Oups. Je suis gênée. Le beau poète va penser que
je suis avec elle. En fait, je suis avec elle, mais je ne veux pas qu’il
pense que je suis comme elle. Même si moi aussi quand je me suis
retournée la première fois, c’était pour leur signifier de se taire. En fait,
je voulais leur dire de se taire surtout pour vérifier si le gars était beau.
Isa ne peut pas comprendre, elle a un chum maintenant.


Michel commence son poème :


« Chaque jour je meurs


Chaque jour je pleure


Je souffre d’être un leurre


Je souffre d’être ailleurs »


Dans le fond, Michel est un grand sensible. Je
ressens une toute nouvelle admiration pour les poètes. Je me sens touchée par
cet art. Je me retourne vers Isa, elle a les larmes aux yeux.


— Tu n’as aucun sens critique, Isa. Tu
exagères, lui dis-je tout bas à l’oreille.


— Chuuut ! il n’a pas fini, dit-elle en
faisant du lip sync sur le poème de son chum.


Pendant que Michel poursuit sur sa souffrance, mon
esprit divague vers le beau poète. Je m’amuse à m’inventer une histoire d’amour
avec lui :


On sort du spectacle. Je lui fonce dedans.
M’excuse. Au même moment, il perd ses clés. Il me rattrape et me dit qu’à cause
de moi, il a perdu ses clés. Je lui dis que ce n’est pas à cause de moi, mais à
cause de sa veste en velours côtelé usagée qu’il a achetée au Village des
valeurs. Ma blague le fait rire. Je ris avec lui. Je l’invite chez moi et nous
nous marions quelques jours plus tard.


Hum… une blague sur ses goûts vestimentaires ne
serait peut-être pas un bon gage d’amour éternel. Je pourrais plutôt lui dire
que…


— India, c’est l’entracte, me dit Isa en
tirant sur mon chandail.


Elle a tellement hâte d’aller féliciter Michel.


Oups, j’ai carrément manqué une partie du
spectacle parce que je m’inventais un roman d’amour d’un goût douteux.


 


Pendant l’entracte, le beau poète me lance des
regards. Devrais-je lui parler ? Selon mon plan, je devrais lui foncer
dedans, mais la situation ne s’y prête pas. Il me voit immobile avec mes amis.
En lui fonçant dedans, j’aurais la subtilité d’un taureau.


Isa affirme qu’elle ne veut pas rester pour
écouter la deuxième partie. Elle me demande ensuite comment j’ai trouvé la
performance poétique de son chum.


— C’était très bien. Il m’a étonnée.


Ce n’est qu’à moitié vrai. Ce que j’ai entendu m’a
donné une toute nouvelle impression de Michel, mais je n’ai pas trouvé son
poème assez bon pour ne pas me laisser envahir par mes pensées. Elle est
cependant emballée par mon commentaire. Heureusement, Isa ne connaît absolument
rien à la poésie. Elle est simplement fière d’avoir déniché un homme qui lui
lit des poèmes de son cru. Fiou ! elle ne s’est pas rendu compte qu’hormis
l’épisode beau-poète-avec-qui-je-pourrais-me-marier, j’avais trouvé la soirée
d’une platitude lé-gen-dai-re.


L’entracte tire à sa fin. Le poète et moi
continuons de nous lancer des regards discrets. Isa veut partir. Elle propose
d’aller au resto. J’hésite. Mon regard passe de Isa, qui m’attend, au beau
poète qui ne sait pas qu’il m’attend. Dois-je me taper, seule, la deuxième
partie en espérant que des mots accompagneront ces regards furtifs
(traduction : qu’on se parle à la fin du spectacle pour aller prendre un
verre) ? Avant de regagner la salle, il me regarde encore, puis… il me
sourit. Il m’a souri ! Hélas ! la porte se referme derrière lui, qui
est le dernier spectateur à entrer. Trop tard, ça recommence. Plus personne n’a
le droit de pénétrer dans la salle.


MERDE ! MERDE ! MERDE !
MERDE ! MERDE !


Je n’ai peut-être pas assez de vocabulaire pour me
taper un poète, finalement.


Bon, pas besoin de m’en faire, n’est-ce pas,
puisque j’ai raté l’opération séduction. Quoique sur le coup, c’est agréable de
savoir qu’on plaît. Mais me suis-je imaginé tout ça ? Il n’a rien fait
pour me parler, après tout.


Et si, cet après-midi, pendant que je faisais mes
niaiseries en direct à la télé, le poète avait zappé et qu’il était tombé par
hasard sur une folle en train de chanter des chansons quétaines sous un
parapluie noir ? Voilà peut-être la raison de ses regards persistants.
Noooon ! Alors au lieu d’être une opération de « regards bien
placés » dans le but de poursuivre la soirée, c’était parce qu’il m’a
reconnue et qu’il se disait : « Ha ! ha ! ha !
ha ! maudite folle qui chante mal et qui dit des conneries et qui se
trompe dans les paroles de Singing in the rain et qui a dû se faire
mettre à la porte. Qu’est-ce qu’elle fait ici ? »


Euh… non, dans sa bouche de poète
supra-intellectuel, ce serait mieux dit. Et juste d’y penser, je me sens déjà
épuisée. Non, finalement les poètes, très peu pour moi. De toute façon, je me
demande bien ce que je pourrais dire à un gars qui aligne des phrases qu’on met
dix minutes à déchiffrer.


 


ET TANT PIS SI EN SORTANT DU SPECTACLE, LE POÈTE
PERD SES CLÉS !


 


Après la soirée, je rentre chez moi, je m’installe
confortablement sur mon divan et je zappe. Je tombe sur un épisode de la série
Ally McBeal, diffusée en reprise sur Artv. On y raconte l’histoire d’une
avocate fin vingtaine, célibataire et peu fière de l’être (peu fière d’être
célibataire et non avocate). À part le statut d’avocate, les tailleurs (très
in) à 5000 $ et le doublage français très agaçant, je m’identifie à
elle… comme la plupart des célibataires qui ont déjà voué un culte à cette
série.


 


 


Palmarès :


 


1. Thomas. (Il ne conservera pas son titre
longtemps s’il ne se déniaise pas au plus vite.)


 


2. Guillaume C. (Je ne sais même pas s’il a une
blonde, s’il est intéressé ou… whatever et je ne l’ai pas revu.)


 


3. Inoccupé.


 


4. Inoccupé.


 


5. Le poète. (Bof ! je n’ai rien d’autre à
faire. Je pourrais penser à lui lors d’une séance de solitaire… et je ne parle
pas de jeu de cartes.)


 


6. Yannick Paquin. (Ha ! ha ! ha !
ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! je dis ça juste pour faire
friser le poil de jambes de Roxanne et des autres qui pourraient croire que je
reprendrais avec lui, car ce n’est certainement plus un prospect. Promis,
juré !)
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Ma famille
+ Un nouveau prospect


pour la
troisième position


 


— Je t’aime comme tu es, me dit mon père
alors que nous prenons un café entre deux de ses rendez-vous.


En fait, il prend un café, et moi un jus de fruits
sans sucre et sans calories. Il m’a lancé cette phrase après que j’ai eu un
moment de doute en commandant mon jus sans sucre et sans calories et que j’ai
demandé à la serveuse si le jus était vraiment santé.


— Euh… ben, on met des vrais fruits dedans,
m’a-t-elle répondu en se grattant l’oreille avec son crayon.


— Oui, mais, est-ce que vous mettez aussi une
base sucrée et donc, par définition, hyper-calorique ?


— Je ne sais pas. Est-ce que ça goûte
sucré ?


— C’est sûr que ça goûte sucré, il y a des
fruits. Mais peut-être que le goût des fruits camoufle celui du sucre raffiné.


La serveuse m’a dit qu’elle allait s’informer et
c’est une fois qu’elle a été partie que mon père m’a fait sa
« déclaration ». Sa façon de dire : « Je t’aime comme tu
es », c’est gentil, mais ça veut dire : « Tu me fais honte, mais
je t’aime quand même. » Je le sais car j’ai bien senti son découragement
pendant que je posais ma série de questions.


Peu importe, j’ai besoin de le voir. Je veux qu’il
m’éclaire un peu sur ma situation amoureuse. Je lui raconte donc mes (més)aventures
amoureuses et lui demande des conseils en précisant que c’est une question de
vie ou de mort, ce que mon père ne prend jamais au sérieux venant de moi.


— Papa, toi, tu es un homme…


— Jusqu’à preuve du contraire, oui.


— Arrête de niaiser !


— Qu’est-ce que tu veux que je te dise ?
Oui, je suis un homme.


— Ben non, mais, en tant qu’homme…


— Qu’est-ce que tu veux savoir ?


— Laisse-moi parler, je vais te le
dire ! Devrais-je rester amie avec Thomas même si ça me ferait faire une
crise cardiaque si jamais il rencontre une autre fille ?


— Euh…


— Je reformule la question. Toi en tant
qu’homme qui a du vécu, crois-tu que Thomas est ami avec moi parce qu’il m’aime
encore ?


— Qu’est-ce que tu en penses, toi ?


— Je ne le sais pas, moi ! C’est
pour ça que je te le demande à toi !


Nous sommes interrompus par la serveuse qui vient
m’informer qu’il n’y a aucun sucre raffiné dans mon jus et que le cuisinier
fait la base avec du jus Tropicana, mais que son horaire ne lui permettant pas
d’aller vérifier les ingrédients sur le pot de jus Tropicana, il lui est
impossible de me dire avec certitude s’il y a du sucre raffiné dans leur
recette. Bon, ça va ! J’ai compris, pas besoin d’être aussi ironique.


— Et toi, ne me regarde pas comme ça en me disant
que tu m’aimes comme je suis, dis-je à mon père dès que la serveuse disparaît.


Il faut bien que je me défoule sur quelqu’un après
l’insulte publique que m’a infligée cette fille (traduction : bitch).


Côté conseil, mon père n’est pas très habile. Je ne
sais pas si c’est par sagesse ou parce qu’il ne sait carrément pas quoi dire.
Peut-être qu’il est atteint du syndrome du père qui se sent mal à l’aise de
constater que sa petite fille à qui il a changé les couches a vieilli et
qu’elle a désormais une (hon !) sexualité. Je me demande d’ailleurs
pourquoi je m’acharne à lui demander son avis. Il n’est pas d’une grande aide.
Il est du genre à dire : « T’es assez grande pour savoir ce que tu
fais. »


Ça, c’est sûr, ça aide. Chaque fois qu’on se voit,
on finit toujours la rencontre en parlant de tout et de rien (surtout de rien)
et je repars chez moi, dépourvue de conseils enrichis de sa vision masculine.


 


J’ai beaucoup plus de facilité à me confier à ma
mère. Elle peut m’écouter pendant des heures. Le problème, c’est qu’elle dit
que mes déboires la divertissent. Ça, ça signifie qu’au lieu de me dire que
tout va bien aller et que c’est moi la plus belle et la plus fine, elle ne
cesse de répéter que je suis drôle.


Drôle ? Je ne suis pas drôle. Je suis
complètement desséchée amoureusement parlant ! En tant que mère digne de
ce nom, elle devrait comprendre, non ? Son rôle, si elle le prenait
réellement au sérieux, serait de me rassurer.


Nous finissons d’écouter When Harry Met Sally
pour la cent vingt-deuxième fois de notre vie, faute d’avoir trouvé quelque
chose de mieux à faire (comme d’aller allumer des lampions à l’oratoire
Saint-Joseph pour qu’un gars s’intéresse à moi, peut-être ?) lorsque, les
yeux dans la graisse de bine, pendant le générique final, ma mère se lance dans
une analyse saugrenue de ma relation avec Thomas.


— Thomas et toi, vous êtes peut-être comme
Harry et Sally !


Moi aussi, je pense ça des fois. Mais jamais je ne
l’admettrai.


— Non, maman. Arrête de rêver ! Ce n’est
qu’un film. En plus, Sally ne tripe pas sur Harry dès le départ et moi… je
tripe un peu sur Thomas depuis qu’on se connaît.


Si seulement la vie était comme dans les films…


— Pourquoi vous ne sortez plus ensemble,
alors ?


Parce que la vie n’est pas comme dans les
films !


— C’est un gars pas trop décidé… Arrête de me
parler de ça.


— Remarque, Harry n’a pas l’air très sûr de
son amour pour Sally non plus, mais c’est seulement parce qu’il a peur d’être
blessé et… ils finissent ensemble !


— Maman… faut vraiment que je t’explique les
règles d’un succès hollywoodien ?


— J’ai l’impression qu’on n’est jamais tout à
fait sûr d’être avec la personne de sa vie. Peut-être que tu voulais aller trop
vite. L’amour, ça prend du temps à s’installer. La preuve, c’est bien When
Harry Met Sally !


— Tu peux bien parler, toi, tu es
divorcée !


Ma mère, c’est la dernière personne que je devrais
écouter. Quelle expertise a-t-elle ? C’est une ancienne hippie célibataire
de cinquante-quatre ans qui n’a rien de mieux à faire que de réécouter When
Harry Met Sally trois fois par mois ! Et si le célibat était une
maladie génétique ?


Puis, comme chaque fois, elle me lance une phrase
que je déteste, tirée tout droit d’un livre de psychologie populaire genre
Sagesse et spiritualité pour les nuls.


— La vie sait ce qu’elle fait, dit-elle,
comme chaque fois, au bout d’un long soupir.


Soupire-t-elle à cause de moi ou est-ce un
symptôme de sa ménopause ? Peu importe, son conseil (ou phrase pseudo-philosophique ?)
ne vaut rien. La vie ne sait pas du tout ce qu’elle fait. Si elle le savait,
j’aurais trouvé un chum avant que le célibat soit out ! Je suis
complètement désespérée ! Bientôt, pendant que toutes mes amies auront un
petit mari bien à elles et du bonheur qui leur sortira par les oreilles, moi je
serai seule. Triste et seule. Seule au monde. All alone in the world. Sola
en el mundo.


 


Je me rends compte que c’est peine perdue de me
confier à mes parents. Je crois que c’est simplement générationnel : ils
ne peuvent pas comprendre, voilà tout. À l’époque du Peace and Love,
tout le monde baisait et déclarait l’amour à tout le monde. Personne ne se
protégeait. Puis, tout le monde s’est retrouvé soit avec une MTS, soit divorcé.
Aujourd’hui, les gens ne se contentent pas de mettre un condom contre les MTS,
ils s’en mettent un aussi sur le cœur, contre l’amour.


 


Je décide d’appeler ma sœur. Entre sœurs, on se
comprendra, vu qu’en plus d’être du même sang, on fait sensiblement partie de
la même génération. Et Geneviève étudie en psycho. C’est sûrement la personne
la mieux qualifiée pour m’aider.


— Je suis célibataire et je ne m’en plains
pas, soupire ma sœur après trente minutes intensives de plaintes élaborées sur
ma pitoyable vie amoureuse. J’ai un fuck friend et c’est super. Mes
besoins biologiques sont comblés et je peux garder mon indépendance.


« Besoins biologiques » pour parler du
besoin d’amour, « Garder son indépendance » comme raison de ne pas
tomber amoureuse… Ma sœur, comme la plupart des gens de notre génération, est
en plein déni romantique ! Geneviève a vingt-quatre ans. À son âge
(beuh ! ça me fait sentir vieille), j’étais comme elle. Je ne pensais pas
à mon avenir matrimonial. À vingt-quatre ans, j’avais peur qu’une deuxième
brosse à dents envahisse mon porte-brosse à dents, alors, l’homme de ma vie, il
était très loin dans mes pensées !


 


Conclusion : ma famille est complètement
inutile quand vient le temps de chercher du réconfort affectif.


 


Il ne me reste plus que mes amies. Et c’est
justement en compagnie de Roxanne que j’ai fait une rencontre qui pourrait
peut-être tout changer. J’ai rencontré Daniel Fabert-Gagné.


 


Daniel Fabert-Gagné est un producteur de grande
renommée (l’autre jour dans le journal, son nom était même sur la liste des
In !) que tout le monde dans le milieu du show-business appelle D.,
peut-être en rapport avec le nom de sa compagnie, D-productions, peut-être
aussi parce qu’il signe toujours « D. » au bas de ses courriels. Moi,
je dirais D. pour Définitivement séduisant. En plus, il est mon figurant
(traduction : quelqu’un qui apparaît dans le décor de toutes vos activités
en solitaire, resto, café, cinéma, shopping, épicerie et j’en passe, mais à qui
on ne parle jamais – ce genre de personne vous permet de ne jamais vous sentir
seule dans les endroits publics). Ainsi, où que j’aille, il est là, peu importe
l’heure du jour. Je l’ai toujours trouvé beau, mais je n’ai jamais tenu à lui
parler. Daniel Fabert-Gagné a une réputation de tombeur et de fucké. Le
tombeur de tous les tombeurs. Le fucké le plus fucké. (Selon
certaines rumeurs, il aurait entre autres un passé de cocaïnomane…) Bon, dans
un CV de futur mari ou de père de famille, j’admets que ce n’est pas très
reluisant. Mais c’est quand même stimulant de se faire draguer par lui, même
si, selon sa réputation, je suis sans doute la 23 567e sur la
liste.


Quand je sortais avec Yannick Paquin, il me
l’avait présenté pendant une soirée à son bistrot. Depuis ce jour, Daniel et
moi, on se fait des sourires polis quand on se croise. Mais il est tout de même
resté mon figurant puisqu’on ne s’est jamais officiellement parlé.


Samedi. André, le mari de Roxanne, joue à la balle
molle et ses enfants sont chez leur mamie. Super, j’ai mon amie à moi toute
seule pour une sortie de filles. Nous attendons une table sur la terrasse du
Cactus, notre resto mexicain préféré, rue Saint-Denis. Le temps est magnifique
pour la première fois ce printemps et nous avons envie d’être dehors. En
attendant, nous parlons de tout et de rien. Entre autres (surtout) de son
Mari-Parfait (hourra pour elle, elle n’est pas obligée de se faire draguer par
des drogués pour se sentir en vie), quand tout à coup, Daniel Fabert-Gagné
passe près de nous. Comme d’habitude, on se fait un sourire poli. Mais voilà
qu’au lieu de passer tout droit, il se rapproche pour… me parler. Comme ça,
instantanément, il a décidé de se donner un rôle parlant.


— On te regardait dans les marches et on
trouvait que tu avais l’air d’une rock star, dit-il. (Le « on »
inclut lui et la super-pétard qui l’accompagne.)


— Je n’étais pas dans les marches et je ne
suis certainement pas une rock star.


Tu parles d’une entrée en matière, le
pic-pic !


Je me demande d’où il tient sa réputation de grand
séducteur avec une entrée en matière pareille.


— Non, nous, on était assis dans les
marches là-bas, dit-il en pointant l’escalier de la boutique de Jean Airoldi,
et on te regardait et on trouvait ça.


— Ah bon, je pensais que tu m’avais vue
pendant ma performance…


Je me sens un peu offusquée, car j’ai
immédiatement pensé à ma prestation quelque peu ratée de Singing in the rain
à la télé. Il aurait pu, comme le poète, zapper au même moment, me voir et se
moquer de moi. Mais étant donné ses points d’interrogation dans le regard au
moment où j’ai évoqué cet affreux souvenir, j’ai compris qu’il fait plutôt
allusion à mon look. Le beau temps m’a permis de porter mon nouveau manteau de
cuir hyper-sexy, déniché quelques heures plus tôt dans une friperie, que j’ai
agencé avec un nouveau pantalon qui m’a coûté la peau des fesses dans une
boutique hyper-branchée. Et c’est vrai que, si on a l’œil, comme c’est
visiblement le cas de Daniel Fabert-Gagné, on peut effectivement me confondre
avec une rock star !


— Je m’appelle India, dis-je en tendant la
main à ce connaisseur en matière de look.


— Oui, je m’en souviens. On s’est déjà
rencontrés avec Yannick Paquin. C’est un de tes amis ?


Il s’en souvient ! Wouaaaah !


— Non, j’étais… disons sa… blonde. Maintenant
on est amis, me suis-je empressée de préciser avant qu’il pense que nous sommes
encore ensemble.


— Que fais-tu ?


À ce moment, on est coupés par sa copine, la
beauté sculpturale.


— Viens-tu t’asseoir là-bas ?
l’implore-t-elle d’une voix fatigante (selon mes goûts en matière de voix).


— J’aimerais bien continuer de parler un peu
avec India.


Ha ! Roxanne est témoin.


— Tu es journaliste en quoi ? me
demande-t-il en se tournant vers moi.


— Comment tu sais que je suis
journaliste ? Je ne te l’ai pas dit.


— Euh… je ne sais pas. Tu es sûre que tu ne
me l’as pas dit ? insiste-t-il nerveusement.


— Certaine ! Mais c’est peut-être parce
que tu m’as vue avec une enregistreuse dans des restaurants.


Ou qu’il s’est informé sur moi !


— Euh… ouais… Hé, hé.


Je commence tout à coup à trouver que la
pseudo-clone-ratée-de-Paris-Hilton semble irritée (je le serais à moins) et que
cette conversation n’a aucun sens.


— Je dois te faire un aveu. Dans ma vie, tu
es mon figurant et je ne suis pas sûre d’être prête à te donner un rôle plus
important. Et j’ai l’impression, étant donné que tu as commencé à me parler
aujourd’hui, qu’on n’aura plus le choix de se parler maintenant.


J’ai cru percevoir, au moment où ces mots sont
sortis inopinément de ma bouche, que la
fille-qui-si-on-la-regarde-vraiment-de-près-a-l’air-d’avoir-les-seins-refaïts a
esquissé un sourire.


— Euh… je voulais souvent te parler, mais tu
étais toujours flanquée d’un superbe mâle.


Qui ça, moi ? La célibataire toujours toute
seule qui se plaint que toutes ses amies ont un chum et pas elle ? Celle
qui a appris récemment que le célibat est out ?


— Tu pognes beaucoup, hein, toi ? As-tu
un chum ? demande-t-il.


— Non, les superbes mâles sont des amis. Des
ex, pour la plupart. Et tu te trompes, je ne pogne pas, dis-je en me tournant
vers Roxanne. Pas vrai, Roxanne ? Je ne pogne pas, hein ?


— Pffff ! ouain, ouain, c’est ça !
fait-elle en roulant des yeux.


Si je suis séductrice à ce point-là, ils sont où,
les superbes mâles en ce samedi soir où je n’ai rien de mieux à faire que de
raconter ma vie à un parfait inconnu et à sa pitoune ?


— Sérieusement, qu’est-ce que tu fais dans la
vie ? Tu es journaliste ?


— Avant, j’étais journaliste dans le domaine
culturel mais j’ai décidé de réorienter ma carrière. J’aimerais bien faire de
la télé, mais je continue d’écrire en attendant. Mais rien d’extravagant.


— Tu écris quoi ?


— Ben… euh… quelques piges ici et là.


— Pourquoi t’as pas de chum ?


— Parce que… je suis folle. Ben… pas tout le
temps ! Juste avec les gars… Ben, pas tous les gars, juste ceux qui
me rendent… folle.


Je n’ai honnêtement pas trouvé d’autre
explication.


— Eh ben… je crois qu’on va bien s’entendre,
la folie est séduisante quand elle est douce, réplique-t-il spontanément. Voici
ma carte.


Daniel Fabert-Gagné est un maître ès dragues. Je
ne suis pas folle au point de ne pas m’en apercevoir.


— Écoute, dis-je en regardant la carte comme
si elle était porteuse d’un virus mortel, donne-la-moi si tu veux, mais je ne
t’appellerai pas, je…


— Je te la donne pareil.


— Mais toi… pourquoi tu n’as pas de
blonde ? dis-je en rangeant la carte dans mon sac. Serais-tu un
amourophobe ?


— Un quoi ? Non… Je veux une
blonde.


Roxanne, qui commence à s’impatienter, s’immisce
tout à coup dans la conversation.


— Depuis quand, depuis deux semaines ?
demande-t-elle.


— Hé, hé, non, depuis longtemps. C’est que…
j’ai tellement eu mal.


Roxanne et moi pensons la même chose sans nous le
dire : « Ben oui, c’est ça, pôôôv ti-pit ! » Cloche
d’alarme, ding, ding, ding : amourophobe, code rouge. Un des pires
de la gang.


— Je voudrais juste t’avertir, continue-t-il,
si jamais tu tombes sur le répondeur…


— Je ne t’appellerai pas, je te le jure.


J’entends tout mon entourage me crier :
« Viens donc encore te plaindre de ta solitude ! » Mais je ne
suis pas désespérée au point de promettre à un dragueur notoire qui, de
surcroît, est accompagné par une
super-belle-fille-qui-pourrait-avoir-le-mot-top-modèle-étampé-dans-le-front-s’impatientant-à-ses-côtés,
que je vais l’appeler. Quand même !


— Je prends ton numéro aussi, alors.


— Ça ne sert à rien d’insister.


— Oui, mais, si un jour on s’appelle, tu
pourrais m’expliquer comment séduire la production pour avoir un rôle plus
récurrent dans ta vie…


Même si tout en moi crie « Danger » et
que je sais très bien que je ne suis pas sa première conquête (la
« siliconée » qui tape du pied à ses côtés me le confirme), je suis
quand même charmée.


Je prends le calepin qu’il me tend pour y inscrire
mon numéro de téléphone. Je ne peux pas ne pas remarquer que plusieurs noms y
figurent déjà.


— Donc, fille numéro 26 : India. Veux-tu
que je te mette une note pour que tu te souviennes laquelle je suis ?
Genre grande brune, yeux verts… folle ? dis-je sur un ton sarcastique.


— Hé, hé, hé, non, c’est un carnet
professionnel, hé, hé, c’est pas ce que tu crois.


— De toute façon, on va sûrement se
recroiser, et maintenant que tu as un rôle parlant dans ma vie on n’aura pas le
choix de se parler, dis-je en lui re-promettant de ne pas l’appeler.


 


D. et la wanna-be-Gisele-Bündchen s’en vont
et Roxanne et moi prenons place à une table qui vient enfin de se libérer. Nous
commençons à consulter le menu quand mon amie explose.


— Je ne sais pas si tu t’en rends compte, India,
mais ce gars-là te montrait de l’intérêt et, toi, tu faisais tout pour le
repousser : « Je suis folle… Je ne te rappellerai pas… On se
recroisera ». Et tu te demandes pourquoi tu es célibataire, maudite
folle !


— Tu vois, même toi tu le dis ! Si jamais
il me rappelle, au moins il sera prévenu.


— Tu aurais pu au moins être gentille, ça
t’aurait permis de te pratiquer pour le jour où un gars vraiment intéressant va
venir te parler.


J’ai envie de répliquer qu’elle peut bien parler,
elle, avec sa vie parfaite, son chum parfait, ses enfants parfaits et son chien
qui n’existe pas mais qui, s’il existait, serait parfait ! Comment s’y
est-elle prise, elle, pour rencontrer son mari ? L’a-t-elle averti de sa
totale perfection ? Mais je me suis abstenue. Si je suis célibataire et
qu’en plus je n’ai plus d’amies, ça va être plate en mautadit ! Je change
donc de sujet.


— Elle était pétard, hein, la fille avec qui
il était ? dis-je en la regardant par-dessus mon menu.


— Pétard ? Moi, je dirais plutôt qu’elle
aurait sérieusement besoin d’aller manger de la tourtière !


J’éclate de rire. Roxanne et moi nous lançons dans
l’analyse de la relation de D. avec la même-pas-si-hot-que-ça-après-tout qui
l’attend pendant qu’il récolte les numéros de téléphone d’autres filles. Après
un examen approfondi du sujet, nous concluons qu’ils ont été amants et que, à
la suite d’une relation stérile, ils sont devenus amis, mais qu’elle reste à
ses côtés dans l’espoir qu’un jour la flamme renaisse. (Si le numéro
d’aujourd’hui ne l’a pas convaincue qu’elle perd son temps, cette fille n’a
aucune dignité !)


 


Je me demande comment je réagirais si Thomas
rencontrait une fille dans la rue et qu’il engageait la conversation avec elle
devant moi.


Une image d’apocalypse surgit dans mon esprit.
Brrr. Frissons d’effroi.


 


 


Palmarès :


 


1. Thomas. (Il commence sérieusement à menacer de
descendre de son piédestal étant donné la liste d’attente.)


 


2. Guillaume C. (Bof…)


 


3. Daniel Fabert-Gagné. (Je ne peux quand même
pas le mettre en deuxième position après une première rencontre…)


 


4. Inoccupé.


 


5. Le poète. (On s’est entendu pour dire que
c’était juste pour des plaisirs en solitaire.)
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Première
date avec D.


 


D. ne m’a pas fait attendre longtemps. Il m’a
rappelée dès le lendemain matin. Wow ! C’est agréable de rencontrer un
gars assez sûr de lui pour ne pas respecter la règle du trois jours.
(Traduction : la règle du trois jours est celle qui donne l’impression aux
gars de se sentir maîtres de la situation en nous faisant attendre trois jours
avant de nous appeler. Mais quand on y pense bien, s’ils se donnent une règle
pour ne pas se sentir envahis par une fille, c’est qu’ils sont déjà envahis par
elle… Les gars qui n’attendent pas, eux, ont soit a) confiance en eux, b) peu
de temps à perdre vu qu’ils sont atteints d’une maladie incurable ou c) vraiment
envie de baiser.)


 


Je me prépare à aller à la buanderie quand mon
cellulaire sonne. Je regarde le numéro sur mon afficheur, et ça ne me rappelle
rien. (Au fond de moi, j’espère peut-être que ce soit lui, mais pas tant que ça
non plus.) Je réponds.


— Oui, allô ?


— Allô ! dit une voix superbe (celle de
D. Yesss !) à l’autre bout du fil.


— Euh… salut, hi, hi…, dis-je avec une voix
de nounoune qui aurait besoin d’un bon coup de matraque sur la tête pour être
ramenée à la réalité.


— J’ai pensé que puisqu’on se croise souvent
par hasard au restaurant, on pourrait peut-être y aller ensemble ?


— Bonne idée. Mais je suis occupée pour le
moment.


Ma routine du dimanche est très serrée :
buanderie le matin, exercices pendant une heure pour garder les fesses fermes
au-cas-où-je-rencontrerais-l’homme-de-ma-vie-et-qu’il-préfère-les-filles-aux-fesses-fermes,
douche et dîner. Habituellement, aucune invitation n’est prévue à mon horaire.
Je lui dis alors que je ne suis pas disponible avant 13 h. En plus, ça
fait bien de ne pas se montrer trop empressée.


— Euh…


— Tu trouves ça trop tard ?


— Ben… tu as déjà mangé ?


— Oui, je n’ai pas faim tout de suite.


Et. Il. Faut. Que. Je. Fasse. Mes. Exercices.
Pour. Avoir. Des. Fesses. Fermes.


— Ben… OK. Alors, 13 h au Café El Dorado ?


— Parfait.


Yahou ! Je n’ai pas eu besoin de faire le
moindre compromis. Il doit vraiment vouloir me voir.


 


Finalement, je n’ai pas le temps de faire mes
exercices pour cause de préparatifs-avant-rendez-vous. (Traduction :
panique et désespoir devant le manque de choix flagrant de ma garde-robe pas
assez garnie malgré le nombre considérable de vêtements qu’il reste à payer sur
ma carte de crédit.)


 


J’arrive au resto. Il parle avec deux jolies
filles.


Deux minutes de retard et me voilà déjà remplacée.
Je m’approche tout de même, question de ne pas m’avouer vaincue.


— Salut !


— Ah ! Salut, India ! Je nous ai
pris une place au fond. Mais je suis venu parler à des gens ici parce que
j’avais peur que tu ne me voies pas et que tu t’en ailles.


Il a dû se souvenir que je lui ai dit que j’étais
folle. Il est probablement resté sur cette impression.


On déjeune. On se raconte un peu nos vies. Beau
moment. Ensuite, on marche rue Mont-Royal. Chouette. Jusqu’à maintenant, je le
considère comme un gars charmant et non comme le monstrueux personnage qu’on
m’a décrit. Mais tout se corse au coin de Mont-Royal et Saint-Denis.


— Rappelle-moi, on pourra retourner manger,
dit-il en me donnant deux bisous sur les joues.


EUH ? C’EST TOUT ?!? Ai-je déjà perdu de
l’attrait ? Quand on ne me connaît pas, je suis mystérieuse et
intéressante, mais quand on me connaît un peu, je deviens inintéressante, c’est
ça ?


 


Bref, je suis quasiment déçue (pas
« quasiment » en fait). Il n’a tenté aucun rapprochement ! Bon,
c’est peut-être mieux comme ça. Et puis, un déjeuner, ça n’a rien d’un souper
romantique. S’il avait vraiment été intéressé, il m’aurait invitée à souper,
non ? À moins qu’il n’ait eu trop hâte de me voir et que ce ne soit pour
cette raison qu’il n’a pas pu attendre le souper. Ah ! c’est peut-être
ça !


 


 


Palmarès :


 


1. Inoccupé. (Thomas est détrôné parce qu’il devait
m’appeler ce matin et qu’il ne l’a pas fait. Si je ne l’ai pas appelé, moi,
c’est qu’il avait une soirée à laquelle il ne m’a pas invitée la veille alors
c’était à lui de le faire.)


 


2. Thomas. (Voir explication plus haut.)


 


3. Guillaume C. (Totalement dans mon imaginaire.)


 


4. D. (Relation encore inDéfinie.)


 


5. Inoccupé. (C’est fini avec le poète.)
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D. vs
Leonardo DiCaprio


 


Un peu plus tard dans la journée, Thomas
m’appelle. Il s’excuse de ne pas l’avoir fait plus tôt. Il a eu une idée pour
un de ses contrats et il a travaillé tout l’avant-midi, ce qui lui a fait
perdre la notion du temps. Comme je trouve cette excuse valable et que je
n’aime pas être fâchée contre lui, je lui pardonne. Au cours de la
conversation, il me demande ce que j’ai fait aujourd’hui et je lance, comme ça,
que j’ai déjeuné avec Daniel Fabert-Gagné.


— Ah ouain ? fait-il sur un ton détaché.


Aucune réaction de jalousie. Pourtant, Thomas sait
très bien qui est Daniel Fabert-Gagné. Il sait sans doute également, surtout à
cause de sa réputation, que ça pourrait éventuellement devenir un rival.


— Ben, moi, j’ai rencontré Leonardo DiCaprio
sur la rue tantôt, ajoute-t-il. Il est à Montréal pour un tournage et il m’a
demandé où était situé le bar où il voulait aller.


— C’est où ?


— C’est où quoi ?


— Le bar où il voulait aller.


— Je ne te le dis pas.


— Franchement !


— Non, il m’a fait promettre de ne pas le
répéter.


— Ben franchement, Thomas, dis-le-moi.


— Je ne te le dis pas. Il m’a vraiment fait
promettre de ne pas le dire et je ne veux pas trahir DiCaprio. Par contre, moi,
je vais peut-être aller y faire un tour ce soir.


— Thomas… est-ce que tu me niaises ?


— Oui.


— Pourquoi t’inventes des histoires
pareilles ?


— Pour upstager Daniel Fabert-Gagné.


Avant de raccrocher, il m’invite à aller chez lui
plus tard.


Je m’y rends un peu après le souper. Je suis
contente de le voir. Il m’accueille hyper chaleureusement et se lance dans une
surprenante tirade où il m’avoue qu’il aimerait qu’on revienne ensemble, mais
qu’il ne veut pas d’une relation comme celle qu’on avait avant. (C’est quoi,
une relation comme celle qu’on avait avant ? Une relation qui finit après
trois semaines ?) Puis, il ajoute que, ce soir, il ne peut pas passer du
temps seul avec moi, parce qu’il a promis à son ami Patrice d’aller voir le
nouveau Woody Allen. Il m’invite. Offre que je décline. Je décide plutôt
d’aller marcher en ville et de réfléchir à cette situation qui ressemble un peu
trop à celle que j’ai connue dans le passé.


Thomas est-il en train de développer son gène d’amourophobie
à mon contact ? Car je reconnais dans son comportement un trait des
amourophobes. Ils refusent de s’engager dans une relation sérieuse, mais te
gardent en otage. Et dès qu’ils flairent la présence d’un élément perturbateur,
ils réagissent. Pas assez, cependant, pour prouver définitivement qu’ils sont
prêts à s’engager davantage.


Ça me déçoit de Thomas. Après tout, s’il avait
vraiment cru en sa propre déclaration d’amour improvisée en réaction à un
super-mâle qui me drague, il n’aurait pas accepté de me laisser partir. Il
m’aurait retenue, aurait appelé Patrice pour annuler sa soirée en disant :
« Désolé, j’ai une soirée avec une fille qui, je viens à peine de le
découvrir, est la femme de ma vie. » Son ami aurait compris. Mais non. À
la place, il me dit des mots qui me troublent, mais ne fait aucun geste pour
les appuyer.


 


En marchant et en réfléchissant à tout ça, qui
ai-je croisé dans la rue ? Mais non ! Pas Leonardo DiCaprio
(malheureusement), mais mon figurant principal qui a maintenant un second
rôle : D.


— Deux fois dans la même journée ! Tu me
suis ? s’étonne-t-il en riant.


C’est lui qui m’a vue en premier, je le jure.


— Non… Le hasard nous place toujours sur la
même route, c’est bizarre.


— Je m’en vais manger vietnamien. Tu
m’accompagnes ?


— D’accord.


Au restaurant, nous parlons de tout et de rien. Il
me demande ce que les gens pensent de lui. Sait-il qu’une foule de rumeurs
courent à son sujet ? Je choisis de lui dire la vérité, afin que notre
relation se construise sur des bases solides de confiance mutuelle.


— Selon des sources sûres, on te perçoit
comme un gars un peu trop sûr de lui. On dit aussi que tu es torturé, tordu,
sombre, et même fucké, dis-je en crispant le visage de peur qu’il ait
une mauvaise réaction.


— Pas une personne saine ?


— Non, surtout pas. Les gens ont plutôt peur
de toi.


— Peur de moi ?


— Oui… Tu es un redoutable producteur. Tu
n’es pas du genre à aider la veuve et l’orphelin, hein ?


— C’est un portrait très négatif, dit-il,
visiblement déçu.


 


Pendant cette conversation, je prends soin de
ploguer les informations suivantes :


• Ça
s’est terminé avec Yannick parce qu’il ne voulait pas de blonde.


• J’ai
un peu peur des gars et de leur propension à être amourophobes.


• J’aimerais
que ma prochaine relation soit sérieuse.


 


De son côté, il me confie qu’il regrette de
toujours me voir avec des gars et de devoir dire aux gens : « Cette
fille-là a encore un chum ! » (Croire ou ne pas croire, là est
la question.) Il me dit aussi :


— Depuis un an, je sens qu’on se reconnaît,
mais on n’était pas encore prêts à se rencontrer.


On se reconnaît… Wow ! Après la fuite
de Thomas, j’ai l’impression d’entendre la phrase que j’attendais !


 


Je dois dire que… il est super.


 


 


2e Palmarès de la journée, version
révisée :


 


1. Inoccupé.


 


2. Thomas. (Ça ne me séduit pas de me faire dire
qu’on ne veut pas de moi et de me faire dire tout de suite après qu’on veut de
moi. Surtout quand une sortie avec un ami prend tout à coup une importance
capitale. Il perd du terrain.)


 


3. D. (Lui… il gagne du terrain, mais je demeure
sur mes gardes.)


 


4. Guillaume C. (Ouais, bon, je ne l’ai pas revu,
mais ce palmarès se doit d’être bien garni pour me permettre de faire des choix
éclairés.)
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Dialogues
inédits avec D. + Thomas


 


Le soir même, en rentrant chez moi, je m’assois
devant mon ordinateur et j’écris un courriel collectif à mes amies, à mes
parents et à ma sœur pour raconter mes deux rendez-vous dans la même journée
avec D. J’ai pensé que ce serait beaucoup moins long que de raconter l’histoire
à chaque personne individuellement. En plus, ça me permet de 1) faire un
récit palpitant pendant que je me sens encore fébrile, 2) gagner du temps
et 3) recevoir plein de messages en retour pour savoir ce qu’en pense mon
entourage. C’est toujours agréable de lire des courriels. Surtout quand on n’a
rien de mieux à faire. Ce qui est mon cas, en ce moment.


Quelques minutes après l’envoi de mon message, je
reçois une réponse d’Isa.


 


 


Objet : Re : Deux fois dans la
même journée ! :-)


 


India ! J’ai lu ton histoire avec
plus de ferveur qu’un roman Harlequin ! Et ce n’est pas peu dire ! Il
faut que je te dise… Je l’ai toujours trouvé beau !


 


Qu’est-ce que c’est palpitant la vie
d’une célibataire !


 


Isa


 


 


Ouain… si un jour je veux faire pitié, faudrait
pas que j’appelle Isa en premier. Dans le fond, je l’envie d’avoir enfin
rencontré un petit amoureux qui lui compose des poèmes, de rêver à s’acheter
une maison et à fonder une famille (même si ça fait à peine quelques semaines
qu’elle connaît Michel). Elle est la preuve qu’il est possible de ne pas rester
célibataire toute sa vie.


Malgré tout, j’ai envie de lui répondre que si
j’ai le temps d’écrire des niaiseries pareilles, c’est que ma vie est pleine de
temps libre (traduction : plate).


Roxanne aussi me répond peu de temps après. Tiens,
tiens, la vie de famille n’est peut-être pas si réjouissante que ça si on est
toujours sur le Net !


 


 


Objet : Wo ! Les nerfs !


 


Je viens de lire tes aventures avec D.
Je te comprends de ne pas être insensible à son charme, mais ne t’emballe pas
trop avec un gars de même, OK ? Tu mérites mieux.


 


On s’appelle tantôt.


 


Rox


 


xx


 


 


J’avoue que c’est très « emballant »
d’être l’une de ses 2545 conquêtes. Passons.


Ma mère aussi me répond presque immédiatement.


 


 


Objet : Re : Deux fois dans la même
journée ! :-)


 


Tu es donc bien discrète, dis-m’en
plus.


 


Bisous,


 


Mom


 


 


Je n’ose pas lui rappeler qu’elle est ma mère et
que, par conséquent, je n’ai pas envie d’approfondir les détails de ma vie
(presque) sentimentale.


Tiens donc, mon père aussi était sur le Net. Il me
répond une phrase qui, comme toujours, est très éloquente.


 


 


Objet : Re : Deux fois dans la
même journée ! : -)


 


Tant mieux si tu as du fun.


 


Ton père


 


xxx


 


P.S. En passant, ne m’envoie plus
de chaîne de lettres. C’est parfois porteur de virus.


 


 


Coudonc, ils ne sont pas supposés avoir une vie,
eux ? Pourquoi ne viennent-ils pas me tenir compagnie chez moi au lieu de
perdre leur temps devant leur ordinateur ? M’enfin. Je réponds à mon père
que je déteste les chaînes de lettres, moi aussi, mais que je n’ai pas le choix
d’en envoyer. Dans les chaînes de lettres, on se montre très catégorique :
si la lettre n’est pas transmise à quinze personnes, notre vœu ne sera pas
exaucé. Comme je veux un chum, je dois mettre tout en œuvre pour
réaliser ce souhait, même si ça implique de respecter des règles aussi
ridicules que celles des chaînes de lettres. Mon père comprendra.


 


J’éteins mon ordinateur et je m’allonge sur mon
lit afin de repenser à mon souper avec D. et à tout ce que nous nous sommes
dit. Notre conversation a été beaucoup plus fluide et agréable que celle de
notre déjeuner.


— Ça fait longtemps qu’on se croise…
voulais-tu me rencontrer ? m’a-t-il demandé en tentant d’attraper une
crevette avec ses baguettes.


— Pas vraiment…


— Ah non ? Pourquoi ?


— Parce que quand Yannick nous a présentés,
tu ne m’as pas regardée. Tu n’avais d’yeux que pour lui alors j’ai pensé que tu
étais attiré seulement par les gens qui pouvaient te donner des repas gratuits…
ou gai.


— C’est pour ça que tu avais l’air
hautaine !


— Moi ? C’était de la timidité,
voyons !


— Oui. Parce que tu sembles être une personne
très ouverte.


Pas si ouverte que ça, le grand ! Si tu penses
pouvoir m’embarquer dans des histoires de trips à trois ou de sadomasochisme,
oublie ça !


— Oui, c’est vrai, je suis très sociable.


Mais voyons, qu’est-ce que j’ai dit là, moi ?
« Je suis très sociable » ? Je veux me vendre en tant que femme
fatale ou en tant que spécialiste du P.R. ?


— En fait, je croyais que tu ne me
reconnaissais pas, alors je te faisais un sourire poli, sans plus, ai-je
ajouté, tout en constatant qu’il était très maladroit avec ses baguettes.


— Tu sais, quand je ne te regardais pas,
c’est qu’en fait, je te voyais beaucoup trop… Mais tu étais avec Yannick et je
ne voulais pas avoir l’air de te regarder.


Et là, il a levé la tête de son assiette et il m’a
regardée. Ouf ! j’ai éprouvé comme un vertige. Était-ce parce qu’il me
plaisait ou parce qu’il me remettait constamment sous le nez une des relations
les plus douloureuses de mon existence ? Je ne sais pas. J’ai souri et
c’est là qu’il a ajouté la phrase des phrases. Celle qui me perturbe et
à laquelle je repense depuis qu’elle est sortie de sa bouche.


— Depuis un an, je sens qu’on se reconnaît,
mais on n’était pas encore prêts à se rencontrer.


Après cette phrase et les regards intenses que
nous avons échangés, je me sentais enivrée. Je me suis donc approchée de lui,
et, en prenant mon ton le plus sexy, j’ai murmuré :


— J’ai vraiment envie…


Là-dessus, il s’est lui aussi approché de moi,
vraiment intéressé par ce que j’allais dire, puis, soudain, la musique Take
me out to the ball game a commencé à jouer. J’ai regardé autour de moi. Il
n’y avait pas de télé. Apparemment pas non plus d’amateur de baseball.
Seulement la famille vietnamienne qui s’affairait à répondre aux exigences de
leurs clients. Était-ce ma tête qui m’envoyait un message subliminal ?
Mais lequel ? Que je venais de frapper un coup de circuit dans le cœur de
D. ? Bonsoir, je suis paaaaaaartie ! Que m’aventurer plus loin avec
lui me causerait un retrait systématique ? Je manque vraiment de
vocabulaire de baseball pour faire des analogies, il me faudrait un signe plus
clair. D. m’a alors fait signe d’attendre une minute et il a sorti de sa poche
son téléphone cellulaire. Take me out to the ball game s’est fait
entendre plus fort cette fois-ci.


— Oui ? a-t-il répondu d’un ton ferme en
mettant un terme à la musique et en levant de nouveau son index pour me
signifier qu’il n’en avait que pour un instant.


Après quelques minutes, pendant lesquelles je
révisais mentalement mon vocabulaire de baseball, juste au cas où nous aurions
un jour à aborder ce sujet (j’espère que non), il a fermé son cellulaire et
s’est excusé.


— Alors, tu disais que tu avais envie…,
a-t-il dit tout en s’approchant à nouveau de moi avec une étincelle dans les
yeux.


— … de… d’aller aux toilettes. Tu m’attends
deux minutes ?


— Euh… ah… ben… vas-y, a-t-il suggéré, un peu
déconcerté.


Ça ne servait à rien de tout précipiter.


À mon retour, il a payé l’addition et, en sortant
du restaurant, on s’est embrassés amicalement sur les joues avant de se
quitter.


 


Ça me fait sourire de repenser à tout ça.


 


Vers minuit, la sonnerie du téléphone m’oblige à
sortir de mes pensées. C’est Thomas, de retour de son film.


— India… étais-tu fâchée tout à
l’heure ? Pourquoi tu n’es pas venue voir le film ?


— J’étais fatiguée.


— C’était plate, tu as bien fait de retourner
chez toi.


— En fait, j’ai croisé D. sur la rue et je
l’ai accompagné au resto, dis-je, une pointe de malaise dans la voix.


Silence à l’autre bout du fil. Thomas semble
troublé.


— Es-tu jaloux ?


— Je… Ben non, tu as le droit de faire ce que
tu veux.


— Thomas… promets-moi que quand on aura
rencontré quelqu’un, on continuera à se voir aussi souvent.


— C’est toi qui ne m’appelleras plus quand tu
vas rencontrer quelqu’un. Vous êtes de même, vous, les filles !


— Pantoute !


— Je t’aime… beaucoup, India.


— Moi aussi Thomas… Bonne nuit.


— Bonne nuit.


On raccroche. Je me sens très confuse. Dans
d’autres circonstances (des circonstances où Thomas me prouverait hors de tout
doute qu’il est vraiment fou de moi), je le considérerais sûrement comme le
candidat numéro un au poste de l’homme de ma vie. Oui, sans doute, parce qu’on
rit toujours, qu’on aime être ensemble et qu’il est mon plus grand complice.
Mais il a quand même mis un terme à notre relation, deux fois plutôt qu’une
(même si la deuxième fois, c’était une décision « commune »). Si je
me laisse aller de nouveau avec lui, je risque non seulement de le perdre comme
ami, mais également de perdre mes chances avec tous mes autres prospects. S’il
y a une chose que j’ai apprise au sujet des relations amoureuses, c’est que,
même avec la meilleure des volontés, on ne peut pas forcer quelqu’un à vivre
quelque chose qu’il n’est pas prêt à vivre. Même s’il y a l’amour, il n’y a pas
forcément l’envie d’assumer toutes les responsabilités qui viennent avec.


 


Lequel de mes prospects obtiendra le premier rôle
dans ma vie ?
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Déclaration
d’amour insatisfaisante


 


Isa est une fan de mes aventures de célibataire.
Elle me trouve chanceuse de vivre autant de suspense dans mes relations
amoureuses. (Elle ne se souvient plus du tout qu’elle était célibataire il n’y
a pas si longtemps et qu’elle m’a complètement abandonnée à mon triste
sort.) C’est ce qu’elle m’avoue alors qu’elle, Roxanne et moi, déjeunons au
restaurant Les Folies, rue Mont-Royal.


— Ben voyons, Isa ! D. n’est pas si
hot que ça. Et en plus, il cruise plein de filles.


— Mais il a dit qu’il voulait une blonde. Ça
sera peut-être toi…


— Ben non ! C’est un amourophobe,
c’est é-vi-dent.


— En tout cas, je connais une fille qui
connaît une fille qui a baisé avec lui et elle dit que c’était la meilleure
baise de toute sa vie. Penses-y.


— Ouais, bof. On verra. Pour l’instant, les
seules nouvelles que j’ai de lui sont ce genre de légendes urbaines, alors…


Roxanne, qui ne participait pas à la conversation
depuis un bon moment, se contente de dire, entre deux bouchées d’omelette,
quelle ne voit pas d’un très bon œil ce nouveau prospect. Selon elle, je
devrais me concentrer sur des gars avec qui j’ai de l’avenir.


— Ah oui ? Donne-moi la liste des gars
avec qui j’ai un avenir ? Pour l’instant, ils n’attendent pas en file à ma
porte !


— Thomas commence à se montrer coopératif. D…
en fantasme oui, mais en vrai, ouache ! rétorque-t-elle.


— Un peu de tenue, s’il vous plaît. Tu ne
sais pas ce qui va arriver. À la limite, il peut devenir le mononcle de tes
enfants. Et « coopératif », franchement, je ne veux pas sortir avec
quelqu’un qui se montre « coopératif » !


— Il ne sera jamais le mononcle de mes
enfants ! siffle-t-elle entre ses dents, en levant sa fourchette et en
s’étouffant avec la bouchée d’omelette quelle n’avait pas encore avalée.


— Qui ça D. ou Thomas ? interroge Isa.
Je ne vous suis plus.


— D. ! réussit à éructer Roxanne en
toussant dans sa serviette.


 


Bon, je devrais peut-être penser à faire du ménage
dans mes amitiés si personne n’accepte ma nouvelle pas-encore-relation. Car,
même si je n’ai pas eu de nouvelles de D., je pense souvent à lui. Et à sa
belle phrase : « On se reconnaissait, et tout et tout… » Sa
réputation se fonde sur des ragots. Je ne vais quand même pas me fier à ça. Tout
à coup qu’il serait l’homme de ma vie ? Hum…


 


Le lendemain soir, je regarde Fear Factor
au téléphone avec Roxanne. Des gens sont en train d’engloutir des vers de terre
vivants. Ouache ! Ça me divertit énormément de voir qu’il y a des gens
dans le monde aux prises avec de plus grands soucis que les miens. Roxanne a
failli vomir parce que, en même temps qu’elle regarde l’émission et me parle au
téléphone, elle change la couche de Nicolas. Au moment où une fille prend une
poignée de vers de terre dans sa main, mon autre ligne sonne. C’est Thomas.


— Je ne peux pas te parler. Je regarde une
émission où des gens mangent des vers de terre avec Roxanne, lui dis-je en
faisant la grimace sans lâcher la télé des yeux. Et une fille d’à-peu-près mon
âge est sur le point d’en avaler une grosse poignée. Aaaaaark ! Je te
rappelle !


— Est-ce que ça va être long ?


— Non, deux minutes pas plus !


Trois minutes plus tard. Il rappelle.


— India, j’ai besoin de parler.


— Eurk ! eurk ! eurk ! elle
est en train de les mâcher et il y a un ver de terre qui lui sort du coin de la
bouche. Je te rappelle dans cinq minutes, promis.


Quinze minutes plus tard, après une analyse
exhaustive avec Roxanne des gens qui participent à ce genre d’émission (non
mais, qu’est-ce qui pousse les gens à manger des bibittes gluantes ?
L’argent ? La gloire ? « Hé, Joe, comment t’as fait ta
fortune ? » « Oh… euh… facile… J’ai mangé une coupelle de vers
de terre. » Je n’arrive pas à comprendre…), je rappelle Thomas.


— Ça ne me tente plus de te parler,
India ! Quand tu m’appelles parce que tu as peur qu’un voleur soit caché
dans ta garde-robe ou qu’un fantôme hante ta maison, j’accours sans poser de
questions. Moi, je t’appelle parce que j’ai besoin de parler et tu me
raccroches presque au nez.


— Il y a un fantôme chez toi ?


— Non…


— Un voleur ?


— Non, ça n’a pas rapport avec ma maison,
s’impatiente-t-il.


— Je m’excuse… C’est que… Roxanne avait
besoin de parler.


— C’est pour ça que tu regardes des vers de
terre à la télé ?


— Écoute, Roxanne… non… son chum est arrivé
en retard hier… et… euh… elle avait de la peine. Les vers de terre, c’était
pour lui remonter le moral.


N’importe quoi ! J’ai un peu menti. Pour les
besoins de la cause. C’est vrai que quand j’ai des problèmes, il accourt
aussitôt.


— Qu’est-ce qui se passe, Thomas ?


— Rien.


— Ben là, tu voulais me parler. J’ai
raccroché avec Roxanne qui était presque au bord du suicide (il fallait que
j’appuie le mensonge) pour t’écouter et tu n’as rien à dire ? Tes cours de
Tae-Boxe ne se sont pas bien passés ?


Ce soir, il prenait pour la première fois des
cours de Tae-Boxe. Personnellement, je trouve ça très bizarre, car il n’a
jamais été vraiment intéressé par le sport. Habituellement, la seule chose qui
bouge chez Thomas, ce sont ses pouces quand il joue à des jeux vidéo. Il a dit
qu’il voulait prendre des cours pour voir du monde et bouger un peu. Je trouve
ça honorable, mais louche quand même. (Traduction : il fait sûrement ça
pour rencontrer des filles, voilà !)


— Oui, ç’a mal été parce que je ne suis pas
aussi bon que Daniel Fabert-Gagné !


— Hum… je ne sais pas s’il fait du sport…


— India, je m’ennuie de toi.


— Thomas, on se voit presque tous les jours
depuis une semaine.


— Oui, mais je m’ennuie de nous deux.


— Ben, c’est ça, on était ensemble.


— Oui… mais, tu sais ce que je veux dire.


— Non.


— Écoute, je trouve que tu es une super belle
fille avec une personnalité passable et un sens de l’humour correct, fait-il
avant d’éclater de rire, ce qui contraste avec son ton déprimé d’il y a à peine
quelques secondes.


— Franchement, pourquoi tu dis ça ?
C’est ça que tu voulais absolument me dire ? C’est chien ! dis-je,
insultée, en commençant à jouer nerveusement avec le fil de mon téléphone.


— Tu m’as déjà dit que si je voulais qu’on
reprenne, il faudrait que je te séduise. Tu m’as aussi déjà dit que tu me
trouvais drôle. J’ai allié les deux…


— Thomas !


— India, j’aimerais qu’on… ben… on pourrait
réessayer.


Cloche d’alarme, ding, ding, ding : « On
pourrait réessayer » n’a rien d’une déclaration d’amour. C’est froid,
distant, sans charme. « India, je t’aime et je veux être avec toi pour la
vie », ça, c’est une déclaration d’amour. Mais on pourrait
« réessayer » n’est pas très convaincant. C’est comme si on signait
un contrat d’essai, argent remis si pas satisfait.


— Écoute…


— India, il y a une fille qui m’a cruisé
à mon cours ce soir et ça m’a permis de me rendre compte de plein de choses sur
nous deux.


Ah, ah ! je savais qu’il voulait rencontrer
des filles !


Thomas utiliserait-il une ruse pour me garder pour
lui, sans toutefois être prêt à s’engager dans une vraie relation ? Malgré
tout, ça vaut peut-être la peine d’écouter ce qu’il a à dire.


— Thomas… ça me semble un peu froid, ta
proposition. Comme je te l’ai dit, il faudrait que tu me séduises.


— India… tu as tellement un beau nom.


— Merci…, dis-je, charmée.


— Sais-tu ce que ça signifie en
iroquois ?


— Non…


Intriguée, j’essaie de retrouver la voix sensuelle
que je ne prends que dans les grandes occasions, donc pas souvent par les temps
qui courent.


— Dinde…


Je sursaute, sans bien sûr retrouver la voix
sensuelle des grandes occasions. À la place, j’émets un gloussement qui doit
s’apparenter à celui de l’animal avec lequel il vient de me comparer. De toutes
les blagues qu’on a faites au sujet de mon prénom, celle-là est sans doute la
plus idiote. Je ne comprends pas trop ce qu’il cherche. La chicane ? La
vengeance ?


— Bon, je raccroche, Thomas. T’es con.


— Mais non ! C’t’une joke !


— Est pas drôle. Bye !


— India… je suis peut-être maladroit, mais
j’aimerais ça te serrer très fort dans mes bras.


— Super, dis-je sarcastiquement en enroulant
furieusement le fil du téléphone entre mes doigts.


— Heille ! je m’ouvre, pis t’es
bête !


— Euh… est-ce qu’il faut te rappeler qu’il y
a deux minutes à peine, tu m’as traitée de dinde ?


— C’était un mot doux, dit-il en riant aux
éclats.


Vraiment, lui et le romantisme…


— Bye.


Je m’apprête à raccrocher, mais le fil du
téléphone est tellement emmêlé autour de ma main que j’en suis incapable.


— Tu es encore là ? demande-t-il.


— Oui, mais ce n’est pas parce que je le veux,
c’est parce que je ne peux pas.


— Pourquoi ? Tu es accrochée à mes
paroles, hein ? Je suis irrésistible. Hé, hé.


Il a vraiment décidé de rire de moi ce soir. Je
réussis finalement à démêler le fil du téléphone.


— Bon, bye, je raccroche maintenant.


 


 


Palmarès :


 


1. Thomas. (Ouain… Après tout, il a refusé les
avances d’une fille et il a quand même « essayé » de me séduire. On
dirait qu’il a vraiment l’air de vouloir faire des efforts.)


 


2. D. (Surtout à cause de sa belle phrase…)


 


3. Inoccupé.


 


4. Guillaume C. (Il faudrait bien que je le
revoie, juste une fois.)


 


5. Inoccupé.
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Déjà vu


 


Il y a deux ans, j’étais dans un tourbillon
émotionnel douloureux avec Yannick. Il disait m’aimer, mais ne voulait pas de
blonde. (Quelqu’un pourra-t-il m’expliquer un jour cette contradiction ?)
Je ne voulais donc pas m’accrocher à lui. Je rencontre Thomas, m’intéresse à
lui, mets les freins avec Yannick. Et hop ! celui-ci me fait alors une
déclaration d’amour, et prétend que ça adonne mal que j’aie un nouveau prospect
parce qu’il est justement prêt à s’investir dans une relation sérieuse. Je sors
avec lui, gâche tout avec Thomas, mais pense souvent à lui et j’ai la ferme
conviction d’avoir fait le mauvais choix. Conviction qui sera confirmée
quelques mois plus tard quand ma relation avec Yannick se terminera là où elle
avait commencé : nulle part.


 


Cette année, j’ai l’impression de revivre des
événements semblables. Avec différents prospects. Sauf que j’ai gagné en
lucidité. Oh ouiiiii ! Je ne m’imagine pas que D. est le prince charmant
ni que Thomas vient soudainement de se découvrir une passion pour l’engagement
amoureux. Sauf que…


Souper avec Thomas. Il joue avec son nouveau Palm,
son nouveau gadget qui le fait triper. Ça me dérange. Je préférerais qu’on
discute. Je le lui fais remarquer.


Il écrit alors à la date d’aujourd’hui :
« Parler avec India. »


— Thomas… c’est poche. Ça fait… il faut que
je dise à India que je ne veux plus rien savoir. Ça sonne péjoratif.


Il reprend le Palm et écrit :
« Communiquer avec India. »


— T’es vraiment pas romantique !


Il reprend le gadget et écrit : « Dire
quelque chose de romantique à India comme “Tu as des beaux cheveux” ».


Il regarde ce qu’il a écrit, se tourne vers moi,
avale une gorgée d’eau et, d’un ton théâtral, déclare :


— India, tu as des beaux cheveux !


— Lâche ça ! dis-je en m’emparant du
Palm.


Malgré tout, je l’adore. Mais je lui dis que je
suis très fâchée contre lui depuis qu’il m’a traitée de dinde tout en lui
faisant une moue boudeuse (irrésistible, selon moi).


— India, je ne t’ai pas traitée de dinde,
c’est ton nom en iroquois… Ne renie pas tes racines !


On rit. Il me prend la main.


— Allez, veux-tu qu’on réessaie ?


— Je déteste cette façon que tu as de dire
ça, dis-je en lâchant sa main. Ça paraît que t’es pas prêt. Tu as plein de
choses à vivre : baiser avec une fille différente chaque soir, faire un
trip à trois… C’est vrai, les gars ont tous ce fantasme ! En plus, tu veux
vivre dans un loft. Un loft, ce n’est pas particulièrement pratique pour la vie
à deux.


P.S. : C’est quoi, la mode de vouloir vivre
dans un loft ? On dirait que tout le monde veut vivre dans un loft !
Est-ce que c’était dans une chronique de In et Out que j’ai
ratée ?


— Tu ne voudrais pas vivre dans un loft,
toi ? dit-il en me reprenant la main. On pourrait vivre dans un loft
ensemble ? India, t’es la fille que j’aime le plus au monde.


Wow ! ça, c’est une belle phrase ! Plus
belle que celle de D. « On se reconnaît et bla bla bla » Oui… Il ne
peut y avoir mieux que cette phrase.


— Euh… t’es sérieux ?


— Je ne veux juste pas d’une relation comme
on avait avant.


— Tu dis toujours ça, m’emporté-je en
retirant ma main de la sienne à nouveau. Qu’est-ce que ça veut dire ?


— Je ne sais pas… On dirait que c’est moins
compliqué quand on est amis. J’ai moins peur de te dire non. On se connaît
mieux maintenant. Je pense que ça pourrait marcher.


— Tu penses que ça pourrait marcher parce que
tu peux me dire non ?


— Oui… Ben non… pas juste à cause de ça.


— Dans le fond, tu as peur de me perdre parce
que j’ai d’autres prospects.


— Non.


— Et si je te disais oui, tu voudrais qu’on
aille vivre ensemble… dans un loft ?


— Je ne sais pas. Je suis le même, j’ai du
mal à penser à long terme. Mais on pourrait y aller tranquillement, sans se
poser ce genre de question tout de suite.


Je le savais ! Il ne veut rien savoir dans le
fond !


— Alors… on verra. Je n’ai pas envie de
sortir avec quelqu’un qui n’est pas tout-à-fait-parfaitement-certain qu’il veut
sortir avec moi. Il faut que je me sente vraiment désirée.


Mais qu’est-ce que j’ai ? C’est quoi au
juste, mon problème ? Il m’a dit exactement ce que je voulais entendre.
Pourtant, je ne suis toujours pas satisfaite et je suis mêlée.


 


Après le souper avec Thomas, je marche seule rue
Saint-Laurent. J’ai besoin de réfléchir à tout ça. Je croise par hasard un
ancien amant, Fred, que je fréquentais à l’université. On marche quelques coins
de rue ensemble tout en parlant de nos vies respectives et, surtout, de
l’amour. Avant de me quitter, au coin de Duluth, il me dit :


— T’sais, India, j’ai toujours voulu sortir
avec toi, mais tu n’as jamais rien voulu savoir de moi. Ma mère me disait
toujours : « On suit qui nous fuit et on fuit qui nous suit. »
Aujourd’hui, je suis heureux. Je ne cours plus après personne et personne ne me
fuit.


— Fred… je m’excuse de t’avoir fait de la
peine… J’étais jeune, je ne savais pas ce que je voulais…


— Je ne t’en veux pas. J’ai rencontré la
femme de ma vie. Je vais être papa dans quelques mois…


 


Ah ! les rendez-vous manqués…


 


Parlant de D. (euh… je ne parlais pas de lui, mais
je pensais à lui), il ne m’a toujours pas rappelée depuis cette charmante
soirée où il m’a dit cette superbe phrase qui m’a rendue presque gaga et
certaine que j’étais la fille qui allait changer sa réputation.


 


En rentrant chez moi, j’appelle Roxanne. Mon
cerveau tourne à « spin » et je n’y vois plus clair. Son analyse de
la situation : elle adore Thomas, mais croit qu’il utilise une tactique
pour ne pas me perdre. Elle pense que je devrais me montrer prudente.


 


Je me sens encore une fois dans un tourbillon.
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Mon avenir
selon une tireuse de cartes


 


Vu que je n’ai rien à faire, qu’aucune de mes
amies n’est disponible et que j’ai vraiment besoin d’être éclairée sur ma
situation amoureuse complètement sens dessus dessous, je vais consulter une vraie
spécialiste : une tireuse de cartes.


Je prends donc rendez-vous avec Claire Beauregard,
un après-midi où je n’ai absolument rien de prévu. (En fait, je prends soin de
fixer le rendez-vous quelques jours à l’avance. Donc, techniquement, j’ai
quelque chose de prévu. Mais bon, vu que ça fait un peu loser comme
activité, ma version officielle sera que je n’avais « absolument rien
d’autre à faire », que je suis passée là par hasard et que je suis entrée
en me disant : « Bah, pourquoi pas ? »)


Je me questionne beaucoup sur le nom de ma
voyante. Claire Beauregard… Claire Voyante, tant qu’à y être ! C’est comme
si un fleuriste s’appelait Paul Latulippe ou encore mieux, Aimé Lafleur.
Ha ! ha ! ha ! Aimé Lafleur, pauvre gars, quand même !


J’arrive chez Claire Beauregard un peu à l’avance.
Je ne veux perdre aucune minute de ce qu’elle pourra me dévoiler sur mon avenir
amoureux.


— Bonjour, India, dit-elle en ouvrant la
porte.


— Wouah ! vous connaissez mon nom ?
dis-je, stupéfaite.


— Bien sûr. Vous avez pris rendez-vous,
non ?


Nounoune ! Ça va sûrement affecter la
rencontre. Me voyant mystifiée pour si peu, elle va croire qu’elle peut me dire
n’importe quoi, sans aucune rigueur.


— Euh… ah… oui… C’est bien vrai. Désolée, je
ne croyais pas que c’était vous que j’allais rencontrer…


— Oui, c’est moi, Claire Beauregard,
assure-t-elle en me tendant la main. Entrez, nous allons pouvoir commencer.


 


Une odeur de pipi de chat envahit mes narines dès
que je mets le pied dans l’appartement. Je suis sur le point d’en être
furieusement incommodée lorsqu’un chaton zébré gris et blanc vient se frotter
contre mes mollets, ce qui ne manque pas de me charmer.


— Ah ! je vois que Mistigris vous a
adoptée. Le voulez-vous ? Je cherche à le donner. Ma chatte a eu une
portée, mais j’ai déjà huit chats. Douze, ce serait un peu exagéré.


— Non… euh… mon proprio me l’interdit.


Je me demande à partir de quel chiffre,
exactement, elle considère comme exagérée la population féline dans son
appartement. Je me demande également dans quel cliché je me trouve. Une voyante
du nom de Claire Beauregard, un appartement qui sent le pipi de chat,
Mistigris… Il ne manque plus qu’une boule de cristal et je suis l’héroïne d’un
film de série B de très mauvais goût ! Je rêve peut-être. Eh
oui ! c’est ça ! Je n’ai qu’à me pincer très fort et je vais me
réveiller jeune professionnelle à la carrière prolifique, mariée, deux enfants.
(Oh mon Dieu ! faites que, dans cette vie-là, je puisse garder mes amies.
Et Thomas. Et mon appart ! Quoique… c’est peut-être un peu petit chez moi
pour y héberger un mari et deux enfants. M’enfin.)


Pendant que je me pince, je continue de suivre
Claire Beauregard dans son appartement dont elle n’a visiblement pas changé la
décoration depuis les années 70.


— Vous avez mal quelque part ? me demande-t-elle,
en me caressant l’épaule avec une tendresse toute maternelle.


— Euh… non.


— Vous êtes nerveuse ?


— Non.


— Êtes-vous allergique aux chats ?


— Non, mais…


— Vous avez peut-être une tendance à
l’automutilation, alors ? Si vous voulez, je connais de très bons produits
naturels qui pourraient vous aider, déclare-t-elle en regardant mon bras rougi
par mes tentatives infructueuses pour me réveiller de ce rêve bizarre.


Elle m’invite à entrer dans une petite pièce qui
lui sert manifestement de bureau. Une petite table sur laquelle sont posées des
cartes, des affiches de personnages du tarot sur les murs (je me demande si
elle a déjà entendu parler de Brad Pitt : qui aurait idée de mettre une
affiche d’une espèce de monsieur aux cheveux gris qui a l’air d’un Roi
mage ?) et plusieurs chandelles disposées un peu partout constituent le
décor.


— Vous regardez l’Hermite, me dit-elle en
pointant de son nez l’affiche du Roi mage. Est-ce que ça représente quelque
chose pour vous ?


L’antipode de Brad Pitt !


— La… sagesse ? avancé-je.


— C’est pas mal… Vous voyez, la carte est
représentée par un vieux sage qui semble avancer, portant une lanterne rouge.
Ça signifie un mouvement, la fin d’une ombre, et suggère que ce vieillard a le
courage de percer les ténèbres avec sa lanterne. Ensuite, le numéro de la carte
est le neuf, qui signifie la fin d’un cycle.


Tout à coup, je me demande si je n’ai pas confondu
l’odeur de pipi de chat avec une odeur de marijuana et je renifle de nouveau
pour m’en assurer.


— Madame, je crois que… en fait, il y a une
faute d’orthographe sur votre affiche. C’est écrit : L’Hermite. Mais il me
semble que le mot « ermite » ne prend pas de « h »…


— Rien n’est laissé au hasard dans le tarot,
m’explique-t-elle. Le « h » est la huitième lettre de l’alphabet et
correspond à la justice.


Pfffff ! mon œil ! Je suis certaine que
toutes les cartes et les affiches étaient déjà faites quand ils ont vu leur
erreur et qu’ils ont décidé de trouver une explication mystique pour ne pas
augmenter leurs coûts de production.


— Je sens beaucoup d’incrédulité chez vous…
beaucoup d’amertume aussi, continue-t-elle.


Cynisme, peut-être, mais amertume ? Elle se
fourvoie royalement ! Est-ce le bon moment pour me rendre compte que j’ai
fait une erreur et que je vais vraiment perdre mon argent alors que j’aurais pu
l’investir dans quelque chose de bien plus utile pour mon avenir amoureux,
comme un déshabillé affriolant ?


Claire m’invite à m’asseoir et me demande ce que
j’aimerais savoir, très précisément. Impossible de me sauver maintenant.


— Connaître mon avenir, dis-je spontanément.


— Avez-vous une préférence quant à
l’approche ?


— Euh… que voulez-vous dire ?


Je suis venue voir une tireuse de cartes,
non ?


— Préférez-vous que je vous tire le tarot,
que je consulte vos anges gardiens ou que je procède avec ce que je lis à
travers vous, votre aura, votre énergie ?


Bon, comme le tarot ne m’a pas convaincue avec sa
faute d’orthographe et que je ne crois pas vraiment aux anges gardiens (non
mais, si j’en ai un, où est-il depuis quelques années : en grève ?),
je préfère qu’elle lise mon aura. C’est plus fort que moi, je vois des images
de beaux vêtements s’envoler en fumée pendant que je lui tends les 75 $
qu’elle réclame pour la séance.


— Parfait, je vous demanderais de ne pas
croiser les jambes et de vous abandonner complètement.


Ah ! qu’est-ce que j’aimerais que ce soit un
homme viril qui prononce cette phrase plutôt qu’une femme qui sent le
patchouli.


Elle prend ma main et y pose la sienne. Puis, elle
commence.


— Vous êtes très sensible, vous. Très
romantique, aussi. Vos parents ont divorcé lorsque vous étiez très jeune et ça
vous a causé une grande souffrance.


Hé ! si je voulais une thérapie, j’irais voir
un psy. Je veux connaître mon avenir, pas mon passé !


— Vous avez eu de gros problèmes avec vos
dents. Vous avez porté un appareil dentaire, n’est-ce pas ?


— Euh… oui… merci de me rappeler mon
adolescence très peu glamour et traumatisante, mais… j’aimerais
connaître mon avenir si possible.


— N’interférez pas. Tout cela passe très vite
et je dois me connecter avec ce que vous êtes pour être capable de déterminer
ce que vous deviendrez. Je vois que vous ne mangez pas assez de légumes. C’est
très grave. Vous pourriez avoir des problèmes de constipation plus tard.


Hé ! ça va faire ! Si je voulais
m’occuper de mon alimentation, je consulterais une diététiste !


— Madame, j’aimerais vraiment qu’on se
concentre sur mon avenir… amoureux, plus précisément, si possible.


— Vous avez effectivement des problèmes à
connaître l’amour. Non, attendez, à reconnaître l’amour. Vous rencontrez
beaucoup de gens, surtout grâce à votre travail, mais vous n’arrivez pas à vous
laisser aller. Probablement à cause de la souffrance non réglée due au divorce
de vos parents. Il faudrait que vous fassiez la paix avec ça. Prenez exemple
sur l’Hermite, que vous avez regardé tout à l’heure. Si vous voulez, je peux
vous vendre l’une de ces affiches, qui vous aidera à concentrer votre énergie
sur…


— Euh… non merci. Peut-on continuer sur mon
avenir amoureux, et entrer dans le vif du sujet, s’il vous plaît ?


— Bien sûr. Thomas (en fait, elle a plutôt
dit : un châtain aux yeux bruns) va vous dire qu’il vous aime mais vous ne
le croirez pas. Vous avez peur de souffrir, encore plus qu’avec votre ex-ex.
(En fait, elle a dit : vous avez peur de souffrir, plus que par le passé.)
Lors d’une sortie avec Roxanne (en fait, elle a dit : avec une de vos
amies, une châtaine aux yeux bruns), vous avez rencontré D. (en fait, elle a
dit : un châtain aux yeux très clairs) avec qui vous allez passer de beaux
moments. Dans votre vie amoureuse, la patience sera une grande alliée.
Voilà ! C’est tout ce que je vois pour l’instant.


C’est tout ? Comme je trouve ces informations
assez floues, je lui propose de la payer un peu plus pour m’en dire davantage.
Qu’est-ce que 20 $ de plus quand on vient d’en perdre 75 ?


— Thomas (châtain aux yeux bruns),
ajoute-t-elle, a beaucoup de tendresse pour vous, mais vous deux, c’est une
histoire très compliquée. Vous sentez qu’il ne peut pas vous donner ce que vous
voulez. Mais ce que vous voulez est très ambigu, n’est-ce pas ? Par
contre, vous rencontrerez grâce à votre travail un brun aux yeux bruns qui a
fait le ménage dans sa vie et qui tombera amoureux de vous. Maintenant, je ne
peux vous en dire davantage aujourd’hui, il faudra revenir me voir pour en
savoir plus.


— Mais… si le gars qui est fait pour moi,
selon vos prédictions, ne me convient pas ?


— Ce n’est pas moi qui décide, vous savez.
Lequel est fait pour vous, selon vous ? Vous savez, il ne faut pas
chercher l’amour, mais plutôt comment on y fait obstacle.


M’a-t-elle fait un clin d’œil ? Je ne saurais
le jurer.


Je quitte son appartement en prenant soin de dire
adieu à Mistigris et en lui souhaitant de se trouver un bon maître.


 


De retour chez moi, je réfléchis longuement à ce
que je peux retenir de cette rencontre. Ce que j’ai appris : tout est de
ma faute. Je me goure toujours dans mes choix. Mais au moins, je vais
rencontrer un brun aux yeux bruns et ma vie sentimentale sera enfin réglée.
Yahouuu !


J’y pense, Guillaume C. est un brun aux yeux
bruns. Hum… il ne faut vraiment rien avoir à faire pour donner de l’importance
à une tireuse de cartes qui a un appartement mal décoré et sentant le pipi de
chat, qui pose sur les murs des affiches surréalistes remplies de fautes
d’orthographe et qui pense que tout le monde a les cheveux châtains sauf
l’homme de ma vie !


 


 


Palmarès :


 


1. Inoccupé. (Il faut que je laisse cette place
vide si je veux qu’elle se remplisse. Je me sens vraiment envahie par la
sagesse de l’« H »ermite.)


 


2. Thomas. (Il me semble qu’on se comprend de
plus en plus.)


 


3. D. (Pourquoi il ne rappelle pas ?)


 


4. Beau grand brun aux yeux bruns. (Sans
commentaire.)


 


5. Guillaume C. (L’autre jour, je l’ai aperçu
dans la rue, mais je me suis cachée juste avant de le croiser parce que je
faisais vraiment dur ! Espérons qu’il ne m’a pas vue. Pas nécessairement
parce que je faisais dur, mais surtout parce que je me suis cachée.)
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Adopter un
arbre +


Entrevue
avec Jeune Starlette


 


Je suis béate d’admiration devant la beauté d’un
inconnu sur mon balcon (il faudrait d’ailleurs que je pense à refermer ma
bouche).


C’est que ce matin, à 8 h 34, la
sonnette de ma porte d’entrée a retenti, ce qui m’a obligée à sortir du lit.
Quand j’ai ouvert la porte, je m’en suis voulue d’avoir choisi la veille mon
pyjama rose David & Goliath avec l’inscription « Boys are
stupid, throw rocks at them ! » plutôt qu’une nuisette noire
ultra-sexy avec de la dentelle.


Parce que le gars qui se tient devant moi est
infiniment beau. Assez grand, avec les cheveux bruns (peut-être celui qu’a vu
la tireuse de cartes ?) et les yeux verts (ah non, le gars de la tireuse
de cartes avait les yeux bruns, merde !). Mais que fait-il chez moi à
cette heure ? Peut-être qu’il m’a vue dans la rue hier, qu’il m’a suivie,
qu’il a dormi sur mon balcon et qu’il veut prendre un café avec moi… pour le
reste de nos vies ! Ahhhhhh !


— Bonjour, je fais partie de l’Éco-quartier
et on passe pour savoir si les gens veulent adopter un arbre. Le petit bouleau
d’Amérique, juste ici, aurait besoin d’être entretenu, dit-il en pointant un
arbre chétif qui émerge du trottoir en bas de chez moi. Veux-tu
l’adopter ?


— Oui, je le veux ! m’entends-je dire
avec enthousiasme, plus intéressée par ce bel inconnu que par ma contribution
écologique.


Il sort un crayon et un bloc-notes, et me demande
mes coordonnées dans le but de m’inscrire dans le registre des gentilles
personnes qui ont accepté d’adopter un arbre.


— C’est quoi, ton nom ? me demande-t-il,
en touchant sa langue avec la pointe de sa mine de crayon (craquant), les yeux
rivés sur son bloc-notes.


— India…


Il lève les yeux vers moi, ce qui crée
immédiatement chez moi un effet de gêne (à cause de mon pyjama) mêlée à l’envie
de le demander en mariage (à cause de sa très grande beauté).


— Ah ! comme Indiana Jones ? dit-il
en rigolant.


— Ouais…


Je souris toujours quand on me fait cette blague,
par politesse, pour ne pas offusquer la personne qui croit fermement qu’elle
n’est pas la trois cent cinquante millième à y avoir pensé. Mais ça me fait
prendre conscience à quel point ce gars n’est pas l’homme de ma vie. Et
que je viens de faire une gaffe monumentale en adoptant son arbre.


— Ça fera 50 $.


— Cinquante ?!?


— Oui, c’est le prix de l’entretien. Mais si
tu as envie de t’en occuper toi-même, de l’arroser si jamais il fait trop
soleil et de le protéger contre les intempéries de l’hiver, c’est gratuit.


— Tu prends les chèques ?


Bon, super. Me voilà l’« heureuse »
propriétaire d’un arbre. Je n’ai jamais eu le pouce vert. Je vivrais dans une ville
pleine de béton sans aucune verdure que je ne m’en rendrais même pas compte. Il
faudrait que je fasse attention à ma propension à dire « oui, je le
veux » au premier venu qui cogne à ma porte pour m’offrir d’adopter des
arbres rachitiques à des prix faramineux et qui fait des blagues passées date
sur mon nom.


Ça me fera quand même une anecdote intéressante à
raconter à mes amies. Parce que le seul point culminant de ma journée après ça
sera de faire une entrevue avec Jeune Starlette, une chanteuse en manque de
publicité pour un des magazines pour lequel je travaille à la pige. Il faut
bien gagner sa croûte… et payer sa nouvelle super-tuile terracotta out.


 


Je déteste faire des entrevues avec des jeunes
starlettes en manque de publicité. Raison : elles disent toujours la même
chose. « Enfin ! j’ai réalisé mon rêêêêêêêêêêve ! »
Enfin ?!? Comment ça, enfin ? Tu as seize ans, tu aurais pu
attendre encore un peu et le réaliser dans quelques années que tu n’aurais pas
été loser pour autant. Tu n’aurais juste pas été has-been à
dix-huit ans. Hon ! « J’ai tellement travaillé fort ! »
Travaillé fort pendant combien d’années de ta vie ? Depuis ta
naissance ? « L’amour ? Non, l’amour, je n’ai vraiment pas le
temps d’en avoir, car je travaille trop. » Je ne comprends pas pourquoi
les gérants font dire ça à leurs jeunes starlettes. À seize ans, moi, je rêvais
d’avoir un amoureux et je voulais me retrouver dans sa chambre et découvrir le
corps humain. Mais les jeunes starlettes sont trop occupées pour ça. Ah
oui ? Mon œil ! Souvent, la vérité, c’est qu’elles ont des chums,
mais qu’on leur conseille de ne pas le dire pour ne pas perdre leur public
masculin. Qu’est-ce qu’il reste, donc, à poser comme questions à une fille qui
ne veut rien raconter du peu de vécu qu’elle a : « Est-ce qu’ils
étaient beaux les pitons du studio d’enregistrement ? » Hum…


Je me trouve donc devant Jeune Starlette et son
gérant. Ils ont choisi de me rencontrer au Café Cherrier et, après dix minutes
d’entrevue, après lesquelles j’ai déjà le matériel nécessaire pour écrire sa
biographie au grand complet, je regrette déjà d’avoir accepté ce contrat, moi
qui me suis promis de ne plus faire ce genre d’article. Alors, je décide de
m’amuser un peu.


— Dis-moi, si une chanteuse est vraiment
talentueuse et que sa musique est bonne, le fait qu’elle ait un chum l’empêchera-t-il
vraiment de vendre des albums ?


Elle regarde son gérant à la recherche d’une
réponse. Le gérant semble un peu fâché contre moi. Oups… qu’ai-je fait ?
Je suis sortie des questions standard qu’il a fait répéter à sa protégée.
Vite ! rayez mon nom du syndicat des journalistes !


 


Cette entrevue m’a réellement dégoûtée ! J’ai
besoin de me changer les idées. J’appelle Isa pour l’inviter à prendre un
verre.


J’ai eu envie d’appeler Thomas, mais je sais qu’il
travaille et je ne veux pas le déranger.


Naaaa ! Ce n’est pas vrai du tout, je veux me
montrer indépendante et qu’il m’appelle au lieu de l’appeler moi-même.


Isa et moi nous donnons rendez-vous au Baraka.
Nous prenons place au bar et après avoir passé notre commande, je lui explique
mon ras-le-bol des jeunes starlettes et de leur gérant qui m’utilisent comme
affiche publicitaire et qui pensent que je crois toutes leurs niaiseries.


— Dans le fond, tu es jalouse de leur
jeunesse ! avance Isa.


— Pas du tout !


— De leur succès ?


— Quel succès ? S’ils ont besoin de
téter une entrevue à une fille qui n’aime pas faire des entrevues, c’est que
leur succès n’est pas assuré, non ? La différence entre les gens qui ont
du succès et ceux qui n’en ont pas est que ceux qui n’ont pas de succès te
tètent des entrevues tandis que les autres ne veulent pas t’en donner. Monde
pourri !


— Ce n’est pas si pire que ça, tu sais… Moi,
au magazine Chic, je réussis toujours à…


— Tu sais Isa… c’est Gainsbourg qui avait
raison ! Quand il a fait chanter Poupée de cire, poupée de son à
France Gall lorsqu’elle n’était qu’une adolescente, je suis certaine qu’il
riait des jeunes starlettes dans le fond.


— C’est une hypothèse…


Je me mets alors à chanter Poupée de cire,
poupée de son, en imitant la jeune voix de France Gall, tout en battant la
mesure avec mon index.


— J’adore cette chanson ! me dis Isa en
dansant. Ça me rappelle quand on sortait aux soirées C’est Extra. Viens,
on va aller la demander au DJ !


— Tu vois bien qu’il riait des jeunes
starlettes ! poursuis-je sans l’écouter. Et plus loin, dans la chanson, il
en rajoute en riant de son public aussi, écoute…


— India… tu ne serais pas en manque de sexe
par hasard ? me demande Isa en posant une main sur mon épaule et en me
regardant avec désolation.


J’arrête de chanter net.


— Je ne vois pas le rapport ! C’est
juste que je connecte avec la métaphore d’un grand auteur, c’est tout.


— Tu parles comme une frustrée ! Et tu
me gâches une de mes chansons préférées. Écoute, on s’en fout, des starlettes.
Elles te permettent de gagner ta vie en attendant de trouver mieux. Et puis,
d’ailleurs tu devrais vivre un peu plus. Profites-en, tu es célibataire !
Fais des expériences ! Moi, je suis en couple maintenant, je ne peux plus
le faire.


— Anyway, tu es trop straight. Je
ne te vois pas avoir des aventures sexuelles wild ! Même quand tu
étais célibataire, il fallait que je te traîne partout, sinon tu restais chez
vous à te taper des comédies romantiques des années 80.


— Qu’est-ce que tu veux ? J’adore Goldie
Hawn ! Et puis… tu sauras que… j’ai déjà fait un trip à trois.


Mon cœur fait un bond dans ma poitrine. C’est
impossible. Isa aurait fait quelque chose que moi-même je n’oserais pas
faire ? Mais quelle dévergondée se cache sous son auréole de sainte ?


— Mais… avec qui ? Ton chum ?


— C’était il y a quelques semaines. Il y
avait Michel et…


Là, je n’en reviens pas. Je suis au bord de
l’apoplexie.


Michel a l’air d’un gars tellement straight.
Comme Isa. S’ils ont fait un trip à trois, je devrais peut-être essayer, moi
aussi. Sans quoi, c’est évident, je pourrais être considérée comme sexuellement
préhistorique (surtout que ma dernière nuit torride remonte à peu près à cette
époque).


— … et mon chien ! ajoute-t-elle
candidement.


— Pardon ? Le chien ? Non mais,
vous pourriez être arrêtés pour ça !


— En fait, Gucci nous regardait pendant qu’on
baisait. Je me demande bien ce qui lui passait par la tête !


Ha. Ha. Ha. Très drôle. Isa et sa belle candeur
m’ont bien eue. Sans commentaire.


 


Je suis rentrée chez moi en repensant à ce qu’Isa
m’a suggéré. Elle a raison, je devrais profiter un peu plus de la vie. Mais au
lieu d’avoir tout plein d’aventures sexuelles dépravées, peut-être que je
devrais apprendre à assumer mon célibat et arrêter de chercher à me caser.


C’est décidé, je mets mon radar à off. (Bon,
je vais peut-être le mettre à low, au lieu de off, juste au cas.)


 


Pas de palmarès pour ce soir. Trop occupée à
écrire mon article sur Jeune Starlette que je prendrai soin de décrire comme
une nouvelle venue pétillante et talentueuse. Je n’écrirai surtout pas qu’elle
n’est pas capable d’aligner trois mots sans rechercher l’approbation de son
gérant. Qui suis-je pour détruire un « rêêêêêve » par excès de
cynisme ? (Traduction : manque de tendresse, d’affection et… de
sexe.) Je suis beaucoup trop fiiiiine.


 


Ensuite, j’ai décidé de faire ce que toute
célibataire-habitant-seule aurait fait à ma place : je me suis
« fabriqué » un costume temporaire de jeune starlette en nouant mon
haut de pyjama sous ma poitrine et en sortant mon string de mon bas de pyjama,
j’ai placé mon CD des grands succès de France Gall dans le lecteur, j’ai
empoigné ma brosse en poils de sanglier et j’ai chanté Poupée de cire,
poupée de son à tue-tête dans mon appartement jusqu’à épuisement total.


La la la la la la la la la la la la la
laaaaa !


 


Et si je commençais à me sentir bien dans ma vie,
telle qu’elle est ?
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Audition
où je reçois


une
mention spéciale : timbrée


 


Ce matin, des travaux de réfection dans ma rue
(pourquoi refaire des petits bouts de ma rue qui semble parfaite,
pendant que je dors, alors qu’il y a des nids de poule partout ailleurs
en ville ?) m’ont réveillée très (trop) tôt. Je suis donc allée me
promener un peu sur le mont Royal afin de savourer ma solitude. Je n’ai même pas
remarqué les beaux gars qui croisaient mon chemin (bon… la vérité c’est qu’il y
en a eu un ou deux). Bref. Je n’ai pas apporté mon cellulaire parce que c’est
trop lourd dans mon sac. Je voulais voyager léger.


De retour chez moi, je remarque que l’avis de
message de mon cellulaire sonne. C’est Roxanne qui me somme de la rappeler 911.


La dernière fois que Roxanne m’a demandé de la
rappeler « 911 », c’était parce qu’elle accouchait de Nicolas. Je me
souviens que c’était lors de ma première nuit avec Thomas et que nous n’en
étions qu’aux préliminaires quand j’avais rappelé mon amie. J’avais fondu en
larmes en apprenant la venue imminente de mon filleul et Thomas, qui ne
comprenait rien à ce qui se passait, croyait que quelqu’un était mort. Très
beau souvenir d’une première nuit pas-du-tout-torride que Roxanne se plaît à
raconter à qui veut l’entendre, ce qui pimente un peu le récit de son
accouchement, qui ressemble à n’importe quel récit d’accouchement.


Roxanne est-elle malade ? Enceinte ?
Arrêtée par la police ?


Je la rappelle à son travail.


Roxanne est coordonnatrice dans une agence
artistique. Elle s’occupe de trouver des contrats à des comédiens, des
animateurs et des chroniqueurs.


C’est Karine, son assistante, qui répond.


— India, on t’a proposée pour des capsules tendance
dans une émission super-branchée, dit-elle très vite, comme si la fin du monde
était annoncée pour la prochaine demi-heure.


— Tendances ?


— Oui, ça t’intéresse ?


— Ben oui… réponds-je sans trop me faire
d’illusions.


— L’audition est aujourd’hui. Mais je ne sais
pas encore à quelle heure. On te rappelle, dit-elle à bout de souffle.


— Aujourd’hui ?


Je surnomme parfois Roxanne « mon agente
007 ». Je ne fais pas partie de l’agence artistique où elle travaille,
mais elle est toujours prête à m’aider et à faire de l’espionnage industriel
pour me dénicher les contacts utiles à mon avancement professionnel. Je suis
flattée qu’elle m’ait officiellement proposée pour cette audition. Il
faut que je lui fasse honneur.


Roxanne s’empare du combiné de Karine et je
l’entends me dire :


— Hé, matante !


Elle m’appelle un peu trop souvent
« matante » depuis la naissance de Laurence, sa fille, et je ne suis
pas certaine que ça me convienne tout à fait.


— Tiens-toi disponible et apporte ton
cellulaire avec toi si tu t’en vas ! insiste-t-elle avant de raccrocher.


Ça va, j’ai compris. Je reste à la maison.
Impossible de rater un appel si je suis chez moi. Comme toute bonne
célibataire, j’ai quatre téléphones, même si je vis seule. Un dans ma chambre,
un dans le salon, un sur mon bureau de travail et un sans-fil que je traîne
partout, qui rend tous les autres absolument inutiles. Ben quoi ? Il faut
parer à toute éventualité !


Karine me rappelle quelques minutes plus tard.


— India, ton audition est à
15 h 30. Tu dois préparer une chronique de 30 secondes sur une
nouvelle tendance, un bar, un designer, un café… n’importe quoi. Bonne
chance !


Là, ça va mal. Mes cheveux sont pourris, j’ai un
bouton sur le front et je ne sais pas de quoi parler parce que depuis que j’ai
lu l’article des In et Out qui me prouvait par trois out
que j’étais complètement dépassée, j’ai l’impression que les tendances
et moi, ça fait deux.


Je demande à Karine si elle peut me passer Roxanne
et je lui fais part de mes doutes.


— Franchement, India, je ne connais pas une
fille qui connaît mieux les tendances que toi ! Tu pourrais l’écrire
toi-même, la chronique des In et Out ! C’est même pour ça
que j’ai suggéré ton nom ! me rassure Roxanne.


En tout cas, si j’écrivais moi-même la page des
In et Out, je ne ferais pas suer le peuple en décrétant que le
célibat est out.


De quoi pourrais-je parler à mon audition ?
Tiens, je le sais ! Je vais parler de mon designer québécois favori, Andy
Thê-Anh, et de sa délicieuse ligne de vêtements POW.


 


À mon arrivée à l’audition, une fille m’accueille.
Elle a l’air sympathique.


— Bonjour, je m’appelle Elrika, dit-elle en
me tendant la main, c’est avec moi que tu vas passer l’audition.


En route vers le studio, je crois approprié de lui
parler de mon affreux bouton que j’ai tenté de cacher en vain avec du
cache-cernes. Elle semble me trouver bizarre de lui confier ça, mais tente de
me rassurer en m’assurant qu’on n’y verra rien à l’écran.


Nous arrivons au studio. Elle m’invite à prendre
place devant la caméra.


— Tu y vas quand tu veux ! me dit
Elrika.


 


Prise 1 : Je parle d’Andy Thê-Anh.


— Andy Thê-Anh est un de… de… des… desi…
design…


Tout se déroulerait parfaitement bien si je ne me
mettais pas à trembler comme une feuille et à parler comme une personne
atteinte du Parkinson de la langue.


— Excuse-moi, je suis toujours pourrie en
audition, dis-je. Mais quand c’est pour de vrai, je suis bonne. C’est peut-être
parce que je ne vous connais pas…


Puis-je retenir ma langue
« parkinsonneuse » des fois ? Elrika me rassure et me suggère de
prendre une grande respiration.


 


Prise 2 : Je tente à nouveau de parler d’Andy
Thê-Anh.


— Andy Thê-Anh est un designer qui se fait de
plus en plus remarquer dans le paysage de la mode québécoise. Sa ligne POW, qui
signifie Presence of Women, se révèle ultra-féminine. Il réinvente le
« techno chic ». Né à Saigon, Andy Thê-Anh s’est déjà taillé une
place de choix dans le showbiz québécois et il habille maintenant plusieurs
personnalités publiques telles que…


— Coupez ! C’est très bien, India. C’est
pas mal ce qu’on cherche.


Super ! Je suis souriante. Je me débrouille
bien. Si je suis choisie pour cette chronique, peut-être que je pourrai
moi-même faire partie des personnalités publiques habillées par Andy Thê-Anh.
Waouuuh ! ce serait génial !


Elrika me demande alors d’improviser un deuxième
sujet.


Quoi ? Un deuxième sujet ? Oh non !
Je voudrais m’évanouir. Je n’ai rien préparé d’autre. J’ai honte d’admettre,
que côté tendance, je suis assez nulle par les temps qui courent. Dans un élan
de désespoir, je suis tenté de lui avouer que j’ai osé poser de la tuile
terracotta dans ma cuisine. J’ai la bonne idée de me retenir. Ouf ! Il
faut tout de même que je trouve une idée rapidement : le Palm de Thomas,
la vie de couple maintenant supposément hyper-in, le bistrot à Yannick,
le Edgar Hypertaverne et sa nouvelle décoration… Mais la seule tendance qui me
vient à l’esprit, c’est celle que j’ai à surcharger ma carte de crédit alors
que je manque de fonds et que ce contrat serait une tentative inespérée de
réanimation de mon budget en phase terminale.


 


Prise 3 : J’arrête mon choix sur le Edgar.


— Je vais vous parler d’un bar qui… rue
Mont-Royal… euh… excusez-moi, c’est n’importe quoi !


Pourquoi n’ai-je pas décidé de parler du bistrot à
Yannick ?


— Non, c’est bien. Parle-nous de l’ambiance.


— Euh… écoutez… l’ambiance…


Oups, j’ai un blanc. Raison : je ne sais pas
quoi dire. Je pense à Thomas qui, lorsqu’il ne sort pas avec moi
(traduction : toute sa vie à part une fois pendant un mois et une fois
pendant trois semaines) doit y rencontrer toutes ses conquêtes.


— L’ambiance… est… super ? poursuis-je,
embarrassée. Écoutez, je suis désolée. Je dis n’importe quoi !


— C’est normal, je te demande d’improviser.
Mais India, c’est pas mal bien. Ça va être tout pour aujourd’hui. On te
rappelle !


Elle prend ensuite un polaroïd de moi, jure qu’on
ne voit pas mon bouton (complicité) et on rit. On se salue et je pars pendant
qu’une autre candidate se présente pour l’audition.


 


Le lendemain, je reçois déjà une réponse. Elrika
m’appelle pour me donner le résultat de mon audition.


— On n’a pas retenu ta candidature mais on
garde ton CV, dit-elle gentiment.


— Torche-toi avec !


Si j’avais manqué de classe, c’est ce que j’aurais
aimé lui répondre, mais un peu de dignité, doublée de timidité, m’en a
empêchée. J’ai simplement bredouillé quelque chose du genre « Merci de
m’avoir rappelée » et j’ai raccroché. Oh là là ! Juste le fait de
m’imaginer en train d’improviser sur n’importe quoi, de m’excuser pour mon
bouton et de divaguer à cause de mon niveau de stress trop élevé, j’ai le goût
de m’enterrer vivante.


Tout de suite après cet appel, j’informe Roxanne
de cet échec retentissant.


— Tu n’aurais pas dû t’autocritiquer devant
la responsable de l’audition, me dit-elle.


Elle a raison. (Elle. A. Toujours. Raison.) Ne
comprend-elle pas que j’ai besoin de réconfort ? Adieu mon rêve de voir ma
garde-robe garnie de vêtements signés Andy Thê-Anh !


 


Totalement déprimée, je passe la soirée devant la
télé et, en zappant, je tombe sur Jeune Starlette qui donne une entrevue et qui
dit, avec des étoiles dans les yeux, à quel point elle est heureuse d’avoir
réalisé son « rêêêêêêêêêve » ! Ben, c’est ça, vante-toi donc
d’avoir trouvé ta voie à seize ans ! Peut-être que je serai à jamais
condamnée à faire des entrevues avec des starlettes qui disent toujours la même
chose, finalement. Parce que ma vie professionnelle semble être au même point
que ma vie sentimentale : nulle.


Dans mon état de marasme avancé, j’en arrive même
à penser que Roxanne, me trouvant désormais trop incompétente, préfère
conserver sa bonne réputation plutôt que de continuer à me côtoyer et d’avouer
à la terre entière qu’elle est mon amie. Je la rappelle pour le lui demander.


— Roxanne ? Est-ce que… ben… tsé… est-ce
que tu comptes mettre un terme à notre amitié pour cause de Honte
Extrême ?


— Un instant, je vais vérifier… Ton contrat
d’amie stipule clairement que tu es protégée contre les gaffes professionnelles
et/ou perte de contrôle de ton cerveau, m’assure-t-elle.


 


Fiou !
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Des
nouvelles de D.


 


Le mercredi est ma journée préférée. Ce n’est pas
le début de la semaine – qui est pour plusieurs personnes synonyme de longues
heures de travail en perspective – et ce n’est pas la fin de la semaine non
plus – où on sent la pression de s’adonner à des activités qui sortent de
l’ordinaire –, donc, avant qu’arrive le vendredi, il peut se passer encore
plein de choses.


En fin de soirée, Yannick m’appelle et on discute
plusieurs heures au téléphone. Je lui raconte les développements avec Thomas et
lui parle de D. qui ne rappelle pas. Il se moque un peu de moi.


— Tu ne l’as pas rappelé toi non plus, je te
ferai remarquer.


— C’est à lui de m’appeler.


— Tu vois, moi j’ai rencontré une fille
dimanche et je ne l’ai pas encore appelée.


— Qu’est-ce que tu attends ? Elle a
peut-être déjà rencontré quelqu’un d’autre.


— Ouain… je vais l’appeler demain.


— Que penses-tu du fait qu’il dise qu’il veut
une blonde et bla bla bla… c’est de la bullshit d’amourophobe, hein ?


— Moi, je ne dirais jamais ça en tout cas. De
peur qu’on se fasse des idées. Je ne dirais jamais ça juste pour baiser !
dit-il comme s’il tentait vraiment d’analyser sérieusement la situation.


— C’est vrai, toi tu préfères dire :
« Je ne veux plus de blonde… pour le reste de ma vie. »


Il éclate de rire. On aime bien se moquer de notre
histoire pathétique, parfois.


Un peu rassurée par cette confirmation du
comportement mâle, je me suis endormie quelques minutes après avoir raccroché
avec mon ex-ex-devenu-ami.


 


La conversation avec Yannick m’a rappelé que ce que
j’aime avec Thomas, c’est la simplicité de notre relation, malgré la complexité
de ce que nous vivons. Le lendemain, je l’appelle pour l’inviter à souper.


— Salut, Thomas ! Est-ce que tu veux
qu’on fasse quelque chose ce soir ? On pourrait aller souper et aller au
cinéma ?


— Ben… j’ai loué le jeu vidéo Spider-Man
et j’ai envie de jouer.


— Tu l’as pour combien de temps ? On
pourrait aller au cinéma. Ou aller prendre un verre ? Comme tu veux !


— Veux-tu jouer à Spider-Man avec
moi ?


— Je sais pas… Est-ce que, dans le jeu, on
peut choisir d’être un personnage… féminin ?


— Le jeu s’appelle Spider-Man, alors,
tu es Spider-Man.


— J’avais vraiment autre chose en tête comme
soirée que de me prendre pour Spider-Man…


— Ah… on se reprendra demain, d’accord ?


— OK…


Je n’insiste pas davantage. Joue-t-il à
l’indépendant ? Est-il fâché ? A-t-il rencontré une autre fille à ses
cours de Tae-Boxe ?


 


Planification de ma soirée : souper
hyper-réjouissant en tête-à-tête avec moi-même (devrais-je me faire livrer des
fleurs ?).


Pourquoi n’ai-je pas accepté l’invitation de
Thomas ? Orgueil ? Non. Déception ? No… ui… Ça ne me tentait pas
de jouer à un jeu vidéo. J’aurais préféré qu’on aille prendre un verre et…
qu’on baise, bon ! Tant pis pour l’amitié et toutes ses règles !
J’avais envie de lui, de ses bras, de la chaleur de son corps, de sa bouche…
Tant pis si j’ai de la peine ou des regrets après ! À propos, suis-je en
manque de sexe… ou en manque de lui ?


Après avoir ingurgité du spaghetti pour la
quatrième fois cette semaine, pour ne pas gaspiller la sauce que j’ai concoctée
ce week-end (ça m’apprendra à cuisiner alors que je n’ai personne avec qui
partager mes exploits culinaires), je reçois l’appel d’un vieil ami, Martin.


Martin Lévesque est un comédien avec qui je
m’étais liée d’amitié après avoir réalisé quelques entrevues avec lui. Nous
avons fait ensemble la tournée des bars pendant quelques mois, puis il a
rencontré une fille et, depuis ce temps-là, nous nous donnons des nouvelles une
ou deux fois par année, sans plus.


— Salut, India !


— Martiiiin ! Je suis contente d’avoir
de tes nouvelles ! Comment vas-tu ?


On récapitule brièvement les derniers événements
culminants de nos vies. Tout va bien avec sa blonde. Ils songent même à
s’acheter une maison en banlieue afin de fonder une famille. Est-ce que, si ça
fait quelques années qu’un couple est formé, il faut forcément déménager en
banlieue ? Si c’est le cas, je crois que je préfère encore le célibat.


Je lui raconte quelques faits divers au sujet de
ma vie sentimentale. Avec Thomas. Avec D. Je ne lui dis pas que c’est D., par
contre. Comme Martin a déjà travaillé avec lui, il le connaît et je ne veux pas
lancer de rumeur.


— India… ça fait cinq mois que je t’ai parlé
et on dirait que tu as simplement fait deux tours de cadran pour revenir au
même point.


— Mais… je suis mieux dans ma peau.


— C’est qui, ton nouveau prétendant ?


— D… evine…


Je lui fais part de quelques potins à son sujet et
il trouve du premier coup. La preuve que la réputation de D. le précède.


— India ! T’es pas tannée du monde de
même ? Demande-toi pas pourquoi il ne te rappelle pas. C’est clair, il
voulait baiser, c’est tout. Quand tu lui as dit que tu ne voulais pas baiser
avec n’importe qui, que tu étais une fille d’engagement, son intérêt est mort.
Il ne te rappellera pas. Le message est clair. S’il avait été vraiment
intéressé, il ne t’aurait pas invitée à un déjeuner, mais à un souper, ce qui
est plus romantique et engageant, et il t’aurait envoyé des fleurs le lendemain
pour te remercier du moment.


J’ai moi-même déjà pensé à cette hypothèse.


— Ouache ! des fleurs le
lendemain ? J’aurais été effrayée ! C’est beaucoup trop vite. Et
quétaine ! réponds-je pour ne pas devoir admettre qu’il a peut-être
raison.


— Voyons, t’es ben moderne !


— Ben là, Martin, des fleurs dès le lendemain,
ça fait tellement années 50 ! ajouté-je avec un brin de cynisme.


— C’est ce que j’ai fait avec ma blonde après
notre premier rendez-vous.


— Ah… bien sûr… euh… c’est tout à fait
charmant !


Et maintenant, grâce à ce geste, il s’en va habiter
en banlieue. Je ne veux pas en arriver là ! (Mais je mourrais d’envie
qu’on m’envoie des fleurs…)


— Tu sais, India, quand j’ai rencontré ma
blonde, elle m’a dit clairement qu’elle voulait une famille. Si j’ai poussé
plus loin, c’est que ça m’intéressait. Si le gars t’appelle après deux jours,
c’est correct, c’est la norme. Après trois jours, il veut se montrer tough.
Après plus d’une semaine, oublie ça, il n’est pas intéressé.


— Oh, un instant, Martin, ça sonne sur mon
autre ligne. Oui, allô ?


— Allô, India, c’est Daniel. Ça va ?


— Ah ! salut ! Oui, ça va.
Attends-moi un instant. Martin ? C’est D. sur l’autre ligne.


— Ah ben… j’en reviens pas !


— Je te rappelle. C’était cool d’avoir de tes
nouvelles. Bye ! Allô ?


— Je m’en allais manger au resto, veux-tu
m’accompagner ?


— Euh… j’ai déjà mangé, mais je veux bien
t’accompagner.


 


Chacun a sa théorie. Selon Martin, il n’est pas
intéressé, parce qu’il a largement dépassé la limite de trois jours. En plus,
il vient de m’inviter à la dernière minute, ce qui est plutôt amical. Il ne m’a
pas appelée l’après-midi pour organiser ça. Tout ça veut dire, en lettres
rouges : amourophobe. (À moins que ce ne soit parce que son travail
le tient vraiment occupé ?) Lucide, la fille, même si elle n’a fait que
deux tours de cadran.


 


D. et moi dégustons nos plats (j’ai finalement
commandé une soupe, même si j’avais déjà mangé : ça faisait changement du
spaghetti) tout en discutant. Puis, il me touche la main. Que de douceur dans
ce toucher. Un toucher presque félin. Un toucher auquel peu de filles
pourraient résister. Je pense à Isa et à ce qu’elle m’a révélé sur ses
prouesses, disons phénoménales… J’efface tout de suite ces pensées impures de
mon esprit ! (Ha ! ha ! ha ! pas tant que ça quand
même !) Il prend ma main dans la sienne. La serre entre ses deux mains et
ferme les yeux. Puis, la retourne et me propose de me révéler mon avenir.


Je ne savais pas qu’il pouvait le faire. Je me
demande s’il me dira la même chose que la tireuse de cartes.


— Je te dis ce que je sais, et c’est très
peu. Ton petit doigt qui ne touche pas aux autres signifie que tu te soucies
peu de l’opinion des autres. (Ça, c’est vrai ! Wow !) Ton pouce qui
ne plie pas beaucoup signifie que tu manques parfois de volonté.
(Salaud !) Les rides (quoi ?!? quelles rides ?) du bas de ton
pouce signifient que tu as une âme moyenne, peut-être sept ans.
(Moyenne ?) Pas très vieille, mais pas vraiment jeune. (Bon, ben… ça
ressemble à ma situation de vie, finalement.) Les plis du côté de ta main
signifient que tu auras trois enfants. (Wooooooooo ! Trois enfants !
Relaxe tes hormones, le grand !) Ta ligne de vie est assez longue et
puisqu’elle ne touche pas ta ligne de tête, ça signifie que tu mourras vieille
et pas du tout folle ni sénile. (Fiou !) Regarde la mienne, je mourrai
fou ! Et maintenant, ta ligne de cœur. Elle commence par des
« x » et se termine en ligne droite. Ça signifie que tu as eu des
relations difficiles, je dirais… quatre, mais je suis certain que tu
rencontreras bientôt quelqu’un avec qui ça va fonctionner. Un grand amour.
Regarde la mienne, moi aussi je vais rencontrer quelqu’un avec qui ça va
fonctionner bientôt.


Serait-ce moi ? Non. Impossible. Ça ne peut
pas être moi. Roxanne s’y oppose. Mais vu que nos deux lignes prédisent que
bientôt… ça se peut que ce soit moi. En fait, ça ne peut être que moi !


Il me vient à l’idée d’ajouter qu’une voyante m’a
dit il y a quelques jours que je rencontrerais un châtain aux yeux clairs, mais
je laisse tomber.


— Ah… euh… je te le souhaite, balbutié-je
simplement.


Après le souper, D. et moi marchons un peu dans la
rue Saint-Denis et nous arrêtons bouquiner dans une librairie. Puis, nous
allons manger un gâteau Aux Deux Marie.


Il ne cesse de regarder une table occupée par cinq
pitounes.


— Quest-ce qu’il y a d’intéressant là-bas ?


Comme si je ne le savais pas !


— Ces filles regardent souvent par ici. Elles
doivent avoir entendu parler de ma réputation.


— Laquelle ?


— Tordu, torturé, fucké, comme tu dis.


— Et qu’est-ce que ça te fait ?


— Je suis tanné qu’on me renvoie cette image
de moi.


— Peut-être que ces filles te trouvent juste
beau ou qu’elles ont vu ta photo dans la chronique des In et Out,
l’autre jour.


— Non, elles croient que je suis FOU !


Il crie ce dernier mot et rit, me faisant
remarquer à quel point ça peut être drôle parfois de crier une syllabe dans un
endroit public. Je ris, mais je n’ai pas spécialement envie de l’essayer.
(Traduction : je trouve ça limite moron !)


Il semble se lasser de regarder cette table, et
décide, après quelques questions assez insistantes de ma part, de me raconter
d’où lui vient sa mauvaise réputation. Selon lui, elle serait née quand il a
produit Destin public, une télésérie racontant l’histoire d’un chanteur
en pleine déchéance qui a connu un énorme succès. Il n’arrêtait pas d’engueuler
les gens sur le plateau parce qu’il trouvait qu’ils manquaient tous
d’enthousiasme. Aussi, il n’avait pas un gros budget, alors il devait couper un
peu partout. Voilà pourquoi il se fait maintenant traiter de requin par tout le
milieu artistique. (Je devrais peut-être lui demander des conseils pour mon
budget personnel.) Il a fréquenté deux filles sur ce même plateau, mais pas en
même temps. La première, avec qui il a eu une liaison de deux semaines, il a dû
la mettre à la porte pour cause de compressions budgétaires. (Méchant bon
prétexte pour se débarrasser de quelqu’un.) La deuxième, il en est vraiment
tombé amoureux fou. Malheureusement, son état amourophobique l’a empêché
de lui promettre un plus grand engagement. Après une relation des plus douloureuses,
la fille l’a laissé pour un autre gars avec qui elle a fondé une famille. Il
regrette cette histoire et s’imagine souvent ce que serait sa vie s’il n’avait
pas autant hésité. Je comprends mieux D. Je constate que les hommes (ou plutôt,
les amourophobes) peuvent commettre parfois des erreurs de jugement,
juste parce qu’ils ont peur. Qu’est-ce que ces dix ans sans elle lui ont
apporté ? Simplement un rappel quotidien qu’il n’est pas avec la femme de
sa vie parce qu’il a eu peur de lui dire qu’il l’aimait. Ce dont elle avait le
plus besoin.


 


Les histoires qui finissent mal sont-elles
romantiques ou tout simplement tragiques ? Pourquoi pense-t-on qu’il faut
avoir mal pour se sentir en amour ? Est-ce parce que les tragédies ont
toujours fait de meilleures œuvres que les histoires qui finissent bien ?
Je pense soudain très fort à Thomas. Peut-être qu’il pensera à moi un jour avec
autant de regrets. Peut-être que je penserai à lui avec autant de
regrets. Je souhaite que ça n’arrive pas. Le plus romantique pour moi, ce
serait qu’on s’aime pour très longtemps sans jamais éprouver de regrets.
Peut-être aurais-je dû aller jouer à Spider-Man avec lui.


 


Après le gâteau, nous sortons et D. me propose de
louer un film. Je pince les lèvres. Tout va très vite dans ma tête. La
proposition de louer un film est sans doute essentiellement indécente. Ce gars
m’attire. Je ressens un vertige. Suis-je prête à faire partie de sa liste de
conquêtes ? Ce gars m’attire. Je l’ai déjà dit. Thomas. Thomas m’attire.
Thomas joue à Spider-Man. Thomas joue à Spider-Man pendant qu’un
gars qui m’attire m’invite à regarder un film (traduction : baiser).


D. retire instantanément son offre, prétextant une
grande fatigue. Il a sûrement perçu mon hésitation et ne veut pas perdre la
face. Qu’est-ce que je ressens ? Déception ? Non. Soulagement ?
No… ui…


Après deux bisous et une accolade, nous nous
quittons, au coin de Rachel et de Saint-Denis. Je fais quelques pas et il me
demande si je préfère qu’il me raccompagne. Dans ma tête, je pense oui, mais je
décline quand même son offre. Il se rapproche et me confie qu’il n’aime pas me
voir partir seule. Toute résistance est futile. Juste avant de faire la face de
« s.t.p.-embrasse-moi-avant-que-ma-bouche-explose », je lui assure
que je suis capable de me débrouiller seule. Et je lui dévoile mon arme
secrète : du spray-net que je transporte dans mon sac avec lequel
je pourrais asperger un éventuel agresseur. Évidemment que j’ai pensé à lui en
envoyer une rasade dans les yeux pour qu’il me laisse en paix !


Je crois que, dans le fond, je trouve les rues de
Montréal beaucoup plus sécuritaires que le fait de me retrouver seule avec lui
dans un de nos appartements.


Pour l’instant, aucune trace de fucké, de
torturé, de sombre ou de fou… Plutôt de la douceur, de la gentillesse et une
douce folie. Probablement un futur grand am… i… our ?


 


En arrivant chez moi, je pense à Thomas. Pourquoi
ai-je été si pressée de passer un autre moment avec D. ? Je commence
sérieusement à me dire que si, lorsqu’on pense à un autre gars en compagnie de
quelqu’un de charmant, c’est peut-être un signe qu’on n’a pas choisi la bonne
personne avec qui passer sa soirée. Pour l’instant, Thomas ne se montre pas
d’une grande disponibilité. Pourquoi n’a-t-il pas insisté un peu plus pour que
j’aille jouer à Spider-Man avec lui ? Bah… l’important c’est
d’avoir passé une belle soirée.


 


 


Palmarès :


 


1. Thomas. (Je refuse de le faire glisser en bas
de la première position.)


 


2. D.
(J’essaie-de-camoufler-quelques-soupirs-et-je-ne-me-laisserai-pas-avoir-par-un-autre-amourophobe-promis.)


 


3. Guillaume C. (On ne sait jamais, un back-up.)
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Des
nouvelles de D. : les bémols


 


Le lendemain matin, je me réveille en repensant
avec exaltation à ma soirée avec D. Seule ombre au tableau : malgré sa
proposition de film, il ne s’est pas montré pressé de m’embrasser, ce qui
prouve peut-être qu’il a du respect pour moi. (Traduction : c’est meilleur
pour l’orgueil de penser ça plutôt que d’émettre l’hypothèse qu’il n’est pas du
tout intéressé.)


Roxanne dit toujours : « Si un gars veut
juste te baiser, il prendra le temps qu’il faut pour arriver à ses fins. Ça
peut être un jour, trois semaines, trois ans… Et, quand il y arrivera, il te
laissera tomber. »


— C’est hyper-judéo-chrétien comme
croyance ! lui dis-je à chaque fois.


— Non, c’est la réalité. Les signes ne
trompent pas. Tu perds ton temps avec lui.


Grrrrrrr. Roxanne me répète toujours la même chose
ces temps-ci. Et quand je pense à D., je ne peux pas m’empêcher d’entendre sa
voix fatigante me faire la morale, ce qui me gâche totalement mon fun !
Elle a beau être ma meilleure amie, elle m’empêche de vivre pleinement mes
(rares) moments d’extase.


 


Me remémorer les leçons de morale de Roxanne me
fait penser que je suis censée l’appeler. Pas pour parler de mes problèmes socio-affectifs,
mais pour une question professionnelle. C’est Laurence qui répond.


— Laulau ? Est-ce que je peux parler à
ta mère, s’il te plaît ?


— Maman est aux toilettes. Hi !
hi ! hi !


Beuuuurk ! trop de détails ! Si ma
recherche de l’homme idéal me conduit tout droit vers une existence où mon
enfant raconte ma vie intime à n’importe qui, je ne suis plus certaine de
vouloir continuer ma quête.


— India ! lance André en s’emparant du
téléphone. Excuse Laurence, elle dit n’importe quoi. Elle est dans une phase…
spéciale. Je te passe Roxanne.


— Allô, India ! Excuse-moi… j’étais
occupée avec Nicolas, me dit Roxanne.


Ouain… Je préfère ne pas aller au fond des choses
et ne pas savoir quelle est la vérité dans cette affaire.


— Allô, Roxanne, écoute, j’aurais besoin de…


— India, mon alarme sonne.


— Ah ben… va l’éteindre, je t’attends.


— Non, mon alarme interne.


— Ça doit te rendre folle ! Pourtant, tu
as déjà deux enfants. Je ne savais pas que l’horloge biologique des femmes
continuait de faire tic-tac, tic-tac après deux enfants. André et toi en
avez-vous parlé ? Allez-vous faire un autre enfant ? As-tu consulté
un psy ? Parce que ça se pourrait très bien que ce soit…


— India ! ce n’est pas ça du tout !
C’est mon alarme interne de méfiance masculine qui sonne. Je ne fais pas
confiance à D. Et le pire, c’est que je te sens déjà soupirante.


AAAAAAAH ! elle m’éneeeeeerve ! Est-ce
de ma faute si la passe du toucher de mains était magique ? J’ai des
pensées impures depuis ce temps-là et je pense même aller me confesser. (Bon,
ça va, hein ? C’est juste une blague pour répondre à sa mentalité
judéo-chrétienne ultra-dépassée !) D’un autre côté, je ne voudrais pas
perdre Thomas, même si lui ne semble pas décidé à vivre une vraie relation
amoureuse, puisqu’il croit que lorsque nous sommes sortis ensemble la première
fois, c’était épouvantable. Je suis peut-être responsable de ce phénomène.
Après tout, quand nous sommes sortis ensemble la première fois, je n’étais pas
prête. J’étais blessée et possessive because je sortais d’une relation
difficile. Si on reprenait, ce serait sûrement différent, puisque j’ai acquis
de l’assurance. Mais je ne sais pas s’il veut vraiment. Il me dit des
affaires comme « on pourrait réessayer », mais ne me fait jamais de
grandes déclarations, celles où on sent notre cœur tourbillonner dans notre
poitrine et où on se met à entendre de la musique dans notre tête, tellement le
moment est grandiose. « On pourrait réessayer » ne donne pas de
frissons. Se faire lire les lignes de la main, même si c’est une technique de
séduction qui a sûrement, dans le cas de D., été éprouvée avec plusieurs
cobayes, ça, c’est matière à frissons. C’est peut-être moi qui ne sais pas si
je veux vraiment. Et c’est ça mon problème, de ne pas savoir ce que
je veux, moi.


— … et si tu fais toujours les mauvais choix,
tu seras toujours toute seule…, continue Roxanne dans son élan de sermon
matrimonial que je n’écoute que d’une oreille en me limant les ongles.


Même si elle m’énerve, je l’adore. C’est une
preuve d’amour de sa part de s’en faire comme ça avec ma vie. Elle ne veut pas
que je souffre. Pourtant, si je ne lui avais pas dit que c’était D. et que je
racontais la même histoire, mais que le gars était un comptable de Laval (comme
Michel), je me demande si elle aurait la même opinion. L’important, c’est
qu’avec son instinct maternel, elle veuille protéger son amie qui a souffert
trop longtemps avec un amourophobe.


 


Un peu déconfite, je raccroche. Roxanne a sans
doute raison. « Protégeons-nous » est mon nouveau slogan… et ça n’a
rien à voir avec les pensées impures.


 


Avec tous ces discours sur ma vie sentimentale, je
n’ai pas pu lui poser ma question professionnelle. Je voulais savoir qui
produisait l’émission Visions estivales afin d’envoyer un démo. Elle est
supposée agir à titre d’agente 007 et m’aider dans ma carrière alors
qu’elle se prend pour ma conseillère matrimoniale. Tssss !


Je décide d’allumer mon ordinateur et de prendre
mes messages. J’en ai un, de ma mère, en réponse à un courriel
hyper-existentialo-angoissé que je lui ai écrit la veille à la suite de ma
soirée avec D. Comme la nuit porte conseil et que je me suis réveillée de bonne
humeur, ce que j’ai écrit hier me semble totalement dépassé. Mais vous dire
comment on se sent quand on est célibataire et que la seule personne qui vous a
écrit est… votre mère. Disons que ça me replonge dans la même déprime que la
veille. M’enfin.


 


 


Objet : Re : J’ai besoin d’une maman…


 


Tu t’en fais pour rien, ma belle.
Personne ne peut savoir ce qui se passe dans la tête de quelqu’un, surtout de
quelqu’un dans la trentaine avancée au passé pas nécessairement reluisant ni
facile. N’oublie pas : la vie sait ce qu’elle fait. Elle t’enverra la
bonne personne au bon moment et tu n’as rien à faire pour ça. C’est la même
chose pour ta carrière.


 


Prends les bons moments qui passent
avec un homme qui jusqu’à présent te traite comme une fille passionnante.
J’aime bien qu’il t’invite à la dernière minute. Il a pensé à toi. Il aimait
mieux être avec toi que seul. Il prend le temps de t’apprivoiser, de te
connaître. Après tout, il a du chemin à faire pour passer de figurant à second
rôle à rôle principal. Ne laisse personne te dicter ce que tu dois faire.


 


Quant à Thomas, quand un gars préfère
jouer à Spider-Man plutôt qu’être avec toi, ça montre bien son degré
d’engagement et son âge mental.


 


Les vrais hommes sont quelquefois bien
intéressants, mais encore faut-il se donner la chance d’en rencontrer un…


 


Mom


 


xxx


 


 


Hum… Suis-je moi-même une vraie
femme ? Peut-être que ma mère rêve que je sois une vraie femme mais que je
n’en suis pas une. Quand on fait des roues rue Saint-Denis (c’était en revenant
du mariage de Roxanne : j’avais besoin d’un défoulement… et j’étais
saoule), qu’on joue toute seule à être une exploratrice extra-terrestre dans
une librairie (toujours saoule), qu’on frissonne d’effroi seulement à entendre
le mot femme (à jeun) et que, quand on est avec un soi-disant vrai homme à
parler sérieusement de choses de la vie, on se demande pourquoi notre
ex/meilleur ami/numéro un dans notre palmarès n’a pas insisté pour nous inviter
à jouer à Spider-Man sur le Nintendo Gamecube, est-ce qu’on a droit au
titre de FEMME ?


Je suis peut-être une femme… différente, qui aime
des hommes… différents.


Et si ma mère me sort encore une fois que
« la vie sait ce qu’elle fait », je l’assomme avec tous ses livres de
psycho-pop.
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Abandon
total +


Définition
du prince charmant


 


— Les filles ! s’écrie Roxanne alors
qu’Isa, elle et moi sommes plongées dans une profonde discussion sur
l’épilation du bikini, au Billy Kun. J’ai… quelque chose à vous annoncer. Je…
déménage à Chambly.


— Chambly ? répété-je en avalant de
travers le glaçon que je suçais depuis que j’avais terminé mon drink.
Autant dire que tu déménages à l’autre bout-du monde !


Chambly, qu’on pourrait aussi appeler « les
gorges profondes du 450 », est vraiment situé très loin de la ville. Pour
aller là-bas, ça prend absolument une voiture. Et en taxi, oublions ça, ça
coûte une fortune. Roxanne a une vie de famille parfaite. Un destin absolument
tracé. S’éloigne-t-elle de moi parce que je suis un mauvais exemple pour ses
enfants ?


— Ben non, tu n’es pas un mauvais exemple de
matante, répond-elle.


Bon, là, n’exagérons pas le « matante »,
s’il vous plaît.


— Oui, mais… pourquoi déménager si
loin ?


— Pour la qualité de vie.


Je me demande bien jusqu’à quel point elle veut
que sa vie soit de qualité. Si elle pouvait déménager sur la lune parce que la
qualité de vie y était jugée meilleure, le ferait-elle ?


— Oui, mais… si jamais je veux te voir ?


— Tu viendras à Chambly ou je viendrai ici.
Ce n’est pas si loin.


— Oui, c’est loin !


— Ben voyons, India, ce n’est pas si
loin ! la défend Isa.


— Mais qu’est-ce que tu vas faire si jamais
tu as besoin d’acheter du lait à 10 h du soir ? T’es-tu bien
renseignée sur la banlieue ? Il n’y a pas de dépanneur à tous les coins de
rue comme ici et ça pourrait être très chiant si jamais il est 10 h du
soir et que tu as besoin de lait.


— Je vais être plus prévoyante.


— Quand ? demande Isa, totalement
inconsciente de la gravité de la situation.


— Quand est-ce que je vais aller acheter du
lait ?


— Non ! Quand est-ce que vous
déménagez ?


— Le 1er juillet. Mais on ira
faire des rénovations avant.


— Pas déjà ! Et si Laurence manque de
calcium et qu’elle doit absolument boire du lait, mais qu’il ne t’en reste
plus, hein ? Tu vas regretter d’habiter aussi loin d’un dépanneur !


— Coudonc, tu tripes donc ben sur les
dépanneurs tout d’un coup ! Écoute, ça semble peu probable, mais si ça
arrive, je te promets que je ne la laisserai pas mourir. Je prendrai ma voiture
et j’irai au dépanneur le plus proche, même si ça prend 15 minutes. Elle
ne manquera jamais de calcium à ce point-là…


— Et si jamais tu as une rage de manger
vietnamien ou indien ou… n’importe quoi ? Ce n’est pas en banlieue que tu
vas avoir le plus grand choix ! Qu’est-ce que tu vas faire ? Tu
empêches tes enfants d’avoir une culture internationale !


— Il y a Internet. Et pour le reste, je vais
m’acheter un livre de recettes et apprendre…


— Je vais te dire ce que tu vas faire :
tu ne pourras rien faire parce que tu vas te rendre compte que, pour manger
indien, il va falloir que tu te tapes une heure de voiture. Alors tu vas rester
chez vous et on ne se verra plus jamais !


— Oooh ! je suis vraiment touchée… tu as
peur de me perdre… Mais on va rester amies pareil, promet-elle en me prenant
dans ses bras.


— Non ! rétorqué-je en me dégageant. Tu
vas devenir amie avec des « madames » et tu vas oublier que j’existe.
Encore pire, tu vas peut-être même devenir une
« madame » !


Je commence à sentir une boule d’émotion en moi.
L’idée de voir Roxanne déménager en banlieue, si loin de Montréal, me rend tout
à coup très émotive. Mais puisque que je ne porte pas de mascara waterproof,
impossible de pleurer. La colère et les reproches me sauveront sûrement d’une
crise de larmes.


— Quand est-ce que tu avais l’intention de
m’en parler ?


— J’avais peur que tu me juges… N’oublie pas
que je vais devenir une 450.


— Et le trafic ? As-tu pensé aux
bouchons de circulation que tu vas te taper tous les matins ?


— Tu vois, c’est exactement pour ça que je ne
t’en ai pas parlé !


— Euh… les filles, nous interrompt Isa, moi
aussi j’ai quelque chose à vous annoncer. Je… Michel et moi aussi parlons
d’aller vivre ensemble… chez lui… à Laval.


— Mais… vous venez juste de commencer à vous
fréquenter ! Vous allez toutes devenir des « MADAMES » ! Et
je n’aurai plus d’amies !


— Écoutez, pourquoi on n’irait pas fêter ça
dans un spa ? Il me semble que ça fait longtemps qu’on n’a pas passé un
week-end de filles ? propose Isa avec enthousiasme.


— Il n’y a rien à fêter, dis-je, tranchante,
en faisant signe au serveur de m’apporter un autre drink.


Dans mon état, n’importe quoi ferait l’affaire
pour autant que je noie mon chagrin dans le plus d’alcool possible.


— Oui ! La fin de semaine prochaine, on
pourrait s’organiser un week-end de filles et triper ! continue Isa avec
un air de monitrice de jeannettes.


— Pour une fois qu’une fille m’invite à faire
quelque chose la fin de semaine sans que ce soit parce que son chum est occupé
à jouer à la balle molle ou quelque chose du genre, dis-je en tournant le dos à
Roxanne.


— India, arrête de faire ta drama queen !
soupire Roxanne.


— Pardon, « ma-da-me » !
réponds-je en levant les yeux au ciel.


— Je te jure que rien ne va changer et qu’on
va continuer à être amies. Même que tu vas adorer ma nouvelle maison, il y a
une piscine.


— Wow ! une piscine ? s’exclame
Isa.


— Oui, c’est vraiment beau et l’aménagement
paysager est…


— Aaaaaah ! tu parles d’aménagement
paysager. Tu vois ! Tu es déjà une « madame » ! J’aimais
mieux quand on parlait d’épilation du bikini…


— Il y a deux ans, ce n’est pas toi qui as
essayé de te faire un jardin sur ton balcon et qui te plaignais de ne pas avoir
assez d’espace pour pouvoir faire pousser tes tomates et ton basilic ?
argumente Roxanne.


— Tu ne peux pas comparer, je faisais ça pour
combler ma so-li-tu-de.


— Allez, les filles, dites oui pour le
week-end de filles, ce serait super le fun ! renchérit Isa.


— De toute façon, chères futures
banlieusardes, je ne peux pas, parce que moi aussi j’ai une nouvelle. Je ne
voulais pas vous le dire, par superstition, mais comme vous avez toutes des
grandes nouvelles…


Mes amies se montrent intriguées mais je fais
durer le suspense, profitant du fait que le serveur vient nous offrir des shooters.


— Ne lui en donne pas à elle, suggère Roxanne
au serveur en me pointant, elle ne le mérite pas. Elle me traite de
banlieusarde finie.


— Hon, fait-il tout en déposant les
shooters devant nous. Fonce-lui dedans avec ta minivan. Cheers !


Nous rions aux éclats, sauf Roxanne. Nous
trinquons avec lui. Mais Roxanne est tellement bouche bée qu’elle ne touche pas
à son verre.


— Voyons, Roxanne, c’était juste une blague
pour détendre l’atmosphère, dis-je une fois qu’il est parti.


— Ben non, mais… Je ne voulais pas le dire,
mais… Ben André et moi, on a aussi décidé de s’acheter une minivan. Tu
comprends, c’est tellement plus pratique quand on a des enfants et…


Je la regarde et je ne comprends pas bien le reste
de son explication. Tout ce que j’entends c’est bla bla bla 450, bla bla bla
piscine et bla bla bla minivan. J’ai de la difficulté à retenir mes larmes.
Plusieurs souvenirs se bousculent dans ma tête. Je pense aux soupers que nous
avons faits chez elle. À ses enfants. À une époque qui sera bientôt révolue et
à la voiture que je serai obligée de m’acheter juste parce qu’elle a décidé de
déménager.


— Mais, India, qu’est-ce que tu voulais nous
dire ? s’enquit Isa.


— Que je ne vous reconnais plus. Que ça me
fait de la peine de vous perdre. Qu’en ce moment, je n’ai jamais eu autant le
goût de me saouler !


— Non, madame l’alcoolique, c’est quoi, ta
nouvelle ? précise Isa.


— Ah ! premièrement, contrairement à
vous deux, je ne suis pas une « madame » et, deuxièmement, j’ai une
audition lundi pour l’émission Visions estivales. Alors je veux être
bien préparée et c’est pour ça que je préférerais aller dans un spa une autre
fois.


— Wow ! s’écrie Isa en applaudissant.


— Bravo ! Comment as-tu eu le contact,
finalement ? demande Roxanne, sans doute impressionnée par ma débrouillardise.


— Ç’a l’air que je peux me débrouiller toute
seule, des fois.


— Alors ça prouve que tu es assez grande pour
que je parte en banlieue.


— Noooooon ! OK, j’arrête de niaiser. Je
vais accepter ta « nouvelle situation de vie » à condition que tu ne
me demandes pas d’aller t’aider pour le déménagement.


— Deal ! fait Roxanne en levant
son verre.


— En fait, j’aimerais bien t’aider, mais je
n’aurais pas de lift pour revenir, précisé-je en souriant ironiquement.
Tu comprends ?


— Moi, j’irai t’aider si vous acceptez mon
idée de week-end de filles !


— Je ne peux pas moi non plus, soupire
Roxanne. Je passe la fin de semaine chez les parents d’André.


— Pourquoi tu n’y vas pas avec Michel ?
suggéré-je à Isa. Ça te prend une pratique si tu veux vivre avec lui !


— Euh… ouais… peut-être, répond-elle,
désappointée.


 


Mon ancienne partenaire de célibat
s’ennuierait-elle un peu ?


 


Dans l’imagination des filles célibataires, vivre
en couple semble comporter des avantages extraordinaires. On s’imagine qu’on
aura toujours quelqu’un pour transporter les trucs lourds, quelqu’un avec qui
baiser tous les jours, quelqu’un pour essuyer la vaisselle, quelqu’un pour nous
aider à payer le loyer… Sans oublier le plus important, quelqu’un qui sera là
pour nous aimer. On s’imagine que les sorties de couple seront aussi
trépidantes que les sorties de filles, mais qu’en plus, on pourra frencher
chaque fois qu’on aura envie de faire autre chose que de parler et qu’on pourra
terminer la journée par une baise torride.


Hum… Mais quand on voit que l’autre pète, qu’il
écoute la télé en se grattant le zoui-zoui, qu’il répand des odeurs
nauséabondes aux toilettes (ouache !), qu’il dit des niaiseries autres que
celles écrites dans des livres du genre Comment séduire une femme ? ou
encore Mars et Vénus : se comprendre, on déchante un peu. Et on se
surprend à rêver à son ancienne vie de célibataire. (Entre amies, même si ça
fait des années qu’on se connaît, on se garde toujours une petite gêne… ce
qu’on ne fait pas en couple. Bizarre.) Mais une fois redevenue célibataire, on
ne peut s’empêcher de rêver de nouveau au prince charmant.


 


Le prince charmant, qui est-il ?


 


À partir du moment
où on se fait raconter qu’il existe des princes charmants, on en veut
un. Mais quand on y pense un peu, le prince charmant des contes de fées ne
devait pas être si charmant que ça. Il devait être à la maison environ six
jours par année (chasse, combats avec des ennemis, problèmes internationaux à
régler vu qu’il était prince, etc.), ce qui laissait beaucoup de temps aux princesses
pour vaquer à leurs occupations de princesses. (Est-ce que les princesses ne
faisaient réellement que broder en attendant leur prince ? Hum… j’en
doute. Je suis certaine qu’elles parlaient de sexe, de sexe, et de sexe !
Et qu’elles se moquaient entre elles des princes qui n’étaient pas des amants
si extraordinaires que ça. Non mais, les couilles aplaties sur un cheval à
longueur d’année, ça doit altérer la performance, non ?)


Alors, malheureusement, souvent, le prince
charmant déçoit. Pourtant, lorsqu’on fréquente le célibat pendant une certaine
période (trop longtemps), on finit par craquer pour un nouveau prince, charmant
ou pas, en rêvant qu’il ne sera pas comme les autres. Ou encore, par manque
d’affection (ou de sexe) on idéalise nos ex-princes charmants qu’on avait fini
par ne plus trouver charmants mais qui, à cause de la capacité de la mémoire à
faire du montage (traduction : oublier certaines scènes désagréables et/ou
ratées de nos vies), redeviennent soudainement prodigieusement charmants.


Donc, je me questionne. Les célibataires
sont-elles réellement à la recherche d’un prince charmant ? Ou
sont-elles simplement prêtes à s’acoquiner avec n’importe quel abruti – ayant
appris ses techniques de séduction dans le livre La drague pour les nuls
– qui leur accorde un peu d’intérêt, pour ne plus être seules ?


Est-ce que, malgré toute notre bonne volonté, Isa
et moi sommes faites pour vivre en couple ? Hum… oui, peut-être, mais à
condition que ce soit plus agréable de vivre à deux que de vivre toute seule.
Et vivre toute seule, ce n’est pas si mal.


Il devra se lever de bonne heure, le gars/prince
charmant qui nous fera sortir de notre célibat. Car une fois que nos tablettes
sont posées, que les trucs lourds sont rangés, et que la vaisselle est essuyée,
il faut qu’il y ait plus.


Donc, même si son nouveau chum lui lit des poèmes
et qu’il envisage de vivre avec elle, Isa n’est peut-être pas comblée. Pas
suffisamment, en tout cas, pour avoir envie de passer un week-end avec lui
plutôt qu’avec ses meilleures amies.


 


Vais-je retrouver ma complice dans
l’adversité ?


 


Toute célibataire a besoin d’une complice dans
l’adversité. (Traduction : une amie sur qui vous pouvez compter, qui sera
toujours là quand vous aurez besoin d’aller prendre un verre ou de parler au téléphone
pendant des heures parce que vous vous sentez seule.) Avec ses obligations
familiales, Roxanne ne peut combler ce poste dans ma vie. Isa, à qui le rôle
convenait parfaitement jusqu’à tout récemment, a rencontré un gars et, depuis
ce temps-là, elle est non seulement absente de mon quotidien, mais quasi
absente de la planète Terre.


 


Je décide de revenir du Billy Kun juste à temps
pour regarder le dernier épisode d’Ally McBeal. Je suis toujours
surprise, en revoyant cet épisode, de constater qu’Ally McBeal finit (sortez les
tambours) célibataire. Comme Isa et moi, elle a peut-être découvert que la vie
à deux, ça requiert plus que de l’amour et de l’eau fraîche. Pourtant, ça nous
aurait donné un espoir de la voir finir dans les bras d’un homme. Victor (incarné
par le beau Jon Bon Jovi), il était bien, non ? Dans le temps où on
regardait la série en version originale, Roxanne rêvait de voir surgir son ex,
Larry, incarné par Robert Downey Jr. (Me semble qu’elle n’aime pas ça, les ex
qui resurgissent ! Elle en a également contre les gars avec une réputation
de drogué. Et Robert Downey Jr., contrairement à D., a déjà fait de la prison
pour possession de drogue. M’enfin.) Mais ce n’est pas le pire. Non seulement
Ally finit célibataire, mais en plus, elle finit mère monoparentale ! Ben
oui, il y a quelques épisodes, une fillette de dix ans est apparue de nulle
part, lui annonçant qu’elle était sa fille. Et le pire, c’est qu’elle doit
déménager et laisser son travail et tous ses amis pour le bonheur de ladite
fillette. C’est la pire fin jamais imaginée ! Je regarde ça et fulmine.
Mes amies déménagent dans le 450 et, en plus, je me rends compte à quel point
la fin de cette émission-culte est déprimante à mort ! Je suis certaine
que cette fin – que j’ai déjà vue une première fois il y a quelques années – a
eu des répercussions néfastes sur ma vie amoureuse. Je pense écrire à David E.
Kelley (le créateur/producteur/enfoiré qui aurait dû mieux superviser le texte
qui mettait fin à la série), pour l’accuser de mauvaise influence sentimentale.
Pas nécessaire de commander aux scripteurs un happy ending, mais quelque
chose de plus joyeux que mère monoparentale dépourvue d’amis, quand
même !)


 


 


Cher Monsieur Kelley


 


Monsieur Kelley,


 


Vous avez dépassé les limites quand vous avez
fait surgir de nulle part une fillette de dix ans dans la vie de mon héroïne
préférée Ally McBeal, mais vous avez insulté une légion de célibataires en
terminant la série sur une note aussi triste où Ally doit non seulement
accepter sa vie de célibataire, mais en plus, sa vie de mère monoparentale.
Ally aurait très bien pu tomber amoureuse de Jon Bon Jovi. (En passant, bravo
pour le casting de celui-là parce que, côté cul on s’est régalées !
Miam !) Donc, ç’aurait fait plaisir à tout le monde de la voir se marier
avec lui et ça aurait excusé votre manque de réalisme au sujet de la fillette.
Et votre manque de respect envers notre race ! Si vous ne faites pas une
émission spéciale dans les plus brefs délais, nous montrant Ally McBeal dans un
meilleur état (senti)mental, j’envoie une bombe dans vos studios.


 


 


Je n’ai pas eu le courage d’envoyer ma lettre (ni
la bombe, d’ailleurs). Après tout, la série originale est terminée depuis
longtemps et il me répondrait sans doute que, dans le monde de la télé, on tourne
la page rapidement. Et moi, je lui dirais que, dans le monde de la télé, on ne
tourne pas la page, on zappe. Et que si j’avais su qu’Ally McBeal
laisserait des séquelles graves dans mon cerveau, j’aurais zappé bien avant. Et
là, il trouverait que j’ai un sens de la répartie absolument savoureux et
m’offrirait sans doute un travail dans sa compagnie de production. Peut-être
même qu’on tomberait amoureux. (Il a quel âge, David E. Kelley ?)


Bon… je divague sur Hollywood. Est-ce parce qu’il
fait si froid malgré que l’été soit à nos portes ou parce que je n’ai rien à
faire ? Qui sera ma complice dans l’adversité maintenant ? Même mon
héroïne Ally McBeal ne m’offre pas le loisir de rêver à un avenir meilleur. Je
suis abandonnée à mon triste sort.


 


 


Palmarès :


 


1. Thomas. (Tout à l’heure, il m’a appelée pour
me dire qu’il avait pensé à moi toute la journée. Mignon.)


 


2. D. (Peut-être que le fait que je sois
difficilement accessible le pousse à jouer lui aussi à l’inaccessible.)


 


3. Le serveur du Billy Kun. (C’est pratique de
connaître quelqu’un qui fait des bonnes blagues et/ou qui peut nous faire boire
gratuitement.)


 


4. David E. Kelley. (J’ai vu sa photo sur
Internet. Quel pétard ! Wouaaaah ! Mais j’ai aussi appris qu’il était
marié avec Michelle Pfeiffer. Bitch !)


 


5. Guillaume C. (Peut-être que lui aussi se cache
quand il me voit dans la rue, ce qui expliquerait pourquoi on se croise si peu
souvent…)
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Analyse de
la situation n° 1


(avantage
Thomas) +


Audition
pour Visions estivales


 


Comme il pleut tout le temps et que je n’ai rien à
faire depuis que les rediffusions d’Ally McBeal sont terminées
(snif !), j’ai décidé d’analyser ma vie amoureuse en questionnant les gens
de mon entourage.


Résultats :


 


• Ma mère craque pour D., elle aime qu’il prenne son temps (il
n’est probablement tout simplement pas intéressé), mais pense que Thomas
et moi sommes faits l’un pour l’autre.


 


• Roxanne ne veut rien savoir de D. (quelle surprise !), mais
me suggère de me méfier de Thomas.


 


• Isa se meurt de savoir comment baise D. afin de corroborer la
rumeur déjà entendue et (simple observation de ma part) vivre ma vie de
célibataire par procuration.


 


• Mon père a un faible pour Thomas. (Je le soupçonne de souhaiter
secrètement que Thomas lui apprenne à jouer à Spider-Man. À quel âge les
gars atteignent-ils la maturité ?)


 


• Ma sœur s’en fout et pense que je devrais me trouver une
occupation plus enrichissante que d’analyser une seule facette de ma vie.


 


Ma sœur n’a pas tout à fait tort. C’est pourquoi
je décide d’essayer tous mes vêtements d’été afin de voir quels agencements je
peux faire avec chaque morceau. (Ben quoi ? Ce n’est pas nécessairement
enrichissant, mais je n’ai rien à faire et ce sera pratique cet été quand
je ne saurai pas quoi porter.)


Le téléphone sonne. C’est Thomas.


— Hé India, ça va ? Qu’est-ce que tu
fais ?


— Euh…, dis-je en regardant la pile de
vêtements sur mon lit, je lis.


— Tu lis quoi ?


— Coudonc, tu poses donc ben des questions.
Je lis un livre que tu ne connais pas.


— Peut-être que je connais ça, je ne suis pas
inculte, quand même.


— C’est un livre de filles, tu n’aimerais pas
ça.


— OK. Pis, comment ç’a été ton audition pour
Visions estivales ?


 


 


Mon audition :


J’avais rendez-vous avec Robert Landry, le grand
patron de la station, et avec Yvonne Grand’Pré, la productrice de l’émission
Visions estivales. Pour être certaine d’être dynamique, je m’étais acheté
un mochaccino au Second Cup. Le problème, c’est que ça fait des années
que je ne bois plus de café pour la simple et bonne raison que ça me
surbooste. L’image de moi avec du café pourrait être celle d’une fille qui
vient de se mettre le doigt dans une prise de courant au voltage
hyper-élevé : cheveux dressés sur la tête et éclairs d’électricité autour
de son aura.


Je me présente à Robert et à Yvonne, en espérant
qu’ils ne croiront pas que ma main tremble parce que je suis stressée, mais
bien à cause de ce café beaucoup trop corsé. OK, la vérité : je suis
stressée. Je veux cette job, bon !


On s’assoit. Ils m’observent. Peut-être que les
cheveux dressés sur la tête et les éclairs d’électricité paraissent pour de
vrai, finalement.


Je bois ma dernière gorgée de mochaccino et
je leur demande si je peux jeter le gobelet dans la poubelle.


— C’est mieux dans la poubelle que par
terre ! Ho ! ho ! ho ! dit Robert Landry en prenant mon
verre.


Robert Landry est un vieux mononcle. Il fait des
jokes de vieux mononcle.


Je claque malgré moi mes pouces ensemble, très
vite. Je n’aurais pas dû prendre de café.


— Alors, India, qu’est-ce qui t’amène
ici ? demande Yvonne. Tu sembles n’avoir aucune expérience en télé.


— Oui, c’est vrai, mais une fois, j’ai appris
que, quand on veut quelque chose, il faut envoyer un message dans l’univers.
C’est ma mère qui lit toujours des livres de psycho-pop, en fait. Moi, je lui
dis souvent qu’elle devrait lire autre chose, mais que voulez-vous ? Elle
tripe là-dessus. Bref. J’ai dit à l’univers que je voulais faire de la télé.
Mais ça fait plusieurs années que j’envoie le message et ça n’arrive
jamais. Ma mère m’a dit qu’il fallait être plus précise dans mes vœux, alors
j’ai précisé : « Je ne veux pas faire de la télé, dans le sens
de construire des télés ou encore voler des télés, mais bien
faire partie d’une émission, en étant chroniqueuse ou reporter… » et
je crois que l’émission Visions estivales convient parfaitement à mon
vœu.


Long silence. Mais qu’est-ce que je suis en train
de dire là ? Qu’est-ce qu’ils mettent dans leur café, au Second Cup ?
Je songe à poursuivre la compagnie.


Au bout d’un moment qui, selon mes calculs, s’est
avéré interminable, Robert Landry éclate de rire.


— J’aime ton attitude. Je te verrais bien
dans l’émission.


— L’émission sera préenregistrée, mais
diffusée telle quelle pour donner une impression de direct, explique Yvonne.


Je ne peux pas m’empêcher de fixer ses dents.
Sont-elles jaunes à cause de la cigarette ou du café ? Plus de café pour
moi. C’est officiel.


— Te sens-tu capable de faire du
direct ? ajoute-t-elle.


— Du direct ? dis-je en détournant mes
yeux de ses dents. Oui, je suis capable. Après tout, je parle tous les jours.
Et c’est en direct.


— C’est bon. Laisse-nous ton démo et on te
rappelle, propose Robert Landry.


Je n’ai pas dû faire bonne impression.
Habituellement, on demande d’improviser une chronique devant la caméra, ou
quelque chose du genre. Je leur remets la cassette de la seule chronique que
j’ai faite au canal communautaire (j’ai pris soin d’enlever, évidemment, la
partie où je suis allée chanter avec le gars de la météo) et je leur serre la
main une dernière fois avant de quitter leur bureau.


Après l’audition, je me sentais perplexe en
repensant à cette rencontre, mais ce sentiment était totalement éclipsé par une
overdose de caféine.


Évidemment, je ne souhaite pas trop en parler à
Thomas. Il va sûrement rire de moi s’il en apprend tous les détails. Une fille
a son orgueil.


— Je ne sais pas. Ce n’était pas tout à fait
une audition, finalement, lui réponds-je. Je préfère ne pas trop en parler, par
superstition.


— Comme tu veux. Hé, sais-tu quoi ? J’ai
acheté le disque L’amour est sans pitié, de Jean Leloup.


— L’amour est sans pitié ? C’est
bizarre… Tu m’as toujours dit que tu ne tripais pas vraiment sur lui. Qu’est-ce
qui t’a décidé à l’acheter ?


— Non, non, j’adore ça. C’est bon.


— Tu sais qu’il en a fait plein d’autres
après celui-là ?


— Ça ne m’empêche pas d’acheter son deuxième
album. S’il est encore en vente, on doit avoir le droit de l’acheter, si ça
nous tente.


— Qui te l’a fait découvrir ?


— Ben… toi.


J’analyse très vite la situation. Ce soir, il
avait un cours de Tae-Boxe. Dans son cours, une fille le cruise. Il a dû
passer du temps avec elle et elle lui a fait découvrir cet album.


— Qui te l’a fait découvrir ?
m’impatienté-je. Ce n’est certainement pas moi parce que, chaque fois que j’ai
tenté de te faire écouter sa musique, tu voulais qu’on fasse autre chose.


— J’ai changé d’idée.


— Ben voyons, pourquoi tu ne veux pas me le
dire ?


— OK, OK ! c’est la fille de mon cours.


Je suis officiellement jalouse.


— Je le savais ! Tu es un menteur !
Tu me mens et après tu dis que tu voudrais qu’on « réessaie » de
sortir ensemble. Ce n’est pas sérieux ton affaire ! Bonne soirée.


Je raccroche.


Je suis furieuse.


Après trente secondes, je regrette mon geste.


Après trente-deux secondes, je souhaite de tout
mon cœur qu’il me rappelle.


Une minute : rien. Je regarde le téléphone.


Trois minutes : rien. Je vérifie si le
téléphone est bien branché.


Cinq minutes : rien. Je décroche le téléphone
pour m’assurer que j’entends la tonalité.


Dix minutes : je le rappelle.


— Thomas… normalement, tu devrais m’avoir
rappelée depuis au moins cinq minutes.


— Ben euh… je pensais qu’on allait s’appeler
plus tard quand on aurait plus de recul.


— Je ne veux pas plus de recul. Je veux
savoir pourquoi tu m’as menti ?


— India, la fille ne m’intéresse pas. Mais
j’ai peur que si je te raconte les choses que je vis avec elle, tu sois jalouse
et ce n’est pas nécessaire puisqu’elle ne m’intéresse pas.


— Ce n’est pas une raison pour me mentir.


— Ben… Je m’excuse.


— Moi aussi je m’excuse.


— Pourquoi ?


— … de t’avoir raccroché au nez.


 


On se donne rendez-vous à la Maison des pâtes
fraîches pour un souper réconciliation-de-mini-chicane. Nous nous assoyons au
comptoir, devant la fenêtre qui donne sur la rue Rachel. Une fille s’affaire à
attacher son vélo à un parcomètre.


— Thomas… tu sais, la fille.


— Je ne la regarde pas ! dit-il en se
tournant vivement vers moi.


— Non, mais… la fille de ton cours.


— Sois pas jalouse ! Elle ne m’intéresse
pas.


J’ai envie de lui poser LA question.


— Et moi ?


— Tu le sais…


— Il y a quelque temps, un gars me cruisait
dans ta face et ça ne te faisait rien. Et là tu veux qu’on revienne ensemble.
Je ne comprends pas.


Je suis zéro en psychologie masculine.


— Je suis comme ça. Si tu passes la soirée à
parler à quelqu’un d’autre, je vais te laisser faire.


— Mais tu pourrais venir marquer ton
territoire ! C’est ce que je ferais, moi !


— Il me semble que si tu passes la soirée à
parler avec un autre gars, ce n’est pas l’autre gars le problème, c’est toi.


Thomas : 1, India : 0


— Mais tu dois te battre ! insité-je.


— Peut-être que ma façon n’est pas la bonne…


— Thomas… j’ai vraiment peur que tu veuilles
revenir avec moi pour les mauvaises raisons et que ça soit voué à l’échec
encore une fois. Pourquoi ne pas rester amis ?


Je bluffe, évidemment.


— Je pense que c’est toi qui ne veux pas être
avec moi…


En rentrant chez moi, j’ai un message de D. Je le
rappelle et on parle quelques minutes. Une conversation tout à fait amicale. Si
ce gars est un coureur de jupons… il n’a pas dû voir le mien.


Bon, c’est vrai que ça ne fait pas si longtemps
que je le connais. Peut-être me trouve-t-il juste sympathique… en amie.
Peut-être prend-il son temps. Et Thomas ? Je ne sais pas quoi en penser.
Est-ce qu’on reste amis seulement pour empêcher l’autre de rencontrer
quelqu’un ? Est-ce qu’on veut revenir ensemble seulement par peur de se
perdre ? Est-ce que c’est ça, l’amour ?


Thomas ? D. ? Thomas ? D. ?


J’appelle Thomas.


— Allô, c’est India.


— Oui, je t’ai reconnue.


— Ben… c’est ça. Je t’appelle. Comme
toujours.


— Veux-tu une médaille ? Hier je t’ai
appelée deux fois de suite. Qu’est-ce que tu as fait après le resto ?


— Rien.


— Rien ? Ben là, tu as dû faire quelque
chose ?


— Bof… j’ai écouté de la musique.


Ce qui, techniquement, n’est pas un mensonge
jusqu’à « de la musique », mais on peut aussi dire que la voix de D.
est très musicale à mes oreilles.


 


Si Thomas et moi nous mentons à chaque fois que
nous vivons quelque chose avec une autre personne, c’est vrai que ça en dit
long sur notre « amitié ». Conclusion de l’analyse : nous sommes
dans une zone relationnelle très ambiguë.


 


J’ai besoin d’un conseil. J’appelle Roxanne.


— Pis… Roxanne ? comment ça avance les
préparatifs de déménagement ?


— Tu m’appelles pour t’informer de mon
déménagement ?


— Non. La vérité, c’est que j’ai besoin d’un
conseil.


— Ah ! me semblait !


— Quand tu m’as dit de me méfier de Thomas,
qu’est-ce que tu voulais dire ?


— Je trouve que tu te compliques la vie.
Thomas et toi, vous seriez super-heureux ensemble si tout n’était pas si
compliqué. La première fois que tu es sortie avec lui, tu avais Yannick en tête
et là c’est D.


— Je n’ai pas D. en tête, c’est un ami !
protesté-je.


— Oui, oui, me semble ! C’est toi l’amourophobe !
Quand tu as l’amour devant toi, tu penses à un gars avec qui visiblement ça ne
pourra jamais marcher ! Voilà !


Je raccroche vivement.


 


Moi, amourophobe ? Pfff ! pas du
tout. Elle se trompe !


 


Palmarès :


 


1. Thomas. (Peut-être que tant que mes affaires
ne sont pas réglées avec D., ce n’est pas le bon moment.)


 


2. D. (Peut-être que tant que mes affaires ne
sont pas réglées avec Thomas, ce n’est pas le bon moment.)


 


3. Inoccupé.


 


4. Guillaume C. (Je ne l’exclus toujours pas même
si je ne l’ai pas revu et que j’en ai déjà un peu trop de deux prospects.)
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Analyse de
la situation n° 2


(avantage
D.)


 


J’ai beaucoup réfléchi à ce que Roxanne m’a dit.
Elle a raison. Je me mens à moi-même. Je suis une amourophobe confirmée.
Oh noooon ! J’aimerais sortir avec Thomas. J’attends ça depuis la première
fois qu’on s’est quittés. Nous allons bien ensemble et le temps passe toujours vite
en sa compagnie. Je sais que je peux compter sur lui n’importe quand, il me
fait rire et, même s’il nous arrive de nous chicaner, nous avons toujours du
plaisir à être ensemble. Nous sommes de grands complices.


Malgré tout, j’ai une certaine curiosité
(traduction : attirance forte), que je refoule, pour D. Ça me fait
saboter, un peu, ma relation avec Thomas…


 


J’appelle Roxanne pour m’excuser de lui casser les
oreilles avec ma vie amoureuse et d’avoir été un peu bête avec elle la veille.


— Je suis désolée. J’ai beaucoup réfléchi et
je te promets d’arrêter d’achaler tout le monde avec ma vie de célibataire.


— Je refuse ce sevrage forcé !
crie-t-elle. Sacrament ! si on ne peut plus compter sur ses amies
célibataires pour se divertir le soir venu après une journée de 10 heures
de travail intensif, un déménagement, un bébé de deux ans encore aux couches et
une fille de quatre ans qui n’est visiblement pas prête à dépasser sa phase du
« non », si on ne peut pas connaître les méandres amoureux de sa
meilleure amie et pouvoir donner son opinion sur ses aventures palpitantes, à
quoi ça sert de vivre ? Je ne t’ai pas nommée marraine de mon fils pour
rien, tu sauras ! Ces avantages-là, ça se paye !


 


En passant, Roxanne est une fille très distinguée.


 


Bon. Je me sens soudain comme l’écrivain dans…
voyons, je ne me souviens plus du titre. C’est un roman de Stephen King… Ah
oui ! Misery ! Sauf que moi, au lieu d’améliorer la fin d’un
roman pour une fanatique, il faut que je raconte ma vie de célibataire à des
gens heureux en couple. Oh là là !


 


À l’heure du souper, je décide d’aller manger au
bistrot à Yannick. Je m’assois au bar et, pendant le repas, j’en profite pour
discuter un peu avec lui. Il m’annonce qu’il a rencontré une fille sur Internet
et qu’il se sent super-amoureux. Elle s’appelle Laure. Eh bien ! quelle
nouvelle ! Je ne pensais pas que la technologie était à ce point
efficace pour faire tomber amoureux Yannick Paquin, celui qui pourrait être
nommé sergent-caporal-chef des amourophobes. Je lui dis que je suis
contente pour lui. (Traduction : je suis totalement enragée qu’il ait
trouvé l’amour avant moi et j’aurais envie de sauter par-dessus le bar et de
l’étriper.) Puis, il décide de m’exposer sa théorie sur mes « méandres
amoureux », comme dirait Roxanne.


Il suggère (tam ta ta taaaaam) que j’ai un
caractère pas facile. Pas facile ? Moi ?!? Pas facile ? Et
lui ? Il est simple, alors ? Je suis tellement insultée que je quitte
le restaurant en trombe, avant même d’avoir terminé mon plat.


— Tu me connais mal ! crié-je dans ma
fuite. Anyway, tu as rencontré ta blonde sur Internet, pas de quoi te
vanter, hein ! Peut-être même qu’elle fréquente plein d’autres internautes
que toi !


— Ce n’est pas grave, moi aussi, dit-il en
rigolant. Tu vois bien que tu as un caractère pas facile ! Mais c’est de
même qu’on t’aime ! Reviens ! Sans rancune, hein !


Ha ! je le savais qu’il y avait quelque chose
de louche dans le fait qu’il soit « amoureux ». Raison :
« Yannick » et « amour » sont deux termes complètement
opposés. Et puis, les gens amoureux, peu importe leur façon de vivre cet
« amour » (pffff), ont toujours tout plein de théories sur les
pourquoi du comment les célibataires sont célibataires. Ils sont tellement dans
leur bulle de « Yahou-je-suis-enfin-casé » que leur jugement en
devient altéré. Ouais… bon. Il a peut-être raison, après tout. J’ai peut-être
un caractère… pas facile. Mais non ! Je suis sensible !
L’hypersensibilité, ça doit comporter ses bons et ses mauvais côtés. Et je n’ai
peut-être jamais rencontré quelqu’un qui a su reconnaître les bons !


 


Plus tard, je m’apprête à me mettre au lit lorsque
le téléphone sonne. C’est D.


— Salut, India ! Tu sais quoi ?
J’ai rencontré Rufus Wainwright aujourd’hui sur la rue.


— Ah oui ? Ben moi, j’ai croisé Pierre
Bellavance.


C’était ça ou le sarcasme suivant : quelle
information pertinente !


— C’est qui, lui ?


— Ah ben… je croyais qu’on se disait qui on
avait croisé. Le jeu, c’est qu’il faut qu’il soit connu ?


Il rit.


— Hé, India, tu trouves pas qu’au printemps,
on dirait qu’on a plus le goût de frencher ?


Est-ce qu’on entre dans le domaine de la
séduction, maintenant ?


— Oui, mais de toute façon, la température ne
nous permet pas vraiment de dire que c’est le printemps de ces temps-ci, alors
tes hormones peuvent se détendre.


— Es-tu du genre à faire les premiers pas,
toi ?


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Ben… avec les gars ?


— Non.


— Nous les gars, on est pognés avec ça, les
premiers pas.


— Ne viens pas me dire que (boutte non
dit : qu’avec toutes les filles que t’as baisées) tu as toujours fait les
premiers pas ?


— Oui.


— Menteur !


— Tu sais quoi ? Je me suis acheté une
superbe voiture…


Mettons les choses au clair. Les autos et moi, ça
fait deux. À partir du moment où on prononce un synonyme du mot
« voiture », je perds toute concentration.


— Est-ce que tu aimerais ça, la voir ?


Je cherche vainement le sous-entendu sexuel.


— Euh… tu sais, moi et les autos, ça fait
deux. Une voiture, ça doit d’abord servir à rouler, pour le reste…


— Oui… ben… elle roule, tu sais.


Voilà le topo, french + auto : il veut
sûrement qu’on frenche dans son auto !


— C’est quoi donc, la marque ?


Comme si ça m’intéressait !


Il me redit la marque, en ponctuant bien les mots
pour que cette fois-ci je la retienne, mais trop tard, je suis déjà dans la
lune. La vérité, c’est que les gars qui tripent sur leur voiture m’ennuient.
Sûrement autant que les filles qui tripent sur leur marque de souliers peuvent
ennuyer certains gars. Voir un gars se pavaner au volant de sa voiture et
croire qu’en mettant sa musique fort (presque toujours de la musique quétaine
en passant) et qu’en se sortant les pectoraux, il n’aura pas l’air d’un moron
s’il siffle une fille qui passe devant lui et sa rutilante bagnole, c’est plus
fort que moi, ça me met mal à l’aise.


D. continue de parler de sa voiture en utilisant
plein de mots de gars-de-chars qui me tapent sur les nerfs.


— Bon alors, India, je te laisse v…


— Hé ! c’est moi qui voulais dire ça, tu
m’as volé ma phrase !


— Vas-y, alors.


— Bon, ben, bonne nuit…


— Ah ben non, ça c’est plate comme fin.


— Euh…


— OK, bye !


— Tu peux ben parler de ma fin plate, la
tienne est pire.


— Ben oui, mais c’est de ta faute. C’est toi
qui as voulu la phrase de la fin. Ça m’a coupé mon inspiration.


On raccroche.


 


Je tourne de tous les côtés dans mon lit. J’ai du
mal à dormir. Je regarde le plafond et je réfléchis. Je craque un mini-peu pour
D… et j’aimerais bien faire une balade dans sa voiture peu-importe-la-marque et
qu’il me lise à nouveau les lignes de la main. C’est plus fort que moi.


 


Ça suffit !



18


Petit
vendredi + Tactique inutile


 


Youpiiiiiiiiiiiii ! j’ai été engagée pour
l’émission Visions estivales ! Même si j’ai été pitoyable en
audition ! Je vais faire la revue de presse. Le journalisme m’aura servi à
quelque chose, finalement.


 


Première journée. Je suis très nerveuse. Je croise
le grand patron de la station que j’avais rencontré lors de mon audition,
monsieur Robert Landry. Il s’avance vers moi, tout souriant. Peut-être
encourage-t-il la familiarité patron/employé. Il est maintenant tout près de
moi. Ne sachant pas quoi faire, je lui donne deux bisous sur les joues. Il a
l’air surpris, me lance un regard mi-intrigué, mi-amusé tout en continuant
d’avancer, puis tend son bras pour se prendre un café dans la machine à café
située… juste derrière moi. Oups ! Je rougis.


Une gaffe dès la première journée, c’est embêtant.


L’heure de ma chronique approche. Je passe après
Louis-Martin Dupuis. Un pro. Plus jeune que moi. Vraiment bon. Ça me stresse
davantage. Il a réellement du talent, ne bafouille pas, et il est capable
d’allier, dans un français parfait, tous les conseils des écoles de diction
avec humour et dynamisme. Puisque le tournage a été retardé, que j’ai déjeuné à
7 h et qu’il est 13 h 30, j’ai faim, je suis en pleine crise
d’hypoglycémie. Bref, ça va mal. Au moins, je n’ai pas bu de café. J’ai eu ma
leçon.


C’est mon tour.


— Bonjour, nous sommes aujourd’hui en
compagnie d’India, une spécialiste des magazines, annonce l’animateur Érik
Boutin.


— Coupez ! India, ramène tes cheveux en
arrière, ça cache ton visage, crie le régisseur à l’autre bout de la pièce.


— Tu es maaaagnifique à l’écran, clame Érik
en se tournant vers moi.


Quel gentleman !


— OK, quand vous voulez, annonce le
régisseur.


— Nous sommes en compagnie d’India, une
spécialiste des magazines. De quoi parlons-nous aujourd’hui ? reprend Érik
comme si rien ne s’était passé.


— Euh… oui. Bonjour. On parle d’abord de Brad
Pitt qui est encore considéré comme l’homme le plus sexy de la planète, dis-je,
un peu sonnée par tout le stress que je vis en ce moment.


— Il n’est pas le seul, fait Érik.


— Il arrive bon deuxième derrière toi… euh…
vous… euh… toi, bien sûr, lancé-je à Érik avec des yeux charmeurs.


— Ha ! ha ! ha ! Je crois
qu’on va avoir du fun cet été, nous deux !


Érik Boutin est un jeune animateur, une espèce de
whiz kid dans le domaine. Quand il anime quelque chose, c’est un succès
assuré. C’est un gars hyper-branché d’une trentaine d’années qui fait craquer
pas mal de filles. Elles seraient bien déçues d’apprendre que ses préférences
sexuelles sont plutôt masculines. Je m’interroge. Je suis sur un réseau
national et je flirte en direct à la télévision avec un gars considéré dans le
milieu comme un homosexuel notoire. De quoi vais-je avoir l’air ? D’une
fille célibataire qui mérite de le rester.


— On parle également des stars et de sexe,
poursuis-je, totalement désorientée, déconcentrée par mes pensées. On apprend
que Freddie Prinze Jr. et Johnny Depp ont fait ça pour la première fois dans
une auto… Euh… ben, pas ensemble, là… séparés… chacun dans une auto avec une
fille. Parce que tout le monde sait qu’ils aiment tous les deux les filles.
Comme moi. Euh… je veux dire : pas comme moi dans le sens
« moi-j’aime-les-filles », mais comme moi qui suis une fille qui aime
les gars… mais je veux dire que ça adonne de même que c’était la même
situation.


Tout le monde croule de rire sur le plateau. Sauf
Yvonne Grand’Pré, qui me lance des regards allant du découragement au
mécontentement.


Je finis ma chronique, penaude. Vais-je me faire
mettre à la porte encore une fois ?


Érik me rassure en venant me féliciter.


— On a eu du fun ! J’espère que ce sera
comme ça tout l’été !


« Comme ça » dans le sens que
moi j’ai l’air folle et toi intelligent ?


Louis-Martin a eu droit à un
« fantastique » de la part de Robert Landry, moi d’un « merci,
India ». Bon, j’ai tout l’été pour faire mes preuves. Je me reprendrai.


Euh… en passant, je me demande ce que c’est une
spécialiste des magazines ? Une spécialiste des sciences, ç’a de
l’allure. Ça veut dire que tu as un diplôme en sciences. Une spécialiste du
culturel, ça signifie que tu as une certaine culture. Que tu as probablement vu
plusieurs spectacles. Mais une spécialiste des magazines, comment le
devient-elle ? En passant ses journées dans les salons de coiffure et les
bureaux de dentistes ?


Je me résigne à ne pas en parler à Érik, qui a été
adorable avec moi.


 


Je m’en vais un peu honteuse. Puis, un beau gars
(6 pieds, mince, peut-être 30-32 ans) drôlement
accoutré (style vacancier en Floride) m’arrête et me lance :


— Wow ! t’es super-bonne !


— Ah… euh… mais je ne suis pas vraiment une
spécialiste… en magazines…


— Je m’appelle Stéphane. Stéphane Camirand,
dit-il en me tendant la main.


— Enchantée.


— Je suis technicien de son. Mais c’est
seulement pour payer mon loyer. En réalité, je suis humoriste. Je joue parfois
dans les bars. Mais je ne fais pas d’argent avec ça.


— Ah.


Ça explique son accoutrement.


— On va se voir souvent cet été, dit-il, très
enthousiaste. Tu pourras venir voir mon numéro dans un bar, si tu veux…


— Hi, hi… oui, peut-être.


Yes ! En plus, il est brun aux yeux
bruns. Peut-être celui dont je dois tomber amoureuse, selon la tireuse de
cartes.


Hum… ça me surprendrait. A priori, il n’est pas
tellement mon genre. Mais on ne sait jamais.


 


En arrivant à la maison, je prends mes messages.
J’en ai quatre.


Le premier est de ma mère : elle veut savoir
comment s’est passée ma première journée.


Le deuxième, également de ma mère : elle veut
savoir si j’ai été bonne pour ma première chronique. (Me semble que le premier
message était clair, pourquoi se sent-elle obligée de laisser un autre message
pour préciser ?)


Le troisième, encore de ma mère : elle a
rencontré quelqu’un qui a déjà travaillé avec D. Selon cette personne, D. est
un grand timide, mais c’est un homme profond. Profond ? Hum… elle n’a pas
entendu notre dernière conversation. Séduisant, oui. Magnétique, oui. Mais
profond ? Quand un gars collectionne les filles et les belles voitures,
peut-on vraiment parler de profondeur ?


Le dernier message est d’Isa. À 16 h 54.
Elle semble tout excitée. « India ! Je suis sur Saint-Denis et je
vois D. ! Oooooh ! C’est sûr, parmi tous tes prospects, je vote pour
lui ! Il doit être seulement timide et… Mais attends… il a une… barbe de
trois jours ? Ouache ! Mon amie, celle qui a baisé avec lui, aimait
le fait que son visage soit sans poil parce qu’il était doux comme de la soie
et que c’était justement ce qui était tellement palpitant durant leur nuit
torride. En fait, il est très mal habillé… Tu devrais le dire aux gens quand tu
parles de lui. Il n’est pas aussi beau que dans notre imagination. Oh !
puis je vote pour lui pareil ! Je suis au salon de coiffure si tu veux
venir me dire salut. »


Il est 16 h 59, elle vient tout juste
d’appeler. Je vais aller la rejoindre au salon et qui sait, j’aurai peut-être
la chance de croiser D. « par hasard ». Quelle bonne idée !


Je marche très vite dans l’espoir de le croiser.
Soudain, je le vois. Il est loin devant moi, rue Saint-Denis, côté ouest. Et
moi je suis du côté est. Que faire ?


Je me mets à courir, pensant que si je réussis à
le dépasser, il me verra sûrement, même si je suis de l’autre côté de la rue. Et
s’il me voit, peut-être aura-t-il envie de me poursuivre. Ah ! ce serait
si romantique. Lui me poursuivant et moi, me retournant pour dire :
« Ah, salut ! Quelle coïncidence ! Je ne t’avais pas vu, je suis
tellement pressée, je dois aller… » Oups, je ne sais pas quoi inventer
s’il me rattrape. Il faut que je trouve une raison d’être pressée. Bah !
je trouverai bien. Mon plan semble infaillible. Une version moderne et très
personnelle du laisser-tomber du mouchoir.


Je cours. Je m’essouffle. Puisque je m’efforce de
retenir mon sac pour l’empêcher de bouger et que j’halète comme une femme
enceinte en pleines contractions, mon niveau d’élégance et de sensualité est à
l’échelle zéro. Je cours sans me retourner et j’arrive au salon de coiffure en
deux temps trois mouvements. D. m’a-t-il suivie ? Personne n’est derrière
moi.


Il ne connaît peut-être pas la tactique
« courons pour le dépasser ». Bon, c’est normal vu que je viens de
l’inventer et que jusqu’à maintenant (depuis sa courte existence de cinq
minutes) cette technique n’a pas porté fruit.


J’entre dans le salon de coiffure, à bout de
souffle (il faudrait vraiment que je fasse plus de sport), pensant que si D.
m’a vue, j’ai sûrement perdu des points. J’avais bien plus l’air d’une poule
pas de tête que d’une fille mystérieuse, intelligente et sensuelle.


Isa est là.


— Hé ! as-tu eu mon message ?


Je suis trop essoufflée pour lui répondre, mais pliée
en deux, le teint mauve, je suis tout de même capable de sarcasme.


— Qu’est-ce que… (souffle) tu penses…
(souffle) que je… (souffle) fais ici ? (souffle)


Je m’assois avec elle pendant qu’on lui refait sa
teinture. Un coiffeur qui a du temps entre deux rendez-vous me propose une mise
en plis. Je refuse. Je me sens un peu insultée. Est-ce que je fais si dur que
ça ? Isa me conseille de me calmer.


— Qu’est-ce que tu fais ce soir ? On
pourrait sortir. Comme dans le bon vieux temps où on était toutes les deux
célibataires ? proposé-je à Isa pendant que son coiffeur lui applique sa
couleur.


— Je ne peux pas, j’ai promis à Michel qu’on
passerait la soirée ensemble.


— Promis, promis… c’est pas comme si tu ne le
voyais jamais !


— Tu vas comprendre quand tu vas avoir un
chum.


Je lui fais une grimace et je quitte le salon.


 


Je retourne chez moi bredouille. En marchant,
cette fois. Peut-être qu’en rentrant, j’aurai un message de D. ? Peut-être
qu’il m’a vue courir mais n’a pas osé arrêter ma course effrénée de peur que je
rate un rendez-vous urgent ? Même pas. Nous sommes vendredi et je n’ai
aucune invitation. Je ne veux pas passer la soirée toute seule.


J’appelle Thomas. On pourrait aller prendre un
verre et je pourrais lui raconter à quel point j’ai été nulle aujourd’hui. Il
n’est pas là.


J’appelle Roxanne. Elle m’invite à faire des
rénovations avec elle dans sa nouvelle maison… à Chambly. Je refuse d’aller
là-bas. Je suis fâchée qu’elle ait déserté la ville.


Devrais-je appeler D. pour l’inviter ?
Réfléchissons. Jusqu’à maintenant, c’est toujours lui qui m’a invitée. C’est
peut-être mon tour. Je l’appelle. Il n’est pas là. Évidemment. Qui n’a aucun
plan le vendredi soir ? À part moi, bien sûr !


Alors, je décide de travailler un peu. Je commence
à feuilleter un magazine pour ma prochaine chronique lorsque le téléphone
sonne.


— India ? C’est Isa. Je m’en veux de
t’avoir dit non tantôt. Si tu veux, on peut sortir.


— Tu vas laisser Michel tout seul ?


— Il pourrait venir avec nous ?


— Bof, non. J’ai du travail.


— Un vendredi soir ?


— Ben oui. Je suis super-occupée maintenant.


Je froisse quelques pages du magazine près du
combiné pour prouver que je suis débordée de travail. La vérité, c’est que je
ne veux pas me retrouver seule avec un couple. Déprimant.


— India… Si je peux me permettre un
commentaire, je trouve que de ces temps-ci, tu es complètement obsédée par ta
vie amoureuse. Tu vas rencontrer quelqu’un, tu vas voir… Comme moi j’ai
rencontré Michel.


 


Bon. Je suis condamnée à passer tous mes vendredis
soirs toute seule jusqu’à la fin de mes jours et à me faire dire que je
vais rencontrer un gars comme Michel qui me mènera tout droit vers une vie
calme, paisible et rangée avec hypothèque en prime.


Je me prépare une tisane à la camomille
(yahou ! top glamour !) puis, une fois calmée, je pense à quel
point il est facile de juger les autres, et si difficile d’avoir du recul quand
il s’agit de soi-même.


 


Après quoi je cours, exactement ?
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Lundi +
Mardi + Mercredi


 


Récapitulation
de ma fin de semaine :


• Samedi,
Thomas ma accompagnée à la fête de Roxanne. (On fêtait ses… un an de plus que l’an
passé.) Je lui ai donné un certificat-cadeau valide dans une bonne
quincaillerie. Ben quoi ? C’est pratique quand on emménage dans une
nouvelle maison. (OK. J’avoue. C’est par pure vengeance que j’ai fait ça.)
Finalement, j’ai adoré sa maison. À part le fait que ce soit situé à l’autre
bout du monde, c’est vraiment joli et… je dois admettre que la piscine, c’est
un must.


• Dimanche,
D. m’a invitée à aller déjeuner. Offre que j’ai refusée, faute de temps. (Je
suis très occupée à préparer mes chroniques.)


 


 


Lundi


Réunion au sommet avec Isa pour parler de sa
relation avec Michel. Elle est arrivée en trombe chez moi pour s’excuser de
m’avoir un peu sermonnée vendredi dernier et pour me confier que, même si elle
aime son chum, elle n’est pas sûre d’avoir fait le bon choix. Voici une étape
importante d’une relation : quand tu commences à être bien, tu te demandes
si tu ne pourrais pas être mieux ailleurs.


Même si elle m’implore de lui donner mon opinion,
je ne peux pas l’aider sur ce sujet, je suis moi-même Miss Mêlée dans ce
domaine.


On se prépare un gros bol de pop-corn pour parler
de nos obsessions amoureuses et on en profite pour regarder ma première
émission. On rit aux larmes, tellement je suis nulle (Because le stress
+ la déception de constater que dans ma carrière, je n’ai pas réussi à
atteindre une plus grande crédibilité que spécialiste des magazines.)


 


21 h 26. Le téléphone sonne. C’est D.


— Allô, India ! Je t’ai vue à la télé…


— Ooooooh ! non !


Désavantage d’être sur une chaîne nationale.


— Tu es très bonne et tu passes très bien à
l’écran, tu n’as pas à t’inquiéter.


— En tout cas je ne dis pas toujours des
conneries de même…


— Ah bon ?


— Euh…


— Je te niaise, voyons ! On soupe
ensemble bientôt ?


 


 


Mardi


Tournage de ma deuxième émission. Stéphane et moi
discutons longuement. Il est très gentil. Il me confie avoir déjà travaillé
avec Thomas il y a quelques années. Il écrivait des scénarios de BD pour une
revue humoristique pour laquelle Thomas était graphiste.


Après le tournage, j’ai envie de voir Thomas. Nous
convenons de souper ensemble au resto La Popessa. Je me demande pourquoi je me
complique la vie alors que tout est si simple avec lui.


— Stéphane Camirand est technicien de son sur
l’émission. Il dit qu’il a déjà travaillé avec toi, dis-je alors que nous
terminons nos pâtes.


— Oui, c’est vrai. Tu lui as dit que tu me
connaissais ?


— Oui.


— Est-ce qu’il t’a demandé pourquoi ?


— Euh…


— Tu ne lui as pas dit pour nous deux ?


— Nous deux, quoi ?


— Ben… nous deux…


— Euh… je lui ai dit que tu étais mon grand
ami.


— Tu m’énerves !


Il se lève. Je pense qu’il est fâché. Il se
tortille en me pressant de sortir de table.


— Faut vraiment partir, j’ai envie d’aller
aux toilettes.


— Thomaaaaaaas ! Ne me dis pas ça !
On n’est pas obligés de se dire ces choses-là ! Si tu te promènes avec ta
Tae-Boxe-girl, vas-tu lui dire des choses comme ça ?


— Non. Mais si je me promène avec elle sans
te le dire, tu vas me dire que je te cache des choses. L’autre jour, tu m’as
demandé de ne rien te cacher, sinon, ce serait mentir. Faudrait te décider,
hein !


Bon point.


 


 


Mercredi


D. m’appelle, et me dit qu’il m’a vue en compagnie
d’un superbe jeune homme, hier. Je lui dis que c’est Thomas et j’ajoute que je
ne savais pas qu’il avait un penchant pour la bisexualité (ça m’évite de devoir
trouver une véritable explication). Il reste bouche bée.


Je crois que je commence à y voir un peu plus
clair. C’est vrai que D. m’attire. Mais quel avenir aurais-je avec lui ?
Avec Thomas, j’ai tellement d’affinités et de plaisir. Je me sens moi-même.
J’ai longuement réfléchi au fait que j’avais envie d’être avec Thomas tout en
étant très attirée par D. La réponse est simple : j’aime Thomas, mais la
vie de couple me fait peur. Comme D. représente la vie de célibataire, je me
laisse séduire par lui. Ma relation avec Thomas me confronte à ma propre amourophobie
maintenant confirmée.


 


Pourtant, rien n’est encore réglé avec Thomas.
Comment savoir si son « j’aimerais bien réessayer » est une proposition
sérieuse ?


 


Je l’appelle et je lui propose d’aller marcher.
C’est un beau soir de début d’été. Il fait chaud et il y a de gros nuages
dispersés dans le ciel bleu marin. On sent que, dans quelques heures, il va
pleuvoir. Ce qui, côté température, est très romantique, mais qui, côté mise en
plis, est un désastre puisqu’à moins d’avoir une tonne de fixatif, les cheveux
frisottent de façon hirsute et incontrôlable.


On marche main dans la main en empruntant toutes
les petites rues qui sont si belles en été. Duluth, coin Saint-André, tout
particulièrement, me fait penser que je suis en vacances.


— Quand tu étais petit, est-ce que ton héros
favori était Spider-Man ?


Voilà mon plan : utiliser Spider-Man afin de
capter son attention et bifurquer sur une conversation plus romantique.
Invariablement, tout le monde finit par parler de ses émissions d’enfance
préférées. Je dirais même que ça fait partie du top cinq des conversations de cruise.
C’est peut-être a) une façon de savoir si on connecte vraiment avec l’autre
personne, b) par nostalgie ou c) simplement pour meubler la conversation.


— Non, mon personnage préféré, c’était
l’homme de fer, dit Thomas en entonnant la chanson thème de cette émission. L’homme
qui ne sourit jamais…, Shit ! Mon héros était un homme de fer
qui ne sourit pas. C’est triste…


— … et qui a une armure en fer pour se
protéger ! Ça en dit long sur ta personnalité ! Penses-tu que les
super-héros ont pu contribuer à engendrer l’amourophobie ? C’est
vrai, aucun d’eux ne s’est marié ! Spider-Man voulait protéger Mary-Jane,
Superman ne pouvait pas vraiment se laisser aller avec Lois Lane, parce que,
honnêtement, quel avenir un extra-terrestre aux forces surhumaines pouvait-il
offrir à une femme qui ne le reconnaissait même pas sans ses lunettes ? Et
Batman…


— Oui, mais ce sont les femmes derrière les
héros qui les poussaient à être bons, souligne-t-il en me souriant tendrement.


Si je n’étais pas consciente de mes cheveux
ébouriffés à cause de l’humidité, ce serait sans doute un moment où je me sentirais
ultra-sexy.


— Il n’y a pas que les héros de Marvel
Comics, poursuit-il. Toutes les séries japonaises comme Albator ou
Goldorak nous ont aussi marqués… D’ailleurs, ma théorie est qu’Albator
était alcoolique et impuissant et que Goldorak, ou plutôt son pilote, Actarus,
était gai.


— Gai ? Oh non ! Il était tellement
beau !


— On ira se louer des épisodes, tu vas
voir !


— Moi, mon héroïne, c’était Candy, une fille
qui a tripé sur trois gars inaccessibles : un prince imaginaire, un bum
et un fils de riche qui riait d’elle dans son dos. Beau modèle !


On rit. Puis, Thomas s’arrête. Il me lâche la
main. Il s’agenouille. Me regarde. Je le regarde à mon tour. Mon cœur
s’emballe. Je sens que je pourrais m’envoler sur l’un des nuages dans le ciel.
Prise un peu par surprise, j’oublie ma chevelure qui doit maintenant ressembler
vaguement à un afro raté et je m’écrie :


— Oui, je le veux !


 


 


Palmarès :


 


1. Thomas. (Tout se bouscule dans ma tête. Il
s’est enfin décidé à me faire une vraie déclaration. J’ai hâte d’appeler
Roxanne pour lui annoncer qu’elle sera demoiselle d’honneur.)


 


2. D. (Juste au cas où ça ne fonctionnerait pas
avec Thomas.)


 


3. Guillaume C. (Juste au cas où ça ne
fonctionnerait ni avec Thomas ni avec D.)



20


Quelques
gaffes + Un nouveau candidat


 


Tout va mal !


 


Hier, j’ai fait une gaffe m-o-n-u-m-e-n-t-a-l-e à
l’émission. J’ai apporté mon sac dans le studio et, 30 secondes après le
début de ma chronique, mon cellulaire, que j’avais malencontreusement oublié
d’éteindre, s’est mis à sonner. Pendant le reste de ma chronique, on pouvait
entendre le bruit d’avis de message (tui tuit tui tuit), ce qui m’a fait
bégayer comme si j’avais avalé un marteau-piqueur. Toute l’équipe a voulu me
rassurer en me disant qu’étant donné les circonstances, j’avais quand même été
très bo bo bo bo bo bo bonne…


 


Aujourd’hui, j’ai fait pire. Pendant ma chronique,
j’ai parlé de la revue Femme et d’un article sur l’infidélité au
masculin.


— Dans la revue Femme, on explique la
libido masculine aux femmes, dis-je en souriant de toutes mes dents. Pourquoi
sont-ils souvent infidèles ? Une théorie explique que les hommes génèrent
un million de cellules reproductrices par jour, tandis que les femmes en
génèrent seulement 400 dans toute une vie. Les femmes ont donc tendance à se
protéger alors que les hommes sèment à tout vent.


En passant, j’étais très fière d’avoir découvert
cette intéressante théorie, indispensable à la compréhension des hommes, et de
pouvoir la partager avec les auditrices de rémission. Vive les magazines
féminins ! Comment pourrait-on vivre sans eux ?


— Un million de cellules reproductrices par
jour ?!? s’étouffe Érik. Où est-ce qu’on met tout ça ?


— Ben… euh… la plupart du temps, dans un
kleenex.


Ma réponse a déclenché l’hilarité générale sur le
plateau.


Comprenons-nous bien, j’ai voulu faire mon devoir
et répondre correctement à la question. Érik ne pouvait plus s’arrêter de rire
et il a eu du mal (traduction : il a été incapable) de continuer. Le tout
sera diffusé tel quel.


Parfois, il y a de ces phrases qu’on voudrait ravaler…


Après ma chronique, je m’étais résignée à passer
le reste de ma vie cachée six pieds sous terre, quand tout le monde est venu me
féliciter.


— India, tu es drôle ! me jure Stéphane
en précisant, clin d’œil charmeur à l’appui, qu’il sait de quoi il parle.


Drôle dans le sens que je l’inspire pour ses
numéros d’humour, tellement je suis épaisse ?


— T’es pas croyable. T’es bonne, c’t’effrayant !
affirme le réalisateur.


Bonne ? Je n’arrête pas de faire des
gaffes !


— Tu es belle quand tu ris, renchérit Cédric,
le percussionniste de Psycho Sonic, un nouveau groupe obscur qui fait de la
musique inclassable du genre
trash-urbain-punk-alternatif-transcendantal-d’inspiration-néoclassique, un
invité à l’émission.


Me suis-je imaginé qu’il m’a chuchoté ça à l’oreille ?


— Je t’aime ! déclare simplement Érik.


Ah bon ? Le fait que j’aie l’air folle pour
le reste de ma vie ne semble déranger personne à part moi.


 


Ma maladresse n’est pas étrangère au fait que je
suis totalement en peine d’amour. Hé oui, c’est bel et bien terminé avec
Thomas.


 


 


Dernière conversation
avec Thomas :


Récapitulation : Thomas est à genoux, je
flotte sur les nuages dans le ciel bleu marin-romantico-bla-bla-bla lorsque je
m’écrie, radieuse :


— Oui, je le veux !


— Qu’est-ce que tu veux ? me demande
Thomas, tout en commençant à refaire la boucle de son espadrille devant mon air
ébahi et, avouons-le, un peu humilié.


— Euh… je voulais… Je pensais que… c’était…
Mais c’est pas grave. C’était une blague ! Ha ! ha ! ha !
Est bonne, hein ?


— Est-ce que tu pensais que…


— Non, non ! Ben non ! Je faisais
une blague, vu que t’étais à genoux. Ha ! ha ! ha ! Je suis
hilarante !


— India, je sais que tu es tannée de
l’ambiguïté entre nous deux, soupire-t-il en se relevant.


— Mais non… Je voudrais juste savoir si tu es
sérieux quand tu dis que tu voudrais « réessayer ».


— Je suis sérieux, mais j’ai l’impression que
tu veux plus que ça. Et ça me fait peur.


— Je ne comprends pas pourquoi tu as peur. Je
veux juste savoir où on s’en va, c’est tout. On dirait que tu n’es pas capable
d’être clair. C’est ça, moi, qui me fait peur.


Il s’arrête. Nous n’avançons plus. Il se passe la
main dans les cheveux et regarde par terre. Nous sommes l’un en face de l’autre
et j’ai le cœur qui fait bang bang.


— Te rappelles-tu la première fois que je
t’ai invitée à un souper avec mes amis ? Ça faisait deux semaines qu’on se
voyait. Et quand je t’ai invitée à m’accompagner, tu m’as demandé :
« En tant que quoi ? »


— Oui… je m’en souviens. Tu avais
répondu : « En tant que la fille que je fréquente. »


— Et c’était la mauvaise réponse. Tu m’as
fait une face de déception absolue. Qu’est-ce que tu voulais que je dise ?


— Ben… je te tendais une perche pour que tu
me dises quelque chose de plus… romantique.


— Tu vois, c’est compliqué. Pourquoi il faut
absolument définir les choses ? Aussi vite ? Je t’invitais à
rencontrer mes amis. Il me semble que c’est pas rien !


— Comment ça marche dans ta tête ? On se
fait du fun pis dans cinquante ans, sur ton lit de mort, tu vas me dire :
« Oh ! ben, finalement, avec du recul, tu étais la femme de ma
vie » ?


— J’aimerais qu’on ne se pose pas des
milliers de questions, c’est tout.


— De toute façon Thomas, il n’y a pas des
milliers de questions à se poser, il y en a juste une.


— Ouais… je ne connais pas la réponse.


— Pourquoi tu voulais qu’on reprenne,
d’abord ?


— Ben… je ne veux pas te perdre.


— Ce n’est pas une bonne raison pour sortir
avec quelqu’un.


— Je voudrais juste qu’on prenne ça relax.


— Il me semble que, quand je m’imaginais
sortir avec quelqu’un, je voyais quelque chose de beaucoup plus romantique que
« j’aimerais qu’on prenne ça relax ».


— Je veux juste qu’on arrête de se poser des
questions et qu’on ait du fun ensemble. Qu’on laisse les choses aller. Les
moments romantiques vont venir.


— Pis s’ils ne viennent pas ?


Thomas m’a longuement regardée. Mon cœur, pourtant
si léger quelques minutes auparavant, est devenu lourd comme une tonne de
briques. Si je m’étais sentie flotter sur des nuages un peu plus tôt, je me
sentais à présent sur le point de rentrer dans l’asphalte. Il y a eu un éclair
et un peu de pluie a commencé à tomber. On s’est réfugiés sous le portique d’un
resto que je ne connaissais pas. Un resto dans lequel je n’entrerai jamais
parce qu’il me rappellerait toujours ce moment où Thomas m’a dit :


— Je crois que je ne suis pas capable de te
donner ce que tu veux.


 


J’aimerais que ce ne soit que pour quelques
heures, mais je crois que, cette fois-ci, c’est pour de bon. Il dit que c’est
trop compliqué pour l’instant, qu’on pourrait simplement avoir du fun
(traduction : semer ses cellules reproductrices à tout vent ?). Il a
ajouté qu’il préférait qu’on ne se voie plus, pour ne pas se faire du mal et
pour éviter d’entraver nos relations futures. J’ai insisté pour que nous
restions amis. Sans succès.


— India, est-ce que tu embrasserais un autre
gars ?


— Ben… pas tout de suite… (Flash dans ma
tête : je me vois embrasser D. Pur système d’autodéfense.) Et toi ?


— Ce que je veux dire, c’est que j’ai plein
d’amis devant lesquels ça ne me dérangerait pas d’embrasser une fille. Devant
toi, ça me dérangerait. Alors je ne sais pas si nous pouvons être de vrais
amis.


Selon lui, le fait de nous voir si souvent nous
empêche d’y voir clair et de rencontrer des nouveaux prospects. Bon, pas besoin
de me faire un dessin, j’ai été assez longtemps mêlée entre Thomas et D. pour
le savoir.


Il a terminé en disant :


— Je sens qu’on n’est juste pas à la même
place. Et puis, de toute façon, tu as plein de gars autour de toi. Ça ne sera
pas dur de trouver ce que tu cherches.


 


Oui… mais… j’avais décidé que c’était lui
que je voulais.


 


Je suis en plein traumatisme « mâlien ».
Voilà pourquoi mes chroniques ont été si pathétiquement
« drôlissimes ».


 


Après l’émission, qui s’est mal déroulée selon
moi, mais qui était jubilatoire pour les autres, je décide de rentrer chez moi
afin de me rouler en boule dans mon lit et de me saouler (pourquoi pas ?)
en écoutant des chansons tristes à répétition pour me rappeler à quel point ma
vie est un flop.


Je ramasse mes affaires quand Cédric vient me
proposer gentiment de me raccompagner. J’accepte. Ce qui suscite immédiatement
quelques rumeurs dans l’équipe quand nous quittons le studio.


Dans sa voiture, une voiture de marque
je-ne-sais-pas, mais de couleur blanche, il semble vouloir discuter tandis que
je regarde distraitement le paysage routier défiler devant mes yeux.


— Alors, toi… India… tu vis sur le Plateau.
C’est le fun… Seule ou avec un chum ? As-tu un chum ?


Il ne perd pas de temps et va droit au but, le
gars !


— Euh… non, je n’ai pas de chum.


— Pourquoi ?


Pourquoi ? Parce que je ne comprends rien à
l’amour, peut-être ? Ou à cause de toutes les Candy et autres Ally McBeal
qui ont causé des dommages irréversibles à mon cerveau ?


— Ah, si tu savais comme je suis tannée qu’on
me demande ça. Comme si j’avais quelque chose à me reprocher. Tu ne me connais
même pas et tu es déjà prêt à dire que si je n’ai pas de chum, c’est parce
qu’il y a quelque chose qui cloche chez moi.


— Euh… non, non… ce n’est pas ça. Moi non
plus je n’ai pas de blonde, tsé…


— Ah oui ! Et pourquoi ?


— C’est vrai que ça n’a pas de bon sens de
répondre à cette question…, admet-il en riant.


— Est-ce qu’il y a une réponse à ça ?
Peut-être que je pourrais te dire : « Je suis fuckée, tordue,
ou j’ai des pustules sur tout le corps. » La vraie réponse, c’est que je
tombe toujours sur des amourophobes.


— Tu sais… je trouve que tu as l’air d’une
fille tripante… ben… Si je n’avais pas trouvé ça, je ne t’aurais pas offert de
te reconduire. Ben… si je ne t’avais pas trouvée jolie…


— Quoi ?!? Si j’avais été laide, tu ne
m’aurais pas offert de me reconduire ? Je croyais que tu faisais ça par
gentillesse.


— Oui… mais… tu sais… c’était aussi pour te
connaître. Toi, tu serais montée avec un vieux schnock puant ?


— Pour avoir un lift jusque chez moi
et éviter la cohue du métro, je serais prête à monter avec une bonne sœur qui
m’oblige à chanter « Dominique-que-nique-que-nique » !


— Ah… eh ben… euh…


Pendant le reste du trajet, il me raconte sa plus
récente histoire d’amour qui a duré 10 mois et qui s’est terminée il y a
quelques semaines. En détail. Leur rencontre, leur relation, leurs problèmes
sexuels, leur rupture, la nouvelle relation de la fille, la demande en mariage
qu’il lui avait faite sur le sommet d’une montagne, quelques-unes de leurs récentes
conversations. Tout ! C’est un peu turn-off, ça, non ? Mais il
a une belle voix grave, alors j’essaie de me convaincre que la conversation est
assez distrayante. Il arrête (enfin) la voiture devant chez moi. On se dit au
revoir, sans échange de numéro ni rien. Vu mon état sentimental, je ne veux pas
lui donner d’espoir. Vaut mieux jouer la carte de l’amitié.


En me dirigeant vers mon appart, je réfléchis.
Peut-être qu’on joue trop la carte de l’amitié avec des gens qui ne nous
intéressent pas vraiment, mais avec qui ça pourrait éventuellement marcher. Ce
n’est pas parce qu’il n’y a pas de coup de foudre instantané que ça ne viendra
pas par la suite. Mais je dois être sincère, pendant que ce gars me parlait,
tout ce que je me disais, c’était : « Avec Thomas… c’est tellement le
fun. Avec Thomas, on rit tellement. Avec Thomas, on partage tellement tout.
Pourquoi n’y ai-je pas pensé quand il m’a demandé de ressortir avec moi ?
Parce que j’avais peur que sa proposition ne soit pas honnête ou parce que je
voulais continuer de tâter le terrain avec D. ? » Mais Thomas n’est
plus là. Je retourne vers la voiture.


— Hé, Cédric ?


— Oui ? dit-il en baissant sa vitre.


— Peut-être qu’on pourrait aller prendre un
verre à un moment donné, cet été ?


— Super ! répond-il en m’écrivant son
numéro de téléphone sur un bout de papier.


 


Il faut absolument faire des efforts.


 


 


Palmarès :


 


1. Thomas. (Snif, snif.)


 


2. Cédric-le-percussionniste. (Pas le choix de m’ouvrir
un peu aux autres.)


 


3. D. (À cause de lui, toute ma vie sentimentale
est gâchée.)


 


4. Guillaume C. (C’est décidé, je vais faire des
pieds et des mains pour le re-croiser par hasard.)
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Ma vie
sans Lui +


Achat d’un
lecteur DVD


 


Je mène maintenant une vie-sans-Thomas. Et je ne
sais pas trop comment tout cela a pu arriver. Mes amies sont unanimes :
Je. Ne. Dois. L’appeler. Sous. Aucun. Prétexte. Alors, il faut que je me trouve
des nouvelles activités.


Aujourd’hui, journée vente de trottoir rue
Mont-Royal. Je compte en profiter pour aller marcher et m’acheter un lecteur DVD.
C’est que la saison estivale est plutôt morne, côté télévision (sauf pour ce
qui est de Visions estivales, bien sûr), et je n’ai rien à faire. Et
semble-t-il que les vidéos VHS sont complètement out. Tout le monde se
doit de posséder un lecteur DVD maintenant. (C’est une règle tacite, car je
n’ai pas vu ça dans la chronique de In et Out, à moins que ce ne
soit une chronique que j’ai manquée ou que ce ne soit une totale évidence
et que ça ne m’ait échappé.)


Ce qui est chouette, avec les DVD, c’est qu’en
plus du film, il y a des scènes inédites, des entrevues avec le réalisateur,
les acteurs, etc. Parfait quand on a du temps à perdre. Ce que moi j’ai en
quantité phé-no-mé-nale.


Mes critères de sélection d’un lecteur DVD sont
les suivants : noir et pas cher. Noir, pour l’harmoniser à mon mobilier de
salon et parce que tous mes autres appareils électroniques sont de cette
couleur ; et pas cher pour qu’il s’harmonise parfaitement… à mon budget.


Normalement, j’irais acheter un appareil
électronique avec un gars qui s’y connaît. Question d’obtenir les conseils d’un
expert. (Traduction : ce serait l’argument pour que le gars se sente
intelligent et, éventuellement, obtenir des petits bonus – sexuels ou autres –
en plus du transport et de l’installation dudit appareil.) Mais aujourd’hui, je
suis décidée. Je veux un lecteur DVD coûte que coûte et rien ne m’arrêtera.
J’ai l’intention de louer une tonne de comédies romantiques, et de regarder ça
toute la soirée avec un gigantesque bol de pop-corn.


Malgré la journée pluvieuse, il y a plein de monde
à la vente de trottoir et je dois me frayer un chemin de peine et de misère
pour atteindre mon but ultime, le magasin d’électronique. Soudain, un clown
apparaît devant moi et me tend une slush rose fuchsia. Euh… ai-je l’air
d’avoir encore seize ans ? Wow ! Roulement de paupières. Je déteste
les clowns, mais s’il pense que j’ai l’air plus jeune que
deux-ans-avant-trente-ans, je vais prendre sa slush avec grand plaisir.
(Je me demande s’il est mignon sous son ignoble maquillage de clown ?
Hum…)


J’arrive dans le premier magasin d’électronique.
Ça commence mal. On me refuse l’entrée du magasin à cause de ma slush. Merde !
Espèce de clown qui m’empêche d’atteindre mes buts ! Je finis la slush
en vitesse en me demandant quels produits chimiques ils ont bien pu mettre dans
leur recette pour qu’une mixture rose fuchsia ait un goût de pêche. M’enfin. Le
vendeur, un grand châtain blond d’une trentaine d’années, m’accueille. Sur sa
chemise bleue, il porte un insigne avec l’inscription « Marc », sous
le nom du magasin écrit en lettres rouges.


— Qu’est-ce que je peux faire pour vous, ma
petite madame ? me demande-t-il, en se balançant sur ses pieds.


Est-ce qu’après avoir eu l’air d’avoir à peine
seize ans dans les yeux de ce merveilleux clown j’ai l’air d’une matante ?
La slush cause-t-elle un vieillissement prématuré ? Vite un
miroir ! Je déteste qu’on m’appelle « ma petite madame ». Je ne
suis pas une madame. Encore moins une « petite madame ». Je mesure au
moins 5’ 8”. C’est sûr que pour le vendeur, qui fait au moins 6’ 2”,
je peux paraître petite. Mais ça sent la formule apprise dans un cours de vente
accéléré.


— Euh… bonjour… Marc, c’est ça ?


— Non, Marc, c’est le nom de mon tag !
Hé, hé, hé, yuk, yuk.


— Ah…


— Mais non, c’est une blague ! Hé, hé,
hé, yuk, yuk.


Vite, je dois lui parler de mon but ultime avant
d’attraper sa maladie.


— Je cherche un lecteur DVD.


— Ah ! j’ai des modèles parfaits pour
vous.


Il me montre du doigt le présentoir de lecteurs
DVD qui sont tous gris métallique.


— Euh… je cherche quelque chose de… noir.


— Côté qualité, celui-ci est…


— Non, non, je m’en fous de la qualité, je
veux un lecteur DVD noir.


— Tu t’en fous de la qualité ?


— Je veux un lecteur DVD qui lit les DVD et
je veux qu’il soit noir et, si possible, pas cher.


— Malheureusement, c’est rare, les lecteurs
DVD noirs.


— Voyons ! Comment ça ? Il me
semble que c’est plus beau que gris métallique pseudo-futuriste qui ne s’agence
avec aucun mobilier de salon !


— Plusieurs personnes trouvent que ça
s’agence très bien, dit-il, un peu troublé, en se balançant de nouveau sur ses
pieds.


— Eh bien, pas moi !


— Mais j’ai celui-ci pas cher qui a vraiment
une bonne qualité d’image et qui peut même jouer des fichiers MP3.


— Écoute, Marc, ou peu importe ton nom…


— Oui, oui, Marc, c’est ça.


— … Marc, je t’ai dit que je voulais un DVD
de couleur NOIRE. Est-ce que j’ai l’air d’avoir quelque chose à foutre d’un
fichier MP3 ?


— Tu ne sais pas ce qu’est un MP3 ?


— Ben… je sais que ça existe pour en avoir
entendu parler, mais… je ne suis pas venue pour parler de ma culture
électronique, mais pour me procurer un lecteur DVD noir… et pas cher.


— Je n’ai pas de DVD noir, et je ne crois pas
en recevoir pour bientôt, m’annonce-t-il en levant les sourcils plutôt que les
pieds.


Bon, enfin ! Une réponse claire ! Dans
le fond, peut-être qu’il ne veut tout simplement plus jamais me voir la face
dans son magasin. Et son souhait sera certainement exaucé puisque je me rends
dans ce genre de boutique chaque année bissextile.


 


Je dois donc trouver un autre magasin, ce qui
retarde ma soirée romantique (au sens DVD bien sûr, malheureusement !).


Un assez beau gars, style méditerranéen, vient
vers moi.


— Bonjouhrr, ma-dé-moi-zelle, me dit-il avec
un grand sourire et sans aucun tic apparent.


« Mademoiselle » avec un accent…
J’adooore ! Beaucoup mieux que « ma petite madame » dit par un
gros épais d’à-peu-près mon âge.


— Que puis-je faihrre pouhrr vous ?
ajoute-t-il.


— Je cherche un lecteur DVD…


— Supehrr ! J’ai des modèles
sensationnels !


Sensationnels ? Assez bizarre comme choix de
qualificatif pour un lecteur DVD. On va mettre ça sur le compte du français qui
n’est pas sa langue maternelle.


— Écoutez, avant que nous n’allions plus loin
dans notre relation « vendeur-cliente », je dois absolument vous dire
que je ne cherche pas la fine pointe de la technologie, simplement un lecteur
DVD noir, pas cher.


— Aaaah ! j’en ai quelques modèles
noihrrs, comme celoui-ci.


Il me montre un modèle pas trop laid, mais pas
noir.


— Écoutez, monsieur, ça, ce n’est pas noir,
c’est charbon. Moi, je préférerais noir.


— Ah ? chahrrbon ?!? Mais… ce
modèle, c’est mon meilleuhrr en magasin ! Il peut…


— J’ai. Dit. Noir. Et. Pas. Cher. Tout ce que
je veux, c’est regarder un film !


— Vous achetez un lecteuhrrr DVD pour oune
seule film ? Mais pouhrrquoi pas louer le lecteur DVD ?


Là, je commence à m’impatienter. Je veux un
lecteur DVD coûte que coûte pour retourner chez moi et regarder mes films
romantiques en paix en mangeant du pop-corn, du spaghetti, des biscuits aux
brisures de chocolat et peut-être quelques jujubes si jamais j’ai une fringale
de fin de soirée. J’ai demandé quelque chose de simple, il me semble, et
j’entends me faire respecter !


— Bon, monsieur, avez-vous des lecteurs DVD
noirs ? Car… c’est ce que je veux.


— J’ai celoui-ci. Il est noihrrr. Mais il est
plous chehrrr que ce que vous voulez payer.


— Combien ?


— deux cent cinquante dollars.


Hum… 250 $ plus taxes, plus la location des
DVD, plus le pop-corn, ça me revient cher pour un trip solitaire.


— C’est trop cher, soupiré-je déconfite, la
larme à l’œil. Je voulais seulement écouter un film romantique et ne plus
penser à Thomas. Thomas, c’est le gars que j’aimais, dis-je au vendeur en
tentant de chercher un kleenex dans mon sac. Je l’aimais, mais je ne savais pas
que je l’aimais. Et lui m’aimait, mais il ne le disait pas de façon claire et…
snif… je voulais un lecteur DVD noir… Mais là, soit que je vais devoir me
contenter d’une machine grise et laide qui ne s’agencera pas du tout avec mes
meubles ou bien je vais retourner chez moi et… je vais n’avoir rien à fai… ai…
re ! Pourquoi il n’y a jamais rien qui fonctionne comme je veux dans ma…
a… a… vie ? Snif…


— Écoutez, pouhrrr vous, madémoiselle, dit-il
en me mettant une main sur l’épaule, cé sehrrra 179 $, mon meilleur
phrrix.


Mes larmes s’arrêtent net. On peut négocier dans
un magasin d’électronique ?


— Super ! dis-je en m’essuyant les yeux.


Yahouuu ! Je suis venue seule dans un magasin
d’électronique et j’ai été une fine négociatrice. Bon, admettons que le gars
avait peut-être hâte de se débarrasser de moi, mais j’ai quand même été rusée.
Bon, admettons encore que je n’ai pas fait exprès, j’ai des goûts précis et je
ne m’attendais pas à fondre en larmes, mais j’ai obtenu un résultat tout à fait
satisfaisant.


— Euh… juste une question comme ça, est-ce
que la manette est compliquée ?


Vous dire l’air qu’il m’a fait quand j’ai ajouté
ça. J’ai payé et il devait avoir tellement hâte que je parte qu’il ne m’a même
pas offert de garantie prolongée. Je me sens devenir une redoutable femme
d’affaires.


 


Je transporte mon DVD seule jusque chez moi. C’est
lourd, mais faisable. Je recroise le clown qui m’offre une autre slush, vert
fluo, cette fois-ci, qui goûte supposément les bananes. Des bananes vert
fluo ?… Eh ben ! Ce clown me tape sur les nerfs
peu-importe-s’il-est-beau-sous-son-maquillage-de-clown. Il ne voit pas que j’ai
les mains pleines avec mon nouveau super-lecteur DVD ? On ne leur apprend
pas le gros bon sens à l’école de clowns ?


J’arrive à la maison. Je déballe mon beau lecteur noir
et j’étudie le manuel d’instructions. Après un court moment de découragement,
je pense à une solution logique pour brancher les choses. Un principe de base
selon lequel une tige est faite pour s’insérer dans une fente. Un principe
malheureusement peu mis en pratique dans ma vie ces temps-ci. Ha !
ha ! Bon, passons…


Finalement, je réussis à tout brancher. Toute
seule ! Fil rouge avec fil rouge, fil jaune avec fil jaune :
facile ! Je suis géniaaaale !


 


J’aimerais tellement pouvoir appeler Thomas pour
lui dire que j’ai réussi à acheter, transporter et installer mon lecteur DVD
noir moi-même. Si on était ensemble, il m’aurait sûrement dit quelque chose de
gentil comme : « Tu aurais dû m’attendre, je te l’aurais
installé. »


Mais peut-être qu’en ce moment, il est dans les
bras d’une autre fille en se disant : « Mouhahaha… Pourquoi ai-je
perdu mon temps avec India ? Mouhahahaha. » Oh… j’ai un serrement
d’estomac en pensant à ça.


Vite, vite, je dois aller louer la panoplie de
comédies romantiques nécessaire à ma soirée anti-angoisse amoureuse et oublier
Thomas.


 


 


Palmarès :


 


1. Harry Connick Jr. dans When
Harry met Sally. (Je ne me lasserai
jamais de l’entendre chanter It had to be you lorsque commence le
générique final. Comme si, après avoir vu cette belle histoire d’amour, on
pouvait garder l’espoir que quelqu’un, même s’il est imparfait, nous est
prédestiné.).


 


2. Steve Martin dans Housesitter. (Surtout
lorsqu’il prend conscience qu’il aime Goldie Hawn, qu’il lui dit :
« Je t’aime, veux-tu m’épouser ? » et qu’elle lui répond :
« Quoi ? C’est tout ? »)


 


3. Cary Elwes dans The Princess
Bride. (Je salive chaque fois qu’il
soutient le regard de la princesse en lui disant : « Comme vous
voudrez… »)


 


4. Hugh Grant dans Four Weddings
and a Funeral. (Il est adorable quand
il parle comme s’il avait une graine dans l’œil et qu’il propose à Andie
MacDowelI : « Voulez-vous ne jamais m’épouser pour le reste de nos
vies ? »)


 


5. Tom Cruise dans Jerry Maguire. (Pour sa
magnifique déclaration d’amour qui se termine avec une Renee Zellwegger
bouleversée qui rétorque : « Stop ! J’étais convaincue à”
salut”… »)


 


6. Hector Elizondo, le maître d’hôtel dans Pretty
Woman. (Je suis émue chaque fois qu’il permet à Julia Roberts de pouvoir
enfin faire les boutiques.)
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Amour
authentique +


Barbie et
sa belle chatte


 


Il fait beau ! Beau et très chaud ! Mon
nouveau critère de sélection dans ma recherche de l’homme idéal est qu’il doit
a) être propriétaire d’un chalet près d’un lac ou b) avoir une piscine. Non,
pas un gars avec une piscine, finalement, parce que ça me laisse beaucoup trop
de choix du côté des 450 et je ne veux pas d’un 450.


— Maudite snob ! Qu’est-ce qu’ils ont,
les 450 ? me demande Roxanne, insultée, tout en brossant les cheveux de la
Barbie de sa fille, pendant que nous nous faisons dorer au soleil, tout près de
la piscine. Je suis une 450, moi. Et mon chum aussi ! Tu sais que le 450,
c’est simplement un indicatif régional ajouté à un numéro de téléphone ?


— Non, non ! C’est un mode de pensée.
Quand ils ont inventé ce numéro de téléphone, ils ont étiqueté les gens :
514 = party, 450 = euh… tranquille ?


— 450 = tranquille, répète alors Laurence.


— Ne répète pas tout ce que dit ta matante,
la somme Roxanne. Alors, tu me trouves tranquille ? me demande-t-elle en
se retournant vers moi.


— Pas toi, la banlieue en général.


— Je te ferai remarquer qu’Isa aussi va
déménager en banlieue.


— Merde, j’ai juste des amies plates !
Faudrait que je m’en trouve d’autres.


Elle lève les yeux au ciel. Depuis qu’elle vit à
Chambly, Roxanne et moi aimons bien nous disputer au sujet du 450. La véritable
raison de mon aversion pour cette « région » est que je ne conduis
pas et que, par le fait même, je n’ai pas de voiture et que si je rencontre un
gars habitant le 450, je ne pourrai pas le voir souvent, à moins qu’il ne
vienne me visiter. Et, techniquement, s’il a une maison avec une piscine (seul
atout qui me ferait pencher pour un gars de la banlieue) il n’aurait aucune
raison de venir me visiter, surtout en pleine canicule. D’ailleurs, il voudrait
peut-être même éventuellement que je déménage chez lui et il n’est pas question
que je quitte la ville.


— India, si tu n’arrêtes pas de parler contre
le 450, tu ne seras plus la bienvenue chez moi et tu ne pourras plus te
baigner ! Et puis… dans le 514, on ne trouve jamais de
stationnement !


Voilà bien la différence entre les célibataires et
les filles en couple. Personnellement, si le nombre de prospects potentiels est
plus élevé dans le 514, ne pas trouver de stationnement est vraiment le dernier
de mes soucis. Roxanne, qui ne se cherche pas un chum, se préoccupe par contre
de ces menus détails.


— Tu n’as plus besoin de chercher de beaux
gars, alors tu chiales sur des affaires futiles comme le manque de
stationnement à Montréal. Dans le fond, si la rage au volant existe, c’est à
cause des gens en couple ! Parce qu’ils n’ont rien de mieux à faire que de
chialer sur des affaires futiles. Les gens célibataires, eux, ne se plaignent
que de leur vie de célibataire.


— Oui mais, toi, tu chiales sur le 450, alors
tu ne chiales pas que sur ta vie de célibataire.


— Ha. ha. ha. Je chiale sur le 450 parce
qu’il n’y a pas de prospects intéressants.


— Pfff ! Tu te bases sur quoi pour dire
ça ? Tu as des préjugés ! Et puis, qu’est-ce que tu as contre les
gars qui veulent s’engager, avoir une maison, fonder une famille ?


— Ce n’est pas réservé qu’aux gars du 450,
ça !


— C’est vrai, ça. Il est où, ton futur tendre
époux ?


— Tu as bien rencontré André dans le 514,
toi !


— Tu sais quoi ? J’ai un flash ! À
Montréal, les gens sont habitués de ne pas trouver de stationnement, c’est pour
ça qu’ils ne se « stationnent » pas dans leur vie non plus.


— Roxanne, as-tu un diplôme de philo ?


— Non.


— De sociologie ?


— Non, pourquoi ?


— Ça paraît.


Je pense que le soleil commence à nous taper un
peu sur la tête et que nos daïquiris aux fraises font effet, c’est pour ça
qu’on dit des niaiseries. Roxanne se questionne sur sa vie devenue très peu glamour
depuis son déménagement. Elle se demande ce qui l’a amenée en banlieue. La
paix, le terrain, une piscine, une meilleure qualité de vie… Aurait-elle des
regrets ? Quand je regarde sa maison accueillante, l’espace qu’elle a dans
la cour, son jardin, et sa piscine, je trouve qu’elle a fait le meilleur choix
pour sa famille. Mais elle devra me torturer pour que je le lui avoue.


— India, tu trouves vraiment que je suis
rendue une fille plate ? Une mère de famille… c’est tout ?


— Oui.


Elle me jette le contenu du verre de thé glacé de
sa fille à la figure.


— Mamaaaaaan ! lui crie Laurence.


— Je vais aller t’en chercher un autre, mon
amour. C’était pour faire une blague à ta matante.


— Je t’avertis, si ta fille me lance un verre
de thé glacé par mimétisme, ce sera la guerre ! Et arrête d’apprendre à
tes enfants à m’appeler « matante » !


Pendant que je m’essuie et que je m’apprête à
sauter une fois de plus dans la piscine (je suis toute collante because
la douche de thé glacé… humph.), Nicolas, mon filleul adoré, s’approche de
moi :


— Matante, pourquoi pas de chum ? dit-il
avec un sourire en me regardant avec ses grands yeux tout en se tortillant les
doigts.


Je lance à Roxanne un regard furieux et j’aperçois
son chum derrière la porte-patio en train de rire aux larmes.


— André ! c’est toi qui as demandé à
Nico de me dire ça ?


— Ne te fâche pas, India, c’est juste une
blague, me rassure Roxanne.


Quant à Nicolas, aussitôt après m’avoir dit sa
phrase apprise par cœur, il retourne jouer avec ses petites voitures dans son
carré de sable. Comme j’aimerais avoir encore cet âge-là pour jouer toute la
journée sans avoir à penser qu’il faut absolument que je me trouve un amoureux
pour répondre aux standards de la société et – non négligeable – pour ne pas
exploser d’un trop-plein-d’amour-mal-canalisé.


Soudain, Nicolas revient vers moi. Il met sa
petite main pleine de sable dans la mienne et m’entraîne vers son carré de
sable. Il me tend une petite voiture et me dit : « Zje t’aime. »


Je regarde successivement Roxanne, puis Nicolas,
et des larmes me montent aux yeux.


— Tu vois qu’il y a des gars super dans le
450 ! me dit fièrement Roxanne sans me regarder en redonnant sa Barbie à
Laurence.


Ouais bon. C’est sûr que Nicolas est un peu jeune
pour que je pense à lui comme un mari potentiel.


Je reste plantée là, devant Nicolas, la petite
voiture pleine de sable dans les mains, à me dire que l’utilisation de la
voiture dans le processus de séduction mâle commence bien tôt. Je le regarde,
pleine d’admiration, pendant qu’il vaque à ses occupations. Il construit un
château, enfin château… disons une espèce de truc en sable qui, côté architectural,
ne tient pas du tout la route, mais que je trouve quand même extraordinaire. Il
ne se doute pas à quel point il me bouleverse.


— Je t’aime moi aussi, Nico, dis-je en me
penchant vers lui et en lui caressant les cheveux. Et tu peux m’appeler « matante »
si tu veux, ajouté-je en chuchotant.


 


Je me demande à quel moment on commence à avoir
peur de dire « je t’aime » dans la vie. La déclaration de Nicolas
était tellement sincère et spontanée. Elle est survenue à un moment de sa
journée bien ordinaire. Il n’a pas attendu de savoir si j’étais sa matante
préférée, si on avait un avenir potentiellement sérieux ensemble. Il a ressenti
de l’amour pour moi et me l’a dit, tout simplement. Voilà ce qu’est l’amour
authentique.


 


Laurence, fière de sa Barbie à la mise en plis
parfaite, s’est approchée de moi. Laurence est plus discrète. Elle a déjà
dépassé l’âge où on dit « je t’aime » sans réfléchir.


— Regarde, c’est Barbie et sa belle
chatte ! me dit-elle.


— Quoi ?!? m’indigné-je.


J’avais entendu parler des nouvelles
Barbies : Barbie danse la salsa, Barbie directrice artistique, Barbie
avocate… mais Barbie et sa belle chatte ?


— Barbie et sa belle chatte, répète-t-elle.


Je regarde Roxanne, perplexe. Pourquoi pas Barbie
travailleuse de rue ou Barbie junkie tant qu’à y être ?


— Ma poulette, je t’ai dit de dire :
« Barbie et son beau chat », insiste Roxanne en appuyant bien
sur le dernier mot.


— Non, le chat, c’est une fille, alors c’est
une chatte, bon ! s’impatiente Laurence, comme si elle avait expliqué ce
concept, trop compliqué pour sa mère, une centaine de fois.


— Tu as raison, Laurence. C’est une fille.
Vive les filles ! m’exclamé-je, contente d’avoir une si jeune féministe à
ajouter à ma liste (inexistante) de copines célibataires. (À quatre ans, ça me
surprendrait que Laurence ait un chum, hum ?) Et puis, je ne vais quand
même pas me priver de faire vivre ce délicieux malentendu à d’autres personnes,
mettant dans l’embarras mon amie parfaite ! Ha ! ha ! ha !


— India ! me crie fermement Roxanne en
me faisant des gros yeux. Le nom de la Barbie est « Barbie et son beau
chat », c’est ce qui est écrit sur la boîte, parce que la poupée vient
avec un chat. Ne l’encourage pas à dire – elle baisse soudainement le ton –
l’autre affaire. Ça porte à confusion.


— Roxanne, n’oublie pas que tu n’as aucune
autorité sur moi, hein !


Au même moment, mon cellulaire sonne. Je réponds.
C’est D.


— India, est-ce que ça te tente de passer la
soirée avec moi ? Il fait vraiment beau, on pourrait se promener en auto
sur le mont Royal.


Réfléchissons vite. Je devais souper ici, mais
j’ai l’opportunité d’avoir un lift (et/ou une possibilité de soirée
romantique) et ça fait déjà des heures que je squatte le 450. Ce serait
chouette.


— Roxanne, c’est D., dis-je en mettant ma
main sur le combiné. Ça te dérange si je ne soupe pas ici ?


— Déjà tannée du 450 ? grogne-t-elle.
Fais ce que tu veux, je n’ai aucune autorité sur toi, à ce qu’il paraît !


Son opinion sur D. ne changera jamais. Je le vois
dans ses yeux.


— Écoute, lui dis-je, je suis à Chambly. Si
tu peux venir me chercher, je ne dis pas non.


Sa voiture peu-importe-la-marque servira à quelque
chose.


Une éternité plus tard, il arrive. J’ai
préalablement pris soin de me changer. Pendant que j’étais nue, Laurence est
entrée dans la salle de bains pour me montrer de nouveau « Barbie et sa
belle chatte ». J’ai failli faire une blague en rapport avec la situation
délicate dans laquelle je me trouvais, mais je lui ai plutôt demandé gentiment
de sortir, le temps que je m’habille.


Avant de sortir, j’ai jeté un coup d’œil de
dernière minute dans le miroir et je n’ai pu que constater qu’après une journée
de soleil et de piscine, mes cheveux ont l’air d’un désastre d’après-guerre.
Quelqu’un pourrait-il me donner autant d’attention qu’à Barbie et sa belle chatte,
côté coiffure ?


Il sonne à la porte. Roxanne va ouvrir.


— Salut. Enchanté de vous connaître, dit D.
en tendant la main à Roxanne et à André.


— On s’est déjà rencontrés, répond Roxanne.


Elle fulmine. D. ne s’imagine pas à quel point il
vient de commettre un impair en ne la reconnaissant pas.


— Salut, Dan, lui dit André, en lui tendant
la main à son tour.


Oups, j’ai oublié de dire que D. déteste qu’on
l’appelle Dan.


Il trouve que ça ne lui va pas. Mais je n’ose pas
parler, étant donné la boucane invisible qui sort des oreilles de Roxanne. Ce
n’est pas le temps d’envenimer la situation.


 


Je sors de la maison, tout de même contente de mon
périple dans cette contrée lointaine. Ha ! ha ! ha ! Je taquine
Roxanne jusque dans mes pensées ! Je monte dans la voiture de D. Une
décapotable. Super pour les journées d’été.


— Tu ne m’avais pas dit qu’elle était
décapotable.


— Oui… je t’avais dit que c’était un modèle
cabriolet, il me semble.


— Ah… je ne… m’en souvenais souviens pas.


La vérité, c’est que, « cabriolet », ça
ne me disait rien comme mot jusqu’à maintenant. Je pensais que ça faisait
partie de la marque de la voiture.


 


Je suppose que si on désire vraiment partager sa
vie avec un homme, il faut s’intéresser aux passions des hommes, par exemple
les voitures, qui semblent faire partie d’eux depuis le carré de sable. Sinon,
il faudra rester célibataire et continuer de prendre le métro, même si on est
dans le fin fond du 450.
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Soirée
avec D. +


Ma vie sur
le fast-forward ?


 


Alors que nous roulons en direction du mont Royal,
D. m’avoue que, finalement, il préférerait marcher.


— À quoi ça sert d’avoir une… (je cherche la
marque de la voiture en vain) décapotable ou… cabriolet, en tout cas, peu
importe ?


— C’est juste pour pogner avec les filles,
mais ça ne fonctionne pas avec toi, dit-il, avec un sourire entendu.


En fait, je n’aime pas les voitures décapotables
parce que 1) ça me dépeigne, 2) on ne s’entend pas parler là-dedans
et 3) je me rends compte en ce moment même que ça me donne le vertige
quand je regarde le ciel.


Dire qu’il faut payer un prix de fou pour une
voiture sans toit. Illogique ! Vraiment, l’univers des voitures et moi, ça
fait deux.


 


D. et moi décidons de marcher dans la ville. Le
temps est doux et le ciel est parsemé d’étoiles. Il y a quelque chose de
magique dans l’air. Nous ne parlons pas, et je fredonne Balade à Toronto
de Jean Leloup, que j’ai dans la tête parce qu’elle passait à la radio avant
qu’on arrête la voiture.


Un itinérant me sort brusquement de ma bulle quand
il nous demande de l’argent. D. lui en donne.


J’ai remarqué que, lorsque les gars marchent dans
la rue avec une fille qu’ils ne connaissent pas beaucoup, ils donnent plus
souvent de l’argent aux itinérants que lorsqu’ils sont seuls. (Bon, je n’ai
jamais pu vérifier si les gars, quand ils sont seuls, donnent de
l’argent, mais je sais que, quand ça fait quelques semaines que deux personnes
sortent ensemble, le gars est moins porté à donner de l’argent que les premiers
jours.) Phénomène de tentative de séduction ? Tant mieux si les rendez-vous
galants permettent à certains sans-abri de casser la croûte !


Mais, un instant… selon cette théorie, D. voudrait
me séduire ?


— Vous avez une belle femme, faites-y
attention, dit l’itinérant avant de mettre l’argent dans une de ses poches. Et
vous, madame, vous avez choisi un homme généreux.


D. et moi nous regardons, un peu gênés. Nous
continuons notre route et, spontanément, D. me prend la main. Je ressens un
malaise. Il me semble que je ne me sens pas prête à ça. Pas prête à serrer la
main de quelqu’un quand je me sens encore toute peinée d’avoir perdu Thomas.


Thomas… Que fait-il en ce moment ? Que
fait-il alors qu’il m’a dit qu’on n’était pas « à la même
place » ? Est-ce qu’il est dans un bar en train de pratiquer le sport
préféré de tout célibataire : tenter de ramener une fille chez lui ?
Je ne peux l’imaginer en train d’embrasser une autre fille. Pas ce soir. Et
s’il passait et qu’il me voyait, main dans la main avec Daniel
Fabert-Gagné ? Est-ce qu’il ferait une dépression nerveuse ?
Ah ! ce serait bien fait pour lui ! Ah non, je préfère ne pas le
rencontrer par hasard car mon cœur ne le supporterait pas. Et si lui se
promenait, main dans la main avec une autre fille, comment réagirais-je ?
Je claquerais certainement une crise cardiaque. Lui avec une autre
fille ? Une autre fille avec qui il rit. Une autre fille avec qui il a une
grande complicité. Une autre fille à qui il dessine des personnages de bandes
dessinées sur des serviettes de table au restaurant. Non, je ne peux pas le
supporter.


— Sympathique, ce monsieur ! me dit D.


— Thomas… ah oui… il est très… gentil.


— Je parlais de l’itinérant.


— Qui ? Ah… euh… oui, bien sûr.


— India, est-ce qu’on peut se dire les vraies
affaires ?


Que veut-il dire par là ? Que depuis qu’il me
connaît, il ne rêve que de m’amener chez lui pour qu’on consomme enfin notre
relation et ne plus jamais me rappeler après ?


— Qu’est-ce que… qu’est-ce que tu veux dire
au juste ?


— Tu sembles tendue. Perdue dans tes pensées.
Est-ce que je peux faire quelque chose pour toi ?


Je. Suis. En. Totale. Peine. D’amour. Mais est-ce
que je devrais le lui dire ? Techniquement parlant, D. peut encore faire
partie de ma liste de prospects et, puisqu’il me tient la main, il démontre
quand même un intérêt plus grand que n’importe qui dans mon palmarès.


— Écoute, pour être parfaitement honnête,
depuis que je te connais, je sens que nous sommes à la frontière entre l’amitié
et un désir animal intense qui me donne envie de te déchirer les vêtements sur
le dos.


Ha ! ha ! ha ! Je n’ai pas dit ça
du tout ! Mais comment aurait-il réagi ?


— Écoute, je me sens toujours intimidée avec
toi car je ne sais pas si je peux te faire confiance, dis-je simplement.


— Ah oui ? C’est à cause de ma
réputation de merde, c’est ça ?


— Ben… peut-être.


— Tu ne pourrais jamais sortir avec un gars
comme moi ? demande-t-il en lâchant instantanément ma main.


— Je ne pense pas. J’ai (traduction :
Roxanne et la plupart de mes connaissances ont) la ferme conviction que tu es
quelqu’un qui ne se casera jamais.


— Me caser ? Non, ça c’est vrai !
Je ne me « caserai » jamais. Avec des mots comme ça, comment on peut
avoir envie de ça ? Se caser… C’est tellement plate !


— C’est vrai, admets-je en souriant. Le pire,
c’est le mot : conjoint, Beurk ! « Voici mon
conjoint ! » On dirait : « Voici le con qui s’est joint à
moi par dépit ! » Je déteste ce mot.


— Se caser, se ranger, s’accoter, se calmer…
Pire que si tu parlais d’arrangements funéraires ! Ce sont des mots plates
à mort pour décrire les relations de couple. Le pire ennemi de l’engagement
amoureux ? Les mots qu’on a choisis pour le décrire, s’emporte-t-il en
gesticulant vivement.


— Se marier… ça, c’est beau, dis-je, en
rêvassant.


— India, tu es une incorrigible
romantique ! Alors, tu me dis qui est le gars qui hante tes pensées ?


Je ne peux pas résister. Je lui parle de Thomas.
En long et en large. Je lui confie à quel point nous étions bien tous les deux.
Je lui parle de l’amourophobie. Je lui raconte notre dernière soirée où
il a mis un terme à notre relation.


— C’est simple. Il n’était pas prêt à se
« caser », avance-t-il.


— Tu crois ?


— Il n’a pas peur de l’amour comme tu dis, il
a peur de ses conséquences. Il a peur du couple. Comme plusieurs gars, et
plusieurs filles aussi.


— Mais… tu crois vraiment que…


— Nomme-moi des couples que tu connais qui
ont l’air d’avoir vraiment du fun ?


— Euh…


Mes parents ont divorcé. Roxanne et André s’aiment
et sont chouettes. Mais avec les enfants, ils n’ont plus vraiment de temps à
s’accorder. Isa était bien contente d’avoir rencontré Michel, mais ne
m’a-t-elle pas confié il n’y a pas si longtemps qu’elle n’était pas tout à fait
certaine d’avoir fait le bon choix ?


— Nous les hommes, on a peur de ça. On a peur
de s’ennuyer. On a peur de perdre la possibilité de faire des nouvelles
rencontres. Il y a tellement de belles filles à Montréal !


— Si tu avais le merveilleux privilège de
pouvoir sortir avec moi, tu gâcherais ça de peur de perdre la
« possibilité » de faire des nouvelles rencontres ?
interrogé-je, avec un brin de cynisme.


— Ah ! c’est une question piège. Je ne
réponds pas à ça. On ne peut jamais connaître l’avenir. On ne peut pas savoir
si une relation va fonctionner ou non avant même de l’avoir commencée.


Je pense soudain à Thomas et à toutes les
certitudes que j’ai exigées.


— Tu n’es qu’un s-é-d-u-c-t-e-u-r ! Tu
utilises une ruse qui pourrait me faire croire que ça pourrait peut-être être
différent avec moi.


— Non, je te dis la vérité. On ne peut jamais
savoir si une relation va fonctionner ou non avant même de l’avoir commencée.
C’est tout.


— Mais il y a un ingrédient essentiel pour
faire fonctionner une relation : la volonté. Si on aime une personne et
qu’on veut que ça fonctionne, il y a plus de chances que ça fonctionne que si
on persiste à vouloir rencontrer le plus de célibataires possible.


— Bon point. Je ne sais pas quoi répondre à
ça.


Nous nous arrêtons dans un petit resto sur Duluth
et nous mangeons en silence. Nous écoutons les conversations autour de nous.
Deux gars à Pair intello parlent de cinéma et nous tentons de deviner de quel
film il s’agit. On conclut que c’est soit Schindler’s List, soit… Dumb
and Dumber. Faut dire qu’on n’entend pas très bien. Deux autres personnes,
assises plus près de nous, sont en train de rompre – à les voir, c’est évident
–, ce qui me rappelle mon malaise intérieur. Mais je refuse de m’y attarder. La
nuit est chaude, la lune éclaire le ciel, et la terrasse que nous avons choisie
est joliment décorée de plantes exotiques. Si nous étions amoureux, ce serait
une soirée parfaite.


 


Après le resto, D. vient me reconduire chez moi.
Avant de nous quitter, nous nous serrons très fort. Il semble vouloir ajouter
quelque chose, mais il se contente de me dire au revoir. Je sors de la voiture,
je le regarde un peu s’éloigner, puis, je monte l’escalier menant à mon
appartement.


 


En rentrant chez moi, la voix robotisée de ma
boîte vocale m’informe que j’ai « six. nouveaux. messages ». Je prie
pour que l’un d’eux soit de Thomas.


Premier message : Roxanne :
21 h 50. « Je suis très insultée que tu aies quitté le désolant
450 pour aller avec D. Qu’est-ce que tu fais ? Pourquoi tu n’es pas chez
vous ? »


Deuxième message : Roxanne :
22 h 13. « Où est-ce que tu es ? Je le sais que tu es en
manque de sexe, mais tu pourrais te trouver un amant qui n’a pas couché avec
toute la ville, au moins ! »


Troisième message : Roxanne :
22 h 47. « Pas encore rentrée ? Coudonc, qu’est-ce que vous
faites sur le mont Royal ? Ce n’est pas si long à visiter, tu
sais ! »


Quatrième message : Roxanne.
23 h 02. « India, je suis désolée d’agir en mère supérieure avec
toi. Tu sais, dans le fond, je t’aime et je ne veux pas que tu souffres. »


Cinquième message : Roxanne.
23 h 36. « Si tu ne rentres pas avant minuit, j’appelle la
police ! En plus, j’essaie d’appeler sur ton cell, depuis tantôt, sans succès.
À quoi ça te sert d’avoir un cellulaire si on ne peut jamais te
rejoindre ? »


Sixième message : Roxanne. 24 h 04.
« Je suis désolée pour le message de tantôt, je n’ai pas appelé la police,
ne t’en fais pas. Je suis un peu énervée. Je pense que je suis
SPM. Rappelle-moi. »


Déçue d’avoir six messages dont aucun de Thomas,
je décide de prendre un bain avant d’aller me coucher. De toute façon, il fait
tellement chaud chez moi que je ne pourrai pas dormir sans me rafraîchir un
peu. Je me fais donc couler un bain tiède, j’y verse un peu d’huile de lavande
(mmm… ça sent bon), je place le CD Aquanaute, d’Ariane Moffatt, dans mon
lecteur et je me plonge dans l’eau parfumée. Je commence tout juste à me
détendre quand le téléphone sonne.


— Oui, allô ? dis-je d’un ton exaspéré,
certaine que je vais pouvoir rappeler à Roxanne que j’ai l’âge de rentrer à
l’heure que je veux.


— India… je voulais te dire… merci pour la
belle soirée, dit D. à l’autre bout du fil, ce qui, bizarrement, chatouille mon
oreille et fait courir un frisson dans tout mon corps.


En fait, c’est soit sa voix, soit l’eau froide que
j’ajoute à mon bain.


— Merci à toi aussi… réponds-je, flattée.


Je raccroche, le sourire aux lèvres, et je plonge
la tête dans l’eau. Puis, j’entends le téléphone sonner de nouveau.


— India !!!


Cette fois, c’est Roxanne.


— Où est-ce que t’étais, sacrament !
crie-t-elle, ce qui détruit complètement l’ambiance dans laquelle j’étais.


Je suis de nouveau parcourue d’un frisson, de
terreur cette fois.


— J’étais avec D. On a passé une super-belle
soirée. Tu t’inquiètes pour rien. On a beaucoup parlé.


— Parlé ? Parlé de quoi ?


— De tout et de rien… Je lui ai même parlé de
Thomas. Roxanne, je prends mon bain, je te rappelle demain, d’accord ?


— Tu sauras que… Ben… désolée. Je m’excuse
d’être plate avec toi.


— Tu es super ! Je ne sais pas ce que je
ferais sans un bouledogue de vie amoureuse, comme toi !


— Très drôle. Bonne nuit, je ne te dérangerai
plus maintenant que je suis rassurée !


— Merci.


Je me cale dans mon bain en me laissant bercer par
la voix d’Ariane Moffatt.


Parfois, j’ai l’impression que certaines chansons
servent de trame sonore à ma vie. Et je pense tout à coup que si ma vie était
un film, il y aurait quelques bouts où j’aurais envie d’appuyer sur fast-forward.
Je me rends compte qu’il faut 1) que je profite du moment présent en
m’efforçant de rendre chaque instant agréable et 2) que j’arrête
d’attendre l’action : c’est à moi d’agir.


 


Oui, mais… par où commencer ?


 


 


Palmarès :


 


1. Nicolas. (Son « Zje t’aime » a été
le point culminant de ma journée. Hic : un peu trop jeune pour moi.)


 


2. D. (Hum… ???)


 


3. Guillaume C. (Il faudrait vraiment que je le
revoie. Mes souvenirs de lui sont flous.)


 


4. Cédric. (Je pourrais peut-être le rappeler.)


 


5. Stéphane Camirand. (L’autre jour, dans le
studio, je l’ai vu se décrotter les ongles avec sa carte d’assurance-maladie.
Complètement turn-off.)


 


6. Thomas. (Je me suis forcée pour le mettre en
bas de la liste.)
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Comment
trouver un Jules ?


 


J’entre dans une boutique de magazines, dans le
but de faire quelques recherches pour ma chronique. En tant que spécialiste des
magazines, je devrais savoir lesquels choisir, mais je n’arrive pas à me
décider. Devrais-je me tourner vers des sujets plus sérieux, comme les plus
récentes découvertes scientifiques, ou d’autres, beaucoup moins substantiels
mais ô combien divertissants, comme « les 10 indispensables de
l’été » ? Mes mains agrippent instinctivement les 10 indispensables
de l’été.


 


1) Le portable


 


2) Le sac version mini (out
les gros sacs fourre-tout)


 


3) La mule confortable


 


Je referme vivement le magazine. J’ai un
flash-back sur l’état lamentable dans lequel je suis depuis le printemps
dernier, quand j’ai lu dans la chronique des In et Out que le
célibat était out. Je ne voudrais pas qu’il m’arrive la même chose en
voyant écrit en sixième position : « Un petit amoureux qui vous aime
et qui vous câline et qui vous susurre des mots doux toute la journée à
l’oreille et qui vous empêche de vous sentir seule et qui répare vos tuyaux
bloqués et qui vous trouve superbement jolie même quand vous êtes
démaquillée. »


Je reluque du côté des magazines français et
aperçois un gros titre « COMMENT TROUVER UN JULES » Ha ! s’ils
prennent la peine de mettre ça à la une, être célibataire ne doit pas être réservé
qu’à une triste poignée de filles complètement out comme moi. Voilà un
réel problème de société qu’il serait intéressant de soulever à l’émission.
(Traduction : voici un article que j’aimerais bien apprendre par cœur afin
d’en appliquer à la lettre toutes les règles et ainsi réhydrater ma sécheresse
affective.)


Étant donné ma nouvelle résolution de me prendre
en main et d’agir, c’est-à-dire de créer de l’action dans mon film de vie,
j’opte pour ce magazine, qui vient en prime avec une trousse de maquillage.
Wahouuu ! J’en choisis aussi deux autres, un de tourisme et un autre de
potins. Ma chronique sera résolument intéressante.


En me rendant à la caisse, je me demande si je
n’aurais pas dû prendre la trousse bleu indigo au lieu de vert forêt
amazonienne ? Confuse, je tends tout de même mes achats au caissier avec
ma carte de paiement direct.


— Veux-tu un extra ? me demande le
caissier, me tirant de mes pensées.


— Un extra ? Un extra de quoi ?


Je regarde son comptoir. Il n’y a aucun billet de
loterie. Je me demande pourquoi il m’en offre un. Peut-être qu’il a déjà
travaillé dans un dépanneur et qu’il a conservé ce réflexe.


— Un extra d’argent…, précise-t-il.


— Ah ! euh… non. Scuse-moi… Je pensais
que…


Le gars me regarde, interloqué.


— Coudonc, pensais-tu que je m’offrais ?


*&?%$#@!


Je suis impatiente de rentrer et d’apprendre
comment trouver un Jules. Même les caissiers qui ne me connaissent pas devinent
que je suis un cas désespéré. Il est évident que je ne mettrai plus jamais les
pieds dans cette boutique.


 


Arrivée chez moi, je constate qu’il fait très
chaud. J’allume mon ventilateur, je me sers un verre d’eau que je remplis de
glaçons et m’assois bien confortablement sur mon divan en ouvrant mon magazine.


 


Comment trouver un Jules


Par Corinne Dubois


 


Je me demande si Dubois est le nom de famille de
son mari ou son nom à elle. Comment fonctionnent les Françaises ?
Adoptent-elles le nom de famille de leur mari ? Cette pratique est soit
terriblement vieux jeu, soit terriblement romantique. Je me mets alors à imaginer
Corinne Dubois et son histoire d’amour jusqu’à son mariage. Elle est sûrement
devenue experte en conseils pour célibataires après avoir aidé toutes ses
copines à rencontrer quelqu’un grâce aux judicieux conseils de sa mère ou
peut-être de sa grand-mère. Ces conseils sont peut-être un secret de famille
bien gardé qu’elle a décidé de partager avec toutes les célibataires de ce
monde. Ah ! Corinne Dubois… Quelle femme extraordinaire, pensé-je avant de
plonger le nez dans l’article, tout émue par ma nouvelle idole.


 


Truc n° 1 : Demandez
à des copines de vous en présenter un.


Ouais… pas mal. Sauf qu’aucune de mes amies ne
connaît un célibataire intéressant. Mais je peux essayer. Après tout, c’est le
conseil d’une experte.


 


Truc n° 2 : Soyez
de toutes les soirées de célibataires.


Ah non ! Je déteste ça ! L’autre jour,
j’ai reçu une invitation pour une soirée appelée « Célibataires en
fête ». Pas de quoi faire la fête avec mon « état civil » !
Si je me rends jusque-là, c’est que j’aurai vraiment touché le fond (ou que
Thomas ne m’aura jamais rappelée…).


 


Truc n° 3 : Intéressez-vous
aux mecs. Rendez-vous dans les matchs de foot, de rugby…


Quoi ?!? En plus de devoir passer une soirée
seule, je devrais aller dans un stade ou une aréna où ça pue la sueur et les hot-dogs ?
Beurk ! Les voitures, je veux bien, mais le rugby : non merci !
Je ne peux pas croire que Corinne ait rencontré son mari en mangeant des
hot-dogs. Je l’imagine maintenant, assise dans un stade, du ketchup au coin des
lèvres, tandis que son futur mari lui demande, en lui faisant signe avec une
pointe de dégoût qu’elle a du ketchup au coin des lèvres, si le siège à côté du
sien est libre.


 


Truc n° 4 : Raffolez
du sexe.


Euh… est-ce que cette Corinne Machin est en train
de suggérer que si je suis célibataire, c’est parce que je n’ai pas su
satisfaire mes anciens amants ? Je commence à sentir la rage monter en
moi. Cette supposée experte est une vraie bitch !


 


Truc n° 5 : Le bon
casting. Si un mec n’est pas pour vous, ne perdez pas votre temps.


J’avais vraiment besoin de me faire dire que je
n’ai fait que de mauvais choix jusqu’à présent et que c’est à cause de mon
mauvais jugement que je suis célibataire. Merci beaucoup, Corinne.


 


Truc n° 6 : Ayez
confiance en vos charmes.


Oh noooon ! Je me suis vraiment fait
avoir ! J’ai payé 8,95 $ pour ce magazine français ridicule qui ne me
donne aucun bon truc pour rencontrer le futur homme de ma vie. J’étais certaine
d’avoir déniché LE magazine qui allait me donner réponse à tout.


Je sais, j’aurais dû le feuilleter avant de
l’acheter, mais il était emballé dans du plastique avec sa prime attrayante.
J’ai un mauvais ju-ge-ment et je me suis laissé avoir par le cadeau alors
qu’une trousse de maquillage de cette piètre qualité m’aurait coûté 1,99 $
dans toute bonne pharmacie. Voilà qui ne m’aide ni dans mes relations
amoureuses ni dans mon budget. Je suis la fille la plus nulle de
l’u-n-i-v-e-r-s. Voilà ! C’est ce que je suis en train d’apprendre.


 


Truc n° 7 : Ne
restez pas scotchée au passé.


Ben oui, je le sais ! Il-ne-faut-plus-que-je-pense-à-Thomas-si-je-veux-rencontrer-quelqu’un-et-bla-bla-bla.
Cette Corinne, elle croit vraiment avoir réponse à tout avec ses trucs bidon
publiés dans un magazine vraiment trop cher ! Si ça se trouve, cette fille
n’est pas du tout mariée. C’est une célibataire sèche et décrépite,
probablement laide comme un zombie !


 


Trucs n° 8 : Faites-les
halluciner grave.


Alors mon look n’est pas assez intéressant, c’est
ça, Corinne ? Si je suis célibataire, c’est parce que j’ai plein de
défauts. Je n’aurais pas dû me teindre les cheveux brun-Cindy Crawford, car
Cindy Crawford est out ! Surtout que ma couleur de cheveux ne
ressemble plus du tout à celle de Cindy Crawford. Elle a déteint et j’ai
maintenant une couleur qu’on pourrait appeler « fond de cendrier ».
Alors, je serais mieux de m’acheter un chat et d’aller me perdre dans le bois
parce que, selon Corinne, qui soit dit en passant possède un ton franchouillard
très agaçant et snobinard, je ne devrais carrément pas exister ! Je ne
suis pas assez douce, pas assez belle, pas assez mince, pas assez top-modèle,
pas assez « détachée de mon passé », pas assez quoi encore ?


Je jette furieusement le magazine sur le mur. Il
retombe à la page « Comment se désintoxiquer d’un mec ? »
Décidément, on me rit en pleine face. Je le déchire violemment en morceaux. (Je
le regrette par la suite, car il m’a quand même coûté cher et je n’ai toujours
pas de bons sujets pour ma prochaine chronique.) La prochaine fois que je
préparerai une chronique, je choisirai des sujets plus intéressants et
profonds.


 


Cet article (malgré la colère furibonde qu’il m’a
inspirée), m’a néanmoins permis de faire une découverte : je suis une
C-é-l-i-b-a-t-a-i-r-e. (Ahhhhhh ! illumination !) C’est vrai, le
monde se divise en deux catégories : les célibataires et les gens en
couple. On essaie de nous faire croire que le bonheur passe inévitablement par
la vie à deux. C’est simple : les amoureux sont heureux, les célibataires,
malheureux. Foutaise ! La vie ne se résume pas qu’à 1) trouver un
chum, 2) faire des enfants et 3) déménager en banlieue. De nos jours,
être célibataire est peut-être un mode de vie. Et il est grand temps que je
l’accepte.


 


Tant pis pour les magazines-conseils. (À moins
qu’il n’y en ait un qui explique « Comment être célibataire et vous
débarrasser de votre propension à vouloir rencontrer l’homme
idéal ? ».)
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Inscription
dans un gym


 


Comme j’ai finalement décidé d’accepter mon
célibat et que je n’ai pas envie d’appuyer sur fast-forward en regardant
passer ma vie, j’ai pensé qu’il serait intéressant de me trouver des activités
différentes à faire seule sans attendre mes amies-bien-en-couple.


Comme la plupart de mes activités en solitaire
exigent que je sois en position assise (lecture dans un café, resto, cinéma) ou
que je dépense mon argent (shopping dans mes boutiques préférées), pourquoi ne
pas m’entraîner dans un gym, pour faire un peu changement ? Ça me
permettrait de voir du monde (traduction : des beaux gars en camisole) et
de dépenser des calories (yahou) !


L’idée a germé après que j’ai reçu par la poste
une publicité offrant un abonnement au gym avec en prime un sac de sport.
Youpi ! Et, autre avantage, si jamais par un hasard extraordinaire je
décide de revenir dans la course des je-me-cherche-un-Jules-désespérément,
j’aurai un corps parfait !


En plus du sac de sport (pas très tendance, en
passant), mon inscription me donne droit à une rencontre avec un entraîneur qui
va me préparer un programme d’entraînement adapté à mes besoins.


Rendez-vous au gym. Je rencontre l’entraîneur en
question. Il est beau ! Ouh là là ! Oups… il ne faut pas que je perde
de vue mon but premier. Je ne suis pas là pour baver devant la beauté
sculpturale de cet Adonis, mais bien pour faire une activité en solo.


— C’est quoi, tes objectifs ? me demande-t-il
en passant une main dans sa chevelure blond doré. (Ce geste me rappelle Thomas.
Grrrr. Focus.)


— Mes objectifs ? Euh… sortir de chez
moi et… faire de l’exercice.


Pendant qu’il note ce que je viens de dire,
j’ajoute, un peu embarrassée :


— Ah et… si tu pouvais faire quelque chose
pour ma cellulite, ce serait super.


— De la cellulite, toi ?


— Hi, hi, oui…


Je suis cooooomplètement sous le charme.


— Parfait ! As-tu des questions ?


— Ouiiiii ! C’est quoi, ton numéro de
téléphone ?


Mais non ! Je n’ai pas dit ça ! Après
tout, je suis en mission pour assumer ma vie telle qu’elle est et non pour
draguer ce jeune entraîneur (beau gosse, pétard, apollon, éphèbe…).


— Le problème, c’est que je suis gênée de
m’entraîner en public, expliqué-je. Je voudrais me sentir à l’aise dans mon
programme. Je ne veux pas que tu me fasses faire des exercices comme lever le
bassin de bas en haut, sur un tapis au sol.


— Ah non ? Pourquoi ?


— J’aimerais mieux garder ça pour l’intimité.


— Coudonc, as-tu été élevée par des religieuses,
toi ?


Ce gars, aussi beau soit-il, est un petit con.


— Je ne veux pas non plus m’entraîner avec
les espèces de gros ballons.


— Je ne comprends pas…


— Pas besoin de comprendre, je ne veux pas,
c’est tout. Mon but n’est pas de préparer un numéro pour le Cirque du Soleil.
Je veux juste bouger un peu. Ah ! et je ne veux pas non plus faire des
exercices qui montreraient aux autres des parties de mon corps plus enclines à
la transpiration.


— Ça va être difficile de perdre ta cellulite
si tu ne veux rien faire.


Je lui lance un regard menaçant. Je suis hors de
moi. Difficile d’expliquer à quelqu’un de tout fringant, qui a dix ans de moins
que moi, que ça ne fait pas partie de mes valeurs de me donner en spectacle
dans un accoutrement pitoyable ! Après quelques explications, il comprend,
tant bien que mal. Bon, ça se peut qu’après notre rencontre, il soit obligé de
suivre une thérapie. Mais ce n’est pas parce qu’il m’a donné un sac de sport
gratis – qui, en passant, ne m’aurait coûté que 29,99 $ dans une boutique
de sport et non un an d’abonnement dans un gym – qu’il peut tout se permettre.
J’ai le droit d’avoir mes exigences.


 


Tout se passait très bien dans ma nouvelle
activité jusqu’à ce qu’un élément perturbateur vienne troubler ma paix
intérieure. Lors de mon quatrième entraînement, j’ai envie de vérifier si tous
ces exercices commencent à faire effet sur mon corps (traduction : je me
pèse) et je découvre que la balance indique 15 livres de plus qu’à ma
première visite au gym. Bien sûr, je n’ai pas de poids à perdre. Mais tout de
même, 15 livres ? Personne ne serait satisfait d’un tel résultat. En
cherchant en vain sur mon corps les traces de mon gain de poids soudain, j’en
arrive à la conclusion que mes muscles sont plus lourds. Voilà !


Donc, pour que mes muscles ne soient pas aussi
lourds, je décide de diminuer un peu mes charges (ben quoi ???).


C’est alors qu’un entraîneur entre dans la salle.
Pas le même qui a conçu mon entraînement. Un autre. Différent. Un beau gars lui
aussi. Grand brun, mince et musclé. Style animateur de camp de vacances qui, à
la fin de l’été, a frenché avec toutes les monitrices. Il se promène
dans la salle et propose son aide à toutes les filles. En regardant sa démarche
« pectoraux sortis / jambes écartées », genre cow-boy du Far West, et
sa visible confiance en son pouvoir masculin, on croirait (euh… je croirais)
entendre la vieille chanson disco You Sexy Thing. Il aide toutes les
filles, sans même jeter un regard aux gars, même ceux qui semblent pourtant
réclamer son attention.


Agrippée à une barre de métal, une fille tente de
se soulever avec les bras : il la tient à la taille et l’aide, sans
effort.


Une fille lève des poids : il lui montre
comment forcer en lui tenant le bras.


Quant à moi, je me trouve dans une position très
élégante avec les jambes dans les airs (je soulève des poids avec mes jambes,
je ne me tiens pas les jambes dans les airs pour rien, quand même) lorsqu’il
s’approche de moi en me lançant un regard ravageur.


— Ça te dérange que je vienne te
déranger ? demande-1-il d’une voix grave de grand dadais en souriant comme
s’il se trouvait drôle.


Ça te dérange que je vienne te déranger ? Il
parle donc bien mal ! Je veux dire oui, parce que je n’ai pas besoin qu’il
m’aide dans mon entraînement parfait, mais je n’ose pas.


— Euh… non…, fait ma bouche pendant que mes
yeux lui envoient le message très clair de sacrer son camp.


— Je trouve que tu n’as pas l’air de forcer
fort fort, continue-t-il.


Pfffff ! qu’est-ce qu’il connaît
là-dedans ?


— J’ai de très bonnes raisons !
dis-je.


— Ah oui ?


Je me relève de l’appareil et me mets à lui
expliquer ma vision de l’entraînement.


— Je préfère que ce ne soit pas trop
difficile parce que je m’amuse.


Je veux bien avoir les fesses fermes à condition
que mes muscles ne deviennent pas trop lourds, que je ne rougisse pas en
forçant, que je ne sue pas et qu’aucune veine ne sorte inopinément de mon cou
pendant que je lève des poids. Dignité oblige.


— Mais c’est bien de travailler un peu les
muscles, dit-il en roulant des yeux étonnés.


— Je ne veux pas devenir trop musclée.


— Tu n’as pas la shape de quelqu’un
qui pourrait devenir musclé, tes muscles seront simplement mieux définis,
dit-il en empoignant un de ses biceps.


Bon, il est temps de lui fermer le clapet et de
lui soumettre ma théorie.


— OK. Je vais te dire la vérité. Tantôt, je
me suis pesée. Pas que je veux perdre du poids, mais pour le fun… Et j’ai pris
quinze livres depuis le début de mon entraînement.


— Quinze livres ? Depuis combien de
temps tu t’entraînes ?


— C’est la quatrième fois que je viens… et
j’ai pensé que mes muscles étaient peut-être un peu plus lourds.


— Plus lourds de quinze livres ? Viens,
on va aller te peser.


J’avais hâte de lui prouver que même s’il riait de
moi en pleine face, la balance me donnerait raison.


Il me pèse. Je le regarde avec défi. Puis, le
verdict tombe : j’ai exactement le même poids que le jour du premier
entraînement. Où sont passées les quinze livres ? Je ne sais pas. Par
orgueil, je déclare :


— C’est sûrement parce que j’ai baissé mes
charges !


Il me regarde d’un air perplexe et augmente ma
charge. De quoi je me mêle, monsieur Sexy ? Puis, il retourne aider
d’autres filles, mais la musique disco imaginaire ne le suit plus.


Il est troublé. Où est passé son sex-appeal ?
À la même place que mes quinze livres ! Il retourne aider la fille
agrippée à la barre de métal. Il la tient de nouveau par la taille et l’aide à
se soulever encore une fois. Elle commence à pousser des cris de force, mais
qui sonnent drôlement sexuel. La musique disco reprend de plus belle dans ma
tête. Et, en réassurant qu’il ne me voit pas, je choisis une charge moins
lourde, juste au cas.


 


 


Palmarès :


 


Hors compétition : L’entraîneur-disco. (Pong po po po po pong po po You Sexy Thing ! Rouuuuuuuuuaaaahhhhhh !)
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Rencontre
avec la productrice +


Retrouvailles
avec Guillaume C.


 


Yvonne Grand’Pré m’a fait venir dans son bureau
après l’enregistrement de l’émission. Veut-elle me proposer un travail pour
l’automne ? C’est vrai que les spécialistes des magazines, ça ne
doit pas courir les rues. Il faut sûrement une expertise hors du commun pour
accomplir cette tâche difficile qui consiste à lire une revue et à en faire un
compte rendu concis et dynamique, en ondes. Passons.


J’entre dans le bureau. Yvonne est au téléphone et
me fait signe de m’asseoir. Je prends le temps de la regarder. Elle a une
quarantaine d’années, fume sans arrêt et parle d’une voix rauque. Même ses
cheveux semblent jaunis par la fumée de sa cigarette. Elle a un regard austère
et je ne me souviens pas de l’avoir vue sourire. (En fait, je m’en souviens
très bien, mais je préfère l’oublier et que ça ne se reproduise plus jamais
parce que c’était absolument hideux.) Je me demande à quand remonte sa dernière
baise ? Bof… probablement moins longtemps que moi. D’ailleurs, je suis totalement
en manque de sexe. À un point tel que la dernière fois que je suis allée au
gym, je me suis imaginé l’entraîneur-disco en train de déchirer sauvagement mon
survêtement, m’emmener dans un bureau tranquille de l’établissement et…


— India, il faut qu’on parle, me lance Yvonne
en raccrochant le combiné.


— Oui…, dis-je en la fixant, me demandant si
les pensées fantaisistes que j’ai eues au sujet de l’entraîneur qui, dans la
vraie vie, ne m’est d’aucun intérêt, se voyaient dans mes yeux.


— Je ne veux plus que tu parles des femmes
voilées, ni des orphelinats en piètre condition dans le monde, ni des
conséquences de la montée du féminisme, ni des accidents causés par la vitesse
au volant…


— Mais… je voulais ajouter plus de profondeur
à mes chroniques… et ne plus faire la promotion des diktats de la mode qui ont
des répercussions négatives sur notre jugement.


— On fait une émission d’été. Légère.
Concentre-toi sur les potins artistiques et les conseils pour ne pas brûler au
soleil ! On ne t’a pas engagée pour faire des débats sociaux.


Je sors du bureau, un peu honteuse. Sur mon
chemin, je croise Érik.


— Elle t’a parlé, hein ? Tu sais… on en
discutait l’autre jour en réunion et j’étais d’accord avec elle.


— Tu étais d’accord avec mon renvoi de
l’émission ?


J’aime bien créer des malaises dans de telles
circonstances.


— Euh…


— Je niaise ! T’en fais pas, Érik. Je ne
me servirai plus de ton émission pour faire des débats sociaux. Je voulais
juste apporter un peu de substance à ma chronique.


Surtout après m’être humiliée assez souvent en
ondes avec mes gaffes en tous genres.


En nous dirigeant vers la salle de maquillage,
nous croisons Stéphane qui, tout enjoué, nous offre des billets pour son
spectacle. Il se produira ce soir dans un petit club rue Papineau qui accueille
plusieurs humoristes de la relève.


— Super ! Je vais en profiter pour
amener mon nouveau chum, dit Érik d’un ton enthousiaste. Vous allez voir :
un pétard ! Intelligent, en plus !


— Et toi, India ? demande Stéphane en se
tournant vers moi.


— Moi je n’ai pas de pétard…


— Non, mais vas-tu venir au spectacle ?
précise-t-il en souriant.


— Ah… euh… oui… peut-être…, dis-je en prenant
nonchalamment le billet.


Érik entre dans la salle de maquillage et je reste
seule avec Stéphane qui veut me convaincre de venir absolument.


— India, j’aimerais beaucoup que tu viennes.


— Oui, peut-être. On verra. Je suis très
fatiguée.


Je suis très fatiguée ?!? C’est ma
nouvelle façon de repousser les potentiels prospects, ça ? Une soirée
d’humour, c’est mieux que « Célibataires en fête », quand même.


— Voyons, t’as quel âge, matante ?
plaisante-t-il.


Ah non ! pas question de me faire traiter de
« matante » par quelqu’un de plus de quatre ans.


— OK, je vais y aller.


— Promis ?


— Promis.


 


Quelques heures avant le spectacle, devant une
pile de vêtements, je me demande si je dois m’habiller pour séduire ou tout
simplement pour assister à une soirée d’humour en toute tranquillité. Stéphane
ne m’intéresse pas assez pour que je sorte l’artillerie lourde, mais je ne veux
pas non plus passer inaperçue. Hum…


Le téléphone sonne.


Faites que ce soit Thomas. Faites que ce soit
Thomas !


— Allô, India. C’est Isa ! Ça va ?


Pouin pouin pouin ouin ouin ouin ouin.


— Oui, ça va, mais je suis un peu pressée. Je
vais dans une soirée d’humour et je ne sais pas comment m’habiller.


— Toute seule ?


— Pas vraiment, je connais un des humoristes.


— Wow ! un prospect ? Est-ce que je
peux y aller ?


— Depuis quand tu laisses ton chum un soir de
semaine ?


— J’ai besoin de réfléchir… de prendre l’air.


Est-ce que ça va mal avec son chum à ce
point-là ? Ce serait vraiment chouette de retrouver ma partenaire de
célibat, ma fidèle complice dans l’adversité !


— OK, viens. Euh… j’ai besoin de ton avis.
Pour une soirée où tu as été invitée par un collègue de travail célibataire,
mais qui ne t’intéresse pas vraiment, est-ce que tu t’habilles sexy ou
décontractée genre « je suis passée là par hasard après avoir fait mon
épicerie » ?


— Sexy ! Juste au cas où.


 


Isa arrive chez moi un instant plus tard et nous
nous rendons ensemble à la soirée d’humour.


Je cherche Érik mais je ne le vois pas. Il faut
absolument qu’il se pointe, car si le spectacle est plate, Isa et moi pourrons
au moins potiner sur son nouveau chum.


Nous trouvons une bonne place. Au même moment,
Stéphane s’avance vers nous et nous souhaite la bienvenue avant de retourner en
coulisse.


— Wow ! il est super ! me dit Isa.


— Marie-le donc !


— J’en ai assez d’un, merci.


— Qu’est-ce qui se passe au juste ? lui
demandé-je.


— Je ne sais pas… J’ai besoin de réfléchir…
J’ai peur… Je crois que j’ai peur d’acheter une maison, de fonder une famille,
même si c’est mon rêve depuis plusieurs années. Maintenant que j’y suis, je me
dis que je manque peut-être… quelque chose de mieux. J’ai peur que ce soit le
bon, mais de manquer un « bon » encore mieux si je le choisis comme
vrai « bon ». Tu comprends ?


Non. Pas du tout. Mais je ne vais certainement pas
le lui avouer parce que ça me décourage que tout le monde en vienne à cette
conclusion qu’il y a peut-être toujours mieux ailleurs. Moi y compris.


— Quand tu aimes quelqu’un, tu ne le laisses
pas partir comme je l’ai fait pour Thomas.


— Thomas n’a pas été mieux non plus. Arrête
donc de te mettre ça sur les épaules !


— Chuuut ! s’impatiente une dame assise
près de nous aussitôt que les lumières se sont éteintes et avant même que le
spectacle commence.


Le premier humoriste entre sur scène. Tout le
monde applaudit. Tout le monde sauf moi. Je me demande souvent pourquoi les
gens applaudissent avant même que l’artiste ait ouvert la bouche. J’applaudirai
s’il me séduit. J’ai mon intégrité.


« L’autre jour, j’étais en train de voter
pis j’ai pensé que crisss, on est dirigés par une hostie de bande de morons… »


Tout le monde éclate de rire. Il n’a même pas
encore fait de blague. Je veux m’en aller chez moi en pyjama, bon.
(Traduction : je perds mon temps alors que je devrais penser à des
stratégies pour reconquérir Thomas !)


La soirée passe, les humoristes se succèdent.
Certains sont bons, d’autres moins. Finalement, je suis contente d’être venue.
Une soirée d’humour, ça fait toujours du bien. Quand vient le tour de Stéphane,
je l’applaudis chaudement dès son entrée sur scène. (Ben quoi ? Je le
connais. Je l’encourage. Et j’ai bu deux verres, alors mon intégrité est
quelque peu noyée dans l’alcool…)


« Avez-vous remarqué que les filles
donnent toujours des petits noms eûtes à leur chum ? Mon poussin, mon
pitou, mon minou ? »


Ouain, pis ?!?


« Dans un couple, il y a toujours des
choses qui reviennent. Peu importe le nombre de blondes que tu as eues dans ta
vie, tu auras toujours à dealer avec les mêmes problèmes. Pas vrai, les
boys ? Comme par exemple, le fameux siège de toilettes… »


Oh non ! pas encore la joke du siège
des toilettes. Je regarde les gens autour de moi. Tout le monde rit. Quelle
déception ! La blague du siège de toilettes, qui revient d’un humoriste à
l’autre, me rend malade. Je me demande si l’idée vient vraiment du fait qu’une
fille a engueulé son chum parce qu’il ne baissait pas le siège des toilettes ou
si les filles ont commencé à engueuler leur chum parce qu’elles ont entendu des
humoristes le raconter. Des grandes questions existentielles : l’œuf ou la
poule ? La fille ou l’humoriste ? Parce que, franchement, un siège de
toilettes, c’est TRÈS facile à baisser. Ça ne pèse pas DIX TONNES, que je
sache ! Et les filles qui disent : « Ouain, mais on peut tomber
dans le bol si le siège est levé… » REGARDE LE BOL AVANT DE T’ASSEOIR,
C’EST SIMPLE, IL ME SEMBLE ? En tout cas, si c’est une fille qui a lancé
cette mode, elle devait a) avoir un chum depuis longtemps ou b) être
célibataire et vouloir le rester parce que moi… ça ne me dérangerait pas qu’un
gars (traduction : Thomas) laisse son siège relevé. Je le baisserais,
c’est tout. Et on se demande pourquoi les gars ont la phobie de l’engagement !
Tssss !


Stéphane termine son numéro. Un autre humoriste
apparaît sur scène. Wow ! vavavoum ! un pétard.


« Bonsoir ; tout le monde ! Je
me présente, mon nom est Benoît Champagne et je n’ai jamais aimé mon nom… »


Ah ! voici l’homme de ma vie !


— Wouuh ! il est beau à mort ! me
dit Isa.


— Mets-en !


— Chuuuuuut ! explose la dame assise
près de nous.


Benoît Champagne continue.


« J’ai été élevé par une mère
monoparentale et j’ai une sœur. Laissez-moi vous dire que lorsqu’on dit que le
masculin l’emporte toujours sur le féminin : C’EST FAUX ! »


Je suis totalement séduite.


Après le spectacle, Stéphane me demande comment
j’ai trouvé la soirée.


— Le spectacle était bon. Certains m’ont plu
plus que d’autres.


Stéphane, un peu arrogant, a pris ce compliment
pour lui. J’irais même jusqu’à dire qu’il a pensé que je le draguais. Tant
mieux, je ne veux pas avoir à lui dire que je l’ai trouvé moyen. Mais ce que je
souhaiterais vraiment lui demander, c’est de me présenter Benoît Champagne.


Érik vient à son tour féliciter Stéphane.
J’aperçois également Guillaume C. qui arrive. Il était là, lui aussi ? Il
couvrait peut-être le spectacle. Yahouuu ! Après tout ce temps à désirer
le revoir ! J’ai bien fait de choisir de bien m’habiller. Il s’approche.
Je défroisse un peu mes vêtements et je recoiffe discrètement mes cheveux avec
mes doigts.


— Tout le monde, je vous présente Gui-Gui,
mon nouveau chum, nous dit Érik en enlaçant Guillaume C.


Gui-Gui ? Guillaume C. ?!? Mon Guillaume
C. ? Son nouveau chum ? Je suis sous le choc. Ai-je attendu trop
longtemps avant de le revoir ? Suis-je complètement aveugle ? Notre
soirée ensemble repasse dans ma tête comme un film et plusieurs éléments se
mettent en place.


— Salut, India. Tu vois, je te reconnais ce
soir, me dit-il alors que j’ai la bouche grande ouverte pendant qu’il
m’embrasse (chastement) sur les joues.


Isa s’approche de moi.


— Ce n’était pas ton beau petit
journaliste, lui ? chuchote-t-elle.


Incapable de lui répondre, je reste plantée là, un
sourire niais sur les lèvres. Isa qui, contrairement à moi, sait se montrer
d’une diplomatie incroyable, demande immédiatement :


— Où vous êtes-vous rencontrés ?


Érik raconte leur rencontre. Ils étaient tous les
deux dans un bar (typique) et ils se sont foncés dedans (ben oui, me semble) et
ils ont immédiatement ressenti un coup de foudre (tellement cliché). Cette
histoire, que je résume à l’essentiel, Érik a mis au moins trois quarts d’heure
à la raconter. Je baye aux corneilles quand Isa me propose enfin de me
reconduire chez moi. Ce qui me réjouit car je suis complètement déprimée. Au
même moment, Stéphane m’offre lui aussi de me raccompagner. Isa, malicieuse, me
fait un clin d’œil et s’empresse de répondre que ça l’arrangerait vu qu’elle
doit aller rejoindre son chum. Je lui fais des signaux télépathiques avec mes
yeux pour qu’elle comprenne que je préférerais partir avec elle, mais elle
m’ignore complètement (je suis une télépathe pourrie).
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Dompage :
1-Chum : 0 +


Nouvelle
surprenante


 


Stéphane et moi revenons du spectacle en marchant
rue Mont-Royal. J’ai l’impression qu’il y a autant de chimie entre nous
qu’entre un saint-bernard et… une laveuse. J’alimente la conversation en
tentant d’obtenir subtilement des informations sur Benoît Champagne.


— Euh… c’était une belle soirée, dis-je.
Merci de m’avoir invitée.


— Pas de problème ! J’étais content que
tu viennes. Si tu veux, il y a un autre spectacle la semaine prochaine, tu
pourrais revenir.


Je me demande si Benoît Champagne y sera.


— Oui, peut-être. Euh… je n’ai pas beaucoup
aimé le numéro de Julien Mongeau. C’était un peu plate.


— Ouain, je comprends ce que tu veux dire,
son numéro ne repose sur rien qui nous touche vraiment.


Je m’en fous complètement, de ton
analyse !


— Par contre, j’ai bien aimé le gars… voyons
comment il s’appelle donc ?


Benoît Champagne !


— Jean-François Plante ?


Non ! Benoît Champagne !


— Non… c’était quelque chose comme B… Benoît
quelque chose, il me semble ?


Benoît Champagne !


— Ah ! Benoît Champagne ! Ah oui,
lui il est super-bon.


— Est-ce qu’il est ton ami ?


Il. Faut. Que. Tu. Me. Le. Présentes.


— Non. Quand on étudiait à l’École nationale
de l’humour, il m’a volé ma blonde. Je sortais avec elle depuis trois mois et
il a commencé à la cruiser. Ils sont sortis ensemble pendant un mois,
jusqu’à ce qu’il se fasse une autre blonde. C’est un cave, ce gars-là ! Un
bon humoriste, mais un mauvais gars.


Oui, mais peut-être qu’une fille géniale
(traduction : moi) arriverait à le faire changer. On ne sait jamais.


— Et… est-ce qu’il sort toujours avec
elle ? demandé-je nonchalamment.


— Avec qui ? La fille ? Oui, il
sort encore avec la même fille. Ça doit faire environ deux ans qu’ils sont
ensemble. Mais elle est complètement cocue.


Quel est le nom, au juste, de cette maladie qui
fait que je suis toujours attirée par des morons ? Ce gars est de la
matière à donner à manger aux tigres dans les zoos ou il devrait carrément être
lui-même enfermé dans une cage et je tripe sur lui comme un goéland sur des
vieilles frites !


— Mais pourquoi tu poses des questions sur
lui ? ajoute-t-il.


— Oh… pour rien. Je le trouvais beau… euh…
BON ! Mais maintenant que je sais qu’il est moron, ça me le fait moins
apprécier.


— Je connais d’autres gars qui ne sont pas
morons, dit-il doucement.


Oh ! quelle approche quétaine ! Ça me
fait grincer des dents !


— India… je ne sais pas si tu as remarqué,
mais depuis le début de l’été…


— Ah ! nous sommes chez moi ! le
coupé-je avant qu’il n’ajoute des choses trop gênantes.


On s’arrête devant mon appartement.


— Est-ce que je peux entrer deux
minutes ? demande-t-il. Il faudrait que je te parle.


— Ah oui… Tu veux me parler de… ta
carrière ? lancé-je avec un sourire qui trahit mon malaise. Une autre fois
peut-être, car comme je te l’ai dit, je suis très fatiguée…


Pour le prouver, je force un bâillement. J’essaie
de lui montrer par une technique pas très subtile que je ne tiens pas à
entendre ce qu’il veut manifestement me dire.


— Non, je veux te dire quelque chose de…
disons… personnel.


Mais ç’a l’air qu’il n’a pas compris.


— Ah, eh bien, pas besoin d’aller en dedans
pour ça. De toute façon, c’est un peu le bordel.


— Ce n’est pas grave, ce n’est pas la
propreté de ton appartement qui m’intéresse.


Techniquement, cette phrase aurait pu être
charmante, si elle avait été dite par un bon prospect. J’ai remarqué que quand
un gars ne nous intéresse pas, les délicatesses sont perçues comme des
quétaineries absolues. Par contre, quand il nous intéresse, la moindre
quétainerie est perçue comme la plus grande délicatesse.


— Écoute, Stéphane…


— Non ! Ne dis pas « écoute
Stéphane »…, dit-il en me prenant dans ses bras.


— Je sors d’une relation importante,
répliqué-je en me dégageant, et je ne suis pas prête à vivre quelque chose de
nouveau.


C’est la meilleure raison que j’ai trouvée pour
l’instant.


— Mais je ne comprends pas. Tu m’as toujours
dit que tu étais célibataire…


— Oui, mais… j’avais quelqu’un en tête et… je
lui ai dit non quand il m’a proposé de « réessayer » parce que, tu
comprends, on s’était déjà laissés deux fois et j’avais peur de peut-être
manquer mon coup encore une fois. Mais je me rends compte aujourd’hui que,
finalement, je le regrette.


— C’est compliqué, ton affaire.


— Scuse-moi… J’ai la tête ailleurs en ce
moment…


— Je suis prêt à t’attendre.


TU N’ES PAS MON GENRE ! COMPRENDS
DONC !


— Écoute, Stéphane…


— Je t’ai dit de ne pas dire ça.


— Il y a sûrement des filles qui seraient
très contentes de sortir avec un gars super comme toi. Allez, je dois rentrer
maintenant, j’ai une grosse journée demain.


Une grosse journée à rester seule chez moi et à
n’avoir rien à faire.


— Bonne nuit, India. Je suis désolé… J’avais
cru que…


— Stéphane, ce n’est pas toi, c’est moi.


— Bonne nuit ! dit-il en me faisant la
bise sur une joue avant de s’en aller.


 


Une fois rentrée chez moi, je me sens mal. J’ai
une grosse boule dans l’estomac. Et je sais très bien sur qui je peux me
venger.


Je compose son numéro.


— Oui, allô ? dit Isa, tout endormie.


— Isa ! tu n’es qu’une traîtresse !
Tu savais que Stéphane ne m’intéressait pas et tu t’es arrangée pour qu’on soit
seuls…


— Oui, mais… je me disais que ça pourrait
peut-être…


— … et c’était une très mauvaise idée car il
ne m’intéresse pas. Et Guillaume C. est gai et…


— … un bon gars…


— … ma vie est complètement pathétique et je
suis écœurée de tout et ce n’est pas drôle si mes amies ne sont même pas
solidaires avec moi…


— Tu…


— … et en plus c’est toi qui as insisté pour
venir et…


— India ! dit-elle d’un ton sec, je ne
comprends rien de ce que tu dis ! Tu délires !


La boule que j’avais dans l’estomac me monte
soudainement à la gorge et je me mets à sangloter.


— Je suis tannée d’être toute
seu-eu-eu-eu-eule !


— Tu n’es pas seule. Tu as plein d’amis.


— Je m’en fous ! À chaque fois que vous
sortez avec moi, toi ou Roxanne, c’est parce que vos chums ne sont pas
disponibles.


— Mon chum était disponible ce soir et je suis
sortie avec toi.


— C’est juste parce que tu voulais prendre
l’air ! Je suis tannée. Je suis tannée d’être forte. Je suis tannée de
faire semblant que ma vie est palpitante. Je suis tannée de tout ! Je sais
pourquoi la journaliste a écrit que le célibat était out dans sa
chronique : elle était tannée elle aussi !


— Qu’est-ce que tu racontes ?


— Tu ne comprends rien parce que tu t’es fait
un chum avant que ça devienne out d’être célibataire. Mais moi, je suis
en retard ! Voilà !


— India, ça va arriver quand ça va arriver.
Ne te décourage pas si vite. Tu vas trouver le gars pour toi. J’en suis sûre.


— Ça sert à quoi, hein ? Tu es la preuve
que l’amour n’apporte pas le bonheur puisque tu veux maintenant te débarrasser
de ton chum.


— India… je ne veux pas m’en débarrasser. Ce
soir, j’avais besoin de réfléchir, c’est tout. C’est que… imagine-toi donc que…
Michel m’a demandée en mariage.


Oups. La surprise me coupe le souffle. Combien de
temps peut-on arrêter de respirer sans que ce soit dangereux pour notre survie ?


— Quoi ? Pourquoi tu ne m’as rien
dit ? réussis-je à prononcer.


— J’avais besoin de réfléchir parce que je
trouve que ça va un peu trop vite nous deux… J’avais besoin de recul. Pour être
certaine que c’est vraiment le « Bon ».


— Tu m’as caché ça et tu m’as fait terminer
la soirée avec un gars qui ne m’intéresse pas au lieu d’aller célébrer ?


— Je n’avais pas envie de
« célébrer ». J’avais envie d’avoir l’impression de vivre encore une
soirée de célibataire avec toi. Juste pour voir. Mais quand je suis revenue
chez moi et que j’ai vu Michel dans mon lit, ça m’a fait tout chaud au cœur.
J’avais un peu froid, je me suis collée sur lui et ça m’a réchauffée. C’est à
ce moment-là que j’ai su que la vie de célibataire, ce n’était plus pour moi…
et je lui ai dit oui.


— Tu aurais pu t’acheter une chaufferette, ça
coûte moins cher qu’un mariage.


— India… j’ai dit OUI ! Je vais me
marier ! Et même s’il me tape sur les nerfs des fois, je ne pourrais pas
me passer de lui. En fait, je pourrais, parce que je suis une grande fille,
mais ça ne me tente pas. Ma vie est plus belle, avec lui. Et je vais me marier.
Parce que c’est l’homme de ma vie et… je l’aime.


— Ah…, dis-je en ravalant mes derniers
sanglots. C’est beau, ce que tu dis. Mais je me demande quand même si tu ne devrais
pas aller consulter un médecin, parce qu’avoir froid en pleine canicule, ce
n’est pas normal…


— Je m’excuse pour Stéphane, je ne le referai
plus. Je pensais simplement que ce serait bien que tu aies une aventure de sexe
torride.


— Ce n’est pas grave, tu avais une bonne
intention. Je te pardonne, ce sera mon cadeau de fiançailles !


— Désolée, ce n’est pas sur ma liste !


— Bonne nuit, Isa, désolée de t’avoir
réveillée.


— Ce n’est pas grave. Bonne nuit…


 


Je suis allée me coucher en prenant soin de régler
mon ventilateur à high et en soupirant de bonheur d’avoir mon lit à moi
toute seule. Mon côté diabolique me pousse à penser qu’Isa se marie juste parce
que le mariage est in. Pas que j’aie lu ça quelque part, mais sûrement
qu’on l’apprendra tôt ou tard dans la chronique In et Out et, à
ce moment-là, je saurai que j’avais raison.


 


 


Palmarès :


 


1. P-E-R-S-O-N-N-E.


 


2. Thomas. (À oublier.)


 


3. D. (Monument de l’amourophobie.)


 


4. Guillaume C. (Si jamais je décidais de subir
la grande opération et de devenir un homme, j’aurais peut-être des chances…)


 


5. Stéphane Camirand. (Incompatibilité physique
et intellectuelle. Ce sera très gênant de le recroiser au travail.)


 


6. Cédric. (Dernier espoir.)


 


Prospect back-up : l’entraîneur-disco. (Si jamais un jour il se met à faire plus frais et que
je me rends compte que ma chaufferette ne fonctionne plus et que je suis
vraiment totalement en manque, j’envisagerai peut-être l’entraîneur-disco
comme un prospect.)
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Organisation
de ma fête


 


À Noël, j’étais célibataire. J’ai pleuré sur la
toune Noël sans toi, des Sweet People. Ça prouve à quel point j’étais
désespérée. Non mais, il faut être complètement sadique pour écrire des
chansons pareilles. « Sadique People », qu’ils devraient
s’appeler ! Au jour de l’An, encore célibataire. Il fallait me voir danser
sans conviction le rigodon avec un vieil oncle saoul mort qui reluquait ma
poitrine. À la Saint-Valentin, célibataire et misérable. Même si,
techniquement, je répète chaque année à quel point je trouve cette fête totalement
quétaine et inutile, j’ai failli me faire arrêter par la police en épiant par
la fenêtre d’un resto un couple qui soupait en tête-à-tête.


C’est ma fête dans cinq jours et je suis toujours
célibataire. Je sais que j’ai dit que j’acceptais mon célibat et tout et tout,
mais c’est plus difficile lors des fêtes officielles, non ? Comme je me
sens triste et nostalgique chaque fois qu’il faut célébrer, pas question que ma
fête soit ratée cette année. C’est pourquoi j’ai décidé de m’occuper moi-même
de l’organisation. Je ne voudrais pas que d’autres s’en mêlent et qu’on invite
un strip-teaseur ou qu’on m’organise un blind date. Ça ferait juste me
rappeler à quel point ma vie est pathétique. Il faut que ce soit une fête
géniale et parfaite avec ma famille et mes amis. Ça va mettre du piquant dans
ma vie sociale quasi inexistante. Je pourrais faire ça chez Roxanne. Elle a de
la place et surtout… une piscine. Ah ! je sais ! Je pourrais faire un
beach party !


 


 


Étape n° 1 :


Faire une liste d’invités.


Liste d’invités :


— Roxanne (+ André).


— Isa (+ Michel, son f-i-a-n-c-é).


— Maman (+ Paul, son ami gai).


— Papa (+ Lyne, sa blonde).


— Geneviève (+ Mathieu, son fuck friend).


— Moi.


À proscrire de la liste d’activités de la
soirée : des jeux d’équipe. Raison : je n’aurai pas de coéquipier.


 


 


Étape n° 2 :


Demander à Roxanne si on peut faire un beach
party chez elle.


Je l’appelle immédiatement.


— Allô, Roxanne ? Est-ce que je peux
organiser ma fête chez toi, j’aimerais faire un beach party avec ma
famille, toi, Isa et vos chums.


— Hum…


— Qu’est-ce qui te fait hésiter ?


— Je pensais que le « party »,
c’était dans le 514.


— Euh… hi, hi, tu sais, j’ai dit ça sans trop
réfléchir…


— Tu chiales contre le 450, mais quand ça
fait ton affaire, tu es prête à ravaler tes convictions ?


— Bon, d’accord, je vais acheter une mini-piscine
gonflable, je vais dessiner des palmiers sur les murs de mon 4 1/2 et je
vais faire mon beach party ici. De toute façon, ce sera parfait
puisqu’il fait 114 degrés dans mon appartement !


— J’accepte qu’on fasse la fête chez moi
seulement à la condition que tu dises que le 450 est l’endroit le plus
paradisiaque sur terre.


— Ben là… l’endroit le plus paradisiaque sur
terre, tu exagères ! Est-ce que ça inclut certaines îles tropicales comme
Hawaii ?


— Oui.


— Le 450 est l’endroit le plus paradisiaque
sur terre… répété-je lentement, en levant les yeux au ciel, vaincue.


— HA ! HA ! HA ! HA !
HA ! HA ! Tu es une vendue ! J’ai gagné ! J’aurais été
d’accord pour faire ta fête ici même si tu n’avais pas dit ça !


— Coudonc ! t’as quel âge,
Roxanne ? Je crois que ta fille est plus mature que toi !


— Peu importe, j’ai gagné ! Na na
nère !


— Bon, je peux faire mon beach party
chez toi, alors ?


— Bien sûr, puisque c’est l’endroit le plus
paradisiaque au monde !


Coudonc, Roxanne aurait-elle pris de la drogue
aujourd’hui ? Peut-être qu’elle a bu du Kool-Aid. C’est très dangereux, le
Kool-Aid, dépassé un certain âge. Surtout en pleine canicule, ça tape
fort !


 


 


Étape n° 3 :


Envoyer un courriel à tous pour les inviter et
leur transmettre ma liste de cadeaux.


 


 


Objet : C’est ma fêteuuuuuu : suggestions
de cadeaux et règlements


 


Salut tout le monde !


 


Je vous invite cordialement à un super
Beach Party en l’honneur de ma fête qui aura lieu chez Roxanne, samedi
prochain. Ce sera un barbecue alors apportez vos propres saucisses, poulet,
boulettes de steak haché ou brochettes.


 


Voici mes suggestions de cadeau (qui
ne sont que des suggestions, après tout, seule votre présence compte)


 


 


1. Des colliers : bleu,
rose, beige et blanc ou belles couleurs (pas orange à part si ça fitte avec les
autres belles couleurs).


 


 


2. Pas de produits de beauté à
part :


 


• Huile de bain à la lavande,
Yves Rocher.


 


• Mousse de bain et crème pour le
corps citron-vanille, de Fruits et Passion.


 


• Crème pour le corps à la poire.
Dans un jardin.


 


• Ombre à paupières Chanel (hi,
hi, hi, c’est une blague ! Euh… sauf si vous en avez les moyens, bien
sûr !)


 


 


3. Sacs à main


 


Petits, en jeans, ou rose (comme celui
mentionné par Isa dans le magazine Chic du mois de juin dernier).


Je me cherche aussi un sac Gucci qui
se porte à la taille. NE PAS COMPRENDRE : PETIT SAC DE TAILLE DE VOYAGE =
BEURK. (En tout cas, parlez-m’en si vous en trouvez un).


 


 


4. Alcool


 


Vodka mandarine ou vodka tout court,
ou n’importe quelle boisson pouvant garnir un minibar et faire des bons
cocktails pour soirs de déprime en solitaire. Peut aussi être un vin rosé
(Pétale de rose, très bon) ou n’importe quel vin.


NE PAS COMPRENDRE QUE JE SUIS
ALCOOLIQUE ET NE PAS M’INSCRIRE DANS LES AA MÊME SI C’EST POUR FAIRE UNE
BLAGUE.


 


 


5. Massage


 


Une journée dans un spa serait le
cadeau i-dé-al.


 


 


6. Une nuisette


 


Une nuisette avec du tissu très doux
et le bas garni de dentelle. Grandeur : small. (Ne pas m’en acheter une
médium, même si elle risque de mieux me faire car cela va m’insulter. Je
préfère que vous gardiez le coupon afin que je puisse l’échanger à votre insu
et que personne ne sache que la vraie taille qui me convient est médium. Après
tout, small m’ira sans doute très bien puisque je m’entraîne au gym chaque
semaine… euh… chaque deux semaines. M’enfin que je vais retourner m’entraîner
au gym éventuellement cette année.) Couleur : à votre discrétion, mais je
préférerais quelque chose de pâle comme blanc ou rose…


 


NE PAS COMPRENDRE QUE JE VEUX
ABSOLUMENT UNE NUISETTE ET NE PAS EN ACHETER UN AUTRE MODÈLE SI VOUS NE TROUVEZ
PAS CE GENRE-LÀ.


 


Ce sont mes suggestions mais n’importe
quelle autre idée qui vient de vous me fera plaisir, car c’est l’intention qui
compte… surtout si c’est échangeable ! Ha ! ha ! ha !


 


Règlements pour ma fête :


 


Comme vous savez, une fête, bien que
ce soit un événement heureux, est aussi une période où on se sent plus
sensible. J’aimerais donc que certaines règles soient observées.


 


 


1. Ne pas me demander mon âge
toute la soirée. (J’aurai vingt-neuf, vous le savez là, on n’en parle
plus ! D’ailleurs : NE PAS ME RAPPELER CONSTAMMENT QUE VINGT-NEUF ANS
EST UN-AN-AVANT-TRENTE-ANS !)


 


 


2. Interdiction de poser la
question : « QUAND EST-CE QUE TU VAS AVOIR UN CHUM ? »


 


 


3. Vous avez le droit de chanter
« Bonneuuu fêteuuuu India », mais utilisez ce droit avec parcimonie
si vous ne voulez pas me taper sur les nerfs.


 


 


4. Si vous m’achetez un gâteau, prenez
un vrai gâteau et non une mousse, car je déteste ça et si possible, choisissez
au chocolat car c’est ce que je préfère.


 


 


5. Chez Roxanne, bien refermer la
clôture autour de la piscine pour protéger ma nièce et mon filleul. Merci.


 


Ça va être le fun, fun, fun car toutes
les personnes (ou presque – pas presque dans le sens de « presque personne »
mais dans le sens de « presque tout le monde ») que j’aime seront là.


 


Bisous à tous et à samedi,


 


India


 


xxx


 


P.S. Si vous avez des questions
ou un changement d’horaire, n’hésitez pas à m’écrire ou à m’appeler !


 


P.P.S. Si vous avez des questions
ou un changement d’horaire et que ça implique que vous ne viendrez pas, je
serai très déçue !
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Préparatifs-avant-fête
+


Proposition
indécente


 


Puisque pour ma fête, j’organise un beach party
et que ce terme sous-entend qu’il faudra m’exhiber en bikini, il faut que je
sois vraiment parfaite. (Traduction : aucune trace de cellulite ni de
graisse apparente pour éviter que tout le monde pense que si je suis la seule
célibataire du groupe, c’est parce que j’ai des grosses fesses.) En plus, Isa
va complètement me voler la vedette avec ses fiançailles et sa sûrement grosse
garnotte au doigt. Il faut donc que j’aie des cuisses d’enfer pour pouvoir
rivaliser. Il me reste cinq jours pour y arriver. Programme : entraînement
intensif et salade. Proscrit : chocolat et bouffe pour manger mes
émotions.


Après avoir jeté en bloc mes réserves de
réglisses, Kraft Dinner et autres friandises réconfortantes (ça m’a fait mal au
cœur de jeter les gummy bears… ils sont si mignons, et surtout si
compréhensifs quand on est plongée dans le tourbillon « Qui
suiiiiis-je ? Que devieeeeens-je ? Où vaiiiiis-je ? Où s’en va
ma viiiiie ? » et qu’on les engloutit de façon compulsive), je décide
d’aller au gym.


Pendant que je cours sur place sur un tapis
roulant, j’aperçois Cédric, le batteur des Psycho Sonic que je n’ai jamais
rappelé.


— Cédric ?!? Tu t’entraînes ici ?
dis-je, très peu emballée qu’un beau gars me voie en train de courir un
marathon stationnaire avec des gouttes de sueur dégoulinant sur mon front.
(Impossible de lever mon bras afin de vérifier si je sens la sueur sans risquer
de mettre en péril mon élégance. Situation assez gênante et sans issue…
Aïe !)


— Comme tu vois, dit-il sarcastiquement.


Oups. Serait-il déçu que je ne l’aie pas
rappelé ? Malaise.


— Qu’est-ce que tu fais de ces
temps-ci ? lancé-je sans arrêter de courir.


— Je fais des shows avec Psycho Sonic. On a
fait une tournée un peu partout au Québec. Là, on est en break.


— Est-ce que ç’a bien été… la tournée ?


— Ouais…, dit-il, un peu sèchement, en
montant sur le tapis roulant voisin.


— Est-ce que quelque chose ne va pas ?
On dirait que t’es à pic ?


— Ouain… scuse. Te souviens-tu de mon ex,
celle dont je t’ai parlé, demande-t-il en commençant à courir plus vite. Celle
qui m’avait trompé ?


Difficile à oublier, après tous les détails qu’il
m’a donnés sur elle la première fois.


— Oui…


— Eh ben, on a repris et elle habite
maintenant chez moi. Mais le problème, c’est que je crois que je suis
maintenant amoureux d’une autre fille…


Peut-être moi ?!?


— Ah.


— Je crois que j’ai repris trop vite avec
elle, ajoute-t-il.


— L’autre fille… penses-tu que tu aurais des
chances avec elle ?


Si c’est moi, tu n’en as aucune, surtout
maintenant qu’on s’est vus en sueur et en habit de jogging. Ouache !
Totalement anti-sexy ! La magie a complètement disparu.


— Je ne sais pas…


— Peut-être que je peux t’aider ?


Je veux savoir si c’est moi. Il a peut-être pensé
à moi tout l’été. Pauvre ti-pit, avoir su qu’il se morfondait, je l’aurais
rappelé.


— C’est compliqué. C’est une fille qui
travaille avec nous…


Ah bon…


— Elle s’occupe de la coordination de
tournée. Elle est vraiment cool. On s’entend bien.


Décidément, il cruise tout le monde, ce
gars-là ! Il y a à peine un mois, il voulait qu’on aille prendre un verre
et, tout d’un coup, il va vivre en appartement avec son ex et tripe déjà sur
une autre fille.


— Méchant moron !


— Quoi ?


Meeeeerde ! Je ne peux pas croire que j’ai
dit ça tout haut. Je regarde autour de moi à la recherche d’une explication et
j’aperçois tout à coup l’entraîneur-disco.


— Ah, excuse-moi ! J’ai été déconcentrée
parce que j’ai vu l’entraîneur là-bas qui cruise plein de filles. C’est
un moron. Continue…


Fiou !


— Qu’est-ce que je devrais faire ?


Ne pas courir 400 lièvres à la fois !


— Tsé… je pense que tu devrais apprendre à
être seul et à vivre ta vie de célibataire. J’ai l’impression que tu es
retourné avec ton ex juste parce que tu voulais gagner…


— Non, je…


— Vous les gars, vous êtes tous pareils. Vous
courez après une fille pendant des mois, allant jusqu’à parler d’elle à des
peut-être-futures-conquêtes et, ensuite, quand elle se décide à être avec vous,
vous changez d’idée et vous tripez sur une autre fille. C’est le comble de la
moronnerie ! Tu as voulu retourner avec ta blonde, assume !


— T’es donc ben bête ! Coudonc, ce n’est
pas de ma faute si t’es une frustrée.


— Moi, une frustrée ? Hé, c’est toi qui
me racontes ta vie, hein !


Tout à coup, l’entraîneur, qui a dû entendre le
ton monter, s’approche.


— Est-ce que ce gars te dérange ?
demande-t-il en faisant scintiller ses dents impeccablement blanches.


— Oui ! dis-je en descendant du tapis
roulant.


Il me fait croire que tous les gars sont des
morons-pas-de-couilles-qui-ne-sont-pas-capables-de-prendre-des-décisions-éclairées-sur-la-vie-et-surtout-sur-l’amour.


Si j’analyse un peu la situation, il ne reste plus
beaucoup de prospects sur ma liste. Suis-je moi même une moronne-pas-de-couilles-qui-n’est-pas-capable-de-prendre-des-décisions-éclairées-sur-la-vie-et-surtout-sur-l’amour ?
En fait, l’entraîneur est presque le seul mâle potable de mon entourage.
Surtout qu’il s’est montré très noble en venant me sauver d’une situation tout
à fait inconfortable de façon fort chevaleresque.


 


Je sors du gym assez rapidement, parce que je ne
veux plus voir Cédric qui est définitivement rayé de ma liste de prospects.


Étant donné que je n’ai pas pris ma douche, je
décide de retourner chez moi en empruntant Gilford, une petite rue tranquille
qui protégera mon look après-sport des regards indiscrets. Ah non !
Mauvais choix ! Après une minute de marche, j’aperçois D. Il est au
téléphone. Il parle en regardant par terre. J’ai peut-être une chance de
l’éviter. Nous sommes presque face à face, mais avec un peu de chance, il sera
trop absorbé par sa conversation et ne me verra pas.


Merde, il m’a vue. Il sourit. Avec son index, il
me fait signe de l’attendre une minute. Si je continuais mon chemin sans
attendre, ce serait franchement antipathique. Réfléchissons vite. Le seul geste
qui pourrait me sauver, c’est si je pointe mon poignet gauche en tapant dessus
trois petits coups, comme si je portais une montre, en levant les épaules et
les sourcils tout en étirant la bouche, geste universel qui signifie « Pas
le temps ! » Trop tard, il range son téléphone.


— Comment ça va, InDiva ? dit-il en
prenant mon bras et en changeant sa trajectoire pour marcher dans la même
direction que moi.


— InDiva ?


— Tu trouves pas que ça te va bien ?


— Ben… dans le sens que j’agis un peu en
princesse comme si tout m’était dû ou que j’ai simplement la noblesse d’une
diva ? Parce que si je veux tout contrôler et que je suis chiante et que
le monde commence à me traiter de diva dans mon dos parce qu’ils me détestent,
c’est plate…


Ça y est, je suis nerveuse. D. est trop près de
moi, et je pue la sueur. Pourquoi faut-il que j’aie un figurant aussi
séduisant ? Si je ne fais pas trop de mouvements brusques, mes odeurs
d’après-gym passeront peut-être inaperçues.


— Tu te poses toujours trop de questions,
dit-il en se pressant contre moi.


— Euh… je reviens du gym et je n’ai pas pris
ma douche, parce que je déteste ça me laver là-bas, et je trouve que tu es
peut-être un peu trop proche de moi…


Il fallait que je le dise.


— Ah… excuse-moi… Je n’avais pas remarqué, je
trouvais que tu sentais bon.


Oups. J’ai la tête qui tourne. J’ai peut-être trop
couru sur le tapis roulant. Il faudrait peut-être que je songe à réviser ma
position sur ma résolution « anti-cellulite en cinq jours ». Ce n’est
peut-être pas bon pour ma pression sanguine.


Au coin de Mentana, D. lâche mon bras et m’annonce
qu’il doit me quitter. Il me lance un rapide « à bientôt » mais
revient immédiatement sur ses pas.


— India, ça fait quelque temps que je pense à
ça… En fait, je pense à toi, précise-t-il en me prenant les mains.


Puis, d’un seul geste, il me lâche les mains, me
prend dans ses bras et m’embrasse. Ce qui me surprend car, dans mon souci de
camoufler mes odeurs d’après-gym, je ne m’attendais pas à ça du tout. J’ai
soudain un flash futuriste dans lequel je raconte notre premier baiser à nos
petits-enfants. Je leur dis que D., leur grand-père, m’a embrassée par surprise
alors que je sortais du gym et que je puais. Bah, est-ce si important que ça,
l’histoire d’un premier baiser ?


— J’ai pensé que… Viens chez moi !
dit-il en continuant de m’enlacer.


La proposition mérite tout de même réflexion.


— C’est juste que…


— Que quoi ?


— Si je vais chez toi…


— Oui…


— Et que… tu sais…


— India, arrête de te poser des questions.
Profite du moment présent. On peut commencer par être amants… Pour le reste, on
verra.
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Ma fête +


Analyse
(supervisée) de la situation n° 3


 


— Il a dit : « On peut commencer
par être amants » ? s’étonne Isa tandis que Roxanne dispose des
ballons un peu partout dans la maison afin de décorer pour ma fête.


— Roxanne, je t’ai dit de ne pas en faire
trop ! Je fais un beach party et je vais avoir vingt-neuf ans, pas
sept !


— Ça me détend de mettre des ballons,
réplique-t-elle d’un ton agressif en soufflant de toutes ses forces dans un
ballon rose fluo. Souffler dans un ballon, c’est thérapeutique.


— Ne le prends pas comme ça, Roxanne !
Il a dit « commencer » par être amants. Et je n’ai pas dit oui, je te
ferais remarquer.


— Ben non, tu as dit : « Peut-être
une autre fois… » Ce n’est pas mieux ! fulmine-t-elle en gonflant un
ballon bleu poudre.


— Moi, j’aimerais tellement savoir si la
rumeur qu’il est un merveilleux amant est fondée, lance Isa d’un air songeur.
Tu te dois de devenir sa maîtresse juste pour nous, les femmes fiancées de ce
monde qui ne pourront plus jamais baiser avec des hommes mystérieux et
charismatiques comme lui, ajoute-t-elle tout en admirant sa bague de
fiançailles.


— Premièrement, ton Michel est très
mystérieux et charismatique, dis-je en jetant un coup d’œil par la porte-patio
pour apercevoir André et Michel, bière en main, qui discutent, j’en suis
certaine, d’un sujet palpitant genre. „ golf, hockey, baseball. Et
deuxièmement, ton cadeau de fiançailles est que je te pardonne de m’avoir
trahie l’autre soir à la soirée d’humour. Roxanne, si tu continues à souffler
aussi fort dans les ballons, tu vas faire un ACV ! Relaxe ! Je ne lui
ai pas dit oui, je te dis !


— Lui as-tu demandé au moins pourquoi il te
proposait simplement d’être « amants » ? À quelle heure le monde
arrive ?


Je ne sais pas si je devrais répondre à sa
première question. À voir la vigueur qu’elle met à souffler les ballons, j’ai
vraiment peur pour sa santé, voire sa survie.


— Il a dit qu’il était… qu’il n’était pas…
monogame. Et le monde arrive dans à peu près dix minutes.


Roxanne se met à hyperventiler.


— Roxanne, fais-nous donc des Long Island Iced
Tea ou des daïquiris aux fraises à la place, ce sera plus utile que de mettre
des ballons partout, lui dit Isa en même temps que la sonnette retentit.


Laurence court ouvrir la porte. Ma mère entre,
cachée derrière un immense bouquet de fleurs.


— Bonne fête, ma cocooooootte !
dit-elle, tout excitée.


Avec ma mère, je ne-risque vraiment pas de me
sentir comme un-an-avant-trente-ans, parce qu’elle a le don de me faire sentir
comme si j’en avais encore quatre.


— Ma cocotte ! Hi, hi, hi, ma
cocotte ! répète Laurence.


Faire rire de soi par une fillette de quatre ans
n’est pas idéal pour remonter un ego.


— Ma cocotte toi-même ! dis-je en lui
pinçant une joue avant d’aller embrasser ma mère.


Ma sœur arrive ensuite avec Mathieu, qu’elle nous
présente comme un « ami ».


— Ami moderne ? chuchote Isa à
l’oreille de Geneviève, qui lui répond par une grimace.


Le Mathieu en question est vraiment beau. Je me
demande ce qui cloche chez lui pour que ma sœur ne le considère pas comme un
amoureux potentiel. Comme avec D. Qu’est-ce qui cloche pour une relation au
juste ? Pourquoi sa demande est-elle seulement charnelle et non
émotionnelle ? Voyons ! Pourquoi je m’embête à y réfléchir ?
C’est un amourophobe… C’est sûr qu’il n’allait pas me demander en
mariage au coin de Gilford et de Mentana, quand même !


Pendant que je parle avec ma sœur et Mathieu,
Roxanne se dispute avec André au sujet du fonctionnement du barbecue. Ça me
fait plaisir d’être témoin d’un petit accrochage entre eux. Ça me prouve que
tout-n’est-pas-parfait dans sa vie parfaite. À moins que ce ne soit de ma
faute. C’est vrai que je l’ai pompée avec mes histoires. Peut-être que la vie
de Roxanne n’est pas faite pour moi après tout. Ni celle d’Isa qui, depuis
qu’elle a une bague, ne cesse de la tourner et de la retourner sur son doigt
afin que les gens la remarquent. Je suis peut-être faite pour être la maîtresse
de D. Ou plutôt, une des maîtresses de D.


Roxanne invite tout le monde à profiter de la
piscine. Nous nous apprêtons à nous baigner lorsqu’un terrible coup de tonnerre
se fait entendre, suivi de deux ou trois éclairs et d’une pluie diluvienne. Oh
noooooon ! En moins de deux, mon beach party se transforme en
déluge party.


— Mes ballons serviront à quelque chose au
moins, me crie Roxanne, pendant que nous tentons de tout ramasser avant
d’entrer.


Nous rentrons, tout trempés, complètement gelés,
avec chacun une petite partie du buffet dans les bras. Roxanne dispose sur la
table ce qu’on a pu récupérer, André fait un feu dans le foyer et tout le monde
continue le party comme si de rien n’était, en riant. C’est génial.


Après que tout le monde m’a donné son cadeau
(traduction : babioles inutiles que je n’avais pas demandées juste pour me
faire une blague à cause de ma liste de cadeaux trop précise), Isa propose
qu’on joue à des jeux de société. Puisque nous n’avons plus rien à faire, c’est
une bonne idée. Sauf que personne ne s’entend sur le choix du jeu.


La discussion est interrompue par la sonnerie de
mon portable.


— Oui, allô ?


— Salut ! Bonne fête ! me dit
Yannick à l’autre bout du fil.


— Tu es gentil de t’en être souvenu.


— Je t’offre un souper gratuit dans mon
resto.


— Un ???


— OK, deux soupers gratuits, mais pas plus,
hein ! Je n’ai pas envie de faire faillite.


— Merci.


— India, je voulais te dire que… tu es
importante pour moi…


— Toi aussi, Yannick… Bye.


On me regarde, l’air intrigué.


— C’était Yannick, leur dis-je.


Ils font tous une moue de déception. À qui
pensaient-ils que je parlais, coudonc ? Brad Pitt ? Désolée, il ne
fait pas partie de mes prospects. Quoique… j’aimerais bien. Je me demande si
j’aurais hésité s’il m’avait demandé d’être sa maîtresse, lui. Ah non ! Il
est marié ! Je n’oserais jamais faire ça à Jennifer Aniston. Solidarité
féminine oblige. Mais d’un autre côté, j’ai le droit de fantasmer, c’était à
elle de ne pas se marier avec le plus bel homme de la planète !


Alors que nous allions nous entendre sur le choix
du jeu, mon portable sonne de nouveau.


— Oui, allô ?


— Allô, InDiva… Je voulais te souhaiter un
joyeux anniversaire.


— C’est gentil.


— Je te souhaite beaucoup de bonheur pour
tes…


— Chut !


— Ha ! ha ! ha ! OK ! Je
suis content de t’avoir rencontrée. Je t’aime beaucoup.


Cloche d’alarme, ding, ding, ding. « Je
t’aime beaucoup » n’est pas une déclaration d’amour. Ça veut dire :
« Je t’aime beaucoup… comme possible-future-maîtresse. » Il ne faut
surtout pas que ça influence ma décision. Après tout, c’est un polygame avoué,
alors il fait sans doute ce genre de déclaration à au moins dix personnes par
jour.


En raccrochant, j’aperçois des points d’interrogation
dans les yeux de ceux qui m’entourent.


— J’ai trouvé un bon jeu ! crie mon
père. On joue à deviner qui appelle India sur son cell !


— C’était D…, dis-je en lorgnant Roxanne du
coin de l’œil. Il voulait me souhaiter un joyeux anniversaire. Et me dire qu’il
m’aime beaucoup.


— Il est cuuuuute ! clame Isa en
regardant amoureusement Michel qui, lui, déchire minutieusement l’étiquette de
sa bière.


— Il n’est pas cute du tout ! peste
Roxanne. C’est un ma-ni-pu-la-teur !


— Heille ! c’est ma fête ! On ne
parle plus de ça. Et on ne commencera pas à parler dans le dos du monde qui
m’appelle pour me souhaiter bonne fête, quand même !


En fait, jusqu’à ces deux appels, je me sentais
bien. Même l’orage n’avait pas eu raison de ma bonne humeur. Mais le fait que Yannick
et D. m’ont appelée m’a permis de réaliser que Thomas, lui, ne l’a pas fait.
Pourquoi ? Il a dû oublier. Il a dû m’oublier…


Ma sœur, qui est assise à l’autre bout de la
pièce, a sûrement senti que j’avais la larme à l’œil puisqu’elle me fait signe de
sortir de la pièce. Pendant que les autres continuent de s’obstiner au sujet du
jeu, nous nous enfermons dans le bureau d’André, pour parler.


— Qu’est-ce qu’il y a, Indy ?
demande-t-elle.


— Rien… Je suis émue, c’est tout.


— On ne sort pas d’ici tant que tu ne m’auras
pas dit la vérité, déclare-t-elle d’un ton ferme. C’est à cause de
Thomas ?


— Ouiiiii, dis-je en commençant à sangloter.
J’aurais aimé ça, qu’il m’a-a-a-appelle. Ça fait un peu plus d’un mois qu’on ne
s’est pas pa-a-a-arlé. Je m’ennuie de lui-i-i-i. Et c’est ma fête-e-e-e. Et il
ne m’appe-e-e-e-elle pas.


— Je pensais que tu m’avais dit que c’était
fini.


— Oui… mais… je n’étais pas sûre… J’étais
toute mêlée.


— Pourquoi tu ne l’appelles pas, toi ?


— Ben, c’est ma fête ! Je ne suis
pas pour dire : « Allô, c’est ma fête ! T’en
souvenais-tu ? » et me mettre à chanter : « Bonne fêt’à
moi-même, Bonne fêt’à moi-mêmeeeee ! »


— Peut-être qu’il pense à toi mais qu’il
préfère ne pas t’appeler parce qu’il croit que vous êtes en chicane. Appelle-le
donc.


— Mais tout le monde dit que je ne devrais
l’appeler sous aucun prétexte, lui rappelé-je en prenant un kleenex sur le
bureau d’André.


— Si tu as envie de bâtir quelque chose avec
ce gars-là et que tu joues une game, ça ne sera jamais solide. Reste
toi-même, il saura mieux à qui il a affaire. Les jeux de séduction,
d’indépendance et tout, moi, je ne crois pas à ça.


— Je ne sais pas si tu as raison, mais tu
viens de me fournir un super-bon argument à donner à mes amies si je
l’appelle ! Mais toi, continué-je en me mouchant, ton fuck friend…


— Tu peux l’appeler Mathieu.


— Pourquoi tu n’es pas intéressée à aller
plus loin avec lui ?


— Je ne sens pas que ça pourrait marcher.


— Pourquoi ?


— La seule chose qu’on a en commun, c’est
qu’on a tous les deux un nombril. On a du fun ensemble, c’est tout…


Je ris.


— Pourquoi je ne serais pas capable d’avoir
ce genre de relation-là, moi aussi ? Avec D. Il me l’a proposé, justement.


— Ben… t’es peut-être rendue ailleurs.


— C’est ça ! Dis donc que je suis
vieille.


— Ben non, mais tu as peut-être envie d’avoir
un vrai chum.


En réfléchissant à ce qu’elle vient de dire, je
regarde autour de moi. La pièce est bien rangée. Il y a des photos de la
famille de Roxanne. Le genre de photos qu’on pourrait trouver dans un
catalogue. Tout est à sa place. Il n’y a pas un grain de poussière. Je souris.


— Je pense que ça me fait peur, avoué-je en
cherchant la poubelle pour jeter mon kleenex.


— Tu as peur de quoi ? Que ça
marche ?


— Que je ne sois pas faite pour ça.


— On dirait que tu te fais des scénarios
d’amour parfait, pour être sûre de ne jamais tomber en amour.


— Euh…


— Tsé, la vie, c’est pas un film. Il n’y a
aucun couple pareil. Attends pas qu’un gars te dise la réplique parfaite, dans
un décor parfait, avec de la musique parfaite. Essaie juste de voir comment tu
te sens avec lui et si ça vaut la peine d’aller plus loin.


— J’ai tout gâché, je pense…


— Arrête de te sentir coupable. Tu as fait
des erreurs, mais lui aussi. Arrête d’écouter tout le monde, pis fais ce dont
tu as envie ! Si tu sens qu’avec Thomas, il pourrait y avoir quelque chose
de fort, fonce, suis ton instinct ! Pis si tu te plantes, tu seras au
moins allée au bout de cette histoire-là.


— Geneviève… comment ça se fait que tu sois
si équilibrée ? On a les mêmes parents, me semble ?


— Il paraît qu’on étudie en psycho pour
régler ses propres problèmes, donc… je dois avoir quelques bibittes.


— Tu vas vraiment être une bonne psy. Ça fait
combien pour la séance ?


— Cadeau de fête.


En serrant ma sœur dans mes bras, je vois Roxanne
qui entre dans le bureau.


— India… est-ce que je t’ai fait de la
peine ? Je m’excuse… Je voulais…


— Mais non, Roxanne. Tu ne m’as pas fait de
peine. C’est juste que je viens de prendre une décision… Je vais appeler
Thomas. Et comment tu fais pour garder ce bureau aussi propre ? Il n’y a
même pas de poubelle !


 


 


Palmarès :


 


1. Thomas. (Je vais l’appeler et mettre les
choses au clair avec lui. Mais je ne me ferai pas trop d’idées. Parce que je
pourrais être déçue. Surtout s’il a rencontré quelqu’un d’autre. En fait, je
vais attendre un peu avant de l’appeler. Bon plan.)


 


2. D. (Si jamais j’ai un trop-plein d’hormones
avant de trouver Le Bon…)


 


3. L’entraîneur-disco. (Pong po po po po pong
You Sexy Thing !)
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Appel à
Thomas


 


J’ai suivi le plan à la lettre. Je n’ai pas appelé
Thomas immédiatement après ma fête. Ça aurait fait totalement désespéré. Et je
ne suis pas totalement désespérée. En plus, je me suis dit que si j’attendais
quelques jours de plus, ça lui laisserait peut-être le temps de se
réveiller et de peut-être se souvenir que c’était ma fête et de
peut-être m’appeler.


 


Comme il ne l’a pas fait, c’est aujourd’hui que je
me lance.


 


Je suis devant le téléphone depuis une demi-heure
à composer son numéro sans avoir le courage de décrocher le combiné. Je m’entraîne.
Je pourrais peut-être battre le record de rapidité dans la composition d’un
numéro de téléphone. Y a-t-il une section consacrée aux appels téléphoniques
dans le livre des records Guinness ?


En fait, si je prends mon temps, c’est que je me
sens mal. J’ai l’estomac tout à l’envers. C’est bizarre de se sentir si
intimidée à l’idée de téléphoner à quelqu’un de qui on a été si proche.


Mon but, c’est d’attendre jusqu’à
14 h 37 pour l’appeler. Parce que 14 h 37 est une heure de
la journée qui fait « non préparé à l’avance ». Si j’appelle à
19 h, ça fait : j’ai-attendu-qu’il-soit-19 h. Si j’appelle à
midi, ça fait : j’ai-attendu-qu’il-soit-midi. Mais 14 h 37, ça
fait nonchalant comme heure, comme si j’avais pensé à lui et que hop,
spontanément, j’avais décidé de lui lâcher un coup de fil, comme ça, à tout
hasard.


14 h 36 et 30 secondes, 31, 32, 33,
34…


Au moment où je m’apprête à composer son numéro,
pour de vrai cette fois, le téléphone sonne.


— Allô…, Thomas ?!?


Est-ce qu’en passant une demi-heure à composer son
numéro de téléphone sans décrocher le combiné, je lui aurais envoyé des
messages télépathiques ? Je suis devenue experte en télépathie,
maintenant ? Ou serait-ce le destin qui m’a offert l’ultime cadeau de
l’obliger à m’appeler, comprenant qu’il ne faut absolument pas que ce soit moi
qui l’appelle en premier ? Wow ! c’est fort !


— Euh… je voudrais parler à India, s’il vous
plaît.


Merde ! une voix de femme. À
travailler : mes aptitudes télépathiques et/ou ma propension à tirer des
conclusions trop hâtives.


— Oui, c’est moi.


— Ah ! bonjour. C’est Johanne Gratton de
Table tournante, une nouvelle émission culturelle. Notre directrice de
programmation t’a vue à Visions estivales et elle t’adore. Serais-tu
intéressée à faire des reportages ou des chroniques pour nous ?


— Sa… Bi… So… Co… Euh… désolée… Je veux
dire : c’est sûr !


— Je pense que tu serais parfaite avec le ton
que nous voulons donner à l’émission. Pourrais-tu venir passer une audition la
semaine prochaine ?


— Oui, je le veux !


Ah, cette fois-ci, je le veux vraiment. Ce n’est
pas comme d’adopter un arbre pour les beaux yeux d’un gars ou de m’imaginer des
choses avec Thomas. Je dis oui à quelque chose de vraiment chouette pour ma
carrière et mon MPP. Je n’en reviens pas ! Je me sens survoltée. Je décroche
le combiné et, cette fois, je compose le numéro de téléphone de Thomas avec une
confiance en moi titanesque.


— Allô ?


— Allô, Thomas ? C’est… En fait, je ne
sais pas trop si tu te souviens de moi. Je suis la fille avec qui tu es sorti,
que tu as laissée et avec qui tu as été ami et avec qui tu es ensuite ressorti
et que tu as re-laissée pour finalement redevenir ami et…


Il rit. Bon signe.


— Je suis content que tu m’appelles.


— Ah oui ?


— Oui… Je croyais que tu étais fâchée contre
moi. Quoi de neuf ?


— Hum… Ah oui ! je me suis acheté un
lecteur DVD et je l’ai installé moi-même.


— Wow ! il y a plein d’action dans ta
vie !


— Sois pas ironique. Et toi ?


— J’ai travaillé beaucoup, entre autres sur
l’affiche d’une pub de voiture. Mais telle que je te connais, tu n’as pas dû la
remarquer, et je suis en train d’écrire une BD.


— Ça raconte quoi ?


— Je ne te le dis pas tout de suite. C’est
encore flou…


— Ah, d’accord. Hé, devine quoi ?


— Quoi ?


— La productrice de Table tournante,
une nouvelle émission culturelle, m’a appelée pour passer une audition.
Supposément qu’ils m’ont vue à la télé cet été et qu’ils m’ont trouvée bonne.
C’est génial, hein ? Je n’ai même pas eu besoin d’envoyer de CV, ils m’ont
appelée comme ça.


— Wow ! je te félicite. Quand je te
regardais à la télé, j’étais certain que quelqu’un te remarquerait.


Mais toi, m’as-tu remarquée ?


— C’est vrai ? Tu m’as regardée ?


— Oui…


— C’était ma fête, il y a quelques jours, et
tu ne m’as même pas appelée…


— C’était ta fête ? Oh ! je
m’excuse. Je suis con ! J’ai oublié. Mais c’est vraiment bizarre que tu
m’appelles aujourd’hui parce que j’allais t’appeler.


— Je ne te crois pas.


— Je te jure. J’attendais encore cinq minutes
et je t’appelais.


Merde ! si j’avais pu attendre
14 h 47, au lieu de 37, je n’aurais pas été la première à l’appeler.


— Ah oui ? Eh bien, tu ne l’as pas fait,
alors j’ai gagné. C’est quoi mon prix ?


— Une journée… avec moi ?


— C’est prétentieux, ton prix. Je pensais à
quelque chose qui aurait pu me faire vraiment plaisir comme un cadeau… Un cadeau
de fête en retard, peut-être ?


— Je suis désolé pour ta fête…


Nous parlons pendant au moins une heure et quart.
De tout et de rien. De la chaleur. Du smog. Du fait que nous nous sommes
ennuyés l’un de l’autre. Du fait que nous nous sommes ennuyés l’un de
l’autre ! Wouaaaah ! C’était comme si on s’était parlé la veille. En
fait, la conversation était parfaite jusqu’à ce qu’il me dise :


— Oups, merde, India… je dois te laisser. Il
y a quelqu’un qui arrive chez moi. On pourrait faire quelque chose ensemble
bientôt ? On se rappelle, OK ?


— Oh, ce n’est pas nécessaire, je voulais
juste te dire bonjour, et on a largement dépassé mon objectif… Alors…
bye !


Quelqu’un arrive chez lui. Quelqu’un ?
Je me demande bien qui ça peut être, ça, quelqu’un ? Quelqu’un qui aime
les affiches de pub de voiture, peut-être ? QUELQU’UN ? Il n’a pas
dit : « Mon ami Bob arrive chez nous. » Il n’a pas dit non
plus : « mon frère », il a dit « quelqu’un ». C’est un
très mauvais signe.


POURQUOI LE MOT « QUELQU’UN » NE
S’ACCORDE-T-IL PAS ? ÇA ME COMPLIQUERAIT BEAUCOUP MOINS LA VIE !


 


Ah, et puis, ça suffit ! J’ai bien fait de
l’appeler parce que ça me permet de réaliser que je dois en faire mon deuil. Je
ne vais quand même pas m’arrêter à ne penser qu’à un seul gars
(traduction : lui) pour toujours quand il reste tellement de terrains
inconnus (traduction : hommes) à explorer.


 


Je débranche le téléphone et… je le rebranche tout
de suite après, parce qu’on ne sait jamais, tout d’un coup que
« quelqu’un » essaie de me joindre. Je mets des sandales, je prends
un sac (évidemment super-bien assorti à mes sandales) et je sors de chez moi.
Un peu de lèche-vitrine rue Saint-Denis, ça me calmera. Et peut-être même que
je croiserai D., qu’il me refera sa proposition et que je dirai oui. Ha !
ha ! Tant pis pour Roxanne, tant pis pour tout le monde ! Je suis une
célibataire. J’ai le droit de faire tout ce que je veux ! La la lère (très
mature) !


 


 


Palmarès :


 


1. Moi. (Je suis
une personne tellement agréable !)
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Fin de
Visions estivales +


Overdose
de Juicy Pussy


 


Aujourd’hui, c’est le tournage de la dernière
émission de Visions estivales. Normalement, ça devrait me rendre
nostalgique, mais puisque j’ai eu un appel de la productrice de Table
tournante, je suis contente que ça se termine. Mon règne de spécialiste
des magazines est enfin révolu. Quoique, ça se peut que je passe l’audition et
qu’ils se rendent compte qu’ils se sont trompés sur mon compte. Mais non !
Tout ira bien. Ce n’est pas moi qui ai couru après eux, quand même ! S’ils
pensent qu’ils peuvent appeler les gens comme ça, leur donner de l’espoir et
ensuite les laisser tomber, ce n’est qu’une gang de…


— India, tu es demandée sur le plateau dans
deux minutes, me dit le régisseur alors que je suis en train de me faire
maquiller.


— Merde… mais Martine n’a pas fini de me
maquiller et…


— Cinq minutes, pas plus ! On a une
émission chargée aujourd’hui pour la dernière et il faut commencer plus de
bonne heure.


— Ça va être correct, m’assure Martine en
accélérant son travail.


— Tu es super-belle de toute façon, me lance
Stéphane qui passait par là.


Depuis notre soirée, il multiplie les petits
commentaires de ce genre auxquels je réponds toujours poliment.


— Ha, ha, tu es tellement charmeur !


Ben quoi ? Je ne vais tout de même pas lui
faire perdre sa dignité. Et puis, il n’est pas trop collant. Je l’ai quand même
rejeté en utilisant la technique « ce n’est pas toi, c’est moi ». Et
tout le monde sait que ça signifie : « C’est vraiment toi, tu ne me
plais pas. » C’est une règle tacite de la séduction. C’est pour ça que
j’essaie de ménager son ego.


— Hé, peut-être qu’après le wrap party
ce soir, on pourrait sortir, demande-t-il en se postant derrière Martine, face
au miroir.


Est-ce que la règle lui aurait échappé ?


— Je croyais que… tu avais compris que… commencé-je.


Bon. Je fais de l’insomnie depuis trois jours
parce que je me demande qui était cette « quelqu’un » arrivée à
l’improviste chez Thomas. Martine manque d’ailleurs de maquillage pour
camoufler les cernes qui me descendent jusqu’aux genoux, alors je n’ai pas
assez de patience pour me ré-expliquer avec ce bouché qui ne comprend
rien !


— Écoute, Stéphane… je ne sais pas si j’ai
été assez claire l’autre jour. Ce n’est pas toi, c’est moi, dis-je en le
regardant intensément pour lui montrer que je viens de prononcer la phrase
magique qui devrait l’aider à comprendre l’issue de notre relation.


— Je sais, India… J’invitais Martine. Ce
n’est pas que je ne veux pas aller prendre un verre avec toi, mais Martine et
moi…


— Ah non ? Euh… fiou ! je pensais
que tu m’invitais… Je… Ça doit être à cause du miroir. Ç’a inversé… ton regard.
Ha, ha, ha. En tout cas. Tant mieux !


Martine, qui vient d’achever mon maquillage,
ricane timidement en regardant Stéphane, les yeux brillants.


Je sais reconnaître une fille qui tripe quand j’en
vois une.


— Bon, India, je crois que tu es attendue sur
le plateau, me dit-elle en enlevant la cape qui protégeait mes vêtements.


Quel malaise !


Sur le plateau, un preneur de son ajuste mon
micro-cravate et, pour la dernière fois, le régisseur me fait le décompte 5, 4,
3, 2, 1 et me fait signe que c’est mon tour.


— India, nous avons passé un merveilleux été
ensemble, me dit Érik.


Je le regarde et je l’imagine avec Guillaume C.
Voleur de prospect !


— Je sais que tu as sûrement préparé une
bonne chronique, mais nous avons une surprise.


Une surprise pour moi ?


— Puisque tu nous as fait rire tout l’été,
nous avons fait un montage de tes meilleurs bloopers.


Ah nooon ! ils ne vont pas repasser toutes
mes gaffes de l’été. 1) J’étais éprouvée amoureusement parlant. 2) C’était
une nouvelle expérience. 3) J’espère que l’équipe de Table tournante
ne verra pas ça. 4) Quelle humiliation ! 5) Dépression totale
assurée.


Un peu plus tard, au wrap party, je décide
de me saouler solide. Je commande à répétition mon drink préféré, le
Juicy Pussy, un drink rose et onctueux servi dans un grand verre à
cocktail qui attire toujours les regards. Étant donné la nature un peu grivoise
de son nom, les barmans sont toujours surpris d’entendre ce mot sortir de la
bouche d’une fille – surtout quand elle commence à être un peu feeling,
c’est assez étrange et ça peut être gênant. Mais ce soir, je me fous de ce que
les barmans peuvent penser de moi. J’ai envie d’en boire parce que c’est bon et
que je dois absolument oublier 1) mes gaffes, 2) mes amours ratées
(traduction : inexistantes) et 3) ma vie en général.


— Un autre Juuuicy Pussssy, dis-je tant bien
que mal au barman alors que je suis assise seule au bar et que je lui commande
mon cinquième drink.


— J’espère que tu n’es pas fâchée que nous
ayons fait un montage de tes meilleurs bloopers pour terminer la saison,
me lance Yvonne Grand’Pré en me postillonnant au visage.


Malheureusement, j’ai trop bu pour lui envoyer
avec élégance une réplique incendiaire capable de lui faire comprendre que si
elle continue à me cracher au visage, je vais être malade.


— Tu nous a offert un bon show,
poursuit-elle. Tu as beaucoup de talent. Tu sais, les erreurs à la télé, ça te
rend humaine aux yeux du public. Personne n’aime les gens trop parfaits. Je
suis certaine que tu auras beaucoup de succès. En fait, à l’âge que tu as, je
ne te souhaite pas le succès.


— Ah non ?


Ça ne me surprend pas. Vieille bitch !
Vite, un autre Juicy Pussy !


— Je te souhaite de t’épanouir autant dans ta
carrière que dans ta vie personnelle. Je te souhaite d’être heureuse.


— Avez-vous bu des Juicy Pussy vous aussi,
Yvette… euh… Yvonne ?


— Des quoi ?


— Jui-cy Pus-sy !


— Non, dit-elle, visiblement très mal à
l’aise, tout en pivotant pour parler à Louis-Martin, qui passait par là.


En sirotant mon cinquième… euh… sixième… peut-être
même septième verre, je regarde au loin Stéphane et Martine qui dansent un slow
sur… une salsa. Franchement ! Ces deux-là ont bien fait de se matcher,
ils n’ont a-u-c-u-n sens du rythme ! C’est tout un point commun, ça. Quand
les gens vont leur demander pourquoi ils sortent ensemble, ils vont dire, tout
en roucoulant comme des tourtereaux : « Eh bien, nous avons une
grande complicité, nous n’avons aucun sens du rythme ! Hi, hi, ha, hou,
ha ! »


 


Après mes 93 000 Juicy Pussy, je décide
de rentrer. L’émission Visions estivales est une époque révolue pour
moi.


Une fois rentrée à la maison (je me demande
pourquoi je dis « à la maison » quand c’est un 4 1/2 qui ne
ressemble en rien à une maison), je prends mes messages. J’entends la phrase
fatidique : « Vous n’avez aucun nouveau message. » Je
suis fâchée contre la madame qui m’annonce de façon très condescendante – je
tiens à le préciser – que je n’ai « aucun nouveau message ».
D’ailleurs, j’inscris dans mon agenda d’appeler la compagnie de téléphone pour
leur demander pourquoi la madame appuie autant sur le mot « aucun »
quand elle nous annonce que nous n’avons aucun nouveau message. C’est
déjà assez tragique, pas besoin d’en rajouter ! Un peu de compassion pour
les gens seuls qui n’ont aucun message serait très apprécié.


 


 


Palmarès :


 


1. Thomas. (Coule maintenant des jours heureux
avec « Quelqu’un ».)


 


2. D. (Attitude rébarbative face aux relations à
long terme.)


 


3. Stéphane Camirand. (A vite trouvé refuge dans
les bras de Martine.)


 


4. Cédric. (Rock star ratée,
enfoiré-pas-décidé-pas-de-couilles)


 


5. Guillaume C. (Gai)


 


6. Marco. (Marco est un lapin en peluche que j’ai
depuis l’âge de cinq ans et que j’ai embrassé à bouche-que-veux-tu avant
d’aller dormir. En temps normal, je n’aurais pas fait ça. C’est pathétique.
Mais vu le nombre inconsidéré de Juicy Pussy que j’avais dans le corps, je me
suis à peine rendu compte de mon geste. Vous dire le malaise du lendemain
matin, quand je me suis réveillée dans ses bras ! Disons qu’on perd le
sens du discernement quand on a un taux élevé d’alcool dans le sang, et les
lendemains de veille peuvent s’avérer gênants quant au choix du partenaire. À
la suite de cet événement qu’on pourrait qualifier de « zoophilie
peluchienne », j’ai donné Marco à un organisme de charité. Le malaise
était devenu trop grand entre nous.)
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Souper de
filles et/ou


invitations
qu’on ne peut pas refuser


 


C’est samedi matin et il fait très beau. À la fin
de l’été, j’ai remarqué que la lumière change. Le soleil me semble différent et
la brise fraîche qui me chatouille le visage me rend particulièrement de bonne
humeur. J’ai envie d’appeler Roxanne et Isa pour les inviter à un souper de
filles que je concocterai moi-même. Et elles sont mieux d’accepter et de ne pas
me servir l’excuse qu’elles passent la soirée avec leur chum
qu’elles-voient-tout-le-temps-alors-qu’elles-ne-me-voient-pratiquement-jamais.


J’appelle d’abord Isa.


— Salut, Isa. Je t’invite chez moi pour un
souper de filles ce soir. Ça te tente ?


— Ouiiiii, ça me tente ! J’ai tellement
hâte de parler entre filles !


— Comment ça ? Tu n’es pas enceinte,
quand même ? Parce qu’un mariage avec une mariée enceinte, c’est beaucoup
moins glamour. Sur tes photos de mariage – que tu gardes pour la vie en
passant – tu vas avoir l’air d’une baleine. Penses-y : un mariage a lieu
une fois dans une vie et ce serait vraiment mieux que…


— Je ne suis pas enceinte et j’aurai vraiment
l’air d’une vraie princesse dans ma robe ! Non, j’avais juste le goût de
vous voir, toi et Roxanne. Je suis en manque d’activités sociales. Ça tombe
bien, c’est tout. Pis les femmes enceintes n’ont pas l’air de baleines,
franchement !


— Je le sais… Mais si toutes mes amies, en
plus d’être mariées, ont des enfants, je vais vraiment me sentir plus seule que
jamais.


— T’en fais pas, c’est pas pour tout de
suite. Une chose à la fois.


J’appelle ensuite Roxanne.


— Salut, Roxanne ! Souper de filles chez
moi ce soir et tu n’as pas le droit de dire non.


— Euh… OK !


Bon, j’ai quelques préparatifs à faire avant
l’arrivée des filles. Je dois aller à l’épicerie. Je pourrais leur concocter
quelque chose de simple comme des pâtes ou… du saumon en croûte. Petit
problème : je ne sais pas du tout comment faire du saumon en croûte. Des
pâtes, ce sera parfait.


Une heure et demie plus tard (je n’ai pas pu
résister à l’envie de m’acheter un super-beau pantalon Eve Gravel que j’ai vu
dans une boutique sur le chemin de l’épicerie), je me rends compte que mes sacs
sont beaucoup trop lourds pour monter l’escalier (traduction : le mont
Everest) menant à mon appartement. Je lance des regards d’éperlan frit aux gens
qui passent, mais personne ne propose de m’aider. Gang de mal élevés !


Pendant que je monte tranquillement pour ne pas
tomber, une feuille morte vient se poser sur mon épaule. Elle provient de mon
arbre, dont j’avais totalement oublié l’existence après avoir payé pour sa
survie. Je remarque qu’il est beaucoup plus costaud qu’au printemps et ça me
fait chaud au cœur. Je souris en pensant que ma contribution, même si elle a
d’abord été faite pour les mauvaises raisons, a pu lui sauver la vie. Puis,
avec ma main, je balaie la feuille de mon épaule et je me dis que si j’en suis
rendue à m’émouvoir pour un arbre, c’est que a) je suis totale SPM ou b) je
vieillis.


Arrivée de peine et de misère jusque chez moi, je
me débarrasse de mes sacs avant de prendre machinalement mes messages. J’en ai
trois. Ah non ! pas les filles qui se désistent quand même ! J’ai
déjà tout acheté et je n’ai vraiment pas envie de passer la soirée toute seule.


Premier message : « Salut, India, c’est
Yannick. Il fait beau aujourd’hui et je me disais que tu aurais pu te mettre
une minijupe et venir prendre une marche avec moi. Si jamais ça te tente de
faire quelque chose, appelle-moi. Euh… je niaise pour la minijupe… »


Deuxième message : « Hé, India, c’est
Daniel. Écoute, c’est peut-être une des dernières belles journées d’été, on
pourrait peut-être aller se promener en auto. Rappelle-moi. »


Troisième message : « India… c’est
Thomas. J’avais envie d’aller passer l’après-midi au parc Lafontaine. Et
peut-être qu’on aurait pu aller voir un film et souper après. J’aimerais
vraiment ça, te voir… ben, qu’on se voie… Ça fait longtemps… En tout cas,
rappelle-moi. »


 


J’ai besoin de réfléchir, vite. Les filles m’ont
souvent annulé des soirées ou des soupers pour des affaires de cœur et/ou de
famille. Je suis certaine qu’elles ne m’en voudront pas si j’annule la soirée.
Surtout que ce n’est pas comme si c’était un souper prévu depuis
hyper-longtemps. Ça fait à peine deux heures que je les ai invitées. Je
pourrais feindre une maladie attrapée à l’épicerie. Genre, j’ai touché un
morceau de bœuf et j’ai attrapé la maladie du hamburger ou quelque chose du
genre. Impossible ! Je manque de temps pour faire une recherche sur
Internet afin de vérifier si ça se peut.


La meilleure raison que je pourrais invoquer
serait que je manque manifestement d’une présence mâle dans ma vie et que j’ai
plusieurs trucs à faire dans mon appartement, genre changer l’ampoule de mon lustre
de salon qui est absolument impossible à dévisser ou monter un meuble Ikea. Je
n’aurais qu’à dire que c’est trop difficile. Elles me croiraient. Je pourrais aussi
dire que je me suis presque brisé le dos en montant les sacs d’épicerie.


Non ! je ne peux pas annuler mon souper de
filles. C’est totalement contre mes principes. Je ne peux pas faire ça
sans me déshonorer. Mais pourtant, j’en ai tellement envie. De toute façon, ces
trois gars existeront encore demain et on pourra se reprendre. Malgré qu’il n’y
ait vraiment qu’une seule de ces propositions qui me ferait annuler mon souper
de filles. Hum…


 


J’appelle Roxanne.


— Allô, Roxanne… euh… je voulais te dire que…
ben, c’est ça… je ne peux plus faire le souper ce soir parce que j’ai eu une
autre proposition et que ça tombe bien parce que j’ai justement une ampoule à
changer et c’est vraiment difficile et que toi tu ne peux pas comprendre parce
que ce n’est pas toi qui fais ça chez vous, mais bon, tout ça pour dire que je
ne peux plus vous recevoir à souper ce soir.


— Mamaaaaaan ! C’est matante, elle ne
veut pas souper !


Oups ! j’étais tellement prise par mon
discours que je n’ai pas remarqué que je parlais à Laurence au lieu de Roxanne.


— Tu annules le souper ? s’indigne
Roxanne en s’emparant du téléphone.


— Tu ne peux pas comprendre, toi, tu ne
changes jamais tes ampoules toute seule et tu n’as jamais eu à assembler un
meuble Ikea de ta vie parce que tu as un chum depuis super-longtemps !


— Écoute, on peut t’aider à le monter, ton
meuble Ikea, si c’est ça qui te tracasse. Ça va faire différent.


— Non… ce n’est pas ça. Je n’ai pas de
nouveau meuble Ikea. J’ai… j’ai eu une proposition que j’ai envie d’accepter.
Je t’en reparle demain, d’accord ? Je préfère garder ça pour moi pour
l’instant pour ne pas me faire trop d’idées.


— Vas-tu accepter la proposition de D. ?
Je t’ai dit d’arrêter de faire ça, sinon tu vas aller en punition !


— Quoi ? Tu vas me mettre en
punition ? Exagère pas, Roxanne, quand même. Je ne suis…


— Ha ! ha ! ha ! je ne te
parlais pas. Je parlais à Nico. Il touche toujours aux pitons du téléphone et,
parfois, ça coupe la ligne. Je fais un peu de discipline. Mais tu n’as pas déjà
dit que tu n’annulerais jamais une soirée de filles pour un gars ?


— Euh… oui, mais ce que je voulais vraiment
dire dans ce temps-là, c’est que…


— Et que maintenant, tu assumais totalement
ton célibat ?


— Oui, mais…


— Je te niaise, voyons ! D’ailleurs, si
jamais tu décides de devenir la… tu-sais-quoi de D. et que tu es heureuse avec
ta décision, je serai heureuse pour toi. Mais on se reprend pour le souper de
filles, hein ?


Une de faite. Il ne me reste qu’Isa.


— Isa… j’annule le souper.


— Ah noooon ! Pourquoi ?


— J’ai eu une autre proposition.


— Ouuuh ! De qui ?


— Je ne veux pas en parler pour l’instant,
parce que je ne veux pas me faire trop d’idées. Mais je t’en reparle, c’est
promis.


— OK. Mon chum était triste de rester tout
seul, anyway.


Téteuse ! Je raccroche et, avec une pointe de
culpabilité, je rappelle Roxanne.


— Roxanne, tu es sûre que tu n’es pas fâchée
que j’annule, hein ? Je me sens mal… C’est vrai que j’ai toujours dit que…


— Ben non, voyons ! Mais il faut
absolument qu’on se reprenne, il me semble que l’été a passé trop vite et qu’on
n’a pas eu le temps de se voir souvent.


— C’est de ta faute, t’avais juste à pas
aller vivre en banlieue !


— Qu’est-ce que je t’ai dit ? Veux-tu
aller en punition ? C’est ça que tu veux ?


Je ne sais pas comment Roxanne fait pour
entretenir deux conversations totalement opposées en même temps. Soit elle
souffre de dédoublement de personnalité, soit c’est un don qui vient en prime
avec l’instinct maternel.


— En tout cas, je te laisse éduquer tes
enfants, il faut que je rappelle…


— Qui ?


— Ah non ! je ne te le dis pas !


— D’accord… Passe une belle journée !


— Merci, Roxanne. En tout cas, au moins ça me
fera quelque chose de plus excitant à raconter au prochain souper de filles que
mon affaire de lapin en peluche.


— De quoi ? Nicolas ! qu’est-ce que
je t’ai dit ?


— Oh, laisse faire ! Bonne soirée !
Donne des bisous à Nico et Laulau de ma part !


 


Bon… Il ne me reste plus qu’à appeler celui que
j’ai envie de mettre en tête de mon palmarès.
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Romance au
parc Lafontaine


 


À 120 km/h, les cheveux au vent, on se sent
merveilleusement bien quand il fait beaucoup trop chaud pour une fin d’été.


 


C’est ce que je me dirais sans doute si j’avais
choisi de faire une balade dans la rutilante décapotable de D. Mais
aujourd’hui, j’ai décidé de passer l’après-midi avec Thomas. Ben quoi ? Il
faut vraiment que je découvre qui est « Quelqu’un ». (Traduction :
j’ai vraiment envie de passer l’après-midi avec lui.)


— Il fait vraiment chaud aujourd’hui,
hein ? dis-je à Thomas tandis que je tente de me rafraîchir en me servant
de ma main comme d’un éventail. (Technique qui, soit dit en passant, n’est pas
tellement au point et qui n’a surtout rien d’élégant.)


C’est de ma faute aussi. J’ai choisi de porter le
nouveau pantalon (collection automne-hiver) que je me suis acheté plus tôt. Je
me suis dit que ç’allait faire de l’effet à Thomas et qu’en me voyant, il allait
peut-être oublier « Quelqu’un ». Malheureusement, je n’avais pas
prévu que j’aurais aussi chaud et que je luirais comme une poupée de cire
fondant au soleil.


— Veux-tu aller te changer ? Il me
semble que tu dois avoir chaud avec ton pantalon.


On sait bien, lui, il n’a pas pensé à me charmer.
Il a mis des bermudas, les mêmes qu’il a dû porter tout l’été. Il n’a pensé
qu’à son confort personnel. Aucun souci d’en faire un peu plus pour me plaire.
Égoïste !


— Non, non, je suis bien. Je n’ai pas chaud.


Je n’ai pas chaud : je me meurs de
chaleur !


Finalement, nous plaçons la couverture que Thomas
a apportée près du petit lac et nous nous installons. Je me demande si
« Quelqu’un » serait jalouse si elle passait par ici.


— Est-ce que tu es venu souvent ici… cet été ?
demandé-je en lissant la couverture avec ma main.


Il faut vraiment que je revoie mes techniques de
drague…


— Non, pas vraiment. Je suis allé souvent au
chalet de Patrice.


— Ah oui… Comment il va ?


Y est-il allé accompagné de
« Quelqu’un » ? Hum…


— Il va bien.


Si je lui demande s’il a rencontré
« Quelqu’un », ça va faire louche.


— Et toi ? ajoute-t-il.


— Non, j’ai trop travaillé.


Et j’ai pensé à toi tout le temps…


À cet instant précis, je sens les mots monter en
moi et je me lance. Au même moment, Thomas semble avoir la même idée puisqu’en
même temps, nous demandons :


— As-tu rencontré quelqu’un ?


Au lieu de répondre, nous éclatons de rire.


— OK, tu commences, propose Thomas.


— Non… toi. Commence, insisté-je.


Ainsi, selon son histoire avec
« Quelqu’un », je pourrai m’adapter et m’inventer un jeune amant
italien avec qui c’est la passion totale.


— Je n’ai rencontré personne. Personne
d’important. Personne qui m’intéresse, en fait, répond-il.


Ment-il ?


— Moi non plus…


Juste un moron percussionniste pas-décidé-pas-de-couilles,
un amourophobe notoire, un gars gentil mais qui ne m’intéresse pas, un
gai et… un lapin en peluche.


Un silence s’installe entre nous et nous nous
regardons longuement. Qu’est-ce que nous attendons pour sauter sauvagement l’un
sur l’autre ? Puis, je pense à « Quelqu’un ». Il faut que je
sache.


— … L’autre jour, quand on parlait au
téléphone, tu as raccroché parce que quelqu’un arrivait chez toi…


— Quelqu’un ? Attends, c’était quand on
parlait au téléphone l’autre jour… Quelqu’un est arrivé ? Ah !
c’était le gars qui venait réparer mon réservoir d’eau chaude. Ça faisait une
semaine que je prenais des douches froides. Oh non ! tu as pensé que
c’était… quelqu’un d’important ? Genre une fille ?


— Ben non ! J… j’étais curieuse, c’est
tout. Je me disais justement ça que… si jamais ton réservoir était pété, ce
serait le fun que quelqu’un le répare. Ha ! ha !


— India… pourquoi tu n’as jamais voulu qu’on
reprenne ensemble ? Est-ce que j’ai vraiment tout gâché ?


— Quoi ?!? C’est toi qui n’as pas voulu !


— Non ! c’est toi ! Tu trouvais
toujours des raisons pour me repousser. À force de me faire repousser, j’ai
fini par comprendre qu’il valait mieux qu’on prenne nos distances.


— Oui, mais je n’arrêtais pas de te dire que
je voulais qu’on soit ensemble !


— Non, tu me demandais des certitudes et je
ne savais pas quoi dire.


— Anyway, j’ai été punie parce que
j’ai pensé à toi tout l’été.


— Tant pis pour toi.


— Oh, c’est chien ! J’ai même lu plein
d’articles comme « Comment trouver un Jules », « Comment garder
un Jules », « Comment oublier un Jules ». Mais je n’ai pas
trouvé d’articles sur « Comment oublier un Thomas »…


Il baisse les yeux et les relève en souriant.


— Moi aussi j’ai beaucoup pensé à toi.


— C’est vrai ?


— Je me suis vraiment ennuyé. voulais souvent
t’appeler, mais je ne savais pas trop quoi dire.


— À chaque fois que le téléphone sonnait,
j’espérais que ce soit toi.


 


Et c’est là qu’il se met à genoux et qu’il me
demande de l’épouser.


 


Ha ! ha ! ha ! Ce n’est pas
vrai !


 


Il dit plutôt :


— India, quand je disais qu’on pourrait
réessayer, j’étais sérieux.


— Mais moi, je ne trouve pas ça romantique…
J’avais besoin d’une déclaration d’amour… et plus romantique que de me faire
dire que mon nom signifie « dinde » en iroquois.


— Ha ! ha ! ha ! Elle était bonne
celle-là, hein ?


— Thomas !


Il soupire et me regarde droit dans les yeux.


— Je ne connais rien aux déclarations
d’amour… Je sais juste que… j’aime ça qu’il y ait au moins six bouteilles de
shampooing chez toi et que je ne sache jamais avec laquelle me laver et…


— Euh… ce n’est pas six bouteilles de
shampooing, il y a un revitalisant, un exfoliant, un gel de douche, un
démaquillant… Mais pourquoi tu parles de ça ?


— Je trouve ça mignon que tu achètes toujours
des produits de pharmacie sur lesquels il est écrit New/Nouveau…


— C’est vrai que j’adore cette expression.
Hi ! hi ! New Nouveau ! C’est aussi parce que je me dis que si
les fabricants prennent la peine d’en faire un nouveau, c’est que ça doit être
de meilleure qualité… Mais qu’est-ce que tu veux dire ? Je ne suis pas
comme ça avec les gars… Ben, plus maintenant.


— Ça me fait rire aussi que tu achètes des
affaires juste parce que ça vient avec une prime, mais que tu le regrettes deux
jours plus tard.


— Ouais, ça m’arrive souvent…


— Et que tu pleures pendant les pubs ou quand
un candidat donne la bonne réponse finale à un quiz…


— Je crois que j’ai un problème héréditaire
de glandes lacrymales. Je tiens ça de ma mère, je pense.


— Et que quand tu pleures, ta gorge émette un
petit silement, comme ça : iiiiii.


— Ah.


iiiiiii


— Et je trouve ça charmant que, par une
journée comme aujourd’hui, tu portes un pantalon beaucoup trop chaud et que,
sûrement par orgueil, tu ne veuilles pas aller te changer.


— Euh, non, non… je n’ai pas trop chaud.


Je suffoque, oui !


— Et aussi que quand on dort ensemble, tu
trouves cent cinquante anecdotes à me raconter exactement au moment précis où
je vais m’endormir.


— Oh… t’aimes ça, dormir avec moi ?


— Je voulais qu’on soit ensemble mais qu’on y
aille, disons, à un rythme qui nous conviendrait à nous deux.


— Mais tu disais que… ça te faisait peur.


— Je crois que j’avais peur… de ne jamais
être capable de me débarrasser de toi.


— C’est assez insultant.


— Mais c’est trop tard, je m’ennuie de toi
quand tu n’es pas là. Là, je trouve qu’on a assez niaisé.


Il me prend les mains et je sens mon cœur faire
des bonds. J’ai envie de pleurer et de rire en même temps. En fait, si je
laissais libre cours à mon émotion présente, je ressemblerais au joker dans
Batman. Une espèce de lutin excentrique qui rit de façon hystérique sans
raison apparente. Mais je m’abstiens parce que ça pourrait vraiment diminuer
mon niveau de sex-appeal.


— Tsé, continue-t-il, tu m’as toujours
demandé de te dire que je t’aime, mais toi, tu ne me l’as jamais dit…


Je regarde Thomas et je me demande un instant ce
qui m’a fait hésiter si longtemps. Qu’est-ce qui fait que, quand on a le bon
gars entre les mains, pas « bon gars » dans le sens qu’il est parfait
mais dans le sens qu’il est celui avec qui on voudrait vraiment que ça
marche, on soit toujours portée à reluquer du côté du gars avec qui on sait
que ça ne marchera pas ? Peut-être que ça demande moins d’efforts de
choisir des gens incompatibles avec nous. On connaît d’avance le résultat, il
n’y a pas de surprise. On sait que ça va finir. C’est peut-être rassurant…


Nous sommes l’un en face de l’autre et chacun
attend que l’autre dise quelque chose. On dirait que le parc Lafontaine tourne
autour de moi. Je sais que ce n’est pas une déclaration d’amour digne des plus
grands films romantiques, mais je n’ai pas envie d’appuyer sur fast-forward.
En fait, oui, j’aurais envie d’appuyer sur fast-forward pour arriver
au moment où on s’embrasse. Mais ça m’empêcherait de profiter de ce moment
totalement délicieux où, avant un inévitable french à
bouche-que-veux-tu, on s’imagine toutes sortes de choses qui donnent
l’impression de vivre un instant magique.


Dans ma tête, je nous imagine, Thomas et moi, dans
une espèce de comédie musicale un peu bizarre où je lui chante Do you Love
me Now ? des Breeders et qu’il me répond par I Wanna Be your
Boyfriend des Ramones.


Historiquement parlant, ç’aurait été totalement
anachronique puisque la chanson Do you Love me Now ? des Breeders a
été composée après I Wanna Be your Boyfriend des Ramones, mais dans mon
histoire personnelle, ça s’imbrique parfaitement. Et c’est mieux que n’importe
quel scénario que j’aurais pu imaginer parce que… c’est vrai. Ben, à part pour
la musique que j’entends dans ma tête, bien sûr.


Puisque le parc Lafontaine tourne plus vite qu’un
manège de la Ronde et que j’ai l’impression que je vais m’évanouir (peut-être
parce que j’ai vraiment trop chaud…), je décide de me libérer d’un grand poids.


— Thomas… je sais pas trop comment dire ça…
L’affaire c’est que… Ben… je t’aime.


— Ah ! enfin ! Je t’ai eue,
hein ? C’est toi qui me l’as dit en premier… Tu as perdu. Bye !


Il se lève et fait mine de partir, me laissant
totalement pantoise, mais il revient immédiatement sur ses pas. Il prend mes
mains et m’aide à me relever. Et il me serre dans ses bras.


— Moi aussi je t’aime…


J’ai perdu la notion du temps pendant qu’on
s’embrassait goulûment et sans pudeur devant tous ces gens qui promenaient leur
chien, qui lisaient, qui faisaient du vélo ou du rollerblade et qui
devaient être dégoûtés de nous voir. Mais je m’en foutais complètement !


Alors j’ai laissé les Breeders, les Ramones et
plein d’autres artistes continuer de chanter dans ma tête toutes sortes de
chansons appropriées à ma nouvelle situation d’amour(heur)euse.


 


 


Palmarès :


1. Thomas.
(Enfiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiin ! Je suis
totalement IN !)



Épilogue


 


India entre dans le métro où il y a cinq gars. Le
premier descend à la station Bonaventure, mais remonte miraculeusement à la
station Square-Victoria. Le deuxième descend à la station Place-d’Armes. Puis,
les troisième et quatrième gars descendent à la station Champ-de-Mars. Le
cinquième gars, lui, décide de sortir à la station Berri. Puis, finalement, le
premier gars qui était descendu à la station Bonaventure pour remonter
Dieu-seul-sait-comment à Square-Victoria décide de descendre à la station
Sherbrooke. Puis il remonte à la station Mont-Royal. Combien de personnes
reste-t-il dans le métro ?


 


Solution : 1 + 5 - 1 + 1 - 1 - 2 - 1 - 1 + 1
= 2


 


Voilà pourquoi aucun prof de maths n’a jamais
inventé de problème de calcul avec India… C’est vraiment trop complexe !


 


Ta ta ta taaaaaa ta ta taaaaaaa ta ta ta taaaaa ta
ta ta ta taaaaaaaa…
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