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Isabelle
Delpuech est née en 1962, sous le signe des Gémeaux. Elle a passé son enfance
dans l'Aveyron et habite en Auvergne. Après des études de sciences politiques,
elle a été institutrice et journaliste. Elle écrit aussi un livre avec un
généticien. Depuis toujours, elle aime écouter et observer. Ce sont ses deux
garçons, Raphaël et Hugo, qui lui ont donné envie d'écrire des histoires pour
les enfants. Pour les héroïnes, elle s'inspire de leurs copines ! Son rêve ?
Pouvoir vivre à la fois en Espagne (où elle a habité deux ans) et en France,
avoir une très grande maison et être partout en même temps grâce aux histoires
qu'elle écrit.


BLEU
COMME LA NUIT


Quand on a
treize ans et une famille idéale, on n'a pas le droit de se plaindre. Pourtant,
Mathilde en a gros sur le cœur. Elle a du mal à se faire entendre et à exprimer
ses désirs. Et si la seule solution était de se révolter ? Heureusement, le
destin provoque parfois des rencontres inattendues... 


Loïc
saura-t-il l'écouter, la conseiller... et l'aimer ?
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Marie-Laure.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 1


 


 


Élisa
vient de m'apprendre la nouvelle, là, à la sortie des cours : Laetitia, la sœur
de Robin, organise une fête samedi prochain, et on y est invitées toutes les
deux. Incroyable! Cette fille a au moins seize ans ! Je me demande ce qui lui a
pris de penser à deux gamines de treize ans comme nous.


Je vois
bien qu'Élisa est ravie. Elle secoue ses longs cheveux blonds dans tous
les sens, et ça fait comme de la lumière.


- C'est
Robin qui a insisté. Et voilà, elle nous invite ! À qui on dit merci ?


Il est
17h05. Je me dépêche, sinon je vais rater mon bus. Élisa, elle, rentre à
pied... avec Robin évidemment. Ils habitent à quelques maisons l'un de l'autre,
et ne se quittent plus. On les appelle Marianne et Robin, comme dans Robin des
Bois. C'est dire !


- Comment
tu vas t'habiller, toi? demande Élisa.


Je vois
Robin qui approche. Si elle croit que j'ai déjà eu le temps de penser à ça!
D'ailleurs, je n'ai aucune tenue sympa.


- Tu
viendras? On va s'amuser comme des folles!


Élisa
est ma cousine, la fille de la sœur de ma mère. C'est aussi ma meilleure amie
depuis toujours. On pourrait dire qu'elle me connaît par cœur. Et moi aussi, je
la connais par cœur. Mais, depuis quelque temps, il y a un petit problème entre
nous, un petit problème qui s'appelle Robin. Ils sont amoureux, il n'y a rien
de mal à ça. Seulement voilà, moi aussi, j'aime Robin. Et cela depuis très
longtemps, depuis récole primaire, depuis le CE2, il me semble.


En fait,
Élisa m'a piqué Robin. Elle ne le sait pas, bien sûr, alors je ne peux
pas lui en vouloir. Élisa est comme ma sœur. Alors je ne lui ai rien
dit. Motus ! Le chauffeur du bus fait déjà signe aux retardataires de se
dépêcher. Je salue Élisa : 


- À
demain !


Et je
pique un sprint. Comme chaque jour, c'est la bousculade, et, comme chaque jour,
il n'y a plus de place assise. Je me faufile contre une vitre pour pouvoir
regarder au-dehors.


Maintenant,
il ne fait plus nuit quand je rentre. Le ciel a des couleurs douces et les gens
portent des vêtements plus gais. J'adore quand le bus traverse le pont sur la
Garonne, il me semble que je respire mieux. Aujourd'hui, le printemps sent
presque l'été.


« Tu
viendras ? On va s'amuser comme des folles! »


Élisa
s'amusera sûrement. Elle aura Robin. Mais moi ?


Ce
cartable pèse des tonnes.


Le paysage
défile sous mes yeux, je n'entends plus le brouhaha des conversations. Est-ce
que j'ai vraiment envie d'y aller, à cette fête ?


* * *


Chez nous,
c'est un grand appartement, assez délabré mais grand. Maman dit toujours qu'on
a besoin de place. Disons que c'est elle qui a besoin de place : elle est prof
de maths, et il lui faut un bureau. Papa, lui, est aiguilleur du ciel : son
bureau, il est là-bas, parmi les nuages et les petits clignotants des tableaux
de bord. L'avantage, c'est que nous avons chacun notre chambre, mon frère
Nicolas, qui a dix ans, ma petite sœur Hélène, qui en a sept, et moi.


- C'est
toi, Mathilde?


Maman est
toujours là quand je rentre.


- Non,
c'est Claudia Schiffer!


Hélène
déboule dans le couloir, suivie de maman. C'est comme ça tous les jours, ou
presque. Ensuite, on va à la cuisine pour goûter. Le soleil entre à flots
aujourd'hui, on entend les oiseaux chanter. J'aime bien ce moment. Nicolas,
évidemment, ne daigne pas lever la tête de sa revue. Revue de quoi, je
l'ignore. Mon petit frère est un mystère...


- Tu veux
un jus d'orange, ma bichette? 


Maman
adore nous préparer le goûter. Ça doit la changer des copies de ses
élèves, des équations, des problèmes tordus et des calculs qui vont avec...


- D'accord
pour un jus d'orange, et puis des toasts, avec du Nutella.


- Ta
journée s'est bien passée?


Maman a
aussi l'art de poser les questions qui m'énervent. Si ma journée s'est bien
passée... À vrai dire, je n'en sais rien. Ma mère ne peut pas savoir que
ma journée de collège, je l'ai déjà oubliée, et que ma seule préoccupation,
c'est cette histoire d'invitation. Cette histoire de tenue. Cette histoire
d'Élisa qui a plus de chance que moi avec les garçons.


- J'ai
eu 17 en maths.


- 17?
Pas trop mal. Tu me montreras ça, qu'on regarde tes erreurs?


J'en ai
marre, vraiment marre! Quand j'ai une bonne note, il faut toujours qu'elle se
fixe sur ce qui ne va pas. J'étais contente de mon 17, mais voilà, c'est chaque
fois comme ça, il faut qu'elle me gâche mon plaisir ! 17, et seulement « pas
trop mal »! Et je peux être sûre que ce sera pareil avec papa... Dans ces cas-là,
l'envie me prend de quitter la cuisine en claquant la porte. 


« Pas trop
mal » ! J'essaie de penser à autre chose, tellement ça me met le moral à zéro.
Mais la seule chose qui me vient à l'esprit, c'est l'invitation chez Laetitia.
Y aller? Ne pas y aller?


Va-t-on
vraiment « s'amuser comme des folles »? Et, de toute façon, il faudra que je
demande la permission. Bon, on verra plus tard. En attendant, je me goinfre de
toasts au Nutella avec Hélène. Je pousse Nicolas du coude pour qu'il lève au
moins la tête vers moi.


- Nico,
où es-tu?


Hélène
hurle en montrant le ciel du doigt :


- Regardez!
Je crois que c'est papa qui arrive par la fenêtre !


Nicolas
lève enfin la tête, ahuri. Nous deux, on rigole, comme si Hélène venait
d'inventer la blague du siècle. Pourquoi la vie, ce ne pourrait pas être
simplement une cuisine inondée de soleil au moment du goûter, et rien, non,
rien d'important à décider?


 


 


 


Chapitre 2


 


 


Papa vient
de rentrer de Blagnac, l'aéroport où il travaille. J'ai reconnu sa manière
d'ouvrir la porte, très vive. « Il y a quelqu'un? » Il va faire le tour des
pièces de la maison. Il va passer sa tête par l'entrebâillement de la porte de
ma chambre, comme tous les jours. J'aimerais bien lui parler de la soirée de
samedi. Le problème, c'est que je n'ai toujours rien décidé. Maman lèverait les
yeux au ciel : « Mais qu'est-ce que tu peux être compliquée, ma fille! », avec
au moins douze points d'exclamation. À elle non plus je n'ai pas osé
demander. J'ai trop peur d'un refus, c'est ça, la vérité. Là, elle est partie
conduire Hélène à la danse et Nicolas chez le dentiste. J'aurais bien aimé les
accompagner, pour rester un peu seule avec elle dans la voiture, mais pour lui
dire quoi? Ma mère, en ce moment, elle me déprime. On dirait vraiment qu'elle
ne comprend rien. J'ai préféré rester dans ma chambre. J'ai lu, sans comprendre
un mot à ce que je lisais.


- Coucou,
la grenouille ! C'est papa.


- On
rêve à son Prince charmant?


Je hausse
les épaules sans répondre. S'il se met de la partie, lui aussi, c'est la fin des
haricots. La fin des haricots, c'est une expression de ma grand-mère pour dire
que tout va mal. La fin des haricots, oui. Papa a déjà disparu. Au moins, je
n'aurai pas eu droit à ses remarques sur ma note de maths, c'est toujours ça de
gagné. À cette heure-là, en général, il se rue à la cuisine pour manger
du fromage. Il doit me trouver vraiment très pénible, lui aussi, pour avoir
quitté ma chambre aussi vite.


« Alors,
comment tu vas t'habiller, toi? » Je n'ai pas, comme Élisa, des cheveux
longs, blonds et soyeux qui retiennent la lumière. Les miens sont châtains et
raides, alors ma mère a voulu que je les fasse couper au carré, un carré court,
elle prétend que cela me donne un genre « très mignon ». Quoi mettre avec des
cheveux pareils ? Ma mère dirait : « Du rouge, du vert ! Que ça pétille ! »
Elle trouve que je ressemble à Sabine Azéma, une actrice de cinéma que je ne
connais pas, très belle paraît-il. Maman l'adore, papa aussi d'ailleurs. Je
n'aime ni le rouge ni le vert. Et si je téléphonais à Élisa pour lui
demander conseil? Et puis, non, la barbe ! Si j'y vais, je mettrai mon jean et
un body noir, c'est tout : j'ai lu dans un magazine que le noir, ça va à tout
le monde, même aux moches... Oui, c'est décidé. J'irai à cette fête samedi.
Maman ne pourra pas m'en empêcher. Après tout, je suis invitée, Élisa
est ma meilleure copine, et j'obligerai Robin à danser avec moi.


Ce soir,
c'est mon tour de débarrasser la table. Papa est allé coucher Hélène. Je me
retrouve seule dans la cuisine avec maman. C'est le bon moment. Courage,
Mathilde !


- Maman...


- Oui?


- Laetitia,
la sœur de Robin, nous a invitées, Élisa et moi, à une fête samedi soir.
Élisa y va, alors moi, j'aimerais y aller aussi.


- Laetitia?
Elle a au moins dix-sept ans, cette fille ! Elle est au lycée, si je ne me
trompe...


- Seize
ans, elle a. Mais il y aura Robin, et Élisa.


- De
toute façon, il n'en est pas question. Que je sache, les vacances ne sont pas
encore là. Bientôt, les contrôles. Tu as le temps d'aller à des fêtes, ma
petite fille !


- Alors,
c'est non?


- C'est
non.


- Et
papa?


- Je
pense qu'il sera d'accord avec moi. Tu peux lui demander.


Avec
maman, c'est toujours pareil : des réponses claires, nettes et précises, des
réponses de bonne élève, des réponses de prof de maths, comme ça, tout est en
ordre. Qu'est-ce qu'elle en sait, en plus, de la réponse de papa? Elle
m'énerve. Oh, ce qu'elle m'énerve! Gentille en apparence, mais toujours à tout
contrôler. J'abandonne la vaisselle et je m'en vais en claquant la porte.


- Mathilde!


Elle peut
crier, je ne reviendrai pas.


- Mathilde...


Elle m'a
rattrapée in extremis devant la porte de ma chambre.


- Qu'est-ce
qui te prend?


- C'est
à cause de cette fête?


- Ton
père sera d'accord avec moi : il n'est pas question que tu ailles tramer dans une
soirée avec des garçons et des filles plus âgés que toi. Ma sœur fait ce
qu'elle veut pour Elisa, mais moi, ça ne me plaît pas, un point c'est tout.


Je sens
que ma mère ne cédera pas, je sens que papa sera d'accord avec elle. Pourquoi
Elisa a le droit, elle? Et Robin? Moi, j'ai seulement le droit de travailler,
d'être une des meilleures élèves du collège, d'être à l'heure et d'être bien
gentille avec mon frère et ma sœur... C'est tout !


J'entre
dans ma chambre et je me jette sur mon lit en pleurant. Ça m'arrive
souvent depuis quelque temps...


* * *


Maman a
tout raconté à papa. Et papa a frappé à ma porte. Je n'ai pas réagi. J'avais
envie de lui parler pourtant, de lui demander son avis.


- Mathilde...


Il est
entré. Il a fait comme s'il ne voyait pas mes yeux rouges et mes cheveux
ébouriffés, il s'est assis sur le lit à côté de moi.


- Il
paraît que tu as une demande à me faire.


- Tu
as été invitée ?


- Avec
Élisa, oui. À une fête. Samedi.


- Et
maman a refusé que tu y ailles, c'est ça?


Il y a
comme un espoir pour moi dans cette question de mon père. Peut-être en ont-ils
discuté, peut-être a-t-il réussi à convaincre maman de me laisser sortir
samedi... Oh, mon petit papa, si tu pouvais avoir tout arrangé !


- Oui,
mais elle m'a aussi dit de t'en parler.


- J'avoue
que je ne suis pas favorable, moi non plus, à ce que tu ailles à cette fête. Tu
sais, lorsque l'on dit « chaque chose en son temps », c'est une formule qui
s'applique parfaitement à ton cas. Et voilà.


Ils sont
d'accord tous les deux pour m'interdire ce qui me ferait le plus plaisir. Ils
me traitent comme une gamine, leur petite fille chérie, tout juste bonne à
faire exactement ce qu'ils veulent. Ils ne voient donc pas que j'ai grandi? Ils
ne voient donc pas que j'ai envie de VIVRE ? Au lieu de quoi : « Non, un point
c'est tout. » Ils n'ont jamais le temps de discuter avec moi. Toujours leurs
principes. Ras le bol ! Je n'ai pas envie que papa reste assis là. Je n'ai pas
envie de lui parler. Qu'il parte! Qu'il aille retrouver maman, maintenant.
Comme s'il avait deviné mes pensées, il se lève et il sort. Avant, il m'a
embrassée sur le front et je me suis écartée pour qu'il ne me touche pas.


Autour de
moi, ma chambre est restée la même. Mais c'est comme si je ne l'aimais plus.
Mes peluches, mes posters accrochés au mur, mes livres, on dirait des
vieilleries, ce soir. Parfois, quand je suis triste, j'écoute de la musique.
Là, je n'en ai même pas envie.


Je me
regarde dans le miroir que m'a offert ma marraine : quelle mocheté, avec mes
yeux rouges et mes cheveux emmêlés ! Et personne pour me comprendre : ni Hélène
et Nicolas (trop petits), ni Élisa (elle a Robin, et une mère moins
sévère), ni Robin (il ne m'aime pas). Il y aurait bien Mamie. On peut parler de
tout, avec Mamie. Mais elle est trop loin... Personne ne m'aime. Qu'est-ce que
je fais dans cette maison?
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« Mon cher
ROBIN,


Si tu
savais comme je suis malheureuse, ce soir!


Mes
parents ne veulent pas que je vienne à la fête de ta sœur, samedi. Ils disent
que je suis trop jeune et que j'ai bien le temps. Vous avez de la chance,
Élisa et toi, tu peux me croire.


Si je
t'écris, c'est aussi pour te dire que je suis amoureuse.


Devine de
qui? De toi ! Ce soir, j'ai besoin de te le dire, même si, de toute façon, je
sais que tu aimes Élisa. En plus, c'est ma cousine et ma meilleure amie.
Je ne ferai donc rien de plus que t'écrire cette lettre, mais cela me fait du
bien. A bientôt. 


Mathilde.


P. S. : Ne
parle pas de ma lettre à Élisa. »


 


J'ai écrit
à Robin. Et maintenant je vais quitter la maison. Oui, c'est décidé. Cette
nuit, j'ai tellement mal dormi que j'ai eu le temps de réfléchir : puisqu'il
n'y a pas moyen de discuter avec mes parents, je m'en vais. Voilà.


J'ai mis
mes affaires dans mon sac de sport, et j'ai pris toutes mes économies.
Ça fait quand même cinq cents francs.


Ce matin,
je commence les cours à dix heures; tout le monde est déjà parti. La maison est
vide, silencieuse. Le rêve...


Est-ce que
je leur laisse un mot?


Je crois
qu'ils ne le prendraient pas au sérieux.


Donc, pas
de mot. Ensuite, pour manger : une banane, des petits gâteaux, des pistaches.
Et puis de l'eau. Mon sac est plein à craquer.


Je croyais
que ça me ferait de la peine, de partir. En fait, je me sens légère. C'est
comme un début de vacances.


* * *


Je suis
allée en classe toute la journée, comme si de rien n'était. J'ai raconté à
Élisa mes déboires avec mes parents, sans lui dire que je ne rentrerais
pas chez moi ce soir. Élisa ira à la fête, elle. On s'est quittées en se
disant : « À demain. » J'ai posté la lettre pour Robin, mais, ensuite,
je n'ai pas pris le bus. Maintenant, je me retrouve dans ce quartier sans
savoir où aller. Et mon sac est drôlement lourd. Qu'est-ce que je vais faire?
Soudain, je pense à ma mère : il est cinq heures passées. D'habitude, à cette
heure-là, j'arrive à la maison. Elle reconnaît mon pas. Aujourd'hui, à cette
minute précise, un grand silence va l'inquiéter, et puis lui faire du mal. Et
j'en suis bien contente. Je me suis assise sur un banc. Tiens, et si je goûtais
?


La banane
s'est écrasée au fond du sac, c'est dégoûtant et ça sent mauvais. Et, pour tout
arranger, voilà des filles du collège qui arrivent : elles vont sans doute se
demander ce que je fais là. Je fais semblant de chercher quelque chose dans mon
sac... Ouf, elles ne m'ont même pas regardée ! Là, maman doit être très très
inquiète. Je vais manger les petits gâteaux, boire de l'eau, puis j'irai me
promener vers les boutiques, là-bas : j'adore ça.


* * *


Il y a du
monde partout. Des gens qui entrent dans les magasins et en sortent. Des voitures
et des klaxons qui écorchent les oreilles. Des poussettes sur les trottoirs. Et
des chiens.


Et mon sac
est toujours aussi lourd. J'ai bu un chocolat dans un café, ça m'a fait du
bien, mais je n'avais personne à qui parler. Ensuite, je suis entrée dans une
librairie, puis dans une boutique de vêtements, où je n'ai rien acheté : il
faut que je garde mon argent. On ne sait jamais. Il est six heures et quart,
papa va bientôt rentrer. Maman l'a peut-être déjà averti. C'est sûr, ils
doivent se faire beaucoup de souci. Mais je ne rentrerai pas à la maison. Pas
question.


En même
temps, ce n'est pas très drôle d'être toute seule dans la rue. Qu'est-ce que je
pourrais bien faire? Appeler Élisa d'une cabine? Non, sa mère irait tout
raconter à la mienne, et ça, je ne veux pas.


Je sais,
je vais aller au cinéma.


Il y a un
grand cinéma sur les boulevards, vers la place Wilson. Il faut tourner le dos à
la Garonne pour y arriver, papa me l'a expliqué une fois.


Qu'est-ce
qu'il est lourd, ce sac...


- Salut!


Quelqu'un
m'appelle? Non, ce ne doit pas être pour moi. Je me retourne : personne.


- Hep!


Sur le
trottoir d'en face, j'aperçois un garçon qui me fait signe. Je ne le connais
pas pourtant. Je n'aime pas beaucoup ça. Je veux continuer sur mon trottoir,
mais il m'interpelle.


- Tu
es bien au collège ?


Ah, je
vois, il est en troisième. Je ne sais pas comment il s'appelle, mais je l'avais
déjà remarqué au réfectoire, et je n'en reviens pas qu'il m'ait reconnue. Moi,
une petite de quatrième.


* * *


Il
s'appelle Loïc. Il m'explique qu'il est en train de coller des affiches pour
une représentation de théâtre : oui, il joue dans une pièce! Le titre de la
pièce, c'est : La comédie sans nom.


- Tu
fais du théâtre? Où ça?


- Au
collège, tiens !


- Au
collège ?


- Tu
ne sais pas qu'il y a un super atelier théâtre au collège ? Liliane Vernot, la
prof de français, l'anime, et c'est génial! C'est bizarre que tu n'en aies
jamais entendu parler, il y a une représentation chaque année.


- Chaque
année ?


- Ouh
là là ! Tu vis sur une autre planète, on dirait.


Il est
vraiment sympa, ce Loïc. Il n'a pas l'air pressé de rentrer chez lui ni de
coller d'autres affiches. Ça me fait plaisir de le rencontrer.


Je lui
propose d'aller manger une crêpe (il y a un marchand ambulant au coin de la
rue) et, miracle, il accepte. Tout en marchant, il porte son lot d'affiches
roulées sous son bras, un seau avec de la colle et un gros pinceau.


J'ai
choisi une crêpe au sucre, et lui, une au chocolat. On s'est assis sur un banc.
Le ciel est maintenant bleu marine.


- Et
toi? Qu'est-ce que tu fais là?


Il fallait
que je m'attende à cette question. Là, je ne sais pas quoi répondre. Tout me
revient d'un coup. L'inquiétude de papa et de maman, la lettre pour Robin, la
fête de samedi, et la nuit qui s'apprête à tomber. J'avais commencé un peu,
juste un peu, à oublier tout ça.


Il a fini
sa crêpe, Loïc, et je crois qu'il n'attend pas ma réponse. Il ne me regarde
même pas. Tant mieux! On dirait qu'il rêve. J'en profite pour l'observer
discrètement. Je le trouve moins beau que Robin ; mais pourquoi, je n'en sais
rien. Robin est blond, Loïc est brun. Robin est timide, Loïc est bavard. Robin
est costaud, Loïc est mince. Pour l'instant, c'est tout ce que je peux dire.


- Tu
ne veux pas me répondre?


Il me
regarde droit dans les yeux. Il a des yeux très noirs.


- C'est
un secret?


Je hoche
la tête. Il n'a qu'à comprendre tout seul. Ma tête tourne. Ma tête est vide.
J'ai envie de pleurer. Pourquoi je parlerais à ce garçon que je ne connais même
pas ? De quel droit est-ce qu'il me pose ces questions, d'abord?


- Quand
je t'ai vue, j'ai cru que tu étais perdue. Mais perdue dans cette rue-là, ce
n'est pas possible. En même temps, une élève de quatrième toute seule dans la
rue à cette heure-là, c'est rare. Elles rentrent chez elles pour travailler, ou
elles vont à la danse, à la gym ou chez une copine pour écouter de la musique
en parlant des garçons... À part les filles du théâtre, il n'y en a pas
beaucoup qui se promènent à six heures du soir.


C'est
vrai, ce qu'il dit. Vrai de vrai. C'est drôle : j'ai envie de lui répondre du
tac au tac, ne pas me laisser faire, et, en même temps, il n'y a pas du tout de
dispute dans l'air. Entre nous, c'est léger comme un nuage dans le ciel.


- Tu crois
qu'on voit beaucoup de garçons manger une crêpe sur un banc? Les garçons, en
général, ils retrouvent leurs copains pour parler de foot ou de rugby, faire du
skate en crânant, et fumer des cigarettes en se vantant de ne rien faire.


On rit, on
se regarde, on rit encore. Je pourrais peut-être lui avouer, à lui... En fait,
je suis partie de chez moi.


* * *


Alors, je
lui raconte tout. Sauf la lettre pour Robin, et sauf le moment où je me
trouvais très moche dans mon miroir. Il se moquerait de moi.


Loïc s'est
assis sur le dossier du banc, les coudes sur les genoux. On dirait mon grand
cousin Marc, celui qui est en terminale. Je parle vite, les mots sortent en
vrac et se bousculent, comme si tout ça était trop lourd dans ma poitrine.
Maman me dirait : « Ma petite fille, tu as l'air bien énervée ! » 


Loïc
demande : 


- Pourquoi
tu as fait ça? 


Je hausse
les épaules. J'ai du mal à expliquer, ça paraît si bête. Tout ça à cause d'une
fête : oui, ça me paraît soudain si ridicule.


- C'est
drôle, moi, je n'ai jamais pensé à quitter la maison ajoute-t-il. Ou peut-être
si, une fois, quand j'avais six ou sept ans. Mon père me l'a raconté. J'avais
fait mon baluchon et je criais que je voulais m'en aller loin, chez les
Chinois. Mon père m'a aidé à faire mon sac, il y a mis des gâteaux et des
bonbons.


- Et
alors ? Tu es parti ?


- Une
fois que le sac a été fait, je n'ai plus eu envie de partir. Les Chinois, tu te
rends compte ?


Son
histoire, elle me fait un sacré effet. Une sorte d'effet magique, oui. Pour un
peu, je l'embrasserais, Loïc. Mais ce n'est pas mon frère. Ce n'est pas
Élisa non plus. C'est Loïc.


La nuit
est tombée, cette fois. Les lampadaires sont allumés. Il doit être tard. Ma
maison me paraît si lointaine, comme dans un autre monde. Et j'entends ma voix
qui dit :


- J'en
ai assez d'être la petite fille sage. Mes parents me voient comme ça : une
petite fille bien sage. Mais moi, j'ai envie d'une autre vie, enfin, d'autre
chose. Je crois que, souvent, je m'ennuie.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 4


 


 


Loïc
regarde sa montre (une montre qui a l'air incroyablement vieille) et il ouvre
des yeux effarés : 


- Tu as vu
l'heure?


Je regarde
la mienne : sept heures et quart ! Loïc saute du banc et, tout en récupérant
son seau et ses affiches, m'explique : 


-J'ai
répétition à huit heures. On joue dans une semaine, alors tu penses ! Et d'ici
huit heures, il faut que je colle encore quelques affiches et que je passe chez
moi pour manger un peu. Brusquement, ma situation m'apparaît dan toute son
horreur : Loïc va me laisser seule il fait nuit, je ne veux pas retourner chez
moi, et je ne sais pas où aller. Il me prend par le bras et il me dit :


- Tu
devrais rentrer chez toi... 


Je me
cabre :


- Non.


Il
continue d'une voix très douce :


- Tu
leur parlerais. Sinon, ils vont avertir la police, s'affoler, et tout ce que tu
gagneras, c'est de te faire enguirlander. 


Tout ça
est si embrouillé ! Et j'ai tellement peur, tout à coup, de la nuit et de la
ville ! Un bus passe devant moi, et soudain une idée me traverse l'esprit, une
idée qui me semble tout résoudre : je vais aller chez Mamie! 


Mais oui!
En fait, ce matin, en quittant la maison, c'était ça que je voulais faire :
aller chez Mamie. Mais je ne l'avais pas encore compris.


- Je vais
aller à la gare, je vais prendre un train pour Gaillac. C'est là qu'elle
habite. Elle, elle me comprendra. Elle saura me dire comment faire. Chez elle,
je serai bien.


J’ai envie
d'embrasser Loïc pour lui dire au revoir, mais mon cœur bat trop fort : j'ai eu
trop d'émotions d'un seul coup. J'articule au bout d’un moment :


- Je vais
aller chez ma grand-mère.


Il a l'air
étonné, presque méfiant :


- Elle
habite dans le quartier? 


J'ai un
petit rire triste (Mamie déteste Toulouse) : Non. A Gaillac. 


- Gaillac?


Loïc est
tellement surpris qu'il en laisse tomber ses affiches. Je l'aide à les ramasser.
J'en roule une qui s'était déroulée. C'est une affiche assez bariolée avec plein
de personnages montés sur des caisses. 


Soudain,
Loïc prend ma main et il me demande :


- Si
tu me dis que tu vas chez ta grand-mère, je te crois. Sinon, tu peux me
rejoindre à la répétition : tiens, je t'écris l'adresse sur la serviette de ma
crêpe. On répète jusqu'à dix heures et demie. D'accord?


Je réponds
:


- D'accord.


Mais il me
semble que les rues, la ville, le monde entier tourbillonnent autour de moi.


Ma tête
est pleine d'un drôle de brouillard. J'étais si bien avec lui, et maintenant,
il fallait s'en douter, c'est fini.


 


* * *


Loïc est
parti. Il en a de la chance, avec son théâtre ! Il est libre. Ses parents ne
sont pas toujours derrière lui : à mon avis, ils sont sympa.


Loïc est
parti. J'ai mal au ventre, la crêpe ne passe pas. Il faut vite que je trouve un
bus si je ne veux pas rater le dernier train pour Gaillac. Et mon sac, qui est
si lourd... Qu'est-ce qu'elle va dire, Mamie, quand elle me verra arriver? 


« Et tout
ce que tu gagneras, c'est de te faire enguirlander. »


Me faire
enguirlander : je sais bien. Alors, rentrer pour leur faire plaisir... ? Non,
ce n'est pas possible.


À
l'arrêt du bus il n'y a pas grand monde : une vieille dame très chic, un
monsieur noir avec son petit garçon, un grand type avec de longs cheveux et des
écouteurs sur les oreilles. Maman me dit toujours de faire attention aux
adultes qui s'approchent de moi, mais là, pas de danger, je crois. Voilà un
bus. Heureusement, j'ai des tickets. Mamie, c'est la mère de maman. Elle m'aime
bien, je le sais. Elle est assez sévère, je me demande si, elle aussi, elle ne
va pas m'enguirlander. Ça ne fait rien, je suis décidée. Je vais chez
Mamie. Un monsieur s'assoit à côté de moi : il a des bagages, donc il va à la
gare. En plus, il fume la pipe. Il a l'air tellement calme que ça me rassure.
Papa dirait : « Les hommes qui fument la pipe sont souvent des savants, mais
l'inverse n'est pas vrai ! » Ce monsieur est sans doute un savant : ethnologue,
volcanologue, généticien, mathématicien (oh non, pitié!), paléontologue,
chimiste, physicien. Et en plus, elle sent bon, sa pipe. 


« Tu leur
parlerais. »


Je
parlerai d'abord à Mamie. Elle, elle comprendra ce que je veux dire, l'ennui
surtout. Maman déteste ce mot, ennui. Pire, il l'exaspère. Je parlerai à Mamie,
ensuite on verra.


- Gare
Matabiau. Terminus.


* * *


Je connais
bien la gare Matabiau puisque j'ai souvent pris le train avec Nicolas pour
aller chez Mamie. C'est la première fois que j'y viens la nuit. Ce hall, il est
plein d'une lumière incroyablement vive. Il faut que je trouve un guichet. Je
me demande si j'ai assez d'argent. Les deux crêpes, ça faisait vingt-cinq
francs : il me reste donc quatre cent soixante-quinze francs.


Évidemment,
ça va suffire ! Robin m'a raconté qu'à la gare Matabiau il y a plein de
clochards. Une fois, son père, qui est journaliste, s'était habillé en clochard
pour faire un reportage. Certains sont super chouettes. J'en vois là-bas. Dire
qu'ils dorment là!


- Où
sont tes parents, jeune fille? 


Je me
retourne. Zut ! Un policier.


Il me fixe
droit dans les yeux, l'air de celui qui a tout deviné. Il faut que j'invente
une histoire. Si papa et maman me voyaient...


- Tu
es toute seule ?


Je dois
faire une drôle de tête. Un policier ! Je n'avais pas du tout pensé à ça. Je
sens que je tremble. Sans réfléchir, je réponds :


- Je
suis bien contente de vous rencontrer, Monsieur. Je me suis trompée de bus et
je voudrais savoir quel est celui que je dois prendre pour aller rue de la
Bêche.


Le
policier ne semble pas convaincu. En fait, rue de la Bêche, c'est ma rue.


Il dit :


- Tu aurais
pu demander à un chauffeur au lieu d'entrer dans la gare.


Je
réponds, toujours sans réfléchir :


- Oui,
mais je n'ai pas osé...


Alors, il
me demande mes papiers. Mes papiers? Ah oui, c'est vrai, dans mon petit
portefeuille rouge, là où je garde les tickets de bus, j'ai ma carte d'identité
et ma carte de cantine, une photo de Robin et une carte de téléphone.
Fébrilement, je cherche dans mon portefeuille : voilà la carte. Je la lui
tends. Il la regarde attentivement et me la rend. Ouf! Mon cœur bat aussi fort
que tout à l'heure, oui, tout à l'heure, quand Loïc a pris ma main.


Au même
moment, des éclats de voix nous parviennent du coin des clochards, où règne une
certaine agitation. Un autre policier effectue des contrôles, et on dirait que
ça se passe mal. C'est sûr, ils sont bien ici, au chaud, à l'abri. Ils doivent
avoir envie de rester dormir. 


Le
policier pose sa main sur mon épaule et me dit : 


- À
ton âge, tu n'as rien à faire là si tard. Alors, tu te dépêches de rentrer chez
toi : si je me souviens bien, ta ligne, c'est la 12. 


Sauvée !


Le
policier rejoint son collègue et moi, je remets mon sac sur mon dos, mon sac si
lourd, en tremblant comme une feuille. Quelle frousse j'ai eue ! Il faut que je
quitte la gare maintenant, je suis repérée, et si ça se trouve, on m'emmènera
au commissariat, on appellera mes parents. Je sors vite. Je ne vois rien autour
de moi. J'ai eu si peur! Et là, dans l'ombre, à l'écart, j'éclate en sanglots.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 5


 


 


Pour aller
chez Mamie, c'est raté. Et dans les grandes largeurs. Tout est raté. Je suis
nulle, nullissime. Qu'est-ce que je vais faire, où je vais aller? Le policier
m'a dit : tu prends la ligne 12. La ligne 12, puis notre rue, puis la
résidence, puis l'appartement. Le prochain bus passe à 21 h 30. 


«... Tout
ce que tu gagneras, c'est de te faire enguirlander. »


À
l'horloge de la gare il est 21 h00. Déjà. Si j'avais pris le train, je serais
sur le point d'arriver. Mamie, si tu pouvais être là... Je te parlerais, tu
m'aiderais, toutes les deux, on trouverait bien une solution. 


Si je lui
téléphonais ?


Maintenant
que mes larmes ont séché, je vois enfin la ville du haut des marches. C'est
beau, toutes ces petites lumières, ces centaines d'étoiles de toutes les
couleurs qui clignotent imperceptiblement. Dire que parmi toutes ces lumières,
il y a celle de la cuisine, et celle du salon, celles des chambres. Nicolas et
Hélène sont bien tranquilles sans moi. Ils ont fini de manger. Maman avait
peut-être fait un bon dîner, ce soir. Quand je pleure, je suis chaque fois
vidée, mais là, en plus, j'ai faim et j'ai sommeil. Les marches sont dures et
sales. Attendre encore. Les gâteaux, au fond de mon sac, me dégoûtent. Je pense
à mon lit, là-bas, qui est si chaud et si doux. Je n'ai qu'une envie, fermer
les yeux et m'endormir. 


« Tu leur
parlerais. »


Mamie, si
je lui téléphone, elle va me dire de rentrer, et que tout s'arrangera. Moi, je
ne sais pas ce que je veux, je ne sais plus. La fête de samedi, au fond, je
m'en fiche.


Il y a mon
nez qui coule ! C'est parce que j'ai pleuré. Je dois avoir une de ces têtes...
je dois être horrible, horrible. Heureusement due Loïc ne me voit pas. Un
mouchoir, vite. En fait de mouchoir, qu'est-ce que je trouve au fond de ma
poche? La serviette en papier, avec l'adresse écrite dessus, l’adresse de la
répétition. Et je me souviens : « Sinon, tu peux me rejoindre à la répétition.
» La répétition. Oui, mais il y aura plein de monde. Il y aura ses amis. Je
dois être tellement moche, ce soir ! Tant pis, j'irai juste pour me calmer,
pour me changer les idées. Après, je rentrerai. Oui, après.


* * *


Je ne
connais pas cette rue, pourtant elle est tout près du collège. Loïc me l'a dit
: en fait, ça se passe dans le collège, mais on entre par-derrière, par une
porte qui donne sur une rue perpendiculaire. Je trouverai. De toute façon, il
faut prendre la ligne 12. Et il est 21 h30. Voilà le bus. Je suis vraiment
soulagée de quitter la gare. Quand je monte dans le bus, le chauffeur me
regarde d'un drôle d'air. C'est normal, il doit avoir les mêmes doutes que le
policier. En compostant mon billet, j'essaie d'être le plus naturelle possible,
et je m'assois près de la vitre. Dire que je vais retrouver Loïc à sa
répétition ! Pourvu qu'il ne le prenne pas mal, ou que cela ne soit pas déjà
fini, pourvu qu'il joue sur la scène et que je le voie. Parce qu'il ne m'a pas
donné son adresse, et moi non plus, je ne lui ai pas donné la mienne. Bien sûr,
on pourra se voir au collège, mais au collège il y a les autres.


Il faut
que je me calme, je suis tellement excitée! Alors je regarde au-dehors: les
gens, les voitures, les rues illuminées, les immeubles et les vitrines; mais je
ne vois rien. Au lieu de la ville, je me vois, moi, dans le reflet de la vitre,
et je suis moche, déformée sans doute à cause des secousses. Oui, c'est moi,
Mathilde, et je ne me reconnais pas.


Si
seulement j'avais une glace... (Nicolas se moquerait de moi, il crierait dans
tout l'appartement : « Elle a un amoureux, elle a un amoureux ! »)


J'ai
besoin d'un coup de peigne, mais je n'ai pas de peigne : je passe mes doigts
dans les cheveux, c'est le côté pratique des cheveux raides, comme dit toujours
maman.


Saint-Sernin
! 


Je suis
arrivée. Le chauffeur m'observe dans son rétroviseur, alors je me lève le plus
calmement du monde et je descends en faisant mine de n'avoir rien remarqué.
S'il me demande quelque chose, je lui dirai que j'avais un cours de natation et
que je me suis trompée de bus. Le collège est juste en face. Une rue
perpendiculaire. Je lis à nouveau l'adresse sur la serviette en papier,
histoire de me calmer, parce que, là, je suis super énervée. D'ailleurs, je ne
sens même plus le poids de mon sac, et pourtant la bride a meurtri mon épaule,
tellement il est lourd. Je ne sens rien, sinon que je tremble tout en dedans et
que, peut-être, je ne devrais pas être là.


J'ai
tourné à droite. Je tombe pile sur la rue : la plaque, là, juste au-dessus de
ma tête, me le confirme. Une porte verte avec une boîte aux lettres. C'est là,
pas de doute. Oh, la frousse !


Je ne me
suis même pas regardée dans une glace ! Je dois ressembler, au mieux, à une
débile. Un groupe d'étudiants arrive et va passer devant moi; ils rient et
discutent fort. Bon, il faut y aller! J'ouvre la porte verte et j'entre comme
si quelqu'un m'avait poussée dans le dos.


* * *


Un couloir
sombre avec une porte au fond d'où me parviennent des voix. C'est là. À
travers l'entrebâillement, je regarde : c'est une grande salle, très éclairée
au milieu, avec des chaises un peu partout et trois personnages qui déclament
leurs textes. Les autres sont assis, soit par terre, soit sur des chaises, et
les écoutent. La prof, une femme habillée en rouge, intervient, mais je
n'entends pas ce qu'elle dit. Parmi les trois personnes qui jouent, il y a Loïc
et une fille avec des cheveux blonds noués en chignon.


Alors, je
vais entrer, comme ça? Tout le monde va se retourner, et j'aurai honte. 


« ... me
rejoindre à la répétition... » Si Élisa me voyait ! Elle me dirait : «
Fonce, espèce d'empotée, vas-y! » Elle dirait ça, oui, elle est moins timide
que moi. C'est pour ça, d'ailleurs, que Robin l'aime. Et zut ! Je pousse la
porte, le plus discrètement possible. Elle grince, et quelques têtes se
retournent, mais tous ont l'air si concentré que je leur fais à peu près le
même effet qu'un petit chat habitué des lieux.


Loïc m'a
vue : il m'adresse un petit signe de la main. Je réponds, je suis contente.
J'ai un peu honte aussi, et je ne sais pas pourquoi.


La prof
est descendue de la table sur laquelle elle était assise : elle indique des
jeux de scène, avec de grands gestes. Elle ne parle pas très fort et je saisis
juste deux prénoms, « Celius » et « Hermionide ». Loïc et la fille blonde
suivent les indications : ce doit être lui, Celius. Est-ce qu'ils jouent des
amoureux?


- Dès
que tu m'as appelé, je suis accouru : j'écoute tes ordres.


- Pourquoi
as-tu le visage défait, exactement comme cette nuit?


Je
n'entends pas très bien, mais j'écoute, ça me plaît. Loïc et la fille pouffent
de rire, les autres s'agitent et commentent. Un signe de la prof; ils
recommencent. D'après ce que je vois, ils ne jouent pas des amoureux. Je n'y
comprends rien d'ailleurs, mais ça m'est égal. En fait, j'aimerais être avec
eux. Il a un rôle important, Loïc. Il faudra que je lui demande comment il fait
pour retenir tout ce texte. Ouh là là, c'est incroyable, la longueur de cette
tirade ! Et la prof qui ne l'interrompt pas... elle doit être satisfaite.
Bravo, Loïc !


- Je te
confie à lui, ainsi que ton fils qu'emportent les flots marins. Adieu. 


Loïc doit
redire la phrase. Puis il fait mine de sortir. S'ensuit une certaine agitation
: d'autres comédiens se préparent à jouer. Si Loïc pouvait venir me voir... Il
discute avec la prof, avec la fille au chignon aussi (Hermionide, quel prénom
ringard...), il boit de l'eau à la bouteille. Il le fait exprès ou quoi? Et moi,
alors, je n'existe plus?


* * *


Il est là,
Loïc. Heureux, suant, excité, les yeux pleins de paillettes. Il a l'air content
de me revoir; ça m'étonne, surtout à cause de cette fille blonde (je trouve
qu'elle ressemble un peu à Élisa). Elle fait du théâtre, ce serait
normal qu'elle soit plus intéressante que moi. Je demande :


- Tu
ne joues plus, là, toi?


- Après
tout ce que j'ai fait? Pitié ! Tu n'as pas entendu cette interminable tirade ?


Je
voudrais tant lui dire que c'était super-extragénial !


- Celius,
c'est qui?


- Le
confident et l'ami du roi Oreste.


Je pose
enfin la question qui me tracasse :


- Et
la fille qui jouait avec toi, comment elle s'appelle?


Il n'a pas
l'air troublé :


- Laure.
Elle est en troisième B. Elle a eu du mal au début, elle aurait préféré jouer
un autre rôle. Maintenant elle se débrouille bien. Qu'est-ce que tu en penses?


Moi, ce
que j'en pense? J'en pense qu'on dirait une danseuse avec son chignon, qu'elle
est blonde, et plus jolie que tout, et qu'elle me paraît bien plus grande que
moi. J'aimerais être comme elle, voilà ce que j'en pense. Mais impassible
(j'entends mon frère Nicolas : « Elle est jalouse! elle est jalouse ! »), je
réponds :


- Elle
joue bien. 


J'essaie
de ne pas rougir, de ne pas penser à mes cheveux en bataille. Loïc est tout
débraillé, lui, et ça m'est égal. Il me regarde d'un air ironique :


- Et
ta grand-mère, alors ? Et Gaillac ?


Je n'ai
pas envie de lui raconter mes aventures à la gare, du moins pas pour l'instant.
Je me défile un peu, en essayant le mieux possible de ne trahir ni ma fatigue
ni ma honte :


- J'avais
envie de me débrouiller toute seule.


Est-ce
qu'il m'écoute, Loïc? Il semble absorbé par ceux qui jouent, là-bas, trois
garçons et une fille, pas la fameuse Hermionide, une autre. Oui, on dirait
qu'il est emporté par tous ces mots qui nous parviennent, et que, moi aussi,
j'aime bien écouter. Deux des garçons, qui étaient sortis, réapparaissent avec
de grands panneaux publicitaires pour des produits de beauté : ce sont des
photos de femmes qui sourient, vantant une crème, un shampooing. Je m'exclame :


- Qu'est-ce
que c'est?


Tous ceux
qui sont là se mettent à rire.


- Le
père d'Hermionide vient de perdre sa femme, alors il cherche celle qui pourra
la remplacer. Aucune de celles-là ne lui plaira.


À
la dérobée, je regarde Loïc : c'est incroyable comme il a l'air heureux. Dans
un élan, je lui dis :


- C'est
vraiment super-extragénial, votre pièce !


Il se
retourne, les yeux plantés dans les miens :


- Tu
sais ce qu'on va faire ? Après la répétition, tu viens chez moi et on verra
quoi décider.


Si je
pouvais, je lui sauterais au cou. Du calme, ma fille. 


Chez lui!
Quel chouette type, ce Loïc... Ah oui, alors ! J'en suis tout émue. Il ajoute :


- C'est
fini pour ce soir. Tu m'attends là, d'accord?


Tout ce
qu'il veut. Je vais aller chez lui, il va m'aider. Seule Mamie aurait pu faire
aussi bien, non ?


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 6


 


 


J'attends
que Loïc ait salué toute la troupe, et ça dure une éternité. La prof lui parle
un moment ; sûrement un détail à régler. J'ai l'impression que, soudain, le temps
s'accélère. Vite, il faut faire vite. En fait, je me fais croire que Loïc, lui,
va tout résoudre pour moi, une sorte de chevalier masqué, un sauveur.


Enfin, les
embrassades sont terminées, le voilà qui arrive. Si je ne me retenais pas, je lâcherais
: « C'est pas trop tôt... », mais j'ai l'intuition que j'ai plutôt intérêt à
adopter un profil bas. Je ravale ma réflexion et je prononce d'une voix
bizarrement rauque :


- C'est
bon?


Il me
répond sur un ton énergique :


- C'est
bon. J'habite tout près, à cinq minutes.


Tout de
même, une question me taraude. J'ai peur de me retrouver face à ses parents, à
leurs questions, à leur curiosité : d'où viens-tu? et comment se fait-il que tu
ne rentres pas chez toi à cette heure-là? et ceci, et cela...


Je ne sais
plus où j'en suis. Je n'aurais pas dû le suivre, il ne se rend pas compte. Il
marche vite. Je perds du terrain. Non, ce n'est pas possible. Je crie :


- Loïc!


Il se
retourne et me demande, assez gentiment d'ailleurs :


- Tu
t'es fait mal?


Puis il
prend un air malicieux pour ajouter :


- De
toute façon, on est arrivés.


Il désigne
un vieil immeuble de briques roses. Après quoi, il fait une révérence :


- Belle
Dame, vous voici parvenue à l'auberge du Renard Bleu !


Je n'ai
pas envie de rire.


- Loïc...


Il se
redresse, me regarde droit dans les yeux.


- Oui?


Je ne veux
pas monter chez lui, je ne veux pas rentrer chez moi, tout est noir dans ma
tête.


- Je...


Je
n'arrive même pas à terminer ma phrase. Comme tout à l'heure sur les marches de
la gare, les larmes me submergent et je ne peux pas les retenir.


Alors,
Loïc prend mon sac, compose le code d'entrée et pousse la porte. Et moi, je le
suis.


* * *


Dès qu'il
ouvre la porte de l'appartement, je serre les dents de peur que sa mère
surgisse. En me voyant, elle s'arrêterait net, me dévisagerait, remarquerait
mes yeux rouges et me poserait des tas de questions. Loïc referme la porte
derrière nous et met mon sac par terre. L'appartement est ancien, le plancher
craque, j'adore. Bizarrement, aucune voix ne s'élève pour dire : « C'est toi,
Loïc? »


Un silence
comme il n'y en a jamais chez moi.


Loïc me
dit :


- Entre.
Et puis :


- Tu
dois avoir faim...


Sa voix me
parvient dans une sorte de brouillard. Je hoquette encore d'avoir pleuré. C'est
ridicule. Je voudrais bien me voir dans une glace, avec mes yeux bouffis et mon
allure de chien battu. J'entends encore :


- Tu
as faim?


Il est
gentil. Je réponds comme je peux :


- Bof...


Je le
suis, et je réalise que nous nous trouvons maintenant dans la cuisine. Mes
interrogations me reviennent brutalement, et avec elles, la peur, l'inquiétude.
Il faut que je tire ça au clair.


- Et
tes parents... Ils ne sont pas là? 


Loïc est
en train de fouiller dans le frigo ; on dirait qu'il n'a pas entendu ma
question.


- Et
tes parents ?


Il se
redresse. Cette fois, il ne semble pas très pressé de me répondre. Dans le
frigo, il a pris des yaourts, du fromage, des liégeois, et pose le tout sur la
table. Et puis, il s'assoit. Je m'assois aussi.


- Mes
parents... Ils sont divorcés, et je vis avec ma mère. Elle est infirmière et
rentre souvent tard dans la nuit.


Voilà
pourquoi ce silence. Je ne sais pas quoi dire. Loïc me tend un liégeois. Non,
je préfère du fromage. Et moi qui l'imaginais en garçon très chouchouté, sans
problèmes, le plus heureux des garçons du collège... Je vois bien que j'ai été
égoïste et que je n'ai pensé qu'à moi. Quelle idiote je suis ! Il me demande en
riant :


- Tu
ne manges pas ?


Lui, pour
manger, il mange! Il dévore, même : deux liégeois d'un coup, un yaourt et -
quelle horreur ! - du fromage avec de la confiture. Je suis déjà barbouillée,
il me dégoûte un peu plus. Je change de sujet, ou plutôt je reviens à mon sujet
:


- Tu
es fils unique ? Il sourit :


- Oui,
enfin, presque...


Qu'est-ce
qu'il m'énerve, avec tous ses mystères !


- Fabienne,
la copine de mon père, a un petit garçon. Mon père, c'est vraiment comme son
papa, parce que son père à lui ne l'a pas reconnu quand il est né. C'est un peu
compliqué. Je dis « sa copine », mais mon père veut qu'on dise « sa compagne ».
Moi, je l'appelle Fafa. Elle est sympa, c'est sûr, mais le problème, c'est
Paul.


- Paul?


- Mon
demi-frère. Je ne peux pas le supporter.


En
regardant Loïc à la dérobée, je vois que son visage s'est fermé, une ombre est
passée dans ses yeux. J'aimerais l'aider.


- Quel
âge il a?


- Dix
ans. Mais rien ne l'intéresse à part la télé. C'est d'un ennui avec lui! Sans
compter qu'il se plaint pour un rien. Et, bien sûr, Fafa le défend toujours.


Je
remarque :


- Dix
ans, comme mon frère.


Loïc
semble se détendre ; je continue :


- Il
s'appelle Nicolas. J'ai aussi une sœur, Hélène. Elle a 7 ans. Tu vois, je suis
l'aînée moi aussi! Mais, tous les trois, on a les mêmes parents...


A peine
ai-je prononcé cette phrase que je la regrette. C'était la gaffe à ne pas
faire, et je l'ai faite. Pour changer de sujet, je regarde ma montre.
Incroyable !


- Tu
as vu l'heure?


Il est
déjà minuit moins le quart.


* * *


Loïc a
raison : il faut réfléchir, prendre une décision. Minuit, l'heure du crime et
de la nuit noire. Mes parents ont dû avertir la police, ils doivent être
inquiets à en devenir fous.


Loïc me
demande :


- Alors,
je te ramène ou on les appelle? 


Ouh là là
là, je n'en sais rien, moi ! Ça va trop vite, tout d'un coup. Rentrer ou
téléphoner : qu'est-ce que je préfère? J'ai peur d'être grondée, et je n'ai pas
envie de rentrer, ou plutôt je n'ai pas envie de quitter Loïc. Oui, j'aimerais
que la nuit dure encore un peu, et parler avec lui. Et voilà que, sur un ton
monocorde, il déclame :


- «
Fugue : action de s'enfuir momentanément du lieu où l'on vit habituellement. » 


Très
drôle, la définition du dictionnaire. Je ne sais pas si c'est son âge ou son
théâtre, mais pour la leçon de morale, chapeau !


- Pourquoi
est-ce que tu me dis ça, d'abord?


J'ai parlé
à voix basse, durement. Il répond d'un ton sec :


- Parce
que tu risques d'avoir des ennuis. 


Évidemment.
Je sais qu'il a raison. Il faut être une fille RAISONNABLE, Mathilde. S'il
savait, Loïc, que ma fugue, je l'avais oubliée ! Oui, oubliée, grâce à lui, au
théâtre, à la nuit. Et voilà.


Une idée
me vient. Pourvu qu'il l'accepte !


- Dis,
Loïc, si tu leur téléphonais pour leur dire que tout va bien et que je
rentrerai demain matin?


Ma mère
dirait que j'ai bien du culot de m'imposer ainsi chez ce gentil garçon et que
je n'ai pas beaucoup de courage de le faire téléphoner à ma place. C'est vrai,
je n'ai pas beaucoup de courage, ce soir. Loïc me regarde d'un drôle d'air.
S'il refuse, je suis perdue.


- Tope
là !


Et je tape
dans la main qu'il me tend. Il rit; moi, je n'y arrive pas, il me serre contre
lui comme si on avait gagné un match. Mon cœur bat à toute vitesse, c'est trop
d'émotion à la fois. Pour m'en libérer, les larmes aux yeux, je cherche un
crayon, un bout de papier sur lequel j'écris mon numéro.


Loïc
m'entraîne dans le salon, il déniche le téléphone sous un coussin. Il me fait
signe de venir m'asseoir à côté de lui. Ça y est, il compose le numéro.
« Ça sonne... », me chuchote-t-il à l'oreille. Ça sonne.


Je ferme
les yeux, tellement j'ai peur.


* * *


- Allô,
Monsieur Dupin? 


C'est
papa.


- Je
suis un copain de Mathilde... Oui, oui. Elle va bien, oui.


- Elle
avait très peur de se faire enguirlander, et elle m'a demandé si je pouvais...


- Oh,
elle s'en rend compte, vous savez. Je crois qu'elle n'a pas osé vous parler,
elle voulait aller chez sa grand-mère à Gaillac mais bon, elle était un peu
perdue et...


- Elle
est avec moi, oui. Que je vous la passe ?


Loïc me
fait des yeux ronds : papa veut me parler. Je fais « non » de la main. Je n'ai
rien à lui dire pour le moment. Pauvre Loïc, comment va-t-il se débrouiller ?


- Bon,
je vous rappelle. 


Et il a
raccroché. Je sens bien que mon père n'a pas été très commode.


- Ils
veulent que tu rentres.


- Tout
de suite ?


- Tout
de suite, oui. Ils ont eu très peur, tu sais.


Bien sûr,
et c'est ça qui me terrifie maintenant : leur peur. Moi, ce que je voudrais,
c'est discuter. Leur raconter pourquoi je suis partie et tout ce que j'ai
découvert. Mais je suis sûre qu'ils ne m'écouteront pas. Je n'ai pas envie
qu'ils me sautent dessus ni qu'ils me fassent de leçons de morale.


Comme s'il
avait deviné mes pensées, Loïc me propose :


- Mathilde,
il vaudrait mieux que tu rentres chez toi. Ton père m'a dit qu'il viendrait te
chercher en voiture. Je vais rappeler tes parents, je leur expliquerai que tu
as plutôt envie de parler avec eux, et qu'en fait tu as très peur de leur
réaction. Est-ce que ça te va? 


Un
silence.


« Il le
faut, Mathilde », me souffle mon ange gardien. Et Loïc ? Loïc s'est approché,
il a entouré mes épaules de ses bras et, à l'oreille, il me dit :


- On
a besoin de quelqu'un pour faire les vagues de l'océan; ça te dirait?


Les vagues
de l'océan... Je ne comprends pas.


- Dans
la pièce, il en faut trois qui font les vagues, sous un plastique bleu : avec
la prof, on a pensé à toi.


Tout mon
cœur dit oui, mais les mots ne sortent pas. Je suis tellement contente ! Et
Loïc, je l'aime tellement! Je lui réponds par un « oui » à peine audible. Il
est si près de moi. Je sens ses lèvres sur les miennes, à peine. Il m'a
embrassée. Un baiser d'amoureux. Il m'aime, alors? Je n'ose pas lui demander de
m'embrasser encore. Dans une sorte de flou, je regarde ses lèvres qui m'ont
embrassée et qui bougent maintenant pour parler. Pour me parler. 


- Alors,
je rappelle?


Encore une
fois, j'avais oublié tous ces soucis, cette angoisse. Il n'y avait que Loïc, et
voilà! c'est toujours pareil! Les réalités de la vie avant l'amour... Alors,
puisqu'il faut donner une réponse, cette fois, je suis d'accord.


 


Chapitre 7


 


 


Une
sonnerie retentit dans l'appartement de Loïc, et je comprends que mon père est
en bas et m'attend. Mon cœur se serre. Je n'ai pas envie, pas du tout envie de
quitter Loïc. Avec lui, je n'ai pas vu le temps passer. Après tout, il pourrait
bien monter, mon père, pour le remercier. Mais Loïc me pousse vers l'escalier
en me disant :


- Allez,
courage ! Et puis, n'oublie pas, pour les vagues de l'océan : on compte sur
toi... 


Je me dis
qu'il va rester tout seul, en pleine nuit, et soudain j'ai de la peine pour
lui. Ça se voit sur sa figure qu'il n'a pas envie, lui non plus, que je
parte, même s'il déclare avec calme :


- Ma
mère va rentrer à une heure. T'en fais pas...


Nouveau
coup de sonnette. Je sursaute. Il faut y aller, Mathilde. Je commence à
descendre l'escalier. Une dernière question :


- Dis,
Loïc, pourquoi l'auberge du Renard Bleu?


Il rit:


- Quand
tu seras en bas, regarde la plaque de la rue, et tu comprendras.


Il me fait
signe d'y aller. Je sais, je sais. Prendre mon courage à deux mains, descendre
l'escalier et, une fois en bas, essayer de ne pas trop faire la tête. Pourtant,
tout est lourd : mon sac, mes pas, mon cœur. Je vois la situation d'ici : le
regard sombre de papa, et celui, ravagé, de maman ; Mamie pendue au téléphone ;
des policiers dans l'entrée ; la maison tout éclairée et pleine d'inquiétude
jusque dans les coins...


À
pas lents, je descends les marches une à une, la main crispée sur la rampe,
avec dans ma tête cette phrase : « Je t'aime, Loïc. » À tâtons, j'appuie
sur la minuterie, car d'un coup l'escalier a été plongé dans le noir. Le hall
d'entrée se rapproche. Plus que quelques marches...


Un homme
est assis sur les dernières marches, il se retourne. C'est papa. 


- C'est
toi, Mathilde? 


Sa voix
est plutôt douce, sombre mais douce. Je reste là, plantée, figée comme une
statue, avec la peur. Il s'est levé. Et sans que j'aie fait le moindre geste,
il me prend dans ses bras. J'entends : « Ma petite fille. »


* * *


Il fait
frais dehors. La rue est déserte, et je n'arrive pas à parler. Je marche à côté
de mon père, muette, dans l'attente de ses reproches et de sa colère.


Ne pas
oublier de regarder la plaque de la rue, surtout. Là, à l'angle. Rue des Trois Renards.


À
bientôt, à l'auberge du Renard Bleu! Cette phrase m'est venue comme on rêve.


Je dois
sourire, car je surprends sur moi le regard de papa, un regard intrigué,
inconnu. Je n'y lis pas la colère noire que j'attendais. Lui non plus ne dit
rien.


- Allez,
grimpe ! fait-il enfin en désignant la voiture qu'il avait garée en double
file. 


Dans la
voiture, il laisse la radio allumée, un air de piano qui m'endort. J'ai très
sommeil soudain, mes yeux se ferment tout seuls, la musique s'éloigne, et puis
revient, des images surgissent, un escalier qui mène au théâtre, et là, la mer.
Loïc me pousse dans les vagues, j'aperçois des lumières, j'entends des voix.


On me
porte. La voix de maman me parvient :


- Chut
! Laissez-la dormir !


J'essaie
d'ouvrir les yeux, c'est trop dur. Et dans ce drôle de rêve, je reconnais la
tiédeur de mon lit. Je sais que je suis revenue chez moi.


* * *


Je me
réveille dans ma chambre, ce matin. A peine ai-je ouvert les yeux que tout me
revient. Le plus dur est devant moi : ils vont me demander des explications.
Qu'est-ce que je vais dire? J'ai envie de leur parler, pourtant...


J'entends
la sonnerie du téléphone retentir à travers l'appartement, des pas (ce doit être
maman), d'autres, plus légers (ce doit être Hélène), des chuchotements.
Quelqu'un tourne doucement la poignée de la porte de ma chambre. Faire semblant
de dormir.


Une voix
murmure :


- Mathilde.
C'est maman.


Je garde
les yeux obstinément fermés, mais elle ajoute en me caressant le front :


- Je
sais que tu ne dors pas.


Mais
pourquoi est-ce qu'elle ne crie pas? Pourquoi cette douceur? Pourquoi fait-elle
comme si de rien n'était? Je me crispe un peu sous la couette, on dirait un
orage qui n'éclate pas, j'attends.


- Mathilde,
il faut qu'on parle.


J'ouvre un
œil. Elle est là, assise au bord du lit, le visage penché vers le sol, signe de
sa fatigue, je le sais. « Tu leur parlerais... »


- Mathilde,
qu'est-ce qui s'est passé?


Elle a de
ces questions, ma mère ! Ce qui s'est passé? Je me souviens déjà à peine du
début de l'histoire, alors par où commencer?


Moi aussi,
je me sens fatiguée. Une fatigue incroyable me submerge. Maman me caresse le
front, comme toujours lorsque je suis mal, et soudain je pleure, et pleure
encore, sans plus me retenir. Et lorsque maman me prend contre elle, je me
laisse faire.


Puis, peu
à peu, les pleurs s'espacent, s'apaisent. Maman ne m'a encore rien dit de ce
qu'elle pense.


- Alors
? me demande-t-elle doucement. 


Je
hoquette encore un peu. Ça, pour pleurer, j'aurai pleuré. Bon, du calme,
du courage.


- C'est
votre refus... ça m'a révoltée. Et... et... même quand j'ai de bonnes notes, on
dirait que ce n'est jamais assez bien. Vous me traitez tout le temps comme...
une petite fille...


Les mots
ont du mal à sortir. Ce que je voudrais dire s'embrouille dans ma tête.


- Il
fallait m'en parler.


Lui en
parler ! Elle en a de bonnes, maman...


- J'ai
essayé. Mais tu ne m'écoutes pas. Il faut que je sois toujours comme tu veux,
parfaite, raisonnable.


Un
silence. Là, elle m'écoute, je le sens.


- On
dirait qu'il n'y a que l'école et mes résultats qui t'intéressent.


Voilà, je
l'ai dit. Dans ma gorge, le nœud se desserre un peu.


Maman me
prend par les épaules et me regarde droit dans les yeux. C'est la première fois
:


- J'ai
eu très peur, Mathilde, très peur. Tu as couru de gros risques, mais tu es
revenue, et je suis plus heureuse encore qu'avant. Je t'ai écoutée, et tu as
raison, je me rends compte que je ne te vois pas grandir. Apparemment, tu en es
malheureuse. C'est ça?


Moi qui
m'attendais à une colère monumentale, je n'en reviens pas. Je hoche la tête,
sans savoir si je dis oui ou non. J'ajoute entre deux sanglots :


- C'est
surtout que j'ai envie d'autre chose. 


Maman
sourit :


- Ah
bon?


Voilà
qu'elle sourit maintenant, décidément je n'y comprends rien.


- Tu
sais, Élisa a téléphoné ce matin, et Robin, et Mamie, et France (c'est
l'amie de Maman), et Petrus (c'est le frère de papa). On était tous tellement
inquiets, on t'aime tellement...


Je me
pelotonne contre elle.


- Loïc
aussi a téléphoné.


Mon cœur
bondit de joie dans ma poitrine. Il a téléphoné, et maman n'a pas l'air
mécontente, au contraire. J'ai envie soudain de lui raconter tout, dans le
détail. Mais on frappe à la porte : c'est Nicolas et Hélène. Je crois qu'ils
ont deviné, à nos têtes, que tout va bien, alors ils nous sautent dessus en
riant.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 8


 


 


La journée
est déjà finie. Papa vient de rentrer. Avec maman, nous avons beaucoup discuté.
Elle m'a répété que, bien sûr, elle avait eu très peur, mais que surtout elle
avait été triste de voir que je n'avais pas confiance en eux. Je lui ai fait
remarquer que, eux non plus, ils n'avaient pas trop confiance en moi. Sinon,
ils m'auraient permis d'y aller, à cette fête...


On a parlé
aussi du théâtre. D'Élisa. De Loïc. Jamais je n'avais autant parlé avec
elle.


Voilà
papa. Depuis cette nuit, je ne l'avais pas revu. Il est parti tôt ce matin pour
l'aéroport. Il m'embrasse sur le front, sans un mot. De nouveau, je me sens un
peu inquiète. 


- À
table ! crie maman. 


Il y a
beaucoup de bruit, tout le monde parle et personne n'écoute. Maman a fait des
pâtes car, a-t-elle dit, « tout le monde aime ça et ce soir je n'ai pas envie
de me bagarrer ». Hélène raconte comment les policiers sont arrivés, un gros et
un maigre, et toutes ces questions qu'ils ont posées. Nicolas, lui, regardait
un match de foot à la télé (« C'était qui, déjà? » a demandé papa. «
Bordeaux-Lens ! » a répondu Nicolas en haussant les épaules), mais il
n'arrivait pas à suivre tellement il était inquiet. Papa répète : « J'ai cru
que j'allais devenir fou. » Moi, je ne parle pas beaucoup, mais je suis bien
avec eux.


Pauvre
Loïc ! Il est peut-être tout seul à la maison, ou alors chez son père, avec cet
affreux Paul de malheur. Papa se tourne vers moi :


- Et
ce garçon fantôme que j'ai eu au bout du fil, hier soir, qui est-ce?


Hélène
s'écrie :


- C'est
Loïc ! Et Nicolas :


- Il
fait du théâtre, et même que Mathilde, elle va jouer, elle va faire les vagues
de l'océan, et on ira la voir.


Papa prend
un air interloqué, il regarde maman, maman me regarde, je regarde papa qui
soupire :


- On
me cache tout ici, comme d'habitude.


* * *


Lundi
matin. Il faut retourner au collège. Oh, la sonnerie du réveil, comme je la
déteste ! C'est dur de sortir de dessous la couette, surtout quand on a tant
besoin de dormir, après toutes ces émotions. Pourtant, aussi bizarre que cela
puisse paraître, je saute au bas du lit sans me faire prier. Même si je n'ai
pas trop envie d'y aller (à cause des questions), je suis heureuse. Je vais
revoir Loïc. En plus, petite nouveauté côté tenue : samedi, maman m'a offert un
caraco rouge qui va avec ma robe à fleurs ! Ça m'a fait drôlement
plaisir, mais après ce qui s'était passé... Vrai de vrai, je n'en revenais pas.



Par la
fenêtre de ma chambre, j'ai bien vu qu'il fait grand soleil dehors. Alors, va
pour le caraco. Je l'enfile, je me coiffe, je me trouve assez jolie. Je me sens
légère. 


« Et ta
fugue ? » me dit une petite voix dans mon cœur.


Je lui
réponds : « Une aventure, noire comme la nuit. Mais il y a du bleu, aussi, dans
la nuit... »


« Une
aventure qui aurait pu mal tourner, reprend la petite voix. Tu as eu beaucoup
de chance, Mathilde. » C'est vrai, j'ai eu beaucoup de chance.


 


Dans le
bus, je suis tout agitée. Élisa, Robin, qu'est-ce qu'ils vont dire? Et
Loïc? Peut-être qu'après coup il m'aura trouvée un peu enfant gâtée? Peut-être
sa mère lui aura-t-elle fait des remontrances en apprenant ce qui s'est passé?
Mon caraco rouge, ça fait peut-être un peu trop minette... ? Ce matin, maman
m'a dit que j'étais très mignonne. Oui, mais c'est maman. 


Le bus
traverse la Garonne par le Pont-Neuf. Au-dessus de l'eau, des mouettes volent
en criant, on les entend par les fenêtres ouvertes. Avec ce soleil, ces cris de
mouettes, c'est comme si les vacances étaient déjà là. Encore quelques rues,
sans doute les plus étroites et les plus anciennes de Toulouse. On arrive, les
collégiens du bus se massent près des portes.


Je
descends avec appréhension. J'avance à pas lents, alors que les autres courent
déjà devant, leurs cartables brinquebalant dans leurs dos. D'habitude,
Élisa est toujours là avant moi. Elle va me poser des questions. Et
Robin? Oh là là ! Il aura reçu ma lettre, et cette lettre...


- Mathilde!
C'est Robin.


Et voilà
Élisa qui arrive en courant.


- Salut!


- Salut.


J'évite le
regard de Robin. Mais Élisa - et je vois à quel point c'est une super
bonne copine - me demande :


- Alors,
ça va? Tu sais qu'on a eu une de ces frousses ! Je suis contente que tu soies
revenue !


À
voix plus basse, elle ajoute :


- La
fugue, c'était à cause de la fête? Et encore :


- Dis
donc, t'es drôlement mimi avec ce truc!


Elle parle
du caraco.


Elle me
soûle un peu, Élisa, mais je suis si contente, moi aussi, de la
retrouver ! Ouf ! Robin s'éloigne... Alors, j'explique qu'en fait le refus des
parents pour la fête, ça a plutôt été la goutte d'eau qui fait déborder le
vase.


Élisa
m'écoute. Je lui raconte l'épisode de la gare, la répétition, la discussion
avec maman, et Loïc surtout. Elle me raconte la fête. « Tu sais, c'était pas
tellement bien, il n'y avait que des gens du lycée ! » Rien sur ma lettre.
Merci, Robin ! Je suis soulagée. Pendant qu'on parle, je cherche Loïc des yeux.
Je ne le vois ni dans la cour ni dans les couloirs. Vivement la récré !


* * *


J'ai
retrouvé Loïc, et il faut que j'aille aux répétitions. C'est la dernière
semaine avant la représentation, alors on répète presque tous les soirs.


Papa et
maman ont un peu tiqué, puis ils ont accepté. Ils seront là samedi, avec Hélène
et Nicolas. Il faut que j'invite Élisa et Robin.


Loïc m'a
donné une affiche. Je l'ai punaisée sur le mur de ma chambre. Nicolas, il
fallait s'en douter, a quand même passé la tête dans l'entrebâillement de la
porte en chantonnant : « Elle a un amoureux, elle a un amoureux... »


Je m'en
fiche, et même ça me fait rire. Puisque c'est vrai.


Quand j'ai
parlé du théâtre à Mamie (je lui ai téléphoné, pour la rassurer, mais aussi
pour qu'elle me rassure), elle s'est tout de suite exclamée :


- Pour une
bonne nouvelle, ça, c'est une bonne nouvelle !


Sous le
plastique bleu, on sera deux filles et un garçon. Il faut qu'on agite le
plastique, à plusieurs reprises au cours de la pièce, en faisant des bruits de
bouche, tout ça sur une musique qui évoque la mer. En répétant, on a le fou
rire, d'autant plus que là-dessous la chaleur est insupportable. Quand on en a
fini avec les vagues de l'océan, on s'assoit et on regarde les autres répéter.


Tout le
monde ici m'a acceptée sans le moindre commentaire. Et même si mon rôle est
minuscule, ou plutôt invisible, j'adore ces répétitions. À mesure que le
fameux samedi approche, j'ai le trac. Papa me dit qu'il ne comprend pas
pourquoi, étant donné qu'on ne me verra pas. Il a raison, mais j'ai quand même
le trac. Enfin, samedi est là. Et puis, samedi soir. Et puis, 20heures 30. Les
trois coups (c'est Liliane qui les donne avec un marteau sur le plancher)
résonnent dans la grande salle du collège. Mon cœur bat fort. Loïc est à côté
de moi. Il prend ma main dans la sienne et la serre. Les acteurs du prologue
entrent en scène.


Loïc, lui,
ne joue que dans le deuxième tableau, à la scène 7. Je me sens si heureuse !
À travers le rideau, tout à l'heure, je les ai aperçus dans la salle :
maman, papa, Nicolas, Hélène, Élisa, Robin, et même Mamie, venue
spécialement de Gaillac. Personne dans la famille ne savait que Mamie avait
fait du théâtre dans sa jeunesse ; elle l'a dit à maman, tout à l'heure, en
descendant du train. C'est incroyable, non?


C'est à
nous ! Les vagues de l'océan. Il fait chaud, on pouffe en essayant de garder
notre sérieux, mais on entend les rires des spectateurs. Tout est bleu
là-dessous, bleu de mer, bleu de ciel, bleu de rêve. Ensuite, c'est le deuxième
tableau. Et l'entrée de Celius-Loïc. Il est habillé d'un pantalon trop grand,
serré à la taille par une ficelle, d'une chemise trop courte en tissu brillant,
et coiffé d'un grand chapeau à plumes. Ça y est, il est en scène.
J'entends sa voix : 


- « Dès
que tu m'as appelé, je suis accouru... »


Puis le
troisième tableau. Et la fin. Nous tous en scène, qui saluons. On nous
applaudit. Ça dure longtemps. La main de Loïc est dans la mienne.
Liliane monte sur scène, elle aussi, et on l'acclame. Bonheur! Bonheur!


L'an
prochain, je ferai du théâtre avec l'atelier du collège (il y aura même
quelques élèves du lycée... et Loïc !). J'ai demandé à Liliane. J'en ai parlé à
papa et à maman, et ils ont accepté sans sourciller. Mamie a d'ailleurs pris
mon parti en affirmant : « Vous ne pouvez pas savoir comme c'est magique, de jouer...
»


J'aperçois
Élisa et Robin, debout, qui applaudissent à tout rompre. Le rideau,
bricolé avec des tas de morceaux de tissus rouges, tombe d'un coup et nous
plonge dans le noir. Une fraction de seconde, et je suis dans les bras de Loïc.
Comme l'autre soir, chez lui, il m'embrasse, un baiser dans le noir au milieu
du brouhaha. Il m'embrasse, et c'est comme un tourbillon. Oubliés, mes petits
malheurs et mes petits chagrins. Oubliée, la fugue. Il est là, et on dirait
qu'il m'aime. Amoureuse, je suis amoureuse. Soudain, la lumière revient, le
rideau monte une dernière fois. Nous saluons. Moi, je serre la main de Loïc, et
il me semble que la vie s'est agrandie tout à coup.
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